If

Irodalmi
Szemle

EBER | NVITOTT | gLEVEN

NABOKOV-ARNYALATOK

LIX. évf. ”
1. szam Ara: 1,80 € / 800 Ft
2016. januar  Eléfizet6knek: 1,50 € / 600 Ft

H Irodalmi

» Szemle

Alapitas éve: 1958, LIX. évfolyam

Alapito foszerkeszt6:
IDOBOS LASZLO |

Foszerkeszté:
SZALAY ZOLTAN
(szalzo@gmail.com)

Szerkesztd:

SZAZ PAL

(pali.1o0@freemail.hu)

Lapterv és tordelés:

GYENES GABOR,

SZABO ZSOLT,

VACLAV KINGA

FOmunkatarsak:

GRENDEL LAJOS,

TOZSER ARPAD
Szerkesztébizottsag:

BALAZS IMRE JOZSEF (Kolozsvar),
BARCZI ZSOFIA, CSANDA GABOR,
DARVASI FERENC (Budapest),

N. TOTH ANIKO,

ONDREJCSAK ESZTER (Buda-

pest)
PECSI GYORGYI (Budapest)

Szerkesztdség

Madach Egyesiilet, P.O.BOX 7
820 11 Bratislava.

ISSN 1336-5088

web: www.irodalmiszemle.sk
facebook.com/irodalmiszemle
skype: irodalmi.szemle



Peter Augustovi¢ 1959-ben sziiletett
Nagyszombatban. A pozsonyi Kép-
zémuvészeti Féiskolan végzett 1985-
ben, maig ugyanitt tanit grafikai tech-
nikakat. Augustovi¢ az dgynevezett
Brunovsky-iskola képviselGje. Peda-
gogiai és szabad alkotoi tevékeny-
sége mellett poszter- és bélyegterve-
zéssel is foglalkozik. Munkassagara
jellemz6 a modern és a posztmodern
vegyitése, vizudlis arzenadlja a hiper-
realisztikus figuraciotol a gesztikus
és geometriai absztrakcidig terjed.
Elészeretettel alkalmaz kultar- és
muvészettorténeti citdtumokat. Sza-
munkba F. X. Messerschmidt barokk
szobrasz karakterportréira készitett
parafrazisaibol valogattunk.
Meglehetésen sok hazai és kiilfol-
di kiallitdson szerepelt, tobbek ko-
zott Belgiumban (Epreuve d’Artiste
Galerie, Antwerpen), Hollandiaban
(Galerie De Gang, Delft), Horvator-
szagban (LAURUS Galéria, Lovran)
és az USA-ban (Doral Tuscany, New
York; Slowak World Recognition
Awards, Washington D. C.). Grafi-
kait, ex libriseit és bélyegeit szamos
dijjal jutalmaztak.
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NABOKOV-ARNYALATOK H

VLADIMIR NABOKOV

UTOSZO A LOLITA
OROSZ KIADASAHOZ

(1965)

A tudomanyos lelkiismeretesség késztetett
arra, hogy az orosz szdvegemben is megtartsam
amerikai utdszavam utolsé bekezdését,? annak el-
lenére, hogy ez tévutra vezetheti az orosz olvasot,
aki nem emlékszik ,V. Szirin”-re, az 6 kiilfo6ldon,
az 1920-as, 1930-as években megjelent miiveire,
vagy nem is tud réluk, és nem is olvasta ezeket.?
Az amerikai olvasénak olyan szenvedélyesen bi-
zonygattam benne, hogy orosz stilusom messze
jobb, mint az angol, hogy némely szlavista tény-
leg el is hiheti, hogy orosz Lolita-forditdasom szaz-
szor jobb az eredeti angol szovegemnél. Pedig
mostandban rozsdas orosz hurjaim rezgése csak
émelyit. E forditas torténete nem mas, mint egy
kiabrandulas torténete. A ,csodds orosz nyelv”,
amelyrdl azt képzeltem, egyre csak ott var ram
valahol hiiségesen, akarcsak a tantorithatatlan
tavasz, szorosra zart kapu mogott, amelynek kul-
csat oly sok évig Oriztem... nos, ez a nyelv, mint
sajnos kideriilt, nem létezik. A kapu mogott nincs
semmi, csak elszenesedett faronkok és vigaszta-
lan 8szi messzeség, és a kezemben 1év6 kulcs in-
kabb feszitdvasra emlékeztet.

Mindenekel6tt azzal vigasztalodom, hogy
az itt kovetkezo forditas nem csak az anyanyel-
vétdl elszokott forditd hibajabol esetlen, hanem
a nyelv szelleme is hibas ebben, amelyre a for-
ditas tortént. Az orosz Lolita masfél éves mun-
kalatai kozben nemcsak arr6l gy6zédtem meg,
hogy sok személyes csecsebecsém, potolhatatlan
nyelvi készségem és kincsem elveszett, hanem
néhany altaldnos kovetkeztetést is le tudtam
vonni két csodalatos nyelv kolcsonos leforditha-
tatlansagarol.

! Az amerikai Lolita-kiadast el6készi-
té koriiltekinté hadmtveletek soran
Nabokov 1958-ban utdszot irt konyveé-
hez, amely a pornografia vadjanak ca-
folata mellett (az ir6 szokdsa szerint)
az olvasot iranyitd megjegyzésekkel
tarkitott ars poetica-jellegti vallomas.
2 ,Miutan az Olympia Press Parizsban
kiadta a konyvet, egy amerikai kriti-
kus megjegyezte, hogy a Lolita a ro-
mantikus regénnyel folytatott szerelmi
romancom cstcspontja. Pontosabba
tehetnénk ezt az elegans fordulatot,
ha a »romantikus regény« kifejezést
az »angol nyelvre« cserélnénk. De itt
ugy érzem, hangom fiilsértévé valik.
Amerikai barataim koziil senki sem ol-
vasta orosz kényveimet, s igy az angol
miiveim erejére vonatkozo dicséretek
érvénytelenek. Személyes tragédiam,
ami nem tartozik — és ne is tartozzék
- senkire, az, hogy természetes koze-
gemet, gattalan, gazdag és végteleniil
hajlékony orosz nyelvemet fol kellett
cserélnem egy masodrangli angolra,
és megfosztattam mindazon segédesz-
kozoktdl — a torzitd tikortdl, a fekete
barsony hattérfiiggdnytdl, a hallgato-
lagos gondolattarsitasoktdl és hagyo-
manyoktdl —, melyeket, a bennsziilétt
illuzionista, frakkszdrnyat folkotve,
oly varazsosan tud félhasznalni, hogy
a maga modjan haladja meg az 6rok-
séget. 1956. november 12.” (Békés Pal
forditasa.)

* V. Szirin: Nabokov eurdpai korsza-
kaban (1923-1940) hasznalt irdi alne-
ve, amelyen kilenc regényt, 6tvenhat
novellat, szamtalan verset és tobb
szinmtvet jelentetett meg.



* Greene az év legjobb harom
konyve kozott emlitette a Lolitdt
a The Sunday Timesban.

> A The Sunday Express szer-
keszt6je erkdlescsdszként lépett
fol a cikkben.

A testbeszéd, a mimika, a tajképek, a fak szenve-
dése, az illatok, az esOk, a természet olvado és attiind
arnyalatai, minden gyongéden emberi dolog (bar-
mily furcsa!), valamint minden muzsikos, durva,
zaftos karomkodas oroszul nem sikeriil rosszabbul,
mint angolul, s6t, talan még jobban is. De az angolra
oly jellemz6 finom elhallgatasok, a gondolat poézi-
se, az elvont fogalmak kozti azonnali athallasok, az
egy szotagos jelzOk rajzasa, ezen feliil minden, ami
a technikat, divatot, sportot, természettudomanyt és
természetellenes szenvedélyt ir le, oroszul durva fa-
ragasu, bo lére eresztett és gyakran még stilusaban
és ritmusaban is undorit. Ez a meg nem felelés az
alapvet6 torténelmi kiilonbséget tiikrozi a zoldfiila
orosz irodalmi nyelv és az érett fiigeként félbe repe-
dé6 angol nyelv kozott; a zsenidlis, de még meglehe-
tésen miiveletlen és néha kdzonséges ifja és a tiszte-
letreméltd zseni kozott, akiben egyesiil a tarka tudas
és a teljes szellemi szabadsag. Szellemi szabadsag!
Ebben a szokapcsolatban teljességében ott 1élegzik
az emberiség.

Az amerikai kiadashoz (Putnam, 1958) irott uté-
szOban megadott bibliografiai adatokat most mar ki
lehet egésziteni. Az elsd, sajtéhibakban bévelkedd
kiadas két kis kotetét (Olympia Press, 1955) elég ba-
gyadtan vasaroltak az amerikai turistak, amig nem
keriilt Graham Greene szeme elé, aki megdicsérte
egy londoni tjsagban.* Ellene és a Lolita ellen kiro-
hant egy reakcios tarcaird, egy bizonyos John Gor-
don egy masik londoni tjsagban, és az 6 jotékony
dithe Ossznépi figyelmet irdnyitott regényemre. °
Ami sorsat az Amerikai Egyesiilt Allamokban ille-
ti, megjegyzendd, hogy ott soha nem volt betiltva
(ahogy néhany mads orszagban a mai napig be van).
A parizsi Lolita-kiadas elsé példanyait maganem-
berek rendelték meg, ezeket az amerikai vdmon le-
foglaltak és elolvastak, de az ott szolgal6 ismeretlen
barati olvasd Lolitimat legdlis irodalomnak mindsi-
tette, és a példanyokat kikiildték a megrendeldk ci-
mére. Ez a tény eloszlatta az dvatos amerikai kiadok
kételyeit, és immar kivalaszthattam koziiliik a ne-
kem legmegfelelébbet. A Putnam 1958-as kiadasa-
nak sikere, ahogy mondani szoktdk, feltilmult min-
den varakozast. Paradox modon azonban a périzsi



1955-0s els6 angol kiadas hirtelen betiltottnak min6-
stilt. Gyakran folteszem magamnak a kérdést, vajon
hogyan dontottem volna, ha az Olympia Presszel
folytatott targyalasok elsé napjaiban tudtam volna,
hogy a tehetséges, noha szabados szellemti mtvek
mellett a kiado f6 bevétele olyan megvehetd sem-
mirekell6kt6l megrendelt kdzonséges ponyvakony-
vecskékbdl szarmazik, amelyek semmiben sem
kiilonboznek a sotét utcasarkokon arusitott képecs-
kéktdl, amelyen egy apaca van egy bernathegyivel
vagy egy matroz egy matrozzal. Barhogyan is volt,
a szigoru és jozan kodben az angol vamosok mar
régota elszedegették a vakaciorol hazatérd emberek-
tél ezt a pornograf szemetet, amelyeknek a boritoja
ugyanolyan f(izold szind volt, mint az én Lolitimé.
Es akkor az angol beliigyminiszter megkérte hozza
hasonléan miveletlen és szolgalatkész francia kol-
légajat, hogy tiltsa be az Olympia minden kiadva-
nyat, igy hat a Lolita Parizsban egy ideig osztozott az
Olympia szennyirodalmi kiadvanyainak sorsaban.
Ezenkozben akadt egy londoni kiadd, amely
szerette volna megjelentetni. A dolog egybeesett
az Uj cenzuratorvény targyaldsaval (1958-1959), és
a Lolita érvként szerepelt mind a liberalisok, mind
a konzervativok oldaldn. A parlament megrendelt
néhany példanyt Amerikabol, és a tagok megismer-
kedtek a konyvvel. A torvényt elfogadtak, és a Loli-
ta megjelent Londonban (Weidenfeld és Nicholson,
1959). Ezzel egy id6ben a Gallimard Parizsban el6-
készitette a francia nyelvii kiaddst, és a szerencsétlen
els6 angol kiadas, az Olympia Pressé, energikusan
és felhaborodottan, Gijra megjelent az tijsagosoknal.
Azota a Lolitit sok nyelvre leforditottak: megje-
lent az arab orszagokban, Argentindban, Brazilia-
ban, Danidban, Finnorszagban, Franciaorszagban,
Gorogorszagban, Hollandidban, Indiaban, Japan-
ban, Kinaban, Izraelben, Mexikoban, Németorszag-
ban, Norvégiaban, Olaszorszagban, Svédorszagban,
Torokorszagban és Uruguayban. Eppen most en-
gedélyezték arusitasat Ausztraliaban, de még min-
dig be van tiltva Spanyolorszagban és a Dél-Afrikai
Koztarsasagban. Nem jelent meg a vasfliggdny mo-
gotti puritan orszdgokban. E forditasok koziil — mar
ami a pontossagot és teljességet illeti — csak a fran-




¢ Gunyos utalasok a kovetkez6
irékra és miivekre: Mihail Solo-
hov: A csendes Don; Borisz Pasz-
ternak: Zsivago doktor; Ligyija
Csarszkaja 1rén6 gyerekeknek
52616 miivei. Az amerikai Lolita-
kiadas harom napon beliil ha-
rom kiadas ért meg, mert tobb
mint hatvanezer példanyt adtak
el beldle, és hét hétig vezette a
sikerlistat. A sors kiilonds for-
dulata, hogy Paszternak Zsivago
doktora szoritotta le a masodik
helyre, a Szovjetuniobol illega-
lisan kijuttatott kézirat szenzaci-
ojaval. Hasonl6 tortént a Nobel-
dij koral: azt is Paszternaknak
itélték, amikor Nabokovot is
jelolték.

ciaért felelek, amelyet magam ellendriztem a megje-
lenés el6tt. Képzelem, mit tettek szegénykémmel az
egyiptomiak vagy a japanok, és még élénkebben el
tudom képzelni, mit tett volna vele, ha hagytam vol-
na, egy , kikoltozott holgy”, aki nemrég tanult meg
angolul, vagy egy amerikai, aki ,felvette” az oroszt
egy egyetemen. Az a kérdés, hogy tulajdonképpen
kinek a szamara is késziil a Lolita orosz forditasa,
a metafizika és a humor tartomanyaba sorolhato.
Nehezen tudok elképzelni egy olyan rezsimet az én
vaskalapos hazdmban, legyen az liberalis vagy to-
talitarius, amelyben a cenzura atengedné a Lolitit.
Tényleg, nem is tudom, kit tartanak most nagyra
Oroszorszagban - azt hiszem, Hemingwayt, aki
Mayne Reid modern helyettese, meg a jelentéktelen
Faulknert és Sartre-t, a nyugati burzsoazianak eze-
ket az elkényeztetett gyerekeit. A kiilf6ldon él6 oro-
szok pedig faljak a szovjet regényeket, papirbdl ké-
szililt csendes dongakra épiilt kartyavarakrdl, meg
a lirai doktorrol, akinek népies-misztikus rohamai
vannak, ugy beszél, mint egy kispolgar, és szerel-
me ugy biibdjolog, mint egy Csarszkaja-lanyregény
hésndje.* Mindez persze rengeteg kiilfoldi kemény-
valutat hoz a szovjet kormany konyhajara.

Amikor oroszul kiadom a Lolitdt, nagyon egysze-
1l cél vezet: azt szeretném, ha a legjobb angol kony-
vem — vagy mondjuk még szerényebben, az egyik
legjobb angol konyvem — hibatlanul lenne leforditva
az anyanyelvemre. Ez nem t6bb, mint egy bibliofil
szeszélye. froként mar talsagos is hozzaszoktam ah-
hoz, hogy idestova fél évszazada egy vakfolt feketél-
lik tudatom keletén — ugyan mar, még hogy szovjet
Lolita-kiadas! Nem vagyok hitt mtfordito, nem ér-
dekelnek a szakértdk javitasai, és csak arra vagyok
biiszke, hogy vasmarokkal féken tartottam a kiha-
gyasokat és kiegészitéseket sugalmazé démonokat.
Olvasoként meg tudok sokszorozddni, kénnyen
meg tudok tolteni egy hatalmas termet megértd
hasonmasaimmal, képvisel6immel, statisztaimmal
és azokkal a felbérelt urakkal, akik egy masodperc-
nyit sem habozva feldllnak a sorokbdl és felmennek
a szinpadra, amint a vardzsld felajanlja a lehetdsé-
get, hogy gy6zddjenek meg rdla, nincs csalds, nincs
amitas. Mit mondhatnék a tobbiekrdl, a normalis ol-



vasokrol? Blivos kristalyomban’ szivarvany jatszik,
titkrozédik benne a szemiivegem, miniatir fényja-
ték késziil — de alig mutat valakit, csak néhany régi
baratot, par emigranst (akik egyébként tobbre tart-
jak Leszkovot), egy vendégszerepld koltot a szovje-
tek orszadgabol, egy utazd tarsulat maszkmesterét,
harom lengyel vagy szerb kiildottet egy soktiikros
kavéhdzban. Bar a tiikor legmélyén felsejlik valami
homalyos mozgas, a lelkesiiltség jelei, fiatalembe-
rek integet6 alakjai kozelednek... de csak arra kér-
nek, huzddjak félre, mert valamilyen elndk érkezik
Moszkvaba, és 6t filmezik.

Palermo, 1965. november 7.

Hetényi Zsuzsa forditdsa

7 Utalas Puskin Anyeginjének
utolsé soraira: ,,S én blivos kris-
talyban kutatva / Tisztan még
nem foghattam at / Szabad re-
gényem tavolat.” (Aprily Lajos
forditasa.)

R MESSERSCHMIDT



BREITENSTRATER-
PAOLINO"®

' Az orosz szoveg a Szlovo cimi
lap 1925. december 28-29-i sza-
madban jelent meg, Rigaban. Utan-
kozlése szintén Rigaban: Dauga-
va 1993/3. 166-169. Kozreadta Bo-
risz Ravgyin, akinek jegyzetei-
bél tobb adatot felhasznaltam.
A forditas forrasa: Nabokov, Vla-
dimir: Breitenstriter—Paolino. Sobra-
nie sochinentii russkogo perioda v 5
ft. T. 1. Sankt-Peterburg, 2000,
Simpozium. 749-754. Nabokov
mas sportok mellett bokszolt is,
ahogyan példaképének tekintett
apja is. A boksz a csaladban az
angolos kultira egyik meg-
nyilvanuldsa is lehetett a sok
koziil, bar orosz foldon II. Ka-
talin ideje 6ta megvolt a boksz
kultusza a felsébb tarsadalmi
korokben. Nabokov maga Ber-
linben mérkdzott is masokkal,
és bokszleckéket adott, egyik
jovedelmi forrasként a tenisz-
ésnyelvleckék mellett. A Breiten-
strater-Paolino mérkdzés, amely-
r6l Nabokov tudodsit, 1925.
december 1-jén volt a berlini
Sportpalace-ban, tizendtezer né-
z6 el6tt. A mérkdzést filmre vet-
ték. Hans Breitenstrater — német
bajnok (1920-1923, 1925). Usku-
dun Paolino — spanyol bajnok,
Eurdpa-bajnok (1926, 1933),
1933-ban indult a vilagbajnoki
cimért is.

Minden jatszik a vildgon: a vér a szerelmes erei-
ben, a napfény a vizen, a zenész a hegediin.

Minden jaték az életben, ami jo: a szerelem, a ter-
mészet, a milivészet, az otthoni vicceldések. Es
amikor tényleg jatszunk — borsoszemmel szétlGjiik
az 6lomkatonak seregét vagy Osszejoviink az esti te-
nisznél a hald mellett —, olyankor még izmainkban
is annak a jatéknak a lényegét érezziik, amelybe az
a csodalatos zsonglér mertil, aki egy sziporkazo pa-
rabolapalyan sziinet nélkiil egyik kezébdl a masikba
dobélgatja a vildigmindenség bolygdit.

Amidta csak emberek léteznek, jatszanak. Akad-
nak évszazadok, amikor kiilondsen sokat jatszanak,
vakéciézik az emberiség. Igy tortént a régi Gorog-
orszagban, a régi Romdban és a mi mostani Euro-
pankban.

A gyerek jol tudja, hogy ha igazi jatékot akar,
valaki massal kell jatszania vagy legalabb odakép-
zelnie valaki mast, kettészakadva. Mas szdval, nincs
jaték verseny nélkiil, mert egyes jatékok egyhangu-
nak tlinnek, mint példaul a tornatinnepélyek, ami-
kor félszaz férfi vagy n6 egy placcon azonos pozok
egyforma mozdulatait végzi, mert itt hidnyzik az
a f6 dolog, ami a jaték lelkesitd, izgalmas szépségét
adja. Ezért olyan nevetséges a kommunista arcvo-
nal, amelyben mindenki ugyanazon unalmas torna-
mozdulatok elvégzésére van kdrhoztatva, és ki van
zarva, hogy valaki karcstbb legyen a szomszédjanal.

Nem hidba mondta Nelson, hogy a trafalgari
titkozetet Eton iskoldinak futball- és teniszpalyain
nyerték meg. Ujabban a németek is megértették,
hogy a libasorban menetelés nem vezet messzire, és
hogy a boksz, a futball és a hoki fontosabb a katonai
és mindenféle egyéb tornanal. Kiilonosen a boksz
fontos, nem sok egészségesebb és gyonyortbb lat-
vany akad a bokszmeccseknél. Az ideges ur, aki
nem szeret reggelente meztelenre vetkézni a mosa-



kodashoz, képes azon csodalkozni, hogy a kolto, aki
két és fél értd olvasonak dolgozik, kevesebb pénzt
kap, mint a bokszold, aki egy tobbezres tomegnek
dolgozik. (E tomegnek semmi koze az ugynevezett
csOcselékhez, és sokkal tisztabb, 3szintébb és neme-
sebb lelkesiiltséget érez, mintsem az a tomeg, amely
a haza hdseit fogadja.) Az ideges ur értetlenkedve
és undorodva nézi az 6kolharcot, éppen ugy, ahogy
valodszintileg Romaban is akadtak emberek, akik
rancoltdk a homlokukat, amikor két megtermett
gladiator, gladidtormtvészetiik legjavat mutatva,
olyan vaskeményeket htizott be egymadsnak, hogy
mar nem volt sziikség semmiféle , pollice verso” jel-
re, anélkiil is kicsinaltak egymast.

Nem az a lényeg, persze, hogy a nehézsulyu
0klozé két-harom menet utan kissé véres, és a bird
fehér mellénye gy néz ki, mintha kifolyt volna
a toltétollabol a voros tinta. A lényeg, el6szor is,
maganak a boksz mtvészetének a szépsége, a ta-
madasok tokéletes pontossaga, az oldalra szokdelé-
sek, az elhajlasok, a legkiilonfélébb iitések, horgok,
egyenesek, feliitések, masodszor pedig az a gyonyo-
rl, férfias izgalom, amelyet a boksz mivészete ki-
valt. A boksz szépségét és romantikdjat mar sok iré
abrazolta. Bernard Shaw egy egész regényt irt egy
profi bokszoldrdl. De irt Jack London, Conan Doyle
és Kuprin is. Byron, aki egész Europa kedvence
volt, kivéve a valogatos Angliat, szivesen baratko-
zott bokszolokkal és szerette nézni a kiizdelmeiket,
ahogyan Puskin és Lermontov is szerette volna, ha
Anglidban él. Fennmaradtak profi bokszolok portréi
a XVIIL és XIX. szazadbol. A hires Figg, Corbett és
Cribb kesztyli nélkiil és mlivészien bokszoltak, be-
csiiletesen, makacsul — gyakrabban a végs6 kimerti-
lésig, mint a kititésig.?

Es a bokszkeszty(i megjelenését sem a kozhelyes
huméanum diktalta a mult szazad derekan, hanem
az 0kol védelme, amelyet egy kétoras kiizdelemben
konnyen tropdra lehetett csépelni. Ezek a nagyszert
0kl6z6 mesterek mar mind elhagytak a harcok emel-
vényét és nem kevés font sterlinggel gazdagitottak
szurkoldikat, tisztes oregkort értek meg, és esténként
a kocsmaban egy korso sor mellett biiszkén mesél-

2 James Figg - az els6 angol
bokszbajnok (1719-1930). James
Corbett - az els6 kesztytis boksz-
vildgbajnok (1892-1897). Tom
Crib - angol bokszbajnok (1809-
1823).
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3 John Sullivan — az utolso kesz-
tytitlen 6kolvivo bajnok (1882-
1892). Tommy Burns — kanadai
vildgbajnok (1906-1908). James
Jeffries — amerikai vilagbajnok
(1899-1905). Mar nyugalomba
vonult, amikor a kozonség kiko-
vetelte, hogy dlljon ringbe a , fe-
hér faj” becsiiletéért Johnson
ellen. Jack Johnson - az els6
fekete borti bokszvilagbajnok.
1912-ben azért kertilt bortonbe,
mert még nem vette el feleségiil
menyasszonyat és atlépte vele
a allamhatart. Az un. Man Act
megszegéséért 1 év és 1 nap bor-
tonre itélték. Ovadék ellenében
szabadlabra helyezték, és Eu-
répaba szokott. 1920-ban visz-
szatért az Egyesiilt Allamokba,
letilte bortonbiintetését, show-
miisorokban Iépett £61, 1946-ban
autobalesetben vesztette életét.

* Georges Carpentier — francia
Eurdpa-bajnok négy sulycso-
portban, nehézsulyta vilagbaj-
nok (1920-1922). 1921-ben Jack
Dempsey Kkiiitotte, eltort a karja.

tek hajdani hostetteikrdl. Masok léptek a nyomukba,
a maiak tanitomesterei, Sullivan meg Burns, aki ugy
nézett ki, mint egy londoni ficsur, Jeffries, egy kovacs
fia, a ,fehér reménység”, ahogy nevezték, arra céloz-
va, hogy a fekete bOr(i bokszolok mar lassan legy6z-
hetetlenek.

Akik abban reménykedtek, hogy legyozheti
Johnsont, a fekete oriast, sok pénzt veszitettek.’ Két
emberfajta nézte a kiizdelmet. Hidba volt a fehér és
fekete csoport adaz ellenség (Amerikdban tortént,
huszonot éve, vagy még régebben), egyetlen boksz-
szabalyt sem sértettek meg, bar Jeffries minden
titéséhez hozzatette: ,te sarga kutya... te sarga ku-
tya...” Es a hosszan tarté nagyszerti kiizdelem utdn
a hatalmas néger gy behuizott az ellenfelének, hogy
Jeffries kirepiilt a szoritobol, atzuhant a kotélen, és
ahogy mondani szokas, ,bealudt”.

Szegény Johnson! Megpihent a babérjain, meghi-
zott, elvett feleségiil egy fehér szépséget, €16 reklam-
ként lépett fel music hallok szinpadan, aztan mintha
bortonbe jutott volna, nem sokaig viritott a képesla-
pokban fekete arca és fehér mosolya.

Volt szerencsém latni Smith-t, Wellst, a Bomba-
z6t, Godard-t, Wilde-ot, Beckettet is, és a csodalatos
Carpentier-t is, aki legydzte Beckettet.* Ez a mérko-
zés, amely el6bbinek otezer, utdbbinak haromezer
fontot hozott, kereken 56 masodpercig tartott, ugy-
hogy aki htisz font belépti dijat fizetett, éppen csak
ragyujtott, és mire odanézett az emelvényre, Beckett
mar a padlon fekiidt egy alvd csecsemd meghatd
pozaban.

Sietek megjegyezni, hogy egy ilyen azonnali aju-
last okozo iitésben nincsen semmi szornyt. Ellenke-
z6leg. Magamnak is volt alkalmam megtapasztalni,
és tanusithatom, hogy az efféle dlom tulajdonkép-
pen kellemes érzés. Az allcsont hegyén van az all-
csucs kis csontja, hasonlé a konyodk villanyozo in-
jahoz, amelyet az angolok ugy neveznek, hogy
,viddm csontocska”, a németek pedig tgy, hogy
»zenei”. Kozismert, hogy ha betitjiik a konyokiink
hegyét, a karunkban megpendiil valami és azonnal
megmerevedik az izom. Ugyanez torténik, ha erds
1ités éri az all hegyét.



Egy csoppet sem faj. Csak egy kis pendiilés fut
végig és azonnal kellemes dlom szall az ember-
re (ezt hivjak ugy, hogy ,knock out”). Tarthat tiz
masodpercig vagy tovabb, akar fél éraig. Kevésbé
kellemes a szivgddorbe, a napfonatba kapott {ités,
de egy jo bokszold képes igy megfesziteni a hasat,
hogy akkor sem rezdiil meg, ha egy 16 rag a szegy-
csontja és a koldoke kozé.

Carpentier-t ezen a héten is lattam, kedden este.
A nehézsulyt Paolino edzdjeként jott, és a nézdk
nem ismerték fol azonnal ebben a szerény, szo6-
ke fiatalemberben a nem is oly régi vilagbajnokot.
Megkopott a hirneve. Azt beszélik, hogy a szornyt
kozelharc utan Dempsey-vel tigy zokogott, mint egy
asszony.

Paolino els6ként jelent meg a ringben, és leiilt
a sarokban az iil6kére, ahogy illik. Ez a termetes
baszk, sotét, szogletes fejével, foldig érd szinpompas
kontosében gy nézett ki, mint egy keleti balvany.
Csak a ring volt megyvildgitva, és ahogy raesett fo-
lilrdl a fénysugar kapja, az emelvény eziistnek lat-
szott. Az oriasi sotét ovalis stiri soraiban olyan volt
a sok-sok emberarc, mintha egy fekete lapon szdm-
talan érett kukoricaszemet szortak volna szét, a ko-
zepén pedig ezt az eziist kipot mintha nem is elekt-
romos aram taplalta volna, hanem a sotétségbdl
kozépre Gsszpontosito tekintetek ereje. Es amikor az
emelvényre folment a baszk ellenfele, Breitenstriter,
a német bajnok, székén, sziirke kpenyben (és vala-
miért sziirke nadragban, amelyet azonnal elkezdett
lerangatni), a hatalmas sotétséget oromteli moraj re-
megtette meg. A moraj nem halkult el azalatt sem,
amig a fotografusok az emelvény szélére felugorva
a kiizddk, a bird és a szekundansok felé iranyitgat-
tak ,majomladaikat” (ahogy a mellettem il német
kifejezte magat), és akkor sem, amikor a két bajnok
,felhuizta 6kl6z6 kesztytijét” (eszembe jut Lermon-
tovtdl az ,ifjti testér és a dalids kalmar”). Es amikor
az ellenfelek ledobtdk hatalmas vallaikrol a kdpe-
nytiiket (nem pedig , skofiumos kponyegiiket”'?) és
egymasnak estek a ring fehér fényességében, enyhe
nyogés futott végig a sotét, feneketlen mélységen,
a kukoricaszemek soraiban és a f6ls6 kodos erkélyek

-

12 Nem szoOszerinti idézetek Mi- ﬁ

hail Lermontov poémajabdl:
Vasziljevics Tvdn cdrrdl, ifjii test-
orérél meg a vakmerd Kalasnyi-
kov kalmdrrél szélo ének. Radd
Gyorgy forditasa.
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régidiban, mert mindenki latta, mennyivel nagyobb
és nyakasabb a kedvenciiknél a baszk.

Els6ként Breitenstrater tamadott, és a nyogés lel-
kes zajba ment at. De Paolino, valla k6zé htizva fejét,
kis horgokkal és feliitésekkel valaszolt, és a német
arca csaknem az elsd perctdl kezdve vértdl csillogott.

Szomszédom minden iitésnél, amelyet Brei-
tenstrater kapott, sipolva beszivta a leveg6t, mint-
ha 6 kapta volna az iitéseket, és az egész sotétség,
az Osszes erkély valami hatalmas, természetfolotti
sohajtast hallatott. Mar a harmadik menetben észre
lehetett venni, hogy a német veszit az erejébdl, hogy
titései nem képesek ellokni a felé kozeledd gorbe,
narancssarga hegyet. De rendkiviil batran kiiz-
dott, igyekezett behozni azt a tizenot fontnyi sulyt,
amennyivel a baszk nehezebb volt nala.

A fényl6 kup koriil, amelyben a kiizddk és a bi-
rok ugraltak, a fekete sotétség megdermedt, és
a csondben zaftosan csattant a verejtéktol gyongyo-
28 keszty(i a meztelen €16 testen. A hetedik menet
elején Breitenstriter elesett, de 6t-hat masodperc
mulva megrandulva 0sszekapta magat, akar egy 16
a tlikorjégen, és felallt. A baszk azonnal rarohant,
mert tudta, hogy ilyen esetekben hatarozottan és
gyorsan kell cselekedni, amit csak lehet, bele kell
adni az titésekbe, kiilonben megesik, hogy a csipds,
de nem elég erds iités ahelyett, hogy kikészitené
a legyengiilt ellenfelet, csak élénkitéen hat ra, csak
felébreszti. A német félrehajolgatott, raakaszkodott
a baszkra, igyekezett id6t nyerni, kihtizni a menet
végéig. Es amikor tjra raborult, a gong tényleg meg-
mentette, és nyolc masodperc multan Oridsi erdfe-
szitéssel felallt, és elvonszolta magat az {il6kéig. Va-
lamilyen csoda segitségével atvészelte a nyolcadik
menetet, amit egyre erdsebb taps kisért. De a kilen-
cedik menet elején Paolino alulrol az allcstcsara titve
ott talalta el, ahol akarta. Breitenstrater 0sszeesett.
A sotétség haragosan és hullamokban felhordiilt.
Breitenstrater 0sszekuporodva fekiidt. A bir végig-
szamolta a végzetes masodperceket. Breitenstrater
tovabbra is ott fekiidt.

Igy ért véget a verseny, és amikor mindannyian
kizadultunk az utcara a havas éjszaka fagyos kék-



ségébe, biztos vagyok benne, hogy a legnyamnyi-
labb csaladapdaban, a legszerényebb ifjuban, ebben
a tomegben, amely holnap reggel szétszéled a hiva-
talokba, tizletekbe, tizemekbe, mindenkinek a lelké-
ben és izmaban egy és ugyanazon gyonyori érzés
aradt szét, amiért érdemes volt dsszehozni ezt a két
kivald bokszoldt — valamiféle magabiztos és szipor-
kazo erd, élénkség, férfiassag, amelyet a boksz jatéka
ébreszt. A jatéknak ez a bizsergd érzése alighanem
fontosabb és tisztabb sok ugynevezett ,magasztos
élvezetnél”.

Hetényi Zsuzsa forditdsa
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MEDDIG EL

EGY LEPKEGYUJTO?

AZ IRODALMI SZEMLE KORKERDESE

Az Eurépa Konyvkiadé 2015-ben je-
lentette meg Vladimir Nabokov dssze-
gytjtott elbeszéléseinek masodik részét,
ElsG szerelem cimmel, és ezzel lezartnak
tekinti Nabokov-életmtisorozatat. Ezzel
parhuzamosan megjelent Hetényi Zsu-
zsa Nabokov dsvényein cimii monumen-
talis monografiaja a Kalligram Kiadonal,
ami azt mutatja, Nabokovnak a magyar
irodalomban fontos helye van. Manap-
sag, amikor egyre gyakrabban esik sz6
arrol, hogy a valosag tjra kozponti sze-
repet , kér maganak” a kortars irodalom-
ban, amikor a jatékossag és a stilusbra-
virok helyett inkabb a sallangmentes
identitasfeltar6 hangok keriilnek tul-
salyba, mekkora szerepet kap On sze-
rint a Nabokov-féle prozairoi eljaras,
amely szerint ,a nagy eszme mind csak
mosogato6lé”? Van-e olyan Nabokov-m{j,
amelyhez gyakorl¢ prozairoként rend-
szeresen visszatér, amelyet kulcsfon-
tossaginak tart sajat palyajat, munkait
illetéen is, s ha igen, melyik az? Mit je-
lent Onnek, hogy immér szinte a teljes
Nabokov-életmii olvashaté magyarul?

Bartok Imre

Nem hiszem, hogy érdemes volna kiilon-
valasztani az irodalomban ,a valdsag”
leirdsdnak jelentdségét altaldban e leirds
mikéntjétdl és poétikdjatol. Evidens, hogy
ez a kettd egyiitt van jelen: természete-
sen minden irodalom a valdsagrol szdl,
és minden irodalom, ami érdemes erre
a névre, 6nallo nyelvet (hozzaférést) ke-
res hozza. Tény, hogy Nabokov kiilénos
helyre keriilt a kis magyar vilagirodalmi

kanonban, amit a legjobban talan Nadas
Péter egyik irasa jelez (Az ¢ hires Lolitdja,
Magyar Narancs, 1999/17). Nadas megle-
pden indulatos és pikirt szovege éppen
a kérdésben foglalt stilusbravirok on-
célusagat roja fel a szerzének. Nabokov
ezek szerint profi ird, tud irni, de sem
a valdsag, sem az emberek nem érdeklik.
Go6gos haziurként figyeli szerepldit, mi-
kozben 6 maga — szanni val6 dregember,
akinek hobbijai (sakk, lepkék) mind csak
a maganyat hangsulyozzak.

Ha azonban valaki végigolvasta a Lo-
litat, éppen a cimszerepld leanyka késob-
bi sorsaban ismerhet rd kinzo élességgel
arra, milyen elemi erével tor be a redlis az
egyébként sok tekintetben valoban imagi-
ndrius prozaviladgba. Ennek a fordulatnak
szamomra mindig is félelmetes ereje volt.

A magyar irodalom azonban kény-
szeresen ¢€s Kkicsinyesen Orzi hatdrait,
amelyeket a szikarsag, a ,,jo mondat” csu-
paszsaga és a lelki szegénység imperati-
vuszai jelolnek ki. Az én allaspontom tu-
lajdonképpen meglehetésen konzervativ:
ha mar a valésag olyan nyomortsagos,
legalabb a mitivészetben keressiik meg
a modjat, hogy tobbet adjunk és kapjunk
sivar életiink sziirke monotonidjanal. Ez
korantsem jelenti azt, hogy a valdsagot
magara hagynank. Nabokov megvetése
szerepldi irant a legnagyobb egytittérzés
az olvasokkal szemben.

Csillag Lajos

Kezdem a végén. Az, hogy Nabokovnak
helye van a magyar irodalomban, mar
abbol is kovetkezik, hogy manapsag na-



gyon is a valdsagfeltard és az identitaske-
resé/feltard szovegek vannak talsulyban.
Nabokov emlékezésretorikdja ugyanis U
horizontokat nyit meg a szdvegalkotas
modjaban, ami akdr kovetendd példa is
lehetne. Van ebben viszont egy kis bok-
kend. Ha az emlékezésre mint identitas-
feltar6 eszkozre tekintiink Nabokov szo-
vegeiben, akkor Nabokov mar nem ird,
hanem preparator, aki az identitast spi-
rituszba martja, majd téivégre szarja. Le-
gyen szd akar az elsd, ifjukori regényérdl,
a Mdsenykdrdl, akar a Nézd a Harlekint ci-
mrdl. Ez a fajta preparacio lehetne akar
egy jarhato ut is, Nabokov ornamentikaja
azonban mar kevésbé. Foként azért, mert
utanozhatatlan. Erre ma mar sajnos senki
sem képes, és ebben a viszonylatban je-
lenleg csupan maszatolunk a papirra. Bo-
ris Vian irja Tajtékos napok cimi(i regénye
,elészocskdjaban”, hogy csak a szerelem
van, meg a New Orleans-i muzsika, a tob-
binek el kell tnnie, ,mert a tobbi rut”.
Nos, Nabokovnal az emlékezés mellett
a szerelem az, ami kizardlagosan megma-
radt. Preparacioja ebbdl a szempontbdl is
sikeres. Nabokovhoz fordulunk olvaso-
ként, amikor a tomérdek szikar szovegtol
mar kiszaradt a szank. [roként viszont
ez az ut mar kevésbé jarhato. Legalabbis
gyavak vagyunk ehhez.

Grendel Lajos

Még nem olvastam Hetényi Zsuzsa mo-
nografidjat, de a megjelenése jol példaz-
za azt, hogy a még harminc évvel ezel6tt
ismeretlen ird, Vladimir Nabokov ismert,
s6t kultikus szerz6 lett. Jellemz6 a Kadar-
korra, hogy akkor kezdték kiadni magyar
nyelven Nabokovot, amikor a oroszok mar
megtették. En 1969-ben ismertem meg,
mondhatni csodas modon, mikor Ottlik
Géza Autdbusz és igudina cima novellaan-
tologidjaban megjelent egy Nabokov-iras.
(A Lovagias iigy cimi(i novella az Eurdpa

Kiadd kétkotetes elbeszélésgytijteménye
elsd, Eqy naplemente részletei cimli koteté-
ben olvashato. — A szerk. megj.) Nabokovot
sokszor forgattam az utdbbi évek soran.
A legnagyobb orosz/amerikai ironak tar-
tom a XX. szdzadban. Féleg a novelldit és
az Ada cim(i regénykolosszust olvastam at
tobbszor is. Az érett korba 1ép6 ifjusagrol
csodalatos dolgokat mond ki, liraian és
nagy-nagy humorral. A legjobb regény-
nek tartom a serdiilokorrdél. Olyan re-
génynek, amit nagyon-nagyon nehéz lesz
felilmulni.

Szaszi Zoltan

A Nabokovéhoz mérhet6 mddon keve-
seknek adatik meg a mas borébe bujni
tudadsnak az a képessége, ami nekem di-
rekt szimpatikus, mert ugye a valdsag
kérhet kozponti szerepet maganak, de
az olvaso éppen a valosag terhei, sziirkéi
el6l menekiill az irodalomba, szérako-
zasbol és feliidiilést varva olvas. Ennek
koszonhet6 példaul az an. fantasy, sci-fi
irodalom nagy sikere. Szérakozas, joizi-
en. De miért is ne? A magas irodalomban,
ha egyaltalan létezik ilyen, mert nagyon
elmosddottak a hatarvonalak, nos, miért
ne lehetne a magas irodalomban egy kis
jatékossag? Egy kicsit tobb jatékossag. De
hat amugy is, egész életiinkben mennyi
mosogatolébe kavarodunk bele? A sok
emlék, olvasmanyélmény aztan egy nagy
sziirke kod, mikor hirtelen belegondol az
ember. Idézni nem tud, nem is kell, de az
érzeteit, a gerjesztett érzelmeit tudja, érzi.
Ars longa, vita brevis. Jatszani is engedd!
En szeretek, ha hagynak, és emiatt is sze-
retem Nabokov sokszind, sok szerepbe
belebujni képes irasait.

Nagy kedvenc a Lolita. De nem az
erotika miatt! Hanem amiatt, ahogyan
az ir6 ember gondolkoddsmadjat, a fik-
ciot és a realitast megfogni képes. Ahogy
latni lehet a személyiségek formalodasat
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a cselekedeteik, gondolataik és 0sztoneik
alapjan, s ahogy ezt Nabokov mesterien
képes interpretalni, az fog meg. A film-
valtozat is kivald, ritka eset, amikor egy
film mar-mar az irodalmi nyersanyaga
szintjén képes atadni az eredeti hangula-
tot. A teljes Nabokov-életm(i megjelené-
se tjabb ,érvagas” a pénztarcan, de sose
legyen ett6l rosszabb dolga az olvasdnak!

Veres Istvan

Iranyitasa ala vont egy sajnalatos gya-
korlat. Az utobbi idében alig keresem
a kiilfoldi szerzk szovegeit, mivel az
eredetit akarom olvasni, ugy, ahogy
a szerz6 tollan kijott, nem pedig a fordito
értelmén atsztirve. Kozben tudom, hogy
léteznek olyan kiilfoldi prézak, amelyek
eredetiben nem tudndk azt nyujtani,
mint magyarul. Nabokov szdmomra egy
ilyen szerz6. Egyrészt azért, mert nem
szivesen olvasok szépirodalmat oroszul
vagy angolul, masrészt, mert Nabokov
mondatait mindig annyira spontdnnak
éreztem, hogy biztos voltam benne: ere-
detileg magyarul irtak Sket. Evek mul-
va visszaolvasva raadasul egyre tobbet
adnak. A Lolitdhoz pedig nemhogy nem
lehet nem visszatérni, a Lolitdtol eltérni
sem lehet. Nabokov irdsai megmutatjak:
az, hogy mennyire tekinthetiink egy iro-
dalmi szoveget identitasfeltaronak, az
nem az esetleges sallangmentességétdl,
hanem az elbeszél6i hang hitelességétdl
fiigg, tekintet nélkiil arra, milyen eszkoz-
tarat hasznal az adott szerzd.

A tény tehat, hogy az Eurdpa Konyv-
kiad6 megjelentette Nabokov életmiivét
magyarul, mindenképpen noveli bizton-
sagérzetemet irodalomfogyasztasilag.

A szerk. epilégusa
A jelen szamunk élén kozolt két Na-
bokov-szoveg pontosan megmutatja,

mi az, amiért Nabokov djra és ujra ih-
let6 forrasa lehet az irodalmi gondolko-
dasnak — mig a Lolita orosz kiadasahoz
irt utdészoban szinte kizarélag nyelvi
kérdéseken topreng a téle megszo-
kott bravuros szellemességgel, addig
a Breitenstriter—Paolino cim( szovegben,
amelynek miifaja valahol a publiciszti-
kai tuddsitas és az esszé kozott kereshe-
t6, nyakig meriil a sz6 szoros értelmében
vett véres valosagba. A lényeg mindkét
esetben az esztétikai esszencia, a jaté-
kossag teljes kibontakozasa, az a fajta
szabadsagérzet, amelyben ,ott 1élegzik
az emberiség” — ez utan loholt Nabokov
egész életében, mint egy tejfelesszaju
ficsur a megfizethetetlentil draga 6rom-
lany utan.

Korkérdésiink természetesen nem
akart reprezentativ lenni, sokkal inkabb
kisérleti, felmérendd, milyen hangot iit-
nek meg 2015-ben a magyar prozairok
egy olyan szerzével szemben, akirdl ne-
héz jol bejaratott irodalomtorténeti koz-
helyek segitségével beszélni. Igy aztan
nem beszélni konnyebb réla — akadtak
is béven, akik inkabb ezt a megoldast
valasztottak azok koziil, akiket meg-
szolitottunk. (Ezért is érdekes példaul
Grendel Lajos megallapitasa arrol, hogy
Nabokovnak kultusza volna.) A felsora-
koztatott szerzok névsora azért is lehet
figyelemre méltd, mert a valaszadok na-
gyon is eltérd eszkoztarral és vizidkkal
dolgozo szépirok, akiket mégis 0sszekot
a Nabokov irdnti vonzalom. Hogy ez
a vonzalom jobban beleivodjon a ma-
gyar irodalomba, azt az elbeszéléskote-
tek és a monografia megjelenése aligha-
nem elGsegitheti — és talan ezeket még
tovabbi kotetek, példaul egy esszégytij-
temény kovetheti, hiszen a Nabokov-
univerzumban még igy is maradtak fel-
tarando tertiletek.



NABOKOV-ARNYALATOK H

GYURKY KATALIN

FOLDRE HULLOTT ISTENEK

(VLADIMIR NABOKOV OSSZEGYUJTOTT
ELBESZELESEK I. - EGY NAPLEMENTE
RESZLETEI ES OSSZEGYUJTOTT
ELBESZELESEK II. - ELSO SZERELEM
CIMU KOTETEROL)

Egy évtizednyi konyvkiadoi stratégia és szisz-
tematikus munka eredményeképp mara Vladimir
Nabokov 0sszes — akar eredetileg orosz, akar angol
nyelven irott — prozai mivét olvashatjuk magyarul.
Az Eurdpa Konyvkiadd ugyanis 2014/15-ben zarta
a Nabokov-életmtisorozatat, mégpedig két olyan ko-
tettel, amelyek a szerz6 novelldit tartalmazzak. Eze-
ket a mostani elemzésem targyat képezd kisepikai
miuveket Nabokov egyfeldl az 1920-as években, jo-
részt Berlinben, azaz emigralasa elsé periodusaban,
még Szirin néven irta (f6ként ennek a korszaknak
az elbeszéléseit tartalmazza az elsd, Eqy naplemente
részletei cimi kotet), masfeldl az 1920-as évek végétdl
az 1950-es évek elejéig, mar a regényei , szomszédsa-
gaban” alkotta meg (ezek az irdsok a masodik kotet-
ben, az Elsd szerelem cimtben olvashatok).

A két kotetben szerepld, egy-egy fészerepldt és
néhany mellékszerepl6t felvonultatdo novellak kii-
16n-kiilon is rendkiviil érdekesek, szinte mindegyik
6nallé tanulmany targyat képezhetné, am egyiitt,
egymas utan olvasva valnak igazan fontossa, mert
az egész életmiire nézve messzemend kovetkezteté-
seket lehet levonni beldliik: a novelldk sora Osszesit-
ve ,zuditja rank” azokat a , kulisszatitkokat”, azaz
azokat a jellegzetes nabokovi motivumokat, ame-
lyeket a regényeibdl kiilon-kiilon jol ismerhetiink.
Ezért nem véletlen, s6t, véleményem szerint nagyon
is tudatos dontés lehetett az Europa Konyvkiadd
részérdl, hogy ezeket a korai irdsokat tette meg az
életmtsorozat ,zaroakkordjaul”: a regényekben
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! Blot, Jean: Nabokov. Szankt-Pe-
tyerburg, 2000, Russzko-Baltij-
szkij Informacionnij Centr. 93.

szerepld szilizséelemek igy, e stiritett, tomor mon-
danival6ju mifaj darabjai feldl olvasva kapjak meg
most mar a végsé értelmiiket, e novelldk ismereté-
ben valhatnak még vilagosabba.

A novelldkban az elsé és legfontosabb és egyéb-
ként a szerz6 életm(ivét is végig meghatdrozo mo-
tivum az emigracid, az emigrans 1ét megélése. Az
az allapot, amelyben Jean Blot, Nabokov egyik leg-
kivalobb életrajzirdja szerint ,a vilag nincs tobbé.
De létezett: az erre valé emlékezés jelenti az egyet-
len reményt, a mult pedig az egyediili jovét. [...]
A »tegnap« és a »ma« kozotti kaoszban, a »vagyok«
és a »voltam« kozott kell keresniink a Nabokov mt-
vészetében oly fontos szerepet betolt6 egyén zava-
rodottsaganak gyokerét.”! Akit Oroszorszadg ugy
kovet, mint egy arnyék, pontosabban, Nabokovhoz
»illéen”, mint egy hasonmas. Ezekben a novelldkban
tehat, legalabbis kezdetben, a Nabokov-regényekbdl
oly jol ismert, kdzponti szerepet jatszo hasonmasfi-
gura még legtobbszor a sziiléhaza, az elhagyott or-
szag képében jelenik meg, s valik azonosithatéva
azzal az elveszett paradicsommal, amelyet a szerzd
—a hdsein keresztiil — egész életében keresett.

A tegnap” ésa ,ma”, a,voltam” és a , vagyok”
kozotti fesziiltségre pedig valamilyen valaszt kény-
telenek adni a hésok. Ezeket a novellakat igy te-
kinthetjiik egy-egy, az emigrans léthelyzetre adott
sajatos reakcioknak is. Az egymastol eltérd valaszok
kozott azonban van némi atjaras: bizonyos valaszok
a sziizsé valtozasa, varidlasa ellenére, de mégiscsak
ismétlédnek, tipusokat képeznek. Tipikus valaszre-
akciokka valnak.

Epp a valasztipusok szempontjdbél fog a két no-
vellaskotet elég élesen kiilonbozni egymastol. A ko-
rai novelldk hdsei szdmdra ugyanis az emigrans
1ét megélése — annak ujszertisége, illetve bizonyos
értelemben a vdratlansaga miatt (hisz a hdsok hir-
telen, s leggyakrabban nem 6nszantukbol tavoznak
Oroszorszagbol), még masféle valaszreakciot ered-
ményez, mint a késébbi novellak szerepldi szamara,
akik mar egy ,megszokott” léthelyzetbdl reagalnak
a mindennapi vagy vdaratlan, esetleg rutinszertien
ismétl6dé szituaciokra.

Az els6 kotet , legartatlanabb” és érdekes modon
legkevésbé fajstlyos valaszreakcidja a nosztalgia. Ez



figyelheté meg példaul a Viszontlitds cim(i novella
hése, Lev esetében, aki féleg a tiz éve nem latott,
Berlinbe latogato fivérén, Szerafimon keresztiil, il-
letve a vele atélt gyerekkori élmények felidézésén
keresztiil probalja idegenben is tjra atélni a foldi pa-
radicsomot, az elveszitett édent, mert valamennyire
még élteti a remény, hogy ez a paradicsom létezik,
csak épp maésik tér- és idédimenzidba keriilt. Es tgy
érzi, hogy abba az el6z6 tér- és idédimenzidba ak-
kor tud visszatérni, ha felidézi azok ,,lakoit”, azokat,
akik azt a teret és id6t , benépesitették”.

A, hatrafelé menekiilés” azonban sokukon oly-
annyira nem segit, hogy szamtalan f6hds ezekben
a korai frasokban kifejezetten tiltakozik a nosztalgi-
azas ellen. Tudatosan haritjak azt a fajdalmat, amit
a nem is oly tavoli mult felidézése jelent. Példaul
a Levél Oroszorsziagba, amely soha nem ért oda cimt el-
beszélésben a levélird rogton az elején kijelenti, hogy
,Nem a multrol akarok neked beszélni, baratném”
(I kotet, 209.), mert az tul fajdalmas lenne, inkabb
elmesél egy aznapi, szintén emigrans embertarsai-
val megtortént esetet. Tehat a ,mat” — ismét sajatos
valaszreakcioként, onvédelmi mechanizmusként —
tudatosan helyezi el6térbe a , tegnappal” szemben:
,Egy ilyen éjszakdn a kiilvarosi orosz ortodox te-
met6ben egy idds, hetvenéves holgy ongyilkos lett
a nem sokkal azel6tt elhunyt férjének sirjan. [...]
Lehet, édesem, hogy ezt az egész levelet f6leg azért
irom neked, hogy elmeséljem ezt a konnyt, gyon-
géd halalt. Igy oldédott meg a berlini éjszaka...”
(I. kotet, 213.)

A nosztalgidzas, a multidézés megtagada-
sanak technikdja viszont tobb torténetben is
Lenvesztéshez” vezet: a multbéli én felidézésének
fajdalma eldl is menekiilnek a hdsok. Ez torténik
az Egy elfoglalt ember cim( novella szerepldjével,
Grofitskivel: ,, A szelid és halalféld Grofitski, vala-
hanyszor felidézte a lakonikus profécidkat tartalma-
z6 kamaszkori almat, mar jo ideje nem érzett sem-
miféle hus-vér kapcsolatot onmaga és amaz emlék
kozott, mivel ez az elsd felidézések soran megsapadt
és kimult — és az emlék most csupan a felidézés fel-
idézése volt” (1. kotet, 443.).

Am az is eléfordul, hogy az adott hds ugyan nem
akar nosztalgidzni, a nosztalgiazé hdstarsaival el-
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lentétben egyaltalan nem szeretné felidézni példaul
a rokonait vagy épp a volt feleségét, egy tarsasag-
béli talalkozas mégis el6hivja benne a multat, hogy
aztan kétszer akkora erével kelljen azt — tjra — el-
fojtania magdaban. Ez torténik a Zene cim@ novella
Viktoraval, aki ,megpillantotta egykori feleségét.
[...] Két évvel azel6tt valtak el, egy masik varosban,
ahol hazassagkotésiik ota laktak, s ahol éjszakan-
ként zugott a tenger. Még mindig lesiitott szem-
mel megprobalta koznapi gondolatokkal kivédeni
a mult robajat és rohamat: arra gondolt példaul,
hogy néhany pillanattal kordbban, amikor hosszu,
nesztelen léptekkel, hajlongva, labujjhegyen keresz-
tiilvonult a helyiségen a székig, az asszony egészen
biztosan észrevette” (I. kotet, 516.). S ekkor rajon,
hogy minden multidézés elleni eréfeszitése hiaba-
valo volt: ,két év erdfeszitése és kiizdelme, amig
a lelkem nyugalma csaknem helyreallt — most kezd-
hetem ujra az egészet elolrdl, probalhatok megint
elfelejteni mindent, mindent, amit mar majdnem
sikertilt elfelejtenem” (I. kotet, 519.).

Az els6 kotet emigrans létre adott valaszai koziil
azonban a nosztalgiazas vagy annak tagaddsa csak
az egyik lehetséges opci6. Véleményem szerint az
ezeket megjelenitd elbeszéléseknél még izgalma-
sabbak azok a novellak, ahol a h6sok elveszitik a re-
ményt, hogy valaha is djra el tudjak hivni, illetve
hogy egy masik orszagban, egy masik kozegben va-
laha is képesek lesznek tjra megélni a paradicsom
élményét. Ha viszont ennek a paradicsomnak az
el6hivasara nincs remény, ugy érzik, az 6ket koril-
vevl idegen kozegben csak magukra szamithatnak,
és hogy a sorsukat a sajat keziikbe kell vennitiik. Ez
viszont sokakban tulzott magabiztossagba csap at,
amely egyébként nyilvanvaldan onbecsapas, de se-
git atvészelni az emigrans mindennapokat. A maga-
biztossag illuzidja pedig a legtobb reményvesztett
hésnél odaig fajul, hogy egyenesen istennek kép-
zelik magukat. Istent kezdenek jatszani 6nmaguk-
kal és a kornyezetiikkel szemben is. Istent, akinek
joga van donteni a sajat, s6t, a masok halala felett is.
A Szdrnycsapds cim( novellaban példaul Kern, ami-
kor elhatarozza, hogy végez magaval, ezt a dontést
isteni attribatumként konyveli el magaban: , A szi-
vében furcsa konnyedséget érzett. Délben fobe 16vi



magat, és akarhogy vessziik is, egy olyan ember,
aki képes megodlni magat, tulajdonképpen isten”
(I. kotet, 67.).2 A Véletlen cimi novella hése, Alek-
szej Lvovics Luzsin is istenként kivan véget vetni
életének: ,,.. .kijelolt maganak egy hataridét: az au-
gusztus elsejérdl masodikdra virrado éjszakat. Nem
annyira maga a halal foglalkoztatta, mint inkabb az
oda vezet6 részletek, s ezekbe annyira belebonyo-
lédott, hogy magardl a halalrél meg is feledkezett”
(I kotet, 83.). ,Szazadszorra is elképzelte, hogyan
fogja megrendezni a halalat. Kiszamitott minden
apré részletet, mintha sakkfeladvanyt készitene.
Ugy tervezte, hogy éjszaka leszall egy bizonyos al-
lomason, megkeriili a mozdulatlan kocsit, és ami-
kor odatolatjdk a masikat, hogy a varakozokhoz
csatoljak, odatartja a fejét az iitk6z6 pajzsahoz. Az
itk6zok Osszecsattannak. Kozottiik ott lesz az 6 le-
hajtott feje. Ugy fog szétpattanni, mint egy szappan-
buborék” (I. kotet, 90.). Ugyanakkor az Istenek cimii
torténet arra is utal, hogy ha valaki isten, akkor ha
ugy dont, halhatatlanna is valhat: , A haldl nem lé-
tezik. (...) A halal nem létezhet” (I. kotet, 81.). Nem
létezhet egy olyan napon, amikor mindent a f6hds
szeme, tekintete teremt meg, s mindent olyannak
lat maga koriil, amilyennek latni szeretné, kérdések
és kételyek nélkiil: , Istenek vagyunk, nemdebar?...
A véremben felfedezhetetlen vilagegyetemek liikte-
tését érzem...” (I. kotet, 74.)

Ezek az istent jatszo hdsok azonban gyakran
szivfajdalom nélkiil dontenek masok élete felett is.
A Borotva cim(i novelldban Ivanov borbélyként ten-
geti emigrans életét, miutdn ,hatalmas, fenséges,
pompas hazajat tonkretette valami 6cska ripacs egy
hangzatos jelmondat jegyében, s ezt nem bocsat-
hatta meg. Lelkében, mint szorosra felhtizott rugo,
bosszavagy lapult tettre készen” (L. kotet, 274.).
Orszaga elhagyasanak fajdalmat szintén probalja
elfojtani, s ezért is fordul a borbélymesterséghez:
Az 0ll6 meg a borotva kétségkiviil fegyver, és volt
valami a fémes cirpelésiikben, ami jolesett Ivanov
harcias lelkének” (uo.). A borotvajat és az olldjat
egy alkalommal valéban fegyverként, életet is kiol-
tani képes fegyverként haszndlhatnd, amikor betér
hozza a borbélyiizletbe az az ember, aki hat évvel
kordbban, Harkovban vallatta. S Ivanov nagyon

2Ebben anovellaban nemcsak az
,isten vagyok” motivum felbuk-
kanasa az érdekes, hanem annak
a mellékszereplének a megjele-
nése is (itt Monfiorinak hivjak),
aki a késébbi regényekben
mintegy tanuként, a féhdssel
torténd események szemtanuja-
ként allanddan jelen kivan lenni.
Gondoljunk csak a Meghivds ki-
végzésre Pierre-jére, aki hasonlo-
an ott akar lenni Cinncinatus C.
minden cselekedeténél, ugyan-
akkor egyfolytaban vagyja a ha-
lalat. A Szdrnycsapds Kernjének
Monfiori ezt mondja: ,- Ide
hallgasson, Kern — szeretnék je-
len lenni, amikor megteszi... le-
hetséges?” (I. kotet, 60.) Majd
pedig, a torténet végén, amikor
Kern elindul folfelé a szobaja-
ba, hogy végezzen magaval,
Monfiori ebben ,jamboran és
buzgdén” (I. kotet, 70.) tdmogat-
ja.
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* Nabokov a miivészet isteni ja-
ték-mivoltat az Eldaddsok az orosz
irodalomrdl cim(i irdsaban fejtet-
te ki részletesen. A mivészet
és a jaték kapcsolatarol igy ir:
»a muvészet csak addig marad
miivészet, amig emléksziink 14,
hogy ami el6ttiink jatszodik, az
végeredményben csak kitalacio,
és hogy a szinpadon példaul
nem igazabdl halnak meg, mas
szdval, amig a rettenet vagy a
viszolygas nem kényszeritett
benniinket kételkedni abban,
hogy mi mint olvasdok vagy hall-
gatok éppen csak részt vesziink
egy lebilincselé jatékban.” In
Nabokov, Vladimir: El6addsok az
orosz irodalomrdl. Kerek Adam
forditasa. Nagyvilag, 1996/7-8.
431.

is tisztaban van vele, hogy kezében a borotvajaval
most 6 uralkodik — élet és halal felett dont6 isten-
ként — az egykori ellenfele felett: , A holttesteket
mindig megborotvaljak — folytatta Ivanov, vissza-
felé htizva penggjét a férfi kifeszitett nyakbdrén. —
A haldlraitéltet is. Most én borotvalom magat. Tud-
ja-e, mi jon utana?” (277.)

Ivanov vendége megussza, szemben az Elégtétel
novelldjanak fiatal, professzor-feleség hdsndjével,
akivel idds férje egy vélt és egyaltalan nem valos
htitlenség miatt, istent jatszva, egy éjszaka kegyetlen
moddon végez.

Nabokov korai novelldiban azonban - hogy az-
utan ez a motivum ismét végigkisérje jo néhany re-
gényét — masként is lehet istent jatszani. Mégpedig
az frason mint alkotd tevékenységen keresztiil, vagy
az ir6va valas soran, ugyanis az irdsra Nabokov min-
dig ugy tekintett, mint , teremtd, isteni jatékra”.? Iste-
nire, mert véleménye szerint a miivész minden egyes
alkotasaval uj vildgot teremt, s ,igazi”, teljes jogu
teremtdvé valva tud a legkozelebb kertilni Istenhez.
Az isten-mivolt ilyen jellegti kifejez6désére jo példa
A kardcsonyi torténet, ahol végignézhetjiik azt a folya-
matot, ahogyan az ir6 Novodvorcevben megsziiletik
egy linnepi torténet, mikdzben , azt a bizsergo iires-
séget érezte, amely altalaban az irni vagyast kisérte.
Ebben az iirességben valami alakot dltott, nétt. Egy
4j, egy kiilonleges karacsony... A régi ho, de vado-
nattj konfliktusok...” (I. kotet, 346.)

Az iras azonban ezeknek az irni vagyo6 hdsoknek
sokszor mégsem jon Ossze. Ami pedig egy jo iras
megsziiletését megakadalyozza, az nem mas, mint
maga az élet, vagy maga a sors, ki hogyan nevezi,
amelynek folottiik elhatalmasodd erejére ezek az
ird, az irdssal teremteni vagyo hdsok a sikertelen al-
koto folyamatuk kozben débbennek ra. Ez torténik
Az utas cimi novella irdjaval, akinek egy vonatut
kapcsan, mikdzben a vele egy kupéban utazo tarsa-
rél mar mindenféle torténetet szovogetett magaban,
s oriilt, hogy milyen jo kis iras sziiletik majd ezekbdl
a fantazidlasaibol, az élet egészen mas végkifejletet
kinal fel: , Bizony, az élet tehetségesebb nalunk — so-
hajtott fel az ir6, mikdzben orosz cigarettdja hosszu
papirszopdkajaval tarcdja fedelét iitogette. — Néha
olyan témakat gondol ki... Hol vagyunk mi hozza



képest!? Lefordithatatlanok, atadhatatlanok az alko-
tasai...” (L. kotet, 279.)

A iras mint teremt6 aktus sikertelensége s az élet,
a sors ,iraskészsége” pedig mar atvezet benniinket
a masodik novellaskdtet — elsd kotethez képest val-
tozasokat hoz6 — motivumaihoz. Ebben a kotetben
ugyanis az emigrans hosok életébe gyakran akaratuk
ellenére fog a sors beleszolni, ami azzal jar, hogy az
els6 kotet magabiztos, magukat istennek tekintd —
akar gyilkos, akar alkotd hései — le kell, hogy szall-
janak a foldre: a sors megmutatja szamukra, hogy 6k
is csak haland6 emberek, akiknek a f6ldon a helyiik,
mikozben a sorsukrdl az égben valaki mas, a tényle-
ges Isten vagy egyéb, az életet szervezd erd dont. Az
EgQy orosz szépség cimt novella hésndje, Olga példaul
a sz€pségébodl, a nemesi szarmazasabol fakadon cso-
dalatos, gondtalan életre lenne predesztindlva, de
a sors nem igy akarja: ,, Egyszdval, kiilonleges varazsa
volt, ami, ha tartésnak bizonyul, elkeriilhetetlentil...
menthetetleniil... De valahogy semmi sem lett beldle.
A dolgok nem bontakoztak ki, vagy pedig hasztalanul
estek meg” (II. kotet, 79.); hogy azutan Olga haldla is
olyan félresikertilt, érthetetlen és értelmetlen legyen,
mint amilyen az élete volt. Amikor ugyanis végre
sikertil férjhez adni, és végre aldott allapotba kertil,
sziilés utan azonnal, gyermekagyi lazban meghal.

De a sors még ennél is kegyetlenebb jatékot iz
a masodik kotet egyik legkiilonlegesebb novella-
ja, a Tavasz Fialtdban cim( torténet féhdsével, Vik-
torral, aki tizenot éven at van kapcsolatban azzal
a Nyindval, akivel valdjaban fogalma sincs, hogy
miért kell kapcsolatban lennie, hiszen még a viszo-
nyuk természetrajza sem vildgos a szdmara: , Akar-
hanyszor talalkoztunk a mi tizenot évig tart6 — nos,
nem sikeriil megtaldlnom a megfelel6 szot arra
a fajta kapcsolatra, amely kozottiink volt —, mindig
ugy tnt, hogy nem ismer meg azonnal.” (123.) (...)
,Még most is azon tin6dom, hogy pontosan mit je-
lentett nekem ez a kicsi barna né keskeny vallaval
és »lirai tagjaival« [...], s egyre kevésbé értem, hogy
mi volt a sors célja azzal, hogy folyton 0sszehozott
minket” (138.). A sors azonban veliik kapcsolatban
is tovabb fondorkodik: miel6tt Viktornak végre vol-
na alkalma fényt deriteni a kapcsolatuk miértjére és
mikéntjére, Nyina autdbalesetben meghal.
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A magabiztossagukat vesztett, foldre pottyant
,istenek” igy — mivel a sors mindig keresztiilhtizza
a szamitasaikat, s mivel joval tobb ideje élnek mar
emigracioban, mint az els6 kotetben szerepld sors-
tarsaik — a bizonytalan, a sors kényének-kedvének
kitett emigrans helyzetiikre adott valaszként sokkal
intenzivebben menekiilnek bele a nosztalgiazasba,
a multidézésbe. A masodik kotetben szinte nincs
is olyan torténet, amit ne a mult, az elvesztett haza,
az elvesztett paradicsom irdnti nosztalgia hatna at.
A Kor cimt novella példaul ezekkel a meghokken-
t6 mondatokkal kezddodik: ,,Mdasodszor: rettenetes
honvagy tamadt benne Oroszorszag irant. Har-
madszor és utoljara: sajnalta egész ottani fiatalsagat,
s mindazt, ami hozza kapcsolodott” (I kotet, 64.).
S miutan a torténet f6hdse visszaemlékszik a gazdag
Gozdunov-Cserdincevre és Tanydra, s megadatik
neki, hogy htisz év elteltével tjra talalkozzék a lany-
nyal, egyfeldl ,olyan érzés tort Innokentyijre, hogy
a vilagon semmi sem vész el, kincs halmozddik fel
az ember emlékezetében, s a porban, a sotétben tit-
kos lerakatok gyarapszanak” (II. kotet, 77.), vagyis
megcsapja a nosztalgidzas foldi paradicsomot te-
remtd ereje, masfeldl azonban azzal is szembesiil,
hogy a talan ujra megtalalt éden sem ,fenékig tej-
fel”: ,Iszonyatos zaklatottsag tort ra... Es tobb oka
is volt a zaklatottsaganak. El6szor is az, hogy Tanya
ugyanolyan vonzd, ugyanolyan kikezdhetetlen, mint
egykor” (uo.). Vagyis a multba nézés, a folyamatos
multban élés miatt — ugyanugy, ahogy az els6 kotet
,istenei” szdmadra — a sors most is benyujtja a szdm-
lat. Ha csak ilyesfajta zaklatottsag formdjaban nyuj-
tana be, az szdmunkra az egyes hdsok lelkiallapo-
tanak elemzésén tul sok tjdonsagot nem nyujtana.
Am a nosztalgiazasért, az alland elveszettéden-ke-
resésért a sors mas uton is kovetelni fogja a magaét:
a masodik kotet hdseire idénként mar ember forma-
ban ,kiildi rd” azokat a hasonmasokat, akik mar az
elsd, szintén Berlinben irt Nabokov-regényekben is
hangstlyos szerepet jatszanak, hogy azutan a legis-
mertebb Nabokov-regényeknek, példdul a Lolitdnak
ismeghatarozd sziizsészervezo elemei legyenek. S6t,
a novelldkbol a Nabokov-féle hasonméas-probléma
evolucidjara is kovetkeztethetiink. Az els6 regény,
a Berlinben 1930-ban irddott Tiindoklés f6hdsének,



Martin Edelweissnek, akir6l Nabokov a regényéhez
irott elészavaban is hangstlyozza, hogy ,, minden fi-
atal hésom koziil a legkedvesebb, a legegyenesebb
jellemt és a legmeghatdbb”,* a hasonmasa, Darwin
is artatlan, a fészereplének még igazi problémat
nem okozo figura. Ennek a hasonmas-parosnak az
eloképét fedezhetjiikk fel a masodik novelldskotet
Szalondrama 1945-b6l cim(i novelldjaban, ahol a f&-
hés és , becstelen” névrokona, akivel a beceneviiktdl
a vezetékneviikig minden egyezik, épp névrokon-
sagukbol adddodan szamtalan alkalommal keresz-
tezik egymas életét, ugy, hogy kiilondsebben nagy
bonyodalmat nem okoznak egymas szamara: ,Egy
orosz no Strasbourgban megkérdezte t6lem, hogy
testvérem-e az a férfi, aki feleségiil vette az unoka-
hugat Liege-ben. Egy tavaszi napon, Nice-ben faar-
cu, hosszu fiilbevalot visel6 lany jelent meg a szallo-
damban, velem akart talalkozni, de aztan egyetlen
pillantast vetett rdm, bocsanatot kért, és elment. (...)
Néhany évvel késobb, amikor Ziirichben tartottam
el6adasokat, egyszer csak letartdztattak azzal a vad-
dal, hogy Osszetortem hidrom tiikrot egy étteremben
— afféle triptichonként, melyen névhasonmasom
részegen lathatd (els¢ tiikor), majd nagyon része-
gen (masodik tiikor), és tokrészegen (harmadik).
Végiil 1928-ban egy francia konzul nyersen megta-
gadta, hogy pecsétet iisson iitott-kopott, tengerzold
Nansen-ttlevelembe, kozolve, hogy egyszer enge-
dély nélkiil Iéptem be az orszagba. A kovér dosszié-
ban, amit végiil is elévett, megpillanthattam névha-
sonmdasom arcat. Nyesett bajsza és kefefrizuraja volt
a gazfickonak” (II. kotet, 405.).

Ezek a hasonmas okozta apro6 kellemetlenségek
egy masik novellaban, a Zsarnokélésben viszont mar
a hasonmasfigura veszélyes tulajdonsagait vetitik
elére, amely Nabokov masodik, Nevetés sitétben
cim(i regényétdl kezdve szinte minden regényében
hangstlyos szerepet kap. Azonban Nabokov Dosz-
tojevszkij és Gogol hasonmasfigurainak hagyoma-
nyat is megvaltoztatja akkor, amikor mind a Neve-
tés a sotétben, mind pedig az ezt kdvetd Kétségbeesés
cimt regényben nem a f6hdst teszi meg hasonmasa
aldozatava, hanem épp ellenkezdleg, 6 maga lesz
a hasonmas hohéra. S a Zsarnokilésben mintha a Két-
ségbeesés Hermannjanak hasonmasa, Felix ,1ab alo-

-

* Nabokov: Tiindoklés. Hetényi ﬁ

Zsuzsa forditasa. Budapest, 2007,
Eurédpa. 9.
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> Nabokov: Tiindoklés. 9-10.

li eltevésének” terve elélegez6dne meg, mégpedig
egy hasonmast is elpusztitd 6ngyilkossag formaja-
ban: ,Azzal, hogy megdlom magam, megdlom 6t
is, mivel teljes egészében itt volt bennem, atitatva
gyuloletem erejével. Vele egyiitt elpusztitom az alta-
la 1étrehozott vilagot is, minden ostobasagat, gyava-
sagat, kegyetlenségét e vilagnak, amely vele egyiitt
akkordra nétt bennem, hogy kiszoritotta az utols6
napfényes téjat, az utolsé gyermeki emléket, min-
den kincset, amit 6sszegyjtottem” (II. kotet, 193.).

A legtobb regényben azonban a f6hds maganak
Nabokovnak is hasonmasa. A Tiindoklés Martinja-
val kapcsolatban igy ir a szerzé: ,Martin bizonyos
mértékben felfoghatd tavoli unokatestvéremnek
(kedvesebb, mint én, ugyanakkor sokkal naivabb,
mint én valaha is voltam), mert neki ajandékoztam
néhany gyerekkori emlékemet, és bizonyos késébbi
vonzoddsomat és valasztdsomat.”> S nemcsak a gye-
rekkori emlékek hasonitjak Nabokovot a regényei
héseihez, hanem az irasra valo hajlamuk is, kezdve
a Kétségbeesés Hermannjaval vagy a Meghivis kivég-
zésre Cincinattus C.-jével, folytatva a Lolita Hum-
bert Humbertjével vagy a Sebastian Knight valodi
élete cimszerepljével. Epp az irason keresztiili ha-
sonmassag kertil el6 a masodik kotet Vaszilij Siskov
cim(i novellajaban, ahol a f6szereplét Nabokovval
nemcsak az iraskészség koti Ossze, hanem az is,
hogy Siskov — sz szerint — feloldédott a verseiben,
a muvészetébe tint el és at, azaz ugyanazt valosi-
totta meg, amit maga Nabokov: minden alkotasaba
némiképp attlinve, a sajat sorsat irta meg ujra és
tjra. A novelldk tehdt a hasonmasok masodik ko-
tetbéli megjelenésével fogjak teljes mértékben meg-
eldlegezni a teljes, késébb kibontott és kibontakozd
Nabokov-életmiivet.

Az egyiittesen tobb mint ezer oldalt kitev6 hat-
vannyolc novella olvasasat nagyban megkdnnyitik
az egytdl egyig gordiilékeny, igazi nabokovi han-
gulatot drasztd és visszaado6 forditasok, amelyeket
- és itt a teljes ,,stab” maximalis elismerést érdemel
a sokszor rendkiviil nehéz, metaforakkal és tobbszo-
10s jelzds szerkezetekkel dusitott szovegek tokéletes
magyaritdsa miatt — Barkoczi Andasnak, Bényei Ta-
masnak, Bratka Laszlonak, Gy. Horvath Laszlonak,
Hetényi Zsuzsanak, Kiss Henriette-nek, M. Nagy



Miklosnak, Marton Roéza Krisztinanak, Pap Vera-
Agnesnek, Réz Adémnak és Soproni Andrasnak k-
szonhetiink.

(Vladimir Nabokov: Osszegyiijtitt elbeszélések 1. Eqy
naplemente részletei. Barkdczi Andrds, Bratka Lidsz-
16, Gy. Horvith LdszI6, Hetényi Zsuzsa, Mdrton Réza
Krisztina, Pap Vera-Agnes, Réz Addm és Soproni And-
rds forditdsa. Eurépa, Budapest, 2014, 528 oldal, 3690
Ft; Vladimir Nabokov: Osszegyiljtitt elbeszélések I1. Elsé
szerelem. Barkoczi Andris, Bényei Tamds, Bratka LdszIo,
Gy. Horvith LaszI6, Hetényi Zsuzsa, Kiss Henriette, M.
Nagy Miklés, Pap Vera-Agnes és Soproni Andrds forditd-
sa. Eurdpa, Budapest, 2015, 532 oldal, 3690 Ft)

A

* T tagae”
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MARKO BELA
NYIRFA A PARKOLOBAN

All a z0ld haja kurva

fehér neccharisnyaban

az iires ttszéli parkoldban,

egy nyirfa gyér lombja a fényben,

mindig szerettem megsimogatni

a nyirfak papirként hamlo kérgét,

fel-ala csuisztatni a tenyeremet

az izmos, gombolyt idomokon,
megtorlddott a gépkocsisor el6ttiink,
régota lépésben haladunk,

van idém tet6tdl talpig végigmérni,
mikozben mar-mar elegansan

ram villantja a nyelve hegyét,

akar egy piros madarcsér az agak kozott,
aztan a bal kezével lazan

megigazitja a fenekén a bugyit,

mert a jobb kezében cigarettat tart,

sziv bel6le egy hatalmas slukkot,

és joiztien kiftijja a fiistot,

lehet, hogy sziinetel éppen,

talan ebédidd van ilyenkor,

hirtelen felttinik a tépett,

vagy azt is mondhatnam Berzsenyi utan,
hogy tarlott bokrok koziil

egy masik kurva, szintelenebb a z6ld hajanal,
beszélgetnek, s6t nevetnek is valamin,
istenem, ezek még képesek nevetni,

nem vagyunk olyan kozel, hogy

ne latnam kivanatosnak Oket egy pillanatra,
eldobja a nyirfacska a cigarettat,
megfogjak egymas kezét, és néhanyszor
korbefordulnak, mintha tdncolnanak,
ahogy Jozsef Attilanal a nyolcesztendds lanyok,
akik messze vannak, mint a vidam csillagok,
nem lesz mar ezekbdl anyuka,

nem lesz még feleség sem,

ezek csak olcso kurvak,

nem volt dolgom olcs6 kurvakkal,

és nem volt dolgom draga kurvakkal sem,
most pedig késé mindenképpen,
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hiszen szerelmes is vagyok,

raadasul egyre jobban oregszem,

de ha nem volnék szerelmes,

és nagyon-nagyon fiatal lenn€k,

akkor is messzirdl elkertilném a kurvakat,
legfeljebb csak a nyirfak fehér derekat
simitanam végig séta kozben,

alig-alig érintve, konnyt kézzel,

ha éppen olyan helyen jarnék,

ki tudja, mirdl beszélnek,

esetleg a mesterség fortélyairol,

arrol, hogy ordlis meg ilyesmik,

szégyellem felsorolni is,

és arrol, hogy megdragult minden,

de ezeknek a munkaknak

nem valtozott a tarifajuk,

az az igazsag, hogy most csak talalgatok,

nem tudom, mit mondhat egymasnak két kurva,
fogalmam sincs, mi a kiilonbség

példaul egy Marie Curie

és egy utszéli kurva agysejtjei kozott,
valdszintileg az égvilagon semmi,

ugyanugy ki kell varni, hogy megjelennek-e
az eziistnitrattal boritott lemezen

vagy valami hasonlon a rontgensugarak,
ugyanugy kiviilrdl kell figyelni, amint a tested
egylitt mozog a megrendeld testével,

és nyolcesztenddsnek kell maradni mindhalalig
a zo0ld haj meg a fehér neccharisnya
biztonsagos fedezékében.

KRATER

Madarasz ismer&som meséli,

hogy a kakukk végiil is

a maga modjan hiiséges madar,
hiszen val6 igaz, masok fészkébe
rakja sulyos, kiflirkészhetetlen tojasat,
vOrosbegy, nadirigd, baratposzata,
sOt, még a picinyke 6korszem is
gyanutlanul kotlik az id6zitett bomban,
és amikor kikel a kakukkfidka,
faradhatatlanul taplaljak

rovarokkal, kukacokkal, ezzel-azzal

29



30

sajat fiokaik gyorsan fejlédé gyilkosat,

aki aztan sorra kilokdosi a tobbieket,
hiszen akkorara n6, hogy allitolag

a végén az 0korszem mar

a tiirelmetlentil tatogo,

hatalmas kakukkfioka nyakara roppenve
hullatja a r6zsaszin kraterbe a zsakmanyt,
viszont nagyon is elgondolkoztato,

hogy az ily médon nevelkedett kakukk,
amikor maga is tojo lesz,

ha teheti, mindig olyan madar

fészkébe csempészi egyenként a tojasait,
amilyen madar 6t annak idején felnevelte,
ha vorosbegy, akkor vordsbegy,

ha nadirigd, akkor nadirigo,

ha baratposzata, akkor baratposzata,

ha 6korszem, akkor 6korszem, és igy tovabb,
persze, amennyiben ez lehetséges,
hogyha nem, beéri azzal, ami van,

de mindenképpen érdemes

odafigyelni ezekre a torténetekre,
marmint ha kedviink van elgyonyodrkodni
a természet kiilonos logikajaban,

mert egyébként semmi értelme az egésznek,
ugyan bizony mi is lehetne?



FELLINGER KAROLY

MIKOR

anosra rajott az otperc, a csempék
vonzottak, csakis azok, amiket nem
lehet latni, amiket eltakar a
hito, a gaztlizhely, a konyhabtutor,
azokat szerette volna, ha kell, hat
fogkefével dorzsolni, tisztogatni,
a tobbit akkor lassa, amikor a
hata kozepét, majd nekiddlve az
ajtofélfanak vakarddzni kezdett,
akar a megfaradt, aggastyan apja,
aztan eltolva a hitét, a kopott
gaztizhelyet, meglatta, hogy mogottiik
bizony nem is lett kicsempézve a fal.

JANOS

élvezkedik, elsé szerelmét latja

a vonaton, most probalja Julit ki-

verni a fejébdl. Ismeretlen vak

férfi all kettdjiik kozott, mindketten

azt bamuljak, persze Gigy mozogva, hogy
ne tudjanak egymas szemébe nézni,
aztan elfordulnak, mint zarban a kulcs,
aztan attol rettegnek, nehogy ugyan-
azon a vonatallomason kelljen majd
kiszallniuk. Janos egy megalldval
hamarabb végez. Mégis elment a leg-
utolso6 busz, ami Julihoz még ma
hazavihette volna a jelenbe.

SORALATET

A tokéletes vers olyan,
mint a legjobb kavé,
amit csak egyszer sikertil
megrendelned,

amivel ledontod az abroszt,
még miel6tt beleihattal volna,
s kimoshatatlan

nyomot hagy.
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LABODA ROBERT
CSIGALEPCSO

magamban épitkeztem,
hazam alapja

ftivel benétt csigalépcsd

a messzi kertben,

az ég hajlata nem faggatott
hatartalan dolgaimrol,
iivegvaza, kerités korvonala
lobogott a nyirkos homalyban,
locsolkodo fliszalak vették kortil
az idegen ébredést,

az Ujjasziiletéstdl valo rettegés,
hogy beliilrél nem akarhatom
madr e helyet.

BELEKACSINT

Szdszi Zoltannak

nem fajok mar ugy,
ahogy kéne,

a féut foltjai sem
stindisznotiiskék,

ne el-, hanem fel-
fordulj, akar a gyomrom,
majd harapj,

szaggass burkot,

mint kiscsikot az anyja,
ugy nyalj

le rolam minden
lepedéket.
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FULOP ANTAL

EGY RIPACS
FOLJEGYZESEI"

Ut(’)bbi néhdny szavanak mdr nem is az értelmét, inkabb csak sotét tonusu into-
ndcidjat regisztraltam, 1élekben messze jarva, mintegy atvéve a jegyszedd oreghdlgy
irénidjat, magamban a kdvetkez6t mondtam volna Papa Toronténak: , Berzsenyi Da-
nieliink, akit te valoszintileg hirb6l sem ismersz, mondta valahol: az igazsag gyakran
oly durvan ostromoltatik, hogy az emberiség jobbjainak szinte szakadatlan sziiksége
van a spartai Miatyankra: Isten, adj er6t a megbantasok ttirésére!...”

Kozben hattérduruzsolasként hallottam Papa Toronto szovegét.

— Most akkor odamegyiink? — kérdeztem.

— Persze hogy oda — felelte, majd gyanut fogva még megkérdezte: — Miért, mit
gondoltal?...

- Hogyhogy mit gondoltam? Arrdl volt sz6, hogy valutazni...

— Most nem — mondta. — Ez most nem iddszerti... Se idém, se kedvem, meg nem
is kell, mert pillanatnyilag van pénziink is...

— Akkor holnap?

- Holnap fontos {igyeket bonyolitok... - mondta titokzatosan. — Legfeljebb hol-
naputan. De akkor madr biztosan!...

— Akkor most hova megytink?

— Most a PETIPE-be megyiink - felelte.

A PETIPE egy éjszakai pincebér volt, nem a legjobb hirti, bar igen jol szitualt kiil-
foldi didkok torzshelye. Szines bért didkok nagyszamban jartak ide.

— Le a barba? Most? — kérdeztem. —Papa Toronto, kidobtak a szallorol.

— No végre! — mondta. — Csakhogy megjott az eszed...

Mentiink, ballagtunk... Papa Toronto hangja a vallamnal zimmogott.

— Palacky méltan forog a sirjaban... - mondtam magam elé.

— Miért kéne forognia? — kérdezte.

— Palacky, mondom. Palacky... Nem mond neked semmit ez a név?

—No, varjunk csak. Palacky... Nem az a f6huszita?

— Nem, Papa Toronto, Palacky nem volt huszita. Palacky torténész volt, meg po-
litikus, de a két szerep stilya és fontossdga idénként valtozott néla... En az eldbb
a torténészre gondoltam, elsésorban, bar az operahaz felépitésének ideaja a politikus
Palacky fejében sziiletett meg. ..

— No és?... Megsziiletett! J6. Attdl még nem kell egy, mit tudom én... ,polihisz-
tornak” forognia a sirjdban. Az ember nem azért hal meg, hogy rotorként forogjon
a ,dobozaban”. Nem igaz?...

— Nem is az a fajta fick6 volt — mondtam. — Tudta jol az 6regur, hogy érdemesebb
élni a szamunkra kedves dolgokért, bar sokkal nehezebb... Egyik nagy alma volt ez

* Folytatas 2015. julius-augusztusi szamunkbol.
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az operahdz... S ha szelleme valdban ott lebeg {0lotte, attdl, amit az imént lathatott,
szerintem kipottyant a konnye...

— Ne marhaskodj, frékdm!

- Egy jelentds torontdi delegacio, no meg egy lejtdre Iépett csehszlovakiai magyar
ir6 a Carmen megtekintése helyett csak imént valasztotta a PETIPE-t, kétes célzatt
fényeivel, asztali telefonnal felkérhetd, ugyancsak ,kétes tartalmu”, bar igazan ex-
kluziv ndcikéivel...

—Nem is olyan rossz hely... Egyaltaldn nem rossz!... J6 lapjarasnal...

— Ne hiilyéskedj, Papa! — mondtam, mar-mar begurulva. — Az isten aldjon meg!...
Csak nem akarod elhitetni velem, hogy a ,j6 lapjarastol” fiigg minden a vilagon?...

— Miért, taldan mastol?... - mondta ravaszul, majd azonnal torontdsan sejtelmesre
valtott: — Almodj, frékam: Tiizolt6 leszel s katona. ..

— Vadakat tereld juhdsz... — feleltem, raallva az 6 sejtet6 hulldamhosszara.

— Hagyjuk a vilagmegvaltast, frékdém! Az mindig ttl tavoli eredménnyel kecseg-
tet — mondta, egy pillanatra félelmetesen vilagos fejjel... — Nézziik, mi lesz holnap-
utan?...

— Mi lesz holnaputan? — kérdeztem.

- Ha elfogy a pénziink, valutdzni fogunk. Mert hirtelen nincs jobb! Te meg azt sem
tudod, hogyan kell...

- Hogyan kell?...

— Megyiink valami forgalmas helyen, ahol sok a kiilfoldi... Hallod, hogy angolul
beszélnek... A szad sarkdbdl — mintha nem is szoltal volna — mormogva jelzed, hogy:
,Dollar?...”, kozben meg sem allsz... csak megfordulsz, tgy a sarkadon, s visszafelé
jovet megint szignalizalsz: ,, Dollar?” — de mintha nem is széltal volna. Ha ,titkos”
jarkdlna a kozelben, még azt is letagadhasd, hogy leveg6t vettél. ..

—]6, értem. Ez minden?...

—Nem, mert a dollart még bonira is kell valtani, de ez mar a dolog konnyebbik fele:
a ,megfelel6” bankban egy darva szdval sem kérdezik: honnan? stb., csak hamis ne
legyen a dollér. Mindez Guszti bécsi rezsimében — félelmetes a dollér ereje, frékam!...
A bonival meg a szocialista polgar csak belép egy Tuzexbe vagy Darexbe, s fogyasztdi
kénadnban érzi magat. Csupa szdmadra — kiilonben! — elérhetetlen holmi. ..

Ezt a részét a dolognak mar ismertem.

— Rendben — mondtam. — Nem lesz gond... Tudod mit, Papa Toronto. Oszintén
mondom, szinte csiklandd érzés — ha csak ragondolok — a biin ttjaira tévedni...

— Uramisten!... Akdr egy sziizecske: az els6 csokra gondolva megborzong, mar
benne érzi az elsd kefélés gyonyorteljes kisértését...

Mér a PETIPE-hez kozeledtiink. .. Kilenc éra mult, az ,Este” éppen beindult.

Papa Toronto 1j témaba kezdett: erre mondjak, hogy a legjobbkor!... Olyasmit
kezdett pedzegetni, ami nyitott ablaknal még otthoni maganyban is veszélyes lehet,
ha meghallja valaki — hat még a Vencel téren!...

Legutdbb, hogy elvaltunk, még sikraszallt a ,,szegény, gyamoltalan” oregek iga-
zaért, 4j modokon torve a fejét — féleg egy-egy fiives cigi utan —, hogyan lehetne
konnyiteni az aggkor keservein... Most elég volt igy, még kissé messzebbrdl megpil-
lantania az Oreg libérids ajtonallot a PETIPE bejarataban, hogy folszisszenjen:



-

— Vén geci! Legutébb nem engedett le!... ,Spanyolviasznak” képzeli magat!... ﬁ
Szaros...

Mindossze négy vagy 6t napja nem talalkoztunk, s a fordulat 1élegzetelallito
volt!...

— A vén gatyarohasztdkat le kéne hanyni a buszokrol, villamosokrdl is, tulajdon-
képpen az élet akadalyai, nem szabad hagyni, hogy az 6regség jogan folyton csak
zsaroljanak benntinket: ha megvéniilt, hat megvéniilt, maradjon veszteg a sorvadt
valagan!

— Papa Toronto — mondtam —, mirdl beszélsz te tulajdonképpen?...

—Tudod te azt nagyon jol!... Ha nem folyton csak Jokait meg... meg... mit tudom
én, ki az istent olvasndl, akkor tudnad, hogy ki a , legnagyobb” filozéfus a vilagon!

Ahogy kozeledtiink — mar csak par lépésnyire voltunk a bejarat el6tt posztold
oreg libérias ajténallotol, akinek a ki-bejarkalé fiatalsag csak megmutatta PETIPE-s
kitizgjét, s szabadon ki-be kozlekedhetett... ahogy kozeledtiink, Papa Toronto egyre
jobban felhergelte magat — felhaborodasi spiraljan egyre foljebb emelkedve... Békél-
tetd valaszon torve a fejem, azt talaltam mondani:

— Papa Toronto... mi is megvéniiliink egyszer...

— Az mas!... - mondta dacosan.

Sejteni kezdtem, s taldn nem is jartam olyan messze az igazsagtol, hogy Papa To-
ronto e pillanatban szinte retteg a visszautasitastol, hogy az 6reg — miért, miért se?
—megint azt mondja: ,Nem! Minden hely foglalt!” S most, hogy mar ott alltunk, ahe-
lyett, hogy az oregtdl megkérdezte volna, van-e még szabad hely, kikelve magabol,
mintha vitazna vele, kialtotta:

— Nietzsche a legnagyobb!... Még Hitler is meghunyaszkodott el6tte, pedig az
tényleg nagy rohadék volt!...

Osztonosen, a tovabbi fejleményeket mintegy megeldzve, kozbeszdltam.

—Papa Toronto...

— Mi a rossebbet akarsz te is — formedt ram, s ezzel megragadta a galléromat.
(Ismétlem: az én galléromat ragadta meg... nem az Oregét...) — Ne idegesits te is!...
—razogatta volna a galléromat. A két renddr, aki ilyen helyeken altalaban mindig ott
van, mar oda is lépett hozzank. ,,No, mondtam magamban, [rékdm, most megismer-
kedhetsz »innatra« a gumibotozas gyonyoriiségével.”

Kiszaradt torokkal lattam hirtelen magam el6tt egy honapokkal kordbbi esetet,
amely — ha nem csal az emlékezetem — éjfél és két ora kozott jatszodott le a pozso-
nyi nagyallomason... s egyben azt a markans kiilonbséget is kifejezte, amely Praga
és Pozsony kulturdlis nivdja kozt (talan nem tlzas azt mondanom, nydjas olvaso,
hogy: szakadékként) tatongott:

A Pannonia expresszrdl, Pragabol hazafelé tartva, Pozsonyban (éjféltajt) at kellett
szallni, majd egy jo Oras éjszakai varakozas vart ram a Nagyallomas varotermében...
Ismétlem: éjjel egy és két ora kozott. A vardteremben szinte mindenki dlmos — de
csak az alulinformaltak mernek szundikalni. Két gumibotos renddr jarja szolgalati
utjat, idordl idore besétalva a varoterembe is, kiméletlentil folrazva minden szun-
dikalot: van-e érvényes menetjegye? Ha nincs, kifelé a varoterembdl!... Ha szundi-
kal, jobb, ha magatdl felébred... Az egyik utast, aki — szerintem — talan kissé kapato-
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san, de illemtud¢ tartasban bobiskolt, zaklatni kezdték (bar oltozete szerint, amely
francia barettsapkabdl, zold orkankabatbdl allt, a hozzaill6 ugyancsak csinos vall-
taskaval, tiszta, rendezett és illemtudo , polgarnak” latszott, szofogadd , szocialista
embernek”, csak épp bdbiskolt... De mikor az egyik renddr belebokszolt a vallaba,
hirtelen (dezorientaltan?) csapkodni kezdett maga koriil. Ugy rantottak fel iiltébdl
a gallérjanal fogva (a szocialista rend Orei...), mintha egy pillanattal elébb még nem
is tilt volna, s vitték kifelé!... S amint eltlintek vele a lengdajté mogott, kintrdl maris
behallatszott a gumibotsuhogas... De itt, Pragdban, a PETIPE el6tt nem &m!... Itt
Svejk szelleme feliilirta a szocialista rendvédelem stilusat. A két posztold, figyels
renddr csak odasétalt hozzank, és mosolyogva (!) elkezdett lebeszélni benniinket
a ,bonyodalom helytelen megoldasardl”... S hogy talan jobb lenne, ha most csend-
ben elvonulnank kialudni magunkat a szallasunkra... A magam részérdl ez ellen
semmi kifogdsom sem lett volna — mar ha lett volna szallasom.

—Papa Toronto. Semmi kedvem lemenni...

- Ide ma nem is fogunk! — felelte meggy6zve Toronto... De azért lemondasod
szivbemarkolo...

— Papa... mar emlitettem, kidobtak a munkasszallorél. Nincs hol aludnom...

— Ezt még egyszer ne halljam t6led... Amig engem latsz, nem vagy vak!... Tudod,
mit? Gyeriink Zizkovra!...

Ez valoban olyan megoldasszagu kijelentés volt, s igy magam is raduplaztam:

— Rendben, gyertink Zizkovra!

(Bar hogy ez mit jelentett, csak késobb tudtam meg, mar egy ,,bohémtanyan” ta-
lalva magamat!...)

A buszra varva Toronto érdeklédve pillantgatott degeszre tomott taskaimra, ben-
niik a tucatnyi konyvre...

- Mi az isten? ,Mellemen hazam, hatamon kenyerem?...” Ez minden holmid?...
Mar ugy értettem, hogy plusz a varosi konyvtar! Miket cipelsz?

A buszmegalld maris bizonyos tetét igért a fejem folé, kezdett visszatérni humo-
rosabb kedvem.

— Fontossagi sorrendben kivdnod, vagy jo lesz csak tigy, ahogy jon?

Papa Toronto, latva, hogy a felsoroldsbdl esetleg frusztraltan keriilhet ki, inkabb
engem megeldzve kezdett valami felsorolasba: konyvek hosszu sorat igérve nagy
levegdt vett, de aztan csak két, mar korabban is emlegetett konyvecske lett bel6le:

— Cohent és Ginsberget én is mindenhova magammal cipelem.

De aztan, sehol sem talalva 6ket, egy pakli pokerkartyat htzott el6 a zsebébdl:

—No, igen... hmmm... - mondta, s mintha - ritka jelenségként — még restelkedett
is volna egy kicsit. Ezért a magam részérdl tapintatbdl eltekintettem a teljes felso-
rolastdl... Csak Goethét emlitettem, azt a korai miivét, amely megitélésem szerint
kivaloan harmonizalt Papa Toronto vilagaval:

— Wilhelm Meister vindorévei — mondtam, Wilhelm Meister tanuléévei helyett. Talan
freudi elszolassal, bar lehet, hogy szandékosan keriilve a ,,tanulds” munka- és izzad-
sagszagu kifejezését. S el is taldltam a megfelel6 hangot:

- Vandorolni?!... Ez az!... — rikkantotta. — Sok hiilye kozt, ennek a ,Meisternek”
volt alegtobb esze!... —mondta, korszakos jelentdségti kijelentésre ragadtatva magat:

- Véandorolni! Ez az ellenszere a sorvasztd helyben maradasnak!



— Ezt mondom én is, Papa - feleltem, mar a megallo busz felé 1épve, s a le- és fel-
szall6 utasok jotékonyan eltakartak mindenaron nevetésre randul6 képem...

O, Zizkov!... Még iskolas éveimben micsoda neveket keltettél életre képzeletem-
ben! Micsoda eseményeket!... A ,Janosokat”: Jan Zelivsk}'l, Jan Jiskra, aztan a legna-
gyobb (a mindenkinél nagyobb!) Jan Zizka!... aki harcokban sebesiilt — h3si — félsze-
mével még a kobaltkék 25 koronds bankdra is folkertilt... A Vitkov-hegy!... Legendas
csatak szinhelye, az emberiség hdsi tehetetlenségének egyik szimbdluma a vildgon
talalhatd sok koziil... Majd a h6sok s legenddk vilagabol mar a Zizkovi bohémtanya
hangulatat el6legezd kép a busz ablakabdl: melosnak alcazott, almos ténfergd lények
,betonozzak” a leendd zizkovi TV-torony alapzatat. No, innen mdr nem jelentett
olyan éles ceztrat, akkora ugrast: belépni a MABA, a 7izkovi ELET egyik (lehetséges,
mert ott volt!) fragmentumaba...

— Gyere!... — mondta Papa Toronto, el6ttem 1épve be a ,,szentélybe”. — Erezd otthon
magad.

Hogyan irhatnam le a , lakast”, ahol nekem otthon kellett volna éreznem magam?
Egyetlen pillantast vetve a kiiszobrol befelé, csak kevésen mulott, hogy rogton sar-
kon nem fordultam!...

Lattal mar, olvaso, végére allitott cipds dobozt, melyet egy rekesszel also és felsd
részre osztottak? Igy osztotta ketté egy deszkamennyezet ezt az ardnytalanul ma-
gas szobat (az épiilet, amelyben jartunk, még az Osztrak-Magyar Monarchia alatt
épiilt...), s az tjdonsiilt deszkaplafont elnevezték galérianak, font egy ,, agynak” titu-
lalt szamarfészekkel: mosatlan parndk, pokrocok stb., s 1épcsé helyett 1étran zajlott a
le-fol torténd kozlekedés. ..

A, f6ldszint” — hat mit mondjak... még ezen is tultett!

Ha jartal mar valaha birkézémeccsen, olvaso, konnyen elképzelheted a vaszonnal
(ponyvaval) letakart széles szivacsszényeget (a galérian lathatd szamarfészek megté-
veszt0 pandanjat). Itt is: parnak, pokrdcok, a ,reggel kibujok, este bemaszok” tipikus
nyomaival, mosoport, vasalot honapok 6ta nem lattak... Els¢ latasra is rogton vildgos
volt, hogy e tagas szivacsmatrac a kozpontja a szobaban zajl6 életnek. A matrac kortil:
félig telt vagy mar kitirtilt vodkas, gines palackok, szétdobalt csikkek... A sarokban
apro ,Péter-kalyha”, hosszt-hosszu csével, hogy a felérjen a fiistnyilasig... mintha
a hulladéktelepen guberaltak volna 6ssze. S nem kisebb csodat helyettesitett, mint egy
remekbeszabott, kékzomanc cserépkalyhat, melyet azzal az elgondolassal szedtek da-
rabokra (cserepeire), hogy az Iparmtivészeti Mizeumban majd , remek 16vét” gom-
bolnak le a megszamozott s igy tjra Osszerakhat6 cseréphalomért, amely most még ott
varta dics6 karrierjét — pillanatnyi mell6zottségben — a fal tovében halomba rakva...

S ennek a - kétségtelen — izgalmas kéglinek a légterébe olyan , csupasz” villany-
korte csiing6tt ala a deszkamennyezetrdl (szerény véleményem szerint mar-mar iro-
dalomtorténeti érvénnyel!...), amilyeneket csak Dosztojevszkij vagy Zola regénye-
iben talalhat az ember... Nos, Papa Toronto invitalasara ide léptem most be, hogy
,otthon” érezzem magam...

Odabent hdrman voltak. Egyikiik nd... 6 nyitott ajtot. Annyit rogton lattam az ar-
can, hogy nem minket vartak, marmint vendégként, hiszen Papa Toronto itt ,,otthon”
volt... (Pontosabban: mostanaban itt volt otthon!...)
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— Sziasztok! — mondta a n6, majd rogton produkalt felém egy aprd pukedlit: —
Alena... - mondta.

— O meg itt Tono baratom — mutatott be menet kozben, kézfogas nélkiil stb. Papa
Toronto. — Ha rajon a happaré, irogatni szokott...

,No, itt sem fognak Garcia Marqueznek nézni engem — villant at az agyamon —,
ilyen bevezetd utan...”

A két ficko torokiilésben iilt, seggiik alatt kiilon parnaval, bagdztak keményen,
bizonyos keményszesz illatok is lebegtek koriilottiik, mar beljebb a szobaban — cso-
dalkoztam is volna, ha itt, ebben a milidben nem érzem meg rogton! — azt az imma-
ron régtdl ismert (mert Papa Toronto koriil gyakran érzett) hevitett kutyaszarszagot,
a kenderes cigi illatat szagoltam ki — bar még életemben sosem hevitettem kutya-
szart, valahogy mégis egybdl ez jutott rola eszembe...

— Ok Zdenek meg Robo — mutatta be tavolrdl a két fickét Alena. — Zdenek a ba-
tyam... Robo klasszika-filoldgus, a batyam csellos, egyel6re nem kapott helyet a szim-
fonikusoknal, ezért pillanatnyilag éjeliér... En angoltanér volnék, de volt igazgatom
szerint: gyanusan tiszta londoni akcentussal beszélem az angol nyelvet ahhoz, hogy
ne jartam volna mar ,ott”... Ezért mar két éve jegyszed6 vagyok a Gottwald mozi-
ban, s villanyldmpaval kisérgetem helytiikre a késon érkezdket... De miket hallok: te
meg ird vagy?... Miket irsz?

- Novellakkal prébalkozom... — mondtam. — Ha minden igaz, most fog majd
megjelenni az elsé konyvem. Kedvezd pillanat a cime.
— Kedvezd pillanat?!... — csapta Ossze a kezét Alena. — Remek cim! — mondta, két

poharral leguggolva a gines {iveghez; nekem is toltott.

Sehol sem lattam az apro szobaban Zdenek cselldjat, ez kissé meglepett, de rogton
megérkezett a magyarazat, mert kopogtak, s belépett dr. Horcica, miivészettorténész
- egyébként pedig a gyonyori kékzomancos cserépkalyha szétszedésének, és — nota
benel... -, értékesitésének” kiotldje s egyben levezényldje is... Rogton, els6 pillantas-
ra muvészettorténésznek latszott, ami szamomra mindig is gyanus volt... A talzott
szerepszer(iség iranti gyanum dr. Horcica esetében szinte rogton igazolodott... Ha
Alena mar kordbban nem referdlt volna rdla, joggal hihettem volna, hogy apréaru-
kereskedd toppant a szobéba: svaddja, szovege, az egész viselkedése erre vallott...

- Gy6zelem!... — rikkantotta, kivéve Alena kezébdl a gines poharat, bar az nem is
kindlta, majd megtudtuk, hogy Zdenek cselloja ,mesés aron” kelt el a bazarban!...
Hogy 6, dr. Horcica az elarusitondt percek alatt két vallra fektette alkuszi dumajaval,
nem volt ellendllas... Jobb aron kelt el, mint amennyiért Zdenek 1j koraban vette.

— Azt te honnan tudod? — mordult fel Zdenek, a cselldja arat firtatva. Szinte rog-
ton szembedtlott, hogy nem nagyon szivelhetik egymast. — Elbasztad ezt a gyonyor
kalyhat is!...

De aztan hamar szent lett a béke, mikor dr. Horcica tényleg leperkalt a szivacs-
szényegre vagy Otszaz koronat. Nyomban minden rendben lett! S Papa Toronto vette
at a szot!

»,No — gondoltam magamban —, majd most meglatjuk, hogy boldogul a »nagy«
Papa Toronto ezekkel az agyontanult, agyonképzett ipsékkel!...”



De aztan mégsem Toronto rovasara alakult a téma... Mert Papa Toronto maris
pedzegetni kezdte azt, amiért ma este tulajdonképpen idejéttiink, s amit Papa To-
ronto még a PETIPE-be tartva ugy harangozott be, hogy ,fontos tigyeket fog ¢ bo-
nyolitani...” Mit mondjak, az ,{igy”, amit Toronto megpenditett, valéban szerfolott
komolynak latszott, ha abbdl indulok ki, hogy Toronto maris a tarsasag figyelmének
kozpontjaba kertilt. Zdeneken, Robon s dr. Horcican a fesziiltség aprd remegései fu-
tottak at, ahogy inni kezdték a szavait, mikozben Papa Toronto aprolékosan ecsetelte
nekik, hogy fogja ket masnap éjjel, egy vonatfiilke (ladaszerti) iilésében nyugatra
csempészni, mar persze, ha hajlandok lesznek ebbe a laddba egy palack vizzel be-
csticsiilni, és Miinchenig ott kibirni, aztan Miinchenben mar a kalauz majd mindent
rendben elintéz... A vonat holnap éjjel egy és két ora kozott indul a Praha Stredrdl!
Papa Toronto ezek utan — 6rok tanulsagul a hiszékeny és almokat kergetd lelkeknek!
- szinte megdicsdiilt! S ezt kovetden a tobbiek mar nem csak Toronto szavait ittak...
Szaporan emelgették a gines palackot (mert az még szinte tele volt), hogy tjra meg
ujra teletoltsék a poharakat. Még Alenat is elfogta az ismétl6dd csiri6 laza, tjra meg
tjra odatartotta 6 is a poharat, amitdl (egy ropke negyedora alatt) olyan bator s fdleg
olyan kacér lett, hogy mar ram kacsingatott, s talan nem is csak tréfabol...

— Csirid! - kialtotta, poharat magasba emelve dr. Horéica. — En a pénzt barmikor
eléteremtem! — Hirtelen gondolt egyet, és egy otlettel fordult Papa Torontohoz:

— Papa! Es mi lenne, ha 16vé helyett itt hagynank neked a kéglit?!...

—Jaj, de jo! Jaj, de jo! — ujjongott Alena. — Hagyjatok itt neki! Akkor én, lehet, nem
is megyek veletek!

Az cseppet sem zavarta, hogy a lakasatorokités Torontora vonatkozott (legalabbis
a szoveg szerint), 6, Alena meg ujjongas kdzben folyton ram kacsingatott...

A lelkesiilt (lassan-lassan h6zong6 dumava fajuld) targyalads kozben ezt a kacsin-
gatast szurta ki Alena batyja, Zdenek.

— Alena! — mondta —, jobb lesz, ha te mar f6lmész az agyadra.

Ejfél is elmuilt.

Alena kicsit még szabddott, de Zdenek hajlithatatlan volt:

— Menj, mig szépen mondom!... Ha bedurvulok, tudod...

Alena valoszintleg tudta, milyen az, mikor Zdenek bedurvul, mert sz6 nélkiil fol-
maszott a létran, odafont elhelyezkedett, de igy, hogy most onnan tarthassa velem a
szemkontaktust...

— Papa Toronto — mondtam, attdl tartva, hogy ebbdl még tényleg botrany lehet —,
holnap is nap van, s még temérdek dolog var rank... Szerintem eltehetnénk magunkat
holnapra...

Papa Toronto, aki felttinéen jézanabb maradt, mint a tébbiek, bar szemre mintha 6
is ugyanannyit ivott volna, rogton bele is egyezett.

- Szerintem — mondta — mindent megbeszéltiink. — A tSbbit majd holnap ,,in
natara!...” Tegytiik el magunkat holnapra!...

Papa Toronto szavainak varazslatos hatasa volt e néhany ,értelmiségire”, akikhez
képest pedig ,faragatlannak” szamitott, de sejtetni tudott valamit, amirdl ezek a valo-
jaban joravalo (jobb sorsra érdemes emberek) almodtak.
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E pillanatban a szesz kabulatahoz sajat fantaziajuk talhajtott képei is hozzaadtak
a plusz eufdriat, amitdl szinte beleszédiiltek mesés jovoképiikbe...

Aztan szinte egyszerre kiddltek, egyik ide, a masik oda délt el a szivacsszonye-
gen... Dr. Horcica maris markans horkolasba kezdett. Talan ezen batorodott fol
Alena, remélve, hogy odalent , avatatlan fiilek” nem halljak, és alig halkitott hangon
hivogatni kezdett, f6l, a szamarfészekbe...

Mivel — mint mér emlitettem — tartottam kicsit a botranytdl, oda fekiidtem, ahol
els6 latasra alkalmasnak vélt helyet taldltam: az ablak ald, s magamra hiaztam a bo-
séges red6kben, hulldmokban a padldra aldhulld horgolt fliggonyt, csak észrevétlen
maradjak... Ezt a lehet6 legjobban tettem, mert Zdenek — dacdra a fejében kavargd
tomény mamornak, egyszer csak mintegy felhorkant:

— A francba! A létra meg ott maradt!... - Marmint a deszkamennyezet pereméhez
tamasztva... — Valamelyik szemétlada még megkurja nekem!... - mondta, és alomit-
tasan odatamolygott a l1étrahoz, majd az alv¢ testek f6l6tt balanszirozva ugy fektette
a fal tovébe, hogy a létra vége alvas kozben a fejénél legyen...

Aztan, mint aki jol végezte dolgat, visszafekiidt a helyére...

Barmilyen furcsan hangzik is, de hirtelen magam is elaludtam, majd talan egy fél-
oranyi alvas utan hirtelen folriadtam! Nem tortént semmi kiilonos, csak a fesziilt ide-
geim rakoncatlankodtak. Még mindenki aludt. Halkan elrohogtem magam, mert az
jutott eszembe, hogy lam, most akdr hdrom létrat is odatdmaszthatnék Alena szamar-
fészkéhez, Zdenek ,haremdri” funkcidjabdl kiesve igen mély dlomba meriilt. Alud-
tak, mint az agyonvertek. Aztan megallapitottam, hogy a fiilbantd horkolas éppen
onnan jott, ahonnan — koznapi beidegzddéseink szerint — nem kellett volna jonnie:
Alena irgalmatlanul htizta odafont a 16bdrt. Megint elrohogtem magam, de most mar
az iménti, létraval kapcsolatos gondolatomon, aztan sietve folalltam, halkan rendbe
szedtem magamon a ruhat, s mint a tolvaj (?...), kiléptem a szobabdl.

Megkonnyebbiilve mentem le az utcara. Kilenc dra volt. Egy pillanatra megalltam
a kapuban, s visszatekintve az éjszakara: Bohumil Hrabal szellemalakjat pillantot-
tam meg az elhagyott szoba sarkaban, ott iilt ,Gjhulldmos” szellemszékén, ujjat ci-
cerdi mozdulattal foltartva, megbocsato szeretettel korholta az aldmeriilt tarsasagot:
, O szerelem, szerelem... — mondta groteszk izzel a hangjaban —, a szerelem, fiuk,
nem ismer korlatokat. Ha elveszed a létrat, a szerelmes a sajat hajabdl fon majd hag-
cso6t maganak. S még az sem jelenthet akadalyt, ha a szerelmes éppen kopasz...”

Follélegezve 1éptem {0l a begordiild buszra, s megkonnyebbiilve lattam a busz
hatso ablakan at, hogy tavolodom a bohémtanyatdl. ..

...s egytttal Papa Toronto kozelségétél... Ugy téint, mintha a busz kiads varga-
bettikkel haladt volna a centrum felé, bar valdszintileg csak tiirelmetlenségem miatt
hittem aranytalanul hossztinak az utat... minél el6bb minél messzebbre szerettem
volna mar kertilni az , éjszakai Babilon” szinhelyétdl, zsebemben azzal a plusz szaz-
otven koronaval, amit Papa Toronto kdlcsonzott a tervezett nagy ,,embercsempészet”
honorariumabdl. Ez az 6sszegecske a fizetésem maradékaval egyiitt kitett annyit (ha-
romszazat?), hogy legényesen érezzem magam!... Masfeldl, mar tényleg alig vartam,
hogy végre taldlkozhassam Dudor Pistaval... Majd egyszerre olyan benyomasom ta-



madt, rossz jaratra szalltam. Megszolitottam a sofért, de 6 vagy nem szeretett, vagy
félt beszélni... Ezért elég furcsan rdm mordult, hogy ,vezetés kozben tilos a sofért
zavarnil...” Most engem szolitottak meg... Egy idésebb holgy, szinte ugyanazzal
a ,monarchiabeli” arccal, amellyel mar az operahazban is talalkoztam, s amilyenbdl
Pozsonyban mar alig-alig akad itt-ott mutatdban...

— Hol szeretne leszallni, fiatalember? — kérdezte.

— A Karolinum féépiileténél! — feleltem, érezhetd onérzettel, részben valaszul a so-
fér elutasitd magatartasara... Azt hiszem, a , féépiileténél” szot a kelleténél kicsit job-
ban meg is nyomtam. Nem tudom, milyen képzettarsitast vartam volna el a kedves
id6s holgytol e verbalis , kitételemre”, de a ram tord sznobsagomban nem sértédtem
volna meg, ha valaki ott a buszban igy fejezi be a gondolatot: ,O, igen, a gordg-latin
filozofia szak most a féépiiletben székel...” De ehelyett a kedves, finom arct idds
holgy azt mondta, szeretettel:

— Milyen szépen beszél mar csehiil, gyermekem...

Ez a ,mar” volt az, amire a legkevésbé vagytam ebben a percben. Az idds holgy
honnan tudhatja, hogy alig fél éve koslatok Pragaban, és ahhoz képest mar tényleg
szépen beszélek... Bar nem annyira, amennyire szerettem volna, s lam, a kdrnyezeti
artalmak 6rdoge, marmint Papa Toronto kornyezeti artalmaié: e pillanatban nekem
is Nietzsche jutott eszembe, afféle fiilembe {iltetett bogarként, bar nekem most nem
»az erkolcstelenség erkolesének” apostolaként jelentkezett, hanem az 6nmagunkkal
valo elégedetlenség legpozitivabb hirdetdjeként: ,,Ha ott érezziik kevesebbnek ma-
gunkat, ahol tényleg kevesebbet tudunk, még nincs olyan nagy baj...”

Igy tortént, hogy A filozdfia vigasztaldsa helyett (Boethius miive), a filozéfia tdmo-
gatasaval szalltam le végiil is jo helyen: mert kozben a busz mar meg is allt, majd
szépen tovabb is indult, s én arra lettem figyelmes, hogy az idds holgy azt mondja:

— De hat nem szallt le, fiatalember! — csodalkozott a tréfas helyzeten. — Le kellett
volna széllnia... A Karolinum melléképtileténél majd ne felejtse el!... Ott is érdek-
16dhet...

Igy nem szalltam le ott, ahol vélelmeim szerint le kellett volna szallnom, hanem
ott, ahol nem kellett volna, majd kideriilt, hogy mindez épp forditva van: mert épp
a megfelel portasfiilke el6tt alltam!...

— Co je, hoku? — kérdezte a portas, kinyitva az ablakot. — Co hledas?...

— Hleddm péana malifa Didora z Komarna...

Rovid telefonalas, készséges hajlongas (talan volt valami a fiile mogott, vagy csu-
pan nem volt munkaskader?...), aztdan mar mondta is: Pan Dadort hidba keresem,
mert pan Dador tegnap (nota bene!...) a Komdromi Jokai Napokra — Dereskbe uta-
zott!...

gy se rossz!...” — gondoltam elkdszonve... De hat miért is ment volna konnyeb-
ben vagy egyszertibben valami, ami Dudor Pistaval volt kapcsolatos?

7,
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SZASZI ZOLTAN

AZ UTOLSO
GOMORI VAMPIR

- Valéban! - mondta félhangosan, csak tgy maga elé Utas. — Ez a nevem. Utas
Agoston vagyok. A nyolcadik Utas Agoston nevti a csaladomban. En l4ttam az utolsd
vampirt — mondta halkan, és lasst mozdulattal fujta ki szajan az imbolygo koroket,
a légkondicionalt benzinkuton mukodtetett kavéhaz muszerfaltisztitd és autd-lég-
frissitd szagaba. A sz6ke, kissé omld htisti pincérné mar-mar raszolt volna, hogy tilos
bent a dohdnyzas, de aztan csak intett, éjfél utan kit érdekelnek mar ilyen szabalyok,
ilyen helyen, a varos felett, a f6ut melletti nonstop benzinkuton.

- Igaz, bizony igaz, Luigi maestro az utolsé — bdlogatott a cigarettazo ember. Utas
latta a vérszivo szornyet. Azt, amelyik a kisvarosok csendes éjszakaiban almodozd
tizedik osztalyos sziizek fehér nyakaba harap, de a masfél mazsas kamionost és ma-
zsas feleségét is felriasztja horkolo almabdl éjfélkor, amikor a vén toronyora digitali-
zalt utédja elkopogja az id6t. Nyolcadik Utas Agoston igenis latott mar vampirt, nem
olyan nagy dolog az. Hiszen 6 egész Eurdpat, a nagyapa kényszermunka-tabori mesé-
ibdl ismert Duna-deltatdl apja kereskedelmi utazasain elért Gotland szigetéig végig-
jarta mar. Maga is textilben utazott, selyemmel kereskedett. Kelet-nyugat irdnyaban
a 2. vilaghaboru alatt tonkrevert Szverdlovszktol — hol nagyapja baratjanak csontjaiért
jart néhany honapja — egészen a portugdliai Santiago de Compostelaig kalandozott.
Oda csak egyszer jutott el, csak azért, hogy egyik baratja végakaratat teljesitse, s porait
az 6ceanba szdrja. Aztan hazafelé egészen véletlentiil kicserélték a borondjét a rep-
téren, s az 6cean partjardl Mexikdban termett fehér és draga porokat hozott haza,
a sajat selyemmintakészlete helyett. Alig birt ebbdl az tigybdl a kicserélt kofferrel ki-
gabalyodni. O, a meséket tudé, kitalalé és megéld utazé akkor komolyan bajban volt.
Még szerencse, hogy a lisszaboni reptéren felcsipett ir légi utaskisérd lany felfedezte
a poggyasz elkeveredését, masképpen tiz évig tapogathatta volna a tégljat a lipotvari
csillagban. Egy sarkanyos mintdkkal megfestett sal, hm, micsoda szerencsét hozhat
olykor! Lipotvaron az igazi nehézfituk toltik a tényleges életfogytiglanit.

— Valdban. Az utols6 vampirt én lattam. Talalkoztam is vele. El8szor tan harminc-
ot esztendeje, amikor kezeslabas nagykamaszként tanciskoldba jartam — szivott bele
mélyen a cigarettiba Agoston, és megsimitotta néhany szal eziistszin hajat villogtatd
halantékat.

— Legeldszor tehat akkor lattam, amikor nagyapammal, a hatodik Utassal, vonat-
tal utaztuk végig a draga nagyfater kora ifjisaganak szép helyeit. Haldoklott sze-
gény. Igen, a tiid6rak, amit az a napi negyven szivarka okozott, vagy talan a Cser-
nobil is benne volt. Mindegy, szoval talan még aludni is ég¢ szivarral aludt volna az
Oreg, ha feleségei ki nem szedik szajabol a biizrudat. Volt neki vagy harom felesé-
ge. Vér szerinti nagyanyam volt az elsd. Tizenhét évet birt ki az 6reg mellett, aztan
krisztusi korban egy reggelen csendesen megallt a szive. Ha egyszer majd meg kell
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halni, el6tte nem art élni, mindig ezt mondogatta a mama is, meg az oreg is. Ezért
is indultunk ttnak nagyfaterral. Magaval vitt, mint régen, amikor a ,tantikat”, igy
hivta a nagynéniket, latogattuk meg husvétkor. Elvitt egyszer még oda is, ahonnan
allitdlag az Utasok Osei szarmaznak, Saros meg Szepes megyékbe, igy aztan meg-
néztiik a kisértet se jarta, kitiriilt Podolint, rém koszos putrikat lattunk az at mellett,
betértiink az unalmas varmtizeumma vedlett Olubldba, hazafelé sétaltunk egyet az
allandodan felbontott féutcaju és huzatos Kassan, meg a halkan ziimmogo, rendki-
viil dlmatag Rozsnyot is megmutatta, ahol apam sziiletett. Minden varoskdban né-
hany éjszakat sziikség szerint meg is aludtunk, nagyfater kissé szomorkasan a régi
lanyok, ndk, asszonyok illatat kereste, de erre csak késébb jottem ra. Igy érkeztiink
aztan Rimaszombatba. Mondhatni, haza. Itt akarta megkeresni az 6reg az Eldorado
kertet, ahol 6 sajat allitdsa szerint els6balozott. Itt volt mestere Luigi, 6 pedig tango-
ban, szambaban meg rumbéban a bajnok. Aztan apam jo par évvel késébb rockyban
és letkissben lett tanckiraly. Szdéval az Eldorado kert. Itt esett meg az a sajnalatos
esemény is, hogy nagyfatert kizarta a helyi tarsasag, mert egy kétes hirti nével tan-
colt nyilvanos helyen. Luigi mester rajtakapta és bejelentette az iskolaban. Onnantol
kezdve nem nagyon csipték egymast, ami érthet6. Amagy meg nem talaltuk meg
a helyet, elbontottak, nyoma se maradt. Valami kockaforma vendéglé van ugyan ott,
de az nem az eredeti Eldoradd. Oregem tigy mesélte, hogy ezen a nyilvanos helyen
egy kétes hirti n6vel tancolt alig tizenot évesen, s emiatt igazgatdi megrovast kapott,
ami az akkor szokdsos kaderlapjaba is bekeriilt, és pont emiatt nem vették fel gimna-
ziumba, ami rettentd szégyennek szamitott, hiszen els Utas Agostontdl kezdve, aki
még 1805-ben, Pozsonyban sziiletett, minden férfinak minimum a gimnaziumot el
kellett végezni az Utasok koziil. ElIment hat autéjavitd tanoncnak, hliségesen végig-
nyomva a hdrom év tanoncsagot. Az iskoldjuk egy éptiletben volt a fodrdsz, cukrasz,
varrond tanonclanyokkal, csak egy lezart szarnyas ajto valasztotta el Oket. Nagyfater,
mar végzdsként, ez alatt az ajto alatt dugdosta at a leveleit, igy hoditotta meg a nagy-
anyamat, a varronének tanuld lanyt, akit meg is szoktetett, s aki az apamat sziilte
neki. Az akkor tizenhat éves leanykaval el6szor Pozsonyba mentek, ahol nagyikam
terhesen beallt egy viragboltba pénzt keresni. Nagypapa pedig koptatta az éjszakat
a févarosban, de azért dolgozott is, mint villamosvezetd, s6t jo pénzt keresett, de kar-
tyasként képes volt két nap alatt elverni. Harom honap utan kidobtdk a nagyfatert
a villamosvezetdi sz€ékbdl, csak az mentette meg a tiltott hazardjatékért jaré harom év
bortontdl, hogy elment Rozsnyora, vasbanyaba, véjarnak. A Maria-aknéban dolgo-
zott. Nagyanyam a rozsnyoi Kosa-Schopper kérhdzban sziilte meg apamat. A mama
a halalakor azt kivanta, hamvasszdk el, porait szorjak szét a rozsnydi kalvarian. Attol
majd sargabban virit a staciokat ben6vé sombokor. Atyus a halala utan visszakolto-
zOtt Batyiba. Alig telt le a gydszév, megndsiilt masodszor is! A masodik felesége fel-
tinden hasonlitott ifjukori nagyanyamra. Tizennyolc év korkiilonbség volt koztiik.
Ismét tizenhat éves szlizlany volt az j menyasszony. Annyi, mint az apam — aki el
sem ment erre az eskiivire, annyira szégyenkezett. Nagyfater és apam csak apam
otvenedik sziiletésnapjan, két évvel a halala el6tt békéltek meg. Ki érti, az emberek
szivében mi lakik? Valoban. Sokat csavarogtam az oreggel. Itt talalkoztam én el6-
szOr az utolsé vampirral, Gomorben, azaz Kishontban, azaz Rimaszombatban. 5z6-
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val nagyfater tancmesterét, aki a kétes hirti nével vald tancikalaskor elkapta, Luigi
maestronak hivtak, s mi az utcan talalkoztunk vele, érkezésiinkkor, kora este, nap-
lemente utan. Egynémely mar akkor is elég id6s, nagyapamnal is iddsebb urak tgy
meséltek aztan a Tatra szalld kavézojaban a jeles tancmesterrdl, hogy mar az 6 elsé
baljukon is maestro Luigi vezette fel veliik s a veliik egykort, zsenge, fehér ruhas
lednyokkal a francia négyest, a quadrillét. De mikor volt az divatban? Nem tudjak,
ugye? Amikor az elsé Utas Agoston a vilagra jott, a XIX. szazad elején. Meg aztan ta-
nitott a Luigi maestro angliase-t, azaz a korai angol valcer el6futarat, még késobb tan-
got, rumbat, szambat, csacsacsat és igy tovabb, ahogy a divat hozta magaval. S hozza
ezeket az tjabb meg ujabb tancokat a twisten at a macarénaig, vagy minek hivjak
azt a fenékriszalds dél-amerikai 1 tancot. Tény az, hogy nagyatyam tanctandra volt
Luigi maestro, s el6tte mar legalabb négy, s6t inkabb hat nemzedéket is tanitott illem-
re és labainak, kezeinek koordinalt iranyitasara, leanyderék megfogasanak maodjara.
Az élland¢ kiszolasait feljegyezték az annalesek, s azok semmit se valtoztak az el-
mult id6k alatt. Ilyeneket szokott mondani Luigi mester: ifiurak, kisasszonyok, nem
a padlot bamuljuk, kérem, az a takaritoné dolga! Meg olyat: csak a golydimat tessék
figyelni, félreértettek, kérem, nem ottan a deréktajon 1év6 golydimrol beszéltem, attol
feljebb kell figyelni, a szemgolyoimra gondoltam, kérem. Hat igy viccel6dott vagy
viccel6dik még maig is a maestro Luigi. Csak nagyapam nem szerette 6t, miatta lett
fekete barény a csalddban, miatta — mesélte nyolcadik Utas Agoston. Tarsasaga, az
a néhany almatag taxis, egy leharcolt, alkalmi szexpartnerekre hajté negyvenes né
és egy félrészeg tini lany, meg egy tulstlyos kamionos, mint akikkel makteat itattak,
amulva hallgattak. Majd az is leesett nekik, ha ez a dumas figura vampirt latott, de
tényleg, ahogy valtig allitja, akkor csak el tudja mondani, milyen ruhat hord, tényleg
hegyes-e a szemfoga, mit csindl napkozben, s ha a napfény art neki, elég-e neki az
Otvenfaktoros fényvédd? Ja és persze, a nagy kérdés, tényleg csak sziizlanyok vérére
hajt-e egy vampir?

— Egy er0s feketét kérek, igen, az olasz kavéf6z6 gépbdl, rendesen rakja meg cuc-
cal, kisasszony, a tartalyt, ne sporoljon rajtam. Széval a vampir. Az utolsé vampirrdl
akarnak tudni. Igyekszem valaszolni minden kérdésre. De el kell mindehhez monda-
nom egy friss torténetet — szolt Utazd, és cigarettat sodort.

- Volt, azaz van nekem Rimaszombatban egy autéversenyzd baratom, nem biz-
tos, hogy ismerik a nevét. Régi pildta az Uchtricer Aurél, még a 80-as években ver-
senyzett, kollégdja volt a Kesjar Csabanak. Na, szinte gondoltam, hogy ezt a nevet se
ismerik! Majdnem az elsé magyar Forma 1-es versenyzé lett, de balesetben meghalt,
fiatalon. Hat igen! Szoval az Uchtricer baratom olykor kisegit engem pénzzel. Skocia
kisértetkastélyait nézném meg, az a hely egyre jobban csabit, plane igy, hogy az utol-
s6 gomori vampirrol mesélek.

- Ne izéljen mar annyit, uram, a lényeget mondja! Mert ha én megizélem... —
emelkedett fel székébol egy masfél mazsas kamionos.

— Csak nyugalom, kérem, ez nem izé, ez nagyon is a lényeghez tartozik. Tegnap-
el6tt jartam a bardtomnal, kicsit ittunk, aztdn megéheztiink, hat elindultunk, hogy va-
lami jot, valami egészen finomat és kiilonlegeset egyiink Rimaszombatban. Este. Ami
nem is olyan egyszer(i, mert alig van ott igazi j6 konyhdju vendégld. Azt terveztiik,



megkostolunk egy kis tavalyi szederpalinkat, aperitifnek, valami csiragot, azaz spar-
gat, majd joféle, ir marhabdl késziilt steaket petrezselymes tjkrumplival, el6tte fran-
cia bouillont. Zarasként friss magyar foldieperbdl habot, tokaji szamorodnival. fgy
kellene megkoronazni azt a napot, mikor régi baratok kozti ritka talalkozasok esnek.

— Ne idegitsen fel az tr, mert lecsapom, mondja mar a lényeget!

— De draga uram, ez is a Iényeg! Hat enni csak kell, az fontos dolog am. Sajnos az
ahitott menti helyett valami rantott htisra fanyalodtunk, szamorodni helyett pedig
rizling maradt. Szdval ezen a vacsoran tortént. A bor utolso kortyait izlelgettiik, ami-
kor a vendégld teraszarol lenézve hirtelen felt(int egy furcsa, az aruhaz parkoldjan
atvago, ismerdsnek tiind alak. Magas, szinte csontsovany, csillogosan fényes kopasz,
halalfejszerti koponya, a fej tetején a harom szal eziistfehér tincs balrdl jobbra gondo-
san atfésiilve, az alak talpig elegans, vadonattj frakkban, lakkcipdben tipeg a sotét-
ben, gondosan keriilve a neonlampak fénykoreit. Nagyfaterommal tett rimaszombati
utols6 utazasomkor is ugyanilyennek lattam még én maestro Luigit, csontsovany fér-
fi, akinek csillogdsan fényes kopasz, halalfejszerti koponyaja van, a feje tetején a ha-
rom szal eziistfehér tincs balrdl jobbra gondosan atfésiilve. Kérdeztem is Uchtricer
baratomat, nézze csak meg, nem ismeri-e fel a lopakod¢ alakban a maestrot, a tanc-
parkettek 6rokos uralkoddjat, s ha igen, akkor mit tud réla? Mert most latom éppen
elsuhanni odalent, a vendégld teraszaval szemkozti bevasarlokozpont lepukkant
parkoldjaban. S tigy emlékszem, nagyfater szerint alighanem a maestro lehet az utol-
s6 vampir. Mire alapozta ezt az 6regem? Hat azokra a hirekre, hogy allitolag hol-
tan kiteritve is lattdk mar egyszer, egy meleg augusztusi délel6tton, mikor bejottek
a ruszkik. Eldjult a héségben, s6t napfény is érte az arcat véletlen, a tancterembdl
kijovet. Fekete frakkban volt. Mesélték azt is, hogy miutan tetszhalalabdl feléledt
Luigi mester a ravatalozo htitékamrajaban — ahol mellette egy ruszki katona fekiidt,
aki azért halt meg, mert a gimnazium bioldgia szertaraban leitta a tartdsitasra szant
metilalkoholt egy kétfejii malacrol —, a tancmester dérombdlésére ajtot nyitd kor-
boncnok egy pillanat alatt megdsziilt és be kellett szallitani a bolondokhazaba. A pa-
tologiai latogatas utan allitdlag tjra vigan jart s kelt a maestro a varosban, de mindig
csak este. Tortént még valami azokban a napokban, ezt is mesélték nekem. Ekkori-
ban tint el egy kordhoz képest ugyancsak kifejlett tizennégy éves, balettintézetbe
készil6 leanyka, akit egész csaladja bdszen keresett huszonnégy oran at, féltvén 6t
a ruszki katondk szexualis apetitjétdl. A lany a maestrohoz jart kiilonorakra. Meg is
talaltak egy nap mulva, de formas labikrajan két apro seb maradt. Zoknivonal felett.
Aznap, mikor eltlint, a piacolok még azt lattak, hogy egy ruszki parancsnoki dzsipbe
szallt be, s allitottak, abban iilt Luigi maestro is. A tdncmestert és legjobb tanitvanyat
allitdlag azért vitték el a tisztek, mert kulturalis programot ohajtottak. Hogy tancorak
el6tt? Vagy azok utan volt ez mar? Ki tudja. De megtortént, igy mesélik. A piacosok.
Szoval, miutan megkeriilt, persze nem egészen érintetlentil, a lanyka, az is kideriilt,
az elvtarsi segitségnyujtaskor ugy megtanitottak a lanykat mindenre a szerzsantok
meg egyéb ranguak, hogy mig el nem keriilt a varosbol, 6 lett a beavaté mesternd,
akihez szende, szétpattand alsdnadragti gimnazistak jartak, tanulni a szerelmeske-
dést. Kifogyhatatlan étvagya lett a tiszti kaland utan. Ha jol tudom, végiil is Pestre
keriilt. Vendéglatos lett talan — szlirte tovabb a mesét Utas az utolsé vampirrol.
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— Ne a csajrél nyomja itt, az nem érdekel engem! A vampirral, azzal mi van? Kezd
felmenni a pumpam, faszikam! - agaskodott fel ismét székérdl a kamionos.

- Nyugi, mondom azt is, de kell hozza az alapozas. A tancos lany torténete. Ami-
kor éppen ezekrdl az id6krdl beszélgettiink Uchtricerrel, mint meséltem tegnap-
el6tt, akkor ott a vendégld mellett elsétalt valaki. Szerintem nem lehetett mas, csak
maestro Luigi. Ahogy észrevettem s jol megnéztem, rogton mutattam Uchtricernek
is, aki kihajolt a terasz mellvédjén, hogy jobban lassa. Mikor alaposabban szemiigyre
vette, elsdpadt, keresztet vetett, azonnal telefonalt, dicsértesséket koszont valakinek,
majd par mondat utan ijedten megint kereszteket vetett. Kérdeztem, mi a gond. Erre
mondta az Uchtricer, hogy mégis lehet valami abban a vampirsagban, amit hiresz-
telnek a Luigi maestrorol, mert ha hiszem, ha nem, két hete sincs, hogy eltemették.
Igen, 6t, Luigi maestrot. Igen nagy részvétel mellett, és ez biztos, ez tény, szaz sza-
zalék, hiszen 6 is kint volt a temetésen. Ahogy az egész varosi eloljarosag, a megyei
képviselok, a csemadokos énekkar, a varosi rezesbanda, a tancmiivészeti egyetem
rektoratusa, minden varosi iskola, ismeretlen 6zvegyek és férjes asszonyok, egészen
fiatal lanyok tomege és meg sokan masok, mint egy film végén. Minimum ezerszaz
szemtanu bizonyithatja, a tAncmester meghalt. Vagyis azt nem, hogy meghalt, csak
hogy volt egy temetés. Diszsirhelyet kapott, rogton a temetd bejarata mellett jobbra,
amit a varos fizetett, sajat halottjanak tartva a maestrot. Maestro Luigi, aki még az én
nagyapamat is beavatta a tangd, mambo, szamba, csacsacsa meg a rocky és a letkiss
alapelemeibe, tehat halott. De hat akkor ki sétalhatott a terasz alatt? Ezt kérdeztiik
mindketten. Mar tudom. Egy igazi vampir nem hal meg. O, a maestro, az utolsd
gomori vampir. Halhatatlan. Csak a rosszkor rasiit6 napfény okozhatna benne kart,
de az is csak talan — mondta Utas, és belekortyolt kihtilt kavéjaba.

—Régen hallottam ennyi marhasagot, faszikdm! De hazudni, azt tudsz! - veregette
vallon Utast a kamionos.

- Hazudok? En? Ha nem hiszik, amit mondok, akkor nézzenek csak oda! — mu-
tatott ki Utas a benzinkut kettes tankoldallvanyara. Tarsasaga, a mintegy féltucat
almatag taxis, egy kikopott n6 és egy korabban félrészeg, igy reggelre majdnem
kijézanodott tinildny meg a masfél mazsas kamionos megdobbenve latta, amint a
néhdny hete eltemetett, Utasnak és baratjanak, Uchtricernek mar korabban is meg-
elevenedett tdnctandr most és itt, éppen ennek a benzinkutnak a kettes allvanyanal
kilibbent fekete frakkban egy fehér Mercedesbdl. Ingmelle kissé gytirott, szemei ka-
rikasak, a szemgodor mélysége félelmetes. Egy hofehér ruhas, elsébalos kort, viasz-
sarga arcu, kivalo alaku, légiesen finom, a vékony bali ruhdban didergd lanyka {ilt
a volannal. Szeme helyén neki is csak voros karikak, a nyakan, a nyakan pedig egy
vérvoros selyemsal, aminek vékonyka csikja a laba kozé folyt be szinte. Nevetve, de
furan, szinte hideg levegét lehelve egy jeges kavét rendelt utasatol, a vén frakkos
alak meg pihegve, szuszogva igyekezett tankolni, éppen csak két ujja kozé csippent-
ve a tankolopisztolyt a kettesnél. A bentiek dermedten néztek, Utas, mint a dolgok
ismerdje, csendesen bologatott. Majd kelet felé nézett. Napfelkelte. Micsoda pilla-
nat! Ahogy a fehér Mercedes utasaira hirtelen rasiit a nap, a felkeld nap elsé éles
sugara, egyszerre csak minden elparolog. Egyetlen szempillantas alatt fehér-sziirke
porra valtozik minden. Hirtelen a szél is felztig. A benzinkat mozgasérzékeld ajtdja
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kinyilik, azon 4t egy névjegykartya lebben be a vendégldbe. Utas felemeli a padlorol. ﬁ
,LUIGI TANCSTUDIO - komplex szolgaltatas, fotd, video, illemtanéra. Kérésre haz-
hoz is megyek. Telefon: 773833” — ez olvashato a vizitkartyan.

— Valoban! Az utolsé vampir — mondja csendesen Utas, majd arra gondol, ki kell
fizetnie a cechjét, egy odaégett rantott sajtot, hasdbburgonyaval, majonézzel, meg ha-
rom deci szdraz fehérbort a most éppen remegé és falfehér, de egyébként érdekes
mosolyt pincérnének, akit taldn haza kéne kisérnie, hiszen olyan riadt szegényke.
Utas Agoston tapasztalt vandorként tudja, nem kell megvarni a rendéroket, akiket
a benzinkut tulajdonosa hiv fel, mert ugy véli, az esti hiradoban elttintként bemu-
tatott tizenot éves lanykat latja egy fehér Mercedes volanjanal, a kettes allvanynal
reggel 6t 6ra negyvenkor, itt, a varos felett, ahovd a dombok mogiil el8szor ragyog be
anap fénye. Eppen most! Agoston tudja, kar tantinak beallni, mert hiaba allitjia majd
eskil alatt is akar tucatnyi ember, hogy a sajat szemiikkel lattak, ahogy ott a kettes
allvanynal porra omlott az a Mercedes, hidba viszik analizalni a kétlapatnyi sziirke
port, ami ott maradt az allvany mellett, nem lesz ennek az egésznek kézzelfoghatd
végeredménye soha, de soha! A televizidban bemutatott eltiint lanyka holnaputan
el6kertil, mert ugye mostansag van egy veszélyes és bolond divat ezeknél a tiniknél,
hogy csak ugy eltlinnek hetvenkét 6rara, minden nyom nélkiil, aztan egyszer csak
eldjonnek. Kozben azért biztosan torténik veliik néhany dolog. Ilyen az élet, a dolgok
torténnek. Azt is tud]a Agoston, hiaba veszik el6 a blztonsagl kamerdk felvételeit,
azokon semmi mas nem lesz, csak az lesz lathato, amit ¢ is 14t éppen. Sajat szemének
sem hisz, de ez van. A Mercedes helyére, a kettes allvanyhoz egy trotyakos vénember
all be, nehézkesen szallva ki Daewoo Matizabol. Fényes koponyajan, amin keresztbe
all harom eziist szinti fésiilt tincs, megcsillan a majusi reggel napfénye. A hatso tilé-
sen fekete frakk, az autéradidban pedig a Kék Duna kering6 szol. S erre nem lehet
mast mondani, csak hogy valoban.
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NAGY HAJNAL CSILLA

HET: FRANKIE

1.

Elforditom a kulcsot a zarban, belépek, de nem hallok semmilyen mozgolddast.
Gondolom, rajtam kiviil nincs masnak kulcsa Lisa lakasahoz, igy amikor a nappaliba
érek, és 6 felnéz, hogy biztosan én vagyok-e az, az arcan semmiféle meglepddést nem
latok.

— Szia — mondja élettelentiil, és visszaréved a maga el6tt tartott konyvbe. Folyton
a konyveit bujja, de az az elméletem, hogy akar tud olvasni, akdr nem, lényegtelen,
ilyenkor csak szamol magaban, elszamol koriilbeliil szaznyolcvanig, aztan lapoz.
A szamolastdl kifarad, igy néhany oldalanként mindenképp félreteszi a konyvet egy
idére, elégedetten, és koriilnéz, visszacsoppenve a valésagba. En addigra mar zold-
ségeket apritok a konyhaban, a pultrél éppen be lehet latni a kanapéra, amelyrdl Lisa
felall, nyuajtézkodik egyet, a maga aszimmetrikus valdjaban, megigazitja a pokrocot,
amelyen fekiidt, és kijon hozzam a konyhaba.

— Mit esziink? — kérdi baratsagos mosollyal.

— Valami igazan egzotikusat, elmondanam, de tigysem értenéd meg.

Egyetértden bolint, majd feldobja magat a barszékre.

— Mit csinaltal ma? — kérdem, mikdzben olivaolajjal locsolok meg egy serpenyét.

— Semmi kiilonoset, megdntdztem a virdgokat, olvastam, maszturbaltam, énekel-
tem, zuhanyoztam... ja igen, sirtam egy kicsit.

— Sirtal? Miért? — Lisa sosem hazudik. Vagyis, mig az olvasassal kapcsolatos elmé-
letem be nem igazolddik, addig ezt fogom allitani (amig nem btinds, artatlan).

- Nem tudom, el8szdr szomorunak éreztem magam, aztan meg boldognak, ugy-
hogy el6szor ezért, aztan azért.

Nem faggatom tovabb. Ugy csinalok, mintha fel sem t{int volna a maszturbélas
emlitése, de Lisa ramnevet.

— Gyertink, Frankie, most tigyis azon gondolkozol, hogy egy kézzel... hogy mi-
lyen lehet igy maszturbalni.

- Tévedsz, én mindig egy kézzel csinalom, ahogy a legtobb ember.

Elgondolkozik.

- Ez igaz — morogja végiil, mert rajott, hiilyeséget mondott. Nem bosszantja tul-
sagosan, de azért faképnél hagy a konyhaban, és visszamegy , 0lvasni”. A jobb csuk-
16jan harapdalas nyoma. Ezt sajat magdval csindlja, ha nagyon elgondolkozik, ragni
kezdi valamely szamara elérhet6 testrészét. Ez altalaban a keze, kiilonosen a kézfej
kornyéke, de taldltam mar harapasnyomot a vallan, a térdén, egyszer még a boka-
jan is. Aztan, mint egy kismacska, aki kergeti a sajat farkat, de miutan beleharap, és
a fajdalomtol rajon, hogy hozza tartozik, és megnyalogatja, Lisa is észbe kap, és ad
a harapasokra maganak egy puszit. Tudom, mert elSttem is csinalja.

Még egészen kicsi volt, amikor egyszer tul kozel merészkedett egy mezdgazda-
sagi géphez. Nem tudom a pontos részleteket, de azt igen, hogy az apja iranyitotta



a gépet, és gy hagyta, amig beszaladt sorért, aztan mire kiért, mindentitt vér, Lisa
ordit, elajul. Az apja nem birta elviselni a blintudatot, egy éven beliil elhagyta Lisat
és a feleségét. Néha, amikor errdl mesél, gy érzem, hogy a gép, amelyikhez tul kozel
merészkedett, taldn maga az apja volt.

Csak én hivom Lisanak, vagyis tobbnyire Lisamnak, a tobbiek, akiket az orszag-
ban ismer, csak Félkartu Nyel6gépnek hivjak. Ami azért nem egészen logikus, hiszen
Lisa csak tancol. Egy rud kortil, a jobb kezével kapaszkodva. Valami bizarr érdekld-
dés Ovezi az el6adast, ez a csiirhe, aki azért jar a Blinbarlang nevti, kaszinoéval egy-
bekotott csehdba, hogy alig fedett kebleket lessen, aztan falatnyi bugyikba nyomja
a bankoit, zavarodottan nézi végig, ahogy Lisa a fizika torvényeivel jatszadozva lejt
egy rud koriil. Szereti a munkajat, valamiért tigy érzi, tisztelik. Minden este tancol,
de én csak kedden nézem végig, miutdn a lakdsan egyiitt toltjiik a napot. Mar kora
reggel elmegyek otthonrol, még miel6tt felébredne Kele, a srac, aki a kamerat kezeli
a féz6mulisoromban.

Lisanak magas homloka van, egyaltalan nem hasonlit a nékre abbdl az orszagbdl,
ahonnan 6 is jott. Aprd szepldk boritjak a testét, mar majdnem sikeriilt 6sszeszamol-
nom mindet, de hamar felébred. Ebéd utan lemegyiink sétalni, Lisaval a balomon.
Gyakran engedi el a kezem, mert mindig meglat valamit, amit meg akar érinteni.
Egy macskat, egy viragot, egy szobrot, barmit, mar évek ota itt él, bejartuk a kornyék
minden szegletét, de még mindig minden 4j neki. Annak az orszagnak is tokéletesen
beszéli a nyelvét, ahol életének els6é huisz évét toltotte, de mindig a k6zos nyelviink
volt az anyanyelve. Az anyja tavaly halt meg, odahaza, egy honappal a névére utan.

Néha eljatszik a gondolattal, hogy megkeresi az apjat. Elképzeli az arckifejezését,
amikor felismeri, mert azonnal felismerné, ha az arcat nem is, a karjat igen. Aztan az-
zal a gondolattal jatszik el, hogy az apja is félkaru, hogy vele is tortént valami azota,
valami baleset, vagy talan kitépte a sajat kezét, de nem haragszik ra, mert az eltereli
a figyelmét.

Nem szerelmes belém, ezt gyakran elmondja, pedig amugy sem volna semmi
okom az ellenkezgjét feltételezni. De azért néha figyelmeztet, hogy még mindig nem.
Es nem is leszel, draga Lisam, mondom neki olyankor, én sem szeretlek téged, aztan
nevetiink és dsszebujunk, még séta kdzben a fiivon, tulajdonképpen semmit sem tud
rolam, még hazugsagokat sem, aztan elalszunk, és épp idoben ébrediink, én egy ki-
csit hamarabb, majd 6 is felébred ra, hogy a szepldit szamolom, és éppen elérjiik az
esti miiszakot.

Csendben, figyelmesen nézem végig az els tancot, aminek a végén Lisam csokot
int felém, én pedig egy biccentéssel tdvozom, és mire hazaérek, jo esetben mar nincs
ott a kurva, akit reggel hagytam a lakdsban, a kulcsom pedig a postalddaban var.

2.

— De én tudom, hogy Tamas egy gyokér. Most mit csinaljak? Ilyen az izlésem, mar-
mint folyton... hat széval még a f6ld alol is kikaparom Oket, heh, érted, tigymond...
nemtom, Frankie, talan sziilok neki is egy-két gyereket, aztan tovabb kaparaszok.
Azt mondjad inkabb, hallottél-e valamit anyardl?
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— Mégis mit hallottam volna?

—Nem tudom... — komorodik el Zsuzsa. — Akarmit. - Most mar elmosolyodik.

Az igazsag az, hogy sosem voltunk elég érdekesek ahhoz, hogy anyank veliink
légjon. Mindig is jobb szerette a bortonoket. Tulajdonképpen mind a ketten ott fogan-
tunk, velem mar hat hdnapos terhes volt, amikor kiengedték.

— Ne fogd mindig anydra, hogy el vagy cseszve, egyébként — mondom halkan,
mire Zsuzsa Oriasi kacajban tor ki.

- Sose fogtam, torpe. — Torpének hiv, pedig mar kamaszkoromra behoztam és
joval tul is Iéptem a kettOnk kozti kiilonbséget.

—J06, de mindig valahogy arrdl jut eszedbe, érted.

— Megint kavarsz. F6zok neked inkabb — mondja végiil faradtan, kihrpinti a z6ld
teat, és felkel a kanapérol. Minden szerda délel6tt atjon, kérdezés nélkiil magyaraz
valami kidbranditot az éppen aktualis fitjardl, aztan f6z ram, mintha nem én lennék
a kedvenc f6zémitisoranak fészerepldje.

Amig valami elképesztéen unalmas étel eldallitdsaval vacakol, én igyekszem
olyan hatarozottsaggal téblabolni a lakasban, hogy gy tinjon, nem érek ra vele tar-
salogni. Mikor mar majdnem kész az ebéd, megteritek a konyhédban, csendben kertil-
getjiilk egymast, az asztalra teszi, amit kotyvasztott, most éppen egy nagy fazék zold-
séglevest és bolognai spagettit (most éppen, mint mindig). Tovabb beszél Tamasrol,
gy6zkodi magat, hogy talan ez most mas, és latom rajta, ég a vagytol, hogy Tamas
se legyen mas, hogy 6t se tudja végiil megvaltoztatni, és Gjra a tehetetlen, megtort,
egyediilallo kétgyermekes asszony szerepében sapitozhasson par hetet, amig bele
nem botlik valami teljesen egyértelmt helyen, mondjuk az anonim alkoholistak gyi-
lésén, a kovetkez6 Tamasba, akit majd mondjuk Zolinak fognak hivni.

Valami nagyon kiilonos nyitvatartasi elhatarozas alapjan nem hétvégén, hanem
szerdanként van zarva a bolt, ahol Zsuzsa eladoként dolgozik, igy ilyenkor az egész
napjat velem tolti, egészen addig, amig el nem kell menni az iskolaba élete értel-
meiért, a két rohadt kolyokért, akik imadjak az anyjukat. Elkisérem Zsuzsat, valtok
par sz6t valamelyik tandrnével, dicséri 6ket nekem, mintha érdekelne, én meg ugy
csindlok, mintha nem érdekelne. Valamiért dithds vagyok rajuk, hogy olyan fiatalok,
elére utdlom a hibaikat, el6re utalok minden rossz dontést, amit hoznak majd, de ha-
zamegyek veliik, és olvasok nekik, és f6zok veliik, amig Zsuzsa Tamassal veszekszik
a telefonba.

3.

Cstitortokon egész nap egy konyhaban vagyok, egy lerobbant, olcso étterem kony-
hajaban, potom pénzért, és csdmcsogd, rohdgd emberek ételét készitem el. Pierre,
a pincér csak az ételek nevét tudja magyarul, meg hogy , gyorsan baszmeg”, és ilyen-
kor tele szdjjal vihog. Féloranként kimegytink egy cigire, ezért amikor bent vagyunk,
rohadt gyorsan kell, baszmeg, ténykedni, hogy mindenki kabé idében ki legyen szol-
galva, persze azért ugy csinaljuk, hogy legyen okuk panaszra, és joguk is volna r4,
ezek itt azonban annyira igénytelenek, hogy ezzel a joggal sosem élnek.

Pierre minden harmadik cigisziinetben emlékeztet ra, egyezményes jelekkel mu-
togatva, hogy ha akarom, 6 barmikor atjon hozzam, little money, és elvégzi a dolgat,



ha szeretném, és tele szdjjal vihog, talan azért, hogy ilyenkor megmutassa, mekko-
rara nyilik, én meg kedvesen mosolygok, hogy kosz, de én még mindig nem annak
a csapatnak jatszom. Persze ha hazasodni akar valamikor, remélem, ott leszek az es-
kiivéjén, 6 meg semmit nem ért beldle, csak azt, hogy kedves vagyok, és nem durvan
elutasitd, ezért harom-négy cigisziinettel késébb, talan csak hogy teljen az id6, és ne
alljunk ott teljesen csendben, Gjra elmondja. En meg csak csodalkozom, hogy nem
unom még hallgatni.

A konyhafénokot, Kovainét magazhatom, ami a Pierre-rel toltétt nap kdzvetlen-
sége utan Oriasi feliidiilés. Este bemegyek hozza, udvariasan leszid, de azért hozza-
fizi, még mindig én vagyok a legjobb szakacsuk, és még mindig all az ajanlat, hogy
az egész hetet én dolgozzam le a konyhan. Udvariasan visszautasitom, rejtélyesen
hivatkozva megmagyarazhatatlan teend6imre, Kovainé pedig mosolyog, bolint, per-
sze, meggérti, és helyben kifizet.

4,

Elfordul a kulcs a zarban, belép, de alig hallani mozgolddast, Lisa macskatalpakon
kozlekedik. Tudom, hogy 6 az, masnak nincs kulcsa a lakasomtdl. Kivéve persze, ha
valamelyik prosti masoltatott maganak, de ezt valamiért nem tartom valoszintinek.

A kanapén olvasok, szépen, rendben leteszi a kabatjat a karfara, melléfekteti a tas-
kajat, aztan letil velem szemben, kdszonés és egy szo nélkiil, és engem figyel. Sok
egyéb tekintetben is olyan, mint egy macska, vorosesszoke haja a vallaig ér és mindig
Osszeborzolja, eltakarja vele a szemét, a szaja egy részét.

— Mit csinaltal ma?

— Olvastam — felelek, de valdjaban csak a masodperceket szamoltam két lapozas
kozott. Lassan bolint, nem tesz fel tobb kérdést, a konyhdba megy, ha nem néznék
oda, észre se venném, hogy eltlint, nem csinal zajt, a mozdulatai pontosak és puhak.
Jatszi konnyedséggel tesz fel vizet a kdvénak, csak néha remeg meg a keze, amikor
valamilyen nehezebb targyat kell felemelnie. Mogé lépek, és megérintem a jobb val-
lat, ilyenkor mindig gy csindl, mintha nem érezné, mintha az észlelést is elvarrtak
volna a csonkban.

F6zni kezdek, mikor Lisa leonti a kavét. Az én multamrol jobban szeret beszél-
ni, mint a sajatjarol, minden pénteken megkérdezi, almodok-e még a lanyrol. Igen.
Minden éjjel, de ezt nem teszem hozza. Azt viszont igen, hogy napkozben aztan mar
nem almodom rola. A legkevésbé sem féltékenységbdl kérdi, szamara Vivient valami
megfoghatatlan és csabitd kod 6vezi, egyszertien kozelebb akar keriilni hozzd, ugy
érzi, kozelebb kell keriilnie hozza. Ugy tudja, hogy halott, és tulajdonképpen én is
ugy tudom, pedig nagyon is életben van.

Nem szamit. A pénteket éppen ezért egy kicsit kevésbé szeretem, mint a keddet,
mert egy fullaszto, halott emlékben kell turkdlnom, aztan gy alakitanom a valdsa-
got, hogy attdl Lisa gy érezze, kozelebb van. Nem hozzdm, nem Vivienhez, még
csak nem is magahoz, valami kiilonoshoz.

Ezért ilyenkor lassan f6z6k. Olyasmit valasztok, aminek elkészitési modjahoz tar-
tozik legalabb fél 6ra a tlizhelyen, aztan tovébbi két-hdrom 6ra a siitSben. Es végig
rola kell mesélnem, rola kell részigazsagokat allitanom, dvatosan tigyelve a részle-
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tekre, pedig nem volna fontos {igyelnem rajuk, mert azt hiszem, Lisa sem teszi. E16
kell vennem régi fényképalbumokat, képekkel, amiket még egy el6z6 bolygon készi-
tettem.

A pénteki ebéd, amely koriilbeliil délutan négy orara késziil el, sosem szokott tigy
sikertilni, mint azt eltervezem. Lisa egyszerre vidam és szomort, bar ez maskor is
igy van. Utdlag s6zza a levest, amit utalok, de megértem, mert én pénteken valami-
ért rettegek a sotol. Megnéziink valami teljesen lényegtelent a tévében, és mire Lisa
elbucsuzik és hazamegy, én mar egyaltalan nem vagyok biztos benne, hogy Vivien
valaha is létezett volna.

5.

Szombat délutan érkezem a kertvérosba. Evek 6ta ismerem Reginat, néha tigy érzem,
tobbet tudok rdla, mint 6 sajat magarol, pedig fogalmam sincs, mivel tolti a tobbi
napjat. Annyit tudok, hogy a szombat délutant velem, almosan jarkalva be a hdzba
és ki a hazbdl, amig én lenyirom a fiivet vagy osszegereblyézem a faleveleket, és azon
gondolkozom, miért csindlom. Arra sem emlékszem, egyaltalan hogy alakult ki ez
arendszer, ez a furcsa egyezmény, amit rosszabb hijan nevezziink baratsagnak, hogy
idejovok, dolgozom, f6z0k, megvacsordzok, aztan 6 cserébe hagyja, hogy egész éjjel,
amikor csak arra ébredek, hogy sziikségem van rd, a hasara élvezzek.

Regina gyonyora lehetett fiatalkoraban, és tulajdonképpen most is az. Egyetlen
hangot sem ad ki szeretkezés kozben, néha gyorsabban fujja ki a levegdt, amikor na-
gyobb stllyal nehezedek ra, mint amit elbir a torékeny vaz. A hatamba kapaszkodik
vékony karjaival és labaival. Beszél hozzam, lassan, mint egy megtort pszichiater,
mindig csak olyan dolgokrdl mesél, amik mar régen torténtek. Azokrdl az évekrdl
beszél, amikor két fitival utazta be a vildgot, aztan azokrol, amikor egy meseszer(i
lakasban élt veliik, és néha homalyosan a tragédidrol, amely véget vetett ennek az
édes életnek, de az sosem deriil ki egyértelmiien, hogy mi tortént.

Olyankor mesél nekem, amikor azt hiszi, alszom. Nem var reakciot, feloldozast,
még csak megnyugvast sem, egyszertien, azt hiszem, ilyenkor, a sotétben, a rengeteg
fiiggonnyel feldiszitett halészobdjaban, hallgatni szeretné a sajat hangjat.

6.

Reggel koran ébreszt, azzal, hogy most mar mennem kell, és mondom neki, hogy
tudom, persze, megyek, az drajat nézi, mikozben 61t6z0m, mintha varna valamit,
valakit, de elég természetesen ahhoz, hogy ha rakérdeznék, kire var, talan még vala-
szolna is. En viszont nem kérdezek ré.

Utban a borton felé megéllok csokit venni anyamnak, azt szereti, a csoki érdekli
6t. Fogalmam sincs, Zsuzsa latogatja-e, vagy hogy egyaltalan az ikrekkel talalkozott-e
(az ikrek kozott négy év van, és mas az apjuk, mégis igy nevezik magukat, és anyam
is igy nevezi 6ket), vagy a létezésiikrdl is csak télem tud. Orékig bolyongok a borton
kornyékén, a latogatasi id6 vége felé érkezem, hogy ne kelljen tul sok id6t ott tolte-
nem, nem magam, hanem anyam miatt, tiz perc utan mar igy sem fér a bérébe.



Kisebb bortonkalandjai utan néhany évvel ezel6tt gy donthetett, mégiscsak a ra-
csok mogott toltott ido teszi a legboldogabba, ezért elintézte, hogy egész életére oda-
koltozhessen. Azota sokkal kiegyenstlyozottabb, és néha tgy tlinik, szinte oriil neki,
amikor meglatogatom.

— Ah, kisfiam, hoztdl csokit! — drvendezik jottdmre, a nevemre ugyanis, azt hi-
szem, mar nem emlékszik. Se arra, amit t6le kaptam, se arra, amit Vivien ragasztott
ram még gyerekkorunkban. Feltesz néhdny kérdést, amig a sziirke asztal masik fe-
lén nagy odafigyeléssel kostolgatja a csokoladét. Megallapitja, mibdl késziilt, milyen
eljarassal, roviden elmereng rajta, mi lenne most vele, ha nem megy csédbe az ap-
rocska csokigydra harminc évvel ezel6tt, majd a doboz felét elteszi, és innentdl mar
par masodpercenként lopva az drara sandit, hogy aztan sajnalkozva szoljon, lejart
a latogatasi ido.

Motyog még valamit arrol, hogy a jovo héten lehet6leg milyen csokit talaljak neki,
aztan persze ugysem olyat hozok, hidba kerestem, nem taldltam, anyukim. Kifelé menet
aztan a portanal eléveszem a masik csokit, azt, amelyet egy héttel korabban kért t6-
lem anyam, és odaadom Lillanak, a portasnének, aki unottan megkdszoni és kienged
a kapun.

7.

Hétfon széles mozdulattal tarom szét a szoba fliggonyét, egész délel6tt franciaul ka-
romkodok, pedig valdjdban egy szot sem beszélek a nyelven. A stabnak valdszintileg
fogalma sincs rdla, mekkora lelki felkésziiltséget igényel, hogy mire délutan odaérek,
mar olyannyira levessem magamrol sajat magamat, hogy talan mar anyam is ram
ismerne. Ezutdn egész nap szerepben maradok, a misor utdn ugyanis elviszem ma-
gammal a fiatal operatdrsracot, Kelét, és annyira leitatom, hogy végre lathassak egy
Oszinte embert. Magammal viszek egy laposiiveget, amibdl én joforman nem is iszom,
de olyan meggy&z6en emelem folyton a szamhoz, hogy Kele kezdettdl fogva ugy érzi,
teljesen dszintén beszélhet velem. Az egytitt toltott esténk els6 par drajaban a pornd-
forgatasokrol beszél, ahol dolgozik, és a porndszinészndrdl, akibe fiilig szerelmes.

Koriilbeliil négyszer kell ajratoltenem titokban a laposiiveget, mire Kele arrdl
a lanyrodl kezd beszélni, akibe valdjaban szerelmes. Mindenféle itallal probalkoztam,
hogy megnyiljon el6ttem és sajat maga el6tt, végiil talaltam egyet, amit Olaszorszag-
bol importalunk a mtisorhoz. Erre van sziiksége. Anna, igy hivjak, hosszu labai van-
nak és kocos haja, és remeg. Nem sokat beszél rdla, és azt hiszem, mire kijézanodik,
teljesen megfeledkezik Annardl. Felviszem a lakdsomba, hadd aludja ki magat a ka-
napémon, én pedig felhivom az egyik prostit a hdrom kedvencem koziil, hogy Kele
azt higgye, nekem tulajdonképpen tényleg mindegy. Minden.

Vajon ha valaki megtaldlnd a szdamomra megfelel6, mondjuk Kolumbia egy el-
dugott szegletében vagy egy perui bordélyhazban kinalt palinkat, kirdl kezdenék el
beszéIni?
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A MUTANS TEST
ES A VELE ELO DIAGNOZIS

BESZELGETES TOTH KINGAVAL

Irodalmi Szemle: Az utobbi id6ben
tlintek fel azok a prézaid kiilonféle la-
pokban, amelyekbdl most mi is koz-
liink, és amelyekrdl beszélni fogunk.
A holdvilagképiiek kisebb részekbdl 6sz-
szealld képei olyan betegségtapasztala-
tot mutatnak fel, amelyben a test mint-
ha sajat gyogyulasa ellen tiltakozna.
Mintha valahogy tul kellene jarni a test
»eszén”, hogy ne bukkanjanak fel ajra
és ujra ujabb és ujabb bajok. Alaposabb
utdnajaras soran azt is kideritettem,
hogy az un. holdvilagkép vagy holdvi-
lagarc a Cushing-szindréma (a mellék-
vesekéreg hormontultengése) tiinete,
amely az arc enyhe elvaltozasat jelenti.
Megkérdezném, hogy elkésziilt-e mar
A holdvilagképiiek, de tulajdonképpen
arra vagyok kivancsi, hogy lehet-e vége
egy ilyen torténetnek, eljohet-e a gyo-
gyulas, vagy minden alland6an ismétlg-
dik — horror vacui?

Toth Kinga: 2011-ben kezdtem el
irni A holdvildgképiieket, de ha jobban be-
legondolok, valodszintileg folyton Oket
irom, format viszont most, az elmult két
évben kezd olteni. Most latom mar a vi-
zualis, a hangi és az irott szoveg alakjat
és azt is, hogy ezzel mit kezdek majd a
szinpadon — tehat most alakul ki a szo-
vegtest végso formdja. A szovegben 1évo
test pedig triikkos, folyton mozgasban
van, fejlédik, mutalédik, mikézben egy
helyben toporog, kett6sségben létezik,
tehat valoban ott a cirkularitas, de min-
den egyes kornél mas iranyba mozdul.
Ez egy autoimmun mtikodést test, a tual-

élésért kiizd, de folyamatosan pusztitja
onmagat. Emiatt is, inkabb abbahagyni
lehet ezt a torténetet, mintsem lezarni,
de pont most érkezem ebbe a fazisba,
igy semmi sem kizart. A kotetben sze-
replé fédiagndzis (mert természetesen
mellékszalak is felbukkannak, mas-mas
viselkedésti diagnozisokkal) is ,,be nem
fejezhetd” tipusu — nincs gyodgyulds, csak
fejlédés.

ISZ: Nemcsak a test autoimmun, de a sz6-
vegtest beszéde is az, hiszen allandéan
feliilirodik a linearis torténetvezetés, az
informaciok lecserélédnek, mint a titok-
zatos betegség tiinetei, nem marad mas,
mint a kdérhaz ciklikus purgatériuma,
donképpen azt sem tudjuk, pontosan ki
szenved, hany éves a f6szerepld stb. Ho-
gyan keletkeztek ezek a darabok, és ho-
gyan rendezédnek egymas utan? A fo-
lyamat végén szerkeszted egybe Oket?
S ez az olvasat iranyanak, sorrendjének
a kérdését is felveti...

TK: Ez lesz a kovetkez6 nagy mun-
ka, a szerkesztés, hiszen itt linearitasrél
sz0 sincs, keringés van, ahogy mondod.
Erdekes, hogy el6keriilt a purgatorium
sz0, Bartok Imre is pont ezt emlitette
a szoveg kapcsan, ez purgatdrium, itt
nincs menekvés. Nem vagyok biztos
benne, hogy szenved ez a f6hds, neki
ez az dllapota, 6 ebben mozog, ez az
élettere, igy modosul, ez a fejlodése is.
Nagyrészt sajat tapasztalatok és megfi-
gyelések, orvosi leletek, beszélgetések,



a sajat modosult allapotom, fejlédésem
nyomait tartalmazza a kotet, de sokan
elébukkannak benne masok is. Persze
mondhatnam, hogy ez az én torténe-
tem, de azért ez ennyire nem egyszer(i.
Ez a szerepld egy targy, 6t vizsgalom
sok éve korbe-korbe, kivilrél-beliilrol
megnézegetem, mi log ki bel6le, mik az
Uj eszkozei, mit tanult, mit csinal és igy
tovabb. A szereplém egy mutans, folya-
matosan alkalmazkodik a valtozé kor-
képekhez, megtanulja és megoldja Sket,
de kozben a vele egyiitt €16 diagndzis is
pont ezt teszi, tehat, ahogy fent is emlit-
juk mindketten, ezt a jatszmat jatsszak,
igy alakulnak. Képeknek gondolom eze-
ket a kis darabokat, amelyek 6sszekap-
csolodnak, tObbszor elOkertilnek, de
mindig mas alakban, ezzel ellehetetle-
nitve, kioltva egymast, vagy eljuttatva
egy teljesen mas irdnyba.

ISZ: Bar nem tudom, mennyire lehet
miifajilag kategorizalni az irast, engem
a body horrorra emlékeztet. Nemcsak
a téma miatt, hanem azért is, mert any-
nyira érzéki a szoveg, hogy az ember
egy-egy sornal megborzong vagy fel-

szisszen, és mar érzi is, ahogy wjabb ti
furodik a vénajaba. A ,veliink egyiitt
€16 diagnozis” szokapcsolatod szoget
iitott a fejembe. Lehetséges, hogy mint
a ,mutans” fészerepld, mi alakitjuk ki
a diagnozisunk? Esetleg a diagnozisunk
alakit ki minket?

TK: Oriilok, ha érezni a szoveget,
igyekeztem mindenféle felesleges érze-
lem nélkiil, a targyilagossagra szorit-
kozva irni ezeket a képeket. Elkésziilt
a grafika is, de mas, kombinalt vizualis
munkak is alakulnak, a grafikdk pont
most jelentek meg az angol szovegek
részleteivel a Solitude akadémia hon-
lapjan, magamban hamis biologiai al-
bumnak hivom Oket. Kis szervezetek,
organizmusok ezek a szovegek az én fe-
jemben, fejlédnek, mutalodnak, én meg
vizsgalom a tulajdonsagaikat, és hogy
mit csindlnak. A mutdns fdszerepld(k)
szimbidzisban vannak a diagnozisuk-
kal, ez az alapallapotuk, amit egyszerre
hivnak el6 és utasitanak is el. A kérdésed
pedig, ahogy tudom, a legtobb betegség
pszichés eredetének vizsgalatanal felme-
riil és egyértelmi valasz nincs ra, azonki-
viil, hogy 0sszefliggés biztosan van.
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A HOLDVILAGKEPUEK

(RESZLETEK)
FRIDA

Az a kiilonleges a jobb oldalon lenn az 4j, ami ott bent marad. Uj tengelye lett,
a szovetek burkot névesztenek ra, nincs értelme kiszabni. A jobb oldalon lenn, elére-
hatra htiz, elhalad a vese mellett, ratekeredik egy vezeték, kihtti a vesét, a vérpumpat
fokozni kell. Balra lefelé d6l egy kicsit, a sarkanal egyenlitjiik. A portrén a bal mellet
a majom, a jobbat a bagoly tartja, az allatszimbdlumok erdt adnak a félrebillentnek.
A két mell kozé aranykereszt 16g, a kereszt vizszintese jobbra éles, felkarcolja a jobb
mell belsd oldalat, a bagoly kozépre igazitja, igy a suly balra tevddik, Frida biccen.
Kacsintasaval a majom felbatorodik és eltavolitja a cstfoloddkat, a bagoly higgadt-
sagra inti. A festés ideje alatt a modell a csével emelkedik, felsétestét az tj tengelyek
mentén 180 fokban is képes eltekerni, egyszerre érzékeli a maga koriil elhelyezkedd
kiilsé teret, felméri szineit és hdmérsékletét, melyet intenziv keveréssel lattat. Vallain
és fejdiszén az allatok €16 ékszerek, farkuk és tollas farhatuk megemelik a bal altestet,
Frida az tj tiregen at kitisztul, egyenesen tor ki.

LAB

Levagjuk a labat, nem kell, a keret mellé tessziik, hogy lassa, mennyire nem hasz-
nalhaté mar. A bokanal kezdddik, a labfejet a padlo felé iranyitani, ujjakat leszorita-
ni. Most feszités, amig nem roppan. A csontok kozott Iégbuborékokat okoz a folya-
dékhiany, a porcok dnmagukon fordulnak el és lekoptatjak a felsé réteget, a szilank
a légtires térben kering és mindent fel fog sebezni. A legkisebb darabnal kellett vol-
na kezdeni, mindjart az elején, akkor nem jut el ide. A térd ugyantgy pattog, mint
a boka, az iziileti tokban a csontvégek ugyanazt a reszelést hajtjak végre, ez a maso-
dik elfordulasi pont, az als6 labszarat a padlo felé irdnyitani, labcsonkot leszoritani.
Most feszités, a roppands a régire emlékeztet.

OLDAL

Mindegyik jelenetben fekszem, ez nem film. Oldalra hajtanak, a fenekembe nyom-
nak, miért csak ott lehet mérni. Erzed a tojast a jobb oldaladon, a fala érzékeny és
kemény, az lesz, vagy a vakbél. Jeges zacskora hasalok, a hideg kocka nyomja a to-




jasomat, vagy a vakbél. Fedezik egymast, mindkett6t meg akarom tartani. A vakbél
nyulvany alakt, semmiképp sem ovalis, az beljebb van, rejtett, nem az lesz. Oldalra
hajtanak, a honaljamba nyomnak, ott lehet csak mérni, a masik hely tobbet mutat,
azt nem szamitjuk. A nyulvany a tojashoz kapcsolddik, azt képzelem, dsszenének,
és egylitt feszitik a falukat, egy ovalis, egy hajlékonyabb, ott jobbra, egymast fedik.
Fel kellene nyitni, hogy most mar lassuk, az ultrahangeszk6z nyomasara beljebb hu-
zddtak, a kép homalyos, az éles neonzold jelzi a gyulladt teriiletet. A gyulladt teriilet
eluszik a folyadékban, hatrakapcsolddik a nagyobb szervrendszerekhez, oldalra haj-
tanak, hogy leereszkedjek.
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EGY ELORE BEJELENTETT

GYILKOSSAG KRONIKAJA

VISSZATEKINTES

(JOG ES IRODALOM)

! Garcia Marquez, Gabriel: Egy elére
bejelentett gyilkossig kronikdja. Székacs
Vera forditasa. Budapest, 1996, Mag-
vetd [a tovabbiakban: Kronika]. 97.

2 A, dekontextualizacio” és a ,rekon-
textualizaci¢” fogalmait Paul Ricoeur
irasaibdl vettem, azonban a fenti vaz-
latban az 6vétdl bizonyos fokig eltérd
jelentéssel hasznalom. ,,Az irodalmi
mii és altalaban a muvészi munka
lényegi jellemzdje, hogy tullép sajat
alkotasanak pszicho-szocioldgiai ko-
rlilményein, ezaltal megnyitja magat
az olvasatok korlatlan sorozatanak,
amelyek eltéré szocio-kulturalis fel-
tételek kozzé illeszkednek. Roviden,
a szovegnek képesnek kell lennie szo-
ciologiai és pszicholdgiai szempont-
bdl egyarant »dekontextualizalnia«
magat oly mddon, hogy egy 4j hely-
zetben »rekontextualizalhato« legyen
- mint azt éppen az olvasas aktu-
sa megvalositja.” Ricoeur, Paul:
Hermeneutics and the Human Sciences:
Essays on Language, Action and Inter-pre-
tation. Ed., trans. John B. Thompson.
Cambridge, 1981, Cambridge Uni-
versity Press. 139. Lasd még Ricoe-
ur, Paul: Hermeneutique et critique des
idéologies. In Du texte d l'action. Essais
d’hermeneutique II. Paris, Seul, 1986.
366-370.

,Nemrég végezte el az egyetemet, és még
mindig a jogi kar fekete posztd egyenru-
hajaban jart; ujjan ott volt a doktori arany-
gyurd, és egész lényébdl a boldog zoldfii-
14 Onteltsége és lirai heviilete aradt.””

Egy csavaras

Az irodalmi miivek helyes értelmezéséhez
vezet utat dltaldban harom lépésben javasoljak
bejarni: a kontextualizacid, a dekontextualizacio,
végiil pedig a rekontextualizacid fazisain ke-
resztiil?> A kontextualizacié azokat a szellemi
erdfeszitéseket jelenti, amelyek segitségével
a mi jelentését a keletkezésének koriilménye-
ire tekintettel igyeksziink feltarni. Ide tartozik
a szerzének az irodalmi hagyomanyhoz, kora
tarsadalmi problémaihoz vald viszonyanak fel-
deritése éppuigy, mint a miinek a szerzd életmii-
vében elfoglalt helyének, a szerzdt foglalkozta-
to irodalmi témaknak, esztétikai kérdéseknek
a megyvildgitasa. Roviden a kontextualizacio
célja tehat a szerz6 szandékainak korvonalaza-
sa, vagy legalabbis a helytalloként elfogadhato
értelmezések horizontjanak felrajzoldsa, ami
természetesen a lehetséges értelmezések soka-
sagat fogja at, hiszen a szerzdi szandék sohasem
tisztazhatd pontosan.

Az értelmezés masodik fazisaban, a dekon-
textualizacio szakaszaban figyelmiinket magara
a mire mint esztétikai, intellektudlis egységre
és egészre Osszpontositjuk, mintegy kiszakit-




va azt a keletkezés kontextusabdl. Egy regény
esetében ez hagyomanyosan magaban foglalja
példaul a cselekmény szalainak felfejtését; a sze-
replék jelentéségének, jellemének vizsgalatat;
az elbeszélo és a szerepldk viszonyanak, a mud
dramaturgiai szerkezetének elemzését. Vizsga-
lédasaink tulajdonképpeni célja ekkor a miiben
az eredeti szerzdi szandéktol fliggetleniil benne
rejlé jelentésvaltozatok felszinre hozasa.

Végezetlil a ml rekontextualizacidja azok-
nak az aktudlis irodalmi hagyomanybol és tar-
sadalmi kortlményekbdl addédd szempontok-
nak a meghatdrozasat kivanja, amelyekre te-
kintettel behatdrolhatjuk a m{i szamunkra sz6l6
jelentésének valtozatait, s ezaltal egyuttal meg-
alapozhatjuk esztétikai értékitéleteinket.

Az interpretacié menetének e vazlata termé-
szetesen nem adhat teljes képet az értelmezés
folyamatanak bonyolult belsé 6sszefiiggéseirdl,
mégis alkalmas arra, hogy rdmutassunk két ben-
niinket kozelebbrdl érintd problémara, a nyitott-
sag és a folyamat dinamikajanak kérdéseire.

A nyitottsag az értelmezés Osszefliggésében
azt jelenti, hogy az irodalmi mtivek esetében,
még ha betartjuk is a ,helyes értelmezésre” vo-
natkozd instrukcidkat, akkor sem juthatunk el
egyetlen, kizarolagosan helyes jelentéshez, ha-
nem csupan autentikus olvasatok sokasagahoz.?
Ez azonban nem jelenti azt, hogy a helyes értel-
mezésre tett eréfeszitéseink értelmetlenek len-
nének. Két okbdl sem azok. Egyrészt azért, mert
igy még mindig kizarhatjuk a téves értelmezések
sokasagat. Masrészt — s ez talan az elébbinél is
fontosabb indok — éppen a nyitottsag teszi kétira-
nyuva az értelmezés aktusat. Hiszen a mii sokfé-
le olvasata koziil a szamunkra valo jelentésének
megragadasa egyszersmind sajat pozicionk - az
ird, illetve az értelmezd (olvasd) kozosség tobbi
tagjanak pozicidjahoz képest elfoglalt helyze-
tiink - kijelolését is eredményezi. Ezért minden
mii felkinalja az onismeret fejlesztésének leheto-
ségét, sot, minden miiben burkoltan benne fog-
laltatik egy, az olvasohoz szdl6 felhivas az on-
meghatérozésra. Eppen ez az egyik legfontosabb
hajtoereje az értelmezés dinamikajanak.

* Ezzel a problémaval kapcsolatban
mutat ra James Boyd White arra,
hogy sem az irds aktusa, sem a szoveg
jelentése nem ragadhaté meg teljes
mértékben sohasem tisztan leir6 vagy
analitikai terminusokkal. A legcseké-
lyebb irodalmi értékkel bir6 széveg is
sokkal bonyolultabb szerkezet(i an-
nal, semhogy azt az dsszetett élményt,
amit olvasasa kivalt, egy vagy néhany
mondatban parafrazealni lehetne. Va-
l6jaban ezért talald az az irodalomkri-
tikai kozhely, hogy egy irodalmi ma
jelentése nem a mi ,, lizenete”, hanem
az olvasasa altal nyujtott élmény. Vo.:
White, James Boyd: Reading Law and
Reading Literature. Law as Language. In
Heracles” Bow. Madison, Wisc., 1985,
University of Wisconsin Press. 77-106.,
kiilonosen 77-84.
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* A jelen tanulmany els6 verzidja a
2008. oktdber 17-18-an, Sikfokuton I1.
Jog és irodalom szimpoziumon tartott
el6adas volt. A szerzd ezuton is sze-
retné Kkifejezni koszonetét Horcher
Ferencnek és Nagy Tamasnak gondo-
latébreszt6 hozzaszolasukért.

A kontextualizacid-dekontextualizacid-rekon-
textualizacio szerkezete mar eleve implikalja az
idében elérehaladé mozgas képzetét. Els6 pil-
lantasra ugy tlinhet, hogy egy egyenes vonalu
mozgast latunk, mely athaladva a ,helyes értel-
mezés” fazisain eljuttat minket a mii szdmunkra
vald jelentésének megragadasahoz. Valdjaban az
idolegesen megvalaszolt, eldontott kérdésekhez
valé sorozatos visszatérésekkel jellemezhetd,
egymasba kapcsolodo kormozgasok ciklusairdl,
egy sajatos meanderezésrdl van szo6. Hiszen a sza-
munkra sz0lo jelentés megragadasahoz sziiksé-
ges viszonyitasi pontok folyamatos mozgasban
vannak az id6 elérehaladtaval: allanddan valto-
zik, formalédik az irodalmi hagyomany, az ol-
vasot koriilvevo tarsadalmi kozeg, az olvasonak
az értelmezdi kozosségben elfoglalt helye. Ezért
fordulhat el6, hogy egy irodalmi m{irdl kialaki-
tott véleménytiink akdr anélkiil is megvaltozhat
idovel, hogy djraclvasnank azt, mert pusztan az
értelmezdi pozicionk megvaltozasa folytan mo-
dosulhat a m{i szdmunkra valo jelentése.

Az értelmezés dinamikus, kormozgasszer(i
jellegébdl kovetkezik az is, hogy valdjaban nem
sziikséges tartanunk magunkat a kontextualiza-
cio-dekontextualizacid-rekontextualizacio egymas
utani sorrendjéhez. S tényleg elég gyakran meg-
esik példaul, hogy egy-egy muvet anélkiil ve-
sziink kézbe, hogy alaposabban utdnajarnank
a szerz6 kilétének, s csak esetleg késébb — ha
a mu felkeltette érdeklédéstinket — kiséreljiik
meg a kontextualizaciot.

Nos, éppen ez a belatas képezi az alapjat e ta-
nulmany koncepcidjanak, mivel Garcia Marquez
cimben szerepld kisregényének elemzésekor
nem fogom magam tartani a fentiekben javasolt
sorrendhez, hanem a dekontextualizacio fazisa-
ban fogom felvenni az értelmezés fonalat. E mo-
gott a dontés mogott didaktikai megfontolasok
allnak, ugyanis a mu elemzése valdjaban a jog-
hallgatok szdmara tartott ,Jog és irodalom” sze-
mindrium anyagat képezi, s a jelen tanulmany
tulajdonképpeni célja, hogy beszamoljak ennek
az immar tobb mint egy évtizede rendszeresen
tartott kurzusnak a tapasztalatairdl.*



Dekontextualizacio

A hallgatok szamara az egyik legizgalmasabb
feladat a torténet, a regénybeli események me-
netének rekonstrukcidja. Jogi oktatasunk jelenle-
gi rendszerében, amely alapvetden a szabalyok
elsajatitdsdra és dogmatikai elemzésére kon-
centrdl, szinte elvétve taldlkoznak a hallgatok
a ténymegallapitds — fact finding — feladataval.
Még azokon a tételes jogi kurzusokon is, ahol
birdsagi dontéseket elemeznek, mar elére ,, meg-
ragott”, a jogilag relevans elemeket kiemel6 tor-
téneti tényallasokkal van dolguk, ezért maganak
a tényfeltarasnak a nehézségeirdl és buktatoi-
rél vajmi kevés fogalmuk van a hallgatoknak.
Holott a torténeti tényallas felallitasa a jogaszi
munka egyik alappillére, nem csupan az itélke-
zésben, hanem szinte mindenféle gyakorlati jogi
munkdaban.

Marpedig a Krénika torténetének rekonstruk-
cioja nem egyszerti feladat, mert a cimmel ellen-
tétben a regény egyaltalan nem , kronika”, abban
az értelemben, hogy az eseményeket idérendben
haladva mondana el egy elfogulatlan, semleges,
kiviilallo narrator. Az elbeszél6 ugyanis maga az
ir6, aki htsz év elteltével tér vissza abba a ko-
lumbiai kisvarosba, ahol ifjukorat toltotte. A va-
roska életét alapvetden atalakitotta az a tragédia,®
amelynek eseményeit utdlag igyekszik feltarni,
s megmagyarazni az iro, aki egyébként maga is
az események egyik — jollehet csupan ,, mellék-"
— szerepl@je volt. A mi 6t fejezetének mindegyi-
ke mas-mas szempontbdl meséli el a dramat,
mindegyik fejezet idében eldre-hatra ugralva
térképezi fel az eseményeket, bar mindegyik
rész a torténet tragikus csticspontjaval, Santiago
Nasar meggyilkolasaval zarul. A torténet egé-
sze, az események gyakran parhuzamosan futé
szalai tehat csupan az ot elbeszélés — amelyek
maguk is a legkiilonb6z6bb tantk és cselekvok
visszaemlékezéseibdl, ,tantivallomasaibdl” ke-
rekednek ki — egymasra vetitésébdl allithat6 6sz-
sze, gyakran nem kis nehézségek aran.

A Krénika torténetének kozéppontjaban egy
becsiiletbeli {igy all, amely az 1930-as években

5 Vo.: Sokolow, David Simon: From
Kurosawa to (Duncan) Kennedy: The
Lessons from Rashomon for Current Le-
gal Education. 5 Wisconsin Law Review,
1991. 969-987. Sokolow a ténymeg-
allapitas nehézségeire kivanta ra-
vezetni hallgatoit Kuroszava hires
filmjének - amit magyarul A vihar
kapujaban cimmel mutattak be - le-
vetitésével. Az amerikai hallgatok
korében azonban a kisérlet korant-
sem vezetett olyan egyértelmd ered-
ményre, mint azt a professzor varta:
tapasztalatainak utdlagos értékelé-
sekor a ténymegallapitas nehézsé-
geirdl inkabb az oktatds nehézségei-
re helyezddo6tt a hangsuly.

¢ Eveken 4t mésrél sem tudtunk be-
sz€Ini. Napi cselekvéseink, melyeket
addig egyenes vonalba terelt a sokféle
szokas, hirtelen egyazon koz0s izga-
lom kortil kezdtek forogni. A hajnali
kakasszé még ébren talalt: azon fara-
doztunk, hogy elrendezziik azt a sok-
sok egymasba kapcsolodd véletlent,
amely lehetévé tette ezt a képtelen-
séget, és nyilvanval6 volt, hogy nem
azért tessziik, mert mindendron meg
akarunk fejteni egy rejtélyt, hanem
azért, mert egyikiink se tudott volna
tovabb élni tigy, hogy ne probalna
tisztazni: hol volt az ¢ helye, és mi
volt az 6 szerepe ebben a végzet altal
rendezett dramaban.” Krénika, 95.
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7 A valdsagban az eset 1951-ben tor-
tént, de a szereplék ruhazata, a ,disz-
letek” — lapatkerekes folyami gézhajo, az
automobilok (allami rendszamu Ford-T,
Krénika, 34), a gyongyhaz berakasos gra-
mofon, a szikratavird stb. — inkabb a szer-
z6 gyerekkorat, az 1930-as éveket idézik,
melyben egyébként sok mds miive is
jatszodik, koztitk a Szdz év magdny. Vo.:
Mendoza, Plinio Apuleyo - Marquez,
Gabriel Garcia: A guajava illata. Székacs
Vera forditasa, Budapest, 1997, Magvetd.
40. Az id6 meghatarozasanak probléma-
jara még visszatériink.

¢ ,Angela Vicario egy szerény sorban él6
csalad legkisebb lanya volt. Apja, Poncio
Vicario, a szegények 6tvose, fenn akarvan
tartani a tisztes latszatot, addig iparko-
dott, hogy kihozza az aranybdl, ami nincs
is benne, amig bele nem vakult. Purisima
del Carmen, az anyja, taniténé volt, amig
férjhez nem ment egyszer s mindenkorra.
Szelid, mélabus arckifejezése jol leplezte
kemény jellemét. [...] A két nagyobbik
lanya sokdig nem ment férjhez. A két
ikerfiun kiviil még egy masik lanyuk is
volt, akit elvitt a valtdlaz, és még két év
mulva is gyaszruhaban jartak — odahaza
félgyaszban, de az utcan talpig feketé-
ben. Az ikreket arra nevelték, hogy iga-
zi férfi legyen beldliik, a lanyokat pedig
a férjhezmenésre: megtanultak rdmaban
himezni, varrégéppel varrni, csipkét ver-
ni, mosni, vasalni, méiviragot és cukorfi-
gurakat késziteni és eljegyzési kartyakat
fogalmazni. A tobbi lannyal ellentétben,
akik mar nem torédtek a halal kultu-
szaval, a négy noévér mesteri fokon tizte
abetegapolas, a haldoklok vigasztalasa és
a halottoltoztetés 6si tudomanyat.” Krdni-
ka, 32-33.

* A kiszemelés” itt tényleg helyénva-
16 kifejezésnek téinik. Nagyon jellemz,
ahogyan Bayardo kivalasztotta Angelat:
egyszerre mutatja, hogy valdjaban nem
érzett szerelmet a lany irant, s tiikrozi azt
amacso értékrendet, amit Bayardo oly t6-
kéletesen képviselt.

,Hogy miképpen ismerkedtek meg egy-
massal, azt soha nem tudtuk pontosan
kideriteni. A panzi6 tulajdonosndje, aki
maganyos férfiaknak adott ki szobakat,
és akinél Bayardo San Roman is lakott,

jatszodik.” A kisvarosba egy fiatalember ér-
kezik — Bayardo San Roman -, akirél néhany
hénap mulva kideriil, hogy tulajdonképpen
feleséget keres magdanak. Végiil egy elsze-
gényedett csaldad® legkisebb lanyat, Angela
Vicarioét szemeli ki magéanak,® aki a csalad
nyomasara elfogadja kérdjét. A hosszas
el6késziiletek utdn megrendezett menyeg-
z§ szinte karnevdli {innepséggé novekszik,
amelyen a varoska egész lakossdga részt
vesz, s homalyba boritja még a kovetkezd
napi plispoki latogatast is. A naszéjszakan
azonban Bayardo felfedezi, hogy Angela mar
nem sz(iz, s hajnalban visszaviszi sziileihez.
A lany két ikertestvére a becsiilet helyreal-
litadsa végett elhatarozza, hogy megoélik hu-
guk szilizességének elrablojat. A megfélem-
litett Angela batyjai unszolasara'® Santiago
Nasart, egy, az arab bevandorlok csoportja-
ba tartoz6 gazdag fiatalembert nevezi meg
,blindsként”. Az ikrek — akik maguk is gye-
rekkoruk ota ismerik Santiagdét — mindent
megtesznek azért, hogy ne kelljen vérrel le-
mosniuk a csalad becsiiletén esett sérelmet.
Vasarnap reggel a varoska féterén, a hajon
érkez6 plispok tidvozlésére sieté tomeg for-
gatagaban flinek-fanak elmesélik, hogy mire
késziilnek. Mire a piispok elhajozik, Santia-
gon kiviil joszerint mar mindenki értesiil az
ikrek tervérdl, a gyilkossagot azonban — gyi-
16let, hanyagsag, gyavasag, kozombdosség és
a véletlenek Osszejatszdsa miatt — mégsem
akaddlyozza meg senki. A tragédiat koveto-
en az ikreket, akik onként feladjak magukat,
harom év vizsgalati fogsag letoltése utan a
birdsag felmenti. A Vicario csalad mar a tra-
gédia masnapjan elhagyja a varost, majd
néhany nap mulva a szégyentdl a részegség-
be menekiilé Bayardot is elviszik rokonai.
Angela Vicario, akit tulajdonképpen hozza-
kényszeritettek kérGjéhez, a tragédia nyo-
man ébred r4, hogy beleszeretett Bayardoba,
és huisz esztenddn keresztiil irja reménytelen
szerelmes leveleit férjének, aki végiil mégis
visszatér hozza.



A gyilkossagot megel6zd néhany ora ese-
ményeinek rekonstrualasa valoban izgalmas
feladat a hallgatok szamara, hiszen tucatnyi
szerepld és szemtanu ,vallomasabdl” kell
kirakosgatni a tényallast, s a szeminariumon
még képzeletbeli térképeket is rajzolunk,
hogy a szerepl6k mozgasat jobban attekint-
hessiik. A legfontosabb tanulsag a hallga-
tok szdmdra azonban az a felismerés, hogy
a faradsdgos munkaval Osszeadllitott kép
bizonytalan, homalyos és ellentmondasos:
mindenki mast latott, masképpen emlékezik
ugyanarra az eseményre. Még az olyan jelen-
téktelen részletekben sincs Osszhang, hogy
a végzetes vasarnap reggelen siitott-e a nap,
vagy éppen esett az es6. A legnagyobb bi-
zonytalansag azonban éppen a legfontosabb
kérdésben mutatkozik: vajon tényleg Santia-
go Nasar volt-e Angela Vicario sziizességeé-
nek elrabldja?" Garcia Marquez a Kronikdban
mesteri modon mutatja meg az ,objektiv”
valosadg megragaddsanak lehetetlenségét, és
a jogi tényallas megallapitasaban rejl6 inhe-
rens bizonytalansagot.'?

Ezzel érkeziink el a szdvegen beliili ér-
telmezés masik érdekfeszité problémacso-
portjahoz, a felelsség vizsgalatanak kérdé-
seihez, amely egytttal mdodot ad a tucatnyi
szerepld jellemének elemzésére is, cselekede-
teik motivumanak feltdrasara.

Vajon mennyire hibaztathato Placida Li-
nero - Santiago Nasar anyja —, aki a gyilkossag
el6tti pillanatokban — abban a hiszemben,
hogy fia mar biztonsagban van — maga rak-
ta fel a keresztvasat a haz kapujdra, elzarva
a menekiilés lehetéségét fia el6l? S aki csak
azért hibaztatta magat hatralévo életében,
mert nem sikeriilt megfejtenie Santiago ve-
szedelmet jelz6 el6z6 napi almat. Victoria
Guzman - Santiagéék szakacsndje -, aki
Santiago Nasar apjanak agyasa volt, s ett6l
a sorstol féltette lanyét, Egi Viragszalat, aki-
re Santiago mar szemet vetett, s amiért sziv-
bdl gytldlte a fiatalembert. Victoria Guzman
az elsOk kozott értestilt az ikrek tervérdl, de

ugy mesélte, hogy a férfi egyszer, szep-
tember vége felé, éppen a nappali egyik
nadfonatt hintaszékében aludta délutani
almat, amikor meglatta a két nét talpig fe-
ketében - rajtuk kiviil sehol egy él6lény
a délutan kétorai tikkasztd hdségben -,
és megkérdezte, hogy ki az a fiatal lany.
A panzié tulajdonosndje megmondta,
hogy annak az asszonynak a legkisebb
lanya, és hogy Angela Vicarionak hivjak.
Bayardo San Roman nézte 6ket, amig el
nem tlintek a tér tilsd végében.

- Raillik a neve — mondta.

Aztan visszadolt a hintaszék tamlajara és
behunyta a szemét.

—Ha felébredek - mondta —juttasd eszem-
be, hogy 6 lesz a feleségem.” Kronika, 30.
10 ,Hogy mit csinalt Pura Vicario a kdvet-
kezd két 6raban, azt csak 6 maga tudta, és
a titkot magdval vitte a sirba. »Csak arra
emlékszem, hogy az egyik kezével a haja-
mat fogta, a masikkal megiitott, és olyan
vadul, hogy azt hittem, megol« — mesélte
Angela Vicario. [...]

Az ikrek, akiket anyjuk siirgésen hazahi-
vott, valamivel harom el6tt érkeztek meg.
Angela Vicario hason fekiidt az ebédlé
divanyan, a pofonoktol dagadt arccal, de
mar nem zokogott. »Mar nem féltem —
mondta. — S6t: iigy éreztem, mintha végre
leraztam volna magamrdl a halal kabu-
latat, és csak arra vagytam, legyen mar
vége az egésznek, és lefekhessek aludni.«
Pedro Vicario, két batyja koziil a hataro-
zottabb egyéniség, derékon kapta, fol-
emelte a divanyrdl és az ebédlbasztalra
tltette.

- Na, kislany - mondta, remegve a diih-
t6l -, mondd meg, hogy ki volt.” Krdnika,
47-48.

' A regényben tobb utalas talalhato arra,
hogy Santiago Nasar az utolsé pillanatig
nem értette, hogy mivel vadoljak, s ugy
viselkedett, mint aki artatlan az {igy-
ben (vo.: Krénika 20-21., 24., 42., 46., 66.,
98-99., 111-112.). Angela Vicario azonban
htisz évvel késébb is kitartott amellett,
hogy Santiago Nasar vette el a sziizes-
ségét (Kronika, 88.). Eppen ez a kérdés,
Santiago Nasar , blindsségének” kérdése,
nyugtalanitotta leginkabb a regénybeli
vizsgalobirdt is (vO.: Kronika, 98-99.).
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2 A gyilkossag utan tizenkét nap-
pal a vizsgalobird, aki a jegyzo-
koényvet felvette, egy egész faluval
talalta magat szembe. A kdzségha-
za mocskos irodéjaban, ahol rumos
torok kavéval probalta elhessegetni
maga eldl a héség délibabjat, rend-
Ori erdsitést kellett kérnie, hogy
kordaban tartsak az odasereglett
embereket, akik idézés nélkul is
mind tantskodni akartak, hogy
hangstlyozzak a dramaban jatszott
fontos szerepiiket. Nemrég végez-
te el az egyetemet, és még mindig
a jogi kar fekete posztd egyenru-
hajaban jart, ujjan ott volt a dokto-
ri aranygytr(, és egész lényébdl
aboldog zoldfiil 6nteltsége és lirai
heviilete aradt. De a nevét nem si-
keriilt megtudnom. Mindaz, amit
a jellemérdl tudni lehet, a jegyzo-
konyvbdl deriilt ki, melyet j6 né-
hany személy segitségével sikertilt
felkutatnom a riohachai birésag
éptiletében. Az irattarban nem volt
semmiféle rendszer, és szerte a
képadlon tobb mint egy évszazad
aktacsomdi tornyosultak, abban
az 6don gyarmati éptiletben, mely
két napon at Francis Drake féhadi-
széllasa volt. A foldszinti termeket
minden dagalykor elontdtte a ten-
ger, és a kotegekbdl kiszorodott ak-
tak ide-oda tszkaltak az elhagyott
irodakban. Sokszor magam is bo-
kaig ér6 vizben boklasztam végig a
vesztett pereknek ezt a halastavat,
s a véletlen mave volt, hogy &tévi
keresés utan a jegyzokényv ko-
riilbelil 6tszdz lapnyi anyagabol
haromszazhuszonkettére —sikertilt
rabukkannom. [...] A bird neve
egyiken sem szerepelt, de nyil-
vanvalo volt, hogy olyan ember
volt, akit alaposan megfert6zott
az irodalom. Minden bizonnyal
olvasta a spanyol klasszikusokat,
a latinok koziil is egyet-kettdt, és
Nietzschét is jol ismerte, aki az ak-
kori jogaszok divatos szerzdje volt.
A lapokon olvashat6 széljegyzetek
olyanok voltak, mintha vérrel irtak
volna Oket, és nem csak a tinta szi-
ne miatt. Olyan tanacstalanul allt

szandékosan elmulasztotta figyelmeztetni erre
Santiago Nasart. Egi Viragszal, aki kamaszlany
létére félelembdl cselekedett ugyanigy, és a gyil-
kossag el6tti percekben azt képzelte, hogy Santi-
ago bejon a hazba, s felmegy az emeleti szobajaba
- holott még kint a téren menekiilt gyilkosai eldl.
Clotilde Armenta, a tejesasszony, aki az lizenetet
kiildte Santiago Nasarék hazaba, s aki megpro-
balta leitatni az ikreket, s ravette Oket, hogy el-
mulasszak a terviik végrehajtasara kinalkozo elsd
alkalmat: irgalmazzanak a piispok koszontésére
sietdé Santiagonak. Lazaro Aponte ezredes, a falu
eldljardja, aki nem vette komolyan az ikrek fenye-
getézését, s beérte annyival, hogy a plispok elé
menet elkobozta késiiket, ahelyett hogy Orizetbe
vette volna ¢ket. Carmen Amador atya, aki szintén
az els6k kozott szerzett tudomast a késziilo gyil-
kossagrol, de csak a piispoki latogatassal volt haj-
land¢ foglalkozni. Cristo Beyoda — Santiago Nasar
kebelbaratja —, aki értesiilve a Santiagot fenyegetd
veszélyrdl, beosont Santiago Nasar szobajaba, ma-
gahoz vette Santiago pisztolyat, de az utolso pil-
lanatban a félelem megakadalyozta abban, hogy
baratja segitségére siessen. Akdrcsak Santiago
masik baratja, Indalecio Pardo, akirdl pedig az ik-
rek is gy vélték, hogy a legalkalmasabb személy
arra, hogy figyelmeztesse Santiagot, és megakada-
lyozza a tragédiat. Vagy Nahir Miguel — Santiago
Nasar jegyesének az apja —, aki ugyan felajanlotta
Santiago Nasarnak, hogy maradjon a biztonsagot
jelentd hazukban, de mégsem akadalyozta meg,
hogy Santiago a vesztébe rohanjon.

Ratérve a drama fészerepldire, vajon artatlan-
nak tekinthet6-e Angela Vicario, aki elhallgatta
szilizessége elvesztését csaladja és jegyese el6tt,
s aki arra késziilt, hogy becsapja jovenddbelijét
a naszéjszakan? Nem lehetséges-e, hogy csupan
azért nevezte meg csabitdjaként Santiago Nasart,
hogy leplezze lanykori szeretdjét, s mert abban
bizott, hogy testvérei nem mernek majd bosszut
allni egy vagyonos, magasabb tarsadalmi helyzet-
ben 1év0 személyen, mint arra a torténet mas sze-
repldi is célozgattak?

Valéban Bayardo San Romdn volt-e az iigy
»igazi dldozata”, ahogy azt a varoska lakéi mon-
dogattak késébb? Tényleg nem volt szdmara mas



megoldds, mint visszavinnie Angelat a sziil6i
hazba, mint egy hibas arut az eladénak? Holott
tudhatta, hogy ha mas életét nem is, de Angelaét
bizonyosan O0rokre tonkreteszi ezzel.

Beszélhetiink-e az dldozat kozrehatasardl San-
tiago Nasar esetében? Mint arra utaltunk, tény-
szerllen nem lehet eldonteni, hogy valoban 6
csabitotta-e el Angela Vicariot. Szamos részletbol
ugy tlnik, hogy Santiagot sohasem vonzotta kii-
Ionosebben Angela Vicario. Maga az elbesz€l6 is
inkabb Santiago artatlansaganak elfogadasa felé
hajlik, s6t még bizonyos miivészi eszkozokkel is
hangstlyozza ezt a szerz6: Santiago mindig fehér
lenvaszon ruhdban jar, és a gyilkosok altal okozott
sebek leirasa Krisztus stigmait idézik. Masfeldl vi-
szont, amit Santiago Nasar jellemérdél megtudunk,
az bizonyos fokig magyarazza, hogy az ikrek mi-
ért fogadtak el kétely nélkiil huguktol az 6 nevét.
Santiago Nasar a csaladok kozotti megallapodas-
sal Flora Miguelt jegyezte el, akihez nem flizték
kiilondsebben erds érzelmek, nem tgy a helyi bor-
dély tulajdonosndjéhez, Maria Alejandrina Cer-
vanteshez, akivel viharos szerelmi viszonya volt.
Egyébként pedig koztudomasu volt rola, hogy
- akarcsak az apja - 6 is ,afféle tyukles6 karvaly
volt”, aki ,ahany kobor cselédlany csak felbuk-
kant a hegyekben, mindet lekapta a 1abarol”.

Végezetiil, valoban artatlanok voltak-e Santi-
ago Nasar gyilkosai, Pedro és Pablo Vicario? Az
ikrek egy percig sem kételkedtek abban, hogy
valoban Santiago becstelenitette meg htigukat, s
hogy sajat keziikbe kell vennitik az igazsagszol-
galtatast, bar mindent megtettek azért, hogy erre
ne kertiljon sor. Mindenesetre a regénybeli biro-
sag artatlannak nyilvanitotta dket.

Az 110 a felel6sség megallapitasa koriili nyug-
talanito bizonytalansagot azzal is fokozza, hogy
egymassal ellentétes hatasu miivészi eszkozoket
hasznal. Egyfeldl azt sugallja, a drama ,sorssze-
rd” volt — megtortént, aminek meg kellett tortén-
nie —, vagyis tulajdonképpen személyesen senki
sem felel6s az eseményekért. Masfel6l azonban
a kozosség egészének felelGsségét kifejezd allego-
riat és elszdrt utalasokat fliz a szovegbe.

A hallgatokat altalaban megragadja a felel6s-
ség problémadja, s a szeminariumi dolgozatok leg-
alabb fele boncolgatja ezt a kérdést. Altalanosnak

szemben a rejtéllyel, melyet a sors
szeszélye folytan neki kellett volna
megfejtenie, hogy szelleme gyak-
ran elkalandozott a lira régidjaba,
mely sehogy sem illett Ossze rideg
hivatasaval. Mindenek folott azt
tartotta elfogadhatatlannak, hogy
az élet olyan véletlenekkel operal-
jon, melyek az irodalom szamara
megengedhetetlenek, és igy tegye
lehet6vé, hogy akadalytalanul vég-
re lehessen hajtani egy jo el6re beje-
lentett gyilkossagot.” Kronika, 96-98.
1 A kovetkezokben a fontosabb mel-
lékszereploket a regényben vald meg-
jelenésiik sorrendjében emlitem.
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4 A tekintélyes, a csalad tigyeiben teljha-
talommal rendelkez6 patriarkak alakjai
mintegy hétteriil szolgdlnak a torténet-
nek: Ibrahim Nasar, aki szijjal verte ki
fiat szeretGje agyabol (Krénika, 65.), Nahir
Miguel, akinek hazaba senki sem léphe-
tett be délel6tt, s parancsara az egész csa-
lad délig aludt (Krdnika, 109.), és persze
Bayardo San Roman atyja, Petronio San
Roman, a Garcia Marquez-regények szin-
te elmaradhatatlan ezredese (Krdnika, 35.).
15 Bayardo San Romannak nemcsak meg-
jelenése volt hangsulyozottan férfias
- tgy oltdzott, mint egy torreador (vo.:
Krénika, 27., 93.) —, hanem példaul azzal
vivta ki népszerliségét varosszerte, hogy
,[1]elkes hive volt a hosszti, hangos tivor-
nyaknak, de jol birta az italt, a veszekedd-
ket kell6 eréllyel lecsillapitotta, és nem en-
gedte, hogy 6lre menjenek. Egy vasarnap,
mise utan kihivta egy kis folyoataszo
versenyre a jobb tiszokat, és sok ilyen volt
a faluban, aztan htisz tempdval lehagyta
a legjobbakat is.” Kronika, 28. Santiago
Nasar jellemérél pedig megtudhatjuk,
hogy mig az anyjatol 6rokolte dsztoneit,
,[a]z apjatol viszont a fegyverek haszna-
latat, a lovak szeretetét és a solyomidomi-
tast tanulta meg egészen kicsi koraban,
de olyan erényeket is, mint a batorsag és
o6vatossag.” Krénika, 11. S mint kés6bb ki-
dertilt, a ndkkel valé banasmodot is — vo.:
Krénika, 64-65., 75-76., 87-88. A katonavi-
selt Pedro Vicario folyton a seregben szer-
zett kankdjaval hencegett, és disznédlé
késsel borotvalkozott a piactéren. Lasd
Krénika, 59-63.

® A mindent atszové képmutatas egyik
legjobban megfogalmazott példajat a Vi-
cario sziildk fent idézett szavai adjék, mi-
szerint csaladjuk ,els6sorban szerénysé-
gével biiszkélkedhet”. A becstiletes szan-
dékok, 6szinte érzelmek latszata mogotti
hitvanysag legfontosabb példaja azonban
Bayardo San Roman viselkedése, akit
tulajdonképpen egyaltalan nem érde-
kelt Angela Vicario személye — akit nem
is ismerhetett meg igazan, hiszen csak
néhany honapja érkezett a varoskaba, s
a rovid jegyesség ideje alatt is inkabb a
csaladnak ,,udvarolt”, s nem neki (v0.:
Kronika, 27-39.) —, hanem egyszertien egy
szamara megfeleld feleséget akart va-

mondhatd az egyetértés abban, hogy a dia-
kok nem tartjdk helyesnek az ikrek birosag
altali felmentését, noha olvastam olyan dol-
gozatokat is, amelyek szerzdi kifejezetten
szimpatizaltak a Vicario-testvérekkel: szerin-
tik egyediil 6k viselkedtek tisztességesen,
mikor tartottak magukat a kozosség iratlan
becsiiletkddexéhez, s amellett mindent meg-
tettek, hogy ne keriiljon sor a véres megtor-
lasra. Szintén egyetértés mutatkozik abban
is, hogy a hallgatok vétkes gondatlansagot
latnak a falu vezetdinek — Aponte ezredes és
Amador atya - magatartasaban. Az altalanos
vélekedés szerint elsésorban nekik kellett
volna hatarozott kozbelépésiikkel megaka-
dalyozni a tragikus fejleményeket.

Ehhez képest meglehetds bizonytalan-
sag tapasztalhato a didkok korében a kozos-
ség mint egész felel6sségének kérdésében.
A ,senki sem felel6s” (a kdzdsség vezetdin
kiviil), illetve a ,mindenki felel6s” alterna-
tivajaban elég bizonytalanul foglalnak allast
a hallgatok. Az el6bbi valasz mellett érvelve
kiemelik, hogy a szerelmi iigyek a magan-
szféraba tartoznak, és a gyilkossag tulajdon-
képpen egy sor véletlen Osszejatszasanak
koszonhetéen kovetkezett be, mig az utdbbi
allaspontot elfoglalok azzal érvelnek, hogy
a falu lakoi vétkes nemtér6domséggel hagy-
tak bekovetkezni a tragédiat. Viszonylag sok
hallgato jut el azonban e két végletes és el-
lentmondo6 alternativa mérlegelése nyoman
a szerepldk viselkedését meghatarozo érték-
rend vizsgalatahoz.

De mit tudhatunk meg a mtibdl errdl az
értékrendrdl? Elso pillantasra ugy tanik, tel-
jesen homogén abban az értelemben, hogy a
koz0sség egésze osztja, sot, még az allami jog
is elismeri. A varoska lakossaga tarsadalmi-
lag nem tulsdgosan differencialt: a vagyoni
kiilonbségek nem akkorak, hogy a jomo-
duak elzarkozhatnanak a szegényektdl, és
a tobbségtol viszonylag elkiiloniilé arab be-
vandorlok katolikus hitre tért leszarmazott-
jainak csoportja is — melybe Santiago Nasar
is tartozik — beilleszkedett a kozdsségbe.



Kozelebbrdl vizsgalva persze felfedez-
hetd, hogy a vagyonosokra azért ,mégsem
annyira” érvényesek az altalanos szabalyok.
Jol mutatja ezt, hogy tobben ugy gondoltak,
Angela Vicario éppen abban a reményben
mondta Santiago Nasar nevét fivéreinek,
hogy azok nem mernek kezet emelni egy
gazdag emberre. Masfeldl a Vicario testvérek
pedig talan éppen azért ragaszkodtak olyan
vehemensen az iratlan becsiiletkodexhez,
mert egy valamikor jobb napokat latott, de
elszegényedett csalad sarjai voltak.

Az értékrend legnyilvanvalobb belsé el-
lentmonddsa azonban a férfi-nd viszonylatok
egyenl6tlensége, ami a tarsadalmi érintkezés,
a parvalasztas és a csaladi élet minden terén
megnyilvanul. Egy patriarchalis,"* macso,"”
képmutato' és alszent'” értékrend hatarozza
meg a szereplok viselkedését, s igy az egész
torténet tulajdonképpen ennek az értékrend-
nek a belsé ellentmondésossagat dramatizal-
ja. E probléma részletes elemzése azonban
mar atvezet minket az értelmezés kovetkezd,
a fentiekben rekontextualizacidnak nevezett
fazisaba, hiszen a regényben megjelend ér-
tékrend értékelése elvalaszthatatlan a mti sza-
munkra vald jelentésének megragadasatol.

Rekontextualizacio

A mi jogi szempontbdl érdekes olvasatait
szamba véve els6ként a feminista jogelmélet
perspektivdja kinalkozik a torténetbdl kiraj-
zolédo értékrend vizsgalatahoz.

A Critical Legal Studies feminista vonu-
lata — az angol jogtudomany kivételével -
Eurdpa-szerte viszonylag kevéssé targyalt és
mdvelt irdnyzat az amerikai jogtudomany-
ban elfoglalt poziciéjadhoz képest,'® s még ke-
vésbé az a magyar jogtudomany berkeiben:"
e tény persze nyilvan dsszefiigg a némozga-
lom altalaban vett helyzetével is. A kovetke-
z6kben én elsésorban lan Ward &sszefoglala-
sara® tamaszkodom elemzésemben.

A feminista jogelmélet altal felvetett szer-
tedgazo tematikabdl a mi elemzése kapcsan

sarolni maganak: ,Bayardo San Roman
meg nyilvanvaléan azzal az illtzioval
ndsiilt, hogy hatalmanak és vagyonanak
roppant sulyaval megvasarolhatja maga-
nak a boldogsagot.” Krénika, 39. De latha-
téan Santiago Nasart sem zavarta jegyes-
sége abban, hogy bordélyhazba jarjon, és
a cselédlanyok utan kapkodjon. Vo.: Krd-
nika, 75-76., 87-88.

7 Ennek az elsédleges metaforaja a piis-
poki latogatas: az egész falu lazasan varja
a piispokot, aki végiil nem veszi a faradt-
sagot, hogy partra szalljon: ,Olyan volt
az egész, mint egy futé latomas: amikor
a piispok szembekeriilt a kikdtobe gytilt
sokasaggal, elkezdte rajzolni a kereszte-
ket a levegGbe, és aztan csak rajzolta Gket
emlékezetbdl, nem valami nagy atéléssel,
de nem is kajanul, mig a hajo el nem tnt
a lathataron [...]”. Kronika, 20. Masodsor-
ban Amador atya viselkedése, akinek fon-
tosabb volt a plispok iidvozlése, mint a
késziilé gyilkossag megakadalyozasa. De
nagyon jellemzdek az olyan gesztusok is,
mint amivel példaul Bayardo visszavitte
Angelat a sziil6i hazba: ,Bayardo San Ro-
man nem ment be a hazba, csak a felesé-
gét tuszkolta be szeliden, egyetlen sz6 nél-
kiil. Aztan arcon csokolta Pura Vicariot, és
amikor megszolalt, mélységesen banatos,
de nagyon gyengéd volt a hangja.

- Mindent koszdnok, anyam — mondta. —
Maga egy szent asszony.” Krdnika, 47.
V6. H. Szilagyi Istvan: Néhdny megjegy-
In Paksy Maté (szerk.): Eurdpai jog és jog-
filozdfia. Konferenciatanulmdnyok az eurdpai
integrdcio otvenedik évforduléjanak iinnepeé-
re. Budapest, 2008, Szent Istvan Tarsulat.
187-200.

¥ Az iranyzat bévebb bemutatasara és ér-
tékelésére a magyar jogirodalomban lasd
Bencze Matyas: A szexudlis er6szak és a jog.
Vulgo, 6. évf. (2005), 3. 80-101. Lasd még
MacKinnon, Cathrine A.: Feminizmus,
marxizmus, modszer és dllam: iiton a femi-
nista jogelmélet felé. In Szabadfalvi Jozsef
(szerk.): Mai angol-amerikai jogelméleti to-
rekvések. [Prudentia Iuris 5] Miskolc, 1996,
Bibor Kiado. 127-153. Butler, Judith: Bajos
nemek. Somogyi Gyula forditasa, Vulgo,
6. évf. (2005), 3. 102-122.
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2 Ward, lan: Law, literature and femi-
nism. In Law and Literature: Possibili-
ties and Perspectives. Cambridge, 1995,
Cambridge University Press. 119-141.
21 Uo. 130-131

2 V6. Ward: i. m. 119-128. Lasd
még Nagy Tamads: Narrativ tematika
a kortdrs amerikai jogelméletben. Acta
Universitatis Szegediensis, Acta Juridica
et Politica, Tom. LXIII., Fasc. 15, Sze-
ged, 2003.

két meglatast érdemes jatékba hozni: az egyik,
hogy amodern jogrendszerek —a common law és
a romai german jogcsaladhoz tartozok is — a nék
tarsadalmi helyzetét olyan jogi kategoriakkal ir-
jak koriil, melyek még Orzik a jogfejléddés korab-
bi, patriarchdlis korszakanak szemléletét, ezaltal
a ndt, illetve a nd személyi integritasat hajlamo-
sak a tulajdonjog fogalmaival meghatarozni. fgy
példaul az angol jogban ma is haszndlatos jogi
terminus a nemi erdszakra, a rape sz6, a rdmai
jogban hasznalt raptusbdl szarmazik. A kora ko-
zépkori Eurdpédban a ,nemi erdészak” fogalmat
a férjhez adhaté nének a hozzajarulas nélkiili
elrablasaként hataroztak meg. A hozzajarulast
azonban nem a né beleegyezése jelentette, ha-
nem a csaladé, vagyis a kor csaladi koriilményei-
re tekintettel, ez a (férfi) csaladfé beleegyezésével
volt azonos. Vagyis a ,nemi erdszak” eredeti ér-
telmében lopas volt, és nem szexudlis viselkedés,
és nem is feltétlentil er6szakos biincselekmény.
Egy nd boldogan eltinhetett szeretdjével: ettdl
fiiggetleniil a csaladot még , megerdszakoltak”.
A tényleges erészak eleme csupan a nék foko-
zatos emancipaldédasaval kapcsolddott az eredeti
jogi terminushoz, s a nemi erészakrol folyd hét-
koznapi beszélyre még mindig arnyékot vet az
eredeti fogalmi képzédmény, amely a né ellen
elkovetett erdszakot a tulajdonos férfit ért vesz-
teségként lattatja.!

A masik felvetés egy tagabb horizonton arra
a problémara hivja fel a figyelmet, hogy mivel
a nyelv alakulasa tiikrozi a tarsadalom hatalmi
viszonyait — vagyis a férfiuralom esetén a nyelv
a férfiak ,fallogocentrikus” gondolkodasahoz
idomul -, ezért a nék voltaképpen nem is képe-
sek kifejezni sajatos tapasztalataikat. Kiilondsen
igaz ez a tarsadalmi érintkezés olyan, a férfiak
altal leginkabb ellendrzott teriileteire, mint a po-
litika és a jog vilaga.

Nos, a Krénikiban mindkét meglatas bosége-
sen igazoltnak latszik Angela Vicario alakjaban
és sorsaban. Az, hogy 6 tulajdonképpen a csalad
tulajdona, amit (akit) Bayardo egyszertien meg-
vasarol maganak, elég vilagosan kit(inik a ko-
vetkez0 részletekbdl: (1) Angela eredetileg nem



akar hozzamenni Bayardohoz, mert nem ismeri,
nagyképtinek tartja stb; (2) Bayardo nem is neki
udvarol, hanem a csaladnak; (3) a hazassagrol
a csalad dont Angela helyett; (4) mikor a naszéj-
szakan kidertiil, hogy Angela mar nem sz{iz, ak-
kor Bayardo nem kér semmilyen magyarazatot,
hanem egyszertien visszaviszi a sziil6i hazba az
asszonyt — mint valami hibas arut az eladonak;
(5) az ikreknek nem Angela érzelmei a fontosak,
hanem egyediil a csalad becsiiletén esett sérelem;
(6) a ,rablas” megtorlasardl Angela helyett don-
tenek; (7) Bayardot nyilvanvaléan nem Angela
személyének elvesztése bantotta — hiszen alig
ismerte —, hanem a ,feleségvasarlasba” befekte-
tett rengeteg pénz latvanyos és értelmetlen , ki-
dobasa”; (8) a kozosség megitélése szerint a tra-
gédia ,igazi aldozata” nem Angela Vicario, nem
is Santiago Nasar, hanem a , becsapott” Bayardo
San Roman volt.

Természetesen a torténet tokéletesen illik
a hagyomanyos patriarchalis tarsadalmak szo-
kasainak megszokott keretébe, hiszen a héazas-
sag intézménye eredetileg a né adasvételének
formdjahoz kapcsolodik. Csupan a nék térsa-
dalmi helyzetének fokozatos javulasaval kezd
érvényesiilni a n6é akarata a parvalasztas terén.
A modern nyugati kultarakban mindezt lassan-
ként elfedte a XIX. szazadban kialakul6 roman-
tikus szerelem és a ,szerelmi hazassag” esz-
ménye. Mint tudjuk, valdjaban ez az ideal csak
a nagyjabdl azonos tarsadalmi helyzetben lévok
— a polgarsag és az alsobb tarsadalmi osztalyok
tagjai — kozt valhatott valora. A Kronikiban azért
lesz Angela helyzete olyan szélsdségesen kiszol-
galtatott, s azért degradalodik személye szin-
te targgya, mert kozte és Bayardo San Roman
kozott driasi tarsadalmi kiilonbségek vannak,
masrészt az ,istenhatamogotti”, hatar menti kis-
varos zart kozosségében még sokkal elevenebb
a tradiciondlis patriarchdlis értékrend: ponto-
sabban mar mindenki a romantikus szerelemrdl
beszél, mikézben a hagyomanyos patriarchalis
értékrend szerint gondolkodik és cselekszik — az
értékrend hamissaganak éppen ez az egyik vo-
natkozasa.
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¥, Angela Vicario pedig rendiilet-
leniil hallgatott. Amikor a vizs-
galobiro a maga oldalazd stilusa-
ban megkérdezte: tudja-e, hogy
ki volt Santiago Nasar, szenvte-
len arccal ezt felelte:

- O volt a tettes.

Igy &l a jegyzGkonyvben, de
arrdl, hogy hol tortént és mikép-
pen, nem esik sz06.” Kronika, 98.
#,Két egyforma bérondot is
hozott [Bayardo San Roman]: az
egyikben volt az Osszes ruhaja,
a masikban az a majdnem két-
ezer levél, amit 6 irt neki. Ott so-
rakoztak egymas mellett, datum
szerint Osszerakva, szines szala-
gokkal atkotott csomagokban:
egy se volt felbontva.” Krénika,
93.

» Lasd Shapiro, Martin: Courts:
A Comparative and Political Ana-
lysis. Chicago, 1981, University of
Chicago Press; Cotterrel, Roger:
Sociology of Law. London, 1992,
Butterworth. 225-232; Bad6 Atti-
la-Loss Sandor — H. Szilagyi Ist-
van — Zombor Ferenc: Bevezetés
a jogszocioldgidba. Miskolc, 1997,
Bibor Kiadé. 52-57., 155-161.

% Vo.: Kronika, 71-75.

Ratérve a masodik szempontra, lathatd, hogy
Angela Vicario nemcsak az akaratnyilvanitas és
a cselekvés terén van passzivitasra karhoztatva, ha-
nem tulajdonképpen ,nincs hangja”. Az egyetlen
esetben, mikor megprobal szot emelni sajat érde-
kében a héazassagot eldontd csaladi tandcskozason,
anyja beléfojtja a szot. Aztdn mar csak egy nevet,
Santiago Nasar nevét halljuk tdle a sorsdontd haj-
nalon. Kés6bb a vizsgalobirdnak sem sikeriil tobbet
kiszednie beldle vallomdsanak jegyzOékonyvbevé-
telekor.” A nyelvi Onkifejezés képtelenségének leg-
megragadobb metafordja azonban az, hogy amikor
a tragédia utan Angela raébred, hogy beleszeretett
Bayardoba, akkor képtelen kozolni vele érzelmeit:
hidba irja szerelmes leveleit hosszt éveken keresztiil,
mikor Bayardo végiil mégiscsak visszatér hozza, ak-
kor kideriil - egyetlen egyet sem olvasott koziiliik.*

A feminista jogelmélet perspektivajabol valo
elemzés lezarasaként végezetiil még ki kell emel-
niink, hogy azaltal, hogy a birdsag felmentette az
ikreket, voltaképpen megerdsitette a hagyomanyos
patriarchalis értékrendet, melynek bels6 ellentmon-
dasa okozta a tragédiat. Ez azonban atvezet ben-
niinket a jog tarsadalmi konfliktusok rendezésében
betoltott szerepének altaldnosabb vizsgalatahoz,
vagyis a torténet jogszocioldgiai olvasatahoz.

A jogszociologiaban széles korben elfogadott az
az allaspont, hogy a birdsagok tényleges tarsadal-
mi szerepe nem annyira az egyes tarsadalmi konf-
liktusok rendezésében - vagyis a hivatalosan ki-
nyilvanitott, manifeszt funkcidjaban — rejlik, hanem
sokkal inkabb a jog altal képviselt értékek, eszmék
terjesztésének kozvetettebb - latens — funkcioja-
ban.” A Krénika torténete példazatszeriien vilagitja
meg e tétel mindkét felét: a jogi konfliktusrendezés
hatékonytalansagat, s az ideoldgiai funkcié miikodé-
sét egyarant.

Ajog inefektivitasat a torténet kovetkez6 mozza-
natai mutatjak: (1) a rendészeti hatalmat megteste-
sit6 Aponte ezredes hanyagsaga, aki megelézhette
volna a tragédia bekdvetkeztét; (2) a gyilkossagot
kovetden a boncolas teljesen értelmetlen és felesle-
ges elrendelése, amit rdaddsul nem is orvosszakértd,
hanem Amador atya végez el;* (3) a vizsgalobiro ti-
zenkét nappal a gyilkossag utan érkezik a helyszin-



re; (4) a vizsgalobiro egy ,zoldfiil” kezdd, akinek
nem sikertil tisztaznia, hogy valdjaban mi tortént;
(5) a targyalas kit(izésére harom év mulva keriil sor,
amit az ikrek vizsgalati fogsagban toltenek, mert
nincs pénziik 6vadékot fizetni.”” Rdadasul Marquez
e részleteket hol ironikus, hol pedig kifejezetten gu-
nyos, szatirikus hangnemben irja le, aminek bete-
tézése a tragikomikus bohézatba forduld boncolas
naturalisztikus aprolékossaggal vald abrazolasa.

Ami a jog ideoldgiai funkcidjat illeti, az utolso-
ként emlitett (5) mozzanat azt is jelzi, hogy torté-
netiinkben a jog nem csupén a férfiak és a nék ko-
zOtti egyenldségre épiilé patriarchalis értékrendet,
hanem a vagyoni alapt tarsadalmi kiilonbségeket
is megerdsiti, hiszen — tekintettel a felmentd itélet-
re — az ikrek csupan azért szenvednek hatranyt az
eljaras elhtizédasa miatt, mert nem all médjukban
ovadékot fizetni.

Visszatérve a jog hatékonytalansaganak problé-
madjahoz, felvethetd, hogy az részben az allamszer-
vezet infrastrukturdlis gyengeségével magyardz-
hato: a torténetbeli varoska az orszag egy eldugott
csiicskében, a hatar kozelében, tavol a tartomanyi és
a kozponti kormanyzat székhelyeitdl® fekszik, kez-
detlegesek a kozlekedési és tavkozlési eszkozok,” és
mint az a (2) részletbdl kideriil, Aponte ezredesnek
katonai képzettsége van, s fogalma sincs a polgari
igazsagszolgaltatas menetérdl.

Az allami jog viszonylagos gyengeségének pers-
pektivajabdl viszont a probléma elemzésébe vonha-
tova valik a jogi pluralizmus szocioldgiai elmélete,
ami ravilagit az allami joggal versengé magatartas-
iranyitasi rendszereknek az egyéni cselekvés szaba-
lyozasaban jatszott versengd szerepére.’® Vilagos,
hogy a Krdnika szerepldi szamara az elsédlegesek
a patriarchalis értékrendet szentesitd szokaserkolcs
szabalyai, amihez képest csak masodlagos, perifé-
rikus jellegli tényezdk az allami jog eldirasai. En-
nek szembeszokd jelképe, hogy a Vicario testvérek
a gyilkossag utdn a templomba, Amador atyahoz
rohannak feladni s artatlannak vallani magukat,
nem pedig az eldljaréhoz.*

Az allami jog gyengesége és a jogi pluralizmus
problémaja elvezet benniinket a jogot kivaltd konf-
liktusrendezési eszkozok vizsgalatdhoz, s ezzel

% Lasd Krénika, 50.

% A miben szerepl6 - és a va-
lésagban is létez6 — Riohacha
Kolumbia északi, Karib-tenge-
ri partvidékének keleti csiics-
kében van, légvonalban tobb
mint 600 km-re a févarostol,
Bogotatél. Raadésul az Eszaki-
Andok két nagy vonulata -
a Keleti-kordillerak és a Perfjai-
kordillerak — is keresztezi a két
varost Osszekotd képzeletbeli
egyenest.

¥ A kozlekedés legfontosabb
eszkozei — a gyalogszeren kiviil
—a 16 és az Oszvér: Osszesen két
automobil tiinik fel a torténet-
ben: az egyik a Petronio San Ro-
mané, a masik pedig az, amit az
ifju par kap téle naszajandékba.
A folyami vizi kozlekedésben
éppen a torténet idejében kezdi
felvaltani a hagyomanyos lapat-
kerekes g6zhajot a turbina meg-
hajtast. Lazaro Aponte ezredes
a gyilkossag masnapjan pedig
szikrataviro segitségével veszi
fel a kapcsolatot a tartomdnyi
kormanyzoval.

% A jogi pluralizmusrol lasd Mo-
ore, Sally Falk: Law and Social
Change:  The  Semi-Autonomous
Social Field as an Appropriate
Subject of Study. Law and Society
Review, 1973. 719-746.; Griffiths,
John: What is Legal Pluralism?
24 Journal of Legal Pluralism,
1986. 1-50.; The Social Working of
Legal Rules, 48 Journal of Legal
Pluralism, 2003, 1-84.; magyarul:
A jogalkotds tdrsadalmi miikodése.
H. Szilagyi Istvan forditasa. In
H. Szilagyi Istvan (szerk.): Jog
és antropoldgia. Budapest, 2005,
Szent Istvan Tarsulat. 237-271;
H. Szilagyi Istvan: A jogi antropo-
l6gia f6bb irdnyai. Budapest, 2005,
Szent Istvan Tarsulat. 39-41.,
127-128.

3 Lasd Kronika, 49.
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%2 A bosszurol lasd Verdier, Raymond
(ed.): La Vengeance. Paris, 1981-1984, Cujas;
Gronfors, Marti: Institutional Non-Mar-
riage in the Finnish Roma Community and
Its Relationship to the Rom Traditional Law.
The American Journal of Comparative
Law 2. XLV. (1997) 305-329.

% Posner érvei roviden a kovetkezdk:
a bosszu rendszere alulspecializalt mun-
kamegosztast eredményez (1); olyan
etikai rendszert fejleszt ki, mely aka-
dalyozza a tarsadalom tagjai kozotti
atfogdbb kooperaciot, mivel mindenki
a sajat becsiilete iranti érzékenységét
hangstlyozza (2); ez az etikai rendszer
elsésorban a szlikebb kozosségek iranti
lojalitast taplalja, akadalyozva a tagabb
kozosségek — torzs, polisz, nemzet — irdn-
ti elkotelezddések kialakulasat (3); a bosz-
szt aktusai konnyen tulszaladhatnak az
eredeti sérelem mértékén, mert egyrészt
indulatbdl fakadnak, masrészt mert min-
denki a sajat tigyének birajava valik (4);
a bosszubdl véres viszaly keletkezhet,
amiben az eredeti agresszorokbdl aldo-
zatok, s az aldozatokbol vagy az aldoza-
tért bossztallé személyekbdl agresszorok
valhatnak — az igy kialakul6 kolesonds
bosszti sokkal pusztitobba valhat, mint
az eredeti agresszid volt (5); esetenként a
bossztival nem az a probléma, hogy ara-
nyaiban meghaladja az eredeti sérelem
nagysagat, hanem éppen forditva, nem
biztositja megfeleléen az agresszor meg-
biintetését (6); a bosszu nemzedékeken
ativeld pusztitasi lancolatta valhat (7);
specializalt intézmények hianyaban nincs
mod a felrohato és az igazolhato sérelmek
megkiilonboztetésére (8); ahhoz, hogy
a bosszu inkabb fenntartsa, mintsem le-
rontsa a tarsadalmi rendet, valahogy meg
kell forditani az agresszor és az aldozat
természetes pszicholdgiai tendencidit: az
aldozatokndl vélelmezniink kell, hogy
rendithetetlentil ragaszkodnak a megtor-
lashoz - fiiggetleniil annak koltségeitol —,
mig az agresszorok esetében feltételez-
niink kell, hogy bélcs, énkorlatozé mo-
don kalkulaljak cselekvéseik koltségeit,
tekintetbe véve az esetleges visszatorlas
lehetdségét is. VO.: Posner, Richard: Law
and Literature: A Misunderstood Relation.

ajogi antropologia terrénumara lépiink. Tor-
ténetiink elemzése szempontjabol elsésorban
a bosszu és a ritualis konfliktuskezelés kuta-
tasanak eredményeit érdemes tematizalni.

A bosszt nyilvanval6an az egyik kozpon-
ti motivuma a Krénika torténetének: a Vicario
testvérek a szokaserkolcs altal meghataro-
zott becstiletkodex alapjan dontenek a csala-
don esett sérelem vérbosszival valé megtor-
lasa mellett, s a gyilkossag végrehajtasa utan
éppen e torvények miatt rettegnek az arab
kozosség bosszujatol. A bosszu ,, protojogi”
intézményének kutatdsara vonatkozo jog-
antropologiai irodalom ismertetése® mellett
itt még kézenfekvd felidézni Richard Posner
mikro-6konomiai elemzését, melyben kimu-
tatja, hogy a bosszt a jognal tarsadalmilag
mennyivel koltségesebb és bizonytalanabb
eszkoze a rend fenntartdsdnak. Az altala
felsorolt kilenc érv koziil a Kronika foként
anyolcadikként emlitettet illusztralja: a bosz-
szu rendszerének egyik lényeges hatranya,
hogy differencialt intézmények hianyaban
nincsenek megfelel$ eszk6zok a felrohato és
az igazolhatd jogsértések megkiilonbozte-
tésére® — a Vicario testvérek valdjaban nem
bizonyosodtak meg Santiago Nasar ,btinos-
ségérodl”, s a torténet dramai fesziiltségének
egyik forrasa, hogy nemcsak az ikrek, ha-
nem a torténetbeli vizsgaldbird, a nyomozast
tjrakezdd narrator s végiil mi magunk, az
olvasok sem lehetiink biztosak abban, hogy
nem egy artatlan ember értelmetlen haldla-
nak lehettiink tanti.

Végezetiil az antropologia perspektiva-
jabol a Kronika torténetét ugy is olvashatjuk,
mint egy véres ritusokkal* kisért tarsadal-
mi drama lezajlasanak ,stirt leirasat”.* Eb-
bdl a szempontbol elsoként érdemes Max
Gluckman meglatasat felidézniink, aki a tor-
zsi tarsadalmak tanulmanyozasa kapcsan
ismerte fel a ritusoknak a tarsadalmi konf-
liktusok rendezésében betoltott szerepét.
Gluckman szerint ez a vitarendezési mod-



szer abban az esetben lép mtikodésbe, mikor
a politikai és a jogi eljarasok cs6d6t monda-
nak, mert az ilyen jellegti konfliktus a torzsi
tarsadalmak bels6 szerkezeti fesziiltségeibol
- példaul a nemek kozotti egyenl6tlenség-
bdl, a nemzetségek hierarchikus viszonyabdl
vagy a torzsi arisztokracia 1étébol — fakad.*
Mint arra — masok mellett — Victor Turner
és Clifford Geertz is ravilagitott, éppen az
ilyen természeti konfliktusokbdl alakul ki a
tarsadalmi drama, amely ritualis formak ko-
zOtt jeleniti meg a tarsadalmi szerkezet és az
azt legitimal¢ értékrend belsd antagonizmu-
sait.”” A tarsadalmi drama tehat a kiilonféle
ritualis folyamatok csomoépontja, amely egy-
szerre erdsiti meg a koz0sségi Osszetartozas
érzését, s vezeti le a lekiizdhetetlennek vélt
ellentmondasokbdl a tarsadalom tagjaiban
keletkezd lelki fesziiltségeket. Turner azon-
ban arra is felhivja a figyelmet, hogy a ritu-
sok nem csupdn a tarsadalmi rend folyama-
tossagat biztositjak, hanem az - elsdsorban
a ritudlis folyamat limindlis szakaszaban
megtapasztalt communitas, az eredeti koz0s-
ség élményébdl taplalkozo™ — ujitas, a tarsa-
dalmi valtozas forrasai is.

A Kronikdban megorokitett tarsadalmi
drama voltaképpen két ritus — a hazassag és
a bosszu szertartasanak — 6sszekapcsoloda-
sabol alakul ki. A hazassag ritusa a liminalis
szakaszban ,elakad”, s miel6tt eljutna a be-
illeszkedés fazisaba, kozbeékelodik a ritua-
lis bosszt folyamata. A hazassag ritusaban
az ,utasok” Bayardo San Romén és Angela
Vicario, mig a bosszu esetében a Vicario test-
vérek. Ahhoz azonban, hogy Santiago Nasar
meggyilkoldsanak ritudlis jellegét jobban
megvilagithassuk, ki kell emelniink a ritus
jelenségének egy lényegi jellegvonasat: a ri-
tus olyan formalizalt cselekménysor, amely-
nek nincs dnmagaban vett értelme — éppen
e tartalmi iiressége teszi lehetové, hogy
a legkiilonfélébb nézeteket vallo, kiilonb6zd
érdekek és indulatok altal motivalt embere-

Cambridge, Mass., 1988, Harvard Uni-
versity Press. 27-33.

* Ne feledjitk, hogy ha a naszéjszakan
a menyasszony sziiz, akkor a defloracio
aktusa a hazassagot is , véres” ritussa val-
toztatja. A Krénika torténetében a vérbosz-
szt egyik jelentése, hogy az elhalaskor
hianyzé vért ,,potolja” szimbolikusan.
®Vo.: Geertz, Clifford: Siirii leiras. In Az ér-
telmezés hatalma: Antropologiai irdsok. Szerk.:
Niedermiiller Péter. Budapest, 1994, Sza-
zadvég. 170-199.

% Gluckman, Max: Politics, Law and Ri-
tuals [Tribal Society Series]. Chicago,
1965, Aldine Publ. Co. A jogi ritusokrdl
lasd még: Schreiner, Agnes T. M.: Ritus és
jog. [1991] In Jog és antropoldgia. 314-321.;
Winn, Peter A.: Jogi ritus. [1991] In Jog és
antropolégia. 322-337.; Schreiner, Agnes
T. M.: The Ritual Manifesto in Comission of
Folk Law and Legal Pluralism. Proceedings of
the Comission’s Xth International Symposia
(Accra: Ghana 1995). 39-51. H. Szi-
lagyi Istvan: The Roma Way. In Wagner,
Anne - Bhatia, Vijay K. (ed.): Diversity
and Tolerance in Socio Legal Context: Ex-
plorations in the Semiotics of Law. Aldershot,
Ashegate, 2009. 65-80.

% Turner, Victor W.: Atmenetek, hatdrok
és szegénység: a communitas valldsi szimbo-
[umai. In Bohannan, Paul — Glazer, Mark
(szerk.): Mérfoldkivek a kulturdlis antropolo-
gidban. Budapest, 1997, Panem — McGraw-
Hill. 675-711. Geertz, Clifford: Elmosédott
miifajok: a tarsadalomtudomdnyi gondolkodds
dtalakuldsa. In Az értelmezés hatalma. 268—
285., kiilondsen 276-279.

% Turner a ritualis folyamat harom fazisat
kiilonbozteti meg: az elkiilonités, a ha-
tarszakasz — amit liminalis szakasznak is
neveznek — és a beilleszkedés szakaszat.
,Az elsé szakasz, az elkiilonités, olyan
szimbolikus viselkedésre utal, amely jel-
zi az egyén vagy a csoport elszakadasat
akar a tarsadalmi struktira egy addig
biztos pontjatol, akar egy meghatarozott
kulturalis allapottdl. A kozbees6 szakasz
soran a ritus résztvevéje (az ‘utas’ vagy
a liminaris személy) helyzete kétértel-
miivé valik, nincs sem itt, sem ott, olyan
koztes allapotba keriil, amely nélkiiloz
minden hatdrozott klasszifikaciét; olyan
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szimbolikus tertileten kel at,
amely jellemzdinek vajmi kevés
koziik van korabbi vagy jovendd
allapotdhoz. A harmadik sza-
kaszban az atmenet mar megtor-
tént, és a ritus résztvevdje, a neo-
fita vagy beavatott, visszatér
a tarsadalmi strukttrdba, gyak-
ran, de nem mindig magasabb
statusba.” Turner: i. m. 676. Lasd
még Turner, Victor W.: A ritudlis
folyamat. Orosz Istvan forditdsa.
Budapest, 2002, Osiris.

¥ A ritus ,értelmetlenségérol”
lasd Schreiner, Agnes T. M.: Ri-
tus és jog [1991]. In H. Szilagyi:
Jog és antropoldgia. 314-321,;
Winn, Peter A.: Jogi ritus. [1991]
In Jog és antropoldgia. 322-337.
A tomeg strln ellepte az ut-
cat, de Escolastica Cisnerosnak
feltlint, hogy a két barat [San-
tiago Nasar és Cristo Beyodal]
akadalytalanul halad el6re egy
tires kor kozepén, mert az embe-
rek tudtak, hogy Santiago Nasar
meg fog halni, és évakodtak at-
tol, hogy hozzéaérjenek.” Krénika,
101.

1 A bosszt probajanak kiallasa
egyenesen feltétele volt, hogy
Pablo Vicario feleségiil vehes-
se jegyesét, Prudentia Cotest,
aki igy emlékezett vissza a tor-
téntekre: ,»Tudtam, hogy mire
késziilnek [...], és nem csak
hogy helyeseltem a dolgot, ha-
nem hozza se mentem volna
feleségiil, ha nem teszi azt, amit
egy férfinak tennie kell.« [...]
Prudentia Cotes a konyhaban
varta meg, amig kimennek a ker-
ti kapun, és azutan is vart rendii-
letlentil, mindaddig, amig Pablo
Vicario ki nem jott a borténbdl,
és egyszer s mindenkorra fele-
ségiil nem vette.” Krdnika, 62-63.

ket képes 0sszekapcsolni egy kozos cselekvéssoro-
zatba.”

A torténetbeli hazassag szertartasos jellege két
vonatkozasban is lényegessé valik: egyrészt mert ez
ad lehet6séget Bayardo San Romdn szamara, hogy
nyilvanvalova tegye gazdagsagat és magasabb tar-
sadalmi statusat, masrészt mert Angela Vicariot
szandéka ellenére kényszeritik bele a hazassagba.
Miutan Bayardo és Angela bejarjak az elkiilonités
szakaszat — mely maga is az udvarlas, a jegyesség és
a menyegz6 egymast kovetd s egyre formalizaltabb
szertartdsaira bonthatd -, a ndszéjszakan lépnek
be a liminalis szakaszba. Mivel azonban Bayardo
a ,vér hianya” miatt visszaviszi Angelat a sz6l6i
hazba, igy a liminalis fazisra jellemz6 bizonytalan
tarsadalmi helyzetbe keriilnek mindketten: forma
szerint hazastarsakka valnak, de nyomban el is val-
nak egymastdl. A hazassag liminalis szakasza, ami
a normalis esetben az elhalast jelentd naszéjszaka-
ra korlatozodik, amit nyomban kovet a tarsadalmi
szerkezet immaron magasabb statusaba vald beil-
leszkedés, az 6 esetiikben egy hosszu évekig tartd
és sok egyéni szenvedéssel jard korszakka valik. Ez
a hosszura nyult beavatas azonban mindkettdjiiket
megvaltoztatja: Angela felfedezi a szerelmet, és fel-
szabaditja magat anyja zsarnoki befolyasa aldl, az
ontelt és hidegszivli Bayardo pedig végiil megbo-
csat neki, és visszatér hozza.

Az ikrek szamdra a bosszt ritusanak elsd sza-
kasza a gyilkossag elkovetése el6tt eltelt néhany
orara korlatozodik, mikor megtudjak, hogy Angela
sziizességét Santiago Nasar vette el, s varjak, hogy
aldozatuk megjelenjen a f6téren. A ritualis elkiiloni-
tés két iranyban is megfigyelhetd: az ikrek mindent
megtesznek, hogy a lehet legtobb emberrel kozol-
jék szandékukat, hatha megakadalyozza 6ket valaki
abban, hogy végre kelljen hajtaniuk a gyilkossagot
— de mintha légiires tér venné Sket koriil, senki nem
veszi komolyan a fenyegetésiiket. Ugyanilyen , bu-
borék” borul azonban aldozatra, Santiago Nasarra
is:* mikozben mar az egész varos tudja, hogy mire
késziilnek az ikrek, egyediil 6 nem értesiil rola. Az
ikrek a gyilkossag aktusaval lépnek a bosszu ritu-
sanak liminalis szakaszaba, ami a jogi eljaras leza-



rasaig, a vizsgalati fogsag utan hozott felmentd ité-
let kihirdetéséig tart. Ekkor kovetkezik szamukra
a beilleszkedés fazisa: mivel bebizonyitottak, hogy
»igazi férfiak”, igy magasabb tarsadalmi statusba
kertilnek.*!

Garcia Marquez tobbféle miivészi eszkozzel is
hangsulyozza az események ritualis jellegét: els6-
ként emlithetjiik a sajatos Garcia Marquez-i , magi-
kus realista” stilust,*? ami a torténések menetének
sorsszer(i jelleget kolcsonoz — ez egyrészt eposzi
arnyalatokat kever az egyébként a ,Latin-Amerika-
ban amugy meglehetdsen hétkoznapi dramaba”,*
masrészt viszont éppen a cselekvések értelmetlen-
ségét vilagitja meg.

Kiilon figyelmet érdemel ezen kiviil a szereplok
felcserélhet6ségének” mozzanata, amely tobb vo-
natkozasban is felerdsiti az események ritualis jel-
legét. A karakterek felcserélhetdsége egyrészt utal
a ritus els6 szakaszara, amelyben a beavatandok
elveszitik individualitasukat, egyformakka s ezaltal
felcserélhetdkké valnak. Ugyanakkor a felcserélhe-
t6ség mozzanata is hangstlyozza az események ki-
szamithatatlan, sorsszer( jellegét.

A felcserélhetéség az ikrek esetében természe-
tesen metaforikus formaban is jelentkezik. A meg-
jelenéstikben Osszetéveszthetdségig egyforma test-
vérek eltérd jelleme ugyanakkor egyiittesen jeleniti
meg a férfiassag két eltér6 aspektusat: Pablo — aki
kitanulja az apja mesterségét, és csaladot alapit — és
Pedro — aki vakmerd, erészakos és parancsolo ter-
mészet* — a gyilkossag elkovetésében valtogatjak
egymas kozott a kezdeményezd szerepet,* mintegy
megelevenitve a hegeli filoz6fidbdl ismert tir-szolga
viszony dialektikajat.

Nem ennyire nyilvanvald, de dramaturgiai szem-
pontbdl talan még fontosabb a két aldozat, Santiago
Nasar és Bayardo San Romén hasonldsaga: mind-
ketten fiatalemberek, gazdagok, anyagiasak, hideg
sziviiek* és tokéletes megtestesitéi az ,igazi férfi”
patriarchalis értékének. Az aldozat és a , valodi” al-
dozat felcserélhetésége kapcsolja dssze a hdzassag
és a bosszu ritusat. Santiago Nasar e felcserélhetd-
ség révén valtozik at a gyilkossag aldozatabdl a ha-
zassag megtamadojava, s 1ép helyébe Bayardo San

2 A, magikus realizmus” stilu-
sanak lényegi vonasa, hogy nyil-
vanvaldan fantasztikus, alom-
szerll, szurrealis elemeket kever
az egyébként hétkoznapi hang-
vételll, értekezd stilust leirasok-
ba. A ,magikus realizmus” az
1960-as években felviragzo latin-
amerikai irodalom jellegzetes sti-
lusa lett, amely Garcia Marquez
mellett az olyan jelentds szerzok,
mint Alejo Carpentier és Carlos
Fuentes muvészetében is megje-
lent. Lasd Zamora, Lois — Faris,
Wendy (eds.): Magical Realism:
Theory, History, Community. Dur-
ham, 1995, Duke Universty Press.
# Ezt a megjelolést maga Garcia
Marquez hasznalja: Mendoza —
Garcia Méarquez: A guajava illata.
40.

4 Kronika, 59-60.

# Kronika, 60-63.

% Az anyagiassag és hidegszivii-
ség jellemvondsa Bayardo San
Roman esetében nem csupan az
Angela Vicarioval val6 — fentebb
madr elemzett — kapcsolatdban
jelenik meg. Metaforikus er6-
vel az az epizod vilagit ra erre,
mikor Bayardo az oreg Xiustdl
megveszi a varoska legszebb
hazat naszajandéknak. Az idds
6zvegyember nem tud ellenallni
a Bayardo altal felkinalt pénz-
nek, de nem sokkal késobb bele-
hal banataba, hogy el kell hagy-
nia boldogsaganak szinhelyét
(Krdnika, 36-38.). Santiago Nasar
anyagiassaga leginkdbb abban
arészletben jon napvilagra, hogy
az egész menyegz6 alatt folyton
azt szamolgatja, mi mennyibe
keriilt, s fogadkozik, hogy az
6 lagzija is ugyanilyen nagy-
szabasu lesz (Kronika, 20-21.).
Hidegsziviisége pedig féként a
nékhoz val6 viszonyadban érzé-
kelhetd, mint azt mar fentebb
bemutattuk.
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47 Kronika, 65.

Roman mint a drama , igazi” aldozata. Santiago me-
tamorfdzisara utal az a szimbolikus vonasa is, hogy
éppen az atvaltoztatas varazslatos képességével bir:
a bordélyban kedvenc szorakozasa, hogy a lanyokat
egymas ruhdiba 6ltozteti olyan fortéllyal, hogy azok
magukra sem ismernek.*

Kontextualizacio

A m értelmezésének utolso fazisaba érkezve, a her-
meneutikai kor (atmeneti) lezarasaként vizsgaljuk
meg most, hogy az eddigiekben feltart jelentésréte-
gek hogyan viszonyulnak a szerzé eredeti szandé-
kahoz - természetesen szem el6tt tartva e vallalko-
zasnak a bevezetésben mar jelzett korlatait: vagyis
hogy a szerzd szandéka sohasem hatarozhaté meg
pontosan. Ennek egyik oka, hogy mindazok a belsé
lelki motivumok és kiilsé kényszerité kortilmények
—kezdve a szerz6 tarsadalmi és vagyoni helyzetétol
egészen a korszellem és az irodalmi élet éghajlata-
ig —, melyek a szerzdi szandékot alakitjdk, a mtiben
sohasem jelennek meg kozvetlentil, hanem csupan
a valdsagot milivészetté alakito alkotdi folyamat bel-
sO torvényszertségei altal uralt kozvetettségben. Ez
a magyarazata példaul a Garcia Marquez-i életmi
egyik kozismert paradoxonanak: mikézben az ird
barati kapcsolatot apolt Fidel Castroval, mtivésze-
tének egyik alaptémaja a zsarnoki hatalom ember-
telenségének, a hatalom magéanyossaganak bemu-
tatasa, melybdl olyan nagyszer(i mtvek sziilettek,
mint a Baljds ora, A patridrka alkonya vagy Az ezredes
litvesztdje.

A szerz6i szandék meghatarozasanak masik
lényeges akadalya, hogy még annak kutataséra is
ravetiilnek az olvaso, az értelmezd érdeklodésének
sajatos szempontjai. Nincs ez masképpen a mi ese-
tiinkben sem: ez a magyarazata annak példaul, hogy
a kovetkezdkben megkiilonboztetett figyelmet szen-
teliink azoknak a koriilményeknek, melyek Garcia
Marquez jogrol kialakitott felfogasat formalhattak.
E mellett — figyelemmel a rekontextualizacio szaka-
szaban bemutatott elméleti perspektivakra — meg-
vizsgaljuk a szerzének a regényben abrazolt patri-
archalis értékrendhez val6 személyes viszonyuldsat



és altalaban a férfi-né kapcsolatrdl kialakitott véle-
ményét.

Miel6tt azonban e témak elemzéséhez kezde-
nénk, érdemes feltenniink azt a kérdést, hogy mek-
kora a tadvolsag a regény és a szerzo valdsaga kozott?
Vagyis mennyiben tekinthet6 a mii a szerz6 szemé-
lyes élményeit megorokitd ,riportnak” és mennyi-
ben a szerzdi fantaziat titkr6z6 fikcionak? A valasz
mar csak azért is fontos, hogy meg tudjuk becsiilni,
amu ,lizenete” mennyire fejezi ki a szerzd szandé-
kait.

Szamos jel utal arra, hogy Garcia Marquez a mi-
ben elsésorban a valosag megragadasara torekedett:
vagyis a ,magikus realizmus”-bol itt az utébbi moz-
zanaton van a hangsuly. A palyafutds Osszefiiggé-
sében ezt tdmasztja ald, hogy Garcia Marquez a mu
érlelédésének - ami a szerzd visszaemlékezései
alapjan 1951-t6l, az alapul szolgdld eseményektd],
a ml megirdsdig, 1981-ig, pontosan hdrom évtize-
dig tartott*® — els6 harmaddaban wjsagiroként dolgo-
zott,” s egyik kifejezett irdi szandéka éppen a Ko-
lumbidban akkor még szinte ismeretlen ,riport”
miifajinak megteremtése volt.” Az életmii egészét
tekintve ebbdl a szempontbol a Kronika el6zményé-
nek tekinthet6 az 1970-ben 6nallé miiként publikalt
Egy hajotorott torténete, amit eredetileg tényfeltaro
cikksorozatként irt 1955-ben az El Espectadorba.
A Krénika utani periodusbol pedig a riportregény
miifajahoz valo visszatérésként emlithetjitk az 1996-
ban megjelent Egy emberrablis torténete cimi mivét.
Ugyancsak a realizmus irdnyaba mutat az a tény is,
hogy a Krénikdban kivételesen egyes szam elsé sze-
mélyben szolal meg a narrator. Ennek 6nmagéaban
nem volna tulzott jelentésége, mivel azonban a tor-
ténet szerepldi kozott feltinnek Garcia Mérquez
csaladtagjai® és felesége is, ez mégis arra utal, hogy
a regénybeli elbeszél6 és a szerzd személye kozott
nagyon is szoros kapcsolat all fenn.

Noha nyilvanvalo az életrajzi ihletettség és a re-
alizmusra val6 torekvés, mégsem szabad alabe-
csiilniink az iréi fantazia jelentéségét. Maskor és
masképp tortént példaul Garcia Marqueznek a jo-
vendd feleségével valé megismerkedése és tréfas le-
anykérése, amit a Kronikdban a lakodalom leirasaba

# Lasd Mendoza — Garcia Mar-
quez: A guajava illata 40-41.

¥ Az 1940-es évek végén mar az
El Spectadorban publikal cikke-
ket, majd 1961-ig kiilénbo6z6 la-
tin-amerikai tjsagoknal - El He-
raldo (1953), El Spectador (1954—
55), Momento (1956-57), Prensa
Latina (1959-61) dolgozik.

% V6.: Mendoza — Garcia Mar-
quez: A guajava illata. 40.

' Mindenekel6tt a szerzd édes-
anyja, Luisa Santiaga Marquez,
akinek alakjarol egyébként mas
regényeinek ndalakjat is mintaz-
ta, de egyediil a Krdnikdban sze-
repel sajat nevén (Id. Mendoza -
Garcia Marquez, A Quajava illata.
27-28.). Tovabba Margot huga,
valamint Luis Enrique és Jaime
occse.
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52 Mercedes Barcha Pardoval,
akinek sziilei joban voltak az
irééval, 1946-ban Sucréban egy
ko6z6s nyari vakacion talalkozott
Garcia Marquez, és a leanykérés-
re egy diakbalon keriilt sor. Vo.:
Krénika, 44. és Mendoza — Garcia
Marquez: A guajava illata. 31.

% Lasd 7. jegyzet.

> Garcia Marquez: Azért élek, hogy
elmeséljem az életemet. Székacs
Vera forditdsa. Budapest, 2003,
Magvetd. 260.

% A torténet valdjaban csak-
nem huszonot évvel a blntett
elkovetése utan ér véget, amikor
a férj visszatér az elizott felesé-
géhez, az én szamomra azonban
mindvégig evidens volt, hogy
a konyvnek a bintett aprolé-
kos leirasaval kell végzddnie.
A megoldas egy narrator beikta-
tasa volt — ez els6 izben vagyok
én magam —, akinek lehetdsége
nyilik ra, hogy kedvére sétalgas-
son ide-oda a regény strukturalis
idejében. Azaz, harminc év utan
felfedeztem valamit, amit mi
regényirok sokszor elfelejtiink:
hogy a legjobb szerkezeti képlet
az igazsag.” Mendoza - Garcia
Marquez: A guajava illata. 40-41.
% A Krénika ebbdl a szem-
pontbdl kiilondsen fontos md,
mert mar sziiletésében maga-
ban hordja e kettdsséget: kez-
detben, az 1950-es években,
Garcla Marquez ugyanis ri-
portként akarta megirni a tor-
ténetet, és csak késObb kezdett
irodalmi terminusokban gon-
dolkodni feléle (v6.: Mendoza
- Garcia Marquez: A guajava
illata. 40.). Idékozben pedig at-
alakult a riport és a regény ma-
fajarol kialakitott véleménye is:
»Nem telt el sok év, amig sajat
béromoén megtapasztaltam, és
kezdtem hinni benne, ahogy ma
is, jobban, mint valaha, hogy a ri-
port és a regény ugyanannak az
anyanak a gyermekei.” Garcia

illesztett a szerzd.”” (Egyébként itt rogton felmertil
a kérdés, hogy egyaltalan miért szerepel egy ennyire
személyes emlék a miiben? — erre késébb még visz-
szatériink.) A regény ideje — mint arra mar korabban
is utaltunk® — egyébként sem felel meg az eredeti
események valdsagos idejének. Még akkor sem, ha
1951-ben, mikor Garcia Marquez Bogotaban éppen
felhagyott jogi tanulmanyaival, hogy az ujsagiras-
nak szentelje magat, , Kolumbidban az élet még sok
szempontbdl a XIX szazadban zajlott” — ahogy visz-
szaemlékezéseiben irja.> S6t, az egész torténet meg-
irasaval azért vart olyan sokaig Garcia Marquez,
mert elobb egy esztétikai problémat kellett megol-
dania, mint az visszaemlékezéseibdl kidertil.>®

Valdjaban azonban a ,valdsag” (a megtortént
események, a szerz6 élményeinek valosaga) és a fik-
ci6 (a regény vildganak valdsaga) kozott nincs is
éles hatarvonal, miként a valdsag ht abrazolasara
és a mlivészi megragaddasdra valo torekvések kozott
sem.®® Eppen ez az oka annak, hogy béar a Krénika
,Uzenete” hiien tiikrozi a szerz6 véleményét a meg-
tortént eseményekkel kapcsolatban, ez az iizenet
- talan a szerzd szandékainak ellenére is — sokkal
ellentmondasosabb, mint azt elsé pillantasra gon-
dolnank.

Nos, e megfontolasok fényében vizsgaljuk meg
most, hogy a regényben a jogrol kialakitott kép ho-
gyan viszonyul a szerzd élményeihez és vélemé-
nyéhez. Mindenekel6tt azt kell leszogezniink, hogy
Garcia Marquez nem tekinthetd teljesen laikusnak a
jogot illetéen, hiszen — sziilei kivansagara — 1947-49
kozott el6bb a Bogotai Nemzeti Egyetem jogi fakul-
tasan, majd Cartagéndban tanult jogot, és ismereteit
tovabb gazdagitottdk élete kovetkezd évtizedének
Ujsagirdi tapasztalatai. A regényben szerepld jogi
eljaras leirasanak hitelességében tehat nincs okunk
kételkedni. Ezzel egyiitt nyilvanvalo a szerzd kriti-
kai szandéka is az eljaras és altalaban a jog mtikodé-
sének korabban mar elemzett gyengeségeit illetden.

Nem ilyen egyértelmii azonban Garcia Marquez-
nek a joghoz valo6 érzelmi viszonyuldsa. Visszaem-
lékezéseiben a jogi tanulméanyokrol egyértelma el-
utasitassal nyilatkozik,” és lattuk, hogy a Kronikaban
is milyen gunyos, szatirikus hangnemben ir a jog



,rideg hivatasarél”. Ugyanakkor tagadhatatlan
szimpatiaval rajzolja meg a ,zoldfiilti” vizsgalobi-
16 alakjat a regényben, s valojaban nem nehéz fel-
ismerniink az irodalmi vénaval megaldott-megvert
kezdd jogaszban a szerzd alteregojat. Talan igy latta
harminc év tavlatdbdl az ird a sajat, egyik meg nem
valosult énjét: ilyen fiatalember lehetett volna beldle,
ha nem lazad fel sziilei akarata — az ,atyai torvény”
—ellen, s nem valasztja a jog ,rideg hivatasa” helyett
az ujsagirast és az irodalmat.

E belatas fényében azonban egy csapasra atalakul
az egész murdl kialakitott eddigi képtiink is: hirtelen
lathatova valik, hogy a regénynek tulajdonképpen
nem is egy, hanem két narratora van. Az egyik az
Ujsagiro és regényird szerzo alakja, amely jol kive-
hetd a torténetmeséld hangjanak hatterében, a masik
pedig a jogasz elmosoddott (mert meg nem valosult)
alakja, akinek hangja csupan a toredékes targyaldsi
jegyzOkonyv lapjairol szol hozzank.

Vajon tul messze megyiink-e, ha feltessziik, hogy
Garcia Marqueznek a joghoz val6 ambivalens viszo-
nya nem csak személyes, egyéni élményein alapul?
Az elutasitassal szemben all6 elfogadas mozzanata
nem csupan az €érett ember sajat ifjusaganak meg
nem valdsult lehet6ségei iranti nosztalgiajabol vagy
az atyai torvény iranti késdi elfogadasi hajlambol fa-
kad? Vajon kiolvashatd-e a jognak ebbdl a burkolt
igenlésébdl az a - talan a szerz6 szamara nem is tu-
datosan megfogalmazott - tapasztalat, hogy Kolum-
bia békéje tobbek kozott éppen a joguralom hidnya
miatt esett oly sokszor a politikai oligarchidk kimé-
letlen harcanak aldozataul?

Ugyanez az ambivalencia jellemzi a szerzének
a Krénikiban abrazolt patriarchalis értékrendrdl
s altalaban a férfi-nd kapcsolatrol kialakult nézeteit
is. Mert ahogy maga a szerz6 megallapitotta: ,[...]
nyilvanvalo: az Egy eldre bejelentett gyilkossdg kromni-
kdja, hogy csak egyet emlitsek konyveim koziil, két-
ségkiviil rontgenfelvétel s egyszersmind itélet a mi
tarsadalmunk himsoviniszta lényegér6l.” Mégis
félrevezetd volna a miivet valamiféle feminista szel-
lemben irt kritikai program-irodalomként olvasni.
Mar csak azért sem, mert a fent idézett gondolatat
a kovetkez6 mondattal zarja Garcia Marquez: ,Tar-

Marquez: Azért élek, hogy elmesél-
jem az életemet. 266.

7, Kronikus hianyzasaim és
a jogtudomdny iranti kozonyom
ellenére a jogi karon végzett
els6 év konny(i targyaibol si-
keriilt egy kis felfrissitéssel
levizsgaznom, a nehezebb tar-
gyakbdl pedig azzal a jol bevalt
triikkommel, hogy elmém szi-
porkaztatasaval — megkeriiltem
a témat. Valdjaban nem éreztem
jol magam a bérémben, és nem
tudtam, hogyan botorkaljak to-
vabb a zsakutcaban, amelybe ke-
riiltem. A jogot kevésbé értettem
és sokkal kevésbé érdekelt, mint
barmelyik targy a gimnazium-
ban, és mar elég felnétinek érez-
tem magam ahhoz, hogy magam
dontsek a sorsom fel6l. Végiil
azok utan, hogy a csodaval hata-
ros modon tuléltem tizenhat ho-
napot, az egészb6l nem maradt
mas, csak jo néhany életre sz6-
16 baratsag.” Garcia Marquez:
Azért élek, hogy elmeséljem az éle-
temet. 272.

A
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% Mendoza — Garcia Marquez:
A guajava illata. 145.

* Uo.

60 Uo.

' Azon a bizonyos diakbalon,
mikor Garcia Marquez megis-
merkedett jovenddbelijével, Mer-
cedes Barcha Pardo — aki akkor
még csak tizenhdrom éves volt
- nem fogadta el a jegyességet,
mondvan, hogy elébb be kell
fejeznie az iskolait, de tizennégy
éven keresztiil hliségesen vart
Garcia Marquezre.

sadalmunkrdl, ami természetesen matriarchalis tar-
sadalom.”

Ahhoz, hogy e paradoxont feloldjuk, érdemes
kozelebbrdl megvizsgalnunk a szerzének a férfi-né
viszonyra vonatkozo felfogasat, amit legtémdreb-
ben 6 maga fogalmazott meg egy beszélgetésben:
»a nok vaskézzel irdnyitjdk a fajfenntartds rendjét,
mikozben a férfiak a legvaltozatosabb Oriiltsége-
ket muvelik szerte a vildgon, amelyek eldrelendi-
tik a torténelmet. Ebbdl arra kovetkeztettem, hogy
anoknek nincs érzékiik a torténelemhez: csakugyan,
ha nem igy volna, nem is teljesithetnék elsédleges
feladatukat, hogy fenntartsak a fajt.”*

E szerint Garcia Marquez szamara a férfi és néi
szerepek tarsadalmi kiilonbsége természetszertien
adott, s bar a himsovinizmust igazsagtalannak tartja
- mert az ,nem egy€b, mint az idegen jog birtokla-
sa” —, azt mindkét nemre alkalmazhat6 fogalomnak
véli. ,Vannak példdul feministdk — mondja Garcia
Marquez -, akik férfiak szeretnének lenni, ami arra
vall, hogy egyszertien frusztralt himsovinisztak.”®

A férfin6 viszonylat igazsagtalansagat tehat
semmiképpen sem azzal kivanna orvosolni Garcia
Marquez, hogy valamiféle absztrakt egyenléség ne-
vében eltorolné a kétféle szerep kozti kiilonbséget.
A Krénikiban a szerz6 egyaltalan nem kérddjelezi
meg a torténetben szerepld csaladfok tekintélyét
vagy a hdazassag intézményét. S6t azt latjuk, hogy
a hazassag ritusa, mintegy a résztvevok idékozben
megvaltozott szdndéka ellenére is, végiil mégis csak
Osszekapcsolja Bayardot és Angelat. S talan épp az
az oka a szerz6 személyes élményei szerepeltetésé-
nek is, hogy érzelmileg ellenpontozza a tragédiat:
mikozben az egyik hdzassag éppen (atmenetileg)
zatonyra fut, egy masik boldog kapcsolat éppen ab-
ban a pillanatban kezdédik.*!

Az egyik lehetséges olvasat szerint tehat Garcia
Marquez nem magat a patriarchalis értékrendet,
hanem sokkal inkabb az azt eltorzito, képmutatd-
va valtoztatd tarsadalmi egyenldtlenségeket biralja
amiiben, hiszen lattuk, hogy a Bayardo és az Angela
tarsadalmi helyzete kozotti kiilonbségnek milyen 1é-
nyeges szerepe volt a tragédia kialakulasaban. Mé-



lyebbre asva viszont azt fedezhetjiik fel, hogy a ba-
jok gyokerénél nem a patriarchalis értékrend vagy a
tarsadalmi kiilonbségek tlinnek ki, hanem egysze-
ren a hidegsziviiség és a szeretetre valo képtelen-
ség.®? Masfeldl pedig, hogy a fellobband szerelem
végiil képes legy6zni minden akadalyt: nem csupan
a tarsadalmi kiilonbségekbdl és a hagyomanyos pat-
riarchalis értékrendbdl fakaddkat, mint azt a Kroni-
kiban latjuk, hanem még az elszall6 idovel és a ha-
lallal is képes dacolni — amint azt oly gyonyortien
megirta a Szerelem kolera idején és a Binatos kurvdim
emlékezete cimt miiveiben.

2 Ezt tamasztja ala Garcia Mar-
queznek a hatalomvagy és a zsar-
noksag természetérdl alkotott vé-
leményeis: ,ahatalom a szerelem
helyettesitéje”. Mendoza - Gar-
cia Marquez: A guajava illata. 146.
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TOTH KINGA

JEGYZETEK A TULELESROL

SIRBIK ATTILA
ST. EUPHEMIA CIMU KOTETEROL

Nem Budapesten néttem fel, nalunk
is volt még viz meg fold, a fold nem jat-
szani volt, hanem mfivelni, tigyeskedni
kellett, tudni a tuti tippeket, ha minima-
lis pénzt akart keresni az ember. A tana-
rok felénk nyaranta kukoricat kapaltak,
cimereztek, lehetett menni a répaféldre,
késébb csigazni meg salatazni, Gjsagozni
Ausztriaba.

Protekcioval az ember bekertilt a htis-
gyarba didkmelora, csontozni a zsiger-
be, vagy a valoban kivaltsagosok ladat
pakolni a fagyasztoba. Nem sanyaru
évek ezek, hanem az edzés évei, tulélni
minden koriilmények kozott, megtaldl-
ni a munkat, a lehet6séget, éles szem-
mel jarni, seftelni, alkalmazkodni, nem
beletorédni a nincsbe. Sirbik Attila St.
Euphemidja is ilyen, korgytirtinként von
be a pokolba, de nem ismeretlen pokol
ez, csak a szokasos, a napi toltete az {ir-
nek, a f6hos sem kimondottan lazadozik,
inkabb edz.

Az immunerdsités elsd 1épése az alla-
potfelmérés, a nullpont meghatarozasa:

Es megfordulhat minden: az
elhallgatas voltaképp a
kimondas iszonytatd
gyomorgorcse, a kimondas
szabadsagaban rejlik az emberi
bezartsag legsotétebb alakzata.”

(a Ha kétségbeesiink cimii

fejezet elStt - 8.)

A haboru folyik az also rétegekben, ez az
alapallapot, mondjak, hogy zajlik, aztan
elindul a mozgas, a menekiilés. Aki ma-
rad, az pedig tulél, és elsajatitja a prak-
tikdkat, felméri elébb a hianyterméket,
beszerzi vagy felkutatja, majd jon a bol-
tozas. Az ételen latni leghamarabb, ami-
kor kitor, hogy nincs, valami olyan nincs
tobbet, ami alapvet6 a tobbi ételhez, ma
ezt kell megtanulni helyettesiteni.
Eltinnek az allatok, kiliresednek a tit-
kos helyek, nincs tobb tartalék, Rovinj, az
a masik vilag, nem lesz menedék. Aztan
elébb fizetés, majd munka se, ezek mar
a magas fokozatok, itt nem biztos, hogy
elég a népmesehdsok csalafintasaga, ide
mar nagyobb dobasok kellenek, megnd-
nek éjjel az arnyékok, a taléléprogram
este is folyik, agyalni kell, ragodni, kitalal-
ni a holnapot. Allandé éberség a haboru,
az érzékek folytonos porgése utan pedig
halalos a faradtsag — mégis ez a legkelle-
mesebb, mert ez mar olyan {ires, itt mar
nem lehet gondolkodni, de félni sem.
Kézben még fel sem nétt az ember,
ndk helyett templom, ez a kdvetkezd sta-
cio, betemetni a blintudatot, és felismerni
az apa torkat, a mult torkat, amit el kell
vagni, nincs masik ut, kiilénben leraga-
das a koztes térben, ahol fogy a levego:
»A templomban ott il a padsorok
kozott, a hiivos vitrazstényben, hosz-
szu szOkésbarna hajjal, lehajtott fejjel, és
imadkozik az a gyerek, hogy itthon ma-



radhasson, hogy soha tobbé ne kelljen
hazamennie” (36.).

A Kkoztes tér a készenlét tere, varni a ri-
adot, felszallas, elmegyek Pécsre, visszame-
gyek Szerbidba, elegem van Ujvidékbol. Bz az
edzés sehol van, a levegdben kering egy
tranzitzonaban — ahol landolna, az a te-
riilet mar nem létezik. Forognak a temp-
lomok, a kaszdrnydk, a csajok, az orosz,
német, szerb, délszldv, magyar no man’s
landen csak a nevek cserélédnek, a helyzet
mindig ugyanaz, nem mutkodnek a triik-
kok, 4j egérutat kell taldlni, ami szintén
csak egy ideig visz, utana ismét mas mod-
szer kell, ez az erdsités folyamata.

,Minden szabad nekem,
de nem minden hasznos.
Minden szabad, csak ne valjak
semminek rabjava.
(1Kor 6,12)”
(a Nem én talaltam ki cim
fejezet el6tt — 61.)

Ekkor indulnak el a nalunk fusizasnak,
mutyinak vagy baszddasnak nevezett
motorikus folyamatok, mint olajozas,
papirgytijtés, kavéeladas, meg a mamor,
hogy minderre ne kelljen kézben gon-
dolni, emlékezni meg végképp ne. Erre
jon a gyufazds, a minden megivasa, dza-
sok, esések, az ,,ligyek”, amitél még job-
ban életre kel az egész légiires borzalom,
Sirbik tere, hiszen mikézben minden ki-

tirlil, ezek a nagy balh€k, a huligankodas
évei, kultfilmek, szubkultarak, klikkek
és balhék, amibdl csak a renddri pofon
marad, mert magyar vagy horvat vagy
szerb, mindig olyan, amilyennek épp
nem kellene lenni, és ,kurvara semmi
sem torténik” most sem. Az itt tanult
képességek Osszefoglalva: plakatragasz-
tas, irodakoltoztetés, allvanyzatszerelés,
iparnegyed, cs6hajlitas.

De borul a nihil, vége a kancsalsag-
nak, a huncutkodas, a mutyizas mar
nem modszer, megint Gjat kell talalni...
,Mulik az id6, nincs id6, Jenki, mire kell
nekiink az idg, a tulélésben nincs idg,
nyomas van, né a nyomas a fejekben...”
(170.) Kbzeledik az utolso stacio, amikor,
ha végre meger6sodott, ha végre immu-
nis lett az ember:

,Az utolsd itéletkor tablat akaszta-
nak a nyakadba, miféle tablat, egy tab-
lat, mint ahogyan a tehenek nyakaban
kolompol az a fémtolcsér, minek, mifé-
le tablat akasztanak a nyakamba, azon
a tablan irja majd az Osszes btindd [...]
azon a tablan nincs sem mult, sem jovo,
az a tabla lesz az 6rok pillanat, milyen
pillanat, mindenkinek a sajat 6rok pil-
lanata, csak most, nincs id6, ezt tanuld
meg, ez az egyetlen és legfontosabb alap-
tétel...” (179.)

(Sirbik Attila: St. Euphemia. Forum, Uj-
vidék — Maguetd, Budapest, 2015, 181 oldal,
2990 Ft)
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PASZMAR LIVIA

ARCCAL A VIZBEN

SIRBIK ATTILA
ST. EUPHEMIA CIMU KOTETEROL

Lehet—e habort idején biintetleniil ka-
maszodni? Kamaszodas-e iskolakezdés
és haborukitorés el6tt a jugoszlav-ma-
gyar hataron vesztegel6 német kocsiso-
rok kozt pénzzé tenni a termoszos ka-
vét? Bs az mar a felnSttkor-e, amikor
sids dobozba gyomoszolt montenegroi
fii eladasabol probalunk megélni Ma-
gyarorszagon, mikozben a gyerekkori
barataink a koszovoi hatar mentén eszik
a kutyahtst, és rettegnek, mikor 16vik
Oket cafatokka?

A St. Euphemia a kakofemizmusok
gy6zelmérdl tanuskodik az ezredvégi
és ezredforduld kornyéki Jugoszlavia-
ra vonatkoztatva. Vagyis azok az élet-
helyzetek, amelyekbe a regény barmely
szereplGje keriil vagy keriilhetne, tavol
maradnak az eufemizmusokkal leirhatd-
aktol. Hangsulyosan jelen van ez a nar-
rator (narratorok) mindennapjaiban,
amelyek egy tizenéves testi és lelki fej-
16désének alapvetden zavaros jellegével
is telitettek. Vagy inkabb forditva: egy ti-
zenéves testi és lelki fejlodésének alap-
vetOen zavaros jellege telitédik a haboru
gerjesztette, kakofemizmusokkal leirha-
t6 helyzetekkel?

»A Kkilatastalansag jelenléte ott van
a levegé minden elemében. Belélegzed
az attetszé anyaggal, és lecsapodik ben-
ned, megkeményedik, hegyes mértani
alakzatokba tombosodik a szervek ko-
zOtt, olyasmi ez, mint ami a vesztShe-
lyeken, kinzokamrakban, tébolydakban,

mitékben vagy &szutd idején a hidak
pillérei alatt tor fel” (89.).

A kilatastalansag a kakofemizmusok
melegagya. Nemcsak Pista, a rokkant
nagybacsi alacsony plafonti szobdja
arasztja némi triilék szagaval vegyitve,
hanem panelhazak, sugarutak, kocsmak,
sotét autdpalyak szétlott kdrpanordama-
val, kaszarnydk, lovészarkok, zart és
nyilt terek egyarant. Még Pécsen sincs
téle szabadulds, mert olyan teher ez,
amelyet nem lehet a vamvizsgalat szG-
réjén fennakadt finlandids iivegekkel
egylitt Jugoszlaviaban hagyni.

Van viszont a kilatastalansagnak az
az arculata, amely a felnéttkorba lépést
megelézéen éppen a valasztas ideig-ora-
ig — a behivok érkezéséig, ezzel egyide-
jileg a hataroknak a férfiak eldtt valo
lezarasaig — fennalld szabadsagabdl ko-
vetkezik: otthon maradni munka nélkiil,
Oonkéntesnek lenni a tulélést remélve,
vagy Magyarorszagra menni a boldogu-
lasban bizva. Mivel a lehetéségek szama
nem egy és nem is végtelen, kénytelenek
vagyunk elfogadni, hogy a valasztassza-
badsag ilyen is lehet.

A szabadsagnak egyébként legin-
kabb tengerillata van. Lehetleg olyan,
amilyet Rovinjban érezni, vagyis erds
halszaggal kevert. A névtelen narrator-
ban ugyanis automatizalédott a rovinji
nyarak évenkénti ismétlodése a Szent
Eufémia tiszteletére épiilt templom felé
vezet6 ut mentén lako frivol nagymama-



nal, ezzel egyiitt a német turistakkal to-
mott szélloda zuhanyzdjaban megfigyelt
testek fodrozddasa és az apa rejtélyes
tavolléte, amelyre — mint egy a vérvo-
nal folytatélagossagat igazold tényre —
a kivancsi gyerek fényt derit. A nudista
strandok hianya okozta {rt azonban
a zuhanyélményel szemben Szabadkan
lehet potolni: nem kell mas hozza, mint
néhany pucér nét abrazold poszter, egy
tisztas valahol a kornyéken, egy pokroc
meg jo par szabadon eliithetd ora.

Sirbik Attila konyvét a borito tantsa-
ga szerint Nemes Z. Mario generacios re-
génynek tartja — és e tekintetben tobben
is csatlakoznak hozza —, amely vélhetéen
mast kozvetit a vajdasagi, mast az egyéb
kozosségekben. Kiviilalloként talan kony-
nyebb, mégsem konnyt a kozelmult
eseményeit megpiszkalni. Ugyanakkor
a helyzet abszurditasa, a mesterségesen
gerjesztett konfliktusok egyéni sorsokra
vetiilése nem kovetel meg egy sajatsago-
san délszlav kozeget, amely a torténések
kizardlagos terének lenne tekinthetd, igy
aztan kornyezettdl fliggetleniil érzékeny
pontot érint. Masrészt maga a generaci-
0s jelleg is két iranybdl kozelithetd meg:
hangstlyosabban egy vajdasagi aktudli-
san tizenéves, valamint talan egy tetsz6-
leges posztszocialista orszagban sziile-
tett aktualisan tizenéves fejlodéstorténe-
tének iranyabdl, aki akkoriban tobbnyire
kulcsos gyerekként kezdte, méra pedig
valahol a htiszas évei végén vagy inkdbb
a harmincas éveiben bolyonghat.

A szerkezeti szempontbol tizenkét
részre oszthatd szoveg egyenlétlen elren-
dezdédést mutat. Mindvégig szaggatott,
kihagyasos, stirti és levegotlen marad, de
a szaggatottsag, a kihagyasossag, a sl-
ritettség és a levegdtlenség mértékének
eloszlasa esetleges, talan az emlékezoké-

pesség tokéletlenségét szemlélteti, hiszen
emlékezetiinkben a torténetek sohasem
allnak Ossze koherens tombbé, hanem
logikatlannak latszé egymasutanisag jel-
lemzi Oket. A St. Euphemidban azonban
nem egészen id6- és térbeli rendezetlen-
ségrdl van szo, hanem ebben az egyenl6t-
lenségben, hulldmzasban gyokereztetett
elbizonytalanitasrol.

A fejezetek tObbségét egy-egy bibli-
ai idézet vezeti fel, amelyek aztan nem
megerdsitést nyernek az 6ket kovetd szo-
vegrészek altal, hanem inkabb az érem
két oldalaként dllnak szemben egymas-
sal. A szent és a profan egyenld partne-
rek. Nem is végzi egyik sem nyertesként
a masik karara, vagyis gy6z valami-
lyen sehova sem tartozo lebegés — akar
a konyvboriton a viz felszinére emelke-
dé testek —, amit talan talzas is gydze-
lemnek nevezni. Ennek a jellegtelen, {ires
valaminek tisztazatlan a blinhoz f(iz6d6
viszonya, kiilonosképpen annak tiikré-
ben, hogy — amint azt Jenki, az utolso fe-
jezet nagy részének Koszovot onkéntes-
ként megjart narratora allitja — blinnek
csak a szentlélekkdromlds szamit.

A tovébbi tizenegy fejezetet egy ma-
sik — névtelen, arctalan — hang uralja, egy
egyes szam elsd személyt elbeszéld, akit
a szerz6 hangjanak is tekinthetnénk, ha
illene 6ket 6sszemosni. A haboru eleinte
csendes zenei alafestésként kiséri a min-
dennapokat, vagyis az el6térben még
mindig a csaladi kapcsolatok deficitjei all-
nak, igy aztan nem lehet megitélni, mi jat-
szik nagyobb szerepet a gyermekkorbol
vald egyre féktelenebbé valo kitorési fo-
lyamatban. Az eredmény mindenesetre —
egy onvallomas tantsaga szerint —lesujto:

,Sosem rohadtam még le ennyire,
ahelyett, hogy a kozony elégedett rab-
java valnék, az értelmetlenség érzése
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lesz arra rajtam, a pokol eldszobajaban
tengddok, elfogy a levegd koriilottem”
(106.). Es nincs az a lent, ahonnan ne len-
ne még lejjebb. Ezt a kijelentést a hataro-
zott ivli hanyatlas folytatoddsa koveti,
amelyben minden mozdulat potcselek-
vésnek hat, és egyetlen 1épés sem iranyul
a jelent meghalad¢ célok felé.

E meg nem nevezett hang sziirgjén
keresztiil latjuk Jenkit is, aki végiil atve-
szi a szot, hogy az ott és akkor jarhato két
fébb, elmozduldssal jaré ut megjeleni-
tddhessen. Az el6bbi ugyanis Pécset va-
lasztotta, az utobbi Vranjét. A kett6 kozti
kiilonbséget egyikiik sem tudja megitélni
a masik helyzetének pontos ismerete hi-
anyaban, egy lehetséges kiils6 szemlélo
pedig taldn nincs is erre felhatalmazva.
Pécs kis 1épéstdl nagy lépésig haladva
Magyarorszagot, a kiilfoldet, a vilagot,
a jovét, az életet jelentheti, mikozben
Vranje kalandot, a remélt otthoni mun-
kalehet6ségeket, tehat az otthont is, a je-
lent, benne a halal esélyével. A narrato-
rok altal kozvetitett szubjektiv valdsag
azonban ennél lényegesen komplexebb
képet mutat, vagyis a megélt élettorté-
netek tavolrdl sem talalkoznak az azo-
kat megel6z6 elvadrasokkal. A belsleg
bizonytalanul megtdmogatott képek {it-
koztetése mindkettejiik oldaldrdl erdtel-
jes indulatokat valt ki, hiszen a masik va-
lasztasa sziikségszerlien csak a sajatéval
szembehelyezve pozicionalhaté. Mint-
ha tiikr6t tartana maga elé, igy ir errdl
a névtelen narrator a pozarevaci kaszar-
nyaban keletkezett naplobejegyzésében:

,Elbaszott nemzedék vagyunk, egy
kibaszottul elcseszett nemzedék, meg-

fejteném az 6rok megfesziilést vagy csak
racsapnék a pultra, egy sort, eljatsza-
nam, hogy a sajat igazsagom birtokaban
vagyok. Lehet, baratom, de mit kezdesz
a sajat igazsagoddal, ha fingod sincs, én
mit gondolok. Nem tudom, melyik a ne-
hezebb, egyiitt élni a sajat igazsagom-
mal, amelyben folyamatosan kételkedek,
vagy tisztaban lenni azzal, hogy fingom
sincs, mire gondolsz, de miért lenne jo,
ha koénnytivé valna hirtelen minden”
(29.).

Es nem is valik azz4. Ahogy a regény
kapcsan felvetédd gondolatok szétsza-
lazésa sem. Azok ugyanis éppen olyan
atlathatatlan szovedékké 4allnak Ossze,
mint maga a szoveg, amelyet talan ér-
tiink — efelél azért bizonyosak sosem
lehetiink —, de a szavakat mégsem érez-
ziik elégségesnek, sem megfeleldnek,
hogy az arrdl val6 beszédhez hasznaljuk
Oket. Sirbik Attila St. Euphemidja vélhe-
téen nem is azért sziiletett, hogy barmit
is konnytivé, konnyebbé tegyen, és fel-
tehetOen azért sem, hogy el- és kibeszél-
jen. Véleményem szerint éppen az el- és
kibeszélhetéséggel szembenit kozvetiti,
a nem-beszélhetést ragadja meg. Ebben
a megfeleld szavakért folytatott hada-
kozasban barmilyen eszkoz hasznalata
megengedett, de végig nyilvanvalé ma-
rad, hogy mindegyik hibas. Csak a nyug-
talanitd lebegés marad, mint az arccal
a vizben fekvo testeké, amire a borito is
figyelmeztet. Igazan nem mondhatjuk,
hogy nem vettiik észre.

(Sirbik Attila: St. Euphemia. Forum, Uj-
vidék — Maguetd, Budapest, 2015, 181 oldal,
2990 Ft)



MAKAI MATE

A MULT AZ

DANYI ZOLTAN
A DOGELTAKARITO

Danyi Zoltan regénye egy vajdasagi
magyar férfi szerb-horvat haboruk utani
identitds- és valosagkeresését beszéli el.
A kibeszélés jotékony vagy éppen meg-
vilagitd erejével kecsegtetd szoveg egyes
szam harmadik személyben mondatja el
egy kiils6 elbeszélovel a fészerepld tor-
ténetét, beiktatva ezzel a tavolsagot az
identitaskeres6 személy és a szoveg kozé,
ami talan azt sugallja, hogy ez a keresés
nem teljesen jarhat sikerrel vagy éppen-
séggel csak részsikerekkel. Paradox mo-
don mégis nagyfoku érintettséget képes
kozvetiteni, mert a tobboldalnyi monda-
tok, akarcsak Krasznahorkai prézajaban,
bar mas célokkal, de képesek fogva tar-
tani az olvasot, éppen ahogy a mult és a
sajat torténete tartja fogva a , dogeltaka-
ritot”.

A szoveg felépitése, a hossziimon-
datok is mintha egy narrativ nyomozas
leképezése volna. Mondandojat az el-
besz€ld jellemzden egy szuszra mondja
el, leszamitva bizonyos (példaul a P.-rél
sz010) részeket, melyekben a mondatok
tordeltek, lezarasuk van, sorban kovet-
keznek egymas utan, mint egy ,rendes”
regényben, ahol egyfajta beosztast, ta-
golt iddbeliséget adnak a szovegnek.
A beiktatott elbeszélé szintén a f6hos
szlrdjén mutatja be P.-t, a f6hds egyko-
ri ismerdsét és sorstarsat, aki tulajdon-
képpen 6 maga, vagyis a kulcsfigura is
lehetne, lévén ugyanott €élt, ugyanaz volt

1ZLESEK ES POFONOK

EGY DOG

CIMU KOTETEROL

a munkaja, ugyanazokon az utakon koz-
lekedett. Mégis azaltal, hogy a kulcsfi-
gurat bemutaté szovegrészek masfajta
lendiiletet kapnak, még inkabb érezhetd-
vé valik a hosszimondatok jelentsége
és tétje, ami talan a zaklatottsagon vagy
a szépirdi hataskeltésen tul egyéb funk-
cidval is birhat.

A dogeltakarité szamos olyan megol-
dassal €l emellett, melyek a multmeg-
értést vagy -kifejezést nem feltétleniil
annak elbeszélésével, hanem a mult,
»,a mindent lecsupaszitd, mindent ki-
csontozo évek” (38.) tOrténéseit szim-
bolizalé vagy azokkal analogizald ese-
ménysorokkal mutatjdk be. Mar maga
a ,dogeltakaritas” mint munka is ilyen,
mely valds volt, am utdlag metaforikus
szinezetet kap, és ennyiben tobbet je-
lent annal, amikor halott allatok tetemeit
vagy horvat és alban ndk és férfiak holt-
testét vontattak el az amerikai mthol-
dak kivancsi pillantasai elél. A ,,dogok”
maguk a mult jelentéssel és torténettel
rendelkez6 halottai, de az emlékek ma-
guk is dogokké valnak egy sodro elbe-
szélésben, mely tgy takaritana és tolna
félre 6ket, ahogy a habor tette az embe-
rekkel. Szerbia, mely az otthonossag és
unheimlich otthontalansag (181.), a nosz-
talgia és a temetésre varé mult homalyos
hatarvidékének mutatkozik, szintén egy
ilyen képiség kifejezésének a targya lesz:
~egy ideje csak ezek a leszart {il6kék és
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csak ez az athatd, tomény hugyszag vag
egybe azzal, ami Szerbidban van” (94.).
Mindemellett a pesti dugdban valo
ticsorgés és dithongés, mely egyfaj-
ta megbicsaklott Europa-kép — milyen
szép és szomoru, hogy ez éppen Ma-
gyarorszag —, vagy a fOszerepld 6rokos
bélproblémai, akadozé hugyozhatnékja,
orokos puffadasa, hogy a belei ramentek
a habortra, pontosabban a habort ra-
ment a beleire, hogy szarszagot érez az
Andréssyn, vagy hogy a temerini busz
eleje, amire neki fel kell szallni, mintha
nem arra allna, amerre tartana, mind
olyan megoldasok, melyek a kisiklott
életet a borzalmak utan, utélagosan mu-
tatjdk be, a kovetkezményekre koncent-
ralva, melyekhez hozzatartozik az is,
hogy elbeszélé mar mindent a korabbiak
fiiggvényében lat. A dallamtapadas egy
szerb (jugoszlav) slagerre vagy a csevap
szeretete a multhoz vald ragaszkodast is
jelenti egyfel6l, masfel6l mindezek azzal
a dobbenettel is egyiitt jarnak, hogy az
elbeszél6 olyan emberek koziil jon, aki-
ket, még ha harcolt is ellentik, vagy ép-
pen mellettiik, nem gytlol, mert azonos
veliik. ,,A csevapnak soha, semmilyen
koriilmények kozott nem tud ellenallni,
bizonyos tekintetben tehat ¢ is balkéni
férfi” (199.) — olvashatd egy ponton, majd
rogton ezutan arra eszmél ra ez a balkani
férfi, hogy az identitaskeresés és a szemé-
lyes torténet mégsem akkora iigy, és alig
mutat tul azon, hogy az ember mit eszik,
kivel kefél, hogy beszorult a dugoba vagy
,belehugyozott az asvanyvizes palack-
ba”, amibe aztan figyelmetlenségébdl
fakaddan — mégis jelentdségteljes modon
- belekortyol (200.). Mintha az vélna sza-
madra vilagossa, hogy bar nagy a tétje an-
nak, ha az ember meg akarja tudni, hogy
ki is 6, és honnan jott, mindez aligha tobb

a vele megtortént események felsorola-
sanal. Az események ilyen szdmbavétele
pedig hattérbe szorithatja a jelentést, ami
utan kutat, hacsak nem épp a torténések
sora valik maga jelentéssé.

De talan errdl szol az élet, mutat ra
Danyi Zoltan regénye: hogy az ember
tjra meg ujra csak a személyes vagy
a kozosségi szimbolumokra és torténe-
tekre bukkan: ,ugy latszik, hogy az em-
ber egy kurva lépést se tehet itt anélkiil,
hogy bele ne botlana az elcseszett mult-
ba” (114.). Es valéjaban arra lyukad ki,
hogy az élet ezeknek a ,belebotlasok-
nak” a sorozata. Danyi elbeszélésmodja-
ban a hosszt, megalkuvas nélkiili beszéd
omlik, mint az élet, és bele-bele botlik
ebbe-abba, vagy éppen fennakad ezen-
azon, amit aztdn magdval visz. A szép-
ség, amit ezzel teremt, szervestilni képes,
értve ezalatt, hogy a szoveg el6adasmadd-
ja és tartalma szoros Osszefiiggésben ké-
pes hatast kivaltani.

A hossziimondatos fejezeteknél Da-
nyinak ki kellett védenie a hasonl¢ struk-
tarakban gondolkodé Krasznahorkai
stilusaval val6 hasonlosagot. Mig utobbi
szerzénél gyakran felmeriil, hogy irasai-
ban az épiiletstrukturak, a valldsos szak-
ralitds hatdrara ér6 muavészeti mondani-
valok vagy a vizudlis muvészetformak
jellegzetességeit utanzo szépségteremtés
torténik, addig Danyinal az egy (nagy)
szusszal elmondott torténetekben egy
folyamatos, berekesztetlen, mert mindig
jelen 1év6 megértéstorténet felvazolasa
zajlik. Valdjaban arrol van sz6, hogy nem
a szépség allanddsaga van jelen a , hosz-
sz1” részekben, hanem az elbeszélés tar-
gyatodl valé menekiilni nem tudas, a fe-
lejtés lehetetlensége. ,Hidba mossa fel
a padlot, hidba sikalja at szdzszor, mindig
marad valamennyi por, és mindig marad



valamennyi kosz, tigyhogy jobb, ha az
ember meg se probalja, mert soha nem
lehet teljesen megszabadulni semmit6l”
(156.) — olvashaté Danyinal. Ez a visz-
sza-visszatérés a regény bels6é szerke-
zetének jellegzetessége is: tjra meg Ujra
ott talaljuk magunkat a pesti dugoéban
vagy a dogok kozott vagy egy WC-csé-
sze folott, ahol kideriil, hogy miért nem
tud a vajdasagi magyar férfi hugyozni.
Hasonlo6 korkorosség figyelheté meg itt,
mint Bodor Adam regényeiben, példaul
Az érsek litogatdsdban, ahol az esemény
szinte egyetlen kifeszitett (regény)pilla-
natban torténik, pontosabban gy alakul,
hogy mar minden megtortént, és csak
az elbeszélés koroz koriilotte, mint egy
dogkeselyti, am mig Bodornadl a végén
0sszedll valami, addig Danyinal semmi
ilyesmi nem torténik. A digeltakarité nem
valik torténetté, a doghoz érkezo keselyli
nem csap le, mert minek, hiszen annyi
dog van, hogy sosem érne a végére.

A f6h6srol mindemellett az is kidertl,
hogy 6t is csapdaba ejtette még a kilenc-
venes évek nagy német vagy amerikai
alma. Olyannyira, hogy még egy német
katonai zubbonyt is vesz, mert az még-
iscsak az erd és a gydzelem szimbolu-
ma. A zubbonyban egy német markat
talal, amirdl persze kideriil, hogy ndci
pénz. Igy a németekkel kapcsolatban
kénytelen arra jutni, hogy nekik is van
torténelmiik, hogy ott is a multba bot-
lana bele, hogy az élet ott sem makulat-
lan, és béven van mit feledni, igy hiaba
menekiil. S6t, olyannyira igy van, hogy
szerinte a falakra firkalt szerb cimerek az
6 id6jében valami olyasmit jelenthetnek,
mint annak idején a naci horogkeresztek
(129.). A szimbolumok esetleges, de szo-
ros kapcsolatai tehat kulcsfontossaguiak
Danyi regényében.

Mindez persze — mert lényegében
err6l van sz6, a habori megértésérdl
— joval messzebbrdl figyelve egy még
altalanosabb, az igazsagra vonatkozd
kérdéshez kell hogy elvezessen. A f6-
szereplé amiatt keriil dugdba és hozza
magat kényelmetlen helyzetbe, mert egy
sima lapu fekete fiizetet keres, és bar
nem hangzik el, hogy mégis mire kell ez
neki, nyilvanval6 lehet, hogy az irasfe-
litlet keresése, az utana vald vagyakozas
a szavak lefrasa utani vagyakozast feje-
zi ki. A leirt sz6 pedig valami végleges
lehet, jelentés, s6t igazsag, amelynek
éppen az adja az értékét, jelentdségét és
igazsagértékét, hogy le van irva. Ezt a fii-
zetet végiil nem szerzi be a férfi, igy ez
az ,elkonyvelés” nem kovetkezik be, de
a regény meg is indokolja ezt: az igazsag
olyan rétegzett, annyi kiilonféle nézo6-
pontja lehetséges, hogy a végsé igazsag
a multba temetddik, mert az indokok és
a hatasok, a dolgok torténete utolérhe-
tetlen, kiszamithatatlan, vagy talan csak
a pénzben és a pénz altal nyilatkozik
meg, még ha maga a pénz nem is maga
az igazsag, csupan annak anyagi megva-
lésulasa és szimboluma. ,Ki tudja, lehet,
hogy éppen a pénz teszi kézzelfoghatova
azt, amit nélkiile nem lehetne meggrteni,
mivel teljesen valosag folotti vagy valo-
sag alatti” (226.).

Ez a par oldal Danyi regényében oly-
annyira sulyos (224-228.), hogy a leg-
szebb és legfontosabb irodalmi ,igaz-
sagbeszédek” kozé kivankozik. Ertékét
pedig az adja, amit az elbeszél6 igy fo-
galmaz meg: ,,a nagyobb igazsagoknak
[...] csak az juthat a kdzelébe, akit valami
amélybe huz” (228.). Marpedig mi volna
az igazsagrol vald elmélkedés kapcsan
sulyosabb tigy, mint naprol napra szem-
besiilni az élet értelmetlen, pontosabban
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egy belathatatlan értelemre vonatkozo
elmulasaval? Aki megmenekiil a halal-
tol, mondatja Danyi az elbeszélGjével, az
,tobbé mar nem tartozik teljesen az él6k
vilagahoz” (229.).

De elég mindettdl eltekinteni és arra
gondolni, hogy lehet sz6 barmiféle trau-
mardl, haborurdl, megcsaldsrol, barmifé-
le veszteségrdl vagy éppen gydzelemrdl
és szép életrdl, az mindig egyfajta ,dog-
ként” blizlik, vagy éppen, ha valami jo,
akkor virdgzik az ember koriil, mert az
ember maga azon események sorozata és
értelmezése, amit atél. Danyi regényének
tanulsagait vizsgalva tehat arra joviink
ra, hogy mindenkinek van torténete, ami
elmondhatd egy szusszal. Ennyiben ez
egy altalanosan is példaértékii regény.

Danyi hdse végiil a spliti katedra-
lis tornyabol tekint korbe — végsd soron

a fejezetek cime is ezen alapul -, és veszi
szamba a helyeket és az eseményeket,
ahol jart, és azok szamara fontos jelen-
téseit. Tudomasul veszi, hogy ismerdse,
P. maradvanyait hordja a partra a meg-
tisztitd ereji sos viz, és itt talan arra is
gondolhatunk — megint —, hogy P. lehetne
a fohds is maga, de mégsem & az, mert 6
a tilél6. Annak pedig az a sorsa, hogy bar
meguszta a mészarldst, ne issza meg az
emlékezést, és neki kell utat és értelmet
talalnia a tetemek kozott, akiknek , mar”
nincs torténete. Ez ugyanakkor épp any-
nyira bevégezhetetlen, mint a mondat,
amit csak mondani lehet, ismételni, de vé-
giil meg kell probalni pontot tenni a végé-
re. Példaul igy, ahogy Danyi Zoltan tette,
a bravur hatdran egyensulyozva.

(Danyi Zoltan: A dogeltakaritd. Magove-
t6, Budapest, 2015, 264 oldal, 2990 Ft)




SOOKY LASZLO

1ZLESEK ES POFONOK

EGY RENDEZOI
NYILATKOZAT ELEMZESE

A KOMAROMI JOKAI SZINHAZ
BORTONKARRIER CIMU ELOADASAROL"

Beszélji'mk egy jelenségrél: a Koma-
romi Jokai Szinhdz vezetése megindi-
to joindulattal viseltetik szakmai téren
a meghivott rendezdkkel; ezért szinte
természetes, hogy a szakmailag értékel-
hetetlen Misi Mdkus kalandjai cim@ bab-
jatékot egy harmadik vonalbeli tancos
komikussal, a Bortonkarrier cimii zenéssé
valt vigjatékot (?) pedig egy babos sza-
kon végzett, am hiperaktiv rendezdvel
allittatja szinpadra. Az igazsaghoz szo-
rosan hozzatartozik, hogy a Bortinkarrier
rendezdje fogalom a magyar szinhaztor-
ténetben, hiszen tartalmas paélyafutdsa
soran valamivel tobb mint fél el6adast
rendezett a mai napig, ha ide soroljuk
a gyori Figaro hdzassdgadt is. Rendben van,
soroljuk ide. Akkor is, ha nem volt mond-
juk akkora visszhangja az el6adasnak,
hogy a POSZT valogatoi jegyezzék. Tehat
jo esetben masodik vonal, rosszabb eset-
ben: futottak még. Ezt csak azért kockaz-
tatom meg, mert ha a magyar nyelvtajban

egy rendez6 az adott év augusztusaban
még nem kelt el, akkor vagy meg nem
értett zseni, vagy tulsdgosan magasak az
igényei, vagy igazam van.

A jelenség pedig (amit Méhes Laszlo
férendezd honositott meg a Komaromi
Jokai Szinhdzban) a kovetkezd: a jelen-
tos oOntudattal (!) rendelkezd rendezd
az alkalomtdl megilletédve szerényen
bemutatkozik a tarsulatnak, elemez, fo-
lyamatosan né a mellénye (hiszen vidéki
a tarsulat, vidéki a szinhaz), ontudatra
ébred, improvizal, kisérletezik, s a pro-
bafolyamat végén lehiilyézi, leidiotazza
azokat a szinészeket, akik az 6 dramape-
dagodgiai tiriilékébdl megrendité sziné-
szi alazattal, emberileg, mesterségiikben
megalazva, fogcsikorgatva szinhazat csi-
nalnak. (Ez igy nem igaz. Szinhazat nem.
Inkabb esztradmiisort, varieté betitések-
kel, bohodctréfakkal fliszerezve.)

Beszéljiink az el6zményekrdl: Toth Ti-
bor szinigazgatd és Méhes Laszl6 kovet-

" Jatszok: Walter, szokott rab: Szabo Viktor, Frank (valdjaban James) feliigyelé: Fabo Tibor, Grace
doktorné: Losonczi Kata m. v., Tony hivatasos btin6z6: Bernath Tamas, Bonnie, a tarsa: Dobra Maria
m. v., Oliver vallalatigazgatd: Majorfalvi Balint, Olivia, a felese’ge: Holocsy Krisztina, Christoph igaz-
sagligyi miniszter: Skronka Tibor, Christi, a felesége: Bandor Eva, I. renddr / L. revizor: Olasz Istvan,
I rend6r / ékszerész: Németh Istvan, III. rendér / II. revizor: Téth Karoly, Bérondos alak/konyveld/
lelkész: Culka Ott6. Zenekar: Palinkas Andrassy Zsuzsanna, Roman Géza, Lelkes Tibor, Varju Attila.
Ugyel(’i: Nagy Laszl6. Hangtechnikus: Gorozdi Szilard, Csicsé Tamas. Fénytechnika: Rézsas Silvia,
Tarnok David. Fodrasz, sminkes: Toth Simona. Kellékes: Vay Orban Katalin. Stigo: Leczkési Déra.
Kézremikodok: Ditzmann Tamas, Kovacs Napsugar, Kurik Bence, Toth Zsuzsa. Diszlet: Taksas Mi-
haly m. v. Jelmez: Baracsi Orsolya m. v. Zenei vezetd: Palinkas Andrassy Zsuzsanna. Koreografia:
Németh Eszter m. v. Zene: Szemenyei Janos m. v. Dalszoveg: Erdeds Anna m. v. A rendezé asszisz-
tense: Balasko Edit. Rendezd: Erdeds Anna m. v. Bemutato: 2015. november 20.
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kezetesek: folyo év augusztus kozepén
még nem volt teljes a 2015/2016-o0s évad.
(Megjegyzem, e sorok irasakor, 2015.
november 22-én a Kassai Thalia Szinhaz-
nak kész a 2016/2017-es tematikus mii-
sorterve.) Nem volt kivalasztott darab, és
nem volt kivalasztott rendezd. A direktor
szamos kort futva jutott el Erdeds Anna-
ig, aki ezt mondta: ,,Amikor nydron be-
szélgettiink Tiborral, javasoltam néhany
szindarabot, amit szivesen megcsinalnék.
Brechtet, Wedekindet, Spirét, Németh
Akost, Shakespeare-t. Es hogy még széle-
sebb legyen a paletta, bedobtam egy vig-
jatékot is. Aztan pont erre szavazott. Meg
kell hogy mondjam, akkor a legkevésbé
vagyakoztam a Bortonkarrierre.” Ezen
azért nem kell csodalkozni, mert Tauno
Yliruusi vigjatéka elolvasas utan azonnal
elfelejthet6 fércmunka.

2.

A Komaromi Jokai Szinhaz 2002-ben
mutatta be utoljara hazai magyar szerzo
szinmuvét, Gagyor Péter Isten veled Mo-
narchidjat, Kiss Péntek Jozsef igazgatosa-
ga idején, azota nem. Pedig Trianon ota
legalabb 6tven, a Birtonkarriernél jobb
dramat irtak a cseh(szlovdkiai) magyar
szerzOk, ami nem nagy mutatvany, mert
ennél csak jobbat lehet irni. Annak, hogy
Toth Tibor valasztasa mégis a Bortonkar-
rierre esett, szamos oka lehet. A legké-
zenfekvébb az, hogy elnokségi tagsagra
vagyik a Felvidéki Magyar-Finn Barati
Tarsasagban. A masik, hogy szakmailag
ennyire mélyre siillyedt, s a maga szintjé-
re rantja le a tarsulatot s a kozonséget is.

Mit is mond a rendezé asszony? ,De
Ujraolvastam [a Birtinkarriert], és né-
hany almatlan éjszaka utan, hogy mit is
kezdjek ezzel a szoveggel, nekidlltam az
atirasnak... Az eredeti szoveg nagyon
terjengls. A szerzo feldobta ezt a poént,
és csak irta, irta, ami eszébe jutott rdla.

A forditas is poros volt, de nem akartam
ezzel vacakolni, gy gondoltam, ami za-
var, inkabb djrairom.” A jaratlan kritikus
kérdése csupan ez: ha egy szindarab nem
szindarab, akkor miért kell mindenaron
eljatszani?

A rendezd és a szinészek a bemutato
el6tt azt hangoztattdk, olyan brechties
lett az egész. , A darab eredetileg dalok
nélkiil volt, mi tettiik zenés vigjatékka”
- mondja a rendezd, majd hozzateszi:
A Koldusoperdra nagyon sok szempont-
bdl rimel ez a darab. Persze zeneileg is
songokban gondolkodtunk. Szemenyei
Janossal, a zeneszerzével Kurt Weil da-
lainak frissességét, dinamikajat, humorat
kovetve jutottunk el ezekhez a dalok-
hoz.” Ez azonban egy kicsit santit. A tor-
ténet ugyanis ugy kezdddik, hogy a kor-
repetalas idején az egyik szinész az elsd
dallamsorra raénekelte a Koldusopera Cd-
padalat, ami némi zavart okozott, de Kurt
Weil mégsem keriilt a plakatra. Plagium-
rol persze nem beszéliink, bar a gyanuja
fennall. S még néhany tovabbi dallam is
felismerhet6 mas, kozismert zenés mi-
vekbol.

Bertolt Brecht viszonylag ismert,
Tauno Yliruusindl taldn jobb dramairo6
és szinhazesztéta is. A Bortonkarrier nem
rimel a Koldusoperdra, még megerdsza-
kolva sem. Bicska Maxi ugyanis karakter,
Walter pedig nem az. Ami a brechtiessé-
get illeti, nem tudom, hogy az miifaj-e,
vagy pedig stilus. A Bortonkarrierben
egyik sem lehet, mert egységes stilusa
nincs, a miifaja pedig meghatarozhatat-
lan. Hogy a rendezd Brechttel kapcso-
latban a szinhdz dramai formajara gon-
dolt-e, vagy éppen az epikus formajara,
azt az el6adasbol eldonteni lehetetlenség.

En az epikus forméra tippelnék, de
ez csupan tipp. Viszont a szinpadi torté-
nés szalait bogozva, egy-egy ,brechties”
motivumot felfedezhetiink, mint példaul:



A szinpad elmond egy folyamatot—mond-
ja Brecht. Estiinkben a szinpad kozvetit
egy folyamatot. A néz6t szemlélové teszi,
de felébreszti az aktivitasat. Esetiinkben
az elsd felvondsban a rendezé (egyediil
0) harsany, kicsit poentirozott kacagéasa
felébresztette a kozonséget. Dontéseket
kényszerit ki beldle, ismereteket kdzvetit
neki. Esetiinkben ez kimaradt. Szembehe-
lyezi a cselekménnyel, érvekkel dolgozik,
az érvelések megismeréssé valnak. Ha-
rom alkalommal a kozonségre kapcsol-
tak a vilagitast. Ez lehetett az. De Brecht
egy szoval sem emliti azt, hogy a direk-
tiv illusztracié a szinhazi teremtés része.
A valtozd és valtoztatd ember a vizsgalat
targya — igy Brecht. Ez konkrétan kima-
radt a rendezdi koncepciobdl. A jelenetek
egymadsutanja nem linedris, a jelenetek
onmagukért vannak, a figyelem targya
a dolgok menete. Igaz, hogy a jelenetek
sorrendisége linedrisra sikertilt, de a jele-
netek egytdl egyig valoban onmagukért
voltak. A szinhdz targya a vilag, ahogy
alakul, és az ember, ahogy cselekednie
kell. A rendezé ezt a tételt nem gondolta
végig kell6 odafigyeléssel. Kdzéppontja-
ban az ember inditékai allnak, a tarsadal-
mi lét hatdrozza meg a biralatot. Nos, ez
a nyithatatlan ajté kulcsa: a Bortonkarrier
egyetlen szerepldjének sincs inditéka.

Persze, lehetséges, hogy Brechtnek
a szinhdz dramai formajardl alkotott
meghatdrozdsai alapjan kellett volna
megkozelitenem az el6adast, de az elo-
z6eket figyelembe véve ehhez nincs sem
inditékom, sem batorsagom.

Hogy mirdl szdl a szindarab? Egy rab
megszokik a bortonbdl, mindenki félreért
minden helyzetet, igy emelkedhet a tar-
sadalmi ranglétran egészen a miniszter-
elnokségig. Az eredetiben vissza akar jut-
ni a bortonbe, a mi valtozatunkban végiil
is nem. A rendezd ezt igy interpretalja:
Az eredetiben Walter végig a bortonbe

akar menni, nalam meg egyszer csak ra-
jon, hogy 6 ezt az egészet tulajdonképpen
élvezi. (...) Walternek, a f&szereplonek
a borton eldtti multjarol nincsen szo, de
ugy képzelem, és a szinészeknek is igy
elemeztem, hogy az elején minden mind-
egy alapon viszonyul a dolgokhoz.”

Igen, de! Az elemzés szempontjabol
talan mégsem mindegy az, hogy a f0sze-
repl6, Walter korabban egy bdjos soro-
zatgyilkos volt-e, vagy dbrandos pedofil,
esetleg akasztani vald tyuktolvaj. Mert
azon tul, hogy a fdszerepl6 hogyan vi-
szonyul az adott helyzetekhez, figyelem-
be lehet venni azt is, hogy a néz6 hogyan
viszonyul a fészerepléhoz. Ugyanis, ha
a f6szereplének nincs egyénisége, akkor
a torténetnek nincs tétje. Ha a torténetnek
nincs tétje, akkor a torténet nem hozza
izgalmi helyzetbe a néz6t, s kialakul két
belterjes kozeg. Az egyik térfélen a jat-
szOk, a masikon a kozonség, kozottiik pe-
dig az tivegfal.

Az viszont az el6adas folyamataban
kideriil, hogy a rendezé nagymestere
a semmi megteremtésének ugyanugy,
mint az alkonfliktusok kialakitasanak,
példaul a tarsadalmi viszonyok kapcsan.
Bravurosan hozza létre a felszinességet:
nem a parddia szintjén, hanem a ren-
dezdi koncepcid keretein beliil. Fontos,
hogy vicces legyen, fontos, hogy elddl-
jon, hogy elessen, fontos, hogy a rend-
6rnek krumpliorra legyen, mert, ugye,
arenddr az zsigerbdl hiilye, s ha magyar
(mert a diszlet szinei kicsit direkt mo-
don, de nem hagynak kétséget afeldl,
hogy hol van a korrupcio, a bratyizas és
a borton orszaga) akkor fokozottan az.
A legnagyobb dramaturgiai beavatko-
zas az volt, hogy kihtiztam a darab vé-
gét, és irtam egy nagyfindlét, melyben
mindenkinek a sorsa lezarul.” Ez igaz,
egy kicsit népmesei felhanggal, meg-
erészakolva az Otlettelenséget: Bonnie,

-
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a blin6z6no, Olivia, a vallalatigazgato
felesége és Christi, az igazsagiigyi mi-
niszter felesége ugy dont, hogy szere-
lembe esik Walterrel, aki viszont ekkor
mar Grace doktorndt szereti. A lelkész
némi kendpénzért mar-mar belemegy
a tobbnejliség megszentesitésébe, ami-
kor a harom gracia agyaban vilagossag
gyul, és eléneklik az alabbi irodalmi ér-
ték dalt:

Na most olyan sok itt a kavar,
Azt se tudjuk, hogy ki mit akar,
De hatralépiink, ezt kivanja a logika,
Na meg, gondolom,
nyilvan a dramaturgia,
Olyan nagyon szép lett volna minden,
Mint egy tiirkiz mesekonyvben,
Nem jott 0ssze most nekiink
ez a parti épp,
De férjhez megytink, ha valaha
sikeriil még.

Természetesen férjhez mennek, egy frap-
pans dramaturgiai csavar utan, a harom
idiota rendérhoz, persze csak azutan,
hogy a rend6rok kozlik veliik az alabbi-
akat: ,Nekiink is vannak érzéseink, mint
onoknek, / vannak vagyaink, / verssel
héditunk, ha egy ndé kacsint.” Hol az
ang, aki az ilyen csabitasnak ellen tudna
allni? Alljon elé! Jut eszembe: koztudott,
hogy minden, a hatdron ttlra érkez6é ma-
gyarorszagi rendezd klasszis. Ezért nem
alkalmaz dramaturgot, mert 6 mindent
tud. A bortonkarrier esetében egy, két,
de inkabb harom dramaturg elfért volna
a rendezd mellett. Ha masért nem, hat
azért, hogy ne keriilhessen be az el6adas
finaléjaba ilyen veretes dalszoveg:

Nézzenek oda, milyen vidam vég:
Kiforrt a hatalmas finalénk!

Walter Break meg nagy reményre
ad okot,

Mert majd 6vele megtalaljuk
a boldogsagot,

Van mar héstink, az ég is kitisztul.

Vele megytink mind, hisz jot tesz,
tudjuk jol.

Mindannyiunkat megmentett 6!

Eljen Walter, Walter, Walter, a szép jové!

Ennek ellenére a kérdés tovabbra is fiig-
goben maradt: Istenem, mit6l mentette
meg ezeket az arvakat Walter?

(Intermezzo. A masodik vilaghabo-
ru befejezése utan az illavai bortonben
élte mindennapjait Kozdk Jano bdcsi,
akit minden fél évben fél évre elitéltek.
Azért, mert a szabadulasa utani maso-
dik percben egy kével mindig betorte
a szomszédos {iizlet kirakatat. Késébb
mar-mdr attrakciova valt. Miért tette?
Azért, mert cellatarsa volt dr. Gustav
Husak, aki akkor irta az Igazsdg a Szlo-
vik Nemzeti Felkelésrél cim(i m(ivét, s az
Oreg tudni akarta a végét. A visszava-
gyasnak tehat volt tétje. A Bortonkarrier
Walteréének nincs.)

Kit formalt meg Fabo Tibor? Frank
valdjaban James feliigyel6. A legmeg-
hatobb, amikor ezt mondja Walternek:
J6 napot! Majd meg ezt: Hogy all a do-
log? Ebbdl kideriil, hogy Isten nem le-
het, mert Isten tudna, hogy all a dolog.
Féfeliigyel$ sem, mert akkor féfeliigyelt
volna. Illetve volt egy pillanat, amikor
a rendezé majdnem leleplezte, de fur-
fangos modon beszuratott vele egy in-
jekciot Walternek tigy, mint az amerikai
filmekben. Ingen keresztiil. Romba délt
a koncepciém. Talan a sors? Titok. Azdta
is ott bolyong a rendezdi bal és jobb ko-
zott, olykor ont valakinek valamit, folre-
piil a csillagkozi térbe oly maganyosan,



mint amilyen maganyos csak egy maga-
ra hagyott szinész lehet. Olyan arvan.

A diszlet mint olyan, az eszkozok s az
a franya smink. A diszlettervezd fontos
személyiség minden el6adas felépitésé-
ben, kiilonosen akkor, ha a diszlet forma-
jaban, stilusaban, szineiben nem csupan
mint butordarab keriil a szinpadra, ha-
nem mint egy jelzésrendszer muivészi-
leg tudatosan megkomponalt elemsora.
Vegyiik példaul Walter kotelét. Eszreve-
hetetleniil monumentalis, egyben felveti
a kérdést: ha bent volt a cellaban, hol tar-
tozkodott Walter? S forditva is. Ehhez az
el6adashoz barmelyik butoriizlet kiarusi-
tasi cikkei tokéletesen megfeleltek volna,
akar a kocsmaban, akar az irodakban.
O, igen! A direkt médon illusztrativ hi-
valkod¢ szinek! Ehhez szorosan koétddik
a szinpadi tér bebutorozasa. Vegyiik pél-
déul a kocsmat: amott, ttil az Operencian
egy barpult, mogotte vagy Frank, vagy
James feliigyeld, elveszve a perspektiva
tavlataiban. Tony és Bonnie egymastol
fényévnyi tavolsagban meghitten beszél-
getnek, iivoltve. A barpult és a proszcéni-
um kozott iires tigetOpalya. Lehet, hogy
a diszlettervezd épitész? Viszont volt egy
szecessziosnak is tekinthetd lampaosz-
lop. Ott allt maganyosan a térben, kutya-
ra varva, de a kutya sem jott. Ugyanakkor
talan nem artott volna, ha a diszletterve-
26 szot valtott volna a jelmeztervezé Or-
solyaval. Mert az nagy baj, ha egy élet-
szerlinek t(in6 el6adasban a jelmez nem
aranyosan életszer(i, sét! A sziirrealista
elhajlasok mintha mesterkélt pillanatokat
idéztek volna eld. Olykor. Elképeszto iz-
léstelenséggel. A szinészek arcfestésének
a jobb szinhazban egyéniségi, érzelmi,
hangulati jelent6sége van. A ptuderrel be-

dorzsolt arc a rendezdi tehetetlenségrol
sz0l. Tiszteletteljes kérés: a krumpliorrok
also részére vagjanak nyilast, mert meg-
fulladnak ezek a szerencsétlenek.

A dramaturgiai munka nullasagardl.
Mert nem volt mult, és nem volt inditék,
és nem volt karakterformal¢ lehetdség, és
nem volt konfliktus, és nem volt érzelem,
és az el6adasnak nem volt tétje, drama-
turgiai munkdra sem volt sziikség. Ne
legyiink igazsagtalanok. Volt négy ka-
rakter, valamint egy és fél jelenet. A két
revizor, az igazsagiligyi miniszter és
a doktorné masodik jelenete. Walter igye-
kezete jelentds, de oOt-hat jellem nélkiili
ember hiteles megformalasa rendez6tol
fliggd, mert komoly szinészvezetést igé-
nyel. Ezt még tanulnia kell a rendez6nek.
A szereplOket s a szerepeket azért nem
elemzem kiilon, mert ebbdl a dramatur-
giai és rendezdi katyvaszbol ez a csapat,
alegnagyobb szinészi aldzatrol téve tant-
bizonysagot, valamiféle el6adast csinalt.
Ez a szakmai megalkuvas és szinészszen-
vedés elkeriilhetd lett volna, ha szindara-
bot, s nem ezt valasztja a direktor.

A zenekar. Bravarosan muzsikalt, egytitt
s kiilon-kiilon is. A rendezd itt kihagyott
egy ziccert: hogy Szabo Viktor tud dobol-
ni. Oktondisag 6t lekiildeni a zenekari
arokba, mert nincs az a nézd, aki elhiszi,
hogy odalent Walter dobol. Ilyen lehet6-
ségtol megfosztani egy szinészt, szakmai
blintény.

Nagyfinalé: Abban a hitben éltem, hogy
a Komaromi Jokai Szinhazban az Egy
holgy a Maximbdl cim( el6adast mar nem
lehet alulmulni. Ebben az évadban mar
kétszer sikertlt. Gratulalok.
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SZERZOINK

Bartok Imre (1985): ir¢, irodalomtorténész, mifordito (Budapest, Magyarorszag);
CsillagLajos(1990):koltd, ir6 (Nadszeg); FellingerKaroly (1963):kolt6 (Joka); Fiilop
Antal (1943): ir6 (Komarom); Grendel Lajos (1948): ir6 (Pozsony); Gyiirky
Katalin (1976): kritikus, irodalomtorténész, miifordité (Debrecen, Magyaror-
szag); Hetényi Zsuzsa (1954): irodalomtorténész, mtfordité (Budapest, Magyar-
orszag); Laboda Robert (1985): koltd, tanar (Komarom); Makai Maté (1986): iro-
dalomkritikus (Budapest, Magyarorszag); Marké Béla (1951): koltd, iro, politikus
(Marosszentkiraly, Romania); Nabokov, Vladimir (1899-1977): orosz-amerikai
ir6; Nagy Hajnal Csilla (1992): kolt6, iro (Losonc); Paszmar Livia (1986): iroda-
lomtorténész, kritikus (Pozsony/Vagfarkasd); Sodky Laszl6 (1952): koltd, iro, kri-
tikus (Marcelhaza); Szaszi Zoltan (1964): kolto, iré (Rimaszombat); Szilagyi H.
Istvan (1963): jogasz (Budapest, Magyarorszag); Toth Kinga (1983): kolt6, énekes,
tanar (Budapest, Magyarorszag); Veres Istvan (1984): ird, kolt6 (Pozsony)

AZ IRODALMI SZEMLE MEGVASAROLHATO
SZLOVAKIABAN

DunaszerDAHELY — Molndr-Konyv (Galantai ut [Hypernoval)

KomAroMm — Madach-konyvesbolt (Jokai utca / Jokaiho)

ErsexUjvAr — Kulttira Kényvesbolt (Mihaly bastya 4. / Michalska basta 4.)
GALANTA — Molnar-Konyv (F6 utca 918/2. / Hlavna 918/2. [Univerzal])
KirALyHELMEC — Gerenyi Konyvesbolt (F6 utca 49. / Hlavna 49.)
Nacykaros — Magyar Konyvesbolt (F6 utca 21. / Hlavna 21.)

NyITrA — Magyar Nyelv és Irodalom Tanszék — Kézép-eurdpai Tanulmanyok
Kara. Konstantin Filozéfus Egyetem (Drazovska 4.)

Pozsony — Pozsonyi Magyar Intézet (Védcolop ut 54. / Palisady 54.)
SomoRrja — Molnar-Konyv (F6 ut 62. / Hlavna 62. [VUB mellett])
TornaLja — Tompa Mihaly Kényvesbolt (Béke utca 17. / Mierova 17.)

MAGYARORSZAGON

Buparest — [r6k Boltja (Andréssy 1t 45., 1061)



AZ IRODALMI SZEMLE

2015. EVI TARTALOMJEGYZEKE

LVIII. EVFOLYAM
OSSZEALLITOTTA: SZALAY ZOLTAN

SZEPPROZA ES DRAMA

(ELBESZELES, REGENY, MESE, NAPLO, SZINMU,

—_

SO RN N

13.

14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.

22.
23.
24.
25.
26.
27.
28.

SZEPIRODALMI ESSZE)

a) Eredeti szépproza
ArpamICcA ZORAN: Prior; Tuzex (Made in Czechoslovakia) (kisprézak)
7-8/13-14, 16-17
Bankr Eva: Majd kirpétol a képzelet (préza) 5/45-48
BArczi Zsoria: Glotki (Made in Czechoslovakia) (kisproza) 7-8/4-5
Barvoc KArovy: Pitala si me (novella) 9/17-19
Czinki FErenc: Skoda (Made in Czechoslovakia) (kisproza) 7-8/14-15
CsiLLaG Lajos: A tiilsé part (novella) 1/63-71
CsiLLaG Lajos: Légzési gyakorlatok kezddknek (novella) 6/22-26
FuLoP ANTAL: EgY ripacs foljegyzései (regényrészlet) 7-8/24-41
GRENDEL Lajos: Bukott angyalok (regényrészlet) 10/56-64
GyO6rGY NorserT: Alpa; Parki (Made in Czechoslovakia) (kisproza) 7-8/4,
11-12

. Gy6rerY Akos: Részlet a hegyi fiizetbdl (esszé) 9/13-14
12.

HAy JANos: A tengerszem; A havasigyopdr; Cipridn, a repiild bardt; A magdnyos
hegy (kisprdézak) 4/37-42

HAy JANos: Gott, Karel; Tesla (Made in Czechoslovakia) (kisproza) 7-8/5-6,
15-16

JANAKY MARIANNA: Bolondjaim; Félelmek (kisprozak) 6/79-82

Kassa1 Zsicmonb: Bajtirsak (regényrészlet) 12/83-86

Lackr1 JANos: A vildg legeslegrovidebb meséi (kisprozak) 5/3-11

Lanczkor GABOR: A dédapdm cimbalma (proza) 9/4-5

Liszka Jozser: Hintokdban és masutt (naplojegyzetek) 3/22-33

Liszka Jozser: Hintokdban és masutt (naplojegyzetek) 9/71-83

Mororz Kriszrina: Akik fel sem fogtik a [tusz viragzasit (novella) 10/69-71
N. Tétn AN1k6: [EERDE; Pionyierka (Made in Czechoslovakia) (kisprozak)
7-8/8-9,12-13

Nacy Haynar Csicra: Hét: Kele (novella) 6/31-38

Papp SANDOR ZsicMOND: Gyiililet (regényrészlet) 7-8/116-132

Pronicky TamAs: Gyerekzir (novella) 10/74-76

Potozky LAsz16: Eles (regényrészlet) 4/56-60

R. Nacy KriszriAn: Hogy érzed magad a bérodben? (novella) 10/72-73
Sooky LAszL6: Piros dsz oszt, nem oszt (regényrészlet) 3/34-45

Szas6 EMEsE: Aludtam egy életet magamnak (proza) 6/53-54



29.
30.
31

32.
33.
34.
35.
36.

37.

38.

39.

40.

41.

42.

43.

44,

45.

46.

47.

Szisz Zovtan: Uldk a l6can, mindjart kezdiink (novella) 7-8/19-23
SzAvar ArriLa: Hajli (novella) 9/67-70

SzAz PAvr: A bodzabukor meséje; A biinok meséje 1. — A karérom. A maszlag; A
biinok meséje 2. A jegénye még a galagonya; A fagyongy meséje; A fagyongy;

A galagonyabukor meséje; A nipek meséje. A torokbuza még a kébab; A po-
kolvarfii, A sénkifoggye; A sziv lékvaroskényere; Az igaz szolloto, Fagyongy és
rozmaring; A fagyongy (prozak) 4/17-30

SzAz PAvr: Korona (Made in Czechoslovakia) (kisproza) 7-8/9-11

VERES ISTVAN: Jawa (Made in Czechoslovakia) (kisproza) 7-8/6-8

VERES IsTVAN: Fdradt eper (novella) 11/53-56

WEINER SENNYEY T1BOR: Fehér orr (novella) 4/3-6

WEINER SENNYEY T1BOR: Karthdgo, avagy az anakronista a vildg végén (novel-
la) 11/4-12

Z. NEMETH IstvAN: EQy kirdlyficsiir kiilonds kalandjai (meseregényrészlet)
5/49-50

b) Prozaforditasok
HepAvar, SADEQ: Orvény;, Karom (novellak, dr. Sarkézy Miklds forditasai)
12/28-41
Japan népmesék. Ahol nincsenek istenek; A padlizsin és a hdaroméves szojarin-
tds; A majommad vdltozott urasig (mesék, Imre Viktdria, Heilmann Cecilia és
Z06dos Zsolt forditasai) 5/27-30
KompranikovA, Monika: Mélytengeri mesék (proza, Pénzes Timea forditdsa)
10/65-68
Kovavryk, Ursura: A miilovarné/Krasojazdkyria (regényrészlet, Valyi Hor-
vath Erika forditasa) 7-8/42-46
Norvég népmesék. A pap meg az anyja; Ostoba férfiakrol és agyafiirt asszo-
nyokrdl; Az erdei udvarlé (mesék, A. Dobos Eva forditdsai) 5/31-39
Pacuom: Tanitds a haragos szerzeteshez (proza, Kovi Franciska forditdsa)
12/3-4
Szapur, NYINA: Boszorkdanykdnnyek (novella, Gytirky Katalin forditasa)
5/40-44

¢) Eredeti drama
MEG-ERTENI MULTAT S JOOOVEHENDOOOT: A Naccsigos Fejedelem,
avagy szdmozatlan fejezetek a Rikdczi-szabadsdagharc torténetébdl (drama, elsé
rész) 11/57-75
MEG-ERTENI MULTAT S JOOOVEHENDOOOT: A Naccsigos Fejedelem,
avagy szamozatlan fejezetek a Rikoczi-szabadsdagharc torténetébdl (drama, ma-
sodik rész) 12/46-64
Sooky LAszL6: Kokler forradalom (drama) 7-8/86-115



48.
49.
50.
51.
52.
53.

54.
55.
56.
57.

58.
59.

60.

6l.
62.

63.
64.

65.

66.
67.
68.
69.
70.
71.
72.
73.
74.
75.
76.
77.

78.

VERSEK

a) Eredeti versek
Bajtar ANprAs: Az alkalom (vers) 2/20-21
BaLAzs IMRE J6zsEF: A négy kijdratii hdz (vers) 5/22-23
Bavocga PETER: mellkasban a tér (vers) 4/45
Baranvovics Borisz: Agybetétek, matracok; Tobblelkiien (versek) 9/15-16
BeNKE ANDRAS: Ostrom (vers) 5/20
Bir6 TimEA: Felkésziiletlen; Adomdny; Eletsziinet; Ldtogatis (versek) 12/78-
80
BopnAr Gyura: Urben bolyongva (vers) 3/7-8
BopNAR Gyura: 1961. janudr 24-én; Erinték (versek) 7/133-135
Cseny ZoLTAN: A nyelv tilérett (vers) 2/3-5
Farkas Kristor Liviom: nedves kertek, dohos szobak (VIII. A letaposott fii; X. A
téevében); a hegyen [Movoar (muszdj), Yrepiowv (vonatablak); kovotika (gorbe)]
(versek) 4/48-54
FekeTE ANNA: Ejszakai tdj holdvildggal; Adiam, Eva, minden (versek) 4/55
FeLLINGER KAROLY: Imddsdgoskinyv; Sziiletésnapomra; Papirmasé; Vaddszat
(versek) 2/65-66
FeLLinGER KAROLY: Fémiisoridében; Birka; Maginy; Imddsdg; Léleknyi; Bocsd-
nat; Anydm; Matematika; Rezervitum (versek) 6/75-78
Fiscuer Botonp: Apafecnik (vers) 5/25-26
ForcAcs MikL6s: 1igy dontittem, meguvdrom borbély szildrdot, de a félreértés
nem mindig randevii (vers) 2/10-13
ForGAcs MikLOs: Fraktdlturista (vers) 9/20-24
GuzAk Kraupia: A részeg kiltd (tanmese); én vagyok; Don Quijote (versek)
6/15-17
Hajrman KornEL: Tragédia 2.0; frissités; katakomba; tiilélés; jelenés.exe (ver-
sek) 6/4-8
Hyross FEReNC: gyenge (vers) 11/52
ILYEs ZsovLt: szisziiphosztoképzo (vers) 5/21
Kararra Gyura: Maholnap (vers) 4/46-47
Kararra Gyura: Direkt mordl (vers) 9/63-65
Koncsor LAszLo: Forgicsok (versek) 3/3-5
Korra Tamas: Biztoshogynem, Edesmindegy (vers) 2/6
Kovacs Kristor: Unknown dal (vers) 9/66
Ko6vespr KArovry: Cest la vie; Anydm szavai (versek) 12/81-82
Kukorerry ENDRE: 4 Szildd A (vers) 2/22-25
KurcsAr Ferenc: Orékkévalosdg (vers) 2/14-19
KurcsAr FErenc: Zsoltdr (vers) 7-8/136-139
LaBopa ROBERT: , Eurdpai kisebbség”; Elhagytdl a szévicceim miatt...; Kovdcs
Daninak; Szabadsig?; Virt alak; Levél nagyapamnak (versek) 1/58-62
Lackr1 Jinos: A fitik; A linyok; Oda a linyokhoz; Oda a fiiikhoz; Vaditij tan-
anyag (versek) 5/7-11



79. Macorcsay Nacy GAsor: Holdkor (vers) 2/7

80. Macorcsay Nacy GAsor: Nyolcadik nap: a bolygo kifosztdsa. Név nélkiil (pro-
zaversek) 9/3

81. MARKG Bevra: Atvétel; Romlé anyag (vers) 2/63—64

82. Mizser AttiLA: [ha emlékezni kell (vers) 2/22

83. MoOLNAR BeATA: Rajzfilm helyett (vers) 5/24

84. NEMETH ZOLTAN: Egy ajto hegei (vers) 2/22-28

85. NémETH ZOLTAN: Allati férj. Vakondpatkany — csupasz turkdlé — foldikutya
(Heterocephalus glaber) (vers) 4/7-16

86. ORBAN JANos DENEs: Sebastianus posztja Mittel iir iizendfaldra (vers) 10/6-7

87. PorLAcH PETER: Posztmortem kintos; Arisztokrata koltészet; EQy tiri osztdly
(versek) 9/60-62

88. SOREs ZsoLt: A metazenész munkdja: csendfoglalds (prozavers) 9/10-12

89. Szas6 Emese: Arrdl, hogy milyen drdga a kozhely; Falra szdradd szerelem;
Semmi; Huszonkettd; Kispdl és az indidn; Orddgi coeur; téboly receptre (versek)
6/43-53

90. SzAszi ZoLTAN: Mindentdl fosztva, el (vers) 2/29-30

91. Sziszi ZoLTAN: Eszlelés miilt id6rdl Sebastianus sebeibe nyilva (vers)
10/9-11

92. Per6cz ANDRAS: A tekintet (vers) 11/3

93. Térr Kinga: Epiték (vers) 2/8-9

94. Toéth Kinga: Bdlna (vers) 9/6-9

95. TézsER ARPAD: Pdrbeszéd hirsak alatt; Ur-reldcidk (versek) 10/3-5

96. T6zsir ArPAD: Megerdszakolt angyal (vers) 11/51

97. Varca Imre: Alomcsiicsrol; Rumi tincol (versek) 4/43-44

98. Vipa GerGeLy: Kofola (vers) (Made in Czechoslovakia) (kisproza) 7-8/9

99. Vipa GErGeLY: Egy Sebastianus-flashforward (vers) 10/8

100. ViLLANY1 LAszLO: Végrendelet (vers) 3/6

101. Z. NémeTn IstvAN: Ozonborz; Onjekcid; Ebédsziinet; , Mentem”; Koncert;
Esétéritd; B.orgia; Puccs; Kiborult idd (versek) 6/69-74

b) Versforditasok

102. FEReNCUHOVA, MAR1A: Attrakcidk (vers, Merva Attila forditasa) 7-8/84-85

103. HaBaj, MicHaL: Karmageddon (vers, Merva Attila forditasa) 7-8/76-83

104. Harwmsz, Danvyiis: Ordkis derti és piszok; Vénasszony; Pénzedért idot vehetsz;
Az ég; Két fiistos képii dama dlma (versek, Gati Istvan forditasai)

105. HAsim, AnMET: Szegfil; Fekete madarak; Az esthajnalcsillaghoz (versek, Veres
Erika forditasai) 12/24

106. Karakog, Sezar: Mona Rosa (vers, Veres Erika forditasa) 12/25-27

107. Resro, DErex: Mint drny a tiidon (versrészletek, Csehy Zoltan forditasa)
9/56-59

108. TanpPiNAR, AuMET Hambr: Tiikir; Kora este (versek, Veres Erika forditasai)
12/23



PUBLICISZTIKA

(INTERJUK, VITACIKKEK, JEGYZETEK, NEKROLOGOK)

109. ,, A minimalista kétédésem tudatos” (beszélgetés Hajtman Kornéllal) 6/13-14

110. , Boldogan éldegéliink egyiitt” (beszélgetés Nagy Hajnal Csillaval) 6/40-42

111. Aynan Goxnan: Tinibugyi és cicalekvdr (beszélgetés Lackfi Janossal)
5/12-19

112. Ayaan GOKHAN: , A zene mindig tobb lépéssel az irodalom el6tt jar” (beszélge-
tés Csehy Zoltannal) 9/25-33

113. Jezidik: egy szorongatott valldsi kisebbség kilatdsai (beszélgetés Spat Eszterrel)
12/16-20

114. Koncsor LAszLo: Mayer Judit biicstiztatdsa (gyaszbeszéd) 9/84-87

115. Kovasz (palyazati kiiras) 6/60

116. ONDREJCAK EszreRr: Mekkora a siilya ey puszinak? (beszélgetés Vig Balazs-
zsal) 5/51-55

117. , Ok jitszanak, én pedig megmutatom” (beszélgetés Csillag Lajossal) 6/29—
30

118. , Sosem szabad hiilyének nézni egy gyereket” (beszélgetés Guzak Klaudiaval)
6/18-19

119. SzAz PAvL: A végsd performansz (nekrolog) 9/88-89

120. , Szerettem volna zenélni a szavakkal” (beszélgetés Szabo Emesével) 6/58-59

121. Tézsir ArpAD: Kedves Bardtom! (Duba Gyula koszontése) 6/61-68

TANULMANYOK, ESSZEK,

ELEMZESEK

122. A ldthatatlan nemzedékek kora (szerkesztéi el0szd) 6/3

123. Arpamica ZorAN: Uton — a kultiira rétegei kozitt (tanulmany) 9/34-53

124. BaLAzs IMRE J6zskr: Cipdtalptol cipétalpig (Guzak Klaudia verseirdl)
6/18-19

125. Bepkcs LAszLO: Elnézel az erdo felé (tanulmany) 4/31-36

126. Bepecs Laszro: Utkeresés (Hajtman Kornél verseirél) 6/9-12

127. Bepkcs LAszi6: Lét-dalok. Koltészet és filozdfia Tézsér Arpdd mifveiben (tanul-
many) 10/12-17

128. BENKG KRIszTIAN: A bdr, amelyben élek (tanulmany) 1/72-81

129. BENkS KriszTiAN: Farkasokkal tdncold (tanulmany) 9/24-32

130. Cseny ZoLTAN: Az 0rik glosszoldlia (Derek Rebro versei elé) 9/54-55

131. Fexete BavAzs: Erdemes-e eqy jogdsznak irodalmat olvasnia — J. H. Wigmore
emlékére (tanulmany) 1/23-39

132. FoNOD ZOLTAN: ,,...cserepekbdl modern katedralist” (tanulmany) 10/27-47




133. GReNDEL Lajos: Néhdny gondolat... Mészily Miklés Nyomozas cimii prozajd-
1ol (esszé) 2/71-74

134. GrenDEL Lajos: Néhdny gondolat... Tormay Cécile Emberek a kovek kozott
és Wass Albert A funtineli boszorkany cimii kitetérdl (esszé) 3/84-89

135. GrReNDEL Lajos: Néhdny gondolat... Mdndy Ivin Didkszerelem és Kulikabat
cimii mifvérdl (esszé) 10/77-80

136. GRENDEL Lajos: Néhdny gondolat... Mdrai Sandor Csutora, Lengyel Jozsef
Igéz6 és Kosztolanyi Dezsd Alfa cimii regényérdl (esszé) 11/13-19

137. HaLMI ANNAMARIA: Jdrtatok mdr a vildg partjin? (tanulmany) 5/56-65

138. He# Veronika: Kortdrsunk, Karel Matéj Capek Chod (tanulmény) 7-8/47-56

139. HeTENYI Zsuzsa: Danyiil Harmsz 6t verse elé (bevezetd) 10/48-50

140. Jorre, OLimPIAD SzoLomoNovics: Titkosirds a Kutyaszivben (tanulmany,
Gytirky Katalin forditasa) 11/27-36

141. Koncsor LAszrLo: EQy igazolt hrabali fikcio (essz€) 2/67-70

142. KovAcs FLOrA: Emlékezések Vida Gdbor prozdjaban (tanulmany) 3/53-61

143. MarnNo HaNNA-MaARNoO JANOs: Az Apa, a Haldl és a Lanyka (levelek) 3/9-17

144. MervA ATTILA: , Fejemben van az egész. Emlékeim utin dolgozom” (tanul-
many) 3/46-52

145. MEszArRos ANDRASs: Filozdfia és irodalom — filozofikus irodalom? (tanulmany)
10/18-26

146. N. TétH ANIKG: Ujragondolt mesék (tanulmény) 5/76-85

147. N. Toéta AN1k6: Miegymast beldliink (Nagy Hajnal Csilla prozajardl) 6/39

148. Nagy CsiLra: A tekintet kudarca (tanulmany) 2/54-62

149. Nacy TamAs: Eldszé: joghoz és irodalomhoz (tanulmany) 1/3-13

150. Nacy TamAs: A Samsa-affér, avagy egy leleplezés torténete (esszé) 1/40-57

151. NovAk ANIk6: Kutya-studiumok (tanulmany) 11/20-26

152. ONDREJCAK EszrEr: Anton Straka Halas-forditdsairdl (tanulmany) 7-8/57-75

153. OrBAN GYONGYI: Az elbeszélés titja (tanulmany) 4/61-68

154. Pet6 ANrra: Vegytiszta fikcio (Csillag Lajos prozajardl) 6/27-28

155. PETRES Cs1zmaDI1A GABRIELLA: A kortdrs gyermekirodalmi antoldgidk posztmo-
dern sajdtossdgai (tanulmany) 5/66-75

156. PODHRADSKA LEA: ,,...nem néziink vissza, csak elére!” (tanulmany) 4/69-79

157. Sadeq Hedayat novelldinak magyar forditdsihoz (utdsz6) 12/42-45

158. SELLEI NORA: Kutyaszimat és a viktoridnus kultiira rétegei (tanulmany)
11/37-50

159. SortEsz MARTON: Levél Thimdr Attildnak Ottlik-iigyben (levél) 3/62-63

160. SpAt EsztER: Jezidi szdjhagyomdny: egy jezidi mitosz Feqir Hadzsi eléaddsdban
(mitosz- és himnuszszéveg kommentarral) 12/5-15

161. SzaraszkiNa, Lyupmiva: Dosztojevszkij (részlet egy monografiabol, Gytirky
Katalin forditasa) 3/64-83

162. SzAsz1 ZoLtAN: Kusza pdrhuzamok, avagy magamat faggatom, miért ment el
végleg a Mesijds (esszé) 2/31-33

163. SzAsz1 ZoLTAN: Na de mit akar Szabé Emese — avagy kritikai jelzések és avatds-
szertiség (Szabd Emese irdsairol) 6/56-57



164. SzAz PAr: A Sz6 Haldla: az Olvasids (tanulmany)  2/34-53

165. TotH . ZOLTAN: A ,jog és irodalom” felhaszndldsa az egyetemi oktatdsban
(tanulmany) 1/14-22

166. VERES ERIKA: Eldsz0 Ahmet Hasim, Ahmet Hamdi Tanpinar és Sezai Karakog
verseihez (el6szd) 12/21-22

IZLESEK ES POFONOK

(KRITIKAK, RECENZIOK)

a) Konyvkritikak az egyes irasok szerzéinek betiirendjében

167. ARpAMICA ZORAN: Vildgnak, poszinak ey a vége (Mizser Attila: Apokalipszis
poszt) 4/89-91

168. AynaN GOKHAN: Kelet-eurdpai képek a tragédia lathatdrdin (Grendel Lajos:
Utazds a semmi felé) 3/90-91

169. BopNAR Gyura: A Bodrogkiz évszazadai mai versekben (Kulcsar Ferenc: Kerek
vildg kozepében) 5/92-95

170. DEmENY PETER: Hid és szakadék (Egressy Zoltan: Lila csik, fehér csik) 12/87-
88

171. Fre1sz KaTALIN: , EQyszer csak nincs, és megszédiilsz” (Grendel Lajos: Utazis
a semmi felé) 10/85-88

172. ForcAcH Kinca: Programozott lira (Toth Kinga: ALL MACHINE) 1/84-86

173. ForcAcH Kinca: Olvasdsterdpia (Szaszi Zoltan: Elbiijt) 11/86-87

174. GyUrxy KataLiN: Idegenbe szakadt miiltak [Goretity Jozsef — M. Nagy Mik-
16s (szerk.): Idegen partokon] 2/90-95

175. GyUrky KaTaLIN: A tirténelem egérfogoi (Sofi Oksanen: Mikor eltiintek a
galambok) 7-8/149-151

176. GYUrkyY KaTALIN: A napléirds csapddjaban (Pavel Vilikovsky: Egy igazi ember
torténete) 10/92-95

177. GyURkyY KATALIN: Fiktiv hatdrsértések (Javier Cercas: A hatdr torvényer)
11/91-95

178. GyUrky KartaLin: Kétarcii haborii (Curzio Malaparte: Kaputt) 12/92-95

179. Hakvrik NorserT: Gridicsok (Gerloczy Marton: Létra) 2/86-89

180. KALMAN C. GyOrGY: Mindnydjunk Hunor utcdja (Petécz Andras: A Hunor
utca titka) 6/83-85

181. KALmAN C. GYrGy: Hideg-meleg (Gaborjék Adam: Megtaldlt helyed)
11/83-85

182. KeLEMEN EMESE: Vészjdslo kedvesség (Papp-Zakor Ilka: Angyalvacsora)
11/76-78

183. KoszTraBszKY REkaA: A gyerekkor silya (Hay Janos: Napra jutni) 4/83-84

184. KuLcsAR FERENC: Szép szeptemberi rézsabimbd, él6 hazadbol rad tekintek (Var-
ga Imre: A maginyos vadliid csapatban szdll) 10/81-84

185. MALEK lz1sz: A férfivd vdlds allegoridi (Krusovszky Dénes: A fitik orsziga)
2/75-77



186. MErRvA ATTILA: A vadon hizinyula, avagy Michal Habaj a négyzeten (Michal
Habaj: Michal Habaj) 7-8/140-143

187. Paprp MATE: Vissza a vdrosba (Térey Janos: Atkelés Budapesten) 1/82-83

188. Parp MATE: A gyerekszobatol az elfekvdig (Vida Gergely: Demoverzio)
7-8/144-145

189. PETHO ANI1TA: Meghalt a posztmodern, éljen a posztmodern! (Ardamica Zoran:
Orb’korszdgi és mds torténetek) 11/88-90

190. PeTrEs CsizmaD1A GABRIELLA: Egy mesekonyv, ami komolyan veszi a mesét
(Tamas Zsuzsa: Mesék a Teljességhez) 5/86-88

191. PucHER BALINT: A kocsmik kronikdsa (Czinki Ferenc: EQy kocsma vdros)
4/85-88

192. PucHeR BALINT: Finomhangolds (Krusovszky Dénes: Elégiazaj) 11/79-82

193. StEINMACHER KORNELIA NORA: Elveszitett vildgok (Egressy Zoltan: Szdzezer
eperfa) 2/81-85

194. SteINMACHER KORNELIA: Az enyészet krénikdi (Nemes Z. Mario: A herceg-
primds elsirja magat) 4/80-82

195. StEiNMACHER KoRNELIA: Hallani a naplementét [Bence Erika — Sagi Varga
Kinga (szerk.): Hihetetlen mesék kinyve] 5/89-91

196. StEINMACHER KORNELIA: Mdgidba oltott torténelem (Dragoman Gyorgy:
Maglya) 12/89-91

197. Sza6 ANDRASs: Betii dltal a vildg... (Banfi Szilvia — Pavercsik Ilona — Perger
Péter — V. Ecsedy Judit: A régi magyarorszigi nyomdik betiii és diszei) 9/93-95

198. SzaB6 Lovas EMOkE: Romai kalandok, art-punk és londoni nimfik (Lanczkor
Gabor: Folyamisten) 2/78-80

199. SzaB6 Lovas EMOke: Isten, ugye, szokott focizni? (Gazdag Jozsef: Egy futball-
1iiggd napléja) 7-8/146-148

200. SzaB6 Lovas EMOKE: Ez se lesz kinnyii, ha ennyi mindent magunkkal akarunk
vinni (Darvasi Laszl6: Ez egy ilyen csiics) 9/90-92

201. SzaB6 Lovas EMOKE: , A valdsdg kibirhatatlan, sziik, az ember pedig nem nor-
mdlis” (Krasznahorkai Laszl6: Megy a vildg) 10/89-91

b) Az ismertetett konyvek szerzdinek betiirendjében

202. Arpamica ZorAN: Ordkorszdgi és mds torténetek (Pethd Anita) 11/88-90

203. BANFI Sz1Lvia — PAVERCSIK ILONA — PERGER PETER — V. Ecsepy Jupit: A régi
magyarorszdgi nyomddk betiii és diszei (Szabd Andras) 9/93-95

204. Bence Erika — SAcr Varca Kinea (szerk.): Hihetetlen mesék kinyve (Stein-
macher Kornélia) 5/89-91

205. Cercas, JaViEr: A hatdr tovényei (Gyiirky Katalin) 11/91-95

206. Czink1 FErenc: Egy kocsma vdros (Pucher Balint) 4/85-88

207. Darvast LAszLo: Ez egy ilyen csiics (Szabo Lovas Emdke) 9/90-92

208. DracoMAN GYORGY: Mdglya (Steinmacher Kornélia) 12/89-92

209. EGressy ZoLTAN: Lila csik, fehér csik (Demény Péter) 12/87-88

210. EGressy ZOLTAN: Szdzezer eperfa (Steinmacher Kornélia Nora) 2/81-85



A

211. GABORJAK ApAM: Megtaldlt helyed (Kalman C. Gyorgy) 11/83-85 ﬁ

212. GazpAc Jozser: EQy futballfiiggd napldja (Szabd Lovas Emoke) 7-8/146-148

213. GerLOCzY MARTON: Létra (Haklik Norbert) 2/86-89

214. GoreTITY J6ZSEF — M. NAGY MIKLOs (szerk.): Idegen partokon (Gyiirky Kata-
lin) 2/90-95

215. GrReNDEL Lajos: Utazis a semmi felé (Ayhan Gokhan) 3/90-91

216. GReNDEL Lajos: Utazis a semmi felé (Fleisz Katalin) 10/85-88

217. Hasay, MicHAL: Michal Habaj (Merva Attila) 7-8/140-143

218. HAy JANos: Napra jutni (Kosztrabszky Réka) 4/83-84

219. KraszNAHORKAT LAszL6: Megy a vildg (Szabd Lovas Emdke) 10/89-91

220. Krusovszky DENEs: A fitik orszdga (Malek Izisz) 2/75-77

221. Krusovszky DENEs: Elégiazaj (Pucher Balint) 11/79-82

222. KurcsAr Ferenc: Kerek vildg kizepében (Bodnar Gyula) 5/92-95

223. Lanczkor GABor: Folyamisten (Szabd Lovas Emoke) 2/78-80

224. MavLararTE, Curzio: Kaputt (Gytirky Katalin) 12/92-95

225. Mizser ATtiLA: Apokalipszis poszt (Ardamica Zoran) 4/89-91

226. NEMEs Z. MARIO: A hercegprimds elsirja magit (Steinmacher Kornélia)
4/80-82

227. OKsANEN, Sor1: Mikor eltiintek a galambok (Gytirky Katalin) 7-8/149-151

228. Papp-ZaxoR ILka: Angyalvacsora (Kelemen Emese) 11/76-78

229. PEr6cz ANDRAS: A Hunor utca titka (Kdlman C. Gyorgy) 6/83-85

230. SzAsz1 ZoLTAN: Elbiijt (Forgach Kinga) 11/86-87

231. TamAs Zsuzsa: Mesék a Teljességhez (Petres Csizmadia Gabriella) 5/86-88

232. TEREY JANOs: Atkelés Budapesten (Papp Maté) 7/82-83

233. Toéra Kinca: ALL MACHINE (Forgach Kinga) 1/84-86

234. Varca IMre: A maganyos vadliid csapatban szall (Kulcsar Ferenc) 10/81-84

235. Vipa GERGELY: Demdverzié (Papp Maté) 7-8/144-145

236. ViLikovskY, PaveL: Egy igazi ember torténete (Gylirky Katalin) 10/92-95

¢) Szinhaz

237. BEnk6 KriszTiAN: Vajiidis (Csokonai Szinhdz: Krisztus sziiletése) 4/92-95

238. Garajszki MaRraIT: Wilson szerint a vilig (Robert Wilson: 1914) 1/87-89

239. JunAsz Katavrin: Raklépésben (Kassai Thalia Szinhaz: Riikverc) 6/89-92

240. Sooxy LAszL6: Egy kiilonds regény kiilonds (szinhdzi) utoélete, avagy a Szu-
csinka-szindréma évszdzados bdja (Komaromi Jokai Szinhaz: Kiilonds hizas-
sdg) 1/90-95

241. Sooxy LAszLo: A kizonségességek meghitt bajai (Komaromi Jokai Szinhaz:
Csirkefej) 3/92-95

242. So6xy LAszL6: A miivész esete a joindulatii zsarnokkal (Komaromi Jokai Szin-
héz: Alszentek Osszeeskiivése) 6/86-88

243. Sooxy LAszL6: A Kassai Thalia Szinhdz két eléaddsdrol — ,Visszafelé az tit
jarhatatlan” [Riikverc — Egy (lecstiszott) polgdr vallomasai]; EQy megreformalt
torténelmi drdma (A kassai polgdrok) 12/65-77



d) Képzémiivészet
244. Csanpa MATE: EQymasba foltozott iddofolidk (esszé) 3/18-21

e) Film
245. PopHRADSKA LEA: Tovdbbgondolt valdsdg (Csaki Laszld: Bddogudros)
6/93-95

KEPEK, ILLUSZTRACIOK

246. ApamCiak, MiLan partitarai 9/1, 3,9, 12, 14, 16, 19, 24, 27, 33, 43, 55,
59, 62, 64, 87,89, 95, 111, IV

247. BeNk6 KriszT1AN: Gesamtkunstwerk (papirkollazs) 1/75

248. FrantiSek Halas versei forditasainak kéziratai 7-8/63, 65, 67

249. GuzAx Kraupia alkotasai 6/10, 12,17, 19, 24, 42, 64, 74, 80, 84, 90, 92

250. HeCkovA, Kristina alkotasai 11/1, 11, 3, 8, 12, 26, 36, 50, 75, 82, 95, 111,
v

251. Horthy Miklds tetovaldsa (ismeretlen eredetti fénykép) 1/78

252. KovArovaA, Romana alkotasai 12/1, 11, 15, 27, 35, 41, 77, IV

253. LAKNER ANTAL alkotasai 4/1, 11, 11, 14, 19, 42, 47, 50, 58, 64, 67, 73, 76,
86, 88, 111, IV

254. MacurovA, Katarina alkotasai 5/, 11, 6, 15, 19, 23, 30, 35, 42, 48, 55,
60, 70, 85, 95, 111, IV

255. MapAacsy IstvAN alkotasai 10/, 11, 3, 5, 11, 17, 26, 47, 50, 55, 64, 71, 76,
80, 88, III, IV

256. MuriN, MicHAL: Milan Adamciak (portréfotok) 9/1I

257. P1ACEK, MARTIN: Szlovdkia torténelmének legkinosabb pillanatai (kisplaszti-
kak) 7-8/1,1I, 18, 41, 93, 109, III, IV

258. PoLAk CsiLra alkotasai 2/1,11, 5,9, 13, 16, 19, 21, 22, 25, 38, 43, 48, 53,
64,74,77, 80,83, 89, III, IV

259. SzeMAN PeTrA alkotasai 6/1, 11, 45, 49, 111, IV

260. Szoke Erika alkotasai 3/1,11, 3, 5, 6, 29, 38, 45, 56, 66, 71, 78, 89, 95

261. ToTn Jézser alkotasai 1/1, 11, 6, 22, 39, 57, 71, 86, 91, 95, 111, IV

262. Zsemle (konyvajanlo) 12/I11

ZENEK

263. Epres-Okasn-PeNGE Bariz: Erezd dt az atmoszférdt 9/CD-melléklet

264. GuGyYELLA ZOLTAN — GYGRFFY AKos: , A virosok felé vezetd dsszes borzon-
qaté irdny” 9/CD-melléklet

265. Lanczkor GABoR: My Great-grandfather’s Cimbalom 9/CD-melléklet
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266. MacoLcsay Nacy GAsor: Ashes of Cows — Home Rolls Away  9/CD-mel-
l1éklet

267. SORES ZsoLT — TOTH PAL: né_ha 9/CD-melléklet

268. Tota Kinga: Whale 9/CD-melléklet

TEMATIKUS OSSZEALLITASOK

269. Bevetés 2015 6/3-59

270. Bioirodalom 4/3-36

271. Borbély Szilard 2/3-62

272. Hol volt, hol nem volt 5/3-85

273. Hangl/szoveg 9/3-33

274. Jog és irodalom 1/3-57

275. Keleti mesek 12/3-45

276. Kutyaszovegek, szovegkutydk 11/3-36

277. Made in Czechoslovakia 7-8/3-75

278. SzaLAY ZoLTAN: Az Irodalmi Szemle LVII., 2014-as évfolyamdnak tartalom-
jegyzéke 1/melléklet

279. Szinhiz 12/46-77

280. Tozsér Arpid 80 10/3-26

281. Végsé dolgok 3/3-21

A SZERKESZTESBEN

RESZT VETTEK

282. SzALAY ZOLTAN (f6szerkesztd)

283. SzAz PAL (szerkesztd)

284. GyenEes GABOR (tordelés, illusztraciok)
285. SzaBd Zsort (boritdterv)

286. VAcLav Kinga (tordelés)

11
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MEGRENDELOLAP

egész évre: 18,- €;
|:| fél évre: 9,- € Magyarorszagon 7200,- Ft

Alulirott megrendelem az IRODALMI SZEMLET a 2016. évre

A megrendeld NEVE ..o s

Cime (postai irdnyitoszama €s helys€g) ...,

Mi segitjiik Ont a hazai, ill. kortdrs magyar irodalom torténései, értékei,
_ valamint a szélesebb Osszefliggések kozti tajékozodasban,
On - eldfizetésével — segiti az Irodalmi Szemlét e torekvéseiben!

A KITOLTOTT ES ALAIRT MEGRENDELOLAPOT
AZ ALABBI CIMRE KERJUK VISSZAKULDENTI:

Madach Egyesiilet, )
P.O.BOX7 E-mail:
820 11 Bratislava. madach.asist@gmail.com
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KOVETKEZO SZAMUNKBAN

. Szegény Béluka! Tul hamar lett drva,
és a vidéki gyerekekhez képest is til
hamar lett 6ndlld, idejekordn lett kény-
szerérett felnott. Karpotlisul azonban
ott volt neki a mérhetetlen szabadsag,
amelyet senki sem korlatozhatott. Ha
épp arra volt kedve, a Tisza-parti fii-
zeseket jdrta, naphosszat hordta haza
a hdaboribdl ott hagyott vagy a laza
fovenybe eltemetett, s a vizfolydsok
dltal kitakart hadianyagot. Hogy mi
késztette erre a veszélyes gyiijtészen-
vedélyre, ma mdr senki sem tudnd
megmondani. Maga eszkdbdlta kissze-
keret huizott maga utdn, mert a vas ne-
héz portéka, s bar a kiilonbozd tojis- és
kukoricagrandtok nagy része madr ha-
tastalan volt, eldfordult, hogy az éle-
tével jatszott. A Mariska néni iddsebb
fia, Badé, aki frissen leszerelt katona
volt, még le sem vetette a kék parolis
repiilds egyenruhat, megdllitotta egy-
szer, és dtnézte a kisszekér tartalmat.
Igencsak elkomorult, amikor a vasak
koziil kiemelt egy tiizérségi aknagra-
ndtot. Arca szinte eltorzult, olyan eré-
lyesen ripakodott rd a konnyelmii gye-
rekre, s az akndt gondolkodds nélkiil
a templom alatti kacsatisztato kellds
kozepébe hajitotta. — Ott lesz jo helyen
— tette hozzd —, a siirti pocsolya majd
elrendezi.”

Vari Fabian Laszlo: Visdrtér



E SZAMUNKBAN

Idé6 az olvasdsra

Jokivinsdgokkal szeretnénk kezdeni az 1ij
évet, az 1j évfolyamot: sok jo olvasniva-
[6t, sok olvasdsra szdnhato idot kivanunk
olvasoinknak. Az Irodalmi Szemle szer-
kesztdsége mindent megtesz majd, hogy
ehhez segitséget nyiijtson; mdr janudri
szdmunk is errdl taniskodik, amelyet
nem kisebb név, mint Vladimir Nabokov
vezet be, két, eddig magyarul még nem ol-
vashatd irdsdval. Ezzel is azt szeretnénk
jelezni, idén is az igényes és szintiszta
irodalmat fogjuk kozovetiteni olvasdink
felé. Olvasonk azonban arra is felfigyel-
het, hogy ezért az igényes és szintiszta
irodalomért mostantol tobbet kell fizetni.
Ot év utdn kénytelenek vagyunk emelni
folydiratunk dardt, amely reményeink sze-
rint még igy sem jelent majd tilzott ter-
het olvasdink szamdra. Tessziik ezt azzal
a hatdrozott szandékkal, hogy tovdabbra is
megbizhatd partnere lehessiink minden-
kinek, aki az igényes, szintiszta irodalom
oldaldn dll.

Szalay Zoltan
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