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Milan Adamciak 1946-ban sziiletett
Rézsahegyen. A zsolnai konzerva-
téoriumban csellozni tanult, majd
a pozsonyi Comenius Egyetem ze-
netudomany szakan szerzett diplo-
mat. A hatvanas évek szlovdk un-
derground miivészetének jelentds
alakja volt, az akusztikus és vizu-
alis ingerek keverésével, jatékaval
foglalkozott. Tobb alternativ ren-
dezvényt szervezett (SNEH, FIT,
Transmusic comp), melyek szintén
a zene és a képzémiivészet lehetsé-
ges atfedéseit vizsgaltak. Jelenleg
Michal Murinnal dolgozik egytitt.

A boritédn:

Something for John Cage,

installacio, Dizajn fabrik, 2011

kurator: Michal Murin,
Katarina Trnovska

fotd: Michal Murin

A héatlapon:

Akusztikus objektum,

tarsszerz: Peter Strassner, Jan Kodo
Sound Off fesztival, At Home Gallery,
Somorja, 1996

foto: Ctibor Bachraty

Milan Adamciak csell6zik a Tranzit mthelyben tartott kiallitdismegnyitojan,
2009, foto: Jan Viktorin

Milan Adamciak-portré, 2012, fotd: Michal Murin




TARTALOM
HANG/SZOVEG

Macorcsay NaGY GABOR:
Nyolcadik nap: a bolygé kifosztdsa. Név nélkiil (prozavers)

LaNczkor GABOR:
A dédapam cimbalma (préza)

Toru KINGa:
Balna (vers)

SO6RES ZsOLT:
A metazenész munkdja: csendfoglalds (prozavers)

GYGRFFY Akos:
Részlet a hegyi fiizetbdl (esszé)

Baranyovics Borisz:
Agybetétek, matracok; Tobblelkiien (versek)

Barroc KaroLy:
Pitala si me (novella)

ForGAcs MIkLOs:
Fraktalturista (vers)

AvyHAN GOKHAN:
A zene mindig t6bb lépéssel az irodalom eldtt jar” (beszélgetés Csehy Zoltannal)

ARDAMICA ZORAN:
Uton — a kultiira rétegei kozott (tanulmény)

CsEHY ZOLTAN:
Az 616k glosszoldlia (Derek Rebro versei elé)

DEerek REBRO:
Mint drny a tiidén (versrészletek, Csehy Zoltan forditasa)

PoLLAGH PETER:
Posztmortem kontds; Arisztokrata koltészet; EQy tiri osztdly (versek)

Kararra Gyura:
Direkt moral (vers)

KovAcs KrisToF:
Unknown dal (vers)

SZAVAI ATTILA:
Hajli (novella)

Liszka J6zsEF:
Hintékdban és mdsutt (naplorészletek)

Koncsor LAsz1L6:
Mayer Judit biicsiiztatisa (nekrolog)



SzAz PAL:
A végsd performansz (nekrolog)

1ZLESEK ES POFONOK

5zaB6 Lovas EMOKE:
Ez se lesz konnyii, ha ennyi mindent magunkkal akarunk vinni (Darvasi Laszl6 Ez egy
ilyen cstics cim( kotetérdl)

SzaB6 ANDRAS:
Betii dltal a vildg... (A régi magyarorszigi nyomddk betiii és diszei cim( kiadvanyrol)
Szerz6ink

Macorcsay NaGy GABoRr: Ashes of Cows — Home Rolls Away (2:55; irta és rog-
zitette Magolcsay Nagy Gabor: gitarok, basszusgitar, billenty(is hangszerek,
kalimba, szempler, programozas); Lanczkor GABoORr: My Great-grandfather’s
Cimbalom (2:19); Téta Kinca: Whale (3:23); Ahad & én: né_ha (19:55; Sérés Zsolt
— Ahad: 6tharos mélyhegedd, effektek, targyak, Toth Pal — én: elektronika, esz-
k6zok; koncertfelvétel — részlet, MUSZI — M{ivel6dési Szint, Budapest, 2013. ap-
rilis 16., mastering és vagas: Toth Pal, 2014. februdr 11.); Horuos: , A vdrosok felé
vezetd dsszes borzongatd irdny” (10:21; szerz8k: Gy6rffy Akos, Gugyella Zoltén);
OxasH-EprES-PENGE Bariz: Erezd dt az atmoszférit (3:36; Okash: alap, producer,
Epres: scratch, Penge Bariz: rap)
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MaGgoLcsay Nacy GABOR

NYOLCADIK NAP:
A BOLYGO KIFOSZTASA

17 | NEV NELKUL

pulzarok vagyfoveny csillagszényegén | iistokosok mosolyszélamaban | egy neura-
lis halo varratdban | mindenségriboszomak magneses zajaban | mitokondrialis évak
klitoriszaramaban | az atprogramozott szorongasban | szdmzott targyak trauma-
mitoszaban | egy alhalal remeg6tancaban | planetaris kodok ablakaban | az id6 6sz-
szeomlott mellkasaban | a név nélkiil boldogok pupilldiba zartan | az eposzok alig
latszanak | a mennyek is alig latszanak | a név nélkiil boldogok pupilldiba zartan |
elgurul eldliink az otthon | az id6 roskatag almaban | egy dajkasejt hamis nyugal-
maban | a vilagtirre nyild szajban | bettiszekvencidk jelentéscsapdéajaban | a sejt-
osztédas haromdimenzids mazurkajaban | nemzettek toteméthoszaban | a digitalis
szexualmisztikdban | egy molakulafelh6bdl kiomlé tajban | pulzarok vagyfoveny
csillagtengerén | annyira egy hullamsirban eveziink

TRE L gR

drpiada per avrchi Adarziak 191

Arpiada per archi, partitara, 1979
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LaNnczkoR GABOR

A DEDAPAM
CIMBALMA

/s

Oraétéllités. Ha szoba keriilt nyaranta, mennyi az id6, kdcski nagyapam kovetke-
zetesen hozzatette, hogy nap szerint mennyi. Elete végéig nem birta megemészteni
a tavaszi Oraatallitas tényét.

Kora reggel, fél hét utan tiltem be az autoba. Dudaltam, amikor a nyolcvannégyes
féuton észak felé tartva atléptem a vasi megyehatart. A kocski falutablat magam mo-
gott hagyva a régi udvarhaz felé kanyarodtam le, ahol a nagyanyam é€l, tizennyolc
éve halott apam anyja, nyolc éve halott nagyapam 6zvegye. Zarva volt a zold vas-
kapu, és amikor a masodik csongetésre is csak a kutya felelt éles csaholassal, bezor-
gettem a leeresztett faredényon. Fél draval késdbb odaautéztam a temetd sarkahoz.
Nem lattam senkit a megbeszélt helyen. Rahajtottam az Egyhazashetyére vezetd
murvas téeszutra. Par szaz méterrel foljebb olajzold dzsip allt az ut mellett, gondol-
tam, a foldmérdké; és még egy kocsi.

Apai nagyanyam Pesten, a Wekerle-telepen nevelkedett a masodik vilaghaboru ide-
jén. Edesanyja egy modos kocski kisnemes partdban maradt ségorndje volt, apja
maga az urasag, ezért kellett neveldsziilékhdz mennie. A mama akcentus nélkiil be-
sz€li a magyart. A beszédje ritmusaban, mondatvégi nyujtasaiban, és a lebeg6 sziine-
tek ritmusaban markansan folismerhetd a vasi tajnyelv, &m mindez pusztan arnyék,
intondcio és forma, hiszen a nagyanyam él6beszédjének tisztan koznyelvi fonetika-
jaban (és jelentds részt a szokincsében is) azt az ddivatu, a kozépnél épp csak egy
csOppet melankolikusabb visszafogottsagot érzem, amely a haboru el6tti és a haboru
alatti févarosi kishivatalnoki réteg hanghordozasa, gondolom én. Talan fellengzésen
hangzik, de véallalom: szamomra a nagyanyam az, aki akcentus nélkiil beszéli a tor-
téneti, huszadik szazadi magyar nyelvet.

Harom hektar, ennyi az 6rokségem; nagyapam a rendszervaltas utan karpotlasként
kapta vissza. Egészen eddig osztatlan kozos tulajdonként miivelte a teriiletet a téesz,
most azonban az 1j foldtorvény értelmében ki kellett méretniiik. Kapok a geodétak-
tol egy térképet, aminek segitségével némi gyaloglds utan meg is talalom a tertilet két
keleti sarkat jel6ld, szamozott karét. Keskeny, hosszt foldszalag; majdnem egészen
a borgatai bekotoutig kifut. A zsiros flivel bendtt, fas-bokros arokparton rokalyukak.
A jarat befut a foldem ala is; a learatott kukoricatabla szélét6l masfél méterre mere-

dek falt nyilas tatong.



Nagyapam bazaltbdl épitett egy borospincét a Kissomlyo hegyen (a balatoni tant-
hegylanc északi végpontja), dédapam pedig egy rendes udvarhdazat lenn a faluban,
Kocskon. Hogy ugyanitt a nagy pajtat ki vagy kik falaztdk fol, dédapam vagy iik-
apam, esetleg korabban valaki, nem tudni. Nagyanyam legalabbis nem tudja, nagy-
apam pedig tiz éve halott. Masodik generdcids varoslakdként falura visszakoltozni
amnézias allapot.

Kocskon legnagyobbrészt egyediilallo idds asszonyok élnek. Tucatnyi a lakatlan haz.
A meggyfas-szilvafas nadragszijtelken, ahol kolyokkori nyaraimat t6ltottem, mellbe-
vago transzparenciaval mutatja magat a gazdalkod6 magyar vidék végzetszerti, ma-
kacs romlésa: a szemem lattdra beomlott baromfi- és disznddlak, tyukhurtdl folvert
udvar, folhagyott konyhakert, a kukoricagdré htilt helye, az 6sszediilében 1€v0 pajta.

Dédapam, Lanczkor Ferenc épitett maganak annak idején egy cimbalmot. A hangszer
ma is megvan a haz padlasan; fedlapja megvetemedett és f6lhdlyagosodott, és mind-
Osszesen négy hur maradt meg rajta épen. Legalabb fél évszazada nem volt haszna-
latban. Sem nagyanyam, sem a nagynéném nem emlékszik, miket és miként jatszott
rajta az Oregur, vagy hogy milyen minta alapjan épitette a hangszert. Autodidakta
volt. A cimbalom labai nincsenek meg. Legutobb folmentem Kocskon a padlasra, és
amit par perc alatt ki tudtam hozni a hangszerbdl, f6lvettem. Aztan itthon alaposan
megdolgoztam a felvételt. Osszevégtam beléle egy alig tobb, mint kétperces zenei
alapot. Raénekeltem egy egyszerti szoveget (On my great-grandfather’s cimbalom / I'm
playing his funeral blues / I'm playing his funeral blues / I'm playing his funeral blues / I'm
playing his funeral blues // I'm singing this in English / That he wouldn’t understand / I'm
singing this in English / That he wouldn’t understand /| My great-grandfather’s cimbalom /
Az éloknek mit iizen). Ebbol lett a My Great-grandfather’s Cimbalom cimt dal.
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Tortu Kinga

BALNA

a balnagyomorban 3d-s plasztik
bojakat kotnek az erekre
bélhartyan rezegteti a csovet
ttdd

mmrr

a két férfi a htitélada két végén il
el6ttitk a néi hangpalcas iranyitd
anyalat a kezd6nek at a masikra
a botok kiilonb6z6 hossztsaguak
elérnek a fuvolistahoz 1 6ranal

a trombitashoz délutan

a szaxofonos 10 6ra

9 és 3 a hlitéhangszerek

hatul hosszabb kett6nél a
fegyelmezett csemballd

egyenes hata csak a karja

mozog a nyomassal

ugyanugy kattan mint

a fegyelmez6 xilofonja

a ladaban a holyagba ezt a
gombot engedik be 7 ora

a muszerfalban hét féér vezet

a balna kipufogdjaba

250 mérfoldre egy barkan

a masik csoportzenekar

forgasa ellentétes a belsé
felkapja a balna nyom
egyenletes rezgetés a vizen

a balna kipufogdjaba beliilrdl

és kiviilrdl a rezgés Osszeér

a lyukban 200 mérfold
ddttmmrrmmrrddtt
rrddltmm

a zooldgus hangfelvevéjére

két hulldmban rogziti a

jeladast a barkan 6vodas



csoportoknak mutatjak a
tapsolasi litemet az 6vond
vallranditassal jelzi ki-be
ki-be a vallivet koroznek a
gyerekek rajzoljak a
vallakkal a bend6t
a balna algat eszik
a gyerekekben nincs félelem
a zenekar koré allnak mikor
tudjak mar a forgatast
figyelnek a kinti xilofonosra
aki a fejével biccent nekik
az iranyitobotok végét bekapjak
az 6rak9101112123

3-6
mikor a fuvolista hangszert cserél
az orak is vallkorzésbe
a xilofon zakdja valltoméses
a hatsé sorokban is
jol lathatd a mozgas nem
tévesztik az tizenetet 150
3-nal sorakoznak majd korbe
novekvd sorrendben a belsd
tartalyban ellenkezd iranyban
egyszerre kapja a két xilofon
asztal a balna lassul
a viz aramlasa el6segiti
a korallsziget mozgasat
a gyermekkorus hatalmas
pupot pillant meg a zatonyok
iranyabol 100 a zoologus
spektografjan ezutan bukkan
fel zold ellipszis formajaban
pulzalasa megegyezik a barkamtiével
haladasi iranya a barka 50
a viz koncentrikusan kavarodik
két kdzpontjanak kiilsé
korgytrii metszenek
az 6vond bamulataban
leejti kezét a gyerekek
folytatjdk a ringast elére
hatra forgatjak a vallovet
9 4j lapot kezd a xilofon
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felkap a palcak leesnek

a pallora és a tartaly
hartyafalara

nem sériil semmi

ez a talalkozas megtorténik

a balna rekesznyomassal
kiildi fel holyagjat akik

a korus belsejében 1évd
trambulinra pattannak

a spektograf rajzolopalcikai
kikattannak és a xilofonra
repiilnek de illeszkedik

a téglalapokra nem vét

hibat a kapcsolattartasban

a csemballista 2 ordra érkezik
az els6 vizhullam vizsugar

a balna kovetkezd levegdje
utolsd cseppijei 9 felé 10-9
felé esnek az dvodasok
homokozdévodrokbe gytijtik
a koppanasokat az 6vono
csendesen ringatdzik

a zooldgus miiszerére tamaszkodva
a vizen két savban a balna és and
lélegzését rogziti a né felkésziil és
a trambulin felé indul

10-nél ugrik a kovetkezd
tartalyba a kivalasztott

7 6vodas vodreit a zenekarnak
adja és egyesével kovetik

az 6vondt az uj korust
bevonja a tartaly 50

és tavolodik a felnGttek

és a befejezett zenekarok
meggyujtott palcakkal
integetnek a balndnak

a balna memoridjaba 25 évre
vésddik a vizualis élmény

és a porkolddo iranyitdbotok
szaga a barkat lelassitjak

a fluoreszkald bojak és
aneonrudak a varos segiti

az élmény raktarozasat 100



amig a zooldgus kijeloli

a kintmaradottak koziil

a kinti hetet a tartaly
gyermekei fluoreszkalo
kulcstartokat hordanak

a kovetkezd megérkezés

4j vizualis és elektronikai
fejlesztések kombinalasaval
jon létre az dvond
neonhengereibdl teleszkopokat
készit a gyerekek elfoglaljak
pozicidikat 200 a zoolégus
€épiti a spektrograf mutatdibol
a botokat kiilénbdz6 hosszban
az Oraszamoknak megfelelGen
a kiils6 és a belsd szamlap

7 6 pontjan

a résztvevok rakapcsolddnak

a halozatra az iranyitok
kiteritik az eddigi kottalapokat
és tjabb jeleket rajzolnak

a racsok kozé 250-nél

htzzak meg a kezddvonalat
htzzak fel az 6ralapokat

a gyerekek {iléseit a szamlapba
pattintjak feliités

ﬂnlgmbf?_{vun-llﬂ L
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Sziluettek III, partitira, 1967



SOrESs ZsorLT (AHAD)

A METAZENESZ MUNKAJA;
CSENDFOGLALAS

(AHAD & EN: NE_HA - REFLEXIOK
EGY KONCERTFELVETEL KAPCSAN)

A teret megalkotd, lassan szétaradoé hangok a finoman egymadsra hangolt, intui-
tiv zenei folyamatban nyernek hatarozott karaktert, mikozben az alaphangok koriil
feldusulva eddig ismeretlen zajfiirtokké valtoznak at, vagy éppen forditva, a zorej-
szényeg vagy a szaggatott szonikus irritaciok mogott sejtetik azokat a hangzasokat,
amelyek az éppen széttord tiikor szabalyszerlisége, a reprodukalhatatlansag toré-
keny pillanata altal idézik fel egy soha nem létezett kor szines zorejekkel teli zené-
jét, a ,torténelem nélkiili” zenét (John Butcher), amelyben , a feloldds maga a halal”
(Edwin Prévost), de amelyeknek az érzékek radikalis megnyitasa, vagyis az elkovet-
kezendd és elére pontosan nem lathatd szituaciok elfogaddsa adja meg a soha nem
szind intenzitdsat, a kiszamithatatlansag és a kovetkezetesség elegyébdl kikevert
spontdn (a megképzddd varatlan helyzetet rendelkezésre allo alapanyagként keze-
16) folyamatok mindig friss eredetiségét, amely voltaképpen a koncentralt valos ide-
ji jelenlét eredménye, és ez az intuitiv zenei folyamat konceptuadlis muvészet, ahol
a hallas érzékén keresztiil a fantazia egy olyan alternativ valdsagot hoz létre, ahol
az id6 megsziinésben van, és ez a megsziinés, nulla id6vé valas ugy lesz mind telje-
sebb, kiterjedtebb, amilyen modon a tér mind tobb tulajdonsaga és regisztere feltarul
a hang munkajanak hatdsara, s amely hangot sokkal inkabb hagyunk magatol dol-
gozni, semmint annak 6nall6 életébe mi kiilondsebben beleavatkoznank (pedig ezzel
a meg nem szakitdssal haladjuk meg id6rél idére bGnmagunkat tigy, hogy a hangsze-
rek, a hangforrasok, a visszacsatolasok vagy interferencidk és az Gsszes tobbi ,,ima-
gindrius tér”’-teremtd eszkoz felett is novekszik a pozitiv befolyasainkbdl sziiletd
el-nem-nyomd, sziikségszer(i uralmunk), hiszen mi elsésorban hallgatunk, és ezzel
babadskodunk az 4j és minden alkalommal mas, allandéan modosuld és metamorfo-
zisokon atmend metazenei nyelv létrejottén, elfoglaljuk a teret, mikdzben mi magunk
belsé kiiiresedésben vagyunk, hogy atfolyjanak rajtunk djra és djra, kiszamithatat-
lan ciklusokban azok az egyszerre kihivott, mégis elére kiismerhetetlen, ciklikusan
vissza-visszatérd , rezonans frekvenciak” (Alvin Lucier), melyekkel a hangszereink
altal interakcidba keriiliink és egyuttal formaljuk 6ket, mert ezek a hangok mar régen
ott voltak, mi csupan a megfelel6 csatornakat nyitjuk meg, ahol az altaluk reprezen-
talt informaciok és egytttal a szubsztancialis hang, mint a mtialkotas targya, ez az
atalakulasban létez6, paradox fenomén, intermédium és objekt létezést nyer, ember
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és experimentdlis zene Osszeolvaddsdban installalodik, és megteremti azt a narrati-
vat, amely voltaképpen nagyon is sziikséges, de amit senki sem tudott volna azel6tt
elképzelni (,let the ego go” / ,,engedd az egét szabadon” — Daevid Allen), megalkot
egy Ujabb beszédet a csendrdl, amely eleinte mint meditacio irdnyitja ra a figyelmet
az improvizacio-aktus meginduldsara, fenntartasara, mert a csend — élet, az organiz-
mus és a létezés gazdag visszhangja és abszolut origoja, ,a csend a metazene tenge-
lye és foglalata” (Edwin Prévost), igy a cél nem mas, mint a — kissé bizarr kifejezéssel
élve -, csendfoglalas” (és nem a tokéletes miialkotas létrehozasa), kivonulas a tor-
ténelembdl, kihatralas a miivészettorténetbdl, visszatérés az atavisztikus, ritualis,
a helyzetnek mindig megfelelden alkotd aktivitas koraba a posztindusztrializmus
technoldgiai tudasaval, de kornyezettudatosan, nem kdrnyezetszennyezden, aho-
gyan a , visszatérés a paleolitikumba” folyamatat Hakim Bey érti, mert a szabad imp-
rovizacio miikodése soran a transz a jelentés hordozdanyaga, emelkedett lelkestilt-
ség, amely csak akkor, csak a benne résztvevdk altal jon létre megismételhetetlentil,
olyan kozosség, amely ideiglenes autondm teriiletet hoz létre, mintegy a XIX. szdzadi
,dinner party” (vendégség) anarchista allegoridjanak megtestestilését, ahol minden-
ki szabad akaratabdl van jelen egy kozos térben és pszichikailag is nomad teriileten,
s ahol nincsenek elére meghatarozott témak, ételek, italok, csak az, amit magunkkal
hozunk és egyiitt 6sszerakunk, szinergiat vagy szimbiozist, és nem a kapitalizmus al-
tal krealt multikulturalizmus ,,idolumat” (talan mar négyszaz éve, Francis Bacon dta
tudjuk ezt — éspedig felkialtdjellel!), hanem ahol a mimézis, a tiikrozés, a megjeleni-
tés, a kivetités a mesterségesen alakitott spektakularis alternativ valosagok szimula-
cidja helyére az egyetlen holografikus valosag ,zenei szimulakrumat” (Jozef Cseres)
helyezi, mintha a jelenlétiink valoban egy kozmikus barlangban lenne, ahol a vacsora
tiizénél racsodalkozunk a falon tancold arnyékok valosagara, és elfogadjuk, hogy
a megkett6zottségben azonos a benniink reprezentélt valdsag a kinti valdsaggal,
a barlang benniink létezik tehat [minden hidba, itt nincsenek platoni idedk, nincsen
abszoltutum, a rekontextualizalt puszta ,,itél6erd” fontosabb, mint a metafizika, vagy-
is annak torlésjel alattisaga, a nyom, a jelentésesség, az, amit , Derrida radirjanak” is
nevezhetnénk — ezzel a filozofia szamara 4j fogalmat alkotva, mintegy Deleuze utan
szabadon (sic!) -, az az irdeszkoz, amely a gondolatok dramlasanak és a tudatalat-
ti tengerének hullamaibol 0sszealld irracionalis mozgassal érinti a papirt és tavolo-
dik el tdle szaggatott ritmusban ismétlédve, sercegve és néman, s amely irdeszkodz
tollnak tlinik (billentytinek a klaviattiran, érintési pozicionak a tableten stb. — tessék
mindezt tigy szabadon modernizalni, ahogy tetszik), pedig ez voltaképpen egy sati-
rozo eszkoz, a fehér zaj radirja, amely elindult kifehériteni a tobb ezer év alatt teleirt
kecsua kotélcsomokat, kétablakat, sztéléket, papiruszokat, papirokat, képernydket,
egy ujraird eszkoz, amely a betlik és a lejegyzések, a kottafejek, a sziinetjelek régi, zart
harmonidinak helyére a zaj-szférak zenéjének partitarakon tali , brikolazs” (Roland
Barthes) lexikajat és irracionalis grammatikdjat, a metazene nyelvét irja be, amelyet
valds idoben hallgatas altal olvasunk], egyszdval mikdzben bent vagyunk, érzékeljiik
a kint valdsagat is, a benti mind pontosabb reprezentaciojabol egyre inkabb kovet-
keztethetiink a barlangon tuli, kiils6 1étre (amely persze ugyanigy hozzank tartozik
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még; altaldban: az egész vilagegyetem hozzank tartozik), és Robert Anton Wilson is
mar sok évvel ezel6tt megérezte ezt a pszichedelikus kvantumossagot, amely vég-
re képes kiszoritani minden vallast, hitet valamiféle teremtOben, new age miszticiz-
must, hogy helyette a (jelentsiik ki: ateista) mélystrukturak osszekapcsolddasaban,
a tizenegy dimenzios kozmoszban felismerjiik a benniink 1évé pszichikai valdszi-
nlség-torvényszertiségeket, azt, ahogyan egy folyamat megfigyeldi, a metazenészek
mar a megfigyelés puszta tényével megzavarjak és atalakitjadk a vizsgalt rendszert
(és ime, itt is van mar Schrodinger macskaja és annak jaja, zaja), mert az experimen-
talis metazene szovetét felépitd, szuperkomplexitassa fejlod6 hangi anyagszertiség
infonhordozd hullamrészecskéinek ez a természete, s mi, mint ennek az aramlasnak
a terel6 hangpasztorai intuicionk mogé kvantumtudatossaggal nézdk azt érzékeljiik,
hogy a kettonk — Ahad & én — dudja soran létrejott kommunikacio fluid kolcsonos-
sége és hihetetlen sokszintisége voltaképpen egyetlen létez6 megnyilatkozasa, amely
a magasabb dimenziokban az egyetlen, talan tényleg kollektiv érzéki tudatossag, am
mi itt mind, mindebbe mint kiil6nallo l1étez6k vagyunk belevetve.

Farnad, 2015. augusztus eleje
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mirafonia per orchestra Aozl 193

Mirofonia per orchestra, partitara, 1979
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GY&SRFFY Axos

RESZLET
A HEGYI FUZETBOL

A vagy arra, hogy egyediil legyek a régi padlasszobamban, ahol most a zeneka-
ri probakat tartjuk. Emlékszem egy nyari napra, amikor reggeltdl estig ott {iltem
abban a szobaban. Odakint elviselhetetlen forrosag, behtiztam a fiiggonyoket, és
zenéltem. Persze ezt a zenélést ugy kell érteni, hogy megpenditettem a gitaron
példaul a D hart, majd a har altal keltett rezgést folyamatosan erdsitettem a vissz-
hangositoban, aztan a visszhangosité altal eldidézett gerjedést felvettem, és erre
a felvett gerjedésre rdjatszottam egy masik hangot, amit ismét csak a végtelensé-
gig visszhangositottam. Es igy tovabb, érakon 4t. Ha valaki hallja, fejvesztve me-
nekiil. Néha besz{ir6dott a strandrol a pancsold gyerekek visitozasa, hajok dudal-
tak, odabent a félhomalyban pedig ez a nem sz{ind, egynem1i gerjedés. Ha sokaig
hallgattam ezt a ztigast, egy id6 utan el tudtam valasztani egymastol a hangfosz-
lanyokat, amelyekbdl 6sszeallt. Kiilon-kiilon hallottam minden egyes hangot.

Soha nem tudtam zenélni. Nem tanultam, nem is érdekelt. J6, ha egy hang-
szerre ugy tekintek, mint akdrmi masra. Kézbe veszem, vizsgalom, leiitok egy
hangot, és figyelem, mit tesz velem ez a hang. Lehetne egy bot is, egy kavics,
akdrmi. A zenében soha nem a zene érdekelt, sokkal inkabb az, hogy mi az, ami
a zene altal meg akar szdlalni. Rég nem tapasztalt, euforikus érzés volt az elsotéti-
tett szobaban ebben a zajorkanban iilni, és hagyni, hogy maga ala temessen. Csak
ezt akarom, semmi mast. Ha sikeriil egy ilyen lasst, maniakus zajépités, akkor az
olyan, mintha valami életbevagdan fontosat tudtam volna meg a teremtésrdl. Be-
szélni, irni képtelenség errdl, csak a benne-lét intenzitasa szamit, a belefeledkezés
mindsége. A vilag bomlott ki igy a monolitikus 1étbdl az id6k kezdetén. Ahogy
a gyerek testesiil bele fokozatosan a vilagba. Ha a gyerekeimre nézek, ugyanez
a szédiilet kap el. Ennek a zajnak a mélyén ugyanaz az erdé dolgozik, ami ket
novesztette az anyjuk méhében. Semmi mas nem szamit, csak a teremtés, de te-
remteni csak az onfelszamolas dldozata aran lehet. Ha kihullok magambdl, akkor
kezdddik minden. Amig nem valosul meg az elengedés, teljesen mindegy, mit
teszek, mert semmiféle értékkel nem bir.

Nem érteni valamihez végiil is aldas. Hallgatom a konzervatdriumot végzett
zenészek bravuros jatékat. Mindent tudnak, amit valasztott hangszeriikrdl tudni
lehet, barmit képesek eljatszani. Az egész mégis végteleniil {ires, mert csak imi-
talja a zenét. A szivet hidegen hagyja. Magas szinvonalt szakmunka. Papokat le-
het hallani igy prédikalni. A retorika kifinomult mtvészete. Kemény munkaval
kitanult, hatasos hanghordozas, ami mogott a jéghideg semmi kavarog. Amivel
nem azt akarom mondani, hogy ez az én tigynevezett zeném barki mas szamara
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jelenthet valamit. Mert konnyen lehet, hogy ez az egész csak nekem életbevagdan
fontos, mas szamara elviselhetetlen. Mégis tigy érzem, hogy talan ez az egyetlen
csatorna, amelyen keresztiil elérhetévé valok a masik szamara. Vagy kivételes, ritka
pillanatokban az irds altal. De akkor ez az iras sem én vagyok. Csak akkor sikertilhet,
amikor nem vagyok.

a0

MOSAICA per craons archi & parcussion:

Mosaica, partittra, 1968
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BarRaNYOVICS BORISZ

AGYBETETEK, MATRACOK

v

Agybetétek, matracok.
Zaklatottan hallgatok,
metroajto csattog dallamot.
Minden angyal borzaszto,
ki itt hagyott.

Vagyba vésett miianyag.
Fasult, féstilt emberek.
Szilonzacskos neglizsé, mi hii maradt,
hoban, éjjel testetek,

mi hempereg.

Tengerekbe 6mlenek a csopp szemek.
Hamuba siilt hintaszéket hintenek
acél kezek. Utnek:
sebhelyeket jégnyelvekre,
véletlen lett reggelekbe,
fegyverek.

TOBBLELKUEN

_ Apro, pici kallantytk és homokszemek.
Ep félrelépsz, te messze ugrik, verekszenek.
En felcserélsz, te lecsukodik, ivegszemek.

Visszavalt a fogaskerék, gézmozdony a tejszinhabba,
szellemzsonglor: kapcsolgat és nem hagy abba.

7700 identitds minden napra, minden héten,
mindenféleképpen benne lenni minden lében,
minden lazban, latomasban, liiktetéses aldozasban.

Hisz tobb szem tobbet 1at:

én kacsingatsz, te farkasvak, merengenek.
En felcserélsz, te lecsukodik, iivegszemek.
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Idegzséba, be a zsakba,
egykettére, nem lazsdlva,

hideg mélybe,
idegen éjbe,
cipétalpra felragadva,
megharapva,
titésektdl feldagadva,
aluljard aljan hagy,
és nem megy arra,
nem jon érte, sopri félre,
kergeti a sotét télbe.

TR

\2_;:: |
"'P)

Ex Natura, Juraj Meli$ szamara, partitira, 1989
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Barroc KAROLY

PITALA SI ME

(AD NOTAM HLADNO PIVO)

Tamara arra kért — vagy sokkal inkabb utasitott —, hogy irj réla (is) egy dalt. [rnod
kell rélam, hiszen a popszakmaban minden fontos nérél sziiletik egy dal... Es én
fontos né vagyok — mondta nevetve, két csokvaltas kozott a villamoson. Legszive-
sebben azt valaszoltad volna neki, hogy Tamara, te csak egy fanatikus rajongé vagy,
egy naiv groupie, aki hisz abban, hogy a dalok valds nékrdl, valddi szerelmekrdl szdlnak.
De ehelyett csak annyit mondtal, rendben.

A négyes-hatoson, a Blaha Lujza tér és a Wesselényi utca kozott, tton a mas-
fél napja kozos lakasotokra, azon gondolkodsz, miként lehetne dalla formalni
Tamarat. Hogy a zenével vagy a szoveggel lenne-e ildomosabb kezdeni? Hogy
beleird-e a szovegbe a nevét? Tamara. Tiszta moll. Hiromnegyedes ritmus, az apo-
kalipszis el6tti bal hangulata.

Na és mirdl szoljon a dal?

Tamaraval fél éve ismerkedtél meg. Egy Balaton-parti koncert utan kéredzke-
dett be a zenekari furgonba és egytttal az életedbe. Mar korabban is lattad 6t, egy
masik koncerten, az elsé sorban, amint tobbedmagaval nekifesziilt a korlatnak és
torkaszakadtabdl iivoltotte valamelyik slagered szovegét. Persze, ennek az ember
aligha tulajdonit kiilonosebb jelentéséget, ha a dalait — elvétve, ritkan, de mégis —
radiok jatsszak, és koncert utan kisebb tomeg all a backstage-nél, hogy telefonjaik-
kal homalyos fotokat készitsenek a banda tagjairol. Természetesen volt mar arra is
példa, hogy ndk kéredzkedtek be hozzad, de Tamara mas volt. Jott, latott, gy6zott.

Pestre érve a Nagyvarad tér kozelében tettétek ki, figyelted az ablakbdl, ahogy
elnyeli 6t az EInok utca, a misztikus nyolcadik keriilet. Elkonyvelted magad-
ban, hogy ennyi, most lattad utoljara, s bar nem tortént semmi, holnaptol mégis
minden egy kicsit nehezebb lesz. Azutan este lett és reggel, kilenc tajékan meg-
csorrent a telefon, a vonal masik végén egy hang ennyit bugott a kagyloba: itt
Tamara. Majd a fesztivalidényt felvaltotta a klubok dporodott izzadsagszaga, a dé-
libabos mozdulatlansagot a szokasos 6szi termékeny nyugtalansag, és tegnapelStt
,pusztan koltséghatékonysagi okokbol” bekoltozott hozzad ez a kellemes hang-
sor, aki most maganak dalt kovetel.

A négyes-hatoson, a Kiraly utca és az Oktogon kdzott azokra a nékre gondolsz,
akikbdl valahogyan dal kerekedett: kacér tizenhat évesek, sziilési kényszer mi-
att stresszes harmincasok, a lehetdségeiket veszettiil szamitgato, puderkddbe bur-
koldédzo negyvenesek. Mindegyikiik igazi, vagy legaldbbis 1étezhetne, am egyi-
kiik sem konkrét személy. Eltér6 nétipusok preciz kis gytGjtéedényei, akik azért
léteznek, hogy dalla legyenek.
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Na és itt van Tamara. Fiatal, izgat6 és reggeli kavé illata. Ugy érzed, minden
vele kapcsolatos meghatarozas ordas klisé, éppen ezért egyikre sincs rim, igy a ké-
rése, miszerint dalld kell 6t transzformalnod, szavakkal megragadni nagyon is
konkrét Iényét, nos, ez teljességgel lehetetlen. Tamara arra a legalkalmasabb, hogy
sohasem irddjon réla dal.

Min tordd a fejed? — kérdezi, miutan leszalltok a villamosrol. — Egy jelzon, egy
hangsoron? A dalomon? A Bajcsy-Zsilinszky titon autok szelik a hideg latyakot, és
arra gondolsz, hogy nektek még egy rendes tél sem jutott. Mert mennyivel meg-
engeddbb lenne egy konnyti hoszitalasban masirozni a Hajos utca felé, nem ebben
a sziirke tehetetlenségben.

Tamara... én terdlad... sohasem fogok dalt irni — mondod, keményen meghar-
colva minden széért. — Sohasem lehetsz a koncertmtisor része és nem keriilhetsz ra
egyetlen korongra sem! En nem tudnam elviselni a gondolatot, hogy valaki a hoz-
zad irott dalomat flityoréssze hugyozas kozben a vécén, hogy a dal, ami rdélad
sz0l, csak arra szolgdljon, hogy kitoltse a két reklam kozotti csondet. Te mit szolnal
ahhoz, ha egy recseg6 hangu radiobemondd a mi dalunk soraival keresne gazdat
elcsatangolt ebeknek, ha a kozos dalunkat hullarészeg fesztivalozok énekelnék az
egyik szinpadtol a masikig tantorogva, és két hanyas kozt a te neved bofognék
maguk elé, ha a himnuszunk valddi céljat vesztetten tomné be az éhes, kozonyos
fiileket? Mondd, te valoban ezt szeretnéd?

Tamara arra kért, hogy irj rdla is egy dalt. Allsz a Bajcsy-Zsilinszky tton a latyak-
ban. Tamara melletted all, és mégis egyre erésebben érzed, hogy tavolodik tdled,
hogy ha most sz6lnal, talan mar nem is hallana a hangod, olyan tavol van. Vagy
csak siman mast akar hallani. Egy dalt, ami rdla szol. Ami tiszta moll. Harom-
negyedes ritmus. Az apokalipszis el6tti bal hangulata. Mert kétségkiviil itt most
valaminek vége van.



Rdantick

S50 {\Il"l ! ;\ !-.:I'\z\y

1433

- ohe.c&‘.ﬂln)o mormalizacye”

A normalizdcio dbécéjének magdanhangzoi, 1977
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ForcgAcs MIKLOS

FRAKTALTURISTA

- MANDELBROT-HALMAZ-ALLAPOT -

(Masami Akita lemezeit hallgatva: Merzbow: Amlux, Merzbow: Dharma, Merzbow/
Richard Pinhas: Rhizome, Merzbow vs Nordvargr: Partikel)

Zajban versben
zajversben
zajversversben
verszajversben
zajzajversben
zajverszajban
verszajban
versben zajban

mert egyszer szétszakadt de nem volt vége

mert kétszer meghasadt de nem sikeriilt pontosan

mert haromszor megrepedt de el sem kezd6dott talan

mert négyszer nem mozdult de varni sem volt tiirelme még

mert 6tszOr magyarazkodott de ellentmondani stirtibben kellett volna
mert hatszor elkanyarodott de testetleniil sem kisebb a tét

mert hétszer felsorolt és habozas nélkiil csiicsoritett

mert nyolcszor kétkedett de Osszeolvadt a sok ismeretlenes barmivel
mert kilencszer megkedvelt és tétovazva sem siklott lassabban

mert tizszer ravagott és a jelen id6t sem tizte messzire

mert Osszegytrte a papirlapot de kisimult az arca

de kitatotta a szajat és tiirte a koltozés mamorat

egyszer sem mert kétszer dadogni

haromszor probalt négyszer nekifutni

OtszOr terelgette a hatszoros tévedést

hétszer nem hallgatott a nyolcadik sugallatra

kilencszer vert pozdorjava tiz lehetetlent

de jol esett mert éppen ezt akarta

mert akarta de nagyot zuhant

ha kicsit késik annal lelkesebb

ha nagyon érti azt kivonjuk

befolyassal nem birt arra
akir6l mar semmit nem hitt
sajat magat nem téveszti



szem eldl és kéz alol
meglepetésingovany

a biintetlen lebegés
valami besivit

nem vagyok bizonytalan
valtogatom alakom
tagulok stirisodom
arrdl kell beszélni

ami képnek is tal tomény
nem rejtély a képzelet
értelmes Osztonlény

felfedezni kodoket kell

ne kezdegess a testemmel
Osszevertem megkevertem
kékfoltokban elhevertem

szilankos a torlédik a
belesajdul elfojtodik
kotrédik a ficankol a
megreked lopva lep

nincsen mar kifelé

ez nem az ismétlés ideje
ami van az a folyamatos
szégyentelen racsodalkozas

amit értesz az a tered
mit nem értesz kebelezed

ne nevezd meg
mar ne legyen

vedd szamba

megakadt

csendbe harapsz

porlo beton tapad sar foszl6 farost hismormogas
kagylo zokog bolygd pihen leddlt torony helyén kord

volt egy kérdés sz4j nem mozog nyalbuborék ott van bent
tapad a bér kapar a nyar lesz még id6 villanyfény gyl
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simul katrany halvany csobog elfér tovabb gbézvalosag
borotvahab Girszemétség késleltetett erjedés
hulldmhosszlovas fentrdl kedvre lentrél mentve

el ne aruld meg ne koszond

jo levegdt szabdal

hunyorogva csokol

készségesen Osszecsuklik

kitalal mindent ami mar létezik

ahhoz lép ami létnek is szeszély

nem firtat nem legel elfogy elfogy elfogy elfogy elfogy elfogy elfogy elfogy elfogy
elfogy

a kivancsisag halmazokban all

ha szemlél6dsz befelé vilagits

érzelmek a sarkon tul

mosoly a szakadék szélén

indulatok bedugult alsdvezetéke

a harag termékeny bomlasa

sarkon fordul

boldogan hallgat

mindenre képes

most zajlik

ahol hagytad ott taldlod magad

ok nélkiil

nem véletlentil

mezteleniil

mindent elveszitve ami eddig lehettél

mindent megkapva amivel gyonyori semmit sem kezdeni
érnek az adatok betakaritjuk a szamokat feldolgozunk minden tényt
ha létezik hat kavarogjon

embridpdzban magaba omlik

szerves szervetlen embriopozban
Osszesimulva sajat magaval
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magdba szakad embridopdzban
létezve élve magahoz érve
embriopdzba beleszakadva

sajat hus kutja elvezet vissza
belezuhanva sajat végtelenbe
embridpdzban térhet magahoz
atesve mégis boron kérgen lavan
mas az alakja ugyanaz a pdza
magaba tekeredve magat elnyelve
magat kikopve Osszeragasztva
nyallal tapasztva esve gubbasztva
mindig elérve embridopdzat
megértve mindig mi a p6z mddja
valtozva létté 1égzésre valtva
testbe hatolva embriot hanyva
poézban mozogva részre hajolva
egészbe véve véget nem érve
tovabb suhanva embriot mérve
alakra nem mas maganak masa
mindig van beljebb ismerds dbra
embridpdzban egészben részben
titkozve most csak egy pillanatra
mert zuhanva nem zsibbad semmi
kobdl és fémbdl porustdl hamig
lesz sokkal tobb is meg ugyanannyi
elégedetten embriopozban

tizve oda hol sajat az idegenség
messzi pézokban embriolétben
beljebb szakadva akadaly nélkiil
meg sem pihenve tovabb haladva
embriok utjan vissza magadhoz
eldre tovabb taldlva valtva

addig gornyed minden embriépozba
mig atszakitja sajat hatarat

ott bent is kint van formaremények
ismerds mert még megallni sem kell
minden kuporogva magat szakitja
szervesre szervetlent létre és élre
embriok poza végtelen larma
hangga valt érzés szagga lett mozgas
tapintott kdma izzé kelt omlas
eltlinik ott van itt lesz mi illan
végtelen helyett embridpdzban

SzEp
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,A ZENE MINDIG TOBB

LEPESSEL AZ IRODALOM

ELOTT JAR”

BESZELGETES CSEHY ZOLTANNAL

Ayhan Gokhan: A Kkulturalis kod-
rendszer ismerete nem egy versed meg-
értéséhez elengedhetetlen. Ugyanigy
a zene is meghatarozé szerephez jut
nalad, gondolok példaul a Homokvihar
cimd, néhany éve megjelent versesko-
tetedre. Milyennek értékeled a kortars
koltészet zenéjét, a verseid ,dallamat”?

Cseny ZoLTAN: Nem hinném, hogy
elengedhetetlen lenne: legalabbis bizom
benne, hogy nem az. Egyszertien tulér-
tékeljiitk a muveltséganyag szerepét: én
azt hiszem, hogy csak a megértés egy
Ujabb, egy masik szintjét képezi, de nem
a feltétlentiil sziikségeset. Az ismeretlen
kezelheté kihivasként, hangzasként és
konstrukcidként is: meg aztan ott az in-
ternet, barmely alapinformacié megsze-
rezhetd par perc alatt, s ha ez igy van,
mért ne jatszhatnank nagyobb palyan?
A konyv otthontalansagat mégsem taga-
dom, de jomagam is sokszor érzem ma-
gam ,idegennek” és ,otthontalannak”.
A megszolaltatott otthontalansag leg-
alabb kettds természetii: részint az an-
tikvitds, részint a zene nyelvén, nyelve-
in generalja a maga ,rejtvényeit”. Maig
meghat az az okossag, ahogy Borbély
Szilard ezt kifinomultan észlelte a ko-
tetrdl irt kisesszéjében: ,Sehol semmi

dallamos andalg, semmi kosztolanyis-
babitsos szenvelg, semmilyen pet6fis-
petris fondor fontoskodas, és mindenféle
ironikus bajolg nélkiil kovetik egymast
a kotetben reflexiokkal finoman arnyalt
torténetek, meditativ futamok, esszéisz-
tikusnak mondhaté okos, végiggondolt
gondolatok. Mindez mégis a lira kod-
jai szerint szervezddik, noha a magyar
koltészetben otthontalan. Leginkabb azt
mondanank rola, hogy kavafiszos szo-
tar, angolszasz megfontoltsdg, néme-
tes pontossag, francids elegancia, latin
szenvedélyesség jellemzi. A magyar kol-
t6i nyelvnek kihivas ez a konyv, hiszen
nincs egyetlen intertextus sem, amely
visszavezetne benniinket Onkoriink
szlk, belterjes dagonyaiba. Semmi olyan
kapaszkodo, amit a nagy és er6s magyar
koltdi szotarak feldl olvasva kotni tud-
nank sorskérdéseinkhez, belterjessége-
inkhez. Marpedig mi, olvasok, s még in-
kabb mi, kritikusok kodok és kozhelyek
nélkiil meg vagyunk halva.” A modern,
a kortars zene érzésem szerint mindig
tobb 1épéssel az irodalom el6tt jar, ra-
adasul tigyszélvan folyamatosan tag tér-
ben, az egész vilag univerzalis terében
él és mozog, hiszen nincsenek ,f6ldi”,
emberi” korlatai.
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Talan kissé tavolabbrol is megki-
sérlem a valaszadast: a pozsonyi egye-
temen az én idémben (enyhén szolva)
nem volt tdl inspirdlé az irodalomok-
tatas: volt olyan tandrom, aki orakat
toltott azzal kortars magyar irodalom
cimén, hogy minden elézmény nélkiil
és folottébb megszégyenitd tonusban
kérddre vonja a hallgatokat arrdl, mi az
a hermeneutika vagy recepcidesztétika,
ki-mi Heidegger, Derrida vagy Jauss.
A fejmosas utan aztan ¢ is, kollégaihoz
hasonléan rohant vissza az idv6zit6 po-
zitivizmushoz. A latin szakon legalabb
nem kellett tgy viselkedni, mintha az
ember egy alfilozofus lenne valamelyik
Moliere-komédiabdl vagy egy kiadatlan
Bessenyei-vigjatékbol. A szoveg megér-
tése a forditasban éri el a csticsot, ennek
alapfeltétele pedig a nyelvek mtikodésé-
nek és asszociativitdsanak , megértése”.
Ezért is lettem fordito, ezért is taplalo
lételemem az idegenség: részint, mert
a latin szak elvégzése folyamatos, gyot-
relmes és gyonyortséges forditoi-értel-
mez0i munka, részint, mert a holt nyel-
vek tanitottak meg a sajat nyelvemre,
annak filozdfiajara, hermeneutikajara is.
Didkkorom szerencsés volt az antik vi-
lagba val6 beavattatasom mellett abban
is, hogy Pozsonyban 1991-tdl szervezték
a Melos-Ftos zenei fesztivalt, melynek
keretein beliil Pozsonyba latogatott Li-
geti Gyorgy, Arvo Part, John Cage, Ste-
ve Reich és még szdmos mas Orids. Ez
volt az én kiilonegyetemem. A legutdbbi
idokben példaul Andriessen, Kancse-
li és Saariaho jartak nalunk. Es jobbara
nemcsak miiveiket mutattak be, hanem
eldadasokat, szeminariumokat is tar-
tottak! Ok tényleg szamonkérés nélkiil
,tanitottak meg” a zenét, azt, hogy lehet
benne gondolkodni, hogy ez egy vilagla-

tas. A Homokviharban ezek a tapasztala-
tok is benne vannak, de ott van példaul
kritikatlan Puccini-rajongasom nyomai
mellett az a valsagérzet is, melyet az
akkor tulporgetett intertextus-koltészet
és dallamlira, ez a populdris gesztusok-
ba vigyorod¢ alarcosbal valtott ki beld-
lem. Erdszak nélkiili zenére vagytam,
mely gondolkodik. Es megteremti azt az
identitast, mely batrabban vallalhatja fel
a massag koltéi nyelvét.

AG: Megosztok veled egy személyes
élményt. Eletemben elGszor tizennégy
éves koromban, korhazban, éjszaka
hallottam komolyzenét, amikor a ra-
diét a Bartok hullamhosszara tekertem.
Pontosan tudom, hogy egy Liszt-zongo-
radarabot adtak éppen. Azdta hallgatok
klasszikus zenét. Emlékszel arra, hogy
mikor hallgattal el6szér magadtol ko-
molyzenét, hogy milyen hatassal volt
rad, hogyan értelmezted?

CSZ: A zene engem ,késo6n” talalt
meg: a populdris vagy a népzene vég-
képp nem érdekelt, templomba, operdba
nem hordtak, sose volt kedvenc egyiit-
tesem, mint a tobbieknek. Egyébként
Vivaldi Négy évszak cim mive volt az
els6 igazan elementaris zenei élményem,
a beavatas: innen datalom a szerelmet,
a zenei érzékiség csillapithatatlan vagy-
munkajat. Egy orosz lemezen vettem
meg: ez volt az elsé ,sajat” zeném. Maig
imadom, rengeteg felvételem van beldle:
épp par hete forditottam le azt a négy
Vivaldi-szonettet, melyek a mi alapjat
képezték. Az Operahaz felkérésére irt, az
idei ajévi koncerten elhangzott versem
négy tételét is ez a m ihlette. Egyszer-
re az emberélet metaforikus summazata,
és egyszerre mutatja a fenyegetd tra-
gikumot, a létszorongatottsagot tuléld



DEN, pecsételt képvers, 1971
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jatékossag €s irdnia rendiviil humanus
vitalitisat. Ugy kérdezi meg, hogy még-
is mért van ez az egész, hogy raddbben,
akkor jar jobban, ha megtanulja élvezni
a teremtés érthetetlenségét. Vivaldi maga
a fizikalis zene: mint a szivverés, a vérke-
ringés, elementaris életm(ikodés. Es még
egy sz€p élmény: a lanyom kb. egy hete
anyaméknal jaték kozben emlékezetbdl
rajzolta krétaval a betonra a Tavasz furu-
lydra atirt sz6lamanak elsd kottasorat...
A példa ragados.

AG: Iras - tanulmany, kritika, vers irasa
vagy forditasa — kozben hallgatsz zenét?
Ha igen, a miifajhoz keresel zenét, vagy
a zene van rad olyan hatassal, hogy egy-
egy munka megirasara 6sztonoz? Es be-
folyasol-e a zenevalasztas? Teszem azt,
Pergolesi zenéje mellett jobb forditani,
mig Ligeti Gyorgy vagy John Cage mel-
lett kritikat irni...

CSZ: Igen. De ez veszélyes dolog.
Siirgés munka kozben csak nagyon jol
(,unalomig”) ismert miiveket vagy koze-
pes zeneszerzdket tudok hallgatni, mert
ha a zene igazan jo, akkor arra kezdek
figyelni, levesz a labamrdl, és a munka-
nak annyi. Ennek ellenére, ha csak lehet,
munka kozben is zenét hallgatok (vagy
képzelek el). Most Martin C. Putna re-
mek konyvét forditom az orosz vallasos-
sag kultartorténetérdl, mely lényegében
egy specidlis, okos mentalitastorténet:
kozben végighallgatom Csajkovszkij
szimfénidit. A két viladg szép lassan el-
beszél egymas mellett. Végiil azon kap-
tam magam, hogy ,naplomba” (vagyis
hat: van egy ilyen kis flizetkém, ahova
ezt-azt ~magdnhasznalatra feljegyez-
getek) ilyen radikalisakat irok: ,Ezek
a Csajkovszkij-féle romantikus heroiz-
musok (2. szimfénia stb.) kiakasztanak:

atstit rajtuk, hogy férfiassagpotlékok,
maszkulinitasprotézisek,  harmonikus
sorba rendezett miifarkak egy muzikalis
szexshopban.” Pergolesi mellett tudok
forditani, de Ligeti mindig annyira lekot,
hogy mellette semmit sem tudok csinal-
ni, legfeljebb verseket irni. De Ligeti gon-
dolkoddként is zsenidlis.

Es még arra is érdemes lenne kitérni,
hogy olvasas kozben mit hallok ki a szo-
vegbdl: Nadas Péter mogott mindig ott
sz0l Wagner vagy Bach, Esterhazybol
Richard Strauss zenéje csap ki, Varga
Matyasbol Sciarrino, Borbély Szilardbol
Schnittke és igy tovabb. Van olyan szo-
veg, melyet a zene nyitott meg el6ttem,
s melynek értékei irdnt vak és elutasitd
voltam: Cselényi Laszl6 életmiive telje-
sen ilyen.

AG: Nemrég a Kalligram Kiad6 gondo-
zasaban kiadtak Experimentum mundi —
(Poszt)modern operakalauz (1945-2014)
cimi, meglehetdsen vaskosra sikeredett
koteted. Hany év operahallgatas utan
jutottal el a kiadvany otletéhez? Mun-
ka kozben ujrahallgattad-e a konyvben
targyalt operakat?

CSZ: Tiz éve irok zenérdl recenzidkat,
kritikakat. Kérték, publikaljam ezeket
kotetben is, de nem akartam az olvasdra
szabaditani a magam szubjektiv driile-
teit, értelmezéseit: szerettem volna egy
racionalis, hasznalhato keretet. Ezért jott
a kalauz otlete: a konyv tartalmaz , hasz-
nos” és ,haszontalan”, azaz objektiv és
szubjektiv elemeket. Egy irodalmar 13-
toszoge ez, nem is lehetne mas, nem is
akart mas lenni, és ugyanakkor az én
lelki , 6néletrajzom” is: ezeket ismerem,
ezeket hallgattam (no, nem mintha régi
zenét nem hallgatnék), ezek formaltak,
raztak meg, ezeken bdgtem, mint egy



kisgyerek vagy kacagtam, mint aki na-
gyon kacag. Folyamatosan jegyzeteltem,
eléaddsok és zenehallgatds utdn vagy
kozben: nagy zenei gytjteményem van,
ami meg hidnyzott, sokszor megkaptam
a zeneszerzOktdl, vagy megszereztem
mashonnan. E6tvos Péter Angyalok Ame-
rikdban cimG operajabdl példaul két nem
hivatalos felvételem is van: az egyiken
a kép jo, a masikon a hang.

AG: Es mi alapjan valogattad az ope-
rakat? Sajat kedvencek, vagy egy-egy
opera népszertisége, jelentdsége is koz-
rejatszott a rendszerezésben? Melyik
operat tudnad kiemelni, amely bar nem
olyan ismert, de szamodra nagyon fon-
tos, és miért?

CSZ: A mifaj megkivant bizonyos
alapvetd kotelességeket: minden altalad
felsorolt szempont fontos volt. Valamint
természetesen az, hogy mihez férhettem
hozza, mit hallhattam. A magyar anya-
got szegénynek érzem, pedig, ha csak
tehettem, minden premierre elmentem.
Kevés a felvétel: ez pedig lényeges szem-
pontom volt. Marmint, hogy amirdl szo6
van, hozzaférheté legyen valamilyen
hanghordozén vagy a neten. Nagyon
kedvelem Eotvos Péter operadit, az intel-
lektusukat, hogy tudnak valamit a vilag-
rol, amihez csak nekik van hozzaférésiik.
Wuorinen Tl a bardtsigon cima opera-
ja példaul ugy szolaltatja meg a sziklas
hegység férfias nyelvét, ahogy Britten
a tengerét. Nagyon szeretem Adams
Klinghoffer haldla cimG darabjat: terroriz-
mus, gyilkossdg, erdszak, a sors valto-
zékonysaga, annak a tapasztalata, hogy
egy dolog alland¢ a vilagban, a valtozas,
hogy a természet erdi ott allnak az ember
mogott, €s iszonyodva nézik a , tékozld”
fennhéjazast. Kedvelem Henze ironiajat,

Messiaen transzcendenciajat, Glass meg-
szallottsagat, Menotti egy-egy dallam-
ivét, Stockhausen idegesit6 eltokéltségét
annak ellenére, hogy operai életmtivét
nem voltam képes mindenre kiterjed6
figyelmességgel végighallgatni. De , sze-
relmi vallomasaim” rendszerint ott is
vannak a konyvben.

AG: A régebbi vagy a huszadik szazad
elején sziiletett operak rendezésénél
sokan megszoktak, s6t elvarjak a kosz-
tiimos, diszes hattérrel eladott darabo-
kat, a farmernadrag az egyik szerepl6n
mar meghokkenti 6ket, s eleve nem
tudnak mit kezdeni az 6sdi 1égkorbdl
kiemelt, modern rendezésekkel. Te
hogy latod, rendben vannak-e a mosta-
ni rendezések, vannak-e divatok, aj ele-
mek, merész és bator megoldasok?
CSZ: Nem vagyok se zenetOrténész,
se rendezd, se operaszociologus, csak
a sajat tapasztalataimbdl indulhatok ki.
Tavaly Kenesey Judit és az én magyar
forditdsomban énekelték Camille Saint-
Saéns A sdrga hercegnd cimli operajat
a Zeneakadémidn. Az el6adast Székely
Kriszta rendezte, a dramaturg Matrai
Dini volt. Els6 ranézésre sem a drama,
sem a zene nem volt tul ,,aktualis”: am
amit a rendez0, Székely Kriszta miivelt
(az énekesekkel egyiitt!), az (szamom-
ra) maga lett a csoda. A szazadfordulds
édelgd dekadenciabdl a drogfogyasztas
tragikomikus analizise kerekedett ki,
a mesterséges vildgba menekiild eg-
zisztencia dobbenetes létszorongatott-
saga, a szOvegbdl koltészet, a zenébdl
hatas lett. Ahogy a lilara mazolt Apati
Bence eltancolta a ,drog” egyszerre fé-
lelmetes és , gyonyorti”, erotikus hata-
sat, attol maig megborzongok. A Saint-
Saéns-mu igy lett ,modern”, minden
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izében kortars darab: az ariakat, duet-
teket nem szakitotta meg taps, mert az
operabdl izz6 narrativa kerekedett ki,
a darab virtuéz mutatvanyok sorabodl
sodré erejii ,dramava” valtozott, és
ezt honoralta is a kdzonség. Egy ope-
ra életereje pontosan ebben az atvalto-
26 képességben van: nem trom, ha a
rendezd a konnyli megoldast valasztja,
igenis ez egy gondolkodo, intellektua-
lis mtfaj, amellett, hogy irracionalisan
szép. Szeretem megfejteni a mogottest,
radobbenni arra, amit még rejt vagy
rejthet az, amit ismerek vagy ismerni
vélek. Ezért halas vagyok — hogy csak
par nevet emlitsek — Peter Sellars, Ko-
valik Balazs, Alfoldi Robert vagy Anger
Ferenc nagyszer(i operarendezéseinek.
,Széls0séges példa” vagy ,divat” van
akarhany, a kérdés inkabb az, hogy az
interpretacio képes-e megmutatni a rej-
tett oldalt, a mat. Hogy Zachary Stain
a gorog vazaképekre emlékeztetéen
mezteleniil énekli végig Vivaldi Ercole
sul Termodonte cim mivét, hogy Vi-
valdi Farnacéjdban boncolnak, illetve
géntérképek alapjan keresik a méltdsag
mintazatait, hogy Alféldi nevetséges
meghurcoltatdsa és gyalazasa érzésem
szerint megjelenik az Iphigenidban,
hogy Sarastro egy poszthuman trlény,
én teljesen el tudom fogadni, ha mindez
koherens vilaglatast sugall. Es a kortars
darabokban rejlé lehetéségek szama
szinte végtelen: az opera elsésorban
szinhaz, és nem nosztalgikus-muzea-
lis vetités. Egy mitdl, ha megtagadjak
az atvaltozas képességét, akkor a mi-
vet semmisitik meg vele. Vagy ritussa
valik, de akkor az mar a vallas terepe.
AKi nem szereti a szinhdzat, annak ott a
CD-k vildga: olyan képet, dramaturgiat
képzel a zene moge, amilyet csak akar.

AG: Sokan o6dzkodnak a kortars ko-
molyzenét6l, nemegyszer a zenészek is.
Balazs Janos zongoramiivész egy inter-
juban némi fenntartassal beszélt a kor-
tars darabokrdl, mig Kelemen Barnabas
hegedlimiivész a jazzben latja a zene
folytathatdsagat, a kortars zenét. Mégis,
valamit kezdeni kell ezzel a sok disz-
szonans hanggal, a ,hallgathatatlansag”
alol fel kellene szabaditani, hogy ért6
fiilekre talaljon. Véleményed szerint mi-
lyen - esetleg pedagogiai - megoldasok
johetnek szoba? Az iskolai oktatasban a
legmodernebb szerzd Bartok Béla, de az
utana kovetkezo tobb évtized zenei kor-
szakai kimaradnak a tananyagbol, nem
jut rajuk id6. Emiatt felkésziiletleniil
talalkozik a laikus fiil a kortdrs zenével.

CSZ: Barmiféle pedagdgia alapelvé-
nek a nyitottsagot tartom: a tanar jobba-
ra legyen leleményes és elegans pincér
(és ne valamiféle kantinos), aki felkinal-
ja az étlapot: ime, ebbdl lehet valasztani.
Aztan ki-ki 0sztondsen vagy tudatosan
valaszt. Szerintem nincs olyan, hogy to-
talis felkésziiletlenség: barmilyen ember
alkotta mtiben sziikségszertien ott van az
emberi, s ez onkénteleniil odavonzza a
hasonlokat. Bartok egyébként nem rossz
alap: az 6 zenei nyelve ma a zene , koz-
nyelve”, bezzeg a maga koraban! Van egy
szeminariumom az egyetemen zene és
irodalom kapcsolatarol: a tapasztalatom
az, hogy nem kell olyan sok akadalyt le-
gy6zni ahhoz, hogy példaul Ligeti Weo-
res-értelmezéseit érdeklédéssel fogadjak.
A kortars zene meg kordntsem egységes
fogalom: ki allithatna, hogy — mondjuk -
a minimalizmus disszonans? Legfeljebb
unalmas. Glass, Reich, de akar Adams
egyes hivein szokas azzal élcel6dni, hogy
egy ilyen ,trividlis” zenei nyelv azért le-
hetett diadalmas, mert elhiteti a hallga-



téival, hogy komolyzenét hallgatnak. Es
ott a neoromantikusok, eklektikusok vé-
gelathatatlan sora. Ott vannak az eman-
cipacids operdk, a nyelvfilozofiai iskolak
tapasztalatait rogzit6 latomasok, a tudat-
operak, és sorolhatnam. Ember legyen
a talpan, aki meg tudja mondani, mi a
kortars zene, hol vannak egy-egy mifaj
hatdrai, hogy mikor, hol, hany szazalék-
ban, mihez viszonyitva disszonans vagy
hallgathatatlan. Es ha az iskola szoba jott:
nalunk, Szlovakiaban a zenei nevelés hi-
vatalosan megsz{inik az altalanos iskola
szintjén. Az irodalom példaul sokkal fon-
tosabb, mert atpolitizaltabb. Pedig egy
percre se hihetjiik, hogy Batsanyi Janos
kozepes koltészetének ismerete fonto-
sabb lenne Ligeti, Kurtag vagy Eotvos
valamelyik mtvének altalanosabb meg-
ismerésénél. Csakhogy nalunk az esztéti-
kum mindig masodlagos.

AG: Az egyik legfontosabb miifordito
vagy, elGszeretettel iiltetsz at magyarra
antik szovegeket. Vannak-e mulaszta-
saink, le nem forditott, jelent6s antik
szovegek? Melyek ezek, és a jovében
varhato-e valtozas a magyaritasukat il-
letGen?

CSZ: Sok ilyen van, példaul az un.
eziistkori irodalom gyonyord eposzai,
az un. gordg antologia versanyaga-
nak jelentds része, Theognisz versei,
Artemidérosz almoskonyve stb. Es
a latin irodalomnak az dkorral nincs
vége. Boccaccio, Poliziano, Pontano
és masok latin miiveinek magyarita-
sara is sziikség lenne. Es az tjrafordi-
tasokrol nem is beszélve: nekem régi
vagyam, hogy ujraforditsam a vilag-
irodalom legnagyobb miivét, Ovidius
Atviltozdsok cim@ eposzat. Csakhogy
ez a hatalmas kolt6i vilagbolcselet egy

porcelansimara csiszolt, utolérhetetle-
niil tokéletes nyelven szoélal meg: ehhez
kell talalni egy hasonlé magyart anélkiil,
hogy a zenét (hexameterek!!!) és a szer-
kezetet kilnénk beldle.

AG: Tobb cseh és szlovak koltét forditot-
tal, példaul az altalad a magyar olvasdk
szamara megtalalt Bofivoj Kopic, Peter
Sulej vagy Milan Andrassy verseit. Ma-
gyarorszagon szinte ismeretleniil hang-
zanak a kozép-kelet-europai szerzok ne-
vei. Ezekbdl nem tervezed egy valogatott
kotet kiadasat vagy egy-egy szerzd egy
egész konyvének a forditasat?

CSZ: Van egy kis cseh antologiatervem:
valamennyi koltének lesz a cseh nyelven
val6 gondolkodason kiviil egy masik ko-
z0s titka is, de nem arulom el, mi lesz az.
Egyébként a szlovak és cseh forditas eseti
moddon kisért a palyamon: csak az utdbbi
idében kezdtem komolyabban venni ezt
a dimenziot. Bofivoj Kopicot példaul a
,,cseh Pasolininek” nevezik: de a hasonlo-
sag csak bizonyos biografiai jegyek nyo-
man mutathatd ki (mindkett6vel egy fia-
prostitualt végzett). Miutan leforditottam
Pasolini Korom wvalldsa cim@ kotetét, érde-
kelt a Pasolini-kornyék feltérképezése is.
Kopic azonban nem emiatt ragadott meg,
hanem a koltészetében rejl6 massag ko-
dolési technikai, a szocialista homofdbia
ideologiai zarkajaban decensen ,,6rjongd”,
,szenvedd”, potlékokba menekiilé nyelve
miatt. Keresetlen verseiben az érzékeny-
ség egy onveszélyes fajtdja munkal, mely
nagyon kozel all hozzam.

AG: Forditas kozben mit tapasztaltal,
vannak-e atfedések a szlovak és a ma-
gyar koltok munkai kozott, van-e kozos
nyoma a kozép-kelet-eurdpaisag életér-
zésének?
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CSZ: A kozép-eurdpaisag életérzeé-
sében a legnyomasztobb az, hogy nem
tudott igazan jol korvonalazhat¢ eszté-
tikai programot teremteni. S6t, az utdb-
bi idében mintha mar politikai értelme
se lenne e fogalomnak: mert, ha jol ér-
zékelem a magam apolitikus maddjan,
a kozép-eurdpai Osszefogas lényege a
potencialis orosz agresszioval szembeni
,erds” fellépés, illetve az azt kisérd biz-
tonsagérzet kimunkalasa lett volna. Hat,
ez sem sikeriilt. Az egyéni szabadsag
féltése, a nagy kollektiv igazsagok kinyi-
latkoztatd patoszanak ellenpontozasa
vagy a becstilettel atorokithetd tapasz-
talatok legitimitdsanak kérdése kozos
probléma. Es a kaotikus értékrendek or-
vényei is szedik artatlan vagy kalandva-
gyo aldozataikat — ebben talan most épp
Magyarorszag jar élen. Hogy egy zenei
hasonlattal éljek: amikor az énekeseket
talharsogja a zenekar, beall az az alla-
pot, amit a karmesterek nemes egysze-
riséggel akvariumnak hivnak (Oliver
von Dohnanyi mondta igy a Ruszalka
sziinetében, MUPA, vezényel: Fischer
Ivan). A hal csak latszik, de nem hallat-
szik. A hétkoznapi életben ez teljesen
szokvanyos jelenség: életiink java részét
akvariumban toltjiik, és ilyen akvarium
most Kozép-Eurdpa is.

AG: Az elmult idészakban a mar em-
litett operakalauzon kiviil megjelent
egy verseskoteted és a Szodoma és kor-
nyéke cimd, tobb mint nyolcszaz oldalt
szamlalo tanulmanykoteted. Az elko-
vetkez6 idészakban miket tartogatsz
az olvasdknak, az érdeklédésed melyik
iranyaba indulsz el a rad jellemzé ala-
possaggal és felkeésziiltséggel?

CSZ: Verbalis kalandor vagyok, és ra-
adasul igen-igen szerelmes természetti.
Van egy dramatervem, két jelenetet meg
is irtam: mondhatni, arr6l a kanapérol
sz0l, melyen Velencében meghalt Wag-
ner, s melyet Bayreuthba visznek, s mely-
re Cosima tiltdsdnak megfeleléen senki
sem {ilhet rd, rajta kiviil. Persze, egy ilyen
kanapéra konnyen ratelepszik a tragiko-
mikus torténelem. Egy verskompozicion
is dolgozom: a Sandor-kddex egy csodas
szovege ihletett meg, mely arrdl szdl, mi-
lyen zene van a mennyorszagban, hogy
tancolnak-e az angyalok, hogy miként
szOlaltatjdk meg sajat hangszertestiiket.
Hires kontratenor-aridkbol indulok ki
(példaul Xavier Sabata Bad Guys cimi al-
bumabdl), mivel a kdédex szerint a kont-
ratenor hangzas az elkarhozottak Meny-
nyig hangzo6 éneke. Es mivel rajongok a
kontratenorokért, ha lehet, meg akarom
menteni Oket.
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UP, pecsételt képvers, Typoemy ciklus, 1973
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ARDAMICA ZORAN

UTON - A KULTURA
RETEGEI KOZOTT

Eléljéro’ban egy olyan kijelentésre kell hivatkoz-
nom, amely az irodalomtudomanyos kozegre nem
jellemz6, am egyéb diszciplindkban nem annyira
szokatlan modon a bevett tudomanyos modszerek
alkalmazhatdsagat kérddjelezi meg. Magam is ta-
pasztaltam mar — bar eddigi érdeklédési teriiletei-
met tekintve gyakorlatilag tabu (volt) megfogalmaz-
ni -, hogy egyes, f6leg interdiszciplinaris, valamint
kifejezetten kortdrs, tehat konform vizsgalati mod-
szerek kiprobaldsa tekintetében nem feltétlentil , al-
kalmas” témak vonzanak, vagy éppen taszitanak bi-
zonyos feldolgozasi eljarasokat, nyelveket, sémakat,
metodusokat. Esetleg csupan részben teszik Oket
felhasznalhatova, szinte kikényszeritik mas disz-
ciplindk (kommunikacid, szocioldgia, kulturoldgia,
pszicholdgia, filozdfia, kulturdlis antropoldgia, ze-
netudomdany, muvészettorténet, pedagogia stb.)
vizsgalati, elemzési eszkozeinek s az irodalom- és
nyelvtudomanyos kdzegtdl tadvolabb esd, maig tob-
bek altal szubjektivebbnek tekintett {szakjnyelvi re-
giszterek és stilusok (esszé, publicisztika, szépiroda-
lom) legalabb részleges bevetését.

Valyi Gabor irja Donna Haraway tobbek ko-
z0tt a részleges/elfogult (,,partial”) perspektivardl
értekezd szovegére hivatkozva: , Amikor a hetve-
nes-nyolcvanas évek underground miivészetérdl
és alternativ nyilvanossagarol értekeziink, fontos,
hogy elutasitsuk a tudomanyos objektivitas illa-
zidjat fenntartani kivand beszédmodot. A lehetd
leghitelesebb kép felvazolasa érdekében legalabb
annyira torekedni kell a szubjektiv poziciok bemu-
tatdsara, mint arra, hogy tudatdban legytiink: né-
zeteinket sziikségszertien meghatdrozza az a pont
az idében, ahonnan visszatekinthetiink erre az
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iddszakra.”! Az id6beli vagy torténeti tavlat, netan
e tavlat hidnya, valamint a vele jar6 konvenciok és
kontextusok szovegalkotdsokra, szovegértelme-
zésekre gyakorolt hatasarol bévebben az irodalmi
forditassal foglalkozo kotetemben irtam,? itt nem
szentelek neki kiilon figyelmet. (Azért emlitem,
mert helyenként alatdmaszthatja a fenti idézetet.)
Azt azonban sziikségesnek latom leszogezni, hogy
a harminc-negyvenvalahany évvel a Valyi altal
kutatott kulturalis (itt zenei-szociologiai) témak,
és alig honapokkal vagy csak par évvel az altalam
alabb felvetett kulturalis jelenségeket kovetSen
e tekintetben nagyjabdl analog a helyzet. A tavlat
hianyzik, vagy még alakuldban van, s emiatt sem
lehetséges a témat elfogulatlanul, egyfajta szemé-
lyességet kizarva targyalni. Noha Menyhért Anna
nem feltétleniil az alabbi kontextusban szanta ér-
vényesnek megallapitasait, hanem a trauma és
irodalom relacidjaban, részben azért, mert a trau-
ma-miivészet, illetve trauma-alkotas viszonyrol
még esik sz0, részben pedig Osszefoglald jellegti
tanulmanya altalanosithatosaga, szélesebb Ossze-
fiiggésrendszerbe helyezhetdsége miatt hivatkoz-
nék az altala és a szovegben masok altal kozolt
tanulsagokra a ,,személyes olvasatok” fontossaga-
rol és dimenzidinak Osszetettségérdl.® Igaz ugyan,
hogy az Osszetettség nem vélik javara e fogalom
egyértelmi meghatdrozasanak, azonban - mul-
tidiszciplindris szempontbdl legalabbis — emiatt
ésszertll lehet szamolni applikalhatosagaval egyéb
miuvészetekrdl szold diskurzusokban és az értel-
mezési metodika szempontjabdl is: ,, A professzio-
nalis irodalomértelmezésben a személyes eleme-
ket sokszor az ebben az Osszefiiggésben negativ
csengésti »esszéisztikus« kategéria mindsiti. Az
1990-es évek kozepén zajlott kritikavitaban is, a tu-
domanyos—esszéisztikus oppozicid keretén beliil,
meghatarozo volt a személyes és nem személyes
ellentéte, s noha ez mindkét oldal szamara fon-
tos identitasképzd pontnak tiint, ekként torténd
tematizaldsa nem kovetkezett be. Ugy tinik, mint-
ha irodalomtudomanyunkban a személyes tapasz-

' Valyi Gabor: Kozdsségi médiu-
mok, globdlis hdlézatok, dnszervezd
tarsadalom. A szubkulturdlis nyil-
vdnossdg  szerkezetvdltozdsa. In
Havasréti Jozsef — K. Horvath
Zsolt (szerk.): Avantgdrd: under-
ground: alternativ. Popzene, mtivé-
szet és szubkulturdlis nyilvdnossig
Magyarorszigon. Budapest—Pécs,
2003, Artpool Mtvészeti Koz-
pont — Kijarat Kiadé - PTE BTK
Kommunikaciés Tanszék. 217.

2 Ardamica Zoran: Fejezetek a
miiforditds elméletébl. Dunaszer-
dahely, 2012, Nap Kiado.
*Menyhért Anna: Személyes olva-
sds. In ué: Elmondani az elmond-
hatatlant. Trauma és irodalom. Bu-
dapest, 2008, Anonymus-Racio.
11-60.
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*Uo. 11-12.

> Uo. 14.

¢ Részemrdl ezek a megallapi-
tdsok nem a tudoményossig
relativizalasat célozzak, hanem
kényszerti itkeresések.

talatnak nem lenne jelent6sége, vagy inkabb arrdl
lehet sz6, hogy hianyzik az a méd, ahogyan, illetve
hianyoznak azok az el6feltevések és fogalmi kere-
tek, amelyek alapjan a személyesség a szovegek-
ben explicit formdban megjelenhetne.”*

Fentiek dacara nem a ,fogalmi nyelv” és a tudo-
manyos objektivitas kiiktatdsa volna a cél. Csupan
arra mutattam rd, hogy amikor ezeket nélkiilozi
egy-egy szOveg, az torténhet kényszerliségbdl is.
Valamint az ilyen megkdzelités tagabb teret enged-
het a multidiszciplinaritas és a nem csupan objek-
tiv fogalmisagot el6térbe helyezé nyelvi regiszte-
rek egyes iranyainak (bizonyos tudomanyteriiletek
a személyességgel akar témaként is igyekeznek sza-
mot vetni®).

Tavlata ugyanis sok esetben nem csupan a szo-
vegrdl, alkotdsrol szoveget fogalmazd személynek
és tarsadalmi, tudomanyos, szakmai stb. pozicio-
janak nincs (vagy kicsi), hanem olykor a reflektald
diszciplinanak és nyelvének sem. A szinte mar ke-
zelhetetlentil felgyorsult s ezért interaktiv folya-
matokban és altaluk is létez6 tarsadalomnak — ne-
vezhetnénk real time tdrsadalomnak — a szimultan
szembenézésre alkalmas eszkdzparkja talan sokszi-
nlisége miatt erésen szort, vagyis korlatozott.

Mar az alapvet6 terminologia hasznalata gon-
dot jelenthet. Els6 latdsra tudomanyosnak tlinhet-
ne nem operdlni térben és idében amdbaszertien
valtozo fogalmakkal. Az esetben azonban szembe
kellene nézniink két masik kellemetlen dologgal.
Az egyik az eddig alkalmazott , objektiv” fogalmak
relativizalhatdsaga. Mert mi is pontosan az iroda-
lom, a nyelv, a forditds vagy az egészség, a sebes-
ség, az id6...? A masik probléma, hogy ha valami-
r6l nem tudunk objektiven beszélni, attol még arrdl
a valamirdl, érdekl6désiink targyarol adott esetek-
ben mégsem hallgathatunk. A ma nem objektivnek
tartott megismerés a nulla megismeréssel szemben,
sOt olykor akar magaval az objektivként mutatkozo
megismeréssel szemben is értékesebb lehet.®
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Ha létezne alland¢, azaz kortilményektdl, kultaratdl,
kortdl, irdnyzattol, kanontdl, hatalomtol és hagyo-
manytdl fiiggetlen definicidja a mainstreamnek, kon-
formnak, a populdrisnak, kommersznek, valamint az
ezektdl elkiiloniil6 undergroundnak, alternativnak,
nonkonformnak, marginalizaltnak, fliggetlennek
stb., valdszintileg kolcsonhatdsuk mérhetdbb, atjar-
hatésaguk leirhatobb, egymashoz vald Osszetett vi-
szonyuk értelmezhet6bb lenne. E fogalmak kultura-
lis termékekre, aramlatokra vagy akar paradigmakra
stabilan érvényes meghatarozasaval ugyanazon ok-
nal fogva nem rendelkeziink, amiért példaul a kanon
sem tekinthetd egyszer és mindenkorra definialhato-
nak. A tarsadalmakban és a globalis tarsadalomban
zajlo kulturdlis mozgdsok minduntalan egy adott
allapothoz mért fogalomkezelést kényszeritenek ki.
Havasréti Jozsef Alternativ regiszterek cimd, ha-
romszaz konyvoldalt meghalado6 terjedelmd, lebi-
lincsel6 monogréfidjaban foglalkozik a kulturalis
ellendllas formainak id6ben (elsGsorban a XX. sza-
zad hetvenes-nyolcvanas évei) és térben (elsésorban
a kadari Magyarorszag) valé miivészi kommunika-
cidjaval, valamint e kommunikacios gyakorlatnak
és a muvészet ideoldgiai, , utdpikus tartalmi” ellent-
mondasaival.” Ezaltal a magyar kulturalis (kultura-
lis ellendllast kifejtd) alternativ regiszterek, azaz az
underground torténeti és leird, elemzd interpreta-
cidjaval alatamasztott meghatdrozasat adva. Bevett
tudomanyos {rdsmodszer szerint® a szerzé két on-
allo fejezetet is szentel a terminolodgiai dilemmanak,
azaz a definicios kényszer kielégitésének.” Ezekben
az underground, az alternativ, az ellenkultira és
a szubkultura elméleti értelmezéseinek ad teret (az
eredetiben mind idézojelben), mig tovabbi fejezetek-
ben ezeket alkalmazza a magyar neoavantgard mi-
vészet (nem csupan az irodalom) egyes jelenségeire
és teljesitményeire. Tehat minimum 6t terminus par-
huzamos és egymadst magyarazo, atfedd bevetésére

7 Havasréti Jozsef: Alternativ
regiszterek. Budapest, 2006, Ty-
potex.

8 A kotet alapjaul a szerzd PhD.-
dolgozata szolgalt.

° A sz6 pozitiv értelmében.
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10°E sorok szerzdje tisztaban van
a paradigma fogalom hasznala-
tanak behatarolt lehetdségeivel.
Am mig a magyar irodalom-
torténet-iras ovatos a paradig-
méak meghatarozasakor, mas
miivészeti agak gyors és latva-
nyos belsé mozgasai indokoltta
tehetik itt a tan kis mértékben,
de nem feltétleniil tulértékeld
terminus rugalmas hasznalatat.
Féként a torténelmi tavlat ro-
vidségére is hivatkozva.

van sziiksége az objektiv megkozelitéshez. Egyetlen
- igaz: tagolt és heterogén —, az adott orszag adott
korszakdhoz kotott miivészettorténeti ,paradig-
ma”,'* szociokulturalis szempontbol kulturalis ré-
teg részben korlatozott, konkrétan kommunikacids
szempontu vizsgalatdhoz. Nyilvanval6 tehat, hogy
példaul ebben az esetben a mindennapi szovegértel-
mezésben, fogyasztdi és szakmai befogaddsban nem
nyilik elegend? tere és ideje a pontos fogalmi tisz-
tazasnak. Mégis az emberek, befogaddk zome tud-
ni véli, mit értiink bizonyos, nem alland¢6 érvénnyel
biré szempontok szerint szubkultiranak, fésodor-
nak, popularisnak, konformnak stb. S azzal is tiszta-
ban van, hogy bizonyos konvenciok szerint ugyanaz
a m, jelenség a nehezen meghatarozhato, de létez6
valasztovonal mas-mas oldalan foglalhat helyet.

Mindezek ellenére is latszik azonban: a , kintb61”,
a valamilyen szempontok szerint ,,nonkonformbol”,
a kevésbé és kevesebbek altal elfogadottbdl egyre
tobb ut vezet a ,bentbe”, a nagyobb mértékben, tob-
bek altal elfogadottba.

Egyre nagyobb a tarsadalmi igény és/vagy affini-
tas, tolerancia a koron beliil kertilés, a f6sodorba tar-
tas és a minél nagyobb kozonséghez kozelités (mint
kommercializalodas és konformizalddas) jelensége-
ivel szemben. Ezek a képlékeny szubkulturalis te-
rekbdl a kanonizalt és/vagy tomegkultirakba tarto
aramlatok azonban részben a kulturalis termékek,
illetve az altaluk kozvetitett jelentések, valamint a
kommunikacidjuk nyelvének modosulasaval, atér-
tékelésével, extrém esetben teljes fordulataval/taga-
dasaval jarhatnak.

Megsztinének mutatkozik a hatalmi, mindségi
szempontbdl hierarchikusan vertikalis (fent-lent
/ main-sub osztatl) értelmezés, és lathatéan teret
nyer a mindségi (és hatalmi) aspektust nem feltétlen
hangstlyozo, hanem inkabb horizontalis, ideoldgiai
és modszertani, nyelvi egyenrangtisagban gyokere-
z0 heterogenitds, mint az egymas melletti, parhuza-
mos létezést preferdld tarsadalmi-kulturalis maveé-
szetpozicid. Ebben pedig sem a professzionalis, sem
az amatdr, sem az eredeti, sem a masolt vagy ujra-



hasznosito, sem a népi, sem az urbanus, sem a nép-
szerli, sem a magas, s6t a hatalommal szembehe-
lyezked6 vagy azt tdimogatd attitlid nem tér minden
esetben dominancidra (sajat célkozonségén kiviil
a tarsadalomban), s nem vagyik akadémikus érte-
lemben vett kanonikus poziciora. E heterogenitas
biztositani képes az atjarast a kulttra rétegei kozott.

% o %

Alabbiakban e jelenség néhany oldalat, mélységét
és iranyat szeretném szemléltetni konkrét tarsadal-
mi és alkotasbeli példakon tobb miivészeti agra és
miufajra figyelve a teljesség — tavlat hijan és a kul-
turalis termékek kovethetetleniil nagy mennyisége
miatt — kielégithetetlen igénye nélkiil annak érdekeé-
ben, hogy aldtdmasszam a kovetkezd allitast. A fo-
galmak, a leir, kutaté altal alkalmazott nyelv kép-
lékenységének okai jorészt a kulturalis és tarsadalmi
élet, annak kozege — mint alkoto és értelmezd kozeg
- sokiranyt, permanens mozgasaiban gyokereznek.

(Nem feledve a [jaték]film problematikussagat a
besorolasnal. Egy film underground ,mindsitése”
szinte minden esetben , cinikus”. Gazdasagi szem-
pontbdl ugyanis a befogaddk technikai mindségbeli
elvarasainak tekintetében évtizedek 6ta lehetetlen a
Jfuggetlenség” fenntartdsa. Annak ellenére, hogy a
fésodorbdl kitérd alkotdsok egy-egy vonulatat ép-
pen ezzel a kifejezéssel illetik a szakmaban és a kri-
tikdban. A szegényebb orszagok, mint példaul Ma-
gyarorszag alkotoi is nagyjabol minimum egymillio
eurds koltségvetésekkel szamolnak a mozifilmek
gyartasakor, ami viszont az iparszer(i filmgyartas-
ban nevetséges és a filmkészités elkezdéséhez sem
elegendd Osszeg. Hiszen az USA-ban kb. 20 millié
dollarnal kezdddnek a kozonségsikerre eleve nem
szamito, kis koltségvetésti forgatasok. Egy olyan
vilagban, amelyben a legtobb miivészeti agban a
profizmussal lassanként 0sszefonddd, néhai punk
jellegti ,barkacsolds” és ,garazskultara” hodit te-
ret, és nem mozifilm jellegli audiovizualis alkota-
sok [példaul klippek, roévidfilmek], professzionalis
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' Jan Hrebejk, a kozonségsike-
reket és szakmai elismeréseket
egyarant aratd cseh forgatd-
konyviré és filmrendezd az
egyik interjjdban arra a je-
lenségre hivja fel a figyelmet,
hogy a polarizalt filmiparbol
a két véglet (nagy koltségveté-
sti, populdris szuperproduk-
ciék kontra kis koltségvetésti
underground és muvészfilmek)
kozotti kategoridk, mifajok fo-
kozatosan a tévéképernydSkre
keriilnek at. Rezisér Jan Hrebejk:
V seridloch sme stile za opicami.
http://kultura.sme.sk/c/7473673/
reziser-jan-hrebejk-v-serialoch-
sme-stale-za-opicami.html

2 A reklam és az ,,€16”-ként valo
eladas dacara nem ,,€16”, hanem
half playback.

hangzastu zenei produkcidk és mindségi vizualis,
képzomiivészeti alkotasok késziilnek otthoni ko-
rilmények kozott [lasd a home studiok, editalo
szoftverek és megfizethetd hardverek elterjedését],
ekkora, vagyis iparszer(i anyagi befektetések esetén
erdsen kérdéses, vajon egyaltalan beszélhetiink-e
financidlis vagy mas, akdr mtivészi értelemben fiig-
getlen, nonkonform, underground stb. alkotasrdl.)"

HK%

Olykor tani lehetiink annak, amikor egy-egy mu-
vet ugy ,dolgoznak fel”, adaptalnak, irnak/olvas-
nak ujra és at, hogy a mii eredeti, legerésebbnek
tarthato olvasatat feliilirjak. Nehéz kifogast talalni
az ilyen megkozelités ellen — féleg annak fényében,
hogy a feldolgozasok zome viszont a pretextushoz
(,eredetihez”) képest semmi tjdonsagot, semmi
kreativitdst nem hordoz -, amennyiben az tjraér-
telmezés tudatosan valtoztat a forrasszovegen. Ha
azonban a valtozasok véletlenszertiek, vagy egysze-
rien félreértéseken, félreforditasokon, elhallasokon
alapulnak, felmeriil a kérdés, vajon teljes értékd
adaptacioval szembesiiliink-e befogadoként.
Utobbi eklatans és magyar viszonylatban tome-
gesen ismert példdja az ex-porndszinésznd Krasznai
Tiindének az X-Faktor cim mutsorban (RTL Klub,
8. €16" show, 2013) elhangzott eléadasa. Az Euro-
pa Kiado6 Popzene cimG (Popzene LP, 1987, Profil, 1.
track), kozel 8 perces daldt énekelte. Zanzasitva.
Annak ellenére, hogy Menyhart Jend (élében biz-
tosan) sosem énekelt még olyan ,énektechnikai
szinvonalon”, mint Krasznai, utobbi interpretacioja
energikussaga ellenére sem kozeliti meg az egzal-
taltsignak és distancidnak azon fesziiltséggel teli
kevercsét, amelyet az Eurdpa Kiadoban Menyhart
produkalt. Hogy a kissé bluesos kifejezést nyerd, de
mindenképpen mainstream popzenévé hangszerelt
dal hangulata megvaltozott, hogy befogadhatosaga
,konnyebbé” valt, arulkodd jelek, melyek az el6ze-
tes mli underground jellegének feliilirdsara utalnak.



De hogy a népszerti kultarat, annak tucattermékeit
ironizal6 dalszoveg a jelenleg legkommerszebb té-
vémtusor sikerekre éhes és az underground térbdl
(bizonyos, nem tul pozitiv értelemben ilyen a por-
noipar is) kitorni vagyo eléaddja szajabol hangoz-
z€k el mindossze 2 perc 50 masodpercre roviditve,
a szOveg tobb mint felének szimpla és tartalmilag
indokolatlan kihagyasaval, az jelen esetben — sajnos
— nem kulturfricska, nem kritikus tizenet, hanem
mer0 félreértelmezés. Amit azonban a popkultira
fiatalabb, a pretextussal nem szembesiilé befogadoi
zdmmel autoném popkulturalis (tehat a szemiikben
az undergroundhoz mar nem kotédd) produkcio-
ként fognak fel.

A%

Interszemiotikai, kiilonféle jelrendszerek kozotti
forditasok, tobbek kozott mas-mas mivészeti agak
nyelveibdl val6 adaptaciok esetében, mint amilyen
példaul egy-egy irodalmi alkotds megfilmesitése
is, joggal tarthatunk hasonldan zanzasitott szoveg-
valtozatoktdl. Eddigi nézdi tapasztalataink ugyanis
leginkabb az irodalmi mtvek filmiparban torténd
hidnypotlasat céloztak kommersz szempontok sze-
rint. Azaz létezzen a legtobb kanonikus és népszerti
szovegnek jol eladhato film-, de minimum televizios
véltozata. Az ilyen filmmiivészeti alkotasok kvalita-
saik ellenére egymastdl és pretextusuktol altaldban
sokban kiilonb6zé valtozatok. Hangsulyaik tehat
nem csupan egy masik miivészet nyelvhasznalati
normaihoz és lehet6ségeihez idomulnak, hanem az
adott korban feltételezett — valamint nagymértékben
alakitott, manipuldlhatd, manipulalt”® - befogadéi
konvencidkhoz, elvarasokhoz is. Igy aztén szamos
vilagirodalmi rangu vagy olvasoi sikert maganak
mondhatd fésodorbeli audiovizualis alkotas hajla-
mos igényt tartani a kultuszfilm statuszara, mely
biztosithatna szamara a hosszabb ideig tart6 el nem
avulast és az 6t valto, feliilird vagy megkérddjelezd
ujraforditas elkészitésének elodazasat.

1 Hiszen a filmnyelv nem 8si, a
befogaddknak csak ritkan tanit-
jak, a gyakorlatban, a filmnézés
soran idomul kozonségéhez,
amely az irodalomhoz képest
csatornai révén érzékelhetbb
és gyorsabb interakcioba képes
lépni a képi vilaggal.
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4 A korabeli jazz leginkabb
gyors, ,szaggatott” el6adas-
mddjarél megismerheté zsane-
re. Ma a metalzene djent iranya-
val lehetne érdemes Osszevetni
ezt az el6adasmddot.

5 Aki mintha a 2007-es Control
cim@i filmben felejtette volna
magat cigivel a szdjaban...

A%

Kerouac Utonjabdl 2012-ben senki sem akart kul-
tuszfilmet késziteni. Ez okbdl lehetséges a konyvvel
vald kiilondsebben erdltetett Osszevetések nélkiil,
annyira 6nallé6 mtként nézni Walter Salles rendezd
miivét, amennyire csak a Kerouac-életmfire rako-
dott utdlagos kulturalis hagyomany és annak jelen-
tésmezeje engedi.

E mozise nem spontan ,proza” (részben ajegyze-
tekbdl tekercsre ,, spontaneizalt” konyvhoz hasonlo-
an nincs dramai ive), se nem vallomasos emlékezés.
Nem kisérlet. A helyenként kapkodo vagasok daca-
ra nem bebop,'* nem jazz, nem underground, nem
nemzedéki és — kontraszt hijan a ma mar mindenféle
formanyelvhez barmikor hozzaférd, a marginalizalt
csoportoktdl nem elzart tarsadalomban — nem is
képes érzékeltetni a mar mas tarsadalmi-kulturalis
ismeretekkel felvértezett befogaddval a tarsadalom-
mal val6 barmiféle éles szembehelyezkedést. Nem
potléka, nem helyettesitdje a konyvnek.

Képi vilaga szokvanyos, cselekménye frag-
mentalt, kis mennyiségli és az elcsépeltség hatarat
surolé szimbolikat érvényesit (lasd egy fénykép
Proust-koteten vald szétvagasat, hidakat, folyokat,
a minden mellett elsuhand mozgasokat, a mocskos
titkkroket). AlapvetSen a f6hos kiviilrdl lattatasa len-
ne a film koncepcioja, az 6 perspektivaja tehat ritkan
érvényesiil. fgy aztan nem a néz$ van titon, hanem
csak uton l1éviket nézhet kiviilalloként. A kamera
foként az arcokra kivancsi, a hallott narracion tul
gyakorlatilag a szinészek arcjatéka és az arcok képi
megjelenitése adja a film nyelvének magjat. Nem
aktualizal direkt modon, hanem csupan akkor veszi
el6, akkor olvassa tjra a beatirodalom e meghata-
rozé mivét, amikor a tarsadalom adott allapotaban
épp iddszert dolgokat mondhat altala. Pedig gya-
korlatilag a realidk (autok, ruhak, zene, ir6gép) tjak-
ra cserélése elég lenne a direkt kortarsiasitashoz.

A karakterek koziill Dean Moriarty (Garrett
Hedlund) és Marylou (Kristen Stewart) emelkedik
ki a szinészi megformalas altal. A Sam Riley™ jat-
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16 Vagy csak szimplan kevés,
gyenge...

szotta Sal Paradise-t is beleértve a figurak mintha
csak diszletként lennének jelen egy emlékezésben,
mely azonban nem vallomdsos, nem mély. Az ala-
kok nem kelnek életre, a rendezd mozgatja Oket
a lehet6 , leggazdasagosabban”. Ez a minimalistan
fogalmazott'® megjelenités (is) emeli ki Moriarty
alakjat, aki egyediiliként alkalmaz beleéld szinészi
jatékot. Egy filmben, amelynek torténéseiben sze-
repe szerint mindenki égne, am a végeredményt
tekintve éppen csupan pislakol, egyediil Garrett
Hedlund szinész langol. Kristen Stewart el6z6 film-
jei utan levette dogunalmas sziirke alarcat, és végre
jatszik. S6t bizonyos jelenetekben (spanglicsavaras)
még szexudlis vonzereje és aurdja (szilveszteri tanc-
jelenet) is majdnem hihetd. Persze, f6leg 6nmagahoz
képest, nagyrészt a rendezd és az operatér megfeszi-
tett munkdjanak koszonhetéen. Kevesebb (al)sejtel-
messég és tobb kirobbano energia, akdr a rezignalas
jelenetében, javara valt volna nem csupan a filmnek,
hanem tan a szokatlanul merev és semleges arcarol
megismerhetd szinésznd karrierjének is. A rendezd
inkabb lat, mint lattat. Sodrédik az eseményekkel —
tan akaratlagosan —, akar a film szerepldi.

Ez a mozi — bar mar nem kultuszfilm, nem egy
kultuszm mas mtvészi agban valé mechanikus j-
rafogalmazdsa, adaptacidja — még nem 6nalld, nem
autondm alkotds. Ez a film igazdbdl metaszoveg.
Nem szubkulturalis alkotdsként akar megnyilva-
nulni, hanem a fésodor nagyon diszkrét (tulontal
diszkrét) eszkozhasznalatanak gyakorlatilag szen-
vedélytelen bevetésével a fésodor kozonségének
akar mesélni az Uton {iriigyén a szubkulttrardl.
Még szerencse, hogy nem Kerouacrdl... A forgato-
konyvird José Rivera narracidja teljesen onkényes,
épp azokbol a gondolatokbdl nem valogat a két
oranal hosszabb filmbe, amelyek miatt a pretextus
konyvként kultikussa valt. Osszekotd szoveg lett
beldle filozofia és mélység nélkiil. De f6leg vagyak
kifejezése nélkil. Eleve érthetetlen realizmus. An-
nak is a minimalista, elhallgato tipusa. Totalisan
szenvedélytelen filmnyelv ez. A legvaditobbnak
igérkezd (a harom szerepl6 aktusa egy meztelen au-



tozas kozben), mégis roppant priidre sikeriilt jelenet
szintén unalomba és érdektelenségbe képes fulladni
az alkalmas nyelv, az energia és a szenvedély hidnya
miatt.

Ha nem underground, akkor hat mi? Road
movie? Nem. Nincs olyan vizualis 6tlet, amely a
road movie kliséin tul (ilyenek az utpadka kavicsan
elkaparo kerekek, a meztelen autézdok latvanyara
kileng6 teherkocsi, dohanyfiistben t1sz6 arcok tom-
kelege) megtoltené ,iton”-tartalommal.

Nem biztos, hogy akad olyan kozponti, struktu-
ralo erejli eleme a filmnek, amely Osszerendezné a
fragmentumokat. S ha akad, nyilvanvaléan nem az
underground lényegéhez tartozik.

%XA

Szamos esetben a sajat territoriumukon nagyra érté-
kelt (A kategorids) alkotok a marginalis vagy tagadd
térbdl a pop vagy mainstream felé kozeledve B kate-
goriassa , romlanak”.

Kevés olyan pozitiv példa hozhatd, amikor
a marginalizalt — és ezért a fésodor altal, valamint
popularitasra torekvése okan az underground altal
is B kategoridsnak, értéktelenebbnek bélyegzett — al-
kotd gy képes sajat diskurzusa nyelvét a popula-
ris és/vagy mainstream kulttiraba atvinni, hogy az
Uj kozegében szintén értékes jelek hordozdjaként
funkciondljon. Pozitiv példa Quentin Tarantino
trashfilmje, a Grindhouse: Haldlbiztos (2007). Jellem-
z6en sok benne az intertextualis utalds a popkulta-
rara, a B kategorias filmek vizudlis nyelvére (6ncéla-
sag, klisék, iires latvanyossag, fétisek).

A Sziguldds a semmibe (Vanishing Point, 1997,
r. Charles Robert Carner) az 1971-es, Richard C.
Sarafian rendezte verzié remake-je, amely — mind
meglepetés — az eredeti, politikusabb valtozattol
példaul abban kiilonbozik, hogy direktebb a verba-
lis, &m kommerszebb, populdrisabb, konformabb'
a vizudlis fogalmazasa. Példa erre a frontalis egymas
felé szaguldas jelenetének képi ujrafogalmazdsa.
Hidnyossagai, a Sarafian-verziohoz képest belatha-

7 A motoros lany a sdsivatagban
mar nem meztelen, mint volt
a pretextusban, hanem - az
utobbi htisz év prtid amerikai
filmgydartasara jellemzden -
melltartéban érkezik. Onmaga-
ban a jelenet megall, dsszeve-
tés esetében azonban vilagos,
melyik valtozat all kozelebb a
mainstreamhez. Raadasul a het-
venes évek elején az USA kiil-
és belpolitikai, valamint tarsa-
dalmi viszonyai egészen mads
értelmezési keretet teremtettek
a filmnek.
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18 Ellentétben a fentebb példa-
zott ,lestillyesztés” trendjével.
1 Fehér 70-es Challenger.

% Az éppen sziild feleségéhez
igyekvd, ,hétkoznapi” gyorshaj-
t6 Kowalskit a hatalom gyakor-
latilag terroristanak mindsitve
iildo6zi tobb szovetségi allamon
at, mikozben a renddrséget és
FBI-t leleplezd sajto felkelti iran-
ta az allampolgarok szimpati-
ajat. Mikozben még az 1ildozo6
renddr is bevallja: LEn is szive-
sen repesztenék tgy, mint 6, de
nem lehet. Fel kell néniink.” A
rendezd arra jatszik ra, hogy a
befogaddk zOome nem szeretne
felndni és betagozodni, nem vé-
letlen, hogy a radids mtisorveze-
t6 is Live free or die felirata sap-
kéban dolgozik, és az sem, hogy
a ,Miféle tarsadalom az...” kez-
deti monologot az éterbe, azaz
mindenkinek cimezve mondja
el.

2 Félrevezet6 és egyszerre ha-
tasvadasz a cimforditas.

t6 nivocsokkenés, ,lesiillyesztés” és popkozelsége
ellenére mégis inkabb road movie, mint a fentebb
emlitett Uton cimd film.

Visszatérve Tarantino Grindhouse-ara: a B kate-
goria alulstilizaltsagat a mi egyfeldl parodizalja,
masfeldl pedig kifejezévé teszi, , felemeli”.”® Pikans,
e szandékara a figyelmet indirekt modon felhivo
intertextusként lasd a Kowalski-torténet (Szdguldis
a semmibe) szereplOk altali konkrét felemlitése és a
legendas autd tipusanak® iildozési jelenetbe iktata-
sa (a la szinhaz a szinhazban - film a filmben) altali
tarsadalmi-politikai-mtvészetpolitikai utalast.’

*%A

Kolibri-kéd (Anglidban Hummingbird, Amerikdban
Redemption, Franciaorszagban Crazy Joe 2013,
r. Steven Knight, fsz.: Jason Statham, Agata Buzek)
a magas kultaraval kacérkodik. Az un. arthouse
action mtfaj egyesiteni probélja az akciofilmek ele-
meit és elvart kliséit a filmdrama valfajaival. Része a
szocredl tarsadalomkritika. Egyszerre pszicholdgiai
drama, szerelmi drama, részben fejlodés- és tézisre-
gény. Vizualitas tekintetében mégsem (eléggé) ek-
lektikus ahhoz, hogy a kitorési kisérlet ellenére ne
tekinthessiik — ha nem is tucat, de — mégiscsak né-
miképpen tulromantizalt tomegterméknek. Holott
témdja, a trauma erdteljesen elmozditjia a mélyebb
tartalom megfogalmazasa felé.

A haborus blinosként korozott volt komman-
dds poszttraumas stresszben szenved, alkoholista
és szamos mas lelki konfliktus hordozdéja. Haborts
tevékenységét tetézendd elhagyta csaladjat, képmu-
tato modon ugyanugy blinzésbdl kezd el élni, mint
az altala megbosszult, prostituciora kényszeritett
baratndje bantalmazdi. Anyagilag segiti az egyhaz
karitativ tevékenységét, de viszonyt kezd egy apa-
caval. Erkolcsi megtisztulasa vezeklésbe kényszeriti:
az élettd] kapott 4j esélyt csupan részben hasznal-
ja ki: miutan torleszti addssagait, s ,jot cselekszik”,
onként ismét az alkoholizmust és a hajléktalansagot



valasztja, mert tiszta tudattal és jo testi kondicioban
nem képes nem rosszként, nem blindzéként élni.

A tobbszordsen megerdszakolt és bantalmazo-
jat meggyilkold kislanybol lett apacanak szexuadlis
traumdja hatdrozza meg egész életét, az egyhdz az
6 szamara menekiilés a vezeklésbe. Hite kérdéses,
el8szor csupan alkoholmamorban 8szinte magaval
és masokkal szemben, mignem egyetlen alkalomra
atadja magat a szerelemnek, csakhogy aztan blintu-
dattal ismét elmenekiiljon egyhaza afrikai misszio-
jaba.

A trauma paranoiaként valo jelentkezésének vi-
zualis motivuma Osszetett formaban talalhaté meg
a filmben. A fészereplé néz6pontjabdl a paranoids
deliriumban hallucinalt, &t figyeld kolibrik jelennek
meg, a filmkamera altali narracié szemszogébol
a haborts dronok és a békeidében dronként kém-
ked¢ térfigyel6 kamerdk vannak jelen (fekete-fehér-
ben, alacsony felbontdsban), mint a f6hdst {ild6z6
szemek metafordi.* A traumaval valé szembené-
z¢s tematizaldsa ugyan nem 4j a filmiparban, am
a latvanyos akciét (némely mas, kommersz alko-
tasokhoz, példaul a kozismert Rambohoz képest)
visszaszorito 1élekelemzések abrazolasa ritkan ér el
muvészi mélységet. A kasszasikert arato, verekedds
Statham-mozik sorabol nem lép ki elég egyértelm-
en ez a film.

Megkozeliteni igyekszik azonban az ,elfogad-
hatd” szinvonalat. Statham verekedésen kiviil a
szinészi jatékban is érdekelt, Buzek ugyan vissza-
fogott, am érdekes. A rendezés viszont a kordbban
forgatokonyviroként megismert Steven Knight
kissé kevercsre sikeriilt, els6 ilyen munkaja. Sokat
markol, szamos cselekményszal és motivum elvar-
ratlan és kifejtetlen marad, mikdzben nem elhallga-
tas-alakzatokrol, kibeszélhetetlenségrol, elmondha-
tatlansagrol van szo, ami a trauma-téma miatt akar
indokolt lehetne, hanem egyszertien a bonyolult fel-
vetések sokiranytusaganak kezeletlenségérdl.

Jo ellenpéldaja lehet ebben az akciét az art-
filmmel 6tv6z6 miifajban a Csak Isten bocsithat meg

2 Sajnos kovetkezetlen és a dra-
maturgiai szerkesztésnek nem
épp megfelel6 ritmusban...
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cimi filmnek (Only the God Forgives, 2013 r. Nicolas
Winding Refn), amely otletes, konzisztens és lat-
vanyos vizuadlis élményvildgdval mar-mar az iires
bloff és az oncélusag hatdrat strolja. Hiszen (egyéb
vonatkozdasai miatti) cannes-i Arany Palma-jelolése
dacdra suta dramaisdga, cselekménykezelése (lasd
az Odipalis viszonyt) és karakterei elnagyoltsa-
ga, valamint egész egyszerlien unalmassdga miatt
méltan vivta ki a kritikusok biralatait. Talan nem
tualzas azt mondani, hogy Kristin Scott Thomas ala-
kitasa (és rendezhetdsége — értsd: felépithetd film-
béli jelenléte) nélkiil egy szinte mtikddésképtelen
latomashalmaz lenne csupan. Ugyanis a szinészek
tobbsége vagy mereven, de nem programszertien
bamul, vagy az 4zsiai akciofilmek stilusaban ripacs-
kodik.

Tovabbi példa lehet az akciofilmek ttkeresésére
a muvészfilm felé a 2012-es, Andrew Dominik ren-
dezte Olni kiméletesen (Killing Them Softly) Brad Pitt-
tel a f6szerepben, amely a naturalista maffiakrimibe
épiti be a tempot megakaszto, ,filmszertitleniil”
hossz, szociografikus feliitésti parbeszédeket.

A Kolibri-kédhoz hasonlé miifaju és témaju pél-
da a nem tul nivosra sikeriilt Killing Season (2013,
r. Mark Steven Johnson), melyben a két fészerep-
16: John Travolta és Robert De Niro, volt ellenséges
katondk sajat személyes, csaladi, és harci-erkolcsi
traumaikkal néznek szembe sok év utdni véres ta-
lalkozasukkor. Megérne egy kiilon tanulmanyt a De
Niro-életm? trauma-szempontt elemzése, hiszen
minimum a legendas és maig viszonyitasi pontként
szamon tarthatd Szarvasvaddsz (The Deer Hunter,
1978, r. Michael Cimino) dta folyamatosan talaljak
meg a szinészt a multtal szembenézd vagy épp latva-
nyosan szembenézni nem akaro karakterek szerepei.

*%K

A film, a tévé, az internetes mufajok és a popipar
(némi beldtassal elsésorban a popzene) mozgasi
irdnyai arra szintén ramutatnak, hogy nem csupan
egyes szociokulturalis rétegek, hanem az e réte-



gekben érvényesiild, rétegenként olykor domina-
16 mivészeti agak kozott is kezdenek elmosodni
a hatarok. A mozifilmek némely vonulata idében
lerovidiilt és tévéfilmszer(ivé valt, a tévéjatékok el-
ttinében vannak és a rovidebb tévéfilmes zsanerek
a mozifilmek technikai el6nyeit igyekeznek alkal-
mazni. Az internetes technika dsszefonddott a tévé-
misorokkal, féként a valosdgshow-k tekintetében,
€16 tévémusorok sokasaga lett maga is reality, lasd
példaul a tehetségkutatokat és a vetélkeddket.

Ebben az els6sorban reklambefogaddkat célzo,
vagyis hallgatok/nézdk/internetezok/betelefonalok
és szavazOk kis orszagokban is milliés tomegére
szamité multimedialis kdzegben a miivészek vagy
mas résztvevok (politikusok, celebek, ingyenéldk,
ripacsok, popzenészek, stylistok, aktiv vagy kitre-
gedett szexipari dolgozok, tudosok, az utca embe-
rei, humoristdk, kiszeltiindék és palacsiktimedk
stb.) tarsadalmi szerepei, szitualtsaga, fontossaga
relativizalodik. Nem csupan az extrém mértékben
kereskedelmi szempontt miisorkészités miatt.

Mindehhez a globalis politikai-tarsadalmi és
a miivészi kanonvaltozasok ugyancsak hozzajarul-
tak.

Ennek koszonheté Nagy Fer6 és Pataky Attila
elcelebesedése, a Fekete Baranyok, Dinnyés Jozsef
elismerése, a felsoroltak allami kitiintetései, Ganxsta
Zolee szinte ellengengszterivé moddosult arculata.
A néhai Dance rock and roll (,,fuck and roll”) egytit-
tes romjain alakuld Hooligans mar egyre igénytele-
nebb és eladhatobb, kommerszebb popzenét jatszik
bekapcsolva felejtett torzitd pedallal... Népszer(i-
sége okan szintén a fésodorban végezte a magyar
alternativ szcéna néhany korabban jellegad6 forma-
cidja: a Kispal és a Borz, a Quimby, illetve a hard
rockhoz és punkhoz kozelebb allo, korabban under-
ground bandak koziil a Bikini és a Tankcsapda.

A fesztivalok (EFOTT, Sziget stb.) is a pop és
mainstream felé tartanak, a Sziget zenei, majd
pedig miivészeti fesztivalbol a vilag egyik legjob-
ban jovedelmez6 és legismertebb nyaralohelyévé
valt.
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# A zarojel elsésorban azért in-
dokolt, mert Magyarorszagon
az orszagos, nem internetes ra-
didadok tobbsége ma is csupan
nagyon ritkan kozvetit rockze-
nei mufajokat, s ha igen, azok
koziil sem a periférikusabbakra
fokuszal.

# Pl. Scorpions: Always Some-
where - 1979, Still  Loving
You - 1984, Holiday - 1985;
Whitesnake: Is This Love — 1987;
tovabba Gary Moore: The Loner
- 1987; Europe: Carrie — 1986 —
leginkabb ezekre ,lasstizott”
az akkori kamaszok zome. Az
amerikai rock balladai érthetd
okokbdl csupan ritkan kertiltek
be a szocialista hatarok mogg,
még kevésbé a diszkokba.
A Led Zeppelin, a Deep Purple,
a Nazareth és mas, lasst1 dalokat
is iré egyiittesek pedig érthetet-
len (azaz nagyon is érthetd: ide-
olégiai) okbdl ritkan kertiltek
nyilvanos alkalmakkor a nem
kifejezetten rockot kedveld ko-
zonség elé. A nyolcvanas évek
masodik felében Los Angeles-
ben felivel6 glam metal ma mar
inkabb popként értékelhetd tel-
jesitményei pedig az MTV szo-
cialista, majd posztszocialista
allamokba valo késébbi be-
jutdsa okan nem jatszottak
meghatarozo szerepet, késébb
keriiltek az itteni koztudatba.
Vo.: A heavy metal torténete cim(i
dokumentumsorozat (magya-
rul 2014-2015, Spectrum) elsé
kézbol valé megéllapitasaival,
interjaival.

(Nyugaton)” a rock mar régen nem marginalis.
A Metallica Black albumként emlegetett 6todik, cim
nélkiili lemeze (Elektra Records, 1991) elérte, hogy
a német Scorpions és a Whitesnake "80-as évekbe-
li ténykedése* utan a diszkokban a Nothing Else
Matters és a The Unforgiven cimt dalaikat azota is fo-
lyamatosan jatsszak. Ezt kovetéen a San Francisco-i
Szimfonikus Zenekarral vettek fel dupla CD-t és
DVD-t: S&M cimmel (Elektra Records, 1999, kar-
mester Michael Kamen, az ismert filmzeneszerzg,
hangszerel6). A nagyzenekari, ,szimfonikus” val-
tozatok készitése azota egyre kiiiresed$ divat lett
a német Scorpionstdl a magyar Omenig... Noha
korabban a Deep Purple, illetve a szimfonikusrock-
és jazz-zenekarok foglalkoztak a pop, rock, jazz és
az un. komolyzene vegyitésével (példaul Emerson
Lake and Palmer), mégis a Metallica 6ta valt ez az
eljaras popkulturalis szempontbdl elfogadotta, to-
megtermék-kompatibilissé.

AH3%

Masfeldl elleniranyt mozgasok szintén megfigyel-
hetdk.

A nyolcvanas években a Depeche Mode
synthpop zenekar signifikdns megtestesitdje volt
a tomegkulturalisnak, a gépi zenei produkcionak,
a ,diszkénak”, vagyis sok mindennek, amit a rock
berlini falon innen undergroundnak szamito (el-
kotelezett) fogyasztdi sajat pozicidjukbdl nézve
szinte altalanossagban elitélendének és megve-
tendének véltek. Ma, miutan magyar jazz-rock- és
rockzenészek is szivesen dolgozzak fel a DP dalait
(példaul KLB trio: Personal Jesus), valamint a popze-
ne tomegkulturalis jellege, szakmai igénytelensége
jorészt tovabb novekedett, és tultechnizaltsaga sza-
mos esetben a csalas szintjéig jutott, a DP megité-
lésében feler6sodtek mindazon tényezdk, amelyek
a formaci6é szakmai-zenei-szinpadi teljesitményét,
innovativ elgondolasait és hatdsait mutatjadk meg-
hatdrozoként. Az eredmény: rockzenére specializa-
lodott radidadok (példaul Szlovakidban az Antena
rock), melyek magukat a , csakis rockot jatszunk”



tipusu szlogenekkel reklamozzak, aggalyok és gat-
lasok nélkiil kozvetitik rockzeneként a DP dalait.”

A (valaha gyakrabban, s ritkdbban mostansag is)
nagy csarnokokat, stadionokat megtolté kultuszze-
nekarok és eldadok (Pokolgép, Omen, Ossian, Moby
Dick stb., a kilfcldiek koziil példdul: Extreme,
Winger, Glenn Hughes, Paul Gilbert...) szdmos al-
kalommal klubkoncerteket adnak, esetenként zenés
jubileumaikat is klubokban tartjak. Kis koltségve-
tésti, amator technikdval késziilé videdanyagokat
produkalnak csak azért, hogy egyes fajlmegosztd
oldalakon a meghallgathat6 vagy letdlthet6 zene a
kozonség szamara képpel egylitt vonzobb legyen.?

A barkacsolas mint technika tehat az amator ko-
zegbdl bekertilt a professzionalis szféraba.

%%

Tovabbi elemzést tobbek kozott az a kérdés igényel-
ne,” hogy az ellen- és/vagy szubkultura pacifikalo-
dasa, popularizalddasa, piacosoddsa és normaliza-
lodasa, valamint fésodorba és akadémikus kozegbe
(opera-rockopera) ,,emelkedése” milyen mértékben
és aranyban mutat a tarsadalom rétegeiben pozitiv
vagy negativ iranyba. Mert egyértelmt elGjellel el-
latni teljességgel lehetetlen volna ezeket a mozgaso-
kat.

Tobbek kozott ennek a széttartdsnak és Ossze-
tettségnek szintén koszonhetd hasznalt fogalmaink
viszonylagosodasa, képlékenységiik allandodsuldsa.
Nem tekinthetd ugyanis marginalisnak, periférikus-
nak, undergroundnak az olyan személy teljesitmé-
nye, aki allami kitiintetéseket vesz at, kormanyparti
tiintetések vezéralakja, a kormanymédia kiemelt
személyeinek privat iinnepségein zenél. Még akkor
sem, hogyha elmondasai szerint azért jatssza kevés-
szer dalait a média, mert a dalok mondanivaldja al-
litélag lazado. A hasonld kett6sségek (underground
és tizleti siker, politikai poziciovaltas, rock és alter-
nativ szinpad vs. szinhdz stb.) egyértelmtien az al-
kotok és el6addk miivészi identitasvalsdgaihoz ve-
zetnek. Ebbdl nyilvanvaléan kovetkezik az altaluk
létrehozott, megjelenitett vagy megtestesitett miivé-

% Annak mar inkabb pénziigyi
oka lehet, hogy a nagy, globa-
lis zenei tévécsatornak, pl. az
MTV Rocks sem ragaszkodnak
kizardlag a neviikben hirdetett
miifajok vagy stilusok kozveti-
téséhez... Itt ugyanis a , kozlés”
gesztusa, a mondanivalé kom-
munikaldsa ldtvanyosan nem
meghatarozo6 szempont.

% Pl. Omen: Nomen est Omen
(teljes album, 2012, ,official”
video):  http://www.youtube.
com/watch?v=fYA4nGd7VBU -
ez egy koncertszertien eléadott
probatermi videdfelvétel. Vagy
hasonlé Lukacs Peta (tobbek ko-
z0Ott a Bikini gitarosa) 90s Nights
c. dalanak ,minimalista” vide-
6ja:  http://www.youtube.com/
watch?v=c09NWwrzRxY. Anya-
gilag és technikailag, vizualisan
alig igényesebb anyagokkal ta-
lalkozhatunk tjabban a Winger:
http://www.youtube.com/
watch?v=20x19x8BhUM,  http://
www.youtube.com/watch?v=
2b7x_-—-xWp8, a Mr. Big: http://
www.youtube.com/watch?v=
vmSOxsXRvce8#t=14, a Winery
Dogs: http://www.youtube.com/
watch?v=fnMBix9Zqg50 vagy
Glenn Hughes: http://www.
youtube.com/watch?v=tyYAo9
pVPa4 részérdl. A kiilfoldi szta-
rok esetében az eddigi karrier-
jiket és ,arfolyamukat” figye-
lembe véve szinte biztosan nem
financialis problémak okozzak a
zenei vide6 miifajaiban ezeket a
véltozasokat. Magyarorszagi vi-
szonylatban pedig valdszintileg
éppen pénziigyi kényszertiség
lehet a vizudlis minimum felé
tartas.

7 Jelen szoveg értelemszertien
nem vallalkozhat komplex ana-
lizisre, az emlitett nevek, mavé-
szeti 4gak, mifajok példaként
szerepelnek a teljesség igénye
nélkiil.
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% Becze Szabolcs: Az undergro-
und alkotds elmélete. A korszak
magyar recepciojanak elmélete. In
Havasréti Jozsef — K. Horvath
Zsolt (szerk.): Avantgdrd: under-
ground: alternativ. Popzene, mtivé-
szet és szubkulturdlis nyilvdnossig
Magyarorszigon. 30.

szet és annak kulturalis, szocioldgiai, ideoldgiai stb.
besorolhatésaganak potencialis, illetve érzékelhet,
redlis valsaga.

A%

Az underground politikaval valé kapcsolata igen
Osszetett problémakor, hiszen az 0j miivészeti
mozgalmakkal egy idében szamos politikai, akti-
vista, polgarjogi csoport is létrejott és mikodott,
amelyeket 6sszefoglaléan ellenkulturanak szokas
nevezni, raadasul a kiilonféle alkotoi és politikai
csoportok kozott ideologiailag nagy az atfedés.”
E megallapitas szerzdje fentebbi eszmefuttata-
sommal 6sszhangban nem csupan a terminoldgiai
bizonytalansagra vildgit r4, hanem annak egyik
okdra és véleményem szerint egyben kovetkezmé-
nyére is, mégpedig a kultura ideoldgiai/politikai
vetiiletére, pontosabban az ideolédgia és politika
viszonylatdban valo pozicionalas tényére. Ez azért
lehet fontos a mtvek megsziiletése utan évekkel
is, mert:

1. a magyar kultarkorben (ide értve a kiilhoni
magyarok magyar kulturalis kotédéseinek territo-
riumait a globalis vilag barmely pontjan) az éppen
zajlo rekulturalizacié folyamata kozben kiélezédni
latszanak a mivészet és az ideologia viszonyanak
egyes talalkozasi feliiletei,

2. a globalis vilag mlivészete pedig — noha bar-
hova elér — akar tizleti (lasd elfogadas), akdr mu-
vészi megfontoldsokbol interaktivabba igyekszik
tenni kapcsolatat a befogaddkkal és , elfogadokkal”,
s ehhez, ha pozitiv, ha negativ viszonyt épit, viszo-
nyulnia kell. Valamilyen moédon sziikséges magat
elkoteleznie, de minimum néha allast kell foglalnia.
Esetenként az elkotelezettség elutasitasa is ideologi-
kusnak tekinthetd.

Az idézett Becze-tanulmany konzekvenciait vé-
giggondolva szintén eljuthatunk arra a kovetkez-
tetésre, hogy mind az ideoldgiai atfedések, mind
pedig az ellenallas m{ivészi mddjainak vagy ideolo-
giai tartalmanak sokszintisége, heterogenitasa miatt



szinte nem lehetséges altalanos érvényt és sziiken
konkretizalt jelentést tulajdonitani a fentebb szino-
nimaszertien felsorolt fogalmaknak. Az alternativ,
underground, marginalis, ellenkulttra, szubkultira
és hasonld terminusok mar egyazon miivész palya-
janak kiilonbozd szakaszait tekintve sem jelentik
ugyanazt.

A kultara sokféleképpen felfoghatd és szamos
szempont alapjan tagolhato rétegeiben az utobbi két
évtizedben olyan gyors és folyamatosan gyorsuld
mozgasok zajlanak, amelyek jelentdsen megnehezi-
tik, behataroljak a korrekt vizsgalatot. Olykor pedig
— hiszen nem lezart folyamatokrdl van sz6 — raca-
folhatnak a stabilként leirt, allanddénak vélt kutatasi
eredményekre is. Ezért egyes korabbi kutatasok®
madr tiz-tizenegy év tavlatdbol sem a lezarhatosa-
got erdsitik, hanem tovabbi kérdéseket generalnak.
A hivatkozott Valyi-tanulmany idején — ma sem
tudhatjuk teljes bizonyossaggal — példaul még fel-
meérhetetlen volt, vajon a globalis halézatok, az in-
ternet mennyiféle moédon és mekkora mértékben
lesz képes elmosni a kiilonbségeket a rétegek kozott,
illetve mennyiben fogja ellenstlyozni a kanonkép-
zésben hatalminak® mindsitheté eréhatasokat. De
gyanithato, hogy a globalis média kiilonféle formai
és lehetdségei altal — lasd e szoveg példait — a tarsa-
dalmi lét barmely bugyraba barmely idében képes
lesz informadciot eljuttatni. Hogy az az informacio
kulturalis, mtvészi, ideoldgiai szempontbol értékes,
fiiggetlen, korrekt, ellenérzott, manipuldlt, hamis,
szlrt, terjesztett stb. lesz-e, épptigy nem lathato ma
be, mint a kortdrs kulttra rétegei kozott zajlé esemé-
nyek kifutdsi irdnyai. Azon tul, hogy e rétegekben
zajloé események mozgasai jelenleg nem a rétegzo-
dést, hanem éppen ellenkezéleg, az atjarhatdsagot
célozzak és produkaljak.

¥ Valyi Gabor: Kozdsségi médiu-
mok, globdlis hdldzatok, onszervezo
tarsadalom. A szubkulturdlis nyil-
vinossig  szerkezetvdltozdsa. In
Havasréti Jozsef — K. Horvath
Zsolt (szerk.): Avantgdrd: under-
ground: alternativ. Popzene, miivé-
szet és szubkulturdlis nyilvdnossig
Magyarorszigon. 217-223.

% Nem csupan politikai értelem-
ben, hanem az adott folyamat-
ban altaldban hatalminak.
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AZ OROK GLOSSZOLALIA

(DEREK REBRO VERSEI ELE)

Derek Rebro koltészetét nehéz par szoval jellemezni: megszallottan végzi
a nyelv terhelésprobajat, a szabad kapacitasokat keresi, az a kopulacios energia
érdekli, mely az értelemtulajdonitd jaték soran felszabadul, és verssé teremti
a szoveg heterogénnek hat6 elemeit. Egyszerre hermetikus, végteleniil pon-
tos lira ez, és egyszerre titokzatosan homalyos. Ha lazan és meggondolatlanul
a nyelvfilozoéfiai indittatasu koltok kozé sorolnank (az ilyen mtvek legszebb pél-
ddja talan a szlovak koltészetben Jan Ondrus nyelven tuli és a nyelvben tjabb
nyelvet megnyit6 versei), csak félig-meddig lenne igazunk. Derek Rebro versei,
verstoredékei mogott érezheten torténetek, rekonstrualand6 létmintazatok van-
nak, melyek szinte palimpszesztusszertien irédnak egymasra. A nyelv kdzhelyei
és a grammatika csapdai ezért valhatnak hallatlanul izgalmassa: olvasaskor alta-
laban kirajzolddik egy szemantikai mezd, 1étrejon egy-egy asszociativ goc, de itt
semmi sem stabil, leszamitva a valtozas lehetdségét és igényét. Rebro a Glosolalia
cimi genderfolyoirat fészerkesztdje: a nyelveken szolas (glosszolalia), az ,azo-
nositatlan nyelven” valé megszolalas ,zavara” egy nyelven beliil is érvényesiil-
het, f6ként, ha kényes identitaskérdésekrdl, az én-elmosddas specialis formairol
és a tarsadalmi szerepek mogotti, nemileg is determinalt , nyelvekrdl” van szo.
A nyelvhasznalatnak, és éppigy a megértésnek vagy félreértésnek is van misz-
tikuma. Rebro szdvegeiben fontos lehet a nemi viszonyok grammatikdjanak di-
namikaja: ebbdl a magyar olvasé keveset érzékel. A korrekcios igény poétikajat
viszont maradéktalanul élvezni tudja: egy-egy atsejld betli, egy-egy zarojeles be-
toldas ezt vilagosan jelzi. A forditd itt hatvanyozott tijraalkotasra kényszertiil: a sz6
testének anatomiaja és , tdrsadalmi neme” egyszertien ezt koveteli meg. A fordito
nem mindig szavakat és mondatokat konvertal, hanem alkotodi eljarasokat érzé-
keltet, arra csabit, hogy legalabb annyira érdemes elid6zni a kozhely anatomiaja-
nal, mint a lexikai vagy morfoldgiai ,, deviancidnal”. A befogadas rekonstrukcios
jaték: altalaban épp a kozlés biztonsaga feldl indul, majd az asszociativ hal6zat
megrajzolasara torekedve jut el egy lehetséges torténés elképzeléséig. A Rebro-
versek egyik kozponti témaja a parkapcsolati dinamika, melynek konstans eleme
a szinte beteges analizis, a szavak mogottese iranti kivancsisag.

Derek Rebro kivalo feminista irodalomtorténész is: a kortars szlovak néiroda-
lom értelmezésében paratlan érdemeket szerzett. Elég csak Zeny pisu Poéziu, muzi
tiez (A n6k Verseket irnak, a férfiak igyszintén) cim monografiajat emliteni.




Mint drny a tiidon (Ako tiert na pliicach) cimt, masodik verskotete a Modry Peter
Kiad6 gondozasaban, 2014-ben latott napvilagot. Mdr a cim is jelzi a fenyegetett-
ség, a ,fert6zottség”, illetve az ahhoz tartozo félelem képzetkorét. A 1élegzés éle-
telvének eszkoze, a nyelv teste, anatomidja keriil itt el6térbe. A nyelv ficankolasa
mindig tallép énmaga jelentéslehetéségein, folyamatosan rakényszeriil a massa-
gal valé szembesiilésre. Rebro valdjaban a nyelv lélegzésére kivancsi: hogy tud-e
tisztan, szabadon. Nem igazan tud, de tulél, sot élteti azt, amit versnek neveziink.

&R TR &b €0 Fh TR b B EB &R &b B Zh R 2
&h &8 B <R &8 ZD 23 Ep &h &e & 3 & B
R &Th &W &0 £V & ZB &0 £2 £F £ 8 £ B &D
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&3 &) &R FN EB &W T & &L &8 0 &N &k B &0
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Write & heat it (for privat performance), 1970/2010
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Derex REBRO

aprc')ra vagott

bdér a hus forditja le
belemerited a kezed
egy masikat hazol ki
talalj fényt a kében
tapintsd ki az arcot

htzodj biztonsagba

a testi kiszerelésben
izolacio

egy lada hal

a felszeletelt rétegben
folyadék

nem egésziti ki az arcot
athatol rajta

egybefolyni a legkeskenyebb szelettel

felszinek
mindig legalabb kettd
a teraszon

egy megtort matracon
nem veszed észre

pontosan alkonyult be
egyszer majd mashogy lesz
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pardzsrol pattanni
a sokfélébe

kortilnézni
nem ellatni

torik

kerékbe (sem)

a bizony(talan)sag
Ujra atrajzolt

korvonala

godorbe ingaval

gyongyokkel az akaszté mogé
anyakakat elsodorta a viz
szerezz magadnak arcot

ez-az majd felbukkan

érintés

félholdacska

a ho nem eshet (meg)
a viz nem foly(tat)hat(0)

leforrazott viz
mogéd
behuzodd

eldled

illano
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gyere belém
konnyedén

ebben az agyban

ezen az emeleten

ahova a tliz elér
ott megtalalsz

a tornatandr fiittyében
az atléta bukfencében

benned vagyok énmagam

bennem vagy énmagad

harom csatlakozo
tenyér
kabel a szoba kozepén

sokan kihaltak
masok megalltak

a flirdGszoba és az eldszoba kozott
beszallasok a felvondba

pernye a sinek
nedv a tenyerek kozott

évekig veled
mag(any)omlés

a magokat (nem) vetem el
csiraznak

(szét)égo testek
egyenletes felszin



szenvedély
(b)analis

szaporodjunk kagylésodva
tedd a fejedhez

hagyj(unk) tizenetet
locsolj(uk) meg az éjszakaval

Csehy Zoltin forditdsai

-----
A A A AA
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EGO, experimentalis
koltészet, 1969
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PorrLAGgH PETER
POSZTMORTEM KONTOS

A Dédi hangokat hallott.
A hangok meg a Dédit hallottak.

Vége lesz ennek, amit butdn manak hivtok.
Régivagasu viragok, mar nem vérzik a szaruk.
Kitlizom az arvacsalanfélét, a levendulat,
jOjjon a levendulalila, vad almodas.

De mi nem alom, ha én beszélek?

S az almok menyecskék, valaki elveszi Oket.
Kint all egy sotét szandéku Mercedes.

Ha beszélek, kétségkiviil két vilag titkozik,
torik a szélvédd rendesen — és kevés a két.

Latom muzeumos életem, jon ki

a fiird6bdl posztmortem kontdsben.

Ugy atadném a sz6t, de akik folytathatnék:
mar elkoltoztek egy masik torténetbe.
Hivnak, nem tudnak nélkiilem jatszani.

ARISZTOKRATA KOLTESZET

Valamit forgatnak a szajukban, mert faj.
Kockacukrot: kristalyos gyereksziklat,
ami szemcsénként oldodik a veréérben.
Piros hemoglobin-bobokon tisznak

a vattafehér szemcsék egyesével el:
Veszenddbe. Vérbenddbe. Vesztéfoldre.

Mi ez a fehérverés? Fogak esnek az égbdl?
Vagy csak égsiitemények?

Aproszentek, kabatban, kalapos gyaszban.
Sird zakoban, jajongd kosztiimben
htizodnak a gyokjel alaku parkany ala.
Elszakadt vegyértékek. Ozvegyek.
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Fehér és vajas foltok a ravataltdl a kiskapuig.

Téli tolcsérek, vanilidk, csokik, régi toltények.
Csokoladés toltetek, makos agytinemtk, puskaporos
bejglik, banok, bégek, szomoru tort-egészek.

Osszekoptak a kis dregek. Jatékruhajuk van.
Margarinszinti a hajuk, mamakék a gombjuk.
Mannakalapban magukért beszélnek.

Szolnak a csengettytik, mig ismételnek egy fohaszt:
nincsen kormanyom mas, csak a mennyei kormany.

A Kkiscsoportos sirok kozt igy olvad el egy uri osztély.
Mindegy, hogy mondod, ma eltornek egy lazmérdt,
egy legendat, el6bb-utobb magat az ontéformat.
Hideges, formatlan a fold, kettétorik a szivlapat.

Nézem gombdc-pofakon a magentas szajakat:

az egyik arrdl beszél, hogy arisztokrata koltészet,
de lehalkitja magat. Az a multban jatszodik, vagy

a jovoben? — dobja oda a masik még,

mint egy roladot, aztan elfogjak, felfogjak a hangjat.
Ami kifolyt beldle, azt felitatjak.

Elhtizzak a vizfliggonyt a szeme eldtt,

aztan bekotik a hangjat.

A tenger habjat latom ott a szajan.

EGY URI OSZTALY

Fert6zott, gyulladt vérrel itattak,
idejekoran majdnem likvidaltak.
Letort urak, rég a Régiségben élnek,
mégsem szOlitjak egymast vitéznek.
Altatds dobozban arcdarabkak.
Megszentelt szerelememlékek.
Matkak. Nem veszi el Sket senki.
Bevehetdek, tjratermelédnek.

Mig jatszik a kéz a csészealjjal:

a demencia cukra hullik a sotétbe.
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Malnaszorpot adnék nekik,
egy vérbdl valot.

Olyan szintiek, mint az ég,
nem nézi el senki.

Voltunk, mint ti, lesztek, mint mi:
ez a szakallas, siros mondat vilagit,
mint a hullakréta, foszl6 fak alatt,
a sir kopo kovén.

verbdlny text n 1

odloZit

véhat
\\? /1/
“““~akceptovat

- "on

transponovat

. pochopit

/ ; 7

prebrat \\ s
? ; 7
zniest
\ 7
7 2

revidovat

jama
1969
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Kararra GyuLAa

DIREKT MORAL..

,Véletleniil lehet igazsdgot taldlni, de senki sem lehet véletleniil igaz.”
Hamvas Béla

f oglyok lettiink létiink foglyai
mindannyian szamkivetettek

és ne szépitsiik a dolgot

rég lemondtunk mar a repiilésrol
nagy hasunk egyébként is lehtizna
a matériaba a sarba a szennybe
nem nézziik soha ki jon szembe
fel6liink Jézus is elmehetne
mellettiink ugyanazon a hidon
nélkiile is kibirom

egyaltalan ki az a Jézus

*

kérdezted-e mar mikor kel a Nap
annak aki munkaba lohol?
kérdezted azt felkelt-e mar a Nap
mikor dolgahoz kezd valahol?

6k azok a koran felkel6k

kiket kivet magabol az agy

6k azok a sietve szeretdk

kiket lopva talal meg a vagy

a hajnalpir nekik ismeretlen
eltakarja azt a gyar fala

napkeltét nézni nekik lehetetlen
eltakarja a gyar koszos ablaka
bekapnak valamit reggelire
valamit ami kéziigybe kertil

s fogaikat Osszeszoritva

végzik munkdjukat emberiil
varjak ennek mikor lesz mar vége?
rabsaguk le mikor telik?

épp nekik nincs idejitk semmire
kik az drat olyan jol ismerik?
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*

ki északra tart ki nyugatra ki délre
am a napba nézni egy sem akar

ki aranyért ki hazért ki asszonyért

de végiil mar egy sem tudja mit akart
csak bolyong bolyong btisan lehajtott fejjel
néha Osszefut véletlentil valakivel

te merre? testvér

én csak erre erre — s mint

kit az at vége var int

€s mar megy is tovabb

ezer csapast kitapostam mar

cipém is vagy ezer elkopott
szakallam néhany szalaval

a Mindenséget foltozom

mert nem akarom semmiképp

hogy szavaim kicsurogjanak miként
a percek kicsurognak

foltozhatatlan ujjaink koziil

*
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Write & heat it (for privat performance), 1970/2010
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ez mar az 6tvenkettedik nyaram
szarnyaim mar elneheziiltek
testem lassan 1it6dott alma

a csodak eddig elkertiltek

az oroklét oly tavol kertilt

egyre messzebbre a napokkal
mindig csak az Istent kerestem...
s most ugy kiegyeznék magammal
otvenkét nyar és ugyanannyi 6sz
szakallam is mar deresedik
otvenkét tavasz és otvenkét tél ra
kedvem is gyakran keseredik

de csitt, most még nyar van, csendesen hat!
csak a gyiimolesot nézd, ahogy érik!

*

elmondanam ami van

a szoba faragndm magam
az idébe vésném ami volt
akar ha zsak akar ha folt
ohajtanam ami jon

urra lennék az 6szténdn
megragadndm mi elenyész
az ész vezetne nem a kéz
kidltanam a verseket

még akkor is ha kinevet
mindenki aki eddig élt
tovabb ragoznam az igét
épiteném a hidakat

labat fejet és nyakat
forognék fenn a tornyokon
a széllel volnék én rokon
emelnék roppant stlyokat
acélos nehéz sorokat

és raftjnék a semmire
hogy ne féljetek ennyire

Hogy ne féljetek ennyire!
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KovAcs KrRIsTOF

UNKNOWN DAL

Alapvet('ien nem engedi a lejatszo atirni

az ismeretlen dalok cimét.

Mintha nem kellene kotni sehova,

elég, ha én tudom, hogy de.

Azt hiszem, mar csak a tekintetedben van tériszonyom,

azoOta nem érdekelnek a kilatasok sem,

csak az izléstelen tajakat fényképezem le,

azt, amit més nem. Igy vagyok sajat dolgaimmal,

amig te alig mersz beszélni magadrol,

én megmutatok mindent. De nem, nem nyavalygok,

ram is szolsz talan. Most az egyszer ne. Kint {iliink, errefelé
szépen sotétedik, szdmolni kéne, hany troli hagyott itt.

Ugy ritkulnak a jératok, mint a gatlasok.

Id6vel lemeriil a telefonod, és latom, ez sosem érdekelt még
kevésbé, mint most. Legfeljebb ehhez az egészhez

nem lesz dal, amit Gigysem ismerne fel senki.

Es pontosan arra sem emléksziink majd, hogy egymasnak
mit... Olyan mondatokat idézek, amiket

még senki sem mondott. Jobban hat. Masnak elhiszed.
Pupillad kénnyti, mint a hidrogén. Titokban nézel,

mint egy térkamera. Na, ezeket kellene.

Atnevezni, cimeket adni. Higgyék el méasok is,

hogy létezik. Aztan csak iilni tovabb, jo itt, draga kocsmaterasz.
Meglepddni folyton, hogy milyen késon sotétedik, de végiil mégis.
Vagy végignézni, hogy jossz ki minden betegségbdl,

amig én az orrom torlom egy télen keresztiil, ha lesz még olyan.
Egyre jobban tavolodunk az dszinteségtdl, ahogy gyakrabban
jar a 74-es, ahogy gatlasokat emel a vildgossag.

Mint a makrélak annak a boltnak a halpultjaban, amirdl felesleges mesélni, csak
az a so, amiben fekiidtek, az ironia, ugy érzem az Gszinteséged
a szamban, messze tengereiktdl, messze barmiféle igazsagtol.
Hogy miért nem tudtam ilyeneket kitalalni. Azt hiszem,

most mar tényleg sirsz. Utana a szemed. Utana igazi.

Elttinnek a terek. Frissen felkapcsolt hideg reflektorok

egy tévedésbdl kitiritett stadionban.



SzAvAal ATTILA

HAJLI

Lassan kozelit a komp a folyoparthoz, a kompvezetd nagy gazfroccsoket ad.
A fedélzeti korlatnak kapaszkodva gyerekcsapat bamulja, ahogy kozelit a part,
ahogy egyre nagyobbak a varos folyoparti éptiletei. Egyikiik a komp felett reptil6
siralyokat mutatja kacagva. Egy masik gyerek, egy sz6ke kislany a part felé mutat,
ahol egyre inkabb ki lehet venni a sétalo alakokat, a fiatal parokat, a bottal bandu-
kold nyugdijasokat, a kerékparral suhan¢ sportos embereket, a kutyasétaltatokat.
Huisvéti hétvége van, kellemes id¢, aki teheti, a szabadban van.

A kislany az egyik pad felé mutat. Ot a Hajli, kidltja boldogan, kdzben az
6vono kabatszarat huizkodja, nézzen 6 is arra. A kislany vékony hangja kipattan
a monoton motorzajbol, mint egy apré szikra. Ki az a Hajli, kérdezi az évond.
A kislany lelkesen, egy szuszra folytatja, hogy a Hajli az kukidzni szokott, és az utcin
alszik nydron, meg hogy a Hajli mindig biidds, mert anya szerint ey héten csak egy-
szer fiirdik. Vicsoritva, kuncogva mutatja a kislany, hogy melyik fogai feketék mar
a Hajlinak. Egy kozépkortu nd, aki a folydparti sétany egyik padjan iil, egészen
a sz€lén. Valahova nagyon messzire néz, mintha nem is a fizikai vilagot figyelné,
hanem valami mast. Mintha varna valakire, vagy mintha csak a lehetd legkeve-
sebb helyet probalna elfoglalni a vilagban, épp csak amennyit feltétlen sziikséges.
A padtdl nem messze hinta nyikorog, a folydparti szél belekap, 16k rajta, jatszik
vele. A hinta mellett, a tartdszerkezet egyik vaslabanal harom szatyor arvalko-
dik. Hajli szatyrai. A kitomott szatyrok egymasnak ddlve, mint kiszolgaltatott,
gyanakvo allatok, egymashoz bujva varnak valamire. A hintdban nemrég Hajli
iilt, mert nagyon szeret hintdzni, a kiszallas utols6 mozdulata tartja mozgéasban
a lancon 16g6 1il6két, a szél rasegit, hozzateszi a magaét. Hajli egyik kedvenc el-
foglaltsaga a hintazas. Olyankor szinte megszépiil az arca. Amin egyébként hosz-
szt arkokban iil meg az id6 és a kosz. Haja fakosziirkés és kopott, a szemoldoke
vastag, a szeme jokora sziirkés karikdk mélyén gubbaszt, mint a fél6s gyerekek
az esti padlas homalyaban. A keleties, erésen kiugro jaromcsonton fesziilé bor
szaraz, tobb tucatnyi vékony ér haldzza be. Repedezett a sz3j is, lilas, kellemetlen
izQ. Ezt a kellemetlen izt (katrany és kavézacc elegye, amihez leginkabb foghato)
Hajli mar megszokta. A durva, érdes tenyerek a foszld, koszos nadragon nyug-
szanak, a bal kéz hiivelykujjat a jobb kéz mutato- és hiivelykujja morzsolgatja.
Mint mindig, mikor Hajli izgul. Az imént ismerte meg a komprdl integetd kis-
lanyt a sarga kiskabatrél. Nem mer visszaintegetni, pedig szinte naponta latjak
egymast az utcan.

Barmikor taldlkozik a kislannyal, mindig a sajat névére jut eszébe. Hajli harom
évvel iddsebb lanytestvérének rendes élete van, munkahellyel, ha nem is jelen-
tds, de rendszeresen utalt fizetéssel, van férje, két gyerek, kis auto, kis kutya, kis
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lakas. Hajli a kikotni késziilé komp eldl lustan eltisz6 vadkacsakat nézve gondol
ndévérére, mi lehet most vele. Sokszor gondol arra hintazas kozben, hogy kislany-
ként ndvére is igy hintazott vele, testvére kozben mindig arrdl dbrandozott, pont
olyan életr6l, mint amilyen most van neki. Ez, hogy valdra valt a névére dlma,
ez nagyon tetszik Hajlinak. Ujabban hintazas kozben legtobbszor arra gondol,
hogy 6 a sajat kisgyerekkori névére, aki lelkes mozdulatokkal hozza lendiiletbe
ajatékszert, eldre, aztan hatra, Gjra és megint. Képzeletben a fehér harisnyas labait
messzire elérertgja minden tjabb lendiiletvételkor. Es kozben almodozik.

A konyhaban a fas ladan iilve toltotte az estéket az apja. Akkor még volt csala-
di haz, kutya, kiskert, kozds vacsorak. Onnan, a tizhely mell6l mondta az utolsé
idékben szinte minden este az apja a konyhaasztalon gombokkal jatszo kislany
Hajlinak, hogy sose lesz beldled semmi, megldtod. A kis Hajli félt ezektdl a dohanysza-
gu szavaktol. Ahogy az apjatol is. Nem egyszer el6fordult, hogy eljart az dreg keze,
ha nem gy torténtek a csaladban a dolgok, ahogy azt 6 szerette volna. A pofonok
utan a kisldny és az anyja szipogva a kisszobaba mentek. A férfi a konyha feszes
neonfényében {ilve bontotta az tjabb és Gjabb soroket. Egészen a részegedésig.
Névére ekkor mar nem lakott veliik, egy tavoli varos iskoldjaba jart, az ottani ro-
konoknal lakott. Id6vel anyjuk is az alkohol rabja lett. A kis Hajli szinte naponta
latta, ahogy a két diilongéld, apolatlan felndtt részegen veszekszik, egymast okol-
jak az alkoholizmusuk miatt. Aztan mar Hajlira fogtak. Egyszer, egy vita hevében
a kenyérszel6 nagykés is el6keriilt. Hamarosan neveldintézetbe jutott a tinédzser
Hajli. Az6ta nem hallott a sziileirél. NOvére rendszeresen latogatta, azdta is tartjak
a kapcsolatot. Tobbszor probaltak rabeszélni, hogy hagyja itt a varost, koltozzon
hozzéjuk, taldn valami munka is akadna. Am Hajli hajthatatlan, és kiilonben is
1igy megszokta mdr az utcdt, a jdtszotereket, szokta mondani ilyenkor. Es a hintazas is
nagyon hidnyozna neki. Hajli a hajléktalanszalléra indul.

Most a nagy élelmiszeriizlet el6tt gyalogol. A fekete ruhds, nagy pajeszt biz-
tonsagi 6r Hajli egyik jo ismerdse, gyakran beszélgetnek, ilyenkor a né cigarettat
kap, és par darabot a boltban arult, a reggeli siitésb6l megmaradt, erésen szikka-
dé zsémlébdl. Ilyenkor legtobbszor csak altalanossagokrol beszélnek, az iddjaras-
rol, a rend6rokrdl, a hittéritékrol. A jatszotereken id6z6 csaladokrol. Aztan Haijli
elkdszon és tovabb ballag a szalld irdnyaba, egy ideig még a fekete egyenruhas
térfira gondol, deres, erds, drotos bajszara, szabalyos miifogsordra, sz6ros kezére.
Hogy milyen lehet a ruha alatt az az ember. Sz6ros-e a hasa.

Haijli két éve nem él szexualis életet. Apja kivert bel6le szinte minden testi va-
gyat, sziilei kapcsolataban a szexualitds olyan volt, mint az 6lak mogott felejtett
kislabas, kicsi, kevés, rozsdaette: olyan hely, ahol nincs ott az Isten. Gyorsan meg-
voltak vele, mikor azt hitték, Hajli alszik. Pedig a kislany csak mimelte az alvd
szuszogasat, mikozben nyitott szemmel fekiidt az 4gyban, nézte a fekete szobat,
ami {ires volt, nagyon tires Hajlinak. Mégis tele volt a légtér anyja részeg sohaj-
tasaival, apja elfojtott horgéseivel, a falakbdl is ezek szivarogtak, mint telitett-
ségig aztatott szivacsbol a langyos, biidos, zsiros mosogatolé. Undorodva gon-



dolt a kicsi Hajli arra, hogy foldi 1étét ilyen hangoknak is kdszonheti, ezeknek
az embereknek. A sziiléi agyvég egyre gyorsabban kopogott a régi ontottvas
radiator bordazatan. Aztan abbamaradt. Hajli két éve latott, érzett utoljara férfi-
testet. A cementgyar egyik sorhasu teherautd-soférje csabitotta el, fizetett el6tte
két Martinit a mar enyhén ittas nének, majd a cementgyar belsé parkolojaba
mentek. A parkold tele volt cementes tartalykocsikkal. Mint egy alv¢ allatcsor-
da, gombolyodtek rendben egymas mellett a mozdulatlan tartalykocsik. Az
egyik ilyen jarma volt a férfi munkahelye. Felmasztak a fiilkébe, majd egymas-
nak estek, pontosabban, csak a férfi, Hajli csak tettette, hogy igyekszik, hogy jol-
esik. Mert inkabb undort érzett. Nem is a férfival, hanem 6nmagaval szemben.
Hogy megint részeg. A Martini ize ott keseredett meg a szdjaban, mikor a férfi
dolga végeztével kinyitotta Hajlinak a vezetdfiilke ajtajat.

Ballag Hajli a hideg tavaszi szélben, rossz kabatja ala bekuszik az aprilisi szél,
csiklandozza, a né megall, majd karcos hangon felnevet. Kiilonos latvanyt nyujt
az alldogald né a sétaloutca stirt forgalmaban. Lassan bont szirmot ez a neve-
tés, de annal felszabadultabb, dnfeledtebb, tobben megnézik a kacagd, rosszarcu
Hajlit, majd a nevetés, ahogy indult, ugyanolyan lassan elviragzik, visszasiillyed
az utca zajaba. A n6 tovabbindul, néhany perc mulva a hajléktalanszallora ér.
A szatyrokbol kivesz par személyes targyat, egy kopott, meztelen miianyagbabat,
egy hajtincset, névére kislanykori hajtincsét, egy féstit, torott fiili poharat, egy
kitort hegyti ceruzat. A targyakat gondosan elhelyezi az éjjeliszekrényén, a tobbit,
a harom szatyrot a zdrhatd szekrénybe teszi az egyik szocidlis munkas jelenlé-
tében. Ez a szabdly. Hogy vagy, Hajli, kérdezi a szallo munkatarsa. Mérsékelten,
feleli rekedt iréniaval Hajli, inkdbb csak maga elé. Ugye, nincs semmi romlando
a szatyrokban, nem akarok megint szekrényt fertétleniteni, hallani a kedveskedd han-
got, de Hajli nem felel. Visszamegy a szobaba, lefekszik az agyra. Négyen laknak
egy légtérben, a szobatdrsak egyel6re még nem értek vissza, kint vannak valahol
a véarosban. Igy legalabb csendben pihenhet. Az 4gynem(it frissen mostak, érezni
az Oblitd tide illatat. A téli melegeddknél egy fokkal jobb ez, gondolja és vissza-
emlékszik, hogy a melegeddkben csak csupasz mlibérhuzat van a matracokon,
nem agynemd. Ez sokkal otthonosabb. Olyan az illata, mint a rendes emberek ott-
honénak, gondolja most Hajli, mikdzben egészen elszenderiil. A résnyire nyitva
hagyott ajton az egyik szocidlis munkds néz be lopva. Aztan csendesen beszol a
szobaba, Hajli, vedd le a kabatot, ne kabatban fekiidj az agyra, ne cipben, most
htaztunk 4j 4gynemt. Hajli szemébdl kireptil az alom, feliil, tenyérrel végigsimit
hamuszind zsiros hajan. Hosszan, hunyorogva néz ki az ablakon. Egyik szobatar-
sat latja kozeledni az utcan. A férfi lathatdan ittas. Nem akar veszekedést megint,
inkabb kimegy a vérosba, még j6, hogy nem vetkézott le. Am most csak az egyik
szatyrot kéri ki a zarhato szekrénybdl. Azt, amelyikben a lomok és egyebek kozt
par konyv is van. Hova mész, Hajli, kérdezi a n6, akinél a kulcsok vannak. Kimegyek
a napra, olvasni akarok, érkezik a valasz. A szall6 munkatarsa a mondat mogé lat,
mikor megjelenik a szobatars, sorszag ddl a férfibol. Tudja, hogy ki nem allhatjak
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egyméast Hajlival. En is igy gondoltam, szl a keserti, dohanyos férfihang, mikor
latja, hogy Hajli a szatyraval kifelé indul az ajton. A szocialis munkas egy parizsis
szendvicset csomagol a nonek, reggel dta nem ettél szerintem, mondja, mikozben
Hajli nagy kabatzsebébe tolja az alufdlidba csomagolt zsomlét. Kdszinom, te jo
vagy, mondja Hajli, majd becsukja maga mogott az ajtot. A hintdban olvas, amig
rd nem esteledik. Este tizenegy oraig kell visszaérnie a szallora, de amig lehet,
kint marad a jatszotéren, addig se kell taldlkoznia szakallas szobatarsaval, mire
visszaér, talan mar aludni fog a fogatlan férfi.

Meélyen leszivja a tavaszi zsenge, tiszta leveg6t. Mikozben kiengedi azt, valami
megragadja a hintat. Hajli nagyon megijed. Szép arcti kamasz fitt markolja nevet-
ve a lancot, van valami gonoszsag a tekintetében. Hajli arcaba fujja a fiistt, majd
a tobbihez kialt, nézd ma’, Tomika, itt van az anydd! Hangosan, erdltetve, folényesen
nevet Hajli arcdba. A né nem néz ra. Ez felbosszantja a részeg kamaszt, nagyot 16k
a hintan, a né majdnem kiesik az {il6kébdl. A fit lekopi, majd hangosan kérdezi
meg, hogy a tobbi is hallja, van ndlam gumi, nyanya, mennyiért szopsz le? Hagyjdl,
mondja Hajli, til sokat ittdl. Ez csak olaj a tlizre. Ki vagy te, hogy arrol pofizzd’, hogy
mennyit igyak? Kurva anyddé” ugatsz bele az életembe, fakad ki a fi, majd felrtgja
Hajli borat. A miianyag palack messzire pattan az acélbetétes bakancs orrardl,
spriccel belSle a bor, mikozben hosszan bucskazik a jatszotér flivén. A né a szét-
foly6 bort nézi, harag gytlik a tekintetében. A fit megint az arcaba nevet. Mitf csi-
naltok? Elég legyen! Normadlisak vagytok? Hagyjatok, kiabalja egy vékony hang. A két
részeg kamasz visszah6kol, cigarettara gyujtanak, mikozben Hajlira mutogatnak,
ez egy senki, ki a faszt érdekel, mondja az egyik. A dithos kamaszlanyt latva mindkét
fiti eloldalog, vissza a pingpongasztalhoz, ott fortyognak tovabb, foldhoz vagnak
egy boros tiveget. Menj innen, ha jot akarsz, szol a lany, majd az aprd, formas kezé-
ben 1év6 borosiiveget Hajli kezébe nyomja, a palack még félig van. Tessék, a tiéd,
mondja a lany, de most mdr tényleg indulj. Hajli a kozeli templom felé indul. Az
épiilet mellett néi szobor all, egy szent nd szobra, alatta szokdkut csobog. Haijli
megmossa poros €s véres arcat a vizben. Az orrabol hulld vércseppek lassu flot-
taként tisznak el, hogy aztan kissé tavolabb — a szobor 1abaindl — teljesen felhigul-
janak, feloldodjanak a szokdkut vizében. A szokokut htisvéti vizesobogasaban.



HINTOKABAN
ES MASUTT 2.*

2014. 7. 5. (Keszegfalva)
/7

En is tizenharom évesen kezdtem el napldt irni, de — édes Istenem! — miféle kis-
gyerekes kronika volt az Szobotka Tibor ugyanennyi éves koraban irott soraihoz
képest! ,Az 6év kisurrant, mar emeli talpat, mar latszik az 4j. A remény. Hogy
jobb lesz, masképp lesz. S mikor tavozik: rosszabb volt, cstifabb volt. Volt. Es van.”
— irja ez a kisfia. Miért irok én egyaltalan? Hiszen ilyen sorokat most sem tudnék
kipréselni magambdl... S olvasva Gket, ismét a tizenharom éves Szobotkat kell
idéznem: ha egy kis 6nbecsiilés lenne bennem, most ,, 6rokre lecsapom a tollat”.
De nyilvan nem fogom. Reménykedem, hogy ebben az oldalrengetegben oly-
kor talan akad egy-egy bekezdés, nem: sor, félmondat, ami taldn ér is valamit.

2014. 7. 6. (Keszegfalva)

A'jovo hétre Klamar Zoliékat és Szarka Laciékat varjuk, hat megprobalom az eny-
hén szolva elbokrosodott kertet némileg jarhatova tenni. J6 szolgalatot tesz most
az elektromos sovényvago. Viszont be kellett jonnom, mert ahhoz képest, hogy
a szlovak meteoroldgiai elrejelzés azt mondta, hogy , dnes neuvidite slnko”, hét-
agra siit a nap...

ok

Erdekes, hogy Szobotka késdbbi napléi (tehat a mar huszonéves kordbol szérma-
zo6ak) sokkal targyszertibbek, szikdrabbak, nincsenek tigy megirva, mint a tizenha-
rom-tizennégy évesen papirra vetettek. Voltaképpen ezek a valodi naplok (még
ha nem is naponta irja 6ket), ahol rendre beszamol munkarol, néiigyeirdl, min-
denrdl. Kicsit Thomas Mann feljegyzéseire hajaznak ezek: Iényegében unalmasak,
az ember mégis olvassa Oket, s nem tudja miért...

kkok

...6s egész nap hétagra is stitott!

* Liszka Jézsef napldinak elsd részét 2015. marciusi szamunkban kozoltiik. — A szerk.
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2014. 7. 7. (Keszegfalva)

Az Ortutay-napldban hozzaolvastam Szobotkahoz és — ledobbentem. Azzal kez-
dédott a dolog, hogy annak idején szinte végigbdgtem Szabd Magda megrazéd
naplojat (Liber mortis), amelyet férje haldla utan vezetett. Két ember egymas iranti
feltétlen szeretetének gyonyorti példajat lattam benne, s azt hiszem, egy iddre,
no, csak néhany napra (legfeljebb) talan még én is jobb lettem. Most meg a ko-
rabbi kotetet, a szintén Szabd Magda altal osszeallitott (részben irt), Megmaradt
Szobotkdnak cimt olvasom, ugye, s ennek ugyanez a finom, megértd, odafigyeld
szeretet siit at gyakorlatilag minden oldalan. Ortutay viszont Boka Lasz16 1964-es
rosszullétével kapcsolatban azt irja, hogy Boka éppen Szabd Magdatol érkezett,
s kozben esett 0ssze. Ez még hagyjan, de Ortutay azt is elpletykalja, hogy mirdl is
van sz0: ,Magda is az Lacinak, mind kezd lenni nékem Eszter — de 1947 6ta. Igaz,
mindketten hazassagban élnek, s egyik hazassagban sincs gyerek.” (Napld 2, 251).
Majd masutt (1965-ben): , Igen, Szabé Magda férje, Tibor, munkatarsam volt a Ra-
diénadl, felesége meg, Magda, Boka allamtitkar ur (elvtars) titkarngje és kedves, jo
szerelmese.” (Napld 2, 371).

Egyszertien megiita guta! Szabé Magda 1947-ben ismerkedik meg Szobotkaval,
1948-ban hazasodnak 0ssze. Mindkettejiik leirasa(i) alapjan boldog szerelmesek,
figyelmes, egymas legaprobb rezdiiléseit is figyeld, szeretd hazastarsak. S emel-
lett, a reformatus lelkész Gseire oly biiszke, kemény tartasu, konzervativ vidéki
urilany, Szabé Magda, aki nem adta csak 1igy oda magit Szobotkanak, csaknem két
évtizeden at Boka szeretdje volt?! Annak a kommunista Bokanak, akinek a mai
konzervativok oly el6szeretettel skandaljak kitalalt sirversét:

Itt nyugszik Ldszl6 Boka,

Ortutay szarcsimbdka.

Szabd Magda kozben folyamatosan emlegeti Bokat, hogy Ortutay mellett
6 volt az, aki a legtobbet segitette Szobotkat. Micsoda perverzitas! Es ezek beszél-
nek konzervativ értékekrdl, etikarol, kereszténységrdl stb. Brrrr.

Hoksk

Tovabbolvasom azért, persze...

2014. 7. 11. (Keszegfalva)
Mint utazas el6tti izgalom: Klamarékra varunk.

2014. 7. 13. (Keszegfalva)

Szombat délutan Szarka Laciékkal kiegészitett, Zoliékkal eltoltott hétvége. Beszél-
gettlink errdl-arrol, komoly és kevésbé komoly dolgokrdl, jol elvoltunk. Eszem-
be jut az a maganyos vajdasagi srac, akit Varga Bélaval bevettiink annak idején
a kollégiumi szobankba. Nagyon gyorsan egybecsiszolédtunk, olyannyira, hogy
rovidesen még Vargat is elutaltuk onnan (helyette jott aztan Grof), s ez a baratsag



Zolival most mar, ha kisebb-nagyobb megszakitasokkal is, lassan négy évtizede
tart. Vannak kérdések, amiket masként itéliink meg, de az élet alapvetd dolgait
azért azonosan vagy nagyon hasonldan latjuk. Bizonyos jelenségekre ugyanuagy
reagalunk, ugyanagy vakarjuk a hatunk kozepét, s egyforman morgdsak és kukdk
vagyunk — ahogy azt Klara asszony szellemesen megjegyezte.

Fokok

Zoli meséli ,,a Szerbia és Montenegrd szétvaldsa idején keletkezett viccet”:

Miutan szétvalt Szerbia és Montenegro, osztottak a derék szlavok a kozos va-
gyont. Kérdi a szerb, hogy legyen: baratian vagy testvériesen osztozzanak meg?
Mire a montenegrodi: Ne, ne! Csak fele-fele!

Nos, ugyanezt a viccet én mar a rendszervaltas el6ttrdl ismerem:

A csehszlovak—szovijet hatar két oldalan strazsalo hatarorok egy lada aranyat ta-
lalnak. Megegyeznek, hogy osztozkodnak rajta. A szovjet mondja, hogy akkor
testvériesen... Erre a csehszlovak hatardr: Legyen inkabb fele-fele.

Mikor keletkezik egy-egy vicc? Aztan hogyan terjed el viszonylagos gyorsasag-
gal, nyelvhatarokon ativelve? Mindezt inkabb csak sejtjiikk, semmint pontosan
adatolni tudnank.

2014. 7. 14. (Keszegfalva)
Noha élbdl nem érdekel a foci, s olyannyira nem, hogy a mostani vilagbajnoksag-
1ol az elején tudomast sem vettem (emlékszem, annak idején Attilaéknal csodal-
koztam ra, hogy mirdl is beszélnek), szoval mindezek ellenére a végére engem is
elkapott a 1az. A németek 7:1 aranyu, a brazilok f6l6tt, Braziliaban (!) aratott gy6-
zelmétdl bennem is megallt a levegd, s a maba nyulo tegnap este folyaman bizony
becsiilettel végignéztem és -izgultam a dontét. Es hogy mennyire egyiitt oriiltem
a németekkel?! Es annak is, hogy az a bajor gyerek, Gotze adta a gy6ztes golt...
Azonnal lett egy szojaték: Gotzseidank! Szoktuk volt mondogatni, hogy a magyar
milyen jatékos nyelv, mi mindent lehet beldle alakitani... Tartok téle, minden
nyelv ilyen. Persze magyar szdjaték is sziiletett a brazil vereség utan: Copacabéna. ..
Kiilonben a német csapat pontosan olyan volt, ugy jatszott, mikodott (1),
ahogyan a németeket elképzeljiik: olajozott, pontos és erds gépezetként. Nem az
egyéni villandsok voltak a meghatarozoak, hanem a jol kidolgozott, betanult és
bemutatott csapatmunka. Német volt ez a javabdl, s még akkor is, ha a csapatnak
legalabb harmada szdrmazésilag mashonnan keriilt Németorszagba. Ugy tudom,
hogy ezek a fitk masod- vagy harmadgeneracios németek, de viselik boriik szinét
és csaladi neveiket. Németek 0k, nem arrol beszélek, mert az a német, aki annak
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vallja magat, s ha a német nemzeti himnusz alatt az ember végignézte a fizimiska-
kat, akkor tényleg, lelkiik legmélyén is németeknek hatottak. S az egész jatékmo-
dor is német volt. Vajon hogy alakul ki mindez?

Mas Osszefiiggésben, a , Ki a magyar?” kérdéskor kapcsan mar sokszor tlinéd-
tem ezen: a magyarsag etnikailag, genetikailag annyira kevert, s mégis van vala-
miféle (alig kitapinthato, de van!) magyar mentalitdas. Mint ahogy van német is;
lathattuk a német labdarugo-valogatott vildgbajnoki szereplésén. Mikozben, mas-
honnan megkdzelitve a kérdést, ez amolyan neofita buzgosag is lehet: sok kike-
resztelkedett zsid6 manapsag a leghangosabb antiszemita, szlovakka valt magyar
a legharciasabb hejszlovak soviniszta, németbdl lett magyar a legmelldonget6bb
mélymagyar és igy tovabb. Viszont annak ellenére, hogy tudok a legocsmanyabb
zsido vicceket rohogve meséld, mellét fél téglaval veré mélymagyar XY zsido szar-
mazasarol, nincs erkdlesi alapom 6t lezsiddzni, semlegesebben fogalmazva: zsido-
nak tekinteni. Ha 6 azt nem vallalja, magyarsigat meg igen, akkor 6 magyar. Es
visszatérve a focihoz: ha Boateng németnek vallja magat, akar neofita buzgdsagbol
is, nincs okom és jogom Ot nem annak tekinteni. Még akkor sem, ha bérszine mast
tizen.

Hokok

Szarka Laci emlegette Madrai legutdbbi kotetét, a Hallgatni akartam cimit, s szé-
gyenszemre szinte semmire nem emlékeztem beldle, pedig nemrég olvastam. Ma
a hintékdban ismét nekiestem, mikdzben a Hid Jung-szamat is olvasgatom (messze
az tinnepeltté, Jung Karcsié a legjobb irds benne). De vissza Maraihoz. Alaposan,
mintegy utolag, a sirbol, helyrerakja a felvidéki és erdélyi bevonuldsok alkalmaval
tjsagiroként megjelentetett cikkeibdl az elmult években tendencidzusan osszealli-
tott gyGjteményt (Ajindék a végzettol). Ezek a cikkek nyilvan a helyzeti euforiaban
késziiltek (allitom, hogy 6 ezt sose hagyta volna jova), mostani konyve pedig egy
higgadtabb ralatas az eseményekre. Rendkiviil empatikusan fogalmaz, mégis gyak-
ran hasznalja az ezeréves orszdg, ezeréves hatirok fordulatokat. Nos, egyrészt ilyen
nincs, hiszen ezer év alatt Magyarorszagnak kiilonféle kiterjedései voltak, de nem is
ez alényeg. Az egyén szamadra az ezeréves mult (hacsak nem verték bele az iskola-
ban, a csalddban), semmit nem jelent. Ezt az ember nem tudja megtapasztalni. Emi-
att, az elrabolt ezer év miatt miért bankodna? Sajat élete van, amit megtapasztalt;
ha abbdl, megszokott kornyezetébdl kibillentik, vagy arra idegen hatalmak telep-
szenek ra, jogosan méltatlankodik. En mér ebbe (azaz: abba) az orszagba sziilettem
bele, s ha nosztalgia fog el, akkor Csehszlovakia, s nem a Trianon el6tti Magyaror-
szag irant. Trianon nekem nem tud fajni. Sem az ezeréves hatarok. Sajnalom.

2014. 7. 15. (Keszegfalva)

»A humanista-polgari szellemiség az a céltdbla, amelyre gyakorlatozas kozben
minden djkori ideoldgia suhancai leadjak a Part altal keziikbe nyomott géppisz-
tolybol sortiizeiket.”



Igen, és mindez érvényes ma is, e sorok sziiletése utan bé fél évszazaddal ké-
s6bb is. Ami talan mégiscsak alatamasztja Marai egy kés6bbi, bizonytalan kijelen-
tését, hogy a polgdrsagra, a polgari eszményekre talan (talan!) mégiscsak sziikség
lesz. Snem csak céltablaként...

kR

Thomas Bernhard: Alte Meister. Mivel Heller Agnes Olvasénapléja utan olvasom,
(6hatatlanul!) folyamatosan feltornek bennem bizonyos, gondolta a fene-szer gon-
dolatok. Mikozben azt is tudom, hogy mindez semmit nem jelent, hiszen annyi
regény van, ahany olvaso, pontosabban: olvasas. Vélhet6en angolul olvasta, noha
ez nem deriil ki egyértelmiien a naplofeljegyzésbdl sem, és a bemutatott konyvek
jegyzékébdl sem. Igy Bernhard stilusaval nem foglalkozik (ha jol belegondolok,
mas konyvek, szerzok esetében sem bibelddik ilyesmivel), pedig ez Bernhard
egyik erdssége és kiilonlegessége. A német nyelv lehetdségeit a végtelenségig ki-
haszndlva gyonyori mondatokat ir le. Innen nézve teljesen indifferens, hogy ezt
komédianak, szatirdnak vagy éppen karikattirdnak nézziik-e.

2014. 7. 16. (Keszegfalva)

Attél, hogy maga Bernhard regényét komédiaként jegyzi, Heller Agnes meg kari-
katarakat vél benne folfedezni, a realitast a maga valdsagaban is visszatiikrozheti
a konyv. Legalabbis egyes passzusai. Az én olvasatomban. Amikor példaul azt
irja le, hogy Reger, az egyik fészerepld, aki egyébként természeténél fogva ma-
zeumgylolé (Museumshasser), mar harminc éve, minden masodik nap délel6ttjét
a bécsi Kunsthistorisches Museum egy bizonyos képe el6tt tolti, ezt talan valo-
ban karikattiranak szanta a szerz6. Nem azért il ott ugyanis, hogy a képben gyo-
nyOrkodjon, noha azt a képzomiivészet egyik legtokéletesebb alkotasanak tartja,
hanem a jo fényviszonyok, a mindig 18 fokos hémérséklet és nem utols6 sorban
a kényelmes tiléalkalmatossag miatt. No, de mindez miért is karikatara? Hiszen
éppen azt mondja el, hogy egy mitialkotas megfelel6 befogadasahoz a kiils6 ko-
riilmények is kellenek: fényviszonyok, hémérséklet, kényelmes testhelyzet. Ha
minderre nem lenne sziikség, akkor valoban nem kellene képtarba jarni: egy jo
reprodukci6 is megtenné. Noha kiviilrél szemlélve ez egész komikusnak is tlin-
het, bennem van annyi empatia, hogy az egész ritust igenis el tudom képzelni
gylimolesdzének. Olyan ez, mint a muzeumlatogatok fajtai. Van a lépésrdl lé-
pésre haladva, mindent alaposan, modszeresen megnézd, a ,Josefe vsechno déla
dtikladné” tipusa. Aztan vannak az unottan téblabolok vagy a bedekkerek utmu-
tatasa alapjan a leghiresebb mtalkotasokhoz rohangaldk, azokat kipipaldk tipu-
sai. No, de ez csak a latszat. Honnan tudjuk, hogy annak, aki latszolag csak unot-
tan maszkal fol s ald, mi rakddik le az egészbdl az agyaban, a lelkében. Milyen
gondolatokat, érzéseket ébreszt benne ennek vagy annak a képnek a latvanya?
Nem vagyok naiv, nagy altalanossagban valoban semmilyeneket, de ebbdl altala-
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nositani? Vagy aki rohangal: honnan tudjuk, hogy nem egy rég latott és ismét latni
ohajtott egykori ismerdst keres, hogy egyszertien tidvozolje. Ahogy mi, nem is oly
rég Miinchenben. Amiket, akiket kerestiink, azok nem éppen a bedekkerek sztar-
jai. Ahogy egy regény annyiszor késziil el, ahdnyszor olvassak, egy kép is annyi-
szor festédik meg, ahanyszor megnézik. Nem tudom, mi volt Bernhard szandéka
a fentebb bemutatott leirassal, de nekem nem karikattraként jott at.

ok

Hogy , hasznosat” is tegyek, a pesti Néprajzi Tanszék kiadasaban megjelent Em-
lék, emlékezet, életiit cim(i tanulmanygytijtemény olvasasaba kezdtem (hogy aztan
—na, persze! —ismertetést is irjak réla), s mar az elsd 6t sor abszolvalasa utan mér-
gesen kaptam fol a fejem. A szerkesztdk azt irjak, hogy , csak a XX. szdzad maso-
dik felében kezdett er6sodni az a fajta érzékenység, amelynek folyomanyaképpen
maga a torténetmondd vagy éppen a magardl mesélé ember keriilt a kutatdk fi-
gyelmének kozéppontjaba. Addig az érdekl6d6 tudosok [tuhuddhdsohok?! jaj, de
utdlom ezt a szot!] az ‘adatbemonddra’, ‘adatkdzlére” inkdbb mint személytelen
kozvetitdre tekintettek...” Nos, egyszerlien felhaboritonak tartom, hogy Ortutay
egykori tanszékén ilyen sorok megjelenhetnek. Még ha értem is (érteni is vélem),
mit akarnak mondani a szerkesztd asszonyok, ezek a sorok akkor is hamisak, hi-
szen éppen Ortutay volt az, aki létrehozta az egyéniségkutaté modszert (az 1930-
as években), megalapitotta a budapesti iskolat, altalanosan kijelenteni tehat, hogy
az adatkozlore mint személytelen kozvetitore tekintettek, egyszertien nem lehet.

Hoksk

Aztan persze Bernhard visszaréngat az Alte Meisterhez. Es amit a tovabbiakban
leir, az voltaképpen a fentebb elmondottakat tdmasztja ald. Kiilonben is, szerin-
tem dorzsolt gazember ez a Bernhard, s a Komddie megjel6lés szimpla eltereld
hadmtvelet. Legalabbis, az 6tvenedik oldalnal tartva, nem érzem én ebben any-
nyira a komédiat, sokkal inkdbb a bernhardi élet- és mtivészetszemlélet megfo-
galmazasat.

Hoksk

Nem, ez végképp nem komédia! Az 6tvenhatodik oldalnal tartok, de ha Bernhard
mindezt magyarként a mai Magyarorszagon irna le (persze Magyarorszagrol és
a magyarokrol), mar rég torhetné a fejét, hogy Kanadaban menekiiltstatuszt sze-
rezzen maganak. Az sem segitene rajta, ha mondatai sulyat enyhitendd, a cim ala
odabiggyesztené miifaji meghatarozasként, hogy: komédia.

Hokok



Nem vagyok Uj Szé-olvasé (ezt nem dicsekvésbdl mondom, csak tényként koz-
16m), de hat szalonnastitéshez szalonna kell, s mivel utébbi nem volt itthon, elbi-
cikliztem az tizletbe. S ha mar szalonna, akkor valami szellemi taplalék is jojjon,
vettem hat egy mai Uj Sz6t. A hintokaban kétszer atlapoztam, olvasnivalét ugyan
nem taléltam benne (mert Caplovi¢ ,észinteségi rohama” épptigy nem érdekel,
mint az, hogy a komaromi 6nkorméanyzat hany tagt lesz, vagy hogy Ersektjvarott
mi lesz az alpolgarmester visszahivasanak a kovetkezménye; és a , kulturalis ro-
vat” olvashatatlansdgara most inkdbb nem is térek ki), de egy hirdetés, rogton
a cimoldalon, a fejlécben, mégis felkeltette érdeklodésemet. Az érsekujvari szin-
hazi bérletet hirdetik, mégpedig a kovetkezd el6adasokkal:

Polooblac¢no

Lili baroné

Hlada sa novy manzel

Jézus Krisztus szupersztar

Csa6 bambind

Divadelna komédia

Z Cista jasna

Kiilonos hazassag

Szoval nem testvériesen, hanem fele-fele aranyban magyar és szlovak nyelvii
darabok. En viszont arra lennék kivancsi, hogy vajon mekkora az a k6zos halmaz,
amely mindkét nyelv(i el6adast latogatja, s ebbdl mennyi az, aki egyébként ma-
gyarnak, s mennyi, aki inkabb szlovaknak vallja magat?

Kekok

Mintha lathatatlan keritéssel lenne 6vezve a falu, a vihar morg6 kutyai ugyan kor-
beugattak mar, de a faluba bejonni nem mertek. S mi vajon merjiink-e szalonnat
stitni?

2014. 7. 17. (Keszegfalva)

Aztan mégis hozzalattunk szalonnat siitni, persze azonnal megeredt az es6. Az
egész viszont csak addig tartott, amig behurcolkodtam, s fél 6ran beliil ismét kisii-
t6tt a nap. Igy késSbb mégiscsak lett szalonnasiités és fél kettdig tartd kvaterkézas
tiz és bor mellett.

Koksk

Délel6tt kellemes, am izzaszto biciklizés a Vag-parti tanyak kozott. Zolinak vald
téma: gazdalkodnak, méhészkednek, gondolom, haldsznak is... Az artér gyonyo-
rli, ahogy mondani szokas, szemet-lelket nyugtato.

kR
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Lelkiismeretem megnyugtatasa végett Grafik Imre (az Etno-Grifik!) legutobbi
gyljteményes kotetébe lapozgattam, olvasgattam bele. Nos, a tegnapi kisérlettel
ellentétben, ez komolyan veendd konyv, kisebbségi problémakrdl, hataron tuli
magyarokrol (is) ir benne, de nem felszinesen, nem az aktualpolitikat kiszolga-
léan. S mar azzal jelzi az Osszetett kérdéskort, hogy a benne kozreadott tiz tanul-
many a magyar mellett hol annak német és/vagy angol és/vagy horvat és/vagy
szlovén mutdciojaban, variansaban is hozzaférhetd. A praktikussagon talmend-
en ennek szimbolikus jelentdsége is van. Aztan a hintoka ringasanak jotékony
hataséara bebdlintottam. Arra ébredek, hogy Icu kiabalja: meghalt Johnny Win-
ter! Istenem, a férfi, aki szamomra az utdbbi évek egyik nagy zenei felfedezettje
volt, halott! Véletleniil akadtam ra, mintha valamelyik német televizios csatornan
lattam volna egy fiatalkori koncertjét, s nem tudtam elfelejteni. Amikorra beazo-
nositottam, beszereztem néhany lemezét, akkorra mar nem az az életvidam, ug-
rabugral6 fiatalember volt, akit a Woodstock idészakabol ismerhettiink, hanem
a rendszeres kabitoszerezésbe belerokkant aggastyan (nagyjabol egykord, vagy
talan még fiatalabb Zorannal, de legalabb apja korabelinek gondolta volna 6t ek-
kor mar az ember). Muddy Waters fogadott fidnak tekintette ezt a legfehérebb
(albino) blues zenészt, aki mikdzben eléaddnak volt nagy, eléadasaiban ijraalkot-
ta a mar masoktol ismert, régi, nagy szamokat (csak egyik kedvencemet, az oly
sokak altal feldolgozott Hideawayt emlitem meg, de ide kivankozna a Parchman
Farm vagy a Jumping Jack Flash és az Its All Over Now, két utdbbit lényegesen job-
ban jatszotta, mint a Stones, s még hosszan sorolhatnam). Néhany éve Budapesten
sikeriilt 6t koncerten is meghallgatni, latni. Emberileg, az elsé pillanatokban nem
volt kiilonosebben folemeld: tgy tdmogattak ki Johnnyt, a félig vak emberi ron-
csot a szinpadra, ahol viszont, mihelyt leiilt, s a végtelenségig konnyitett gitarja
htrjai kozé csapott azokkal a valdszerttleniil hosszu és torékeny(nek hatd) ujja-
ival (a masodik vagy harmadik sorban tiltem, jol megfigyelhettem), a zenétdl, a
zenében fénixmadarként feltAmadt. Akkor mar nézni is lehetett 6t. Isten bizony,
fizikailag is megfiatalodott! Az egész emberbdl dradt a muzsika vagy masfél dran
keresztiil. Noha halvanyabb természetesen, mint amit a fiatalkori videdi alapjan
elképzel az ember, de dridsi élmény volt! Tudomasom szerint az idén tavasszal
még koncertezett (mintha Németorszagban lattam volna valahol ilyen plakatot).
A fénixmadar viszont nem tdmad fel ismét; nyugodj békében, Johnny!

Hoksk

,,...eine unertragliche provinzielle Zeigefingerprosa” — ez azért jo! Persze, Bern-
hardnal olvasom, Adalbert Stifterrel kapcsolatban. S ha mar ismét széba hoztam:
a szazadik oldal koril jarok, de azt, amirdl Heller Agnes beszél, sehol nem ta-
lalom. Nem Stifter- és Heidegger-parodidk ezek, hiszen akkor Stifter vagy Hei-
degger stilusaban irodtak volna, annak a rajuk jellemz6 irdsmodnak bizonyos,
a nevetségességig kinagyitott karakterisztikumaival kellene itt szembesiilniink;



ezzel szemben, lényegében a komikumig tulfeszitett, kiélezett Stifter- és Heideg-
ger-kritikdkat olvashatunk itt. Ha parodia, akkor a Stifter- vagy Heidegger-kriti-
kusok (ha vannak ilyenek) parodidja. Vagy még inkabb, s ez a valdszintibb: 6n-
parddia. Bernhard sajat magat parodizalja ezekben a Stifter- és Heidegger-ellenes
futamokban.

Kok

Csak késObb nézek utdna a neten: szdval tegnap halt meg, Ziirichben, egy eu-
ropai hangversenyturné soran. Négy napja valahol Sopronhoz kozel, az osztrdk
oldalon adott koncertet. S most leesett: lattam én ennek valami el6zetesét, sot,
még az is folvetddott bennem, hogy el lehetne menni, hiszen nincs messze. De
aztan, mint annyi minden, ez is szépen elszallt... A Zeitban latom, hogy a né-
met kozOnség szamara Johnnyt egy 1979-es rockpalastbeli fellépése tette ismertté.
Hat, persze, valoszintileg ennek folvételét kaphattam el én is, amikor szamomra
is folttint Winter, csak —jellemz6! — majdnem harom évtizedes késéssel. Christoph
Dieckmann, aki a Zeitban a nekrologot irja, tobbszor készitett vele interjut. Utolsd
beszélgetésiik soran, 2011-ben feltette neki a kérdést, mit jelent szamara a blues?
Die Kunst der Traurigkeit? Johnny valasza: Nein, wenn ich Blues spiele, geht es mir
qut... Nos, ezt éreztem én rajta azon a bizonyos budapesti koncerten. Es hat ugye,
nem csak 6, mi is jol éreztiik magunkat, ha ¢ jatszotta a bluest.

2014. 7. 18. (Keszegfalva)
A kobolkuati konyvtarban felirat: Beszéliink magyarul. Hat ez szép, hogy sziilofa-
lumban mar ezt is ki kelljen irni. Aztan az arusitott kiadvanyokat nézegetem: egy
résziik az én konyveim, a masik pedig Jozef Medved szlovak nyelvi (verses)kote-
tei. A Gbelciansky ukazovdk cimiit meg is veszem, s mar itthon nézegetem.
Medved valamikor a nyolcvanas (de az is lehet, hogy mar a hetvenes) évek-
ben nésiilt Kobolkutra (nagyjabol akkor, amikor én végérvényesen elkeriiltem
sztil6falumbdl), Herman Ottd sziildvarosabol, Breznobanyarol szarmazik. Az-
oOta tésgyokeres kobolkutiva valt, mar amennyiben vannak tésgyokeres szlovak
kobolkatiak. De tgy tlinik, hogy lesznek. Mar akkor felkaptam a fejemet, amikor
a helyi szlovak alapiskola tanitéibol all6 asszonykorus, a kobolkuti képeskonyv
bemutatdjan a Sokolban szlovak népdalokat adott el6, s az egyik valahogy igy
kezdodott: Gbelcianske dievcatd... Szégyen ide, szégyen oda, nem ismerem azt a
népdalt, de nyilvan mtvileg lett 4talakitva a fenti kezd6 sorti invaridns. Noha,
jut eszembe, a Csemadok asszonykorusa altal akkor eléadott magyar népdalok
kapcsan sem dobbant meg a szivem, ahogy az ember szivének megdobbannia
kellene, ha rég hallott gyerekkori dallamok {itik meg a fiilét. Ha valaha volt is
Kobolkutnak magyar népdalkulttrdja, az az én gyerekkoromra rég a feledésbe
meriilt. Ahogy a XX. szazadra a kobolkuti németek, a Schmidtek, Szallerok, Bitte-
rek, Hallbauerek, Néagelek stb. németsége is elhalt utddaik szajan... Nos, vissza-
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térve a GbelCianske dievéatira, Medved ezt a folyamatot erdsiti verseskotetével, ami
izig-vérig kobolkuti (vagy hat inkabb: gbelciansky), ahol vers van szentelve (kettd
is!) Stampay Janosnak, emlegetve énekes- és imakonyvét, Szilva Andris bacsinak
(neki az egész gyljtemény is ajanlva), Linter Istvannak, Gedai Palnak (?), a Fels6
erddnek, a Kalvarianak, a kobolkuti mocsarnak, bticsunak, aratasnak stb. A ke-
resztnevek természetesen szlovak forditasban, s kozben az egész flizetnyi versbol
nem dertl ki, hogy azért alapvetden mégiscsak egy magyar falurol van szo. Az sincs
benne, hogy szlovak lenne, de hat szlovakul olvashatd, a tdjékozatlan olvas6é mi
mast gondolna?!

Medved inkabb az utékornak dolgozik, de versei nyilvan felhasznalhatéak a
szlovak iskolaban is, adnak bizonyos gbelciansky ontudatot, s visszamenoleg kicsit
at is rajzol sok mindent. A rend kedvéért azt azért meg kell emliteni, hogy harom
esetben nem gbelCianskyt, hanem kobolkiitskyt mond (k6bolkiitske niamestie — ilyen
nincs is; jo széles féutca van, ami az egykori jelentds allattenyésztés lenyomata).

Versei mindségét persze nem tudom megitélni, de ebben az esetben ez masod-
rendt kérdés. Es még csak zokon sem vehetjiik tSle, hiszen valdban ontudatos
lokalpatriota lett valasztott falujaban (nem tigy, mint én Keszegfalvan, ahol — tobb
mint tizesztendds itt lakds utan — szinte senkit nem ismerek), szivén viselte a helyi
mocsar mint természetvédelmi teriilet sorsat, aktiv kozéleti tevékenységet fejt ki,
és hat anyanyelvén énekel... Ki tiltja meg masoknak, nekem, neked, hogy ugyan-
ezt tegyiik? A sajat anyanyelviinkon! Csak {iliink, néziink magunk elé, mikozben
észrevétleniil atsatirozzak multunkat, jeleniinket, jovonket. A konyvtarban meg
kiirjuk, hogy Beszéliink magyarul. Ma ez (talan) még vicc. De egy nem is oly tavoli
jovében mar lehet, hogy oriilhetiink, ha egyaltalan... (Azt, hogy Hier spricht man
deutsch — mar rég nincs értelme kiirni). A szomszéd lany, ma mar nagymama, egy-
kori osztalytarsam (osztalyelsd, példakép: bezzeg az Annika!), unokaival mar csak
szlovakul beszélget. Nekik mar nem is kell majd, hogy Kobolkuton egyaltalan
valaki meg tudjon magyarul szdlalni, hiszen a falu hivatalos internetes honlapjan
egyetlen sz6 nincs magyarul...

2014. 7. 19. (Keszegfalva)

Ahogy egyre mélyebbre hatolok a Bernhard-kotetbe (s6t: mar lassan kifelé me-
gyek beldle, tehat a felén mar taljutottam), valik egyre bizonyosabbd, hogy a Hel-
ler Agnes-féle napléfoliegyzés nem tSbb, mint iires buborék. Gunda Béla fabol
vaskarika szofordulataval élve, tiszteletreméltoan félreérti a regényt (regény?), s
mintha arra hasznalna fel, hogy eldicsekedje: azért tudja értékelni a parddiakat,
mert ismeri a kiparodizalt szerzéket, miiveket is. Holott nem azok, hanem azok
kritikusainak parodiajarol van szo. S ahogy tegnap (vagy mikor?) irtam, alapveto-
en Onparodia. A gyerekkorrdl, iskoldkrdl szolo, mindent tagado, szuperkritikus
sorok ezt egyértelmiivé teszik. Hogy masként lehetne példaul a kovetkezd, a gye-
rekkori pokol ecsetelését bevezetd mondatot értelmezni: ,,...sie haben mich, ohne
mich zu fragen, erzeugt...” Mert ugye lehet tigy gyereket nemzeni, hogy el6szor



megkérdezziik téle, 6 ezt akarja-e?! Aztan részletesen bemutatja a gyerekkort,
mint a poklok poklat, amit a sziil6k és tanitok buzgolkodasai tesznek igazan elvi-
selhetetlenné. Boldog gyermekkor nincs, aki ezt mondja, hazudik —lényegében ez
Bernhard sommas véleménye, amit oly sok helyen kifejtett mar. Az itteni szoveg
viszont annyira széls6séges, hogy nem tudom masnak, mint 6nparddidnak tekin-
teni. Aztan lehet, hogy gondolta a fene...

Az is a parddia kategorigjaba tartozik, ahogyan példaul a bécsi illemhelyeket
irja le, de nem az illemhelyek parddidja, hanem a fszerepld zenekritikus parddi-
dja, aki (ahogy!) ezekrdl az illemhelyekrdl nyilatkozik. S itt megint oda lyukadunk
ki, hogy voltaképpen ez is onparddia.

Hokok

Humboldtos zsebnaptaramat égen-foldon nem talalom, s ez a nem-talalom-tudat
mérgezi most mar 6rdk 6ta napomat.

ok ok

A karikattira ugyanaz rajzban, ami a parodia irasban, vagy szinpadi eléadasban.
Az adott egyén jellemz6 tulajdonsagait emeli ki, nagyitja fol egészen a nevetsé-
gességig. Ily mdédon, a komikussa valt abrazolasok alapjan konnyen fel is lehet
ismerni a széban forgd személyt. Ha valakinek nagy az orra, akkor a karikaturista
még nagyobbat rajzol neki, ha kicsik a szemei, akkor a karikatiiran még kisebbek
lesznek stb. Ugyanez a helyzet az altaluk gyakorolt miifajokkal is. Karinthy paro-
didi nem azért parédidk, mert elmondja, hogy Ady versei ilyenek meg olyanok,
illetve, hogy Babits kolteményei olyanok meg amolyanok, hanem azért, mert az
6 modorukban i, felnagyitva stilusbeli sajatossdgaikat. Heller Agnessel vitatko-
zom persze, mert amiket az Olvasonapldjaban a Bernhard-kdnyvrdl leir, nos, abbol
szinte semmi nem ugy van. Tovabbra is azt mondom, hogy ezek nem parddidk,
hanem az adott alkotok kritikdi: sokszor azokat nevetségessé tevd (de attdl még
nem parodia!) kritikdi. Mert, ha az Ich-Erzédhler elmondja, pontosabban idézi az
altala megfigyelt személytdl (erre a szintén nem csavar-mentes egyes szam els6
személyre majd még vissza kell térni!), hogy minden Beethoven-mt induldszerd,
vagy ahogy Heller irja: ,nala minden indul6va valtozik” (ugyanez Bernhardnal:
,in Beethoven tatsichlich alles marschiert”), lehet ez talald, lehet ez szellemes
megfigyelés és megjegyzés, de ez nem parddia. Parddia akkor lenne, ha egy ze-
nész, Beethoven modoraban jatszana valamit, s abban az indulo-jelleget tulhang-
sulyozna.

2014. 7. 20. (Keszegfalva)
Egy mizantrop ember (Bernhard?) monologja ez a konyv. De az is lehet, hogy egy
mizantrép ember monoldgjénak parédija. Onparddia tehat?
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Hoksk

A rekkené hdség kora délutan mar a mogyordbokrok arnyékaban megbuvo
hintokdbdl is bezavar a haz htivosébe. Gondolom, egy iddre.

Icu talalt még egy adag, a két évvel ezel6tti festésbdl itt maradt bandnosdo-
boznyi kdnyvet, s most azt probalom az amugy is talzsufolt polcokon szétrakni.
Hat, ez amolyan csiki-csuki helyzet: amennyit felrakok, nagyjabol annyit le is kell
szedni. Igy sem felesleges viszont a munka, mert kideriilt, hogy nem az 6sszes Or-
kény, nem az 0sszes Déry volt kirakva, nem volt Szerb Antal, Pilinszky, s6t még
Radnéti sem ,szabadpolcon”. Erdekes, két éven keresztiil nem hianyoztak volna?
No, most ezeket hozzaférhetévé tettem (kozben elgondolva, hogy bizony a Dé-
ryket is tjra kellene olvasni, meg a Radndti-naplot, meg a Bokat, meg, meg... Meg
mindent!), masokat (az éppen most kevésbé fontosaknak itélteket) pedig vissza-
zartam a dobozba. Jozsef Attila, valamilyen képes album borit6jarol szomortian
les ki a bananos doboz fedelének résén.

Kellene még polcokat csindlni — mondogatom ezt legalabb két éve. De most
madr tényleg...

ok

Tegnap estefelé bepermeteztem a porta bokrait, cserjéit, fait rovarirtéval, hogy
az esti szalonnasiitést a szunyogok ne zavarjak. Nos, azok ennek ellenére habo-
ritatlanul jottek, ma viszont nem latom a lepkefogd (mi csak igy hivjuk a pillan-
gok tucatjait viragjaira vonzd, azt hiszem, hivatalosan nyari orgonanak nevezett
bokrot), széval a lepkefogén nem latom a kordbban mindennapos vendégemet, a
kacsafarku szendert. El6szor kolibribogdrnak neveztem (s csak azért a bogar meg-
kiilonboztetés, mivel azt azért nem hittem, hogy nalunk van kolibri, de azért egy
kicsit gondoltam — reméltem? —, hogy mégis), szoval az altalam kolibribogdrnak
mondott érdekes lényrél Waltertdl tudtam meg tavaly, hogy az bizony a
Taubenschwinzchen, illetve (s ldm, magam sem jartam messze keresztapasdgom
soran!) Kolibrischwirmer. Biztos voltam benne, hogy Pong¢ Pista egyébként nagy-
szer(i szotaraban ez nincs benne (magyar nevét akkor nem is tudtam, legfeljebb a
kolibribogdr keresztel6met erdsitette meg ez a német informacio), bepotydgtettem
hat a keresdbe, hogy Taubenschwinzchen, s mit ad Isten? Megjelenik, hogy kacsa-
farka szender! Aztan, ettdl vérszemet kapva, a Kolibrischwirmert, s ott az utalas,
hogy lasd Taubenschwinzchen! Nem egyébként nagyszer(i, hanem valdéban nagy-
szer(i ez a szotar, no. Viszont a kacsafarku szender ma nem jott...

Hoksk

Végeztem Bernharddal, ideje lenne elmesélni, mirdl is szol. Noha Esterhdzy néni-
kéjétdl tudjuk, hogy azt a konyvet, amit két mondatban el lehet mesélni, nem ér-



demes elolvasni — a Bernhardé valéban elmondhatd néhany dsszetett mondatban
(s mégis érdemes olvasni): Aztbachernek, az Ich-Erzihlernek (figyelem: ez azért
ennél bonyolultabb!) szombaton, fél tizenkettOkor a Kunsthistorisches Museum-
ban van taldlkozdja Regerrel, a zenekritikussal, aki mar vagy harom évtizede két-
naponta egy délel6ttot tolt el ott egy Tintoretto-kép el6tt. Ez a szombat viszont
menetrenden kiviili, de fontos bejelenteni valdja van Regernek a vele nem tud-
ni, milyen viszonyban 4ll6 Atzbacher széméra (Heller Agnes azt mondja, hogy
Atzbacher a tanitvanya és zenei asszisztense, de erre vonatkozdan a kényvben
nem taldltam utalast). Atzbacher egy draval korabban érkezik, s a szomszédos
helyiségbdl lesi meg Regert, aki az Idds férfi képmisa elott Gl (Weissbirtiger Mann
- sehol nem taldlom, hogy mi a pontos magyar megfeleldje, Matét kellene meg-
kérdezni). A konyv els6 szazhetven oldala errdl az egy drarol szdl, pontosabban
arrol, hogy Atzbacher, mikozben Regert figyeli, annak korabban, kiilonféle szi-
tuaciokban kifejtett nézeteit tolmacsolja, egyes szam elsé személyben, oldalan-
ként atlag 3-4 alkalommal beszurva, hogy sagte Reger, vagy so Reger. Pontban fél
tizenkett6kor taldlkoznak, majd egymas mellett {ilve nézik a Tintoretto-képet,
mikozben Reger beszél, illetve Atzbacher folytatja Reger korabbi kijelentéseinek
felidézését, tovabbra is egyes szam els6 személyben. Az utolso el6tti oldal felé-
nél viszont Bernhard még hatrébb lép (vagy éppen elébbre?), s egyszeriben mar
Atzbachert is idézi, jelezve azt kétszer a schreibt Atzbacher... besztrassal. Kiilon-
ben a rendkiviil fontos mondanival6, ami oly nehezen jott ki Regerbdl, az volt,
hogy estére meghivta Atzbachert szinhdzba. S a meghivas bejelentésének ténye,
valamint a szinhazi el6adas bemutatasa alig két oldalon elintézddik. Az utébbi, a
konyv utols6 mondata: Die Vorstellung war entsetzlich.

Lényegében ennyi. Nos, belatom, ennyiért valoban nem lenne érdemes elol-
vasni a konyvet. Amugy meg, ha nem is harsany komédia, de csendes mosolygas-
ra, horribile dictu: visszafogottabb kacajokra készteté konyv, amiben a magunk-
fajta kelet-eurdpai ember teljesen otthon érezheti magat. Ha Bernhard alapjan
alkotnank képet a nyugati kulturar6l (mar amennyiben van ilyen), akkor nemigen
vagyakoznank oda: ilyen nalunk is van. No, de ez nem is nyugati, hanem osztrak.
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KoncsolnL LAszLO

MAYER JUDIT
BUCSUZTATASA"

Tlsztelt gyaszolo gyiilekezet, barataink, testvéreink! Elperegnek lassan a nem-
zedékem el6tt j ]aro, nalunk is idésebb felvidéki magyar frastudok. Es temetiink,
temetiink. Eltek és szolgéltak el6ttiink, aztan veliink, és egy id6 utan elmaradoz-
nak, fololdoédnak az 6roklétben. Ketyeg az 6ra, halkan, diszkréten futja korbe-kor-
be az id6 apr6 miivi szakaszait, a rovatkakat a masodpercmutato.

Most éppen egy nagyszerti palyatarsunk, egy talpig ember, Mayer Judit ko-
porsdja koriil varakozunk itt, az altala k1]elolt szertartasteremben. Halottunk sze-
mélyében egy kittin miiforditot, nyelvért és szerkesztt bucstiztatunk. Es — mon-
dom ismét — egy talpig embert, egy nagyon okos, nagyon muvelt, a XIX. szazad
magyar varosi polgarsaganak szellemét sugarzo not, egy sziiletett nagyasszonyt
— abbodl a vilagbol, amely egy masik felvidéki varosunkban Marait is nevelte,
s amely az elsd vilaghaboraval és kovetkezményeivel végképp elenyészett. Bol-
dog, aki legalabb maradvanyait, egypar vilagité emberét megismerhette.

Judithoz csak a legmélyebb tisztelettel tudtam kozeledni, bar semmi merevség
nem volt a viselkedésében. Méltosaga, tartasa, tisztasaga volt, ezt sugarozta ma-
gabdl. Nagyon latta, kiben mi rejlik, s finom irénidval itélte meg az embereket és
az adott vilagot. Folotte allt az abszurdban fuldoklé valésagnak, parszavas, halk
itéletei élesek voltak, mint a sebész szikéje. Kemény jellem volt.

1963-66-ban, amikor a Madach jogel6djénél, a Szlovakiai Szépirodalmi Konyv-
kiadd, a késobbi Tatran magyar szerkesztdségében dolgoztam, idésebb munka-
tarsaim, a szintén pozsonyi sziiletést, szintén polgar, a pragai német egyetemen
németet €s angolt tanult, a Pragai Magyar Hirlapot is szerkesztett Walla Frigyes
azt tervezgette masik idésebb munkatarsammal, Hubik Istvannal, hogy ha kiva-
lok a triumviratusunkbol, s atlépek az Irodalmi Szemle triumviratusaba, csak Ma-
yer Juditot vehetik fol a helyemre. Judit a Mez6gazdasagi Kiado magyar szerkesz-
téségében dolgozott, onnan kellett atemelnitik a szépirodalom mitihelyébe. Sem
akkor, sem késébb nem mozogtam mas terepeken, éjt nappalla téve dolgoztam a
ram bizott kéziratokkal, irtam, olvastam, tanultam, forditottam, és egyengettem
csaladom tutjat valami biztosabb jovobe, ezért Juditot csak akkor ismertem meg,
amikor a Madach Kiadodban dolgozott.

Halottunk, Judit Pozsonyban sziiletett 1923. julius 14-én. A kozelmultban tol-
totte be 92. életévét. Edesapja, Mayer Imre a pozsonyi evangélikus liceum, a po-
zsonyi magyar tanarképzo féiskola 1950 utani megnyitdsaval annak tandra, édes-

* Elhangzott a 2015. jalius 31-i gyaszszertartason. — A szerk.



anyja Schrodl Irén, tanitond. Judit batyja, Imre Pozsonyban élt, és 2005-ben, 83 évesen
hunytel. Judit 1941-ben a pozsonyi Allami Magyar Redlgimnaziumban érettségizett,
s tanulmanyait 1941-44-ben a budapesti Pazmany Péter Tudomanyegyetem magyar—
torténelem-szlovak szakan folytatta. A haborti miatt nem tanulhatott tovabb, tanari
oklevelét végiil is a pozsonyi Pedagogiai Fdiskolan szerezte meg 1960-ban. 1946-54-
ben, 8 évig egy pozsonyi hivatalban dolgozott, majd 12 évig a Mezdgazdasagi Kiado
magyar szerkesztdségét vezette, onnan lépett at a Tatran magyar csapataba. Nyug-
dijba 1986-ban vonult.

Ifjukora egy véres tragédiaval zarult le. Egy tehetséges ifju pozsonyi magyar kol-
t6, Stelczer Endre jegyezte el Juditot. Boldogsaguknak 1945. 4prilis 6-an egy szovjet
vagy angolszasz bomba repeszdarabja vetett véget. Az ifji par egy varosi séta vé-
gén bucsut vett egymastdl, s hazafelé indult, amikor a bomba az ifja kozelébe, Judit
mogé zuhant. Judit odarohant, de mar csak jegyese véres, élettelen testét olelhette
at. 22 éves volt akkor, s holtdig hti maradt szerelméhez. Ilyen ember volt halottunk,
ilyen volt a szdzad, amelyben élnie — mindent talélnie — adatott. Tulélte a torténelmi
Pozsony megtoretését, a bombat, a masodik vildghaborut és a magyariildozéseket,
végiil a mivi, redlis-irredlis tdrsadalmi rendszert, amely a maradék pozsonyi polgar-
sagot is szétmallasztotta. Judit tisztan, méltdsaggal Iépdelt végig a testi-lelki-szelle-
mi csapddakkal teli 92 esztendén. A majdnem-évszazadon. Hi volt szellemi-erkolcsi
orokségéhez, hitéhez, szerelméhez, vilagszemléletéhez. Sziik korben, visszahtizod-
va, csOndesen élt.

Mas harca is volt Juditnak, életre-halalra. A 70-es években latszott testi allapotan,
hogy beteg. Kérdeztem, mi sorvasztja. ,CA”, felelte halkan. Rak, karcinéma. Kezel-
ték, s végig keményen tartotta magat. Visszaesett, de onszuggesztioval magat kezelte
ki. Az eljarast egy baratngjétdl tanulta meg. Tulélte, koriilbeliil 40 évet nyert alterna-
tiv ongydgyitasaval.

Tulélte a barna diktaturat és leanyvallalatat, a Tiso-féle fasizmust. Személyes,
egész maganéletét meghatarozo tragédidjaval a haborut, a benesi meg a Husak- és
Clementis-féle voros etnikai diktattrat, a ligetfalui tabor fenyegetését s a lakossagcse-
rét is tulélte. Erre kovetkezett a szocialistdnak és proletarnak nevezett korszak kont-
raszelekcidja, s Juditnak és masoknak értékdajkalé munkat kellett végeznie. A ki-
addban Wallaval és Hubikkal azon dolgoztunk, hogy a behozott, tobbnyire gyonge
esztétikai mindségli kéziratokbol kemény munkaval elfogadhaté mtiveket hozzunk
ki, amelyekben legalabb a nyelv elemei a helyiikon vannak, mert le kellett raknunk,
legalabb szamban, a habort utani szlovakiai magyar irodalom alapjait. Hogy legyen
mire hivatkoznunk, hogy annyi csapds és veszteség ellenére megvagyunk. 1958-ban
jelent meg a szinen az Irodalmi Szemle, amely mindségi ugrast és szlir6t jelentett.
Judit a kiadoban dolgozott a mindségi szovegekért.

A reformpolitika 1968 utani bukasaval a gydztes szélsdbal hozta magaval a kont-
raszelekciot, amely a rendszer Osszeroppandsaig viragzott. Bocsanatot kérek, ha
a magam tapasztalataival hitelesitem a kor képét. Kiadoi megrendelésre leforditot-
tam Zdenék Foglar cseh ifjusagi ir6 egyik regényét. Nem sokkal a kézirat leadasa
utan Judit behivott, s kozolte, hogy a mi politikai okbol nem jelenhet meg. Hama-
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rosan Ujra hivott, s mondta, hogy Tatarka-forditasomat mind a konyvtarakbol,
mind a terjeszt6halozatbol bevontak és beztztak. Aztan kértek, hogy keressem
fol Milan Ruafust, mert beszélni akar velem. A kivald szlovak kolto, esszéiro, egye-
temi tandr remeg¢ arccal kérte jovahagyasomat, hogy esszéinek valogatasabdl,
amelyet forditottam, hagyjuk ki ezt és ezt, a legjavat, mert a legfelsdbb politikai
irdnyito szerv, s mutatta is Rufus az ujjaval az iranyt megnevezetlentil, ezt kove-
teli. Ha nem fogadunk szét, a konyv sem jelenik meg. Utdna bementem Judithoz,
hogy a részleteket megbeszéljiik. ,Ezek mar teljesen Oriiltek, 6nmagukat szamol-
jak fol, azt teszik modszeresen tonkre, amiért élni egyediil érdemes” — mondta ak-
kor Judit. A kiadot tigyszolvan hetente foljelentették valamiért, vizsgalat vizsgala-
tot kovetett, a Madach magyarazkodott, menteget6zott. Miiveletlen, iskoldzatlan
alakok kontarkodtak a konyvkiaddsba, a politikai rendérség 6rnagya stirtin lato-
gatta baratjat, az igazgatot, s kiszivargott, hogy a felvidéki magyar értelmiséget
a magyarorszagi reformpolitika 6todik szlovakiai hadoszlopanak tekintik, s igy
is kezelik. Ebben a légkorben dolgozott Judit. Feledhetetlen, hogy amikor Nermze-
dékem titjain cim( konyvem kéziratat egy tiz honapos hajsza utan elvagtak, Judit
hivott be, kérdezvén: , Laci, mondja, mit akar még az a gazember elérni, miutan
mindent elért, ezzel a lektori véleménnyel?” — s kezembe csusztatta egyik idésebb
ironk-kolténk par oldalas fogalmazvanyat mint lektori véleményt, aztdn egy ma-
sikat, egy minden szempontbdl primitiv szoveget, amelyet a partkozpont magyar
sziiletésti kulcsembere — egy asszony — gépelt papirra. Ezek a titkosszolgalat altal
kezdeményezett és a partkdzpont altal megrendelt biralatok iktattak ki a felvidéki
magyar szellemi életbdl. Juditnak is el kellett szenvednie 6ket. Tuléltiik szeretet-
ben, csondes szolidaritasban.

Volt Juditnak még egy vallalt szerepe. Csaladjaval Esterhazy Janos barati ko-
réhez tartozott. Jelen volt a grof csaladjaban a haboru alatt és utan, amikor a po-
litikust Husakék egy koncepcids perben halalra itéltették. Judit a grofék mellett
allt, s amikor és ahogy lehetett, kiildonci szerepet is vallalva segitette Oket. Egész
hosszu, Istentdl nagyon megprobalt — és megaldott — élete toretlen tantisagtétel
a legnemesebb polgari — emberi — eszmények mellett.

Mint kivalo muforditot becsiilte a szakma. Nyomtatott forrdsom szerint 25
miiforditasa jelent meg csehbdl és szlovakbol. Dijakat kapott a szlovak Irodalmi
Alaptdl, tobb Maddch-dijjal is jutalmaztdk, elnyerte a Csemadok Aranyérmét és
irodalmi munkassagaért a Ludovit Sttr Erdemrend I11. fokozatat. Valamelyik, ha
jol emlékszem, 60. sziiletésnapjara a Madach Kiadé budapesti partnere, az Euro-
pa a XIIL szdzadi Majmuni-kddex szines, hasonmas kiadasaval ajandékozta meg.
Eléadott a pozsonyi Comenius Egyetem Bolcsészkaranak magyar tanszékén,
szerkesztette a pozsonyi radidé magyar adasanak Anyanyelviink cim@ musorat, tag-
ja volt a Nyelvmtvel6 Szakbizottsagnak, a Terminoldgiai Bizottsdgnak, a Cseh-
szlovakiai Magyar Anyanyelvi Tarsasagnak, tarselnoke a Szlovak-Magyar Barati
Tarsasag pozsonyi klubjanak és alelnoke a Szlovak Voroskereszt 1/a (magyar)
csoportjanak.



Hogy is irta Pal apostol Timdteusnak? ,Mert én immar megaldoztatom, és az
én elkoltozésem ideje beallott. Ama nemes harcot megharcoltam, futasomat elvé-
geztem, a hitet megtartottam: Végezetre eltétetett nékem az igazsag koronaja, me-
lyet megad nékem az Ur ama napon, az igaz bird; nemcsak nékem pedig, hanem
mindazoknak is, a kik vagyva varjak az 6 megjelenését.” (2 Tim 4, 6-8.)

Szabad lélek volt, ahogy azt Jakab apostol irta , az elszortan levé tizenkét nem-
zetségnek” — és nekiink: ,Ugy szdljatok és ugy cselekedjetek, mint a kiket a sza-
badsag torvénye fog megiténi.” (Jak 2, 12.) Es tovabb: ,Mert a miképen holt a test
lélek nélkiil, akképen holt a hit is cselekedetek nélkiil.” (Jak 2, 26.) Judit hite cse-
lekvé hit volt, s bizton elnyerte az igazsag koronajat. Egész életét a felvidéki s az
egyetemes magyar tudas csondes szolgdalataban élte le. Legyen hat lelke 6rokké
boldog az Oroklétben, emlékét pedig Srizziik meg tisztan, amig lesznek a f5ldon
magyarok és Karpat-medencei, benniinket ért6 és szereté nem-magyarok.

Most mar, és elészor, tegezlek. N6vériink, Juditkank. Isten veled.
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A VEGSO PERFORMANSZ

BUCSUZIK A SZERKESZTOSEG
BENKO KRISZTIANTOL

unius 25-én, mikor Krisztidan halalardl értesiiltem a litera.hu cikke altal, zava-
rodottsagomban nem tudtam masra gondolni, mint arra, hogy ez is egy tjabb
performansz — Krisztian egy virtudlis térbdl figyeli, hogyan reagalnak a kamu
mail-cimrdl kiildott gyaszjelentésére. Aztan lassan kideriilt, hogy az, ami kamu
kellene hogy legyen, az az igazsag; ami pedig az igazsag kellene hogy legyen —
a performanszrol alkotott képzetem —, csak sapadt allegorianak jo. A halal nem
viccelt Krisztidnnal, Krisztian pedig nem viccelt a halallal. Ujabb sapadt allegéria.
Pedig mennyi okosat irt le Benjamin Walter A német szomoriijiték eredete cimi esz-
széjében az allegoriarol. Krisztidn idézte 6t valamelyik babos esszéjében. Haldla
a visszavonhatatlan végességgel szembesit: ezt a performanszt mar nincs ki lelep-
lezze. Vége az el6adasnak, a babut elhagyta a kéz.

Amikor néhany évvel ezel6tt Krisztiant, tevékenységére felfigyelve, személyes
ismeretség hianyaban megszolitottam, még nem sejtettem, hogy lapunk visszaté-
16 szerzdjévé valik. Addigra Krisztian megirta mar az Onkiviilet cimt monogra-
fiajat, melyben a filologiai feltaré munka olyan szuverén interpretacios stratégia-
val parosul, amely a miiveltségi hattér és csavaros gondolkodas ttjain a magyar
romantikat j nézépontbol mutatja. A s6tét romantika és a klasszikus avantgard
mozgalmak folytonossagat is szemléltette a Babok és automatik cimi kotete, mely
az emberi Iét alaptermészetére az egyén és a hatalom, a technika és primitiviz-
mus, a testpolitika és ideoldgia viszonyaval kérdez ra. A konyv, mint Krisztian
egyéb munkai is, a tdrsmiivészeteket bevonva a kulttrtorténet egy égetd és izgal-
mas témajat (a human és az antihuman viszonyat) érzékenyen elemezve olyan
rejtett és meglepd Osszefiiggéseket tart fel, mint példaul a gracia és az Unheimlich
fogalmanak kultartorténete. Ez a sokiranyt, am kovetkezetesen a mogottes fo-
lyamatokra fokuszalo elemzés jellemzi lapunkban kozolt irasait is. Ha most csak
ezeket nézziik, maris lathato a szerz6 sokoldaltisaga. A tetovalas politikai jelenté-
seit feltaro esszétél Wedres Octopus cimii dramajanak és Italo Calvino Ldthatatlan
vdrosok cimi kisregényének elemzésétdl Tormay Cécile és a Napkelet viszonya-
nak médiatorténeti feltarasan keresztiil a popkultaraig (A sziirke 6tven drnyalata,
Lady Gaga Artpop cimi lemeze) terjed. Vagvolgyi B. Andras Tokyo Underground,
Szombathy Balint Dada-tsiiszda és Szécsi Noémi Finnugor vampir cim(i regényének
nagyon kiilonb6zd kulturalis beagyazottsagat a beavatott tekintetével vizsgalta.

Krisztiant sokkal inkdbb szovegei altal ismertem meg, mint személyesen. Bar
tudom, gyakran tett sokak szamara banté megjegyzéseket, leadott tanulmanya-




inak és a Facebook-profiljanak szévegei homlokegyenest kiilonboznek. S mivel
egyébként sem vagyok az az ember, aki a Facebook-profilja alapjan itél meg va-
lakit, Krisztian hasonld kirohandsait a provokacioban él6 avantgard szellemmel
magyaraztam, meg azzal a cinikus kérdéssel, hogy ha a megnyilvanulas kontex-
tusa deformalodott, ha minden viszonylagos, lehet-e barmiféle egyértelmii kije-
lentést tenni. Annyi bizonyos, hogy a provokativitas, a normativak és hatarok at-
lépése Krisztian irdsaiban olyan hajtéerének bizonyult, amelyhez feleslegessé valt
volna barmilyen ideoldgia tamogatasa — mikdzben éppen a politikai és esztétikai
ideologiak kultartorténeti erejének érzékeny témajaval nézett szembe rendkiviil
koriiltekintd, objektiv érzékenységgel.

Krisztidn halala, ahogy élete is, ezt az Oriilt elszantsagot — mely gyakran el-
szant Sriiletnek tlint — tetézi be. Eppen olyan koran, mint a romantika altala oly
kedvelt szerzdi esetében. Bar szerteagazo életmiive nem terebélyesedett tovabb,
csak az Osszegzésekor lesznek majd lathatoak azok a merész iranyvonalak, ame-
lyeken mar csak azok haladhatnak tovabb, akik itt maradtak.

Kérddjel
{‘ a;;\l Ig felkidl to’jelekbé’l,
1968
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SzaB0O Lovas EMOKE

EZ SE LESZ KONNYTU,
HA ENNYI MINDENT
MAGUNKKAL
AKARUNK VINNI

DARVASI LASZLO EZ EGY ILYEN
CSUCS CIMU KOTETEROL

Darvasi Laszlo én- és masokregé- szervezddik. Az emlékek részben jelen-
nye, az Ez egy ilyen csiics tarca és re- 1étté vaéltoztatjak Bako jelen-nem-létét.
gény, benne Darvasi és Krudyék, Teszik ezt a terveivel, a tavaszi szek-
alombeli és valdsagos utazasok, Esti szardi gyogyuldsképével, a folyamatos
Kornél és Sziv Ernd egyben. Htisz év - szamdra nem 1étez$ — jovébe latassal.
munkaja a konyv, az utalasoknak ez Bakdé mint utolsé magyar, aki diihé-
a bravuros nagyszerkezete, Sziv Emé  ben, mert nem dijazza versét az ukran
pedig huszonét éve tarsa az ironak. tavirdszkisasszony, inkdbb felad egy tav-
Ujséagiré alteregd, aki viszont éppen iratot az Istennek, magyarul. A szerz0 az
ugy nem all meg csupan a valésaghti  utolso interju kozlésével, utana pedig a
irasnal, ahogyan Darvasi sem. még él6 Bako nekrologjanak megirasaval
Sziv varosok és azokon keresztiil egyrészt visszavonhatatlanul az 6roklét-
sajat torténeteit meséli el tiz fejezet- be helyezi, masrészt pedig a legvégsokig
ben. Berlin a gyasz szinhelye, a ber- és azon is tul itt tartja a mar tavozot.
lini fekete flizet az elmulas fiizete, a Addig nem fogjuk fel igazan a vesz-
legvalosagosabb mind koziil, hiszen teséget, amig az benniink is meg nem
~a képzelgésnek éppen a fajdalom valtoztat valamit. Ezért valik Berlinben
egy bizonyos fajtajahoz nincs koze, Sziv és a konyv alapélményévé a ma-
ahhoz a jeges és dermesztd, rettene- gany, ami egy betegséggel kezdddik, és
tesen valosagos fajdalomhoz”, amit amely ,beszikit és lélektelenné tesz”,
Bako Andras/Baka Istvan elvesztése- s pont a szeretetet Oli ki az emberbdl.
kor érez Sziv. Szeretet nélkiil pedig annak a védtelen
Valosagos halal ez akkor is, ha egy  4llapotnak az aldozatai lesziink, amiben
Sziv Lacikdnak irandd versen, egy a sajat torténeteink is arthatnak nekiink.
diszkéhajo zajzenéjén vagy akdr egy Es egy rozsdabarna, 16ty6gd zakéd sem
borospohdron keresztiil nézziik. Az véd meg benniinket téliik. , Istenem, ha
egész fejezet egy hianyzo test koré vagy, engedd, hogy a stilus vigye el a
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balhét. Az a szeretet, ami elviszi a bal-
hét.”

A masodik flizet francia és fehér,
tengerfiizet, hibafiizet. Es a legkevésbé
sem szeretne regény lenni. Egy szétto-
redezett, (még) Osszesoporhetetlen Sziv
felett sajnalkozunk. Felsegitenénk, de az-
zal kijavitanank, azaz tovabb rontanank
mindent. Inkdbb csupan szenvteleniil
helyzettanulmanyt készitiink, kutatjuk,
hogy vajon milyen annak a Szivnek ott
lenn? Mit lat onnan? Isten teremtésében
elhibazott és javitasokkal egyre inkabb
elromlott vilagat. Flandriat, ahol esik az
esO, Parizst, ahol reggel hét el6tt nincs
kavé, csak a pékaruk illata. Pedig a fé-
lelemallattal val6 kiizdelemben egy ab-
szint segitene.

Ennek a fejezetnek a folytatdsa a
New York-i piros fiizet, varosnézés-
sel. A helyi nevezetességek leirdsanak
bédekkerhangulata fonddik 0Ossze iga-
zi szépirodalmi példazatokkal. Mult és
jelen forr itt 0ssze. A leomlott ikertor-
nyok melletti kis kapolna pihend- és al-
vohelyet biztosit a végtelenségig kime-
rult tGzoltdknak és romeltakaritoknak,
megtaldlja hat benne Sziv — ha utolag is
— a Getszemani-kertéhez hasonld alvo-
imadkozast, a mindannyiunkat megvé-
d6 ,szent jelenlétet”, a milliomos Mr.
Flick Rembrandt 6narcképében a semmit
markol6 alkotdi kezet, az ,alvé szegeket
a jéghideg homokban”, szemben a pla-
katmagannyal és az éjszaka bosszantdan
megnott villanyszamlaval.

Igazi remekm( a balesetben Ossze-
roncsolddott arcu, ezaltal halott barat-
ndjével Osszetévesztett lany torténete.
Egy élet tévedésbdl valo megsziinésé-
nek, majd djrakezdésének és egy meg-
gyaszolatlan haldlnak a rettenetével.

Ez a sajat haldlokon ativel6 identi-
taskeresés jelenik meg a szokott né-
met hadifogoly tipikusan amerikai
torténetében is.

A bibliai példazatok hangulatat
a rabbi torténete idézi igazan, aki
folyamatosan fingd fiat szeretné el-
kiildeni vilagot latni, azaz magasabb
tapasztalatok felé iranyitand. Szeret-
né, ha néha a fia lelke kissé zavarban
tudna lenni, de ez addig nem torté-
nik meg, amig a fit nem kérdez meg
mindent arrdl a helyrdl, attol a hely-
t6l, amit éppen elhagyni késziil. Mert
végiil mindenkinek tudnia kell a sajat
torténeteit, mondatait, miel6tt mas
mondatokhoz is odamenne. Kicsit
mindig meg kell halnunk, hogy foly-
tatni tudjuk. Hogy 0sszesopdrjiink
valamennyit az dsszetort Sziviinkbdl.

Talan mind koziil a legszebb az
Esti-fiizet, a nyolcadik. Egyrészt Esti
Kornél egész emberi létet megvillan-
to, magaba foglald miniatarai alkot-
jak a fejezetet, masrészt Slukalovsky
fdmérnok feleségének torténetei ha-
lalon innen és tal, harmadrészt pedig
zsenidlis Esti/Esterhdzy-utalasok egy
bekezdésre jutd rekordmennyisége.
,Esti biztosan nem volt maganyos,
amikor, ugymond, nyakig volt a tor-
ténelemben. Nem, nem! Esti nem
lehetett az. Aki igy megy, aki igy jar
korbe egy vérpadra vont allatot, aki
igy hasznal szot, mondatot, akinek
ennyi apukdja van, azzal mindig ott
van... a mi a l6fasz van, lelkem, na,
mi van?! Haza, csaldd, parokas hazi
zeneszerz6? A hagyomany nagy, bé-
kétlen arnya?! Az élet mélységes, iro-
nikus, kritikus, de elsésorban tehetsé-
ges tisztelete?!”
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Aztan lassan beériink-belemene-
kiiliink Esti-Sziv mézsiigér-halalaba.
Az igaziba, ami nem lesz egy olyan
csucs. Lassan folfedezziik, hogy mi-
lyen cstics nem. Hogy jé lenne most
Kosztolanyit vagy Krudyt emleget-
ni. Helyette kifogtuk a mézsiigért.
El6szor nem verdes, csak a szeme
mozog. Aztan iiveghangon csendiil
fel, akarcsak ez a konyv. Arrdl, hogy
nincs nagy torténet. Dobozaink van-
nak, benniik életiink fragmentumai-
val, szivlapatokkal, patikamérlegek-
kel, amik mérik a blnt és kildra a
halalt. Es ez a csendiilés a mézsiigér
halalséhaja is egyben. Es a neviinket
mondja. Mindig azét, aki kifogta.

Entérca. Regény. A kényv Kru-
dytol tanul a nékhoz beszélni, Ka-
rinthytol nevetni, Sziv Ernétdl pedig
kicsi lenni, gyufalangként fellobband
oOtleteket, hangulatokat, mesteri pil-
lanatképeket festeni szerencsérdl, te-

hetségrol, Miss Marple-rdl, Marlowe-rol,
Emily Dickinsonrdl. Megtanulja megfog-
ni a nagy torténeteinket, érzelmeinket, a
tenyerébe venni és addig sz{irni azokat,
amig Onmaguk esszencidjavd nem val-
nak.

Miért jo, hogy kemény boritdju a tar-
cagyljtemény? Mert végre felfizziik
valamire az irasokat. Hogy ne lobban-
janak el. Hogy ne ontsiik ra olyan kony-
nyen a reggeli kdvét. Mar nem mindegy,
hogy isonzoi tiizérszazad vagy hegyi
vadaszok... Szembetalaljuk magunkat
benniik életiink f6 dallamaval. A gya-
szunkkal, hibainkkal, javitasainkkal, ha-
lalunkkal, Sziv-élyességiinkkel és Sziv-
telenségiinkkel. Es vinniink kell mindet
magunkkal. Nem azért, mert ez nekiink
jo, hanem épp azért, mert rossz. Akar-
csak a berlini olcs6 Apfelkorn. Ez egy
ilyen cstics. Magasfoldszint.

(Darvasi LdszI6: Ez egy ilyen cstics. Mag-
vetd, Budapest, 2014, 382 oldal, 3690 Ft)



SzaBO ANDRAS

BETUK ALTAL

A VILAG..

A REGI MAGYARORSZAGI
NYOMDAK BETUI ES DISZEI
CIMU KIADVANYROL

Vannak annak a hianyossagnak kifeje-
zett elényei, hogy a régi magyarorszagi
nyomddszat volumene messze elmaradt
a nyugat-europaitdl. A magyar nyom-
daszattorténet (els6sorban az Orszagos
Széchényi Konyvtar illetékes munka-
csoportja) az utdbbi évtizedekben olyan
vallalkozasokba foghatott igy bele, ame-
lyek téliink nyugatabbra — a megjelent
konyvek mennyisége miatt — elképzelhe-
tetlenek lennének. Itt van mindjart a Régi
Magyarorszigi  Nyomtatvinyok (RMNy),
amely egy egyediilalloan részletes bib-
liografia, az els6 kotete 1971-ben jelent
meg, négy kotet van mar kész (1670-ig),
s most az 6todik van késziilében. Erre az
intenziv djraolvasasi-kutatasi tevékeny-
ségre épiil V. Ecsedy Judit sorozata, a
Hungaria Typographica, amely az egyes
nyomdak bettiit és diszeit vizsgalja és
jeleniti meg. 2004-ben latott napvilagot
a vaskos els6 kotet, amely az 1473 és
1600 kozotti idészakot dolgozza fel. Ezt
kovette 2010-ben a XVII. szazadi nyu-
gat- és észak-magyarorszagi nyomdakat
targyald rész, majd ennek a folytatasa a
most targyalando két kotet, amelyekben
mar Uj szerzOk is megjelentek: Banfi Szil-
via, Pavercsik Ilona és Perger Péter.

Idaig eljutva a szélesebb olvaso-
kozonség joggal kérdezheti, hogy mi
ennek az értelme és haszna, kit érde-
kel ez a sztikebb szakmai k6zonségen
kiviil? A valasz logikus és egyszerti:
a konyvnyomtatds 1j médiumként
jelent meg a XV-XVI. szdzadi Euro-
paban, s gyokeresen atalakitotta a
mivelddést és az irodalmat. A régi
magyarorszagi nyomdakrol-nyom-
daszokrél meglehetsen hidanyosak
az ismereteink, a bettik és a konyvdi-
szek azonositasa viszont felrajzolja a
szakmai kapcsolatokat, s ezaltal tj in-
formaciokat ad, ugyanakkor lehetévé
teszi egyes nyomtatvanyok azonosi-
tasat (példaul hianyzé cimlap esetén).
A legkozismertebb példa az utobbira
Balassi Balint Szép magyar komédidja,
amely el6szor toredékes nyomtatott
formaban kertilt el6: a bettik alapjan
lehetett megmondani, hogy a debre-
ceni nyomda terméke, s nagyjabol azt
is, hogy mikor késziilt.

Az ismertetend6 konyv két
nagyalaki kotetbdl all. Végig to-
mor tudomanyos szovegrdl van szd
labjegyzetekkel, nem szorakoztatd ol-
vasmanyrol. Az elsé kotet V. Ecsedy
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Judit bevezetbje utan végigveszi az
egyes nyomdakat, koztiik a kassai és
16csei muhelyeket. Termelékenysé-
gével messze kiemelkedett koziiliik
a lécsei Brewer (Breuer)-nyomda
(1625-1739), amely evangélikus és
német volt ugyan, de egyarant kiad-
ta az els6 magyar nyelvii katolikus
énekeskonyvet, a Cantus Catholicit,
Szenci Molnar Albert reformatus
zsoltarkonyvét, német evangélikus
énekeskonyveket s Jifik Tranovsky
cseh nyelvt, Cithara sanctorum cim@
gyljteményét. A hosszan késziil6dd
sarospataki nyomdat Jan Amos Co-
menius itteni munkalkodasa vara-
zsolta €él6vé. A miihely sorsa végiil
a menekiilés lett, s 1705-ben egytitt
pusztult el az egyik legfontosabb ti-
pografidval, a debrecenivel. Nagyva-
radon Szenci Kertész Abrahdm alapi-
tott nyomdat, 6 volt a szdzad egyik
legtehetségesebb mestere. Neki a
torokok eldl kellett menekiilnie, akik
1660-ban elfoglaltak Varadot. A ma-
sik kiemelked6 XVII. szdzadi nyom-
dasz, Toétfalusi Kis Miklos egy egyesi-
tett (tobb helyrdl menekitett) mtihely
élén allt Kolozsvarott, tevékenysége
elsGsorban betlimetsz6 miivészete,
kiadoi programja s helyesirasi torek-
vései altal valt mérfoldkévé. A rovid
ideig mikodott kolozsvari unitarius
nyomda érdekessége, hogy fennma-
radtak az iratai, koztiik az indulaskor

megrendelendd bettitipusok részletes
felsorolasa. S végiil kiemelném még az
erdélyi cirill betlis, roman nyomdakat,
amelyek koziil az egyik fabol vésett be-
tiikkel dolgozott.

Az els6 kotet masodik fele a betlik
és diszek részletes kataldgusa, ehhez
tartoznak a joval vastagabb masodik
kotetben az illusztraciok. Késziilddik
az Orszagos Széchényi Konyvtarban a
munka folytatasa is, amely a XVIII. sza-
zadot dolgozza majd fel (bar ekkor mar
joval nagyobb a megjelent kiadvanyok
szama). Nagyjabol 1800 tajaig lehetséges
ezzel a modszerrel folytatni a kutatast, a
nyomdaszat gépesitése ekkor olyan szin-
tet ért el, amely alapvetden mas helyzetet
teremtett — véget ért a kézisajtd kora.

A tdgabb szakmai kozvélemény
nagy elismeréssel fogadta a Hungaria
Typographica koteteit, ennek beszédes
jele, hogy V. Ecsedy Judit 2015 majusa-
ban Klaniczay-dijat kapott. O és munka-
tarsai egy olyan kézikonyvsorozatot hoz-
tak létre, amely megkeriilhetetlen lesz
mindenki szamara, aki a régi magyaror-
szagi miivel6déssel akar foglalkozni.

(Bdnfi Szilvia — Pavercsik Ilona — Perger
Péter — V. Ecsedy Judit: A régi magyaror-
szdgi nyomddk betiii és diszei. XVII. szi-
zad. 2. kotet. Kelet-magyarorszagi és erdélyi
nyomdadk. Locse, Kassa. 1-2. kotet. Balassi
Kiadd — Orszigos Széchényi Konyvtdr, Bu-
dapest, 2014. Hungaria typographica, 2.
10 500 Ft)
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Jjama
. samohlédska 1969
spoluhléska

Bipoéma c. ciklusbol (consonne, voyelle), experimentalis koltészet, gépiras, 1969
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SZERZOINK

Ayhan Gokhan (1986): kolto, kritikus (Budapest, Magyarorszag); Ardamica Zo-
ran (1970): kolto, ir6, irodalomtorténész (Fiilek); Baranyovics Borisz (1986): kolto,
etnografus, street artist, rapper (Parkany/Pozsony); Barlog Karoly (1986): ir6 (Ba-
latonendréd, Magyarorszag); Csehy Zoltan (1973): koltd, ir6, miifordito, kritikus,
irodalomtorténész (Dunaszerdahely); Forgacs Miklds (1973): ir6, dramaturg, ren-
dez6 (Léva); Gy6rify Akos (1976): koltd, ird (Vac, Magyarorszag); Karaffa Gyula
(1964): kolt6 (Nagyoroszi, Magyarorszag); Koncsol Laszlo (1936): koltd, ird, mi-
fordito, szerkesztd, helytorténész (Pozsony); Kovacs Kristof (1994): kolt6 (Buda-
pest, Magyarorszag); Lanczkor Gabor (1981): koltd, ird (Szeged, Magyarorszag);
Liszka Jozsef (1956): etnografus, ir6 (Keszegfalva); Magolcsay Nagy Gabor
(1981): kolto, zeneszerzé (Budapest, Magyarorszag); Pollagh Péter (1979): kol-
t6, ird, esszéista, szerkesztd, tjsagiro, kritikus (Budapest, Magyarorszag); Rebro,
Derek (1979): kolto, irodalomtorténész, szerkesztd (Pozsony); S6rés Zsolt (1969):
experimentalis zenész, konceptualis miivész, koltd, mlivészeti ir6 (Budapest, Ma-
gyarorszag); Szabé Andras (1954): irodalomtorténész (Budapest, Magyarorszag);
Szab6 Lovas Emdke (1988): irodalomtorténész, kritikus (Kiralyhelmec); Szavai
Attila (1978): iré (Vac, Magyarorszag); Szaz Pal (1987): ir6, szerkesztd, kritikus
(Pered/Pozsony); Toth Kinga (1983): koltd, énekes, tanar (Budapest, Magyaror-
szag)

AZ TRODALMI SZEMLE MEGVASAROLHATO
SZLOVAKIABAN

DuNAszERDAHELY — Molndr-Konyv (Galantai ut [Hypernova])

KomAroM — Madach-konyvesbolt (Jokai utca / Jokaiho)

ErsexUjvAR — Kultira Konyvesbolt (Mihaly bastya 4. / Michalska basta 4.)
GALANTA — Molnar-Konyv (F6 utca 918/2. / Hlavna 918/2. [Univerzal])
KirALyHELMEC — Gerenyi Konyvesbolt (F6 utca 49. / Hlavna 49.)

Nacykaros — Magyar Konyvesbolt (F6 utca 21. / Hlavna 21.)

Ny1TrA — Magyar Nyelv és Irodalom Tanszék — K6zép-eurdpai Tanulmanyok
Kara. Konstantin Filozéfus Egyetem (Drazovska 4.)

Pozsony — A Pozsonyi Magyar Intézet konyvtara (Védcolop ut 54. / Palisady 54.)
Somorya — Molnar-Konyv (Fé tt 62. / Hlavna 62. [VUB mellett])

TornaLjA — Tompa Mihaly Konyvesbolt (Béke utca 17. / Mierova 17.)

MAGYARORSZAGON

Buparest — [rék Boltja (Andrassy tt 45., 1061)



Hotel, Amusica ciklus, 1967

Monolég, Amusica ciklus, 1967

Az utolsé vacsora, Amusica ciklus, 1967

KOVETKEZO SZAMUNKBAN

, Alomhoz, szerelemhez,
jajhoz tapad,
imdnktol transzcendencidvd
vdsik —
éniinkrdl ez az egyetlen valds adat.”

Tézsér Arpad:
Parbeszéd harsak alatt

,,Midta meghalt Isten fia értiink,

e gyonyori hit bortonébe léptiink,

mert szeretetiink is egyfajta rabsdg,

determindlt, mint minden vélt
szabadsdg.

Most bevallom azt,
amit el nem kovettem:
a boldogsigot. Szabadsdgot kerestem.
Mindekizben, egy pozsonyi
kis szobdban,
ott vdrt O, kit magamnak kitaldltam.”

Orban Janos Dénes:
Sebastianus posztja
Mittel 1ir tizendfaldra



E SZAMUNKBAN

,,Soha nem tudtam zenélni. Nem tanul-
tam, nem is érdekelt. |6, ha eqy hangszer-
re gy tekintek, mint akdrmi masra. Kéz-
be veszem, vizsgdlom, leiitok egy hangot,
és figyelem, mit tesz velem ez a hang.
Lehetne egy bot is, egy kavics, akdrmi. A
zenében soha nem a zene érdekelt, sokkal
inkdbb az, hogy mi az, ami a zene dltal
meg akar szolalni.”

Gyérffy Akos: Részlet a hegyi fiizetbdl

,...ez az intuitiv zenei folyamat koncep-
tudlis miivészet, ahol a hallds érzékén
keresztiil a fantizia egy olyan alter-
nativ valdsigot hoz létre, ahol az idd
megsziinésben van, és ez a megsziinés,
nulla idévé valds 1igy lesz mind teljesebb,
kiterjedtebb, amilyen modon a tér mind
tobb tulajdonsdga és regisztere feltdrul
a hang munkdjdnak hatdsdra, s amely
hangot sokkal inkabb hagyunk magatol
dolgozni, semmint annak ondllo életébe
mi kiiléndsebben beleavatkozndnk...”

SOrés Zsolt: A metazenész munkdja:
csendfoglalds
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