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3 	 Korpa Tamás:
Zadielska Planina; Zadielska Planina; 48°37’32.5”N 20°50’45.9”E; 4 hegycsúcs; Interjú 
a lombhullásról, egy novemberi tölggyel (versek)

6		 	 Forgács Miklós:
	 	 	 Unott humusz (vers)

11	 Radoslav Passia:
Idegen a határon. A Keleti-Kárpátok a XX. századi közép-európai irodalmakban (tanul-
mány, Paszmár Lívia fordítása)

33	 Fülöp Antal:
			   Önmeghasonlás. Útjaim elválnak… (regényrészlet)

42	 Kiss Noémi:
	 	 	 Pöttyös néni és az elveszett kulcs (részlet a Budapesti történetekből)

47	 Bakos gábor:
			   Térhatalom. Jancsó Miklós politikai mítoszfilmjeinek ideológiai nyelvezete (tanulmány)

54	 Szászi Zoltán:
	 	 	 Fél-vidéki levelek (tárca)

58		  Misad Katalin:
Vizuális nyelvhasználat Dél-Szlovákiában. Mutatvány Dunaszerdahely intézményeinek 
nyelvhasználatából (tanulmány)

75		  Szűcs Balázs Péter:
			   A városban (próza)

			   ízlések és pofonok

77		  Száz Pál:
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83		  Lakatos Artur:
	 	 	 Titkok és mechanizmusok (Elif Shafak Bolhapalota című könyvéről)

87		  Varga Emese:
	 	 	 A hőskornak vége (Gondolatok az 53. Jókai Napokról)

96		  Szerzőink
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Magyarországon fél évre 3600,- Ft, egy évre  7200,- Ft. 
Szlovákián, ill. Magyarországon kívüli postázás ese-
tén a postaköltséget felszámítjuk.
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na rok: 18,- €.
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K o r p a  T a m á s

a bronzkor óta itt vár. pálcavékony törzsén egy kifáradt és 
deformált
lomb. a szélcsatorna kellős közepén.
mindig ez a válasz: megismer.
lomb, alatta sátor, benne sólámpa, illóolajok, egy csésze gőzölgő földi eper.
tőle származik a környék. ő a homályos eredet.
fáziskésésben él, mióta a vihar lehasított belőle egy szeletet.
platinaszőke melír volt a villám a tájon.
ágai: az elfogultság, a fogadkozás, az elhajlás, az adakozás nemzedékei.
mindig ez a kérdés: megismersz?
a fáziskésésnél nem ismerek szívszorítóbb csapdát,
mikor a szél masszírozni kezdi a fáradt lombot,
és a virágzás tízezer falánk szirma még csak tántorog. 

Z a d i e l s k a  P l a n i n a
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Z a d i e l s k a  P l a n i n a

a többi odafönt levélzaj, szolárium, belső emigráció. 
és tisztogatás, ami fokozás, ami viszonzás, ami fokozás.
megrugdoshatod, kivághatod, kikívánhatod, eutanáziát ennek a fának!, kívánhatod.
mindig ez a válasz: megismer.

8 ° 3 7 ’ 3 2 . 5 ” N  2 0 ° 5 0 ’ 4 5 . 9 ” E

több mint ezer robot táncolt egyszerre a kelet-kínai Santung tartományban 
			   valamelyik szombat délután – 
és néha a fák megreccsennek,
mint a fából készült tárgyak.

4

RÉGIÓ



4  h e g y c s ú c s

útban a jégbarlanghoz átlapoztad az e-mailjeidet. volt wifi abban az erdőben.
és olyan klíma működött benne, mint a Régi Mesterek Galériájában,
Bécsben.

a fűrészpor, ami a tudás fájából megmaradt, bezsákolva áll egy életnagyságú pince
fanyar folyosóján.

a sziklaerkély kőbaldachinján időző közérthető repkény.
redőny, a rózsaablakon.

a hófehér borítékból félbehajtott papírlapot húztál elő, kiterítetted a csillogó asztalon:
EKG-görbék feszült hullámzása. akár Zadielska Dolina alkonyi masszívumai.

I n t e r j ú  a  l o m b h u l l á s r ó l , 
e g y  n o v e m b e r i  t ö l g g y e l

olyan érzés volt, mint aki ott van, de még sincs ott, mint aki nagyon lassan 
			   távolodik, mégis
képtelen vagyok megérteni, amikor búcsút int
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Egy hosszú utca az egész vidék.
Istenek őrzik.
Csetresz. Rangasz. Pacuha.
Nyűgösek és komiszak.
Nekik jutott az a hely, ahol, ha elfogyott, akkor tényleg nincs.
Fenntarthatóság helyett mindenki csak megtart egy kicsit.

fátylat húzok rátok
itt ezen a tájon
álomnépszokások
népszokás az álom
álomnépszokások
itt ezen a tájon
fátylat húzok rátok
népszokás az álom
itt ezen a tájon 
népszokás az álom
álomnépszokások
fátylat húzok rátok

Törjön föl már valami átkozott melegvíz.
Itt mindenki bágyadt már, de gyógyulni akar.
A föld is okádjon.
Zsibbadjon a sajgás.
Minden buborékban csodadoktor rendel.
Mindenki látja a másikat, de nem érti sosem.
Mindenki lát mindent, de semmi sincs közel.
Képzelt gyógyvízbuborékban keresi mindenki a maga baját.
Kecses bérházak ablakaiban élnek.
Kirakatban a sok távoli mosoly.
Annak van neve, akit szólítanak.
Buborékokon át vezet az utca.

F o r g á c s  M i k l ó s

U n o t t  h u m u s z
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Legyen már gyógyvíz, mert ez az utca buborékba való.
Szólítlak három Isten:
Egy Csetresz. Egy Rangasz. Egy Pacuha.
Szavam csak nem nyomja el a bennem bugyogó víz.
Ti már fürödtök?

cerberus alszik
kerberosz ébred
ő mordulva él
fordítva élnek
kerberosz nem alszik
cerberus nem ébred
forgolódnak
késnek

Kint zavar a sok.
Bent bánt a kevés.
Hol az a fény?
Néha elmegy valaki.
Az ablak előtt.
Hol van az az ablak?
Nem terjedünk.
Hol is lenne tér?
Csöndesen izzadunk a sarokban.
Törülközőnk a múlt idő.
Hiába fekszünk le.
A világ nem fekszik mellénk.
Romlik a test.
És máris ismerős.
Nem háláljuk meg a szabad időt.
Ahogy a kobaltsárga húgy komótosan beleivódik a WC-papírba.
Talán így is múlik az időnk.

buborékcerberus, szétpattantkerberosz

Mind itt lakunk.
Rangaszok. Csetreszek. Pacuhák.
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Túl sok a mély.
Kevés a magas.
Mondjuk hangokra gondolunk.
Fordítva is minden elképzelhető.
A mélyből szökünk.
Magas a tévedés.
A magasból bucskázunk.
Mély az ébredés.
Fejünk elveszett.
Rajtunk kívül minden ok.
Lábunk ránk tapos. 
Rangaszköz. Csetreszpart. Pacuhasarok.

Japán turista fotóz.
Bennszülött fagyaszt.
Bárki már japán turista.
De fagyasztani csak otthon érdemes.
Az egész utcát ki lehetne kövezni mélyhűtött kenyérrel.
A friss kenyeret rögtön le kell fagyasztani.
Az örök frissességet őrizzük így.
Bőséget fagyasztunk. Biztonságot hűtünk.
Nem akkor élvezzük a jelent, amikor lehet.
Bármikor lehet, így halogatjuk a jelent.
Kivárjuk, amíg feltétlenül szükséges kiolvasztani az elmúlt jelent.
A megidézett múlt jelene a mostani jelennek nem múltja.
Párhuzamos jelenidők gubbasztanak fegyelmezetten a mélyben.
Mély a hűtő.
Mély a jelen.
Felszínre hozva a volt jelent meg lehet kerülni a pillanatnyit.
A múlt kifagyva friss jelen ízű.
A friss jelent múlttal fűszerezzük.
Minden mélyhűtőbe kell fagyott kenyér.
Megbecsüljük a jót, nem élünk vele azonnal.
Mert a hirtelen csak mélyhűtve nem zavar össze.
Beosztjuk az élvezeteket.
Gazdagságunk a jeges kenyér.
Kenyérkristály a vagyonunk.
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Hűvös szépséggé fagy a kenyér.
A fagyott kenyér egy fotó.
Időutazás japán turistává lenni.
Lefagy a bennszülött.
A halogatás az igazi kaland.
Kenyérbe hűtve vágunk neki az ismeretlennek.
A mélyhűtőben vakrandik dermednek.
Lüktető ujjbegyünk odaadón zsibbad.

táj a táj
felzabál
kétfalat
egyfekál
ha táj a táj
kerestalál
fekálfalat
falatfekál
mély a táj
kéjfekál 
rémfalat
ürít a táj

Itt mindenki magyarul beszél.
Ez valami félreértés.

kenjük a zsírunk
könnyünkkel sózunk
izzik a rezsó
két lapja
égett kenyérszag
lobogó csapvíz
örök az éhség
jóllakva
vakolat is csíp
paprikaármány
lángolva hull ki
szempillánk
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zsírtól csöpögve
boldogan marva
zsíroskenyér a
mi hazánk 
grúz tea helyett
bármi szemét jó
egy ami fontos
áztatni
tapétasóhaj
gumolitszózat
nyersbetonszabály
más semmi

Ne etesd a Cerberust.
Ennyi kezet már ő sem őriz.
A Kerberoszt ne etesd.
Ennyi kéz már nincs is.

ha népdalt dalol cerberus
félrenyel a kerberosz
egyik se oszt se szoroz

Rangasz bácsi. Csetresz néni. Kispacuha.
Buborékra haraptak.
Elköltöztek.
Észre se vették.
Azt hiszik ugyanott nem ők a főszereplők.
Akik maradtak rájuk várnak.

Nosztalgia a szigetelés.
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R a d o s l a v  P a s s i a

I d e g e n  a  h a t á r o n
A   K e l e t i - K á r p á t o k  a  X X .  s z á z a d i 

k ö z é p - e u r ó p a i  i r o d a l m a k b a n

Írásomban néhány olyan problémára és megol-
dási módszereik modelljeire koncentrálok, ame-
lyek mentálisan vagy földrajzilag leginkább a Ke-
leti-Kárpátok határterületére helyezett kanonikus 
szövegekben fordulnak elő. Kiindulópontnak 
a már tematizált feltételezést tekintem, miszerint 
a Keleti-Kárpátok esetében egy olyan textuálisan 
bizonyítható közép-európai térmetaforával van 
dolgunk, amelyet jellegzetes kulisszák vesznek 
körül, és amely saját motívumainak és szüzséi-
nek gyűjteményével jellemezhető.

Közép-európai térmetaforák alatt például 
a  Claudio Magris által megfogalmazott Dunát, 
vagy azt a Prágát értem, amely a városi szöve-
gek páratlanul sokrétegű palimpszesztusával 
rendelkezik. Ezek közül a teljesség igénye nélkül 
Angelo Maria Ripellino Praga magica (Mágikus 
Prága)1 című művét emelném ki, továbbá Chris-
tian Norberg-Schulz Genius lociját,2 aki  városti-
pológiájában a romantikus város legjelentősebb 
képviselőjeként írja le az értelmezésében mint-
egy a középkori város megnevezéssel szinonim 
Prágát, végül Daniela Hodrová elképzelését a 
Citlivé města (Érzékeny városok) című esszékö-
tetéből.3 A  Közép-Európával kapcsolatos mai, 
nem teljesen átlátható diskurzusokból hasonló-
képpen emelkedik ki például Trieszt, kanonikus 
szerzőjével, Italo Svevoval4 stb. A közép-európai 
tér megragadásának specifikus esete Primo Levi 

1 Angelo Maria Ripellino: 
Magická Praha. Přeložil Alena 
Hartmanová a  Bohumír Klípa, 
Praha, 2009, Argo.
2 Christian Norberg-Schulz: 
Genius loci. Krajina, místo, archi-
tektura. Přeložil Petr Kratochvíl 
a Pavel Halík, Praha, 2010, Do-
kořán.
3 Daniela Hodrová: Citlivé město 
(eseje z mytopoetiky). Praha, 2006, 
Filip Tomáš – Akropolis.
4 Italo Svevo: Poviedky I., II. Pre-
ložil František Hruška. Bratisla-
va, 2002, Tatran és Italo Svevo: 
Zenovo vedomie. Preložil Ján 
Prochácka, Bratislava, 1966, Tat- 
ran. [Magyar kiadás: Italo Sve-
vo: Zeno tudata. Ford.: Telegdi 
Polgár István, Budapest, 1967, 
Európa.]
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Fegyvernyugvás (La tregua)5 című emlékező-útle-
író prózája is, melyben a szerző az olasz foglyok 
lengyelországi koncentrációs táborokból történő 
hosszú és körülményes hazatérését dokumentál-
ja – ez pedig a tér emberi és kulturális felszámolá-
sának képeként is értelmezhető – a holokauszttal 
kezdve, az azt követő évtizedek hidegháborújá-
val alátámasztva. Bár erős térmetaforák vannak 
itt jelen, de ezek nyilván távolról sem töltik ki 
Közép-Európa teljes kulturális korpuszát.

Számunkra itt annak van jelentősége, hogy 
a  Keleti-Kárpátok területe hangsúlyosabban fő-
ként 1918-tól jelenik meg témaként, pontosabban 
mint a  történet kulisszája a  környező országok 
irodalmában, az idegen szereplőket, bevándor-
lókat és visszatérőket pedig az értelmezés szem-
pontjából nem lehet megkerülni.6 Ezek a szerep-
lők az alapvető szüzséfunkciók betöltése mellett 
gyakran az egyes szerzők filozófiai és ideológiai 
hátországát is tükrözik. Jelen írásban leszűkítem 
a kutatás fókuszát, és csak a térség cseh reflexi-
óját veszem figyelembe, amely Csehszlovákia 
megalakulásával és Kárpátaljának az új állam-
alakulathoz történő csatolásával összefüggésben 
a XX. század húszas éveitől kezdve a publiciszti-
ka és szépirodalom terén egyaránt számottevően 
megnövekedett. Hozzá kell tenni, hogy e tér ide-
ológiai „kihasználása“ kéz a  kézben járt annak 
erős mitológiai potenciáljával, amely a XIX. szá-
zadban jött létre (nem csak) a cseh irodalomban. 
A  XX. század első évtizedeinek lassú szociális 
fejlődése, a földrajzi elhelyezkedés és a kulturális 
elszigeteltség a régió valós állapotára vonatkozó 
határokon túli felületes ismeretekkel együtt jó 
feltételeket biztosítottak ahhoz, hogy a  cseh új-
ságírásban esetenként hasonló sztereotípiák szi-
lárduljanak meg, mint a cseh kulturális elit Szlo-

5 Primo Levi: Prímerie. Preložila 
Terézia Gašparíková. Bratislava, 
2002, Agora. [Magyar kiadás: 
Primo Levi: Ember ez?/Fegyver-
nyugvás. Ford.: Magyarósi Gi-
zella, Budapest, 1994, Európa.]
6 A Kárpátok „alatti” vagy az 
azon „túli” régió iránti szép-
irodalmi érdeklődés Cseh-
szlovákia megalakulása utáni 
fokozódásából természetesen 
nem következik az, hogy a cseh 
irodalomban nem találunk je-
lentősen korábbi időszakból a 
térségre (itt tágabban értelme-
zem, mint a keleti osztrák–ma-
gyar szlávok területét) vonat-
kozó reflexiót. Említsük meg 
legalább Karel Vladislav Zap 
Cesty a procházky po Halické zemi 
(Utak és séták Galíciában) című 
művét 1844-ből. Ezzel összefüg-
gésben Veronika Faktorová úgy 
fogalmaz tanulmányában, hogy 
„komplikált a korabeli útleírá-
sokban megfigyelhető kapcso-
lat a romantika poétikája és a 
realista tendenciák között (…)” 
(Veronika Faktorová: Nesnáze 
s realizmem (Na příkladu obrozen-
ských cestopisů čtyricátych let). 
In: Marcela Mikulová – Ivana 
Taranenková (ed.) Reálna podoba 
realizmu. Bratislava, 2011, Ústav 
slovenskej literatúry SAV, 133.)
Elsősorban ugyan az útle-
írás műfajának akkori megfo- 
galmazásbeli-tipológiai vál-
tozásait veszi észre, mégis azt 
mondhatjuk, hogy a cseh iroda-
lomban a térségről való írás ál-
landó velejárója egyfajta szen-
timentális topika és motivika 
(Čapek, Durych, Neumann, 
Olbracht, Topol stb.).   
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vákiához való viszonyulásában a Csehszlovákia 
létrejöttét követő első években, a nemzet újjáéle-
désének idején.7 Ennek példája lehet az a  pub-
licisztikai szöveg, amelyben Jaroslav Durych 
(1886–1962) katolikus író a cseh–kárpátaljai kap-
csolatok egzotikusságát taglalja. Nem véletlenül 
folyamodik szlovák párhuzamhoz: „Erre a terü-
letre sok minden vonatkozik abból, ami Szlová-
kiára is igaz: mégis teljesen másnak mutatja ma-
gát; keletebbre van, Oroszország, Bizánc, Ázsia, 
a zsidók, a tatárok és a cigányok felé; majdnem 
sivatag: hic sunt leones! Hegyek, folyók, a szlová-
kiaitól eltérő növényzet és lakosság; hivatalosan 
úgy mondhatnánk, „alacsonyabbrendű kultúra”, 
ami nagyjából annyit jelent, hogy a kapitalizmus 
perifériája.”8

Az erősen idealizált, stilizált, vagy éppen el-
lenkezőleg, démonizált – ebben az értelemben 
tehát mitologizáló – térfelfogás, amely inkább 
közvetetten, sztereotípiák alapján jött létre, ter-
mészetesen nem csak a  cseh kulturális közegre 
volt jellemző. Joseph Roth, Galícia szülötte iro-
nikusan emlékezik meg erről a  Radetzky-induló 
(Radetzkymarsch, 1932) című regény narrátorának 
segítségével: „A megyefőnök elhatározta, hogy 
meglátogatja fiát a távoli határszéli garnizonban. 
Olyan ember számára, mint Trotta úr, ez egyál-
talán nem volt könnyű vállalkozás. A Monarchia 
keleti határáról különös elképzelései voltak. Két 
régi osztálytársát kínos hivatali mulasztás miatt 
abba a távoli tartományba helyezték el, amely-
nek szélén már valószínűleg a szibériai szél 
bömbölését lehetett hallani. Medvék és farkasok 
és még borzalmasabb szörnyetegek: tetvek és po-
loskák fenyegették ott a civilizált osztrák embert. 
A rutén parasztok pogány isteneknek áldoztak, 
a zsidók pedig minden idegen tulajdon és birtok 

7 Bővebben ld. például az Emil 
Charous által összeállított A 
különbségek összehoznak. Cseh 
írók Szlovákiáról című antoló-
giában: Emil Charous (ed.) 
Rozdíli sbližují (Čeští spisovatelé 
o Slovensku). 2005, Slovenský 
literární klub v ČR.
8 Jaroslav Durych: Duše Pod-
karpatské Rusi. Praha, 1993, 
Společnost přátel Podkarpatské 
Rusi, 5. – Jaroslav Durych cikke 
eredetileg 1922. július 25-én je-
lent meg. 
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rettenetes elvesztésére törtek.”9 Ezzel a  térség-
gel, amely szociokulturálisan nagyrészt a múlt-
ban konzerválódott10 és amely archaikus etikai-
vallási rendszerrel és életmóddal jellemezhető, 
a kulturális nyilvánosság kis részének volt csak 
közvetlen tapasztalata. Legalaposabban talán 
Ivan Olbracht11 ismerte a régiót. Nagy volt a ko-
rábban fel nem fedezett terület vonzereje – ezt 
a keletre irányulóelemi ösztönt például Stanislav 
Kostka Neumann is megörökíti az 1933. május 
8-án keletkezett naplóbejegyzésében, amely a 
Československá cesta (Csehszlovákiai út) címet vi-
selő útleírásában olvasható (akkoriban a  szerző 
Pozsonyban tartózkodott):

„Egyre világosabban látom, hogy mindez 
mellékes, és nem az igazi, hogy még mindig nem 
a saját utunkat járjuk, hanem egy valamerre veze-
tő utat, ahol majd egyszer a saját elemünkben le-
szünk (R. P. kiemelése). Szívünk inkább türelmet-
len, mint megigézett: a varázslat csak Ungváron, 
a huszita kapun, a román területentúl érzékelhe-
tő, ahol a vonatot bekebelezi a Terebesfejérpatak 
és Rahó között fekvő mély völgy…”12

Az eredetiség és a másutt már eltűnt 
autenticitás vidékét megtestesítő Keleti-Kár-
pátokra vonatkozó alapfelfogás később a mo-
dern társadalom értékeinek és irányainak 
komparatista megközelítéséhez nyújtott kiindu-
lópontot. Természetesen az adott szerző politi-
kai-ideológiai irányultsága alapján lehetett szó 
pozitív vagy negatív szemléletről.13 A Keleti-Kár-
pátoknak jó esélye volt arra, hogy a XX. század 
első felének irodalmára vonatkozóan ilyen jelle-
gű komparatív megközelítés alapja legyen: már a 
Habsburg Birodalom idején határ menti, tranzi- 
tív pozícióval rendelkezett a délnyugati dunai és 
az innen északra található galíciai között – tulaj-

9 Joseph Roth: Pochod Radeckého. 
Kapucínska krypta. Přeložila Jitka 
Fučíková, Praha, 1982, Odeon, 
133. [Az idézet magyar fordí-
tásának forrása: Joseph Roth: 
Radetzky-induló / A kapucinus krip-
ta. Budapest, 1982, Európa, 165.]
10 Ld. például Ivan Pop tör-
ténész A ruszinok kis története 
című könyvét: (Ivan Pop: Malé 
dejiny Rusínov. 2010, Združenie 
inteligencie Rusínov Slovenska, 
59, és a továbbiak) 
11 Ld. például Ivan Olbracht He-
gyek és évszázadok (Hory a staletí) 
című riportkönyvének Egy ti-
zenegyedik századbeli falu (Vesnice 
jedenácteho století) című publi-
cisztikai esszéjét (Ivan Olbracht: 
Hory a staletí. Kniha reportáží z 
Podkarpatska. Praha, Melantrich, 
1935. [Magyarul: Ivan Olbracht: 
Kárpátaljai trilógia (Átok völ-
gye / Nikola Suhaj / Hegyek és 
századok). Ford: Zádor András, 
Európa, Budapest, 1987, Euró-
pa, 355–369.]
Ivan Olbracht történetét Vladis- 
lav Vančura is felhasználta 
Marijka Nevěrnice (1934) (Hűtlen 
Marijka) című filmjében.
12 Stanislav Kostka Neumann: 
Československá cesta. Sebrané 
spisy XV. Praha, 1952, Nakla-
datelství Svoboda, 54.  E kötet 
kiindulópontját azok a riportok 
adták, amelyeket Neumann 
a Lidové noviny című lapban 
publikált, a könyv pedig elő-
ször 1934-ben és 1935-ben jelent 
meg. A szerző tematikailag a 
kárpátaljai térségből merített 
(a Podkarpatská Rus kifejezést 
használta) már az Enciány s Popa 
Ivana (1933) (A Pop Iván tárni-
csai) című könyvében is.
13 A kárpátaljai szociopolitikai 
helyzetet a korra jellemző mó-
don, jelentős ideológiai hang-
súllyal publicisztikailag Ota 
Holub dolgozta fel. Věc: Nikola 
Šuhaj (Tárgy: Nikola Suhaj) című 
könyvében dokumentarista 
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donképpen itt keveredett és kölcsönösen gyengí-
tette egymást e két közép-európai térmetafora.14 
A Magyarország és Csehszlovákia határán fekvő 
periféria egzotikusságot, az irodalmi feldolgozá-
sokat tekintve természetes vonzerőt biztosított. 
Irodalmi szempontból tehát „kihasználatlan” 
térségről volt szó.

A határ és az elválasztás jelensége itt nem-
csak „a kulturális magaslatából” nézve fejtette 
ki hatását, hanem lokálisan is. A terület legszíne-
sebb etnikai összetételét talán az első Csehszlo-
vák Köztársaság idején érte el, amikor több ezer 
cseh költözött ide. Kárpátaljai életükkel a két 
világháború közötti időszakban például Světla 
Mathauserová irodalomtudós foglalkozik Cesty 
a křižovatky (Utak és kereszteződések) című önélet-
írásában. Mathauserová itt született 1924-ben, és 
1938-ig itt is élt szüleivel. A szerző visszaemléke-
zését átitatja az államalapító generáció optimiz-
musa, amelyhez szülei is tartoztak, a cseh beván-
dorlók, az állami alkalmazottak és az őslakosság 
együttéléséről pedig egyértelműen pozitív képet 
mutat.15 Azok a visszaemlékező kiadványok, 
amelyek a két háború közötti Csehszlovákiához 
tartozó Kárpátalja zsidó lakosságának életét és 
végzetét mutatják be, egészében véve ugyancsak 
pozitívan értékelik a cseh hatást ezen a területen, 
állásfoglalásukat azonban az „eredeti” zsidó, ru-
szin és egyéb etnikumhoz tartozó lakosság alap-
vetően rosszabb szociális helyzete is befolyásol-
ja. Az ilyen kötetek irodalmi értéke különböző: 
az alkalmi visszaemlékező szövegekkel kezdve, 
amelyeknek nincsenek különösebb irodalmi és 
ismeretterjesztő ambíciói, és amelyek a család, 
a kárpátaljai vidéken folytatott élet, valamint a 
családtagok holokauszt során és azt követően 
bekövetkezett végzetének személyes örökségéről 

jelleggel ragadja meg Suhaj, a 
betyár ismert esetének körül-
ményeit, amely történet Ivan 
Olbracht regényének alapját is 
szolgáltatta (Ota Holub: Věc: Ni-
kola Šuhaj. Praha, Českosloven-
ský spisovatel, 1983.).
14 A  galíciai irodalom közép-
európai kontextusának aktuális 
reflexióit, ld.: Marie Iljašenko: 
Krajiny paměti ve středoevropské 
literatuře – Halič a  Bukovina 
(diplomová práca). FF UK, 2011, 
Ústav české literatury a literárne 
vědy.
15 Světla Mathauserová: Cesty 
a křižovatky: Podkarpatská Rus, 
Morava, Čechy. Praha, 2011, 
Nakladatelství Břeh, 10–11.
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tesznek tanúbizonyságot – ennek példája Helena 
Maršíková Holka z Roztoky (Lány Roztokáról)16 

című könyvecskéje –, egészen az ambiciózusabb 
memoárokig, mint például Bernheim-Friedmann 
Ráchel visszaemlékezései, amelyek lényegesen 
szélesebb területet ölelnek fel. A családra törté-
nő visszaemlékezéseken kívül részletesebben 

16 Helena Maršíková: Holka 
z Roztoky. Praha, 2006, Triáda.

Grillező
Az objektumot a „2021 architekti” nevű építészcsoport készítette a Landscape Revisted 4 nevű mű-
vésztelepen 2015-ben. A művésztelep a természeti tájban való kísérletezésre összpontosított.
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foglalkoznak a kárpátaljai zsidók oktatási és 
politikai tevékenységével, melynek ideológiai 
kontextusát a cionista mozgalom adja: „Iskolánk 
[a munkácsi héber gimnázium, szerz. megj.] tu-
lajdonképpen az Erec Jiszrael egy kis szigete volt 
elveszve a diaszpórában, egy kis sziget a Cseh-
szlovák Köztársaság szívébe fulladva, az egyet-
len zsidó gimnázium az egész országban. Nem-
csak a munkácsi és a környékbeli zsidók küldték 
ide a gyerekeiket, hanem akár a  prágaiak és 
a  szlovákiaiak is. Tudták, miért teszik – a  gim-
názium egyedülálló módon a fejlődésre és a ci-
onizmusra szakosodott, ezért sokan szükséges 
lépésnek tartották a cionizmus megértése és az 
ígéret földjének benépesítésére való felkészülés 
érdekében.”17

Az etnikai zavargásoknak, a kultúrák konflik-
tusának tagadhatatlanul már a XX. század első 
felében voltak előjelei, és ezek alkalmasnak bizo-
nyultak a szépirodalmi feldolgozásra, melyek-
ben szükségszerűen az egyes szerzők filozófiai, 
sőt ideológiai eszközei is tükröződtek. A terület 
tisztázatlan helyzete az első világháború utá-
ni bizonytalan geopolitikájú Közép-Európában 
a helyi élet archaikus jellegével és az éppen zajló 
nemzetébredéssel karöltve, amely Közép-Euró-
pában másutt már a XVIII. század végén kezde-
tét vette, vagyis régen tetőződött – ezek voltak 
azok a körülmények, amelyek lehetővé tették a 
szerzők számára az új, fejlődő világról alkotott 
modernista elképzelés és a távozóban lévő ha-
gyományos értékek közötti harc demonstrálását: 
„Verhovinában jó emberek vannak, nem kell ki-
kerülni szegényes kunyhóikat – kémény nélküli 
tetőik alatt több emberség lakozik, mint a nagy-
városi hideg betonfalak mögött.”18 Így tekint 
erre a térségre például Karel Čapek (Hordubal) 

17 Bernheimová-Friedmannová: 
Jak jsem přežila. ford.: Tereza 
Spencerová, Praha, 2002, G plus 
G, 40.
18 A Kárpátaljára vonatkozó ha-
sonló jellegű irodalmi reflexió jó 
példája lehet Anna Brtníková-
Petříková Mezi Huculy. Zápisky 
z let 1929–1933 (Huculok közt. 
Feljegyzések az 1929–1933 köz-
ti évekből) című könyve, amely 
nemcsak tematikailag jellegze-
tes (természet, hegyi turiszti-
ka, etnográfiai megjegyzések, 
ember és természet szimbiózi-
sa, szociális kérdések), hanem 
műfaji szempontból is (vázlatok 
és rövid elbeszélések alkotják). 
(Anna Brtníková-Petříková: 
Mezi Huculy. Praha, 1997, Spo-
lečnost přátel Podkarpatské 
Rusi.)
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vagy Ivan Olbracht (a Zeme bez jména / Névtelen 
föld című kötet publicisztikai esszékben és ripor-
tokban, valamint annak bővített változatában, 
a  Hory a staletí / Hegyek és évszázadokban, a Ni-
kola Šuhaj loupežník / Nikola Suhaj, a betyár című 
regényben, valamint a Golet v údolí / Átok völgye 
című elbeszélésgyűjteményben) illetőleg Jan 
Vrba (Duše na horách / Lelkek a hegyekben) is, igaz, 
különböző preferenciákkal, amelyekhez még fű-
zök megjegyzéseket. Másképpen, történelmi-po-
litikai szemszögből nézve fordítva ragadja meg 
a hagyomány és a modernség viszonyát Márai 
Sándor, aki például a Kassai őrjárat (1941) című 
esszéisztikus prózájában a térségre jellemző, 
a  szülővárosába visszatérő „hazai idegen” nar-
rációs perspektíváján át egyrészt a nácizmus el-
len foglal állást (annak megjelenése szerinte az 
európai polgárság kudarcának következménye, 
amely rezignálttá vált a történelmi feladatait 
– a  közösségi ügyekkel kapcsolatos elkötelező-
dését és felelősségvállalását – illetően), ugyan-
akkor az első világháború utáni Közép-Európa 
új geopolitikai berendezkedésével szemben is, 
amelyet az éppen akkor életbe lépő müncheni 
egyezmény vizsgált felül (illetőleg annak regio-
nális „alkalmazása”, az 1938. november 2-i első 
bécsi döntés, amely a dél-szlovákiai területek – 
beleértve Kassát – Magyarországhoz történő csa-
tolásáról döntött). Márai a szülővárosában tett 
emlékező sétából indul ki, ahol akkor tesz egy 
egynapos látogatást, miután azt Horthy elfoglal-
ta. Kassa példáján szemlélteti Európa katasztro-
fális kudarcának egyik okát: a polgárság folyta-
tólagosságának megszakadását, önbizalmának 
csökkenését. A két háború közötti csehszlovák 
kulturális, gazdasági és politikai értelemben vett 
városmodernizáció szerinte nem képes kiegyen-
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líteni Kassa polgárságának meggyengülését. 
„Itt nem volt keresnivalójuk, ez történelmi bizo-
nyosság. Bukásukban nincs nagyság, mert önző-
ek voltak, pökhendiek, igazságtalanok.”19 – írja 
Márai a csehekről a Kassai őrjáratban. Ideológiai 
állásfoglalása egyértelmű és konzervatív: az író 
feladata mindenekelőtt morális természetű, ez 
a pozíció határozza meg az idegenhez fűződő 
kapcsolatát. Az idegent/újat/modernt (szinonim 
kifejezésekként értelmezve) elutasítja, mert el-
lentétben áll az általa támogatott hagyományos 
– fontos hangsúlyozni: magyar – polgári érték-
renddel. Márai Sándornál tehát az idegen és a 
hazai keleti-kárpátokbeli ütközésének világos 
nemzeti dimenziója is volt.

A következőkben megpróbálom bemutatni, 
hogy az idegen, a kitaszított és a bevándorló 
narrációs perspektívái milyen fontos szerepet 
töltöttek be a cseh szerzőknél is ebben a radi-
kálisan multinacionális és multikonfesszionális 
régióban,20 s nemcsak a fikciós műfajokat ille-
tően. Erről tanúskodik Jaroslav Durych Otokar 
Březinának írott levele is 1921. március 14-i kel-
tezéssel, Ungvárról, ahol akkoriban Durych ka-
tonai orvosként dolgozott a helyi alakulatnál: 
„Ungvárról, Kárpátaljáról írok önnek, amely 
abszolúte messzebb van, mint a világ túloldala, 
relatíve mégsincs olyan távol. Kétes spekulációk, 
kalkulációk révén kerültem ide, mint katonai or-
vos – s ez minden fizikai és erkölcsi nyomorom 
esszenciája, tinktúrája. Elfogadom, mint bűnbá-
nat, és a vétkeim büntetése, tortúrája. Mert Ung-
vár büntetés, eléggé kegyetlen, mindenki számá-
ra, aki ide jön, számomra pedig még inkább az, 
mert sokszorozódik a családomtól meghatáro-
zatlan időre való elszakítottsággal, sötét, fogság-
hoz hasonlatos kvártéllyal (…).”21

19 Sándor Márai: Košická pochôdz-
ka. Košický mešťania. Preložil 
Alexander Balega, Dunajská 
Streda, 2000, Nap, 41. o. [Eredeti 
kiadás: Márai Sándor: Kassai őr-
járat. Budapest, 2013, Helikon, 
48.]
20 Szepes, Sáros és Zemplén me-
gye térsége nemzetiségi és val-
lási összetételének történelmi 
genézisét és részleteit ld. Peter 
Šoltés: Tri jazyky, štyri konfesie. 
Bratislava, 2009, Historický 
ústav SAV.
21 Jaroslav Durych, i.m., 35. 
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Ivan Olbracht könyve, az Átok völgye (Golet v 
údolí, 1937), amely három kárpátaljai zsidó té-
májú prózát tartalmaz, már a címében is szimp-
tomatikus – a galut („golet”) szó a jiddisben a 
zsidók száműzetésének helyét jelöli, akik a Mes-
siás születésére várnak, ezt pedig az igazhitűek 
újraegyesülése követi. Polana, a Kárpátok mély 
völgyében található falu egyszerre egyedüli ha-
zája a helyi ortodox zsidó közösséghez tartozók-
nak és a száműzetés barátságtalan helyszíne, a 
várakozás és a remény átmeneti színtere. Ivan 
Olbracht tehát egyértelműen már ebből a néző-
pontból rávilágít a polanai zsidók körében ta-
pasztalható, a hazai és az idegen paradox és raci-
onálisan nem magyarázható viszonyának három 
megnyilvánulására. Ezt az elvet variálja a Az Úr 
csodát tesz (Zázrak s Julčou) című elbeszélésben és 
a Sáfár Hanna szomorú szeméről (O smutných očích 
Hany Karadžičové) című kisregényben. Az emlí-
tett elbeszélésben például humorral, tulajdon-
képpen egy kibővített anekdotával, amely egy 
ügyes, de szegény zsidóról szól, aki képes túljár-
ni a gazdag gój eszén. Ezt az aránylag semleges 
anekdotamodellt, amelyet a könyvben a polanai 
zsidó valóság és gondolati világ szemléltetésére 
használ, a novellában egy egyértelmű ideológiai 
alapú történetre cseréli. A novellában egymással 
szemben állnak a fejlődés kordokumentumai 
(gépkocsi, folyóirat-szerkesztőség, kiadó, zo-
máncozott edények, ostravai ipar, villamos vas-
út, de leginkább az ateista világnézet) és a külső 
ingerekkel szemben elutasító zsidó kisiparosok, 
kereskedők és földművesek izolált világa az 
időtlen (Olbracht elbeszélőjének szavaival élve 
ókori vagy középkori) értékekre összpontosító 
ortodox zsidóság galutjában.
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Míg az elbeszélésben a két világ, a modern és 
gazdag (jellemzően néhány cseh turista képvise-
li), valamint a polanai zsidók archaikus szegény 
közegének ütközése kedélyesen, harmonikusan 
zárul, addig a kisregényben e két világ találko-
zása fatális, tragikus véget ér, amely ugyan nem 
„antik”, véres módon valósul meg – ám a fiatal 
Sáfár Hanna önkéntes távozása a közösségből, 
vagyis a cseh ateistával, Ivo Karadžičcsal történő 
házasságkötése, de iure a halálát jelenti a szülei 
és az egész zsidó település szemében. A két ki-
békíthetetlen világ ütközését az elbeszélő nem 
semlegesen „moderálja”, a vallásos és profán vi-
lágnézet harcának kimeneteléről pedig már előre 
meg van győződve. Annak ellenére, hogy Ivan 
Olbracht nagy empátiával, sőt a helyi valóság is-
meretével fordul az anyaghoz, ám a két eltérő vi-
lág konfliktusának modellálása során világnézeti 
hovatartozása mégis annak egyetlen lehetséges 
módjára kényszeríti: a vallásos hagyomány vere-
ségére. Ennek ellenére művészi tehetsége meg-
akadályozta a kommunista eszmék mechanikus 
szövegbe vitelében, elkerülte tehát a látványos 
egyszerűsítést.

Karel Čapek Hordubal (1933) című regényében 
használja fel a kárpátaljai valóságot az erkölcs 
és az igazság feletti elmélkedés modellálására. 
A szöveg központi motívumai a „hazai idegen”, 
az elidegenülés és a határ. Juraj Hordubal, mi-
után nyolc évet töltött észak-amerikai bányák-
ban dolgozva, visszatér szülőfalujába, Krivára, 
feleségéhez, Polanához, aki azóta már Štěpán 
Manya béressel él együtt. A Hordubal visszaté-
rését követő fokozódó feszültség meggyilkolásá-
val, a cseh csendőrök nyomozásával, majd pedig 
a pár elítélésével végződik. Az egész szöveg az 
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ellentétek és a határok poétikájára épül – érzelmi 
elhidegülésben egymással szemben áll az ameri-
kai Juraj Hordubal és felesége, Polana, aki sosem 
hagyta el ruszin szülőfaluját; nemzetiségi határ 
húzódik itt a történetileg nem egyenrangú nem-
zetekhez tartozók, ez esetben a ruszin Hordubal 
és a magyar Štěpán Manya között, amely a régi-
óra vonatkoztatva modellszerűen tematizálódik 
– a földhöz és a gazdálkodáshoz való viszony kö-
zötti különbségek által. Manya az „úri lovak”22 
szerelmese, Hordubal a földművelést és a marha-
tartást helyezi előtérbe; a feszültség a szövegben 
a vetélytársak vidékkel kapcsolatos eltérő ízlésé-
ben is megjelenítődik. Hordubal hazája a völgy, 
a magashegységek legelői és a völgyek kis föld-
jei, Manya alföldről, sík vidékről jön. Olbrachttal 
szemben Čapek helyi ismeretei közvetítettek, 
az a módszer azonban, ahogy az említett ellen-
téteket tematizálja, a korra jellemző általános is-
meretek meglétére utal a régióra vonatkozólag. 
Továbbá arra, hogy Čapek a kárpátaljai történet 
vázát, amely már korábban megjelenik nála a 
Történetek a másik zsebből (Poviedky z druhej kapsy) 
elbeszéléseinek egyikében, a Ballada Juraj Cupról 
(Balada o Juraji Čupovi)23 címűben, „csak” meg-
felelő kulisszaként használja fel a fő probléma 
megoldásának érdekében, ezek pedig a bűnös-
ség, az igazság kiderítése, annak viszonylagos-
sága és az igazságos büntetés kérdései. Erről 
tanúskodik az is, hogy ugyan a főszereplők és a 
közeg ruszin, a nyelv azonban, amelyen a szerző 
jellemzi őket, lexikális és morfológiai természetű 
szlovakizmusoktól hemzseg.

A „hazai idegen” modellje, aki a „nagyvilág” 
által megjelölve, értékrendjében elidegenülve 
tér vissza szülőföldjére, általában véve jellemző 
a kor közép-európai irodalmaira. Ennek logi-

22 A Hordubal 4. fejezete, amely-
ben Juraj megismerkedik Štěpán 
Manyával, két haszonállatfaj ta-
lálkozásának metaforikus-me-
tonimikus modellálása: a meta-
forikus sík a két vetélytárs fizikai 
adottságaiból következik – Juraj 
robusztus (szarvasmarha), Ště- 
pán kisebb, szálkás (lovak) –, 
de belső összefüggésre is felfi-
gyelhetünk a két férfi szereplő 
temperamentumbeli hasonló-
ságaira alapozva az állataikkal, 
amelyek pars pro toto különbö-
ző gazdálkodási módokat, tehát 
különböző „életmódot” is kép-
viselnek. Karel Čapek: Hordubal. 
Praha, 1933, František Borový. 
[Magyar kiadás: Karel Čapek: 
Hordubal. Ford.: Donner Pál, 
2016, Fapadoskönyv.hu.] 
23 Műfaji szempontból inkább 
vázlatról van szó, Havelka cseh 
csendőr vizsgálódása a családi 
gyilkosság körül minimalizáló-
dik a szövegben. Fontosabbak a 
korabeli kárpátaljai viszonyok, 
valamint a világi jogrend és az 
isteni törvény kapcsolata, mint 
az igazságszolgáltatás két etikai 
kerete, amelyeknek az archai-
kus falusi társadalomban nem 
kell átfedődniük. Karel Čapek: 
Povídky z druhé kapsy. Praha, 
1929, Aventinum. [Magyar ki-
adás: Karel Čapek: Az ellopott 
gyilkosság (és más bűnügyi törté-
netek). Ford.: Zádor András, Bu-
dapest, 1966, Európa, 257–263.]
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kus magyarázata van a kor szociális és politikai 
helyzetében – gondolok itt elsősorban az első 
világháborúra és a kivándorlás jelenségére.24 Az 
osztrák irodalomban ezt a témát például Joseph 
Roth dolgozta fel Hotel Savoy (1924) című regé-
nyében: a szálloda, ahol Gabriel Dan, a történet 
ötéves orosz fogság után nyugatra utazó főhőse 
tartózkodik, a felborult régi világ metaforájává 
válik. Az ilyen típusú bonyodalomra találunk 
példákat a korabeli szlovák irodalomban is, 
említsük meg legalább Milo Urban Az élő ostor 
(Živý bič) című regényét és Dobroslav Chrobák 
prózáját, mint például a Návrat Ondreja Baláža 
(Ondrej Baláž visszatérése) vagy A bajkeverő (Drak 
sa vracia). Itt viszont a jövevény és a környezet 
konfliktusa – Čapek csendőre, Gelnaj szavával 
élve a Hordubalból a „családi mord – ez mi?” – 
nem nemzeti vagy vallási természetű.

 Karel Čapeknál az idegen témája különbö-
ző tervek alapján, különböző szinteken valósul 
meg: a házastársi konfliktusban, Štěpán Manya 
és Polana Hordubalová, valamint a vetélytársak, 
Hordubal és Manya viszonyában, és a kerete-
zésben, a kárpátaljai közösség által idegenként 
kezelt cseh csendőrökkel való kapcsolatban. Sőt 
a hazai-idegen ellentét maguk a csendőrök kö-
zött is működik, és segít Čapeknak modellálni 
a klasszikus detektívregény műfajának hátterét, 
amelyben gyakran szerepel a detektív-bűnöző 
egyéb kiegészítő tulajdonságokkal rendelkező 
kettőse. A Hordubalban a hazai, a hosszabb ide-
je szolgálatot teljesítő csendőrnek, Gelnajnak 
– akinek célja a korra jellemző módon a hazai 
környezet iránti diszkrét tisztelet („Csakhogy 
tudja, az ilyen falusi gyilkosságot nem úgy kell 
venni, mint a többit. Maga városi ember, nem lát 
úgy bele a dolgokba. Ha rablógyilkosság volna, 

24 A visszatéréssel kapcsolatos 
szerzői megoldások különbö-
zőek lehetnek. Az első világhá-
borúra és a Csehszlovákia meg-
alakulására vonatkozó szlovák 
nemzeti imagológiával például 
Jelena Paštéková foglalkozik. 
Elsősorban Ján Hrušovský és 
Janko Jesenský szövegeiből in-
dul ki, és ezen szerzőknél a nem-
zeti függetlenséghez vezető két 
eltérő utat azonosít: Hrušovský 
szereplői (Muž s protézou, 1925 
– Férfi protézissel; Peter a Pavel na 
prahu Nového sveta, 1930 – Peter 
és Pavel az Új világ küszöbén) in-
kább egyénekként tűnnek fel 
a háborúban, Jesenský (Cestou 
k slobode – A szabadság felé vezető 
úton) Oroszországban, a cseh-
szlovák légióban szerzett ta-
pasztalataival pedig elsősorban 
a nemzet tagjaként értelmezhe-
tő alakokat jelenít meg (Jelena 
Paštéková: Refleksje nad słowac-
kim dyskursem I wojny światowej. 
In Joanna Goszczyńska (ed.) 
Procesy autoidentyfikacji na obsza-
re kultur środkowoeuropejskich po 
roku 1918. 2008, Wydział Poloni-
stycki Uniwersytetu Warszaw-
skiego, 231–246.).  
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akkor én is úgy szimatolnék, mint maga, a te-
remburáját. De családi gyilkosság… Hát én azt 
mondom magának, én nem is csodálom, hogy 
Hordubalt megölték.”25) – és a fiatal ambiciózus 
csendőrnek, Bieglnek – akinek éppúgy célja a tet-
tesek megbüntetése, mint az eset alapos felderí-
tése, tehát nemcsak az igazságosság, hanem az 
igazság kiderítése és nyilvánosságra hozatala is 
– az ellentéte van jelen.

Innentől kezdve érdekes párhuzamot von-
hatnánk az akkori és a mai irodalom között: a 
hazai idegen, illetve az idegen hazai narratív 
perspektíváját Andrzej Stasiuk is feldolgozza 
útleírásaiban. Stasiuk továbbfejlesztette a ha-
tártérséggel kapcsolatosan például Kazimierz 
Przerwa-Tetmajernál (1865–1940) vagy Jerzy 
Harasymowicznál (1933–1999) fellelhető ré-
gebbi lengyel „point of view”-t. Ezeket a szer-
zőket jobban inspirálták a néphagyományok 
és a népköltészet: Przerwa-Tetmajert a goral és 
Harasymowiczot a lemkó. Stasiuk azokat a té-
mákat aktualizálja, amelyek a két háború közöt-
ti cseh prózában jelennek meg ezzel a térséggel 
összefüggésben.

Stasiuk témái és cselekményhelyzetei szintén 
közel állnak ahhoz a  ködös-álomszerű,  galíciai 
kisvárosokról alkotott képhez, amelyet Bruno 
Schulztól ismerünk – vegetatív, labirintusszerű, 
elhagyatott, lepusztult házak, udvarok, utcák 
kényszerképzetszerű motívumaival. Hasonló-
képpen Julian Stryjkowski munkásságában is 
találhatók ekvivalens helyzetek, említsük meg 
például A vendégfogadó (Hostinec) című regényét. 
Stryjkowski regénye a galíciai élet mozaikja az 
első világháború elejéről, 1914-ből. Értelmezhet-
jük akár úgy is, hogy ez a könyv a határról szól, 
amely változatosan jelenik meg benne: ontológi-

25 Čapek: Hordubal, 111–118.
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ailag az élet és az eljövendő halál között, geopo-
litikailag a széthulló Osztrák-Magyar Monarchia 
és a keletkező új nemzetállamok között, vallási 
és etnikai értelemben a helyi szláv és zsidó la-
kosság között. Szempontjaink szerint fontos ki-
emelni Stryjkowski regényének nosztalgikus-
ságát, amely eleve következik a tényből, hogy 
az adott térség kultúrájának és mindennapjai-
nak autobiográfiailag támogatott megragadása 
nagy időbeli távolságból következik be (a szerző 
1966-ban publikálta a regényt). Ez lehetővé tette 
Stryjkowski számára a galíciai életkép visszame-
nőleges módosítását annak korai, a második vi-
lágháború idején történő végleges megszűnésére 
vonatkozó ismeretek által. A szerző felfogásában 
az első világháború előjel, az eljövendő végső ka-
taklizmára26 vonatkozó figyelmeztetés. Stasiuk 
hasonló témát dolgoz fel, mint Schulz, Roth, 
Stryjkowski vagy Olbracht – az idegen és a hazai 
fatális ütközetét, a minoritás majoritássá válá-
sát, az adott terület etnikai domesztikációjának 
egyszer ellentmondó, másszor alig észlelhető 
mozgását.27 Felvázolja Szlovákia keleti részének 
aktuális jellegét, figyeli a Kárpátok ezen területé-
nek további átalakulását, ahol ezúttal nincs szó a 
zsidó etnikum kihalásáról, a magyarok visszavo-
nulásáról vagy az ország politikai széteséséről, 
hanem egy új, a roma elem fellépéséről. Amint 
azt már korábban jeleztem, a saját és az idegen 
közti mozgás, a folyamatos határátlépés mai 
szemszögből nézve tehát e kultúrtérség alapvető 
„poetológiai elvének” látszik.

Azt mondhatnánk, hogy Stasiuk ennek a lé-
pegetésnek rendeli alá szövegei műfaji jellegét 
is, hiszen minden írásom tárgyát képező köny-
vében, vagyis elsősorban a Galíciai történetek 
(Opowieści galicyjskie), a Dukla és Útban Babadag-

26 A galíciai térség peremén az 
első világháború még mindig 
„kézzelfoghatóan” jelen lévő 
„esztétikai utóhangjai” kö-
zött megemlíthetnénk Dušan 
Jurkovič építész munkáját, 
aki 1916–1918 között a mai 
szlovák–lengyel határon fek-
vő Żmigródban, akkori oszt-
rák–magyar katonai körzetben 
néhány tucat katonai temetőt 
épített. A Kárpátok hegyvidéki 
környezetével alkotott maxi-
mális szimbiózis, a természetes 
anyagok felhasználása, a regi-
onális népi építészet hatása és 
végül a monumentalitás, vala-
mint az absztrakt ornamentu-
mokkal való munka jellemzi 
őket (közelebbről ld. például: 
Dana Bořutová: Architekt Dušan 
Samuel Jurkovič. Bratislava, 2009, 
Slovart, 160–193.)
27 Hasonló tematikai prefe-
renciákat figyelhetünk meg 
néhány kortárs nyugat-ukraj-
nai szerzőnél is, például Jurij 
Andruchovicsnál vagy Tarasz 
Prochaskonál. 
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ba (Jadąc do Babadag) címűekben nagyon hasonló 
szerzői módszerekkel és emocionális modalitás-
sal dolgozik: valamennyi az útleírás műfajából 
indul ki. Stasiuk nem képvisel bennük egységes 
szerzői filozófiát, legalábbis nem azt a típusút, 
amely diszciplinált gondolkodás útján jut el a 
problémák meghatározásához és a megoldások 
felvázolásához. Kedveli az enumeratív és repeti-
tív alakzatokat, prózáiban a világ pontos kontúr-
jai impresszionisztikusan szűnnek meg. Az útle-
írás látszólagosan nem fikciós világában mozog, 
ezt pedig a közép- és délkelet-európai területek 
konkrét toponímiájával igazolja. Szokatlan em-
pátiával bír a térrel szemben az idő nyomainak 
felkutatására való képessége által. „Röviden: nem 
titkolhatom, hogy érdekel a pusztulás, az enyé-
szet, és minden, ami nem olyan, amilyen lehetett 
vagy kellett volna legyen.”28 Stasiuk időértelme-
zése nem historiográfiai jellegű, nem függ össze 
a jelenségek és események rendszerbe állításá-
nak szükségletével, inkább körkörös-mitológiai 
természetű: „Mire kell valakinek a kronológia – a 
halál húga?”29 Az Útban Babadagba a terjedelmes 
címadó szövegen kívül további tizenhárom rö-
videbb útleírást tartalmaz. Ezen szövegek mű-
faji jellege azonban összetett: legalább annyira 
tekinthetők esszéknek, mint prózaverseknek. 
Konkrét helyszínekre vonatkozó úti beszámo-
lókról, emberi jellemek skicceiről, lehetséges tör-
ténetek vázlatáról van szó, az eredmény mégsem 
a hitelesség, amennyiben dokumentumjelleget 
vagy „igazságot” értünk alatta. Ellenkezőleg, 
erősen mitologizált térbe érkezünk. Stasiuk stí-
lusának jellegzetes vonása a leírások barokkos 
enumerációja, a litániaszerűség és az egyes mo-
tívumokhoz való obszesszív visszatérés, ame-
lyek gyakran csak enyhén módosulnak, tehát a 

28 Andrzej Stasiuk: Cestou do 
Babadagu. Překlad: Jolana 
Kamiňska, Helena Stachová, 
Tomáš Vašut. Olomouc, 2008, 
Periplum, 198. [Magyar kiadás: 
Andrzej Stasiuk: Útban Babadag-
ba. Ford.: Körner Gábor, Buda-
pest, 2006, Magvető.]
29 Stasiuk: Cestou…, 139.
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lírikus „szimultaneitás” ezen eleme is hozzájárul 
a könyv műfaji alapjának bizonytalanságához, 
amelyben a töredékesség, a szétesés, a pusztulás 
teljes arzenálja dominál.

Stasiuk átható megjegyzésekre és eredeti 
megfogalmazásokra képes – pontosan felvázolja 
Szlovákia egyes részeinek jellegét, figyeli roma 
területekké történő fokozatos etnikai átalakulá-
sukat. Ugyanakkor az is érvényes, hogy a szöveg 
referencialitása a nem fikciós területi valósággal 
kapcsolatban helyenként meggyengül, és a Kár-
pátoktól délre történő vándorlás a szerzői szub-
jektum identitásának narratív konstrukciójaként 
használódik fel. A tudat lesz a „főhős“, folyama-
inak lejegyzése pedig a próza domináns „törté-
nete“. A külső földrajzi szituáltság nagyszabású 
dekorációként szolgál, ezzel interakcóba lépve 
jön létre az elbeszélő belső világa.

Andrej Stasiuk szövegei a  maguk módján 
olyan tendenciákat képviselnek és tetőznek be, 
amelyek nyomai legalább a két világháború kö-
zötti időszaktól fogva fellelhetők a  Keleti-Kár-
pátok térségének közép-európai irodalmi ábrá-
zolásaiban. A  cseh, magyar, lengyel és szlovák 
kulturális közegben ezzel a térséggel kapcsolat-
ban többnyire szentimentális motívumok jelen-
nek meg, amelyek hordozói többnyire idegenek, 
zarándokok, bevándorlók, esetenként turisták. 
A térség irodalmi reflexióinak formáiról az emlí-
tett irodalmakban a posztkolonialitás és Kiossev 
önkolonizációs elméletének30 keretein belül is 
gondolkodhatnánk, amelyekről Jana Dudková31 
ír a mai szlovák filmmel kapcsolatban. Több ide-
gen, a  Keleti-Kárpátokba mint az archetipális 
„kellemes tájra“ érkező szereplő (így nevezte má-
sodik verseskötetét – Powrót do kraju łagodności, 
1957 – Jerzy Harasymowicz lengyel költő, akit je-

30 Ld. Alexander Kiossev: Po-
známky o sebakolonizujúcich kul-
túrach. In Profil súčasného výtvar-
ného umenia 15, 2008/3, 6–13.
31 Ld. a Sebakolonizačné aspekty 
v slovenskej kinematografii (Ön- 
kolonizációs aspektusok a szlo- 
vák kinematográfiában) című fe-
jezetet Jana Dudková A szlo-
vák film a transzkulturalitás 
idején című könyvében. (Jana 
Dudková: Slovenský film v ére 
transkulturality. Vlna, Bratislava, 
2011, 98–132.)
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lentősen inspiráltak a Kárpátok) tudatosan vagy 
véletlenül tulajdonképpen a „barbár”, a modern 
civilizáció által alig érintett tér kulturális koloni-
ális intervenciójára törekszik. Manapság a Kele-
ti-Kárpátok térségének művészeti reflexiója fo-
kozatosan bővül az „önkolonizáció” példáival is, 
amely esetén fontos szerep jut a „referenciális” 
kultúrák ideológiai és mitológiai eljárásmódjai 
hazai elfogadásának, kulturális mintái átvételé-
nek és aktív elsajátításának. A térséget külsőleg 
megfigyelő szemszögének átvételét és az erőlte-
tett sztereotípiákhoz való alkalmazkodást a XX. 
század kilencvenes éveinek irodalmában figyel-
hetjük meg, például Václav Pankovič, később 
pedig Maroš Krajňak esetében. A kinematográ-
fiában e tekintetben jelentős alkotásnak számít 
Štefan Uher tragikomédiája Pásla kone na betóne 
(1982) (A betonon legeltette a lovakat) címmel, amely 
Milka Zimková prózája alapján készült. Az utób-
bi időszakban ez a jelenség például Marek Škop 
Iné svety (Más világok, 2006) és Osadné (2009) vagy 
Jaro Vojtek32 Hranica (Határ, 2009) című filmjeiben 
fordult elő, a színművészetben pedig az eperjesi 
ruszin Divadlo Alexandra Duchnoviča v Prešove 
(Alexander Duchnovič Színház)33 produkciói-
nak egy részében találkozhatunk vele (utoljára 
például Michaela Zakuťanská Havaj című szín-
darabjában, amelyet 2011-ben tűzött műsorára 
a színház). Az említett dokumentumfilmekkel 
kapcsolatban érdekesnek tűnik, hogy esetük-
ben az önkolonizáció inkább (ön)egzotizáció 
formáját ölti. Ezek az alkotások tulajdonképpen 
Szlovákia európai uniós integrációjának idején 
keletkeztek, amely politikailag, a művészetekkel 
kapcsolatban pedig gazdaságilag is (pályázatok) 
túlnőtt a  multikulturalizmus koncepcióján. En-
nek eredményeképpen olyan filmek keletkeztek, 

32 Amint Dudková írja, Kiossev 
az önkolonizáció fogalmát a 
„traumatikus, az alkati hiányér-
zetből felépített, a különböző, de 
mindig csak részleges (Dudková 
kiemelése) deficit felsorolásá-
nak repetitív retorikájával jelle-
mezhető kultúrákat” érintő je-
lenségként értelmezi (Dudková, 
i.m., 103. o.). „Megkésve a nagy 
modern nemzetek és kultúráik 
keletkezése után a traumatikus 
kultúrák róluk vesznek példát 
– készséggel (ön)kolonizálód-
nak.” (Uo. 104.)
33 Az egykori ukrán, ma domi-
nánsan ruszin professzionális 
színház történetéhez ld. Miron 
Pukan: V  premenách času. Ukra-
jinské národné divadlo / Divadlo 
Alexandra Duchnoviča, Prešov. 
Bratislava, 2007, Divadelný ús- 
tav.
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amelyek potenciális nézőközönségüket inkább 
a  szélesebb európai, mint a  hazai szlovák pub-
likumban látták, tehát „kompatibilitásukat” és 
attraktivitásukat a nyugati referenciális kultúrák 
számára éppen az „egzotikusságra”, az Európai 
Unió keleti határán fekvő, archaikusan konzer-
vált régió multikulturalitására történő utalások-
kal tematizálták.

Az önkolonizációs törekvések csírái az újjáa-
lakult köztársasággal kapcsolatban, amely a Ke-
leti-Kárpátok térségében egyértelműen a kultu-
rális és társadalmi értékek nyugati rendszerének 
képviseletét tűzte ki célul, a  kelet-szlovákiai 
szerzők művészeti alkotásaiban már nem sokkal 
Csehszlovákia megalakulása után érvényesül-
tek. Ezek a  törekvések nyíltan elsősorban po-
puláris műfajokban, illetőleg speciális funkciójú 
irodalomban jelentek meg. Jolana Cirbusová Cez 
zatvorenú hranicu (A lezárt határon át) és Anton 
Prídavok Svitanie na východe (Pirkadat keleten) 
című regénye nemcsak két érdekes kordoku-
mentum a XX. század húszas éveinek kelet-szlo-
vákiai irodalmi történéseiről, hanem a helyi 
kulturális elit önkolonizációs törekvéseiként is 
értelmezhetők, a kiossevi önkolonizációt képvi-
selik, vagyis a nemzetalakító folyamatot, amely 
ún. racionalizációs stratégiákat34 alkalmaz. Az 
elemzett  szövegekben szignifikánsan felfedez-
hető például az a stratégia, amelyben a trauma-
tikus kultúra úgy jeleníti meg a nemzet születé-
sét, mint újjászületést, revitalizációt (ez esetben 
egy olyan elképzelésről van szó, amely szerint 
a  szlovákság a  korabeli Magyarországon csak 
az ezeréves igából való nemzetébredésre várt – 
ez az ideologéma jelenik meg Cirbusovánál és 
Prídavoknál egyaránt), továbbá az europeizáció 
stratégiája – a feltételezés, miszerint a kulturális 

34 Bővebben ld. Kiossev, i.m., 
2008.
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lemaradás ugrások, a  civilizációs fejlődésnek a 
szociális szabályozás racionalizálása általi radi-
kális gyorsítása, valamint az iskolaügy és a kul-
túra irányított fejlődése stb. útján kiküszöbölhe-
tő. Az ilyen szerzői „önkolonizációs“ stratégia 
textuális példái lehetnek mindkét szöveg eseté-
ben a csehszlovák tisztek-legionáriusok idealisz-
tikusan ábrázolt alakjai. Az idegenek, utazók, 
turisták tehát a  XX. századi, a Keleti-Kárpátok 
határterületének mentális térségét reflektáló 
közép-európai irodalmak szempontjából azért 
fontosak, mert alapvető részt vállalnak annak 
kulturális-civilizációs modellálásában, legyen 
az „külső“ (ilyen esetben ezek a szereplők a szö-
vegben a modern-hagyományos ideológiai ellen-
tétpár megformálásához járulnak hozzá) vagy 
„belső“ észlelés (amikor általuk hangsúlyozódik 
a  térség önkolonizációs törekvése a  referenciá-
lis, domináló kultúrával összefüggésben). Eköz-
ben jól megfigyelhető, hogy hogyan változott ez 
a kulturális referencialitás a történelem során az 
eredeti osztrák-magyar (magyar) kulturális ke-
rettel kezdve, az egyes nemzeti kultúrák kerete-
in át, egészen a jelenlegi kultúrpolitikáig, amely 
a  közép-európai vagy az európai keretet hang-
súlyozza.   

Fordította: Paszmár Lívia
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1

Aztán, váratlanul, mikor Alexander már nem is remélte, elektromos levelet 
kapott Párizsból… A NÉGLIGÉ szatirikus hetilap, tucatnyi pályázó közül, neki 
ítélte oda a meghirdetett (lukratív!) szerkesztői állást: magas – mondhatni – me-
sébe illő havi honoráriummal, plusz „külön juttatások…”.

Ahogy elolvasta, felállt a számítógéptől, s kinézett az ablakon. A gyújtóere-
jű „külön juttatások”-hoz a Riviéra felvillanó képe társult bizonytalanul – még 
sosem járt ott… Aztán csak lépett egyet, mint Rosemary, az ingatag kedélyű 
(valójában: megroppant idegzetű) Rosemary, Scott Fitzgerald regényében, Az 
éj szelid trónjánban, melyet Alexander már régen nem olvasott, nem is tartotta 
valami sikerült műnek, még igazán jónak sem, a Riviéra „pezsdítő” képe most 
mégis ennek a könyvnek a  lapjairól származott… S bár a szavak az illusztris 
fürdőhely nyomasztó időszakáról szóltak: „…miután az angol vendégek észak-
ra távoztak, alig egy-két vendég lézengett még a szállodában, csak egy tucatnyi 
villa kupolája korhadozott vízililiomként a  sűrű fenyvesekben…”, a  Nyugat 
idillje mit sem vesztett varázsából, romantikus vonzása – e pillanatban még rú-
tabbnak-lakhatatlanabbnak mutatta odalent az utcát… Alexander csak lépett 
egyet, mint Rosemary, s már kint is volt az erkélyen… Hét emelet magasan 
az utca csúcsforgalma felett teleszívta tüdejét levegővel, s így szólt magához 
(tátongó űr fölött mormolva szavait): „Alexander, ezzel a  levéllel meghívót 
kaptál az élet…, az élet nevű misztérium napsütötte kertjeibe. Mintha Szemira-
misz függőkertjeibe hívtak volna meg – jól fizetett – kertésznek. (A CHARLIE 
HEBDO likvidálása: 12 szerkesztőt 12 halott szerkesztővé varázsolva pillanatok 
alatt, még nem történt meg. Csak kilenc évvel később kattogtak fel a géppisz-
tolyok a szerkesztői szobában, így ez most még nem zavarta Alexander illúzió-
it…). „…Holnap…, mondta magában halkan, holnap már nem kell szorongó lé-
lekkel ébredned a ház előtt kukázó (utcára került?) emberre gondolva. Ő többé 

F ü l ö p  A n t a l

Ö N M E G H A S O N L Á S 
– Ú t j a i m  e l v á l n a k … 
( r e g é n y r é s z l e t )
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már nem jelent számodra rettenetes lehetőséget, Alexander!... Ötvenhárom (53) 
évesen, végre te is elkezdhetsz majd élni…”. „Csak Alex…, az oktondi, örökké 
kukacoskodó Alex, a maga zöldfülű  harmincöt (35) évével, most bele ne köpjön 
a levesbe.

2

Megpróbálta elhessenteni magától a gondolatot.
Délután ötre járt. A szeptemberi napsütésben galambok burukkoltak az átmi-
nősült RENDŐRSÉG épületének tetején. Talán a beígért „polgári tempó” hírére 
(a ’89-es nagy átverés után) költöztek át ők is ide, a múzeum, s a templom kő-
szentjeinek árnyékos csendjéből… Imént felszökő örömének csúcsairól alább 
zuhanva ráncolta homlokát Alexander: „Igen, csak Alex…, a fogát dacosan ös�-
szeszorító Alex, most meg ne hiúsítson mindent…”. Lent az utca összemosódó 
zajában mélyülő (fenyegető) csend érződött, s mikor ezt gondolatban meg is 
fogalmazta, nem volt benne semmi zavaró képzavar. Alexander szemléletében 
az „enyészet csendje” nem akusztikai természetű volt, inkább a közelítő JÖVŐ 
előérzete… S bár még több, mint fél évtized volt hátra addig, amíg a VÁROS 
fiatalsága – szinte minden épkézláb ember – fölkerekedve elindult Nyugatnak, 
a Lajtán túl remélve a boldugulást (2000 és 2016 között): Bécs, London, Dublin 
vagy Berlin felé véve az irányt:  az enyészet (a lassú elsivárosodás) csendje, 
amely a NAGY REMÉNY helyébe terebélyesült, már kézzelfogható jelekben is 
megmutatkozott: a RENDŐRSÉG, a volt SZEMKÓRHÁZ, s az útkereszteződés-
ben egy hajdan csinos villa falain már javában pergett a vakolat, s az olajfesték 
foszlányokban csüngött. A gondolatra, hogy magyar író, s hírlapíró létére, az 
elmúlás „spleen”-je egy gyengécske amerikai regény lapjairól vetült rá az utca 
látványára, oda, ahol Krúdy vagy Berzsenyi Dánielünk elmúlás-lírája meg se 
rezdült, a döntés „nagy” pillanatában: „örökre elmegyek innen!...”, lelkifurda-
lást érzett. Ám az „idegenszívűség” ódiumát azon nyomban áttestálta volna 
küldetéses magyar tanáraira. Már-már bele is kiáltotta az utca légterébe: „Ho-
gyan tanítottatok, ha egyszersmind nem neveltetek a Városom szeretetére?...”, 
de száját megnyitva úgy érezte, Alex ebben is ellentmondana neki…

Visszalépett a szobába, s újra elolvasta a képernyőn vibráló levél boldogító 
üzenetét. A türelmetlenségtől, igaz, csak átfutotta, csupán a levél 3. pontját ol-
vasta újra, de azt aztán betűről betűre: „Amit Ön, kedves barátunk, az informá-
ciók értelmezése kapcsán megfogalmazott, az való igaz:
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3

kikerülhetetlen, hogy mára a kor szellemét avatott (arra méltó) személyek har-
monizálják.” Majd a hangnem a decens Önözésből, átmenet nélkül, Tegezésbe 
váltott: „Ha örömmel játszanál ebben a zenekarban, amire tehetséged és hajla-
maid feljogosítanak, kérünk, minél előbb foglald el, lapunknál, a NÉGLIGÉNÉL, 
megérdemelt posztodat…”

Az üzenet olvastán szinte felugrott a  számítógéptől, s csak kevés tartotta 
vissza, hogy rögtön el ne kezdje bepakolni a bőröndjeit!... „Végre te is elkezd-
hetsz majd élni, Alexander!...” – mormolgatta, újsütetű örömét (boldogságát?...) 
szavakkal is feljebb szítva…

„Először is írok egy rövid válaszlevelet, hogy mikor érkezem” – gondolta.
A VÁROST a  furcsa politika, amely a  retorika csodájaként egyszerre volt 

nacionalista és internacionalista, már a hetvenes években kikapcsolta a közleke-
dés főáramából, pedig régen nemzetközi expresszvonatok álltak meg itt, a VÁ-
ROSBAN, majd száguldottak tovább Európa nagyvárosai felé… „Pozsonytól 
Bécsig vonattal, Bécstől Párizsig repülővel”, megfelelt volna, de az utazásnak ez 
a – mondhatni – magától értetődő (obligát) európai módja, számára, megalázó 
lecsúszottságában, nem volt elérhető… „Hát akkor majd vicinálissal kezdjük: 
vicinálissal: a VÁROSTÓL Pozsonyig…”, gondolta, s ezzel el is kezdte bepö-
työgtetni válaszlevelét…, mikor megérezte, hogy nincs egyedül a szobában… 
Megérezte, hogy Alex ott áll a széke mögött!...

– Tudom, hogy itt vagy… – mondta, s már meg sem próbálta eltüntetni íródó 
levelét a képernyőről.

– Tudom, hogy tudod – felelte Alex. – Csodálkoznék, ha nem így volna. Tit-
kolózol?...

– Mit keresel itt?... – kérdezte Alexander. A légkör máris olyan feszült volt, 
mintha valóban ketten tartózkodtak volna a szobában. […]

– Pillanatnyilag nekem volna okom-jogom a kérdezéshez – felelte Alex.
– Megint beleütöd az orrod a dolgaimba! 
– Mire készülsz? – kérdezte Alex.
– Álszent kérdés… – mondta Alexander. – Miután már megkukkoltad a kép-

ernyőmet. Talán jobb is így. Így legalább tudod, hogy nem „mire” készülök,
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hanem „hova”. Kimegyek az állomásra, hogy…, igen…, hogy végre fölszálljak 
a remény vonatára, hogy többé soha ne térjek vissza…

– Csak egy hely van a  világon, ahonnan – holtbiztos – nem tér vissza az 
ember… Vigyázz, Alexander, nehogy a nyelvöltögető NÉGLIGÉ váljon a te(!) 
szellemi Szárszóddá!... Azok után, ami Életünk Értelmét jelentette, most: 
popsiszemlék, bugyibotrányok költészetével traktálni a nagyérdemű publiku-
mot!... Még ha a nyelvöltögetés olykor vallásalapító óriásokra irányul is!... És 

Szauna Kunstdorf
Az objektumot 2013-ban készítette a H3T nevű építészcsoport a Dúbravica melletti erdőben.
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mindezt a – mondhatni – kisebb irodalmi földrengést kiváltó könyvünk, Az em-
ber igaza c. regényünk megjelenése után!...

– Akkor még egyek voltunk… – felelte Alexander.
– Csak azt ne mondd – kérlek –, hogy „testben-lélekben”. A simulékonysá-

got már akkor is szívesen nevezted: kompromisszumnak… – mondta Alex.
– Ahogy te, az ádáz…, de kimondom: beteges konfliktogen magatartást „jel-

lemnek” – mondta Alexander.
– Az alkotás sosem „konfliktogén…”, még ha valami – mondjuk egy másik 

alkotás – ellenében születik is meg. Hiszen csak más, de éppoly valódi(!) értéket 
teremt. Persze csak akkor, ha valóban alkotás. Egyik igazsággal szemben egy 
másik igazságot mutat fel. – felelte Alex.

– Sosem akartam az igazság vagy az őszinteség bajnoka lenni! Te, igen, te, 
kényszerítettél rá, hogy kövesselek ebbe a  szerepbe, mondván, hogy az iro-
dalom, a művészet az EMBER számára az a BÁRKA, amely a „szubkultúra” 
a „bóvli”, az „állművészet”, a lelki-szellemi lealacsonyodás árhullámain fönn-
tartja, s átsegeti az EMBERT.

– Föltéve, ha a leírt szó igaz! Ha a „Szép” foglalatában ott ragyog az „Igaz-
ság”, mint gyöngyszem…

– Konokul hittél az olajággal megjelenő galamb valóságában – mondta Ale-
xander. Hogy csodálatos, napsütötte tájon fut majd révbe az EMBERISÉG törté-
nelme… Talán megkérdezted egyszer is, mondjuk 35 évesen, vagy előtte, hogy 
konok és rendíthetetlen tévedéseiddel mi mindent pusztítasz el, már akkor is, s 
jóval későbbi érvénnyel is, 

5

amely pusztítás eredményeként – mostanra! – végleg magamra maradtam.
(Vitájuk ezen a ponton egy alkotó szellem önmagával folytatott, ádáz vitájává 
készült fajulni, mintha fejlődésének két jól megkülönböztethető szakasza sze-
mélyesült volna meg: a 35 éves Alex, s az 53 éves Alexander személyében…)

– S mialatt a változást, de mit változást!... Egy ÚJ KOR eljövetelét vártad, 
a galamb, csőrében az olajággal, csak nem és nem bukkant fel az egyre söté-
tebb égbolt alatt… S időnként, mintha az ég alja egyre sötétebbé, s vészjóslóbbá 
is változott volna. Azt hiszem, akkoriban már közel álltál hozzá, hogy föladd 
rendíthetetlen meggyőződésedet, arról, hogy a  „remény hal meg utoljára”, s 
ha már az is meghalt, az embernek EMBERI kötelessége ott helytállni igazáért, 
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ahova a gondviselés állította (bár tudom, hogy a lelked mélyén ezt a gondvise-
lést: Istennek nevezted). És ekkor akadt a kezedbe – találomra nyúlva a kötet 
után – Anouilh: Becket vagy az Isten becsülete c. drámája. És ez eldöntött min-
dent!... Becket történetében ott láttad mindezt megvalósulva. 

– Nem ez döntött el mindent – felelte Alex. – Anouilh: Becket vagy az Isten be-
csülete c. drámájának – mondhatni – a négy evangélium készítette az utat.  Erre 
illene emlékezned…

– Emlékszem is… Jézus korokon átragyogó tanítása Máténál: „És aki föl nem 
veszi az ő keresztjét, és úgy nem követ engem, az nem méltó hozzám”, olvastad 
föl többször is hangosan, fel s alá járkálva  a szobában… S ezt követően akadt 
a kezedbe Anouilh Becketje…

– Valóban így volt. Rugalmas alibizmusod ezúttal – elismerem – nem próbált 
csúsztatni… – mondta Alex.

– Ellenkezőleg! Ha tudnád, hogy tiszteltelek, milyen nagyra tartottalak 
azokban a  napokban, mikor Anouilh könyve – mondhatni – szellemi-lelki 
„elemlápáddá” vált, magaddal hordtad a táskában, presszóban, vonaton, s mi-
kor kijelentetted, hogy fénykörében egy pillanatra sem kísértettek meg korábbi 
félelmeid, az, hogy az értékek modern káoszában, a majdnem biztos, eltéve-
lyedés veszélye fenyeget… Az eltévelyedés traumája… Ahányszor felolvastál 
belőle, sosem mulasztottad el – már-már epiteton ornanszként – megjegyezni, 
hogy: Ez az én pharoszi Faroszom… Mondhatni: írói ambícióid motorjává lett.

– Számomra Becket akkor iránytű lett…
Alexander nem állta meg, hogy egy mondatot kapásból ne idézzen e szá-

mukra hallatlanul fontos műből:
„A Király: Kitaláltad, mi lesz a küldetésed?...”
S néhány pillanatra az 53 éves Alexandert, kiégettsége dacára is magával ra-

gadta az idézett drámarészlet emberi-erkölcsi magassága.
„A Király: Királyi akaratom, hogy téged válasszanak a püspökök hercegprí-

mássá” – idézte.
„Becket: Királyom, micsoda bohózat! Micsoda szép érsek lenne belőlem! 

Nézze meg felséged az új cipőmet. Milyen pompásan felkunkorodik az orra” 
– idézte Becket szavait, Alex. S ezen a ponton, a humor egy szikrányi megjele-
nésével, mintha enyhült volna köztük a feszültség…

„Én most komolyan beszélek, Becket!” – mondta a király hangján mókásan 
Alexander.

„Királyom, ne tegye!” – felelte Alex, a szemében a beleélés öntudata éledt.
„Miért ne?” – kérdezte királyként Alexander.
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Ekkor Alex, aki csak félszívvel játszott, félszívvel újraélte ezt a – bár játékos, 
de számára borotvaélesen metsző helyzetet, Becketként így válaszolt:

„Félek tőle!... Nem szolgálhatom egyszerre Istent és kegyelmedet, anélkül, 
hogy Isten becsülete és a Király becsülete egybeesnék”.

„Ez parancs, Becket!” – mondta a  helyzet mélyebb összefüggéseit most 
gondolatban bejárva Alexander. Arcán szinte látszott, hol, s merre zarándo-
kol éppen a következmények vészjósló tájain… S ahogy Becket a ráoktrojált 
FELADATOT, az érseki megbízatást, melyet, onnantól kezdve, hogy a hatalom 
kényszere alatt úgy döntött – lélekben is!... –, elfogad, többé egy pillanatra sem 
volt hajlandó „szerepként” tekinteni: a  küldetés izzó, mondhatni: fájdalmas 
elhatározásával (mámorával?...) tekintett máris a jövőbe. Ahogy Alex is…, mi-
kor a Becket lapjain felragyogó etikai-morális csoda ihletében, elkezdte írni: Az 
ember igaza c. regényét. A hosszú, hónapokra elhúzódó munka alatt visszatérő 
álma volt – még imádkozott is néha azért –, hogy regényében az „Isten és a Ki-
rály 

6

igazsága” tökéletes egységben, „gyöngyszemként”, ragyogjon… S mialatt a re-
gény íródott, a közép-kelet-európai társadalmak eresztékei – mondhatni – föld-
rengésszerűen meglazultak, a közelítő nagy változások előszele már széltében 
érződött…

Aztán egy ködös novemberi hajnalon a Városban is beindultak a dolgok!...
Alexander, elsősorban Alex lelkesedésétől feltüzelve, harmadmagával meg-

szállta az egyik gyár üzemi stúdióját, és bejelentette, hogy ami eddig volt, az 
többé nem érvényes, mindenki ott dobja el a „kaptafát”, ahol éppen e pillanat-
ban tartózkodik, mert az új idők szava nagygyűlésbe hívja a VÁROS lakossá-
gát a VÁROS főterén!... S a rákövetkező napokban Alex lelkesedve tapasztalta, 
hogy az új idők meghirdetett Igazsága, kint a való életben, egyre biztatóbb egy-
ségbe kerül a már kész, már a kiadását váró regény Igazságával… A „Bársonyos 
Forradalom” szellemisége tükröződött Az ember igaza c. regény lapjain, bár jóval 
a fölrakétázó jelszavak, szlogenek röppentyűiben megfogalmazott szellemiség 
ismerete előtt íródott… S a megjelenő regény fogadtatása is ennek megfelelő 
öblös ECHO-t vert – magyarán, sikert aratott!... A kritika és a publikum egy-
behangzó véleménye szerint: „Lám, forradalom kellett hozzá, hogy a szellem 
kiszabaduljon a PALACK-ból…” 
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A könyv igazsága akkor két ponton volt megragadható: 1/ A régi, és, ak-
kor úgy tűnt, végleg érvényüket vesztett idők (és politikusok!...) maró kritiká-
ja, amelynek megírásakor Alex már erősen tapasztalta Alexander óvatoskodó 
kishitűségét…, melyet, Alexander – nyilván – bölcs megfontolásnak nevezett, s 
a regény bátor hangjára mindenáron hangfogót szeretett volna rakni!...

Kivált az: Elszállítás c. fejezetnél, ahol a  telihold fényénél a  két ápoló egy 
főkomcsi hulláját tolja az éjben, de a  rezsim szimbólumaként szereplő hulla-
szállító kocsi kereke kiesik, s a  főkomcsi meztelen hullája, hengeredve egyet 
a hóban, megmutatja arcát a teliholdnak… Ennél a résznél, a hajnal misztikus 
hangulatában, Alexander – mondhatni – már-már szűkölt: „Uramisten, mi lesz, 
mi lehet még ebből?!...”, bár odakint az „életben…” a komcsik már pakolták 
a bőröndjüket… (Bár nem sokkal később kiderült, hogy a bőröndpakolás is csak 
színjáték volt…) 2./ 

7

pontként említhetjük: Az ember igaza c. regényben megfogalmazott remények 
teljes egészében tükrözték a publikum JÖVŐRŐL szőtt álmait. 

Így aggodalmait is… S Alexander ebben a „tükröződésben” olykor önigazo-
lást keresett, s talált is („…aki keres, talál…”). Időnként úgy érezte, valóságér-
zék tekintetében Alex fölé kerekedett…

De a világ változékony. Az „Isten és a király (a társadalom és a regény?) iga-
za, amely oly meggyőző erővel vált eggyé az irodalom tükrében, a való életben, 
nem sokkal később (!...) tektonikus morajjal (értsd: hőzöngéssé degradálódott 
szónoklatok morajában csúszva szét) vált ketté, s távolodott napról napra egy-
mástól. Innentől kezdve Az ember igazát, amely az esztétikum megtartó ragyo-
gásától övezve, a szakma, valamint a publikum számára: evidens volt, Az ember 
igazát most vádként szegezték a szerző, Alex mellének!... 

– Megmondtam!... – mondta ekkor Alexander, szinte elégtétellel.
– Semmit sem mondtál meg. Egyszerűen be voltál szarva! – felelte akkor 

nyersen Alex. 
Napok alatt deviáns, sötét tanok forrásává minősült a regény, s ettől kezd-

ve a gyűlölettől izzó SZÓMÁGIA, amely az inkvizíció máglyáihoz hasonlóan 
megpróbált elpusztítani minden GONDOLATOT, amelyben az „ISTEN és a Ki-
rály igaza” még – valóban! – egyben volt…
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– És a nyelv fekete mágusai egyenlőségjelet tettek: a MAMMON, s az Isten 
becsülete közé… – mondta Alexander.

– Ahogy te is hamarosan egyenlőségjelet készülsz tenni a HUMOR és az ócs-
kaságában is gyilkos csúfolódás, a NÉGLIGÉ-beli (ripacskodás) közé!... – felel-
te, fogát most valóban összeszorítva, dacosan, Alex.

És Alex, minden elvárással ellenkezve, Becket mércéjével mérte az időt, mi-
óta – íróként – ismét lojalitást várt volna tőle a Hatalom. Becket töretlen aláza-
tával élte meg a számára is megadatott ÉLET SZENTSÉGÉT: messze maga mö-
gött hagyva azt az időt, mikor még nem váltak számára végzetessé a hatalom 
hóbortjai, s még tréfásan ki tudta mondani: „Azért csak aludj, Királyom, amíg, 
Alex-Becket rákényszerül, hogy csak úgy rögtönözze a  becsületét, szolgálni 
foglak...”

Ez régen volt. A szigorú aszketizmussal, melyet – meggyőződése szerint – 
a pásztori (írói…) feladattal vállalt, a hit ereje által már rég azonosult…, s gon-
dolatban, becketi erudícióval bocsátotta útjára Alexandert: „Menj, Alexander, 
ha lelked parancsa szerint menned kell,

8

találd meg álmaid birodalmát: a humor, a mosoly s a derű oxigéndús birodal-
mát…
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Amália és Dodó ikerpár, akik a Columbus utcában laknak, egy társasházi la-
kás keskeny, kolbászalakú gyerekszobájában. Csíkos a tapétájuk, és foszforesz-
káló csillagok lógnak cérnákon a  plafonról. Csak úgy bele lehet gabalyodni, 
olyan rendetlenek. Békától, a barátjuktól kapták ajándékba a hatodik születés-
napjukra. 

Ha éjszakára kinyitjuk a szoba kerek ablakát, mindjárt óriásira nő minden. 
Ellátni a Holdra. Onnan meg lehet szagolni a Marsot. (Sárszagú.) Az Esthajnal-
csillag pedig simán megpöckölhető. (Vigyázat, tűzforró!) Ilyenkor bizony a Vá-
rosliget felől befúj a csípős, hideg szél. Szélujjával végigmegy az összes játékon, 
az ágyakon, és a  plafonból lógó cérnákat jól összekeveri. Még a  függönyt is 
megremegteti. Majd, mint aki jól végezte dolgát, süvítve távozik.

Épp esteledik odakint. Lámpaoltó, pongyolás, hegyes orrú Pöttyös néni 
rendszerint ilyenkor kapcsolja le a városban a villanyokat. Amália és Dodó már 
pizsamába öltözve állnak az ablakban, fogják egymás kezét, kicsit izgulnak, és 
szaporán pislognak. Elhúzzák a függönyt. De nem történik semmi. Hol késik az 
alkony? Csattognak a kapcsolók, ám hiába. Nem akar besötétedni. Egyszer csak 
éles fényszóró csíkja világít be az ágyuk fölé és körbepásztázza a falakat. Valami 
nincs rendben, valami nagyon nincs rendben, mert irtóra villognak a fények. 
Közben már rég koromsötétnek kellene lennie, és denevéreknek.

Odakintről sistergő hangot hallani, aztán mérges szitkokat. Micsoda este! 
Egy felhő szálldos odafenn, körbe-körbe jár és gőzölög, meg köpköd. Egy néni 
ül rajta. Ide-oda billeg a háta. Pöttyös pongyolája kigombolva lobog a szélben. 
A kezében távirányító, integet és rikácsol: – Ki vitte el a szekrénykulcsomat? 
Megtalálom én – fentről minden élesebb. Reszkessetek, sunyi városi tolvajok! 
Átnézek minden gyerekszobát. Tűvé teszem, ha kell, egész lapos Pestet és 
a sziklás Budát.

K i s s  N o é m i

P ö t t y ö s  n é n i 
é s  a z  e lv e s z e t t  k u l c s
( r é s z l e t  a   B u d a p e s t i 
t ö r t é n e t e k b ő l )
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A gyerekek visszaintegetnek. Pöttyös néni rájuk sem hederít, csak ordibál 
tovább.

– Hurrá, nem kell lefeküdni! Dodó, ma nem megy le a nap. Vegyük le a pi-
zsamánkat! Nincs, aki eloltsa a lámpánkat!  

– Akkor nem mosok fogat. Gyere Amália, szedjük le a nénit az égből. Olyan 
hangosan kiabál, hogy megsüketülünk. 

– Befogtam a fülem. Most már jobb. 
Amália bemászik az ágyába, és bedugja a fejét a párna alá. 
Dodó közben végigkutatja a polcokat. Kacat-kacat hátán. Fülbevalók, csat-

tok, Lego és macilábak között kotorászik. – Megvan! – Kiabál nemsokára. 
– A horgászhálón van egy kampó, azzal leszedem. Csak ne rikácsolj már, te ba-
nya! Kilógatja az ablakon a hálót. Nem sokkal ezután nagy csattanás hallatszik. 
Pöttyös néni bezuhan a szőnyegre. Megrázza magát, csak úgy porzik a ruhája. 

– Hót világos ez a fránya Duna-parti város. Lassan éjfél, és szikrázik a Gellért-
hegy! Az Andrássy úton dúdolnak a zongoristák, csörömpölnek a kávéházi tál-
cák – és simán fent van még a nap? Láttam, hogy szalad a járda. Futnak a lakók 
a Nagymező utcába, színházba, operába. Nem is kellett felkapcsolni a buszok 
fényszóróját. Világos van, mint a vakablakban. Mindjárt szívszélütést kapok.  

– Szegény, öreg néni! Sajnálkoznak a gyerekek. 
– Na, ne szemtelenkedj, hékás. Rózsás fiatalasszony vagyok. 
– Ó, bocsánat, nem akartuk. Nem úgy akartuk, hanem úgy. 
– Nem úgy, nem úgy, tudom én, ti mindig mást akartok, mint amit mondo-

tok. Na, hát pont ezért jöttem be hozzátok. Oda, nézzetek! Mutat a Városliget 
irányába. A háztetőre tapadnak a denevérek. A macskák a bokorban hűsölnek 
– és a  fáknak hosszú, nyúlós árnyéka a  csillogó utcakövön hever. Mindenki 
a kapcsolómat várja – de nincs. Valaki elvitte. Eltolvajolta.

– Ki volt az? Kérdezi Dodó meglepetten.  
– Ha tudnám, már okosabbak volnánk. Ezzel Pöttyös néni átkarolja a gye-

rekeket. – Üljetek le, ide mellém. Pszt, maradjatok picit csendben. Kihallgatjuk 
a tolvajt. 

Eltelik egy, kettő, három perc és Pöttyös néni elszenderedik.
– Te, Dodó, nézd csak – súgja halkan Amália – nincs is seprűje. 
– Most látom, nagy, görbe orra sincs. Hm. Akkor ő nem lehet a vasorrú bába. 

Ha nincs szőrös bibircsókja…
– Izé, én inkább nem merek hozzányúlni. 
– Fogd már meg. Nem bánt, olyan kedves és meleg. Mindjárt befúrom ma-

gam a hasába. Olyan…. Olyan macskaszaga van. Jaj!
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– Pfuj! Tényleg. Ez inkább, vérszag. Á, nem baj amúgy. Imádom a  rühes, 
sebes macskákat meg a bőregereket, véres piócát, felfújt varangyot.

– Hallgass! 
Pöttyös néni szeme újra nyitva, felpattan, mintha mindent hallott volna. Le-

porolja a pongyoláját. A szőnyeget beteríti a macskaszőr. 
– Na, így már jobb… Friss vagyok. Gyerekek, elmondanátok a címeteket?
– Majd Dodó. Mondja Amál. 
– Majd Amália, mondja Dodó. 
– Mondja ő, ő a fiú. Ő tudja jobban. Mindig ő tudja jobban, azt mondja. Úgyis 

ő mondja.
– Barna fakerítéses, emeleti lakás. Kezdi Dodó, de Amália a  szavába vág. 

Ahol a nagy tócsa szokott lenni, mikor sok eső esik. 
– Hééé, számot és utcát is mondanátok?
– Columbus utca 54. Nálunk vannak a kertben piócák… 
Pöttyös néni a  fejére üt, és hangosan felnevet. – Tudom én már! Erzsébet 

királyné útja kereszteződés? Ahol azt a barackfagyit lehet nyalni? És gödör van 
a sínek között? Majd kitört egyszer a nyakam, mert arra kanyarodtam.

Dodó rávágja rögtön, hogy igen. – Figyelj, te pöttyös ruhás néni, megsimo-
gathatlak? 

– Én is, én is! Szeretném. Csatlakozik Amália. 
– Jó, de igyekezzetek! Isten szerelmére, hogy lesz így este, ha mindjárt itt 

a reggel? Segítség! Engem ki fognak rúgni. 
– Ki fog kirúgni téged, Pöttyös néni? 
– Hát…. Köhöm. A macskák. Nem is tudom. 
Amália erre felkiált: – Ó, már tudom. Te vagy az! 
– Kicsoda? Értetlenkedik Dodó. 
– Lámpaoltó Pöttyösnéni. Aki miatt minden este le kell feküdnünk. 
– Akkor téged nem is csak anya talált ki! Te szuperszónikus vagy? 
Pöttyös néni nevet. – Hát persze. Igen, naná. Ha akarjátok, bármi lehetek és 

bárhol felbukkanhatok. 
– Fú, én úgy szeretem a gonosz banyákat. Meséld el nekünk a Jancsi és Julis-

kát! Léccci, léccci. Kéri őt Amália. 
– Nem is banya. Megfoghatjuk még egyszer a papírruhádat? 
– Csitt, halkan tapizzatok. Valami neszt hallok. A Városliget felől jöhet. Pöt�-

työs néni megint a levegőbe mutat. Becsukja a szemét, és síri csendet kér.
Ülnek és hallgatnak. Egy denevér száll el felettük.
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Aztán Amália megtöri a csöndet: – Pöttyös néni, az én ágyamra nyugodtan 
ráfekhetsz. Onnan mindent lehet hallani, a  tolvajokat is. Ha elalszol, még ál-
modhatsz is. Mérges hangokat.

– Ó, nagyon kedves vagy, mondja Pöttyös néni.  Nem élek az álmokkal. 
Nincs időm pihenni. Hisz még le nem ment a nap, dolgom van. Meg kell keres-
nem a kapcsolómat, hogy nyugodtan elmehessen aludni végre ez a Budapest. 

Pöttyös néni hatalmasat szagol a levegőbe. Szagol és szimatol.
Most meg Dodó kezd el kérdezősködni: – Megnézed a játékaimat? Süsüt és 

a Darth Vadert? Van egy tolvajom is, meg sebes arcú gyilkosok…
Ó, persze, mindjárt. Válaszolja kedvesen Pöttyös néni, de közben már késő 

lesz, elcsuklik a  hangja. Nem bírja tovább visszatartani. Elkezd pityeregni. 
Mintha esőcseppek potyognának az orrából. Szívja vissza őket, mégis hullnak. 
Rá a karjára, és persze a pongyolájára. – Csak hüppögök. Semmi gond. Tök vi-
lágos van odakint. Kulcs nélkül nem megy, és a szekrény kulcsa tűnt el, amiben 
a piros főkapcsoló van, aztán meg a kerületek gombjai, fehér, kék, zöld… pesti 
és budai oldal, utcák és házak. Szóval minden eltűnt, és ez a legnagyobb baj.

Pöttyös néni orrot töröl. De attól még nem lesz meg a kapcsoló, meg a gom-
bok sem, meg a villany is csak világít tovább, és este sem lesz. A sírás egyáltalán 
nem segít. Úgyhogy a gyerekek felajánlják, hogy majd ők megkeresik:

– Megvan, én tudom, ki vitte el. A… Dodó elhallgat. Megvakarja a fejét.
– Denevérek? Kérdezi Amália.
– Na, ne szólj közbe. A gyerekbéka volt. A síkos hátú, barna varangy.
– Kicsoda?
– Hát a Béka. Ő volt. Ő olyan. Mindent lenyel.
– Hát persze, hogy ő! Vágja rá Pöttyös néni, és felkacag. Folyton tele legyek-

kel és kulcsokkal a gyomra. Közben hirtelen felhősistergés és felhőzúgás hal-
latszik odakintről. Gőz áramlik be az ablakon. – Ó, szegény, szegény, szomjas 
felhő. Adjunk neki egy kis vizet. Aztán felőlem indulhatunk, megkeressük azt 
a Békát. Kinézem én a gyomrából a kapcsolót. Majd jól átvilágítom! 

Amália gyorsan hoz két fogmosópohár vizet a fürdőszobából. Ráönti a fel-
hőre, a felhő belefetyeli a vizet, nyeléseit még a Thököly úton is hallani. Pöttyös 
néni szerint a Béka csakis Fótra mehetett. Oda, ahol nem hallatszik többé a vá-
ros zaja, és nyugodtan aludhat. Mert a Béka a világon a legjobban szunyókálni 
szeret a jó, dagadt, agyagos és nyálkás vízben. Fóton van a gyerekváros, köze-
pén a kerek tó, ami csupa békanyál. Ideális dagonya.

– Gyertek, szálljatok fel, indulunk!
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Amália és Dodó kimásznak a gyerekszoba ablakán, beugranak a párás felhő 
csiklandós hideg habjába. Ezután már csak két-három sikítás hallatszik, majd 
Pöttyös néni ügető hangja, hogy kapaszkodjatok a köpenyembe! Sistereg az ég, 
a pongyola szélsebesen fölrepül. Sashalom, Mátyásföld, Cinkota, Rákospalota. 
Mogyoród felett eltűnnek az égen.

Kilátó a Zolná 
patakon
Az objektu-
mot Andrej 
Poliak és Ján 
Kostolanský 
készítették 
2015-ben 
Dúbravicán.
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A magyar politikai film második nagy korsza-
ka 1963-tól 1974-ig tart. A kérdező, majd a cselek-
vő film lesz az uralkodó filmtípus, amelynek in-
duktív jellegű, pesszimista valóságanalízisének 
egyik gondolati végkövetkeztetése az, hogy tár-
sadalmilag nem, csak politikailag értük el a kom-
munizmust. Éppen ezért a  hatvanas évek „esz-
mélő”, „kérdező”, „cselekvő” filmhőse sokszor 
szkeptikus és kritikus környezete iránt. A szabad 
ideológiai és eszmei önmegvalósítás lehetősége-
it kereső kérdező hősöket vonultatnak fel Jancsó 
hatvanas évekbeli parabolikus filmjei is (Szegény-
legények; Csillagosok, katonák; Fényes szelek). Ezek-
ben a filmekben is lényegében arra kérdeznek rá 
a  múltat vallató „eretnek” hősök, „hogyan vált 
egy történelmi-társadalmi utópia hazugságá-
vá, a magyar társadalom pedig egy hazugságra 
épült politikai rendszer áldozatává.”1

Jancsó Miklós elkötelezett baloldali, sőt kom-
munista hitvallású a negyvenes évek közepétől. 
Sőt, a  Nagy Imre körüli reformista csoportosu-
lásban is részt vesz, és vitázik a baloldali ideo-
lógiákkal. A filmjeiben fellelhető emberi értékek 
vonatkozhatnak egy párt, egy politikai réteg, egy 
osztály, társadalmi csoport, sőt bizonyos (hatal-
mi, lázadó vagy provokatív) attitűdre is. Már 

B a k o s  G á b o r

T É R H A T A L O M 
J a n c s ó  M i k l ó s 

p o l i t i k a i  m í t o s z f i l m j e i n e k 

i d e o l ó g i a i  n y e l v e z e t e

1 Vö. Pólik József: Elveszett illú-
ziók. A magyar politikai film kor-
szakai. 2. rész. Filmvilág, 2014/8., 
18–22.
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korai időszakában az elidegenedés-élmény, az 
Antonioni-féle polgári társadalomkritika, a ma-
nipulatív elnyomás okozta traumatikus sebek 
egyetemes, negatív víziójává tágulnak (Így jöt-
tem).2 A jancsói valóságos lét színhelye mindig tör-
ténelmi. Az elidegenedést mindig valamely tör-
ténelmi határhelyzet szüli. Jancsó Marx nyomán 
párhuzamba állította az elnyomók és az elnyo-
mottak szorongásélményét.3 A nemzeti mítoszo-
kat leromboló forradalmi, felforgató dramaturgiát 
egyetemességre törekvő történelemszemlélete 
strukturálta, ahol „közelíti a nemzetileg különál-
lót az emberiség szempontjából jellegzeteshez.”4 
Így a történelmi folyamatokkal együtt gondolko-
dó, kizárólag a történelmi időben benne élő kér-
dező hőseinek szkeptikus, közösségi, forradal-
mi-szocialista ideológiái hitelesen ágyazódtak 
bele a  tágabb társadalmi és politikai kontextus-
ba, amely egy újfajta nép- és nemzetábrázolást 
hívott elő. 

A Szegénylegények (1965) elvont – történelmi 
– realizmusában már az összes jancsói absztrakt 
stílusvonás benne rejlik. Ez az első olyan film-
je, amelyben a  konceptuális-fogalmi stílushoz 
jellegzetes jancsói, absztrakt tematikus hívósza-
vak kapcsolódtak, mint „hatalom”, „manipulá-
ció”, „történelmi erőszak és vallatás”, „árulás”, 
„kényszerítés”. Ez a film nyitotta meg a moder-
nista magyar film politikai és történelmi para-
boláinak szériáját.5 A jancsói parabolikus forma 
fokozatosan figyelmen kívül hagyja a szereplők 
pszichológiai fejlődését,6 és eltávolodik a  kon-
vencionális tér-idő érzékeltetésétől, annak ér-
dekében, hogy direktebb módon kifejezhesse 
a  szerző ideologikus mondanivalóját, „inkább 
a politikai film, a direkt parabola felé halad, a rí-
tus szerepe filmjeiben egyre nő, és ezzel együtt 

2 „Ez az első olyan film, amely-
ben az emberi üresség miatti 
általános egzisztencialista szo-
rongás átértelmeződik, és a tör-
ténelmi és társadalmi viszonyok 
kiszámíthatatlansága miatti szo- 
rongássá változik.” (Kovács 
András Bálint: A modern film 
irányzatai – Az európai művész-
film 1950–1980. Budapest, 2010, 
Új Palatinus Könyvesház, 350.)
3 Fehér Ferenc: A harmadik „stá-
ció” Csend és kiáltás. Filmkultúra, 
1968/3–4., 16–24.
4 Fehér Ferenc, i. m. 
5 Kovács András Bálint, i. m., 
354.
6 A Jancsó-filmek anti-pszi- 
chológiai intellektualizmusának 
kognitív indíttatását az állan-
dó szerzőtárs, Hernádi Gyula 
magyarázza: „Lukács György 
fogalmazta meg a  meghatáro-
zatlan tárgyiasság kategóriáját. 
Az absztrakt nyelvi jel mögé 
tudvalevőleg sok mindent kép-
zelhet az ember. A film viszont 
a  maga meghatározott tárgyi-
asságával leteper, és túlzottan 
konkrét, egyszeri információt 
ad. (…) Amint magatartásokat, 
magatartási mintákat próbá-
lunk felvázolni – a pszichológia 
mellőzésével –, rögtön közelí-
tünk egy absztraktabb modell-
hez, a  meghatározatlan tárgyi-
assághoz.” (A „Karate-trilógia”, 
vagy a  jobboldaliság természetraj-
za. Beszélgetés Jancsó Miklóssal és 
Hernádi Gyulával. Filmkultúra, 
1965/73., 61.)
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az irracionális elem.”7 Több filmtörténész kieme-
li ezt a stílusváltást, azt, hogy hogyan alakul át 
a  szikár, minimalista, absztrakt realizmus egy 
tágabb értelmű mitikus jelképalkotást haszná-
ló, ideologikus képköltészetté. A filmes esemé-
nyek tulajdonképpen társadalompolitikai- vagy 
történelmimodell-mozgások verziói. Jancsó is-
métlődő fogalmi (jel)képeinek filmvariánsai egy 
sajátos módon kidolgozott ideologikus szerzői 
logika mentén szerveződnek, amely a  társadal-
mi irányításért (szabályozásért) felelős politikai 
struktúrák, illetve politikai kultúrák hatalmi, 
„terrorista” mechanizmusát képezik le. A Jancsó 
által megteremtett (modern) politikai mítoszfilm 
paradigmája a változó motívumok széttartó há-
lózatát egy az egyedit, az egészet átfogó (társa-
dalmi) fogalomrendszer jelképvilágba sűríti.8 

„A kelet-európai politikai történelem bizonyos 
jellemzői valószínűleg arra késztetik a művészt, 
hogy e történelem fő folyamatainak megértésére 
és értelmezésére törekedve mitikus konstrukci-
ókban gondolkodjék.”9

Jancsó hatvanas évekbeli parabolisztikus 
filmjeivel nem a  történelmi hatalom kialakulá-
sának okai után kutat, inkább a  működésének 
a  variációi érdeklik. Az elnyomó, rigid erők és 
az erőszakos cselekedetek által működtetett ha-
talom természetét akarja megérteni és elemezni, 
amely mindig egy történelmi időszak modelljé-
nek felel meg. A zártan szervezett felszíni auto-
riter rend célirányos logikája (amely mögött tu-
lajdonképpen a káosz húzódik), valamely kisebb 
társadalmi réteg, csoport, közösség elnyomásá-
ra, ellehetetlenítésére, megfélemlítésére, bebör-
tönzésére, rigid átnevelésére irányul. Azonban 
az önálló szimbólumvilágból10 építkező „sze-
miotikai rend”11 (amely az összes filmjét kon-

7 Kézdi-Kovács Zsolt: Jancsó tán-
ca. Egy stílus alakváltozásai. Film-
világ, 1981/9., 22–25.
8 „Jancsó filmjeiben az egyén 
szerepének valamennyi as-
pektusát csoporthoz tartozása 
definiálja, vagyis hogy az egyé-
nek csupán egyén feletti erők 
megnyilvánulásai.” Józsa Péter: 
A filmkép, mint logikai operátor. 
Négy Jancsó-film jelképrendsze-
rének néhány mozzanata. In Uő: 
Adalékok az ideológia és a  jelen-
tés elméletéhez. Budapest, 1979, 
Népművelési Propaganda Iro-
da, 84. 
9 Józsa, i. m., 82–83. 
10 Perneczky Géza szintén az 
absztrakt, minimalista, a  te-
ret végtelenségig kiüresítő, és 
a  benne hagyott motívumok 
hangsúlyos jelenlétével „politi-
záló” archaizáló-mitikus film-
nyelvet emeli ki Jancsó sajátos 
kelet-európai modernizmusá-
ban. „Jancsónak a  Csillagosok, 
katonákban sikerült a  kulcs-
fontosságú filmképeket rend-
szerré szerveznie. A természet 
ősi szimbólumrendszerét tette 
meg nyelvi anyagnak, s ebben 
a  rendszerben tette meg nyel-
vi anyagnak, se ebben a  rend-
szerben a  látóhatár a  végtelen 
mozgás és a  céltévesztés terét 
jelenti.” (Perneczky Géza: A 
szépség mítosza, a harmónia széttö-
rése, a köznapok költészete. Magyar 
filmképének stílusváltozatai. In 
Bíró Yvette (szerk.): Filmkultúra 
1965–1973. Válogatás. Budapest, 
1991, Századvég, 236–244.
11 „ Jancsó archaikus természet- 
és emberképeinek ez a rendsze-
re kizárólag összefüggéseiben, 
a  motívumok egymásrautaltsá-
gában elevenedhet meg. Ebben 
az egymást feltételező motí-
vumláncban válik Jancsó igazi 
filmessé…” (Perneczky, i. m. )
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zisztenssé teszi) nemcsak dramaturgiailag vagy 
esztétikailag (koreográfiailag) szervezi a narratív 
logikát, hanem „ideológiailag-gondolatilag is: jó 
és rossz szembenállása hullámzó, de egyértelmű 
viszonyt jelentett; a forradalmi hatalom (elkerül-
hetetlen) negatív vonásai sem kérdőjelezték meg 
igazságát és jogosságát (Fényes szelek).”12 Jancsó 

12 Gelencsér Gábor: Oldások és 
kötések. Alkotói poétikák a hatvanas 
évek magyar filmművészetében. In 
Uő: Az eredendő máshol. Magyar 
filmes szólamok. Budapest, 2014, 
Gondolat, 38.

Büntetőrúgás
Andrej Poliak, Ján Kostolanský, babinái Külterületi Centrum, 2010. 
A felvétel a performansz szünetében készült.
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a forradalmi erők általános viselkedését vizsgál-
ja, és a  jelentést sűrítve, ideologikus, elvont tér-
idejű képfolyamban ábrázolja.

A gondolat/ideológia-kép a  forradalmi mű-
vészi ábrázolás legfontosabb formajegye. Alap-
vetően a  szubjektum berögzült és befolyásolt 
társadalmi pozíciójának a kibillentését és felfor-
gatását13 megcélzó forradalmi művészet, a  ra-
dikális progresszív gondolkodás és szubverzív 
formabontás társítása, „melyben a  felforgató 
hatások funkciója egyszerűen a mű progresszív 
tartalmának elfogadtatását segítené.”14 	

A hatvanas évekbeli, társadalmi problémákra 
érzékeny modernista magyar politikai filmmű-
vészetnek egyik eklatáns ideológiai „fétistémá-
ja” a  forradalom volt. A különböző etapokhoz 
(a kirobbanás, a  kibomlás, a  leszámolás vagy 
a  győzelem) jellegzetes szimbolikus (modellá-
ló15) mozdulatsorok és magatartásformák kap-
csolódtak a  film retorikai gesztus-alakzataiban. 
A forradalmat vagy mint történelmileg konkrét 
szituációt idézték meg (Csillagosok, katonák; Csend 
és kiáltás; Szegénylegények), vagy elvont modell-
ként stilizálták (Fényes szelek).16

Jancsó filmjei a  Szegénylegényektől a  Sirokkó-
ig a  politikai terror technikájának alkalmazási 
lehetőségeit ábrázolja. Jancsó modelláló, a  cse-
lekményben algoritmusszerűen permutálódó,17 
ritmikus gondolatmozgást metaforizáló képso-
raival (pl. csatárláncalakzatok, kivégző pózok, 
eksztatikus tánckoreográfia, ki- és belépések és 
megtorpanások, kitörések stb.) a  terrorra épült 
társadalmat irányító politika gyakorlatát, moti-
vációit és működésmódját példázza.18 A szimbo-
likus gesztuscselekedetekben a kamera is aktívan 
részt vesz: hogy mit és hogyan látunk a tömeges, 
csoportos és egyéni akciókból, azt a képmozgás, 

13 A szubjektum gondolati-
eszmei szubverzív átnevelése 
által teremtődik meg annak 
a  lehetősége, hogy az egyén 
újrakonstituálja magát az új-
raosztályozott társadalomban. 
Tulajdonképpen a gondolat ön-
építő, identitásfejlesztő funkció-
jának hirdetéséről és ünneplésé-
ről van szó.
14 Colin MacCabe: Realizmus és 
film. Megjegyzések Brecht néhány 
téziséhez. Metropolis, 2007/2., 25. 
15 „A modell egybefoglalja az 
ábrázolt jelenséggel kapcsolato-
san lehetséges magatartásmódo- 
kat, eshetőségeket, tendenciá-
kat. Mindezek a modellben nem 
úgy jelennek meg, mint törté-
neti és tapasztalati valóságban. 
A modell a  jelenség változatait 
olyan koherens egésszé egészí-
ti ki, amilyent ez a  tapasztalati 
valóságban nem alkot; a  benne 
rejlő lehetséges végkonzekvenci-
ákig, ami a történeti valóságban 
szintén ritkán adódik.” (Szabó 
Miklós: A fanatizmus rítusai. Az 
Égi báránytól a Még kér a népig. 
Filmkultúra, 1972/2., 131.)
16 Vö. Czirják Pál: „Fellazult téte-
lek”. Jancsó-filmek vitái a hatvanas 
években. Metropolis, 2009/3., 58.
17 Jancsónál a  szüzsésémát leg-
inkább az egyes filmekben is 
ismétlődő és variálódó konflik-
tusszituációk módosulásai  és 
refrénjei szabják meg, „s az egyes 
jelképek minden egyes műben 
azonos alapjelentést hordoz-
nak.” (Szabó Miklós, i. m., 132.)
18 Vö. Szabó Miklós, i. m.,132.
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és az ideologikus tekintet önkényes19 „hatalmi 
röppályája” szabja meg. Jancsónál a kamera te-
kintete a film cselekményén belül folyamatosan 
változtatja nézőpontját, elnyomók és elnyomot-
tak, a cinkossá váló, vagy a történéseket érzelem-
mentesen átélő, pusztán az objektív – történetíró 
– szerepkörét betöltő tanú szemszögének erővi-
szonyait figyelembe véve. Jancsó igen komplex 
módon használja a  nézőpont funkcióját a  film-
dramaturgiában. A szabadon mozgó kamera 
egyszerre enged szabad (be)folyást a  látvány 
feltárásában, azonban a lépésről lépésre megter-
vezett koreográfia mégis rákényszeríti a  nézőt, 
hogy a  képen kívülre kerüljön, akkor, amikor 
a  szereplők éppen „készülnek valamire”, így 
erőszaktettük vagy manipulációs játékuk ránk 
is meglepetésként hat. Hirsch Tibor Jancsó rítus-
dramaturgiáját elemző nagy ívű tanulmányában 
pontosan meghatározza a jancsói kameratekintet 
funkcióit. Szerinte Jancsónál az absztrakt tér-ide-
jű, lecsupaszított szituációs variációkban az ese-
ményeket egy „emberi” kamera figyeli, amely 
szimulációját adja az emberi tekintetnek. Tehát 
az elvont környezet- és cselekményábrázoláshoz 
egy reális, komplex, flexibilis fokalizáció emberi 
kép-tekintete társul, amely ideológiailag bármely 
oldalon álló figurával azonosulhat, akár egy jele-
neten belül is, de belehelyezkedhet egy közöm-
bös, azonosulás-mentes fiktív szemtanú néző-
pontjába is. Jancsó antropomorf „látni és láttatni 
képes” kameratekintete ügyes politikusként la-
víroz a ritualizált bűn és büntetés cselekményén 
belül. A kameraszem – irányított, determinált – 
kényszerétől befolyásolt nézői tekintet egyszerre 
lesz szemtanúja és áldozata a terror-események-
nek, agitátorrá (lázadó-forradalmárrá), bíró-hó-
hérrá (ellenforradalmárrá), sőt bűnpártolóvá és 

19 David Bordwell narratológia- 
könyvében nagyszerűen szem-
lélteti a  Fényes szelek elemzésé-
vel Jancsó öntudatos (azaz ön-
kényes), a  kiszámíthatóság és 
kiszámíthatatlanság dramatur-
giai képszervezése által működ-
tetett narratív alapstruktúráját.
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hamis tudatú bűnüldözővé, valamint eltévelye-
dett, illuzórikus (kábult) tudatú, manipulált sze-
méllyé is válhat.20

A nyolcvanas évektől megváltozik a  poszt-
modern Jancsó képi érdeklődése. Nézőpontja 
társadalomtörténeti ideológia-kritikából leszű-
kül a  képek kritikájának nézői problematikájá-
ra, melyből mégis általános víziót sikerül létre-
hoznia. Megsokszorozza a képi tekintetet, azzal 
hogy beemeli a videóképet a narratív struktúrá-
ba, így a  „reprezentáció kritikája”, a  képi világ 
látásmódja, irányítottsága és kontrollja már nem 
az – ideológiai – szerepeit folyton változtató 
antromoporf, emberi tekintet hatásköre. A kame-
raszem tekintetének uralmát átveszi egy metafi-
zikai, traszncendentális szubjektum központozó, 
manipulatív tükörrendszere. 

20 Vö. Hirsch Tibor: Bosszúálló és 
bosszulatlan konszenzusok. Rette-
net-színház Jancsónál. Metropo-
lis, 2002/1., 58–59.
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Barátom, Fridolin!

Te, aki sértődöttség vagy mi fene, meg a kommunizmus bolond réme miatt 
elmentél innen, most meg nagy romantikusan visszavágyakozol, neked annyit 
írnék, jól vagyok, jól vagyunk, mi, akik kalandvágyból itthon maradtunk. Jól 
vagyunk! Így hisszük. De tényleg nincs gond, látod, ahelyett, hogy irigykednél 
a Gyulára, ki, mint írtad, megtollasodott, míg te a tolladat koptattad, hát mon-
dom neked, miért nem vettél te is szódagyártó gépet? Csináltál volna szódát, 
lennél ma gazdag. Vagy mi. Gondolom turistafelszerelésed, sátrad, bakancsod, 
hegymászó cipőd már van, kell-e több néked? Ha azt kérdezed, miért írom én 
ezt neked, én, Herman, aki itt maradt, és már úgy néz ki, ez nem is változik, hát 
akkor figyelmeztetlek rá, emlékezz csak, mindig mondtad, ha szabad leszel, fel-
mész a Parnasszusra. Már ha most szabad vagy, akkor mássz fel, Fridolin! He-
lyettem is! Én is szabad vagyok, csak nekem az már magas hegy. Neked lehet, 
nem nagy kaptató, de várj csak, erről jut eszembe, én ezt nem is értem, miért egy 
ilyen alig 2457 méter magas, alig 1590 méter relatív magasságú hegyre tolták fel 
költőik vágyott tökéletes lakhelyét egykor? A múzsák miatt? Csak nem lusták 
azok is? Nem nagy út oda felmászni, bár értem én, a jelképek. De tudod, nekem 
a tenyerembe feszülő szerszámok visszafaragták tudásom, én már csak csodál-
kozom, s ha kérdezek, ne vedd rossz néven tőlem. 

Kérdezném azt is, ha ott jársz a szabad világban, s folyton hazavágyakozol, 
mi vezet mégis idegen vidékre, még messzebb innen, csak menni? Haj, Fridolin, 
látnád csak anyád, ki még mindig fél a műtrágyázó repülőgép kattogó kilenc-
ágú csillagmotorjától, mert az utolsó világvészben ahhoz hasonló gépfegyveré-
ből kifutó sorozat ugatta végig gyerekkorát, s látott heverni árkok partján sok 
holtat! Látnád csak, mint remeg, ha hallja ezt a repegést, ezt a zajt még most is, 
máris mennél az isteneket keresni. Vegyék le félelmét, mert jóknak nem jár az 
ki. Ha nem értenéd a burkolt üzenetet, akkor egyenesen leírom: azt akartam 
mondani, meglátogathatnád anyád!

Már megbocsáss, ha már így itt tartunk, az isteneknél, kérdezném azt is, az 
isteneiket miért pont az Olümposzra rakták azok a klasszikus akhájok, mikor 

S z á s z i  Z o l t á n

F é l - v i d é k i  l e v e l e k
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az is csupán csak alig 2918 méter magasig fut fel Thesszália s Makedónia hatá-
rán? Kérdezlek, hiszen neked van görög-latinos műveltséged, te kereshetsz rá 
választ. Te lettél tudós, én vashoz ragadt lakatos csupán. Miért érdekel ez en-
gem? Hát hogy tudjam, hogy ha egyszer sok pénzem lesz, s felülök a repülőre, 
megláthatom-e őket? Mármint az olümposzi lakókat, a tizenkét istent. Te vagy 
a nagy világjáró Fridolin, hát mivel írod, éppen az akhájoknál nyaralsz így ős�-
szel, mikor nálunk a krumpliásás ideje van, ezért is kérlek, menj oda, kérdezd 
meg, így van-e ez. Csak elmondják! 

Egy kis mese itthonról, de ez is összefügg azzal, amit kérdtem. Tudod-e, mit 
hallottam helybéli banyánktól, aki a tévéből tanulja, hogyan kell mágiát csinálni, 
pénzbevonzó varázslatot tenni, rontást feloldani, szerelmi kötést kreálni? No, 
hogy nem tudod, ki ő? Ja, ez a mágus nem más, mint a Poros Mari, ismered, ko-
runkbeli vagy tán pár évvel mégis idősebb. Tudod, ő az, akit a Barátság-vezeték 
építésekor, a boldogult gonosz rendszerben, mikor mi kiskamaszok voltunk, 
a vasútállomási turistaszállóban megpihenő kamionosok úgy hívtak, ping-pong 
labda. Mert egyik kamionos ágyából egy pillanat alatt átugrott a másik ágyába, 
heveny közösülés céljából. Úgy szerette ő a világot, hogy mindenkinek odaadta 
magát. Hát ő, ez a Poros Mari mesélte, akinek az unokája légikisasszony (látod, 
nem predesztinált a kurvaság, ha ésszel él a lány), s a nagymama onnan, ettől 
az okos lánytól tudja, fura dolgok esnek meg a légtérben olykor. A fura dolgok 
mindenféle jelenségek. Fények, villogások. Dörgés, morajok. Ebből egyesek azt 
következtetik, már az istenek is bajban vannak, mert zavarja őket a sok átrepülő 
charterjárat, ami állandóan viszi a turistákat Hellász vágyott strandjaihoz, hol 
olívaillatú éjszakákon, fehér húsú hal és vérveres bor keverékét dobja ki taccs-
ként a részeg turista, a templomok szent köveit budinak nézve. Egyes látnokok, 
valami Vanga Banga nevű, albán vak vénasszony olyat is mesél, hogy Heléné 
lassan Zeusszal, a csalfa urával vitázni sem mer, nehogy annak valamely dühé-
ben kibocsátott cikkes-cakkos tévedt villáma lesújtsa véletlen a fapados járatok 
egyikét, még terrorizmusnak minősülne menten az isteni léte Zeusznak. Azt 
is suttogja, Pallasz Athéné omló kithonja alá tangabugyit kénytelen felvenni, 
ha nem akarja szegény, mindene, s szűzi létének vad ostromokat kiállt hártyás 
kapuja ki ne látsszék, míg kelevézével edzést tart Kronosz, a letaszított titán el-
omlott trónusa helyén, az Olümposz ormán. Nevetek rajtad, Fridolin, ismerlek, 
szép maszk, szinte látlak, ahogy a parton megbámulod Aphroditét, te, a vénülő 
kéjenc, kiben motoz még, moccan a  férfiasság, de hamar elpuhul az, s hirte-
len lelanyhul a célban! Hát bizony talán csak neki, ennek a bolondos, örök él-
vezetet, a szerelmet kergető, istenként azt óvó lénynek kedvez ez a nagyvilági 
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változás, csak ő bírja jól a látványéhes nézőközönséget, mert ő aztán nem fél, 
nem szégyenlős. A nudista strandon napozik földi lánytestbe belebújva, kire azt 
mondják, látva izgató idomait, istennő ez, vagy annak gyermeke! S mikor te is 
látod őt, falloszod dughatod a meleg homokba, ha máshova nincs! Na, Fridolin, 
ilyen élethez mit szólsz? Ugye ilyet akartál mindig? Ismerlek, persze, lesed ezt 
te vígan. Tudod mit, legyen a  tiéd. Ezt kívántad. Hogy meleg a homok? Na, 
Fridolin, valamit csak ki kell bírni a jóért!

Hogy tanúja lennék egy ifjúságnak, mi tiéd s enyém volt, s ami elszállt, te 
Fridolin, egyen ezért a  szóért, az elszálltért egyen meg kicsit a  méreg téged. 
Ahogyan engem is esz. Minek szólsz, minek bujtogatod fel bennem a múltat, 
minek figyelmeztetsz arra, engem, a vén, sánta, morgós öregembert, aki régen 
felbiztatott arra, nagy út előtt egyél még kicsit? Tudod, elnehezültem, engem 
csak benti szabadságom tartott életben, meg a  mesék, hogy voltak nemes és 
büszke harcok, egy szál puskával orosz tankok ellen, mikor kivágták a kalászt, 
kalapácsot a zászló szívéből. Most van annak évfordulója, a hatvanadik. Csak 
nem verik szét idén a tévé épületét.

Október van, Fridolin, anyád kiszedte már a krumplit, a szilva mind meg-
érett, idén pálinkás évnek nézünk elébe, szinte érzem, ahogy a végeken járva az 
erjedés szagába ütközöm, s a szeszpárlók táján, a visszamaradt cefrétől részeg 
libák gágogják szét a párás délutánba, Márton-napon övék lesz a legszebb máj 
a tálon. Szép itt az ősz, lehet a tengernél más, de tudod, én, a vasporos laka-
tos, akinek nem a mediterrán bor, csak a gyümölcspárlat oldja ki a hétvégére 
homloka mögé beépülő iszonyatos fáradtságot, én már csak ezt az égett krump-
liszár-szagú vidéki őszt szeretem. Meg a szülővárosunk állomási restijében el-
fogyasztható babgulyást, aminek mindig van egy kis kozmás íze, mert anélkül 
nem is az igazi, meg a tócsniba rejtett húsfalatokat, amibe általában a tegnap-
ról megmaradt pörköltet hasznosítják újra, jó alaposan megfűszerezve csípős 
paprikával. Az minden ízt elnyom, a gyomor bizonyos fokú renyheségét pedig 
helyrebillenti. Na, ilyet biztosan nem eszel Hellászban! Bár egy jó és érdekes 
halvacsorát én is kipróbálnék már, de tudod, ha nincs, hát nincs. Kibírom gre-
nadírmarson, ha kell!

Mit akartam még? Ja, az apádról szólni, aki, mikor elmentél, két napig vir-
rasztott, majd, mint régi rendes kommunista – akit ugyan jól megtörtek anno 
még 1957-ben, a magyarok forradalma utáni évben, amikor bizonyos kijelen-
tései miatt kirúgták – elballagott az őrsre, és jelentette az eltűnésedet. Két nap 
után. Ennyi forszot hagyott neked. Két nap alatt akkoriban Aš városáig is el le-
hetett jutni vonattal, nem ide, Bécsig, ami szinte a kertek alatt van. Hogy engem 
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kihallgattak-e? Szerinted? Máskor ne beszélj és ne is írj ilyen botorságokról, 
amiket tudsz, csak bizonyosodni szeretnél. Megmutathatom a bal kézfejemen 
eloltott cigarettacsikkek helyét, nem érdekes. Igen, a vallatók oltották el rajtam. 
Ne aggódj, tudok dolgozni tőle! 

Egy képeslapot, egy anzikszot, ha lehet, küldj nekem onnan, hol éppen pi-
henő leszel! Béke suhanó szárnya óvjon útjaidon, társad szerencse legyen, jó s 
bő ételed oszd meg olümposziakkal, s irigyeljék a  jóféle kolbászt, mit anyád 
készít titkos receptje szerint! Vasárnap húslevest főzök, majd rakok bele velőt 
is, csonttal, s gondolok remélt nagy halvacsorákra veled valahol Hellasz szép 
partjain, egy taverna mélyén. Ölel Hermanod! 

Kocsma
Andrej Poliak, 2008, Dúbravica 
Objektum a helyi kocsma tetején
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M i s a d  K a t a l i n

Vizuális nyelvhasználat 
Dél-Szlovákiában*
M u t a t v á n y  D u n a s z e r d a h e l y 
i n t é z m é n y e i n e k 
n y e l v h a s z n á l a t á b ó l

A vizuális nyelvhasználat kutatása az utóbbi 
egy évtizedben nyelvi tájkép címszó alatt önálló 
kutatási területté nőtte ki magát. A mai nemzet-
közi kutatások tágan értelmezik a nyelvi tájkép 
fogalmát, így különféle vizuális nyelvhasználati 
módokkal foglalkoznak.1 A szóban forgó tárgy-
körben szlovákiai magyar vonatkozásban is 
egyre több vizsgálat folyik, ezek egy része arra 
irányul, milyen színtereken jelennek meg a kü-
lönböző típusú egy- és/vagy többnyelvű felira-
tok, továbbá hogy ezek magyar nyelvű szövegé-
ben milyen kontaktusjelenségek fordulnak elő; 
másik része pedig a  hivatali nyelvhasználatra, 
ezen belül is a  kétnyelvű írásbeliségre irányuló 
részletkérdéseket tárgyal.2

Jelen tanulmány a  vizuális nyelvhasználat 
azon tényezőit tekinti át, amelyek a  szlovák és 
a  magyar nyelv használatát, s ezáltal a  magyar 
mint kisebbségi nyelv státusát jelzik egy dél-
szlovákiai kisváros, Dunaszerdahely intézmé-
nyeiben.

* A tanulmány alapjául szolgáló 
kutatások az 1/0051/14 számú 
Ideológie, identity, sebareprezen-
tácia v  kontexte lingvistiky a  lite-
rárnej vedy v  multikulturálnom 
kontexte c. Vega-projekt kereté-
ben folytak a  pozsonyi Come-
nius Egyetem Magyar Nyelv 
és Irodalom Tanszékén (Co-
menius University, Fakulty of 
Arts, Department of Hungarian 
Language and Literature).
1 Petteri Laihonen: Nyelvi tájkép 
egy csallóközi és egy mátyusföldi 
faluban. Fórum Társadalomtu-
dományi Szemle, 2012/3. 27–49.
2 Szlovákiai magyar vonatkozó 
kutatások:
Hájos Nikoletta: A feliratok nyel-
vének vizsgálata Dunaszerdahelyen 
– Skúmanie jazyka nápisov v Du-
najskej Strede (Szakdolgozat). 
Bratislava, 2012, Filozofická fa-
kulta Univerzity Komenského.
Lanstyák István – Szabómihály 
Gizella: Magyar nyelvtervezés 
Szlovákiában. Tanulmányok és 
dokumentumok. Pozsony, 2002, 
Kalligram, 48–62.
Menyhárt József: Nyelvünk 
és törvénye. A hivatalos ügyin-
tézés nyelve Dunaszerdahelyen 
és Nyékvárkonyban a  kisebbségi 
nyelvhasználati törvény érvénybe-
lépése óta. Szerk. Lanstyák Ist-
ván – Simon Szabolcs, Pozsony, 

58

RÉGIÓ



1. NYELVKÖRNYEZETTANI ADALÉKOK

A vizsgált település földrajzi elhelyezkedése

Dunaszerdahely (szlovák nevén Dunajská Stre- 
da) a  jelenlegi közigazgatási felosztás szerint 
a  Nagyszombati kerületben található, annak 
délnyugati részén, a  Csallóköznek nevezett táj-
egységben. Földrajzi elhelyezkedése alapján Po-
zsony és Komárom között – a fővárostól 47 km-
re, a határvárostól 36 km-re – fekszik. Viszonylag 
stabil magyar többségű település, egyben járási 
székhely.

	  

A város rövid története

Dunaszerdahelyt és környékét már a  korai tör-
ténelmi korokban különböző népek lakták, ezt 
bizonyítják a város és vonzáskörzete területéről 
előkerült bronz- és római kori régészeti leletek. 
Első írásos említése, mely a  pozsonyi káptalan 
IV. Béla királynak írt jelentésében maradt fenn, 
1256-ból származik.3 Dunaszerdahely ekkor 
a  Magyar Királysághoz, közigazgatásilag Po-
zsony vármegyéhez tartozott. A kiegyezés után 
az Osztrák–Magyar Monarchia része lett, 1918-
ban pedig egy újonnan alakult állam, a Csehszlo-
vák Köztársaság részévé vált. A történelem vi-
harainak köszönhetően 1938 és 1945 között ismét 
Magyarország, 1945-től a Csehszlovák Köztársa-
ság, 1993. január 1-jétől pedig a Szlovák Köztár-
saság része.

A város 20. századi történelme hasonlít 
a  Csehszlovákiához csatolt felvidéki városok 
történelméhez: átvészelt két világháborút, átél-
te a reszlovakizáció és a kitelepítések időszakát, 
valamint a  több mint négy évtizedig uralmon 

2002, Kalligram. Tanulmányok 
a kétnyelvűségről, 34–56. 
Misad Katalin: A  magyar nyelv 
használata a  hivatalos érintkezés-
ben. Szerk. Lanstyák István – 
Simon Szabolcs, Pozsony, 1998, 
Kalligram. Tanulmányok a ma-
gyar–szlovák kétnyelvűségről, 
43–69. 
Misad Katalin: Nyelvi kontaktu-
sok. Szlovákiai magyar vonatkozá-
sú alkalmazott nyelvészeti tanul-
mányok. Dunaszerdahely, 2009, 
Lilium Aurum. 
Misad Katalin: Kisebbségi nyelv-
használati jogok Szlovákiában, 
Finnországban és Dél-Tirolban. 
Alkalmazott Nyelvészeti Közle-
mények, 2009/1. 49–56. 
Misad Katalin: A magyar mint 
kisebbségi nyelv használatának 
gyakorlata a  hivatalos érintkezés-
ben. Szerk. Szabómihály Gizel-
la – Lanstyák István: Magya-
rok Szlovákiában VII. 	
Nyelv. Somorja, 2011, Fórum 
Kisebbségkutató Intézet, 39–51. 
Szabómihály Gizella: A nyelv 
szimbolikus funkciója a  szlovák 
államnyelvtörvényben. Magyar 
Tudomány, 2009/11. 1329–1334.
3 Ebben Syridahelnek nevezik, 
a  későbbi forrásokban Zerda 
(1283), Zerdahel (1270 és 1283), 
Zredahel (1358), illetve Szerdahel 
(1786) alakváltozatokban szere-
pel. Mai nevének, Dunaszerda-
helynek előtagja a  Duna folyó 
közelségére, utótagja pedig 
a  szerdai napokon tartott né-
hai vásárokra utal. Vö. Püspöki 
Nagy Péter: Dunaszerdahely vá-
ros címere. Heraldikai és történel-
mi tanulmány. Dunaszerdahely, 
1970, Városi Nemzeti Bizottság.
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lévő kommunista rendszert. A rendszerváltás 
után Dunaszerdahely fejlődése felgyorsult, mára 
a  szlovákiai magyarság legjelentősebb közigaz-
gatási, kereskedelmi és kulturális központjává 
vált. 

Demográfiai mutatók 

Dunaszerdahely a  lakosság nemzetiség, illet-
ve anyanyelv szerinti hovatartozását illetően 
a  „mérsékelt magyar többségű település”-ek 
közé tartozik. 

Lakosainak nemzetiség szerinti összetételét 
a  „valamely személynek egy adott nemzethez, 
nemzeti vagy etnikai kisebbséghez való tartozá-
sa” definíció alapján szemléltetjük. 

Dunaszerdahely lakossága nemzetiség sze-
rint:

Lakosság 
száma

Magyar Szlovák Egyéb

% % %
22 477 16 752 74,5 4 373 19,4 1 352 6,1

1. sz. táblázat. Népszámlálási adatok 2011 
(Forrás: http://www.statistics.sk)

A lakosság anyanyelv szerinti hovatartozását 
a következő megállapításhoz igazodva tesszük 
közzé: „Anyanyelv alatt azt a  nyelvet értjük, 
amelyen a szülők a megkérdezettel gyermekko-
rában leginkább beszéltek. Ha a szülők nyelve 
eltérő, a gyermek anyanyelveként azt a nyelvet 
kell feltüntetni, amelyen az anya beszélt vele.4 
(vö. Útmutató a népszámlálási kérdőív kitölté-
séhez. Személyi kérdőív 2001, Gyurgyík 2006: 
19–20). 

4 Vö. Útmutató a  népszámlá-
lási kérdőív kitöltéséhez. Sze-
mélyi kérdőív. http://www.
kerekasztal.org/press/nyelvi-
jogok-szlovakiaban-elkeszult-
az-utmutato (Letöltve: 2016. 
július. 5.) és Gyurgyík László: 
Népszámlálás 2001. A szlovákiai 
magyarság demográfiai, valamint 
település- és társadalomszerkeze-
tének változásai az 1990-es évek-
ben. Pozsony, 2006, Kalligram, 
19–24.
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Dunaszerdahely lakossága anyanyelv szerint:

Lakosság 
száma

Magyar Szlovák Egyéb

% % %
22 477 17 813 79,2 3 343 14,8 1 321 6,0

2. sz. táblázat. Népszámlálási adatok 2011 
(Forrás: http://www.statistics.sk)

A táblázatokból kitűnik, hogy a  2011-es nép-
számlálási adatok szerint Dunaszerdahely la-
kosságának 74,5%-a vallja magát magyar nem-
zetiségűnek, míg magyar anyanyelvűnek ennél 
jóval többen: a város összlakosságának 79,2%-a. A 
szlovák népszámlálási gyakorlatban ugyanakkor 
a nemzeti hovatartozás kategóriája sokkal erősebb 
politikai motiváció hordozója, mint az anyanyelv, 
pedig az utóbbi nagy valószínűséggel hűbb képet 
mutat egy bizonyos kulturális közösséghez tarto-
zók számáról, település- és társadalomszerkezeti 
megoszlásáról, mint a nemzetiség bevallásán ala-
puló adatok (vö. Gyurgyík 2006: 15). 

A VIZUÁLIS NYELVHASZNÁLATOT 
BEFOLYÁSOLÓ SZLOVÁK TÖRVÉNYEK

Az 1989-es rendszerváltás után Szlovákiában 
több olyan törvény született, amely az országban 
élő kisebbségek nyelvhasználati jogait – köztük 
a kisebbségi nyelvek vizuális használatát – sza-
bályozza.

Az 1995. évi államnyelvtörvény 

Közülük a  legszigorúbb a  máig hatályos 1995. 
évi 270. számú ún. államnyelvtörvény, amely-
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nek lényege, hogy a korábbi (1990. évi) nyelvtör-
vénynek a hivatalos érintkezés nyelvét szabályo-
zó rendelkezéseit kiterjesztette az oktatásügyre, 
a tömegtájékoztatásra, a közművelődésre, a rend-
védelmi szervezetekre, a  hadseregre, a  tűzoltó-
ságra, a bírósági eljárásokra, a gazdasági életre, 
valamint az egészségügyre is (vagyis minden 
kommunikációs színtérre). A  törvény értelmé-
ben a  Szlovák Köztársaság területén a  szlovák 
nyelv előnyt élvez bármely más nyelvvel szem-
ben, s egyben mindennemű hivatalos érintkezés 
nyelve is.5 

A rendelkezés 3. §-ának 5. pontja szerint 
a közfeliratokon, tájékoztató táblákon és reklám-
felületeken idegen nyelvű szöveg csak a szlovák 
nyelvű szöveg hű fordításaként s kizárólag az 
államnyelven íródott szöveg után jelenhet meg.6 

	

Az 1999. évi kisebbségi nyelvhasználati törvény 

Az államnyelvtörvény elfogadásakor a  szlovák 
kormány és parlament – nemzetközi nyomásra – 
ígéretet tett arra, hogy rövid időn belül törvényt 
hoz a  kisebbségek nyelvhasználati jogairól is. 
Az 1999. évi 184. számú törvény7 azonban a ki-
sebbségi nyelvhasználat jogait csupán a hivata-
li érintkezésre szűkíti le, s a kisebbségi nyelvek 
bizonyos hivatalokban való használatát csak az 
olyan településeken teszi lehetővé, amelyeken 
az utolsó népszámlálási adatok szerint az adott 
kisebbségnek az összlakossághoz viszonyított 
számaránya eléri a 20%-ot. A feltételeknek meg-
felelő településeken az önkormányzat a  saját 
területén az utcaneveket és más helyi földrajzi 
jelöléseket a  kisebbség nyelvén is feltüntethet. 
A nyilvánosság számára hozzáférhető helyeken 

5 Vö. A Szlovák Köztársaság Nem-
zeti Tanácsának 1995. évi 270. szá-
mú törvénye a Szlovák Köztársaság 
államnyelvéről c. törvényrende-
letet (www.foruminst.sk/publ/
magy/2/magyszlovban_36-43.
pdf Letöltve: 2016. július 3.)  
Lanstyák–Szabómihály: Ma-
gyar nyelvtervezés Szlovákiában. 
Tanulmányok és dokumentumok, 
2002, valamint Misad: Kisebbségi 
nyelvhasználati jogok Szlovákiá-
ban, Finnországban és Dél-Tirol-
ban, 2009b.
6 Vö. Misad Katalin: Nyelvtör-
vények tükrében. Szerk. Simon 
Szabolcs – Török Tamás, Komá-
rom, 2012,  Selye János Egye-
tem. A tudomány vonzásában. 
Köszöntő kötet a 70 éves Vörös 
Ottó tiszteletére. 69–83.
7 Zákon 184/1999 Z.z. o  pou-
žívaní  jazykov národnostných 
menšín. http://www.ucps.sk/
Zakon_184_1999_o_pouzivani_
jazykov_narodnostnych_men-
sin (Letöltve: 2016. július 11.)
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két nyelven kell feltüntetni a fontos információ-
kat, főként az óvó, figyelmeztető és az egészségre 
vonatkozó tájékoztató szövegeket.

Az államnyelvtörvény módosítása (2009)

Az 1995. évi 270. számú törvény 2009. szept-
ember 1-jétől hatályos módosításának alapvető 
rendelkezései a  nyelvtörvény eredeti változatá-
hoz képest nem tartalmaznak jelentős változást. 
A  szlovák nyelv mint „a szlovák nemzet egye-
diségét kifejező legfontosabb ismertetőjegy, kul-
turális örökségének legbecsesebb értéke, továbbá 
a  Szlovák Köztársaság szuverenitásának kifeje-
zője, állampolgárainak […] egyetemes érintke-
zési eszköze” továbbra is előnyt élvez az ország 
területén beszélt más nyelvekkel szemben, „az 
állami szervek, a területi önkormányzati szervek 
és más közigazgatási szervek pedig kötelesek vé-
deni az államnyelvet” (lásd 1. § 1. pontja, 2. § 1. 
pontja). A módosított jogszabály az eredeti meg-
fogalmazással szemben ugyan bizonyos színte-
reken (pl. a kisebbségi oktatási intézményekben) 
engedélyezi a  kisebbségi nyelvek használatát, 
de szigorúan csak az elsőbbséget élvező állam-
nyelvvel párhuzamosan. Lényegesebb változá-
sok inkább csak az egyes rendelkezések meg-
szegése miatt kiszabható bírságok tekintetében 
figyelhetők meg: kismértékben ugyan, de szűkül 
a bírsággal sújtható személyek köre (magánsze-
mélyek például már nem kötelezhetők pénzbír-
ság fizetésére).8

A módosított jogszabály a kisebbségi nyelvek 
vizuális használatára vonatkozóan nem tartal-
maz az eredeti szabályozástól eltérő rendelkezé-
seket. 

8 Vö. 318/1009 Z.z. Zákon z 30 
júna 2009, ktorým sa mení a dopĺ-
ňa zákon Národnej rady Slovenskej 
republiky č. 270/1995 o štátnom 
jazyku Slovenskej republiky v zne-
ní neskorších predpisov a o zmene 
o doplnení niektorých zákonov: i. 
m., § 1. bod 1, 2. § 2. bod 1 és 
Misad: Kisebbségi nyelvhasználati 
jogok Szlovákiában, Finnországban 
és Dél-Tirolban, 2009b, valamint 
Misad: Nyelvtörvények tükrében, 
2012.
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A kisebbségi nyelvhasználati törvény módosítása (2011)

2011. június 28-án a szlovák parlament változta-
tások nélkül hagyta jóvá a kisebbségi nyelvhasz-
nálati törvény módosítását, melyet ugyanazon év 
márciusában Ivan Gašparovič köztársasági elnök 
megvétózott és elutasításra javasolt. Gašparovič 
legfőbb kifogása akkor az volt, hogy a módosí-
tott jogszabály több esetben egyenjogúsítja a ki-
sebbségi nyelveket az államnyelv szerepét betöl-
tő szlovák nyelvvel, illetve hogy korlátozza az 
államalkotó szlovák nemzet jogait. Az akkori el-
lenzék (többek között a jelenlegi miniszterelnök, 
Robert Fico és párttársai) szintén élesen bírálta 
a módosításokat, magyarosító jellegűnek, a szlo-
vák állam érdekeivel ellentétesnek minősítette.

A módosított nyelvhasználati törvény legfőbb 
erényének azt tartják, hogy a  jövőben 20%-ról 
15%-ra csökkenhet a  kisebbségi nyelvhasznála-
ti küszöb Szlovákiában. Ez a  gyakorlatban azt 
jelentené, hogy a  szlovákiai településeken a  ki-
sebbségi lakosság arányának elég lenne 15%-ot 
elérnie ahhoz, hogy a  nemzeti kisebbségekhez 
tartozó személyek a  hivatalos érintkezésben 
használhassák az anyanyelvüket. Az viszont már 
kevésbé jó hír, hogy a  nyelvhasználati küszöb 
csökkenése csak 2021-től lép életbe, s a település 
csak akkor kerülhet fel a kétnyelvű települések 
listájára, ha a  kisebbségi lakosság számaránya 
két egymást követő népszámlálás során – tehát 
húsz évre kiterjedően – eléri a  15%-ot. Annak 
ellenére, hogy valójában csak szimbolikus jelen-
tősége van, pozitív változásként értékelhető az 
a rendelkezés, hogy amennyiben a 20%-os szám-
arányt elérő kisebbséghez tartozó ügyfél igényli, 
az önkormányzati hivatalok kötelesek kisebbsé-
gi nyelven is kiállítani a születési, a házassági és 
a halotti anyakönyvi kivonatokat. Mivel azonban 
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az anyakönyveket továbbra is csak egy nyelven, 
az állam nyelvén vezetik, ezeknek csak a szlovák 
nyelvű változata minősül hivatalosnak. Hason-
lóképpen igényelni lehet egyéb kétnyelvű köz-
okiratokat is, pl. különböző engedélyeket, igazo-
lásokat; sőt az önkormányzati hivatalok mellett 
az állami hivataloknak (pl. adóhivatal, munka-
ügyi központ) is biztosítaniuk kell kétnyelvű űr-
lapokat, formanyomtatványokat. A módosított 
jogszabály értelmében a szóban forgó hivatalok 
kötelesek tájékoztatni az állampolgárokat a  ki-
sebbségi nyelvek használatának lehetőségeiről. 

Visszalépésnek tekinthető azonban az a mó-
dosítás, hogy az önkormányzati hivataloknak 
nem kell kötelezően olyan személyt alkalmazni-
uk, aki beszéli a településen 20%-os számarányt 
elérő kisebbség nyelvét, illetve hogy a  hivatal 
megszabhatja, mikor tart félfogadást a kisebbség 
nyelvén. 

A következő negatív irányú változás az, hogy 
a  közterületeken elhelyezett információk közül 
a  törvény csak az életveszélyre figyelmeztető, 
illetve az egészséggel és a  vagyonbiztonsággal 
kapcsolatos tájékoztatásokat teszi kötelezővé 
a kisebbség nyelvén is feltüntetni. S bár a törvény 
a  nyelvhasználati küszöböt elérő településeken 
található vasútállomásokon, repülőtereken, ki-
kötőkben stb. engedélyezi ezek kisebbségi nyel-
ven való megjelölését, a gyakorlatban ez nem va-
lósul meg, ugyanis a szóban forgó intézmények, 
társaságok belső szabályzatuk rendelkezéseire 
hivatkozva elutasítják a törvény végrehajtását.9 

	
VIZUÁLIS NYELVHASZNÁLAT 

DUNASZERDAHELY HIVATALAIBAN

A kutatás a  település tudatosan kiválasztott10 
nyolc intézményének külső és belső felirataira 

9 Vö. 204/2011 Z.z.   Zákon z 
28 júna 2011, ktorým sa mení 
a  dopĺňa zákon   č. 184/1999 o 
používaní jazykov národnostných 
menšín v znení zákona 318/2009 
Z.z. a ktorým sa menia a dopĺňajú 
niektoré zákony és Misad: Nyelv-
törvények tükrében, 2012.
10 Az intézmények kiválasztása-
kor fontos szempontnak számí-
tott, hogy különféle típusúak le-
gyenek, melynek következtében 
a  vizsgálat közigazgatási (azaz 
államigazgatási és önkormány-
zati), oktatási, művelődési, ill. 
pénzügyi jellegű intézményekre 
is kiterjedt.   
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irányult. Külső feliratként az intézmény épületén 
elhelyezett feliratokat, belső feliratként pedig az 
intézmény belső terében található tájékoztató- és 
hirdetőtáblákat kezeltem (ez utóbbiak közé so-
roltam a faliújságokat, továbbá az irodák ajtaján 
vagy ajtaja mellett elhelyezett névtáblákat is).

A vizsgálat elsősorban a feliratok nyelvére vo-
natkozott, de azt is megfigyeltem, hogy amen�-
nyiben kétnyelvű (szlovák–magyar) a  felirat, 
van-e tartalmi vagy grafikai jellegű különbség 
a többségi nyelvű (szlovák), illetve a kisebbségi 
nyelvű (magyar) feliratrész között.

3.1. Városi Hivatal11

A  dunaszerdahelyi önkormányzat székhelyé-
nek homlokzatán a  következő felirat található: 
RADNICA – VÁROSHÁZA12. A  magyar felirat 
sorrendileg a  szlovák után következik, betű-
nagyságuk és egyéb formai jegyeik (betűméret, 
szín) megegyeznek. A bejárati ajtó mellett két 
tábla hirdeti az épületben székelő intézménye-
ket:  az egyiken a Mestský úrad – Városi Hivatal, 
a másikon a Matričný úrad – Anyakönyvi Hivatal 
felirat olvasható. A szlovák felirat mindkét eset-
ben megelőzi a magyar nyelvűt, egyéb – tartalmi 
vagy grafikai – eltérés azonban nincs közöttük. 
Az ügyfélfogadás rendjét az épület főbejáratán 
található Stránkové hodiny – Ügyfélfogadás felirat 
jelöli, ezen sem tapasztalható különbség a betűk 
nagyságát és a betűtípusokat illetően.

Az intézmény belső terében egy hirdetőtábla 
függ a következő, csak szlovák nyelvű felirattal: 
Úradná tabuľa – Povinne zverejňované informácie 
(magyarul: Hirdetőtábla – Kötelező tájékoz-
tatások), amely a  vizsgálat időpontjában csak 
szlovák nyelvű tájékoztatásokat tartalmazott. 

11 A vizsgált intézményeknek 
a szlovákiai magyar nyelvhasz-
nálatban elterjedt nevét köz-
löm, de helységnévi elemüket 
(lévén minden esetben Duna-
szerdahely) nem teszem köz-
zé. Írásmódjuk tekintetében az 
egységesség elvét követem,  így 
kivétel nélkül az intézményne-
vek írásának főszabálya szerint 
jelölöm őket.  
12 A feliratok szövegét mindkét 
nyelv vonatkozásában a vizsgá-
lat során felgyűjtött formában 
közlöm.
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Ugyanebben a térben található egy másik hirde-
tőtábla, szintén csak többségi nyelvű felirattal: 
Úradná tabuľa – Iné úradné písomnosti, oznámenia  
(magyarul: Hirdetőtábla – Egyéb hivatalos do-
kumentumok, értesítések), ezen az anyaggyűjtés 
időpontjában csupán egyetlen magyar nyelvű 
értesítés függött (Tűzvédelem bebiztosítása a fűtési 
időszakban – közlemény címmel). A hivatal egyes 
szakosztályainak megnevezése két nyelven, 
azonos betűnagysággal és -típussal történik: az 
irodahelyiségek ajtaja melletti táblákon először 
szlovákul, majd magyarul jelenik meg az osztály, 
ill. az alosztály neve, pl. Odbor stavebný – Építés-
ügyi főosztály, Agenda rozvoja bývania – Lakásfej-
lesztési képviselet. Az önkormányzat dolgozóinak 
neve az ún. szláv sorrend alapján van feltüntetve 
az irodák mellett elhelyezett névtáblákon: az első 
helyen a keresztnév található, ezt követi a csalá-
di név, pl.: Piroska Horváth; a munkaköri beosz-
tást azonban mindkét nyelven közzéteszik, pl.: 
vedúca odboru – szakosztály vezetője.

3.2. Járási Hivatal

Ennek a közigazgatási szervnek a nevét kétnyelvű 
felirat jelzi az intézménynek helyet adó épület fa-
lán: OKRESNÝ ÚRAD DUNAJSKÁ STREDA – JÁ-
RÁSI HIVATAL DUNASZERDAHELY, miközben 
a magyar névforma nem a szlovák mellett, hanem 
alatta található, és betűi kisebbek, mint a többségi 
nyelvű szövegé. Az épületben elhelyezett tájékoz-
tató táblán azonban már egymás mellett szerepel 
az intézmény, továbbá az egyes szervezeti egysé-
gek szlovák és magyar neve, pl.: Odbor starostlivosti 
o životné prostredie – Környezetvédelmi Főosztály.

A hivatal szakosztályait az irodák mellett 
függő kétnyelvű táblák hirdetik, pl.: Odbor 
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starostlivosti o životné prostredie – Környezetvédelmi 
Főosztály. Ezt követi az illető osztályon dolgozó 
ügyintézők neve, mégpedig a hivatalosan bejegy-
zett névalakban, pl.: PhDr. Ivana Neszméryová, 
Mário Halász. Az irodák ügyfélfogadási rendje 
kétnyelvű, pl.: Stránkové hodiny – Ügyfélfogadás, 
de a magyar felirat nem a szlovák mellett, hanem 
alatta található. Hasonlóképpen fölé-alárendelt 
viszonyban tüntetik fel az ügyfélfogadási napo-
kat, s míg a többségi nyelvű szövegrészt normál 
betűtípussal, addig a kisebbségit kurzívval jelö-
lik. A hivatal folyosóin elhelyezett egyéb felira-
tok mind egynyelvűek, pl.: Vchod vedľa, Únikový 
východ stb. Ugyancsak egynyelvű a hivatal hirde-
tőtáblája, lásd: Úradná tabuľa, s a rajta függő érte-
sítések,  formanyomtatványok, kérelemminták is 
mind szlovák nyelvűek.   

3.3. Adóhivatal

A  Szlovák Adóhivatal dunaszerdahelyi kiren-
deltségének falán kétnyelvű, azonos betűnagy-
ságú és -típusú felirat hirdeti az intézményt: 
Finančná správa Slovenskej republiky, Daňový úrad 
Trnava, Pobočka Dunajská Streda – Szlovák Köztár-
saság pénzügyi igazgatósága, Adóhivatal Nagyszom-
bat, Kirendeltség Dunaszerdahely. 

A  hivatal épületében található tájékoztató 
tábla feliratai szlovák nyelvűek, pl.: Orientačná 
tabuľa. Mellette egy telefont helyeztek el,  amely 
fölött kétnyelvű felirat  tájékoztatja az ügyfeleket 
a hivatal dolgozóinak elérhetőségéről: Telefónny 
zoznam – Telefonszámok. Az ügyfélfogadó iroda aj-
taján egynyelvű (szlovák) felirat értesíti az ügy-
intézőt az iroda rendeltetéséről: Klientská zóna. 
A mellette lévő ajtón is csak szlovák nyelvű fel-
irat szerepel: Nové tlačivá na registráciu, nahlásenie 
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zmien a zrušenie registrácie, alatta pedig különbö-
ző szlovák nyelvű nyomtatványminták találha-
tók. Az egyes irodák mellett elhelyezett névtáb-
lák a szlovák írásmód, de az ún. magyar sorrend 
szerint tüntetik fel a hivatal dolgozóinak nevét, 
pl.: Varga Jozef. 

3.4. Szociális Biztosító

Az intézményt megnevező felirat  az épü-
let homlokzatán szlovák nyelvű: SOCIÁLNA 
POISŤOVŇA – pobočka Dunajská Streda, a  bejá-
rati ajtó felett azonban már kétnyelvű: Sociálna 
poisťovňa pobočka Dunajská Streda – Szociális 
Biztosító Dunaszerdahelyi kirendeltsége. A betűk 
nagysága és színe mindkét feliratrészben azo-
nos. A  szolgálati bejáraton is kétnyelvű felira-
tok függenek: Vstup pre zamestnancov – Szolgá-
lati bejárat, illetve Objekt je chránený kamerovým 
systémom! Kamerával védett objektum! A  hivatal 
harmadik ajtaján a szintén kétnyelvű Informačno-
poradenské centrum – Ügyfélszolgálati Központ fel-
irat szerepel, az alatta található félfogadási, ill. 
nyitvatartási rendek azonban már csak egynyel-
vűek: Stránkové dni a  úradné hodiny pre klientov, 
Stránkové dni a úradné hodiny pokladňa, Stránkové 
dni a úradné hodiny podateľňa.

Az intézmény egyes osztályait jelölő feliratok 
kétnyelvűek, pl.: Oddelenie poistenia v nezamest-
nanosti a  garančného poistenia – Munkanélküli és 
garanciális biztosítások osztálya, a  magyar nyel-
vű feliratrészek azonban vékonyabb betűkkel 
vannak szedve. A hivatal pénztárának ajtaján 
az egynyelvű Pokladňa felirat látható, a mellette 
elhelyezett faliújságon szintén egynyelvű a  fel-
hívás: Prosíme, aby ste potrebné kópie dokladov do-
niesli so sebou!
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3.5. Munka-, Szociális és Családügyi Hivatal 

Az intézmény szlovák és magyar nyelvű meg-
nevezése két különálló táblán olvasható a  fő-
épület falán: Úrad práce, sociálnych vecí a rodiny v 
Dunajskej Strede, illetve: Munka, Szociális és Csa-
ládügyi Hivatal Dunajská Streda13. A hivatal bejára-
ti ajtaján két egynyelvű felirat található: Stránkové 
hodiny, ill. Informačno-poradenské stredisko.

A hivatal egyes osztályait, ill. alosztályait je-
lölő feliratok kétnyelvűek, pl.: Oddelenie aktívnej 
politiky trhu práce – Aktív munkaerőpiaci eszközök 
osztálya. Referát podpory zamestnanosti − Foglalkoz-
tatási támogatások alosztálya. Az alkalmazottak ne-
vét a hivatal az ún. szláv sorrend szerint tünteti 
fel a névtáblákon. A folyosókon található faliúj-
ságok feliratai a  kifüggesztett dokumentumok-
kal együtt kivétel nélkül mind szlovák nyelvűek, 
ugyanez állapítható meg a  hivatalban találha-
tó tájékoztató táblák nyelvéről is, pl.: Pracovné 
ponuky, Vývoj nezamestnanosti v okrese DS.

3.6. Vámbéry Ármin Gimnázium

A település egyik magyar tannyelvű középisko-
lájának nevét a  főbejárat felett elhelyezett tábla 
két nyelven hirdeti: GYMNÁZIUM ÁRMINA 
VÁMBÉRYHO S  VYUČOVACÍM JAZYKOM 
MAĎARSKÝM V DUNAJSKEJ STREDE – VÁM-
BÉRY ÁRMIN MAGYAR TANNYELVŰ GIMNÁ-
ZIUM DUNASZERDAHELY. A többségi és a ki-
sebbségi nyelvű feliratrészek között semmilyen 
grafikai eltérés sincs, a  betűk mérete, típusa és 
színe is azonos. A bejárati ajtón olvasható két 
feliraton a magyar nyelvű szövegrész megelőzi 
a szlovákot: Az iskola területére idegeneknek belépni 

13 Annak, hogy az intézmény 
magyar megnevezésében több-
ségi nyelven tüntették fel a hely-
ségnevet, a következő a magya-
rázata: a  Szlovák Köztársaság 
Belügyminisztériumának 2000. 
évi iránymutatása alapján az 
államigazgatási szervek kisebb-
ségi nyelvű megnevezését tar-
talmazó táblán a  hivatal szék-
helyeként megjelölt település 
nevét államnyelven kell feltün-
tetni.
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tilos! – Vstup cudzím do priestorov školy je zakázaný!, 
ill. Az iskola épületében és udvarán a dohányzás szi-
gorúan tilos! – V budove školy a na školskom dvore je 
fajčenie prísne zakázané!

Az iskola belső terének alagsorában három 
egynyelvű felirat fogadja a  látogatót: Vstup 
zakázaný, nebezpečenstvo úrazu!, Pri požiari ihneď 
volať číslo 150!, Zákaz manipulácie s  otvoreným 
ohňom! Ezek az egynyelvű feliratok valószínű-
leg az 1995. évi államnyelvtörvény alapján szü-
lettek, melynek értelmében a  figyelmeztetést 
tartalmazó tájékoztató feliratoknak államnyel-
vűeknek kell lenniük. A magyar oktatási intéz-
ményben található többi felirat kivétel nélkül 
kétnyelvű, pl.: Riaditeľ – Igazgató, Zborovňa – Ta-
nári, Hospodárka – Gazdasági felelős stb. Az egyes 
tantermek ajtaján szintén magyar nyelvűek 
a  feliratok, pl.: I. A  osztály, továbbá az osztály-
főnök neve is magyar nyelven és az ún. magyar 
sorrend szerint szerepel rajtuk, pl.: Osztályfőnök: 
Both Lajos. Az igazgatói iroda melletti közpon-
ti faliújságon magyar és szlovák nyelvű értesí-
tések, hirdetések, tájékoztató anyagok egyaránt 
találhatók, a szlovák nyelvűek azonban nem az 
intézményben készültek, de az iskola vezetése 
fontosnak tartotta kifüggeszteni őket (pl. szlo-
vák felsőoktatási intézmények továbbtanulási 
útmutatóját). 

 

3.7. Városi Művelődési Központ

Az intézményt megnevező többségi és kisebb-
ségi nyelvű felirat külön táblán található az 
épület homlokzatán: az egyiken a  MESTSKÉ 
KULTÚRNE STREDISKO, a másikon a VÁROSI 
MŰVELŐDÉSI KÖZPONT olvasható, mindkét 
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szöveg azonos színű és méretű. Az épület külső 
falán elhelyezett plakátok nyelvét a rendezvény 
nyelve határozza meg: magyar nyelvű rendez-
vényt magyarul, szlovák nyelvűt szlovákul hir-
detnek. A  belső térben elhelyezett faliújságon 
szintén magyar vagy szlovák nyelvű a  prog-
ramajánlat. A mellette lévő információs tábla két 
nyelven segíti az épületben való tájékozódást, 
pl.: Prednášková miestnosť – Előadóterem, Klubovňa 
– Klubhelyiség, Veľká zrkadlová sála – Nagy tükör-
terem, Bábkové divadlo – Bábszínház. A  feliratok 
azonos méretűek és színűek, a betűk mérete és 
típusa is megegyezik. Az irodák mellett elhelye-
zett táblákon a szervezeti egység neve olvasható 
két nyelven, pl.: Organizačné oddelenie – Szervezési 
osztály. Ezt követi az alkalmazott neve magyaros 
formában és sorrendben, pl.: Szabó Jolán, majd 
a beosztása: organizačná pracovníčka – művelődés-
szervező.

A  művelődési ház épületében székelő 
könyvtárat szintén kétnyelvű tábla hirdeti: 
Žitnoostrovská knižnica – Csallóközi könyvtár, és 
kétnyelvű a bejárati ajtón függő kölcsönzési rend 
is: Výpožičný čas – Kölcsönzési idő. A könyvtárban 
való keresést további kétnyelvű feliratok segítik, 
pl.: Náučná literatúra − Ismeretterjesztő irodalom, 
Beletria – Szépirodalom. A könyvespolcokon talál-
ható feliratok az adott szakterületen belüli eliga-
zodást tartják szem előtt, pl.: Dejiny sveta – Világ-
történelem, Dejiny Európy − Európa története. 

3.8. OTP Bank

Az OTP Bank Magyarország legnagyobb keres-
kedelmi bankja, amelynek egyik külföldi leány-
vállalata az OTP banka Slovensko. Ez utóbbi 
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69 bankfiókot működtet Szlovákiában, közülük 
egyet Dunaszerdahelyen.

A bank önálló épületben székel, melynek hom-
lokzatán nem a pénzintézet nemzetközileg ismert 
neve, hanem annak a szlovákban használatos vál-
tozata olvasható: OTP BANKA14. A bejárati ajtón 
két változatban található a nyitva tartás rendje: az 
egyik szárnyon csak szlovákul (Otváracie hodiny), 
a másikon két nyelven (Otváracie hodiny – Nyitva 
tartási órák), az utóbbi felirat magyar szövegrésze 
ugyanakkor kisebb betűkkel van szedve, mint 
a  szlovák. A bejárat mellett egy szlovák nyel-
vű figyelmeztető táblát helyeztek el: Priestor je 
chránený kamerovým systémom.

Az intézmény belső terében két vegyes nyel-
vű felirat látható: Úvery pre fyzické osoby – Hitelek 
magánszemélyek részére, ill. Oznam – Felhívás. Az 
ügyféltérben található többi felirat, valamint az 
ott elhelyezett plakátok, reklámanyagok, szóró-
lapok kivétel nélkül mind szlovák nyelvűek.

ÖSSZEGZÉS

Dunaszerdahely intézményeinek vizuális nyelv-
használata csak kisebb mértékben tükrözi a tele-
pülés magyar nemzetiségű/anyanyelvű lakossá-
gának számarányát. A „hivatalos”-nak számító 
feliratokon annak ellenére is gyakori a kizárólag 
szlovák nyelvű szöveg, ha a  törvényi szabályo-
zás megengedi a kétnyelvű felirat használatát.  

Az általam vizsgált intézmények közül az ön-
kormányzati hivatal, illetve a magyar tannyelvű 
oktatási intézmény vizuális nyelvhasználatában 
mutatkozik meg a városban élő magyar kisebb-
ség dominanciája. Kutatási tapasztalataim arra 
engednek következtetni, hogy a  többi – főként 

14 Petteri Laihonen finn nyelvész 
egy Dunaszerdahelyen tartott 
előadásában elmondta, hogy 
véleménye szerint Szlovákiá-
ban hátrányt jelent, ha egy in-
tézménynek vagy vállalatnak 
magyar neve van. Példaként 
éppen az OTP Bankot említette: 
a nyelvész úgy véli, a pénzinté-
zet a szlovákban jellemző banka 
névelemmel azt próbálja elfed-
ni, hogy magyarországi vonat-
kozású intézményről van szó. 
Véleményét erősíti az a  tény, 
hogy pl. az olasz UniCredit 
Bank nevét nem szlovákosítot-
ták, a  dunaszerdahelyi bankfi-
ók megnevezése megegyezik 
a  nemzetközileg ismert névfor-
mával.
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a  központi közigazgatási szervek hatáskörébe 
tartozó – intézmény fél a  kétnyelvű feliratok 
használatától, hiszen azok a többségi nemzet as-
pektusából bizonyos máshová (is) való tartozást 
tükrözhetnek.

Tükör
Andrej Poliak, dúbravicai Külterületi Centrum, 2010.
Az objektum a helyi roskadozóban lévő gótikus-reneszánsz kastélyon volt látható.
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Egy téli napon költöztünk a városba.
Nem ismertünk senkit, s minden nagyon szokatlan és nagyon különös volt. De 
örültünk, hogy ott lehetünk.

A hely, melyet magunk mögött hagytunk, nem volt éppen nekünk való. 
Egyébként sokszor költözködtünk, szinte meg sem szoktunk egy helyet, és már 
indultunk is tovább. 

Sehol sem maradtunk két hónapnál tovább. Ez volt a leghosszabb idő, me-
lyet egy helyen töltöttünk, ha jól emlékszem. 

A városban minden érdekes volt, valahogy minden gyorsabb és izgalma-
sabb, mint korábban bárhol. Minden váratlan volt, és mi élveztük ezt.

Nagyon szerettünk először látni mindent, amikor minden a megismerés tár-
gyává válhat. Az első busz, az első mozi. Az újságok, magazinok címlapjait is 
másnak láttuk a kirakatokban, a vakító, harsány képeket. Az utcán a nők smink-
jét, a festett szemhéjakat, melyek lilák és zöldek voltak.

Érdekes volt, ahogy a madarak finom ívben szálltak át a tér felett. Érdekes 
volt az is, ahogy a kabátot viselő városiak a félig kopott zebrán haladtak keresz-
tül.

Felfedeztük a jobb pizzériákat és könyvesboltokat, megnéztük a templomo-
kat, a múzeumokat, a színházakat, a mozikat, az állatkertet, a parkokat, és tisz-
teletünket tettük a híres folyónál is.

A város legeldugottabb részét is felkerestük, tömegközlekedéssel és gyalo-
gosan egyaránt. Az összes metrómegálló összes mozgólépcsőjét kipróbáltuk. 
Többször is.

Láttuk a város gimnáziumait, főiskoláit és egyetemeit, s felkerestük a város 
legtöbb terét, régi épületét, kórházát, piacát, sörgyárát – s ki tudja, még mi min-
dent. Mindenhol jártunk.

De minden különösebb cél nélkül is kószáltunk a városban. Jártunk a vár-
ban, a hegyeken és a hidakon. Ott voltunk valamennyi bevásárlóközpontban és 
minden útkereszteződésnél.

Megnéztük a várost nappali fénynél és éjszaka.

S z ű c s  B a l á z s  P é t e r

A  v á r o s b a n
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Vannak barátságtalan, rideg, távolságtartó városok – hát ez nem volt az. 
Vannak egészen egyhangú, egészen közepes városok, de ez a város maga volt 
a kimeríthetetlenség. Tébolyító város volt, a titkok és rejtélyek városa.

A városban minden csupa nyugtalanság és ragyogás volt, csupa sugárzás és 
áradás. Minden elevennek tűnt, és minden eleven is volt akkor. Minden végte-
lennek és kiismerhetetlennek látszott. 

Aztán egy idő után lassan kezdtünk hozzászokni. Már szemlélődni is tud-
tunk, nyugodtabban, lassabban. A féktelenség időszaka egyfajta nyugodt időt-
lenségnek adta át a helyét.

Megszoktuk a várost. Összhangba kerültünk vele. Jelen voltunk.

A Külterületi Centrumok kiadványai, 2015.
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[Kis könyv, nagy regény] Maroš 
Krajňak első kötete, a Carpathia című 
prózakötet megjelenése 2011-ben nagy 
visszhangot keltett a szlovák irodalmi 
életben. Megkapta az év legjobb pró-
zakötetének járó Anasoft litera díjat. 
Nemcsak az elvitathatatlan prózapo-
étikai remeklés miatt érdemli meg a 
sikert a könyv. Ha ugyanis a szlovák 
irodalom képzeletbeli térképén az 
Északkeleti-Kárpátok (régebbi nevén 
az Erdős-Kárpátok) vidékét szem-
ügyre vesszük, feltérképezetlen, fehér 
foltot találunk. 2011-ig, a  Carpathia 
megjelenéséig kellett várni, hogy e 
vidékről topográfiájában és poétikájá-
ban is autentikus nyelven megszólaló 
mű szülessen. Mondhatni, Krajňak a 
szöveg topográfiáját alakító „Zónái” 
térképezték fel az irodalom számára.  

A sok elismerő kritika és recenzió 
mellett Radoslav Passia tanulmányai-
ra fontos utalni (egyet ezekből a Szem-
le jelen számában is olvashatunk), aki 
munkásságában éppen e régió irodal-
mi topográfiáját feltérképezve, tkp. 
Krajňak műveit bekapcsolta e regio-
nális kánonba – a többes szám azért 

S z á z  P á l

A  t á j  i m a g i n á r i u m a
M a r o š  K r a j ň a k  C a r p a t h i a 
c í m ű  k ö n y v é r ő l

is indokolt, mert az Entropia (2012) 
és az Informácia (2013) megjelenésé-
vel trilógiává egészült ki az első kö-
tet. (Passia legutóbbi tanulmányában 
a [World Literature Studies 2016/2] 
Carpathiában a mágikus realizmus 
vonásait emeli ki.) Túl a szlovák iro-
dalmon több szerző világával is ro-
konítható a  könyv, úgy a  regionális 
kánon, mint a  prózapoétika tekinte-
tében – pl. Andrzej Stasiuk útirajzai, 
Bodor Ádám Verhovina Madarai és 
a Sinistra körzet (beszédes párhuzam, 
hogy utóbbi szlovák fordításban Zóna 
Sinistra címet kapta…). Persze minden 
nagy mű önmagába zárt világ is, most 
inkább erre figyeljünk.

Meglehetősen kicsi könyvet kapunk 
kézhez, a 130 oldalas magyar fordítás-
nak megvan az az előnye az eredetihez 
képest, hogy (bár tíz oldallal hosszabb) 
az ad hoc olvasást könnyítendő, a far-
zsebben is elfér – egy-null a  magyar 
kiadás javára. Érdekes, hogy a magyar 
fordítás kiadói paratextusként regény-
nek jelöli a szöveget – az eredeti első 
kiadásnál nincs megjelölés. A  regény 
húsz fejezete mind fragmentumok 
(de tulajdonképpen maguk a  fejeze-
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tek is fragmentumokból állnak össze), 
melyeket narratívák, visszatérő hely-
színek, alakok és motívumok tarta-
nak össze. Ezek öntörvényűen olyan 
bonyolult szövedékbe rendeződnek, 
akár a „kaszát nem látott” fű és vad-
virágok a Csernahora lankáin. Éppen 
ebben a  televényszerűségében rejlik 
a szöveg koherenciája. S bár van cse-
lekménye a  regénynek, ez mégsem 
akadályozza a  sorrend felborítását, 
és a  fejezetek közt ugráló olvasást – 
bármely irányból bebarangolható ez 
a  szövegvidék, minden fejezet egy-
egy völgy, amelyen felfelé indulva az 
egyre kanyargósabb folyók útján ba-
rangol az olvasó. A folyó szöveg e jel-
legzetes kanyargása a nézőpontváltás 
által újra és újra megtört leírás vagy 
elbeszélés mikronarratívákat sző 
a  szövegbe, s ezek többször egymás-
ból nyílnak, elágaznak, akár a folyók 
úton felfelé. 

[Elbeszélni a vidéket] A  regény-
ben a narratívatöredékek két csoport 
mentén rajzolódnak ki: az eltartott 
személyesség pozíciójából elbeszélt 
családtörténet (Helena, mint kiderül, 
a  narrátor nagyanyja), és egy utazási 
(kóborlási) regény epizódjai. Erre az 
eltartottságra, objektivitásra játszik 
rá metaforikusan a narrátor/utazó ál-
landó fényképezése, a  fényképek, a 
fényképezés pillanata stb. A (szigorú-
an már felrobbant) bombákat gyűjtő 
szenvedélye a  másik, amely az uta-
zót vezeti. Persze mindkét motiváció 

pusztán ürügy a megfigyelésre, az ol-
vasásra a tájban, lehetőség a másik tör-
ténetének elbeszélésére. „Egyszeriben 
elindul egy történet, amelyet évekkel 
később Lemka, egy derűs, szabad lel-
kű öregasszony is elmesél majd ne-
kem Rychwaldban.” (29.)

Így gyűlik össze a  vidék minden 
fétise is ezekben mikronarratívákban, 
olyan formanyelvek regisztereit hoz-
va mozgásba, mint az útleírás, oral 
history, ekphrasis, tájleírás, anekdo-
ta vagy a népmese, népi vallásosság, 
szociográfia, emlékezet elemei. Mert 
minden mögött ott a  táj, amely egy-
szerre változékony és állandó, amely 
egyszerre fikció és valóság. A Zónák, 
melyekben bolyongunk, és amelyek 
a 3-2-1-0-X jelöléssel „terjednek”, 
csak nagy vonalakban térképezhe-
tőek fel a  valóságban. Talán a  ruszin 
nyelvet eufemizáló „Zónák nyelve”, 
melynek használata a  különböző zó-
nákban mindig problémákkal terhelt, 
a  ruszin nyelv dialektusai (lemkó) és 
a (szlovák–lengyel–ukrán) államha-
tárok övezete segíthet ebben. A  nar-
rátor-utazó utazásai (Lengyelország 
„csücskében“ vagy Kárpátalján) hely-
színeket, útvonalakat sorolnak, ám 
sokszor (a narrátor családjának törté-
netfoszlányaiban, és a számára ottho-
nos[?] vidékek esetében) képzeletbeli, 
fiktív nevekre vagyunk utalva, mint 
pl. „Helena faluja”, „a sátán faluja”, a 
„Hegy”, vagy a „Különleges Város.” 

Az azonosítgatás és az útvonalak 
lecsekkolása a google.maps-en persze 
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nem vezet sehova, hiszen az eufemiz-
mus is mutatja, hogy a könyv semmit 
sem szándékozik explicit módon pre-
zentálni a térség  valóságából, nem 
érdeklik az ideológiák, tétje esztéti-
kai. S  épp ott kezd a  legizgalmasabb 
lenni, ahol a nézőpontváltások asszo-
ciációkat és imaginációt működtetve 
eloldódnak a valóság röghöz kötött-
ségéből, és látomásos képekké alakít-
ják a  tájat, hogy eksztázisukban újra- 
és újrarendezzék az előbb még oly 
biztosnak hitt koordinátarendszert. 
A  szöveg költőiségének ragyogó pél-
dája már az első fejezet elején szereplő 
leírás, ahol a  nézőpont „gépen száll 
fölébe”:

„Először a  felhasogatott táj tárul 
a pilóták szeme elé. Tökéletes kirakós 
játékot alkotó hosszú, keskeny mezők. 
A  legénység felfigyel a  piros hajszál-
erekre, amelyekben az összevegyült 
vér gyűl. Germán, szláv, hun, sémi, 
román, tatár, mindenféle kaukázusi, 
meg más is. Az Ondavai-felföld domb-
jairól patakzik hetek óta. A forró erek 
valahol Sztropkó mellett találkoznak, 
és a homogén folyadék lassan a talajba 
ivódik. Évszázadok telnek el, mire le-
jut a föld méhébe, és mérhetetlen tek-
tonikus mozgásokat indít. Ezek össze-
vissza gyűrik majd a  jelenlegi Zónák 
területét. Többezres magasságba eme-
lik itt a Kárpátokat.” (8.) Akár a „kira-
kós játék” táj, újabb és újabb asszoci-
ációkat kombinál. A concetto-szerűen 
gyűrűző analógiák a tájat testként ol-
vassák, majd az asszociáció folyama 

a  feje tetejére állítja az időt: felcseréli 
az apokalipszist a teremtéssel. 

Krajňak kis könyve abszolút to-
talitásra törekszik. Látomásossága 
tapasztja össze a táj fragmentumait, 
leleteit, s a nézőpontváltások ott vesz-
nek kanyart, ahol az imagináció már 
végképp felülírta a logika, az idő és a 
fizikai törvények rendjét. A mítoszok 
nyelvével, az apokalipszis képeivel, 
a népi mágia kollektív tudattalanban 
kísértő torzóival, vagy épp aktuális 
társadalmi problémák reflexióival 
(csempészés, elvándorlás, korrupció, 
munkanélküliség, szegénység) talál-
kozunk a Zónákban. Ezt a különös tá-
jat a bioszféra totalitásában ábrázolja. 
Bizarr szereplői nemcsak emberek, de 
a titkos életüket élő növények és az ál-
latok is, akik gyakran éppolyan furán 
viselkednek, akár az emberek – a vi-
dék egyben bestiális rezervátum is.

[Az idő bugyrai] A kronotoposzok 
hasonlóan képlékenyek, s erre az 
efemer jellegre gyakran direkt ref-
lektál a szöveg. Az elbeszélés jelené-
ből gyakran a jövőbe vagy a múltba 
ugró mikronarratívák nyílnak olyan 
mondatokkal, mint a „Továbbra is a 
Sátán falujában vagyok. Most hatéve-
sen. Visszaugrottam. Bármikor meg-
tehetem.” (46.) Vagy: „Elhaladunk az 
udvar mellett, ahol holnap megátkoz 
egy fekete öregasszony.” (96.) S kicsit 
elszálltabban: „Visszafelé elmeséli a 
megölt pásztor történetét, aki annak 
idején én voltam, de ő nem tud a re-
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inkarnációmról.” (94–5.) A regény egy 
pontján az idő Alejo Carpentier A dol-
gok kezdete c. elbeszéléséhez hasonlóan 
fordítva telik, visszafolyik az idő, s 
így a halál is a feje tetejére áll: „Ekkor 
megmozdulnak a holttestek. Feltá-
pászkodnak.” (50.) 

A határátlépés, mely a könyv egyik 
sarkalatos motívuma, láthatjuk, min-
denre kiterjed. Ahogy a narrátor belép 
szereplői vagy saját maga történeté-
be, úgy faggatja a tájat is az időről. Ez 
a  Dukla-hágó alatti táj rejtetten viseli 
a világháború nyomát máig a legelőn 
elhagyott tankokban, az exhumált ka-
tonatemetőben, a „betonkereszt”-nek 
hívott emlékműben, a mindenhol elő-
kerülő bombákban,  rejtetten, akár az 
emberek ebből származó traumái – 
bombatalálatok, csonkaság, evakuáció 
stb. „Az emlékezet, amelyből felbuzog 
a lokális morál, örökké jelen van itt, de 
változó, mindig áttestesülő alakban.” 
(88.)

[Feltérképezni a Zónákat] A táj kiszámít-
hatatlanná válik, hol lebont mindent 
a természet, hol pedig az enyészetből 
öklendezi elő az emlékeket. S ott van 
mindebben a táj embere, aki hol csa-
ládfáját kutatja (110, 127.) vagy épp 
az új templom felépülésének ürügyén 
égeti el a régi anyakönyveket (109.), 
esetleg egy előadásban néptáncol, 
melyben „a pódiumon agyonismételt 
örökségünk egy gazdátlan tömegkul-
túra, amelyet elhasználódása után az 

édeskés örökzöldek újabb és újabb 
korszakai váltottak fel, csak éppen 
már más nyelveken.” (58.) Ez az am-
bivalencia jellemzi a szöveg identitás-
alakzatait is, s ezt mutatja a „Zónák 
nyelve” eufemizmus is. Nem szerepel 
ugyanis ruszin szó/mondat a szlovák 
szövegben, még csak a „ruszin” (eset-
leg „lemkó”) szó sem.  

Az emlékezet szerepe a táj és a nar-
rátor viszonyában az utóbbira nézve is 
lényeges. A narrátor állandóan gyűjt 
(üres bombákat, Izák egy Ámor-szob-
rocskáját, Dezider Milly, a „Zónák 
festőjének” egy képét, mely iránt a po-
zsonyi aukción a narrátor az egyetlen 
érdeklődő stb.), és fényképez – mintha 
mindez a lokális emlékek valamiféle 
relikviáriumába készülne. A mániá-
kus számbavétel gesztusa ott munkál 
a szöveg mögött: 

„Számba veszem az összes füzet, 
tövisbozótot, cseresznyefát, vadal-
mát, nyárfát, mogyoróbokrot, égert, 
és másolatot készítek róluk. Részletes 
térképet állítok össze, amelyen szere-
pel minden, de minden növény, kő, 
rovar, állat, ember és emberi alkotás, 
víz, különféle magasságokban moz-
gó légáram és talajmetszet, az ös�-
szes temetővel együtt. Az állandó és 
változó összetevőkből álló teljes tar-
talmat a  merevlemezre másolom, és 
egy olyan alkalmazás rendelkezésére 
bocsátom, amely bármikor képes lesz 
reprodukálni, amit látok, és pontosan 
szimulálni a további fejlődést.” (124.)
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A feltérképezés, a tökéletes 
szimulakrum megképzésének vágya 
itt tulajdonképpen a táj megírásának 
lehetőségét metaforizálja. Ez persze 
lehetetlen feladat. Ám a szöveg tekint-
hető „merevlemezre másolt” prog-
ramnak, az olvasó imaginációja pedig 
annak a bizonyos „alkalmazás[nak].” 

E gondolatok mentén vélik értel-
mezhetővé a regényt megnyitó számo-
zatlan passzus: „Nézem ezt a helyet, 
amely sűrítve magában hordozza az 
öt Zónára osztott, teljes területet. In-
nen ered a Zónák minden jelensége.” 
(7.) Ez a kezdeti pozíció, az eredet, 
a  forrás, vagy mint a népmesékben, 
a világ köldöke. Olyan imaginárium, 
amelyből a számozott fejezetek képei 
mint a hegycsúcsok fonódnak össze 
a szemlélő (olvasó) körül. 

A hegyek között nagy úr a sötétség: 
rövidebbek a nappalok, ám hosszab-
bak a naplemente és az éjszaka közöt-
ti (Ivo Andrić, egy másik hegyvidéki, 
kelet és nyugat találkozásában fekvő 
táj krónikásának szavaival) „mági-
kus órák.” A senkiföldje álomszerű 
kulisszái között vagyunk, ahol egyre 
abszurdabb helyzetekbe keveredve, 
egyre bizarrabb alakokkal találko-
zunk – a Zónák tája a kafkai kastély és 
a borgesi könyvtár rokona: önmagába 
zárt, önmagát állandóan felülíró labi-
rintus tele a be- és átlépés kapuival. 
„Igazi Sztalker vagyok most, aki hos�-
szú idő után visszatér a Zónába, és az 
eddigi érzékelésemet álommal váltom 

fel, hogy befogadjam a rég halott Tar-
kovszkijt.” (108.)

[Zónák fordítva] Maroš Krajňak regé-
nyét fordítani komoly feladat, mert 
bár mondatai egyszerűnek tűnnek, 
természetesen folynak, éppen ezért, 
s intenzitásuk miatt nehéz megszó-
laltatni őket egy másik nyelven. Bö-
szörményi Péter azonban kiválóan 
teljesítette ezt a feladatot. Szerencsés 
döntésnek tartom, hogy a fordító nem 
követte szolgain az eredetit, optimális 
szabadságot engedményezett magá-
nak a mondatok tagolása, a szóválasz-
tások, összevonások, átrendezések, 
stb. tekintetében. Így nemcsak a mű 
költői világát tudta újrateremteni, de 
a mondatritmusát és a prozódiáját is, 
amely már talán zenei erény. 

Egy félrefordítást azonban kény-
telen vagyok szóvá tenni, már csak 
kiemelt szerepe miatt is. A magyar 
példányt a szerző a családjának „és 
Norának” ajánlja. Az eredetiben a csa-
ládba be nem férő titokzatos nőalak he-
lyett a „a Norovi”, tehát „és Noronak” 
szóló dedikáció szerepel. A nemváltás 
nemtelen nyelvünkben itt pláne sze-
met szúr. 

A földrajzi nevek fordításának örök 
dilemmája is előkerül. Hogy a hely-
ségnevek magyar változatát használ-
ja olyan helyek esetében, mely a ma-
gyarok számára ismerős és otthonos 
(mint Nagymihály vagy Pozsony vagy 
Nagyszőllős), nem szorul magyarázat-
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ra. Talán még Sztropkó vagy Szobránc 
sem, legalább a hasonlóság miatt – 
nem így Felsővízköz (Svidník). Az 
olyan mondatok, mint a „Ruzsolyban 
vagyok, 2-es zóna.” (70.) azonban eb-
ben az idegen kulturális közegben úgy 
hatnak az olvasóra, mintha a 2-es zóna 
legalább a Szamos partjáig elnyúlna 
(közben persze csak Rozsály falujára 
asszociál Kružlany helyett). Több eset-
ben viszont (pl. hegycsúcsok: Kalinec, 
Rohuľa) – melyeknek vélhetőleg nincs 
magyar megnevezésük – szlovák hely-
ségnév szerepel. A következő esetben 
a földrajzi név fordítása szemantikai 
következményekkel is jár: „Egyikük-
nek fejszével léket kell vágnia a Tapoly 
jegén.” (13.) Tapoly, azaz a Topľa neve 
a szláv meleg szóból származik – kér-
dés persze, hogy fordításban egyálta-
lán visszaadható-e a befagyott „me-
leg” folyó ellentétezése. Más helyen 
viszont kifejezetten figyel a fordító 
a beszélő (földrajzi) nevekre: „Az el-
néptelenedett Rychwaldot nemsokára 

átnevezik Owczaryra. Juhászfalva.” 
(31.) – Vagyis a szlovákból is érthető 
lengyel megnevezést külön lefordítja. 
(1946-ban a Visztula akció keretén be-
lül Rychwald lemkó lakosságát az or-
szág új, nyugati részére telepítették.) 
A dilemma dilemma marad – ki tud 
eligazodni ebben a bábeli kérdésben?

A marosvásárhelyi Lektor kiadó igé-
nyes formát kölcsönzött a könyvnek. 
A borítóra a szerző saját fényképe ke-
rült fel (egy ottfelejtett táj a réten, tehe-
nekkel), mely a szövegben is szerepel. 
(72.) A borító barátságos barnaságával 
és letisztultságával kifejezetten üdítően 
hat a könyvespolcok egyre harsányabb 
könyvei között. Ha összevetjük az ere-
deti első kiadás tetszetős, színes tájké-
pével és piros pöttyeivel (!), akkor már 
kettő-null a magyar kiadás javára. 

Ezek után csak remélni merem, 
a trilógia további részeinek lefordítása 
és kiadása sem késik soká.

(Lector Kiadó, Marosvásárhely, 
2016)
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Az elmúlt időkben – talán Orhan 
Pamuk irodalmi Nobel-díja követ-
keztében is – megnőtt az érdeklődés 
a  modern török kultúra, a  török iro-
dalom iránt. Ennek a konjunktúrának 
egyik szerencsés nyertese Elif Shafak, 
a  strasbourgi születésű, Londonban 
élő írónő. Ha nem is nézne az ember 
utána, már csak a  Bolhapalotát olvas-
gatva is rá lehet jönni: nyugati érték-
rendű és – legalábbis az iszlám kultúra 
körülményei között – feminista írónő-
vel van dolgunk. Könnyed, magával 
ragadó stílusa mellett talán ez a háttér 
is hozzájárul ahhoz, hogy Pamuk után 
jelenleg ő a legolvasottabb török író.

A regény kettős céllal rendelkezik: 
szórakoztató, humoros írás és torztü-
kör, társadalomkritika is egyben. A 
Bolhapalota – egykori, jobb időkben: 
Bonbonpalota – egy isztambuli társas-
ház, tele hétköznapi, de mégis különös 
lakókkal. Mindegyik lakónak meg-
van a  maga sajátosan keserű, olykor 
tragikus sorsa, melyet többé-kevésbé 
leplez, többen is a normalitás határán 

L a k a t o s  A r t u r

T i t k o k 
é s  m e c h a n i z m u s o k
E l i f  S h a f a k  B o l h a p a l o t a  c í m ű 
k ö n y v é r ő l

táncolnak – azon az átlagos értékren-
den, mely napjainkban egyre inkább 
relatív. A cselekmény szélesebb keret-
be helyezett és körkörös, mint a saját 
farkába harapó uroborosz-kígyó: az 
egyes szám első személyben a Bolha-
palota történetét elbeszélő karakter 
egy helyiségben kezdi mesélni a Bol-
hapalota történetét, majd ugyanoda 
tér vissza. A végén derül ki, hogy ez 
a  helyiség egy fogda, ahhoz pedig, 
hogy megértsük, miért és hogyan ke-
rült oda hősünk, el kell olvasni a Bol-
hapalota lakóihoz fűződő történeteket 
is. 

Történetekben, életsorsokban, po- 
énra kihegyezett vagy kellemetlen 
helyzetekben nem szűkölködik a Bol-
hapalota lakóinak élete. Akárcsak 
Monty Python klasszikusában, vala-
mennyien egyéniségek. Az elbeszélő 
kisiklott házassággal és piócaként rá-
telepedő egykori kolléganővel rendel-
kező egyetemi tanár, aki ugyancsak 
a rakis pohár fenekére néz; szomszédai 
között pedig olyan karakterek találha-
tóak meg, mint a szenilitásában kaca-
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tokat gyűjtögető Madame Néni, vagy 
Cemal és Celal, a meleg ikerpár, akik 
mellesleg női fodrászok, és túl azon, 
hogy gyerekkorukban külön-külön 
nőttek fel, és egyéniségük is külön-
böző, Cemal és Celal külön-külön is 
egyfajta „Gedeon bácsi” a nők bálvá-
nya – igaz, hogy ezzel az ajándékkal 
nem sokra mennek. Ugyan homoero-
tikus vonzalmukkal sem, mert nem-
hogy párkapcsolatuk nincs, egymást 
sem értik meg igazán, habár ez csak 
fokozatosan kerül a felszínre. A többi 
lakást olyan karakterek foglalják el, 
mint az első ránézésre átlagos család, 
Musa, felesége, Meryem, és kisfiuk, 
Muhammet, akit csúfolnak, meg-
aláznak osztálytársai, úgyhogy nem 
csoda, ha utál iskolába járni; Sidar, 
a  magányos lelkületű, a  keserűségét 
gyakran drogba fojtó egyetemista, és 
kutyája, Gaba, a  berni pásztorkutya; 
a  Lobbanékonytermészetű család, 
melynek neve önmagáért beszél. Szá-
momra különösen szimpatikus volt 
a  nagyapa, Hadzsi Hadzsi karaktere, 
aki három unokájára vigyáz, és mesét 
mondva szórakoztatja őket, úgy, hogy 
egyrészt gyakran kihozzák kíváncsi 
kérdéseikkel a sodrából, másrészt pe-
dig dolgozó menye – akivel viszonya 
ellenséges – kimondottan tiltja a mesé-
lést. A lakosok sorát egészítik még ki 
a nehéz természete és melléfogásai mi-
att munkanélkülivé vált szinkrontol-
mács, Keménydió Metin és felesége, 
Nágya, az Ukrajnából a munkanélkü-
liség elől Isztambulba, mint az ígéret 

földjére érkező nő, akit Keménydió 
Metin a házimunkák terén kihasznál, 
és különben is keményen bánik vele. 
Ide tartozik még az Égszínkék Szere-
tő, a fiatal huszonéves lány, aki azon 
kívül, hogy kitartják, nem rendelkezik 
jövőképpel, valamint a  már inkább 
karikaturisztikus, mint reális, de azért 
a  hétköznapi életben is megtalálható 
tisztaságmániás ember archetípusa, 
Higiénia Tijen. Mikor a  szerző Higi-
énia Tijenről ír, amikor részletezi az 
öreg hölgy napi rituáléit, abban a töb-
bi karaktere megjelenítésénél is több 
irónia érzékelhető, és talán nem vélet-
len, hogy pont Higiénia Tijen unokája, 
Su lesz tetves, az összes lakó közül.

Maga az elbeszélő mindvégig név-
telen marad, habár sok mindent tu-
dunk meg róla, szinte már fárasztó 
részletességgel bontja ki életútjának 
elemeit, különös tekintettel a  magán-
életi vonatkozásra. Az események 
nagy részében barátnője, Ethel domi-
nanciája alatt áll, aki éppúgy figyeli őt, 
mint ahogy ő teszi ezt a  Bolhapalota 
többi lakójával. Ethel ugyanis kimon-
dottan vonzódik az egyedi esetekhez. 
Ahogy ez kifejtésre is kerül a  regény 
egyik legsikerültebb bekezdésében:

„Ethel kedvencei közé tartoztak, 
egészen addig, míg sikeresen fejlesz-
tették az agyukat, azok az egyetemista 
fiúk, akik képtelenek voltak kapcsola-
tot kialakítani nőkkel, vagy minden nő 
visszautasította őket, aki iránt érdek-
lődtek, és ezért lemondtak a szerelem-
ről, sőt arról is, hogy szeretkezzenek. 

84

ÍZLÉSEK ÉS POFONOK



Azok után, akik letörtek a külsejük mi-
att, következtek a krónikusan félénkek, 
akik kapcsolata a tisztességes szexszel 
ilyen vagy olyan oknál fogva megkese-
redett… Köztük az aszexuálisok, akik 
dicshimnuszokat, magasztaló éneke-
ket és költeményeket komponáltak 
egy olyan élethez, amellyel nem érint-
keztek; a  peremre szorult avantgár-
dok; a nyílt és titkolt homoszexuálisok, 
a  tiszteletet parancsoló kritikusok,az 
antiszociálisok, akik utálták a  vizsgá-
kat, de életük e korszakában a  legna-
gyobb izgalom az volt, hogy letették 
a vizsgáikat; akik vidékről jöttek és el-
tévedtek Isztambulban, akik visszahú-
zódtak a csigaházukba, ahogy egyedül 
maradtak Isztambulban; évfolyamel-
sők, akiknek sikerült tanulniuk, habár 
rossz családból származtak; ahogyan 
azok a rejtett talentumok is, akik rossz 
szakon tanultak a  családjuk miatt; 
a  természettudományok kivételes gé-
niuszai; a  társadalomtudományok lel-
kes szónokai… az összes reménytelen, 
boldogtalan, elhibázott, kiemelkedően 
intelligens fiatalember, aki különféle 
fizikai, anyagi, pszichikai vagy más 
megfoghatatlan okok miatt küzdött az-
zal, hogy megállja helyét a társadalom-
ban, Ethel  érdeklődési körébe került.” 

Túl a saját belső nyomoron, a lakók-
nak meg kell küzdeniük a  szó szerint 
vett szeméttel is, amely a Bonbonpalo-
tát Bolhapalotává változtatta, és amely 
két irányból is támadja a társasházat. Az 
egyik irány az épület fala mellé mások 
által lerakott szeméthegy, amit tovább 

senki sem szállít, és nőttön-nő: az elle-
ne való küzdelemben fontos szerepet 
kap majd egy falfelirat, melynek végső 
eredményessége a  regény végéig nem 
derül ki. A másik pedig a belső irány, 
Madame Néni limlomokkal telezsúfolt 
lakása, mely a csótányok bázisává vál-
tozik át. Ahogy a könyvben olvasható: 
„Madame Néni is a  szemétfelügyelők 
közé tartozott. Azt kutatta, mit nem lett 
volna szabad kidobni. És mindig meg is 
találta”. Madame Néni szemétgyűjtöge-
tő ámokfutásának végül a  Tisztatörök 
Igazságtalanság által megtestesített ro-
var- és rágcsálóirtó furgon vet véget. 
Madame Néni annyira szívére veszi, 
hogy kacatjait elhordják és lakását be-
rovarirtózzák, hogy bezárkózik, és soha 
többé nem nyit ajtót, ami valószínűleg 
az éhhalálát is okozza majd. 

A belső vívódások és a  szemét 
mellett a Bolhapalota lakói világának 
harmadik dimenziója maga Isztam-
bul, a  város, a  maga nyüzsgésével. 
Létezik ugyan egy fenséges Isztambul 
is, a  császárváros, a  maga mecsetjei-
vel, templomaival, műemlékeivel és 
palotáival, ám ebből a  Bolhapalota 
lakói keveset érzékelnek. Az ő váro- 
suk nyüzsgő, poros, rohanó, zsúfolt és 
legfőképpen szemetes, a maga üzlete-
ivel, éttermeivel, iskoláival, temetőivel 
és hivatalaival, amelyben a szakralitás 
csak a babonák és elbeszélések révén 
tud betörni. Igazi európai nagyváros, 
azzal a kivétellel, hogy a szemét ellen 
tiltakozókat végül a  rendőrség politi-
kai jellegű lázadással vádol meg. 
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A regény struktúrája némiképpen 
Rejtő Jenő klasszikusát, a Piszkos Fred, 
a  kapitányt juttatja eszembe, amely-
ben egy adott ponton párhuzamosan 
követhetjük, egymást váltó fejezetek 
révén, St. Antonio herceg kalandjait 
az alvilágban, illetve Őfelségem Első 
Fülig Jimmy naplóját. Azzal a csekély 
különbséggel, hogy Elif Shafak e köny-
vében nem két, hanem tíz különböző 
vonalvezetéssel állunk szemben, mind-
egyik lakás lakóinak története külön 
szálakon, egymást váltogató fejeze-
tek keretén belül zajlik. Ezek a szálak 
többször összefutnak, majd különvál-
nak. És a  különválás elkerülhetetlen, 
mint a mesélő és az Égszínkék Szerető 
esetében is, legalábbis egy bizonyos 
időre. Megjegyzendő, hogy a kötetnek 
kb. a közepén, talán a terjedelem miatt, 
többször is az volt az érzésem, hogy 
az ígéretesen és érdekfeszítően indu-
ló cselekményszálak ellaposodnak, 
a  sok részletinformáció közlése miatt 
elveszítik varázsukat, de érdeklődé-
sem a kötet végéhez közeledve, a cse-
lekmény felgyorsulása következtében, 
megélénkült. Amennyiben ez a  fajta 
írásmód szándékos az írónő részéről, 
és nem véletlenül alakult így, mesteri 
megoldásként fogható fel. 

A könyv legnagyobb értéke, szó-
rakoztató stílusát leszámítva, hogy 
karakterei ízig-vérig napjaink társa-
dalmának fontos archetípusait tes-
tesítik meg. New Yorktól Jerevánig, 
Bergentől Athénig, Kolozsvártól Lis�-
szabonig Keménydió Metin, Hadzsi 
Hadzsi vagy az Égszínkék Szerető szá-

mos alteregóval rendelkezik, akárcsak 
a regény többi szereplője, és a valóság 
gyakran felül tudja írni a fikciót. Más-
részt jellemfejlődést is ábrázol, igaz, 
nem minden szereplő esetében megy 
ez végbe. Pozitív végkicsengésű pél-
dául Muhammet története, aki végül 
is megtalálja önmagát, vagy Nágyáé, 
aki elhatározza, hogy hazatér Ukraj-
nába. Ugyanakkor tragikus Madame 
Nénié, vagy kimondatlanul is a  ká-
bítószerfüggő Sidaré. Mindenesetre 
a Város élete tovább zajlik, a  részele-
meit alkotó egyénekétől függetlenül. 

„A Bonbonpalota temetőn épült. Ez 
egy függőleges vonal. Ez az én hazug-
ságom”, mondatja ki a szerző a fősze-
replővel az epilógusban. Talán nem is 
volt akkora hazugság a falfelirat, mely 
szerint szent ember nyugszik a bérház 
alatt. A könyv ugyanis titkokról is szól, 
emberek titkairól, közösségek titkairól 
és a  társadalom működési mechaniz-
musainak titkairól. A titkok egy része 
a  kötet lapjain felfedezhető, mások 
rejtve maradnak. Talán felszínre ke-
rülnek egy következő kötetben, de az 
sem baj, ha nem. Lucian Blaga filozófi-
ája szerint a megismerés teljességéhez 
gyakran az analógia is elég, a ráérzés, 
és ez elsősorban a költői, irodalmi al-
kotások terén van így. A Bolhapalota 
pedig jó ábrázolása a  társadalmi élet 
perifériájára szorult karakterek élet-
vitelének, valamint érdekes, magával 
ragadó stílusa miatt is egyszerre szó-
rakoztató és értékes olvasmány. 

(Európa Könyvkiadó, Budapest, 2014)
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Miben mérhető egy színházi feszti-
vál sikere? A látogatottságban? Vagy 
a  szakmai eredményekben? A fellé-
pők száma mutatja az emelkedő, vagy 
süllyedő irányvonalat, vagy a nézőké? 
Csak az itt és most, illetve az ott és 
akkor számít? Vagy viszonylagos a si-
ker, az eredmény, ahogy a színházban 
minden rögzítetlenül és rögzíthetetle-
nül illan el. 

S maradnak a  számok, a  statiszti-
kák: 53, 12 (9+3), 270. Az 53. Jókai Na-
pok, 12 versenyelőadással (9 diákszín-
játszó csoport és 3 felnőtt színkör), 270 
résztvevő. Mindez 5 napba sűrítve, 
2016-ban. A szlovákiai magyar diák-
színjátszók és felnőtt amatőr csopor-
tok országos fesztiválja.

A számok, bárhogy is bűvöljük 
azokat, nem beszélnek az eseményről. 
Sem arról, hogy mit jelentett régen, 
sem arról, mit jelent ma. Mi sem be-
szélünk róla. Miért kérnénk számon 
bármit is a számokon? 

Ha a színház létidejéből indulok ki, 
nincs hiányérzetem. A színházi pillanat 
jelen idejű – és csak önmagában értel-
mezhető, mérhető. Mérjük-e színházi 
mércével a  Jókai Napokat? Szakmai 
szempontból nyilvánvaló, hogy igen. 

A  h ő s k o r n a k  v é g e
G o n d o l at o k  a z  5 3 .  J ó k a i  N a p o k r ó l

„A színházcsinálást vagy a kritikát hi-
vatalosan űző szakemberekként nem 
tudjuk illendőbben megtisztelni ama-
tőr kollégáinkat, mint hogy ugyanazt 
a  mércét alkalmazzuk velük szemben 
is, amelyet magunk számára állítunk. 
Mert csak az abszolút értékből lehet 
tanulni, akár profi, akár öntevékeny 
színjátszó az ember...” – írja Duró Győ-
ző az 1993-as Jókai Napok után. Állítá-
sával egyetértek, magam is nagy tisz-
telője vagyok az amatőr alkotóknak. 
Az azóta eltelt két évtizedben azonban 
nagymértékben deformálódott a  szín-
ház és a kritika viszonya, az értékrend, 
a viszonyítási pont, az „abszolút érték” 
az üzleti és társadalmi játszmák áldo-
zatává vált, s ez nyilvánvalóan tükrö-
ződik az amatőr színházi közösségek 
életében is. Persze, „a mérjünk amatőr 
mércével” gesztus megalázza és lesül�-
lyeszti az alkotói szándékot. Így nem 
marad más, mint megpróbálni abszolút 
színházi mércével mérni – de észreven-
ni a pedagógiai, közösségi szándékot – 
lehetőségeket és akadályokat egyaránt. 

Mert túl a  rideg színházi szabály-
rendszeren, a  közösségi időszámítás 
más képlet szerint működik, a múlt és 
a  jelen összefonódik, van egy út, egy 
folyamat, mely elvezet a mához. A Jó-

V a r g a  E m e s e
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kai Napok közösségi ösvénye 52 évre 
nyúlik vissza... 

„A pártállam időszakában a  kö-
telezően kipipálandó (és ideológiai-
lag gondosan felügyelt) nemzetiségi 
örömünnep az alkotók művészi in-
venciójának és a  közönség befogadói 
érzékenységének köszönhetően foko-
zatosan alakult át valamiféle ellenzéki 
fórummá, a  másként gondolkodók-
nak, a  mást akaróknak legalább a  ta-
lálkozás, az összekacsintás lehetősé-
gét nyújtó rendezvénnyé, ami sokszor 
kétségbe ejtette az ideológiai tisztaság 
őrzésére hivatott pártmegbízottakat.” 
(Hizsnyan Géza: Ünnepek és hétköz-
napok, Visszhang, 1993) A rendszer-
váltásnak nevezett politikai fordulat 
természetesen felülírta a  Jókai Napok 
„összekacsintó” jellegét, bár ez nem 
derült ki azonnal, hiszen a  változás 
illúziója és a  szólásszabadság lehető-
ségéből adódó öröm majd egy évtize-
dig kitartott. Az ezredforduló tájékán 
derült ki, hogy nem igazán tudunk mit 
kezdeni a szabadságunkkal.

Az elmúlt évtizedekben számos 
írás témájául szolgált, hogy a  Jókai 
Napok veszített régi fényéből, aztán 
jöttek az optimisták – újra felszálló ág-
ban van a fesztiválunk. Aztán megint 
egy mélyrepülés. Már-már igazuk lett 
a negatívan prófétálóknak, hogy nem 
marad a  végére más, csak egy Jókai 
Nap... De túl a Duna vízállásához ha-
sonlatos jóslatokon: „süllyed-emelke-
dik”, tudomásul kell venni, hogy a kö-
zösség – s ez történeti kontextusában 

szemlélteti az eseményeket – jelentő-
sen megváltozott. Életünk tempója 
felgyorsult, a  fesztiválokra való áhí-
tatos készülődés elillant, a  találko-
zások lehetőségének súlya elveszett, 
hiszen bármikor egymásra írhatunk 
a Facebookon: „jól vagy? – jól – akkor 
jó”. Az összekacsintás rítusától, a kö-
zösségi együttlélegzés lehetőségétől 
megfosztott bennünket a rendszervál-
tás utáni életforma látszatszabadsága, 
s nem tanultuk meg még ennyi idő 
után sem az „ünnepteremtés” formáit. 

A színházművészet ez az „iszapten-
gerben vergődő hattyú” is válságban 
van, vagy fogalmazzunk inkább úgy, 
szemléletváltáson megy keresztül, hi-
szen a színházi apokalipszist minden 
évtizedben beharangozzák, s  közben 
azért mégiscsak felmegy a függöny es-
téről estére. Persze, a túlélés ténye még 
önmagában nem érték, s fájdalmasan 
tagadhatatlan tény, hogy társadalmi 
tér- és hatásvesztés történt. 

S ez nem kerülhette el a  Jókai Na-
pokat sem. Egyrészt a  nagyszínpadi 
előadások helyett a  kamaraszínházi 
forma vált dominánssá. A jelenség 
a  csapatok próbaterem-lehetősége-
it tekintve érthető, és szervezésileg is 
egyszerűbb megtölteni a kamaraterek 
nézőterét. Ugyanakkor ezzel a  gesz-
tussal kiszorulnak azok, akik csak úgy 
szerettek volna bejönni, körülnézni 
a fesztiválra. Nincs esélyük bevereked-
ni magukat a jóval szűkebb nézőtérre, 
így aztán sokan el sem indulnak. S bár 
szakmai szempontból értem, s párto-
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lom a stúdiószínházi tér kínálta lehető-
ségeket, a közvetlenebb és árnyaltabb 
színházi jelrendszer használatát, mégis 
kicsit vérzik a szívem, hogy a nagyobb 
közösség, a város kívül marad. Ráadá-
sul 2016-ban a foci EB is „bezavart”, s 
egy színházi fesztivál a  focival szem-
ben esélytelen. (Hajrá, magyarok!) 

Ugyanakkor az a  két-háromszáz 
résztvevő állta a sarat, és az előadások 
– néhány kivételtől eltekintve – telt há-
zak előtt játszódtak. A diákszínjátszó 
csapatoknak köszönhetően érezhető 
volt egy belső kohéziós erő, általuk és 
velük az említett zárt rendszer ellenére 
is úgy tűnt, igenis van jelentősége en-
nek a néhány napnak Komáromban. 

Ráadásul szakmai szempontból is 
történt, történik valami. Érzékeny reb-
benés, törékeny csíraállapot, amit látni 
véltem, s mégis reményteljes lehető-
ség. Az önkifejezés vágya, a  beszélni 
magunkról, a  közösségünkről, a  ver-
gődéseinkről sóhaja, ha erőre kap, s 
szakmailag is izmosodik, szellemileg 
új fejezet kezdődhet a  Jókai Napok 
történetében. 

A LÁTHATATLAN ELŐADÁS 
KONTÚRJAI

 
A fesztivál legizgalmasabb színházi 
kísérlete, s ugyanakkor a legsajnálato-
sabb formai bukása a komáromi Ma-
rianum Egyházi Gimnázium MEG+a 
culpa ...---... (SAVE OUR SOULS) című 
előadásához fűződik. Tóth Gábort, 

az előadás rendezőjét nem érdekli 
a drámairodalom, nem kíváncsi a ke-
rek, dramaturgiailag egységes törté-
netekre. Erről tanúskodtak az előző 
évek rendezései: A császár új ruhája és 
a A naccságos fejedelem, avagy számo-
zatlan fejezetek a Rákóczi-szabadságharc 
történetéből. Az első még megtartja 
a  történet vázát, de új köntöst kap 
a  sztori, a  Rákóczi-szabadságharcot 
témájául választó előadás azonban 
már felrúgva a klasszikus dramatur-
gia szabályait, ide-oda kalandozva, 
libbenve, tekerve beszél árulásról, 
hazafiasságról, áldozatról, a  történe-
tek személyességéről, s a történetírás 
lehetetlenségéről is. Ugyanez az elv 
mozgatja az idei előadást is: a lineáris 
történetmesélés lehetetlensége, for-
mailag megfejelve a színházi konven-
ció ellehetetlenítésével. Tóth Gábor 
nemcsak a történetről alkotott elkép-
zelésünktől fosztott meg bennünket 
a Jókai Napok nyitóelőadásán, hanem 
felrúgta a  színháznézői egyezményt 
is: a  néző nem ül a  helyén sötétben, 
s várja, mit mutatnak neki, hanem 
élet-halál harcot vív a játéktérben, he-
lyezkedik a tömegben, nehogy lema-
radjon a következő jelenetről. A szín-
házi határok lebontásának kísérlete, 
a  közös színházi élmény megterem-
tésének szándéka, meg kell, hogy 
mondjam, lenyűgözött. A bátorság és 
a törekvés mindenképpen. Csakhogy 
a tér szervezetlensége, valamint a né-
zők mozdíthatatlansága miatt a közös 
rituálé befulladt, a színes mozaik ele-
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meire hullott szét, a  nézők nagyobb 
része egy idő után feladta, csügged-
ten téblábolva hallgatta a jeleneteket. 

S hogy mit láttunk, ha épp láttunk? 
A rendező (vagy a csapat) szerint egy 
közhelyes moralizálást, szerintem Es-
terházy Hrabal könyve néhány motívu-
ma mentén kortól és stílustól függet-
lenül válogatott vendégszövegekkel 
megspékelt színházi kísérletet arra, 
hogy vajon összefügg-e minden min-
dennel, s ha összekeverünk drámai, 
prózai, lírai és publicisztikai szöveg-
törmelékeket, akkor abból megszü-
letik-e egy valami sajátos, személyes 
vallomás életről, halálról, szerelemről, 
angyalokról, alkotásról, teremtésről, s 
ha igen, kell-e hozzá az „összehangzó 
értelem”, vagy nem gond, ha hiány-
zik? Párhuzamos történetek, melyek 
mégiscsak össze-összecsúsznak, érint-
keznek, s futnak tovább. 

A fesztivál-előadást követően volt 
szerencsém elolvasni az előadás szö-
vegkönyvét, izgalmas dramaturgiai 
kaland volt számomra, mert bár mel-
lőzi a  stílusegységet, a  jellemábrázo-
lást, helyenként következetlen – fil-
mes dramaturgiai cseleket használva 
ugrál térben s időben, mégis a szöveg 
és gondolattörmelékekből összeáll egy 
kaleidoszkóp, színes mozaik, melyben 
elgyönyörködik az ember, a  magam-
fajta mindenképpen. Hozzá kell ten-
nem, hogy ezt az egységet nagyban 
erősíti az a  döntése a  rendezőnek, 
hogy Esterházy szövegeire-történetére 
pakol rá, s az nemcsak hogy nem veti le 

magáról a vendégmondatokat, hanem 
hálásan fogad magába mindent, még 
akkor is, ha az egyes szövegrészek stí-
lusában nem képviselik az Esterházy-
féle nyelvi bravúrt és kifinomultságot. 

A hosszú kitérő után azonban egy 
nagy sóhajjal vissza kell kanyarodnom 
a  látottakhoz. Az előadás sajnos nem 
adta meg azt a szellemi kalandot, ami-
re az alkotók vállalkoztak. Hogy ez 
annak köszönhető-e, hogy háromszor 
annyi néző sétált, illetve toporgott 
a  térben, mint amit az előadás elbírt 
volna, vagy egyéb formai, rendezői hi-
bák is okozták, nem tudom megmon-
dani, mert nem láttam, de ígérem, ha 
lesz alkalmam egyszer közelebb kerül-
ni az előadáshoz, beszámolok róla... 

SZERZŐI SZÍNHÁZI 
KÍSÉRLETEK

Mellőzve minden logikai sorrendet, 
a pozsonyi DunArts előadásával folytat-
nám, amely nem tűzött maga elé olyan 
jellegű célokat, mint a Marianum diák-
színjátszó csoportja. Csak egy előadást 
akartak, mely róluk szól, az ő nyelvü-
kön beszél. Az előadás címe is ezt mu-
tatja: Társas-játék. A feladatot sikeresen 
teljesítette a friss csapat, s az őszinteség, 
amivel megszólaltatták a Rómeó és Júlia 
mentén improvizált előadást, a közön-
ség körében nagy tetszést aratott. S bár 
szakmailag számos problémát vetett 
fel a produkció, tanulságos volt szem-
besülni azzal, hogyan vélekednek a vi-
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lágról a mai fiatalok. Az egész előadás-
ban van valami végtelen könnyedség, 
ugyanakkor könnyűség is, ami ebben az 
esetben azt jelenti, hogy nincs tétje, sú-
lya semminek. Poén, poén, poén, a kö-
zönség harsány nevetéssel viszonozza 
a jobb s rosszabb gageket, aztán hupssz, 
kettős gyilkosság... tessék? Persze, van 
az úgy, hogy látszatra semmiből támad 
fel a vihar, csakhogy a színházi sűrített 
valóság, bizonyos belső törvényszerű-
ségekkel, s a véletlenek – ha van ilyen 
– tragikus összjátéka is szigorú koreo-
gráfia szerint mutatható meg, válik ol-
vashatóvá. A DunArts jelenléte a Jókai 
Napokon mindenképpen örömteli: új 
csapat sok-sok tehetséges fiatallal, nagy 
lendülettel. S érthető az is – hiszen egy 
generációs jelenség –, hogy a hatás szá-
mukra lekörözi a rendet és a gondola-
tot.  Csakhogy a színházcsinálás sokkal 
nagyobb tudatosságot és fegyelmet 
igényel, bízom benne, hogy a pozsonyi 
Duna utcai Gimnázium növendékei az 
igényesség jegyében folytatják a közös 
munkát. 

Lábjegyzetként még egy gondo-
lat: figyelemreméltó, hogy a  világiro-
dalom egy legszebb drámai modell-
je, mely a  társadalmi megosztottság 
tragikus következményeire hívja fel 
a  figyelmet, a  21. század nemzedéke 
számára egész más értelmezést kap. 
A gondolat, hogy fiatal emberek hal-
nak meg apáik kirekesztő elvei miatt, 
elsikkad, sőt Shakespeare motívumai 
keverednek a  társadalmi címkézés és 
a gúnyolódás fricskáival. Csak remél-

ni merem, hogy a színházi buli hevé-
ben nem tisztázódott le az előadás ol-
vasata, hogy a külső szem hiánya viszi 
félre dramaturgiailag az előadást, s 
nem vált még megszokottá és termé-
szetessé ez a jelenség... 

A rozsnyói Gikszer Diákszínpad, 
A falu című előadása is egy színpadi 
önvallomás. Egy meg nem nevezett, 
ingerszegény gömöri falucska kö-
zösségének karikatúráját vázolta fel 
a  gömöri csoport. Harsány színekkel 
és sok közhellyel. Az alapszituáció egy 
ismert drámai sémát idéz: az alkoho-
lista, kiégett, korrupt faluban megjele-
nik egy idegen, majd rövidesen távo-
zik. S közben néhány balhén és emberi 
villanáson kívül nem történik semmi. 
A kérdés, amit az előadás feszeget: 
hogy lehet-e élni ezen a  provincián, 
vagy el kell, el lehet-e menni, fontos 
témája a szlovákiai magyar közösség-
nek. A témaválasztás a csapat érett kö-
zösségi gondolkodásmódját bizonyít-
ja. A történet azonban csak egy vázlat 
marad, egy kérdésfelvetés, lehetőség, 
az átgondolt dramaturgiai építkezés 
megfullad a  saját poénok súlya alatt. 
A szerzői színház legnagyobb veszé-
lye ez a kuszaság, ez a rendezetlenség. 
Látjuk, érezzük, hogy fontos dolgokról 
beszél: de mit mond? 

KORTÁRS MAGYAR
 

Az 53. Jókai Napokon három diák-
színjátszó csoport választott kortárs 
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magyar drámaszöveget.  Öröm, hogy 
az amatőr csoportok is keresik, isme-
rik a kortárs drámaírókat. Az örömbe 
némi üröm vegyül, hogy nem minden 
esetben sikeres a választás, a kortárs, 
szókimondó jelleg olykor félrevezető-
en felszínes megközelítést takar. 

A hármas szériából a legkiegyensú-
lyozottabb – már csak a szöveg minő-
sége miatt is Tasnádi István Közellen-
ség című zenés színpadi uszításából 
készült Rebellis című előadás, Szvorák 
Zsuzsa rendezése. 

Szvorák Zsuzsa egyrészt nyitott 
az új formák és lehetőségek irányába, 
másrészt pedig szűkített: a  nagyszín-
padi előadások után, melyek egész 
másféle narratívával dolgoztak, epi-
kusabb és illusztratívabb színházi 
eszköztárat használtak virtuóz mó-
don, most egy zárt történet elmesé-
lését tűzte ki célul. A nagy, levegős 
terek után most „beterelt bennünket 
a  karámba”, egy két oldalról nézők 
által szűkített sakktábla-istálló tér-
ben játszatta el a  lókupec tragédiáját. 
Ugyanakkor Tasnádi izgalmas „talál-
mányát”, hogy a két ló szempontjából 
látjuk az eseményeket, a  rendező kö-
zösségi élménnyé bontotta szét. A két 
ló személyisége felolvadt a  lovak kö-
zösségében, a tragédia, valamint a hős 
vagy balek dilemma így elvesztette 
egyéni jellegét, és a  közösség problé-
májává vált. A szövegválasztás, a dra-
maturgiai munka, a formai megújulás, 
a  játszók fegyelmezettsége – kiemeli 
az előadást az idei kínálatból, bár né-

hol bizonytalan még az új formanyelv, 
s egy-egy szóló jelenetben megbicsak-
lik a  ritmus, a  Rebellis a  Jókai Napok 
legegységesebb előadása volt, ígéretes 
új felvonás az Apropó Diákszínpad 
több évtizedes történetében. 

Garaczi László Ovibrader című szín-
padi műve a szerző műfaji megjelölé-
se szerint péniszdialógok. A zsáner 
felcímkézése egyrészt a  nagy vitát 
kavaró Vaginamonológokra válasz, más-
részt talán némi alibizmust is sejtet 
a  szerző részéről, nem dráma – csak 
dialógus. Bár a  rendező felelőssége 
a  darabválasztás is, mégsem akad-
hat meg egy előadás elemzése annál, 
hogy mélyen elássuk a  szerzőt és 
a  színpadi előadáshoz szolgáló alap-
anyagot. Ebben az esetben ráadásul 
Kiss Péntek József, az Ovibrader rende-
zője nagyon komoly munkát végzett 
a szöveggel, lenyeste az értelmetlenül 
csapongó szerzői mellékszálakat, ös�-
szefogta a történetet, leegyszerűsítette 
a  helyenként olvashatatlan drámaírói 
víziót. Az előadásra – ahogy a drama-
turgiai beavatkozásra is ez a rend jel-
lemző, tiszta, világos, mint egy orvosi 
szoba. S talán ugyanolyan távolságtar-
tó is. A rendezettség mintha egy kicsit 
eltávolítana bennünket nézőket. Kiss 
Péntek fő motívumként a szeretet kife-
jezhetetlenségére és annak következ-
ményeire épít. Tartok tőle, Garaczinál 
ez kevésbé fontos, csak hangzatos 
motívum, ahogy a spiritualitás is csak 
klisé, s talán épp ezért – az előadás 
rendezettsége ellenére sem tudunk 
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részesévé válni a drámának, érzelmi-
leg nehezen találunk kapaszkodót, 
belépési lehetőséget. Lehet ez rende-
zői szándék, ez a  távolságtartás, sze-
mélytelenség – hiszen a  történetben 
a  főszereplőkön kívül mindenki csak 
egy személyiségkontúr, mégis hiány-
zik egy érzelmi áttörés, ami kiemelné 
az orvosi diagnózis gyógyszerszagú 
világából a  problémát és személyes 
történetté tenné számunkra. 

Ha a VISZTA előadását gyengítet-
ték a  drámai alapanyag problémái, 
akkor a  királyhelmeci Sycorax Diák-
színpad előadását teljesen megfojtot-
ták. A probléma sokkal nagyobb, mint 
az Ovibrader esetében, hiszen Székely 
Csaba Idegenek című politikai gyerek-
darabjait nem igazán lehet drámának 
tekinteni, még kiindulási pontnak sem 
igazán használható. Olcsó publicisz-
tikai fércművek párbeszéd formában, 
álpolitikai jelleggel, társadalomkriti-
kát mímelve. Sajnos, az előadás ren-
dezője nem vette észre, Székely Csaba 
mekkorát blöffölt, s komolyan vette 
a  szöveget, s megpróbált azonosulni 
a  felszínes, semmitmondó állítások-
kal, melyek látszatra reflektálnak a ki-
alakult politikai helyzetre. A migráns-
probléma – a  temetői kóbor lelkek és 
a  játszótéri gyerekek szempontjából 
– talán csábítónak tűnik, hiszen a ren-
dezőt az vezérelte, hogy olyan témát 
keressen előadásához, mely tükrözi 
társadalmunk visszásságait, hazug-
ságait. Sajnos, meg is talált egy olyan 
dramatikus szöveget – mely pontosan 

leképezi a diagnózist. Az előadás kri-
tikai jellege épp olyan egyoldalú és 
felszínes, mint a közbeszéd a migráns-
válsággal kapcsolatosan (legyen szó 
egyik vagy másik oldalról). Sajnálom, 
hogy a  Sycorax és a  csapat vezetője, 
Pekárovics Marianna belesétált ebbe 
a csapdába. 

KLASSZIKUSOK 
KLASSZIKUSAN

Elsőként a kassai KGSZT előadásáról 
kell szólnom. Bodon Andrea és kassai 
csapata két évtizede állandó résztve-
vője a Jókai Napoknak, s nem először 
döntöttek meseadaptáció mellett. Az 
idei évben Babay József A három sze-
gény szabólegény című mesejátékát 
dolgozta át Kozsár Zsuzsa a  kassai 
diákszínjátszók számára. Az előadás 
teljesen klasszikus színházi eszköz-
tárral dolgozik, nem kísérletezik, nem 
akar sem formailag, sem gondolati-
lag többet. A történetmesélés ugyan 
megbicsaklik itt-ott, és a polgári világ 
kritikája és a  népmesei motívumok 
ügyetlenül fonódnak egymásba, de 
egészében egy tiszta, olvasható, szí-
nészileg is kiegyensúlyozott előadást 
láthattunk tőlük. S bár értem a peda-
gógiai szándékát a  választásnak, úgy 
érzem, mind a  rendező, mind a  cso-
port megérett arra, hogy személye-
sebb történetre is vállalkozzon, mert 
ezzel sajnos adós maradt az előadás. 
Egy klasszikus történet, klasszikus 
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köntösben – nem állítom, hogy ez nem 
helyénvaló megközelítése a  színház-
nak, de hiszem, hogy vannak más le-
hetőségek is, s a KGSZT, ahogy Bodon 
Andrea rendező, elbírná a  nagyobb 
terhelést. 

A lévai Garamvölgyi Színpad elő-
adása is az előbb említett irányvona-
lat követte. Gárdonyi Géza A bor című 
népszínművének előadása olyan volt, 
mint egy időutazás, mintha vissza-
mentünk volna az időben, a népszín-
művek korába. Mégis az az őszinte-
ség, amivel a játszók megszólaltatták 
Gárdonyi egyébként jól megírt, dra-
maturgiailag pontosan felépített szö-
vegét, több volt, mint egy kifeszített 
színháztörténeti pillanat. A régies 
formát a  játszók örömmel, hittel és 
odaadással töltötték meg, olyanfajta 
hittel, amire csak az amatőr színját-
szók képesek, s melynek hatására el-
halványulnak a szigorú szakmai sza-
bályok. 

KLASSZIKUSOK MÁSKÉPP 

Örkény egyperces novellái a  21. szá-
zadban már épp olyan klasszikusnak 
számítanak, mint Shakespeare vagy 
Molière szövegei. Időtlen remekmű-
vek, melyek beépültek az európai em-
ber szellemiségébe, s mivel mélyebbre 
ástak, mint a  kor divatja, s lényege-
sebbet találtak, mint a politikai vicce-
lődés, nem árt nekik az újraértelmezés 
– sőt időről időre kikövetelik maguk-

nak a leporolást, a kortárs interpretá-
ciót. 

A komáromi VISZTA az idei évben 
két előadással is képviseltette magát 
a  fesztiválon. Az általam már említett 
Ovibrader mellett, Bevégezetlen ragozás 
címmel Örkény novelláiból készült 
színházi filmetűddel (vagy filmes 
színházi etűddel?) léptek a  nézők elé 
az ipari szakközépiskola aulájában. 
Produkciójuk izgalmas kísérletnek in-
dult – a  színház és a  film találkozási 
lehetőségeit keresve, csakhogy félúton 
megtorpant, ahelyett, hogy az átjárha-
tóság lehetőségeit kutatták volna, egy 
dramatikus keretben elhelyeztek egy 
Örkény-novellák alapján készült kisfil-
met. A film hangulata, képei a rende-
ző, Angyal Gábor izgalmas világáról 
adnak tanúbizonyságot, ugyanakkor 
az is kiderült, hogy a tehetséges fiatal 
rendezőt inkább a film világa izgatja. A 
Bevégezetlen ragozás színházi előadás-
ként ugyan nem döntött le falakat, de 
első lépése lehet a  szlovákiai magyar 
amatőr filmesek fesztiválkeresésének, 
kérdés persze, hogy ez a Jókai Napok 
keretein belül, vagy ettől független fó-
rumon valósul majd meg. 

A komáromi Selye János Gimná-
zium GIMISz Diákszínpada a  tava-
lyi Ulysses után, Molière Mizantrópját 
tűzte műsorra. Ölvecky András ren-
dezőt – Tóth Gáborral ellentétben, 
a klasszikus, szinte mitikus történetek 
foglalkoztatják. Az Odüsszeia feldolgo-
zása is nagy vállalás volt részéről, de 
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úgy érzem, Molière legbonyolultabb 
és legrétegezettebb komédiája még 
nagyobb feladat. Ráadásul a  rendező 
nem helyezi el az embergyűlölőt egy 
meghatározott korban vagy helyszí-
nen, nem ad hozzá mankót, sorveze-
tőt, szinte üres térben játssza el a törté-
netet. A szó és az érzelem ereje – ebben 
bízik a  rendező, s nem csalatkozik. 
A hazugság működési mechanizmusa 
ebben a pőreségben még keményebb, 
égetőbb. Helyenként drámai erővel 
szólalnak meg a  dialógusok, pedig 
Petri György fordítása még a profikat 
is megizzasztja. Csakhogy az üres tér-
ben minden rezdülés hatalmas gesz-
tussá növekszik, minden utalás szim-
bolikussá válik, s az előadás második 
felében már bepiszkolódik a tiszta lap, 
következetlen térhasználata meg-meg-
akasztja a ritmust. Ölvecky Mizantróp 
értelmezésében a  történetnek nem 
csak egy főszereplője van, Alceste és 
Philinte párbaja, vitája központi gon-
dolatává válik az előadásnak. A „ho-
gyan lehet itt, ebben a világban élni?” 
kérdés végig lüktet az előadáson, az 
álszent, hazug közösséggel folytatott 
háború már csak kivetülése kettejük 
mérkőzésének. Alceste nem hős, de 
nem is szánalmas bohóc, ahogy sokan 
ábrázolták, haragja mögött kétségbe-
esett küzdelem rejtőzik, a  megértés 
és a megváltoztatás vágya. Alceste és 
Philinte – (Török Máté és Szebellai Dá-
niel) két válasz a  kérdésre: lehet-e itt 
élni? Nem és igen. 

Végezetül hadd szóljak a  két fel-
nőtt csoportról, akik nélkül a Jókai Na-
pok elképzelhetetlen lenne. A loson-
ci Kármán József Színház Boris Vian 
Medúza-fő című vígjátékával, a  füleki 
Zsákszínház Mastrosimone nyomán 
írt A pulóveres lány című kamarajáté-
kával szerepelt a  fesztiválon. Mindkét 
produkció kamaratérben játszódik, s 
mindkét előadás igazi színészkoncert, 
s legfőbb alkotói célja: az örömjáték. 
A losonci s a füleki játszók kivétel nél-
kül rutinos, gyakorlott módon oldják 
meg a színpadi feladatokat, nem kísér-
leteznek, nem értelmeznek újra klasszi-
kusokat, játszanak – örömmel, felsza-
badultan. Nekik erről szól a színház. 

Amatőrök. „Ama bizonyos szaka-
dékról a deszka alatt ők jutnak eszem-
be. Ők a  deszka, ők a  szakadék, ők 
a  mélységet kitöltő ész és a  lélek, ők 
a  semmi fölött is túljutók, ők a  sem-
mibe zuhanók, ők a  semmi… Akik 
megmaradnak, meg is változnak. Ki 
előbb, ki utóbb döbben rá, hogy a hős-
kor elmúlt. A vállalás lényegét a  tu-
dás – tudni és tudatni – adja. Eltéve-
lyedések, lezuhanások, parton állók 
sandasága ellen kell az értelem. Persze 
közben egyre fogynak majd a parton 
állók, s egyre kevesebb lesz a deszká-
ra merészkedő.” – írta Dusza István 
1983-ban. Pedig akkor még a hőskor-
ban voltunk. Azóta már az emléke is 
megfakult. De a  képlet ugyanaz még 
mindig. A vállalás lényege nem válto-
zott. 
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SZERZŐINK

Bakos Gábor (1981, Salgótarján) film- és művészettörténész; Forgács Miklós (1973, Léva) író, 
dramaturg, rendező; Fülöp Antal (1943, Komárom) író; Kiss Noémi (1974, Gödöllő) író, mű-
fordító, kritikus; Korpa Tamás (1987, Szendrő) költő, kritikus, szerkesztő; Lakatos Artur (1980, 
Kolozsvár) történész, közgazdász, Bolyai-ösztöndíjas kutató, Szegedi Egyetem; Misad Katalin 
(1961, Dunaszerdahely) egyetemi oktató, Comenius Egyetem BTK, Magyar Nyelv és Irodalom 
Tanszék (Pozsony); Passia, Radoslav (1977, Bártfa), irodalomtörténész, szerkesztő, publicis-
ta, Szlovák Tudományos Akadémia; Paszmár Lívia (1986, Vágsellye) PhD-hallgató, Szlovák 
Tudományos Akadémia, Világirodalmi Intézet (Pozsony); Szászi Zoltán (1964, Tornalja) költő, 
író; Száz Pál (1987, Pozsony) író, kritikus, PhD-hallgató, Comenius Egyetem (Pozsony); Szűcs 
Balázs Péter (1976, Budapest) kritikus, szerkesztő; Varga Emese (1977, Dunaszerdahely) dra-
maturg, Komáromi Jókai Színház

Az Irodalmi Szemle megvásárolható 

SZLOVÁKIÁBAN 

Dunaszerdahely – Molnár-Könyv (Galántai út [Hypernova])
Komárom – Madách-könyvesbolt (Jókai utca / Jókaiho)
Érsekújvár – Kultúra Könyvesbolt (Mihály bástya 4. / Michalská bašta 4.)
Galánta – Molnár-Könyv (Fő utca 918/2. / Hlavná 918/2. [Univerzál])
Királyhelmec – Gerenyi Könyvesbolt (Fő utca 49. / Hlavná 49.)
Nagykapos – Magyar Könyvesbolt (Fő utca 21. / Hlavná 21.)
Nyitra – Magyar Nyelv és Irodalom Tanszék – Közép-európai Tanulmányok 
Kara. Konstantin Filozófus Egyetem (Drážovská 4.)
Pozsony – A Pozsonyi Magyar Intézet könyvtára (Védcölöp út 54. / Palisády 54.)    
Somorja – Molnár-Könyv (Fő út 62. / Hlavná 62. [VÚB mellett]) 
Tornalja – Tompa Mihály Könyvesbolt (Béke utca 17. / Mierová 17.)

MAGYARORSZÁGON 

Budapest – Írók Boltja (Andrássy út 45., 1061)
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