A <

ELOFIZET

OKN

EK: 1,50

ALAPITAS EVE: 1958

LX. EVFOLYAM

ALAPITO FOSZERKESZTO:

DOBOS LASZLO

FOSZERKESZTO: MIZSER ATTILA
(ATTILA.MIZSER@GMAIL.COM)
SZERKESZTO:

NAGY CSILLA
(CSILLESTER@GMAIL.COM)
NEMETH ZOLTAN
(NEMETX@GMAIL.COM)

LAPTERV ES TORDELES

GYENES GABOR, VACLAV KINGA
KEPSZERKESZTO: GYENES GABOR
KORREKTOR: SZANISZLO TIBOR
FOMUNKATARSAK

GRENDEL LAJOS, TOZSER ARPAD
SZERKESZTOBIZOTTSAG:

BALAZS IMRE JOZSEF,

BARCZI ZSOFIA, CSANDA GABOR,
DARVASI FERENC, N. TOTH
ANIKO, NAGY HAJNAL CSILLA,
POLGAR ANIKO, SZALAY ZOLTAN
SZERKESZTOSEG:

MADACH EGYESULET, P.0.BOX 7,
820 11 BRATISLAVA

ISSN 1336-5088

WEB: WWW.IRODALMISZEMLE.SK
FACEBOOK.COM/IRODALMISZEMLE
SZERKESZTOSEG.|IRODALMISZEMLE@GMAIL.COM



S0C_BOD

A polgari tarsulas 2014-ben jott 1étre,
céljaul a tarsadalmi mobilitast, a ko-
z0s alkotast thzte ki. A Kassan muiko-

d6 szervezetet harom (nevét tudatosan
nem ko6zl6) ember hozta létre és vezeti:
egy képzémiivész, egy szocialis mun-
kas és egy menedzser. Kiilonbozé cso-
portokkal, kozosségekkel mikodnek
egylitt, eventeket, akciokat, performan-
szokat hozva igy létre. A szocidlis és
Okokritikai érzékenység jellemzi mun-
kassagukat. Tobb mentorprogramot és
ERASMUS-o0s cseredidkprogramot is
miikodtetnek.

MINDEN HAZTARTASBAN. A SOC_BOD POLGARI TARSULAS
LKURATORI" MUNKAVAL SZERZETT GYUJTEMENYE. AZ 1D0S
EMBEREK ALKOTOTEVEKENYSEGEIT TERKEPEZTEK FEL ES
DOKUMENTALTAK.
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JUHASZ TIBOR
OTTHONZAR

Mint akit uitni akarnak, a felé lendld
kapaszkodok miatt reflexszertien emeli

fel a karjait. Aztan kapkodva lejjebb

huzza a kabatja ujjat, ugy rejti el a foltokat,
mintha sajat binossége jeleit titkolnd.

A leszallok eldl a korlathoz bujik, 6sszehuzza
magat, hogy még a sofor se vegye észre.
Aztan a lépéseit szamolja, a 1épcs6hazban

a fokokat, és egyre gorcsosebben szoritja

a zsebében a kulcsokat, hogy megkonnyebbiilés
legyen, mikor az egyiket a zarba helyezi.




TESTVERSZORITAS

El6szor a kialvatlansaggal magyarazta

a bal szeme alatti kékséget, késdbb

egy flirdészobai balesetre hivatkozott.
Allandéan a kezében volt a telefonja,

és mikor megcsorrent, hirtelen dsszerandult,
mint aki fedezéket keres. Maskor napszemiivegben,
hosszuujjas felsében lattam, probaltam

nem észrevenni, ahogy er6ltetett nevetései
kozben a borddihoz kap. Telefonszamokat,
honlapokat ajanlottam neki, Gjabb és tjabb
torténeteket taldltam ki a barataimrol,

hogy tudja, nincs egyediil. A felkartorése

utan sirt el6szor. A vallara tettem a kezem,
szoritottam, mintha a testvére lennék,

hogy én is megértsem, mi kell az elhatarozashoz.




GYEREKGOND

Az utols6 honapban minden aprosagon
felidegesitette magat. Egymas utan szivta

a cigarettakat, és tajtékozva kereste masik
nyugtatdjat, a gardzsban elrejtett soroket.

Olyankor a konyhaszekrényre is felmaszott,
labujjhegyre allt, hogy a tetején 6sszegylt

lomok kozott kutasson. Attdl féltem, hogy miattam
fog leesni, ezért mindig adtam neki harom-négy dobozt.
Fél 6ra mulva lecsillapodott, szivélyessé valt,

tudta, képtelen vagyok nemet mondani.

Felbontott egy tjabbat, jobb kezét a hasara tette,

és elegyengette rajta a polot.




BODIS KRISZTA
PADINA

Sotét-tarajos tetdkkel tarul eléjitk a Negyed. A katyukat kertilgetve lassan kanyarod-
nak be az els6 kis utcan. Ivan kihtzza magat, hogy jobban lassa a kocsi orrat. Padina
letekeri az ablakot, varja, hogy felbukkanjanak az ismerdsok.

Az els6 haz régoéta lakatlan. A gerendak nyikorognak, mintha kisértetek egyen-
stlyoznanak rajtuk. Az emeletek és a szobdkat elvélaszté kozfalak mar nem allnak.
Ahogy elhalad a kocsi a blokk el6tt, a hazak tetején tatongd lyukakon at latszik,
hogy a szél ellenkez6 iranyba (izi a felhSket. A f6ldszinti foghijak némelyikén friss
a korom.

Ahogy elhagyjak az elsé iires blokkokat, 6sszezarul mégottiik a csend.

A kovetkezok el6tt mar nytizsog az élet, de sohasem csap til a negyed hatara-
in, csak a mezsgyékig fodrozodik. A boltig, a volt moziig, a villamosmegalloig és
a feliiljar¢ aljaig.

Deresék haza el6tt Deres felesége és két kamasz lanya, Cili és Linda mosnak egy
tarcsas mosogépben. Fel-ala maszkalnak, kupacba hordjak a szennyest, kannaban
a katrol a vizet. Az utcan jobban elférnek, mint bent a szobakonyhaban, ahol egy
tapodtat sem lehet mozdulni, és nem csak azért, mert a Deres Pista annyi mindent
lomizott 9ssze az elmult hetekben. Ideje van a mosasnak. A gytijt6tt holmibdl meg-
élnek akar egy hétig is, ha okosan adogatjak. Derest nem érdekli, hogy a tobbiek
lenézik a kukdzas miatt.

Deres Tina hatéves, ¢ viszi a kis kddba obliteni a ruhat, aztan a centrifugahoz,
végiil a blokk elé rogtonzott keritésre, meg egy rozoga pillangdszaritora kiteriteni.
O veszi észre elészor Ivan kocsijat, és amikor felismeri Padinat benne, széles mosoly
tertil az arcara. Integet. Linda és Cili keze is rebben. Deresné éppen Pista karjaba
adja Ujsziilott fiat, ragyujt egy cigarettdra, a gyufaszal messze repiil, ahogy tidvozlés
kézben elengedi.

- Majd akarok veled beszélni, Padina! - kialt a kocsi utan, és ¢ int, bolint, hogy
rendben. Ismeri ezt a mondatot. Kérni fognak t6le. Valamit. Barmit.

A masodik blokk felsd szintjén maszatos gyerekfejek bukkannak ki, kérusban
kiabalnak a kocsi utan.



_]‘r-

- Mér nagyon vartak - jegyzi meg Ivan.

Az 0t szélén Lajko baktat hazafelé. Fat visz a hatan.

— Allj meg - teszi Ivan vélldra a kezét Padina.

- Nahat - mondja Lajkd. S6tét arca feldertil. — Sok a gond - teszi hozza, kérdés
nélkil.

- Ulj be - int hatra Padina.

Ivan kiugrik, felnyitja a csomagtartot, és segit Lajkonak beszuszakolni a fat.

- Isten hozott, tesé — nyujtja a kezét Lajko -, nem lattalak még itten.

- Ivan vagyok - razza meg a kezét vigyorogva Ivan.

- Latom, jo kedved van. Nagyon helyes. Nekem is az volna a helyedbe - néz
jelentGségteljesen Padinara.

- A tanitvanyom - szabadkozik Padina.

- Hacsak az nem... - csapja le a labdat Lajko.

Az utcasarkon, a haz tévében guggolva a Horvath-banda kartyazik.

Az ut kozepén, a krétaval felrajzolt négyzetek kozott fink tengdznak. Ivan lassit,
a sracok integetnek Padinanak, aztan mind félrehtizddnak a kocsi el6l. Ferkd beko-
cogtat az ablakon.

- Majd j6jjon mar erre, beszélni akarok magéaval! - mondja.

- A mozinal leszek - valaszolja Padina.

- Mind téged akarnak — nevet Lajko. — De ezt a bolond Riihest, ennek a haverjat,
tudod, meg bevitték — néz a kocsiablakon at Ferko utan.

— A fenébe! - Padina kikonyokal, szdja el6tt a keze, a hangjéban elkeseredés.

— De benne voltak a Linda meg a Cili is. A Deres jinyai. Eppen itt ni - bok a hid
egyik vasallvanyara. - Leiitotték a strici Pettyest, azt kiraboltak. A Pettyesnek persze
semmi baja. Azt nem nagyon volt 16vé ndla, azt mondjak. Mama mdr el is kaptak
a Rithest. A janyokra nem vallott. Elviszi egyediil a balhét.

— Es mi van a Sz8kével? - kérdezi Padina. Széke a Riihes barétnéje. Padina veliik
kezdte felépiteni a helyi filmes csoportot.

- Hat az meg az intézetbe van a kicsivel egyiitt. Latod, ezt utdlom én. De na-
gyon. Még nem is emberek, aztan emberkednek. A Riihes is. Hat tizennégy a Riihes,




a Sz8ke meg tizenhdrom se. Gyereket csindlni konnyebb, mint gondolkozni. Gyere-
ket csinalni a legkonnyebb — mondja, és Ivan vallara csap. - Igaz-e teso?

Ivan ranevet a visszapillanté titkorb6l. A szeme is nevet.

— Tetszel nekem, tesd. Mit mondtal, hogy hivnak? Valami ruszki, vagy szerb
vagy? Tisztara ugy nézel ki. De tudom am, ki vagy! A Padina tanitvanya, igaz-e?
Akkor valami filmes vagy te is.

- Ivan vagyok - mondja Ivan. - Magyar, mint te.

~ En Lajké vagyok. Lajké vagyok, ennyi. Lajké Laci — mondja Lajko.

Padina mutatja Ivannak, hogy merre kanyarodjon a mozi felé, pedig nem az utat
latja, a filmet latja, amit a filmes csoport legel6szor forgatott. Ferké bitszkén cipelte
a vallan a kamerat. Padina a nyersanyag minden kockédjara emlékszik:

Riihes és Sz6ke iilnek a volt mozi Iépcséjén.

- Vedd fel, Ferko, ahogy énekelek — mondja Rithes a kameraba.

- Varj, nem taldlom az élességet - mondja Ferko.

- J6, amig megtalalod, én kitalalom, hogy mit énekelek ennek.

Sz6kére néz, ellagyul a tekintete, rimosolyog a lanyra, aki viszonozza a rajon-
gast, egymasba fonddik a két tekintet.

- Ennek... - jegyzi meg epésen Széke.

- Neked - mondja Rithes engesztelGen.

A kamera izeg-mozog, mert Ferkd a poloja szélével megtorli az objektivet. Nem
kapcsolja ki. Belenéz, roszabb. Ujra megtorli, belenéz, diinnydg, de belatja, hogy
annal mar nem lesz jobb.

- Kész vagyok - mondja végil. Var, Sz6ke szégyenlés. Igyekszik Rithes mogé
bujni, aki viszont meredten bamulja az objektivot.

- Na mi van? - kérdezi Ferko, Rithes csak néz, mint egy allokép.

- Lefagytal, tesé - néz ki a keresé mogiil Ferko. - Mi van, cigany!

Sz6ke kuncog zavaraban.

— Ocsém! - s6hajt Ferko. Probalja fixen tartani a kamerét, de remegni kezd
a keze. - Ez kibaszott nehéz.
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- Mi lesz mar! - csap Szdke Riihes vallara. — Te hiilye - mondja, és igyekszik
visszabujni mogeé.

- Tes6! Nem birom a végtelenségig! — veszi le a vallardl a kamerat Ferkd, de to-
vabbra sem kapcsolja ki. A combjan egyensulyozza, ahogy a 1épcsén tilék el6tt gug-
gol, igy a képen Riihes térde l4tszik. Uj szdvetnadrag van rajta.

~ Ne is figyelj rdm, oké, itt se vagyok, csak a Székére figyelj. Ugy. Szdke, nézz rd,
te meg ra - rendez Ferko. A kép sététebb, ahogy Riihes térde kozelebb mozdul az
objektivhez. — Csak r4 figyelj, testvérem. Kiraly vagy. Kiraly. Maradjatok igy. En itt
se vagyok. J6 lesz. Ne is gondoljatok ram.

- Akkor dugulj mar el! - csattan fel Sz6ke. Ravillan Ferkora, aztan a tekintete
ismét ellagyul, bugé vadgalamb, kézelebb hajol Ritheshez. A képre szines csdvakat
fest a mozdulat, ahogy Ferkd ismét a vallara kapja a gépet. Egy lanc, mintha acélkék
kort irna le, 6rvénylik Rithes arca koriil. Széke aranyhaja latszik, aztan nyugalom-
ma olvad a mozgas. Rithes végre énekelni kezd. Bizonytalanul, halkan, hamisan,
szerelmesen. A masodik sor felénél a kép kozepén egy athuzott kazetta ikonja kezd
villogni. Ferkd izeg-mozog, kattanas, a gép megall.

Lajko kiveszi a fat a csomagtartobol.

- Na végre! - Lajkoné hangjatol zeng a vetito.

- Ne fényképezz — mondja Ivannak Padina.

Gyerekek 6mlenek ki a vetit6b6l, egymads utan olelik 4t Padinat.

- Hajnal 6ta itt nyiizsognek, nem birok velilk. Mér a varos masik végebdl is
gyonnek. Idegenek. Ugy varnak, mint a Messidst. Mar sokan vannak, ki kell valamit
talalni, megesznek - zsémbeskedik Lajkoné.

— Befelé! - ordit hatalmasat Lajko, de a kolykok ra se hederitenek.

- Bacsi, vigyen mar egy kort a kocsijaval! — alljak kortl Ivant. —Na, bacsika, leg-
alabb ezt a csepp gyereket. Ivan széttarja a karjat, vigyorog.

- Nincs kocsikazas! - kiabdl hatra Padina. - Mind hanyni fogtok! Azzal megpa-
kolt taskajat a vallara emelve elindul a vetit6 felé.

- Hanyni fogtok, nem halljatok? — hatral Ivan nevetve a gyerekek gytirtjébdl.



- Nem fogunk hanyni! - kiabaljék kérusban a gyerekek.

- Bacsika, én nem fogok rékazni - oleli at Ivan térdét Babu. - Nem okadok!
[gérem!

- En sem, én sem! - dlelik mindenfeldl a tobbiek is.

- Gyere csak egy kicsit, Padina, beszélni akarok veled - hivja félre Lajkoné. -
Tudod, a vilagért sem akarom, hogy félreértsél, nekiink te csaladtagnak szamitasz,
és csak koleson kérem, nem kaptuk még meg azt a pénzt, tudod, a csaladit se. Itt
a honap vége, nem tudok ezeknek mit a szdjukba tenni, hogy volna egy falat kenyér.
Mult héonapba is megvettem a gyogyszereket a gyerekeknek, hogy fulladtak, hat
annyi pénz a f6ldon nincs, amennyi gyogyszert ezeknek a gyerekeknek honaprol
hénapra felir az az orvos.

- Most csak ennyit tudok adni - adja a pénzt Lajkoné kezébe.

- Ksz szépen — mondja erre 6. — Gyere, f8ztem levest, amit szeretsz. Gyere enni,
aztan raérsz ezekkel foglalkozni. A filmezés réér.

Ellentmondast nem tliré hangon mondja, és sarkon fordul, elindul a géphaz felé,
fekete fonott copfja ide-oda libben a hatan. - Hoztam egy mosogépet — koveti Pa-
dina.

— Es kinek adod? — kérdezi élesen Lajkéné.

— Probalom sorban. Felirtam néhany nevet.

- A, Ugyis azt mondjék, hogy pofara osztol. Nem j6 ezeknek semmi. Lathatnak
pedig, hogy kiteszed értiik a szivedet.

- Padina néni! J6jjon mar, anyam beszélni akar magaval - kidlt utdna egy kis-
lany.

Padina a mozi ajtajan at még latja, hogy Ivan egy sereg gyereket kocsikaztat.

- Oda ne menj, ugyis csak a pénz kell nekik... - mondja Lajkoné, aki mar meg-
kapta a magaét.

Sotétedik. Az omladozé moziban filmet vetitiink. A strici Pettyes BMW-je huz
el amozi el6tt. Negyedbeli lnyok iilnek a hétsé iilésen. Uzletbe viszi dket. Mind
jelentkeztek a filmes csoportba... de most nem érnek ra.
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K0z0S SPAJZ, FOOD-ART, PERFORMANSZ. AZ AKCIO SORAN ETELGYUJTES,
HAJLEKTALANOKNAK VALO FELSZOLGALAS ZAJLOTT.




Lajko amozi el6terét soprogeti, néha megall, be-benéz a vaszonra. Magaban
kommentalja a filmet. Most a strici Pettyes kocsija utan fordul, és kikop a kére.

Ivan a géphazban all, figyeli, az utolsé tekercset. Faradt, ,.tul sok, tdl j&’, diny-
nyogi, el6késziti a kovetkezd tekercset, és visszagondol, amikor a csiklandds magas
fiiben iilt délutan a hegyen a gyerekek kozott. Délutan, amig Padina a filmes cso-
porttal beszélgetett, 6 néhany gyerekkel felmészott a hegyre:

A hegyen hiivosebb van. Lajkd is odatelepszik, a szél szétkergeti a felhGket, de a fel-
hok tjra egyesiilnek.

- Pulikutya! - mutat 61 Babu.

- Egy saskeselyti. Ilyen puffadé tetemeken lakmarozik! - mutat fel Annama-
ri.

- Dzsungel! - dérmogi egy kamasz. — Nem. Embertomegek a Kératon. Ott
a palyaudvar tornya!

- Lovak! - mutat {6l Linda.

~ Belevagtatnak abba a szivbe. Es a sziv kettéhasad.

- Egy Orids sétrat ver, és belemeriil a hegyek nézésébe! Ez a szabadsag! — mutat
fol Lajko.

- Nem! - mutat fel Babu. - Azt én megismerem! Az az Isten!

- Neked mi a foglalkozasod? - kérdezi Babu Ivant a géphazban.
Ivan, mintha alombdl riadna fel.
- Hat te? Hogy kertilsz ide?
— Itt voltam végig, csak te nem lattal.
Ivan leftizi a filmet. A néz8téren a zsibbadt sotétbe villanyfény robban.
- A foglalkozasom?
- Igen.
- Diak vagyok.
— Iskolas?



- Egyetemista.

— Akkor neked sok iskoldd van. Es mit szeretsz csinalni?

- Fényképezni.

- Akkor miért nem fényképezel?

- Igazad van, ez a dolgom.

- Engem fotdzzdl le, meg a tobbieket, aztan adjal beldle
- utasitja Babu.

A vetités utan sorok dllnak Ivan gépe el6tt. A gyerekekre nem
lehet raismerni, ha valaki kiabal vagy tiirelmetlenkedik, le-
hurrogjdk. Mindenki halkan beszél, visszafogottan. Fegyel-
mezettek.

Megnézik a kijelzén az elkésziilt képet. Valasztanak.

- Ki lehet vetiteni? — kérdezi Babu. — Oda - a filmvaszon-
ra mutat.

- Megoldom - nevet Ivan.

Letelepszenek Padina koré az iilésekre. Varnak. Ivan le-
kapcsolja a villanyt.

Kezdddik.

A vésznon fekete-fehér portrék.

Gyonyord, koravén gyerekarcok. Sulyos, néma csendben,
egymds utdn...




KADLOT NIKOLETT

CSELEKVO ALKOTO LETTEM"

BESZELGETES BODIS KRISZTAVAL

1 Miivészként és pszichologusként tarsadalmi problémak foglalkoztatnak, szocialis
segité munkadat és irodalmi munkassagodat is sokan ismerik. A két teriilet na-
lad szorosan dsszefonodik, atjarja egymast. Hogyan miikodteted dket a minden-
napokban? Az alkotas, a miivészi onkifejezés szamodra egy eszkoz a segitésben és
véleményformalasban?

B Idén leszek 6tvenéves, ugyhogy nézziik, hogyan is mikédtem, mikédom - vald-
ban - nem egy és nem is csak két ,teriileten”. Pszicholdgia és esztétika szakon végez-
tem az ELTE-n. Egyetemi tanulmanyaim alatt verseket és prézat publikaltam jelentds
irodalmi lapokban és szerkeszt6-rendezéként dolgozni kezdtem a Magyar Televizio-
nak. 1993 és 2000 kozott kozel szaz dokumentumriportot készitettem a Halo, késébb
aThéma cim, tarsadalmi tigyekkel foglalkozo adasaiban, de vezettem mtsort és
készitettem doku-sorozatot is akut tarsadalmi kérdésekrol: prostittciordl, kiszolgal-
tatottsagrol, homoszexualitasrdl, gender témakrol, kirekesztésrdl, eléitéletekrol, szo-
lidaritasrol, tobbek kozott a romdk helyzetérdl és a roma kultarardl is. Ugyanebben
az id6ben és témaban nagyobb lélegzeti dokumentumfilmet is rendeztem. Példaul
a Rabszolgavisdrt, amely az emberkereskedelemr6l szol, vagy a Falusi romdnc - me-
leg szerelem cimiit, amelyben egy leszbikus szerelem torténetét kovettem, vagy a Bdri
sej — Nagy lanyt, amely az oléh cigany kozosségek nékkel kapcsolatos szokdsairdl szdl,
vagy a Amari krist, amely az oldh cigany hagyomanyokat és etikat, a cigany torvényt
(romani kris) mutatja be.

A filmezés soran a megismerésre torekedtem, ezért hosszu idét toltéttem és ben-
séséges kapcsolatot alakitottam ki azokkal a kozosségekkel, emberekkel, akikkel for-
gattam, hogy minél hitelesebb hangon szolaljanak meg a filmjeim. Amit nem lehetett
megmutatni dokumentumfilmen, azt fikcidban irtam meg. A Kemény vaj (Magvetd,
2003) egy szép és okos prostitualt fejlddésregényén keresztiil tobbek kozott a ndi ala-
vetettségrol, az egyenjogusag hianyarol, az emancipacio igényérdl beszél. Az Artista
(Jelenkor, 2006, regény) nevel6otthonban él6 és onnan szokdosé fiatalok sorsarol szol
fiktiv dokumentarista interjubetétek segitségével, tobb néz8pontbdl. A Carlo Pdrizs-
ban (Tilos az A, 2014) ifjusagi regény (is), amely egy okos, tehetséges és joérzésti 15
éves telepi ciganyfia viszontagsagairol, kalandjairdl, sportkarrierjérél szol.




Egy id6 utan az is biztossa valt szimomra, hogy nem irom meg a doktorimat,
mert nem szeretnék egyetemi palyara dllni. Ennek ellenére sokfelé hivtak tanitani,
mert azon ritka kevesek kozé tartozom, akik nem a katedra mogiil mondjak meg
a tutit a val6sagrol, a tirsadalom és az ember miikddésérdl. Uj szempontot hoztam
azzal, hogy a tereprdl jovok, mégis a miivészet oldalarol, dokumentarista igénnyel és
egy kutaté attittidjével igyekszem megismerni a valosagot. Meghivott eléadoként az
ELTE interkulturalis pedagogia és pszichologia szakan és Szocialpszichologia Tanszé-
kén, a JATE romoldgia szakan és a Miskolci Egyetem kulturélis antropoldgia szakan is
tanitottam. Magam is sokat tanultam. Megismertem a magyar és a nemzetkozi szak-
emberek settlement munkdjat: az Igazgyongy komplex miivészeti edukaciojat, a Malta
Jelenlét programjat, a Soros altal finanszirozott roma edukdcios programokat, az ame-
rikai gettokban és a francia bevandorlok lakta keriileteken, az indian rezervatumok-
ban zajlé settlement filmes munkat, az amerikai Harlem Children’s Zone elképeszt6
sikereit, a stanfordi gyakorlatot, ami kedvenc szocialpszicholégusom, Aronson korai
mozaikmodszerét iltette a gyakorlatba, és amelyb6l nalunk a KIP program fejl6dott
ki és HelyGkereszturon valt valora.

Kozel husz éve pedig kozvetleniil a nyomorban él6k kozott dolgozom (elsésor-
ban Ozdon) azért, hogy olyan tdmogatésok, szolgaltatasok rendszerét miikodtessem,
fejlesszem ki kollégaimmal, amely lehetévé teszi a nyomorbél valo kitorést. Ez a Van
Helyed Rendszer.

1 Kérlek, mesélj a program indulasarol!

I A torténet Ggy kezd6dott, hogy 1998-2000 kozott Isten addssdga cimmel dokumen-
tumfilmet forgattam egy Hétes telepi csaladrol. Harom éven 4t hetente tébb napot
a telepen toltottem. Bekoltoztem ennek a csalddnak az életébe, napi kapcsolatot tar-
tottunk akkor is, ha visszautaztam. Altaluk szembesiiltem a marginalitds torvényeivel,
a tehetetlenséggel, az 6rdogi korokkel, egy nem kozéposztalybeli életstratégiaval. Meg-
értettem bizonyos mechanizmusokat, és félismertem, hogy pusztan a filmjeim elkészi-
tésével nem tudok segiteni sem a sulyos tarsadalmi szakadékok athidaldsaban, sem az
igazsagtalansagok felszamolasaban.



K0ZOS ELET. KASSA, FURCA-LAKOTELEP. AZ OTNAPOS AKCIO
KERETEBEN A HELY! NAGYCSALADOK TAGJAI TRHATTAK FEL
UZENETEKET, BEJEGYZESEKET A KEPEN LATHATO BILLBOARDRA.




AKkor valtozott meg a miivészi hozzaallasom, ami az utana kovetkez
filmjeimet és konyveimet is meghatarozta mar. Cselekvé alkoto lettem.
Senkit nem hasznédltam nyersanyagként, érdekes témaként. Nem igér-
tem segitséget, de cselekedtem, ha tudtam. Mindig tud valamit az ember.
Kameraval érkeztem egykor a telepre, és abban hittem, hogy jo hirvivé
valhat belélem. Folébresztem majd a tdrsadalmi feleldsségvallalast az em-
berekben. Tényleg hittem még abban, hogy a dokumentalt valdsag bor-
zalma f6lébreszti a problémamegold6 cselekvés vagyat azokban, akiknek
ez feladatuk. Sajnos be kellett latnom, hogy ez nem igy van. Egyiittérz6
vagy éppen hiivos bologatds a legtobb, amit egy-egy film kivalthat, esetleg
sok okoskodas, egy kis odaszort pénz, aminek persze lehet jo hozadéka is,
de addig a sebesiiltek ugyanugy elvéreznek a csatatéren, mint a sebestilés
tényét rogzitd kamera el6tt. Sem filmesként, sem emberként nem vallal-
tam és nem vallalom annak a felel3sségét, hogy el6ttem vérzik el valaki,
és én azt folveszem egy hatasos film kedvéért, hogy azzal majd sokakat
felrazva sokakat megmentsek. Ez a megmentés igy hazugsag.

Véleményem szerint a legfontosabb, hogy mar nem elég a katarzis,
a konferencidzas, és mar nem elég 6nmagaban, hogy ,,megkutatjuk” és
»~megmutatjuk” a valosagot. A legfontosabb, hogy azonnal cselekedni kell
egymasért. Ambivalens kozosség vagyunk mi, emberek, de végsé soron
egylényegliek és egymasra utaltak. A miivészet szempontjabdl pedig sok-
kal fontosabb, hogy a kirekesztett csoportok egyenrangti médon kapcso-
l6djanak be a vilagrdl sz616 diskurzusba. Alkotaskdzpontinak neveztem
el azt a modszert, amely soran az alkotds a tarsadalmi felemelkedés esz-
koze lesz.



1 Hogyan miikodik pontosan az altalad kidolgozott, a gyakorlatban mar bi-
zonyitott modell?

1 Atadtam a kamerat. 2007-ben nyolc nyaron keresztiil, ide, a cigénytelep koze-
pére (az 6zdi Hétes telepre) alkototédbort szerveztem filmezéssel, fotozassal, fes-
tészettel, szinhazzal, vagyis alkotassal. Az alkotdtabor olyan hagyomannya valt,
amibdl szisztematikus munkaval egy komplex teleprehabilitacids program fej-
16détt ki, amelyet 2013-ig rendszerszint(i modellként a Van Helyed Alapitvany
keretei kozott mikodtettiink a mindennapokban ,,Alkotdskozpontii szocidlis és
integrdcios modell” néven. A programon beliil az alkotds jogat osztjuk meg vagy
adjuk vissza. A miivészetnek igy lehet aktiv tarsadalmi szerepe. A filmezés pél-
daul nemcsak a megismerés utja, hanem az egyenrangtsag és egyenjogusag ki-
vivasanak eszkoze is. Az alkotds élménye pedig 6nmagaban személyiségépito,
kozosségformdld élmény. A cél nem miivészek, hanem tagabb értelemben véve
alkotd, épit6 emberek nevelése; nem egyszertien a mii maga, hanem nevel6dés,
formalddas, tanulas az alkotas folyamata altal. A miivészet tarsadalmi szerepe az,
hogy az alkotast és a kulturat tarsadalmi mentalitast formalo eszkozként is képes
hasznalni.

Ozd/Hétes telepen komoly véltozasokat értiink el. A hétesi munkankban
részt vevé onkéntesek koziil sokan kezdeményeztek téliink indulva, fiiggetleniil,
hasonlé settlement tevékenységeket szerte az orszagban, és az allami telepprogra-
mokban is felhaszndltdk médszertanunkat, szemléletiinket. Az alkotaskozpontu,
kozosségrehabilitacios, komplex tevékenységeinkkel, bekoltozé szocialis munka-
val és dnkéntesek bevonasaval az ott €16 kozel 400 felndtt és 200 gyerek part-
nerségével, olyan kozosséget épitettiink, amely a telep élhetdbb atalakitasat ered-
ményezte. Ez id§ alatt a varos ,legkeményebb ciganytelepe” sokat véltozott. Az
emberek az alapitvannyal egytittmiikodve kiskerteket kezdtek muivelni, kozosségi
fird6t, mosodat épitettek és tizemeltettek, a gyerekek az alapitvany oktatdsi prog-
ramjaban vettek részt, kirtyds orat és addssagkezelést intéztiink a csaladoknak.




12014-ben hoztatok létre a hatranyos helyzeti, jo képességii diakok tovabbtanu-
lasat segité Van Helyed Stadiét Ozdon és késébb Budapesten. Miikodésetekkel
igyekeztek kozelebb hozni a szegregacioban é16 romak vilagat a tarsadalom egyéb
rétegeihez. Ez egy rendkiviil komplex munka, miben rejlik leginkabb a szépsége?
I A konkrét cselekvésben. Abban, hogy nem tehetetleniil nézed végig masok szenve-
dését, hanem a szolidaritast feladatként véllalod fel. Ha eleget dolgozol, akkor jonnek
az eredmények és a sikerek is. A masik ember sikere, amiben te is részt vettél.
Képzeljiik el egy hatranyos helyzetii régioban sziiletett gyerek, roma gyerek élet-
lehetGségeit, jovojét, esélyeit a tarsadalmi integraciora. A koériilmények, ahova szii-
letett: nyomasztéak, a hely deprivalt, sziikds, nincsenek perspektivak, nincs jovo,
nincsenek sikerek, roma gyermek esetében a helyzetet fokozza a kirekesztettség,
megbélyegzettségbdl fakadod, a személyiségfejlodést sujtd negativ identitas kialaku-
lasa. Osszességében magas a stressz, nehezen elviselhetéek a hianyallapotok, nd az
agresszio, a torvényenkiviiliség. Az iskolaban mindségen aluli oktatds folyik, aminek
kovetkeztében késdbb lehetetlenné valik a tovabbtanulds és a munkaer6-piaci integ-
racio. Ez emberhez méltatlan élet. A tavolban dereng ugyan egy masik vilag, de oda
a ,szerencsésebbek” sziilettek. Az atlagos, fehér, tobbségi gyerekek. Az a vildg inger-
gazdag, tagas, szabad, van jovo, kilatasok és remény a sikerre. A két vilag kozott sza-
kadék tatong. Ha egy hatranyos helyzet(i roma gyerek mégis elindulna, hogy atjusson
arra a sikeres oldalra: nem valdszind, hogy atverg6dik a szakadékon. Ahhoz, hogy
atérjen, meg kell kiizdeni szocialis, lakhatasi és egyészségiigyi hatranyaival, a miné-
ségen aluli oktatasbol fakado sikertelenségekkel, a gettotorvényekkel. A szazalékok
azt mutatjak, hogy ez elenyész6 szamu gyermeknek sikertil. A tébbségiik nem jut to-
vabb. Pedig az egész tarsadalom érdeke, hogy minden gyermeke sikeressé valhasson.
A Van Helyed rendszert azért fejlesztjiik, mert hisziink benne, hogy a gyerekek
sikeressége feltétele egy jol miikodé tarsadalom létrejottének. De mi a helyzet most?
A veszélyeztetett, halmozottan hatranyos helyzetd, szegény, tobbségében roma dia-
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kok oktatasa minéségen aluli. Az adatok azt bizonyitjak ugyanis, hogy ezekben az isko-
lakban hatranykompenzacio helyett hatranynévelés torténik. Magas a hianyzasok, a le-
morzsolddas aranya és az orszagos kompetenciaatlaghoz képest alacsony a tudasszint.
Joval az orszagos atlag alatti a tovabbtanulok aranya. Az iskolakra jellemzd, hogy tobb-
ségében képzetlen tanarok, korszertitlen koriilmények kozott, idejétmult modszerek-
kel dolgoznak. De ami a legsulyosabb nehézség, hogy az iskolak — dnhibéjukon kiviil
- nem tudjak kezelni a szocialis és szociokulturalis hatranyokbol fakadé problémakat.
A j6 képességli diakok esetében is nagy szamban eléfordul, hogy az iskolakételes korig
(16 év) minddssze az dltaldnos iskola 3-4. osztalyat végzik el. Tobbségiik a 7-8. osz-
talyban végleg lemorzsolddik. A botranyos oktatasi helyzet, a minéségi pedagdgusok
hidnya, a tudas és a tanulas devalvalddasa, a gyerekek és sziileik tanuldssal, oktatassal
kapcsolatos kudarcai kiégett, csalodott pedagdgusokhoz, a gyerekek korai iskolaelha-
gyasahoz, a funkcionalis analfabétizmus terjedéséhez és a nyomor ujratermel6déséhez
vezet.

Mi az dlmom? A Van Helyed Rendszer oktatasfokuszi modell kiépitése, vagyis egy
Hid kiépitése, amely sziiletést6l egyetemig komplex patronaldst biztosit az egymasra
épiild, problémakra reflektalo szolgaltatasaival, programjaival és intézményeivel gy,
hogy csalddok bevonasat célzo programokat, évodat, iskolat, iskolan kiviili oktatasi és
szocialis szolgaltatasokat épit ki.

Most itt tartunk: a nehéz koriilmények kozott €16 novendékeink szamara a fejlodé-
sitk mentén egymadsra épiilé tdimogatasok rendszerét dolgoztuk ki. Az 6zdi Van Helyed
Stadioban megkapjak azokat a lehetéségeket, amiket egy atlagos csaladi hattér sziszte-
matikusan meg tud adni. Oktatast, fejlesztést, alkotasi lehetéséget, zene- és nyelvtanu-
last, sportot, jatékot, korszert(i kornyezetet, szocializaciot, mintakat, kulturalis progra-
mokat.

1 A program mozgatorugoja tobbek kozott egy patronusrendszer, amely biztositja
a soksziniséget. Hogyan miikodik ez a gyakorlatban, s milyen hatasa van a kozos
munkanak a gyerekek, fiatalok fejlodésére?

I A Van Helyed Studi6 integrald és interkulturalis kornyezet. Minden gyerekkel egyé-
nileg foglalkozik egy patronus (szocialis vagy pedagogiai teriileten végzett, tapasztalt
szakember), aki heti rendszerességgel koveti a gyermek iskolai eredményeit. A stidios
novendékek kis kozdsségekbe, csapatokba szervezédnek, amelynek egy-egy vezetdje
a patronus. Minden csapatnak van vélasztott diakképviselGje is, akiknek van beleszola-
suk a patronus munkdjéba is. A patronusok a didkok szamara egyéni fejlesztési terveket
készitenek, tovabba, ha barmilyen problémat észlelnek, amely a gyerek iskolai eléme-

.
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netelét akadalyozna, akkor ott kozvetitéként is belépnek, és megszervezik a sziikséges
tamogatasokat. A patronus szorosan egytittmukodik a sziil6kkel, a tanarokkal és min-
den olyan szerepldvel, aki hatdssal van a gyerek/fiatal fejlodésére. A szaktanarok éltal
vezetett foglalkozasokon asszisztalnak. Szervezik és vezetik a leckeirast, korrepetalast,
fejleszté foglalkozasokat. Sportfoglalkozasokat tartanak, és kreativan, a novendékekkel
kozosen, szabadid6s, kulturalis, csapatépitd és alkotaskdzpontd programokat szervez-
nek. A patronusok aktiv részvételével és a novendékekkel, csaladjaikkal kozosen meg-
keressiik a tovabbtanulokorba érkezé novendékeink szamara a legmegfelel6bb kozép-
iskoldkat és kollégiumokat. Patronusi rendszeriink biztositja, hogy komplex kévetd,
tamogaté munkaval a didkjaink biztonsagos hattérrel tudjak elvégezni iskolaikat.

A Studidban tovabba szaktanarok altal vezetett egyéni és kiscsoportos reflektiv,
differencialt, személyre szabott foglalkozasok zajlanak, amelyek célja az iskolaban vald
sikeres haladas és az iskolavaltasra valo felkésziilés. A minéségen aluli oktatdsnak valo
»megfelelés” és a mindségi oktatdsra valo felkésziilés kozotti fesziltséget igyeksziink
oldani, amely meglehetdsen sziik keretek kozé szoritja a munkankat és nagy talalé-
konysagot kovetel. Tapasztalatunk szerint a munka java e tekintetben a mindségi is-
kolaba val6 bekeriilés, a tovabbtanulas pillanatatdl kezddik, ahol a befogad¢ iskolaval
hatékonyabb egyiittmiikodést lehet kialakitani a tanulmanyi felzarkozas érdekében.
A studios munka hétkoznapokon délutan, hétvégi és iskolai sziinetekre szervezett
egyéb programokkal zajlik. A stidids tagsag feltétele a rendszeres részvétel minden
vélasztott és kotelezd foglalkozason, annak érdekében, hogy teljes képtink legyen no-
vendékeinkrdl és a lehetd leghatékonyabb szolgaltatasokkal, tandcsokkal és palyaorien-
tacioval tudjuk ket segiteni. A studios tagsag alapszolgaltatasokon tul differencidltan
kiilonféle szolgaltatasok igénybevételét teszi szitkség szerint lehet6vé a korrepetalastdl
a tehetséggondozason at a zenetanulasig, egyesiileti sportoldsig.

A napirend, az oktatas menete és jellege, a foglalkozasok hangstlyai, az egész éves
struktira minden alkalommal megujul, attdl fiiggden, hogy a studiés névendékek fej-
16désiikben és iskolai tanulmanyaikban hol tartanak, mire van sziikségiik. A stidiéban
a belsé motivaciok kialakitasat tartjuk fontosnak, ezért a legnagyobb siker, hogy alig
van hidnyzas, a névendékek 6rommel jarnak hozzank, és nagy a tuljelentkezés a tag-
sagra. A novendékeink sikerei a stidion beliil is multiplikator hatasuak. A realis tudas,
a felkésziiltség, a redlis karrierkép kialakulasahoz és a mobilitas elfogadaséhoz is veze-
tett. Egyre tobb n6vendék tervez batran tavolabbi iskoldkban is tovabbtanulni. A szii-
16k felismerik, hogy a gyerekeik jovéje mulik azon, ha megtalaljak a szamukra legmeg-
felelobb iskolat és életutat. Egyet biztosan nem akarnak, hogy a gyerekiik ugyanabba
a kilatastalansagba, nyomorba és tudatlansagba ragadjon bele, mint 6k. A kitorés és az
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érte végzett kemény munka kozos cél lett, amit a sikerek biztositottak szamunkra, és
egyuttal a sikerek igazolnak is. Amig a szegregalt iskolakban a mindségen aluli okta-
tas, a tanulasi kudarcok csokkentették a motivaciot, addig a nalunk megtapasztalt mi-
nodség altal elért sikerek ujra felébresztették a tanulashoz vald pozitiv viszonyt, a belsé
hitet és a jovébe vetett reményt.

Eddig minden felvételiz6 gyerekiink bekeriilt a megcélzott mindségi iskolaba.
Négyen jelenleg Budapest elit gimijeibe jarnak, egy névendékiink tehetséggondozd
miivészeti iskolaban tanul. A Van Helyed Stidid+ a budapesti névendékeink szamara
biztositja ugyanazokat a szolgaltatasokat, amiket Ozdon is megkaptak, csak itt teljes
ellatassal. Sokan bekertiltek az 6zdi kozépiskoldkba, és jovOre hat novendékiink fog
pesti kozépiskolaba jarni.

Szerintiink minden gyerek - barhonnan is jon - képes magas szintd tudas eléré-
sére. De a kiilonboz6 képességli, tarsadalmi hatterd és tehetségli tanuldknak eltérd
oktatasi kornyezetre és szolgaltatdsra van sziikségiik ahhoz, hogy kibontakoztassak
képességeiket, ezt az ,okatatasi kornyezetet” azonban nem elkiilonitéssel, hanem
differencialt, inkluziv, magas mindségii oktatassal kell elérni.

1 Legutdbbi, Carlo Pdrizsban cimii regényed jol tiikrozi a sokoldalusagodat: a tor-
ténetben benne van egy profi dokumentumfilmes szeme és dramaturgiai érzéke,
a szocialis szakember segitd szandéka és helyszini tapasztalata, valamint egy pszi-
cholégus érzékenysége. Iroként ezeket a szerepkoroket sziirdd at magadon. Ta-
pasztalatod szerint van hatasa az ily modon torténé tarsadalmi érzékenyitésnek?
I Nem tudom. Remélem. A gyakorlati, terepmunkaban ilyen téren jobban hiszek. Az
érzékenyit. De jo, ha az irodalomban reprezentalddni tudnak perifériara szorult té-
mak is.

I Szerinted mennyire lenne sziiksége a mai kortars magyar irodalomnak hasonlo
miivekre? Megitélésed szerint hogy all a hazai irodalom e tekintetben?
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I Rosszabbul, mint a nemzetkozi kortars irodalom, és ami az ifjusagi vagy gyerekiro-
dalmat illeti: rettenetesen rosszul. Ndlunk még mindig megkérdédjelezddik az irodalom
tarsadalmi szerepe és a szocio-téma bekeriilése a tiszta fikcioba. Ebbél a szempontbol
a szociografia miifaja kicsit olyan volt, mint a gettd. Bezarta a tarsadalmi kérdéseket
egy miifajba, ami mellesleg — érdekl6dés hianyaban - kihalofélben van, vagy mar ki
is halt. Ha megnézed, milyen mivek hozzék el a nagy nemzetkozi dijakat, vagy keltik
fel a kritikusok és olvasok érdekl6dését: latod, hogy rengeteg a tarsadalmi téma a regé-
nyekben, vagy a jatékfilmekben. Es ez jo.

1 Hogyan csatlakozhat hozzatok az, aki segiteni szeretne és szimpatikus szamara
a tevékenységetek?

1 J6 néhany onkéntessel dolgozunk, nagy sziikség van rajuk. Keressék meg az alapit-
vanyt. www.vanhelyed.org, és a cimiink vanhelyedalapitvany@gmail.com

1 Legutobbi konyved 2014-ben jelent meg. Késziiloben van esetleg tij mii vagy a stu-
dié miikodése, a gyermekek timogatasa jelenleg teljesen lefoglal?

I Lefoglal, ugyhogy lassan késziil. Egy tarsadalmi kérdéseket is felszinre hozo buniigyi
torténetet irok. Ifjisagi regény.

1 A jovébeni terveidrol egy mar biztosan tudhatd: juniusban ismét megrendezik
a TérTancKoncert eseményt, a szervezok téged is az iigy nagykovetének valasztot-
tak. Mesélnél errol a kezdeményezésrdl, s a projekt részleteir6l?

I Fischer Ivan és az altala vezetett Budapesti Fesztivalzenekar nevéhez flizédik. Tole-
ranciaiinnepként jegyzik az eseményt, ami egy kozos tancprodukcioban 6lt testet. Az
én olvasatomban a tolerancia nem csupan tiirelmet jelent, vagyis a masik elviselését,
mert ebben van valami fogcsikorgatas-szerti mellékzonge. A tolerancia sokkal inkabb
olyan tiirelem, ami a mésik emberhez val¢ érdeklédd odafordulast jelenti. A TérTanc-
Koncert ezt az egymasra figyelést egy oromteli eseményben, egy nagy talalkozas tin-
nepében teszi - egyre inkabb - hagyomannya. Egymas mellett élés helyett el kellene
kezdeni egyiitt élni: beszélgetni, taldlkozni. Nem itélkez6 kritikdval, hanem érdekls-



déssel odafordulni egymashoz. Fontos volna, hogy ezt a toleranciat
ne hagyjuk kiveszni az emberi civilizaciobol. Azért léteziink még,
mert vannak, akik tudjak, ha ezt az elfogadast folemészti a masik
kritizalasa, a masik megvaltozasanak kovetelése, a masik ember le-
nézése, irigylése és gytilolete, akkor az ember mar nem ember tobbé.

Azért is fontos ez a program, mert egy teljes éven at rendszere-
sen jarnak a koreografusok a marginalitasban él6khéz, és hatalmas
élményt adnak a tanctanitassal, a felkésziiléssel. Idén a mi gyereke-
ink is részt vesznek ebben, és ez tényleg fantasztikus élmény. Mind
voltunk gyerekek, mindannyiunkban ott van az a képesség, hogy
a maga természetességében megéljiik: jo egytitt lenni. Féleg, ha van
valami oromteli kozos dolgunk. Jaték, tanc, zene, iinnep. A gyere-
kekben mélyen ott van még ez a tudds. Ne hagyjuk, hogy meghaljon,
mire felndnek. Mert lehetdségiink van olyan tarsadalmat teremteni,
amelyben szamtalan szép kozos élmény és munka van, akarhonnan
jottink.

1 Az ELLE magazinnak nemrég adott interjudban emlitesz egy
verseskotetet, amiben szamodra fontos ndalakokat szo6laltatnal
meg. A kamaszregényeket esetleg kiveti a jovében tjabb verses-
kotet?

I Csak reménykedem. Persze nem tudom, hogy miben. Nincs id6m
ir6i vagy koltokarriert épiteni, jelentsen ez barmit, ami azon tul van,
hogy irok.
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LMl UGY MONDJUK"

A NINCSTELENEK J/ELENTESRETEGEI
A RECEPCIO TUKREBEN

Nem éllnak rendelkezésemre idevonatkozo statisztikai adatok, mégis megkockaztatom:
az utébbi évek legterjedelmesebb recepcidjaval rendelkezé kortars magyar irodalmi
miive Borbély Szilard azdta tobb nyelvre is leforditott? Nincstelenek cimt regénye.’ A re-
gényrecepcid a konyv megjelenése utan majdnem négy évvel mar nemcsak mennyiségi,
hanem mindségi teljesitményként is értékelhetd, s mara vilagosan kirajzolédnak a befo-
gadast meghatdrozo és egyben megtermékenyité motivumok.

A Nincstelenek torténete a 60-as—70-es években jatszodik, a Kadar-korszak rend-
kiviil sotétre rajzolt vildganak dbrazoldsa soran a regény mégis tobb olyan kérdést vet
fel, melyek a fél évszazaddal ezel6tti tarsadalmi valosag leirdsara szolgalnak ugyan, de
a mai kozbeszédnek (és sokkal inkdbb a mainak, mint a létezd szocializmus idejének,
ahol ezekrdl a problémakrdl nyilvanosan nemigen lehetett beszélni) is szerves részét
képezik. A kelet-magyarorszagi régi6 szocidlis és kulturalis elmaradottsaga, a mély-
szegénység, a csaladon beliili erészak problematikaja, a holokausztemlékezet, ponto-
sabban a torténelmi memoria szelektiv torlései jelolik ki a regényvilagnak azokat a tar-
sadalmi-kulturélis koordinatait, melyek a recepcié soran nemcsak mint kiilsédleges,
irodalmon kiviili, hanem az olvas¢ lelki diszpozicidjat is befolyasol6 tényezkként hat-
nak. A megiras jelenének konstitutiv erejére utal a Nincstelenek értelmezése kapcsan
Visy Beatrix, amikor megjegyzi: ,,Borbély a 2010-es évek kortars perspektivajabol, sajat
gyerekkori élményeit felhaszndlva az 1960-as évekbe tér vissza egy kelet-magyarorszagi,
szatmari telepiilésre”* Eppen ezért sem tartom egészen indokolatlannak (bar vitatha-
tonak igen) azt a kritikusi kifogast, mely a Kadar-korszak falusi miliéjének tulzottan
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1 BorsEry Szilard, Nincstelenek: Mdr elment a Mesijds?, Bp., Pozsony, Pesti Kalligram, Kalligram,
2013. A tovabbiakban erre a kiadasra hivatkozom a f8szévegben zardjelbe tett lapszamokkal.

2 A Nincstelenek német, olasz és francia forditsairdl sziiletett irdsokbdl az ES kézolt szemelvényeket:
Kiméletlen és tokéletes: Vilogatds Borbély Szildrd Nincstelenek cimii regényének német nyelvii
recenzioibol, val. és ford. Kovacs Edit, ES, 2015/16 (prilis 17.), 21.; ,Brutdlis és éles szoveg™
Vélogatds Borbély Szildrd Nincstelenek cimii miivének francia fogadtatdsdbol, val. és ford., ES, 2015/48
(november 27.), 20.; Felejthetetlen regény: Vilogatds Borbély Szildrd Nincstelenek cimii regényének
olaszorszdgi fogadtatdsdbol, val. és ford. KismarToni Katalin, ES, 2016/43 (oktdber 28.), 20.

3 Jelen dolgozat megirdsdhoz tobb mint harminc, kiilonboz6 miifaju (kritika, esszé, beszélgetés,
tanulmany), aregényt értelmezé széveget olvastam el a Studia Litteraria Borbély Szilard élet-
mivének szentelt 2016/1-2. szdmaval bezardlag.

L Visy Beatrix, A primszdmok konyve: Sors, idegenség, szegénység Borbély Szildrd Nincstelenek cimii
regényében, Studia Litteraria, 2016/1-2, 212.



negativ leirasat teszi szova, megjegyezve: ,,a hetvenes évek eleje a konyvben abrazoltnal
erésebb szocialis halot miikddtetett, nem volt ilyen stlyos szegénység még az észak-ke-
leti orszagrészben sem”® A masik lényeges motivum a Nincstelenek mély beagyazott-
sdga a modern magyar prozairodalom hagyomanyaba. Egészen széles az a komparativ
értelmezésre lehetdséget ado szovegkornyezet, amelyet a Borbély-regény tematikdja,
mifaja, abrazolas- és szemléletmodja kijelol. Erre utal igen taldléan Margdcsy Istvan
irasanak® tagolasa is, mely szovegegységeinek cimadasdaval jelezi azt a szovegteret, mely-
be a Nincstelenek beleirddik: a harmincas és a hetvenes évek szociografiai, Méricz Zsig-
mond 6néletirdsa (és természetesen faluabrazolasa), Kertész Imre Sorstalansdiga, Nadas
Péter Egy csalddregény vége cimii regénye és — nyilvanvaldan inverz médon - Gardonyi
novellafiizére, Az én falum.

Mindezeken tdl a Nincstelenek recepcidjanak két tovabbi féirdnya rajzolddik ki: az
értelmezések egyrészt a konyv fiilszovegének peritextualis utalasai, Borbély 6nértelmezé
esszéje,® valamint korabbi interjuinak vonatkoztathat6 részletei nyomdn az énéletrajzi-
sag feldl kozelitenek a regényhez, mdsrészt — esetenként az elobbi értelmezési irannyal
szemben, annak érvényességét relativizalva® — a szoveg fikcionaltsagat hangstlyozzak.
Az elébbi értelmezdi torekvés a regény szociografikus vonatkozasait emeli ki, vagy trau-
maszovegként olvassa a Nincsteleneket, mig az utobbi a szoveg nyelvi megalkotottsaga-
ra, a mi prézapoétikai és narratologiai jellemzdire, valamint a regénynyelv tropologikus
miikodésére fokuszal, de ide vehetjiik az alcim implikalta teoldgiai olvasatokat, a regény
szoteriologiai interpretacidit is.”®

5 BEDECS Laszlo, Csak egy: onmaga, Barka, 2014/2, http://www.barkaonline. hu/kritika/4013-bedecs-
laszlo-a-nincstelenekr] [2017. 02. 23.]

6  MARGOCSY Istvan, Borbély Szildrd/Nincstelenek - Mdr elment a Mesijds?, 2000, 2013/10, 3-16.

7 A gyermeknarritor szerepeltetése, a szegénységnarrativa, a megrendiilt kozosségi 6nazonossag,
a kirekesztettség, a térabrazolds sajatossagai még szamtalan egyéb, foként nagyepikai alkotdssal
teszik egyiittolvashatova Borbély Szilard regényét, de nem okkal mertil fel a recepcidban az elbeszélé
kilétének értelmezése soran Kosztolanyi Szegény kisgyermek panaszai is. Ezt az intertextudlis
vonatkozasrendszert legteljesebb modon Visy Beatrix dolgozata igyekszik feltarni (Visy: i. m.)

8  BorsELy Szildrd, Egy elveszett nyelv, ES, 2013/27 (julius 5.), 13.

9 V6. Patdcs Laszlo, A prim attribitumai: En-mintdzatok Borbély Szildrd Nincstelenek cimii
regényében, Hungarologiai Kézlemények, 2014/1, 68-75.

10 PL GOREOL Balazs, A kegyelem tere: Megvdltds és messidsvdrds Borbély Szildrd Nincstelenek cimii
regényében, Pannonhalmi Szemle, 2015/1, 75-80.
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A Nincstelenek vilaga - s ez a befogaddi tapasztalat a legtobb kritikaban megfogalma-
z6dik - a benne feltarul6 nyomorral és a falu kulturalis elmaradottsagaval igen erételje-
sen hat legtobb olvasoéjara, s ez altal a hatasmechanizmus altal az érzelmileg megrendi-
tett befogadoi szubjektum a regényben megsz6lalo széveghagyomanyban talalja meg azt
a fix pontot, melynek révén megkozelithetévé valik az addig szamadra ismeretlen, ide-
gen vagy kimondottan taszit6 vilag.!* A szociografikus értelmezés jellemz6en a moriczi
vagy illyési szoveghagyomany kontextusaban helyezi el a regényt, kiemelve a faluabra-
zolas realista vagy naturalista vonasait. Alighanem okkal kertil szoba a 20. szazad elsé
felének faluabrazolasa, hiszen abszolut relevans értelmezési lehetdségnek tiinik példaul
a Pusztdk népe és a Nincstelenek 6sszehasonlito elemzése az dnéletrajzisag, a miifaji spe-
cifikumok, az idegenségtapasztalat megjelenitése és retorikai megalkotottsaga, az elbe-
sz€l6 identitdasanak problematikussiga, a Borbély-regény szovegszert utaldsai'? és mas
egyéb szempontokbdl is. Borbély regénye a benne leirt babonak, az archaikus falusi tar-
sadalmi struktdra megjelenitése miatt akar egy etnografiai tanulmany targya is lehetne,
hiszen talan ez volt az utolsé periodus (a 60-as-70-es évek) Magyarorszagon, amikor
még dokumentalhatdan éltek azok az 6si hiedelmek, szokasok, pogany eredett ritualék,
melyek a falusi létforma 4talakuldsaval a tarsadalmi modernizacié kovetkeztében mara
gyakorlatilag eltntek. Eppen ezért lehet a regény els olvasatainak alaptapasztalata egy
ismeretlen Magyarorszag felfedezése, ahogy azt irasanak bevezet6jében Margocsy Istvan
is megallapitja.**

Hasonloan érvényes a regény traumaszovegként valo olvasata is: eszerint a Nincste-
lenek egy kirekesztett csalad torténetét beszéli el az agresszidval mélyen atitatott faluko-
z6sségen beliil egy allandé abtizusnak kitett gyermeknarrator nézépontjabdl. Ezt az in-
terpretaciot erdsiti (s bizonyos értelemben igazolja) Borbély ongyilkossaga, mely — mint
a recepciot is atformalo tényez6™ - kihatott a regény késébbi befogadasara is: ,,Borbély
Szilard maga vélasztotta halala visszamendleg bovit és mélyit a regény jelentésvilagan,
mintegy utélag alakitja a sz6 teljes értelmében véglegesre a Nincsteleneket” — allapitja meg
irasaban Takacs Ferenc.”® A traumatizalt gyermekkor elbeszélése emlékezés és felejtés,
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11 Vo. FLeisz Katalin, ,,Egyben kell cipelni”, Varad, 2013/10, http://epa.oszk.hu/00100/00181/00092/
EPA00181_varad_2013_10_930.htm [2017. 02. 23.], Kovrozst Orsolya, Borbély Szilird:
Nincstelenek, Kortars, 2013/11, 97.

12 Szilagyi Zsofia hivja fel afigyelmet a Nincstelenek iskolai jelenete és a Pusztdk népe utolsd
nagyjelenete kozotti parhuzamra. ES-Kvartett, Elet és Irodalom, 2013/45 (november 8.), 21.

13 MARGOCSY, i. m., 3-4.

14 Visy, i. m., 201.

15 TakAcs Ferenc, Nincs, Mozg6 Vilag, 2014/4, 106-108.
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kimondas és elhallgatds fesziiltségében torténik, de mindez kiegésziil a kozosséget érintd
torténelmi traumakkal is: az Erd6hatra vandorolt romanok és ruszinok kényszert nyelv-
és vallasvaltasaval, s — hangsulyosan - a holokauszttal. A személyes traumdk feldolgoza-
sahoz, a traumatizalt életszakaszhoz egy Gjabb traumaelmélet szerint azonban - ahogy
arra egy korabbi irdisomban mar utaltam?®® — nem feltétleniil a felejtés és a hallgatas aktusa
tarsul, hanem éppen az emlékezet felerds6dése, s bizonyos érzéki, multiszenzorikus teri-
letek feler6sodése. Ez utobbi is magyarazhatja példaul a szaglas érzetének kiemelt szere-
pét a Nincstelenek narraciéjaban.

A regény legszembe6tlGbb narratologiai jegye az elbeszéld sajatos megformalodasa a re-
gényben, s éppen a gyermeknarrator szerepeltetése az a mozzanat, mely - Margdcsy szerint
- gyengiti a ,,szociologiai korrektséget”, s ezaltal a regény szociografiaként vald olvasdsat
megkérdGjelezi. Finom distinkciokkal élve allapitja meg: ,Borbély konyve nem arrél szdl,
hogy milyen a falu, hanem arrél: milyen (lehet) a gyermekkor; nem arrol, hogyan él a falu,
hanem arrdl: hogyan hat a (ez a) falu egy gyermekre; nem arrél, hogy a falu és a szegény-
ség kibirhatatlan, hanem arrol: a falu és szegénység korében a gyermekkor kibirhatatlan.™
A Nincstelenek a gyermekkor egy nagyjabol meghatarozhato szakaszat beszéli el a gyermek
nézdépontjabol, de ugy, hogy azon folyamatosan 4tiit a gyermekétél idegen, feln6tt tudat
reflexidja is, igy — Deczki Sarolta szavaival - ,,skizofrén narracié” jon létre, mely ,,hol va-
loban egy gyermekelbeszél6t imital, hol pedig egy érettebb személyiség szemiivegén ke-
resztill latjuk a vilagot™*® Ez a kett8ség azért is lényeges, mivel a narraciét uralo jelen id6
a gyermekkor szinkron leirasaval belehelyezi olvaséjat az életképek sorozataval abrazolt
falusi milidbe,* a felnott tudat refelexioi viszont idérél idére kiemelik ebb6l az id6- és lét-
horizontbol, masféle ralatast kinalnak a regény (és sajat érzelmeink) elsotétiilo vilagara.
A gyermek (negativ) érzéki tapasztalatai altal megképzddd fiktiv valosag folé pedig egy attol
elidegenedett reflexios tudatszintet képeznek. Szamos olyan részlete van a regénynek, mely
nem szarmazhat a hat-tiz év koriili gyermek tudatabol,” ilyen a szovegnek sajatos ritmust
ado6 primszamutaldsok, a tajnyelvi fordulatokat beiktaté vagy magyarazo ,,mi igy mondjuk”
kezdett kijelentések, vagy a roman és ruszin csaladtorténeti narrativa.

16 SzENASI Zoltan, A peremiét elbeszélhetdsége: Borbély Szildrd Nincstelenek cimii regényérl = Sz. Z.,
Orokkék ég alatt: Tanulmdnyok, Szombathely, Savaria University Press, 2016, 184.

17 MARGOCSY, i. m., 7.

18 Deczki Sarolta, Hallgat a falu, Uj Forras, 2014/4, 5.

19 Visy, i. m., 203.

20 Radnéti Sandor a roman 8s6k bejovetelérdl szol6 torténetrdl llapitja meg ezt. ES-Kvartett, i. m., 21.
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A falu tarsadalma szigort rend szerint épiil fel, a hierarchia tetején a reformatus
magyarok allnak, alajuk tartoznak a ,bekeriiltek’, a faluba betelepedett gorogkatolikus
romanok és ruszinok, s a tarsadalom legaljan a ciganyok talalhatok. Ez a tarsadalmi hi-
erarchia torténeti gyokerd, a falu tobbszazados, de lényegében elfelejtett vagy elhallga-
tott multjaban gyokerezik. Erre épiil rd a kommunista diktatdra altal kialakitott 4j rend,
melyben a hatalom ,,a tegnapi kizsdkmanyoltaké” (10) lett, a mai 6j uraké, a parttago-
k¢, akik sajat legitimitasukat a munkasmozgalmi nyelv értelmetlené torzitott, referencia
nélkili frazisaival, vagy éppen - értelmes érvek hijan — verbalis agresszidval igazoljak.**
Ha meg is jelenik a regényben a magyar vagy a vilagtorténelemre valo utalds (a masodik
vilaghabord, Horthy, Sztalin és Rakosi, az "56-o0s forradalom), a falu mégis mintha meg-
rekedt volna valami 6si, torténelmi idon kiviili allapotban, s ezt a kozosség életét iranyitd
megbonthatatlan szokasrend (példaul a nék 6ltozkodése, kendGviselete), vagy a babonak
tovabbélése mutatja. Ezt a mikrotarsadalmi strukturat azonban valojaban a gytlolet, a fé-
lelem és a fentr6l lefelé, egészen az allatok szintjét idéz6 agresszio tartja Gssze. A narrator
csaladja is része ennek a hierarchidnak, de ki is 16g abbdl, tobbszords peremhelyzetben
élnek, kirekesztettek a falukdzosségen beliil: az egyik nagyapa Horthy hadseregének tiszt-
helyettese, aki mindig nosztalgiaval emlegeti a kormanyzét, a masik nagyapa a szorgos
foldvasarlasnak koszonhet6en majdnem kuldk lett, a csalad egyik agon ruszin, a méasikon
roman felmendkkel bir, gorogkatolikusok, akik a reformatus magyarok templomaba be
sem tehetik a labukat. A gyermek sziilei a nagycsaladon belill is periféridra szorulnak,
mivel az apa tisztazatlan zsido szarmazasa miatt a nagyapa haldla utan az apat testvé-
rei kitagadjék. Ezt a tarsadalmi peremhelyzetet fejezi ki a regény térpoétikai szerkezete
is, a torténet kozponti helyszinét ad6 csaladi haz falun beliili elhelyezkedésével s a kor-
nyezet érzékletes abrazolasaval.2 A regényvilag strukturajat leképezi maga a nyelv is. Az
»alarendelt nyelvét” Borbély Szilard életmiivében vizsgalo Németh Zoltan ugy latja, hogy
a Nincstelenekben egy olyan ,,perszonalis elbeszéldszituacid” jon létre, amelyben egymas-
ra irodik az életrajzi szerzd és a narrator figurdja, s ebben az osszefiiggésben lesz lénye-
ges a nyelvjarasi kifejezések szovegbe iktatasa, mely — mas kozegben - az ,,irodalmi vagy
koznyelv alavetettje’-ként lesz az elbeszélt vilaghoz adekvat dialektus.? A regénynek ez
a vonatkozasa egyszerre zarja be a nyelvi tapasztalatként artikulalodoé falut sajat tajnyel-
viségébe, és nyitja meg a maga massagaban egy ,,felsbb” nyelvi szint megjelenitésével.
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22 Visy,i. m.,212-217.

23 NEMETH Zoltdn, Az aldrendelt nyelve Borbély Szildrd miiveiben, Studia Litteraria, 2016/1-2, 167.
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A Nincstelenekr6l sz6l6 irasok jellemzéen nem kizarolag egyféle értelmezési iranyt
kovetnek, hanem legtobbszor reflektalnak az életrajzi vonatkozasokbol fakado kérdé-
sekre éppugy, mint a szoveg fikcionalitasara. Mégis, ha van a regénynek olyan kézponti
problémafelvetése,?* melyhez gyakorlatilag valamennyi értelmezési iranybol eljuthatunk,
akkor az az identitas kérdése. Ha a szociografikus olvasat feldl kozelitiink, akkor a falu-
kozosséghez valo viszony kertil a kozéppontba, az idegenség tapasztalata, a fentebb mar
jelzett kirekesztettség-tudat, mely az anya vissza-visszatérd szélaman keresztil is allando
megerdsitést kap: ,Mi nem vagyunk parasztok” Az anya alakjaban dsszpontosuld kisza-
kadas-vagy fogja keretbe a torténetet, egészen a regény végére realizalodo elkoltozésig.
A masik, a fentebbivel szorosan Osszefiiggd vonatkozasa az identitasproblematikanak
a nemzetiségi és vallasi kérdés. A nagysziilok eredettorténetei adhatnanak egyfajta pozi-
tiv identitastartalmat a csalad szamara a kirekesztettség ellenére is, a roman vagy ruszin
6nazonossagtudatot azonban nem elsésorban a kényszert s a torténet idejére mar teljessé
valo asszimilacio, hanem (szintén) az anya elhatarolodasa opponalja.® Ehhez kapcsolodik
tovabba az apanak a regényben végig lebegtetett torvénytelen, zsidé szarmazasa. Sziics
Teri a Nincstelenek zsid6 identitasképét vizsgalva ,iires” identitasrol beszél, melyet (s itt
mar nem csak a zsid6 identitastudatrol van szo) talin pontosabb lenne részben a torténe-
lem kollektiv ereje, részben személyes kényszerek altal kiiiresitett identitasként megnevez-
ni. Lényeges viszont, hogy a ,,Nincstelenek egyediili szereplGje, aki megprobal tudatosan
viszonyulni a rakényszeritett identitdsmintazatokra, az anya”*® A shabbat és a pészach
meglinneplése, a zsido ritusok utanzasa végiil is afelé mutat, hogy a csalad kitiresitett,
kollektiv identitasa a zsiddsaghoz valé viszonyuk tjradefinialasan keresztiil torténhetne
meg. A ‘massag, a kirekesztettség’ jelentésmozzanata értelmezddik at egyfajta kivalasz-
tottsag-tudatta az anya interpretaciojan keresztiil, s igy torténik meg az azonosulds a zsido
sorssal: ,,»De miért mondjak rank, hogy biidos zsid6?«, kérdezem. »Mert nekik mindenki
zsid6, aki nem ott hal meg, ahol sziiletett. Aki el fog menni koziiliik, azon megérzik, hogy
mas. [...] Aki okosabb naluk: az zsido. [...] Akinek csillag van a homlokan«, mondja
anyam.” (154) A narratori hang - fentebb szintén jelzett — Gsszetettségén keresztiil szintén
kapcsolddik az identitas problematikajdhoz. A gyermekelbeszéld és az 6 vildgan kiviili,
a gyermeki tudatnal absztraktabb reflexiok révén megképzédé felndttnarrator kapcso-
latanak tisztazatlansaga miatt a ki beszél?” kérdésére kozel sem egyszerti megadnunk

2 4 Bozsoxi Petra, Benn emberek és kiinn komondorok”, Jelenkor, 2013/12, 1296.

25 Uo.

26 Sztcs Teri, A fijdalmas és az ellendllo anya: ,Zsido” identitdskép a Nincstelenekben, Studia
Litteraria, 2016/1-2, 227.
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a vélaszt. Eppen ezért is tlinik indokoltnak Deczki Sarolténak a regény elbeszélésmédjara
vonatkozo ,,skizofrén narracié” terminusa, melynek okai — a fogalom pszicholdgiai ere-
deténél fogva - akar a traumafeldolgozas sikertelenségével is magyarazhatok, s aligha-
nem ezzel rokon az a megfigyelés is, mely a ,,nemi identitas ingatagsagara”?’ vonatkozik.

Az els6 olvasasra is nyilvanvald, hogy a gyermeknarrator lelkivilagat (s ezaltal a re-
gény hangulatat) két tényezdé hatarozza meg: egyrészt sajat vildganak percepcidja, azok
az érzékelések, melyek - szinte kivétel nélkiil - undort valtanak ki bel6le, masrészt a fent
jelzett tarsadalmi hierarchiat miikodtetd gyilolet, agresszio és félelem tapasztalata. Az
ezek altal preformalt gyermeki tudatban alkotodik meg egy alig élhetd, alig elviselhetd
vilag képzete, ahol a hierarchiaban alul 1évé mindig ki van szolgaltatva a felette allonak.
Az érzéki tapasztalasnak erre a primér szintjére egy olyan absztrakcids szint épiil, mely —
ahogy arr6l mar fentebb szintén sz6 volt - tulmutat a gyermeki tudat hatdrain. A malnaval
egylitt bekapott poloska, a sor vagy a biirok kesertisége a tobbi ember iranti negativ ér-
zelmek, a lélekben érzett kesertiség hasonlatai, a bef6ttestivegben megdoglott csigak vagy
a baromfiudvaron egymast tép6 csirkék az egyéni egzisztencialis helyzet és a falukozosség
szocialpszicholdgiai llapotdnak parhuzamai lesznek. Tobb oldalrdl is megképzddik tehat
a Nincstelenekben egy olyan kettéség, mely az egyedi érzéki tapasztalatot egy magasabb
absztrakcids szinten, a regényben feltaruld léthelyzetekre vonatkoztatva gondolja tjra. Ez
anarracios alapszerkezet 6sszefiiggésben all a regényben megfigyelhet6 allegorizalé po-
étikai tendenciakkal. Kritikdjaban Bazsanyi Sandor a Nincstelenek két ,,6nallegorikus jel-
legli szovegelemére” hivja fel a figyelmet: az egyik a regénynek sajatos gondolati ritmust
ado primszam-jaték, melynek tobbletjelentését maga a narrator oldja fel mar a mt elsé
mondataiban: ,Megyiink és hallgatunk. Huszonharom év van koézottiink. A huszonhar-
mat nem lehet osztani. A huszonharom csak magaval oszthatd. Meg eggyel. Ilyen magany
van koztiink” (9) Mig a masik onértelmezé allegorikus motivum a regény végén meg-
talalt tervrajz, Bazsanyi szavaival ,,a nincstelenség sziikebb kozegéiil szolgalé valosagos
hdz eszmei parja’® A tervrajzrdl az id6kozben kamassza érett narrator és az anya kozott
zajl6 parbeszéd, ha nem is ad kozvetleniil annyira rogzitett jelentést, mint a primszamok
esetében, de jelzi a regénynek azt a prozapoétikai tendenciajat, mely a nyomorusagosként
abrazolt életvalosag folé egy elvontabb, ontoldgiai-metafizikai jelentésszintet épit.

»A leghatasosabbak azok a képek, amelyek nem tartalmaznak implicit utalast az alle-
gorikus értelmezés lehetdségére, am a regény kontextusaba agyazva 6nmagukban is tobb
lehetséges értelmezési mélyréteget nyitnak meg” - allapitja meg kritikajaban Polgar Ani-
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ko.” A Nincstelenekbdl ugyanis tobb olyan, tovabbi interpretaciot igényld szoveghelyet is
kiemelhetiink, melyben megfigyelheté hasonl6 allegorizald mozzanat. Polgar a fentebb
mar targyalt identitasproblematikat a vizmetaforikaval és az emlékezés kérdéskorével
koti 0ssze. A kozosségi és egyéni Onazonossag megalkothatatlansdganak lehet magyarazo
allegoriaja ugyanis az oreg rabbi apa altal felidézett torténete a regény elején a fold alatt
futé folyokrol, a ,bizonytalan talapzatrol”. A Nincstelenekrol irott kritikdk kevésbé he-
lyezték el6térbe, bar, véleményem szerint, a regénynek szintén kulcskérdése a szabadsag
és rabsag kérdése. Mindez nemcsak a csalddnak az ket kirekesztd falukozosségbdl vald
kiszabadulasan keresztiil tematizalodik, hanem torténelmi és tarsadalmi 6sszefiiggésben
is. A marcius 15-1 iinnepségek szélamai, a Nemzeti dal jol ismert sorai és a parttitkar tin-
nepi beszéde (,Mar nem vagyunk rabok” [51]) a csaladnak az anya szdbeli reflexiojan
és az apa helyzetén keresztiil érzékeltetett kozosségi pozicidjaval keriil szembe, s talal
magyarazo szoveghelyre az 6szovetségi kivonulastorténetben. Az egyéni szabadsag kor-
latozasaként jelenik meg az a falusi szokasrend, mely nemcsak a nyilvanos viselkedés sza-
balyrendszereit irja el6, hanem a - szintén metaforikusan is érthet6 — almot, az dlmodas
képességét is kioli a gyermekekbdl. A regény allati létszint felé nyitott perspektivajaban
valik allegoriava az a szovegrész, melyben a lancra vert kutyak orrat addig iitik kis vesz-
sz6vel, amig azok fel nem adjak a reménytelen kiizdelmet, s vinnyogva vonulnak vissza
vackaikba: ,Ha nincs mas, akkor a mancsai kozé dugja be fejét. Mert 6sszeomlott. Mar
tobbé soha nem lesz szabad. Mar hiaba engedik el. Csak félelmében ugat. De retteg”” (311)

A Nincstelenek allegorizalo mozzanatai kozé sorolhatjuk a regény alcimében szerepld
Mesijast is, akinek figurdja — ahogy Krupp Jozsef fogalmaz - ,,magaban hordozza a ma-
gyar vidék torténelmének és mai valdsaganak [...] a traumait és fesziiltségeit. A falu tar-
sadalmanak peremén €16 Mesijas szituacidjarol nemcsak beszédhibdja tantskodik szinte
jelképként, hanem az is, hogy rendre azzal bizzak meg a falubeliek, hogy kimerje a kerti
illemhelyeket, amikor azok megtelnek”*® A keresztény Megvaltora torténd parodisztikus
utalds, s a tobbszor eljatszott ,,Messidsvaras” a regény — az identitasprobléma mellett —
masik alapkérdésére vilagit rd: megvalthat6-e ez a nyomorusagos vilag? A Nincstelenek
valasza erre a kérdésre, véleményem szerint, nem egyértelmti. A Mdr elment a Mesijds?
kérdése a regény mellékszerepldjére valé utaldson tul egyszerre irja koriil a messidsva-
ras reményének és kudarcanak lehetdséghorizontjat. Ezt az olvasoi tapasztalatot erdsiti
meg Gorfol Balazs értelmezése is: ,A szereplok azaltal, hogy iiresen hagyjak vagy min-
dig mésra vonatkoztatjdk a »varni a messids« fordulatot, éppen arrol taniskodnak, hogy

29 POLGAR Anikd, Megalvadt folyok, Irodalmi Szemle, 2013/7, 88.
30 Krupp Jozsef, ,Az emlékeink ne legyenek emlékeink”, Miiut, 2013/39, 65.
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ténylegesen semelyikiik nem bizakodik ennek a vilagnak a megvaltasaban, de a nyelvben
megOrzddik a mindenre kiterjedé megvaltas reménye”

A csalad ugyan végiil elkoltozik a falubol, de az olvasé szamara nem deriil ki, hogy ez-
zel megvaltozott-e valoban az életiik, vagy csak mas koriilmények kozott élték tovabb azt,*
s ugyanigy nem tudunk meg semmit az elhagyott falu tovabbi életér6l.** Az sem deriil ki,
hogy végiil minek koszonhet6 a regény nagy részében reménytelennek tiind megszaba-
duldsuk abbdl a kozegbdl, mely soha nem fogadta be a csaladot, s eleve kirekesztettként
kezelte 6ket. A Kicsi haldla téinik olyan mozzanatnak, mely valamilyen médon &sszefiig-
gésbe hozhato ezzel: ,,A Kicsi halala utdn minden jobb lett” — olvashatjuk a regény vége
felé (290). A legkisebb testvér (akitél a csaldd azt varta, hogy 6 lesz az 6 Messiasuk) hala-
lanak leirasa helyén olvashaté angyaljaras is azt sugallja, hogy mindez talan csak a mtiben
abrazolt vilag immanencidjan tuli magyarazattal oldhato fel. Ezen a ponton pedig akar
a Borbély-életmt mas darabjaira is utalhatunk. A Kicsi halala egyiitt olvashat6 a Halotti
pompa elsé Kardcsonyi szekvencidjaval, mely a keresztre feszitett kisdedet jeleniti meg,
s irja egymasba karacsony és husvét misztériumat. Szintén a Halotti pompa recepcioja-
ban meriilt fel a Borbély-versnyelv tropolégidjanak a Walter Benjamin-i allegoriafogalom
fel6l vald értelmezése,* s a fentiek értelmében a Nincstelenek nyelve mogétt is hasonld
miikodés fedezhetd fel. A regényvilag rendkiviili sivarsaga talan ugyanazt a tapaszta-
latot jeleniti meg, ami a barokk szomorujatékok torténelmi hatterében is felfedezhetd, igy
Borbély mive is olvashatd tgy, mint ,,az emberi létezés sivarsaganak a jelképe”. ,Ilyen-
kor nem értelmezik, nem abrazoljak allegorikus médon a mulandésagot, hanem maga
a mulandésag magyarazza és abrazolja 6nmagat allegéria gyanant” Walter Benjamin
még hozzateszi: ,A feltamadas allegoriajaként”* Mikozben a Nincstelenek egyértelmiien
megnyitja azt az immanens jelenvalosagon tali horizontot, melyben valaszt talalhatnank
a fentebb megfogalmazott kérdésre, a feltimadashit adta megvaltastudat helyett sokkal
inkabb az ég tirességének tapasztalataval szembesit.

Nem ez az egyetlen, a regény altal igen erételjesen felvetett kérdés, mely tovabbi va-
laszokat, megujul interpretacios erofeszitéseket igényel a regény értelmez6it6l. Az Gjabb
és ujabb értelmezési kisérletek idével valaszt adhatnak majd a korai kritikaknak azokra
a primér reakciodira is, melyek remekmiiként, az év vagy az évtized legjelentésebb konyv-
eseményeként tinnepelték a Nincsteleneket.

31 GORFOL, i. m., 80.

32 Ha az onéletrajzisag feldl kozelitiink, akkor ezen a ponton keresztiil vonhatjuk meg az egyenest
a gyermeknarrator és az biografikus szerzé alakja kozott.

33 Borbély Szildrd haldldnak els6 évforduldjan Kécsor Zsolt készitett riportot Tarricsén, ez alapjan
képet alkothatunk a falu mai allapotardl. A riport a nol.hu archivumaban tjra elérheto: http://nol.
hu/belfold/a-nincstelenek-falva-1523271 [2017. 03. 01.]

34 Vo. VALASTYAN Tamas, A nyugtalanité csoda: Borbély Szildrd: Halotti pompa, Uj Forras, 2005/9,
101-104. és Sztcs Teri, A felejtés torténete: A Holokauszt taniisdga irodalmi miivekben, Pozsony,
Bp., Kalligram, Pesti Kalligram, 2011, 209-214.

35 Walter BENJAMIN, A német szomordjdték eredete = W. B., Angelus Novus: Ertekezések, kisérletek,
birdlatok, Magyar Helikon, 1980, 446.



GECZI JANOS
SZOCIOFOTOK

. FEBRUARBAN.

Kezdtem volna azzal valamit is,

aki szerelemnek mondja, ami legtobbszor tizekedés?
Ugy szégyelli, hogy az, mint én ifjuként a neurdzist,
amely magahoz olelt akarmelyik gyorsliftben.
Fel-le jar benne a valtolaz,

mellen ragadja barmely

misztikus szivfdjdalom,

ahogyan hajnalonta a rézsahalomban

a harmattol elaztatott fiolaforma madarat,
amelynek a neve van hol fillemiile,

s telve a 1élek illatos folyadékaval.

Dorzsoli magarol a gyufamérget,

langra nehogy kapjon,

ha meglat egy izmos testdarabot

s fulladozik a gyorsasagtol.

Az érzelmei fojtjak meg,

miként az izzé méz a torkot.

A légy szédiilten kertilgeti a fénytél édes lampat.
Meghuzoédik benne tobb barat

és még szamos rosszakaro. Olykor ugy viselkedik,
mint kinek joga adédik hozzam,

maskor azt tapasztalom, kivet magabdl,

a jogbitorlot. A maszkjai nem,

de az érdekelt, ahogyan zsibongva hurcolja
magan, 6 a masik.

Koveteli a figyelmemet,

tavasz a februarban.
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LEGYGZOTT.

Valéjaban nincs sok amirél

ne beszélhettem volna.

Igy amirél végiil is szoltam,

az alig valami.

Nem a tévedéseim, a vétkeim, a szégyeneim,
a szenvedélyeim tartanak foglyukul,

az a nyomorusagos 6rom,

amely miatt jo

mégis lenni,

s melyekbdl akkora tarka viragcsokor kothetd,
hogy elegendd a stadion iinnepeldinek
koszonteni a bevonul6t,

azt, aki, bevallom, legy6zott.




. SZAMARA.

Hogyan tudnad megérteni a reggeli leveg nélkiil e verset,

hogy ne t6rl6djon ki beléle a cseppnyi hideggel elvegyiilé fény,

s ne feledné az 0j sz6veg a régit, azaltal, hogy szotol szdig jut a szemed,
a mondatokbol kiolvasvan azt az értelmet, amelyet kinalsz szamadra.
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KALI ANITA

VAZLAT A SZEGENYSEGIRODALOMHOZ

~Valaha torténeteket irtunk,

aztdn a nemrég multban ,,szovegeket”,
de ezek sem bizonyultak elég tisztaknak,
tulsagosan emlékeztettek a valosdgra™

o

A huszadik szazad utolso és a huszonegyedik szazad els6 évtizedeiben a szegénység
irodalmi reprezentacidja ismét el6térbe kertilt, a kortars proza a szegénységet szamos
valtozatban emelte témava, ezzel Ujabb szegénységabrazolasi poétikat foglalva maga-
ban. E mtivek kozé sorolhatjuk példaul Borbély Szilard 6néletrajzi fikcidjat, a Nincs-
teleneket,? valamint Barnas Ferenc A kilencedik® cimt regényét, Zavada Pal 2006-ban
ujbol publikalt Kuldkprés* cim(i torténeti-szociografidjat és Kiss Tibor Noé Aludnod
kellene cimii miivét is.”

A felsorolt szovegek mind a szegénység fogalmanak tobbféle értelmezési lehetdsé-
gét, a szovegekben jelenlévd kiilonféle varidnsait mutatjak meg. Ugy vélem azonban,
nem pusztan a meglévé tematikai rokonsag (a nincstelenség és a megfosztottsag),
a szegénység elbeszélhetGségének kérdése, valamint az ehhez kapcsolddd narratologi-
ai megoldasok (a nyelvi rétegek sokfélesége és Osszjatéka, a beszélt nyelvhez valé ko-
zelités), valamint a hasonlé prozapoétika alapjan lehet kozos elemzési szempontokat
felfedezni. A fenti nézGpontok kijelolik egy miufajtorténeti vizsgalat vazat, mindazon-
altal a hagyomanyos miifaji besorolds ezen szévegkorpusz esetében problematikus,
a tradicionalis tipologizal6 kategoridk elégtelennek latszanak. A muvek felsorolasa-
bal is kitlinik a szovegtipusok heterogeneitasa, igy amennyiben kozos jellemzéjiiket
szeretnénk megkeresni miifajtorténeti értelemben, érdemes egy tdgabb kontextusban
vizsgélni Sket. [risomban azt a kérdést vizsglom tehét, hogy a felsorolt szovegeket
miként lehet mtfajtorténeti keretbe foglalni.

1 PeTRI Gydrgy, A minimum miivészetétl a miivészet minimumdig: A posztmodernrdl =
Osszegytijtott versek, szerk. Réz Pél, Lakatos Andras, VARADY Szabolcs, Bp., Magvetd, 2003,
417.

2 BoRBELY Szilard, Nincstelenek, Bp., Kalligram, 2013.

3 BarNAs Ferenc, A kilencedik, Bp., Magvetd, 2006.

L ZAvapA Pél, Kuldkprés: Dokumentumok és kommentdrok egy parasztgazdasdg torténetéhez,
Budapest, Muvelédéskutatd Intézet, 1986; ZAvapa Pdl, Kuldkprés: Csaldd és falutorténeti
szociogrdfia, Totkomlos 1945-1956, Bp., Szépirodalmi, 1991, ZAvapa Pal, Kuldkprés: Csaldd- és
falutorténeti szociogrdfia — Totkomlés 1945-1956, Bp., Magvet6, 2006.

5 De akar emlithetnénk Bddis Kriszta Kemény vaj, Artista, Szilasi Laszlo A harmadik hid
regényét, illetve az ezredvég irodalmabdl Tar Sandor novelldit, illetve Krasznahorkai Laszlo
Sdtdntangdjat, Hdy Janos szamos mivét.
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MUFAJ ES KONCEPCIO

Az elmult évtizedekben az elméleti diskurzusban a mifajfogalom hattérbe szorulasa ész-
lelhet6, ennek ellenére a fogalom nem szamoloddott fel teljesen. Az irodalomrdl valo be-
szédnek, a miielemzéseknek folytonosan atalakulva, médosulva ugyan, és kiilonféle, akar
elméleti kontextusban elhelyezve, de dsszetevéje az irodalmi miifaj fogalma.* Nem célom
a mufajelméletek sszehasonlitd vizsgalatanak elvégzése, pusztan a vizsgalt sz6vegek fo-
galmi kereteihez kivanok a miifajjal foglalkozé néhany éllitast az altalam elemzett miivek
kontextusaban tjraértelmezni, a szovegek vizsgalati iranyanak kijeloléséhez segitségiil hiv-
ni. Jeney Eva Miifajtalan-e az elmélet? cim(i tanulményéban az irodalomelmélet és miifaj-
fogalmak viszonyait, ellentéteit tirgyalja. rdsaban sorra veszi azokat a koncepcidkat, ame-
lyek a miifajfogalmak és az irodalomelmélet atfedéseiben érvényes kapcsolddasi pontok
lehetnek. Az altala felsorolt elméletekbdl kettSt idéznék. A recepcidesztétikaval kapcsolat-
ban azt jegyzi meg, hogy az elmélet olvasaskozpontisaga miatt a miifajfogalom megujul-
hatott, és az elvarasi horizont mtifajként képes funkcionalni.” Ricoeur miifajfelfogasat az
alkotasi folyamat szempontjabdl illeszti felsorolasaba, miszerint ,,az irodalmi mtifaj mint
olyan nem osztalyozasra szolgal, hanem létrehozd, teremt6 (generativ) szerepe van: nyel-
vi-irodalmi kédok, konvencidk hasznalata szévegeket hoz létre”® A felsorolt iranyokon ttl
a Thomka Beatatdl kolcsonzott — a Jeney-tanulményban szintén felvetett — meghatarozast
gondolom termékenynek, amely szerint ,,a kultdranak vannak emlékezettartomdnyai és
létezik miifaji emlékezet. Ez a folyamatszeriiség egyik aspektusa. Atorokitett prézaformék
szovegkozi és mifajkozi energiaforrasok lehetnek akkor is, ha ideiglenesen vagy tartosan
nem allnak az elbesz¢l6i érdeklédés eldterében.”

Az un. szegénységirodalom esetében a szovegek specifikumanal fogva az elvarasi ho-
rizont a meglévd referencidlis olvasas, a szociografiai iranyultsdg és a prozai technikdk
értelmezésében érhetd tetten. Az elvarasi horizont alapjan az olvasdi-kritikusi attitidben
a szoveget fiktivnek vagy dokumentumszertinek tartd értelmezés két iranya tobb esetben
elkiiloniil egymastdl, 6sszhangban a kortars szegénységirodalom recepcidjaban elterjedt
vélekedéssel, amely ennek a szovegkorpusznak az anyagat a szévegirodalom-valdsagiro-
dalom mentén osztja ketté. Mivel a szegénység, a nincstelenség kérdése vagy jelensége nem
elsésorban az irodalom terében létezik, ezek targyaldsa is mintegy felkinalja a realizmus
kategoridjahoz valé hozzakapcsolast. A miifaji emlékezet ehhez csatlakozva a befogadas

6  SzAval Dorottya - Z. VARGA Zoltan, Elészd, Helikon, 2016/3, 348.

7 ,Amint a recepcidesztétika a hangsulyt a szovegrol az olvasasra helyezte, az olvasas kategoridjaként
a mufaj fogalma jbol életre kelt. Az elvardsi horizont ugyanis olyan el6zetes megértést jelent, amellyel
az olvaso kozelit a szoveghez, s az olvasas ideje elotti irodalmi tapasztalatai és ismeretei alapjan
azt irodalminak avagy koéznyelvinek, fiktivnek avagy dokumentumszertinek, és mindenképpen
valamilyen miifajhoz tartozonak is érzékeli. [...] Az elvarasi horizont fogalma tehat miifajként,
olvasdsi modellként viselkedik” JENEY Eva, Miifajtalan-e az elmélet?, Helikon, 2016/3, 357.

8  Uo, 358.

9  THOMKA Bedta, Beszél egy hang, Bp., Kijarat, 2001, 12-13.



és az Gjrairas kapcsan biztosit egyfajta folytonossagot, miszerint a szegénységirodalom kii-
16nb6z6 ,,generacidinak” bizonyos jellemzdi tovabb hagyomanyozddnak, azonban azt meg
kell jegyezni, hogy a prozafolyamatok véltozasaira reagalva ujra is irjak azokat, és igy az
értelmezési modoknak is hasonlé kihivasoknak kell megfelelniiik.

E harom megkozelités — az elvarasi horizont, a miifaji emlékezet és a hagyomany, va-
lamint a mufajisag mint generativ funkci6 - 6sszjatékanak vizsgélatdhoz eredményes te-
repnek mutatkoznak a szegénységirodalom egyes miiveire vonatkozd kritikak olvasatai.
A biralatokban megfogalmazottak tovabbhagyomanyozddasa felrajzolhatja a kortars sze-
génységirodalom néhany jellegzetességét, elsésorban a ,,fikcio és valosag pdlusai kozt foly-
tatott diszkurziv jaték™' természetét.

CIMADAS

A vizsgalt kritikai szovegek dltalaban a meglévé irodalmi irdnyzatok, hagyomanyok vala-
melyikéhez kapcsolédnak, azaz — ahogy Bengi Laszlé fogalmaz a Sinistra-korzet kritikai
fogadtatasa kapcsan - ,,a maga valasztotta irodalomért6i hagyomany 6rvendetes folyta-
tasaként™ igyekeznek értelmezni az egyes muveket. Ennek alapjan a szegénységirodalom
recepcidjaban alapvetGen két koncepcid koré szervezddnek a kritikak: az irdsok egyik ré-
sze elsGsorban a szociografikussag és a realizmus szempontjai koré épiil, az értelmezések
masik tipusaban sokkal inkébb a poétikai, narratoldgiai nézGpontok érvényesiilnek. A két
koncepci6 1étrejotte és meghonosodasa nem fiiggetlen a kritika megallapitasainak tovabb-
hagyomanyozodasatol, valamint attol a jelenségtdl, hogy egyes kritikak allitasai a késob-
biekben el6feltevésekké valva meghatarozzak a novellak olvasasat. Aldbbiakban a két el-
képzelést részletezem, elébb a szociografikus vagy realista jellegli, majd a szovegkdzponta
olvasas megallapitasait.

,[Ulgy olvasom ezt a paratlanul gazdag és hiteles élményekkel zstfolt kényvet, mintha
valami izgalmas utleirast olvasnék egy ismeretlen foldrészrol és lakéirél. Mintha felfede-
z6utat tennék, amely anndl inkabb tele szamomra szenzaciokkal és izgalmakkal, mert ez az
ismeretlen foldrész véletleniil a sajat szilléfoldem. [...] A pusztat csak az ismerheti beliilr6l,
aki maga is a puszta gyermeke.”'? Babitsnak a Pusztdk népérdl irott esszéjében a tudosit6 és
a képviseleti jelleg az egyik legmarkansabban kijelolt olvasoi pozicio. A huszadik szézad
els6 felének irodalmi kritikdjanak ez a megallapitasa, kiilonféle valtoztatasokkal az ezred-
végi és a kortars regények recepcidjaban is visszatérd elem.

10 Sorrksz Marton, Csalog Zsolt, Bp., Argumentum, 2015, 203.

11 BenGI Ldszlo, A szovegszegmentumok iterdcidja mint az epikai vildg megalkotdsa: Bodor Addm:
Sinistra korzet = Tapasztalatcsere: Esszék és tanulmdnyok Bodor Addamrél, Bp., UHarmattan, 2005,
114.

12 Basits Mihdly, lllyés Gyula versben és prézaban = UQ, Esszék, tanulmdnyok II., szerk., jegyz., utészé
BEeL1A Gyorgy, Bp., Szépirodalmi, 1978, 333.
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Kalman C. Gyorgy a Tar Sandor irasaival foglalkozo kritikdknak szintén két megkoze-
litését kiiloniti el: az egyik szemlélet a novellakban a szegények és elhagyatottak kozegének
abrazolasat hangsulyozza, a masik pedig a prézapoétika perspektivajabol értelmezi a mu-
veket, vagyis a kritika az dbrazolt tematika - elsésorban irodalmon kiviili -, valamint az ab-
razolas modja - tehat szovegkozpontu elvek- szerint osztalyozza Tar muivészetét."”® A szo-
ciografikus olvasas lehet6ségét a tematikan kiviil, Tar palydjanak induldsa adja'*, valamint
az az elgondolas, hogy korai irdsai meghatarozzak késébbi miivészetének alakuldsat is.”®
Tar Sandor muveivel kapcsolatban a tuddsitd jelleghez csatolodik a képviseleti funkcidval
elltott olvasas. Marton Laszl6 szerint Tar esetében az életutat és a miiveket egységben kel-
lene értelmezni,'® Radics Viktoria pedig a kovetkezéket jegyzi meg: ,,[a] leromlas, leziillés,
lepusztulas, amirdl annyit irt - ez adja novellai dinamikajat —, vele is megtortént. [...] Az
iras, a tematikus anyag és a tulajdon sorsa, a sajat életének a matéridja ugy Osszeforrt nala
is, mint a vilagirodalom legnagyobb ir6inal”"” Az az allitas, hogy Tar nem pusztan isme-
réje, hanem szerves része az altala megirt életvalosagnak, taplalhatja azokat a recepcioban
megjelend tedriakat, hogy megjelenitett karakterei a ,,megélt élettapasztalatbol szarmazé
mintak lenyomatai”'® Emiatt az értelmez8k tobb esetben is helytallonak tekintik Tar San-
dor szovegeinek képviseleti jellegét, amit a Tar-kritika sokszor idézett sz6veghelye - ,[a]
kik nem tudnak beszélni, azok helyett annak kell beszélni, aki tud™” - is aldtdmaszt.

Margécsy Istvan a mii megjelenése utan ,,az Gj Pusztik népe”-ként emlegetett Nincstele-
nekrél szol6 kritikajaban® is hangsulyozza, hogy Borbély muivét is tobbnyire a szociografia
feldl értelmezték, azaz a kritika ennek a kortérs regénynek a tényfeltaro és tudosit jellegét
hangsulyozta. A referencialis olvasat lehetdségét a regény szinte szandékosan kindlja fel.
A fiilszovegben megjelené GPS-koordinatak, a gyermekkori onarckép, a regény szinhelye,
a Horthy-, Rékosi-, majd Kadar-korszak falujanak, tarsadalmanak, szokasainak leirasa el-
sésorban a korlatozottsagot, a referenciat jeloli meg elsédleges kiindulopontként. A recep-
ciéban megjelend szociografikus értelmezés — mint feltaro megkozelités — Radics Viktoria
A kilencedikkel foglalkoz6 irasaban is kirajzolodni latszik: ,,Nehézkes, tompa, mint a szo-
cializmus mindennapjai voltak a hatvanas-hetvenes években, amikor nagy erébevetéssel

13 KALMAN C. Gyorgy, Szabad, fiiggé: Tar Sandor: Lassii teher, Alfold, 2000/1, 79-85.

14 Deczki Sarolta, Az érzékiség dicsérete, Bp., Kalligram, 2013, 16.

15 BoOuM Gébor, Realizmus és nemzedéki narrativa Tar Sdndor prézdjaban = Nemzedéki narrativik
a kultiratudomdnyokban, szerk. GARAMI Andrds, MEKIs D. Janos, NEMETH Akos, Bp., Kijarat, 2012,
172.

16 Tokéletesen dtlatszatlan: Szilagyi Zséfia beszélget Mdrton Ldszloval, Ex Symposion, 2006/57, Tar
Sandor-kilonszam, 8.

17 Rapics Viktoria, Tar munkdssdga, avagy a ,kimondhatatlan” szocioldgidja, Ex Symposion, 2006/57,
Tar Sdndor-kiilonszam, 20.

18 BouM Gabor, Regény és novella kozitt: Szociografiai ldtdsmod és mikrorealizmus Tar Sdndor Sziirke
galamb cimii regényében = Befejezetlen konyv, szerk. THoMKA Bedta, Bp., Kijarat, 2012, 78.

19 ESTERHAZY Péter, Az elefantcsonttoronybdl, Bp., Magvetd, 1991, 18.

20 MARGOCSY Istvan, Borbély Szildrd: Nincstelenek/Mdr elment a Mesijds?, 2000, 2013/10, 4.



lehetett csak egy egész kicsinykét eléremenni. Barnas ezeket az »lomiddket« nagyon szé-
pen dbrdzolja. [...] A munkasember lehasznalasanak tipikusan szocialista, ezen beliil is
jellemzéen magyar, kompromisszumos valtozatat. A kilencedik korrajzként is kiemelked
alkotas!

A prézapoétikai kérdéseket tekintve a kortars szegénységirodalom miiveldi prézajuk
egyik tétjévé tették a megalkotottsdgot, a retorizaltsagot, poetizaltsagot. Az elbeszélhe-
t6séggel kapcsolatos fenntartdsok és elméletek elterjedése, valamint az elbeszéléi nyelv
megvaltozasa utdn ez hatvanyozottan igaznak mindsiil. Ezzel parhuzamosan pedig a torté-
nelem reprezentacio6ival kapcsolatos irdsok, valamint az Gjabb nyelvelméletek, és az emlé-
kezetkutatasok titkrében is modosultak az értelmezési stratégiak. Mindezek alapjan pedig
a muvek fikcids és figuralis jellemzdinek vizsgalatara is ismételten reflektdlnak az irodalom-
értelmezok.

Mar a Pusztdk népe elemzésénél is megjelenik Illyés modalitasanak kettdssége: ,,[c]so-
das miivészet ez, amely elfelejteti hogy miivészet: az egyszert, kristalytiszta mondatokban
maga az emberi tények gazdag sokasaga beszél s szinte észrevétleniil vezet, mig egyszercsak
folszisszeniink a megdobbenéstdl, mert megértettiik a lelket, a megérthetetlent”’? Jelen kri-
tikdban is megjelenik az a jellemz6, amely a latszdlagos tényszer(i eljaras és az onéletrajzi
jellegti, személyes irasmod kozott fesziil. Dobos Istvan szerint a Pusztdk népe az ,,idegenség
tapasztalatat kozvetitd retorikai megalkotottsagaval” nyujtja Ujszertiségét, és ezt elemez-
ve a kovetkezé megallapitasra jut: ,,az elbeszélt és az elbeszél6i én kozotti valtozo tavolsag
szlikségszertien idegenségtapasztalatot hiv [étre”* A kortars irodalom miveinek értelme-
zésénél az idegenség ugyanigy kozponti szerepet kap: ,,A szavak massdga, a masként mon-
das hangstlyozasa nemcsak a korszak és a zart falu, elszigetelt csalad méssagat, idegenségét
érzékelteti, hanem szintén a mli mutalkotas voltdra mint nyelv altal alkotott imaginarius
vilagra hivja fel a figyelmet. A nyelv itt, ahelyett, hogy igyekezne elfedni a tavolsagot, folya-
matosan fenntartja e tavolsag hangsulyozasat, azaltal, hogy gy beszél errdl a tavolsagrol,
hogy kozben éppen benne mozog’* A nyelvvesztés a miben manifesztalodd idegenség
kifejezésének egyik sarkalatos pontja. Ugy vélem, a mi egyik tétje, hogy miként képes egy
onéletrajzi elbeszél6 megoldani a nyelvi transzparencia kérdését, képes-e feloldani azt az
ellentétet, amely egy adott kozegbdl valo kilépés utani nyelvvesztés, az idegenség és az 6n-
életrajzi szinrevitel kozott fesziil. Az elveszett nyelv cimt esszéjében Borbély a nyelvvesztés-
1ol a kovetkezoket fogalmazza meg: ,egy idé utdn mar nem éreztem az otthonossagot, és
viselkedésemmel csak mimelni tudtam a kozosség érzését. [...] Aki elhagyja a falu népét,
az elarulja 6ket. Aki beszél roluk, az is. Aki kiszakad koziiliik, az pedig elvesziti a nyelvét.

2 1 Rabics Viktdria, Mestermii, Holmi, XVIIL évf. 12. sz., 2006. december.

22 Basits Mihdly, i. m.

23 Dosos Istvan, Az idegenség retorikdja: A Pusztdk népe tjraolvasdsa = Csak az igazat: Tanulmdnyok
Illyés Gyula sziiletésének centendriumdra, szerk. GOROMBEI Andras, Bp., Kortars, 2003, 142.

24 Visy Beatrix, Primszdmok konyve (Borbély Szilard: Nincstelenek. Mdr elment a Mesijds?), Holmi,
2014/1,
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Aztan ujra tanul beszélni. De egy nyelv kozben elveszett. Ezt az utat jartam be én is”* Ezen
szoveg szerint a szinrevitel megvalosithatatlan, ugyanis amikor a reprezentaciohoz sziik-
séges nyelv még az elbeszél6 birtokaban lehet, hianyzik az abrazolni kivant vilagra vald
megfelel6 ralatas és kiviilallas, mire azonban az esetleges torténet és tapasztalat kialakulna,
a kilépés lehetetlenné teszi a hiteles elbeszéléi nyelv tjrateremtését.

Tar irasmodjat Valastyan Tamas ,konstans médon szenvtelennek™ érzékeli, amely
Kiss Tibor Noé regényének poétikai jellemzésénél is hasonloképpen tér vissza: ,,[a] szerz6
aminden ornamentikat nélkiil6z6, lakonikus mondatokkal (»Lomtar. Porlepte konyves-
polc. Kulcscsomé az asztalon. Lila gumigdmb a kulcskarikan. Osszegytirt vaszonzseb-
kendd. Ures féldecis iiveg.« [127.]) erés atmoszféra megteremtésére torekszik, fullaszto-
an szlikos regényvilagot hoz létre””” Kalman C. tanulmdnya is mutatja, hogy a Csalognal
is el6fordulo ,,Ki beszél?” kérdésfeltevés Tarndl is jelen van: ,a szabad fliggd beszédnek
szamos valtozata fordul el Tar novellaiban. Olykor teljes, a fikci6 vildgdban elhangzott
mondatok tolmacsoldsa, csak épp tobbé-kevésbé beleépitve az elbeszéldi szovegbe. Megint
masutt a belsé beszéd felidézése. Van, ahol csak egy-egy fordulat, sz6 jelzi, hogy talan
nem az elbeszélé (vagy az elbeszélé nem a maga nevében) szdlal meg”*® Soltész Marton
Csalog Zsolt A tengert akartam ldtni cimi kétetének fogadtatasarol szolé tanulmanyaban
ugyanigy kétféle kritikai gyakorlatrol szamol be, amely Csalog miivét vagy a valosagrefe-
rens itéletalkotds, vagy a poétikai kérdések feldl értelmezi: ,.Csalog Zsolt 1981-es konyvé-
nek recepcidja [...] htien tiikkrozi a hetvenes évek végi, nyolcvanas évek eleji kritika sajatos
hatarhelyzetét. »A 70-es évek végétdl — igy Schein Gabor - a véltozasban érdekelt kritika
immér nem a mi kozvetlen tdrsadalmi referencialitdsdban kereste a m értékeit, hanem
a mentalitas- és kulturtorténeti kontextusba agyazott poétikai megalkotottsag sikeressé-
gében.«”® A kortars és a 70-es évek végi kritikai beallitodasat tekintve jelents killonbség
azonban, hogy a mai szegénységirodalom kritikai kettdssége nem a valosagtikrozés feldl,
hanem annak a prézafolyamatnak kontextusaban értelmezhetd, amely az ezredfordulotol
a kortars irodalomban zajlik.

Szilasi Laszl6 az Elet és Irodalomban megjelent Ex Libris cimi irdsinak bevezet8jében
a kovetkezoket allitja: ,,[t]gy tinik, a jelenben torténd irodalom, ez a kiilonés megisme-
résmod, ugy foglal el bizonyos 1j tereket és megkozelitésmodokat, hogy ekézben korabbi

25 BorsiLy Szilard, Egy elveszett nyelv, ES, 2013. jul. 05., 13.

26 VALASTYAN Tamads, A szenvedés narrdcidja, Alfold, 2005/9, 50.

21 MARrjANovics Didna, Csendélet a sziirke drnyalataival, http://felonline.hu/2015/08/04/csendelet-a-
szurke-arnyalataival/, 2017. februar 27.

28 KALMAN C. Gyorgy, Szabad, fiigg: Tar Sdndor: Lassii teher, Alfold, 2000/1, 79-85.

29 SorrEsz Marton, ,Itt van ez arohadt szocializmus™ Csalog Zsolt A tengert akartam ldtni cimii
kotetének fogadtatdsa, Kortars, 2011/11, 71.



megkozelitésmodokat és tereket odahagy — megnyilnak el6tte friss (korabban talan nem is
létezett) ajtok, de cserében korabbiakat (talan nem végérvényesen, de mégiscsak) elveszit.*
Szilasi az ugynevezett szévegirodalom és vildgszert irodalom dominanciajanak valtakoza-
sara mutat ra, tézisében megallapitja, hogy az irodalmi folyamatokban természetszertileg
hol az elsédlegesen szovegszerd, hol pedig a vilagszerti irodalom valik uralkodé tendenci-
ava, tehat irasdban egy kétosztata irodalom korvonalait vazolja fel. Takats Jozsef két irasa-
ban is foglalkozik ugyanezzel a jelenséggel: a Virakozds a realizmusra,’ valamint a Tdvoli
tiikor*? cimu tanulmanyaiban. Az el6bbiben Takéts Szilasi dllitdsaira reagalva fogalmazza
meg sajat allaspontjat. Takats egyrészt megkérddjelezi azt, hogy az ezredvégi és mai ma-
gyar proza pusztan két prozamodellbdl vezethetd le, masrészt az irodalmat a metafikcids és
kombinatorikus, valamint a realista proza dominancidjanak valtakozasaként irja le.”* Azt
azonban Takats sem vonja kétségbe, hogy egy realista jellegli prozafelfogas jelenleg a felfu-
t6 korszakat éli.** Az utébbi évek irodalmi iranyanak, melyet nevezhetnek Ujrealizmusnak,
Uj torténetességnek, vilagszertiségnek, életszertiségnek vagy akdr az életesség programja-
nak,” sok esetben valoban jellemz6je a tarsadalom és a politikum felé fordulas, agy vélem
azonban, hogy ez nem jelenti a teljes elforduldst az esztétizmustol vagy a szoveggel kap-
csolatos transzparencia kérdésétdl, habar nagyobb hangsullyal van jelen a vilagszertiség,
torténetmondas és a szigori immanenciabdl valé kilépés. Ennek az alapvet6 fontossagu
tanulmanynak egyik dllitdsa azonban az, hogy az utébbi évtizedek prozajaban a metafikei-
6s irodalom és a szovegirodalom nem valt oly mértékig kizarolagos érvénytivé, hogy a pro-
za mas valfajai ne lennének ugyanolyan jelentdsek ennek a korszaknak az irodalméban.*
Tehét a kortars mivek és a kilencvenes évek irodalma felél nézve a prézafordulat és az azt
kovet6 iddszak nem kétirdnyu teleologikus rendszer, hiszen ,,nem linearis, mint inkabb ki-
terjedésszert, nem ellentételvii logikus kibontakozas, mint inkabb rizomatikus burjanzas,
ujabb és ujabb viszonylatokat létesité halozat”*

30 Szrvast Laszlo, Ex Libris, ES, 2015. dec. 11., 19.

31 TaKATS Jozsef, Vdrakozds a realizmusra, ES, 2016. jan. 29., 13.

32 TaKATS Jozsef, Tavoli tiikir, Jelenkor, 2015/7-8, 827-836.

33 TaxArs, Vdrakozds... i. m., 13.

34 ,A realizmus irdnti irdi-kritikusi vdrakozasban, azt hiszem, tobbféle igény taldlkozik Ossze.
A »prozafordulat« terhétdl vald szabadulds vagya. A tarsadalom allapota feltardsanak kivanalma.
A torténetmondas rehabilitdlasanak szandéka. Az irodalomnak mint politikai cselekvésnek az
Ujraértelmezése.” Uo.

35 BopoRr Béla, Hiisz darab torténet: Maros Andrds: Neveket akarok hallani = B. B., Mitoszcserepek:
Tanulmanyok, esszék, kritikdk a jelen és félmult magyar prozairodalmdnak korébél, Bp., Cédrus
Miivészeti Alapitvany—Napkut, 2012, 418-419.

36 TAKATS Jozsef, Virakozds... i. m., 13.

37 SzirAK Péter, Széval nehéz: A magyar prozdrol 2001 juliusdaban, Barka, 2001/5, 55.
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A prozai folyamatok ilyen felfogasa a szegénységirodalom egyes jellemzdinek a to-
vabbélését, és ehhez a korszakhoz igazodva azok valtoztatasait is aldtamaszthatja. A to-
vabbhagyomanyozodé kritikai olvasatok valamelyest mifaji emlékezetként szolgalnak
a szegénységirodalom hagyomanyaban. A kritika és szépirodalom bonyolult viszonyat te-
kintve pedig megjegyezhetjiik, mivel a kritikak és értelmezések megallapitanak bizonyos
stlypontokat, esetleges tendencidkat felvazolva generativ szereppel is szolgalhatnak. A sze-
génységirodalom ismételt elétérbe keriilése tobb indok feldl is megkozelitheté. Egyrészt
amar emlitett vilagszer(iség, a politika és a szociologia felé fordulast, masrészt pedig az
irodalomértelmezdk és kritikusok attitiidjének valtozasat is kiindulopontként tekinthet-
juk. Ezeken kiviill pedig a magyar irodalomban is megjelenik a multfeldolgozas igénye,
ahogyan parhuzamos jelenségként a kozép-eurdpai kortars irodalomban tobb példat is
talalunk erre, példaul a szerb,* a roman,” illetve az orosz irodalomban is.*® A szegénység-
irodalom hagyomanyainak jelenségei, annak megitélései alapjan a témakor dllando jel-
lemzdihez tartozik a valdsag és fikcid kozotti viszony természetrajza. A valosag és fikcid
kozotti viszony alapvetden kettds és oppozicionalisnak ting leirasai elégtelennek latsza-
nak, igy az iseri fiktiv—valos-imaginarius harmassag, valamint az erre a fogalmi tridszra
épill6 ,mintha” konstrukcié termékenyebb elemzési utakat igérhet.* Az iseri konstrukcié
felhasznalasaval wjraértelmezhetd, modosithatd a recepcidban megjelené szovegiroda-
lom-valdsagirodalom kategoriak oppozicidként valé meghatarozésa, és a kritika is ramu-
tat arra, hogy ha kizardlagosan a szévegi jellemzOk vagy a hitelesség mentén értelmezik
a szovegeket, fontos sajatossagaik felett siklik el az elemzd. Az iseri értelmezés kimondja
a mimetikus elv megsziintetését, a puszta megfeleltetés elégtelenségét a szoveg és a vilag
kozott, valamint hangstlyozza, hogy a fikcioképzési aktusok soran az ,,empirikus elemek
elvesztik valodisdgukat”** Ezenkiviil Szilasi a kortars szegénységirodalomra is érvényes
allitasa alapjan a ,,szovegek referencialis vonatkozasi mezeje [...] a megjelenités radikalis
kétarctisaga miatt valtozhat meg™, és egyarant lehet vizsgalati terepe a nyelvképzés és az
epikai vilagteremtés egytittesének.

38 Mihajlo PANTIC, Az élet érdekesebb, ES, 2010. jun. 25., 27.

39 Carmen MUSAT, A realizmus metamorfozisai, ES, 2010. jun. 25., 25.

40 Szvetlana ALEKSzIEVICS, Elhordott multjaink, ford. IVAN Ildiko, Bp., Eurdpa, 2015.

L1 SziLasi Laszlo, ,mintha -valtozatok: A referencia-illiizio felkeltésének retorikai stratégidi a mai magyar
prozdban, Barka, 2006/6, 79-89.

42 ‘Wolfgang ISER, A fiktiv és az imagindrius: Az irodalmi antropoldgia dsvényein, Bp., Osiris, 2001, 27.

43 SzILASL, i. m., 79-98.




VERONIKA SIKULOVA
GUSTAV HUSAK A DISZNOTORBAN

1. Epitett egyszer Cmarda egy héembert, aztan szaladt a fotérre, kiabdl, kapacital min-
denkit, hogy jojjon, nézzen be az udvarukba, van ott egy bazinagy héember. Kimegyiink
anyammal egy bagéra, megnézni a Cmarda héemberét, és tényleg, ott 4ll az udvaron, egyik
kezében valami dorong, a masikban sorsiiveg, persze, hogy benne van a sor is, ha csak
nem fogok vele kibaszni. Cmarda kitette az udvarra a hangfalat, és megkétotte a kutyat,
akit mindig ugy hivnak, ahogy az épp aktudlis vendéget, és mivel mi igen becses vendégek
vagyunk, kicipel a hazigazda a fészerbdl egy rozzant fotelt, foglaljanak helyet, pezsgét is ho-
zok, a fiamtdl loptam, mert asziszi, igen nagy r, ha egy ladaval vesz egyszerre a teszkdban,
de aztan egy livegtdl ugyis berugik, és nem veszi észre, hogy én kettdt ellopok, egyet eladok
a szomszédnak, egyet meg elcserélek harom liter borra...

2. Aztan meg becsongetett, hogy jott hoembert épiteni, én hivtam, latta a szememen, hogy
kéne nekem is egy olyan. A kezében macséta, mellette Ana, a terebélyes feleség, 6 a modell,
Sutana formazom meg! Kiildjon ki a gazda egy tiveg bort, és seccpecc kész lesz az a hem-
ber. Gérgetjitk a hoban Cmardaval az alsé gombét, rendes alap nélkiil nem megy, Ana, ne
bamujj, gyere segiteni, én meg zavarban vagyok, hozhatok egy kavét?... Ana nejlonszatyra-
ban cigi, de hoztak szenet is, meg6riilt a Cmarda tisztéra, azzal a macsétaval akarja meg-
faragni a szobrot... Kdzben Vincko is csindl Jarkaval egy kis hoembert, sepriivel, meg még
egyet, annak sapkét csapunk a fejébe, Cmarda pedig gorgeti az 6 hatalmas golydbisét, ki
se latszik mogiile, Ana morog, hogy hideg van, meg részeg diszno, de a végén felmaszik
a Cmarda a nagy gombre, kezébe a macséta, nevet, én vagyok a legszebb héember!, lengeti
a karjat. Farigcsaljuk a hembert, vagyis a nagy golyot, mindjart rank s6tétedik, a fején kov-
bojkalap lesz, szénfekete szeme szénbdl, egyik kezében a macséta, a masikban borosiiveg...
Summa summarum, négy hoember van a kertiinkben, Cmarda meg én bertgtunk, Ana
reklamal, hogy elfagyott a laba és haza akar menni, szégyenkezik a részeg disznaja miatt,
tessék egy iiveg bor az titra, Cmarda buicstizik, magat kellett volna elvennem, fiatalasszony,
hany és hany héembert gyurkalhattunk volna 6ssze mi ketten!

3. Kérdem Cmardat, nem tud-e valakirdl, akinek vannak elad6 oltvanyai, tavasszal készre
tiltetném a sort, de csak csemege kell, bort mi nem csindlunk... Persze, hogy tud, hogyne
tudna, annak biztos lesz, amilyet csak akarok, de van egy bibi, fiatalasszony, azoknal kutya
is van!

L7



L8

4. Es mikor dtutazott Modran a Brezsnyev elvtars, fogtak Cmardét a rend6rok, és orizték,
nehogy kimenjen az utcara a varosképet rontani, de mikor a papat vartuk, akkor csak
azt mondték, eridj, bujj el, nehogy megldsson. Allunk a fétéren, mindenki l4tni akarja
a Szentatyat, a kigordiilni késziil6 konnyek itt-ott nagyobbak, mint a szentolvaso szemei,
aztdn egyszer csak jon a papamobil, Cmarda meg a f6téri haza tetején pipiskedik, integet
egy mocskos suhogoval, és harsogja, hogy Arrrrrrrrivedercsi, Romal!! Aztan megsziile-
tik a kislanykam, Cmarda fat vag nalunk, mutatom neki a pélyas babuskat az ablakon at,
egyszerre szalutal és veti a keresztet, hogy fiatalasszony, vigye a francba azt a gyermeket,
hiszen mar attol is baja lehet, ha az ablakon keresztiil raszusszantok. A papa is megijedt,
mikor meglatott.

5. Ribizlibort készitek, csapok hozza egy kis szedret is, édes, undorité trutymo, meg is
buggyan, teliszalljak a muslincak, ott rohad a tornacon egy vodérben, nincs, aki kiontse.
Jon a Cmarda, hogy fiatalasszony, nem kell ettél félni, nem kell vele sokat baszakodni se,
csak tudni kell meginni. Elviszem ¢én, ha annyira akarja, majd csukott szemmel fogom
inni, és kész!

6. Vettem asot meg vasvillat, atjon a Cmarda 4sni, rendben kell tartani a portat. Itt az in-
nivald, itt a kenyér, az el6leggel majd elszamolunk, én most elmegyek az {izletbe meg ide
meg oda meg amoda, ancvaj visszaleszek, de persze mindig ottfelejtem magam valahol.
Végigvizitelem, végigpletykalom a napot, esteledik, mire hazaindulok, erre jon szembe
Cmarda az yj vasvillammal. J6 estét, Peter bacsi, kész is van?, kérdezem, és nevetek, hogy
nem az én villim ez véletleniil? Nem sokra r4 csongetnek, Cmarda jon, hogy fiatalasz-
szony, tisztara Osszezavart azzal, hogy nem baszddott fel, visszahoztam inkabb azt a vil-
lat.

7. Megint a kertben fuserkodunk. Cmarda meg én. O kapal, én a rézsakat metszem, és
hallgatjuk kozben a radiot, sziiletésnapos szivkiildi. Ajjon ma le egy kicsit, fiatalasszony,
szomjas vagyok, de maga csak megy, mint a gép. Leiiliink, esziink, etetjiik a kutyat, el-
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beszélgetiink a télrél, hogy mindig vesz egy zsak krumplit, azt apranként megfézogeti,
a fokhagymas f6zdévizet meg is issza, haborus filmeket néz, és alszik, szivesen jatszana va-
lakivel egy parti sakkot, és az Ana nem siit6tt neki buktat a sziiletésnapjara, ezért 6 keres
maganak szeret6t, vagyishogy mar talalt is, ugy hivjak, hogy Marok Verca... Aztan na-
lunk felejti a z6ld szvetterét, rohanok utdna az udvaron, lobogtatom, hogy a szvettere, Pe-
ter bacsi! De csak legyint, adja majd ra télen a kutyara, hadd melegitse. J6 a részegeknek.

8. Patkény koltozott a pincébe, vettem két csapdat, de jon a Cmarda, hogy patkany ellen
patkany kell, majd 6 kifiistoli onnan. Neki a hdza meg az udvara is tele van patkannyal,
ha dob a tyukoknak, akkor egy tanyérbol esznek veliik, ahogy azt mondani szokas, olyan
hiilyék azok a tyukok, hogy nem félnek a patkanyoktol, a patkany meg paff az egésztél,
Ossze van tisztara zavarodva, nézze, igy kapkodja a fejét evés kozben, hogy mi a tokom
ez... A kinaiak azok allatok tisztara, megsiitik és megzabaljak a patkanyt, lattam a tévé-
ben, mondom, tudom, erre 6, hogy de a legnagyobb allatok a francidk, mert azok még
a csigét is megeszik, és fel se fordul a gyomruk téle. O is evett egyszer, de csak azokbdl
a hazatlanokbdl fogdosott parat 6ssze, ne kelljen piszkalgatni a hazabol, nyalkas kis sza-
rok voltak, csak ugy radobta ket a serpenydre, de nem volt j6 — mint valami elbaszott
toportyd, olyan volt...

9. Kévézgatunk Andndl, megjon a Cmarda, bort tukmdl. Tegnap este kiment becsukni
a tytkokat és hugyozni egyet a kertvégibe, mikor egyszer csak dik, egy kigyd, de akkora,
mint a faszom, szaladt a vasvillaért, odabaszott neki egyet, oszt annyi volt a kigyonak.
Anyam meg hogy persze, kigyo, beszélsz itt 9ssze hiilyeségeket! Nem akarja hallani a ki-
gyot, inkabb megprobal Ana lelkére beszélni, hogy ne csavarogjon a kutyajuk mindig
kint a fétéren, hogy etessék rendesen, ne csak puszta csonttal, Ana meg nevet, hogy van
most zabdlnivaldja a kutyanak fél évre, felmetélték a kigyot, megf6zik majd neki apro-
donként kint a kertben egy kannaban. Masnap hangszdéroznak, hogy figyelem, figyelem,
a kisallat-kereskedésbdl megszokott egy kigyo, egy oriasi anakonda, keriiljiik a panikot,
aki latja, hivja eztéseztaszamot, a nyomravezetének jutalom.
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10. Amikor elmegy Cmarda a vejéékhez palackozni, sose dntenek neki elére, nehogy
bertigjon. Felmaszott hat Cmarda a nagy acélkdd szélére, hogy hérpol egyet legaldbb igy,
ha mar Gigy nem adnak neki, de beleesett a borba, és bele is fulladt volna, ha a veje ki nem
hdzza. Ana meg hogy biztos direkt csinalta a marhaja, hogy aztan dicsekedhessen, hogy
6 borban fiirdott...

11. Anyam mindenszentekre kidiszitette szépen a sirokat. Cmarda a temet8i konténer-
ben turkal, anydm nézi, mit akarhat ott. Mvirag koszorut kotort ki a szemétbdl, let6-
rolgette, lemosta a csap alatt, ugyan ma, fiatalasszony, ez egy igen jo koszort, igen jo...
tudom is mar, kié lesz ez a cstinyasag... De hiszen én ismerem magat, mondja az anyam,
Verona eljar magukhoz. Jézusmariaszentjozsef, neharagudjon, fiatalasszony, meg ne
mondja neki! Ott van maguknak az a gyonyoritiszép sirks, ndlam meg éppen nincsen
semmi... nem akar egyet durrantani? Talaltam a zsebemben egy petardat!

12. Meg volt, hogy atjétt este a Cmarda, hogy fiatalasszony, megmondom 1gy, ahogy
van: szomjas vagyok és cigarettam sincs, nem adna egy szazast? Kimegyek, adom neki
a szazast, nevetiink, 6, hogy fiatalasszony, maga nagyon original, azért birom ennyire, azt
a kutyadlat is, amit eladtam maganak haromszazér, azt is elloptam, és maga arra se szolt
semmit, haromszor loptam mar vissza, és egyszer se kaptak el, ha akarja, megint elho-
zom maganak. Nem kell, mondom, tgyis kicsi volt, meg kiilonben is adott a kutyanak
egy szvettert, és megint nevetiink... Cmarda elmegy, aztdn visszajon, Ugy érzi, valamit
még mondania kellene. Igen szeretem én magat, fiatalasszony, mer az igaz, hogy itt ma-
guknal lestrapalja magat az ember rendesen, de maga mindig marha sok ennivalét ad,
meg pia is van, én olyan jol érzem magam itt maguknal, még ha dolgozok is, mint Gustav
Husak a disznétorban...

(Modrdban, mindenszentekkor, vasvillaval dsszehdnyva Peter bdcsinak, mert 6§ a na-
gyon origindl, és én érzem magam mindig 1gy, mint Gustav Husdk a disznétorban, ha
eljon, hogy segitsen a kertben.)

Meészaros Tiinde forditdsa

(Veronika Sikulova magyar nyelvti novellaskotete 2017 4prilisaban jelenik meg a L'Har-
mattan kiad6 gondozasaban.)
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JUHASZ TIBOR
JSZKEPSZISSEL ES KOMOLYSAGGAL"

BESZELGETES FEKETE RICHARDDAL

1 Tudom, hogy unod, de az interju elején muszaj megemliteniink, hogy a Bd-
nyaidén kiviil van egy masik koteted is, a Kiraly Odett alnéven publikalt Ma-
gamon kiviil. Korabbi nyilatkozataidban sokszor kifejtetted mar, hogy miért
érzed magadtol tavolinak ezt a konyvet. Am a Bdnyaidével kapcsolatos inter-
juk soran utalsz arra is, hogy banyaszgyerek vagy, tehat személyes kotédésed
van egy olyan témahoz, amelynek nagyon jelentés tarsadalmi vonatkozasai
vannak. Ez a kotédés meghatarozza masodik kotetedhez valo viszonyodat is?
Hogyan tekint eddigi palyajara az a kolto, aki az elsé konyvét (sajat szavaiddal
élve) ,,utalja”, mig a masodikhoz sokkal személyesebben kotodik?

I Nem igazan szoktam azon gondolkozni, hogy miként alakul a palyam. Most a fe-
jemben 1év6 nagyvonalt kotettervek alapjan annyi tlinik biztosnak, hogy a kony-
veimnek a tovdbbiakban sem lesz sok koziik egymashoz. Mondhatnam, hogy Ora-
vecz Imre proteuszi palyakezdése lebeg eléttem, de 6szintén szolva ez nem igy van.
A nemzedéktarsaim tobbségének — legalabbis azoknak, akiket ismerek — a szépiras
életforma, tudatosan, sok id6t forditanak a szévegeikre. Az én esetemben viszont
egyaltalan nem elsédleges, hogy verseket irjak. Mikor a Kiraly Odett-koteten dol-
goztam, koltoként tekintettem magamra, akarmilyen fellengzésen is hangzik ez
igy. A BdnyaidG versanyaganak koriilbeliil a felét négy év alatt irtam meg gy, hogy
évente csak egy-két napot forditottam arra, hogy leiiljek, és irjak. A versek béta-
verzi6it aztan addig mantraztam magamban, amig ritmikai és jelentéstani szem-
pontbol a szimomra legteljesebb formdjukat el nem nyerték, tehat sokszor nyul-
tam bele a szovegekbe, viszont a korrekcids munkdban az iras idémenedzselését
tekintve nem volt til sok tudatossag. A Moricz Zsigmond Osztondij sem nagyon
valtoztatott a helyzeten. Ekkor tobb idét iiltem a gép elott és a szovegek folott, de
inkabb az 0sztondij altal vezérelt kotelességtudat miatt, a munkahatékonysagom
tényleg csak egy kicsivel nétt (kb. annyival, amennyi a kézirat lezarasahoz kellett).
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A Bdnyaiddt egyébként még nem utdltam meg, a Magamon kiviil versvilagaval kap-
csolatban viszont mar a kétetbemutatd el6tt is negativ érzéseim voltak. Vannak versek,
amiket szeretek az els6 kotetbdl, inkabb a szovegszervezés modjatol tavolodtam el, és
ha lesz kovetkez6 verses konyvem, akkor nagy valdszintiséggel mas eljarasokat fogok
alkalmazni, mint az el6z6 kettGben. Ez azonban tényleg nem program, inkabb csak arrél
van sz0, hogy egy-egy témara vagy poétikai eljarasra tudok rap6rogni. Ha a tovabbiak-
ban t6bb ilyen projekt is lesz, azaz tobb konyyv, és ezekbdl a jovobeni konyvekbdl valaki
ki tud olvasni valamilyenfajta egységességet vagy koncepciot, akkor majd mélyebben is
elgondolkozom a palydmon.

1 Gyorgy Pétert idézve: ,,Ha tanu vagyok, az csak neheziti a dolgomat. A kultura tar-
sadalomtdrténete nem azonos egy bilinténnyel vagy balesettel, amelynek szemtanui
pontos megfigyeléseikkel segithetik a nyomozas utolagos rekonstrukcidjat” A mi
beszélgetésiinkben ez akar azt is jelentheti, hogy az uranbanyaszokrol szolo érdemi
beszédhez nem sziikséges az, hogy személyes tapasztalataink legyenek veliik kapcso-
latban. Azonban Laszl6 Lajos, akik az uranbanyaszokrol irt szociografiat, mintha
szandékosan ennek az (egyébként évtizedekkel késobbi és mas kontextusbol vett)
idézetnek akart volna ellentmondani: munkaja soran lement a banyaba. Te hogyan
viszonyultal a koteted legf6bb tematikajahoz? Mennyire voltak meghatarozok a sajat
tapasztalataid, személyes kotodéseid? Ezek mennyire befolyasoltak a témahoz valo
viszonyod és a végeredményt, azaz a kész kotetet?

I Soha nem értettem egyet a ,,mindannyian Kemény Istvan koponyegébél bajtunk els”
bonmot-val, és nemcsak Kemény — nyilvanvaléan tudatos és reflektalt, tehat megbo-
csathatd - tuldimenzionalasa miatt. Az én verziom szerint, szintén az allitas holiszti-
kus lehetetlenségének tudatdban, mindannyian Kadar koponyegébdl bujtunk ki, azt hi-
szem a Gyorgy Péter-idézet kapcsan ez adekvat gondolat, még akkor is, ha Gyorgy Péter
emlékeim szerint nem a banyakrol beszél. Laszlo Lajos valoban megjarta a banyat, és
megismerte az uranbanyaszok életformdjanak sajatossagait, de én azért mas szituacioba
érkeztem. Az uranbanyaszokat ismerem, de nem lattam ¢ket munka kozben. A banyak-
rol banyaszgyerekként és értelmiségiként is tobbet tudok az atlagnal, viszont soha nem
jartam banyaban — nem is akartam lemenni, most sem akarok.

A Bdnyaid6 az én fogalmaim szerint alanyi kotet. Gyerekkori emlékekbdl, felnéttkori
beszélgetésekbdl és olvasmanyélményekbdl érkeznek a kotet legf6bb motivumai, ugyan-
akkor ha van a konyvnek eszmeisége, akkor annak a banyaszat szandékaim szerint az
apropoja lenne. Masutt elmondtam mar, hogy az iras, illetve a szerkesztés idészakaban
az anyag a Pepita munkacimet viselte (és egy ideig jatszott az Egy feltételezés szomoriisiga
cim is). Végiil azért valasztottam a Bdnyaidét, mert a banyaszok reprezentativ attitidjé-
bél adddo tarsadalmi kovetkezmények reményeim szerint némi jotékony didaktika se-
gitségével kiolvashatdak a konyvbol.
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Hogy valaszoljak a kérdésedre is: apam uranbanyasz volt, sok brigadtarsat ismertem, a fe-
leségem révén pedig elég sok nyugdijas szénbanyaszt ismerek. Egyébként meg szocpol-gye-
rek vagyok, nincsenek emlékeim az el6z6 rendszerbdl, csak valami adaptalt nosztalgiat érzek
kamaszkorom 6ta, ami a kozvetlen kornyezetem politikai és tarsadalmi megnyilatkozasai
révén egész egyszerten belém ivodott. Ezzel az érzéssel szerettem volna valamit kezdeni, va-
lahol az intellektualis, illetve az érzékinek hivott koltészet hataran, azt hiszem, ez jol példazza
a témaval kapcsolatos kétségeimet is.

1 Ha munka kozben nem is, munka el6tt és/vagy utan még lathattad dket. Az egyik
legmisztikusabb eleme a banyaszok életformajanak a mélységbe valo leszallas, hiszen
nagyon konnyen észrevehetjiik a parhuzamot e kozott és az irodalom alvilagjarasi ha-
gyomanya kozott. A koteteddel kapcsolatban egy konkrét banyaszmitologiardl beszél-
hetiink, a foldalatti vigatokban bujkalé bergman, az O, Szent Borbdla kezdetii banyasz-
ima, alenti bajtarsiassag és afelszini baratsagok, valamint a kicsapongasba torkollo
szabadidds tevékenységek a banyaval szerves kapcsolatban allo, organikus kozosségre
engednek kovetkeztetni. A koteted ennek a kozosségnek a nekroldgjaként, csaladi latle-
leteként is olvashato. A mar emlitett Urdnbdnydszok cimii konyvben a banyaszok megle-
hetdsen romantizaltan jelennek meg. Szamos olyan szociografia van, amelynek szerzdje
mintha nem tudna tartani a kell6 tavolsagot az altala vizsgalt problématol, és eltilozza,
felnagyitja az altala gorcsé ala vetett kozosség bizonyos sajatossagait. A kérdésem az len-
ne, hogy te milyen hagyomanyhoz képest és hogyan pozicionalod a Bdnyaidit? Nevez-
het6-e a koteted példaul lirai szociografianak? Vagy szocioliranak?

I A bajtarsiassagrol és a baratsagokrol csak annyit, hogy a magam részérdl a banyasz-kozeget
a legkevésbé sem szerettem volna romantizalni. Az dltalad organikusnak hivott k6zosség
bels6 szervezddését tekintve a messzemendkig maszkulin kozeg volt, rivalizalassal, tettleges-
séggel, megalazo ritualékkal. Mikor érdekelni kezdett a téma, és meséltetni kezdtem apamat
a mélység mindennapjairol, vegyes érzéseim voltak, lévén, hogy a csaldidom mellett a grun-
don, illetve a futball-6lt6zében szocializalodtam. A gyerekkori barataim egyt6l egyig mély,
érzékeny emberek, ez viszont korantsem mondhato el a legtobb volt csapattarsamrol. Nem
a kérdés elol akarok kitérni, csak tisztazni szeretném, hogy kozvetett moédon akarmennyire
is kozegem a banyasz-kultira, ma mar a mikrotorténelmi elemeivel nagyon nehezen tudnék
azonosulni. Nekrologot egyébkeént is szeretiink a ,,halottrdl csak jot vagy semmit” elve alap-
jan olvasni, az én nekrologom viszont legalabbis ellentmondasos.

Ha mindenképpen fogalmi kategériat kell taldlni, akkor a szociolirdanal nekem sem jut
eszembe pontosabb kifejezés, lirai szociografiaként viszont nehéz lenne olvasni a konyvet,
ennyire talan nem koncentralt a leir6 jellege. Mivel a banyaszverseknek nem nagyon van
hagyomanyuk, és a szubkulturalis témakat feldolgozé koltészetnek sincs tdl sok iranya Ma-
gyarorszagon, ezért nehéz lenne barmilyen szorosabb értelemben vett irodalmi mintat talal-
ni. 1985-ben egyébként a Banyaipari Dolgozok Szakszervezete kiadott egy antolégiat Kifor-
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dult hegyek cimmel, ezt a konyvet pl. ismertem korabban is, de mindségileg és stilarisan is
elég hullamzo kotet, mégiscsak egy szakszervezeti tematikus antologiardl van szo.

1 Az altalad emlitett nosztalgian kiviil én azért egy elég éles kritikai hangot is kihallok
a sorok koziil, amely nemcsak a csaladi multtal, hanem a politikaval, a régi rendszerrel
kapcsolatban is érvényesiil. A beszélgetésiink alatt mar Kemény Istvan neve is szoba
keriilt, aki a kortars magyar koltészet kozéleti vonulatanak (ha van ilyen) egyik legna-
gyobb alakja. Bar vannak aktualpolitikai vonatkozasai, semmiképpen sem ragasztanam
a Bdnyaidére a kozéletiség cimkéjét. Volt egy olyan korszaka az irodalmunknak (még-
hozza elég hosszu), amikor igencsak problémasnak szamitott olyan témakkal foglalkoz-
ni, amelyeknek tarsadalmi vonatkozasai vannak. A korabban emlitett Laszl6 Lajosnak
is tobbszor felhivtak a figyelmét munkaja soran arra, hogy nem mindegy, mit ir, tehat
késziild szovegének komoly egzisztencialis tétjei is voltak. Ez szerencsére ma mar nem
lehetséges. Arra szeretnék rakérdezni, hogy véleményed szerint ma miben rejlenek a tar-
sadalmi kérdésekkel valo foglalkozas tétjei?

I A rendszervaltas el6tti cenzura miikodése korantsem volt egységes, a nagyobb csapasira-
nyokat, pontosabban forduldpontokat tobbé-kevésbé mar meghatérozta a tarsadalom- és
az irodalomtorténet-iras. A 90 utani irodalomkritikai reflexi6 egy jelentds része pedig épp
azért talalta problematikusnak a tarsadalmi kérdéseket, mert elege volt a marxista eszmék-
bél. Az utdbbi években viszont érzékelhet némi valtozas: a kozéleti koltészetrdl szolo be-
széd 2010 utan hatarozottan felélénkiilt, literatus palyara léptek a rendszervaltas kornyékén
sziiletett, s emiatt sajatos tarsadalmi tekintettel rendelkezé human értelmiségiek, tovabba
az aktudlpolitikai torténéseket sziinteleniil tematizald slam poetry népszertisége is toretlen.
Hogy a kotet sziikebb kontextusat emlitsem, néhany kritikus tjfajta szegénységirodalomrol
beszél, ami nem a Bdnyaid6t dicséri, persze, hanem csak azt mutatja, hogy masokat is hason-
16 kérdések foglalkoztatnak.

A mai Magyarorszag a kiils, elfogulatlan szemlélének nagyon sajatos és érdekes tiinete-
ket mutathat. Hol regressziv, hol opportunista mintakovetés, hol pedig nemzetkdzi mércével
meérve is kiemelked6 muvészi reflexid, vagy épp technoldgiai innovacié (a rendszerszem-
léletre vagyo olvasokra példaul inséges idok jarnak). A magam részérdl azt szeretem, ha
a tarsadalmi kérdésekkel foglalkozé irodalmi beszédnek van prezentista etikdja. A gyakran
szolidaritasnak hivott kiviilallas, vagy épp a belefeledkezd nosztalgia — hogy csak két, mar-
kans végpontot emlitsiink — az én szememben ugyanolyan hiteltelen, ezért is igyekeztem
kertilni 6ket iras kdzben.




A KORON KiviL,
NYUGDTJASOKKAL KOZGSEN SZERVEZETT EVENT
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1 A koteted 24. oldalan olvashato versbél idézek: ,,és bar nem emlékszem a szocializmus-
ra, / de a temetében latott csille / és az interneten latott banyarobbanas / és a miivész
neve hallatan felzugo vastaps / és a volgai fak / ugyanazokat a szineket / szeretnék eltu-
lozni: / a voroset, a banyasotétet” A ’89 elotti rendszer a mai Magyarorszag egy részének
életvalosagként is adott volt, mig a masik részének mar csak a torténelemkonyvek egyik
fejezetét jelenti. Mit gondolsz, hogyan kellene kozeliteni a szocializmushoz vagy a rend-
szervaltashoz? Mik voltak a szocializmussal szerves kapcsolatban allé6 banyaszkultura-
rol valo beszéd legfobb nehézségei?

I A masodik kérdésre egyszertbb valaszolni. A legnagyobb nehézség nyilvan a csaladi érin-
tettség volt, vagy Kosztolanyi hires kifejezésével élve: az indiszkrécio. A formakultarara
gyorsan ratalaltam: retorizalt, jol szavalhatd szabadverseket és repetitiv, rovidfrazisos rig-
musokat akartam a kotetbe. Az els6 megoldas a banyaszat munkdsmozgalmi hatterének
szerves részét képezd szonoki beszédek miatt téint kézenfekvonek, a rigmusos formak pedig
a banyaszdalok népkoltészeti eredete miatt.

Az els6 kérdésed piszok nehéz, szamomra leginkabb megvalaszolhatatlan. A szocializ-
mus és a rendszervaltas Osszefiiggnek egymassal, persze, de két kiilon kérdéskorrél van szo.
Ha a Bdnyaidé affirmativ kétet (remélem, hogy az), akkor a sajat verziom benne van a ver-
sekben, vagy legalabbis az, amit egészségesnek tartok: szkepszissel és komolysaggal akartam
kozeliteni mindkét kérdéskorhoz (ahogy minden mashoz is).

1 A paneles épitkezés tobb helyen is megjelenik a ktetedben, a tarnakba levivo kas szi-
kosségével a panelhazak liftjei is megidézddnek. Az uranbanya Pécsett egy kiilon va-
rosrész, az Uranvaros épitését tette sziikségessé. Pécs népességének novekedésén, és az
uranbanyaban dolgozok életterének infrastrukturalis kiépitésén tul alighanem a titok-
zatos és nagy jelent6ségii uran mint anyag is fokozta a paneltombok (akkor még) futu-
risztikus hatasat. A szocializmus a célkitiizései miatt elsGsorban urbanus terekben arti-
kulalédott, ugyanakkor a Bdanyaidiben mégsem a térpoétika a legmeghatarozobb elem.
Miért dontottél ugy, hogy nem a térpoétika eszkoztarat alkalmazod? Es ha mar ennyire
szakmazunk: hogyan latod a banya, az uran, Pécs, illetve a paneltombok viszonyat?

I A tér valoban eleve adott a kdtetben, ez igaz. Tagulo perspektivaban a lakas, a panelhaz,
a banya, két banyaszrégio, Magyarorszag, illetve a Szovjetuni6 jelenik meg a konyvben, nem
nagyon van mas tavlat. Nem is nagyon érdekeltek ezek valds terek, azt hiszem, ennél tagabb
gondolati fokusszal dolgoztam. Nem arrél van sz6, hogy egy lirai alak kiillonbozé tereket jar



be, hanem hogy az egyes terekbdl szarmazo kozvetlen vagy kozvetett tapasztalatait kozvetiti.
Az egyébként egységesnek szant megszolalo térvaltdsai szamomra éppen a szemtanusag hi-
anya miatt nem tinnek fontosnak (csak amennyiben egy-két szerepvers betiszik a kotetbe).
Az atlagos kertvarosi tereket (Pécsett Uj-Kertvaros panelrengetege szintén a munkasosztalyt
szolgalta ki) amugy bejarja a kotet (panel, kocsma, grund), de nem a gyerekkori tereim tar-
sadalmi jelentésére, hanem a neveltetésem - feln6tt koromban is érzékelhet6 - eszméire vol-
tam kivancsi, tovabba a magam részérdl a fokuszalt koteteket preferalom. Visszatérve az elsé
kérdésedhez, ahol Oravecz kéteteirdl volt sz6: ha feltétleniil el6képet kellene valasztanom,
akkor koncepcionalis szempontbol Pilinszky kolt6i palyajanak elsé bé tizendt éve lenne az
etalon. Kevés szoveg, kevés kulcsmotivummal, karakteres formakultiraval, a lehet legin-
kabb fokuszalt modon. Nem arrdl van szo, hogy a kotet irasa kozben végig Pilinszky példdja
lebegett a szemem el6tt, de utdlag az 6 motivumhalézatai tiinnek a legkozelebbi el6képnek.

1 Oriilok, hogy a koncepcié kérdése is el6jott, mert azt gondolom, hogy a koncepcié
a kotet egyik legerdsebb eleme. Nem csak a banyaszmitologia sajatossagai, a generaciok
egymasmellettisége, a vidék és a varos ellentéte, valamint a vajarmindennapok jellemzdi
idézédnek fel, hanem az a nyelvi regiszter is, amit a banya dolgozoi egymas kozott hasz-
naltak. Utobbit azért is gondolom nagyon kovetkezetes megoldasnak, mert egy kotetet
megirni elsésorban nyelvi feladat. Az interji végén mindenképpen fel akartam tenni
a kovetkezo kérdést: a poétikailag nagyon is megfontolt Bdnyaido rengeteg tarsadalmi,
kulturalis és torténelmi adattal dolgozik, hogyan hataroznad meg a munkad idealis ol-
vasojat?
1 A Bdnyaidé legjobb olvasdja az a zsiri- vagy kuratoriumi tag, aki az adott naptari év leg-
magasabb pénzosszegl irodalmi dija f6l6tt dont. Komolyra forditva: nem tudom, mennyire
oOnteltség azt allitani, hogy a kétetnek nincs idealis olvaséja, vagy legalabbis nem szeretném,
hogy legyen, amennyiben persze idedlis olvasé alatt azt értjiik, aki a versek dsszes megolda-
sara a szerz6i szandéknak megfeleléen rezonal. Ha létezik a szuperolvaso, akkor az a fajta
érzékiség, amit a versekbe szerettem volna oltani, egész egyszertien nincs jelen a kétetben.
Mivel tisztaban vagyok az uralkod¢ lirai kodokkal, ezért naivitas lenne azt hinni, hogy
a borsodi ex-vajar ugyanolyan megértési esélyekkel olvassa a kotetet, mint egy irodalomérto.
Ha viszont az utobbiban megmozgat valamit a kotet formakulturdja, illetve beszédpozicidja,
akkor 6t mar idedlis olvasonak tekinthetem. Es mivel tobbé-kevésbé tisztdban vagyok a bé-
nyaszok értékpreferencidival, ezért naivitas lenne azt hinni, hogy az irodalomérté ugyano-
lyan megértési esélyekkel bir, mint a borsodi ex-véjar. Ha viszont az utobbi kicsit is magara
ismer a versekben, akkor 6t szintén idealis olvasonak nevezhetem. Tandorit parafrazalva
pedig ugyanez elmondhaté barkir6l.
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FEKETE RICHARD

ETIKA ES KOLTESZET

A RENDSZERVALTAS UTANI MAGYAR LiRAROL

Danny Cannon 1995-6s, hires képregény-adaptacidjaban, a Dredd birdban a cimadé fosze-
repl6 és mentora, Fargo f6biro kozott a kovetkezo beszélgetés hangzik el:

Fargo: Es most tj feladatot kap: holnaptdl kezdve hetente kétszer tanitani fog
az Akadémidn.

Dredd: Boldogan, uram! Céllovészetet, vagy kézitusdt?

Fargo: Etikdt.

A birak mintapéldanya, az érzelemmentes és radikalisan szabalykoveté Dredd elsé (s egyben
filmbeli utolso) etika ordjan a megszeppent novendékek el6tt — ars iuris — fogalmazza meg
a hivatasardl szol6 eszméjét: ,Ha egyediil maradnak a s6tét éjszakaban, akkor nem szamit
mas, csak [...] a torvény” Dredd bird képregényhdéshoz mélto, meglehetdsen leegyszertisitett
etikaval rendelkezik: a térvény mindenek felett all. A torvény etikai abszolatumat gyakorld
f6h6s minden mas etikai kategoriat — pl. a szolidaritast vagy a toleranciat - figyelmen kiviil
hagy.

Dredd bir6 etikdja egy az egyben nem olvashat6 ra a kozelmult magyar koltészetének
elbeszéléseire, néhany szimptomatikus hasonldsag viszont felfedezhetd. Egyrészt a poszt-
modern szovegirodalom értelmezési stratégiai a kilencvenes években, illetve a kétezres évek
elején nem igazan voltak fogékonyak a versek, vagy a kotetek etikai tartalmaira. Mésrészt
ezek az elemzések olyan torvényeket kovettek, amik az interpretaciok hatokorét lényegesen
szikitették. A kozelmult koltészeti jelenségeit els6ként dsszefoglalni kivano irasmiivek fogal-
mi kategoridi az esetek tobbségében reflektalatlanul épiiltek be a diskurzusba, és az Gjonnan
sziileté szépirodalmi szdvegeket az értekezOk elGszeretettel gyomoszolték bele e meglehe-
tdsen kényelmes - hiszen adott — kategdriakba.

Ha teoretikus igénnyel kivanjuk alatdmasztani a jelenséget, akkor célszer(i Ricoeur -
Magyarorszagon is - emblematikussa valt szovegének, Az interpretdcick konfliktusdnak
alapfogalmait parafrazalnunk: mig ugyanis a kritikai diskurzus olvasasakor az irodalmar
ajoindulat hermeneutikajaval él, addig az egyes szépirodalmi sz6vegek/konyvek értelme-
zésekor a gyanu hermeneutikdjat mitikodteti.! A kritikai diskurzus miikodtetésekor viszont
jellemzéen nem jelent kiilonosebb problémat, ha példaul a vatesz és a képviseleti kifejezések
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hirtelen szinonimak lesznek,” vagy — hogy frissebb példat emlitsek - ha az ,,4j komolysag”
hangzatos, am az eredeti Szilasi Laszlo-cikkben csupan félig odavetett fogalmaval talalkozha-
tunk Iépten-nyomon.’ Ezekben az esetekben indokolatlanul csuszik 6ssze - az élesen egyéb-
ként nagyon nehezen szétvélaszthato — itél6 kritika, illetve a leiré mélyértelmezés funkcidja.
A gyant hermeneutikdjanak domindnsan szépirodalmi, a jéindulat hermeneutikéajanak pe-
dig jellemzden kritikai alkalmazasa tehat megitélésem szerint kontraproduktiv.

Meggy6z6désem, hogy a rendszervaltas utan felszabadulo irodalomértelmezéi diskurzus
jelentds része részben azért is negligalta a lirai szovegek referencialis, kontextuadlis, ad ab-
surdum kozéleti kodjait, hogy véletleniil se kelljen a szovegek/konyvek mogott meghiazodd
— és tobb esetben talan egységes - alkotdi etikaval foglalkoznia. Az attitlid mogotti szan-
dék hatterében egyfajta preventiv gondolkodast latok, hiszen ezekre az értekezd szovegekre
véletleniil sem lehet rdolvasni a biografikus és szocidlis megkozelitésekbél adodo marxista
olvasasi eszméket. A jelenség ékes példaja a vitathatatlanul hasznos, s az esetek tulnyomé
tobbségében szinvonalas monografidkat tartalmazo Tegnap és Ma sorozat, ahol a jellemz6
narrativa egy-egy életm(i alakuldstorténeti elbeszélése. Ugy ldtom viszont, hogy a jéindulat
hermeneutikdjanak a masik igazsagat feltételezo belatdsa éppen azokat a koltéi beszédfor-
makat artikulalhatja, amiket az irodalomértés a kilencvenes évektél kezdve (a szabadas né-
mileg korlatozd igézetében) elfedett.

A tanulmanyban attekintem a kilencvenes évek magyar koltészetének elbeszélési kisérle-
teit (konkrétan az 1995-2004 kozotti miiveket), majd néhany konkrét szépirodalmi szoveg-
hely segitésével probalom az iddszak lirdjanak ujfajta értelmezési csapdsiranyait felmutatni.

Németh Zoltdn nemrég hasonlo céllal fellép6é — am mas modszerrel és anyagvalasztassal
él6 - dolgozatot publikalt: Sziveri Janos kanonikus helyzetét igyekezett meghatarozni hélo-
zatelméleti szempontbdl.* A modszerrel nem foglalkozom, az anyagvalasztas viszont tanul-
sagos. Németh tizenegy, a rendszervaltast kovetden késziilt irodalomtorténeti munka 1945
utani és kortars szakaszait tanulmanyozza. Jelen dolgozatban viszont nem célszert szintézis
jellegti irodalomtorténeti konyveket alapul venni, hiszen ezek a szovegek az egyes szerzok re-
lativ (mas szerz6khoz képest meghatdrozott) kanonizacidjat — mifajukbol eredéen - tdl erd-
sen artikulaljdk. A szlikebb témaval foglalkozé tanulmanyok elemzése joval célravezetdbb,

2 MENYHERT Anna, Szétszdlazds és Osszerakds: ,Lirai demokrdcia a kilencvenes évek fiatal magyar
koltészetében, Alfold, 2000/12, 56-57.

3 Szivast Laszlo, A csenden beliil, Elet és Irodalom, 2011. apr. 21., 22. A kétezres évek els6 évtizedében
Payer Imre tobb értekez6 szovegében is igyekezett bevezetni a fogalmat, kevés sikerrel.

L NEMETH Zoltan, Hdlozatelmélet, kanon, regionalitds: Sziveri Janos helyének hdlozatelméleti értelmezése
a kortdrs magyar irodalmi kdnonban, Tiszatdj, 2014/1, 114-122.

59



60

hiszen a tanulmanyird el6feltevései nyilvanvalobba valnak, mintha egy nagyobb [élegzetd,
am az egyes kolt6i életmiiveket feliiletesebben targyalo irodalomtorténetet vennénk alapul.

POETIKA, NEMZEDEK, NEMZETISEG

A kortars koltészeti jelenségek szinkron kritikai leirasakor a poétikai, a nemzedéki és a nem-
zetiségi szempont keveredik.> A megallapitds a rendszervaltas utani recepciora killonosképp
érvényes. A kétezres évek forduldjan, konkrétan 1995 és 2004 kozott megszaporodtak a(z ak-
kori) kortars magyar koltészet elbeszélésének igényével fellépd szovegek. A tagabb értelem-
ben vett irodalmi rendszervaltast kovetden e dolgozatok a szabad, am legtobbszor karakan
elméleti preferenciakkal koriilhatarolt értelmezést elsdsorban poétikai sikra terelték, és sok
esetben a referencialitas tobb aspektusat is hattérbe szoritottak. Nem véletleniil alakultak
ki ez id6 tdjt olyan, jelentésnek mondott irodalomelméleti polémiak, mint a Jelenkor, majd
az Elet és Irodalom hasabjain zajlo Kritika-vita,® vagy a M, filolégusok tandcskozés koriil
zajlott disputa.” A rendszervaltast kovetd elsé sziik masfél évtized magyar lirdjat 6sszefog-
lalé irasmiivek sajatossagainak leirasahoz a bekezdés elején emlitett szempontokat célszert
atgondolni.

Az id6szak lirdjanak elbeszélési kisérleteit poétikai szempontbdl leginkabb két koncep-
cié kodolja: Kulcsar Szabd Erné kilencvenes évek eleji irodalomtorténete,® illetve Margocsy
Istvan ,névszon ige” cimli tanulméanya.’ Kulcsar Szabd Erné ambiciézus munkajanak az iro-
dalmi modernségrél alkotott koncepcidja mélyen meghatarozza a kozelmult magyar kolté-
szetének elbeszélését. H. Nagy Péter Toredékek a kortdrs magyar lira paradigmdirol cim,

5 E harom szempont mellé nyugodtan oda lehet irni az intézményi megkozelitést is. Mivel azonban
akozelmult irodalmi intézményrendszerének megragadasa a poétikai sajatossagok koriilirasanal
is nehezebb feladatnak tlnik, ezért ettél a szemponttol most eltekintek; nem beszélve arrol, hogy
a szépirodalmi szoveghelyek elemzésekor éppen az a célom, hogy a poétikai aspektust a referencidlis
etika értelmezési keretével egészitsem ki. Ez utobbi interpretacios terepet viszont jelen esetben élesen el
szeretném valasztani az irodalmi intézményrendszer — meglehetdsen szerencsétlen — beidegzédéseket
és reflexeket kivalté miikodésétdl.

6 A vita osszefoglalasat Id. SAR1 B. Laszlo, Javaslatok kritikdra = US., A hattyi és a gorény, Pozsony,
Kalligram, 2006, 150-195.

7 Avitakésdbbi pozitivhozadékairdl ld. BENE Sandor, Filoldgia és hungarolégia = Intézmények, folyamatok
és kutatisok amnemzetkozi magyarsigtudomdnyban: A Jyviskylii Egyetem Magyarsagtudomdnyi
Programjdnak elsé hiisz éve, szerk. FENYVESI Kristof, LAHDELMA, Tuomo, Jyviskyld, University of
Jyvaskyld, Faculty of Humanities, Hungarian Studies, 2013 (Spectrum Hungarologicum 7.), 91-104.

8  KuLcsAR SzaBO Ern6, A magyar irodalom torténete 1945-1991, Bp., Argumentum, 1993.

9  MARGOCSY Istvan, ,névszén ige”: Vizlat az tijabb magyar koltészet két nagy poétikai tendencidjdrdl,
Jelenkor, 1995/1, 18-30.
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1996-0s dolgozata példaul egyértelmien a Kulcsar-féle kanont, illetve poétikai nyomvonalat
koveti.' Borbély Szilard Hét elfogult fejezet a magyar lirdrol cimi értekezése pedig a Margo-
csy altal megfogalmazott szopoétika-mondatpoétika kett6ssége nyoman kiiloniti el az akkori
magyar lira két f6 aramlatat." Kulcsar és Margdcsy — egymast alighanem szandékolatlanul is
kiegészité — poétikai koncepcidja, illetve e koncepciok tovabbgondolasai kiiléndsebb prob-
léma nélkil olvashatéak a posztmodernnek mondott irodalom leirasanak koltészetre vonat-
koztatott manifesztacidiként.'”? Egyaltalan nem véletlen, hogy az 1995-2004 kozott sziiletett
tanulmanyok poétikai(!) kulcsfogalma a posztmodern lett, viszont az allitashoz mindenképp
hozza kell tenni, hogy a fogalom pontos megragadasa a targyalt irasmiivekben korantsem
egyszertl. Baldzs Imre Jozsef a cizellalds igényével kétfajta — leginkabb nemzedéki alapon
meghatarozott - posztmodern koltészeti csoportrdl ir."* Menyhért Anna pedig — mikozben
példaértékiien hatdrozza meg a nyolcvanas-kilencvenes évek forduldjan jelentkezé kolték
dikcidjanak legf6bb sajatossagait — szintén a posztmodern gondolati keretét haszndlja, am
a tanulmany onreflexiv jelzése szerint bizonytalanul: ,,A kilencvenes évek fiatal koltészete
tehat ezeknek az iranyzati alapon élesen elkiiloniil6 tulajdonsagcsoportoknak a szétszalaza-
sat és tjradsszerakasat hajtja végre, posztmodern (?) »lirai demokraciat« hozva ezzel 1étre”"
A két példa jol mutatja, hogy a posztmodern kilencvenes évekbeli fogalmat az értekezék
akkor is eleve adott értelmezési keretnek tekintik, ha egyébként — értheté6 médon - nem
feltétleniil biznak a hasznélatdban.” A tanulmanyok masik sajatossaga mar a nemzedék kér-
déskoréhez kapcsolodik, ugyanis e szintetizalo szovegek csupan nagy vonalakban prébaltak
meg kozos poétikai nevezére hozni a mai kozépgeneracié koltéinek verseit.

2011-ben a Pécsi Tudomdanyegyetemen volt szerencsém részt venni egy olyan konferen-
cidn, ahol az el6adok a nemzedék hivoszavanak segitségével igyekeztek életmiveket, mu-
veket, kor- és idszakokat értelmezni. A fogalom sokféle (szocioldgiai, irodalmi, koznyelvi,
torténelmi, stb.) értelmezése néhol nagyon tanulsagos parhuzamos beszédeket eredménye-

10 H.NaGy Péter, Toredékek a kortdrs magyar lira paradigmdirdl: Iranyzati struktiirdk, lehetséges kdanonok,
f6bb alkotdk és kiadvinyok, Alfold, 1999/4, 52-64.

11 BorBELY Szilard, Hét elfogult fejezet a magyar lirdrdl, Alfold, 2003/4, 50-61. A vizsgalt szlik tiz évben
megszaporodd 0sszegzd szovegek ismeretében Borbély Szilard irdsa tendenciézusnak mondhatd, am
az igazsaghoz hozzatartozik, hogy tiz évvel a dolgozat sziiletése utdn a szerzé feliilvizsgélta korabbi
megallapitasait. Ld. BorBELY Szildrd, Hét elfogult kommentdr a magyar lirdhoz = US., Hungarikum-e
a lira? Esszék, kritikdk, Bp., Parnasszus, 2012, 209-217.

12 Ez akkor is igaz, ha Margocsy Istvan irodalomkritikusi tevékenysége egyébként tavol dll a posztmo-
dern sz6vegirodalom preferenciaitol.

13 BaLAzs Imre Jozsef, Egy fordulat két oldala: A fiatal irodalom olvasatai, Barka, 2001/3, 56-58.

14 MENYHERT, i. m., 57.

15 A vizsgélt szovegek poétika-koncepcioi killon dolgozatba kivankoznak, e helyiitt azon f6bb
csapasiranyokat ismertettem, amikhez képest a tanulméany tovabbi részében meg tudom hatarozni
sajat értekez6i poziciomat.
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zett, sokszor a nemzedék, generdcio, korosztaly fogalmakat sem sikertilt tokéletesen meg-
ragadni.’® Annyi bizonyos, hogy az irodalomtérténeti narrativakban a nemzedék fogalma
fontos szerepet jatszik, ennek sajatos formajaként a kortars jelenségeket leird narrativak,
s igy az 1995-2004 koz6tt megszaporodo koltészeti leirasok sem fiiggetlenek a nemzedéki
ondefiniciotdl. A kétezres évek tajékan tobb értekezd is ,fiatal” koltGként aposztrofalta a ma
mar inkabb ,kozépgenerdciosnak” hivott szerzéket gy, hogy kozben az értekez6k maguk
is nagyjabol egyiddsek voltak a targyalt koltokkel."” Ebbe a gondolati 6sszefiiggésbe a Csi-
pesszel a langot kotet, vagy épp a Nappali Hiz onreflexiv szolamai is remekiil belesimulnak.
A nemzedék fogalmanak ilyetén hasznalataval kapcsolatban Balazs Imre Jozsef eljarasat tar-
tom a legszerencsésebbnek, aki figyelmeztet a nemzedéki elbeszélésmod hidnyossagaira, am
ezzel egy id6ben a szempontot — mintegy kikeriilhetetlen rosszként - sajat narrativdjanak is
részesévé teszi.'®

A nemzedék problémakore viszont a fogalmi nehézségeken jocskdn tulmutat. A ki-
lencvenes években a Nappali Hdz kéré csoportosuld erés nemzedéki fellépés zavarba hozta
a szovegirodalom értelmezési szempontrendszerét. A szocioldgiai értelemben vett nemze-
dék fogalmanak atsajatitasaval az értekez6k inkabb homogén csoportként tekintettek a meg-
lehetGsen heterogén korosztaly egy domindns részére ugy, hogy poétikai jellegzetességeiket
tobb esetben meg sem probaltak leirni. Az Gjholdas hatason vagy az apolitikus, areferencialis
szovegirodalmon kiviil csak a neoavantgard hagyaték egy része fért bele az értekezok lato-

16 Ez az egyébként remek szerkesztést és fontos dolgozatokat tartalmazé kétetben is remekiil latszik.
Ld. Nemzedéki narrativdk a kultiratudomdnyokban, szerk. GARAMI Andrds, Mexis D. Janos, NEMETH
Akos, Bp., Kijérat, 2013.

17 Baldzs Imre Jozsef, Borbély Szilird, Menyhért Anna, H. Nagy Péter és Németh Zoltan szovegein
kiviil a kovetkezd munkékrol van sz6: L. AGosToN Zoltén, ,Ifjabb csikébb poétdk...”: Vizlat a fiatal
irodalomrol, Alfold, 2001/2, 58-65.; BAzsANYI Sandor, ,,...Szilizi harcok, ifjii diihok / Most kellenétek.:
Fiatal koltkr6l és Térey Janosrdl, Jelenkor, 1995/1, 38-44.; BEDECS Laszlo, The Games of the New
Millenium: Pdlyakezdések és fordulatok a kilencvenes évek magyar lirdjaban, Jelenkor, 2001/2, 207-
213.; CsuHAI Istvan, Fordulat és egynemiiség, Jelenkor, 2001/2, 184-190.; KereszTuRry Tibor, A
kétely demonstrdcidja: A széthullott evidencidk koltészete: Mozgdsirdnyok, értékviltozdsok a magyar
lira legiijabb dramlataiban = UO., Kételyek kora: Tanulmdnyok a kortdrs magyar irodalomrdl, Bp.,
Magvetd, 2002, 9-26.; MEszARros Sandor, Mi mennyi?: Versértés és az 1ij magyar lira, Jelenkor, 1995/1,
12-17; NEMETH Zoltan, A széttartds alakzatai, Pozsony, Kalligram, 2007, 27-62.; Papp Endre, Az
irénidtol az identitdsképzésig, Barka, 2001/3, 45-52.; PRAGAI Tamas, Komolyhon tartomdny illesztékei,
Kortars, 2000/6, 52-66.; SCHEIN Gabor: Az individualitds viszonyai a kortdrs magyar koltészet néhdny
alkotojandl, Jelenkor, 1995/1, 31-37.

18 BALAzs, i. m., 53-56.




terébe, s igy Kemény Istvan, Borbély Szilard vagy épp Szijj Ferenc lirdjat legfeljebb e szem-
pontok szerint ragadtdk meg."” A kilencvenes évek liraértelmezési eljarasai, illetve a szinteti-
zal6 tanulmanyok allitasai a mai napig uraljak az idészakkal kapcsolatos irodalmi beszédet,
ennek kovetkeztében a posztmodern irodalomfelfogas hagyatéka ma nagyon komoly értel-
mezési korlatnak tiinik akkor is, ha napjainkban mér nem igazan beszéliink posztmodern
irodalomrol.

A harom fogalom koziil a legproblémasabban egyértelmtien a nemzetiségi irodalom ra-
gadhaté meg. Fogalmi szinten a magam részérdl egyértelmiien a nemzetiség hasznalata mel-
lett érvelnék, az 6sszegzé igényi irasmiivek szerzdi ugyanis regionalis irodalom cimszo alatt
leginkabb a hatdron tuli magyar irodalmat értik (mdr akik tematizaljak a kérdést).

A nemzetiségi irodalommal kapcsolatos irodalomtudomanyi (és altaldban humantu-
domanyi) eléfeltevéseket félrevezetdnek tartom. Altaldban arrdl van szé, hogy a magyar
irodalmi (és értelmiségi) gondolkodas eldszeretettel indul ki abbdl a tényb6l, hogy a cent-
rum-periféria viszonyaban magyar nyelven alkotni/vagy Magyarorszagon kiviil alkotni/
vagy Budapesten kiviil alkotni/vagy a legkozelebbi nagyvaroshoz képest vidéken alkotni sok
mindent jelent, de biztosan nem azt, hogy valaki a centrumban helyezkedik el. E fogalmi és
ideoldgiai nehézségre vagy ugy reagalunk, hogy kritizaljuk a provincializmust, vagy hogy
valamilyen helyi sajatossag kiemelésével magunk is provincialista el6feltevésekkel érveliink.
Aki nem akar foglalkozni a problémaval, az leginkabb a rizéma, halézat, dialektika fogalma-
ival operal.

A targyalt sz(ik tiz évben irt koltészeti 6sszegzokben a nemzetiségi irodalom szempontja
azoknal a szerz6knél erésebb, akik maguk is Magyarorszag foldrajzi hatarain kiviil élnek.
Balazs Imre Jozsef tanulmanya jol példazza azt az eljarast, ami az altalanos poétikai osz-
szegzést kovetden egy egyszert kodvaltas segitségével a hataron tdli magyar irodalom egy
részének belsd szabalyszertiségeit mutatja be,® és Németh Zoltannak is van olyan konyve,
amely a kifejezetten a nemzetiségi irodalmat targyalja.” A hataron tuli irodalomnak ebb6l
az id6szakbol fellelhetSk a belsé intézményi és poétikai mozgasokat felmutatd elbeszélései,
vagy épp a magyarorszagi torténésekkel parhuzamos (s a fenti esetekben leginkabb reflek-
talatlan) tendencidi is. Banyai Janos Bori Imrérél sz6l6 - s jellemz8en az egyik Hungarolo-
giai Kongresszuson elhangzott - mondatai mintegy pars pro toto mutatjak a nemzetiségi

—___

19 Tulajdonképpen a hagyomanyfelfogas ilyetén megkozelitések ellenében irodott Menyhért Anna idézett
tanulmanya.

20 BALAzs,i. m., 58.

21 NEMETH Zoltan, A bevégezhetetlen feladat: Bevezetés a ,szlovikiai magyar” irodalom olvasdsdba,
Dunaszerdahely, Nap Kiado, 2005 (Kaleidoszkop Konyvek 2).
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irodalom onképét: ,,Bori elsé pillanattdl ugy definidlta targyat mint kisebbségi irodalmat:
természetébdl adoddan vannak szoros kapcsolatai a tobbségi irodalmakkal és a magyar iro-
dalommal is. Ebbdl kovetkezik egy relativ 6nallosag, amibdl kévetkezik az is, amit ugy fo-
galmaztam meg valamikor, hogy a kisebbségi irodalmak miifaja a komparatisztika. Allandé
6sszehasonlitasi szitudcioban vagyunk, amikor verset irunk vagy regényt irunk, vagy versrél
frunk vagy regényr6l irunk. Ez tobb iranybdl hatarozza meg és valahol be is hatérolja azt
a jelenségsort, amit kisebbségi irodalomnak mondunk ma*

Az utébbi években Bagi Zsolt tett kisérletet arra, hogy 4j megoldast ajanljon fel a problé-
mara, amennyiben a bizonyos szemszogb6l centrumnak tekintett teriiletek lokalitasara mu-
tat r4, illetve arra, hogy a helyi néz6pontbdl centrumnak tekintett helyek nem feltétlentl az
univerzalis tartalmak, gondolatok, formék szlir6i. Bagi 2012-es konyvében olyan muvészeti
és gondolati jelenségeket elemez, melyek vallalt lokalitasa univerzalis osszefliggésekre mutat
ra.” A régidval kapcsolatos gondolkodasban ez a tézis azért valhat vonzova, mert magasabb
gondolati strukturaba helyezheti pl. a nemzetiségi irodalom kérdéskorét is. A mai magyar
irodalom elkotelez6désérdl szold friss tanulmanyéban pedig Bagi a modernségen tilmutato,
am a sztenderd irodalmi posztmodern premisszaitdl eltéré emancipacios kisérletekrdl érte-
kezik: ,,Az emancipaci6 0j formai kiilonboznek a régitdl abban, hogy nem mutatnak iranyt,
nem gondoljak, hogy mindenki szdmara érvényes, globalis kulturalis struktarakat alakita-
nak ki. Azt az igényt azonban nem adjak fel, hogy lokalitasukban univerzalisak legyenek,
azaz hogy ebben és ebben a helyzetben barki szdmara egyarant adodé kulturalis nézépontot
dolgozzanak ki. Olyan univerzalis ontudatot (kulturat), amely nem ismer el semmilyen el6re
adott hierarchiat (sem tdrsadalmi, sem poétikai hierarchiat), amikor az egyenldk kézotti kul-
turalis kapcsolatokat elgondoljuk”* Nem csupan arrol van szd, hogy Bagi Zsolt koncepcidja
altal - a nemzeti irodalomnal tagabb értelmezési keretben - tulléphetiink a centrum-peri-
féria fogalmi és ideologikus kett3sségébdl adodo dsszehasonlitasi szituacion, hanem arrdl is,
hogy a posztmodern bejaratott fogalmanak atértékelésével a rendszervaltast kévetd kolté-
szet elbeszélési szempontjait is Gjragondolhatjuk.”

A poétikai, a nemzedéki, illetve a nemzetiségi szempontok a kozelmult magyar koltésze-
tének elsé szintetizald elbeszéléseiben egymast feltételezd, kiegészitd és egymasra hatd értel-
mezési keretként kellene, hogy megjelenjenek, am ez csupan kevés esetben van igy. A kilenc-
venes évek posztmodern szévegirodalménak, illetve irodalomelméleti stratégidinak oltaran
a fogalmi-modszertani tényezok néhol cstsztatasok és reflektalatlansagok, de leginkabb
elhallgatasok és hierarchikus gondolati struktirak aldozataivd valtak. Természetesen nem

22 A regionalitds problémdi az 1j irodalomtirténeti kézikonyvekben: Beszélgetés a VII. Nemzetkozi
Hungarol6giai Kongresszus résztvevdivel, Korunk, 2011/11, 13.

23 BaGI Zsolt, Helyi arcok, egyetemes tekintetek: Facies localis universi, Miskolc, Szépmesterségek
Alapitvany, 2012.

2L BAGI Zsolt, Emancipdcié til a modernség horizontjdn: A mai magyar irodalom elkitelezédéseirdl
= Holtpont: Tdrsadalomkritikai tanulmdnyok Magyarorszdg elmult 25 évérdl, szerk. FOLDES Gyorgy,
ANTAL Attila, Bp., Napvilag, 2016, 315-316.

25 Uo., 302-311.
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azt allitom, hogy a kilencvenes-kétezres években a kritika altal kozéppontba emelt
koltok (Parti Nagy Lajos, Kovacs Andras Ferenc vagy épp a palyakezdé Varrd Dani-
el) egy jelentds része ne akarta volna eltavolitani a politikumtdl a versbeszédet,” vagy
hogy az elemzett tanulmanyok altalam nagyra tartott szerzdi félreértették volna a po-
étikai torekvéseket. Azt allitom, hogy szovegirodalom olvasasmoédjaba a referencia-
litas kérdéskorébe szamilizott elemzési szempontok egész egyszertien nem fértek bele,
a szintetizalds soran alkalmazott fogalmak pedig néhol 6sszecstsztak. A kozelmult ma-
gyar irodalomkutatasanak egyik megkeriilhetetlen szerzdje — aki véleményem szerint
a maig legnagyszer(ibb Orkény-palyaképet irta —, Szirak Péter az egyik ezredfordu-
16 korili tanulmanyaban meggy6z6 modon mutatja be, hogy a hetvenes-nyolcvanas
években a hatdron tdli koltészeti torekvések hogyan formaltak a magyarorszagi lirat.
Az érvelés egy pontjan remekiil demonstralhat6 a poétikai, a nemzedéki, illetve a nem-
zetiségi szempontok Osszecstiszasa: ,,a hetvenes évek elejétdl a kulturalis és irodalmi
onreflexio 4j formai jelentkeztek a Bretter-iskola [...] és az un. harmadik Forras-nem-
zedék [...] parhuzamos fellépésével. Bretter Gyorgynek a korban radikalisnak haté 4j-
baloldali nyelv- és ideologiakritikdja segitette az »0j nemzedék« szubverziv fellépését
a romantikus kollektivista eredet(i beszédrenddel szemben, utdpista modern bedllitott-
saga, valamint az anyaorszag irodalmi folyamataival valé - ekkorra mar fokozott - in-
terakcio hatassal lehetett, részben egyfajta utomodern koltészeti hermetizmus, részben
a nyelvi »széthangzas« avantgard poétikajanak kialakulasara”* Mint lathato, az idézett
passzusban a Bretter-iskola és a Forras-nemzedék kozti differencia eltiinik, a két egy-
mas mellé rendelt, ,,parhuzamosan fellép3” csoportosulas a kovetkezé mondatban pe-
dig mar csak ,,4j nemzedék” lesz, amely poétikai szempontbol a romantikus dikcidval
szemben [ép fel. Az allitas igazsagtartalma elemzésem szempontjabdl irrelevans - féleg,
hogy a tanulmany hatasiranyokra vonatkozé premisszaival egyértek —, azzal sem ki-
vanok — meglehetésen unalmas modon - foglalkozni, hogy a két csoportosulds nyil-
vanvaloan szintetizalo igényt osszebékitése mit fed el, és végképp nem szeretném azt
allitani, hogy a szerz6 ne lenne tisztdban a nemzedéki, vagy a nemzetiségi megkdozelités
referencialis tényez6ivel. Az zavar, ahogy a nemzetiségi, illetve nemzedéki szempont
aldrendel6dik a poétikai dllitdsnak. Ennek megértéséhez egy gondolat erejéig szem-
tigyre kell venniink az ekkori diskurzust uralé szubjektum-képet.

A posztmodern kilencvenes évekbeli szubjektum-elméletei miatt az ekkori kortars
anyagokon dolgozé irodalomértés f6sodra negligalta, mas esetben kritikai katego-

26 Bar elég felting, hogy milyen erés Kovdcs Andras Ferenc-, illetve Parti Nagy Lajos-versek
szerepelnek az Edes Hazdm antologidban.

21 SzIRAK Péter, A regionalitds és a posztmodern kdnon a XX. szdzadi magyar irodalomban =
Nemzetiségi magyar irodalmak az ezredvégen, szerk. GOROMBEI Andrds, Debrecen, Kossuth,
2000, 45.
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riaként kezelte az affirmativ, vagy épp elkotelezett koltészeteket. Szélesebb gondolati 9sz-
szefiiggésben figyelmen kiviil hagyta az etikat. Ezek a szubjektum-elméletek a klasszikus
modernség — kés6 modernség — posztmodernség modernitas-koncepcidjanak részeként
a versbeszéd tulajdonképpeni fejlodését modellaltak egészen addig, amig a koltészetértés
olyan versbeszéloket nem tudott megrajzolni, akik multiplikalédasuk, széttartd tropushasz-
nalatuk (azaz nyelvi megel6z6ttségiik), a szovegben torténd feloldodasuk, vagy épp herme-
tikus visszahtuzodasuk miatt 1ényegében csak az adott versszovegben, vagy versszévegcso-
portban léteztek. Nem véletlentll értékel6dott fel a folyoiratkritika, vagy a kritika-kétetek
diszkurziv, véleményformal6 szerepe a kilencvenes években, és az sem véletlen, hogy az
alakulastorténeti elbeszélésmodot alkalmazé monografidk tobbsége a verseskotet (legfel-
jebb két-harom konyv) mértékegységében gondolkozott. A poétikai elemzések posztmo-
dern szovegirodalmi meghatarozottsaga (a politikumtol, a kozéleti témaktol, a torténelmi
kontextustdl megtisztitott autondém irodalomtudomany szabadsagvagya) a legtobb esetben
a nemzedéki, illetve a nemzetiségi értelmezést is maga ala gytirte. Ennek a szubjektum-kon-
cepcid, megitélésem szerint, a legfontosabb eszkoze volt.

ETIKA ES KOLTESZET

A koltészet kozéleti kodjai az utdbbi hat évben tobb okbodl is eldtérbe keriiltek. Egyrészt az
a korosztaly, amelynek csak halvany emlékei vannak a szocializmusrol (vagy épp nincsenek
is), az utobbi 4-5 évben jelentkezett verseskotetekkel, illetve irodalom- és kulturpolitikai
kérdéseket targyalo értekez6 munkakkal. A kozéleti és kozelmult-torténeti fokuszu kony-
vek sziiletése nyilvan attdl sem fiiggetlen, hogy a kritika és a kozbeszéd - f6leg Kemény
Istvan 2011-es Biicstilevelének hatasara — végre elkezdte tematizalni a kozépgeneracio tar-
sadalompolitikai ihletettségii verseit is (lasd ennek szép dokumentumaként az Edes Hazdm
antologiat). A klasszikus irodalmi platformok ez iranyu aktivitasat erdsiti a kozéleti témakat
folyamatosan tematizalo slam poetry toretlen népszertsége. Az Edes Hazdm antologia szer-
keszt6i utészavaban Barany Tibor jegyzi meg, hogy a rendszervaltas kornyékén a kozéleti
koltészet iranti élénk kritikai és olvaséi érdeklddés ugy szorult egyre jobban vissza, hogy
kozben a kozéleti lira intenzitasa egyaltalan nem csokkent.”® Ahogy eddig is artikulaltam,
ajelenség tulmutat a kozéleti koltészet problémakorén. A kovetkezékben néhany konkrét
példan szemléltetem, hogy a foleg etikai indittatasa lirai sajatossagok miként is jelennek
meg a rendszervaltas elsé tizenot évének koltészeteiben. A példak természetesen nem birnak
reprezentativ erGvel, sem a f6 elemzési szemponton tulmutaté szisztematikussaggal. A vélo-
gatas nyilvan tiikroz valamilyenfajta értékitéletet, am a legkevésbé sem gondolok kanoniza-
cios gesztusként e szemelvényekre; f6leg azért nem, mert az alabbi példak szerzéinek nagy
részét korantsem kezeli mostohan a - f6leg koltdi — recepcio. Azt sem gondolom, hogy be-
szédmod és 6nmeghatdrozas tekintetében az 6sszes idézett koltét barmilyen kozos iranyzat

28 BARANY Tibor, Utész6 = Edes Hazdm: Kortdrs kozéleti versek, szerk. UG., Bp., Magvetd, 2013, 367.
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részévé kellene tenni (persze ennek az ellenkez6jét sem allitom). A versek kozéletiségével,
vagy épp a torténelmi kontextus altal meghatarozott értelmezési sikjaival nem foglalkozom
(ez egyszertien til kézenfekvd és kissé unalmas érv lenne), ugyanakkor igyekszem elkeriilni
a torténetietlenség vétkét, ezért csak 1990 és 2005 kozott sziiletett versekbdl valogatok. Az
altalam elgondolt értelmezési keretre leginkabb olyan gondolatkisérletként érdemes tekin-
teni, amelyben a premissza vagy felépiil a demonstrativ példak talapzatan, vagy dsszeomlik
azok stlya alatt. Ennél tobbet egy diskurzus-fokuszu tanulmanyban nem kivanhatok.

Ot évvel ezel6tt irt doktori dolgozatomban Kemény Istvan péld4jan keresztiil demonst-
raltam, hogy mit is értek koltdi ethosz alatt, igy most erre nem térek ki.** Harom, mélyen
referencialis, s egyben komoly etikai vonzattal biro lirai sajatossagrol lesz szo: a szocialis
érzékenységrol, a blaszfémiardl, illetve a terapeutikus versrol.

A 20. szazad els6 felének magyar irodalmatol - sztikebb kategoridval az irodalmi modern-
ségtol — egyaltalan nem 4llt tavol a szocidlis érzékenység. A szegénység abrazolasaban Mo-
ricz Zsigmond ma is referenciapontnak szamit, a lirdban pedig - a modernség kanonikus
szerz6i koziil - Jozsef Attila targyalasakor mertil fel leggyakrabban a szempont. Ennél
persze joval tagabb kontextusrdl van szd, elég csak a népi irdk torekvéseire, vagy épp Gel-
léri Andor Endre munkasabrazolasaira gondolni. Kozhely, hogy a szazad masodik felének
a rendszervaltasig tart6 idészakaban irodalmi eszkézokkel nem lehetett akarmilyen témat
— akarhogyan — megragadni, ugyanakkor pl. a munkasosztalyrol sz6l6 szovegkorpusz meg-
lehet6sen nagy. Ettdl fiiggetleniil vannak olyan életmiivek, amelyek kapcsan folyamatosan
szdba keril a szocidlis érzékenység: Tar Sandor prézainak szociografikus jellege az utobbi
években - példaul Deczki Sarolta®™ vagy az 6 allitasaira reagalo Lengyel Imre Zsolt*' re-
mek szévegei nyoman - keriilt ismét teritékre. A szocidlisan érzékeny lirara nyujt példat
a népnemzeti kanonban fontos helyet elfoglalé Csanadi Imre koltészete, vagy épp a néhany
éve elhunyt, s azota Sajo Laszlo altal propagalt Fiirjes Péter versvilaga. Maga Sajé LaszIo is
meglehetSsen sokszor ir szegénységrél vagy épp a munkasrétegrol, de példdul Gergely Ag-
nes kolonialista kélteményei is hasonld igénnyel késziilnek. Ezek a szerz6k irodalomkritikai
helyzetiiket tekintve mas-mas poziciéval rendelkeznek. A hevenyészett felsorolas funkcidja

29 FekeTE Richard, Kétkedd komolysdg: Kemény Istvan koltGi ethosza, Doktori értekezés, Pécs, PTE
Irodalomtudomanyi Doktori Iskola, 2012.

30 Deczki Sarolta, A mi orszdgunk: Tar Sdndor és a szociogrdfia = UO., Az érzékiség dicsérete, Pozsony,
Kalligram, 2013, 11-19.

31 LENGYEL Imre Zsolt, ,Nincs vége™: Megjegyzések Tar Sindor Mért jo a pdknak cimii kitetének
tjraolvasdsdhoz, Jelenkor, 2014/7-8, 877-881.
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szerint csak a szocidlisan érzékeny irodalom folytonos jelenlétére kivan ravilagitani, mas
célja nincs. A konkrét példa olyan szerz6t6l szarmazik, aki a mai harmincas éveikben jard
koltok egy jelentds részének dnmeghatarozasaban referenciapont, s aki az elemzett kolté-
szeti OsszegzOkben is feltlinik, 4m akinek eddigi életmiivérdl alig sziiletett értekezé munka.
Peer Krisztidn Belsd Robinsonjanak A vizszintes var cimi versében sajatos motivumhaszna-
lat mtikodik. Az aszfaltozokat a ,.titok” motivumanak segitségével mitizélja, s6t, mar-mar
romantizalja a beszél6 (,Az 6 keziik szép”), s kozben egy egyes szam harmadik személyben
idealizalt szerelmet tulajdonit nekik. Az ujjak kozotti fekete hartya, az athoz hasonlatos re-
pedt tenyér ugyanugy a burkolattal torténd dsszeolvadasra fokuszalnak, mint a titokként je-
16t szerelemnek az titba torténd versvégi beépitése. A szocialis érzékenység tehat a vers tar-
gyat, s annak tevékenységét technikailag 6sszemossa. A beszéld kiviil marad a vers szocialis
terén, az aszfaltozok identitdsanak materialis kib6vitése ugyanakkor elkGtelezettséget mutat,
hiszen a lirai csoport mitizalt leirasa a kijelenté mdd higgadt, targyilagos, a szubjetum(ok)
mélymozgasainak rogzitésében érdekelt eszkozével torténik meg.

»Az aszfaltozéknak titka van.
Ujjaik kozé fekete hartya

nétt, testiik mogott parolgd

gépek. A titkot nem hordjak
magukkal, de ruhdjukban viselik

a képét. Egé tenyeriikrol

valaki lemossa a katranyt, repedt
tenyeriiket krémmel bekeni.

Az 6 keziik szép, és a szerelmitknek
furcsa neve van. A lanyuk is
lehetne, néha megmossék a hatat.
Ha szomoruak, a titkot
beleburkoljak az utba” (A vizszintes vdr)




Az 1998-as Széranya kotetben szintén megjelenik ez a fajta érzékenység. Az éjszakai ember
cimt versben abrazolt alak a fény ellenében létezik: napszemiiveget visel a metron, gytlo-
li a napot, évszaka pedig a tél. Anélkill, hogy a parafrazis eretnekségének blinébe esnénk,
a vers kulcsmozzanataként egyrészt a nyitanyt érdemes megjelolni, ahol a lirai alak sotét-
sége mellett rogton megjelenik az alkoholizmus is: a megsz6lalé a hiigyholyag nagysagat
a soroskorsd mértékegységében méri (eztin a boroskola és az izlelés hidnyanak emlitése
erésitik a szolamot). A tagmondatok egymashoz valé viszonyanak az interpunkciok segitsé-
gével torténd elliptikus elbizonytalanitasa (,,Kiszokil, ha kitakarjak, homlokahoz / csempe
ér, Uj erdre kap”) a kihagyasos mondatszerkesztés (,Mennyi zsebében mennyi karos”), il-
letve a pontositas (,,Nehéz felismerni, nem akarja”) eszkozhasznalati, avagy nyelvi-ideold-
giai szempontbol a zarlatban nyernek értelmet, amikor a direkt megszdlitas keretein beliil
a megszolitott identitasa az éjszakai emberéhez kezd el hasonulni:

»Kovesd csak rejtekutjain, lesd

ki a rendeléseit — meglasd, szamlatok
majd Osszecserélik, és a homalyba

sem talalhatsz vissza” (Az éjszakai ember)

Ha tultekintiink a szubjektum duplikalodasan, akkor nem nehéz kikovetkeztetni, hogy az
absztrakt lirai alak a versvégi megszolitott jovoképe lehet. Erre az opcionalis valtozasra,
a szubjektum valtozasabdl eredd bizonytalansagra utalnak a versben érzékelhetd obskurus
alakzatok. A vers ennyiben jotékony didaktikaval bir, mondhatni a vajtfiild — nyitottabb szo-
vegeket preferal6 - olvaso szamara: affirmativ.

A hagyomény tjraértelmezésének kilencvenes évekbeli irodalmi gesztusa elsGsorban
az intertextualitds varazsigéjének megkeriilhetetlen fogalmi kategoridjaba agyazddott be.
A parddia, a pastiche, az irdnia, a nyelvvel valo jaték, az onreflexio stb. kritikai alkalmaza-
sa az esetek tobbségében technikailag ugyanilyen eldjellel mikodoétt. Ennek a fogalomcso-
portnak a segitségével Kovacs Andras Ferenct6l (s6t, néhol mar Tandori Dezs6t6l) Varrd

32 Peer Krisztidn szocidlis érzékenysége nemcsak a talajt vesztettek, illetve az alacsonyabb tarsadalmi
presztizzsel jard szakmék dbrazolasan nyugszik, hanem pl. a fogyatékkal él16k tematizalasan is. A mdsik
cimd, szintén a Széranydban megjelent alkalmi vers pl. a Vakok Vildgnapjara sziiletett, s a lataszavar
kiilonbo6z6 formadit asszocialé motivumokkal nyujtja egy szerelem latleletét.
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Danielig - hogy csak a legkézenfekvébb példdkat emlitsem — az adott szempontrendszernek
tobbé-kevésbé megfelelden lehetett leirni a posztmodern magyar koltészetet. Kevesebb fi-
gyelem jutott azonban azoknak a koltéi hangoknak, amelyek a hagyomany tjraértelmezését
blaszfém, néhol morbid médon oldottak meg. A kritikai ingerkiiszéb, ugy latom, Orban
Janos Dénes koltészetéig tartott (és tart a mai napig), egyrészt mert az 6 megoldasait még
alighanem szalonképesnek itélték az értekez6k, masrészt mert az altala hasznalt és Gjrairt
pretextusoknak a versszerkezetbe torténd beillesztését nagy — néhol obszcén - invencidval
oldotta meg.*®

Sik Sandor, Pilinszky Janos vagy Varga Matyas koltészetének nagy tisztel6jeként megle-
hetdsen kozel all hozzam a keresztény irodalom, s igy nagy lelkesedéssel olvasom Szénasi
Zoltan értekezéseit, am jelen esetben véletleniil sem szeretném tuldimenziondlni az alabbi
példak blaszfém megoldasait. A szdzad masodik felének magyar kéltészetében nyilvan sok
a blaszfém elem, Toth Laszl6tol a neoavantgard szerzokon at egészen Sziveri Janosig sorol-
hatnank a példakat, vagy elég csak Petri Gyorgy Apokrif cimii versére gondolni, amire — sok
palyatdrsamhoz hasonléan - egyébként is irodalmi szocializaciém egyik kiindulépontjaként
tekintek, és a szakirodalmi tendenciakkal nagy egyetértésben vélem felfedezni Petri kolté-
szetének az antthumanizmus alcdja mogotti humanizmusat.* Nem szeretném azt a latsza-
tot kelteni, hogy a blaszfém kifejezésnek van valamilyen egységes jelentése, igy a rendszer-
valtast kovetd elsé tizenot év lirdjanak blaszfém példait a keresztény irodalom, illetve Petri
Apokrifiének tematizaldsa utdn a bibliai motivumok szentségtord tjrairasainak segitségével
vilagitom meg. Fontos viszont megjegyezni, hogy ez a kontextus félelmetesen bé. A mor-
biditds és a — nem kritikai kategoriaként értett — izléstelenség formakultira és beszédmod
tekintetében nagyszert lirai teljesitményeket képes létrehozni, elég csak Petri Hogy elérjek
a napsiitotte savig cimii korszakos szévegére, vagy Jonas Tamas Nagy dolgok cimt nagyver-
sére gondolni, ahol a lirai alany a székletiiritést helyezi szerelmi beszéd targyava.

Ahogy az el6z6ekben Peer Krisztidn, tigy ebben az esetben Kun Arpéd verseit hivom se-
gitségiil. A kozelmultban regényirdként nagy sikereket eléré Kun a rendszervaltastol kezdve
egyenletesen magas szinvonald, am mennyiségileg meglehet6sen gyér lirai korpuszt tudhat
magaénak. A két verspélda az 1998-as Meddrdus énekel cimu verseskonyvbol szarmazik. Az
Apokalipszis cimii rovid vers szentségtorének mondhatd, am esztétikajat egyaltalan nem ne-
vezhetjitk morbidnak. A vilagvégét megel6z6 utolso pillanatokat tulajdonképpen szenvtelen
higgadtsaggal, leiré6 médon jovendoli meg a beszéld. A leirasba a mindennapi élet mozza-
natai (a fliben fekvés, a kavéfézés), illetve a vallasi motivumok (angyalok, végitélet) egymas
mellé rendelédnek. Az apokalipszis leirasa a végso itélet és a trombitaszo elmaradasa miatt

33 A Pdrbaj a Grand Hotelben kotetrol szolo 2001-es, H. Nagy Péter altal jegyzett kritika mar cimében is
pazarul vilagitja meg e koltészet legfébb hataspontjat. Ld. H. NAGY Péter, Interszexualitds: Orbdn Janos
Dénes: Pirbaj a Grand Hotelben, Alf6ld, 2001/4, 93-96.

34 Petri humanizmusanak kérdését legutobb Halmai Tamas drnyalta. Ld. HALMAI Tamas, A fény futd
kegyelme: Megjegyzések Petri Gyorgy koltészetéhez, Jelenkor, 2012/4, 409-412.
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egyfajta indulat nélkiili apokrif irattd teszi a verset. A hétkdznapi, illetve a mitikus motivu-
mok a vers utols6 harom soraban érnek Gssze, hiszen a tanyértoréssel egyidében kezdddik
az apokaliptikus f6ldrengés, az Ur pedig mult idejii szeret-nem szeret jatékkal bucsuztatja
az embereket. A verszaré megoldas blaszfém Isten-abrazolasa remekiil példazza a beszéld
ko6zonyos jelenetrogzitését:

»Nem fajnak trombitat, halkan beszélgetve varnak
az angyalok. Nem lesz itélet, csak elmulik minden.
Szomorusag visz el férfit és nét,

gyerekek mar nincsenek, felnéttek par nap alatt.
Valaki hanyattfekszik a pazsiton, utoljara

nézi az eget, a lombokat. Kif6 az utolsé kavé.
Leejtik az utolsé tanyért a készletbdl,

megrendiil a fold. Az ablakban itt a tenger.

Nagy meleg lesz és nagy hideg.

Utoljéra hallja az embereket az Ur:

Szerettem, nem szerettem.” (Apokalipszis)

Az Emberpdr cimt verset terjedelmi okokbol nem idézem egészben. A koltemény elsé sora-
ban ,Eva elhagyta Addmot”, majd a nd tévozdsat kovetd iddszakrol olvashatunk elébb Eva,
majd Adém vonatkozdsaban. A két aspektus szamos parhuzamot tartalmaz kezdve a futés
motivumétol a burjanzo allatmetaforakon at egészen a magoémlésig: Eva gorillakkal kozosiil,
majd a tliz ajdndékat nyujtja nekik és bibliai névvel illeti Sket; Adam pedig a tiizrakds mo-
tivumara mintegy vélaszul ,,onddjat a hamuba szérta” A példabol a férfi és a n6 cselekvése
kozotti eltérés is latszik: mig el6bbi — mivel el6bb teremtetett — visszasiillyed a maganyba, és
szimbolikus médon szabadul meg magjatol, addig utobbi az emberiség biologiai Gsanyjava
valik. A bibliai karakterek blaszfém, kétségbeesetten Gsztonszertli dbrazolasa a vers zarlata-
ban gondolati médon cstcsosodik ki, az Ur ugyanis részvét nélkiil, a deizmus kézonyével
nyugtazza Adam és a vilag allapotdt (,,A Szerelmet teremtettem, hogy elmultik, az / a halan-
dok ugye”).

A harmadik etikai vonzattal bir¢ lirai vonast jobb hijan terapeutikus irasnak nevezem.
El8szor is le kell szogezni, hogy az irodalompszicholdgia egyszert tudoménytani okok-
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bol meglehetdsen vulgaris labakon all. Nem nagyon van ugyanis olyan jelent6s iroda-
lomtudos, aki egyszersmind pszichologus lenne, és olyan pszicholdgusrdl sem nagyon
tudunk, aki meghatarozé irodalomtudéssa valt volna.” Ettdl fiiggetleniil hazankban az
alkotaslélektani interpretaci6 — féleg a kozoktatasbeli irodalomfelfogas biografikus el6-
feltevései miatt — a legtobb olvaso szamara alapvetd. Az alkot6i onértelmezések vizsgalata
pedig a szlikebb értelemben vett akadémiai kozegben is sztenderd gyakorlat. Ez utobbi
értelmezési szempont meglehetGsen modszeres, am igy is nagy a veszélye a vulgarpszi-
chologizalasnak. A szoros értelemben vett terapeutikus irds a versterapia féleg angolszasz
hagyomanyanak ismeretében a klinikai pszicholdgia altal definialhatd, ahogy az automa-
tikus irasrol is lehet fogalma a magyar olvasénak, ha mashonnan nem, a Szabad-otletek
jegyzékébol, vagy André Breton sziirrealista technikai meghatarozasabol. Jelen esetben te-
rapeutikus iras alatt azt értem, amikor a mtivek (sokszor, am nem feltétleniil életrajzi hat-
térrel is biro) etikailag terhelt témakrol szolnak, a versbeszéd pedig olyannyira provokativ,
hogy az egyébként nem feltétleniil referencialis kodokat hasznalo olvasé egész egyszertien
moralis dontéshelyzetbe keriil: elfogadja-e a vers etikai referencialitasanak jelentésrétegét,
vagy felvallalja az érzelmi kényelmetlenséget és negligalja a referencialis olvasast. Nyilvan
tisztaban vagyok azzal a kozhellyel, hogy barmilyen traumatikus esemény irodalomma
irasa els6sorban nyelvi kérdés, ugyanakkor az axiomak ellenségeként és az anakronisz-
tikusnak vélt gondolatok alkalmi szovetségeseként mégsem gondolom azt, hogy minden
témat nyelvi kérdéssé lehetne redukalni.

A nemzeti, térténelmi, kollektiv traumak irodalmi reprezentacidjarol meglehetGsen
vaskos szakirodalom all rendelkezésre. Szimos minéségi példa bizonyitja azt is, hogy a ki-
lencvenes években milyen mddszerekkel tematizalta egy-egy koltészet a holokausztot, az
1956-o0s forradalmat, vagy épp a Kadar-korszak mindennapjait. Emiatt két olyan példat
valasztottam, ahol a terapeutikus irds személyes trauman alapszik. Szijj Ferenc 1999-es
Kéregtorony cimii kotetével kapcsolatban a konyvrél sz6lo — elenyész6 szamu - szoveg
mindegyikében kulcsszerepet jatszik a trauma kérdése. Szabolcsi Gergely nemrég érzé-
keny motivum-, illetve dikcidelemzéssel mutatta be a kotetben megjelené — személyes,
illetve tarsadalmi — traumak miikodését.’ Jelen esetben a konyv anyafigurdjanak megé-
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riilését célszerti kiemelni, pontosabban a beszélé driilettel kapcsolatos attittidjét. A kétet

35 Ezzel egyiitt meg kell jegyezni, hogy Menyhért Anna 2008-as traumairodalommal foglalkozo
monografidja a kozelmult legkiemelked6bb értekezd szovegei kozé tartozik: MENYHERT Anna,
Elmondani az elmondhatatlant: Trauma és irodalom, Bp., Anonymus-Racid, 2008.

36 SzaBoLrcst Gergely, A feldolgozds lehetdségei Szijj Ferenc Kéregtorony cimii miivében = Trauma,
gender, irodalom: A tdrsadalmi nemi szerepek jelentdsége a traumatikus tapasztalatok irodalmi
értelmezésében, szerk. GYORE Bori, MENYHERT Anna, SzaBoLcsI Gergely, Bp., ELTE Eotvos Kiado,
2014, 259-269.
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ezen (III.) szakaszaban a versbeszél6 emlékezésfolyama megrazé modon példazza a szitu-
aciora adhato gyermeki valaszok lehetdségét. A toredezett, asszociativ emlékezést a dikcid
a jelenet mértékegysége szerint strukturalja. A gyermek a sajat tapasztalati logikdjaba pro-
balja beilleszteni az anya driiletét, ami hol vadaskodast (,,azt gondoltam szimulal / ilyen
gyenge nem lehet: ha beteg valaki / meggyogyul én is voltam”), hol kivalasztottsag-érzést
(,volt tandr / aki tudta: odahivott érdeklddott: / biiszke voltam, hogy érdeklédik), hol
a betegség kovetkezményeként fellép6 véletlen 6romot general (,kidertilt hogy / allergias
bizonyos gyogyszerekre vegyszerekre / nytlra: voltak nyulak mi lett velik / nem tudom
oriiltem nem kellett nekik / fiivet szednem az utcan nyilvanosan”). A kotet e szakaszaban
az empatikus olvaso ellentmondasos helyzetbe keriilhet. Az anya iranti sajnalat, illetve
a beszél6 iranti sajndlat homogén érzését az anya-gyerek kapcsolat szeretet és empatia
nélkili kietlensége nagyon konnyen osszekuszalhatja. Mindkét lirai alakot sajnaljuk, vi-
szont nem érezhetiink mindkettdjiikkel egyiitt. Ez messzemendkig etikai kérdés.

Lovétei Lazar Laszlo lirdja remek példa a biografikus kod provokativ erejére. A Két
szék kozott kotet darabjai a kétezres évek elsé felében késziiltek. Néhany példa segitségével
érdemes nyomon kovetni a versekben a rakos megbetegedés tematizalasat:

»amit tudok: mdr nem kérdem, ki dtkoz,
hogy huszonévesen kellett a rakhoz
hozzaszoknom, mint levélnek az aghoz” (Egy kicsit fdj)

»lassan az 6ram is atallt
a CET-re - ahogy én a néma rimre?...
Keriiljon tehat végleg pont az i-re...” (Hol volt, hol nem)

»Mar ott a célszalag a lathataron,

és alig néhany kor van hatra még,

de kideriilt: nem birnam hosszutavon.
Harminc év edzés erre volt elég.

A palya vége most sem érdekel -

és mégis jo, hogy véget ér, ha kell...” (Sajdt tav)

»Egy-két dolog kéne még, de
Az se baj, ha elmarad.
Kényelmesebb nem is kérni,
Mint lenyelni, hogy nem ad (...)

13



Széval mindegy, egyelGre
Fordithatok a lapon.

Harom éve ezt csinalom

minden mindegy alapon.

Nem kérdem, hogy mi véres, s mi
Vértelen,

Sem azt, hogy ki csindlja ezt

S mért velem” (,, Arkddia-féle”)

A négy példa jol mutatja, hogy Lovétei egy id6ben milyen provokativ médon tematizal-
ta sajat, rakos megbetegedését. A szerzd a Két szék kozott legerGsebb szoveghelyein gy
csindlt koncepcidzus valtasokat a kesertiség és a sztoikussag beszédmadja kozott, hogy
kozben a tagadas, illetve az antitézis retorikajat miikodtette. A kotet visszatérd id6katego-
ridja az ,egy nap~ egysége, amit a huszonnégy oranként esedékes kezelések monotdniajat
imital6, dominansan jambikus sorok tokéletesen leképeznek. A kezelések kozti id6 refe-
rencialis tapasztalataban benne foglaltatik a betegség tényének hol kesert, hol belet6r6d6
akceptalasa, és a tagadoszavak halmozasaval, illetve az antitézis ellentmondast kifejez6
alakzataval benne foglaltatik a betegség értelmének kétségbeesett keresése, illetve a nihi-
lizmus is. Lovétei Lazar Laszl6 betegségverseiben olyan versbeszédet mitikodtet, ami a rak
megélését 1ényegében modelldlja.

A tanulmanyban t6bbszor utaltam ra, hogy az elemzett dolgozatok szerzéinek értelme-
zési elofeltevései a kilencvenes évek masodik feléhez, illetve a kétezres évek elsé néhany
évéhez képest tobb esetben arnyalodtak, vagy épp megvaltoztak. Ettél fiiggetleniil ennek
a rendszervaltas utani elsd tizenot (és természetesen huszonhét) év koltészetének elbeszé-
lése még varat magara, féleg, hogy a posztmodern szovegirodalom eszméjével az iroda-
lomtudomany nem szamolt el megfeleléen.

Danny Cannon filmjének végére Dredd bir¢ etikarol alkotott fogalmai némileg meg-
valtoznak. A f6hds sajat példdjan tanulja meg, hogy a kérdés nélkili szabalykovetéssel
szemben a torvény egészségesebb felfogasa az igazsag — tobb esetben moralis kérdéseket
feszegetd — keresésére iranyul. A jéindulat hermeneutikajaig a cimszerepl$ ugyan nem jut
el, de reménykedhetiink abban, hogy a jovében az 6t koriilveve - s az 6t megel6z6 — kon-
textust uj etikai el6feltevésekkel probalja majd megérteni, illetve Gjraérteni.
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MAROS KRAJNAK

ENTROPIA

(REGENYRESZLET)

A szakiskolasok - egykor tanoncnak vagy inasnak nevezték Oket - fehér
muianyag pohdrbdl olcsé vorosbort isznak a fehér teremben. Ez az 6 klubhe-
lyiségiik, van benne tévé, néhany torott fatamlaju karosszék, egy-két asztal
szamitogéppel és székek. A tamlak sériiléseit a ratelepedd testek sulya, illetve
erGteljes iitések okoztak. Egy suhanc csortet be fiilig ér6 szajjal, és diadalittasan
kozli, hogy buli lesz! Régi videokazettakat kotort el6 otthon, és a késziiléket is,
amivel lejatszhatok. Pornokazettak, az apja nézte dket valamikor. Cicciolina.
A tobbieknek semmit sem mond a név. A fit nekilat 6sszedugdosni a kabele-
ket. Nagyjabol tizenot percnyi karomkodas utan végre sikerrel jar. Zene kisé-
retében elindul a bevezeté animadcio és a feliratok. Egy sz6keség arca tlinik fel
a képerny6n. Az eddig nem kiilondsebben érdeklddé fiatalok felkapjak a fejii-
ket. Nevetnek a retrds latvanytol. Csaknem fehér, egyenes haj, stirti, s6tét sze-
moldokre hulld frufru, miviragos homlokpant, vastag, vérvords ajkak, amelyek
érthetetlen szoveget csiicsoritenek ki magukbol. Cicciolina nyelvét a szakis-
kolasok nem tudjak biztonsaggal azonositani, a spanyol, a francia és az olasz
kozott vacillalnak. Rovid veszekedés kezd6dik, majd egy wjabb, hogy fejezzék
be. Kozben sikamldsabb képsorokhoz érnek. Ruhatlan parok kaszalédnak be
egymas utan egy korhinta tiz nagy, fehér hattyujéaba. A labuk kozott és honuk
alatt egyarant bozontos nok a varakozas perceiben oralisan izgatjak sz6ros part-
neriik merev himtagjat. Ujabb és jabb {ires hattyt tszik oda lassan, és besz4ll
a soron kovetkezd par. Fokozatosan megtelik a korhinta. A keringé miianyag
madarak most a magasba emelkednek, a néz6 alulrdl lathatja ket. Cicciolina
is jelen van a képen, édes mosollyal kommentalja az eseményeket. A kisérdze-
ne egy természetfilmhez is tokéletesen megfelelne. A kisérézenét akarha egy
természetfilmb6l koppintottak volna. A parok a beszallas utan azonnal kozo-
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stllni kezdenek. A fehér madarak szarnyan titemesen leng a nék meztelen labszara és csu-
pasz labfeje. A hattyuhatakon ugyanilyen ritmusban férfitestek vonaglanak. A jelenetnek
koézben olyan hangulata tdmad, mintha valéban fenséges madarak koroznének békésen
a levegGben. A szakiskolas fiak és lanyok csalodottak. Sokkal, de sokkal tébbet vartak, és
ezt félreérthetetleniil tudomasara is hozzak a film hozéjanak. Poharakkal és iires tivegek-
kel kezdik hajigalni, de 6 csak nevet, és tiirelemre inti a tobbieket. El6bbre tekeri a filmet
a taviranyitdval, izgalmasabb jeleneteket keresve.

A karosszékekben elteriil§, unatkozd fiatalok kézben a hiitlenségrél beszélgetnek.
A helyiség képe és az elhangzé mondatok most fotoképregénnyé egyszertisodnek. A nem
tul hosszt sorozatot csupan néhany felvétel alkotja. A statikus figurak némelyikének sz6-
vegbuborék lathat a szdja elétt. Osszefiiggdnek nevezhetd szdveget csak az egyik szerep-
l6nek sikertil produkalnia. A tobbiek jorészt hallgatnak, vagy csupan a torténet alakula-
sanak szempontjabdl irrelevans, rovid toltelékmondatok hagyjak el a szajukat, olyasmik,
hogy ,,Ja. Na igen. Nana. Ne bassz! Mi van? Ha-ha-ha! Hm.” A fig, akinek a legtobb sz¢ jut
a fehér buborékokban, tobb képen at is allitja, hogy csak az olyan kozosiilés szamit hiitlen-
ségnek, amely megtermékenyitéssel jarhat. Ettdl eltekintve azonban nem kifogasolhatok
a testi gyonyorok. A szdjak és a nemi szervek barmely olyan érintkezése, amikor az ember
csak befogad, de nem ad semmit, valamint az analis aktus is tokéletesen helyénvald, barki
csinalhatja barkivel, habozas és lelkifurdalas nélkiil. Ezt egy kapcsolatban toleralni kell,
és az ilyesminek semmi koze a hiitlenséghez. A képregény kovetkezé felvételein kozel-
rdl lathatd egy vagy tobb arc. Egy-egy szakiskolas hosszan mérlegeli a hallottakat, masok
csak mosolyognak, megint méasok tekintete kozombos. A beszél6 befejezi az értekezést, az
utolsd képen mar mindenki hallgat, majd ismét rendes, él6 torténetként folytatddnak az
események.

A film hozdja félbeszakitja a letargikus tarsalgést. Uj jelenetet indit, amelyet ugyancsak
Cicciolina moderal. A kévetkezd képsorokon mar igazi allatok is megjelennek. Kigyok,
kutydk és egy 16. A szakiskolas fiak végre felélénkiilnek, figyelnek, hozzaszélnak, tapsol-
nak, fiityiilnek, karlengetnek. A szakiskolas lanyok elfordulnak, eltakarjdk nevetd arcukat,
de ujjaik kozott mégis vetnek a szodomidra legaldbb egy pillantast. A filmalkotas a végé-
hez kozeledik, Cicciolina bucsuzik a nézéktol. Széles, csiicsoritd ajka és izg6-mozgd nyel-
ve lelassul, s kozben mintha beliilr6l kezdené bemazolni a képernyét. Harom ecset hagy



széles piros nyomot maga utdn az {ivegen, fokozatosan befestik az egészet.
Egy pillanatig minden piros.

Az el6adast biztosito fii nagyokat fiittyent az ujjaival, mig mindenki
oda nem figyel rd. Bejelenti, hogy van egy korhintdja a tarsasag szamara.
Igen, tényleg van, elintézte. A csarnok mellett varjak ket a hattyik, egy
tiveg pidért 6vék az egész ma éjjelre. Udvrivalgas tor ki, a tobbiek ugralnak,
olelgetik, a leveg6be dobaljak, vallukra veszik tarsukat, aki ilyen fantaszti-
kusat birt kitalalni. Felkapjak a farmerdzsekijitket meg a borosiiveget, és ro-
hannak. A hattyus jelenet — csaknem teljes s6tétségben — ezen a napon a va-
lésagban is lejatszodik a varosban. Egymas utan alakulnak a parok, husznal
is tobb, igy a mianyag madarak sokaig szallnak fel-le az éjszakaban.

A foly¢ tulpartjardl Pepo figyeli az eseményeket. Csak a sajat komotos
ragesalasanak zajat, a milanyag madarrajt keringetd villanymotor duruzso-
lasat, na meg a szakiskolds fitik és lanyok egymasba ér6 sohajtasait hallja.
Felviszi nézépontjat a ringlispil tengelye f6lé, onnan figyeli a korézé kom-
poziciot. A perspektivat kedve szerint valtoztatja. Hol kicsinyiti, hol nagyitja
a forgd dekaédert, melynek cstcsait a fehér hattyik képezik. Pepo a forgasi
sebességet is szabalyozni tudja a képen. El6bb ugy felporgeti a hattyurajt,
hogy az elmosodoé fehér korvonalla all 6ssze, aztan fokozatosan lassit, hir-
telen ujra gyorsit, egy pillanatra kimereviti a képet, megint porget, megint
megallit, igy jatszadozik, a képet kicsinyitve-nagyitva és a forgast gyorsit-
va-lassitva. Most 4j szineket kever a képbe. A szakiskolasokbol vonja ki,
ugy teszi a fehér feliiletre, a testiikrdl veszi le, a ruhazatukrdl, a pupillajuk-
rdl, a festett kormeikrol, a bizsuikrdl és piercingjeikrél, a tetovalasaikrol és
a festett hajukrol, de a madarak narancssarga csérérdl is. Szamtalan mo-
don elegyiti, kombinalja a szineket a fehér alapon, hogy valtozatos tarka-
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sagu koroket és spirdlokat alkossanak a porgésben. A kép most mar egy gigantikus virag,
szeszélyes szirmokkal. Pepo akaratanak megfelelden folyamatosan alakul, névekszik vagy
zsugorodik, felporog vagy lelassul, elken6dott, das szint spiralok és korok alakulnak beld-
le. Pepo ezzel elszorakozik egy darabig, aztan visszahozza nézGpontjat a foldre, a testéhez.
Most a sotétségen keresztiil néz, szemével at tudja vilagitani a fekete ellenallast 6nmaga és
a kivant cél kozott. De ennél is mélyebbre hatol. Latja, amint az egyik hattytiban épp egy
fogamzast eredményezd aktus zajlik. A korhinta forgasabol adodo centrifugalis erd a szak-
iskolas lany petesejtjéhez segiti a szakiskolas fiu spermasejtjeit. A két sejt egyesiilésének
pillanataban a lany ole oriasit villan. A fény atvilagitja az egész testét, a tér egészét és min-
dent, ami a térben jelen van. Ez az egyszeri villans azonban olyan elképesztd gyorsasaggal
torténik, hogy Pepon kiviil senki sem veszi észre.

Hirtelen felporognek az események. A megtermékenyiilt petesejt osztodasnak indul,
egyre-masra keletkeznek az wjabb és tjabb sejtek, mar felismerheté benniik a kis ember-
ke, aki novekszik és fejlédik, mar késziil is a vilagra jonni, préseli kifelé az anyaméh, itt
van, felsir, racuppan a mellbimbéra, novekszik, nagyon gyorsan n6, csaknem felnétt. Mar
feln6tt, megérett, kezdddik a lelke leépiilése, majd fokozatosan a testéé is, és végiil meg-
hal. Az ezt megel6z6 pillanatban azonban Pepo latja, hogy ez az ember tovabbi embere-
ket nemzett, latja azoknak a fejl6dését is, rohan minden eldre, az emberek sokasodnak
és pusztulnak, Pepo észlelésének minden pillanataban szinte linedrisan tobbszorozddik
a szamuk, szaguld és rohan tovabb minden egészen addig, amig Pepo végre be nem hunyja
a szemét. Nem nézi tovabb az emberiség jovéjét. Tesz néhany tétova lépést, ujra megall,
aztan lassan mégis elindulna.

Meleg az éjszaka, egész id0 alatt félmeztelenill allt itt, kezében tartva ingét és madar-
szarnyszerten hasitott kabatjat. Egyszerre finoman viszketni kezd a bal lapockaja. Megva-
karnd, probal odanyulni, de néhany probalkozas utan belatja, hogy nem éri el a bizsergd
pontot. Egy szakiskolds lany hajszala csiklandozza. A csaknem fehérre festett hosszu haj-
szal a fehér mtianyag hattytiban végrehajtott mozdulatsor folyaman szabadult el. A finom
szell6 atlibbentette az aszfaltozott tér, majd a folyo felett is. Végiil leereszkedett, és rdakadt
Pepo meztelen hétara, aki most azon tori a fejét, hogy miként szabaduljon meg téle. A ko-
zelben hiz6dé drotkeritéshez botorkal, és nekidorzsoli a hatat.

A korhinta éppen megallt, a megfaradt fiatalok lassan indulnanak haza, de egyikiitknek
otlete tdmad:

- Csindljunk pogromot! Gyeriink a Neptunushoz!

Erre a tobbi is feléled. Valahonnan a zsigereikbdl, szakiskolas testiik végsé energiatar-
talékabol elékotorjak frissességiik utolso foszlanyait, skandalni kezdik a ,,pogrom” szot,
hajhitlereznek, és mar futnak is lelkesen a varos kozpontja felé, orditozva:



- Pogrom! Pogrom!

Mar a téren vannak, karlengetve koriiltancoljak a Neptunus-szobros szokdkutat. Va-
lahonnan tudjék, hogy egy Hollainder Mark nevii kerekedé allittatta, gy kétszaz évvel
ezel6tt.

— A varos elsé zsidaja volt, az hozta ide a tobbit! Azok aztan elarasztottak a varost, az
6vék lett minden, kizsigerelték a dédapainkat meg a nagyapainkat — okositja a legbuz-
gobb fit1 a szakiskolas lanyokat, akik elismerden hajtanak fejet tudasa elétt.

Ezutan, a hdjhitlerezésbe rovid sziinetet iktatva, a jelenlegi allapotokat méltatjak. Im-
mar csaknem az egész varos az ovék.

~ Ujra a miénk! - jelentik ki, és valamelyik azt is megjegyzi, hogy a tokéletes rendet
mar csak ez a koronas pofa zavarja a vasvillajaval.

— Koronas zsid6 paraszt! - rikkantja az egyik, nagy réhogést kivaltva.

- Pogrom! - harsogjak a szakiskolasok, ugralnak, zajonganak, recsegve hajhitlerez-
nek.

Egy ujabb 6tletgazda hatékony, eredeti megoldast inditvanyoz a pogrom végrehajta-
sara. A Szentharomsag-szoborcsoport mellett atburkolati jeleket tjitanak fel az utkar-
bantartok. Ezek haromkerekii gépét harman odatoljak a szokékuthoz; alig néhany percbe
tellett. A gépnek hosszu, feltekert toml6je van, porlasztofejjel a végén. Jon a géppel az
egyik karbantartd is, részeg. Meggy6z6dése, hogy jol mutat majd fehéren a Neptunus.
Atveszi a fiutél a megegyezett honordriumot. A hangadé szakiskolas kibujik cip8jébél,
lecsévéli a toml6t, és bemadszik a szokokutba. Egy masik bekapcsolja a gépet. A porlasz-
tofejet tarto kéz ujjai meghuzzak a kioldokart. Nagy erdvel kilovell a fehér festék. Rovid
id6 alatt teljesen kifehéredik a kéalak, nincsen olyan rejtett zuga vagy hasadéka, amelyet
a folyékony fehérség elkeriilt volna. A szakiskoldsok onfeledten ujjonganak, tancolnak,
hajhitlereznek. Valaki kiabal:
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- Neptunus nem zsid6! Olyan fehér, mint ez a varos, és ugyanilyen fehér marad tjabb
kétszaz évig!

Pepo néman koveti az eseményeket a sotétb6l. Most komoly, mar rajta van a madar-
szarnykabatja, és még csak kekszet sem eszik. Lassan széttarja karjat, és mozdulatlanul
all, felfelé forditott tenyérrel. Megérkeznek az elsé esGcseppek. Csak Pepora esnek, és 6
felfogja az Osszeset. Ez az es6 azonban nem felh6bdl ered. Valahol magasan, pontosan
Pepo teste felett nagyszamu {istokos 1ép be most az atmoszféraba. Itt egymasnak csapdd-
nak, apro jégdarabokra toredeznek, és ezeket magahoz vonzza a f6ld, amelyen Pepo 4ll.
Utkozben a jég elolvad, és az igy keletkezd vizcseppek Pepo tenyerébe hullanak. Egyre
strtibben. A kozmikus viz csepegése diiborgs es6vé erdsodik, de az égszakadas kizardlag
Pepo tenyerét éri. Az immar két 6sszefiiggé aramban érkezo viz a bérkeményedésein 4t
a testébe hatol. Pepo hihetetlen mennyiségii folyadékot fogad magaba, amely elveszni
latszik benne, de valdjaban nem tiinik el. Egyetlen cseppje sem szivarog vagy parolog
el, csak stirtisodik, stirtisodik a testében vég nélkiil, minden korlat nélkiil, barmeddig.
Néhany perc elteltével Pepo Gsszezarja tenyerét. Ezzel az es6 is megsziinik. Pepo most
viztarozd, amely tobb ezer, talan tobb tizezer hektoliter dsszestiritett vizet hordoz maga-
ban. El6 edényként lassan, dvatosan, neszteleniil megkozeliti a Neptunus-szobrot. Méar
a parkban van egy feny6 takarasaban, egészen kozel a szakiskolasokhoz, de 6k nem ve-
szik észre. Ahogy Osszeszoritott szemmel, elnyilt szdjjal all, valltol lefelé szinte minden
eltinik a testébdl. Nyakan és véltozatlan arckifejezésti fején kiviil megmarad egy darabka
torzs, mellkas és hat, s ez most mind a flibe hull. Itt Pepo testének megmaradt részei egy
Franz Xaver Messerschmidt-biisztté allnak 6ssze, amely a masik szobor segitségére siet.
Pepo dermedt, nyitott szajabol fékezhetetlen erdvel 1ovell ki a viz. Egymas utan vagja
foldhoz a szakiskoldsokat és az utkarbantartét, akik néhany méteres repiilés utén feltd-
paszkodnanak a kovezetrél, de Pepo tjra letarolja az egész tarsasagot. A vizagyuval foly-
tatott kétségbeesett kiizdelemben a szakiskolasoknak és az ttkarbantarténak semmi esé-
lye. Erejiiket vesztve fekszenek a f6ldon. Amint valamelyikitk moccan, esetleg megprobal
felemelkedni, a vizsugar tjra lecsap ra, amig az ellenallas meg nem szlinik. A diadal utan
a Pepo-féle mellszobor kivar, egy ideig még figyeli a legy6zotteket. Aztan Gjraindul a viz.
Valamivel gyengébbnek, kiméletesebbnek tlinik, mint az el6bb. A joval vékonyabb sugar
megkeresi Neptunust, és minden fehérséget kimos képorusaibol.

Boszorményi Péter forditdsa

(Maro$ Krajnak Entropia cimu kotete 2017 aprilisaban jelenik meg a marosvasarhelyi
Lector Kiad6 gondozasaban.)



BARAK LASZLO
Kl VAGY?

Multad semennyi,

ajovod csak én vagyok.

Atkelni késziilok egy forgalomtél litktetd sugartton,
ami a te foldedet szeli at.

Ott, ahol a jelen maga a néma a kisértés,

a stiket vonzalom,

a vak beteljesiilés.

Ki vagy, halal?

Hogyan lehettél te 6shonos ott,

ahol kioml6tt vérem

mar akkor idegen foldrészt festett az aszfaltra,
amikor még csak bucstzni késziiltem otthonomtdl?
Akkor, amikor még tigy volt képes beszélni a hiség,
mint a beteljesiiltnek latszé mult.

Mit tudsz haléal?

Fogalmad sincs,
milyen a bucsuzas illata.
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KOZENK JOTTEL

Ugy beszéled a nyelvemet,

mintha csorba palackbdl innal.

Tegnap még csak szobat béreltél,

ma gy teszel, mintha otthon lennél benne.
Holnap hézat vennél,

mint, aki barmit birtokolhatna.

Magabiztosan mész majd a bankba,

mintha biztos lehetnél:

soha nem fordulhat el, hogy nem kellesz.
Hogy azt a hazat kérdezés nélkiil atirhatjak masra.
»Legfeljebb lerombolhatjak. Megint” - ez jar a fejedben?
Mert az életedet senki nem lakhatja nélkiiled?
Csak azért,

mert nem randul mar 6ssze a gyomrod,

ha radformednek: honnan j6ttél kozénk?!

Meg kell értened,

soha nem nem vonhatsz vallat ilyenkor tgy,
mint egy hivatalnok,

aki allampolgarnak sziiletett.

Legfeljebb mosolyoghatsz,

mintha a gyonyor kiiszobén 6 gy6zkodne arrdl,
hogy véletleniil gyereket csinalni

oncélu tizekedés.

Képtelen megérteni,

hogy mas istennek adtal szallast.

Olyannak, amelyik nem jelenthet tobbet neki
mint a kdlcsondsen félreértett szavak.




A KONNYCSEPP

Nem tudsz sirni.

A kezed emlékszik csak,

hogyan lopott kenyeret a piacon.

Nincs benne szégyenérzet.

Fajdalom sem,

amikor egy halott csecsemd arcat simogatja.
Mintha az 6roklét egyetlen bizonyitékat érintené.
Nem menekiil.

Szalanként tép viragokat

egy bombatolcsér peremérdl,

mintha nem is csak egy testrész lenne.

Nem biivész,

nem a teremto,

hanem teremtmény.

Nem olyan haléllal jatszik,

amilyen 6riilt koltékben fogan.

Egy érzéketlen tolvaj csupan.

Konnycseppet rajzol a fegyverre.

83



84

FOBIA

- Nézd, mennyi aranyos kutyus!

Szerencsére mind halottak mar! — lelkendezett.
Gyanusan cinikus volt ez igy.

Nem értettem.

Aztan, mintegy vezényszora,

beborult a szeme.

Pedig halott kutyainkat

eszemben sem volt széba hozni.

Arra gondoltam,

Pozsonyban, az Euroveaban,

a Szlovak Nemzeti Szinhaz kérnyékén,

a Duna-parton maszkalhatnak majd.

De Dunaszerdahelyen is lehet bel6liik akarhany.
Idével ott lehetnek

a boltokban,

a parkokban,

a buszmegallokban,

a vasutallomas peronjan.

Nem lényeges, hogy nem egészen,

hanem csak ugy,

mintha a semmiért.

Nem lényeges, hogy nem csinalnak majd semmit.
De itt lesznek koztiink.

Nem lenne kevésbé nyomaszto, ha csindlnak valamit?

Arrol gy6zkodtem magamat,
mikozben a szelfit bAmultam,
milyen szelid, illedelmes benyomast keltenek.

Absztrak illusztraciokként hatott
a dominans arc hatterében homalylé csoportkép.
Mintha egy londoni utcan késziilt volna a felvétel,
de madame Tussaud viaszbabujai kozt

is I6hettem volna

a fekete, fehér, piszkosbarna, sarga él6lényeket.




SZASZI| ZOLTAN
FEL-VIDEKI -

LEVELEK

No, te Fridolin!

Meg ne sértddj, tudom, persze, hogy tudom, mar most késik a valaszlevelem legalabb
két hetet, de mit csinaljak, ha siirgésebb dolgom is lett annal, minthogy epekedésedet
olvasgassam s arra maris valaszt irjak a napi dolog végeztével. Ne aggddj, ki nem dob-
tam és eltettem azt a multkori leveledet, mert olyan sok okosat, szépet irtal benne nekem
az tinneprol! Bar inkabb tovabb maradhattal volna, mikor idesodort a j6 vildg valosagos
mivoltodban megiinnepelni a megiinneplendét, de hat ismerlek, mindig hajt valami va-
lamerre, soha meg nem melegszel egy helyen egy csepp ideig sem! En most, hogy tudjad
azért kések, mert jelenleg az nalam a jelszo: tarni kell a foldet! Igen, azt a kis kertecskét,
amirdl olyan vaganyul azt mondtad, mikor itt sétalgattal, olyan aprocska, hogy ha na-
gyobb cip6d lenne, elhordanad sarként! Jo, valoban, persze, igazan nem egy nagymeére-
tli kert ez a miénk, am mégis, miénk! Meg aztan erre is érvényes lehet, amit a varaknal
mondanak, hogy azoknal sem a fal vastagsaga a véderd, hanem a véd6k bartorsaga! Az
én kiskertemben pedig nem a vetés és tltetés felillete a mérvado, hanem a hozam, ami
abban a tenyérnyi kertecskében megterem! Majd meglatod, micsoda csodakra képes egy
apro kis csodakert. Mar sorolom is, hogy ha majd idesodor a szél, és kedved lesz kint, ha-
romlabu kondérlabon logatni azt a kormos, zomancozott edényt, a lepercentett peremt
kondért, s abban joféle gulyast varazsolni, akkor mar nem kell majd semmiért sem a varo-
si boltba bemenned. Azaz pontositanék! Hagyma-, z6ldség-, krumplihidanyod nem lehet
majd, még néhany flszerrel is tudok neked szolgalni a kotyvasztashoz, tgymint rozma-
ring, kakukkfd, fokhagyma meg édes- és pirospaprika, de a gulyasnak legjavat ado, abba
beleval6 husért el kell baktatnod a henteshez, mert allatot nem 610k, arra is alkalmatlan
vagyok! Ja, és ahogy ismerlek, szalonnaval inditod a joféle bogracsos gulyast, hat akkor
majd hozzal, kérlek! Mas nem igen kell! Széval ott lesz kiskertemben minden egyéb még,
és igen szeretném, hogy legyen ilyenem nekem, mert, ahogy anyam beszél mindig a kert-
jérol, valahogy ugy szeretnék én is gazdaja is, ura is lenni ennek a tenyérnyi kis valaminek
itt a haz mogott. J6 gazda, igazi foldturé. Ehhez se értek, mint annyi minden mashoz se,
igy példaul a te finom rezgést lelkedhez se konyitok, de tan a gyomot felismerem, ahogy
a gonoszsagaid is fel szoktam ismerni, még ha biibgjos, csabos szavakba csomagolod is
azokat! Kertnél meg amugy mindig az idGjaras a gazda, te, a folddel bajlodd csak segit-
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A HAZTAJI AZ HAZTAJI, 2015, PLZEN, CSEHORSZAG. A BOLEVEC VAROSRESZ
LAKOINAK BEVONASAVAL HOZTAK LETRE AZ AKCIOT, MELYNEK KERETEBEN KGz0S
MUNKAVAL 900 KALACSOT SUTOTTEK MEG.
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hetsz neki, hogy gyomlalgatsz, kapalgatsz, 6nt6z0l, lazitod a talajt. Mert végil is, ha Ggy
dont a j6 id6, hogy most majus végén fagyni fog két nap egyhuzamban, akkor fagyni is fog,
ha meg betakaritas el6tt egy sartengert akar varazsolni a kertedbdl, akkor sartenger is lesz
abbol. De azért szeretnék én mindennek részese lenni, még a fagyottnak, sartengernek is,
ha sok eredményt nem is ad nekem, csak er6met szedi ki. Marad legfeljebb a j6 érzés: meg-
tettiik, amit akartunk, amit kellett, a tobbi Isten dolga. Ha meg nem az 6vé, akkor rajtunk
tul 1évé dolgok formaljak, azokkal meg nem érdemes, nem is kell, nem is szabad vitatkozni.
Minden gy van, ahogy lennie kell neki! Vagy nem!

Rajtad viszont sokkal nagyobb dolgok terhel6dnek, mert te, mint mondtad a lelkeket
apolgatod most éppen, beteg emberek kedvét deritenéd, allapotukon javitanal. Mert ugye,
nyughatatlan létedre most éppen a mésok gondozaséban lelted meg az életed értelmét. Be-
teg, ids, leromlott kedélyd, szomoru allapotd emberek gondozasaban. Hogy miért pont
ebben, nem tudom, nem is értem, hiszen korabban egy macska simogatdsahoz sem volt
elég tiirelmed, de latom magamon, miként véltozik az ember, ha az, ez az életnek neve-
zett folyamat ide vagy oda pofozza. Hiszen nézd csak, pont én, aki magas hangarokban
hideg és tiizes vasakkal birkdztam mindig, hajlitottam, esztergalyoztam, méretre vagtam,
csiszoltam, krémoztam, horganyoztam, savaztam, kovacsoltam, furtam, forgacsoltam azo-
kat, most az omlds, langyosan meleg, porhanyds és él6 kerti folddel kivanok mar csak
foglalatoskodni. Annak tapintasat vagyjak ujjaim begyei. Ha egyszer meghalok - ki tudja
mikor s hogyan lesz, de mostanaban egyre gyakrabban eszembe jut ez is, hogy lesz ilyen,
hogy félek téle - szdval, ha kimulok majd egyszer vagy orditva, vagy csendesen, akkor
akinos esemény utan a lehetd leggyorsabban szeretnék visszatérni ilyen por allapotom-
ban erre a vilagra. Talan a legegyszertibb az lenne, ha belekevernének valami kerti virdg
vagy z0ldség ala valo komposztba. Hat nem j6 dolog haladlod utan szinte honapokon beliil
akar egy friss soskalevélként megint atsziirni a napot? Maris érezni a harmatot, az esét,
a hajnali pardssag simogatasat, a szelet, ami honaljban csiklandoz? Hat ugye de! Fridolin,
te okos ember, te én fura bardtom, gondoltal te erre valaha is? Biztosan, hiszen tudom r¢-
lad, a mulds kérdését sokszor felteszed, de szemérmesen nem velem targyalod azt meg, ha
targyalod, akkor nem velem, aki annyira fél a mulastol, mert még rad ragasztandm a félel-
meket. Ne velem targyald ki a halal kérdését s a feltamadasét se, mert én vagyok az, aki az
orat is lopva nézi, aki gy tudja, gyors, olyan félelmetesen gyors minden. Szdval értelek én,
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baratom, miért e fellingolas, s miért a dontés, hogy messzi idegenben dolgozz.
Apoloként. Nyelvet is tanulsz, a més kulturédjén kissé kupélodsz, sok 6j dolgot
megtanulsz. Még Griember lesz beldled a végén, te senkinek soha sz6t nem fo-
gado garaboncids, mert ugye ott, idegenben viselkedni kell, igy az 4tkozott ke-
meényfejliségedet, hirtelen haragodat sajat jol megfontolt érdekeid miatt kor-
daban kell tartanod, hat tartsad is! Vilagot is latsz! Mindig mozgasban lenni!
Irigyellek, fene egye meg az irigységet! Hat akkor legyen az élet nagyon élet!
Hogy visszatérjek hat a megkezdett gondolatomhoz: megértelek, garaboncias
Fridolin! Ha fejl6dni akarsz, tedd, amit a kor kivan t6led, de magaddal szembe
ne menj sohase! Ha még egy ilyen albolcsességet leirok, amit mas valés bol-
csességként értelmezhet, akkor kérlek, nyugodtan ird meg, hogy Coelhdnak
képzelem magam, de legalabbis valami mostani kori tjplatonista filozofusnak.
Sét akar szoszatyar Oravecz Noranak is nevezhetsz, még azt elfogadom téled,
de te tudd, mindez a te bosszantasodra torténik, meg valahol igaz is szeretne
lenni. Marmint azok a borzaszté okosnak tiind mondatok, hogy az élet az élet,
meg mit kivan a kor, s pont tetéled csak nehogy mar magaddal menj szembe!
Vagy hogy, na! De tan igy!

Fridolin!

Tervezd be. A gy6zelem napja minden civilizalt allamban tinnep. Ja, hogy
melyik gy6zelem? Csak silabizald ki magadnak a borzasztéan hatalmas torté-
nelmi tudasoddal, te huncut, te mindenféle leany és asszonynépekre veszélyes
vilagesavargo, te tulipantolvaj és szoknyavadasz! Miért irtam a tulipantolvajt?
Nocsak, beste labancok seggének mosogatéja, gondolkozz csak! Aprilis mulik,
lassan elhervadnak a legszebbek, de még nyilni fog némelyik, ha méjus elején
hazavet a j6 id6. Emlékezz csak! Stigok! 1982! Most 35 éve. Ird meg, ha rajottél!

Joszerencse, semmi mas! Meleg foldet simogato kezével 6lel Hermanod




STEINMACHER KORNELIA

ATMENET! ALLAPOT

CSORSZ ISTVAN FOLDTAPOSOK CiMU KONYVEROL

Csorsz Istvan regénye tobb ezer évvel ezel6ttre, az emberiség hajnalkordba vezet minket
vissza, regényében egy Gskori horda sorsanak alakuldsat kisérhetjiik végig. Azt az id6-
szakot, azt az ,atmeneti dllapotot” mutatja be, amikor az allati 1étbél épp kialakuléban
van az emberi koz0sség, emberi identitas. Lebilincseld, olvasmanyos torténetét nemcsak
a varatlan fordulatok, érdekesen felépitett karakterek teszik izgalmassa, hanem az altala
valasztott idGszak is: olyan ismeretlen vizekre, annyira régre kalauzol el minket a torténe-
lemben, amilyen régre taldn még sose vitt vissza minket egy alkot6i fantazia az irodalom
berkein belil.

Ez a korszak, amelyrél minden szempontbdl kevés tudasunk van, amelyrél csak felté-
telezések, talalgatasok léteznek, ahol irott forrasokra egyéltalan nem tamaszkodhatunk.
A forrashiany és a témaként valasztott sajatos atmeneti dllapot ugyanakkor elsGsorban
nem valamiféle korlatlan szabadsagot, hanem szamtalan megoldandé akadalyt jelent, és
kisérleti regényformat, narraciot feltételez. A regény pedig legalabb annyira lesz esztéti-
kai szempontbdl izgalmas, mint az antropoldgiai megkozelités fel6l. Az Gstorténettel fog-
lalkozok szdmdra is érdekes kirandulds lehet ez a kétet, hiszen az alkotast érzékelhetéen
egy igen alapos kutatdmunka el6zte meg.

De milyen is egy félig még allati, épp emberré valo lény gondolkodasa, hogyan cselek-
szik kiilonboz6 valsaghelyzetekben, mennyire képes egyiittmiikddni a tarsaival, miként
értelmezi a kornyezetében torténd eseményeket, hogy éli meg a valtozast, a veszteséget
és az arulast, milyen elképzelései vannak, ha vannak egyaltalan a csaladrdl, a halalrol és
a természetfeletti vilagrol?

A szerz6 vizidjaban a horda tagjainak a fejlédésben 1év6, mér igen szines érzelmeit és
gondolatvilagat a kialakul6félben 1év6 kommunikacids rendszer még nem érte utol. Min-
denki sajat nyelvet beszél, mondhatni, és csak valami minimalis, kezdetleges kozds sz6-
kincs all rendelkezésiikre, amit sajatos testbeszéddel egészitenek ki. Vandorlasuk soran
talalkoznak mar letelepedett, ,,idegen néppel’, akik természetesen egy masik kezdetleges
kozos nyelvet beszélnek, igy akarcsak a kiils6 kinézet, az életforma, ugy a nyelv is jelent
egyfajta kozosségi Osszetartozast. Sokat szenvednek az onkifejezéssel, el-eltoprengenek
azon, hogyan mesélhetnének el egymasnak egy altaluk megélt élményt, gondolatot, gya-
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nut, rossz eléérzetet, gyakran azonban az informacié atadasa a félreértésbdl kifolyolag
hatraltat, kudarcba fullad. Ez behatarolja és meg is hatdrozza egyben sorsuk alakulasat.

Az eléember nemcsak a nyelvvel, hanem testével is ismerkedik, test és identitasképe
is kialakuldban van, az 6sztonos viselkedésbdl egyre inkabb kittinnek fejlettebb érzelmi
megnyilvanulasok, atgondolt cselekedetek. Folyamatosan megfigyeli sajat magat, tarsait
és kornyezetét, és tjabb és Gjabb felfedezésre jut. Csonkaujji, a horda egyik tagja példaul
felismeri, hogy azon a kezén, amin hidnyzik egy ujj, pont annyi maradt, ahany 4ga van
egy kiilonos fanak, melyre a vandorlas soran felfigyelnek, és addig bolondozik, mig nem
futyiil, noha arra sem jonnek rd a tobbiekkel egytitt, hogy ezt a hangot 6 adta ki. A horda
tagjai lassan ébrednek rd, hogy a kiilsé hasonldsagok vérségi kiteléket jelezhetnek, és azt
is sejtik, hogy annak az esti ,,dorgolédzésnek” lesz a kovetkezménye egy uj kolyok ,,ér-
kezése”. Nem igazan ismerik a hiiség vagy a szerelem fogalmat, de tudnak ragaszkodni,
mindennél er@sebb benniik az anyai-apai 9szton, és ismerik a veszteség, a gyasz fajdal-
mat. Ez az id@szak szamukra a kutatas, a keresés, a feltalalas és a megismerés idészaka.

A horda vezetje, az idegenbdl jott Hara egyre kozelebb kertl sajat torténetének,
multjanak megismeréséhez, amelynek az alapja, akarcsak a tobbiek szamara, a szarma-
zas kérdése. Az, hogy 6 maga kinek fia-borja, és hogy neki vannak-e gyermekei. Az
6s0k kérdése mar csak azért is fontos szamukra, mert Ggy gondoljak, hogy az egykor
voltak, akik az ismeretlen odaatra keriiltek, és ,,szellemekké” lettek, vigyaznak rajuk. De
csak addig képesek megdvni, tandcsokkal ellatni az itt maradottakat, és akar bosszut is
allni a foldieket ért kiilsé sérelmekért, ha lehetdvé teszik az evilagiak szamukra, hogy
»teljesen ne menjenek innen el Ez pedig csak ugy lehetséges, ha emlékeznek rajuk,
azaz ujra és ujra elmesélik az 6 torténeteiket: azt, ami az egykorvoltakkal tortént, és
azokat a torténeteket, mondakat és legenddkat, amiket 6rokségiil rahagytak az élékre.
A miszticizmus - a mégia és a tulvilagrol alkotott kép is igen izgalmasra és harmonikus-
ra sikeredett: az Gseink életében még szervesebben, Osszetettebben és harmonikusabban
van jelen, mint az ismert természeti népek kultrajaban, ami talan kiindulasi pontként is
szolgalhatott a szerz szamara. Itt a tulvilaggal, a varazslattal és a killonbo6z6 targyakban
rejlé magikus erékbe vetett hittel az eléembernek sokkal nagyobb a tudasa és bensésé-
gesebb a viszonya, mint az napjainkban barmiféle hivé ember szamara lehetséges lenne.
Mig e vilagot alig ismeri, most fedezi fel a fardl lemaszo, ttra keld, foldtaposé ember,
addig a magia, a ritus, a hiedelem, a halottak birodalma mind kozelebb van hozza, mind
kozvetlenebb viszonyban van vele, mert 1étének alapvetd része és feltétele, s ebben az uj
ismeretlenben, ebben a végletekig valo kiszolgéltatottsagban ez jelenti szdmara a biztos
kapaszkodot.



A talélés tétje a folyamatos megfigyelés, megismerés, ismeretszerzés és ismeretatadas:
az Ostorténet gyermekei mind feltalalok voltak. Hardék példaul azért nem halnak szomjan,
mert a férfi megfigyeli, ahogy a mamutok a kiil6nds, rossznak tind szint vizbdl isznak, és
kikévetkezteti, hogy az ezek szerint a mélyben jo, és hogy 6k egy bambusznad segitségével
szintén ivovizhez jutnak. A megismerésbél levont kovetkeztetések azonban gyakran félre-
vezetik ket azért is, mert a véletlenszerti eseményeket nem tudjak megkiilonbéoztetni az
ok-okozati Gsszefliggésektd, tényszertiségtél. A horda egyik tagja ugy gondolja egy eset
kapcsan, hogy valakinek azért nem esik baja, mert folyamatosan vigyorog, erre 6 is elkezdi
ezt alkalmazni, annak reményében, hogy az allandé gesztikulalas 6t is megdvja minden
bajtol.

A szerzdnek szinte teljesen le kell mondani a parbeszédrél, maradnak a témondatok,
a gesztikulacid, a mimika és a sajatos hangok, ami megneheziti a munkajat: ugyanakkor az
ir6 megugorja a lécet, és nemcsak hogy megoldja a problémat, hanem fokozza is a hatast.
Ez a parbeszéd nélkiili beszédes id6utazo-torténet egy modon mégiscsak kizokkentheti
olvasdjat a szoveg varazsvilagabol: mégpedig az id6 megjelenitésének kovetkezetlensége
miatt. Végig érvényesiti minden teriileten az atmenetiséget: a dolgok folyamatos valtozas-
ban levését, homalyossagat, a sejtés és emlékezés jelentdségét a biztos tudas és meghata-
rozés ellenében. Igy pedig az id6 mulésara, az id8 érzékelésére valé kifejezések kozott za-
vardak az olyan pontos megjegyzések, ami a belsé gondolatvilaghoz vagy kijelentésekhez
kétédnek: mint a holnap, vagy az, hogy valaki tizéves. Foleg, hogy a szerzé alkalmazza is
a megfeleld alternativakat (négyszer annyi tavaszt élt meg, mint ahany ujja van, amikor
yjra feljon a nap stb.). Ez azonban csak néhany ritka esetben fordul el6, és igazan eltorpil
a teremtett, éveken at felépitett vilag és a hozza kialakitott narracio egészét tekintve.

Csorsz Istvan egy dlomszerd idGutazasra hiv minket, ahol megtapasztalhatéva valik
a megtapasztalhatatlan. A narracié soran gyonyoru tajképek tarulnak fel el6ttiink: a ter-
mészeti kornyezet vizioi harmoénidban dllnak a regény héseinek belsé tajaival. A szerzé
az ismeretlent teszi ismerdssé, és az ember legdsibb vagyait és félelmeit, kezdetektdl vald
kotodéseit, kotottségeit, kotelezettségeit bolygatja meg, teszi a torténet részévé, és olyan
atéléssel, érzékletesen teszi mindezt, hogy szinte egyfajta hiteles beszamoloként élhetjiik
meg az 4ltala megteremtett vildgot.

(Napkat, Budapest, 2016)
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CSANDA MATE

FORGATOKONYVEK FELELEMRE
- VIDA GERGELY, HORROR, KLASSZIKUSOK

[TISZTELT EGYBEGYULTEK, KEDVES BARATOK,
VERSSZERETOK, VIDA-GERGELY-FANOK ES HORROR-RAJONGOK...]

kezdhetném mindjart Ggy, mar azon tdl, hogy mekkora megtiszteltetés ez itt és most, meg
eleve, hogy ismételten szdjamra vehetem egyik legkedvencebbik koltém nevét (nyelvhata-
ron, Lajtan, hetedhét orszdgon innen és tdl), szoval, hogy hogy jovok én ehhez, és hogy
mi mindenhez nem értek. Eleve nem tartom magam versszakértének, plane nem iroda-
lomelmélésznek, de még csak tisztességes horrorhermeneuta sem vagyok (rajongasrol pe-
dig végképp nem beszélnék, mar ami ezt a zsanert illeti) - masfél kezemen meg tudnam
szamolni, hany horrorfilmet lattam (a gothic-, a splasher-, a splatter-, a zombis és exploi-
tation-alkategoriakat is beleértve), st téredelmesen bevallom, ennek a jé részét is most, az
elmult hetekben potoltam be, Vida Gergely verseit olvasva-nézegetve-izlelgetve, hol magya-
rul, hol szlovakul, felvaltva, szendvicstechnikaval, helyenként egy kis fullhddés hentelést,
csonkolast, iszonyatot kozbeiktatva (ha mar egyszer esztézisrél van sz9) — nekem, kérem
szépen, annak idején még az is egy kisebb fajta induktiv-intellektualis eréfeszités volt, hogy
racsodalkozzam, a Horror-klasszikusok versei szinte kivétel nélkiil filmes referencidk (bér ez
igy, utdlag belegondolva igazan evidens)...

Na, mar most nagyjabol két utat latunk. Az elsé az, hogy mint kezd6-kozéphaladé Vida
Gergely-fan, megijedve (és megilletédve) a versekben sorjazé szimbolumok, metafordk, ci-
tatumok, referenciak és poétikai mifogasok gazdagon rétegzett szovetétdl, hirtelen panik-
szertien elkezdiink utdnaolvasni — merthogy ennek ugyebar komoly irodalma van, teoreti-
kus holdudvara, hattértartomanya, ahogy ezt jobb helyeken mondani szokas, ez nem csupan
valami reflektalatlan, alanyi-haztaji, tessék-lassék, [ “art pour I”art gyilok és gusztustalansag.
Lehetne, sét tan kellene is hivatkozni sokakra, az tin. nagyokra, Platontél Lacanon at Julia
Kristevaig, beszélni, szaporitani a szot a parddia elmélettrténetérdl, Bachtyinrol és Sklovsz-
kijrol, pszichoanalitikus teériakrol, varratelméletrél és borromei kotésrél, taburdl és totem-
18], testbe vetettségrél és nyelv-elGttiségrol, a szignifikdcids szovevénybe vald belebonyo-
16das mikéntjérdl, voyeurizmusrol és szkopofiliarol, undorrdl és abjection-rél, jeloltrol és
jelolorol, Angst-rol és Furcht-rl, Ich-rél meg Es-r6l, je-rél és moi-rol, glance-rdl és gaze-rél,
sot a vége felé talan egy kis zizekezés (zizekozds?) is beleférne - és igy tovabb, unalomig,
orrvérzésig, rémségesen redundansan, komplett estéket atbeszélve és horrorszertivé téve.



—

A masik lehetdség, hogy nyiltan, pdreségiink, esetlegességiink tudataban, ahogy a szlovak
mondana, narovinu, zo¢i-voci, bez servitky, elkezdiink arrél beszélni, hogy mi az, ami tetszik,
illetve hogy mindez nekiink — mennyire (mennyire nagyon!) tetszik, istenem, csak sikeriiljon
szavakat talalni, vagy hogy is mondjak, szavakba onteni, barcsak koltének sziilettiink volna, nem
pedig recenzensnek, merthogy mar eleve, az, ahogy a kétet kezdédik - kinyitom, és rogton azt
latom, hogy ,,Lassu, szadista halalok, / sok zoommal. / A testnedvek atsziirédnek az idén, / mint
egy nagy lyuku szitdn” Szinte rogtdn uténa: ,Igy késziil az emlék, / a nagyagy roppant semmijé-
ben. / Legtobbjét megtalalni a youtube-on, / onnan mar valéban nincs visszaut.”

Széval, hogy szeretem az ilyen alkotdsokat, picit olyanok, mint Svankmajernek azok a bizarr
akoze-allatai. Ahol sokaig lehet, s6t kell szuszogni, hunyoritgatni, bibelédni, mig az élményda-
rabkak 6szeallnak egy értelmezhetd egésszé, mig a sok kis partikularis motivum, latvanyfolia és
borzalom-preparatum kiad valami szévetet, ami aztdn maga is olyan, mint egy wunderkammer,
telis-tele rendbe szedett, vitrinbe zart csodabogarakkal, fossziliakkal és relikviakkal, jo néhanyat
felismerni vélek, be tudok azonositani, de sokukrdl azt sem tudom, mi fan terem, hogy allat-e
vagy novény, szerves-e vagy szervetlen - sejtem, van benne (a kotetben, ill. a versek kozt) vala-
mi titkos-titokzatos rend, na itt jonne jol, ha irodalomteoretik lenne az ember (lennék én), bar
biztosan nem egy tisztan tervszerd, kiérlelt konfiguracio, nyilvan keveredik hozza némi véletlen-
és hordalékszerti cucc is, amugy csupa-csupa izgalmas toredék, mar eleve, ez a sok elhallgatas,
a sok vagas és hirtelen eltlinés és ritmusvaltas, ahogy az egyik metafora svenkel a masikba, tiszta
téboly, meg aztan a tisztazatlan, fojtogatd kérdések sokasaga — Ki beszél? Honnan ez a nyely,
honnan és kinek?

Akarhova lapozok, mindenhol ugyanaz a meg- és felfejthetetlen esszencia fogad, valami iszo-
nyatos lényegiség hatja at a verseket, valami stiritett, toményen adagolt élmény-, impulzus- és
indulatanyag, melynek stlya alatt eresztékeiben ropog a nyelv, mely tartja, cipeli, formava szabja
mindezt a toredezettsége mellett is izz6 intenzitasu képiséget, merthogy képekrdl, képsorok-
rél van itt sz6, komolyan mondom, én még ennyire képi koltészettel nem talalkoztam, mint-
ha egy operatér lenne a szerzd, vagy legalabb is egy megrogzott voyeur, vagy valami notdrius
szkopofil fazon, akiben van egy nagy adag hideg profizmus és félelmetes magabiztossag, az is
lehet, hogy nem is ember, hanem valami 6nmukod6vé valt izé, okosprogram, mesterséges in-
telligencia, mostanaban annyit lehet errdl olvasni — mindenesetre, ha ember, ha program, a {6
téma a nézés orome, azonosulas a nézettel, a nézés targyaval, ami ugye a nézés hatasara maga is
egy picit megvaltozik, sok-sok (szorongassal atitatott-megszinezett) nézés, nézés ingatag talajon,
barmikor johet egy jump cut, hogy honnan, micsoda dltal, azt rendszerint nem tudjuk, meg hat

—
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id6 sincs ra, sodor a latvany, ami akar egy pillanat alatt rettegésbe, horrorszerti 1éttapasztalatba
fordulhat - tekintet és félelem, félelem és reszketés kibogozhatatlan texttrajaban bolyongunk,
ugy is mondhatnam, hogy bokaig gazolunk a halal-felé-tartd-létben, valosag valosag hatan, mint
egymasbdl nyilé popup-ablakok, mi meg csak kapcsolgatunk-klikkelgetiink, vagy mar azt sem,
merthogy nem birtokoljuk a ltast, csupan bérléi vagyunk annak, felhasznalok, egyik félelembdl
a masikba, hopp, maris mdsik félelem, ami megint csak atuszik egy ujabba, ami meg metasztazi-
sokat ereszt, fade-out, fade-in, széval mintha csak a tekintet volna ugyanaz, amib6l meg sehogy
sem lehet kiszallni, meg hat mi is nézve vagyunk, folyton folyvast, mindig is és mar eleve nézve,
mikézben mindent athat ez a — hogy is mondjuk - tekintetnek kitettség tapasztalata, tekintet
és undor, tekintet és a tisztatalansag érzetének kibogozhatatlansaga, a sejtés, hogy legbeliil mi
is csupa mirigy vagyunk, nyirokcsomo, huslebeny meg ilyesmi, és barmikor szétnyithatdak, és
ha szétnyitddunk, akkor kampec az énnek, kampec a vildglasnak, és hat hiaba, végiil is minden
a tekintettel kezd6dik, Otto Pécht utan szabadon, kezdetben volt a szem (s csak utdna, joval utdna
az iras), s6t, ha hihetiink egyes tedridknak, az én is - vagyis mindaz, amit sebtében, jobb hijan
énnek neveziink - a tekintet aktusa révén létesill, valami megmagyarazhatatlan ¢shasadasban,
amitdl kezdve egy egész életen at ezt a meghasadtsagot probéljuk behozni, befoltozni, tiikorél-
mény, satobbi, széval hogy mintha csakis a tekintet létezne igazan, pontosabban mintha a te-
kintet furna-vezetne a legmélyebbre, a legdsibb, legzsigeribb tapasztalati és indulati rétegekig,
mintha a tekintet lenne a legkdzvetlenebb viszonyban az iszonyattal, amely talan az egyetlen
igazi, 6seredeti és maradéktalanul sajdt tapasztalat ebben a randa, rohanva rohano, pétvaldsago-
kat, potélményeket, hiperlinkeket, vizualis protéziseket termeld, sajat szimulaciéjaban feloldodd
vilagunkban, egy olyan vilagban, melyben gy néz ki, végleg és menthetetleniil dsszekutyulodott
fictum és factum, valdsag és szimulakrum, szent és profan, valdsag és hipervaldsag, melyben Mi-
chelangelo freskorészletéb6l is barmikor bargyu, kommersz képerny6logés kontent valhat: pixel
pixel mellett, egyek és nullak, és igy tovabb.

,Valahogy mindig a latdsnal kotiink ki” - olvasom a LEFOLYAS, avagy Jegyzetek A zsdner-
koltészet megiijitdsa (2) c. vershez c. versben (egyaltalan micsoda ez? 6nall6 vers? versmara-
dék? mutdcié? parergon? appendix? addendum?). Es valéban, egymdsba cstisz6 latvényfolidk
és latvényszilankok szovetével van dolgunk. Ugy képzelem, hogy Vida Gergely valdjiban egy
kérboncnok - preparatumokat készit, mintha nyelvet, kulisszakat, képeket, formatumokat ke-
resne-valogatna egy alapvetGen mar meglévod, fortyogasban 1évo, félig-meddig mar formava
szervez8dott valosaganyaghoz. Boncol, desztillal és fermentdl, rendszerez, vagdlapra és targy-
lencsére helyez mindenféle gondosan begytjtott, megtisztogatott, szétszalazott horror-nyers-




anyagokat. Mint egy manierista festdmester, akit valojaban az alkimia titokzatos térvény-
szerliségei érdekelnek, a testhatarok és az énhatarok szétmosddasa, egymasba olvadasa,
bizarr, félelmetes, alig vagy sehogyan sem formalizalhaté atalakulasok, a vilagegyetem
titkos kémidja, rettenetes testvesztések, iszonyu, nyers erék és szornyszer(i szubsztan-
cidk sarjadasa és pusztuldsa — de mindezt csak ugy képes poézis targyava tenni, hogy
az ismert kanonokhoz nyul, a mitoldgia jol-rosszul hasznalhaté torténetfragmentuma-
ihoz, Ovidiushoz példaul, s mindezt az ihletettséget szazszor és szazezerszer latvannya
arranzsalt kompoziciokba menekiti - Herkulest fest és Nesszoszt, Szalmakiszt és Herma-
phroditoszt, Szkiillat és Khariibdiszt, Zeuszt és Alkménét.

Nem tudok nem arra gondolni, hogy Vida Gergely versei alattomban parédiak, vére-
sen komoly parddiak - a szo6 tulajdonképpeni, klasszikusabb értelmében - els6sorban az
un. parodia seria (vagy sacra) évszazados hagyomanyara gondolok, mintha tényleg egy
kiilonos, mindig-is-és-mar-eleve helynélkiili, valami hasaddsban megképz6dd mellettes
teret nyitnanak meg (egy pard-t), ami ugyanakkor egy ellen-tér is, vagyis egyszerre sz6l
az eredeti mellett és ellenében, az eredeti mellett, mely olyan elviselhetetleniil nyers és
valdsagos, hogy tavolsagot kell tartani téle (ahogy azt az Agamben nev fické mondana)
szlinteleniil oszcillalva, hol szandékoltan disszonansan, hol pedig tultolva, ad absurdum
vezetve a para-ten-oden targyat, valahol féliton az un. valdsag és az un. fikcio, melosz
és logosz, Dolog és Sz kozt megrekedve. Az a gyanim, hogy Vida Gergely végsé soron
afféle esszenciakat allit el6, a sz6 koznapi értelmében is, vagyis afféle parlatokat: valami-
nek a javdt, velejét hozva létre — ugyanakkor a skolasztikus filozoéfia nyelvén is, merthogy
nem az adott, konkrét format 6lt6 (egzisztalo, azaz a létez6k rendjében itt és most jobban
kidomborodé) horror-élmények érdeklik — hanem a minden horrorsdg mélyén rejlé, és
mindennemd horrort athat6 lényegiség — annak esszencidja, vagyis az, ami a dolgot azza
teszi, ami -, és ami eredendden kozos minden, kiilon-kiilon megélt horrortapasztalatban.

(Elhangzott 2016. november 10-én, a pozsonyi Artforum konyvesboltban, Vida Gergely
kétetének bemutatdjan. — Gergely Vida, OC¢i skdl, Dunajska Streda, Spolo¢nost’ madars-
kych spisovatelov na Slovensku, 2016, preklad z madaréiny: Elvira Haugova és Mila Hau-
gova; magyar nyelvii kiadas: Vida Gergely, Horror klasszikusok, Pozsony, Kalligram, 2010)
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