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GYURASZ MARIANNA [
ELSO

Azt a csomag gyurmat arra kellett hasznélnom,

hogy homokké ormot emeljek, ahonnan

deliriumban lezuhanhat a tested.

Nem kell ugrani, mert a fiiledben tsz6 kristalyok mozgasa

most nem tiszta az ezt osztalyz6 goécnak,

és azért sem, mert vannak mas erék, amik a kivant iranyba htiznak.

Mas készleteket is kaptam, mert a vazhoz jartak,

hogy viznyeloket és folytonosan sivalkodé orkanokat helyezzek kiterjedt parcellak folé,
mas helyekre sivatagokat, vagy egypar szomjas korot, szamos négyzetmérfoldon
nagyjabol egyenletesen elosztva.

Némi aranyérzék kellett hozza, hogy értelme legyen, ahogy lefektettem dolgokat,
egymashoz képest a szintkiilonbségek, a rétegek,

hogy csusztathato legyen, s hosszt ideig ne legyen sok lehetésége nagyobb foku elromlasra.
El§ és élettelen aranyéval akkor még nem kellett foglalkoznom, de igy is

olyan sok mindent kellett kiszdmitanom annyival elére;

hol titik majd fel fejiiket el6sz6r, merre lenne legegyszertibb tovabbindulniuk.

Fehér vagy élénk szint kavicsokbol 6svényt htizni, kanyargd osvényt.

De ébren tartott a munka erct probalo jellege, és a tény, hogy, mikor

felallitottam mindent, a szamitasok szerint majd én is

megpihenhetek.

Szeretem ugy mesélni, hogy alig napokkal ezel6tt gytrtam az ormot, ahonnan,

de hat, ha figyeltél, tudod, csupan képletes.

Olyan vagyok, mint nagyapad, amikor megtomte a pipajat, és amit elmesélt, lattad a fiist-
ben,

pedig a koponyad belsejében lattad, a homloklebeny nyalkas, rejtett oldalara vetiilve.

De elarulom, tudtam, mikor és milyen magasan helyezzem majd a labad ala az évmilliokat,
meg azt is, hogy mikor a matematikaval baratkoztam, ugy érzem, mar akkor ismertelek.
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Tudtam, hogy mds utakon soha nem volnal hajlandé elindulni,

nem makacssagod, vagy renyhe természeted miatt,

nem mintha husodba vagon ellenedre volna,

hanem

mert nem lokne semmi bent és nem hizna semmi kint,

orokre a tehetetlenség torvényének rabja maradnal.

Az ellen nem tudnék sokat tenni, mert hat, mikor a vazat kaptam, volt mar ez a
kézikonyv is

a készill6 szabalyrendszerrel,

messzirdl fénylé pontok vilaga mellett olvastam, és azt hiszem,

hiimmogtem koézben, de nem voltak a kozelben ezt érzékelé dolgok, hat rad bi-
zom, hogy eldontsd,

miként osztalyozod a sosem hallott hangomat.

Szamolnom kellett tehat a mar megalkotott torvényekkel, ami kihivassa, érdeke-
sebbé tette

feladatomat,

s ezért kellett, miel6tt barminek az utjat elképzelhettem volna, a rajuk haté eréket
elképzelnem,

és ezért kellett, hogy barhova is elindulhass, mégis elképzelnem az utat joval el6re.
Csak annyi rendszert hagyni benne,

hogy par lépést lass magad is, magad elétt,

csak annyi hibat,

hogy par lépés utan mégis megbotolj.

Csak annyi rendszert, hogy egy id6 utan

magad is megtanuld,

de csak annyi hibat, hogy

a kulcsot mégis minduntalan magadra zard.

Annyi rendszert, hogy

kiviilrél atlathaténak tiinjon, de beliilré] mégse lathasd at sosem,

annyi hibat, hogy

a végén egyikiink se pusztuljon bele az unalomba,

végsd soron ennyi.

Feliilrél figyelem az utvesztét,

boldogan bolyongsz benne.






BAKOS GYONGY!
ATSZALLAS| LEHETOSEGEK

Ilonaval a Denfert-Rochereau megéllonal taldlkozunk fél tizenkettSkor. Sarga kalap-
ban leszek, mondja a telefonban, pontosan ott fogom varni magét, amikor majd kijon
a metrobdl. Nem is metrd, hanem RER. Azzal jon, igaz?, kérdezi. Igen, felelem bizony-
talanul, nem tudom, mivel fogok majd menni. Mindenestre felirom, hogy RER, uta-
na harom felkialtdjel. Azzal a legegyszer(ibb, mondja, egyenesen a reptérrél. Konnyt
megjegyezni, Luxembourg, utana Port Royal, utaina Denfert. A Luxembourg kert gyo-
nyorud ebben az évszakban. Széval utana kettével. A La rue Daguerre felé kell kijonni.
Amikor leszall a metrérdl, balra induljon el. Na, ott fogom varni magat a metrokija-
ratnal. Jegyzetelek, nem tudom, hogy kell leirni, hogy Denfert-Rochereau. Azt irom,
Denfer Ross, Lux + 2, RER!!! Honnan is jon, kérdezi. Leedsbél, mondom. Linzbdl?
Eltem ott hdrom évig. Nem Linz, Leeds, Anglia.

Fél tizenkettd lesz négy perc mulva. Mindjart leszallok a RER-r6l, végiil tényleg
azzal jottem, a reptérrdl egyenesen idehoz. Balra megyek, majd jobbra, mozgolépcsd,
fel a La rue Daguerre iranyaba. Kezemben fogom a cetlit, amire jegyzeteltem. Ott all
Ilona, sarga kalapban, engem var. Nem ilyennek képzeltem. Mosolyog. Kérdezget,
hogy konnyen idetalaltam-e, milyen volt az ut, ilyenkor szokdsos frazisok. A ruzsa,
talan malyva, olyan drnyalat, amit legalabb negyven éve nem gyartanak. Kicsit talsza-
lad a szaja konturjain. A kalapjat fogja, nem is fij a szél, mosolyog. Van benne valami
kimértség. Husos ujjain fesziil a csipkekeszty(i. Miért visel kesztytit, 32 fok van. Ez
a Denfert-Rochereau, mondja. Most mar tudom, hogy kell leirni. Mutatok maganak
még valamit, j6jjon. Atmegyiink a zebran, gyorsan mozog, aprékat lép, a teste egy
gomb. Egyszer csak megéll, most forduljunk meg, mondja. Felmutat. Ott a torony csu-
csa. Es valoban ott van az FEiffel-torony csucsa. Latom Ilondn, hogy biiszke. Negyven
éve élek itt, de nem tudom megszokni 6ket, mondja. Utalom a francidkat. Nem éhes,
kérdezi. Rengeteg jo étterem van az utcaban. Van a kozelben egy piac, oda nézzen be,
egész jo sonkaik vannak ezeknek, és a sajtjaik sem rosszak.

De ki az az Andrea, és miért hivtad fel, kérdezem. Senki, feleli. Ha senki, akkor miért
hivtad fel, kérdezem. Csak egy volt baratndm, feleli. Ezért irtad neki, hogy szereted, mert
a volt baratnod, kérdezem. Igen, nagyon maganyos. De miért hazudtdl, hogy az apadat
kell hivnod? Mert tudtam, hogy rosszul reagaltal volna, feleli. Szerinted erre hogyan lehet
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jol reagalni, kérdezem. Nem tudom, feleli. Miért kell felhivni egy volt
szerelmedet innen, és honnan tudod, hogy maganyos? Mert irta, hogy
nincs jol, feleli. Miért vagytok még kapcsolatban, kérdezem. Nem iga-
zan értette meg, hogy vége, feleli. Es tudja, hogy velem vagy Périzs-
ban, kérdezem. Nem, de § sincs most Magyarorszagon, feleli. Tudja
egyaltaldn, hogy egyiitt vagyunk? Nem tudja. Es mikor mondod el
neki, kérdezem. Faradt vagyok, beszéljik meg ezt holnap, feleli. Te
hiilyének nézel engem, kérdezem. Nem nézlek hiilyének, feleli, csak
aludni szeretnék.

Imadom Disneylandet, képzelje, olyan bérletem van, amivel egész év-
ben korlatlanul mehetek, mondja Ilona. Hetvenharom éves, legalabb
szaztiz kilo. Elképzelem 6t Disneylandben. Parizsra amugy egy honap
se elég, ugyhogy mindenképp jojjon vissza, kedvesem. Kedvesemnek
hiv. Bozsi nénire emlékeztet. Koriilbelill tizéves koromig kéthetente
mentiink Bozsi nénihez biciklivel. Mindig sz6da volt, malnaszorppel,
és dids koséarka. Azt hiszem, azért emlékeztet Ilona Bozsi nénire, mert
6 is kedvesemnek hivott. Vagy kedveskémnek. Nem emlékszem pon-
tosan. Bozsi néni valamikor meghalt, és tobbé nem mentiink hozza,
az6ta nem ettem dios kosarkat. A Louvre-ba nem érdemes csak ugy
beugrani, mondja Ilona. Akkor menjen, ha rd tud szanni legalabb 6t-
hat 6rat.

Leedsben majdnem lekéstem a repiilét. A taxis eltévedt, Osz-
szekeverte a termindlokat, én meg azel6tt sose voltam még a leedsi
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reptéren, pedig ott élek hdrom éve. Eszembe jut, amikor a repiilér6l meglattam
a kontinenst. Anglia nem a kontinenshez tartozik ugyanis, legalabbis 6k ezt gon-
doljak. Britek, angolok, skotok, észak-irek, walesiek stb. Bemegyek egy teljesen
atlagos brit bankba, megkérdezik, hogy mikor kivanok visszatérni a kontinens-
re. Visszakérdezek, hogy tessék? Europaba. Nagy-Britannia, Egyesiilt Kiralysag.
Nem igazodom ki.

Ilona kezembe nyom egy térképet, be vannak karikdzva a szerinte fontos lat-
nivalok. Ha meg akarja nézni az Eiffel-tornyot semmiképp se az Eiffel-torony
megallondl szalljon le. Menjen el a Trocadérohoz. Kett6vel van arrébb, be is jelol-
tem maganak. Ott leszall. Feljon a metroaluljarébol, sétal egyenesen, és egyszer
csak balra néz. Na, akkor majd megérti, miért mondtam, hogy ott szalljon le.

A Trocadéronal allunk, és szeretném megcsokolni. Szeretném, ha megcsékolna. Va-
16szinti, hogy Andreara gondol, én is Andredra gondolok. Andrea vajon kire gon-
dol. Andrea nem sejt semmit. Szeretném, ha sejtené. Amikor innen hazamegyiink,
felhivom. Vagy elmegyek vele kavézni, és elmesélem, hogy tudja meg. Ez most ilyen
szerelmi haromszog. Hogy keriilok én ebbe. Minden 6réban villog az Eiffel-torony,
fogalmam sincs, hogy miért nézziik, barmi mds sokkal érdekesebb ebben a va-
rosban. Tegnap este példaul elgyalogoltam a szallodatol a Pere-Lachaise temet6ig,
3,2 kilométer. Nem vettem fel zoknit, csak ugy felhuztam a csizmamat és a nadra-
gomat, a kabat alatt egy haléing volt rajtam. Februar 1. Nem faztam, enyhébbek itt
a telek. Talan 6cedni éghajlat. A tél enyhe, a nyar hivos, ez rémlik.

Este elfordult, nem nézett ram, én meg gy éreztem, hogy megfulladok. Sétal-
tam 3,2 kilométert, aztan vissza metro. Igazabdl bolyongtam.

Nem hiszem, hogy meg fog csékolni, ugy all mellettem, mintha nem is ismer-
ne. Andredra gondol. Vagy arra gondol, hogy én Andreara gondolok. Nem hozzuk
szoba a tegnap estét, nem kérdezi, hogy merre jartam, ugy csinal, mintha semmi
nem tortént volna. Fél méterre all t6lem, nem csdkol meg, és nem olel 4t, nem néz
ram, ugy csinal, mintha minden teljesen mas lenne, mint huszonnégy draval ezel6tt.
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SEBOK GYORGY
URNAPLO

1.
(VAKUUM)

Mint a leghaboritatlanabb vizek partjan,

olyan itt, és olyan cs6nd van, amilyen

csak az atomok rejtett mélyén zubog.

Minél tavolabbra néztem, az emberek

annal kisebbnek latszottak, lattam,

igy tinnek el a dolgok a felejtés gyomraban is,
visszhang nélkiil siillyednek el, vélt vétkek

és valos tévedések rantjak magukkal a vilagot is bele.
Sosem tudtam elég messzire hatralni,

igy hat repiiltem,

most vagyok iddig a legtavolabb.

Levegd nincs, nem is kell, az ember megteremti maganak,
ami feltétlentl sziikséges. Napjaim rendszerbe htzzak
egymast, végre olyasmi, amihez képest szabadnak lehet lenni,
kevésnek érzi magat az ember, ha nincs koriilotte a megszokott
gravitacio.

Innen a bolygd szép és iires, elfelejthetek

végre mindent ebben a szédiilésen tili magassagban.

A tengereket, a hegyeket, mélyeket is

egy anyagbol almodtam meg magamnak,

pontosan ugy, mint aki ismeri mar a foldi atmoszféran tali
oOsszes vidéket, domborulatot, mint aki eleget almodott hozza.
Kikozositem magamban a csendet,

de eltinni egészen nem tudok soha,

mint egyetlen tajidegen forma.



2.
(A BOLYGOK)

Géczy Anikénak

Nem tudom, emlékszel még? Olyan kozel voltak,
hogy szabad szemmel latni lehetett, a gazok,

a felszinek az eget is masra festették.

Es persze nem lattam. A f6ldén kerestem
csillagképeket, az apro koveket, a csikkeket
probaltam értelmes alakokka kotni.

Aztan mar vonalakat kellett hiznom a porba,
hiszen a képzeletem is kimertilt egyszer.

Olyan szépeket hallottam én is az égrol,

de a meséket sajnos nehezen hittem még el.

Oda kellett hozzam lépni. Aztan beszédet
hallottam, és benne dertit. Még csak kozelebb

sem kell menniink. Nem kell tobbet tirhajéval jarni.
Nem kell képzelniink sem tébbet. Mosolyogtal.
En pedig nem tudom, emlékezhetsz-€?

De azéta az én szememben is csak a bolygokat
lehet tiikr6z6dni latni. Talpammal rajzolok

még ugyan képeket a foldre, onkéntelen lehet,
gondolom. De nem keresek rajta tobbé csillagot.
Ha volna is mit mondanom, annyi lenne csak,
hogy tegnap valakit én is megszolitottam.




3.
(KRATER)

Pedig meriilnék szivesen,

de ezek nem azok a partok,

nem az otthon, a napfényes
peremen itt por il,

de a legfinomabb, délibab

nem jatszik rajta, nézem,

ahogy gazoriasok loknek

éles arnyékokat a diinéken at, felém.

Homlokom izzik, és nem nyugtatja
semmi, de nincs nyar, csak a szkafander
fulleszté takarasa. Mertlok, de masképp,
ugy, ahogy otthon sosem lehetne,

tul a fillem csengésén, a litktetésen,
azon, ahogyan az oxigén engem is éget.

El sem hiszem, hogy csupa fizika,

a hidrogén, a fények,

meriilok kozben, de masképp,
beleszédiilok. Csak sodorj korbe
ereimben, htizz le mélyen, drkaimba,
és altass el, te csillagok rozsdaja, viz.




VARJAK

Az aszfalt tiikrén egy 6sz konty vitorlazik

tovabb. Egy dolgat végz6 ember vagy

allat fagy be a fa ala. Es mindig csak

a kozeledésérdl beszélnek a viharnak,

ami sohasem ér ide; latszik most is.

A baljoslatt dolgok érdekesebbek, egyik

helyrél tor a masikra ugyanaz a vihar,

az odafelé fesziiltsége izgat benniinket.

Az emeletrdl nézve nem tart senki sehova,

mert minden [épésben 4j alakok sziiletnek.

Egy kabatnyi voros harag g6ze dagad fel

az erkélyig. O mindig csak megy,

és sosem érkezik meg. Egy koziiliink,

az odafelé fesziiltsége izgatja 6t is.

Ha szembe jonne veled, annyit mondana,

- mutatva arra a nem tul tavoli zold placcra -,
hogy huszonnégy varju van. Mindig csak

szamol, és mindent megmér. Valakinek

persze aztan el kell mondania, kiilonben

nem léphet tovabb sem 6, sem a vilag, az 6vé
biztosan. A haz mellett azéta is huszonnégy varju
van. Ide latom. Még nem mondhatta el neked, még
nem hallgattad meg. Pedig szembe jott mar veled
biztosan, ezerszer, és rad var, hogy az id6ddel gondozd 6t.
Kitavaszodik a tiidém, ahogyan mellkasomba
szivok az ég aljabol, elég, és megosztom,

ami megmarad bel6liink: hérgéimbe gyokereznek
ezek megperzsel6dott, dithos kilélegzések, tjra

és ujra, mikor lenyomom torkomon a nappalt.

A voros léptek nyoman az éjjelek csak atrebbennek
folottem, és tudom, tobbé nem férek be alajuk.







TURBULY LILLA
SZINHAZ

Akkor tortént, amikor hirtelen el kellett utaznod Szingapurba. Addigra mar
természetesnek vettem a hirtelen elutazasaidat. Hozzad tartozott, hogy el6z6
este még azt mondod, holnap egyiitt ebédelhetnénk, érted jovok fél ketto-
re, aztan masnap délel6tt felhivsz, hogy utban vagy a repiil6tér és Bukarest
vagy éppen Szingapur felé. Murphy torvénye aldl a cégetek sem kivétel, azok
a kis, mindentudo bizbaszok, ahogy mondani szoktad, néha elfelejtenek egyet
s mast. Ilyenkor a vilag valamelyik korhazaban ledll egy gép és dithongeni
kezd a gazdasagi igazgatd, mert persze éppen lejart a garancia.

Mentél akkor is, hogy megjavitsd a memoriat, én meg szinte felszabadul-
tam, és tudtam oriilni, hogy akkor belefér még mas is, elmegyek hajat festetni,
aztdn heverészek és olvasok egész estig. Es beiilok egy szinhazba, csak ugy, ha
kapok még jegyet valahova.

Késon érkeztem, az el6csarnok mar szinte kitiriilt. A pénztaros éppen be-
vette az ablakabol a Minden jegy elkelt tablat, de azt mondta, otthagyott valaki
egy tiszteletjegyet, nem jottek érte, menjek be vele nyugodtan, és nem, nem
kér érte semmit, legyen ez az 6 mai jocselekedete. Tartottam tdle, hogy a sor
kozepére szol majd, és folytonos bocsanatkérések kozepette kell benyoma-
kodnom, mikdzben mar megy fel a fiiggdny, de nem, 10. sor, 6. sz€k, az mind-
Ossze tiz térd és ot rosszalld pillantas.

A vallardl ismertem meg, amikor még csak a 13. sor kornyékén jartam.
Széles, izmos vallai vannak, de a bal - egy régi sportsériilés miatt — kicsit lej-
jebb dll a masiknal. Lett volna még id6m eljonni, de a ldbam 6sztondsen vitt
tovabb, pedig lattam, hogy éppen oda szdl a jegyem, a mellette levd székre.
Nem tudom, biztosan van erre valami viszonyszam, hogy mennyi az esélye
egy kétmilliés nagyvarosban az ilyen talalkozasnak, fleg, hogy sosem volt
valami nagy szinhdzba jaré. A film volt a mindene, amit nem lehetett meg-
vagni, az neki terjengds volt és unalmas.
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A tobbiektdl, akiket a kései bejovetelemmel felallitottam, elnézést
kértem, de nem ismerte meg a hangom, talan nem is figyelt oda, csak
akkor nézett felém, amikor rakoszontem. Ismertem ezt a nézését, akkor
volt ilyen a szeme, amikor valami olyasmi tortént, amire hirtelenjében
nem voltak eszkézei.

Tizenharom hénapja taldlkoztunk utoljara, és azéta nem telt el nap,
de t6bbnyire 6ra sem, hogy ne lett volna ott a fejemben. Utban a szinhaz
felé is eszembe jutott, nem valamirdl, csak ugy, ahogy elindul a villamos,
ami par pillanatig kitakart egy utcarészletet, és Gjra meglatjuk, ami min-
dig ott van. Mert mindig ott volt.

Motyogtunk valamit a véletlenrél, aztan s6tét lett. Azt hittem, nem tu-
dok majd a szinpadra figyelni, de hirtelen mintha kiélesedett volna korii-
16ttem a vildg, mint amikor felteszed az 6j, erésebb szemiiveget: egyszerre
lattam Csehovot a szinpadon és Csehovot 6nmagamban. Masa voltam,
aki tizenharom hosszt honap utén véletleniil meglatja Versinyint.

Es masnak lattam. Sziirkébbnek, 6regebbnek, majdnem idegennek.
Indokokat kerestem: hogy taldn csak a haja lett hosszabb vagy a hosz-
szu tél sapasztotta meg. Hogy nem lehet idegen, aki egyszer azt mondta
nekem, nem baj, hogy mindent elfelejt, mert bennem megtalélta a sajat
emlékezetét.

A szinpadi Masa mar mindenhol Versinyint kereste, amikor a sziinet-
ben, mint két régi, tavoli ismerds, mas tavoli ismerdsokrél beszélgettiink,
én pedig valami jelet kerestem, valami bizonyitékot, hogy ez az ember itt
ugyanaz, akinek az elmult tizenharom hénapot megel6z6 kilenc évben
az emlékezete voltam. Es ugyanaz, aki az elmult tizenhdrom honapban
kitartoan ott acsorgott az elé tolakodé mindennapi nytigk mogott.

-
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Aztan Versinyin elment, ugy tépte le magardl Masat,
mint a tiiskés szederindat. Es akkor, a tapsrendnél meglt-
tam a kezét: a sebesre ragott koromagyat. Mint egy szeiz-
mograf, olyan volt a keze mindig. Régta a kormét, ez volt
az alapéllapota, képtelen volt leszokni rola. Ha rosszabbul
mentek a dolgai, jott a koromagy. Egy ujjon, kettdn, har-
mon, éppen csak észrevehetden, a ra figyel6nek vagy min-
denkinek lathatéan. Ezek voltak a fokozatok. De a kilenc
év alatt soha ennyire vordsen, hisbavagoan, kegyetleniil.

A végén, a ruhatdrndl - mikozben a zsebébe csusztatta
a kezét, mintha csak a bilétat keresné - azt mondta, latja,
hogy jol vagyok, oriil neki. Es hogy most van még egy kis
gondja, rendbe kell hoznia a dolgokat azzal a masik lany-
nyal, de kiillonben vele is minden oké. Masa is megbocsa-
tott volna Versinyinnek, ha meglatja azt az agyonragott
kezet, gondoltam, és hogy mostantdl kezdve mar csak ma-
gamnak leszek az emlékezete.

Aztan a villamosrdl killdtem neked egy sms-t Szinga-
purba, hogy siess azzal a feledékeny memoriaval, hazavér-
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KULCSAR SZABO ERNO

GRACI0Z" KOTETLENSEG

SZOLAM ES TRHATOSAG ESTERHAZY PROZAJABAN

A regény in floribus, tulajdonképpen a tizenkilencedik szazad
a legellenszenvesebb fajtdja a regénynek, amikor

bizik sajat magaban. Ez valtozik meg Flaubert-rel...
(Esterhazy Péter: Egy kékharisnya foljegyzéseibil)

Az Gjabb magyar irodalomtudomany egyik legigéretesebb kisérlete lehet majd annak
szisztematikus feltarasa, vajon mely szemléleti és poétikai jellemz6i révén idézte el6
Esterhdzy irasmoddja azokat a mélyrehat6 valtozasokat, amelyek elsésorban a nyelv-
miivészeti erévonalak feltliné hatastorténeti atrendez6désével nyitottak meg egy Uj
kanonképzddési iranynak nemcsak a lehetGségeit, hanem a valdszintiségét is. Mert
az ma mar meglehetGsen kevéssé vitathato, hogy ez a rhizomatikus intertextusokban
megalapozott, erGsen onreflexiv és tobbszolamu beszédmod, amely a kisprozai szer-
kezetek valtozékonysagan keresztiil az elbeszélés megszakitottsagat tette a kozlés alap-
formajava, a 80-as években a narrativ retorika olyan hangnemi eredetiségével torte at
a korszak dbrazolas- és reprezentacioesztétikai sorompoéit, amilyenre utdbb csak a lira
30-as évekbeli fordulata idején volt példa. Ez a szokatlanul regisztergazdag nyelvi ala-
kitds nem azzal tette tobbszintivé a modern magyar elbeszélést, hogy elkapraztatta
volna a ,,posztmodern” sokértelmtiség varazsa vagy — egyebek mellett — egyediili ér-
tékké nyilvanitotta volna az érték-viszonylagossagot. Prézankat sokkal inkabb annak
tapasztalatan keresztiil juttatta tul a modernség zardkiiszobén, hogy az epika primer
értelemben ugyanugy figurativ nyelvmiivészeti megnyilatkozas, mint a kéltészet, nem
pedig abrazolas vagy jelen nem 1év6 dolgok ilyen-olyan - tarsadalom- vagy korkritikai
- reprezentdcidja.

Esterhazy prozajaban hosszu évtizedek 6ta elészor valt (tjra) érzékelhet6vé, hogy
a tarsadalom, miként a torténelem is, mindig csak nyelvként érkezik meg a szépiro-
dalomba. Masképpen mondva, hogy szovegbeli tartalmaknak mindig csak a nyelv
retorikai teljesitménye és figurativ potencialja kolcsonozhet fenomenalis statuszt. Ezt
az alakoltést pedig - az anagrammadktdl a szavak hangtestének viselkedéséig — olyan
torténé materialitasok elézik meg, amelyek - kijatszhatatlansaguk okan - nem hajt-
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hatdk a jelentésképzés 6nkényének uralma ald. Természetesen lehetségesek és vannak
olyan irasmiivek, amelyek nem vesznek tudomast az irodalmi irds primer, nem instru-
mentalizalhat6 nyelviségérél, de a Termelési-regény (1979) 6ta nem minden alap nélkiil
vethet6 fel annak kérdése, hogy szigortian véve tényleg hozzatartoznak-e ilyenek az iro-
dalomhoz. A Bevezetés a szépirodalomba (1986) pedig — mint minden nagy mitialko-
tas — kozvetve ugyszolvan ujradefinialta az irodalmisag 6nmaganak allitott mércéit is.
Esterhdzy muvének nagysagrendjét raadasul annak kiilonos kivételessége is megerdsiti,
hogy a fentiek jo része nem utdlag, hanem egyfajta hatastorténeti egyidejiiséggel lett
része a tapasztalatnak.

Es valdban, a Bevezetés... artisztikus alaki és szemantikai szovédésti intertextu-
sai mind erdsebb oOnreflexioval épitették magukba a palyakezdés jellegzetes kispro-
zai strukturait. Ezeknek raadasul csupan egyike volt az a Kierkegaard-tdl Nietzschéig
Ujra- és ujraéledd aforizmatikus irasmdd, amelyhez a hazai hagyomanyban formailag
a sokaig karhoztatott Mikszath-féle anekdotikussag allt a legkozelebb. Hogy az Ester-
hazynal-szovegek poétikai arculatat mindvégig meghatarozo kisprozai szerkezetek
feltlinden az elbeszélés megszakitottsagat tették a kozlés alapformajava, annak aligha
a ,szintetikus” nagyepikai jelentésképzés uralmat alddsd Greenblatt-féle miifaji szub-
verzidban van a magyardzata. A ,vilag szilankjait” (Greenblatt) felmutatd kispréza
szubverziv potencidlja ugyan kétségkiviil tetten érheté Esterhdzynal is abban, hogy
a megszakitott elbeszélés anekdotikus (Fancsiké és Pinta, 1976), illetve haldzatos formai
(Termelési-regény) meggy6zébben viszik szinre a vilaghoz valé human viszony uralha-
tatlansagat. De hogy a szazadfordul6 és a szazadel6 epikai hagyomanyat tekintve Es-
terhazy éppenséggel nem - a szintén kisprozai struktarakban épitkezé - Krudy kanoni
folytatdja, abban mar az Esterhdzy-proza hagyomanyhoz vald sajat, osszetéveszthetet-
leniil sajat viszonyanak alkotéelemei figyelhet6k meg. E rokonsag itt elsésorban ama
kiilonbségen keresztiill mutatkozik meg, amely Joyce ota épiilt be a modern epika nyelvi
tudataba. Mert mig a 18. szazad csodds-jatékos elbeszéléseinek narrativ fantzidja nem
vihette szinre a huszadik szdzad nyelvi megel6zottségének tapasztalatat, ugy az utomo-
dern proza sem a kettejiik kozt elhelyezkedd realizmus téredezett ,.titkorcserepeit” eme-
li at a megszakitott elbeszélés nyelvretorikai valdsagaba. A ,vilag szilankjai” igy Esterha-




zynal sem a dolgok — mint jobb értelmezdinek egy része is vélelmezi
- mimetikus lenyomatai (nem valamely ,vilagtiikornek” a darabjai),
hanem - mint Sterne-nél - csak esztétikai létezésti vilagok eldallitoi.
Espedig abban a példaszertien nietzschei értelemben, amely szerint
a modernség korszakkiiszobe 6ta a nyelv jovoltabdl ,.a 1ét és a vilag
csak esztétikai fenomén gyanant van 6rokre igazolva”!

A hagyomanyképzdédés és kanonalakulas szempontjabdl mar az
is figyelmeztet6 lehetett, hogy a szoveget mindig nagy nyelvi bizton-
saggal hangol6 Esterhazy-elbeszélés éppuigy tavolsagot tart a gondo-
latilag nagyon er6tlen Krady-mivek érzékletekbdl kibomlé hangu-
lati perfekcidjatol, mint Kemény Zsigmond bolcseleti nehézkedést,
nyelvileg, sajnos, mdig kiaknazatlan analitikus intellektualizmusatol.
Kradyhoz képest a Mikszath-féle kisprézai modell talan azért bizo-
nyult Esterhazy kezén termékenyit6bbnek, mert jatékos dnreflexidja
nagyobb teret ad a (mindig raciondlis) ironia kettés potencidljanak,’
mint a melankolikus dlomisag, képzelet és emlékezet terébe telepitett
Krudy-fantaziak pazar hangulati teljesitménye. Ha mégis torténe-
ti-epikai kozelségét keresnénk ennek az atfogé és konzisztens folya-
matrajzra képtelen irasmodnak, a fenti okokbdl leginkabb talan még
a 18. szazad ,raciondlis” elbeszéldinek azt a jatékos ironidjat emlithet-
nénk, amely - kivalt és elsérendten Laurence Sterne Tristram Shan-

1 Friedrich NietzscHE, Die Geburt der Tragodie = F. N., Kritische
Studienausgabe Bd. 1. Miinchen, DTV 1999, 17.

2 A kett6s potencial Esterhazy értelmezésében nem viszonylagossagokat tesz
lathat6va, hanem inkabb az ellentétek ,,aemulativ” hasonldsagait: ,,Irdnia,
Musillal szélva: ha gy dbrazolunk egy klerikalis személyt, hogy mellette a
bolsevik is talalva legyen. Ha egy tit6déttet, hogy a szerzé hirtelen azt érezze:
de hiszen ez részben én vagyok” (ESTERHAZY Péter, Kis Magyar Pornogrdfia,
Bp., Magvetd, 1984, 40.)

Rejtettebb médon miikodik ez a ,versengés” az irdnia olyan tavlataban,
ahol a tavolsagtartd keretezés finom attétellel teszi lehetévé, hogy az
értékviszonylagossag kolcsonossége varatlanul hasonlosagban (itt: Horthy
megitélésének hasonlosagaban) stabilizalodjék: ,,Képzeld, oregem, az apam
folkereste Horthyt. Akkor mar nagy lehetett a baj. Gondolom, a kiugrassal
bajmolodtak. (...) Egyébként apamat Horthy habitusa kellemesen meglepte,
nem mintha lettek volna a habitust illetden elézetes varakozasai. Meglepne,
ha apam ennek el6tte gondolt volna Horthy habituséra... Az arisztokratak
majdnem ugyanugy éreztek a kormanyzdval kapcsolatban, mint a népi
irok” (ESTERHAZY Péter, Esti, Bp., Magvetd, 2010, 24-25.)
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dyjében - kortarsaihoz képest sokkal tobbet enged at a jelentésképzés jatékaban valo befogadéi
részesiilésnek.

A hagyomanyhoz val6 viszonyanak ezzel a sajatossagaval Esterhazy prozaja azonban olyan
lehetséges kanoni atrendezédés el6tt is megnyitotta az utat, amilyenre eleddig kevés példa volt
a magyar nyelvii elbeszélés torténetében. A magyar irodalmi kanon epikai vonulataiban ha-
gyomanyosan ugyanis nem tudtak szert tenni meghatarozo helyre olyan alkotasok, amelyek-
bél hidnyzott a valosagabrazolo tarsadalomkritikai érdekeltség, a sorskozosségi érzékenység
vagy amelyek barmely mas értelemben nélkiilozték az n. létkérdésekkel valé (tobbnyire tra-
gikus) szembesiilés nyomatékat. Esterhazy prozaja sajatsagos koztesség jegyében mutat vissza
el6deinek egy olyan lehetséges torténeti konstellacidjara, amelyben Mikszath kozelebb keriil
Kosztolanyihoz, mint Jokaihoz, és Ottlik ahhoz a Maraihoz, akinek a muvi kiiktatasa tobb év-
tizedre afféle alternativa nélkiili népi-urbanus versengésre egyszerusitette a két haboru kozti
prozairas kanoni kérdéseit.

De ha itt most nem a kulturalis-ideoldgiai, hanem a szorosabban vett irodalomszemléleti
megosztottsagainkbol indulunk ki, akkor Esterhazy jovoltabdl talan inkabb mar harom kanoni
vonulat potencialis alakulastorténete is valosagga valhat. Mert ha a Pet6fi — Ady - Jozsef Attila
vonulat partallami kdnonjan tul egy Arany-Babits-Marai huménideoldgiai vonal kirajzoloda-
sa sem tagadhato el, akkor Esterhazy prozajanak irodalom- és vilagszemléleti potencialja egy
olyan harmadik kanonképzddési iranyt is lehetségesnek mutat, amelyben - primer nyelvmii-
vészeti (tehat elsédlegesen irodalmi) okokbdl - a tavoli id6bdl Arany Janos, majd Kosztolanyi
s kés6bb Weores Sandor latszanak meghatarozo pontoknak. Azok tehat, akiknél a kiilonleges
nyelvmuvészeti teljesitmény az anyanyelvi irodalmi hagyomany mélyen artikulalt ismereté-
vel és atsajatitasaval dll Osszefiiggésben. Nem véletleniil irta az Aranyt elmarasztalé Moricz
kozéleti okvetetlenkedéseire valaszul éppen Kosztolanyi, hogy Arany Janos ,a nép nyelvét
olyan magasra emelte, mint senki a vilagirodalomban” [[ré és bdtorsdg]). Mar csak azért is
van kiilonleges jelentdsége az irodalmi kdanon mostani, nyelvmuvészeti alapzaton mutatkozé
atrendezédésének, mert manapsag — amikor alighogy kikinlodtuk magunkat a marxizmus és
a partallami kanon tarsadalmi dogmatikdjabol — bizonyos szakmai korokben tjra latszik éled-
ni az a tarsadalomtorténeti obszesszio, amely a miivet megint ama kontextusainak egyikébdl
szeretné levezetni, amelyeket az irodalomnak eddig mindig sikeriilt talélnie. Itt mintha hajla-
mosak volnank megfeledkezni az esztétikai tapasztalat egyik megingathatatlan premisszajardl,
arrol nevezetesen, hogy még az un. ,,torténelmi tudas alapjat [s]em empirikus tények képezik,
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hanem frott szovegek, még akkor is, ha ezek a szovegek haboruk és forradalmak maszk-
jaival alcazzak magukat.”?

Az példaul, hogy a hetvenes-nyolcvanas évek fordulojatol fogva a koltészet szemla-
tomast kevésbé torekszik az analog olvasoi képzelet képi-metaforikus gerjesztésére, az
elbeszél6 proza pedig — a kozérzeti reflexio ,tantsagtételei” helyett — a dolgok megne-
vezésének fegyelmezett regiszterein keresztiil érzékelteti a nyelvnek valo megfelelés igé-
nyét, bizonyos értelemben az akkori eurdpai irodalom (szakadozottan és elokészitetle-
niil érkez6) hatésainak kovetkezménye is volt mér. Ugyszélvan tiinetértékkel fejezddik
ki benne, hogy — némi késéssel, de a modernség végével tobbé kevésbé parhuzamosan -
nalunk is egy egész ellentmondasos irodalmi korszak érkezett el sajat atrendezddésének
a kiiszobére. Illyés, Juhdsz, Mészoly, Pilinszky, Nemes Nagy, Weores vagy Ottlik annak
ellenére sem egyazon erdvel hatnak mar, hogy tobben koziilitk meghatarozé agensei is
még az id6szak irodalmi folyamatainak. A legnagyobb valtozas minden kétséget kiza-
réan az irodalomnak a nyelvhez val6 viszonyaban megy végbe - éspedig a nyelv évtize-
dek 6ta nem tapasztalt felértékel6désével. Mindebben alighanem csak kozvetett szerepet
jatszott az irodalmi modernség permanens djitaskényszerének kimertilése. A korszak-
kiiszob kozelségének ez a tapasztalata azonban abban az értelemben 4j latoszoget tar-
hatott a nyelvi hagyomanyra, hogy a hagyomany megkeriilhetetlen tjrairdsanak maga
e hagyomany megelézhetetlenként valo felismerése volt a feltétele. Amib6l azutan egy
évtized mulva az az egészen 1j kortilmény allott el6, hogy — amint az Esterhazytol majd
Kovacs Andras Ferencen at Parti Nagy Lajosig megmutatkozott — mindinkabb a maga
artikulalt torténeti dimenzionaltsagaban megtapasztalt nyelviséghez valé hozzatartozas,
illetve ennek tudata valt az irodalomalkotas egyik legfontosabb tényezéjévé.

A folyamatot, utélag visszatekintve ma mar vilagosan lathato, Weores 1972-es Psy-
ché-je, illetve Harom veréb hat szemmel (1977) c. - ,,a kozépkortol évszazadunk kezdetéig
a lappangg, rejtett, ismeretlen koltészeti szépségeket, kiilonos és izgatd zamatu, rendha-
gy6 muveket™ kozreadd — antologigja kezdeményezte. Barmily vontatottan kovetkezett
is be, a nyelv ekkori felértékel6dése két elemében azonban nagyon is eltért a romantika
hasonl6 nyelv- és hagyomanytiszteletétél. Ez a folyamat egyrészt nem a népkoltészetre
vagy az irodalmi kozbeszédben gyakran emlegetett — a képviseleti irodalmérok kezén
raadasul alaposan félreértett — ,.bartoki modellre” sziikitette az irodalmi nyelv nemze-

3 Paul bE MAN, Irodalomtirténet és irodalmi modernség = P. M., Olvasds és torténelem, Bp., Osiris,
2002, 97.
L WEOREs Sandor, Hdrom veréb hat szemmel, Bp., Szépirodalmi, 1977, filszéveg.
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ti hagyomanyait. Masrészt — ellentétben a reformkori kériilményekkel — nem allt
mogoétte olyan intézményi vagy kultirmozgalmi timogatds, amelynek biztonsag-
gal, kozmegegyezéstdl dvezve tamaszkodhatott volna a felhajtderejére. Paradox
modon raadasul éppen az a képviseleti felfogas fogadta idegenkedve ennek az iro-
dalmi hagyomany varatlan felértékel6dését el6hivé nyelvi fordulatnak a kibonta-
kozasat, amelyik egyébként évtizedeken at reflexszertien sérelmezte az irodalom
un. nemzeti paradigmajanak elhanyagoltsagat.

Az, hogy a képviseleti irodalomeszmény nemzeti paradigmajdban éppugy ma-
sodlagosnak szamitott a nyelvi ,megalkotottsdg” hogyanja, mint az annak idején
nagy sikerli Rozsdatemetd- (1962) vagy a Hiisz éra-tipusu (1964) korrajzregé-
nyekbdl, abban leli magyarazatat, hogy ekkorra mar — a miivészeti nyilvdnossag
erds ideologiai korlatozottsaga kovetkeztében — maguk az irodalomalkotas esz-
tétikai premisszéi valtak mélységesen anakronisztikussd. Espedig nem egyszerti-
en a Finnegans Wake-hez (1939) vagy a ,térségi” Ferdydurke-hez (1937) képest,
hanem még az 1948-ban itthon megjelent Helidne nyelvfelfogasahoz viszonyitva
is. A vilagirodalmi folyamatokrdl leszakadt magyar prozairasban egy olyan, nem
retorizalhat6 ,természetes” nyelvnek a képzete volt az uralkodd, amely a valosag
és a rola tett kijelentések ismeretelméleti kompatibilitasanak eszményéb6l szarma-
zott. A vilagnak vald igaz megfelelés nyelvvel szemben tdmasztott igényei a hetve-
nes évek végéig 1ényegében esztétikai kételyek nélkiil uraljak a hazai prézairas fobb
poétikai modelljeit. A , pontos rogzités” kovetelményének szemléleti keretei gya-
nant Mészolynél éppugy érvényben maradnak, mint Nadas Péternél. Voltaképpen
a Termelési-regény az els6 olyan epikai alkotds, amely tudatos poetoldgiai megfon-
tolasok mentén kiiloniilt ki az akkori szévegek kornyezetébol.

Az én mondataimnak - irja err6l késébb Esterhazy — amugy is valamelyest mas a va-
l6saghoz valé viszonya, majdnem forditott, mint ami normalis. Nem leirom a va-
16sag egy részét, és akkor ugy ellenérzom magamat, hogy jol dolgoztam-e, hogy
ezek a mondatok valoban leirjdk-e ezt a valosagot, hanem mondatokat eszkabalok,



és a mondataim valdsagat ellen6rzom azon, hogy megnézem, van-e a vi-
lagban olyan rész, amely megfelel ennek a leirasnak. Ez egy mas viszony,
amely lényegében azt allitja, hogy én csak a nyelvet tekintem valosagnak,
és mindent nyelvnek tekintek.”

Igaz ugyan, hogy ez a megfogalmazas még a 90-es években is az iroda-
lom 6nmagat tulélt ismeretelméleti keretei kozott marad, de a Terme-
lési-regény poétikdja mar nem a dolgoknak valo ,leképezs” megfelelés
kényszere alatt® szervezi és alakitja a fenti korrespondencidkat. Az a re-
génybeli Wittgenstein-parafrazis, amely szerint ,,a vilagnak meg kell fe-
lelnie a rola szdl6 leirasoknak’, nem a vilagra nézve preskriptiv, hiszen
ennyiben nem meghaladdsa, mindéssze 6nmaga ellentétébe forditasa
volna egy uralkodd osszefiiggésnek. A Termelési-regénynek inkabb azt
az Uj szovegpoétikai elbeszélésmodjat reflektalja, amelyben az olvasds
esztétikai tapasztalatat nem valamely hattérben miikodé (,,természetes”)
nyelv absztrakt kozléspotencialja véltja ki, hanem az az ultimativ sz6-
vegretorikai torténés, amely — a maga instancionalhatatlan és levezethe-
tetlen materialitasat is lathatova téve — nyelviként allitja el6 egyidejileg
mindazt, amirdl beszél:

Mitics haromkerekd biciklije sajnalatosan megbillent, és Dongd Mitics
beleharapott egy betonpadkdba. ,Jesszusom” — ugrott fel a gyorsabb re-
flexi sziil6, mert gyermeke szajabol vastagon 6mlott a vér. A mester per-
sze a grammatika és a torténelem fel6l oldalazott a jelenbe. ,,Blut muss

5  ESTERHAZY Péter, Egy kékharisnya foljegyzéseibdl, Bp., Magvetd, 1994, 311.

6 Az elbeszélés ironikus onreflexioja szerint a mii elsédlegesen nem a vildg (és
a leképezendd vagy reprezentilando dolgok) megfigyelésében érdekelt, hanem
olyan elbeszél6t6l szarmazik, aki a vildg nyelvi torténéseire iranyitja a figyelmét:
»Hat hisz ahogy sétafikazik, szotyolazik és vakarédzik 6, s hunyorogva
belehallgat érdektelen beszélgetésekbe, mondhatni: a Vilag Konverzacidjaba, az
mind, nemdebadr, lerakédik 6benne, s 6 meg puha léptekkel, a ragadozé tigris
szerint varakozik...!” (ESTERHAZY Péter, Termelési-regény, Bp., Magvetd, 1979,
343.)
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fliessen kniippeldick, vivat, hoch, die Republik!”™” - morogta, és ugrott ¢ is masodiknak.
Amint Mitocska kinyitotta a szajat — a vér els6 aradasa lefutott —, 6k rémiilten lattak, hogy
az egész also fogsor kifelé hajol. A mester a feleségére nézett. ,Egykart emeld — bélintott
-, itt megiitotte, ott kihajol™®

A nyelvnek ez a hetvenes években megjelend, de csak egy évtizeddel késébb kibontakozo
kettds, szinkron és diakron felértékelddése annak igéretét vetitette elére, hogy magaban
a szélesebb irodalomértésben is teret nyerhet a nyelv nem eszkozjellegti miikodésének
tapasztalata. Kozelebbrol is az a belatas, hogy

a tulajdonképpeni koltészet sohasem csupan magasabb modja (Melos) a koznyelvnek. El-
lenkezéleg, inkabb a mindennapi beszéd olyan elfelejtett és ezért elhasznalt koltemény,
amelybdl mar alig hangzik fol hivas. A tisztan mondottnak, a kolteménynek nem a proza
az ellentéte. A tiszta proza sohasem »prozai«. Olyan kolt6i és ezért olyan ritka, mint a po-
ézis.’

Annak tapasztalata ugyanis, hogy a szovegek irodalmi ,, hangoldsa’, illetve az irds nyelvi
duktusanak egyéni ,,alakitdsa” nem a kozlésre kiviilrél racsatlakoztathaté elemei a kol-
t6i nyelvnek, kozvetve mar két jellegzetes hatastorténeti fejleményben is megfigyelhet6
az ezredfordulén. A mualkotas létesiilésében nem-jelszeriien kozremiikodé nyelv olyan
poétikai médiuma a jelentésképzédésnek, amelyben nem a szandékatvitel modjara jut-
nak érvényre a szerz6i intenciok. A mualkotas beszéde ezért sohasem egyetlen eredetre
vezethetd vissza. Ilyenként a kozlés sem kizarolag az alkotdi kompetencidk, sem pusz-
tan a benne megszolalé nyelvi-irodalmi hagyomany beszédeként nem értelmezhetd. Az
ezredvégre éppen ezért két olyan nagy hagyomanyu iranyzat hatastorténeti kisugarzasa
hagy alabb, amelyek egyarant elutasitottak a miivészi sz6 nyelvi megel8zottségének és
a jelentésképzidés nyelvretorikai mogékeriilhetetlenségének gondolatat. A Nyugat un.
harmadik nemzedékének stilesztétizmusa ekkorra ugyanugy sokat vesztett a maga ha-
gyomanyképzé erejébdl, mint az eszkozjellegli s a dolgokat igy mintegy ,,leképezni” hi-
vatott nyelvhasznalat képviseleti 6roksége.

7 Azidézett formula a badeni forradalmarok (1848/49) daldnak, az Gn. Heckerlied -nek a masodik
strofajaban igy hangzik: ,Fiirstenblut mufd fliefen / kniippelhageldick” (,Hercegvér folyjék
| patakokban”). Déblin Berlin Alexanderplatz c. regénye (1929) a weimari koztarsasag utcai
harcaibdl idézi: ,,Blut muf3 fliefen, Blut mufl flieflen, Blut mufl fliefen, kniippelhageldick” Ez
az idézetjaték mindenesetre azzal enyhiti a harci rigmus penetrancidjat, hogy vératlanul olyan
képtelen ivet von két nagyon tavoli képzetkor kozé, amely — a véres tartalmakat igy semlegesitve
- jatékossd teszi a két dimenzi6 poétikai ,versengését”. (Aminek aztdn az lesz az eredménye, hogy
bar a kis utcai baleset nem veszi élét a torténelmi jelenetnek, ez utobbi - a nyelvileg 6sszekapcsolt
horizontok jévoltabdl - ha nem jelentékteleniti is el, de ,dramatizalni” sem engedi a fogsorral
torténteket.)

8  EsTERHAzY, Termelési..., i. m., 371.

9 Martin HEIDEGGER, Unterwegs zur Sprache, Stuttgart, Neske 1993, 31.
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A nyelv ilyen felértékel6désének természetesen mar a nyolcvanas években sem
egyetlen iranyban mutatkoznak meg a szerkezetképzési és szovegszervezGdés-
beli kovetkezményei. A valtozatok elkiilonithetdsége szempontjabol poétikailag
az bizonyul dont6nek, hogy egyfel6l milyen nyomokat hagy a mtiegészen annak
nyelvmivészeti tapasztalata, hogy a mtalkotds voltaképpen torténés. Es ekként
- anyelvi-retorikai figurativitastol a szerkezet architekturajanak formalddasaig
— els6sorban olyan képzédés eredménye, amely nem tekinthet6 valamely alkotéi
terv puszta kivitelezésének. Vagy masfel6l: annak képzete vezérli-e a nyelvvel valo
egyuttmikodést, hogy a nyelv - amaga uralhatatlansaga és megbizhatatlansaga
ellenére, s6t, megtéveszté miikodésére is emlékeztetve — képes a kontrollalt jelen-
tésképzidést szolgalni. Esterhdzy még utolsé muveiben is hatdrozottan amellett
fogalt allast, hogy a szerz6i kozlés igénye mindig ki van szolgaltatva az - egyszerre
hidként és korlatként is valosagos — nyelv medialis autoritasanak. Kovetkezésképp
kalkulalhatatlan marad maga a sajat mi jelentéslétesité teljesitménye is:

Azt hiszem, barmilyen allitast teszek, allitashoz jutok, elbizonytalanodom, hogy tény-
leg ezt akarom-e mondani, hogy tényleg igaz-e ez. [...] Még akarnék beszélni. Nem
beszélgetni, csevegni, hanem mondani. Hogy mit, azt sosem tudtam, az tébbnyire
utolag vagy kozben deriilt ki, de ezt a tudatlansagomat erénynek tartottam."

A koltéi nyelv stabilizalhatatlan mikodése és a szavakat dolgokkal 6sszekotd jelen-
tésképzés igénye kozti fesziiltség a masik poluson viszont annak belatasahoz ve-
zetett, hogy a jelviszonyként elgondolt kozlés — mikdzben a kompozicié kijatszha-
tatlan formakényszerét is viszonylagosként leplezi le — végiil csupan a megbizhato
tizenetképzés megalapozhatatlansagat képes kimondani. Az egymastdl elkiiloniilt
jelekre és dolgokra osztott irodalmi nyelvben ezért az egyenértékii helyettesithets-
ség jegyében ugyanaz elmondhat6 lesz barmir6l.

10 ESTERHAZY Péter, Hasnya’lmirigynaplé, Bp., Magvetd, 2016, 62-63.
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Esterhdzynal a narrativ szolam hangoldsa és a sz6veg megnyilvanitotta értékszem-
lélet Osszjatékanak tobb karakteres valtozata is megfigyelheté. A kiterjedtebb epikai
formaktdl olykor a legegyszertibb, mondatnyi egységekben is a regiszterek tagas tereit
jarva be — akar az utcatdl a galaxisig. Egyik interjujanak sz6veges véltozataban igy pél-
daul: ,Ne’ m4, hogy egy miniszterelnokon muljék, hogyan nézek fure, fara, csillagra,
a flamra, férfira, nére, filodendronra” Ha els6 halldsra nem tinnék is fel: itt nemcsak
a szociolektusok és regiszterek kozti fesziiltség — tehat a ne’ md és a csillagok kozti mér-
hetetlen nyelvi tavolsag - alakitja az aforizmatikus beszéd stritett atmoszférdjat, hanem
a fi, fa motivum el6hivta idiomatikus szolasgazdagsag is, vagy Weores Sandor Fij, fa,
fiist''-je éppugy, mint az alliteral6 fénevek akusztikai ,dallama” és hangzo materialitasa
(fti, fa, fits, férfi, filodendron) is. Mikozben az is megfigyelhetd, hogy a konnyed és a st-
lyosabb nyomaték Osszjatéka itt sem viszonylagositja a jelentéshangsulyokat. A mon-
dat graciéz jatékossaga, elbtivolo ritmikai mozgékonysaga nem a kozlés motivalatlan
tobbértelmuségének all a ,,szolgalataban”

El6szor a Termelési-regény tesz tantibizonysagot arrdl, hogy az epikus folyamat 6sz-
szetettebb alakitasaban is egy olyan, kisprozai elemekbdl épitkez6 elbeszélésmddnak
van kulcsszerepe, amely a nem-kauzalis, nem-plotszerti narraci6 kotetlensége kovet-
keztében éppuigy képes hirtelen dsszekapcsolni a torténelmi és jelenbeli sorsok tavlata-
it, mint 9sszeilleszteni annak a kozbeiktatasos elbeszélésnek az — olykor egyazon szek-
vencian beliil is - valtozd beszédhelyzeteit és kozléshorizontjait, amely mondatrészeket
és szintagmakat megbontva artikulalodik egy permutativ, hiperbaton-technikara épiilé
szintakszis timogatasaval:

»Ah, die guten, alten Familien” - pihegte valaki ,,piderbastyai” mogiil. Ekkor a mester
édesatyja felltotte azt az arckifejezését, amely a nagy kopésagok rejtésére van hivatva.
»Régi familia? Ez két dolgot jelent. - Koriilményesen fészkel6dott egy kicsit. Mas ilyen-
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11 Ozonviz-t4 ez, tag és széditd,
a kékorszaknal ¢sibb az idd,
emlékezés sem kisér az uton -
Ekképp mesélték, csak innen tudom:
mikor pelenkdm volt még és daddam
s a Hold kezemnél iilt az almafén,
az ,ee-e€” és ,papa-mama’ utdn
az elsd, amit kimondott a szam:
W, fa, fust”



kor dadogni kezdett (hogy jobban figyeljék). - Két dolgot: a hadiesemények
benignus voltat — az értetlen tekintetekre, inclusive mester, odasugja: »hogy ne
haljon ki a csalad« -, valamint a mindenkori levéltari alkalmazott ratermett-
ségét, lelkiismeretességét.” Es e cizellélds utdn a porolycsapds: ,,Mert, drdgdim,
én még olyan emberrel nem talalkoztam, akinek apja s anyja ne lett volna.” Ezt
mondta az dregedd édesapa, akiben igen erések voltak a plebejus elemek (orr-
fuvas stb.). Persze most médr konny( plebejusnak lennie, mikor mér oda a sok
birtok és miegymas, nem hinném hat, hogy a mester atyja ledontétte volna osz-
talya korlatait, igaz, nem valdszinti, hogy erre redlis igény lett volna.*?

Ez a modulacids gazdagsag azonban lathatéan nem meriil ki a puszta sokfé-
leség varazsaban. Az alabbi részletben a beszédhorizontok és az idétavlatok
mozgasanak konnyed és jatékos esztétikai hatasat ugyanis olyan narrativ mo-
dalitas idézi el6 vagy hivja életre, amelyben az Esterhazy-szovegek tobbségé-
nek a mondottak igazsagtartalmahoz valé Gsszetett viszonya érhet6 tetten. Ez
esetben az, amely a baj konnyed jatékanak diszkurziv erejével forditja — a dol-
got feloldd puszta megnevettetés tavoltartasaval" — kedélyesbe a kényszertit:

A kenyérrel sokszor adddott aggodalom. (A mester még ma, a jolétében se dob
el kenyeret. Belé lett ez verve. Ragicsdlja, ragicsalja a szaradt maradékokat, s
volt a csaladjaval, ha az hibazik a kenyér szentsége iigyében. Rokonszenves
vonas ez benne.) Megint a sor! A mester most a nagyatyja kezébe kapaszkodik.
Na az egy latvany, ahogy az 6reg grof sétél a fiatal, életerds, de az id6szerint kis-
sé vehemens szocializmusban a bricseszében, fején az elmaradhatatlan svéjci
sapkaval! En azt hiszem a mester nagyatyja méltényos volt. (,,Bardtom! Csak
nem fogunk avval kérkedni, hogy kizartak a Casinébol!”), de nem lett a nép
fia, ami azért mdr a mester atyjarél mondhat6. Ennek meglett a kvetkezménye

12 ESTERHAZY, Termelési..., i. m., 208-209.

13 Azért fontos mindezt hangsulyoznunk, mert az in. magyar ,,posztmodernnek” van
olyan vonulata, amely a nevettetés mindent felold¢ és artatlanito viszonylagossédga
jegyében probal szamot vetni az 50-es évek és a kozelmult politikai 6rokségével.
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a kenyérnél is. A boltosné mondta, hogy nincs kenyér, vigyenek kekszet. Az
arisztokrata férfi megkoszonte a felvilagositast, s halkan folnevetett: ,, Akar-
csak Marie Antoinette idejében.” (Hogy ti. ha nincs kenyér, egyenek kalacsot,
igy a kiralyné.)"

Jol alatamaszthatonak latszik, hogy elsésorban az adjekcids-transzmu-
tacios, kozbeékeléses szintaxis retorikdja az, ami az Esterhazy-szévegek
uralkod6é modalitasat hangolja, s az olvasasban rajta keresztill teszi ér-
zékelhet6vé a mondottakhoz vald viszony nem konnyen fogalmiasithato
esztétikai tapasztalatat. Nietzsche értelmében a beszédnek azt a kozvet-
leniil nem-szemantikai komponensét, amely a maga retorikai teljesitmé-
nyén keresztiil ebben a vonatkozasban minden (mftivészi) nyelv lényegé-
nek bizonyul:

A nyelvben nem maga a sz6 a legérthetdbb, hanem az a ténus, erésség, tem-
po és modulacid, amelyekkel a szavak sorat mondjuk - réviden a szavak
mogotti zene, a szenvedély e zene mogott, a személy e szenvedély mogott:
mindaz tehat, ami nem irhato."

Ez a szokincsében finom érzékkel 6sszehangolt, szociolektalisan is tobbré-
tegli, regisztergazdag prozanyelv legtobbszor a zart, gyakran intim terek-
hez tartozé tarsalgasi-familidris beszédmodban alapozza meg a szévegek
modalis és ,,stilisztikai 6sszbenyomasat™'® ElsGsorban talan nem is annyira
a ,tarsalgasi barokk™’” hagyomanyvonaldn, amint azt Bagi Zsolt érzékeny
szovegkozelségli olvasata az Estire vonatkoztatva valdszindsiti. Mert a nar-

14 ESTERHAZY, Termelési..., i. m., 212.

15 NIETZSCHE, Nachlaf$ 1882 - 1884 = KSA Bd.10., 89.

16 Jiirgen Trabant fogalma, 1d.: Ub., Der Totaleindruck. Stil der Texte und Charakter der
Sprachen = Hans Ulrich GuMBRECHT - K. Ludwig PFEIFFER (Hg.): Stil. Geschichten
und Funktionen eines kulturwissenschaftlichen Diskurselements, Frankfurt/M.:
Suhrkamp, 1986, 169-188.

17 Bacr Zsolt, Elmeél és Bildung. Az Esti stilusdrol, Miiat, 2010/20., 59. Maga az
Esti ugyanakkor meglehets ambivalencidval utal erre a nyelvi lehet6ségre. Ld.:
ESTERHAZY, Esti, 166.
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rativ dikcid, a ,,mesélés” meghatdrozé hangneme® itt sem a Leo Spitzer-féle akuszti-
kus mondatlejtés, sem a Fonagy értelmében vett szolamszerkezet" tekintetében nem
tamasztja ala az (olykori zsufoltsigukban) hol emelkedettebb, hol érzéklet-telitettebb
barokk stilusformak szovegi latencidjat. Az alapvetGen ,németes” miiveltségtinek mon-
dott Esterhazy szovegeinek eltéveszthetetlen hangnemét meglepé mdd(?) éppen hogy
olyan francia stilfogalmak, mint a la finesse, la noblesse, la politesse jel6lik a legpontosab-
ban, amelyek kevésbé sajatjai az allegorizalo és dekorativ barokk nyelvi alakzatainak. Az
aposztrofikus,? citacios,? asszertiv,> kommentalo™ vagy csupan konstativ kozbevetések-
kel meg-megszakitott eléadasmod ,,szeszélyes” kotetlensége sokkal inkabb arra a jatékos,
konnyedebb és kifinomultabb regisztermozgasa style rocaille-ra emlékeztet, amelynek

18 Esterhdzy szdmdra a maga Osszetett kialakuldsanak Gsszes koriilményét ideértve is mindig ez a
tényez$ szamitott meghatdrozonak az un. muegész szempontjabol: ,Mondom, hirtelen ralat
az ember a konyvre, amit meg akar csinalni. Olyan mint egy kép, bennem 6sszefiigg, nem is
elbeszélésmoddal vagy mondatokkal, hanem egy hanggal: hogy milyen a hangja a kényvnek. Es
akkor, ha szerencsém van, hirtelen nagyon sok jegyzetet tudok csinalni, amelyhez késébb vissza
tudok térni” (ESTERHAZY, Egy kékharisnya..., i. m., 316-317.)

19 A két mozzanat Osszetartozé példdja lehet a Termelési-regény egyik jellemzGen véglegesits-
sereszkedve” megallapodo szintaxisu részlete: ,,(A tavaszi szezon a vége felé jart.) Megrantotta
lova kantdrszarat 6, fékezett. A mester a Radioba igyekezett, folvételre. »Valami fecsegés.«
A Madach téren 6ridsi dugdba keriilt. Ugy latszott, a Dohdny utca felé gyorsabb a forgalom, és
talan érdemesebb akdr a hosszabb utat vélasztania, de addig hanyta-vetette a dolgot magaban,
mig elpaccolta a keresztezddést: tilment rajta: igy mar nem volt valasztds. Raadasul mind az
ablakt6rls, mind az index elromlott, igy a lanyh esében wjbol és 1jbol elérehajolt, hogy letorolje
lovanak homlokat, felszaritsa a szeme kornyékét és a szemellenz6t. (Nem lehetett valami kellemes
- E.) A Miizeum el6tt talalt ugyan parkolohelyet, de mar hiaba futott végig a Brody Sandor utcan
- mikozben a hiivos és igazdn kellemetlen szél 4tfujt kedves, am vékony, kék dzsekijén -, elkésett”
(ESTERHAZY, Termelési..., i. m., 217.)

Osszetettebb eseteire is akad példa ennek alecsengé mondativnek mér a Kis Magyar Pornogrdfidban
(1984) is, ahol a ,posztmodern” szinkretizmust tobbféle hangfekvés, beszédtavlat és egymadstol
nagyon tavoli torténeti stilusformak 6sszjdtéka téplalja: ,,Orémében farkdhoz rig? Hanyja a farat?
Altaldban hirtelen mohén, vadul atkap egy asszonyt? Mit gondol, a népuralom 6nnel, igymond,
megtorténik vagy ellenkezéleg, on teremti azt? Ez az asszony nem s nem szol, s nem mozdul, csak
markolja a kandall6 oszlopat, szemét lehunyja, mint aki nem banja, ott hatul mi torténik az éjben,
6 gondol, amire vagy? Vénasszony jon be, hogy a tlizre tegyen, mikor meglatja 6noket, 6rdogi
vigyorgasba torzul az arca, 6noket egy csoppet sem zavarja az § bentléte, s rekedten vigyorogja:
gyakjad, csak gyakjad, nagysdgos uram, az én jo nagysdagos asszonyomat, az asszony kiegyenesedik, és
sohajtva, faradtan remegé térdekkel, szétzizottan, pards, nedves mosollyal, nagy szemeit lehunyva
szédeleg tova?” (ESTERHAZY Péter, Bevezetés a szépirodalomba, Bp., Magvetd, 1986, 472.)

20 ,»Latja, bardtom, olyan ez a mondat - én csinaltam! -, mint a szivarvany. Szép kétszin(i.«”
(ESTERHAZY, Termelési..., i. m., 138.)

21 ,A sanyaru gyermekkor edzette a mestert oly keménnyé, hogy a mai selymes id6kben is lenni tud,
mint a szikla. Tu es Petrus, mint mar jeleztem... Bar a kis csaladi tokdcska...” (Uo., 240.)

22 ,Mar javulo tendenciaban élt a mester a csaladi korben (»Kor: poharak nyoma eszpresszok
ragacsos asztalain. Definicio.«).” (Uo., 240.)

23 ,»Avildg a kezemre jatszik.« (A kormei! Botrany!)” (Uo., 228.)



cizellalt és légies graciozitasa a bdjos kozelnézeti irdnia bensdségét, a nem-cinikus ,elko-
molytalanitas” jatékos, nem frivol, de ,,arisztokratikus” fesztelenségii effektusait hivja eld.

Mikszath eljarasaira ugyanakkor az elbeszélés hangolasa és a szolamvezetés szempont-
jabol alighanem a konnyed, jatékos hangfekvésnek az értékhangsulyokkal valo kifogasta-
lan illeszkedése emlékeztet a leginkabb. Legalabbis ahol egyarant a zaré moduldcié varat-
lan poentirozasa modositja a szoveg addig megképzddott, prospektiv jelentéshorizontjait.
A Termelési-regény egy masik — példazatosan is olvashatd — epizddja ,,két ritka durva csa-
pat talalkozasat” idézi annak keresetlen nyelvi val6sdgaban:

»J0ssz te még a daralobal« »Nyuszi vagy te, nagyfénok — lehelte 6 a hatvéd-fiu felé —, azért al-
litottak ide! Hogy menjek a daralobal« A kisgyerek a Kishalal volt, a gyilkosok fajtajabol vald
hatvéd, csak még fatal. »A batyja j6 zsugds, a Nagyhaldl.« Hogy utélta a mester a Nagyhalalt!
Ha tudna 6 gyulolni, gytilolné. A Kishalal egész kozel hajolt a hires archoz. »Jottok ti még
megint hozzank, nagyorrd, mi?!« »Hat, kedvesem - vélaszolt 6 egy markin6 kedélyével -, ha
a sorsolds szeszélye gy hozza.«*

Ez az egyszerre tobb latdszoget érvényesitd, eltérd beszédaktusokbol épitkezd, de a nar-
ratorhoz kotott szoveg itt olyan varatlan hirtelenséggel valt regisztert a lenti, 6sztonsze-
rli indulat és a graciéz konnyedség hangfekvései kozott, hogy a torténésben maganak az
anekdotikus kisprozai strukturanak a nem kalkulalhato, el6 nem készitett képzodését viszi
szinre el6ttiink. Ez a varhat6tol hirtelen eltavolodé képzddés - akar ugy is, mint a nyelvi
konfigurécio elérelathatatlan eseménye — alakilag legtobbszor a mikszathi kisformak nar-
rativ mintdit koveti. A regény egy masik pontjan az elbeszélés varatlan diszkurziv fordulata
pl. magat Mikszathot idézve igy kovetkezik be:

- Hany 6ra, Moricz bacsi?
Jokai tréfas kedvében volt. — Hat 6rad vagyok én neked? Jarok, iitok, de nem mutatok.

S ezzel jol hétba iitott, és tovabb ment. A fold is remegni latszott e pillanatban. Szilagyi
Dezs6 jott ki a tanacsterembdl, fajva, lihegve, mint a bolény a bozotbol.

- Kegyelmes uram, kérlek, hany 6ra? - Ram nézett lestjton, és felformedt.

- Miféle szamar kérdés ez?

24 Uo., 229.
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Elsompolyogtam onnan, és a sok kozombos, hideg alak kozt az egyetlen nemeskéri Kiss
Pal nézett ram nyajasan, ismerdsen.

— Méltésagos uram, hany ora van?

Gondolkozott, kihtizta az 6rdjat, ratekintett, majd hirtelen visszacsapta a fedelét.

Ha éppen tudni akarod - szélt habozva —, megkérdezhetem Daranyitdl.»

De mig Mikszathnal nem valtozik (vagy: torik) meg a kozlés modalitasa, Esterhazynal nem-
csak a grammatika 1ép ki a diszkurzus addigi rendjébél, hanem a jelentésképzédés vektorai
is elfordulnak a kordbbi iranytol. A két részlet 6sszehasonlitasa soran ugyanis kivildglik,
hogy Mikszathnal a jelentésimpulzusok iranyvaltasat - mint altalaban — nem kéveti a be-
széd hangnemvaltasa. Poétikailag tekintve ez azt jelenti, hogy az intencionalis atiranyulast
ugyanaz a szintaxis hajtja végre, mint amelyik el6készitette.

Egészen eltéré ugyanakkor az elbeszélés szolamanak hangoldsa a Fiiggd zarlataban, ahol
a latvany asszertiv képz6dése a Camus-szoveg harmonikus és fenyeget6 észleletein keresztiil
teszi hangsulyossa egy fesziilt tinnepélyesség érzékleti 6sszhatasat. A szovegrész zaré modu-
laciéjaban ezzel egyiitt egymast is ellentétezd impulzusok mesteri egybeépitésével szilardit-
va meg a human perspektiva veszélyeztetett nyitottsagat:

kemény éjszaka borult folé, ahogy most is, a szélseperte és szélcsiszolta égbolton tiszta csillagok
ragyogtak, s egy villodzé tdvoli fény pillanatonként tovatiinG hamut kevert belé, a szelld fiiszer
és k6 szagdt hozta, néhdny utcdval arrébb, mintha egy auté siklanék hosszan a nedves tttesten,
elsuhan, és nyomdban tavolbol jové zavaros kidltdsok torik meg a csendet, téli bosszantas!, aztin
teljes sulydval viszahull rd a csond, mely égbolt és csillag, mi torténik itt, édes Istenem...*
Kétségtelen ugyanakkor, hogy az elbeszélésnek ez az tinnepélyes nehézkedésu, sotétebb to-
nusu mindsége — Kosztolanyitol Ottlikig, s6t, Maraitdl Mészolyig is — joval gyakoribb és
ismertebb poétikai jegye a modern magyar prézanak, mint a szamos formai leleménnyel
is Osszeftizott kisformak rhizomaszer halézata, amelyeknek a permanens koztessége és
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szerkezeti rogzithetetlensége éppen abbol szarmazik, hogy az egyikbdl nem vezet-
nek at ,, folyamatok’, ,,6sszefliggések” vagy ,,események/cselekvések” a masikba. Sét,
legsikertiltebb pillanataikban az irodalomnak éppen azt a sajat, csak hozza tartozd
tapasztalatdt viszik szinre, amikor e megszakitottsagok vagy elvalasztottsagok koz-
bejottével az egyszerre idGbeli és térbeli olvasas szamara — a zart motivaltsagu elbe-
szélésformakhoz képest — pontosan a linearis szekvencidk kozti torések fesziiltsége
erdsiti fel a nem-grammatikai jelentésképzodés impulzusait. Ez a potencidl sokkal
inkébb a szabadabb viselkedésti, konnyed illeszkedésti kisformak belsé szekvenci-
alis ,,toredezettségébdl” taplalkozik, amely szabadabb mozgasteret biztosit az eltérd
értékformak kozti fesziiltség megnyilvanulasanak.

Ennek az alulhierarchizalt epikai kozlésformanak jelenleg meglehetésen fel-
taratlanok még a poétikai Osszetevéi, kiilonosen pedig ezek narrativ viselkedé-
se, esztétikai és nyelvmuvészeti hatasformai. (Utébbinak példaul kiillonleges esete
a hatvéd-epizddban egyszerre szemantizalt és materializalt 9sszehangzas kedély és
szeszély kifejezései kozott: ,,Hat, kedvesem - valaszolt 6 egy marking kedélyével -, ha
a sorsolds szeszélye gy hozza”) Killon jelentdsége van itt raadasul annak, hogy a Ter-
melési-regény megjelenésének idején kifejezetten ritkasagszamba ment az epikai me-
sélésnek ez a konnyed sz6lamvezetése, ugyanakkor nagyon is 6sszetett modalis han-
golasa, egy olyan irodalmi nyilvanossag terében, amelyet évtizedekre visszamenden
az itélet- vagy itéléesztétikak elvarasrendszere alakitott ki. Ezek a — Kant-féle kelle-
messel (das Angenehme) rokon - elbeszéléspoétikai mindségek raadasul esztétikai
rendszerkonfliktusban is allnak az itél6er6ben fogant esztétikai tapasztalat recepcios
szerkezetével. A Kantnal az érdek nélkiili tetszéssel szembeallitott kényes statuszi
kellemesség (itt: az elbiivols, kecses, kedves, bajos, ,graciézus™) a hazai elbeszéléi
hagyomanyban az ideoldgiai értéktartalmu megitélhetéséggel keriilt szembe, mivel
- ahogy ezt a kritika fel is rotta az anekdotikussagnak - lényegében mindig képes
feloldani vagy semlegesiteni az itéletek kivaltasara alkalmas esztétikai potencialt.
Kantnal viszont éppenséggel mint érdekek kiszolgaldja, érdekekhez kotott tényezd
kertil szembe a tisztan érdek nélkiili izlésitéletek biztonsagaval.

2# Immanuel KaNT, Az itélderd kritikdja, Bp., Ictus, 1997, 120.
A Grimm-szotar szerint a — a bajossal, kecsessel mar Solgerndl is szinonim - graciézusnak
(Anmut) a 17-18. szazadra alakult ki az az egyezményes jelentése, amely egyfajta érzék(let)i
szépség gyanant ,vagyat ébreszt és elégit ki, és foként a részletek megkotottségek nem
korlatozta gazdagsagaban mutatkozik meg. Deutsches Worterbuch von Jacob und Wilhelm
Grimm, Bd. 1 [Nachdr. d. Erstausg. 1854], Miinchen, DTV, 1999, 409—-410.
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Ezért a kellemesrdl nem egyszertien azt mondjuk, hogy fetszik, hanem azt, hogy
gyonyort kelt. A kellemes irdnt nem puszta tetszést tandsitok, hanem hajlam t4-
mad bennem; s hogy valami a legelevenebb médon kellemes legyen, ehhez oly-
annyira nincs sziikség itéletre az objektum mibenlétérél, hogy akik mindig csak
az élvezetet hajhasszak (hiszen e sz jel6li a gyonyor bels6 lényegét), azok szive-
sen mell6znek mindennemd itélést.”

Hogy a Termelési-regény egy egészen mas elvarashorizontban ilyen mértékben
helyezte at az esztétikai tapasztalat hangsulyait a — nyelvileg leggyakrabban a ja-
tékos és konnyed style rocaille” diszkurziv mintaiban medializalt — érzékleti
tényez6kre, maig kevéssé kutatott teriilete az tn. prézafordulatnak, ha nem ép-
pen az egyik legképtelenebb vakfoltja annak. Mert az nyilvanvald, hogy az elbe-
szélés szolambeli hangolasanak ez a Mdrk-vdltozatig (2014) folytonos jelenlétii
esztétikai mindsége sokkal dsszetettebb poétikai viselkedésmintakban® valosul
meg ahhoz, hogy csupan az itéletesztétikai beallitddds elutasitasat lathassuk
benne. Mikozben az alapvetéen igaz marad, hogy Esterhazy mivei, egészen
a Hasnydlmirigynaploval bezarolag, elsodlegesen nem itélkezésesztétikai hori-
zontban teszik hozzaférhetévé (mert nem a szubjektivitas formalis struktirai-
ban alapozzak meg) az esztétikai tapasztalat torténéseit.

Ez az interpretacié formanyelvén alig leképezhet nyelvi regisztergazdagsag
- ahogyan azt a Bevezetés a szépirodalomba képi-ikonikus formaban reflektalja
is — egyszerre jut érvényre az elbeszélésnek a mindig ,,egyfeliilett” Mobius-sza-
lagra emlékeztetd, egy hangnemként érzékelhetd tobbszolamusag paradox dal-

lamvonaldban, illetve az egyszerre hosszmenti és horizontalis ,kiterjedési™!

.y

rétegzettség Penrose-haromszoget idéz6, multiperspektivikus viselkedésében.
Erthetd mindez ugy is, hogy ez a modalisan igy artikuldlt elbeszélésmod el-

28 KAaNT, Az itélberd kritikdja, 121.

29 A tréfa, a vaudeville és rokon mifajainak nagy gyakorisaga is azt valdsziniisiti, hogy
Esterhazy prozaja a hagyomany feldl joval inkabb a nyelv/i és mi/vi létmodban
megalapozott, teremtd/elddllito jellegli 18. szazadi elbeszél6 modusznak a tovabbirasa-
ként mutatkozik, mint annak az abrazolé/mimetikus/reprezentacié-elvii regényirasnak
az orokoseként, amely a ,,manierat” elutasito 19. szazad valosagtapasztalatbol kiindulo,
a fikciot rendre egy ,,igazi” létre vonatkoztato, s az irodalmat igy végsé soron mindig
selvalotlanitd” esztétikai diszkurzusanak a terméke.

30 A Termelési-regény Marie Antoinette-motivumanak hirtelen fordulatdhoz képest a
Fiiggében (1981) példaul egy olyanfajta varatlan irany- és szempontvaltas-tipus is
konstitutivnak bizonyul, amelyik nem a poentiroz¢ tréfas-anekdotikus kisformak miifaji
tartozéka: ,,...botranyos viszont az igazsag, az, és minden a létet alapvetden érint6 dolog
az, e botranyt fol kell ismerni, és ha a helyzet ugy hozza, azzé kell lenni, mindez nem
program, 6, K., nem proéféta, hanem, amint mondta, egy iirge, nem program, hanem
készenlét, védtelenség, figyelem, egy élete, egy halala, térdével elérenyomult, faltéré
kosként valasztva széjjel a Drahoschéit, porclevalas, villant az eszébe...” (ESTERHAZY
Péter, Fiiggd, Bp., Magvetd, 1981, 148.)

31 ,Ha magyarul leirok egy mondatot, akkor azt tudom, hogy az hogyan helyezkedik el
mondjuk Garaczi Laszl6 és Pazmany Péter kozott, vagy még beleértve a sarki fliszerest is”
(ESTERHAZY: Egy kékharisnya..., i. m., 313.)



sésorban a merev szemléleti, mifaji és diszkurziv formak erds korlatozasan keresztiil
alakitja ki az Esterhazy-szovegek esztétikai tapasztalatanak koordinatait. Ennek a szép-
prozai beszédmddnak a nyomatékos hanghoz-kitottsége** Esterhazynal azonban - s alig-
hanem ebben van nyelvmivészetének legrokontalanabb s egyszersmind legegyénitGbb
jegye — nem pusztan ,a mindent nyelvnek tekintek” axiomatikus megerdsitését jelen-
ti. A nyelviség rendkiviili felértékelése onmagaban nem szokatlan jelenség a 20. szazad
klasszikusainal. A hanghoz-kotottség poétikai premisszdja itt elsérendiien a mivészi
kozlés olyan mozgastérben tartasat jelenti, amely - az irodalom eredendden irott, szo-
vegi nyelvéhez képest — sokkal jobban ki van szolgaltatva az irhat6 és a mondhat6 kozti
nyelvi fesziiltségnek. Az e fesziiltségbdl taplalkozé megszakitdsos szintaxis, a transzmu-
tacios grammatika latszolag szeszélyes kotetlensége igy olyan iraismddot tamogat, amely
a nyelv él6beszédi lényegének tobbletét, a nyelv hangzo prioritasat érvényesiti a narracio
szovegi kotottségei ellenében.

A kozlés indexeinek és iranyainak feltind véltozékonysaga, a grammatikai lelemé-
nyek dinamikaja és finom rugalmassaga, az irasjelek (s6t, a tipografia) szokatlan szeman-
tikai ,,terhelése” rendre olyan olvasastapasztalati térbe vonja a szoveget, amely fenntartja
a befogadasban annak illuzidjat, hogy ugyszolvan halljuk és értjiik is a beszéd nem irhat6
akcentusmozgasat, intondcioit, szlineteit, tempdvaltozasait, a kozlés habitualis és alkalmi
indexeit — s6t, a kettds (elbeszél6i és szerepldi) elhallgatasok kiilonbségeit is. A nyelvi
hangzas prioritasa és a beszéd sajatossagait irni képtelen, néma lejegyzés hatranyainak
viszonyaban Esterhazynal nem ok nélkiil kapnak Kkitlintetett szerepet azok a jelformdk,
amelyek az irottakban is a kozlés e két médiuma kozti é16 kapcsolatra emlékeztetnek:

A pontosvessz6 a legirodalmibb irasjel; — olvassuk az Esti onkommentdrjaiban — mert az
irasjelek egyszersmind beszédjelek, a legkevésbé a pontosvesszd: az 6 otthona a szoveg, ott
honos, tébbnyire nem hallhaté, csupan lathaté. Es persze érezhetd és vagyhaté. Nemcsak
mondatrészeket valaszt el (vagy nemcsak mondatokat kot 6ssze)

(...)

El6kel§ irdsjel; valodi el6keldség ez: finomsag és nem fennhéjazas. Régimaddi, egy kicsit
rezignalt; régi, de nem oreg. Er6é van benne, magabiztossig, mert idé van benne, hagyo-
many.”

32 Ld.az5. sz labjegyzetet.
33 ESTERHAZY, Esti, 359-360.
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Ez a la finesse értelmében vett ,,finomsag” — Esterhazy szolamvezetésének kozponti mo-
dalis eleme - bizonyara itt sem véletlentl valik egy kiilonos statuszua, a hangzo kozlés
hiperbatonjait lathatova tevé irdsjel tulajdonsagava. Ezért nem a puszta élobeszédi el-
beszélés egyszolamusagarol van itt sz, hanem a mondottakhoz valo viszony - a ténus,
a regiszter és hangfekvés sokféleségét egyensulyban tartd, s mindezt a hangnem Ossze-
tettségében integrald — ,,graciéz” konnyedségérol.

A szolamvezetés konnyed Osszetettsége és a tobbdimenzids szerkezeti épitkezés
azonban - nem véletleniil hangstlyozzak ezt a Bevezetés... transzformacids abrai — ép-
pen nem a rendezetlenséget teszi alapelvvé, hanem csak a korrespondenciak és megfe-
lelések reprezentacio-esztétikai szisztémakényszerét érvénytelenitik. Esterhazy szvegei
pont ezért nem ,.esztétikai’ itéletre vagy a ,,szépségiik” fel6li allasfoglalasra 6sztondznek,
hanem az esztétikai értelemtorténés kivaltotta j olvaséi 6nmegértés elott nyitjak meg
az utakat. Espedig azokat, amelyek csak a mitvészettel valo talalkozdsban mutatjék meg,
hogy a human ideoldgiak eldre definialt tartomanyai helyett milyen valédi nyitottsdagba
és milyen sorsszert eldontetlenségekbe vezetnek.

Esterhazy muveinek dsszhatdsa mar csak azért sem magyarazhato kielégitGen an-
nak a bizonyos. ,,ontoldgiai dertinek” (Mészoly Miklos) a fogalmaval, mert a derti nem
mindig a szokratészi komolysag dertje: ott hordoz magéban valamit a naivsag tartal-
maibdl is. A Fuharosok (1983), A sziv segédigéi (1985) vagy a Javitott kiadds (2002) jol
tanusitja, hogy Esterhazy prozdjardl csak komoly megszoritasokkal dllithatd, hogy a sz6-
vegnek a mondottak igazsagtartalmahoz val6 viszonyat olyan érziileti modalitas uraln,
amely a derti alulartikulalt szemléletformaira korldtozodnék. Inkabb olyan 4tfogé nyelvi
atmoszférardl van itt sz, amely - még a homogénabb szélamvezetésii kései muivekben is
— Osszetettebb hatdst annal, mint amilyenre a kozvetlen (,vallomasszeri” vagy ,,6nélet-
rajzi’) beszéd kozlésbiztonsagat ellensilyozé ironikus dnreflexi6 nyelvi valosaga alkal-
mas. Ennek a nyelvmiivészeti atmoszféranak Esterhazynal ugyanis abban van az eszté-
tikai tobbletpotencialja, hogy a szoveg - ellentétben a mégoly stabilizalhatatlan ironikus
kétértékiség jatékos, de az ellendiskurzust elrejteni képtelen sszhatdsaval — itt nem
valaminek az (ilyen vagy olyan) kimonddsdt hajtja végre, hanem egy el6ttiink keletkez
vildg megismételhetetlen 1étesiilésének pillanatéban részesit. Es ez a vilag az esztétikai ta-

UT, AKRIL, VAKOLAT, FA, VASZON, 140x100 cm, 2017
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pasztalatban olyan képz6dést tesz lathat6va, ahol az irdnia
azért nem szamolja f6l 6nmagat, mert nem viszonylagosit
mindent, és az értékek affirmacidja sem fiiggeszti fel azok
- mas nézetben vald - megkérdodjelezhetdségét. A Has-
nydlmirigynaplé legjobb (egyszersmind legsulyosabb) szo-
vegrészei is ilyen megbonthatatlan modalis egyensulyban
tartjak a jelentéskeletkezést:

Azt hiszem, eszembe sem jutott, hogy meghalok. Nem
mintha azt gondoltam volna, hogy én nem halok meg. Nem
érintett meg a lehetséges haldlom. Most tgy tiinik, ez a le-
het6ség kozelebb keriilt, de most sem érintett meg. Néha
tényleg azt kell hinnem, hogy komoly hivé vagyok, ott, Isten
tenyerén, és ha nem varok is direkte talalkozni égi Atyam-
mal, de mintha ugyanolyannak taldlndm azt, mint ezt. Es
ezt, ezt a foldi valtozatot, tudom ugyan, hogy ez nem trendi,
jonak tartom. Hogy a Mdrai és egy tehetségtelen vidéki plé-
bénos koézti dunsztos térbe érjek: élni jo. Es akkor halni is?
Akkor nincs is nem jo, nincs is rossz? Elvileg még maradna
a haldoklds mint rossz. De err6l majd akkor.**

34 EsSTERHAZY, Hasnydlmirigynaplé, 61.
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BENGI LASZLO
FUGGO JATSZMA

AZ IDOTAPASZTALAT FORMAI ESTERHAZY PETER
BEVEZETES A SZEPIRODALOMBA CiMU MUNKAJABAN

A Bevezetés a szépirodalomba tiintetGen, tipografidjaban is toredezetté tett
kotet. Abban az értelemben foltétlen heterogén, sokszinii md, hogy ki-
sebb-nagyobb darabokbdl, egymassal valtozd viszonyban 1év6 képi és szo-
veges elemekbdl all 6ssze. Az egyes részek, avagy a konyvon beliili konyvek
jellege, folépitése, vizualis szerkesztettsége is széles skalan valtozik a hosz-
szabban, joszerével tagolatlanul futé szovegblokkok, valamint az eleve
osztott, képi elemek 4ltal vagy megszakitott tordelés révén apré darabokra
tagolt részletek pdlusai kozott. A paros és paratlan oldalak egymasmellet-
tiségét kihaszndlva a Mese, mese, meskete cimi ,,csalimese” és az Amig a l6
farka ki nem nd cim( ,regényes képregény” vagy a Daisy és annak ,,ope-
ralibrettd” valtozata példaul egymassal fizikailag parhuzamosan futnak
a kotetben. Ezzel a fiigg6leges tengely menti osztassal mintegy kontraszt-
ban A sziv segédigéit nemcsak az a fekete alapt, pontosabban tiikrt oldal
valasztja (nem teljesen szimmetrikusan) ketté, amelynek kozepén fehér
bettikbol allé sornyi széveg olvashatd,'! hanem a (gyasz)keretbe helyezett
oldalak horizontalisan is két régidra valnak szét. A feliilre helyezett, nor-
mal szedést, illetve az alulra kertld, verzalis sorok kiilonvalasat a kerete-
zett oldalaknak a két szovegrész kozé ékel6dd, liresen marado térrészei is
kiemelik. Utdbbiak valtozé , magassaga” abbol adodik, hogy az elvald szo-
vegrészek kiterjedésiiket-terjedelmiiket tekintve hangsilyosan kiegyensu-
lyozatlanul maradtak.

A kotet tipografiailag er8sen tagolt és szerteagazo voltahoz képest akar
meglepd is lehet, hogy a Bevezetés a figyelmes olvasas soran mennyire egy-
ségesnek mutatkozik: utalasok, ismétlések és belsé szovegkozi kapcsolatok
sokasaga révén koherenssé formalt konyv képét kelti. Ez olyan fesziiltsé-
get okoz, amelyet — mintegy harminc év tavlatabdl is — a Bevezetés atfogo

1 Az emlitett oldal képileg Kazimir Malevicsnek a Daisy elejére illesztett, fehér alapon
fekete négyszogét idézi fol, s6t talan azt az alkotdst is, amely - Esterhdzy hires
gesztusaként — Ottlik Géza Iskola a hatdronjanak lemdsoldsdbol sziiletett meg, és
amelynek reprodukcidja A proza iszkoldsdnak - és igy a konyv egészének — viszonylag
az elején talalhat6. Mig azonban Malevics szoveget nem tartalmazé szuprematista
mtvében, valamint A sziv segédigéinek jol olvashato fehér betiis szovegében fekete
és fehér éles korvonalakkal elvalik egymastol, az Ottlik-mi sz6 szerinti ,,atirataban’,
kiolvashatatlan masolatdban a fehér és fekete részletek szemcsésen keverednek, éles
korvonalakat 0sszhatasukban mellz6, tonusbeli kontrasztokat hozva létre.



sajatossaganak gondolok. Ugyanakkor tjraolvasva Esterhazy Péter monumentalis és
amagyar irodalomtorténetben joggal jelképesnek mondhatd konyvét, ezt a fesziilt-
séget abban is érzékeltem, hogy a miivet alkot6é szovegek immar nem jelentettek
egyazon mod izgalmas kihivast. A préza iszkoldsa példaul nem tartotta fenn olyan
mértékben a figyelmemet, mint a vele egyébként szoros, keretszert kapcsolatban allo
A sziv segédigéi. A Kis Magyar Pornogrdfidt szintigy nem tudtam akkora érdeklédés-
sel olvasni, mint a Fiiggdt. S6t még a Fuharosok ismételt olvasasa is ambivalens tapasz-
talattal jart szamomra. Egyéni elfogultsagaim f6ltehetden éppugy feleldsek a konyvet
alkotd konyvek kozott érzékelt esztétikai fesziiltségért, mint az elbeszélésrél alkotott
képem valtozasa. Emellett pedig érdemes ,.egyszertien” annak a hatasaval is szamot
vetni, hogy a harmadik évezredbe val6, immar nem is Uj kelett atlépéssel torténeti-
leg és irodalmilag egyarant markansan eltavolodtunk attol a vilagtol, amelyben a Be-
vezetés szovegei irodtak, illetve amelyben jatszodnak. Mindekozben viszont a konyv
fesziiltsége olyan megmarado elevenséget is jelez, amelyet az értékelés tavlatanak el-
mozdulasai sem szamoltak fol.

A tipografidjaban, tulajdonképpen fizikai értelemben osztott, tagolt konyv vizu-
alisan is folhivja a figyelmet a mii elemeinek nem magatol értetédé konstellacidja-
ra. Ezdltal a térbeli attekintés és az olvasas id6ben kibontakozé tapasztalata kozott
szintén fesziiltség jon létre. Megitélésem szerint nem fiiggetlen ett6l, hogy a Beveze-
tés egyik visszatérd alapmotivuma, szovegszervezé metafordja a helyzet lesz: ,néha,
mert mar éltiink egy kicsit és a vildg itt nyomot hagyott benniink, megnyomott ben-
niinket, kristalyosan megvilagosodik egy dolog, egy mozdulat, az a kibogozhatat-
lanul finom helyzet, hogy ez van, és igy a szavak, varatlanul, hordozéjava valnak
valaminek, amelynek kapcsolata épp veliink és szoinkkal a legkevésbé latszott lenni”
(222-223).2 A Pascaltdl indulé, Ottlik iranydban kibomld gondolat a jelen ideju, egyes
szam harmadik személyt létige kiemelésével a Bevezetés félkovérrel szedett ,van” so-
rozatat idézi vissza, mikézben a nyomot hagyo vilag tavollététdl, deformdlé hiannya
valasatdl a szavak varatlan Osszefliggésbe rendezddése felé tart. Végsé soron persze
kérdéses, hogy a szavak és a dolgok alkotta strukturak reprezentacidi hoznak létre va-
lamely helyzetet, vagy ez sokkal inkabb az érintkezés megragadhatatlan régidjara utal,

2 A zérdjelek kozott megadott oldalszdmok az alabbi kiaddsra vonatkoznak: ESTERHAZY Péter,
Bevezetés a szépirodalomba, Budapest, Magvet6, 1986. Az idézetek kiemelései mindenkor az
eredeti szoveget kovetik.

43



bk

a nyomok és ,,megnyomottsagok’, 1étezék és szavak konstellacioi kozott
artikulalédoé vératlan kapcsolatokra, némiképp eléreugorva a gondolat-
menetben: a ,transzformaciok” kijel6lte kapcsolatok hatarvidékére.

A Fiiggé beszédhelyzete maga is tobbszords érintkezésre épiil.
A regény, akarcsak a Bevezetés jo része, szinte példaszertien tanusitja
a genette-i elbeszéléselmélet atgondolasat szorgalmazd ama kritikai
folvetéseket, melyek szerint a ,ki 1at?” és a ki beszél?” kérdéseinek,
latoszognek és elbeszélésmddnak a szétvalasztasa soha nem igazolha-
t6 maradéktalanul, a beszéd és a tekintet nem valaszthaté szét teljesen:?
K. megszolalasanak tavolito kozvetitettsége nem vonja meg a szerepld-
tol a szot, és K. 6-formaju emlegetése is sajatos onmegjelolésként jarja
&t az elbeszélés szolamat. Am nemcsak A préza iszkoldsdt z4ard, majd
a Fliggd elején megismételt Musil-idézet elbeszél6 én-je és a K.-t rend-
re jelolé 6 egybejatszasa folytan alakul ki sajatos érintkezés, hanem
értelemszertien az emlékezés révén egymasra vonatkoztatott idésikok
kozott is. Raadasul a folidézett mult maga is hatarhelyzet, melynek jel-
lemvonasai az elbeszélésben gyerekkor és felndttkor, tapasztalatlansag
és érettség, helyes és rossz, nyugalom és fesziiltség kozott oszcillalnak.
Ahogy egy ponton a folidézett multrdl olvassuk: ,,mindez, akkor, lel-
kiismeret-furdalasos helyzetet teremtett” (221). Ezek utan aligha meg-
lepd, ha az igy-ugy kibogozhat6 torténet a fiatalabb — de éppuigy az
id8sebb - szerepl6k kozott kibontakozé kiilonboz kapcsolatokrol szdl,
illetve azok atalakulasai koré éptil. A személyek kozotti konstellaciok
erGviszonyai és valtozasai kapcsan aligha lehet megfeledkezni a maga

3 Lasd példaul Monika FLUDERNIK, New Wine in Old Bottles? Voice, Focalization,
and New Writing, New Literary History, 2001/3, 619-638.




groteszk voltaban kifejlé politikai helyzet perspektivatorzité hatdsairdl. Jollehet
a torténet tobbszor utal is ra, a Friggében ez az Osszefiiggés kevésbé hangsulyos,
illetve kozvetettebb, mint a Bevezetés némely mas részében.

A Fiiggé nem all ellen a csébitasnak, hogy a szinte hatérokig feszitett elbeszélé
helyzetet altalanositsa, még ha csupan azért is, hogy a megidézett eszmék rendjét
mindegyre alapjaban ingatagnak mutassa. A regény eleje ,,a biin, a sar és a rozsda
kozt” (158) véli kereshetének a szabadsagot, mig egy multbeli jelenet kapcsan azt
hangsulyozza: ,lehetdség nyilt igy, hogy a tovabbiakban pérén egyensulyozhat-
nak valami peremén, amelyen tul biin van, szabadsag, titok és édes romlottsag,
azonban, itt a feketeleves, a cselekedetek jelzésszertiek maradtak, stilizaltak, dur-
van szolva [...] nem voltak valésagosak” (170). Az ismételten folbukkano létigét
a mondat val6tlansag iranydba haladé megszoritd tovébbfiizése ellenstlyozza és
arnyalja, nemcsak a peremen tul foltételezett biin birodalmat tompitva némiképp
nagyzolé kodképpé, hanem ,a szok kozt” (158) keresett szabadsagot is. Mégsem
annyira a szuverén egyén létének és kifejezhet6ségének kérdésére lehet ebbdl ko-
vetkezni, hanem az elbeszélni érdemes helyzetek sajatosan irany nélkili, mégis
egyetlen lehet6ségként adodd szik mezsgyéjére: ,még vagyainkat sem tudjuk
megfogalmazni, akaratunk iranyat kijelolni, [...] mégis e sziik senki f6ldjén vald
ingo, kiszolgaltatott, figyel6 és figyelmes haladtunkbdl nem szamitizethetnek az
allitasok, az egyszeri kijelenté mondatok” (183).

A Bevezetés a szépirodalomba térbeli rendezédését nem egy esetben permuta-
tiv szoveghelyek nyomatékositjak. Ahogy egy ponton a Fiiggd ezt reflektalja: ,,az
6, K., boldogsaga inkabb kesernyés tudasnak rémlett, nem valamir6l, valami do-
logrol, hanem belatas a dolgok elhelyezkedésérdl, mondhatna még, lam, cseréli,
cseréli-beréli egyre a szavakat, egyiket a masikra” (167). A kotet Transzformdcio
foliratd részei — a halmozasos és kihagyasos szerkesztésmdd mellett — kiilonos-
képp rairanyithatjdk a befogadoi figyelmet az atrendezés kompozicios elvére. Eb-
ben azonban nemcsak a szovegosszefliggés értelemlétesit6 ereje mutatkozik meg,
hanem az is, ami nélkiil a helyzetek és konstellaciok sora kénnyen mechanikus
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ismétlédésnek bizonyulhatna - vagyis az idének a Bevezetésben szin-
tén hangsulyos kérdése. ,Minthogy a jelentés nem a jell6k tulajdona,
a Fiiggd azt a mechanizmust emeli tehat témajava, amelyben a dolgok -
az értelmezés lehetséges sokféleségének kontextusdban - jelentést nyer-
nek. S mindez azért valik — az utdlagossag kozbejottén tal - elsésorban
az id6 kérdésévé, mert az elbeszélés a jelentésképzodésnek sem az eredet
adta azonossagban, sem pedig az dnkényes tulajdonitasban megalapo-
zott logikdjat nem ismeri el

A Termelési-regény szerkezetét is f6lidéz6 Idd van mar cimével ex-
ponalja az idéviszonyok problémadjat, jollehet a fentebb mondottak nyo-
man a,van” a konyvmi olvaséi szdmara ezen a ponton mar konnyen
ambivalens jelentéssel birhat. Marpedig nemcsak a szavak és a dolgok
konstellacioi, hanem a Bevezetés id6i aspektusai szamara is a jelen ide-
j, egyes szam harmadik személyt létige tiinik 6l a legfébb viszonyitasi
pontnak. Ugyan K. esendd, az asszonnyal folytatott beszélgetés igyeke-
zetében megfogalmazott vagya a ,jelen és jelenlét, mely altal, legalabb,
a dolgok helyekre keriilnek” (244), mégis jelzi annak a tétjét, hogy
a,van’ letéteményesévé vialhat-e ateret és id6t Osszekapcsolni képes
transzformacionak.

A jelenlét értelemmel teli lehetésége a Fiiggében alapjaban tavolitott-
nak tetszik. Szinte minden esetben a kamaszkori torténet iddével szer-
tefoszlott, rekonstrudlni probalt sikjahoz, tovatiint most-jahoz k6t6dé-
en latszik megfogalmazddni: ,,6, K., és Halassi mar a kezdet kezdetén
irigyelték az asszony sodrd jelenidejiiségét, valosagos mozgékonysagat,
hosszu sétaiknak sokszor volt targya a pillanat” (243). Ha viszont az el-
beszélés jelenének-kozelmultjanak Gsszefiiggésében mertiil fol a jelenlét

L KuLCSAR SzaBO Ernd, Esterhdzy Péter, Pozsony, Kalligram, 1996, 137.



megélése — ,,amit mondani akar, hogy a reményeknek is megvan az idejok,
valamint hogy most nem a remény ideje van, [...] nem terheli ket sem-
mi, se mult, se jovendd, a jelen, az terhel, de annak meg, ez a sz6 bukkant
fol benne a homadlyos elészobdban, 6 a kovacsa” (155) -, az vagy tagado
format olt, vagy a folytatas az 6sszeomlo kartyavar képzetével kapcsolja
egybe. Amikor pedig az asszony ,egyre hevesebben gyanakodik az 6, K.,
idejére, s akkor kénytelen folfedni a nyomorusagat, azt, hogy éppen arrdl
van sz6: nincs benne id6, semmi tehat, amire gyanakodni lehetne” (172).

A Fiiggében az id6viszonyok alapjaban fesziiltséggel terheltek, a napok
és évek muldsa joszerével ellenséges hatasként jelenik meg az elbeszélés-
ben: ,,az 4 hasonlatai, az id6k soran mintha ez dertilne ki, és ez kidertilne,
csak arra jok, hogy helyesbitse 6ket” (175). Az id6 ebben az értelemben
nem a tapasztalat forrasa vagy feltétele, hanem a szovegmodosulasok so-
raban kifejez6d6 korrekeids viszony. Az idé megnovekedett tehetetlensége
a mitikus korforgas képzetét idézi, az onmagaba visszatérni képes permu-
taciok ciklusait: ,,gorgetni kezdte az el6bbi pillanatot, 6, K., ilyen botcsi-
nalta Szisziiphosz” (167). Ennek ellenére kétségesnek gondolom, hogy
a pillanat gorgetésének 6nmagaba zar6do gesztusa vagy kiilondsen a mult
elvesztésének tudata kimeritené a ,van” ambiguitasanak és a rekonstruk-
cio kisérletének idGperspektivajat.

A sziszliphoszi pillanat eszméje az id6 egy mas tipusu tapasztalatat el-
lenpontozza a Fiiggd lapjain: ,,arra gondolt, csordultig van, csordultig a té-
nyekkel, egyszertien a van tényével, s ilyenkor, ebben a fedetlen, veszélyes
helyzetben szaporodnak el az efféle pillanatai is, tindokl$ zarvanyai az
idének, melyek, igy, kiviil is vannak, bezarva is vannak abba, pillanatok,
melyek azutan oly élességgel maradnak meg az emberben, sét vésédnek
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beléjok, hogy a legszivesebben foljajdulnanak, de inkabb fegyelmezetten 6sz-
szerancoljak meggyotort homlokukat, és azt gondoljék, hat persze, mi mas is
lenne ez, ha nem a multunk” (166-167). Aligha mellékes hangsulyeltolodast
jelez az eddigiekhez képest, hogy ebben a részletben a ,van” nem allitmanyi
szerepben, nem mint a transzformacio6 aktusat végrehajto létige jelenik meg,
hanem mint egy sajatos transzformdcio alanya, s6t elszenveddje.

A korforgas folbomlasa, folfuiggesztédése rogvest szamos eltérd idévonat-
kozast enged megsziiletni: halmozddasrol, varatlan és veszélyes eseménysze-
rliségrol, zarvanyszer(iségrol, kiils6 és belsé érintkezésben maradé szétvala-
sardl, fdjdalmas bevésddésrol, a mult fegyelmezett épiilésérol egyarant szol
az idézet, még ha ezek a lehetdségek nem is egyeztethetéek maradéktalanul
Ossze egymassal, ugymond nem kertilhetnek a helytikre, nem rendezédnek
el. Ahogy viszont az id6 megtobbszor6z6do, pillanatszertien felszinre t6rd
aspektusai, az id6t varatlanul lathatova tevé szovegrétegek maguk nem jel-
lemezhetdk értelmet hordozoé egyiittallassal, gy vilagos jelenlétet sem nyer-
nek. Am ez nem a veszteség tapasztalatat erdsiti, ahogy a Fiiggd a nosztalgia
csabitasanak sem latszik engedni, hanem éppen egy olyan, idének kitett, sa-
jatosan id6i 1étmdd nyomaként irodik a szovegbe, amely a szenvedésnek, de
egyuttal a csordultig telt szenvedélynek is valos kozege lehet.

A kiviil is van, bezarva is van kettdse mindekozben a kotetet 6lel6 irasje-
leket idézi, a Fiiggében zarvanyként megjelend passzus érvényét mintegy ki
is terjesztve a zarojelek kozott, egyszersmind a kiforditott zardjeleken kiviil
is allo Bevezetés szovegének egészére. Ennek fényében pedig az éles, bevéso-
dé pillanatok altal 1étrehozott tagolasokra sem lehetetlen ugy tekinteni, mint
amelyek az olvasas soran a konyvmi szovegeit széttordeld és dsszekapcsolo
tipografiai és paratextualis elemek keltette ritmikus hatassal hozhatok analog
viszonyba. Ilyesféle Osszefiiggést idéz meg A proza iszkoldsdnak futasjelene-
te is ,a test alol ritmikusan elébukkan¢ labak’, azaz ,,az idonek s térnek ez




a megnyugtatd — kiszamithaté - folszeletelése” (17) dltal, és ugyanebben
a szovegben - valamivel késébb - a hangok, pontosabban bettik tagold
elemként torténd hasznalata is hasonlo olvasoi helyzetet teremt (34-37).

Az id6 hirtelen megbomlé-megsokszorozodé tapasztalata a ,van’-ban
foglalt reprezentacids viszony folnyilasaval-fellazuldsaval jar egytitt. Ezaltal
arogzitett helyre, sajat térre szert tett jelenlét mintegy fololdédik a multtd
valo és jovore nyitott idéfolyamatokban. Egyfeldl persze igaza van Radnoti
Sandornak abban, hogy az ,,Esterhazy-konyv cime kévetkezményekkel ter-
hes allitast tartalmaz. Van szépirodalom.”> Masrészrél a jelenlét hattereként
foltarulé idévonatkozasok sokfélesége, az elbeszélés és az olvasas folyama-
tat kibontakoztaté elSrefutds és visszatekintés az irodalom kérdését mind
hatarozottabban az el8- és utoidejliség tapasztalatdhoz kapcsolja, a ,van”
— akdr pontszert, akar hatartalan — bizonyossagat, igymond kiterjedés nél-
kiili evidencidjat egy nyitott és dinamikus id6horizontba agyazva. Hiszen
a bevezetés el6zetesnek veheté ahhoz képest, amit el6készit, ahogyan azt
a konyv ,Vége” bejelentés utan allo, sokat idézett (egyik) zarlata is 4llitja:
»MINDEZT MAJD MEGIROM MEG PONTOSABBAN 1S.” (717) A kotetet kerete-
26 két szoveg, legalabbis cimiik révén, szintén eftéle idGbeli atértelmezésre
latszanak utalni: A préza iszkoldsdban rejlé széjaték a megragadasbol ki-
csuszo, a bevezetés el6l megugrd szépproza képzetét kelti, mig A sziv se-
gédigéi Osszetétel afféle kiegészitd, alig észrevehetd hatarhelyzetet sugall az
irodalom szamara. Az irodalom ebbdl ad6dé nem jelenlévdsége a parhuza-
mosan tordelt, egymas mellé helyezett szévegek, a margora irt megjegyzé-
sek és idézetek elcstiszo befogadasat is meghatarozza. Ahogy a ,,csalimese”
és a ,regényes képregény’, ugy a Daisy operalibrett6 valtozata és szinhdzi
el6adasra emlékeztetd lejegyzése sem olvashatd egy idében: valamelyik
ohatatlanul megel6zi a masikat.

5 RabpNOTI Sandor, Az ambivalens miibirdlat = Diptychon: Elemzések Esterhdzy Péter és
Nddas Péter miiveirdl, osszeall. BaLAssA Péter, Budapest, Magvetd, 1988, 61.
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Az ismétlések, mint amilyen rogvest az alcimként is megismé-
telt f6cim, az alluzidk és atvételek visszhangszertien kapcsolnak
Ossze szovegeket az olvasdi emlékezetben. Ez a visszatérésre épiild
rend nemcsak egységet hoz létre vagy legalabb annyira fesziilt-
séget kelt, hanem rendhagy¢ 6nirdnia forrasa is. Ahogy a zarlata
felé kozelitd Friggonek egy dnembléma jellegt részlete akar a jol
komponalt Bevezetés egészére érvényesen megfogalmazza: ,,6, K.,
most jol el tudja képzelni az asszony helyzetét, ismerik és nevet-
ték is egyiitt a hazasparok feszengését, amint tobbedszer halljak
amasik torténeteit, a figyelem és tiirelmetlenség, egy harmadik
szamdra oly zavarba ejt6 fesziiltségei kozt, ismernek mar minden
fordulatot, kozbevetést, ravasz hanyatlast, a fesziiltségtartas sok
furfangjat” (245)

Esterhazy Péter baratja és egyik legjobb értéje, Szegedy-Maszak
Mihdly, akinek halalat napok vélasztottak el az ir6étol, harom év-
tizeddel ezel6tt igy vélekedett Esterhazy 1986-ban megjelent nagy
kényvérdl: ,,az id6 nem gyogyit a Bevezetés vilagaban — az Id6 van
forgatokonyve végil is rendkiviili kesertiséget fejez ki, elmaradt
kibontakozasrdl szl -, a sors rombold eréként jelenik meg, s rend
legfoljebb az 6rokkévalosag kozelében lehetséges, az id6 inkabb
csak ismétlddést ismer”® A Bevezetés, emlékezvén a haldlra, ek-

o

ként fiiggében hagyott tantsagtétel az id6rél — az idé6 ellenében is.

6  SzEGEDY-MaszAk Mihdly, ,Bevezetés a szépirodalomba” = Diptychon,
i. m., 109.
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TOLCSVAI NAGY GABOR

TESTBEN LETEZES,
ATLENYEGULES,
KINYILATKOZTATAS.
BESZEDMOD

A MARK-VALTOZATBAN

1. A BESZED MODJA

Az irodalomértés alakuldstorténetében mindinkabb kérvonalazédik a beszéd, a meg-
szblalds, és nem csupan a nyelv jelentdsége. Nem valamiféle strukturalis szembenallas-
16l van sz6, hanem a nyelv él6szobeli megvalésulasanak miikodésérdl, természetesen
a beszéld ember nyelvi teljesitményérél. Ebben a torténd viszonyban a nyelv poétikai
potencialja és megvalosuldsa a beszélé ember autopoiésziszének a kozege és folyama-
ta, torténése. Ezzel egyiitt azonban az is megmutatkozik, hogy a beszéd, a beszélés
nem pusztan a nyelvre valé ramutatas vagy a nyelv szohoz engedése, hanem a beszélé
sajat szitudldsa, a megértésben vagy a megértés kisérletében sajat maganak a transz-
cendensben meglatdsa és meglattatasa. Esterhdzy miiveinek nagy részében mindez
egyuttal nem a szemlél6 (az elbeszéld) vagy a befogadd oldalarél lathatd, hanem a sz6-
vegben megszolalo beszélé nézGpontjabol.

Esterhazy Péter az Egyszerii torténet vesszd szdz oldal - a Mdrk-vdltozat - cimi
regényében - csakugy, mint szamos mas munkajaban - a beszélének a sajat beszé-
dében folyamatként létrejovo, a beszéddel cselekvo onalkotasat konstrualja meg. Ez

1 A Pet6fi Irodalmi Muzeumban 2017. oktober 26-an ,Nincs vége. Ez abefejezés” cimi
konferencidn elhangzott el6adas szerkesztett valtozata. A tanulmany az OTKA K100717
Funkcionalis kognitiv nyelvészeti kutatds cimi pélydzati timogatdsa keretében késziilt.



a beszéd az alapbeallitas szerinti Osszetettségen is tultesz: egy siketnéma
ember beszél, els6ként sajat maganak, sajat magaban, belsé beszéddel, mo-
noldggal, amely beszéd az Esterhazy-mitiben egyrészt dialogikusan valaszol
6nmagan beliil a kornyezet megszolaldsaira és eseményeire, masrészt mégis
kikeriil egy harmadik fél, az alakilag megszélitatlan olvasé elé. Az egyes
szam els6 személyt beszéd deiktikus,” a beszélé 6nmagéra utal altala, vala-
mely kiilsé nézépontbdl. Am az egyes szdm elsé személyt beszéd egyuttal
a vilagban-benne-vald-lét létallapotanak’® a kozvetlen, temporalisan folya-
mat jellegii [étrehozasa és szimbolikus jelolése. Az egyes szam elsé személyt
egyszerre objektivizal (a beszélé sajat magat targyiasitja) és szubjektivizal
(a beszéld sajat magdt kozvetleniil, kiilon tdrgyiasito megnevezés nélkiil)
viszi be a beszédbe. Persze a mindig masra is iranyul, valaki felé fordul. Ez
a valaki nem passziv targy, hanem szintén cselekvé megszolitott, aki akar
a puszta meglétével vagy ottlétével is cselekszik. A Mdrk-valtozatban a be-
52616 beszéde latszdlag a torténetnek, vagyis a beszéld altal megalkotott tor-
ténetnek mint kiils6 valos események feldolgozott belsé torténetének elbe-
szélése (a létrehozasa), a beszélé sajat maga szamara (ezaltal a torténetbeli
fiizet szamara is). Lényegét tekintve azonban folyamatos ima, Isten felé for-
dulva, az istenben valé megértést keresve. A Mdrk-viltozatbeli egyes szam
els6 személytl beszéd egyidejiileg az existentia folyamatos nyugtdzasa és az
essentia’ keresése, nyelvi artikuldlasa, amely a beszéd folyamataban egyut-
tal annak mindig Gjrakezd6dé felismerése (a beszamozott részek ismétld,
atkotd szovegrészei dltal) és megalkotdsa is.

A Mark-viltozat besz€l6je a szoveg legnagyobb részében egy siketnéma
gyermek, kisebb részében Jézus Krisztus, a Mark-evangélium egyes széveg-
részeinek egyes szam elsé személyd atirataban. A beszéloknek ez az értel-
mezése alaki kiinduldpont a Mdrk-viltozat jelen elemzésében, amelyre az

2 Vo.Ronald W. LANGACKER, Foundations of Cognitive Grammar. Volume 1. Theoretical
Prerequisites, Stanford (CAL), Stanford University Press, 1987.; TATRrAI Szilard,
Bevezetés a pragmatikdba. Funkciondlis kognitiv megkozelités, Bp., Tinta, 2011;
Michael TomaseLLo, Gondolkodds és kultiira, Bp., Osiris, 2002.

3 Martin HEIDEGGER, Lét és idd, ford. Vajpa Mihaly et al., Bp., Gondolat, 1989.

L Martin HEIDEGGER, A fenomenolégia alapproblémdi, ford. DEMx6 Sandor, Bp.,
Osiris, 2001, 128-154.
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alabbiakban még visszatérek. Lehetséges ugyanis olyan interpretacio, amelyben nem gyer-
mek a megszolalo beszéld, és ez az emberi beszélé nem kiiloniil el 1ényegileg a megszolald
Jézustdl. A kovetkez6kben a gyermek mint beszél6 beszédének azokat az osszetevoit igyek-
szem bemutatni, amelyek a sajat testi létezés azonositasatdl a szellemi, a moralis és az isteni
felé mutatnak az alaki szempontbdl rejtett ima folyamatédban. Azokat az Gsszetevoket, ame-
lyek a kozvetlen testit 6sszekapcsoljak a transzcendenssel, amelyek Isten mint jelen 1évé titok
felé iranyulnak a beszédben, és amelyek végsd soron Jézus megvaltd haldlaig vezetnek, de
mar nem a gyermek elbeszélésében. A biinnel vald szembestilés és az evangéliumi szeretet
felé iranyulas egy human diszkurziv perspektivdja mint torténés képzddik itt le, a siketnéma
gyermek dnalkotd beszédének és az emberi alakot 61t6 Igének abban az sszetalalkozasaban,
amely a véges és a végtelen kozotti elkiilonbozést mégis megtartja.

2. A BESZED MINT IMA

A Madrk-valtozat szovegének kezdetén a beszélé gyermekként sajat anyanyelvvaltozatan szoélal
meg. Az anyanyelvvaltozat,® a vernakularis az a nyelvvaltozat, amelyet a beszél6 ember felnétt
korara a legosszetettebben, legkifinomultabban, minden helyzetre alkalmazhatéan elsajatit,
6nmaga szamara kidolgoz és muiikodtet, és amely egyuttal sajat 6nazonossaganak egyik meg-
valositoja és jelolje. Ebben a nyelvvaltozatban van a beszél6 leginkabb otthon, ezt alkalmazza
spontén beszédében. Es erre épiilnek rd, ha kiilonboznek téle, azok a beszédmddok, amelyek
a mindennapitdl eltérd helyzetekhez, témakhoz és célokhoz tartoznak. Ebben a nyelvvalto-
zatban horgonyzddnak le a vilag dolgai az azt beszélé kozosség megismerd miveletei révén,
és maradnak fenn a hagyomdnymondésban. Es a beszél6 maga is ebben a nyelvvaltozatban
horgonyzodik le. A Mdrk-vdltozat monoldgjaban a beszédmoddnak ez az alapja meghatarozo:
a beszélé gyermek rendszeresen a kornyezet altal adott vilagrészlet-értelmezésekbdl indul ki,
a megnevezésekbdl, és azok sajat nézépontu értelmi és érzelmi feldolgozasahoz jut el. A be-
szédnek ez az egyik {6 jellemzGje: a bels6 feldolgozas, a reflexié mindig djraindul, az existenti-
atol az essentia felé halad6 kérdezésekkel és id6leges valaszokkal.

Az Esterhazy-m beszédében a beszél6 tobb magyar nyelvvaltozatban is megszolal, akar
atmenet nélkiili valtasokkal is, anyanyelvvaltozata azonban végig megmarad. A Mdrk-vdlto-
zatban emellett a gyermek beszél6 alapvetden a kisgyermek nyelvén szélal meg, beszédmadja
féképp gyermeki és egyes helyeken visszamaradott (amelyet az igen rovid mondatok és a hir-
telen, tavoli tarsitasok képeznek le). A monologban a nyelvi szerkezetek maskor kifejtébbek,

of Language, Mouton, The Hague, 1968, 139-169.

W 5 M. A. K. HALLIDAY, The Users and Uses of Language = Joshua A. FIsHMAN (ed.), Readings in the Sociology
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intellektualizaltak és koherensek, mintegy odahagyva a gyermek perspektivajit, ta-
gabb, dltalanosabb human latokoroket bevonva.

Kihez beszél a gyermek? Onmagéhoz, a kornyezetéhez virtudlisan, Istenhez ala-
kilag attételesen, a beszéd 1ényegét tekintve kozvetleniil, a bennfoglalt ima keretében,
a legtobbszor megszolitas nélkiil. Isten mar eleve és mindig jelen van. Istenrél harma-
dik személyben szol, masodik személyben szdlitja meg. Mégis, Isten nem személy, de
nem is dolog az ima-monoldgban.

A Mdrk-valtozat beszél6jének monologja funkcidjat tekintve folyamatos ima. Ez
abeszéd nem a szertartas szakrélis nyelvét veszi alkalmazasba, nem is a teoldgiaét,
hanem a sajat, eredendd perspektivajat és konstrualasi modjait hozza jatékba. ,[A]z
ima az ember rahagyatkozésa sajat lényegének transzcendencidjara, a totalis megszoli-
tottsaganak az elfogadasa”® A Mdrk-vdltozatban az ima Istenhez fordulds, a kegyelem
keresése a jo és a szeretet keresésével és a blin azonositdsanak dllandé megkisérlésé-
vel az el6z6ekben jellemzett nyelvi kozegen jon at latszolag monologikusan, valéjaban
dialogikusan, a kérnyezethez e vildgi kozegben, Istenhez a transzcendensen keresztiil
fordulva. Ezaltal a beszéd hangsulyosan a végesben, a véges perspektivajaban helyezi el
a végtelenre valo rakérdezést.

Ekképp az a sejtés vagy folismerés mozgatja a Mdrk-vdltozat gyermekének beszé-
dét (allitas vagy kérdés formajaban), amely szerint az ember lényegéhez tartozik az
a lehetdség, hogy megismerje Istent, hogy az ember fogékony a kinyilatkoztatdsra,” az
emberre mindig vonatkozik Isten altaldnos tidvozité akarata: ,,Ez a kezdet. Imadkoz-
ni hamarabb tudtam, mint beszélni. De titokban mind a kett6t” (1. oldal). Ez maga
a torténet: a beszéd, vagyis a bels6 beszéd, a maganbeszéd, amely a maga tudatlansa-
gaban (értsd artatlansagaban) az egyetlen lehetséges kiils6 instanciahoz fordul, Isten-
hez. Ezért nem torténetet beszél el a Mdrk-vdltozat, az ilyen értelmezés csak felszini
interpretacio. A torténet az ima torténete, az Istenhez fordulds folyamata. Ennek a fo-
lyamatos imabeszédnek, pontosabban imacselekvésnek eseményszerkezete van és 6n-
reflexiok tartoznak hozza.

Az imatevékenység egyik keretez tényezdje a bels6 beszéd természete, a hangos
beszéd nélkiili Istenhez fordulas legbelsd jellegének hitelessége, a monolégban visz-

6  Karl RAHNER — Herbert VORGRIMLER, Teoldgiai kisszotdr, Bp., Szent Istvan Tarsulat, 290.
1 Uo, 30.
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szakérdezve. Mar a Kardozds viltozatban ez olvashato: ,,Uram, miért kellenek szavak az
imddkozashoz?” (59. oldal). Majd a Mdrk-valtozatban az Istenhez fordulds, valéjaban az
Isten altali megszolitottsag folismerése és elfogaddsa a mindennapi beszéd e vilagi, felszi-
ni jellegének latszolagos elGtere mogott mutatkozik meg a beszélé szamara: ,A sz6 nél-
kiili imadkozas az igazi. A sz6 lehuz a foldre. A sz6 az emberé. A batyamé” (39. oldal).
A siketnéma besz¢lé6 monolégjanak hozzaférhet6sége itt a hétkoznapin tuli kiterjedést
kap, hiszen ami a kozvetlen emberi kérnyezetének titok marad, az Isten szamara elérhetd,
a beszéld 1étmaddja szerint.

Mindehhez szorosan kotédik az a szintén kimondott folismerés, hogy a kegyelemben
részesiilés nem a passziv varakozas erre a kegyelemre, ellenkez6leg, az Istenhez odafordulas,
az Isten altali megszolitottsag elfogadasa teszi lehet6vé: ,,Ha nem imadkozom, nincs Isten”
(31. oldal). A belsé beszédben €16 gyermek beszél6 az imaban létesiti magat, mert a kozvet-
len fizikai, biologiai és tarsas kornyezetében ez a létesités nem sikeres. Ennek a helyzetnek
az e vilagi kommunikacios kudarc nem el6idéz6je, hanem jele és megvalosulasa, mikozben
az emberi beszéddel nem valaszold Isten az ima beszédével vélik elérhetévé: ,En is hiszek,
de nalam forditva van, azért imadkozom, hogy higgyek. Azt hiszem. Hogy legyen kiben
hinnem. Hogy legyen Isten. Ezért kell dllandéan imadkoznom” (21. oldal).

Azidézett két részlet tobbféle értelmezhetSsége a monoldg mas szakaszaiban valik jelen-
tGssé. Itt a bizonyossdg a meghatarozd, az, hogy Isten kegyelmének folismerése nem kiviil-
16l jon, hanem a felé fordulas allandé cselekedetével: ,Az ima a sziv emlékezetének gyakori
ébresztgetése. Gyakrabban kell emlékezni Istenre, mint ahogyan lélegzetet vesziink. Irga-
lomatyja, ne hagyj el!” (83. oldal). Minden Istenre tartozik, igy 1ép be a biin ténye, a biinnel
valé szembenézés, a blin levetése és egyuttal szamon tartasa a gyermeki beszédben.

A gyermek beszédének, a bennfoglalt, folyamatos imanak van még egy itt emlitendd
sajatsaga: a beszél6 a szo fizikai, akusztikai értelmében nem beszél, néma, siiket — maga
a titok a kornyezete szamara. A néma gyermek mint véges titok parhuzamban all Istennel
mint titokkal, amelyet a gyermek beszéde is hangsulyoz, kicsit tigy, hogy maga a titok is
titok szaméra. Ezzel egyiitt a beszél6 folyamatosan kommunikal: beszél bels6 beszéddel,
figyel, masok jelzéseit felfogja és értelmezi.

A bels6 beszéd kifelé némanak tiind jellege, titok volta befelé egy masik tényezével
kapcsolodik ossze: a siketnéma monologizald kozvetlen, hangos beszédben nem kap va-
laszt Istentdl, sajat elbeszélése szerint: ,,Hogyan tovadbb? [...] Ugy szoktdl vélaszolni, hogy



nem valaszolsz. Szépen tudsz hallgatni, Uram. Ha kérdezlek, hallgatsz, és ha
mar nincs tobb kérdés, az lesz az igazi valasz” (83. oldal).

Ezen a ponton ismét a beszél9 altal jelzett tjabb fesziiltség mutatkozik meg:
Istenrdl a gyermeknek a nagymama beszél, hangos, él6 e vildgi emberi beszéd-
del, a beszéld szémara az egyik legfontosabb e vildgi forrdsként Istenrél: ,,Ugy
tud mesélni [a nagymama] az Istenrdl, hogy folfoghatatlan lesz, hogy az Isten
ne volna” (3. oldal). Amikor a nagymama betegsége miatt elnémult, ,akkor
majdnem eltint a hazbol az Isten” (52. oldal), mikozben a monologizalé gyer-
mek a sajat bels6 (kiilséleg némanak latszo) beszédében, az iméban allandéan
Istenhez sz6l, sajat megszolitottsagat keresve és jra folismerve. Ekozben a test-
vér e vilagi beszéde magaba zarddik, a nagymama Jézus-torténetei torténetek
maradnak, a csodak nem ismétlédnek meg, a kenyérszaporitisbdl a morzsa
marad.

Innen nézve a belsé monoldg, a bennfoglalt ima annak kozvetlen tapasz-
talati eredetéhez valo visszatérést jelenti, az alapként funkcionald hit megélése
cselekvé folyamatdban az ekképp zajlé hitbéli beszéd megvalositasaként. En-
nek megfelelGen ,,[a] kinyilatkoztatds hermeneutikdjaban azoknak a megnyi-
latkozasoknak kell els6bbséget élvezniiik, melyek a hit kozosségének nyelvében
a legeredetibbnek szdmitanak, tehat azoknak a kifejezéseknek van elsébbsége,
melyek révén akozosség tagjai els6 izben értelmezték megtapasztaldsaikat
onmaguk és masok szaméra”.? Az ilyen értelemben vett kinyilatkoztatas mint
megnyilatkozas ,kozel all az emberi megtapasztalashoz, tehat a megtapaszta-
lasokban sokkal alapvetdbb, mint barmely ontoteoldgiai kifejtésben”.’ Ricoeur
e hermeneutikai néz8pontjabol a hivé keriil a kozéppontba, ,,az a hivd, aki az-
altal igyekszik 6nmagat megérteni, hogy megérti hitének textusat”."

8 Paul Ric®uUr, A kinyilatkoztatds eszméjének hermeneutikai megalapozdsa = P. R.,
Vilogatott irodalomelméleti tanulmdnyok, Bp., Osiris, 1999, 132.

9  Uo, 138.

10 Uo., 117-118.
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3. A BESZELO TESTBEN LETEZIK

A gyermek beszédére a kozvetlenség jellemz6, az, hogy a nyelvi kifejezések gyakran sz6 szerinti
voltukban vonatkoznak a dolgokra. Els6ként az a feltiing, hogy sajat testi voltara és testi sériiltsé-
gére folyamatosan reflektal, masok reflexidit, cimkézéseit megjegyzi, tulajdonképpen szeretettel
fogadja. A beszél6i nézGpontbol ez allapot, nem tragikus, inkabb érték. Ennek egy sajatos meg-
nyilvanuldsaként az e vilagi értelmd némasag, a testi korlat osszetalalkozik azzal, amit a beszélé
valaszként Istent6l emberi szoban varna, hidba. Ezt a helyzetet magatdl értédének tekinti: ,, Az
imddkozasomhoz nem kellenek szavak, igy jol jon a nagymama siiketnéma Istene. Titkolom,
hogy tudok beszélni, és nem adom jelét, hogy érteném, amit mondanak nekem. (5. oldal).

A siketnémasag belséleg hallo és beszéld vilagaban valosul meg az atlényegiilés egyik e vila-
gi mozzanata: a gyermek beszélni kezd, azaz emberi hangon megszolal. Ez sajat maga szamara
természetesnek vett csoda (egyszeriien nyugtdzza, mintha nem lenne sajat maga szaimara sem
megrazo, hiszen a sajat monoldgjaban dllanddan beszél, ez adja sajat onalkotasanak lényegét),
és mintha nem vennék észre a kornyezetében sem.

A testben létezés kozvetlen anyagisaga jelenik meg a beszédben, mert ez a beszéd a benn-
foglalt imaval egyiitt az ontikus vilagban-benne-1éthez a sajat testiségben van lehorgonyozva.
Ennek példaja a mezitlab jards, vagyis az anyaggal valé kozvetlen érintkezés, uigy, hogy a sajat
talp is anyagi jellegti. A szimbolikus vonatkozas dsszetettsége a puszta anyag mellett az €16 test
érintését is kiinduldpontként veszi, amikor példaul a kiscsirkék eltaposasarol van szo. A gyen-
gébbet eltipro erdsebb, minden mast feliiliré 6szton mozzanata a kozvetlen testi, anyagi tarto-
manybdl attétel nélkil valt a biin transzcendens vonatkozasaba. Hasonloképpen megy végbe
a fény érzékelésének tobbszori emlitése: a kevés, szirt, keskeny fény abban a szobaban, ahol
a kitelepitett teljes csalad él, valds fizikai fénytoredék, amely egytttal a dolgok lathatova tételé-
hez nélkilozhetetlen, de kevés.

Két részletet érdemes idézni a konyvbél az anyagi és a transzcendens kozvetlen talalkozasa-
ra, az atmenet nélkiili ontikus kapcsolasra. Az egyik részlet a kulaknak mindsitett, kényszerbél
befogadd csaldd asszonya és a beszél gyermek anyja, a Kitelepitett arisztokrata asszony kozotti
viszony egyik epizédjabol indul ki (17. oldal):

»Rdza, nem Rdzsa, Roza néni, akit a sziileim is néniznek, a kuldkné, roppant furcsallta, amikor
észrevette, hogy anyam nem takarit mindennap a szobaban. A por nagy ur, mondta csak agy
bele a leveg6be. Folyton eltévesztem magamban ezt az ,egy az Isten’-t. Amikor aldszallt, akkor
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iiresen maradt az Eg? Harmincharom évre otthagyott mindent? Az Eget is belepte a por, és a sar-
kokban pokhalé? Ahogy id6 nincs a Mennyek Orszagaban, akképp tér sincs. Akkor pok sincs.
Az jo, mert volna az az Osszevisszasag, hogy ki a nagyobb ur, a pok vagy az Isten. Keresztespok,
vihogok. Vihogni igen, beszélni nem. A mennyben semmi sincs, csak boldogsdg. A szomord,
boldog Isten, 6 is”

A szemantikailag rendkiviil telitett szovegrészletbdl egyetlen szempontot kiemelve, kozvetlentil
tapasztalhato anyagisdg uralja a fenti beszédrészt, és csak attételesen dereng at a tisztasag, vala-
mint az ember halandé volta: porbol vétettiink és porra lesziink. A masik részlet egy tragiko-
mikus pillanat a kitelepitett csalad sziiléparosa kozott: az apa szamon kéri az anyat a szerinte
foloslegesen elhozott Eurdpa-térkép miatt, hiszen a teljes kifosztottsdg és szamizottség helyze-
tében nincs szitkség térképre, ami raadasul helyet vehetett el a kevés megtarthatéd dolog kozott
(34. oldal):

»Mia francnak, azt mondja meg, mi a francnak ide egy Eurépa-térkép? Mar iivolt: Mi az uristen-
nek?! Répiilni, szivem, ropiilni. Ugy mondja, mintha szerelmes volna. A barna a hegy. Magyar-
orszagon is van barna, nem sotétbarna, de mégis. A hegy csticsan se vagyok kozelebb az Istenhez.
Ha mindeniitt ott van. Azt azért nem hiszem, hogy a budiban is. Sok ilyen példat lehet mondani.
Mert ha ott van a szivemben, mért ne lenne a beleimben? De ilyet nem mondunk”

A végletekig kiszolgaltatott csalad helyzetének epizodikus, anekdotikus elbeszélése (az anya iro-
nizalo és onironizald poénjaval) tarsitasi kiinduldpontja a térkép térabrazolasanak felidézéséhez.
Itt a térképen jelzett magassag atmenet nélkiil fizikai magassagba valt at, onnan a menny abszt-
rakt, magasan 1éve terébe. A tarsitds a beszéld gyermek szubjektivizacids eljarasaval torténik
meg: sajat testének foldfelszini néz6pontjabol mutatkozik meg a hegy magassaga, és onnan egy-
szerre az ég kozvetlensége (a hegycsucsrol ,,kozelebb” van) és a menny abszolut, elérhetetlen és
kozvetleniil nem tapasztalhaté magassaga. Ez a perspektivaltsag, a térbeli referenciakeret'' meg-
konstrudltsaga latszolag nem kap reflexiot, am valdjaban az egymadst kovetd egyszerd, a sajat tes-
tiségre visszafokuszalo rovid mondatokban a testben létezésnek és a nem testi, transzcendens ta-
pasztalasnak az atmenet nélkiili 6sszekapcsolodasa még egyszer megmutatkozik. A testiségnek,
a testben létezésnek és a sajat test térbeli elhelyezkedésének kozvetlen érzékelése, tudata ebben
a beszédmodban Istent is targyiasitja, paradox moédon: Isten a fizikai térben van, mindeniitt, de
rogton visszakérdezve: nem mindeniitt. A metaforikusnak a tapasztalati testire valo visszaveze-

11 Bernd HEINE, Cognitive Foundations of Grammar, Oxford, Oxford University Press, 1997.
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tése a legbeszédesebb: a szivemben van lelki, szellemi értelmének testi jelentése profilalodik
a beleimben van kifejezés testi jelentésének utdlagos hatasara, mikozben a leegyszerisitett,
mintegy szellemileg visszamaradott vagy gyermeki nézépont egyuttal ki is 1ép (vagy léphet)
az e vilagi anyagisagbol, Isten nem lathato jelenlétének megragadasi kisérletében.

Ebben a beszél6i perspektivaban Jézus kettds természete els6ként az e vildgira, az em-
berire dsszpontositva konstrualoédik meg a szovegben. A nagymama elbeszéléseiben az is-
teni rész uralkodik a csoddkkal, de az elbeszélt cselekedetekben a torténet eseményjellege
emelkedik ki a résztvevikkel és az eredménnyel (példaul a kenyérszaporitassal), magyara-
zat nélkiil. Hasonloképpen az agy folotti abrazolasban, a kereszten a beszéléi nézépontban
latszolag a testi megjelenés a meghatarozo, a szobor anyagi részeinek a vizualis feldolgo-
zasaval (vagyis az attétel nélkiili tapasztalat elmondasaval: mit lat a beszéld). Errél a kett6-
rél egyes szam harmadik személyben beszél a gyermek, a lehorgonyzé beszédhelyzetben
dologisagaban tavolitva Jézust, egyuttal a passiot elvontan, attételesen sejtetve vagy a hat-
térben hagyva, a lényegre csak utalva. Viszont Jézus egyes szam els6 személyben mondja
el sajat passiojat (egy bizonyos pontig) a Mark-evangélium szovegének atirataban. Ezaltal
akozvetlen perspektiva, itt is a sajat testbdl kiinduld konstrualds, episztemikus kozvet-
lenség a meghatarozo, kozelitve a gyermeki beszéd jellemzdihez. Az Gjrakonstrudlt jézusi
beszéd elvélik a szakralis nyelvtél, bar az archaizalas azt részben megtartja, és 6sszekap-
csolodhat a gyermek beszéléi nézdpontjaval, az igazsagnak a jelen idejli f6szovegben fo-

oo

lyamatosan torténd kozvetlen keresésével.

L. A BUN

A biinben maga a btin a megkeriilhetetlen, ami allandéan a beszélé szeme elé keriil. Sze-
retetre torekszik a kornyezetében tapasztalhaté nyomorusag, bukasok kozlésével, egytttal
sajat ujrakezdéseit, nyomorusagat és bukasait is elbeszéli, legtobbszor latszolag kozombaos,
targyilagos beszédmodban, valdjaban a reflexiv megjegyzésekkel értékelve, Jézus megvaltd
halalaval bennfoglalé mddon Gsszefiiggésbe dllitva a monologban. A gyermek beszédében
ebben a tartomanyban korvonalazddik a beszél6 szamara sajat teremtményi, véges volta.
A beszéld, imadkozd gyermek szabadsagra torekszik keresztény értelemben, de a szeretet-
ben val6 szabadsagot nem éri el, illetve csak részben, esetenként ragadja meg. A legkriti-
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kusabb pillanatokban, a hatarhelyzetekben' elbukik, igy a veliik él6 nagymama rosz-
szullétekor és a batyja halalakor. Ezekben a jelenetekben ismét a legkozvetlenebb testi
nézbpont, az 6sztdnds, bioldgiai valasz a dontd: a testvér esetében a tényleges vagy
anagymama esetében a vélt halal észlelése soran csak a megel6z6 tapasztalat nélkiili
testi cselekedetre képes a beszélé. A nagymama széliitésének jelenete ezt példazza:

»Megforditom, meg vagyok ijedve, de nem félek, leszedegetem a foldmorzsakat az
arcardl, kikaparom a rancokbol, a mindenféle red6kbél. R-nagymama, redés nagy-
mama. Halottnak latszik. Latom, hogy halott, mozdulatlan, a szeme is csukva. A sza-
ja oldalt randulva, mintha le akarna mdszni az arcrol. Térdelek a feje mellett. A f6ld
puha, jé térdelni. Log a fél arca. Visszasimitanam. Inkabb a két tenyerem kozé ve-
szem, és igy igazitom a két felet egymashoz. Visszaugrik. Megismétlem” (48. oldal).

,Eletre paskolni. Paskolni kezdem a fél arct. Tessék megelevenedni. Eszre se veszem,
hogy hangosan beszélek. Hogy beszélek. Aztan két kézzel. Egyre er6sebben pofozom
a nagyanyam, ezt kell megallapitanom. Gyeriink mar, kidltom tobbszor. Farad a ke-
zem. Lihegek, hallom a lihegésem. Egyediil vagyunk. Valahogy eltlinik az dregség az
arcrél. Ott pihen a kezem. Aztén féradtan lejjebb cstiszik, érzem a csontot. Allkapca,
apamtdl hallottam. A torkat fogom. Kicsi a kezem. Mint egy virag vagy folyondar,
nének az ujjaim, korbefonjdk nagyanyam nyakat. Megszoritom, visszaengedem.
Szoritom, vissza. Hiivelykujjam a gigdjan. Megnyomom. Vissza, nyomom. Egyre
erGsebben. Melegem van, tiizel az arcom. Dobog a szivem. Megmozdult a szemhéja?
Mintha ki akarna jonni valahonnét. Ahol pedig jo neki. Erésen ranyomok, roppanas.
Mintha az ég jégbdl volna, és az. Becsukom a szemem, nem akarok latni, csak a két
kezemmel” (49. oldal).

Az elbeszél6 sajat tényleges tehetetlenségérol szamol be, amelyben az életre keltés

szandéka az 6lés mozdulatédba valt 4t fokozatosan, és amelyrdl nem deriil ki, hogy
mennyire latomas eredménye vagy ténylegesen elkovetett cselekedet, hiszen a nagy-

12 Karl Jaspers, Bevezetés a filozofidba, Bp., Eurdpa, 1987, 20kk.




mama életben marad. Ez a blin eredendé és megkeriilhetetlen voltanak megmutat-
kozésa, az episztemikus kozvetlenség és a hatdrhelyzet megmagyarazhatatlansaga
kozotti kettGsségben. Az itt felidézett epizodnak a gyermek elbeszélé nézépontjabdl
megkonstrualt Osszetett atlathatatlansaga, meghaladhatatlan ellentmondasossaga ki-
vilaglik abbdl az ellentétes iranyu véltozasbol, amely egyszerre e vilagi, anyagi és testi,
illetve transzcendens: az Istenrdl beszélé nagymama a széliités nyoman elnémul, az 6t
rosszullétében megtalalo és szinte olve életre kelteni szandékoz6 néma gyermek pedig
megszolal, beszélni kezd.

A blinhoz és a szeretethez valé human cselekvé odafordulas a Mdrk-vdltozat ilyen
jeleneteiben valik igazan nyomatékossa. A nyiltabb és egyszeribb helyzetek mindezt
inkabb rovidre zarjak a beszédben: gyermek elbeszél tobbszor emliti az 61és gyermeki
szandékat és titkolni vagyott végrehajtasait az eltaposott és az arnyékszékbe dobott kis-
csirkék, kacsak kapcsan. Az ésbiin, vagyis a szeretet ellentéte maga a kisértés:

» [...] legyiink rosszak. Es akkor rosszak vagyunk. Nem egyszerd, de a buzgé igyekezet
segit. Vagy legyiink jok. Es akkor jok vagyunk. Kénnyebb jénak lenni, mint rossznak.
A rossz kicsit érdekesebb, de nem sokkal. A jo is érdekes, mert mégse olyan kénnyd.
Azért érdekes, mert bonyolult. Bonyolultabb, mint a rossz. Nem is tudom” (26. oldal).

Az 6lés némasaga, a bin titkos végrehajtasa egyszerre a blint6l valé megszabadulas
reménye és vallalasa, hiszen az elbeszélé tudja, hogy az Isten szeme el6tt torténik.
A legytink rosszak, legyiink jok” dilemméja a szabadsaggal szembesiilés episztemiku-
san ismét kozvetlen megnyilvanuldsa, amelynek mélysége a folyamatos imaszovegben
rendszeresen folsejlik: ,,a biin [...] a szabad, egzisztencidlis szempontbol alapvetd don-
tés Isten akarata ellen, amelyet Isten kinyilatkoztatott a természet és kegyelem rend-
jében és szobeli kinyilatkoztatasaban. [...] A biinben a teremtmény [...] megtagadja
magat Istentdl, aki a kegyelemben dnmagat akarja odaadni a teremtménynek, és igy
ellentmond sajat 1ényegének és szabadsaganak, ami nem mas, mint szeretet a legmaga-

sabb megvaldsult érték, a személyes Isten irant”"

13 Karl RAHNER — Herbert VORGRIMLER, i. m., 72.
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5. AZ ATLENYEGULES

A Mark-vdltozat sz6vegében a gyermek sajat beszéde fokozatosan valt at az evangéliumi
beszéddé: Jézus sajat szenvedéstorténetét beszéli el egyes szam elsd személyben. Az atlé-
pés gy megy végbe fokozatosan, hogy el6bb rovid részek illeszkednek a sajat beszédbe,
de mar itt is sz6vegtanilag atmenet nélkiil, majd egyre hosszabbak a Jézus-beszédrészek,
végiil csak ez marad. Az atvéltas latszolag varatlan, éles, célja nem egyértelmd. A szoveg
elérehaladtéval azonban megmutatkozik érthetdsége. A Mdrk-vdltozat értelmezhetdsége
ezen a donté ponton tobbfelé nyilik meg. Egyrészt a véges, fogyatékos testben €16, gyarld
személy és Isten emberré lett fia kzott analogikus viszony bontakozik ki: emberi ter-
mészetének megfelelden Isten fia meghal a kereszten, a beszéld Isten képmasara teremt-
ve, teremtményisége megélésének kisérletében kozelit Istenhez. Masrészt a két beszéld,
a gyermek és Jézus azonosulnak (azonosulhatnak) egymassal'* az egyes szam elsé sze-
mélyt beszéd lehorgonyzott folyamaban: a gyarld, véges ember atlényegiilhet a szeretetet
és a btintelenséget e vilagi koriilmények kozott megvalosito Jézussa (kozelithet ehhez),
az emberré valt Isten pedig vallalja az emberi sorsot. A teljes azonosulast azonban haritja
az evangéliumi szoveg intertextualis archaizalasa, amely eltavolit, de egyuttal egyeteme-
sit, kortalannd, tehat sajatta tesz. A kozelitd parhuzamnak a véges emberi perspektivabdl
(vagyis a gyermek beszéde fel6l) értheté lényegi mozzanata a mli szovegének a végén
valik hozzaférhetévé, az utolsé6 mondatban, amelyet mar nem az addigra alakilag egye-
duliként beszéld Jézus mond.

Az azonosulds és elkiiloniilés tobb szinten is eleme a gyermek beszédének. A baty-
javal valo viszonyt ez a folytonos azonosulas és elkiiloniilés hatarozza meg. A vizen
jaras kisérlete és kudarca, a feltamadas elmaradasa (a testvér halalanak véglegessége),
a nagymama altal elmondott Jézus-torténetek atélési megkozelitése a transzcendens 1é-
tezés felé haladds cselekedete, az existentiatdl az essentia felé kozelités. A kudarc nem
Isten hallgatasa, hanem az ember és Isten kiilonbozdségének, a véges és a végtelen ko-
z6tti elkiilonbozésnek és egyuttal megfelelésnek a human cselekedet néz6pontja feldli
megnyilvanulasa.

A gyermeki beszéd a jézusi szoveg viszonyaban nem a kegyelem, a megvaltas, ha-
nem a biin perspektivalasa felé halad, az emberi természet lényegi elemét elétérbe he-
lyezve. Jézus a konyvben a passio szakaszaiban jelenik meg, egyes szam els6 személy-
ben, az unio hypostatica emberi oldalarél megszélalva. Kereszthalalaval ér véget az
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segyszerl torténet”, tobb rétegben is: a pokolra szallas és a feltimadas mar nem része
az egyébként abbamaradé monoldgnak, a passié onelbeszélésében a romai katona sza-
vai az utolsok, amelyek viszont Krisztus isteni voltat allitjak. Els6 latasra nincs elbeszélt
eszkatologiaja a konyvnek, illetve csak részlegesen van vagy felfiiggesztdik. Valojaban
a gyermek elbeszél6 és Jézus mint sajat passiojanak elbeszéldje egyesiil, nemcsak alaki-
lag (az elbeszéld egyes szam elsé személyében), hanem a megvaltas és a megvaltottsag
kozosségében.

6. EZ A KERUGMATIKUS BESZED

Az dnmagat onmaga elmondasaban mint imdban létrehozd gyermek gyermeki beszé-
de fokozatosan atvalt az Ige megszolalasavd, a végesbdl halad a végtelen felé, még ha
az egyes szam elsé személyli perspektivaval kissé vilagiasitott nézépontbdl is. Az, ami
a gyermek, vagyis az ontikusan meghatarozott e vilagi, véges nézépontbol megkonst-
rualodik a két beszél egybeérd beszédfolyamaban, az eljut a transzcendensen érthetd
Ige valds isteni megszdlaldsahoz, még ha korlatozott médon is. ,Isten szavanak isteni
(és nem csak Isten altal valamiként kozvetve kieszkozolt) szoként valé meghalldsa csak
akkor lehetséges, ha e meghallds valoban emberi teljesitéséhez sziikséges a priori értel-
mezési horizont maga is »isteni, vagyis atvilagitja azt, amit »kegyelemnek« neveziink.
Es megforditva, magénak a kegyelemnek a kozlése eleve maganak a kinyilatkoztatdsnak
az alapmddja, mert a kegyelem mint Istennek abszolut szellemként vald 6nkézlése az
ember szelleme és szabadsaga szamara soha nem lehet az emberben pusztan dologsze-
rlien, el6zetesen tudatos modon jelenvald™

Am ez adialogizalé diszkurziv folyamat nem magabiztos és nem egyértelmd.
Kétely, biztos hit, kimondas és kérdezés, beszéd és hallgatas jellemzi. A gyermek né-
zGpontjanak, vilagismeretének latszolagos korlatozottsaga valdjaban a mindenkori
emberi személy szubjektum voltanak a transzcendens fiiggdségét és e fiigg6ség meg-
ismerhetdségének részlegességét képezi le a beszédmddban megkonstrualt gyarlosag
altal. ,,Egyediil maradtam a torténettel” (92. oldal), mondja az elbesz€l6, ,,Nincs mas,
csak a torténet” (94. oldal). Ez a torténet az ima torténete, amely egybecsuszik az Ige

15 Karl RAHNER, Az Ige hallgatéja, Bp., Gondolat, 1991, 33.
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emberi alakban valo megtestesiilésével és emberi megszolaldsaval, és a végén az
istenihez valo kozvetett visszacsatoldashoz. Mégis, a teljes sz6veg nyitott marad az
utolso el6tti mondatban, amely mar nem Jézusé, inkdbb a gyermeké: ,Kialto szo6
a pusztaban” (101. oldal). ,Nincs vége, ez a befejezés”, olvashatd, mar valamely
egyetemes nézépontbdl, mert a beszédnek, vagyis az imanak nincs vége.'s

Az igy kifuto, de be nem fejez8d6 folyamatbdl emelkedik ki a tobbszor megis-
mételt kérdés: ,Most mi lesz?” (44., 66., 97., 98. oldal).

Az eszkatologia varhatdsaganak felfiiggesztése, a transzcendens atlényegiilés,
vagyis az Isten altali megszdlitottsag halasztottsaga és egyuttal keresése korabbi
Esterhazy-mitivekben is meghatarozo. A sziv segédigéi kezdd és befejezd szaka-
szaban a kanonikus szertartasi szoveg félbeszakitottsaga (,Az Atyanak és Fiinak
-”) keretet ad ennek a keresésnek, a véges meghaladdsa, az Ige meghallasa kisér-
letének. A Mdrk-viltozatban nem folytatddik a passio, nem tudni, megtorténik-e
amegvaltas a szoveget befejez6 mondatok nézdpontja szerint, megismerhetetlen
marad. A sziv segédigéiben egyuttal mégis megtorténik az atlépés: a fekete oldal
utan az anya holtaban sz0l vissza, beszél a fithoz (forditott passioként). A Harmo-
nia ccelestisben egy ponton azonban az emberi végesség ismét bezarul: a 105. és 106.
beszamozott rész parhuzamos torténetében Jézus Krisztus, illetve az apa utasitja
vissza a masikat nyomorg6, kolduld, hajléktalan voltaban, a folyomdny azonban
megegyezik (szoveg szerint is), mindkétszer: ,,Jart apam hévrél hévre, orszagrol or-
szagra, s nem lelé nyugtat” (105-106. oldal).

A beszéd moddjanak tovabbi tényez6i is megmutatkoznak a Mdrk-vdltozat
szovegének végigolvasasakor. A gyermek beszélé a hitrdl szélva racionalista nyel-
ven szolal meg. Azon a nyelvvaltozaton, amely kijelent (4llit és tagad), kozelitve
alogikai propoziciok objektivizalé konstrualasi modjahoz. Ebben a beszédben
az észokok uralkodnak, mikozben a szimbolumok hattérben maradnak, az elbe-
szélhetetlenség szimbolumai, szimbolikus (metaforikus és allegorikus) kifejezései
nem kapnak szerepet. A nagymama Jézus-torténetei mintegy szo szerint, a szobor,
a kép materialis jelleggel van fokuszban. Az e vilagi és a transzcendens kozotti kap-

16 Ehhez lasd Wolfhart PANNENBERG, Teoldgia és filozdfia. A két tudomdnydg viszonya és kozos
torténete, Bp., CHarmattan, 2009, 83-100., 273-279.



csolat az észszerliség altaldnos, logikai jellegti nyelvi kijelentéseiben mutatkozik
meg, pontosabban: ezt a kapcsolatot igy keresi a gyermek beszél6, és igy keresteti
a beszéd befogadasaban az olvasdval is. Az dltalanos racionalitds a nyelvi és hu-
man megismerési keret, amely a keresztény hitélet és teologia tevékenységében
jelents szerepet kapott, f6képp az Gjkorban (valéjaban azonban mar korébban,
a kozépkorban is)."” Az értelem elméleti és gyakorlati itéloképessége, a felelGs és
szabad dontés a meghatarozo itt, az tidvosségtorténethez a kapcsolat kozvetett;
»a dolgok, az értékek és az értékvalasztasok elsd Osszefiiggése és koherencidja kap
hangsualyt”."®

Ebben az értelmezésben, amely a gyermek beszélé nézépontjaban hataro-
zottan kibontakozik, a biin, a rossz a vagyott mindenség és az egyszer valosag
kozotti fesziiltség. A Mdrk-valtozatban a rossz egyszerre a személyes felel6sség
és a szenvedés kozotti fesziiltségviszony, amelynek forrdsa éppugy a sors, mint
aszabadsag” (,legylink rosszak [...] Vagy legyiink jok.”). Ekképp valik
a Mdrk-valtozatban arossz elkeriilhetetlen tényezévé, amelynek felolddsa az
egyestilés Jézusban. Ez észokokon alapuld nyelvezettel beszéltetik el, Jézus Krisz-
tus egyes szam els6 személy(i megszolalasa ezt latszolag paradox modon objek-
tivizalja, éppen azaltal, hogy a passié elbeszélése félbeszakad, Jézus (vagy a Jézus
nevében beszél6) csak addig mondja a torténetet, amig az racionalista human
perspektivabol elmondhaté.

A gyermek beszéde mint ima a hitbeszéd racionalista jellege miatt nem hajtja
végre az ima Gsi beszédaktus-tipusait (példaul a konyorgést, az engesztelést, a ha-
laadast®). Az ima itt e vilagi, észszert dialogikus formakat 6lt. A beszél6 gyer-
mek sajat belsé beszédében kornyezetének tagjaival hétkoznapi modon tarsalog
(példaul kérdés-felelet parokkal), ahogy Istennel is. Az fidvosség keresése, a btin-
bocsanat felismerése és elfogaddsa nem a véges ember megrendiilésének szimbo-
likus (metaforikus, allegorikus) analégias felmutatésaval fejez6dik ki, hanem az
autonomiajat kivano és kutatd emberi ész raciondlis kijelentéseiben és kérdései-

17 Lasd részletesen Ghislain LAFONT, A katolikus egyhdz teoldgiatirténete, Bp., Atlantisz, 1998,
160-165.,281-305.

18 Uo., 160.

19 Uo.,471.

20 Azima Mark-valtozat-beli nem konvencionalis jellemzdjére RADNOTI Sandor A siiketnéma
Isten cimi kritikdjdban hivja fel a figyelmet (v6. http://www.holmi.org/2014/09/radnoti-
sandor-a-suketnema-isten).
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ben. Ezek a kijelentések és kérdések ugyanakkor a végsé helyzetre vonatkoz-
nak: a sziiletésre, a halalra, a blinre és a szeretetre. Tehat nem tagadjak meg
a kegyelmi megszdlitottsagot.

A Mark-véltozat sz6vege végs6 soron a beszéd mint elbeszélés minGségé-
ben kettds természett: e vilagi és transzcendens, sztorit mesél és egyuttal
Isten onkinyilvanitasat meghallé beszéd. Az elbeszélés tantsagtétel ebben
az Osszetett értelemben: ,,a hit letéteményese az elbeszéld tant és az elbeszélt
torténet, de méginkabb az elbeszélt torténetbdl kirajzolddo jovo [...] Ha az
elbeszélt esemény, miként a kereszténységben, a halal és a feltdmadas, s ha
ekként az elbeszélés az id6 hatarhelyzetét jeleniti meg, akkor a kommunié
sajatos tipusara van sziiksége: a torténet hallgatoja ugyanis nem csak vala-
mely, az idében lezajlott esemény felidézését fogadja be, s nem csupan az
id@beli részesedés kedvéért, hanem a haldl és a feltdimadds misztériumanak
meghirdetését, ami csakis ugy lehetséges, ha elhatarozza: belép sziiletésnek
és haldlnak az elbeszélés altal megjelenitett valosagaba. Az ilyen elbeszélés
ezért, az elbeszélt valosag jellegébdl addddan, csak ritualis és ihletett keret-
ben bontakozhat ki. [...] megsziinik a tavolsag »a szavak s a dolgok« kozott.
Amit felidéziink, azt jelenvalova teszi a szavak és a szimbolumok ereje”.”!

Esterhdzy a Mdrk-viltozatban mindent megkonstrual, ami a racionalista
nyelvvel elmondhato, ami az észokok irdnyitotta elbeszélés, beszélés vilagle-
képezési és vilagkonstrualasi modjaban, a szubjektum modernizacios 6nal-
kotasa és a kinyilatkoztatas altali megszolitottsag kettGsségében lehetséges.
Ami ebbe a beszédmddba nem fér be, ,,arrdl hallgatni kell”. A végsé valasz
a ,Most mi lesz?” kérdésére a Jézusban, az Istenben vald, mar el nem beszélt,
de végrehajtott egyesiilés.

P —
21 LAFONT, i. m., 747-498.

ABLAK 2, AKRIL, VAKOLAT, FA, VASZON, 140x100 cm, 2017






NYERGES GABOR ADAM
A MOSOLY ORSZAGA

Nem mondod, s nem emléksziink r4,

még épp csak megtortént, de mar nem emléksziink ra,
meg sem tortént, hogy is emlékeznénk

arra, amit, ha mondanal, nehezményeznénk,

mert eleglink van a panaszkultarabol,

a nyavalygasbol, hogy itt senkinek semmi sem elég jo.

Mondd hat, mégis mi bajod van akkor,

mondd csak el, mert nem emléksziink ra, hogy itt barmi
rosszul menne, legalabb veled kapcsolatban,

mi tényleg, 6szintén nem emléksziink, hogy

barki adott volna barmi okot arra, hogy holmi

banatod legyen, példaul, hogy volt valami banatod, s mi

esetleg nem emlékeznénk r4, ilyen, most

hatdrozottan ugy emléksziink, nem volt, mert j6 a memoriank.
Es még ilyen j6 memoridval sem emléksziink,

hat akkor bizonyosan nem is lehetett semmi

baj, semmi banat, pedig ok lenne ra béven,

csak ugye akadnak, akik nem nyafognak minden kis gond miatt.




S ha te emlékszel ra, ha megjegyezted,

amit mi nem, ha ilyen kicsinyes médon jé a memoriad,

ha azért neheztelsz, mert mi meg nem

emléksziink ra, hogy mire kéne szerinted,

hat tedd a szivedre a kezed, s mondd, merd

azt mondani, hogy az a bajod, hogy mi ennél nagyvonalubbak

vagyunk. Itt rengeteg a gond, részben talan

azért sem emléksziink rd, hogy épp veled konkrétan mikor
mi tortént, valamint nem is emlitetted, hat

ugy meg hogy emlékeznénk ra. Féleg, mikor

itt annyi a baj, annyi banat ér minket, csak

mi legalabb nem panaszoljuk el, legfeljebb nem emléksziink

ra, hogy ekdzben meg neked mi bajod.

De minden bu és banat, szerencsétlenség kozepette mi azért
elégedettek és boldogok vagyunk, sikeresek,

latod, talan ez a baj, marmint veled, nem is az,

hogy mi nem emléksziink ra, hogy szerinted

mi a baj. A sikerhez és a boldogsaghoz eleve sikeresen és
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boldogan kell hozzaallni. Mi inkabb

sikereinknek oriiliink, nem a problémak felett sopanko-
dunk,

ezért, Ugy tlnik, ezért nem emléksziink r4,

hogy téged most mar megint mi miatt is

kéne sajnalni, legfeljebb azért, mert nem

mindenki sajatja, igaz, 6nhibajabol, a pozitiv hozzaallas.

De ne haragudj, kériink, még véletleniil

sem szeretnénk érzéketlennek tinni, igy most akkor, tessék,
tinnepélyesen megkérdezziik, hogy mégis

mi a franc bajod van, mert, bevalljuk, mi

most igy hirtelen nem emléksziink ra, de

figyeliink, csupa fiil vagyunk, osztozunk banatodban, pont
mintha csak emlékeznénk rad.



FEJLEMENYEK

Egy darabig majd még titkon gondol r4,

hogy anno muvész akart lenni,

de végiil inkabb elméletet tanult,

mert, mint mindenkit, 6t is érték visszautasitasok,
és kozben, nem mellesleg lett szakmaja is.

Egy darabig két szerelmet is tartott,

de, biztos ami biztos, csak az egyikkel fekiidt le,
aztan joforman mindenki mindenkit visszautasitott,
6 meg azzal maradt,

amelyiknek ez nem volt gond.

Es egy darabig még keresni fogjék a régi telefonjan is
régi ismerdsok, régebbi dolgok folyomanyaképp,

a hivast nem utasitja vissza,

ahogy a barati érdeklédést sem,

de az egykor kozos dolgokbdl mar nem kér.

Egy darabig persze még figyelemmel kiséri majd
a tudomanyos fejleményeket,

hogy ne mindig csak a gyerekvallalas
lehet6ségének valtozoit szamolja,

pénzt, naptart, éveket.
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Es egy darabig még nem felejti el

azokat, akik egy ideje mar nem keresik a régi vonalon,
csak, mint egy megunt anekdotat,

legyintve emlitik egyre ritkdbban,

ha a neve épp folmeriil.

Egy darabig majd még titkon persze eszébe jut

id6rél idére, hogy most még visszafordulhatna,

hogy még beleolvashatna magat az aktualis mivészetbe,
még épp tudomadsa van nagy vonalakban

a tudomany Uj csapasiranyairdl,

és egy darabig persze még neki is meglesznek
az altala mar jo ideje nem tarcsazott,

egyre régebbi ismerdsok egyre régebbi,

talan mar meg is valtozott telefonszamai.

De ugye a félelem. Meg a visszautasitas.



MEGNYUGVASKEPP

verskezdést mar egy suta mondat
szlik cip6t a labad

téglarészt talalat

(problémaink megsokasodnak)
és lustan jollakva feszengve
eltomit a banat
megnyugvasképp juthat eszembe
mar nappal par éjjeli részlet
(mint reménysugar)

melyben én csupan
udvarlasként megcsocsorészlek
(bar elég sutan)

attol tartok, barmit {izenne
vészjelzésként tegnapi hangom
meg se hallanam

hajnaltajt vagy (allok a gangon)
este van talan




SZASZ!I ZOLTAN
MESE EGY VAROSROL

A DISZTABLA

A hoénap dolgozoja V. Mariska, malhazo, csomagfelelds lett. Ez a mese villant be
Arnyasinak. Mikor is tortént ez? Ennek az allomasnak a legfurabb esete volt ez
egykor. Honap dolgozoja! Mi is az? Na, ugye? Mintha még most is az a régi idé
lenne. O, akkor ny4ri munkén, a postdn dolgozott. Didkként. Mér figyelt. Tanulta
a vilagot. Naponta jart ki a postavonathoz. Postavagonhoz. Mozdony utan az elsé
csatolt ez, félig szolgalati, félig postavagon. Hajnalban a Zdlyom és Kassa felé in-
ditott gyorsvonatokhoz. Délben a Pozsonyba mendéhoz. A Szergej nevil dizel-
mozdony édeskés koromillata most is az orrdban van. A morajlasa a fejében. Egy
mozdulat, és nincs se mult, se ma. Se holnap. Tan egyszertbb lett volna minden.
Mégsem merte megtenni. Most és itt valoban atgurul az dllomason egy ilyen
Szergej. Jo kopott, vedlik oldalan a szovjet veres szin. Igen, igy hivtak ezt a lilaba
hajlé szint, szovjet veres. Ritkak mar a Szergejek. Ugyanugy, mint azok a fura,
magyar vasutndl szolgalé gépek. Egyszer étkiildtek egy ilyen fura Nohab moz-
donyt a magyarok. Svéd gyartmany talan? Az ala esni mégis mas lett volna, de ez
se sikertilt! Bumfordi egy gép volt, mégis kecses. Csak nézte, és szédiilt a formdak-
tol, mert a Nohab olyan volt, mint egy néi mell. Egyes vasutasok szerint persze.
Arnyasi tanult akkoriban. Sokat tanult. Vagy haromsz4z telepiilés postai irdnyito-
szamat is megtanulta. Megragadt valahogy! Magatol megragad az ilyesmi. Nevek,
szamok, helyek. Képek. Helyzetek. Arcok. Mint példaul a Mariskaé. Olyan husz
lehetett akkoriban az a né. Tizen6t meg 6, a kis gimnazista, igy hivta 6t a Mari.
Aki a honap dolgozdja lett, a malhazé adminisztratora, s ez lett vasutorszagban
a legnagyobb meglepetés. A Maris. A sedre Maris. Pontatlan Maris. Hanyag Ma-
ris. Koca Maris. Litke Maris. Fligos Maris. Ahany mozdony vagy vonatvezetd,
annyi beceneve lett Marisnak, mindegyik a maga tapasztalatat vitte bele a bece-
névbe. Naponta két reklamaciéval dolgozott, de mégis a Maris lett a honap dol-
gozéja. Ki a fene érti ezt, kérdezték is egyméstél mind. Sokat térdepelhetett. Igy



mondtak az irigyek. Taldn 6 a legtobbet. De tényleg sokat is térdepelt! Csak igy tudta a padlot
felmosni, ami szintén a malhdzoban dolgozé munkatéltetébe tartozott. Hogy az irigyek mas-
képpen értették a térdepelést? Az ifja Arnyasi ezt még nem értette akkoriban. Azt viszont
latta, hogy Irén, a malhaz6 masik alkalmazottja — aki ugyan még Marisnal is lustabb volt, meg
kovérebb, és még tiz évvel oregebb is, de mégis mindig, mindenben pontos — nagyon felkapta
a vizet erre a hénap dolgozdja kitiintetésre. Irtézatosan cstinya volt Irén. Mindehhez még bi-
gottan valldsos is. O bezzeg nem térdepelt fent az emeleten, a nagyirodaban, és 6 bezzeg 4llva
mosta a padlot, egy hosszu, szalkas nyeld partvisra sziirke géprongyot tekerve. Az allomasfo-
nok el6tt sem allt viszont soha raporton hiba vagy reklamacié miatt. A nagy irodaba be sem
jutott. Oda soha. Tehat nem is térdepelhetett ott. Az Irén, az csak a templomban tett ilyet.
Nem tudta szegény, vagy inkabb nem akarta tudni, hogy ott nem fizetnek olyan bSkeztien
a térdiziilet alkalmi terheléséért, mint az allomasfénoki iroddban. Persze, csak ha igaz a plety-
ka! Egyhavi bérhez harminc szazalék prémiumot. Persze mindez csak az irigyek szerint! Az
legalabb hatszaz koronat tett ki, micsoda jo kis pénz volt az akkoriban! Egy jo par cip6t lehe-
tett bel6le venni. Még maradt is egy pici apro. Két iiveg griotka ara. Az egy kedvelt cseresz-
nye- vagy inkabb meggylikdrfajta volt. Arra is elég volt még. Azt vette a Maris a méjusi fize-
tésbol akkor. Az allomason a malhazé el6tt egy hatalmas cseresznyefa allt. Ma mar nyoma
sincs. Emlékszik valaki még ra? Taldn a Bébi, a zsakathelyezési szakmunkas, magyarul troger,
emlékezhetne. Akkor halt meg a felesége, mikor kivagtak a fat. Méhen kiviili terhesség, elvér-
zés. Ronda tigy. Bébi attol a perctdl lett nem e vilagi. Démonjai lettek. De ez més torténet,
hagyjuk ezt. Széval a Mariska. Megérte neki a térdepelést? Neki, a kis gimnazistanak! Min-
denki megnyugodhat, be nem valtott igéret ez! Mar alkalom se igen lesz ra, meg hely se.
A malhazo iires, de hat ki ad fel mostandban csomagot az dllomason? Postavagon sincs mar.
A valtok automatikusak, a jelz6ket nem kell kézzel allitani. Tényleg, az Irénnel mi lett? Nem
tudni, de arra hatarozottan emlékszik, a honap dolgozdja eset utan Irén felmondott a vastt-
nal, és elment a févarosba, valami aggok hazaba apolonak. Hogy apdca lett-e? Lehet! Mindig
arrél dlmodott. Amugy meg ez egy durva és buta sztereotipia. Hogy csak a cstinya és kovérkés
vénlanyok mennek apdcdnak. Erre Arnyasinak sajat bizonyitéka van. Egyszer régen egy nem
tul fontos tigy miatt Pozsonyba utazott, és nyar volt meg rohadt meleg, amikor egy csodalatos
lany it le vele szemben a gyorsvonat fiilkéjébe. Maig elétte van a képe, meg sem kell magat
kiilonosebben eréltetnie, ha fel akarja idézni. Karcsu, vorosesszoke haju, porcelanfehér bérd,
aztrkék szemt, olyan hosszu szempillak takartak a kékséget, hogy egy 6korszem elfért volna
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rajta. A lanynak egész uton, azaz b6 hat 6rdn at a kezében pergett az olvasédja. Harom
év novicidtus utan az 6rok eskii letételére, végleges beosztasara utazott. Soha nem fog-
ja azt alanyt elfelejteni. A szempilldk, amelyeket megprobalt megcsokolni az alagut-
ban. Egy szemrehanyo6 szot sem kapott, csak a két kis fehér kéz az alaguti kisérlet utan
elrakta az olvasot, és az 6 kezét fogta végig. Megszakadt a szive, mire odaértek a f6va-
rosba. Soha nem latta tobbé azt a lanyt. Az 6 arcat rakjak dssze az emlékezések mindig
a legélesebben. Szdval félre a sztereotipiakkal! Nem biztos, hogy minden apaca cstunya
és kovér. De maradjunk csak még Marisnal. Hogy mennyire szeretett kézihajtanyozni!
Csak itt az allomas belteriiletén, le a kettes valtoig, az iparvaganyok fel¢, meg vissza fel,
a magtdrak ledgazdsahoz, ami szemben van az allomasépiilettel. Az allomasfénok ké-
zihajtanyara ki emlékezhet itt? Amit ott gardzsoztak be a malhazo mellett. Az is el-
ment. Hajlongds fel és le. Haladds. Elére! Igy kellett kdszonni is, igy, hogy: El6re! A haj-
tanyon a kézimunka. Mert haladni kellett! El6re a szocializmus ttjan, a kommunizmus
épitése felé. Ilyen jelszavak logtak az allomason, meg akkoriban mindenfelé. Komoly
mel6 az! Kézihajtanyon kimenni a lerobbant mozdonyhoz, vinni egy alkatrészt meg
szerel6t. Hogy harom 6ra késéssel jra elindulhasson a sebesvonat Kassa felé. Mig meg
nem halsz, hajtasz, igy mondtak a palyamunkasok. Mas azt tudta, hogyan kell okosan
hajtani, meg azt is, hogy a Maris 6szténdsen jol kézimunkazott. A polcokon latszott
ennek nyoma, a nagyirodaban, meg a malhazoéban is. Tenyérnyi fehér horgolt teritGes-
kék. Igy szaporodtak ezek a fehér foltok az egész éllomdson. Az dllomasféndk tragikus
végéig. Annak maig nem tudni, mi volt az oka pontosan. Egy dolog tény. Meghalt
a f6nok az utolso szolgalati napjan. Még elegansan, diszegyenruhaban kiengedte a po-
zsonyi gyorsot. Pont délben. 59 éves és haromszazhatvannégy napos volt a f6nok. Ma-
jus végén volt ez. Biztosan emlékszik erre Arnyasi, hogy mar a rendszervéltés uténi
esetr6l van szo. Akkoriban mar csokkend volt a forgalom, maganositas fenyegetett,
meg elbocsatasok, két héttel kordbban egy stlyosabbnak mondhatd baleset is tortént,
jelentds anyagi karral. Az itteni dllomason, ahol soha kordbban ilyen nem. Ezek micso-
da terhek voltak egy kisallomasnak, egy kisallomas fénokének! Még ha nem is volt
kozvetleniil felelds, de a baleset akkor is megesett. Aztan az a hercehurca. A vadak. Mit
csinalt az iroddjaban szolgalati idén tul, f6nok elvtars ur? Aznap, tolatas idején mar
nem kellett volna bent lennie. Na, mit csinalt? Allomasfénok elvtars ur, kérem! Mit




csinalt? Hogy rendezgette az iratait? Az emlékiratait irta? Kérem szépen, hat kicsoda maga,
allomasfonok elvtars ur? Maga nem miniszter, aki fontos ember lenne. Emlékiratokat irt
volna? Azt is! Titokban. Mariska is akkor volt szolgalati id6ben. Az a bolondos id6! Az az
egybeesés. Meg az a fligos és mihaszna és kissé l0képti Kalman, a mindenhonnan elkiildott
valtokezeld, aki bele volt habarodva Mariskaba. Teljes két hete, az athelyezése 6ta. Mert min-
dig 4thelyezték Kdlmént. Balhés egy manusz volt. Ontudatos dolgozé, de ha akart, se tudott
rendesen meldzni! Ez a Kalman tudta, hogy valami zajlik az emeleten. Mar az athelyezése
els6 percétdl szerelmes volt a malhazo lanyba. Amikor rgjott, hiaba palyazik ra a pofazma-
nya miatt, hat Ggy vélte, ennek oka nem az ¢ arcformaja, hanem kizarolagosan csakis az al-
lomasfénok, akihez gyakran latta felsétalni a lanyt. Bosszut forralt hat. Az egyik éjszakai
tolatasnal direkt hagyott egy valtofelvagast. Két vagon ment ripitydra masnap reggel. Tele
szines televiziokkal. Két év borton jar az ilyesmiért. Ez volt az allomas nyugalmanak végét
jelz6, az els6, ugynevezett sulyosabbnak mondhato baleset. Ezen az allomason korabban 48
évig nem tortént semmi. Az utolso esemény 1944 decemberére volt tehet6. Az mar komo-
lyabb baleset volt. Egymasba futott két vonat. Félszaz halott eredménnyel, ami ma egy t6-
megsir a temetében. Hadiallapotok voltak. Az mas! Valtoz6 id6k vannak, kérem. Mindig ezt
mondta az dllomasfénok elvtars Gr! Meg ezt is, hogy nem gy van az, mint volt régen, nem
az a nap van az égen, mert amikor még Ronald Reagan, masnap van mar fent az égen, az
anyjuk szemit, minek ittak mar megint, kartarsak, ki fogja igy kipakolni a vagonokat? Szdval
a Nap. Ez a mostani az ezer helyen lyukas 6zonpajzson at égeti a szemet. Ez lett a veszte
a fénoknek is. Napszemiiveg nélkiil sehova nem lett volna szabad mennie. Fel kellett volna
tenni, akkor is, kedves dllomasfénok ur! Mar akkor jelek. Komoly jelek. Utolsé szolgélati
napon nem szabad felnézni az égbe, régi vasutas babona. Aztan meg nem szabad ranézni
a malhazoban a Mariskara. Aki éppen ledntotte magat viragontozés kozben. Az a latvany,
ahogy ratapadt a vékony kis fehér szolgalati ingecske azokra a Nohab mozdonyokra emlé-
kezteté halmokra! Nem kellett volna kinézni, draga f6nok ur, aztan megszédiilni a kerek
formaktdl és kizuhanni az emeleti f6noki iroda erkélyérél. Pont a tolaté mozdony elé. Ilyet,
kérem? Na de ilyet! Nem szabad am, fénok ur! A kivalé dolgozok tabldja rég megsztnt.
Csuda! Hat ugye? Szép temetése volt, mozdonykiirtok tiz percig, meg a vasutas fivoszene-
kar. Mariska meg nem is ment el a szertartasra. Masnap kilépett a vasuttol. Elveszett a sze-
mek el8l. Mas varos, mas élet, mas név is talén. Uj szerelmek, 4 tragédiék. Csak a Nap! Az
valtozott még éget6bbé azdta. Emlékszik még erre valaki? Akkoriban ez a dal volt divatban,
talan a Bébi emlékezne ra végig. Hogy is van:
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»Azok a szép napok,

csak arra gondolok.

A tanc, az ének véget sosem ér.
Az élet oly nehéz,

de gydzni kell és kész!

Az ifjasag a j6votol nem fél”

Valami régi francia dal. Raskin Eugene a szerz6é. Harangozo Teri énekelte? Sokan
énekelték. Azok a szép napok. Azok a régi szép napok! Volt még valami. Kedv.
»Elmulik, minden elmulik, gyerekek, berozsdasodnak a kopoltyuik, és vége, hat
gyorsan adjatok egy kis pénzt rumra” - igen, igy mondta Ziimike. Ez egy masik
torténet is lehetne. Szerette ezt a fura, allandéan a kopoltyui rozsdasodasatol £é16
figurat. Sokan ismerték 6t. Legalabb 6 volt, tényleg volt valaki. A sok itteni senki-
hez képest! Szép napokat! Most meg valami appok vannak arra, hogy kitalaljak,
milyen a hangulatod! Miért mindig az j6 neki, ami régi? Miért az bukik fel? A régi
jo malhazo. Kisablak mogott a vaskalyhas iroda, a vasszekrény, a lejtds kisasztal,
két vaslabu szék, bakelit telefon, még az a régi, a tekerés. Régi mozdonyok képe.
Zomancozott tablak, ilyen feliratokkal: Kihajolni veszélyes! Ne hasznélja a vonat
vécéjét az allomason! Vigyazat, magasfesziiltség! — meg ehhez hasonlok. Most is
vannak még ilyenek a palyaudvarokon néhol. Ezen a kisvarosin, ahova most ép-
pen Arnyasi érkezett, itt még mds is. Viragcserép példaul, benne faké petunidkkal.
Elballagni a régi malhazo felé. Az épiilet 4ll, de mar mads a szerepe. Raktarszert.
benézett a torétt ablakon. Vagonkerék ald rakandé vassaruk tdmasztjék a falat.
A kisebbik helyiségben fogas, kalaptartéval. Szolgalati eserny$ vaza. Szalaggal
atkotott régi malhalevelek. Innen lathatd, hogy barki barmit pontosan visszake-
reshetne, talan egészen 1968-ig. Kézzel irt szolgalati beosztasok. Fura ilyet latni.
Irni se szoktak maér. Kézzel plane nem. Aztdn egy vasigy. Egykor még az éjféli
gyorsrol is szedtek le csomagot, malhat, kiilldeményt. Széval ott az 4gy, de abbdl



csak a sodrony rozsdai maradtak. Hat ez volt az az 4gy? Vagy mégsem? Akkor még
régi élet volt. A Mariska lett volna a nagy adakozé kedvd, a vasutasok kedvence?
Senki nem mesél errdl. Ha igy volt, Isten dldja! Isten éltesse tovabbra is efféle te-
vékenységében! Vagy nyugodjon békében! Az is el6fordulhat. Ha élne most, job-
ban mondva, ha ¢él most, hatvanon tal lehet mar. Taldn. Vele soha nem heveredett
le. Mindig kisfiinak becézte a Mariska, és sokat mesélt neki. Az irodarol példaul.
Hogy az tvegvitrinben kitiintetések vannak, a sarokban kis terepasztal, az allo-
masunkat mdsold, meg két vén palma is van ott, egyiitt kétszaz évesek, meg egy
békebeli bérdivanyon ott il a korabbi llomasfénok kitomott macskaja, a Mircella.
Nagy szekrények vannak ott, azokban régi meg j szolgalati szabalyzatok, a falon
meg bekeretezve diszoklevél mésa, valami vilagkiallitasrdl, 1900-bol. Nagy vas-
szekrények is vannak ott. Hatuk mogott nagy, diszes keretes képek. Kicsit porosak,
alkalmasint tan a légy is bep6ttyozte némelyiket, de attol még a kép az kép marad.
Szépen sorban Ferenc Jozsef, Lenin, Kun Béla, Masaryk, Horthy, Hitler, Benes,
Sztalin, Gottwald, Zapotocky, eldugva, Husak és Brezsnyev a falon. Utdnuk még
mennyiszer valtozik, valtozhat az aktualis pofalemez? Milliészor is, mert a pofak
mulnak, de a vasut 6rok! Egyforma keretekben a pofak. Azonos méretek! Gyenge
széz éven ét felhalmozott képcsarnok! Ovatos duhaj volt mindig a helyi palya-
mester és az allomasfénok. Gytjtotték a pofalemezeket, megorizték azokat, mert
ugye, ki tudja, mikor mit kell el6venni megint. Mert ugye, azt a hiilye is tudja, hogy
a Vasut, igy nagybettivel, az mindig kell. Kiralynak és kommunistanak egyforman.
Héboru és béke sincs vasut nélkiil. Ezt mesélte nevetve Mariska neki. Es ette a cse-
resznyét két marékkal. Balrol cseresznye be, mag jobbra ki.

Beftyj most a szél a malhazoba. Ablakiiveg? Ki tudja, midta nincs a keretekben.
Azokon hintdzik a szél. Por van. Még a mozgd vonatbdl lathatok voltak. A zoman-
cos tablak! Felugrani veszélyes, kihajolni veszélyes, ne hasznalja a WC-t az alloma-
son, vigyazat vészfék, csak szitkség esetén! Suhannak a fejében a feliratok. Szolga-
lati szabalyzat. A kis szobelin fujta, mert mindenkinek le kellett vizsgazni, aki az
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allomas szolgalati teriiletére 1épett. Postas kifutd nyari didkmunkasnak
is. Kisujjbol ment a biztonsagi kérdéscsomag. A menetrend is. Hogy is
volt? Egész nap hat par személyvonat, plusz nyolc gyors, Praga Moszk-
va ellenpolusokkal. Még egy nemzetkozi gyorsteher hajnalban, Kassa
Pozsony, egy gyorsteher Zolyom Kassa kozt, esti és reggeli manipulak.
Az elosztd vonat, a d6cogd 6reg masinaval. Hol tiz, hol harminc vagon-
nal. Egy sarus, egy fékezd, egy kapcsold ember. Egy gépész. A 720-as
dizel meg a tolatékhoz volt rendelve. Ment minden. Mint a karikacsa-
pas. Ezt sose értette senki. Hogy kell karikat csapni. De mindenki igy
mondta. Szdéval rég volt. Mulik a tudasa. Elmulik, mint a dicsdségtabla.
Bizony, mar az sincs. Szazvagonos teherszerelvény se. Az csak a szoci-
alista munkaversenyben volt, anno. Ugy mesélték a vének, hogy még
Sztélin alatt. Ejjel-nappal fitotték a kis indohézat. Két 498-ashoz elég
vizzel. Az micsoda egy elegdns mozdony volt! De rég nem jar. Semer-
re. Kivonva a forgalombol. Minden régen volt. Mi minden volt régen.
Minek hajtogatni ezt a régen voltot? De miért ne? Volt akkor karton
vonatjegy. Emlékszik rd. Lyukaszthatd. A napi datumot raiitotte a jegy-
kiadé. Csak ugy dongétt az asztal. Volt. Ez is. Meg az is, hogy lyukasz-
tott a kalauz. Sinbohdcnak hivtak a vasutast. Elment az id6. Nagyon el.
Amikor még igy dolgoztak. Lenne ma valaki vasutas? Mikor mar nem
kell annyi ember. Régen? Sok kellett. Emberhus tdmte be a munka altal
tott lyukat. Mar nem. Ma mar munka sincs. Az is igaz. Nem is kell. Az
ember se kell. Embernek a munka se kell. Széval régen lyukasztottak
a jegyet. Megvaltoztak a régi id6k, semmi se a régibb.
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TATAR SANDOR

NA, PL. HA EZT ELLESHETNEM!

Nagy felismerés var ma ram:
Hogy kis hazank a Kanaan.
NB: oly sokan hirdetik,

Hogy mindennél jobb itt nekik:
Viragzik s szép, erds a hon;
Barati kézbdl j6 atom,

Rég jott biz onnan szolgasag —
Ez mar egész mas oldalag!
Tenyészt a Part 4j szellemet,
Es akik tizbe menjenek,

Ha szélit a Nagy Eber Or,
Mert mi a béke? Hébor!

Porhintés, rablas nincs ma s rat
Mutyi, de »Panchoc« s kisvasut
Es targyilagos média -

Mi mindent6l kell védni azt:
Melegek, zsidok, ballibek

(De majd jon rajuk nagy hideg!!)
All vartan biiszkén nemzetiink;
Elég magunknak tetszentink.
Bész horda jonne, am Vezér
-tink Napdleonnal felér.
({(Ojjé! Hol vesznek oly drogot
Ezek az tigyes boldogok?!




[

TULSULYBAN A NONVERBAL'

Mig mas siet és konnyedén szokell,

6 cammog avagy tipeg, és

még csak a lépcséfordulon tart,

s jon fulladas meg lihegés.

Ha fiirdobe vetdd,, csak bantja egyre,
mit irt a Kalnoky;

nem elég, hogy folyvdst izzad s szuszog
- rejtézni kell neki!

Ki elnézé s kegyes vagy, Istenem —
tekints le, s szand meg 6t,

kit egyre gyotornek rut diszei:
zsirparnak, hajreddk.

Hisz mindig vele van testté lett multja:
orias has s tokahdj;

igy persze nem is csoda, ha sajog
ladtalp és bokataj.

Verssel nem él. Az néki tdl sovany koszt.
Gyomra is megkordul belé.

- jobb illat néki, mint a szdvirageé,

a csiiloké s hamburgeré.
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SZENDI NORA
KONYVTAR

Elnézést, uram, csak olvasojeggyel engedhetem be.

Ugyetleniil visszahajtogatta magét a forgé szar alatt, aminek sose tudta a ne-
vét, és ami alatt, tekintve, hogy nem mozdult a taszigalasra, kénytelen volt atbujni.

Azt hitte, ide ingyenes a bejutas, és csak akkor kell fizetni, ha hazavisz valamit.
Meghallgatta a biztonsagi 6r vagy lehet, hogy inkabb konyvtaros (itt valdszint-
leg még a takaritok is konyvtarosok voltak) rovid téjékoztatojat. Ideje az volt. Fé-
lig-meddig igaza is lett. Valtott egy napijegyet, és bemehetett ingyen.

Ugy képzelte, sziik, plafonig nytl6 kdnyvfolyosok lesznek, meg valami dohos
dhitat, papaszemes, gorbe hatd emberek, létrdk. Mint a Hetedik lakatban, mikor
anyomozo ilyen molyragta lexikonokban, vagy mi ez, ilyen kodexekben talan,
keresi azt a rég kipusztult vampirfajt, amelyikre nem hat a fokhagyma meg a ke-
reszt. Ehhez képest ez a hodaly akkora volt, mint egy plaza, tivegkupola, lift, min-
den. Azt se tudta, merre menjen. Felboklaszott egy emeletet, ne lassa az a konyv-
taros Or a szerencsétlenkedését.

Odament az egyik kézépkord, garbos, festett és lendtt haju, szemiiveges
kényvtarosn6hoz, és mondta az aluljarét. Azt a konkrétat, hogy arrdl szeretne
valami konyvet.

Meégis mire kivancsi, kérdezte a konyvtarosné.

Megismételte, hogy az aluljaréra.

Ertem, mondta a kdnyvtarosnd, de mégis milyen szempontbdl érdekli, épité-
szeti, varostorténeti, kozlekedési?

Mindegy, mondta. Minden szempontbol.

Még soha nem jutott eszébe barmiféle szempont az aluljaréval kapcsolatban.
A kozéptajt allo kGoszlop hlivossége, ahogy nekidonti a hatat. Néha vigyazni kel-
lett, mert ragogumit ragasztottak oda, ahova szeretett allni. Csovesterritoriumok
és -mozgasmintazatok. Kozteriiletisfajtdk. A pinaszobor homérséklete a nap és
az év killonbozé szakaiban. Partipusok, akik az aluljaroban talalkoznak. Néha
kovette Gket egy darabon, maga sem tudta, miért. A szendvicsember és a részeg
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punk alkoholos allapotvaltozasai. A hamburgerzabaldk étkezési szokasai, tigyességiik
a hamburger egyben tartdsdban. Ezek minek szamitottak? Ezek csak ilyen dolgok vol-
tak, amiket megfigyelt.

Akkor egyszertibb, ha a katalogust hasznalja, mondta a konyvtarosnd baratsagos
mosollyal. Kifejezéstelen tekintettel nézett a konyvtarosndre, aki megértette, hogy
neki ez a kérdé pillantésa. Jart mar nalunk kordbban?

Megrazta a fejét.

A kényvtarosnd felé forditotta a szamitdgépe monitorjat, és tiirelmesen mutogatta
a katalogust. Kérdezte, hogy érti-e. Mondta, hogy érti. Olyan volt, mint a Google, csak
tobb volt benne a bongészdsav. Keresett egy hasonlo gépet valahol, de nem értette.
Vagyis talan el6bb-utobb megértette volna, de annyira idegesitették a kordtte rajzé
hipszter huszonévesek, hogy inkabb feladta.

Epitészeti, vérostorténeti, kozlekedési. Keresett egy konyvtdrost még egy szinttel
feljebb.

Epitészeti, varostorténeti és kozlekedési konyveket keresek, mondta.

Folyoiratot is?, kérdezte a konyvtaros.

Mindent, mondta.

A konyvtaros legalabb haromféle helyet mondott.

Szabadpolc, épitészet, a haromszaztdl a négyszazadik jelzetig. Rajott, hogy ezen
beliil haromotvent6l harométvenhatig Budapest épitészete. Nekikezdett. 350 A.
Konyv ki, végigporget, semmi, vissza. Kényv ki, végigporget, semmi, vissza. Konyv
ki, végigporget, semmi, vissza. A 350 G kezdetekor rajott, hogy hasznalhatna a tarta-
lomjegyzéket is. Konyv ki, tartalomjegyzék, semmi, vissza. Konyv ki, tartalomjegyzék,
semmi, vissza. A 350 J-nél mar kezdett fajni a dereka. Konyv ki, tartalomjegyzék, sem-
mi, vissza. A 350 M-nél mar zsongott a feje a bonyolult cimektél. Konyv ki, tartalom-
jegyzék, semmi, vissza. A 350 P-nél valahogy elkezdte élvezni ezt a zsongast. Konyv ki,
tartalomjegyzék, semmi, vissza. A 350 S-nél mar egyaltalan nem értette, mit olvas, de
gondolkodni is elfelejtett. Kényv ki, tartalomjegyzék, semmi, vissza. Amikor a végére
ért a 350-nek, egy percre felpillantott, és arra gondolt, ez jobb, mint a bandncimke-ka-
pirgalas. Zugott a feje. Aztan nekilatott a 351-nek.



Orék multan mér mindene sajgott, zsibbadtak az ujjai, iz-
zadt, ki volt szaradva, és érezte, ha egyszer letll, tobbé nem kezdi
ujra. De a zsongds miatt folytatnia kellett. Annyira kikapcsolt,
hogy majdnem visszarakott egy konyvet, amiben megemlitették
az aluljarét. Konkrétan a pinaszobrot, amit persze nem pinaszo-
bornak hivtak. 354 H 16.

Fellapozta. Elfaradt a cimektdl, egy szot sem értett. A fény-
masol6 mellett téblabolt. Egy hippiruhdas csaj leszolitotta, hogy
szivesen fénymasol neki, csak hivja meg egy kavéra. Megnézte
a csajt.

Arra most sajnos nincs idém, mondta.

O, értem, mondta a csaj. Akkor majd legkdzelebb. Kacsin-
tott, és bedugta a gépbe a fénymadsolokartyajat. Aztan kiszedte
a kezébdl a konyvet, és lefénymasolta a pinaszoborrol szol feje-
zetet. Csak allt bugyutan, és nézte.

354 H 17. Kényv ki, tartalomjegyzék, semmi, vissza. Konyv
ki, tartalomjegyzék, semmi, vissza. Konyv ki, tartalomjegyzék,
semmi, vissza. Még zaras el6tt féloraval eljutott a 356 Z végéig.

Egy fénymasolt valami a pinaszoborrol és 6t 6ra zsongas.

A valamit a pinaszoborrol az agya mellé tette, a foldre. Majd
elolvassa és megérti. Megprobalja, ha nem tal tudomanyos. Vé-
gigvetddott az agyon, és benyomta a gépet. Gondolta, rarant
a semmire. Ha nem lesz tul lusta hozza.
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KOSZTRABSZKY REKA

KISVAROS| LEGENDAK

szAszyzouAN BABUKAK ) ) )
- KISVAROSI PANOPTIKUM CiMU KOTETERGL

Szaszi Zoltan legujabb kétetében bizonyos tekintetben korabbi regényének (A szokott he-
lyen hatkor) nyomvonalat koveti, amikor a kozosségi térként funkcionald kavéhazi tor-
ténetmesélést és multidézést teszi meg miive alaphelyzetének. A Bdbukdk azonban nem
hagyomanyos értelemben vett regénynek tekinthetd, hiszen szerkezeti vaza kiilonb6z6
sorrendben megirt torténetekbdl épiil fel, igy a kotet talan egy olyan, a kortars magyar
irodalomban igen népszerti mifajnak szamito, regényként is olvashaté novellafiizérként
hatarozhaté meg, melyben a szerzé az dbrazolasmédok pluralitisa révén egy, az el6z6
miivétl markansan eltéré szovegvilagot hozott létre.

A laza szerkezeti egységbe foglalt novellak kapcsolddasi pontjait a kozos foszerepld, az
egyes visszatéré alakok, valamint az egyes torténetekre valo visszautaldsok teremtik meg;
az egyes elbeszélések 6nmagukban is kerek egészet képeznek, am osszeolvasasuk révén
egy kiilonleges, kiillonbozé id6sikok és stilusjegyek elegyitésével megjelenitett kisvaros
tarul elénk annak mindennapjaival, multjaval és szerepldivel egyetemben.

A novelldk f6 alakja a beszélé nevet viseld, vildgot latott, s az érdekes torténetekbol
soha ki nem fogyd Utas Agoston, aki az elbeszélések tobbségében egy olyan mesemondé
pozicidjaba helyezkedik, aki egyszerre kiviilallo és bennfentes, s aki — egy mindentudé6
elbeszél6hoz hasonloan — pontosan ismeri az egyes lakok multjanak kinos részleteit. Bar
torténeteinek igazsagtartalmat a hallgatdsag altalaban megkérddjelezi, a novellak varat-
lan és elképesztd fordulatai nemcsak Utas igazmondasat tdmasztjdk ald, hanem az altala
elbeszélt torténetek, illetve az azokat keretez6 kavéhazi anekdotazasok narracios sikjanak
6sszemosodasat is eredményezik. J6 példa erre a kétet nyitonovelldja (Az utolsé gomori
vampir), melyben az el6bb emlitett fordulatot az Utas dltal vampirnak, baratja altal pedig
halottnak titulalt, a napfelkelte hatdsara végiil elenyészé Luigi maestro alakjanak meg-
magyarazhatatlan megjelenése jelenti. S épp ezek a hallgatdsag altal megrokonyodotten
fogadott fordulatok lesznek azok, melyek miatt az emberek folyamatosan mesélésre 6sz-
tonzik a férfit, igy Utas torténeteinek befogadasa nemcsak az emberek kivancsisagat, vagy
az érdekes sztorik iranti igényét elégiti ki, hanem kozosségképzé erdvel is bir, hiszen az
egyes torténeteket sok esetben a hallgatosaggal folytatott dialogikus interakciok (kérdé-
sek, kozbeszolasok) alakitjak. S bar olykor egyes szereplék részérdl felmeriil az ,eltulajdo-
nitas” vétsége (,,De ezt az Gtletet télem lopta, ezt nem eszem meg! - 127.), Utas mindvégig
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ura marad a torténeteknek, melyeknek valos, am sziirke, perifériara kertilt vagy
épp elvagyddo alakjai a narrdcié teremtSereje altal gy elevenednek meg, akar
egy bab a babjatékos kezei kozott.

Szaszi kotetének elbeszélései az anekdotikus irodalmi hagyomany megidé-
zéseként is olvashatdak, am a szerz6 gyakran ki is forgatja a mifaj konvencioit,
mikor novellai végén csattano helyett megmagyarazhatatlan torténésekkel szem-
besiti a szerepléket és az olvasot. Olykor azonban az egyes események szatirikus
nézGponton keresztiil kapnak magyarazatot, mint példaul A plébdnos, aki inkdbb
bddogosnak mehetett volna cim(i novellaban, melyben a viharos idéjaras éltal
kozvetitett isteni jelzés folytan a falon megjelend, Keresztelé Szent Janos képét
felfedd, valamint a hetes szamot kirajzol6 (s ily modon a hetedik parancsolatra
utald) repedés csak a pardzna plébanos varosbol vald tdvozasa utan tiinik el. Ezek
a végkifejletek azt a romantikus latasmodot hordozzak, hogy a kizokkent vildg va-
lamilyen médon mindig helyreallithato.

Az elbeszélések feltling jellegzetessége a realisztikus, groteszk, abszurd és
szlirrealista sikok folyamatos egymasba jatszasa, am a valosag nemcsak az egyes
torténeteket keretezd, a mult és jelen eseményeire (,,Hidba, ezek a sziriai esemé-
nyek még a magyarul nem tudo gyaszszalagirokra is hatassal vannak” - 102.) valo
utalasaiban érhetd tetten, hanem az egyes elbeszélések szovegszervezodésében is.
Az egyes torténetek szvegében talalhat6 utaldsok ugyanis gyakran a mi fiktiv
vildga, illetve egy masik alkot altal létrehozott fikcids vilag kozott teremtenek
kapcsolatot, s ezek az dsszekapcsolodasok hordozzak a novellak poénjainak mii-
kodési feltételeit is. Ilyen példaul Az dimiivész, akibél rovarirto lett cimi elbeszé-
1és, melynek f8szerepldje egy, a beléle aradd bilizzel még a csétanyokat is kiirtani
képes Kecske tr, s melynek végén a svabbogar szarnyanak csillogasara emlékezte-
t6 egyenzakot viseld, utcan sétald hivatalnokok koziil egy Franz Kafka néven be-
mutatkozo férfi tinik fel, harmas kapcsolddast hozva létre az egyes szintek kozott.

Az Utas altal elmesélt torténetek az urbanus foklor ,mifaja” feldl is megko-
zelithetéek, hiszen az egyes emberekrdl sz6lo anekdotak is gyakran a pletykalt
torténetek alapjan jottek/jonnek létre, dm ez az olvasaismoéd nem azért lehet re-




levans, mert az egyes szereplék valds modelljének létezését kell feltételezniink.
A referencialis olvasat érvényesitése mar csak azért is problematikus lenne, mert
a kotet figurai nem aprolékosan kidolgozott, egyénitett alakok, inkabb egyes ti-
pusok megtestesitdi, igy, még ha akadnak is benniik valdsagbol atemelt elemek,
a Babukdk szépirodalmi mifajabol adédodan teljesen irrelevans, hogy a novel-
laknak és szerepldinek van-e valdsagalapjuk. Az egyes elbeszélésekben sokkal
inkabb a szorakozast és izgalmat nyujto pletykalkodas, illetve a jelen nem 1évé
ember kibeszélésére valo emberi hajlam karikirozasa a lényeges, vagyis a szove-
gek ,valdsagalapjat” egy napjainkban is létezd, és a jovében sem tiing jelenség
képezi. Ennek kapcsan a mai fiatalok gyors informacidszerzési igényére, mely
a pletykak, sztorik befogadasanak mikéntjét is meghatarozza (,Messzir6l kezdi,
mester a mesét’, vagy: ,Inkabb térne mar a targyra!” - 39.), ugyancsak reflektal
az egyik torténet (Az oroszldnhajii, aki tamburmajor akart lenni) Utas Agoston
nézdpontjan keresztiil. ,Agostont persze meg sem rdzta az ilyen beszdlogatas,
hiszen ismeri 6, nagyon jol ismeri ezeket a feliiletes, gyorsan €16, keveset gondol-
kodé népeket, akiknek mindig éppen csak most van, és se tegnap, se holnap nem
szamit, nem érdekes, mert mindig a pillanatnak élnek” (39.) Ez az idézet egyfelSl
azért figyelemre mélto, mert az olvasd Szaszi A szokott helyen hatkor cimt regény
egyik szerepl6jének meséldi attittidjére (,,Taldn az én hibam, hogy sose tudok be-
levagni a dolgok kézepébe, mindig kell valami felvezetés, vagy egy kis félreveze-
tés” - 9.) ismerhet benne. Masfeldl pedig azért, mert tgy érezheti, hogy a széveg
az el6bb emlitett kortars jelenség ellenstlyozasanak céljabol idézi meg a Mikszath
Kalman-i elbeszélésmddot és mesemonddi alakot, érdekes kontrasztot hozva 1ét-
re ezzel a ,,rdérés” el6adasmadd, valamint a novella miifajanak tomorsége kozott.
A szerz6 korédbbi mivéhez hasonldan ebben a kotetben is felsejlenek vagy épp
megelevenednek a multbéli rendszerrel, illetve annak alakjaival kapcsolatos em-
lékek. Ebbdl a szempontbol példaul A portds, aki Leninre vigydzott cimi torténet
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emelhet6 ki, melyben a Lenin fejet formazo, egy véletlen folytan szét-
tor6 gipszszobor darabjait a nyugdijba késziil6, és az egykori rendszer
altal korabbi munkahelyérdl eltavolitott portds hasztalan probalja
6sszesOporni, ,mert azok ismét szétomlottak, s mar csak 6klomnyi
darabokként, de szétgorogtek a tér minden iranydba. Aki jobban
szemiigyre tudott venni egy ilyen gurulé darabot, azt latta, mintha
egy miniatdr Lenin formaju droid igyekezett volna kisiklani a kezei
koziil. A Lenin formaju aprésagok a hangyabolyok felé igyekeztek”
(91.) A kommunizmus egyik ikonikus alakja szobranak darabokra
torése nemcsak a multtal valo leszamolas igényének szimbolikajat
hordozza magaban, hanem egyben sziirrealis eszkozokkel jeleniti
meg azt a belatast, hogy a multat, s annak arnyait sosem lehet teljesen
kiirtani, mert valamilyen formdban mindig jelen lesz az életiinkben.
A kotet utolsé novelldjanak (Bigydka, aki majdnem téves sztdr lett)
zérlatdban Utas Agoston egy megddbbenté id6jérasi jelenséget kove-
t6en végérvényesen eltiinik a varosbol, jelezvén az olvasé képzeletbeli
utazasanak végét. Egy olyan utazas végét, melynek lényege nem abban
all, hogy az olvas¢ az elé tarulo torténetek valosagtartalman topreng-
jen, hanem hogy az elbeszéld a szatirikus és sziirrealis abrazolasmod
révén szembesiijon azzal a fondk helyzettel, hogy urbanus folklér nél-
kil nem létezhetnek emberi kapcsolatok, s hogy a valosag kiszinezése
tulajdonképpen egy potcselekvés sajat elvagyodasunk enyhitésére.

(Madach Egyesiilet, Pozsony, 2016)

PALATINO, AKRIL, VAKOLAT, VASZON, 140x100 cm, 2017
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NYARI REGGEL 1, AKRIL, VAKOLAT, AUTOSZELVEDO, 80x140 cm, 2016

NYARI REGGEL 2, AKRIL, VAKOLAT, AUTOSZELVEDO, 80x140 cm, 2016
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