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A szamunkban megjelend plasz-
tikdkat Roman Popelar kurator és
muvészettorténész gytjteményébdl
valogattuk. A gylijtemény gerincét
a 2013-ban, majd 2015-ben megren-
dezett Bazini Kisplasztikai Biennalé
(Biennale plastiky malého formatu
Pezinok) anyaga képezi, de tobb al-
kotas magankiallitasokrol szarma-
zik (Jan Zelinka 2008-as pozsonyi
magankiallitdsa Peter Tajkov kura-
torral, Stefan Papco 2015-6s magan-
kiallitasa a Zahorian & van Espen
Gallery-ben Silvia van Espen kura-
torral, Lubo Purdes 2007-es magan-
kidllitasa a kassai Kelet-szlovakiai
Galériaban, Jaro Drotar kiallitasa
a 2008-as eperjesi Fortfest feszti-
valon). A gytjtemény célja a kor-
tars, 2000 utani szlovak plasztikak,
szobrok és dombormtvek feltérké-
pezése volt, fokuszadban leginkdbb
a fiatal és kozépgeneracios alkotok
alltak. A gytijteményben nemcsak
szobraszok alkotasaival talalkoz-
hatunk, hanem festék, grafikusok
térbeli munkaival is.

A boritén:

Robert Makar: Ellentétes elméletek,
konyv mint objektum, akrilfestés és
lakk, 2006-2013, a szerz6 archivuma

Katarina Kissoczy: Irena, forrasztott vas, Jaroslav Drotar: Reggel és Este, iiveg, acél,
49, 5x56x52 cm, 2013, fotd: Dasa Bartekova fény, 65x75x110 cm, 2008, foto: a szerzd ar-
chivuma

Helena Lukasova: Fekete és fehér Helena Lukasova: Hatalom, vas,
Moschoforos, ABS nyomtatas, MCAE 35x25x25 cm, fotd: Dasa Bartekova
Systems, 40x16x16 cm, fotd: Dasa

Bartekova
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MIROSLAV MARCELLI

FIKCIO, JEL ES VALOSAG

/7

Altaléban a fikciot szembedllitjuk a valosag ismeretével, egy olyan képesség pro-
duktumanak tartva, amely (szdndékosan vagy nem szandékosan) htitleniil banik
a kovetelménnyel, hogy a nyelvet tények megallapitdsara hasznaljuk. A latin fingere
kifejezést alapul véve erre az allaspontra, illetve képességre figyelmeztet benniinket
tulajdonképpen az etimoldgia is (lasd alakit, szinlel, tettet vagy példaul alakoskodik).
Kapcsolddva az el6bbi meghatarozashoz, a ,fiktiv” jelentése kitalalt, szinlelt vagy
hamis. Ha valakirdl azt allitjuk, hogy fiktiv vilagban él, azt akarjuk ezzel kifejezni,
hogy elveszitette a realitassal valo kapcsolatat, hisz a kimérakban, valdsagnak tartva
Oket. Persze, ha a fikcidt ugy fogjuk fel, mint egy elképzelést vagy eszmét, akkor on-
magaban véve azért nem allithato rola, hogy megtévesztd lenne.

A KECSKE ES A KIMERA

Mar az ajkori filozofia kialakuldsanak kezdeteinél, egyik megalapozdja, René Des-
cartes azt allitotta, hogy ha a fogalmakat, idedkat onmagukban vizsgaljuk, és semmi-
vel nem hozzuk kapcsolatba, akkor nem lehetnek hamisak. Akar egy kecskét, akar
egy kimérat képzelek el (e példat maga Descartes hasznalta), mindketté a gondol-
kodasom tartalma, tehat igaz, hogy a tudatom részét képezik. Az igazsag és nem-
igazsag, megismerés és illazio, valodi vagy fiktiv kép problémaja majd csak abban
a pillanatban fog felmertilni, ha a tudatunk tartalmait megprobaljuk 6sszekétni va-
lamivel, ami nem része gondolkodasunknak, feltételezve, hogy e tartalmak annak
a tudatunkbeli kivetitései. Ezutan dsszevethetjiik 6ket a kiilvilag dolgaival, személye-
ivel és torténéseivel, s ennek alapjan elmondhato, hogy van-e ott egyaltalan targyuk,
illetve hogy azt megfeleld mddon jelenitik-e meg. Azoktol az idedktol, melyeknek
megfelel valamilyen val6sag, igy elkiilonithetjiik azokat, amelyek nem ,igazoljak”
a valodi targyakat: az egyik oldalon ottmarad a kecske idedja, a masikon a kiméraé,
a tlizokadd mitikus szornyetegé. E felosztas szerint a fiktiv dolgok kitalaciok, melye-
ket a tudatunk anélkiil alakitott ki, hogy e vilag valosaga iranyitotta volna. De rogvest
kétségek meriilnek fel azzal kapcsolatban, hogy a fiktiv dolgoknak ilyen besorolasa
a kitalaciok kozé egyértelmii kritériumot biztosit-e minden elképzelés megitélésé-
hez, legyenek a mindennapok, netan a tudomany sziileményei, akar a jelenben, akar
a régi korokban. Barmennyire is természetesnek t(inik ez a megkiilonboztetés, olyan
el6feltételekre tamaszkodik, melyek nem biztos, hogy teljesiiltek minden torténelmi
korban és minden helyzetben. A gondolkodas és a vilag kozotti viszony, amely itt
feltételez6dik, nem természetes kiinduldopontja minden emberi megismerésnek, ha-
nem elvonatkoztatds, amely tobb el6zetes mivelet végeredménye. Tegytik fel, hogy
szamunkra a kiméra egy fikcid, vagyis a tudat képzédménye, amely nem igazodott
a valosag reprezentacidjanak igényéhez. De ugyanilyen fikcid volt-e az Osi tarsadal-



mak szamadra is, melyek az életiiket mitoszok utjan érzékelték, értelmezték és pro-
baltak kifejezni? Ha tovabblépiink, a torténelem soran egész korszakokat talalunk,
melyek esetében az adott megkiilonboztetés vagy elkiilonités nem gy érvényesiilt,
ahogy azt manapsag természetesnek vagy hagyomanyosnak tartjuk. Aron Gurevics
A kozépkori kultiira kategdridi cima figyelemreméltd munkdjadban emlékeztet az egyik
tanulsagra, melyet a téma kutatdsa soran szerzett: , A kozépkori kulturalis termékek
tanulmanyozasakor fontos emlékezni rd, hogy hosszu ideig nem volt pontos meg-
kiilonboztetése az igazsagnak és a kitalacionak. Azt, amirdl a kozépkori irok és kol-
tOk beszéltek, legtobbszor 6 maguk és hallgatosaguk is valodi eseményeknek vélték.
Ahogy az koztudott, az eposz szamara a kitalacid és az igazsag kategoridi végképp
nem mérvadoak. Viszont a mondai és a legendas elemek a torténettudomanyban is
erdsen jelen vannak”.

Masutt megallapitja, hogy a , koltészet” és ,igazsag” akkortajt még nem kiiloniil-
tek el egymastol, ahogy a vilagi irodalom sem az egyhazitol.

A SOR ES A SZIVAR

A szovegek, miifajok és allaspontok megkolonboztetése, ami szamunkra annyira
nyilvanvald, hogy természetesnek tartjuk, valojaban hosszu torténelmi korokon at
formalodott. Vajon jogosultak vagyunk-e igy legaldbb annak a kijelentésére, hogy
abban a percben, amikor az djkor kezdetén megsziiletett a modern természettudo-
many, megtortént a fikcio végleges elkiilonitése és besoroldsa a kitaldciok, mondak,
legendak és fantazmagoridk kozé? Hogy megértsiik: az elkiilonités miivelete nem
teljesen egyértelmtien jatszodott le még akkoriban sem, elég megemliteni, hogy az
égés jelenségét a XVIIL szazad végéig egy furcsa anyag, a flogiszton jelenlétével ma-
gyaraztak, melyet allitdlag az Osszes gyulékony anyag tartalmaz. Be kell ismerni,
hogy a modern tudas kezdetével sem lett a fikcié egyszer s mindenkorra ismeretérté-
ket nélkiil6z6 kitalacioként megjeldlve s besorolva egy olyan szféraba, ahol az igaz-
sag torvényei érvényiiket vesztik, és elkezdddik a fantazia birodalma. Helyesebb lesz
feltételezni, hogy a tdrsadalmi és kulturalis jelenségek sikjan olyan mozgasokra kertil
sor, melyek a fikcio és a valosag ismeretének viszonylatdban tigy hozzdk magukkal
a megkiilonbozteté miiveletek eltiinését, ahogy egyuttal j negaciok, 4j diszkontinu-
itasok felbukkanasat is. Jegyzetem tovabbi részeiben el8szor az egyik, majd a masik
jelenséggel szeretnék foglalkozni. A megkiilonboztetések eltlinésének eredményét
el6szor egy dialdgus részlete fogja bemutatni, melynek az is lehetne a cime, hogy
A sOr és a szivar”. Az allomas melletti biifében, Bertolt Brecht Fliichtlingsgespriche
cim® muve menekiiltjeinek parbeszédében az alabbi szavak hangzanak el. , Ez a sor
valdjaban nem is sor. Szerencsére karpotol érte a tény, hogy ez a szivar sem szivar. Ha
a sOr nem sor lenne, de a szivar szivar lenne, mindenért kar lenne.” Jean Baudrillard,
aki e szavakat A tokéletes biintény cim miivében idézi, a kovetkezOket teszi hozza:
A rend beiktatdsa tehat a (néhany) rendetlenség harmonikus kompenzal6 hatasa
mellett torténik. Ilyen a kettds negacio ironikus valtozata.” Lathatjuk, hogy a kiilonb-
ségek hidnya ez esetben nem arrdl tantskodik, hogy a teriilet még érintetlen vol-
na, védett a megismerés behatolasaitol s annak negativitasatdl, ami a rendet csupan



ugy allitja fel, hogy megszakitja, semmivé teszi a vilag eredeti természetességét. Az
els6 tagadas, ami az élet idilli harmonidjaba beleerdszakolja a kérlelhetetlen , nem”-
jét, mar itt volt, elvégezte a munkajat, és tovabbadta a masodik tagadasnak. Amaz
viszont nem sajatitja ki az ellentéteket egy atfogo szintézisben; a masodik tagadast
kovetden mar csak a rend ironikus imitatora marad, amely a harmoéniat a ziirzavar
elkiilonithetetlen toredékeibdl allitja Ossze.

S ez utdn a masodik tagadds utdn mar nem kovetkezik semmilyen harmadik,
amely lekiizdhetné ezt az allapotot. ,Nincs tovabb semmiféle negacid, vagy annak
lehetséges meghaladasa — mondja Baudrillard —, mivel ezen mar tal vagyunk.” On-
nét, ahova keriiltiink, csak folytonos atmenetek lathatoak, kozvetitések jatéka, ami-
nek semmi koze a meghatdrozasok elmélyitéséhez, ellenkezdleg, minden megha-
tarozast torol. Jean Baudrillard e szitudciot a kovetkezd szavakkal irja le: ,Ahogy
a dolgok elveszitették egymastol valo tavolsagukat, a szubsztancigjukat, ellenallasu-
kat a rendszer elkiilonithetetlen gyorsulasaval, a megzavarodott értékek elkezdték
sajat ellenértékiiket termelni vagy vagyakozva egymast nézegetni.” Ennek kovetkez-
tében a dolgok és az értékek egy olyan mezdbe sorolodnak, ahol azonnal elveszitik
a megkiilonboztetd jegyeiket, és megosztott helyzetiiket. A dolgok igy nem a megha-
tarozasok kifejtésével fordulnak at sajat ellentétiikbe, hanem azok elhagydsa miatt.
Nyilvanvalo, hogy Jean Baudrillard ezt az allapotot nem sziikiti le elméleti értekezé-
sek korére a dolgokrol, a meghatarozasokrdl, a jelekrdl és a valosagrol. Amikor arrol
beszél, hogy a jel eltordlte a referenciat, elnyelte az egész valdsagot, s egytttal afféle
magasabbrend(i realitasként prezentalja magat, kijelentéseiben nyilvanvald torek-
vést latunk a jelen vilag allapotanak felmérésére. A megkiilonboztetések elhagyasa
aktualis helyzetiink sajatos jellenvonasa: , egy olyan vilagban éliink, ahol a jel legfon-
tosabb funkcidja, hogy lehetdvé tegye a valosag eltlinését, és az eltinést egyidejlileg
alcazza”. A dolgok atalakitasanak muvelete jelek jatékara igy egy olyan vilagban tor-
ténik, amely 6nmaga is jelek univerzumava valtozott.

AJELES A DOLOG

Ez természetesen nem zarja ki, hogy a valosag distinkcion alapuld meghatarozasat
vitatd hasonld ttra ne térjen ra a jelek tudomanya, a szemiotika is. Umberto Eco,
egy azok koziil, akik nemcsak szemtandi, de fejlédésének aktiv résztvevoi is voltak
a mult szdzad masodik felében, a Szemiotika a kivetkezd évezredben cimt tanulmanya-
ban nyiltan arrdl beszél, hogy a hatvanas évek szemiotikdja fokozatosan elfordult
ajel és a dolog kozti természetes viszonytol, és kulturalis konvenciok tanulmanyoza-
sara forditotta figyelmét, arra késztetve benniinket, hogy a valdsagra mint kulturalis
konstrukciora tekintstink. A dolgok és a jelek referencidlis viszonyainak tanulma-
nyozasatdl valo elhajlast a végtelen szemiozisfolyamatok analizisének elényére Eco
végeredményben produktivnak tartja, dm nyiltan hozzateszi: ,Nem tagadhatjuk le,
hogy ezek a megkozelitések azt az illuzidt is megteremtették, hogy ezentul nem Ié-
tezik semmilyen vilag, csak szovegek, és hogy a szemidzis egy folytonos és végtelen
[jelentés]halasztas jeltdl jelig, szovegtdl szovegig.” A szemiotika igy az egyik irany-
vonaldban — melyet sokan a kutatasai reprezentativ f6 vonaldnak tekintettek — ahhoz



az elképzeléshez igazodott, hogy az egyetlen vilag a jelek vilaga. Jean Baudrillard
arrol akar meggydzni benniinket, hogy efelé az allapot felé maga a vilag tartott. A két
folyamat latszolagos egybeesése biztosan nem véletlen. Mindenki nevében beszél,
legyiink akdr szemiotikusok, vagy csak a virtualis valosag szignifikacios jatékainak
egyszerii résztvevdi: ,, A Virtudlissal nemcsak a Valds és a Referencialis kiirtasanak
a kordaba léptiink bele, de Masik eltorlésének a koraba is.”

Jelen vildgunkban nem valdsag vesz minket koriil (melyet jelrendszerek segitsé-
gével megismerhetnénk és kifejezhetnénk jelenségekrdl, illetve targyakrol ,sz0l6”
allitasokkal), hanem jelek, melyek mas jelekre utalnak, elveszitették mindenféle ko-
tédéstiket a kiils6, toliik fliggetlen valdsaggal, és kizarolagos realitasként Iépnek fel.
A valamikori realitas helyébe a korottiink 1évé vilag hiperrealizmust kinal. Umberto
Eco az idézett részben sejteti, hogy a jelolttdl valo radikalis elhajlas, sét, annak taga-
dasa nem a szemiotikai vizsgalodasok utolsé szava. A szemiotika elkdvetkezo évez-
redekben megvaldsulhatd programjaval Osszefliggésben (amely idékozben jelenné
valt), olyan szemidzisrol gondolkodik, amely érintkezik a valamiképpeni kiilsével,
olyan referenciarol és olyan értelmezésekrol, melyek eljutnak a jelentésig, ami ha nem
is objektiv, de legalabbis interszubjektiv jellegli. Vajon lehetséges-e analdg mdodon
gondolkodni a valdsaghoz, referencidhoz vagy [jelentésbeli] tavolsaghoz valo visz-
szatérésrdl akkor is, ha a tarsadalmi és kulturalis folyamatokat vessziik szemiigyre?
Ugy tiinhetne, hogy ezt a feltételt meghitisitjak a média és féleg a televizi6 altal krealt
realitds massziv folyamatai, amely a hiperrealizmus minden tulaj donsagat blrtokol]a
és a befogadok részérdl érzéketlenséget hiv eld, meggatolva barmi mas, barki mas
észlelését. Egy tévékozvetitésben a hébort is szimulakrummaé valhat. Am amikor
vildagunkban a gazdasagi torténéseket ekoldgiai katasztrofak kovették, a politika ese-
ményeit pedig terrorizmus, hirtelen olyan képekkel szembesiiltiink, melyek siirgeto-
en a tér lesziikithetetlenségére és az id6 Vlsszafordlthatatlansagara figyelmeztettek.
Eppen azokban a képekben, melyeket a média kozvetitett felénk, eppen e kozvetités
altal, valami igényt kezdett tartani egy j vilag alkotdjanak pozicidjara, s olyan ob-
jektumok arnyai tiinedeztek el6, melyek a fenyegeto valosagra emlékeztettek, ahol
a természeti Gsszekapcsolandd a tarsadalmival. Egd tankhajok, melyekbdl gazolaj
aramlik kifelé, tonkretett tengerpartok, szurokfekete vizben vergddé madarak, bom-
batdmadasok utan lejatszodo jelenetek, kaotikusan szaladgalé emberek, sebestiltek
kialtasa, mentSk sziréndja — bar mindezt még mindig be lehet sorolni korunk min-
denre kiterjed6 médiakultirajanak diszkurzusaba, s kétségkiviil annak megosztasa-
ban értestiliink réluk, am egyuttal azokra a referenciakra is figyelmeztet, melyek nem
csupan a dolgokat szimulakrumokka atalakitd jelrendszerek megvaldsuldsai. Bruno
Latour, azon gondolkoddk egyike, akik az 6koldgiai kihivasokat megprobaljak athe-
lyezni az antropologiai és a szocioldgiai kutatasok terepére, a valosagot jelrendsze-
rek jatékava valtoztatni szandékozd kisérletekhez az aldbbi megjegyzését cimezte:
,~Amikor a tudomannyal és a technikaval foglalkozunk, nehéz sokaig azt képzelni,
hogy 6nmagukat ir6 szovegek vagyunk, teljesen énmaguktol beszélé diskurzusok,
a jeloldk jatéka jeloltek nélkiil. Aligha lehet az egész vilagmindenséget egyetlen nagy
narrativumra, a szubatomi részecskék fizikdjat egy szovegre, a metrohaldzatokat re-



torikai eszkozokre, a tarsadalmi struktuarak Osszességét a diskurzusra redukalni.”
Hozzateszem: még nehezebb lenne, ha jelenkori vilagunk tarsadalmi és kulturalis
folyamatait a reverzibilitas elvének szandékoznank aldrendelni, amely minden moz-
gast visszautal a kiindulopontjahoz és minden szélsdséget annak ellentétével kapcsol
Ossze. Vitathatatlan, hogy Jean Baudrillard ennek az elvnek a hatdsat nagyon haté-
konyan demonstralta korunk tobb jelensége kapcsan; a reverzibilitds e nézépontja-
bdl a szélséségek kéz a kézben feltételezik egymast: az ellenség[eskedés] extrémuma
a targyalds, a csabitdsé a szexudlis kozOmbosség, a titoké a transzparencia, a halalé
a klon halhatatlansaga stb. Végiil is elmondhatd, hogy a reverzibilitas elve kozvetle-
niil kapcsolddik a vilagunk hiperrealizmusat kialakitd szimulaci¢ feltételéhez. Nem
lehet valoszintileg véletlen, hogy az igy feltarulkozo jovokép felkeltette tigy a sci-fi
teoretikusai, ahogy a radikalis performativitas elvét vallok figyelmét is. Efel6l néz-
ve a katasztrofakra, a romokra, a merényletek aldozataira vetett tekintet azt a ta-
nulsagot hordozza, melynek kereteként az irreverzibilitas elméletét és gyakorlatat
nevezhetnénk meg. El6szor is annak a valdsagat lehetne tudomasul venni, hogy éle-
tiink alapfeltételeit a technotudomany minden fejlédése ellenére sem lehet kiborgok
tevékenységével modellezni, barmennyire intelligens megolddsnak is tinjon. A ha-
1a] extrémuma nem a klon vagy az android halhatatlansaga — végs6 egzisztenciank
egyik hatarkovére utalunk ezzel, s vele a megélt id6 elvi visszafordithatatlansagara,
s ezzel ismét a valosagra, amely nem kopik el a jeltermelés végtelen folyamataiban
sem.

Vildgos, hogy e pillanatban eléggé eltdvolodtunk jelenkori tdrsadalmunk
baudrillard-i képeitdl. Eltavolodtunk volna Baudrillard-tdl is? Nem olyan messzire,
mint ahogy azt hinnénk. Az 6 A tékéletes biintényében talalunk egy mondatot, amely
a visszafordithatatlan romlds képeinek kommentarja lehetne, igy hangzik: , A valo-
sag csak az illuzidvesztés torvénytelen gyereke.” Pontosan ez tortént: A szimulacid
végtelen lehetdségeinek illtzidjabol vald kidbrandulas, mint sajat melléktermékét,
meghozta a taldlkozast valami kiils6vel, egyszerre természetivel és tarsadalmival.
Hiszen ezek a valdsadg meghatarozoi: vilagunk 4j valdsagaé.

Szaniszlo Tibor forditdsa

IRODALOM

Baudrillard, Jean: The perfect crime. London — New York, 1996, VERSO (eredeti forras: Dokonaly
zlo¢in, Olomouc, Periplum, 2000).

Eco, Umberto: Semiotics in the next Millennium. http://www.umbertoeco.it/CV/Semiotics%20
in%?20the%20next%20millennium.pdf (eredeti forras: U. E.: Sémiotika v piistim stoleti. In Mysl
a smysl, Moraviapress, 2000).

Gurevich, Aron: Kategorie stfedovéké kultury. Praha, 1978, Mlada fronta.

Latour, Bruno: Sohasem voltunk modernek. Budapest, 1999, Osiris Kiado (eredeti forras: B. L.:
Nikdy sme neboli moderni, Kalligram, 2003).

(Eredeti megjelenés: Miroslav Marcelli: Fikcia, znak a realita. In Anthropos, V1/2, 2009.)



KORTARS SZLOVAK

MICHAL HABAJ

6:66

Hényszor ébredtem mar

egy neked szant csokor rozsaval
a kezemben.

Fél labbal az

alom el&szobajaban szeretkeztem
veled.

Majd tjra elaludtam.

Am a megirt vers

az éjjeliszekrényen fekiidt.

Az dlombéli hazadrulast
eldléptetéssel dijazzak.
Nemzetek mint egymassal
szemben elvetett kockdk,
tripla hatos,

majd sokaig semmi,

csak a szamjegyek porgése
a bankszamlan.

Régdta nem sirok.

Tudod, az éjjeli madarak
fak kozti roptérdl

és a sakktablan

elhelyezett testekrdl

az erds jatékosok dontenek.

Az ébredés minden egyes pillanataval
mélyiil a folyo.

A nyomok, melyeken fennakadtam,
gatolnak a mozgasban,

befelé novekszem,

mint dlom az dlomba.

Az ablakon tuli zsivaj juttatja esziinkbe
sajat halandosagunk.

Még mindig kivanlak,

de szeretkezni nem birok veled.

6:66
vilagit az ébresztdora kijelzojén.



REINTEGRACIO

Nem is emlékszem mar, hogy melyik varosban,

Egy Oszibarackvirag névre hallgaté igaslo rétta az utcékat.

Azt mondtak: december a mi nyelviinkdn szerelmet jelent.

A Hold fénylett: az 6 nyelviikon Dante pokla.

Nehéz volt megértetni magunkat,

A ndknek kiilonleges tidvozlési szertartasuk volt —

Az idegenekkel szeretkezni a varosi tandcs és a piispok el6tt,
Kenyér és so helyett — hus és vér.

Jelbeszéddel kommunikaltunk:

Hatulrdl — kétsoros zako,

Keményebben — borostyan szemek.

Egyforman nevettiink, meg kell mondjam —

A szallodaban egy kis fekete lanyt kaptam vérostérkép helyett.
Mentiink fel a 1épcsén, mogottiink pedig bennsziilottek olalkodtak,
Keziikben billentytizetek, kopasz fejiikon az Antikrisztus,

Az olajtarsasagok és a szocidlis halok szimbdlumaival tetovalva.
Nem kérdeztem, hogy mit akar ez jelenteni.

Mélyen bennem kinyilt a csodalat kagyloja, kezdtem

Idegen nyelven gondolkodni (éhség).

Mikor a kis fekete lany levetkdztetett, megfiirdetett,

S disznohajjal megetetett,

Az dlembe tilt,

Es tgy pezsgett, akar az 6serd, a hullamverés

Egy homokos parton, mint csillagok a nyari fliben.

Hallgattam, és halat adtam Istennek a csodéért,

Mellyel a sokévi nélkiil6zés utan megajandékozott.

Mar 6reg vagyok, az utolso foldlakok egyike,

A galaxis e sarkdban, &m az okos konyvek, melyek a kisujjamban vannak,
Mas id6krdl tantiskodnak:

A Kkis fekete lany csak nevetett és folyamatosan kényszeritett ismételni
Valamit, ami allitdlag teljesen mast jelentett.

Kint az utcan valaki megplelte Oszibarackviragot,

Majd sirva a foldre omlott.

A Churchill nevii tirhajos épp felfedezte Amerikat,

A torinoi lepel pedig kagylo és emberfeletti lény nyomait leplezte le.
Bogolyok potyogtak az égbdl,

A plispok nyeritett az ostorcsapasok alatt.

Merva Attila forditdsai
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,A KOLTESZET OLYAN,
MINT A KUNG-FU"”

BESZELGETES MICHAL HABAJJAL

Irodalmi Szemle: Legujabb konyved,
a Caput Mortuum nemrégen jelent meg.
Mikor keletkeztek a konyv elsé versei, és
mikor kezdett kialakulni a gytijtemény?
Volt valamiféle elézetes koncepciod,
vagy ez fokozatosan rajzolodott ki a ver-
sek irasa és kotetbe rendezése soran?
Michal Habaj: A legels6 versek, ame-
lyek a Caput Mortuumba bekeriiltek, vala-
mikor 2011 tavaszanak végén keletkeztek
(Aha Enter — Ni, Enter; Precitnutie — Ebre-
dés). De talan még az el6tt, hiszen a Vijzoa
(Kihivds) cimt vers volt a legelsd. Az els6
szovegeket, amelyeknél tudatositottam,
hogy egy 4j konyv kezdetét vagy igére-
tét jelentik, 2011 augusztusaban irtam, ez
a koltemény vagy annak torzdja, a Histd-
ria (fragment) — Torténelem (fragmentum)
cimt volt. Ugyanabban az idében még
az el6z6, Michal Habaj cim(i kényvem
kéziratdnak utols¢ javitdsan dolgoztam
— ez éppen egy évvel késdbb, 2012 6szén
jelent meg. Egynéhany szoveg (Strach —
Félelem, vagy a Coniuctio) még a 2011-es
év végéig elkésziilt, az tj konyv koncep-
cidja azonban homalyos volt és bizony-
talan, tehat a felismerés és a formalddas
hatdran allt. Az a torés, amikor pontosan
tudatositottam, hogy min is dolgozom,
2012 majusaban allt be, ekkor irtam az
els6 nagyobb, Osszefliggd ciklusokat
(példaul a Nevinnost — Artatlansdg, vagy
az Objatie — Olelés cimiit), amelyek kol-
téi gondolkodasom iranyat és gesztusat
mutattdk meg. Ezutan a konyv mar tob-
bé-kevésbé folyamatosan késziilt. Idével
a koncepci6 valtozott, sokkal tomorebbé

és pontosabba valt azzal, ahogy az 4j ver-
sek, 0j kihivasok és impulzusok jottek.
A kotet szerkezete és belsd épitkezése
szintén nagyon természetesen alakult.
A konyvet 2014 augusztusaban fejeztem
be és zartam le véglegesen. Eredetileg
A spekulativ poszthumanizmus versei lett
volna a cime, de végig elégedetlen vol-
tam a cimmel. Gyakorlatilag a mar majd-
nem kész kézirat felett toprengve talal-
tam meg a helyes cimet — Caput Mortuum.
A cim latin alakban szerepel, az eredeti
cim pedig a kotet alcime maradt.

ISZ: A kotet szovegeiben a legkiilonbo-
z6bb vallasok, aktualis események és ko-
riilmények toredékei, az , utols6 napok”
idejének biblikus profécidi s a hollywoo-
di filmek apokalipszisaira emlékeztetd
elemek keverednek. Olyan kddok jelen-
nek meg, amelyeket nem mindig tudunk
dekddolni, példaul fiktiv eseményeket
jelold valtozd évszamok, amelyek a zsi-
d¢ idészamitasra emlékeztetnek — vagy-
is a teremtéstdl szamitjuk az id6t, s igy
a toredékes iddrétegek komplexitdssa
zarulnak. Olvasoként sokszor tanacsta-
lan voltam. Mennyire, milyen mélyen
kell ezekkel a kodokkal foglalkoznunk?
MH: Nem kell nekik tal nagy fontos-
sagot tulajdonitani. Inkabb a vilag termé-
szetének értelmezésében van szerepiik,
mint kozvetlen megtapasztalasukban. Ez
talan egy kicsit a mi mai helyzetiink me-
tafordja is. A valos és fiktiv események
kozotti hatdr elmosddik, a tényszertiség
eltnik, vagy kifordul a medialitdsban —



a jo és rossz csomojat nehéz kettévagni,
a vilag tele van forrasokkal, amelyeknek
az eredete, természete és meghataro-
zottsaga szamunkra rejtett marad. Ilyen
helyzetben nehéz donteni: ugyanakkor
minden nap dontésekre vagyunk kény-
szeritve, olyan alapallasra, amely egyér-
telmi, és kizarja a masfajta hozzaallassal
valo megbékélést. Jobb lesz egy ilyen
vilagban szabadon mozogni, el6itéletek
és spekuldciok nélkiil: ez nem azt jelen-
ti, hogy nem kell kritikusnak lenniink,
de azt igen, hogy nem szabad elveszteni
az intuiciora vald képességet. Tehat min-
den olvasat mas lehet. Szerzéként nincs
semmiféle haszndalati utasitdsom, csak
ezek a javaslatok. A Caput Mortuum vi-
laga talsagosan atlathatatlan hely, ahogy
a mi vilagunk is az. Az id6k, a naptarak,
a vallasok, az identitasok, a valosdgok
pluralitdsanak vilaga ez, s az emberi
sziv és elme szinte esélytelen orientaldd-
ni benne. Ez a sokféleség azonban nem
a célunk, hanem inkabb az egyesités és
teljesség felé vezetd ut szemete. A tandcs-
talansagot allanddan érezhetjiik, de a ki-
vancsisagunkat és a megismerés 6romét
meg kell 6rizniink. Nem sziikséges min-
dig tudnunk, mit jelentenek a dolgok. Az
igazat megvallva, ezt szinte sosem tud-
juk. Nyomozzunk figyelmesen, de ne tu-
lajdonitsunk nagyobb jelentdséget a nyo-
moknak, mint maganak a nyomozasnak.

ISZ: A Caput Mortuum cim, hasonldéan
a verssorokhoz, szintén tobbjelentésti.
A, halott fej nemcsak a sziirkésbordd
(?) szin specidlis arnyalatat jelenti, amely
nevét a vesztShelyeken felszaradd vér-
rél kapta, és amelyet a konyv boritéjan
is megtalalhatunk. Az alkimiai folyamat
els6 és legfontosabb stadiumat jelen-
ti, ismertebb nevén a nigredot, s a cim
igy az apokalipszis szOvegvariacidinak
titkrében is értelmezhetd. A szovegben

KORTARS SZLOVAK

tobb helyen is taldlunk alkimiai utaldso-
kat (példaul a Coniuctio cim@ versben).
Az alkimiai szimbolumok és folyamatok
szempontjabdl valo értelmezés, amely
adja magat, mintha egy lenne a szoveg-
koziolvasat 6svényeibdl. Ezek is véletlen-
szer( és toredékes utalasok, mint a tobbi,
kiiléonb6z6 ,naptarakbol, valldsokbdl...
stb.” szdrmazd elem, ahogy emlitetted?
Allithatjuk, hogy a kétet e toredékek va-
lamiféle romhalmaza, amelyeken at az
utolsd idSk kialtasa hallatszik?

MH: Igen, ez pontos. Ez a romok vila-
ga, amelyekbdl Osszeillesztgetjiik a vila-
gunkat, szorosan a pusztulas el6tt. Persze
ennek a pusztulasnak nem kell bekovet-
keznie — de kidltasnak kialtas, amelyben
ezek az utolso id6k benne foglaltatnak.
A Kkoltészet elég gyakran dolgozott ez-
zel a tudattal, ha a torténelmet nézziik,
sok hasonl6 helyzetet taldlunk. Es még-
is, a napok végének félelme mindig 1j és
éppoly nyugtalanité hangon szélal meg.
Talan sokkal jobb az emlékezetiink, mint
gondoljuk, és funkcidi koziil az egyik
a jovore vald emlékezés képessége. Ami
a cimet illeti, helyesen mutatsz ra a tobb-
értelmiiségre. Az olvasat alkimiai kodja
az egyik a lényegesebbek koziil. Szinte
biztosan nem elkertilhetetlen, a legtobb
olvaso alighanem egyaltalan nem fog-
ja érzékelni, am ha a konyvrol komplex
képet akarunk kialakitani, nem tudjuk
elkeriilni ezt sem. Legyen szd akér az
alkimiai folyamat legmagasabb sikjardl,
a szimbdélumok funkcidjardl, az imagina-
cié elveirdl, amelyek a hermetikus gon-
dolkodasban gyokereznek. Az alkimiat
ugy is értelmezem, mint maganak a tor-
ténelemnek, avagy annak als6 aramlata-
ként, a gondolkodas és a nyugati kulttra
torténetének részét. Ez a buvopatak ma-
gaban hordozza a tarsadalmi rendszerek,
rendszervaltasok, forradalmak és ellen-
forradalmak keletkezését és pusztuldsat.
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Es az Gsszeeskiivés-elméleteket. Fikciot
és valdsagot és misztifikaciot (lasd az
utobbi kérdést). De végiil is ez minden
egyén utja és személyes sorsa, az emberi
létezés lelki dimenzidja, amely probara
tesz, és amelyet kiilonb6z6 szubjektu-
mok és entitasok altal figyelek. Persze
ezek csak az alkimia szimbdlumainak és
folyamatainak foszlanyai, amelyek néhol
kotetlen koltdi nyelvként felvillannak.

Bohus Kubinsky: Apa és fia,
bronz, 66x46x23 cm, 2015,
fotd: Dasa Bartekova

Ivan Pattc: Army, keramia,
33x20x13 cm, 2013,
fotd: Dasa Bartekova

ISZ: A rengeteg alluzio6 ellenére a kotet
szovegét mégsem érzékelhetjiik szimp-
lan gy, mint szdvevényes intertextua-
lis kddok ravasz komplexumat. Itt tér-
nék vissza ahhoz a bizonyos kialtashoz,
amely a (neo)avantgard (mely szamara
az apokaliptikussag sosem volt idegen —
lasd példaul Georg Traklt) verstechnikai-
ra emlékeztet. Az expressziv és provoka-
tiv artikuldcio, a repeticiok és variaciok

Igor Ondrus: Hardcsold, kombinalt technika, 160 cm, 2011,
fotd: Dasa Bartekova

Ivana Slavikova: Cim nélkiil, ontott acél, kivarras, 21x21 cm, 2014,
fotd: Dasa Bartekova



alkalmazasa, a szovegelemek kombina-
lasa el6z6, Michal Habaj cimii kotetedet is
jellemezte. Milyen kapcsolatban all a két
kotet?

MH: Talan azt mondhatnam, hogy
az intertextudlis kodok komplexuma,
hala sokféleségének, metaforikusan
szOlva, valamiféle transzhistorikus, sot
ahistorikus szervezet csontvazat alakit-
ja ki, amely , monstru6zus”. Abban az
értelemben, hogy az aranyai kiilonb6z6
modon deformaltak. Ebben a monstru-
ozussagban megvan a lehet6ség a fel-
szabaditasra, és a katarzis felé iranyul,
hala annak a modnak, ahogy artikula-
l6dik. Ezzel fliggenek 6ssze azok a tech-
nikdk, amelyeket hasznalok. A forma
szamomra kiilonosen fontos: a kolt6i
nyelv sajatsagosan alakul, és a ritmus
altal kiilonféle jellegti és alaku alkota-
sokat képez. Imaginativabb helyzetek
is vannak itt, amelyek a képiségen és
a nagyon egyszerd, kozvetlen, {itéssze-
rli, gyakran repetitiv nyelvi sokkoldson
alapulnak. Egyarant érdekel a liraisag és
az expresszivitas. Kiilonb6zé heterogén
folyamatokkal és technikakkal iranyu-
lok egy komplex és teljes mi kialakita-
sahoz. S ezzel a kérdésedre is valaszol-
tam, hogy mi a kozos a Michal Habaj és
a Caput Mortuum cim@ konyvben. Elsd
pillantasra eléggé kiilonboznek, noha
van koztiik hasonldsag, egyrészt a koltdi
munka, masrészt valamiféle szintézis-
re irdnyul6 hibridizacié szempontjabol.
Leginkabb azonban mind a kett6 a ra-
dikalis onkifejezés formaja és a vilag- és
onmegismerés utja szamomra, de az
imagindcio lehet6sége szintén kozos. Az
imaginacio lényegében alkotd és dina-
mikus jellegti, és kulcs a koltészet azon
aspektusahoz, amely a mentdlis alkimia
tertiletével fligg Ossze. A koltészet végsod
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vagy legmagasabb célja az ember belsé
atvaltozasa, vagyis — az alkimia nyelvén
- a transzmutacio. Ezek kiinduld- és vég-
pontjai az utdbbi két kotetemnek, ame-
lyek kiilonbozoképp bedllitott helyze-
tekkel dolgoznak (mdar ami a személyes
és altalanos kapcsolatat illeti), habar az
intencid azonos.

ISZ: A Kotetet olvasva allandd fesziilt-
séget érzek egyrészt a szerz6 valamiféle
filolégusi perverzidja — amelyben mint-
ha a legkiilonb6z6bb szovegekbdl szar-
mazo6 elemek egymdsba szovésében és
keverésében éIlné ki magat —, masrészt
a bolondhoz hasonl6 spontaneitasa ko-
zOtt, amelyben sorra azt mondja, ami
csak eszébe jut (lehet, hogy ez az a bizo-
nyos kialtas). Talan emiatt sincs elkép-
zelésem sem arrdl, milyen lehet Michal
Habajnal az irds folyamata. Beavatsz
minket?

MH: Eppen ez az, amit nehéz elma-
gyarazni. A diszkurzivitas és spontanei-
tas kozotti fesziiltségrol tudok. Szamom-
ra ez természetes. Inkabb attol félek,
hogy mi torténik, ha a vilagunkat telje-
sen uralma ald keriti a racionalitas, és
minden szenvedélyt, vagyat, lmot meg-
fojt. Epptigy félek tSle, mint attol, hogy
a vilagot elarasztja az irracionalitas, és el-
vész az értelem maradéka is. Ugy tiinik,
nekem a mérlegelés adatott meg, a ko-
zéppont keresése, egyszerre lenni , filolo-
gusnak” és , bolondnak”. Es hogy milyen
maga az iras folyamata? A szavak nem
tudom, honnét szallnak al4, de egyszer
csak itt vannak. Az én legf6bb feladatom
véarni. Es aztén elkapni a ritmust, felje-
gyezni, amit diktalnak. Nagyon gyorsan
irok, spontan mddon, dsztonszertien, at-
iras nélkil, maximalis koncentracidval.
A koltészet kicsit olyan, mint a kung-fu.
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MARIA FERENCUHOVA
TOREDEKEK

Veszteni megtanulhatsz, nem nehéz:
oly sok az elveszni dhito tdrgy,
elhagyhatod dket, s nincs semmi vész

(Elisabeth Bishop, Rakovszky Zsuzsa forditasa)

I.

1.

Naprc')l napra
kevesebbet hallok,

kevesebbet észlelek,
tudatositom mindezt.

2.

Pincér, hattal a barpultnak,
kikeveri a limonadét,

iszik a kancsobol,

majd csapbdl potolja a vizet,
és kihozza.

3.

A keresztez6désnél
egyre gyakrabban
ragadnak karon:

J6jjon, mar zoldre valtott.

4,

A mi korunkban a szerelmet

a magany mértékével mérik,
melyet csak a figyelmes érdekl6dés
szakit meg.

Cseréled a pizsamamat,

mosod az arcom

és a testem tObbi részét,

a hatamat, a fenekemet,

a talpamat.

14
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5.

Néha felirod

egy-egy kijelentésemet.
Ontsétek vissza

a tejet a békanyalba!

6.

Emlékszem egy lanyra,
aki sarkanyrepiil6zott,
és nekititk6zott

egy villanypdznanak.

Az inai elszakadtak, egy foga kitort.
Ejszakénként a holtak latogattak,
félt, de képtelen volt

elkergetni Oket.

Evénak hivtak,

a csaladnévre mar nem emlékszem.
Tudom, hogy hivtak a férfit,

akihez hozzament.

Am a csalddnevét nem vette fel.

Elottem fekszik
meztelentil,

vallait a csaladnévnek
kellene takarnia.

7.

Emlékszel, vagy otven éve

a fiatal adjunktuslany orajan
nem gydztiink jegyzetelni.

Es mikor felemeltiik tekintetiinket

a papirrdl, és észrevettiik,

hogy a bal fiilébdl folyik a vér?

Talan egyszerre figyeltiink fel ra.
Elbizonytalanodott, kezével a haldntékahoz nylt.
Elnézést, mondta,

és gyorsan kisietett a terembdl.

Az ajton kiérve eszméletét vesztette, s mar nem tért magahoz.

15
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Ez nem igaz, mondod.
Ezt te nem élted at.
Legalabbis velem nem.

Egy dcean tertil szét koztiink.

8.

Ritkan jovok a felszinre.

Mindig a kozelben vagy, olvasol
vagy épp irsz valamit.

9.

Leszedted a fliggonyoket!
A butorokat is atraktad?
Vigyél haza!

10.

Lehajtod fejed.

Mosolyod akar a korlat

vagy egy éppen keletkezd lavina.

Jan Zelinka: Keresem a lényeget ciklus, gipsz, 2006, fotd: Roman Popelar
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II.

11.

A temetést kovetden nem tudtam,
hogyan tovabb. A dolgaid nélkiil
koltoztettek el. Mindegyik a
szekrényben maradt. Még lélegzenek.

Az ablakkeretek réseiben

rovarok larvai. A konyhaszekrényen
malnaszorp savanyodik. Még

a telefonod is megcsorrent egyszer.

12.

Kinek ajandékozzam az élre vasalt nadragot,
melyet 1983-ban viseltél utoljara?

Annyi sok kincs 0sszetort.

A szandalod talpa

is szétesett.

13.

Butorfényesitd.

Teascsésze kor alaki nyoma
az éjjeliszekrényen.
Olvasatlan konyvek.

Minden este a halészoba
sarkaban allsz. Kezedbdl
nyakkend? folyik, 1abad
alatt a tenger.

14.

Az ajténal mostansag gyakran
csenget az alattunk lako
szakallas srac, s kérdezi,

hogy szeretnék-e valamit

a boltbdl.

Legalabb van kinek siitnom.

J
‘.‘.
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15.

Megjavitotta a vizvezetéket

és a vécétartaly uszojat.

A multkor nem fogadott el

pénzt a vasarlasért.

Etelhordéban hozza nekem az ebédet.

16.

Gyengiilok.

Mar képtelen vagyok
feloltozni, ugyanabban
a ruhaban jarok,
amiben alszom.

17.

Ki masnak kellene itt laknia?
A felesége kidobta a lakasbol.
Legalabb a gyerekekhez
legyen kozel.

18.

Vannak egyaltalan gyerekei?
Par napja mar nem mutatkozik.
Meleg van. Nem birok felkelni.
Szell6ztetni kellene.

19.

A parkettabol lassan parolog el

a por. Az 4gy menti padlodeszka
alatt hajtartalék,

a deszkak kozti rés

hozzad vezet,

a talpad hamrétegével van kdvezve
és a korompatkoiddal szegélyezve.

20.

A temetkezési koltségek
manapsdg legkevesebb 3
Qyengébb nyugdij vagy

mdsfél atlagbér osszegét teszik ki.



Egy hdromszobis lakds
nem kell, hogy meghaladjik
két nyugdij osszegét.

Az antik buitor eladdsa és
az azt megeldzo okos, csendes kivdrds

rozsat terem,

pirt az arcokra,
mosoly villandsdt
a frissen csillogé
ablakiivegen.

Merva Attila forditdsa

Jan Zelinka: Keresem a lényeget ciklus, gipsz, 2006, fot6: Roman Popelar
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MONIKA KOMPANIKOVA

AZ OTODIK HAJO

(REGENYRESZLET)

1 400 METER koriili mélységben, a Kelet-kinai-tengerben szén-dioxidbél &ll6
to fekszik. A szén-dioxid normalis kortilmények kozott gaz, de dceani mélységekben,
magas nyomas alatt cseppfolyossa valik. Egy to a tengerfenéken, egy t6 az dceéan al-
jan. Kivehetd a partmenti sav, a vizfelszin, a fodrozodo hulldmok, a vizfelszin alatti
vizfelszin. Egy darabig eltart, amig az ember tudatositja, mit is lat tulajdonképpen, és
amig elfogadja, hogy létezhet ilyesmi.

HAROM EGYMAS MELLETT alvé gyerek a gézhajora emlékeztetd kék nyaraléban.
Ontéttvas kdlyha, az asztalon tanyérok a megmaradt spagettivel, jatékok, cumisiive-
gek, kisautok. A valddi tér és id¢ tajtékzo felszine alatt megbtivo magantavam. Ami-
kor az ablakiiveg lecsorgo vizcseppjein keresztiil elnéztem akkoriban ezt a csendéle-
tet, nehéz volt elhinnem, hogy beléphetek és megtalalhatom a helyem ebben a kis és
szemlatomast harmonikus vildgban. Nem esett nehezemre a kerités mogott hagyni
a lakdtelepet, az unalmat, az iires lakast, a befejezetlen {izenetet, és elfeledkezni ro-
luk. Elég volt kinyitnom a zdrat, és belépnem. Nem mentem be azonnal, jolesett neki-
ddIni az ablakkeretnek, és nézel6dni. Nézni az tiveg mogott kirajzolodé mozdulatlan
képet, az id6 egy szeletét. Nagyon mélyen belém vésodott.

AZ ABLAKUVEGEN kis kanyargd patakok és gydngy6z6 vizeseppek olvadtak egy-
masba. Ott, ahol nekitdmasztottam a homlokom, megszakadt a hald. Az ablak alatt
allt az agy, szemkozt az asztal és a szék, a sotét sarokban pedig egy 6sdi kalyha.
Ezt csak azért lattam, mert tudtam rola. Az ajté mogott egy légpuskat tamasztottak
a falhoz. Nem latszodott, de az is ott volt valahol. Az asztalon hagyott piszkos tanyér
aranyozott széle megcsillant, amikor megmozdultam. Az agyon, t6lem néhany centi-
méterre, a fal taloldalan Kristian és a csecsemdk fekiidtek. Kristian 6sszekuporodva,
a feneke tullogott az agy szélén, a homloka a falhoz ért. A pokrdc aldl kikandikalt
a laba, a vadlija és levert bokai. A masik végén mézszinti haja. Volt valami allati ab-
ban, ahogy ott fekiidt.

A gyerekek Kristian olelésében aludtak. Jakub nem latszodott, csak a kis keze,
ami ékszerként hevert a parnan. Adela kozépen fekiidt, szaja kissé nyitva, és haja
izzadsagtol ragacsos. Minduntalan megrazkodott és elmosolyodott dlmaban. Ott,
ahol nem fekiidtek gyerekek, jatékok, csorgdk, kisautok hevertek. Enyhe fény hullt
pernyeként a hdrom vandorra és a héztartasukra. Es 6sszetapasztott benniinket, gye-
rekeket, akar a gitt.

Ez az egyetlen érvem, egyediil ez all valamennyi vaddal szemben. Nincs ra mod,
hogy elérantsam és kézzelfoghatdva tegyem és bebizonyitsam, hogy jo volt nekiink
egyiitt, hogy senkinek sem akartunk artani. Sosem tudtam felhasznalni a mentsé-
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gemre. Csak egy éles és csodalatos emlék maradt. Atadhatatlan és lemasolhatatlan. ﬁ
Talan mar nem is ennek a vilagnak a része. Ereklyeként hordom magammal, az ar-
tatlansag bizonyitékaként.

BAND MEG!, mondta Lucia. Ha legaldbb sajndlnad!, vetette a szememre. Ha leg-
aldbb 8szintén azt mondanad, hogy bant a dolog, hogy nem akartad... Tudod, meny-
nyire megkonnyebbiilnék?

Makacssagom szamlajara irta. Biiszke vagy, és makacs! Nem ismered be, hogy
hibat kovettél el. Mert hibat kovettél el. Mindenki azt varja, Jarka, hogy bocsanatot
kérj...
Egyszer(ibb lett volna megbanni. De én sosem éreztem megbanast vagy ahhoz
hasonlét. Senkinek sem akartam artani. Azok voltak az addig atélt legszebb pilla-
nataim. Ha visszamehetnék az idében, megint mindent ugyantigy csinalnék. Nem
tétovaznék. Nem érzek megbanast, tényleg nem.

Sosem bantam meg azt, amit megtettem, csak azt, amit nem tettem meg. Azt, ami-
hez nem volt elég batorsagom.

BEMENTEM a hazba, levetkdztem, leraktam a székre az otthonrdl hozott holmikat.
Lefekiidtem a padlon szétteritett kartonokra, a gytlirétt kapucnis puléveremre haj-
tottam a fejem, és betakar6ztam a masik pokroccal. Szinte az egész éjjelt ataludtuk.
Hajnalban hirtelen ébredtem fel, valami felzavart, nem hang, nem éhség, hanem
a bensémben valami. Egy ideig azt sem tudtam, hol vagyok, azt hittem, hogy otthon
fekszem a folyoson a fekete zsakbol kirancigalt rongyok kozt. Aztan a tekintetem az
agyra, majd Kristidn labara siklott. Felkeltem, és kozelebb léptem az agyhoz. A sra-
cok mélyen aludtak, és amikor végigsimitottam az arcukon, meg se moccantak.

Adela nem aludt. De nem is mozgott. A szeme és a szaja résnyire nyitva, a kar-
ja konyokben behajlitva a Kristian vallardl lecstszott pokrdcon, és semmit sem csi-
nélt, csak csondben fekiidt. Ovatosan a karomba vettem, konnytinek és hajlékony-
nak éreztem, mint egy gerinctelen élélényt. Hozzam dolt, az arcomba nézett. Ugy
emeltem fel, hogy megpuszilhassam. Arca izzott és fatyolszert volt, a 1élegzete alig
érezheto. Ha nem kalandozott volna tekintetével az arcomon, semmi sem utalt volna
arra, hogy él.

Tudtam, hogy valami tortént. Valami rossz. Abbol, ahogy ram nézett, ahogy le-
esett a keze, amikor elengedtem. Valami nem volt rendben vele, még akkor sem, ha
nem kohogott, nem vérzett, nem sirt. EIontott az iszonyat, 0sszeszorult a mellkasom,
a szivem hevesen zakatolni kezdett és pumpalni kezdte az egész testembe ezt az
iszonyatot. Egy pillanatra mozdulatlanna, akaratlanna dermesztett félelmem és te-
hetetlenségem.

A FEJEMBEN oOnkéntelentiil felbukkant egy emlék egy délutanrol, amikor nem jott
el értem Lucia az 6vodéba. A szényegen iiltem egy gyerekek és jatékok nélkiili iires
helyiségben, ami hirtelen éridsinak és boltozatosnak tiint, akar egy barlang vagy egy
katedralis. A szényegen tiltem, és elkallodott épitdkockas készletek kockait tartottam
a kezemben, amikbdl nem lehetett rendesen Osszerakni semmit. Az 6voné keriilge-
tett, Osszeszedegette a padlorol az utolso jatékokat, és a polcokra rakta Sket. Hangta-
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lanul tett-vett. Lehet, hogy levetette a papucsat, lehet, hogy egy ujjnyival a fold f616tt
jart. Aztan leiilt az asztal mogé, és papirokat toltogetett ki. Nem vett rolam tudomast,
elfeledkezett rolam, elfelejtette, hogy csak miattam maradt bent tovabb, és elvégez-
te azt, amit mas napon nem gyo6zott. Nem kotott dssze minket semmi, még a zold
szényeg is két 1épéssel az asztala el6tt ért véget. Ugy {iltem ott, mint egy szdfogadd
gyerek, aki ottmaradt iskola utdn. A fiilemben csengett a szekrények csapddasa és
a szedel6zkodd, hangoskodo és visitozo gyerekek hangja, még most is, hogy az utol-
s6 majdnem egy Ordja elment. Azt képzeltem, hogy éjszaka van, én a szonyegen al-
szom a szédiiletesen nagy osztalyteremben, és a fejem alatt egy kis babakocsi parnaja
van. Az 6vo néni két dran at tartott ebben az iszonyatban, majd hazavitt. Lucia aludt
az éjszakai muszak utan.

ADELA egy kicsit megmozdult, megforditotta a fejét, és becsukta a szemét. Hosz-
szasan néztem az arcat, és azt mondtam magamnak, hogy minden rendben van,
bizonyos gyerekek egyszertien cséndesebbek és nyugodtabbak mads gyerekeknél.
Héemelkedésbe még senki nem halt bele, ismételgettem. Hiszen a hdemelkedés hét-
koznapi dolog, szazszor legytlirtem talpon vagy agyban. Taldn csak tulsagosan fi-
gyelem Adelat. Kozben pedig jomagam vagyok faradt és kialvatlan, és mindenfélét
beképzelek.

Inkabb visszaraktam 6t Kristidn mellé, és igyekeztem elaludni. De nem volt kony-
nyl Osszecsukva tartani a szemhéjamat, és nem gondolni Adelara.

HAJNALODOTT, és nem is tudom, aludtam-e vagy sem. Csak hirtelen tudatositot-
tam, hogy vildgosodik az égbolt, és szinekkel telik meg. Letiltem az asztal mogg,
ettem egy napolyit, és bekaptam néhany kanal nutellat, csondben iiltem, mint a tok.
Azon gondolkodtam, hogyan toltsiik az aznapot, amely az ablakon tuli fénybdl itél-
ve szépnek és csapadékmentesnek igérkezett. Félalomban sikeriilt kiszoritani az
agyambol Adela lazproblémajat. Ismét tgy tlint, hogy rendben van, hogy egy atla-
gos, almos kisgyerek.

Fél hatkor Kristidn hirtelen eséssel lezuhant az 4gyrol. Annyira vicces volt! Ez volt
a legjobb, ami torténhetett, mert a komor, faraszto éjszaka elkezdett nyomasztani.
Szamra tapasztott kézzel nevettem, priiszkoltem, és csendet intettem, igy Kristidn
még jajgatni sem tudott. Még mindig meztelen volt. Ahogy este elaludt, ugy ébredt
reggel, de nem tudatositotta. A padlon iilt, a szeme le-lecsukodott és a fiityije ki-
csit megemelkedett. Nem tudom, mi volt a nevetségesebb, ahogy tompan a padloba
itotte a fejét vagy a vékony, felagaskodd kukija. Nem gydztem betelni a latvanyaval,
jokedvre deritett.

Odaadtam neki a ruhait, és nutellat mertem a kanalba. Szo6 nélkiil fel6ltozott, le-
nyalta a krémet a kanalrol, és leiilt az 4gyra. Olyan arcot vagott, mint egy rakas sze-
rencsétlenség, merev és sértddott volt a nevetésem miatt. Egy szot sem szolt, csak
nézel6dott a helyiségben, egyik labat a masikhoz dorgolte, és lattam rajta, hogy egy-
szeriben nincs inyére a haztartasunk.

Anyu reggel teat készit nekem, mondta vonakodva egy id6 utan anélkiil, hogy
ram nézett volna. Vilagos szemrehanyas. Most magadnak kell elkészitened, mond-
tam neki erre. A nevetés elmult, az 6rom elillant. Megint egy elkényeztetett kissrac



tilt elottem, aki egy kicsit sem 0nallo. Elkezdett fintorogni, és ugy meggornyedt,
hogy nem lattam az arcat. Rendben, elkészitem neked, esett meg rajta a szivem, mert
ugy gondoltam, hogy aztan kissé magahoz tér és tamaszt nyujt. De csak almas van,
mondtam. Olyat nem iszom, valaszolta. Tegnap olyat ittal. Nem ittam. Emlékszem
ra. Olyat sosem ittam volna. Hazudsz. [gy hat lefiityiiltem, visszaiiltem a székre, és
bevagtam még harom kandl nutellat.

Nem tudta, mit tegyen, nem talalt fogddzot. Nem volt ott a bogréje, a vécéje, a ma-
cija, a vitaminjai, a négy szelet meghdmozott almaja a tonyéron, nem latta az ablakbol
apja indul6 autojat, nem hallotta a radiot. Majdnem sirva fakadt. Odatiltem mellé, és
megsimogattam a fejét. Atoleltem a vallat. Nem védekezett sokéig, csak a pillanat
tortrészéig, amig meg nem érezte a melegem, és amig fel nem fogta, hogy mast ma
reggel nem remélhet. Fellélegzett, és a polomba temette az arcat. Haza kellene men-
ned, Kristian, mondtam neki, de a fejét csovalta.

HAZA KELLENE MENNED, Kristian, ismételtem meg, de csak tigy immel-am-
mal, valdjaban egyaltalan nem voltam err6l meggydzddve. Igaz, ami igaz, otthon
biztosan jo lenne neki. Mindent megkapna, amire sziiksége van ahhoz, hogy éle-
tének jabb napja ugy kezdddjon, ahogyan illik. Tehdt megkapna mindazt, amit
nem nyujthattam neki sem én, sem a szerény hazikom. Gyogynovényteat mézzel,
makoskaldcsot, kimagozott almat, tiszta toriilkozot, fogkefét és miniat(ir homok-
orat, aminek koszonhetden tudja, meddig kell sikdlnia a fogat. Apja autojanak meg-
pillantasat a kanyarban, egy perccel késébb anyja megpillantasat, aki fiilét a radio
hangszorojara tapasztva hallgatja a Szlovak Radio6 iddjaras-elérejelzését. Mindkettd
éramtipontossagu. Es mindkettd elégedett, hogy minden olajozottan miikédik, min-
den alkatrész 9sszehangoltan az egész javaért dolgozik, még ha tavol is vannak egy-
mastol, és mindannyiukat sajat motor, ambicio és vagyak hajtjak, sajat életfelfogasok.
Minden nap megnyugtatoan egyforma, ugy kezdddik, mint az azt megel6zd, és tgy
ér véget, mint a rakovetkezd. Semmit sem nyujthattam én ebbdl, mégis ugy gondol-
tam, hogy még maradnia kellene.

VALAMI NINCS RENDBEN ADELAVAL, mondtam. L4zas. Amig aludtatok, ha-
zamentem, és hoztam mindenféle gyogyszert. Tudsz olvasni, Kristian?, kérdeztem,
és kiszortam az agyra az Osszes livegcsét és betegtajékoztatot. Egy kissé értetleniil
és sértédotten nézett ram, majd elkezdett turkdlni a gyogyszerek kozt, kézbe vette
az livegcséket, és kozelrdl nézegette 6ket, mintha sosem latott volna ilyesmit. Ott-
hon a gyogyszereket szekrénybe zartdk, a szekrényre gyerekzarat szereltek, nehogy
Kristian kezébe kertiljenek. Ha valamelyikre sziiksége volt, szivoszalon juttattak
a szervezetébe, vagy gylimolcslébe keverték bele tigy, hogy ne tudjon rdla.

Valamelyik papiron megtalalod, milyen gydégyszerek vannak laz ellen. Keresd
meg Oket. En addig koriilnézek a taskaban. Talaltam itt valamilyen {ivegeket, mond-
tam, mikozben a tdskdban turkaltam. Subsimplex, olvastam hangosan. Vigantol.
Nem ismerem. Te is olvasd hangosan, ha gondolod. Es figyeld fél szemmel a gyere-
keket. Alszanak. Az jo.

A-no-py-rin. E-gyé-nileg-kell-meg-ha-ta-roz-ni-hogy-a-gydgy-szer-mi-lyen-al-kal-
ma-za-sa-mel-lett-sza-bad-gép-jar-mii-vet-ve-zet-ni-il-let-ve-bal-e-se-ti-ve-szély-lyel-
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ja-ré-mun-kat-vé-gez-ni. Jaromunkat?, kezdte olvasni Kristian hevenyén a tajékozta-
to kozepén. Nevetésben tortem ki, egy kicsit Kristian is elmosolyodott, és felbuzdulva
olvasta a tajékoztaté masik oldalat. A-tri-jo-tri-jod-ti-ro-nin-li-o-tir-po-li-o-ti-ro-nin-
ha-ta-sa-i-a-mi-a-pajzs-mir, hm, ezt nem értem, morogta, és tovabb olvasott halkan,
csak a szdja mozgott, mint egy nagymamanak a rozsafiizér morzsolasa kozben. Egy-
altalan nem értem..., sugta, és szerencsétleniil turkalt a tdjékoztatok kozt. De-no-xi-
nal-60-T-B-L. Kivettem a kezébdl az ismertet6t, és én olvastam fel hangosan. Mdjra
gyakorolt jotékony hatdsa kedvezden befolyasolja a maj regenerald képességét, segiti
a szervezet anyagcseréjét, a felhalmozddott kdaros anyagok tdvozasat, tisztitja a vér-
edényeket. Hm, ez jo lesz szerintem... de keress még valamit, ahol megemlitik a h6-
emelkedést vagy a lazat. Kell ott olyannak is lennie.

Kristian becsiiletesen olvasott, én pedig az ismertetdket a gydgyszerekhez ren-
deltem.

Te jartal otthon?, kérdezte hirtelen. Igen. Mikor? Amig aludtatok. Nem vettem
észre. Ugy aludtal, mint a bunda. Hm. Miért? Faradt voltal, nem? Mit tudom én? De-
hogy... Miért voltal otthon? Aha... hisz sziikségiink van gyégyszerekre. Es ruhakra.
Tonkretetted a kapucnis puloverem. Aha. Ne haragudj, nem akartam..., mondta, és
tudom, hogy tényleg bantotta a dolog. Egy kicsit csondben iilt, és ujjat egy kiszedett
tabletta utdn maradt apr6 godrocskében forgatta.

Nélunk otthon..., kezdte kozombosnek haté, megvéltozott hangon... Egett
a villany, szakitottam félbe. Keresnek. De ne f¢élj, itt nem taldlnak rad... Az anyu-
kdm... Nem lattam 6t. Ne gondolj ra, j0? Taldld meg nekem inkabb a Faxiprolt.
Fak-szip-rol.

Kristian kereste a gydgyszert és suttogva betlizte a nevét. Adela elkezdett nyo-
szOrogni, igy hat a serpeny6ben maradt meleg vizbdl tejet készitettem neki. Ade-
la elutasitotta a tejet, balrdl jobbra forgatta a fejét, és hadonaszott az dklocskéivel,
de mozdulataibdl hidnyzott az energia és az erd. Végiil sikeriilt a szajaba dugnom
a cumisiiveg etetécumijat, és belejuttatnom egy kis tejet. Felemeltem, és tiz percig
hordoztam a szobadban, hogy biifizzen. A karomon aludt el, a keze lelégott a konyo-
komrol. Egy tejesepp csondben kicsordult résnyire nyitott szajanak szegletébdl. Alig
hallhatoan 1élegzett.

Egy szot sem szoltam, mégis az volt az érzésem, hogy Kristian olvas a gondolata-
imban, és félelem vagy rossz eléérzet kertilgeti. Egy halomba rakta az ismertetdket,
és sorba rendezte az iivegcséket gy, hogy jol olvashatd legyen a neviik, de a te-
kintete folyton a gyerekre tévedt. Egy ismert esti mese dallamat kezdte didolgatni.
Maganak énekelt, csondben, mélyen lehorgasztott fejjel. A dalocskat csak azoknak
a gyogyszerneveknek a kibettizése szakitotta meg, amiknek tul hosszu volt a neve
vagy amiket a sériilt iivegcsékrél nem lehetett leolvasni. Es mégis tigy tiint, hogy
Kristian tal hangosan énekel, vilagosan kivettem a dal egyes szavait, a dalét, amibe
beletort a bicskdja, vagy nem is voltak szavai. A dalocskanak nem volt szovege, csak
dallama, csak valamilyen hmmmm... hmmm... hmmmm... A fejemben mindenféle
szavak bukkantak fel, és aztan Gjra nyomuk veszett anélkiil, hogy felfogtam volna
a jelentésiiket. Egy merdben mas korszak mas szovegének szavai.

Talaltal valamit? Nem. Nem ismerem ki magam koztiik, teljesen belezavarodom.
Hm. Nem adhatunk neki barmit, ha nem tudjuk, mire val6. Emlékszel arra a nyolca-



dikos lanyra, aki a Zatisien lakik, és két éve a kirandulason beszedett valamilyen tab-
lettakat, és aztan a korhazban kimostak a gyomrat? Tudod, milyen rosszul volt? Azt
mondtak, hogy majdnem belehalt, teljesen elkékiilt, jutott az eszembe, de Kristian
semmire sem emlékezett. Akkor még nem jart iskolaba, és nem hallott a zatisiei lany-
rél. En sem tudtam tobbet, mindenki csak arrél beszélt, hogy kimostdk a gyomrat.
Vagy valami ilyesmi. Azt hogyan csindljak? Mit tudom én. Nem tudom.

KORHAZBA KENE VINNI, jelentette ki hirtelen Kristion. Tényleg. Azt mondta,
tényleg, de nem volt réla meggydzddve, nem volt biztos magaban annyira, hogy ja-
vaslatokat tegyen és megoldasokat kinaljon fel. Altaldban csak utasitasokat teljesitett,
amiket finoman és mosolyogva kérésként talaltak neki. Hallgattam.

Engem anyu mindig bevitt a kérhazba, amikor héemelkedésem volt. Ejfélkor is,
az iigyeletre, mentével, mondta Kristian, hogy kiélljon az igazaért. En sosem voltam
héemelkedéssel korhazban, a héemelkedés semmiség. Otthon is elmulik. Ki kell iz-
zadni. Mindig elmult magatdl, mondtam ellent neki. En majdnem belehaltam, tény-
leg. Ne beszélj félre, hdemelkedésbe nem halnak bele. De belehalnak. Hat jo, akkor
belehalnak. Nem fogok veled veszekedni. Felejtsd mar el, Kristian, j6? Ehes vagy?
Csend, csak alig észreveheto fejrazas. Kristidn! Na? Felejtsd mar el, j6? Hagyd abba,
mert az idegeimre megy! Ezt a zizegést.

En beviszem 6t, mondta 6t halk perc utin, mikdzben tigy morzsolta Adela ujjacs-
kait a sajatjai kozott, mint egy rozsaftizért. Mi van? Beviszem. Hova? Hat a kérhazba.
Megbolondultal? Rosszul van. Nincs rosszul. De rosszul van. Nem mész! Nem mész
sehovd, Kristidn. Mi ez a badarsag, hiszen alig birod &t el! Elbirom. Nem birod el.
Es hagyd abba a veszekedést. Elbirom... A bevésarlast is elbirtam... megremegett
az ajka, de megvédte magat, felemelte a fejét, és egyenesen a szemembe nézett, elsd
alkalommal, amidta kirancigaltam a villamosbol. Beviszem 6t, mondta hatarozottan,
okolbe szoritott kézzel, felszegett allal.

JO, mondtam. Nem, nem, ez butasag. Majd én elviszem. Ha annyira akarod... de
csak azért, hogy megnyugodj, mondtam.

Valojaban csorbat ejtett a magabiztossagomon, elég nagyot ahhoz, hogy beldssam,
a torpének igaza van, és felel6sségteljesebben viselkedik, mint én magam. Belattam,
hogy én is félek. Hiszen jol emlékszem, milyen rosszul voltam, amikor l4zasan fe-
kiidtem és izzadtam, az izzadsag beleivodott a pizsamamba és a paplanba, nem volt
erém felkelni és at6ltozni, még ahhoz sem, hogy félretoljam a paplant. Es Lucia foly-
ton hordta nekem a vizet, és inni kényszeritett, meg arra, hogy az undorito, nedves
paplan alatt fekiidjek. O meg a tévé el6tt {ildogélt, és pattogatott kukoricat majszolt.
Reggel a héemelkedés alabbhagyott, estére rendbe jottem, csak nagyon gyenge és
bddult voltam az egész napon at tarto, tobbszor megszakitott alvastol.

Infazidt is kaptam, szakitotta félbe ismét a gondolataimat Kristian. Cséveken
folyt belém, harom napig meg sem mozdulhattam, mert hozzakotottek egy tiveg-
hez. Viz csop0gott beldle, a csoveken keresztiil egyenest belém. Régen tortént, anyu
mesélte.

Jol van hat. De magad maradsz Jakubbal, Kristian. Egyediil, érted? Gondoskod-
nod kell rola, és tigyelned kell arra, hogy ne sirjon, hogy senki se figyeljen fel ratok.

[u
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A sz0l6hegyen folyton felbukkannak mindenféle férfiak, talan hajléktalanok. Ugy-
hogy vigyazz, és csak akkor menj ki, ha a kicsi csondben van. Erted? Ertem.

BELE AKARTAM rakni Adelat a babakocsiba, de amikor lattam, milyen nagy és fel-
tlind a kocsi, és milyen saros az ut, inkabb a haz mogott hagytam. Mindent kivettem
a nagy taskabol, és beleraktam a kisbabat. Mint egy csivavat, amilyet a csinibabak
hordoznak a retikiiljitkben. A taska tagas volt, behajlitott labbal Adela kényelmesen
elfért benne. Kristidn kozben elrakta a gyogyszereket, tejet készitett az ttra, és Ade-
la tobbi holmijaval, pelenkdkkal és néhany jatékkal egytitt berakta a hatizsakjaba.
Nyugtalan volt, és nyugtalansagat tigybuzgosaggal igyekezett palastolni. Repkedett
a helyiségben, mint egy légy, kozben mindig megigazitott valamit, betolta a széket,
leftjta az asztalrdl a morzsdkat, belenézett a taskaba, kitekintett az ablakon. Hat éra
volt, amikor a vallamon atvetett nagy €s nehéz taskaval és Kristian hatamra hajitott
hatizsakjaval kiléptem a kertbdl, és leereszkedtem a dombon. Tudtam, hogy Kristian
az ablaknal all és nézi, hogyan lépdelek a nedves fliben. Nem integettem neki, nem
is néztem hatra, mert fennallt a veszélye annak, hogy megfordulok és visszamegyek.

EPPEN FELJOVOBEN VOLT A NAP. Eléttem a véros, mogéttem a fiitengerben meg-
buavé hazikod. A Slovnaft kéményei, az olajfeldolgozo iizem, a stadion tribiinjének
a teteje, a vasuti toltés, a vegyipari iskola, minden tgy tertilt el eléttem, mintha a te-
nyeremen lenne. Belekukkantottam a taskaba, a kezemmel megtapogattam az alvd
gyereket, akinek minden egyes lépésemmel novekedett a stlya. Adela meleg volt,
mint egy cipd, és ugyanolyan illatu.

Pénzes Timea forditdsa

Jan Zelinka: Harmasikrek
(Testvéreim) — Anton, Robert, Peter,
11.3.1975 —+11. 3. 1975, agyag,
2007, foté: Roman Popelar
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ELET

ES IRODALOM
NOI ASPEKTUSAI

JANA JURANOVAVAL
PROICS LILLA BESZELGETETT

Proics Lilla: Kezdjiikk az ASPEKT-
tel. Mi is az ASPEKT? Miota létezik,
és mit jelent ma? Mi volt az 6n szere-
pe a megsziiletésében, és mi okbol, ho-
gyan jott létre ez a széles értelemben
vett ,mozgalom”? Milyen aktivitasok
jellemzik? Mindig része volt-e az akti-
vizmus a tevékenységiiknek?

Jana Juranova: Az ASPEKT hivata-
losan 1993-ban jott létre, de el6tte ko-
rilbeliil egy évig vagy akar tobbig is
a kornyezet kialakitasan, a folydirat elsd
szamanak el6készitésén stb. dolgoztunk.
Az ASPEKT 2014-ig folydiratként jelent
meg, 1996-t6l konyvkiadassal bdéviilt,
kozben pedig egy csomo oktatdsi-nevelé-
si tevékenységet végeztiink és végziink.
Andk ellen elkovetett erdszakra és anemi
szerepekre érzékeny oktatdsra-nevelésre
iranyulo projektekkel és egy sor olyan
témaval foglalkozunk, amelyeket ez alatt
a két évtized alatt szamos egyéb olyan
civil kezdeményezés is atvett, amely id6-
kozben indult el, és valamilyen konkrét
témat visz tovabb nagyon kompetensen.
Mi azonban kozvetleniil aktivistaként
csak kivételesen léptiink fel, f6 eszko-
zlink mindig az oktatds és a konyvkiadas
volt.

PL: Mennyit valtozott a szlovak tarsa-
dalom a nékérdést illetéen? Mennyit
valtoztak a férfiak, és mennyit a nék?

Mennyire lehet konstruktivan, jol ki-
talaltan elérni olyan csoportokat, ame-
lyek nem ismerik a feminizmust?

JJ: Biztosan valtozott a tarsadalom,
végiil is eltelt tobb mint huisz év, és id6-
kozben az ASPEKT-en kiviil Szlovakia-
ban szdmos egyéb feminista szervezet is
létrejott. Raadasul az EU-csatlakozas dta
egyes témak bekertiltek a szélesebb koz-
tudatba, ami egyrészt jo, masrészt azon-
ban, ha nem tudnak miben megkapasz-
kodni a fejekben, iires handabanda lesz
beldliik, rosszabb esetben pedig , gender
ideologia”, a feminizmus valamiféle ir-
racionalis madarijeszt6je, ami mindmaig
felfoghatatlan szdamomra.

PL: Hogyan kapcsolodik az ASPEKT
nemzetkozi tendencidkhoz, és milyen
helyi sajatossagokkal rendelkezik?

JJ: Az ASPEKT cseh-szlovak folyo-
iratként jott létre, és a kezdetektdl egyfitt-
mikodtiink ndékkel Németorszagbol,
Amerikabol, Olaszorszagbol, a volt Jugo-
szlavidbol, természetesen Csehorszagbol,
Ausztriabol, Lengyelorszagbdl, Orosz-
orszagbol és mas orszagokbdl, szorva-
nyosan Magyarorszagrol is. Amennyire
a kapacitasunk engedi, bekapcsolodunk
kiilonféle nemzetkozi projektekbe. Je-
lenleg azonban a legnagyobb probléma
életben tartani barmilyen civil aktivitast,
kiilonosképpen feminista tematikajut. Eb-
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ben is a segitségiinkre voltak a multban
kiilfoldi n6k, és mi ezt végteleniil nagyra
becsiiljiik és addssagként tartjuk szamon.
Ami a tarsadalmi felel6sséget illeti, olyan
mértékben, amilyenben ez lehetséges és
amilyenben kihatassal tudunk lenni a tar-
sadalmi problémakra és kérdésekre, ter-
meészetesen felel6sséget vallalunk.

PL: Hogyan viszonyulnak egymashoz az
alkotoi palyajanak - tisztan csak elvben
elvalaszthatd - részei: a nészemponta
gondolkodas, a feminizmus, illetve a té-
mavalasztas? Miként kovetik egymast
szerz6i palyajan a kiilonboz6 miifa-
jok? Hogyan hatnak egymasra? Hogyan
fiiggnek 0ssze alkotasai a feminizmus-
sal? Példaul a témavalasztas terén.

JJ: Bizonyara Osszefliggnek, azonban
nem annyira szembet(inen, ahogy ezt
olykor a kritikusok igyekeznek talalni,
szinte minden recenzid bevezetdjében,
barminél, amit irok. A feminizmus sza-
momra egy lehetdség, hogy sokkal job-
ban lassam mélységiikben a dolgokat,
kritikus és emellett nem destruktiv vé-
leményt alakitsak ki, ne hagyjam elven-
ni a humorérzék, st néha a kifigurazas
lehetdségét, lehetdség arra, hogy alaas-
sam egyes csoportok kiilonb6z6 auto-
matizmusait és Ontetszelgését. Es sok
mas egyeb jelentése is van szamomra. Ez
valdjaban meglehetdsen bonyolult — az
idedlis az lenne, ha azok tudnak megva-
laszolni ezt a kérdést, akik az irodalom-
ra reflektalnak, de Szlovakidban ezidaig
a feminista vilaglatas sokaknal olyan
tires frazisokkal kapcsolodik dssze, hogy
nem is érdemes szot ejteni rola.

PL: Miért kezdett el dramat irni? Mit
gondol a szinhazrol?

JJ: Dramat joval korabban kezdtem
irni, mint prézat. 1988-ban egy szinészba-
ratnOmnek irtam a Salome cim(i darabot,

mivel rabul ejtette 6t a téma, és nekem
abba a monodramaba nyilvan tdbbet
sikeriilt belestiritenem, mint amennyit
az els6 pillanatban tudatositottam, ugy-
hogy Jana Bittnerovan kiviil, aki Szlo-
vakidban és késébb Franciaorszagban is
jatszotta, egyszer Zita Furkova is el6adta.

Késobb a Misky strieborné, nddoby
vyborné (Eziist tdlak, kivdlo edények, 1997,
konyvként 2014) cimti darabban a szlo-
vak nacionalizmussal és a XIX. szazadi
nemzetébresztOkkel szembeni formalis
csodalattal foglalkoztam. A darabot ta-
valy egy fiatal szinészn6kbdl allo tarsulat
mutatta be Alena Lelkova rendezésében
a Stadio 12-ben meglepd sikerrel. Még
a létez6 szocializmus id6északaban Blaho
Uhlarral egytitt irtam a Téma Majakovskij
(1987) cim(i darabot, amelyet az akkori
Gyermek- és Ifjusdgi Szinhdzban mu-
tattunk be Nagyszombatban, mintha az
1917-es oktdberi orosz forradalom év-
fordulojara késziilt volna, a valésagban
azonban a totalitarius viszonyok megle-
hetdsen nyilt kritikdja volt.

2014-ben a Szinhazi Intézetben tobb
szinhdz és radié szamara irt darabom
megjelent Hry (Szinjitékok) cimen — volt,
amit el6adtak ezekbdl, volt, amit nem.
Fiatalkoromban nagyon vonzott a szin-
haz, és abban az id6ben, amikor nem
tudtam elképzelni, hogy valaki publikal-
ja a dolgaimat, a szinhaz volt szdmom-
ra az a kozeg, ahol legaldbb valamelyest
érvényesiilni tudtam. Mindmaig vonzd
szamomra a szinhdz az aktualitdsa és
a visszhang azonnali lehet6sége miatt,
amivel Osszefligg az a lehetdség is, hogy
végiggondoljuk és megvitassuk az egyes
témakat és allaspontokat. Ebben az érte-
lemben kétlaki vagyok — prozat és szin-
muveket is irok.

PL: Mennyire fedik egymast o6nnél
a személyes és a tarsadalmi szempon-



tok? Hogyan latja, a Szabad Eurdpa
Radi6 iddszakahoz képest mi tortént
tarsadalmi szinten? Mit jelentett akkor
az a férum? Mit tanult meg ott? Mi az,
ami ma mar nem érvényes abbol a kor-
szakbol?

Miroslav Pallo: Mozgissériilt, marvany,
43x19x31 cm, 2014, fotd: Dasa Bartekova
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JJ: Egészében véve gyakran Osszefo-
nodnak nalam a személyes és a tarsadal-
mi, a privat és a kozéleti témak, amiért
nem egy lekicsinyl$, rosszallo kritikat
kaptam, de ezen nem tervezek valtoz-
tatni. Olyan orszagban élek, amely ha-

Katarina Kissoczy: Black & White, vas,
104x47x27 cm, 2014, fotd: Dasa Bartekova
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tarozottan nincsen rendben. Torténelmi
emlékezetvesztésben és onreflexiohiany-
ban szenved, az emberek kiilonféle ide-
alizalt elképzeléseket apolnak magukrol,
tehat inspirdciobol van bdven. A Sza-
bad Europédban végzett munkam volt
az egyediili iddszak, amikor ujsagiro-
ként dolgoztam, és mivelhogy ez éppen
az aldatlan , meciarizmus” idGszakara
esett, felszabaditd volt szdmomra, hogy
szabadon, nyiltan és féként kritikusan
fejthettem ki a véleményemet. A Szabad
Eurdpa nem vetette ald magat az akkori
kormanynak, és nem volt oligarchak ke-
zében sem, ami nagy dolog volt. Utana
viszont mar nem tudtam 0jsagirénd len-
ni. Emlékszem arra a pillanatra, amikor
undort éreztem a torkomban valamilyen
munkdspart és nemzeti part politikusai
végtelentil buta szovegeinek idézésekor.
Akkor azt mondtam magamnak, hogy
inkabb a sajat gondolataimnak és szava-
imnak fogom szentelni magam. A Sza-
bad Eurdpaban toltott iddszak megtani-
tott arra, hogy tjsagirénak lenni nagyon
felel6sségteljes munka, az ember széles
tomegek szamara fogalmaz meg dolgo-
kat. Az Gjsagirdknak ra kellene éreznitik,
mikor tdjékoztatnak, és mikor terjeszte-
nek ehelyett kiilonféle el6itéleteket vagy
demagogiat, vagy mikor hangositjak fel
tulsagosan a politikusokat, akiket inkabb
ki kellene kapcsolni. Ugy gondolom,
hogy azoéta foként az valtozott, hogy in-
ternettel, szocialis haldval és hasonlokkal
kezdtek dolgozni a médiaban.

PL: Van kiilonbség az 1989 el6tti és uta-
ni irdi tevékenységében?

JJ: 1989 el6tt csak a Salome cimii szin-
muvet irtam meg, amit éppen a berlini
fal ledontésének napjan mutattak be.
A Téma Majakovskij (1987) cim(i szinha-
zi kollazst, amit Blaho Uhlar rendezdvel
egyiitt irtam az akkori Nagyszombati

Gyermek- és Ifjusagi Szinhazban, 1987-
ben mutattuk be — a rezsim kritikajanak
apropojaul az 1917-es oktdberi orosz for-
radalom évforduldjat valasztottuk, ugy-
hogy a helyi kommunista struktarak ezt
ugy fogtak fel, nincs is mit ellendrizni.
Végiil az emberek korében nagy vissz-
hangja lett, és azok szdmara, akik elfo-
gadtak a szinhazi repertoart, talan mar
kellemetlen volt barmit is kezdeni vele.
Az 0sszes tobbi munkamat mar 1989
utan irtam.

PL: Zila som s Hviezdoslavom (Hviez-
doslavval éltem) cimi konyve most je-
lenik meg angolul Ilona, My live with
the Bard cimen. Fontos benne a nem-
zeti konvencidkkal és a nemzeti szim-
bolumma valt szereplékkel szembeni
kritikus allasfoglalds, a bard megitélé-
se a felesége nézdpontjabol. Hasonlo
témat dolgozott fel a Misky strieborné,
nadoby vyborné ciméi darabban is,
a Cudovit Str és koré csoportosul6
nemzedék feleségeir6l. Mintha le akar-
na rombolni a nemzeti torténelemrol
kialakult sztereotip, egyszertisitett gon-
dolkodast. Miért fontos ez 6n szerint?
Van ehhez mintaja a vilagirodalombadl?

JJ: A Zila som s Hoiezdoslavom cimt
regényben és a Misky strieborné, nidoby
vyborné cimli szinmlben kozos a férfi-
nagysagok altal bedrnyékolt nék meg-
itélése. A viladgirodalomban féként a XX.
szazad 70-es éveitdl irtak sokat a jogta-
lanul elfeledett, a férfiak arnyékaban €16
noékrol. Szlovakidban ezt a témat még
érdekesebbé teszi, hogy a nemzeti iko-
nok iinneplése itt kiiiresedett, és nem is
annyira a biiszkeségiinkrdl vall, mint in-
kabb a sajat kulturtorténetiink elégtelen
ismeretérol.

PL: Mi volt a legfontosabb, legtanul-
sagosabb az 6n szamara az AgneSa



Kalinovaval kozos interjukotet készi-
tése soran, mennyire hatott ez a munka
sajat, Nevybavena zalezitost (Rende-
zetlen iigy) cimi konyve megirasara?
Mi volt a célja ezzel a konyvvel? Mit
akart megmutatni, feltarni a maultfel-
dolgozas és a mai problémakra valo ra-
mutatas révén?

JJ: Kalinova interjukotete (Rozhovor
s Agnesou Kalinovou) sz6 szerint mérfold-
kének szamitott a sajat munkamban. So-
sem csindltam kordbban semmi ennyire
atfogot, és ha nem lett volna Kalinova
olyan fenomendlis emlékezettel, szer-
kesztéi és ujsagiroi tapasztalatokkal
megaldott kivalo elbeszéld, a konyv nem
sziiletett volna meg. A felkésziilés soran
leginkabb a vilaghabort idejére és az '50-
es évekre Osszpontositottam. De amikor
beszélgettiink, majd amikor a kdnyvet
véglegesitettiik, az Osszes iddszak fon-
tosnak bizonyult, mivel éppen a koztiik
levo Osszefliggés az abszolut meghataro-
z0, és az a tény, hogy az emberi élet év-
tizedekben telik, amelyeket olyan erésen
és gyakran szorny eszkozokkel formalt
a torténelem. A Nevybavend zdleZitost
cimi regényt éppen az egyik szerepld
0sztonozte a sok koziil, akik az AgnesSa
Kalinovaval folytatott beszélgetésiink-
ben bukkantak fel, és olyan intenziv ér-
zés keritett hatalmaba, hogy az én éle-
temnek is a részévé valtak.

PL: Tizenéveseknek szant konyvei meg-
irasakor milyen szempontok vezérlik?
Milyen problémakra szeretne ramu-
tatni, milyen életvezetési tanacsokkal
probal szolgalni a fiataloknak? Koveti
a konyveire érkezo reakcioikat?

JJ: E6ként az az intenziv érzés vezérel,
hogy a lanyok és a fitk a gyerekkor és az
ifjakor kozott huzodé idészakban a nemi
sztereotipidk erds és nagyon korlatozo
hatdsanak vannak kitéve. Ezek a kony-

vek abbdl a vagybdl sziilettek, hogy
a gyerekeknek lehet6séget adjunk arra,
hogy masként gondolkodhassanak, és
emberségiiket kiilonféleképpen és sza-
badabban is fejlesszék, ne csak megkotd
sztereotipidkban.

PL: Hogyan latja a sajat irasait és a tobbi
noird helyét és szerepét? Hogyan valto-
zott ez az irodalomban és a koztudat-
ban, az irodalmi kdnonban?

JJ: Szlovakiaban egy erds néir6i hul-
lam jutott szohoz, amelynek képvisel6i
az irodalmi narrativak, attitidok, iras-
moddok nagyon szines mozaikjat alakit-
jak. Sokuk meglehetdsen szubverziv mo-
don viszonyul a kanonhoz, amit nagyra
értékelek.

PL: Kiket adott ki az ASPEKT Kiado, és
mennyire reagal mas kiadoknal megje-
lend kiilfoldi és belf6ldi n6ir6k munka-
ira?

JJ: Torzsszerz6ink kozé tartozik
Jaroslava Blazkova és Irena Brezna, és
Ursula Kovalyk harom koényvét is kiad-
tuk. Megjelentek nalunk Jana Bodnarova,
Etela FarkaSova konyvei, de fiatalabb
szerzOndk konyvei is, példaul Nora
Ruzickovd, Elena Elekova vagy Marcela
Veselkova, Inge Hrubanicova stb. A ki-
adoi tevékenység az ASPEKT szamara
kulcsfontossagt, azonban nemcsak szép-
irodalmat adunk ki, hanem kiilonféle
egyéb tevékenységekkel is foglalkozunk,
tehat figyelemmel kovetjiik a szlovak ter-
mést, mikozben a fliggetlen kiadok mo-
zaikrészének tartjuk magunkat.

PL: Bemutatna azokat a szlovak ironé-
ket, akiket a legtobbre tart, akiket a leg-
inkabb kedvel, és akiket forditasra ér-
demesnek tart?

JJ: A mar emlitett szerz6ndkon kiviil
— mivel kijelenthetem, hogy teljes mér-
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tékben azonosulok valamennyi alkotas-
sal, amelyet kiadtunk — személy szerint
nagyra tartom Zuzana Mojzisova és Jana
Benova mtveit, és oriilok, hogy az iro-
ndk palettdja egyre tarkabb, hogy a mai
vildg nagyon érdekes — ndi iras alkotta
— lenyomata keletkezik, tehat joval tobb
nevet is meg lehetne emliteni.

PL: Hogyan lehetne még tovabbfejlesz-
teni az ASPEKT tevékenységét?

JJ: Az ASPEKT-ben aktivan reagalunk
a tarsadalom aktualis torténéseire. Mos-
tandban allitottak dssze fiatalabb kolléga-
ndink a munkardl és az allampolgarsag-
rél sz6lo publikdcioikat. Luba Kobova
allitotta 0ssze a Feministky hovoria o prdci.
Ako sa Zeny stdvajii subjektmi kapitalizmu
(Feministdk a munkdrdl. Hogyan vilnak a nék
a kapitalizmus alanydvd) cim( publikaciot,
amelyben megtaldlhatok eredeti és for-
ditdsban megjelend tanulmanyok is, pél-
daul a n6k rabszolgamunkajarol, a gon-
dozassal 6sszefiiggé munkakrol. Zuzana
Madarova és Alexandra Ostertagova alli-
totta Ossze leforditott tanulmanyokbdl az
Obcianky a revoluciondrky. Ako, kedy a kde
sa vylucuju nevhodné subjekty (A nék mint
dallampolgdrok és forradalmdrok. Hogyan, mi-
kor és hol rekesztédnek ki az alkalmatlan ala-
nyok) cim@ publikaciét, amelyben a ndi
migransprobléma is teret kap.

A multban sok tarsadalmi témat ve-
tettlink fel, és elértiik egyrészt azt, hogy
a tarsadalom komolyan kezdett veliik
foglalkozni, mint példaul a nékon el-
kovetett erdszak témajaval, masrészt
megprobaltuk egyes témaknal a dis-
kurzust a célzott egyszertsités szintjé-
6l a szubverziv és kritikus elmélkedés
szintjére helyezni, mint példaul a repro-
dukcios jogok esetében.

Szorgalmaztuk a nemileg érzékeny
oktatas problematikdjarol valé beszédet
is, tobb elfeledett n6i személyiség ujrafel-

fedezését, az 6 sorsuk és alkotasaik meg-
jelenését a nétorténelmi nagyprojektben,
és tovabbi hasonlo témakat. Végiil is az
ASPEKT mar folyoirat formaban is tobb
eszmecserét 0sztonzott, és mindmaig re-
agalunk azokra a problémakra, amelyek
leginkabb foglalkoztatjdk a tarsadalmat.
A tarsadalom nemi szempontbol érzéke-
nyebbé valasa mint atfogd téma folyton
aktualis, ha csak a néi abrazolast vessziik
a reklamokban, a nok és a férfiak bére-
zésének kiilonbségét, a ndk szamaranyat
kiilonféle magas, am tarsadalmilag ke-
vésbé elismert beosztasokban. Sosem
jartuk a kozvetlen aktivizmus tutjat, de
mindig Osztondztiik az eszmecserét és
igyekeztiink azt egy rendes, civilizalt tar-
sadalom szinvonaldn tartani.

PL: Milyen ir6i tervei vannak még?

JJ: Eppen most fejezem be a Tichy bic
Mila Urbana (Milo Urban csendes ostora)
cimi mivem a pozsonyi Szlovdk Nem-
zeti Szinhdz (SND) Kék Szalonja (Modry
salon) szamara. Milo Urban a XX. sza-
zad egyik legmarkansabb szlovak szer-
zGjeként a haborus szlovak allam idején
a Gardista cim1i tjsag f6szerkesztdje volt,
amely a kor legjobban uszit6 és ideoldgi-
ailag legfortelmesebb médidi kozé tarto-
zott. O maga is irt bele, ahogy més akkori
rezsimujsagokba is, példaul a nemzeti
szocializmus dicshimnuszait. A darabbal
arraisigyekszem reagalni, mi torténik ma
koriilottiink — miért nem tudjak az embe-
rek Szlovakidban tobb mint negyed év-
szdzaddal a kommunista totalitarizmus
bukdsa utan sem elfogadni a massagot?
Miért lesz téma minden valasztas el6tt
egyszer az LGBTI-kisebbség, maskor
a nemi ideologia, amit madarijesztoként
kredltak a rémdtilt és ezen a teriileten telje-
sen tudatlan ultrakonzervativok, eseten-
ként a roma népesség, most pedig a leg-
rosszabb héaborts teriiletekrdl menekiil6



emberek ligye. Ezekben az esetekben el-
veszik a masik fél emberként val6 észle-
lése, és valamiféle félelmek és gytilolet
keriilnek el6térbe. Hasonld félelemmel
és gytlolettel voltak teli a haborus szlo-
vdak allamban is az Gjsdgok, amelyek f6-
leg a zsidok, de a csehek és a romék ellen
is iranyultak, és amelyekben egyenesen
utmutatokat nyujtottak egész lakossag-
csoportok fizikai likvidaldsdra, és mind-
ez egy tehetséges szerzd védjegye alatt,
aki néhany humanista hangolast mtvet
is jegyzett. Kozben Szlovakiaban tudnak
Milo Urban esetérdl, de nem reflektalnak
ra eléggé. Sziikségesnek tartom, hogy ra-
vilagitsunk arra, milyen gyakran, készsé-
gesen ¢€s tigyesen beszélik ki magukat és
bagatellizalnak el tigyeket Szlovakiaban,

esetenként teljesen besoprik a szényeg
ala XX. szazadi torténelmiink legszor-
nytibb eseményeit is.

Ezenkiviil irok egy konyvet, amelyrdl
azonban inkabb el6re nem arulok el sem-
mit, mivel még dolgozom rajta. De tobb
tervem is van — egyesek csak otletek szint-
jén, masok konkrétabban. Van beldliik
elég, igyhogy remélem, hogy féleg elég
idém és elég energidm is lesz hozzajuk.

PL: Vannak még illazioi?

JJ: Egyre kevesebb. Sajnos. Es a jelen-
legi erkolcsi krizis — Eurépa még mindig
posztkommunistanak és talan posztfa-
sisztanak is mutatkozo részében — még
az utolsd illtzidimat is lerombolja.

Pénzes Timea forditdsa

Marcel Malis: Lebensraum,
laminat, akril, 42x42x40 cm,
2015, fotd: Dasa Bartekova



KORTARS SZLOVAK

JANA JURANOVA

RENDEZETLEN UGY

Fekszem a hdzam hdlosarkdban, ahova csak nemrég koltoztem be véglegesen.
A nap a szemkozti ablakokba kapaszkodik, sugarai a haz belsejéig nytulnak, majd-
nem a konyhasarkot nyaldossak. Azon az oldalon, ahol alszom, az épiiletet fak ha-
taroljak. A hazam. Itt vagyok. Tegnap este, még nem volt tal kés6, mégis nagyon
faradtan zuhantam agyba, hogy azon nyomban mély alomba meriiljek. Reggel még
csak fél hatot mutat az dra, maris ébren vagyok. Ez nagyon rég nem esett meg velem.

Eszembe jut a tizedik emeleti, lakdtelepi lakdsunk. Nyaranta mar kora reggel be-
stitott a nap, nem bujhattunk el eléle. Mig munkaba jartam, nem figyeltem a nap
mozgasat, s ha mégis, csakis hétvégén, ha szép volt az id6. Az enyhiilést hozo arnyék
délutan fél ketto fele ért el benniinket, ekkor a nap megfordult, bet(izétt a nappali-
ba, de akkor mar nem volt ereje. Néha uigy éreztem ott magam, mint egy sasfészek-
ben. Osszel figyeltem, ahogy a fejem felett elvonulnak a nehéz fellegek. A tetén egy
vorosvércsepar fészkelt, igy hivjak ezt az apr6 ragadozot, amely egyébként nagyon
hasonlit a galambra. De masképp repiil. A tolakodd vércsevijjogas néha egész nap
behallatszott a konyhdba. A lakételep a labam el6tt hevert. Minden tavolinak tint,
kicsiben lattam a vilagot. A tavoli hegyeket giccses képnek lattam. A csillagok, a hold,
a horizonton itt-ott felttind reptilégép, a felhdk, a nap — mindez a tizedik emeleti la-
kasban sokkal kozelibb. A f6ld vonzerejét mégis hatvanyozottabban éreztem, mint
barhol mashol. Irigyeltem a vércséket, mert ¢k ilyen magasan sincsenek veszélyben.

Amikor fontolgattuk ennek a haznak a megvételét a férjemmel, féltem, hogy hi-
anyozni fog a magaslati kilatas, mert tul sokaig tudhattam magaménak egy min-
den vilagtdj fele nyitott panoramat. Nem hianyzik. Csak itt ismertem be magamnak,
mennyire tultelitddtem. Nagyon is megfelel, hogy az dregkor kiiszobére érve legug-
goltam a fold kozelébe.

Még iddben fel kellene allnom, hogy ne torjenek ram az emlékek. Mar elcsépeltek,
farasztanak, de ha nem figyelek, akaratom ellenére is visszaporognek a filmkockak
a fejemben. Fejbdl tudom mar el6lrdl és hatulrdl is... A felvételeket nem lehet sem
felcserélni, sem kivagni, nincs értelme ujra levetiteni 6ket. Barcsak biztonsagba he-
lyezhetném egy széfben az emlékeimet, ahol nem porladnanak el! Csakhogy 6nkén-
telentil is félek, hogy mindent elveszitek, nem marad semmim. gy magyarazom ezt
magamnak, hiszen senki mas nincs itt, csak én. Mint ha minden este elalvas el6tt
és minden reggel, miutan felébredek, azt bizonygatnam, hogy nem veszitettem el
az emlékeimet, vigyazok rajuk, megvan mind. A tudatom mélyén 6rzom szerette-
im emlékét. Aztan megesik, hogy kicstiszik a kezembdl az iranyitds, és nem talalom
a kapcsolét. Es az emlékek csak jonnek, széllnak, nem tudok elaludni. Reggel erre
ébredek, nem tudom Gket lerdzni magamrol. Szerencsére az segit, ha felkelek és ne-
kiallok valaminek. Talan jobb lenne, ha az dgyamat athelyezném egy masik sarokba,
hogy reggel ne vildgitsanak rogton a szemembe a napsugarak, amelyek ebben az
évszakban lassan kiisznak a konyhasarkon at az agyamig. Mi lenne, ha nem kelnék
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fel? Talan ataludnam a fél napot, vagy az egészet? Nem tudnd meg senki, hiszen ﬁ
nincs itt rajtam kiviil senki. De kicsit félek, hogy idével ezt is megszoknam, igy hat

az dgyamat nem viszem at egy sotétebb helyre, legalabbis egyelére. A nap egyenesen

ram vilagit. Lehunyom a szemem. Még egy perc. Mindjart felkelek, és eltervezem,

mivel foglalatoskodjam ma. Egyik napi teendém sem tolt el tul nagy elragadtatassal,

bar kifejezett utalatot sem érzek. Készithetek reggelit, de akar ki is hagyhatom. Ha

van kedvem, kimehetek a kertbe, &m ha nincs, nem kényszerit senki, hogy kertész-
kedjem. Talan felsoprok a haz el6tt. ..

Kezdédik a nap. Eszre sem veszem, mér itt a nyar. Még nem tudom, hogy élem
itt tal a telet, de ebbe most inkabb bele sem gondolok. Siit a nap, eszerint valasztom
meg a mai feladataimat. El8sz0r f6z0k egy kavét, eszem egy sima kétszerstiltet, sem
lekvart, sem pdrizsit nem kivanok mellé. A délel6ttot a kertben toltom. Tegnaprol
még maradt ebéd, ma nem kell f6zném. Délutan lepihenek, aztan takaritok, talan
elmegyek a boltba. Még az is eléfordulhat, hogy a postara is beugrom. Epp elkezd§-
dott a nap.

Szoval igy esett meg, hogy végleg idekoltoztem. A lakast a lanyomra hagytam. A fér-
jemmel eredetileg azt terveztiik, hogy mi koltoziink a lanyunk kétszobas lakaséaba,
6k pedig a mi négyszobasunkba. De aztan belattuk, hogy megolnénk egymast abban
a kis lakasban. A négyszobasban jobban el tudtuk rejteni a maganyunkat, ez a két-
szobasban nehezen menne. Belementiink egy bonyolult cserébe, amelynek a végén
ehhez a falusi hazikéhoz jutottunk hozza. Soha nem mondtuk ki hangosan, de hall-
gatolagosan megegyeztiink abban, bar a haz belsé tere egybefiiggd terti, mégis elég-
gé tagolt, igy egyiitt is lehetiink, de ha nem sziikséges, nem zavarjuk egymast. En
a kertnek, a férjem a pajtanak Oriilt, azt tervezte, nagyokat sétal majd az erdében, és
eljar horgaszni. Nem voltak illazidink, hogy nyugdijas korunkra dlompar valik beld-
liink, akik kézen fogva andalognak majd a faluban. De reméltiik, hogy az iiresség és
a kinos csond itt természetesebben és fajdalommentesen fog feloldddni, mint a zajos
nagyvarosban, ahol még elég zoldtertilet sincs. Végre volt minek oriilniink. Bar nehe-
zen vallottuk be magunknak, a lakdsban a szabadid6 fokozatosan iires sztereotipiava
valtozott. Amikor megegyeztiink, hogy kikoltdziink ebbe a hazba, a férjem szivin-
farktust kapott. Kegyetlentil gyorsan tortént. Az orvosok mar csak az irgalmas halal-
hirt kozolték. A bonyolult csere intézése mar beindult, végezetiil mégis béreltem egy
egyszobas lakast a lakotelepen, és azon gondolkodtam, eladom a hazat. Hiszen mihez
kezdek vele egyediil? Ha a lanyom a férjével véglegesen bekdltozik a panellakasunk-
ba, teljesen elveszitem azt a teret is. A feltjitds mar elkezd6dott. A tér, ahol a feln6tt-
koromat, a hazassdgomat toltdttem, a tér, amelyben a gyerekeinket neveltiik, csak az
emlékeimben él tovabb, azok meg kifakulnak tgyis, a feledés homalyaba vesznek. De
még mindig jobb igy, mint ha minden reggel és este magam idézgetném fel ezeket az
emlékképeket. Utana még hessegessem is el Oket... Az a lakds mar nem az én gon-
dom, soha tobbé nem portalanitom az Osszes sarkat, még ha elmegyek is néhanapjan
megOntdzni a lanyom viragait, vagy kiszell6ztetni, mig 6 kiilf6ldon tartézkodik.
Mindig gondot jelentett, hogy kimozduljak egy adott térbdl, eddig csak kétszer
koltoztem életemben. A sziileimtdl a panellakasba, ahol nem sokkal ezel6ttig a fér-
jemmel éltem, aztan abbdl a lakasbol ebbe a hazba. Azt hittiik, lesz elég idénk, hogy
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belakjuk magunknak ezt a kiilonleges hazat. De j6tt a halal. Hirtelen, visszaforditha-
tatlanul, sokkoloan; felkésziiletlentil ért benniinket, bar a halalra nem is lehet felké-
sziilni, még akkor sem, ha annyira varjak mar a haldlos agyukon fekvo betegek. Esaz
élet megy tovabb, mintha nem tortént volna semmi.

Az emberek, akikkel itt ismerkedem meg, nem kapcsolnak hozzam férfit, se él6t,
se holtat. Nélkiile ismernek. Nem volt idejiik észrevenni, hogy parszor egyiitt jot-
tiink. Szdmukra mar csak én létezem. Nem vagyok egy egész. Van, hogy ugy érzem,
felszabadultam. De ezt hangosan nem ismerem be magamnak.

— A vildg vak és érzéketlen — mondta egyszer valaki. Hiszen én sem figyelek mas
szenvedésére, legaldbbis nem annyira, ahogy kellene.

A szomort emberek 6nzdek, ez mar rég feltlint, és tudom, tudatositom: most én is
ilyen vagyok. Nem birok mas lenni. Talan elmulik, talan nem. Itt olyannak tartanak,
amilyen épp most vagyok. Igazabol mindegy. Legalabbis egyelére. Egyre csak nd
a halottaim sora. Id6nként tigy érzem magam, mint aki megglte a haborut. Szamolom
a sirokat, azokat, akik ottmaradtak, és néha ugy tiinik, odaat sokkal tobben vannak
mar, mint itt az enyémek koziil. Aztan eszembe jut, hogy az 6sszlétszamba nem sza-
moltam be a ldnyomat és a fiamat. Nem tudok belenyugodni, hogy az élet masodik
feléhez, azaz az 6tvenedik éviink utani idészakhoz hozzatartozik a megfogyatkozas
ténye. Mar én is abban a korban vagyok, hogy a halottaim tobben vannak, mint az
€10k, akik fontosak, akik valoban szamitanak. Az él6kkel elmulik az a vildg, amit jol
ismertem, amikor még kicsi, majd fiatal voltam. Az élet megy tovabb, de szdmomra
minden emberrel, aki odaatra koltozik, kitolodik a hatarvonal. Végezetiil majd én is
atevickélek a masvilagra. Egyel6re még nem késziilok, &m az ember ugyebar sosem
tudhatja. A gyerekeim itt maradnak, egy mas, tj vilagban.

Tennem kell valamit. Hiszen azért vagyok itt, ebben a hazban. Szerencsére itt min-
dig van mit csindlni. A viragoskert, a pazsit, a konyhakert. Senki nem varja el télem,
hogy ezek koziil barmelyikkel is foglalkozzam, még én sem varom el magamtol. De
a felesleges munka is jobb, mint a tétlenség. Nyaron cséstiil dél majd a teendd, de
mar most is, amikor a tavaszt felvaltja a nyar, rengeteg odakint a munka. Ki tudja,
itt is olyan gyorsan elrepiil-e a nyar. Es milyen lesz itt az 6sz, a tél? Kibirom? Mar
megint elébe megyek az eseményeknek. Erre eddig mindig rafdztam.

Megtervezem a napjaimat, hogy aztan a terveket menet kozben megvaltoztassam,
ahogy épp kedvem tartja. Délutan 0sszerakodok a konyhdban, és rajovok, se a pos-
tara, se a boltba nincs kedvem elmenni. Mindent elhalaszthatok holnapra. Szép az
id6, szabad vagyok, mint a madar. Nem kell most azonnal kirohannom, csak azért,
mert szép kint az id6, mert barmikor kimehetek, még ha pusztité sz€l fuj is, vagy esik
az es6. Nem kell alkalmazkodnom az iddjaras-eldrejelzéshez, és elore azon ideges-
kednem, mi lesz, ha hétvégére rossz id6t mondanak, és éppenséggel esni fog. Szoval
szép az id6, odakint hétagra siit a nap, azzal a tudattal, hogy nem kések le semmirdl,
nyugodtan felmaszom a padldsra, s6t lehet, még a pincébe is lemegyek. A kertben
mar eleget dolgoztam, nem beszélve arrol, hogy oda tényleg barmikor kiugorhatok.
Ez az érzés boldogga tesz.



Nincs kényszer, azt csindlok, amit csak akarok. Fokozatosan megnézem majd
a haz 6sszes helyiségét, hiszen minden bizonnyal itt toltom majd életem hatralévd
részét. Furcsa érzés. Mar sosem megyek el innen?

Nem kellett sok mindenen valtoztatnunk. Csak kifestettiik a férjemmel a hazat,
és kitakaritottunk. Az épitész, akitdl az ingatlant vasaroltuk, nem egész két évvel
azel6tt fejezte be a feltjitasi munkalatokat, hogy eladésra kindlja a hazat. Mindossze
par hétvégét nyaralt itt. Aprolékosan megtervezte, az utolsé szogig, mi csak par dol-
gon valtoztattunk. A helyzete hirtelen dramaian megvaltozott, a felesége és a feln6tt
gyerekei utan kellett sietnie Ausztralidba. A haztél miel6bb meg akart szabadulni,
sziiksége volt a pénzre. Amikor legel6szor idejottiink, nem gydztem csodéalkozni,
hogy ennek a kiviilrél nem tal mutatds és szép haznak beliilr6l milyen csodalatos az
elrendezése. Az ingatlanos n6 elmagyarazta, hogy az emberek altaldban nem ilyen
nyaralot akarnak, gyerekes csaladoknak allandd itt-tartozkoddsra sem ajanlja. Az épi-
tész kiviilr6l meghagyta az eredeti arculatot — a mult szazad hetvenes éveibdl szar-
mazo feltinésmentes épiilet, szazasaval talalhatoak ilyenek a falvakban. A belteret az
alapoktdl atépitették. Ha belépiink, mintha egy masik dimenzidba érnénk. A hazban
nincsenek szobak, csak fiilkék. Az egyik koziiliik a konyhasarok, melyet le is valasz-
tottak meg nem is, &m ez a rész kiilon szell6zéssel rendelkezik. A beltér fennmaradd
részét egységesitették, egy helyiségben van minden, csak a vécés fiirdészobat va-
lasztottdk le kiilon fallal. Az épitész a kamrat is megsziintette, a tarolot a pince eliilsé
felében alakitotta ki. A hatso traktusban van egy rész, ahol akar f6zni, befézni, gyii-
molcsot szaritani, diot tarolni is lehetne, a sarokban pedig eldllna télen a homokban
tarolt zoldség és a krumpli.

(..)

Reggeli utan talan harom orat dolgozom a kertben. A gyom nd, garantdlja a terapias
lehet8séget, de kétségbe is ejthet, annak fliggvényeben, milyen kedvemben vagyok.
Ha kitépem, latom a munkam eredményét. Am ha egyszer megunom a feladatot, ke-
serves munkava valik. A nap mar magasan 4ll, igy hat bemegyek, és f6z6k egy gyors
ebédet. Meghamozok par szem krumplit, és megmelegitem a vasdrnaprol maradt
hust. Utdna iszom egy kavét, pihenek és tjra kimegyek. Ma arra van sziikségem,
hogy a friss levegon mozogjak, ki kell szell6ztetnem a fejem. A kert végi, fabol épiilt
szénataroloban elég jo mindségli szénat taldltam. Nem tenyésztek allatot, nem is ter-
vezem, igy nem tudom felhasznalni. Atmentem a kozvetlen szomszédomhoz, meg-
kérdeztem, nem szeretnék-e elvinni a szénat. Tudom, hogy nyulakat, kecskét, baranyt
és még szamos egyeb allatot tartanak. Megoriiltek, mondtak, jol jon nekik, de nem
tudjak hol tarolni, ezért tgy lenne jo, ha idénként vihetnének beldle. Még a gondo-
lattdl is megborzongtam, hogy a szomszédom barmikor beteheti a labat a portamra.
Nyugalomra vagyom. Valoszintileg lattak rajtam, hogy nem tetszik az 6tlet, bar nem
mutattak ki. Végiil megegyeztiink, hogy akkor viszik el a széndmat, ha a sajatjuk mar
elfogyott, és lesz hova tenniiik. Hizddoztak egy kicsit, de amikor lattdk, hogy nem
jutnak velem dtlére, beleegyeztek. Rosszul esett nekik, hogy nem bizom benniik.
Akkor tudatositottam, hogy teljesen mindegy, mit gondolnak rélam. Ha a széna el-
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kezd rothadni a taroloban, kidobom, nehogy ttizre kapjon a keletkez6 gazok miatt.
Azt hiszem, ezek utan nem fogok csak gy szoba elegyedni akarkivel. Azért jottem
ide a varosbol, hogy nyugalmam legyen az emberektdl. Tavolsagtarto vagyok ugyan,
de nem szeretnék ellenségesen viselkedni. Fogalmam sincs, meddig sikertil ezt betar-
tanom. Id6ével biztosan fura szerzetnek gondolnak majd, talan tudomast sem szerzek
rola. Bar a szomszédban tett latogatdsom utan még inkabb meger6sodott bennem az
elhatarozas, hogy védeni fogom a teriiletemet. Végiil sikeriilt békében elvalnunk, bar
azt nem tudom, atmegyiink-e még a masikhoz valamikor. Ki tudja, jol értelmeztem-e

Ludmila Pohlova: Italozok, mtgyanta, 2011, a szerz6 archivuma
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a helyzetet. Fene tudja, megvarom, mig elfogy a szénajuk. Annyi haziallat gyorsan ﬁ
feléli a tartalékokat. A haz mogott legeltetik a baranyt, a kerités mellé pedig egy
kecskét kotottek. Amikor eldszor voltam naluk, a szomszéd megmutatta a nyulait.
Egy lebetonozott, koriilkeritett, medenceszerti helyen egy nagy tengerimalac kapott
helyet. Kérdeztem, mire jo a tengerimalac, és kozben rémiilten gondoltam ra, hogy
megkindlnak valamivel. A szomszéd erre elmagyardzta, hogy a tengerimalac maga-
ba szivja a tobbi llat betegségét. Iddvel elpusztul, a szomszéd tgy fejezte ki magat,
megdoglik, de a kecske, a birka, a csirkék, s6t még a kutya és a macska is egészsé-
gesek maradnak. Ha a tengerimalac megddglik, a szomszéd vesz egy masikat. Az
udvaron egy macska is boklaszott, de nem az én haromldbu feketém, hanem egy ma-
sik, réla inkabb nem kérdezdskodtem. A kutyajukat hosszt lancon tartjak, kikotve
a kutyadlhoz. A kutya mérgesen ugat, a kecske hangosan mekeg, de senki nem vesz
roluk tudomast. Otthon le kellett pihennem, annyira kifarasztottak a szomszédok.
Am aztan nem hagyott békén a kivancsisag, és kikukucskaltam az ablakon. Epp arra
jott a postas biciklivel. Mar a tudattol is, hogy hoz nekem valamit, panikba estem.
A befizetéseimet interneten keresztiil intézem, a csaladommal telefonon, e-mailben
vagy Skype-on tartom a kapcsolatot, nincs ki levelet irjon. A postas ramnéz, és én az
oromtdl, hogy nem hozott semmit, intek neki. Abban a pillanatban jut eszembe, hogy
a szomszédoknal tett latogatds utan egy fehér arcpakoldst kentem fel. Nem tudom,
mi {ithetett belém, de elhatdroztam, hidba élek falun, akkor is torédni fogok magam-
mal. A postas kicsit megingott a kerékparjan, mintegy intésképpen felemelte a karjat,
még iddben sikeriilt kiegyenesitenie a kormanyt, nem esett el. Nem akartam volna,
hogy ez is az én lelkemen szaradjon. Felgyorsitott, én meg behtzodtam. Még jo, hogy
nem no a postas, akkor biztosan hirét vinné a latottaknak, és szajara venne a falu. Bar
ugysem jutna sosem a fiilembe.

Tegnap délutan elmentem bevasarolni a szomszéd faluba autoval. A helyi kisbol-
tot egyeldre elkeriilom. Eddig csak kétszer voltam ott. Nem akarom, hogy tudjak, mit
vasarolok. Inkabb elmegyek a szomszéd faluba, ott nagyobb a kinalat, az elarusitondk
is valtakoznak, nem ismerem Oket, s egyeldre 6k sem ismernek engem, legalabbis re-
mélem. A nagyobb bevasarlast a jarasi varosban intézem. Ahol csak tudom, kertilom
a helyieket, bar kérdéses, meddig sikeriil tavol tartanom magam t6liik. Mig a varos-
ban laktam, elutasitottam az Osszes kedvezményre jogositd kartyat a nagyaruhazak-
ban, még ha allandéan gyézkodtek is, mennyire megéri kivaltani. Altalaban nem
veszek semmi rendkiviilit, &m akkor sem szeretem, ha valahol feljegyzik, mikor mit
vasaroltam, és milyen mennyiségben. A férjem néha kinevetett, azt allitotta, paranoi-
as vagyok, és teljesen mindegy, tudja-e valaki, mit vasarolok vagy sem, mert tigysem
érdekel senkit. Azt hitte, par percre megsértddom, 6 meg majd jot szorakozik rajtam.

A szomszéd faluba a domb tetején 1év6 kapolnanal roviditve is at lehet jutni. A ka-
nyarban hirtelen balra fordulok, és jobbra az ut szélén megpillantok harom szarkat.
Feltting fekete-fehér tollazatuk eliit az aszfalt sziirke szinétdl, az egyik madar a ma-
sik folé hajol, csorével belevaj a fejébe, pontosabban a szemébe. Elforditom a fejem,
ez a gyors mozdulat az agyamba vésddik.
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Amikor ugyanazon az tton jottem visszafele a bevasarlasbdl, a magatehetetlen
szarka az ut szélén hevert, a tolla mar nem csillogott. Egyik holl6 nem vajja ki a ma-
sik szemét — ez a mondas talan a szarkdkra nem érvényes. Ttlsagosan elszaporodtak
volna? Himek voltak, akik a tojo kegyeiért harcoltak? Vagy a teriiletért? Azota ha
meglatok egy fekete-fehér madarat karmesteri tollazatban, azonnal a halott sotétkék
szem jut eszembe. A haromlabti macskdm is mi mindenbe iitheti az orrat! Csak egy-
szer lattam odakint, amikor futott a kertben az dgyasok kozott, akkor is egeret tartott
a szajdban. Vetett rém egy pillantést, és mér el is szaladt. Fjszaka aztan tigy tett, mint-
ha napkozben nem is lattuk volna egymast. Elfogadom és megértem. Hiszen én sem
vagyok vegetarianus. Tudom jol, hogy nem kdnny(i megélni.

Amikor még panelban laktam, az allatok sokkal tavolibbnak tiintek. Osszel bu-
csut vettek a fecskék, a két hazat 6sszekotd villanypdznan iiltek. A varjak télre ér-
keztek, tavasszal elrepiiltek. Két par, talan mas fajtak lehettek, itt maradtak, és egész
évben teriiletharcot vivtak a fakon fészkel6 szarkakkal, amelyek viszont gyorsan sza-
porodtak. Egykor sok volt a rigd, de fokozatosan eltlintek, éles fiityiilésiik elhalkult,
és mar nem Ok ébresztettek a tavaszi hajnalokon. Miutan hészigetelték a hazat, a ve-
rebek is eltlintek, mert a munkdsok betomték a panelek réseit. Ki tudja, hol telelnek
at a denevérek... Nydron az ablakparkanyon talaltam arra utald jeleket, hogy talan
a kiils6 rolok réseiben bujhatnak meg. Sotétedés utan lattam, ahogy vakon, mégis
nagy biztonsaggal ropkodnek a fak kozott.

Fjjelente néha macska surrant el az ablak alatt, amikor ranyavogtam, kivéncsian
és bizalmatlanul felemelte a fejét, bamult egy ideig, aztdn ment a dolgara. Egyszer ta-
laltam az autém motorhaztetdje alatt egy nagy karéj kenyeret, talan egy patkany rejt-
hette oda. Sok allat maradt lathatatlan és észrevétlen, még sejtésiink sem volt réluk.
A bokrok alatt éjjelente siinok fujtattak. Az ablakbdl néha lattam, ahogy atszaladnak
az uton. Tavasszal élelmet kerestek a kicsinyeiknek.

Epp tavasszal tortént. A televizié mindenhol a jégkorong-vilagbajnoksag csaté-
it sugarozta, a hazai csapat sorra veszitette el a meccseket még olyan jelentéktelen
orszagokkal szemben is, ahol a hokinak nincs kulttraja. A szurkolok frusztraltsaga
egyre fokozddott, tapinthato volt az agresszio, minden keresztez6désben, nyilvanos
helyeken és zart ajtok mogott egyarant felszinre tort a fesziiltség. Az a réteg, ame-
lyik ugyan nem tartozott a szurkolok kozé, mégis fliggott toliik érzelmileg, anyagilag
vagy tarsadalmilag, akarva-akaratlanul tovabbadta ezt a frusztraciot, nem volt képes
lecsillapitani. Azon az estén kiabalast, kdromkodast hallottam, lattam az ablakbdl,
hogy a kozelben 1év6 padon néhany fiatal ivott egy tivegbdl, nyilvan, hogy ledblitsék
a sok vereség miatt érzett fagyos érzést és csalodottsagot. Egyszer csak hangosabba
valt a kiabalas, az egyik férfi kiszaladt az ttra és toporogni kezdett, mintha 0ssze
akarna taposni egy bogarat. Kiabalt, hadonaszott, mintha megszallta volna 6t egy
lathatatlan démon. Utana a tobbiek is odafutottak, iiveggel a keziikben vagy a sza-
jukhoz emelve, és az utat nézték. A tavolsag és a sziirkiilet miatt nem lattam, mit
figyelnek. Aztan tandcskoztak, az egyik beletilt a nem messze parkold autdjaba, és
odatolatott ugy, hogy athajtott azon a valamin, amit az tton keriilgettek. A tobbiek
navigaltdk, hogy eltaldlja. Aztan kicsit elérement, majd vissza, és ezt a muveletet



még parszor megismételte. Amikor a sof6r végzett, a tobbiek tivegekkel megpiszkal-
tak a tetemet, hogy él-e még. Aztan mindenki megnyugodott, mindjart jobb kedvre
deriiltek, még kurjantottak parat, és nagy gazzal elhajtottak. Hajnalban meglattam
az uton a szétlapitott siint. Talan megzavarta Oket a szuszogasaval. A bokrokban se-
hol nem taldltam meg a kicsinyeit. Par ora elteltével valaki mar véres csikot htizva
félrevonta a tetemet az utrdl. Egy varju belemélyesztette erdteljes csorét. Aznap este
a hazai fitk végre gy6zelmet arattak, még ha csak egy, a tabella végén kullogo csapat
ellen is. Am a frusztrécié némileg mégis enyhiilni latszott. A siinok tovabb szaporod-
tak, etették a kicsinyeiket, paran latvanyos modon az autdk kerekei alatt lelték hala-
lukat, igy a gondos anya szemléltethette fiacskajanak a tehetetlen kis tetemen, amely
mar nem arthatott senkinek, hogy jarhat 6 is, ha nem néz koriil, miel6tt az tttestre
1ép. A kicsinyek pedig éhen haltak a bokrok kozott, ahol nem vette észre Oket senki.

A lakotelepen az allatok vagy tavolinak tlintek, vagy lathatatlanok voltak. Csak
egyszer keriiltem szembe kozelrdl néhany galambfiokaval, amelyek a szélsé erke-
lyen keltek ki. Mig felcseperedtek, sok kupac madarpiszkot kitermeltek. Kirepiiltek,
elvesztek a szamtalan tobbi galamb kozott, a piszkot eltakaritottam, rettenetesen
btizI6tt, minden tele volt legyekkel. Egy évre ra az alattunk 1év6 erkélyen koltottek.
Ugyanaz a kosz és bliz kisérte Oket. A szomszédasszony leverte a fészkiiket sepriivel,
s amikor mar élettelentil hevertek, rendszeretden, mint aki jol végezte dolgat, kivitte
a fiokakat a szemétbe. Azota nem raktak ott fészket. Ismét csak tavolbol figyeltem az
allatokat.

Itt kozelrdl is latom Oket, idénként még meg is érinthetem Oket, ha engedik. Ha-
rom hete egy facan sétalgatott az udvaromon. Atrepiilhetett a kerités felett, mert lyuk
nincs rajta sehol. Olyan kevélyen jarkalt, mint egy pava. Haromlabti macskabarat-
ném tovabbra is rendszeresen meglatogat. Valahol olvastam, hogy nem tesz neki jot
a tej, de joizlien megissza, ezért adok neki. Remélem, halaja jeléiil nem kezdi ide-
hordani az ablakparkanyra a doglott egereket és a megkopasztott fiokakat. Figyel-
mesen lesi a mozdulataimat, ha ranézek, mintha szavak nélkiil beszélgetnénk. Ul,
nézi, ahogy a papirjaim kozott keresgélek. Erdekli, mit csinalok, de a parkanynal
beljebb nem merészkedik. Nem tudom eldonteni, félelembdl-e, vagy azért, mert any-
nyira tartézkodd, jol nevelt, talan fajtiszta lehet. Az igazat megvallva, tigy érzem ma-
gam a tarsasagaban, mintha alacsonyabb kasztbol vald lennék. De tgy tiinik, mégis
megkegyelmez. Remélem, nem fosztogatja a kdzelben 1évé facanfészkeket. Bar nagy
valoszintséggel fosztogatja. A macskak és facanok éjszakai életérdl vajmi keveset tu-
dok, és talan igy is van rendjén. Ha a férjem itt lenne, taldn beszereznénk egy pavat.
De egyediil nem merek belevagni az allattartasba.

Vilyi Horvdth Erika forditdsa
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DUSAN MITANA

A HEJA

1

Peter jol atgondolt mindent. Bar bosszantotta, hogy noha atkutatta az egész hazat,
sehol nem talalta nagybatyja golyds puskdjat, de azért azt nélkiilozni tudta az ember.
Végiil is, a revolver lett volna a legjobb, de arra gondolni sem lehetett. Jan nagybacsi-
nak feltehet6en nem is volt, s ha véletleniil mégis, biztosan nagyon jol elrejtette, mint
mindent, ami Petert az apjara és arra az egy évvel ezel6tti esetre emlékeztette vol-
na. Mintha azt remélték volna, hogy egyszert kornyezetvaltozassal, és azzal, hogy
a hallgatas falat emelik a sziileivel torténtek koré, megszabadithatjak a kisérteties
emléktol.

Habar csak tizennégy éves volt, tudta, hogy a revolverrel elboldogult volna. Mar
tizenkét évesen elblivolte apjat éles szemével, valahanyszor kimentek a kertbe, hogy
a kuszo széléindakkal teljesen benétt keritésre erdsitett céltablara 16voldozzenek,
amely kerités igy nyaranként egészen olyan volt, mint egy eleven zold fal. A 16téren
pedig, ahova szép nyari délel6ttokon az apja kivitte magaval 6t is, sokan megcso-
daltak, amint azokra a bizonyos, valahonnan a f6ld alol el6roppend, ellipszis alakt
tanyérkakra 16vold6zott, melyekre rafogtak, hogy galambok. (Soha nem jott ra, miért
éppen galambok, hiszen egyaltalan nem is hasonlitottak rajuk.) Az apja biiszke volt
ra, és detektiv kollégainak — akiket bar kriminalistdknak nevezett, de az 6 szamdra
detektivek voltak — tréfdsan mint a jov6 sportlove olimpiai bajnokat mutatta be, s bar
Petert sokkal jobban érdekelte a foci, nem akarta elrontani apja oromét.

De sebaj, revolver nélkiil is menni fog. Két ordja lesz ra. Néhany napi megfigye-
lés utan ugyanis kitapasztalta, hogy Viera néni szamara a bevasarlas altaldban két
orat vesz igénybe, noha az iizlet nem volt messze t6liik. Tudta viszont, hogy mindig
elpletykalja az id6t, ami miatt a nagybatyja alland6an piszkalta, bar — mint mondta —
nem haragudott ra, mivel ez n6személynek egyszertien életsziikséglet, és a minden-
napos bevasarlasok jelentették szamara az egyetlen lehet6séget, hogy kiszakadjon
a falusi élet unalmabdl. Viera néni nem volt allasban, allanddan otthon tartdézkodott,
mivel Peter nagybatyja, aki fényképész volt egy kozeli varosban, eleget keresett ah-
hoz, hogy a feleségének — ahogy mondta — ne kelljen tonkretennie magat, és hogy
megkimélje 6t a gyors Oregedéstdl. Az emberek irigyelték is Viera nénit, mondvan,
hogy a férje a tenyerén hordozza 6t, de Peter tudta, hogy milyen ostobak, és sejtel-
miik sincs arrdl a kiilonos, homalyos eredetti fesziiltségrdl, mely ezt a tagas tj hazat
uralja, amely féleg azzal tlinik ki, hogy mindegyik falat Viera néni fényképei diszitik
—egyiken az egyik ruhdjaban, majd a masikban, a harmadikban, mindegyikben, ami-
je csak van; a konyhaban, a szobaban, az udvaron, mindentitt 6, s Peter tudta, hogy
sejtelmiik sincs a nagynénje arcan iil6 szomortsagrol, amit néhanyszor észrevett raj-
ta, amikor Viera néni magara maradt, és azt gondolta, hogy senki nem latja.



,Peter, megyek a boltba”, hallotta a verandardl Viera néni hangjat. ,Ha akarsz,
elmehetsz a fitkkal.”

Peter a padlasszobéban a régi Startokat nézegette a rekamién. It szeretett leg-
jobban. Valahanyszor, ha mar nem lehetett elviselni a fesziiltséget, ezt az életveszé-
lyes titkot, ide vackolta be magat. Es ez elég sokszor eléfordult, fSleg amidta egy
éjszaka benyitott a haldszobaba, és megpillantotta a nagybatyjat, amint konyokével
a matracon tamaszkodva fekszik a békésen alvd Viera néni felé fordulva, és mere-
ven bamulja 6t, aki mosolygott is dlmdaban; igen, pontosan emlékszik — a nagybatyja
hattal volt neki (meg se moccant, mint amikor a kigy6 mereven blivoli az dldozatat),
mikozben a nagynénje éppen gy mosolygott, mint amikor késobb félelemmel teli,
szorongd hangon igy szolt hozza: Ne aludj, a nagybacsim figyel téged. De & csak
mosolygott, mintha ez igy lett volna rendjén, mintha az egész csak nagybatyja irdn-
ta érzett szerelmének megnyilvanuldsa lenne. El6szor ekkor keritette hatalmaba az
a nagynénjével kapcsolatos, kimondhatatlan félelem, mely el6l mindig ide menekiilt
fel a padlasszobaba, amiért mindketten tréfasan a Nagy Maganyosnak nevezték, de
0 tisztan érezte, hogy a mosolyuk kényszeredett, és csak a kétségeiket igyekeznek
leplezni vele. Iranta megnyilvanul6 allando, bar leplezett figyelmiik is az idegeire
ment. Nevetségesnek tudta igyekezetiiket, hogy minden idejét a tobbi gyerekkel tolt-
se. Szlinet nélkiil figyelték a reakcidit, és szorongva lesték, hogy mas-e, s miben, mint
a tobbi gyerek, és nem is tudatositottak, hogy éppen ezzel a viselkedésiikkel, ezzel
a szemmel lathatd bizalmatlansagukkal és gyanakvasukkal egyenesen rakényszeri-
tik, hogy az ellenkezdjét tegye, mint amit elvarnak téle. Képtelen volt elfelejteni Jan
bécsi szavait, melyeket egyszer véletleniil meghallott: Minél kevesebbet legyen egye-
diil, ki tudja, mi jar a fejében, egyszer még felgyujtja a hazat. A padlasszobaban jol
érezte magat. Talan mert a falakat itt nem tarkitottak Viera néni fényképei, ami talan
éppen ezért jelentette szamara a menekiilés szigetét ebben a titokzatos, fenyegetd
hazban. A szoba unokatestvéréé, Ivané volt, aki most a seregben szolgalt. Ivanra csak
nagyon homalyosan emlékezett, talan 6t éve is van, hogy utoljara talalkoztak, de ugy
érezte, vele megértenék egymast. Biztosan megértenék egymast azzal, akinek az ¢
izlése szerint berendezett szobaja van, s aki olyan oltari levelet irt neki. Igaz, nem 6
jelentkezett elséként, de ez természetes. Peternek elég volt, hogy azonnal valaszolt
a levelére, melyet rogton azutan irt neki, hogy idejott a sziinidore. Megirta, hogy az
6, azaz Ivan szobajat kapta meg, és hogy nagyon tetszik neki. Azt irta, mar abbdl is
latni, hogy Ivan futballista, ahogyan a szobajat berendezte, és 6 is igen szeret focizni.
Azt is megkérdezte t6le, hogy a sziinid6 alatt hasznalhatja-e Ivan futballcipdjét (pu-
mait), és hogy kivaghatja-e a Startokbol Pelét meg Eusebiot. Ivan a vélaszaban kis-
sé leteremtette, amiért ilyen maguktdl értetédd dolgokat kérdez téle. Oriilk, hogy
tetszik a szobam, irta, és természetesen mindent hasznalhatsz, mintha a tied lenne.
Attdl kezdve Peter allanddan Ivan melegitGjében és a hatan a kilences szamot viseld
mezében jarkalt, a 1dban pedig sziinteleniil az ¢ futballcipdjét hordta. S bar a mez -
melyre kit(izte a sajat Slovan-jelvényét — egy kicsit 16tyogott rajta, elégedett volt.

Figyelte, mikor csapddik be az ajto, de csak Viera néni hangjat hallotta.

,Peter, kérlek, nem tudom behtizni a cipzaramat.”
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,Igen, maris megyek”, csukta be kényszeredetten a folydiratot.

A cipzar végteleniil hossztinak ttint neki. Igyekezett minél el6bb behtizni, s hogy
minél kevesebbet lassa Viera néni meztelen hatat, bronzszintien csillogd, egyenlete-
sen lebarnult borét, melyet még a melltartojat jelz6 fehér csik sem éktelenitett — min-
dig meztelentil, teljesen mezteleniil napozott. Peter sietett megszabadulni a latvany-
tol, melytdl elontotte az arcat a vér. Attol félt, hogy nem birja tovabb, és beleharap
az asszony hataba. A cipzar elakadt. A keze remegett, a tenyerét undorito, ragadds
izzadsag lepte el. A cipzarral matatott. ,Varj, dvatosan, mert elszakitod”, nevetett
Viera néni, és amint hatranyult, hogy segitsen, egymashoz ért az ujjuk. Peter elkapta
a kezét, mintha megégette volna. Ekkor vette észre. A nyakszirt alatt és a bal lapocka
folott is. A kis voros véralafutasok lattan konny szokott a szemébe. Maga elé kép-
zelte Jan bdcsi vastag, telt ajkait, és hosszti, vékony kezeit az 6rokké nedves ujjaival,
melyekkel megérinti Viera néni testének legrejtettebb helyeit is, és a gytilolettdl meg-
csikordultak a fogai. Megolom. Megijedt, mert gy érezte, hangosan szolalt meg.
Viera néni lehtizta a cipzart. Tudta, mi kovetkezik — az asszony kikiildi 6t, noha ezt
igyekszik oly mddon, mintha Peter maga is ezt akarta volna tenni, csak megfeledke-
zett rola.

»Nem felejtetted el, hogy ma futballozni mész? Hanykor?”, kérdezte, mintha csak
mellékesen.

»,Nem ma. Csak holnap”, felelte Peter tiirelmesen.

,Aha. Ertem. Akkor ma edzésetek van.”

Az sem. Nincs”, a fiinak nem sikertilt tirrd lennie ingeriiltségén.

,~Akkor ne haragudj. Azt gondoltam, hogy ma”, felelte Viera néni megbantottan.

~Ma szabadunk van. Hogy ne hajtsuk tul magunkat”, igyekezett mosolyogva el-
oszlatni a né iménti sértettségét, de gy érezte, mindez kevés, ezért hozzatette: , Este
horgaszni megyek. Velem johetsz, ha akarsz.”

,Remek. Mar ha magaddal viszel”, nevette el magat az asszony, és egy csokot
nyomott Peter homlokara, amihez fel kellett agaskodnia. A pillanat, amikor az arcuk
szorosan egymas mellett volt, szorongassal toltotte el a fiut. Kozelrdl latta a né zold
szivarvanyhartyajat, s tgy tint neki, mintha a szine kissé megfakult volna (valami-
kor sokkal élénkebb lehetett, gondolta), és ett6l mintha kicsit szomorava valt volna
a tekintete, amit nem sikeriilt oly mértékben paldstolnia, mint az arcan. Ett6] Peter
mindig zavarba jott. Nem tudta, hogy Viera néni gyanit-e valamit, vagy csak azért
szomoru, mert sajndlja 6t. Mar sokszor el akart neki mondani mindent, de amikor
végre raszanta magat, nem jutott tovabb ennél: A nagybatydm rossz ember. De aztan
megtorpant az asszony arckifejezésétdl — a meglepetést, melyet titkrozott, mégsem
szinlelhette. Nem, semmit sem sejt, bizonyosodott meg réla. Semmit sem sejt, én meg
nem szdlhatok neki, mert az egyetlen, amit elérnék, hogy sajnalni kezdene. Ezt is
elintézné azzal, hogy fura szerzet vagyok, amit finoman éreztettek is vele. De az is
lehet, hogy semmi nem igaz az egészbdl, és az egészet csak 0 talalta ki, talan tényleg
csak egy csodabogar gondolhat ilyet.

Tudta, hogy csodabogarnak tartjdk, és félnek, nem tesz-e valami driiltséget. Jol
tudta, hogy ide is mint afféle gydgykezelésre kiildték a keresztsziilei, akik a sziilei
halédla utdn magukhoz vették. A nyugalom, a csend, a jo levegd, a kornyezetvaltozas



majd eltereli a gondolatait. Azonkiviil pedig — hiszen Vieranak rengeteg az ideje,
allandoan odahaza van, sz€p nagy a hazuk és sok a pénziik, nem tigy, mint nekiink,
szegényeknek. Viera néni pedig valoban gondoskodott rola, hogy mar szinte kelle-
metlen volt Peternek. Raadasul haromnaponként meg kellett méredzkednie; mar &t
kilot felszedett. Ugy volt itt, mint egy valogatott az edzétaborban. Rendszeres ét-
kezés, mindennap fiirdd, délel6tt asztalitenisz (ha szép, szélcsendes volt az id6, az
asztal kint allt az udvaron egy kiilon erre a célra lebetonozott részen, mig az esds,
szeles napokon a verandan jatszottak; Viera néni és Jan bacsi remek jatékosok voltak,
az elején volt, hogy egy jatszmaban tizenot pont elényt is adtak neki, de hamarosan
javulni kezdett, tgyhogy attdl kezdve mar csak ritkan tudtak tonkreverni, a mecs-
cseik kiegyenstlyozotta valtak, mar semmiképp sem becsiilhették ald, s6t néha mar
megvernie is sikertilt 6ket), masszazs (ezt szerette — fekszik a rekamién, és Viera néni
puha, melengetd ujjai korbejarjak lesovanyodott testét, meglatod, meger6sodsz még,
az asszony elégedetten nevet folé hajolva, mikdzben a haja, hosszu, fekete, ruganyos
haja az arcaba hull), a kés6 délutani horgaszasok, az edzések, a meccsek, gy6zelmek.
Miel6tt idejott volna, félt a szamara idegen emberektdl, akikkel talalkoznia kell és
akikkel elkeriilhetetleniil beszélgetni fog — legfoképpen ettdl félt, a beszélgetésektol
—, ugyan mirdl beszélhetne, foleg 6, aki naphosszat nem mondott tébbet 6t szonal. De
végiil is meglepddott, nagyon kellemesen meglep6dott. Maga csodalkozott a legjob-
ban, milyen folyékonyan tud beszélgetni, s milyen szellemes valaszokat ad. Mondo-
gatta is Viera néni: Es még azt irtak, hogy mekkora mafla vagy, és folyton csak hall-
gatsz. Hiszen egydltalan nem ismernek. Rajott, hogy Viera nénivel majdnem olyan jol
érzi magat, mint amikor otthon az apjaval az éjszakai kozvetitéseket hallgattdk a ho-
ki-vilagbajnoksagrol, ami szamara a boldogsag teteje volt. Vagy amikor késo éjszaka
csak fekiidtek az agyban, a sotétben csupan a radio zold szeme vilagitott, egészen
lehalkitottak, hogy fel ne ébresszék az anyjat, akinek koran kell kelnie; 6 nagydarab,
izmos apja mellett fekiidt, fejét annak inas vallara helyezve, belettrt mellének stirt,
fekete szOrzetébe, nyomogatta az izmait, melyek olyanok voltak, mint a k6, mindezt
a legnagyobb csendben, a meleg szobaban csupan a riporter izgatott hangjat és az
apja nyugodt lélegzetét lehetett hallani. A meccsek két jatékharmada kozott pedig az
apja — egyenesen a fiilébe suttogva — érdekfeszitd detektivtorténeteket mesélt a mun-
kajabol, 6 meg szinte csiing6tt az ajkan, amikor pedig a mieink betalaltak a haloba,
megfeledkezve alvo anyjardl és arrol, hogy késo éjszaka van, feliivoltottek, és egyiitt
orditottak, hogy gol, gdl, és atolelték és Osszevissza csokolgattak egymast; mikoz-
ben apja szajabol az a bizonyos Osszetéveszthetetlen, kellemes, benséségesen isme-
r6s dohanyillat aradt: fjd ram a leveg6t, kérlelte, ha ram fujod, olyan, mintha én is
dohanyoznék, mire az apja felnevetett: nem lehet, utobb még tiidobajt kapsz; kozben
az anyja is felébredt, almosan és bosszankodva nézett rajuk, 6k pedig atolelték: nye-
rlink, nyeriink, és az anyja mormogott valamit, de mar mosolygott, végiil nem birta
tovabb, és elnevette magat: ¢, ti, bolondok, és visszafekiidt melléjiik, és igy fekiidtek
harmasban az dgyban, kozépen Peter, mikdzben az anyja nemsokara tjbdl elaludt.
Eleinte Jan bacsi is tetszett neki. Orokké a sotétkamraban volt, a fényképeit hivta
eld, rengeteg fényképet, de f6leg azt szerette, ahogy Viera néni fotdit nagyitotta és
teleaggatta vele a hazat. Viera nénivel is sokat nevetett azon, hogy a férje milyen meg-
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szallottja volt a szines fényképeknek. Lerakta a foldre Viera néni nagymeéretti fotdjat,
letérdelt mellé, és kiszinezte. Es addig nem is hagyta abba, mig az egészet be nem
szinezte, aprolékosan, mindent pontosan Viera néni ruhdzata szerint. Ahany ruha,
annyi kiszinezett kép. Az asszony csak nevetett rajta, talan meghibbantal, hogy vén-
ségedre szakmanyban gyartod itt a giccseket, de valdszintileg jolesett neki az egész,
bar tényleg nevetséges volt egy kicsit. Jan bacsi azonban koztiszteletben 4ll6 ember
volt, rengeteg pénzt keresett, és egy sereg tjsdg kozolte a fényképeit, alattuk a leg-
fontosabbal: Jdn Biely felvétele, azaz még kiilonc volta sem csokkentette a tekintélyét
az emberek szemében, akik egyszerre csodaltdk és irigyelték, de nemcsak 6t, hanem
féleg Viera nénit, amiért a férje oly végteleniil szereti. A fényképeken kiviil Jan bacsi
még féleg azzal a héjaval foglalkozott szivesen, melyet egészen kicsi fiokaként ho-
zott valahonnan, és amellyel ugy t6r6dott, mintha a fia lett volna. (Még Ivannal sem
foglalkozott annyit, nevetett a néni, amikor Peter mindent ki akart talalni, de csak
a ,, A nagybatydm rossz ember”-ig jutott, mert Viera néni kozbevagott, hogy senkirdl
se beszélhetsz igy, és f6leg nem a nagybatyadrol, majd réveteg mosollyal hozzatette:
Lehet rossz ember, aki igy tud gondoskodni egy héjarél? Nem, Peter, nem rossz em-
ber 6, hanem csak egy nagy gyerek.) Jan bacsi szerzett egy hatalmas kalitkat, mely
a veranddnak csaknem a negyedét elfoglalta, etette a madarat, becézgette, és teljesen
megszeliditette, hogy az emberek a csodajara jartak, hogy tudta ezt elérni, hiszen
mégiscsak egy ragadozo. Csak nyers huist nem szabad neki adni, magyarazta a nagy-
batyja, a ragadozd is hozzaszokik a kényelemhez. Ami igaz is volt. A héja szelid volt,
akar egy galamb. A kalitka ajtaja allanddan tarva-nyitva, a héja szabadon ropkodhe-
tett az egész hazban, berepiilt mindegyik szobaba, ki mindegyik nyitva hagyott ajton,
ki az udvarra is, a galambok kozott {ildogélt a haztetdn, és jatékos kedvében még bu-
jocskazni is lehetett vele. Gyakran a haloszobaban bujt el, raiilt a csillarra, a tiikorre,
a szekrény tetejére, vagy bebuijt az agy ala. Amitdl a nagybatyja és Viera néni nagyon
boldog volt, és nagyokat nevettek Peteren, aki mindig figyelmesen ellendrizte, hogy
jol becsukta-e a padlasszoba ajtajat. Ne 1égy ilyen gyava, hiszen olyan, mint egy ga-
lamb. Es Peter nem tudta, mit valaszoljon, csak kényszeredett mosollyal bélogatott,
de a bizalmatlansagat (félelmét?) nem tudta levetk6zni. A héja magatol értetédden
a nagybatyjat szerette a legjobban, s bar mindenkivel rendesen viselkedett, egyediil
csak neki evett a tenyerébdl, és a karjara se iilt masnak.

,Hogy te milyen nyakiglab vagy. Lassan mar fol se érlek”, mosolygott Viera néni,
amikor homlokon csokolta Petert. ,Akdr az apad”, tette hozz4, de hirtelen elpirult, és
beharapta az als6 ajkat.

~Most olvasok egy keveset, de amikor visszajossz, pingpongozunk egyet, j6?”,
mondta Peter gyorsan, hogy kisegitse az asszonyt a zavarabdl. Viera néni haldsan be-
lekapaszkodott az odanyujtott szalmaszalba: ,, Azutan meg elmegyiink horgaszni.”
Majd kis hallgatas utén hozzétette: , A htitében taldlsz limonadét meg fagylaltot. Es
egyél egy kis sonkat is.”

,Hisz egyfolytaban csak eszem.”

»Csak aztdn ne szidj benniinket, hogy éheztettiink”, tart bele az asszony a fit
rovid hajaba, és az ajto felé indult.

A fiu figyelte, hisz tudta, hogy valahogy szeretné 6t rdvenni, menjen vele, tudta,
hogy fél egyediil hagyni 6t a hdzban. Az ajtoban hirtelen megtorpant, de a mozdula-



tot, hogy visszaforduljon feléje, végiil nem fejezte be, hanem mintha menekiilne 6n-
maga eld], kilépett az ajton. Valoszintileg egész id6 alatt nem lesz biztos a dolgaban,
az is lehet, hogy hamarabb hazajon, mint szokott, sietnem kell.

Peter a veranda iivegfalan keresztiil figyelte, hogy az asszony hogyan tavolodik
a fabol késziilt fekete kiskapu felé, fiatalosan, ruganyosan ring a csipGje (tizenot év-
vel volt fiatalabb a férjénél), Morzsa, akihez egyaltalan nem illett ez a név, mivel egy
jol megtermett farkaskutya volt, ugrandozva kovette, majd a kapundl megnyalta az
arcat, és lassan visszaballagott a helyére. Az asszony is visszafordult, és odaintett
Peternek, mintha biztos lenne benne, hogy figyeli. Azutan elt(int a kapu mogott.

Peter azon gondolkodott, nem azért hivta-e az asszony, hogy htizza fel a cipzar-
jat, mert tudja, milyen kinos szdmara latni a meztelen testét. De talan mégsem ezért.
Nem akart és nem is tudott arra gondolni, hogy szandékosan ingerli 6t. Nem! Hisz
azt mégse tudhatja, hogy a lepedéjére szaradt sziirkés, kerek foltok gyotrelmes, Oriilt
erotikus almokkal teli éjszakainak termékei, melyeknek az asszony a szerepldje.
Nem. Hiszen nem lathat bele az almaiba. A legjobban az a kérdés foglalkoztatta, hogy
a nd észrevette-e mar férfiva valasanak ezeket a kétségtelen jeleit, amelyekre igaza-
bdl biiszkének kellett volna lennie, am mégis kimondhatatlan szégyenérzetének és
gyotrelmeinek forrasat jelentették a szdmara. Viera néni kezdetben mindig bevetette
az agyat, de az egyik, igy megjelolt reggeltdl Peter mar maga vetette be. Ha maga elé
képzelte Viera nénit, ahogy az agynemdjét kiviszi az erkélyre (melyet estére mindig
atjart a napfény és az tide hegyi levegg illata), s ha maga elé képzelte ironikus, hata-
rozottan ginyos mosolyat, szinte remegett felindultsdgaban. Es a legelsd ilyen eset
oOta almatlansag gyotorte. Félt elaludni, mert soha nem tudta, mikor tornek ra a sotét-
bdl ezek a kinzd képek. Kész pokol volt minden éjszakaja. Volt, amikor azt képzelte,
hogy Viera néni gyanit valamit, de rogton el is vetette az egészet. Hiszen nem lehet,
hogy ha mégis sejtene valamit, ilyen kegyetlen legyen hozza. A legjobban azzal sér-
tette és alazta meg, hogy gyerekként kezelte Petert. Kint fekiidt a kert kdzepén, rejtve
az idegen szemek eldl, a magas zold €16 sovény védelmében, anyasziilt meztelentil,
mikozben békésen babralgatott Peter hajaval. A fit feje az asszony 6lében, és egy
detektivregénybdl olvasott fel neki. Teljes nyugalommal behivta 6t a fiirdészobaba,
és megmosatta vele a hatat. Peter, amikor rajott, hogy csak Jan bacsit helyettesiti,
szornyen kiborult; bosszantotta, amikor elképzelte, hogy a nagybatyja azokat a dol-
gokat mtveli vele, amikrdl 6 csak almodott. Ama reggel utan, hogy el6szor vette ész-
re a foltokat a lepeddn, eldontotte, hogy soha tobbé nem teszi be a labat a kertbe, ha
az asszony mezteleniil napozik, s mar soha t6bbé nem mossa meg a hatat. Am nem
volt szandékaban tartani magat az elhatarozasahoz. Azt mondta maganak, hogy egy
ilyen hirtelen valtozas gyanus lehetett volna, de akarva-akaratlan be kellett vallania,
hogy képtelen volt lemondani legalabb errdl az aprécska 6romrél. Minden folytato-
dott tovabb, és tovabb nétt benne a nagybatyja iranti gytlolet. Viera nénit nem okolta
semmiért, mindenért a nagybatyja volt a hibas. Egyre nétt hat benne a gytlolet és
a bossztivagy, ami egy pillanat alatt megszallottsagga valtozott, amikor rajétt, hogy
a nagybatyja titokban mégis nyers hussal eteti a héjajat.

Hirtelen vécére kellett mennie. Blinds cselekedet el6tti idegesség?, gondolta, de
nem tehetett semmit. Habar maskor szeretett oda jarni, f6képp a vécéhez tarto ut
miatt, most azonban nem jbtt jokor; folosleges id6htizasnak tiint. Elvezte, hogy bicik-
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livel mehetett vécére. A haz ablakai egy nagy, hosszu kertre nyiltak, a vécé annak vé-
gében volt. Persze, bent a hazban is volt egy, de Peter mindig a kerti vécére jart, amit
a nagybatyja emelt, hogy a kertbdl ne kelljen folyton felszaladgalnia a hazba. Valdja-
ban itt minden Peter kényelmét szolgalta, aki most fogta Ivan kerékparjat, és a kerti
uton elkerekezett a vécéhez, ahol mindig szivesen és hosszan el szokott id6zni. Egy
tiikkrot is kihozott ide, a bodé deszkafalaira pedig sportajsagokbol kivagott képeket
ragasztott, és legalabb hisz szakadozott filléres regényt is tartott itt, melyeket a pad-
lason talalt. Gyakran ordkat ticsorgott a vécén, melynek ajtajat sarkig tarta a friss le-
vegd miatt, s csak ilt és olvasott. Vécépapir helyett egy menetrendet hasznalt. R4jott,
hogy igy olcsobb, és a papirja is finomabb. Azonkiviil pedig, miota ezt hasznadlja, az
orszagban majdnem mindegyik vonat induldsat és érkezését betéve tudta. Egyszer
minden jol johet még valamihez. Volt, hogy olvasgatott, volt, hogy keresztrejtvényt
fejtett. A kis négyzetecskéket, melyek latszolag a legfontosabbak, azokat, melyek
a megfejtést kiadjak, iiresen hagyta. Nem érdekelte a megfejtés. A keresztrejtvény
megfejtése legtobbszor tigyis valami butasag volt. A titok nem arra vald, hogy felfed-
jék. Az egyszertien csak van. Be kell érniink azzal, amit az el6érzetiink diktal, hajto-
gatta az apja. Peter nevetett rajta, hiszen éppen a te munkad, hogy megfejtsd a titkot,
és nem értette, amikor az apja igy szolt: Talan éppen ezért. Petert egyediil a megfej-
tés folyamataért érdekelték a keresztrejtvények. Az apja érdekfeszitd torténeteiben
is az volt a legjobb, ahogyan el6adta ezeket, a hihetetlen elragadtatas, mely az arcan
titkroz6dott, amikor belemelegedett, s bar Peter tudta, hogy nagyon sok mindent
csak kitalalt, ezt nem vette rossz néven tdle, s nem akarta megfosztani a mesélés és
a képzelet jatékanak 6rométdl; a legjobban azt élvezte, amikor apja ugy belebonyo-
lodott, hogy elfelejtette, mi az, amit kitalalt, és mi, ami valoban megtortént. Ezen
aztan rengeteget nevettek, amikor az apja hirtelen megszolalt: No latod, mar megint
hazudok, teljesen mashogy tortént, csak mar nem tudom, hogy. Mire masnap az apja
egyszertien hazahozta a munkabdl a nyomozati jegyzékonyveket, amelyek azonban,
amikor elolvastak azokat, teljességgel unalmasak voltak, ezért Peter igy szolt: Ezek
ajegyzokonyvek szerintem csapnivalok, csak megtévesztik az embert, semmiképpen
nem lehetett igy, neked volt igazad.

A vécé egyetlen hatranya az volt, hogy kozvetlentil a kerités mellett allt, s a szom-
szédasszony alland6an ott matatott korotte; most is hallotta a hata mogiil a lépteit,
és nem volt biztos benne, hogy valamelyik deszkahasadékon keresztiil nem lesi-e 6t.
Peter szamdra természetesen igen kellemetlen volt az egész, ezért fiityorészni meg
kohécselni kezdett, és a papirt zorgette, hogy valamiképp tilharsogja a belei kitirité-
sét kisérd kellemetlen hangokat. Volt id6, amikor nem tudta elképzelni, hogy a lany-
nak, akit szeretni fog, szintén vécére kell majd jarnia; mara ez mar elmdult.

Most nem id6zott sokat a vécén. Feliilt a kerékparra, és igyekezett vissza, bar
utkozben leszakitott még par szem egrest és néhany ribizlifiirtét. A kék Favoritot
nekitdmasztotta a falnak — valami azonban igencsak ingerelte. Aztan rajott, hogy
elfelejtett vizelni. Kigombolta a nadragjat, és menet kdzben az udvaron kiengedte
magabdl a vizeletet. A tytikok, melyek békésen szemelgették a szerteszort magokat,
rémiilten rebbentek szét kortiilotte, és bizalmatlanul kaptak bele a friss cseppekbe.
Bement a hazba, felszaladt a nyikorgo 1épcsén a padlasszobaba, ahol mar kordbban



elokészitette Ivan kovekkel telerakott sporttaskajat. A koveket a legnagyobb figye-
lemmel valogatta ssze a folyoparton, nem volt mindegy, melyik milyen, nem lehet-
tek sem tul nagyok, sem tul nehezek, de tul kicsik se, éppen a tenyerébe kellett illesz-
kedniiik, hogy megfeleljenek a célnak. A taska nehéz volt, a kovek zorogtek: Peter
a korlatba kapaszkodva 6vatosan lement a lépcsén. (Amikor legeldszor korbejarta
a hazat, els6k kozott arrdl gy6z6dott meg, hogy a lépcesdkorlat nincs-e véletlentil
elftirészelve. Tudta, hogy az agyaftrt blin6zdk ilyen aljas modszereket is alkalmazni
szoktak.)

A galambok a haztetén {iiltek. Peter megnyugodva follélegzett, amikor megéalla-
pitotta, hogy mindegyik ott van. Leginkabb attdl félt, hogy valamelyik hidnyozni fog
koziiliik. Kilenciiktdl 1élekben bocsanatot kért, amiért artatlanul fognak elpusztulni,
de nem tehetett semmit — annyira hasonlitottak egymasra, hogy képtelenség volt ki-
valasztani koziilitkk az igazit. Egyenesen fenséges latvanyt nyujtottak a vilagoskék
égbolttal a hattérben, a nap sugarai szikrat vetettek a tollukon, békésen ticsorogtek
egymas mellett, a fejiiket biiszkén feltartottak, turbékoltak, hofehér golyvajuk fol-ala
jart, jollakottaknak ttintek, de Peter tudta, hogy nem azok, mert bar Viera néninek azt
mondta, hogy megetette Oket, ez nem volt igaz; tartott téle, hogy ne most roppenje-
nek szét, amikor sziiksége lesz rajuk. Fiittyentésére a galambok azonnal folfigyeltek.
Amikor pedig a tenyerébdl az els6 szem mag foldet ért, szinte egyszerre roppentek
fel, szarnyuk siivitve kavarta fel a forro levegét. Mindegyik szerette volna a legtobb
magot megkaparintani; alaposan ki voltak éhezve. Peter a fészer felé araszolt, mely-
nek falan ott volt felszogezve annak a nytlnak a bdre, amelyet Viera néni délel6tt
filltdvon vagott, siitotte a nap, és a Borosnek nevezett ciganyra vart. Peter vékony,
magokbol allo csikot htizott maga utan, melyet az utolsé szemig elnyeltek a telhetet-
len cs6rok.

Amikor mar minden galamb a fészerben volt, egyszerre kétmaroknyival szort elé-
juk, és elreteszelte a deszkaajtot. A galambok nem zavartattak magukat; nem sejtet-
ték, hogy a fitlba ennyi gonoszsag szorult. Még egy kevés magot szort eléjiik. Most
mindegyik Peter szeme el6tt volt, ahogyan elképzelte. A galambok tenyérnyi terti-
leten verekedtek az eleségért,  pedig éppen ezt akarta — mindjart az elsé csapassal
megolni, amennyit tud; kovekkel ez nehezebb lesz. A hatalmas, széles szeneslapat
kétlépésnyire volt téle a falnak tdmasztva. Ovatosan kézbe vette, majd lassan fol-
emelte, ligyelve, hogy a lapat arnyéka ne ijessze meg a madarakat. Az {itésbe belead-
ta minden erejét, nagybatyjaval szembeni minden elfojtott gytiloletét. Mintha bomba
csapodott volna be a kicsi, tollas testek kozé. Peternek ideje se volt megszamolni,
hanyat talalt el; lesujtott tjra, majd még egyszer. A vér-, huis- és tollcsomdbol harom
galamb valt ki, és fejvesztve, megzavarodottan ropkodtek a fészerben, és tompan ne-
ki-neki csapddtak a deszkafalaknak, hidba keresve a kijaratot. A lécek kozott beszi-
r6dd napsugarak vékonyka, ferde savjaiban por és toll kavargott. Hat galamb mar
megdoglott, egy azonban még mozgott. Peter el6rehajolt, s ahogy lestjtott a lapattal,
be kellett csuknia a szemét. A sporttaskaba mar el6re odakészitett egy nagy miianyag
zacskot, elvégre a taskat nem vérezhette be. Undorodva fogta meg meleg, biborpiros
labacskaiknal a véres htscafatokat, ujjai kozt érezte a kemény, elszarusodott pikke-
lyecskéket. A hét test félig sem toltdtte meg a zacskot. Rapillantott az drajara. Mind-
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Ossze husz perc telt el Viera néni tavozasa ota. Elég ideje van még. Hiszen mar csak
harom maradt, azutan csak fel kell sopdrnie, hogy egyetlen toll se maradjon utanuk,
a véres talajt pedig beszdrja homokkal. A foly6é melletti elhagyatott helyet is, ahova
a testeket elviszi, el0készitette mar.

Ugy ment minden, ahogyan eltervezte. A galambok egyszertien elrepiiltek — ne-
vetett, amikor maga elé képzelte Jan bacsi méregtdl eltorzult arcat. Peter a megma-
radt harom galambot nézte. A gerendakon iiltek, és egész testiikben remegtek. Elké-
pesztd, mennyire remegtek. Az egyiknek eltort a szarnya, vele nem lesz sok dolga.
Megmarkolta az els6 kovet. Amint a kdvek becsapddtak a fészer deszkafaldba, pokoli
zajt csaptak. Nem torédott vele. Elég volt ragondolnia a nagybatyara, maris kelléen
érzéketlenné valt minden irdnt. A végén a legutolsé galamb is elpusztult.

Valaki veszettiil verte a fészer ajtajat. Megismerte a nagybatyja hangjat: mégsem
sikertilt teljesen, ma valahogy korabban jott haza, mintha megérzett volna valamit,
gondolt ra Peter szenvtelentil.

,Nyisd ki, mert rad torom az ajtot”, tivoltdtte a nagybatyja, és Peter elnevette ma-
gat, amikor elképzelte, hogyan vagodik neki a fészer ajtajanak Jan bacsi vézna teste.

,Tord”, mondta, és odament az ajtéhoz.

Az egyik keskeny résen keresztiil latta, ahogy nagybatyja, magén kiviil a harag-
tol, valoban nekiszalad az ajtonak. Amikor a jobb vallaval mar-mar nekitit6dott vol-
na a deszkanak, Peter hirtelen felrantotta az ajtot, és nagyot nevetett, ahogy Jan bacsi
feltdpaszkodott a foldrdl, és labra allitotta a felddlt nytulketrecet, s ahogy esetlentil
kergette a fészerben fel-ald rohangaszo, megrémiilt nyulakat. S még akkor is nevetett,
amikor Jan bdcsi diihtdl eltorzult arcat latta kozeledni maga felé.

2

Nem bant semmit. Konok hajthatatlansaggal hagyta megvalaszolatlanul a kérdése-
iket. Viera néninek, aki a védelmébe vette, valdban nehéz dolga volt. Megprobalta
csititani az driilten jajveszékeld, teljesen magan kiviil levé Jan bécsit, aki majd meg-
fulladt a diihtdl. Sztikdcske torkdbol csak tgy omldttek a szavak, veszettiil hado-
naszott fogpiszkalo-karjaival. Peter figyelte, ahogy vad tancot jar az adamcsutkaja,
s barmiben fogadott volna, hogy az menten kiugrik a torkabol. Viera néni tényleg ne-
héz helyzetben volt. Peter pedig nem segithetett neki. Csak hallgatott, és az asszony
sokadszori kérését is, hogy az istenért, legalabb probalja megmagyarazni a dolgot, és
kérjen bocsanatot Jan bacsitdl, eleresztette a fiile mellett. Hisz nem volt mit megma-
gyardznia, az egész megmagyarazhatatlan volt.

Természetesen a nagybatyja folemlegette az Osszes el6z6 vétkét is. ,Ami sok, az
sok”, mondta. ,J6, megbocsatottam, hogy eldugtad a ruhakat, s még azt is megbo-
csatottam volna, hogy megolted a héjat. De ez... ezt mar lehetetlen megbocsatani.
Hidegvérrel, szadista modon elpusztitani tiz galambot, nem — lehetetlen, hogy va-
lakibe ennyi aljassag, gonoszsag és gytilolet szoruljon?! Mit vétettek, az istenért, mit
vétettek neked azok a szerencsétlen madarak? Semmit. Ami sok, az sok.”

.Ne felejtsd szavadat”, szolt kozbe Peter, ,,de nem kell tigy ordibalnod.” A nagy-
batyja nyelt néhanyat szarazon, azutan magahoz tért. , Megértem, hogy nagyon meg-



viselt a sziileid haldla, sz6rnyti, ami veliik tortént, minket is nagyon megrazott”, foly-
tatta mar halkabban, , de azért vannak bizonyos hatarok. Nem. Vagy beteg vagy, és
kezeltetned kell magad, vagy ilyen megatalkodott, és nevelSintézetben a helyed. Itt
mar nincs helye semmiféle tapintatnak. Es mar nem el8szor tettél ilyet, ugye? Emlék-
szel még, hogyan égettétek el a galambokat, ugye? Biztosan emlékszel, igen, tudok
rola, ne kertelj.” Hat ezt is megirtak nekik, gondolt gytilolkodve Peter a keresztszii-
leire. Igen, valdban volt ilyen, de nem szivesen gondolt ra. Elkeseredetten védekezett
magaban a benzinnel leontott és €16, repiild faklyaként langolo, vergddd galambok
emlékképe ellen. ,Nem, ez mar tilmegy mindenen. Mar holnap hazamész, én mar
kezdek félni téled”, folytatta a nagybatyja.

Peter azonban nem figyelt ra. Sarkon fordult, és elindult a padlasszoba lépcséi
felé, s mar majdnem fent volt, amikor még meghallotta a nagybatyja sipolo, faradt
hangjat: ,,Akar az apja, 6 volt ilyen dnfejti, de legalabb galambokat nem 61t.”

A padlasszobaban leiilt egy kicsit a rekamiéra, de kisvartatva fel is pattant, és
elkezdte lerangatni magardl Ivan sarga mezét. A nap mar lement, a szobaban is sotét
volt, de nem kapcsolta fel a villanyt. Attdl félt, hogy a kivilagitott szobat mar nem
lenne ereje itt hagyni. Az ismerds, bens6ségesen ismerds targyakat elrejté homalyban
konnyebb volt szamara a tavozas. Levetette magarol Ivan melegit6jét is; a futball-
cipdjétdl valt meg a legnehezebben. J6 volt benne rugni a labdat. Bar két szammal
nagyobb volt a kelleténél, de tizenot golt ragott benne, és mar most, a holnapi dontd
el6tt bizonyos volt, hogy senki nem veszélyeztetheti az els6 helyét a gollovdlistan.
A legjobban azt sajnalta, hogy a holnapi mérkézésen mar nem jatszik. Még az is eszé-
be jutott, hogy ezzel nem arulja-e el a haverjait, de amikor eszébe jutott a nagybatyja,
megszUnt a hatarozatlansaga. Tudta, hogy holnapra a fitik kis tinnepséget készitettek
el6 a szamara, tudta, hogy 6sszedobtak a pénzt, és egy hatalmas tortat siittettek neki
a kovetkezd felirattal: , A torna legjobb jatékosanak — Az alvégiek.” Ezt Jano mondta
el neki, aki a csapat masik 0sszekotdje volt mellette, de megeskette: nem arulja el
senkinek, hogy tud a dologrdl, mert ez elrontana a meglepetést. Mindenki nagyon jo
volt hozza, valdszintileg mert hozzasegitette Sket a gy6zelemhez a helyi labdartgo-
tornan. Kiilonben biztosan legfébb ellenfeliik gy6zott volna, de neki kdszonhetéen
5:1-re legy6zték Oket (az 6tbdl négyet 6 rugott). Ha veszitenek is a holnapi dont6ben,
az elsd helyet mar nem veheti el toliik senki.

ElSkereste a szekrénybdl a sotét ruhajat, melyet a sziilei temetésén viselt, feloltot-
te vilagoskék svéd ingét, és felhtuizta félretaposott félcipdjét. Mintha kalitkaban lett
volna. Helyzetét 0ssze sem lehetett hasonlitani azzal a szabadsaggal, melyet mele-
gitoben, sarga mezben és futballcipdben érzett. Tényleg, a jelvény, jutott eszébe, és
a mezrdl levette a Slovan-jelvényét. Kitette maga elé a szekrénybdl a bérondjét, me-
lyet vastagon belepett a por, és dobalni kezdte bele az ingeit, alsogatyait, nadragjait,
zoknijait, pulovereit, farmerjeit, edz6cip6it. Majd szomortian lecsukta a bérond fede-
1ét, és még egyszer, utoljara, koriilnézett a szobaban.

Persze, nem akartak 6t elengedni az éjszaka kozepén a hosszu utra, mely el6tte
allt. Meg kellett viszont hatralniuk a makacssaga elétt. ,Jol van. Hagyd 6t, hadd men-
jen, mert még valamit elkdvet, ha nem engedjiik”, szdlalt meg a nagybatyja. Peter at-
nézett rajta, de ezeknél a szavaknal nevetnie kellett. Tudta, hogy a nagybatyja semmit
sem szeretne jobban, minthogy minél el6bb eltinjon tdliik, 6 pedig egyediil marad-
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hasson Viera nénivel, és ne legyen itt senki harmadik személy, aki megakadalyoz-
hatna pokszovést tervei véghezvitelében. Petert ugyanis a nagybatyja egyfolytaban
pokra emlékeztette. Vékony kezeivel, vékony labaival, keskeny nyakaval, melynek
tetején kopasz, nagy feje imbolygott — akar egy kivénhedt pok. Viera néni csak egy
buta kis 1égy volt, melyet korbe kellett keritenie a halojaval. De még itt volt & is, akar
a dongo, amely ugyan nem arthatott a poknak, de elszakithatta volna a haldjat. Amit
néhdnyszor mar meg is tett.

Legel6szor a ruhdkat dugta el. Viera néni 6sszes ruhdjat, melyeket Jan bacsi kiszi-
nezett fényképein viselt, belegyomoszolte harom nagy cementes zsékba, és elrejtette
a padlason a régi, porlepte limlom k6zott, melyet mar legalabb 6t éve nem bolygatott
senki. Az ablakaikat dllanddan nyitva hagytdk, Viera néni néha fél napokat is oda
volt bevasarolni, de eszébe sem jutott becsukni az ablakokat, eszébe se jutott, hogy
tolvajok is léteznek a vilagon. Elég volt kissé feldtlnia a szobat, valamint sietség és
kapkodas latszatat kelteni, és maris mindenki bevette a mesét, annyira meglepte dket
a dolog.

Nem akarta, hogy elkisérjék az autébuszhoz. Am ezt is egy keményfejii legény-
ke hoskodésének vélték, s mintha meg se hallottak volna. Mindketten fel6ltoztek,
és a nagybatyja felemelte a borondjét. Peter egész testében remegett, kiabalt, s még
a ldbaval is dobogott hozzd, mint a megvadult bakkecskék, amin a moziban mindig
jokat nevetett. A nagybatyjaek ettdl szornyen zavarba jottek; igy még soha nem bo-
rult ki. O maga is csodélkozott, hogy igy elragadta a hév, de nem tehetett réla. Torkig
vagyok veliik, gondolta. Latta, ahogy a nagybatyja megint haragra gerjed, s hogy
milyen erdéfeszitésébe telik uralkodni magan; mintha minél el6bb szeretett volna tul
lenni az egészen, mintha félt volna. Igen, fél t6lem, gondolta Peter karérvendve. Fél
t6lem, noha tudja, hogy nem arthatok neki, tudja, hogy képes lenne visszaverni az
érveimet és ellenem forditani azokat. Mindezt tudja, mégis fél, mert ha mindent el-
mondanék, taldn mégis eliiltetném Viera néniben a kételkedés magjat, s talan mégis-
csak mas szemmel kezdene nézni a férjére.

,En sem kisérhetlek el téged?”, kérdezte halkan Viera néni, és Peter tigy érezte,
hogy az asszony konnyei a hangjdban remegnek.

Te elkisérhetsz.”

Jan bacsi letette a b6rondot.

,Ahogy akarod”, mondta. ,Latom, nem szeretsz, pedig tényleg nem tudom, mit
vétettem ellened. Nem baj. Nem erdltetem. Latom, engem nem akarsz felvilagositani.
Nem haragszom rad. Majd kibékiiliink kés6bb.”

Mialatt Peter hallgatta, Gjbol, mint mar annyiszor, elbizonytalanodott a gyanujat
illetéen. Mi van, ha tévedek? Hisz lehetetlen, hogy ilyen hideg fejjel képes legyen va-
laki megjatszani magat. Azutan felidézte magaban a pillanatot, amint kint allt az ud-
varon, és a veranda iivegfalan keresztiil észrevette, ahogy nagybatyja titokban htssal
eteti a héjat. Viera néni iizletben volt, Peternek edzésen kellett volna lennie, a haz
tires, csak Jan bdcsi 1ildogélt a kalitka ajtajanal, és nagy nyugalommal, mosolyogva
bamulta a héjat, amint éhesen marcangolja a nyers htisdarabokat.

Meég csak kezet se nytjtott neki. Ugy tett, mintha nem is latta volna. A nagybétyja
felsohajtott, és tandcstalanul megvonta a vallat, vékony keze bénan hullott a combjara.



Végigmentek a csendes, sotét udvaron. Jan bacsi a veranda lépcsdjén acsorgott,
a sOtétben csak cigarettaja parazsa vilagitott. Viera néni vitte Peter bérondjét, ami
a finak igen kinos volt, de az asszony nem engedte neki kivenni a kezébdl. A falnak
tamasztva ott allt Ivan kék kerékparja. , Elfelejtettem visszatenni a helyére”, szdlalt
meg Peter. Viera néni elnevette magat, és végigsimitott a fit fején. ,Egyszer sem vit-
tél el horgdszni, pedig annyiszor megigérted.”

A horgaszfelszerelés ott van a fészerben. Ha nem felejted el, engedd ki a kuka-
cokat az tivegbdl.”

,Mar biztosan végiik.”

,Gondolod, hogy megfulladtak?”

,Nem tudom. Lehet, hogy nem. Ki tudja, hogy lélegeznek, ha egyszer a fold alatt
élnek.”

Morzsa felugralt a vallukra, jatszani akart veliik. ,Adjal pacsit, Morzsa”, mondta
a kapunal Peter. A kutya a hatsé labara allt, és a fiti tenyerébe tette az elsé mancsat.
,Szevasz, te mackd”, razta meg a mancsat Peter. Morzsa a fitt arcahoz nyomta nedves
orrat, aki viszont megvakargatta a kutya fiile tovét. A kapu megnyikordult. A fia
nem nézett vissza. Egészen a kis hidig nem szdltak egy szot sem. Dongott a labuk
alatt a deszkapallo; a patak csobogdsa ismét a horgaszatot juttatta eszébe.

,Holnap lesz a dontd. Tudod, hogy egy tortat készitettek neked?”

A fit nem felelt. Haragudott Viera nénire, amiért ezt eszébe juttatta. Talan az
egész falu tud a tortarol, gondolta bosszankodva.

~Nem fordulunk vissza? Hova mégy most ebben az éjszakaban?”

Peter tovabb hallgatott, Viera néni pedig folytatta: , A nagybatyad nem tgy gon-
dolta. Csak nagyon diihds volt. Hiszen tudod, mennyire szerette a galambjait.”

Igen, kiilondsen az egyiket, gondolta Peter dithosen. A héja halala utan a nagy-
batyja féleg az egyik galambot kezdte kényeztetni. Allandéan vele volt, s bar mind
szelidek voltak, csak az az egy iilt meg a nagybatyja vallan, csak az az egy evett a
tenyerébdl. Es egyediil csak a nagybétyjaébdl. Lassan, észrevétleniil atvette a héja
szerepét.

,Vigyazz a szemedre”, mondta Peter aggodalmaskodva.

,Mi van?”, kérdezte a nd értetlentil. ,Nem fordulunk vissza?”

~Nem?”, felelte a fit1 ingertilten.

Kifordultak az orszagutra. Egészen az autobusz-megalloig nem talalkoztak senki-
vel. Es a buszra sem vart senki. Viera néni letette a borondot.

,Nekem sem mondhatod el, miért 6lted meg a héjat?”, kérdezte halkan. , Ne félj,
nem mondom el senkinek.”

Megint kezdi. Osszeszoritotta a fogat. Az asszony nem tudhatta, hogy amikor
a nagybatyja a padlason megtalalta az elrejtett ruhakat, s amikor 6 tjbdl elkezdte
hordani 6ket, meg kellett dlnie a héjat.

,Nem sz0lsz senkinek azokrdl a galambokrol?”, kérdezte az asszonytdl konyorgo
hangon.

,Kis buta. Ugyan mit mondanék barkinek is? A nagybatyad iranti dacbdl 6lted
meg Oket. Pedig tényleg tévedsz. Jan szeret téged, csak képtelen megérteni.”

,En nem akartam mind. Csak egyet.”

A
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,Csak egyet? Miért?”, kérdezte az asszony értetlentil. ,Gondolom, nem féltékeny-
ségbdl?”

Meghokkent, mert sértve érezte magat, és mérgesen kibokte: ,,A nagybatydm
meg akar dlni téged.” De nyomban meg is ijedt a sajat szavaitol.

Viera néni tagra nyilt szemmel nézett ra, melyben azonban nem félelem, hanem
sajnalkozas titkrz6dott. Nem félt. A fiut sajnalta. ,Szegénykém”, mondta kedvesen.

Megérkezett az autdbusz.

,lettem a bérondbe narancsot és egy darab sonkat. Egyél majd a vonatban”,
mondta, és meg sem Olelte 6t, mintha visszariasztotta volna a fit gonoszsaga.

Robert Szittay: Csecsemd, gipsz, 23x48x26 cm, 2013, fot6: Dasa Bartekova
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Kedves Ivan!
Csodalkozol majd, ha megkapod ezt a levelem, de nem érdekel. Lehet, hogy minden,
amirdl most irni fogok, puszta kitalacio, de irnom kell neked roluk...

Miutan elkiildte Ivannak a levelét, melyben megosztotta vele a gyanujat, egy ki-
csit megnyugodott. De tovdbbra sem beszélgetett senkivel, nem izlett neki az étel,
s a kilokat, melyeket Viera néninél folszedett magara, ismét leadta. Mar keresztsziilei
szlinni nem akaro6 kérdéseire sem figyelt: Miért tetted, miért 6lted meg a héjat, és
miért a galambokat, miért, miért, miért... Szarért.

Szinte egyaltalan nem jart ki a hazbol, most, a nyari szlinetben még az a néhany
srac sem volt itthon az utcajukbol, akiket ugyan nem tartott a baratjanak, de akik-
kel mégis gyorsabban telt az id6. Mint a megvaltast, gy varta az iskolaév kezdetét.
Az egyetlen vilagos pillanatot a sziinidé komor vége felé Ivan valaszlevele jelentette
a szamara. Ivan magaval egyenrangtnak tekintette 6t, egészen komoly hangon irt
neki, semmit nem vett félvallrol, s bar azt irta, hogy talan még sincsenek egészen
ugy a dolgok, ahogyan azokat Peter latja, hatarozottan ugy gondolja, hogy valami
nincs rendben, és majd igyekszik, hogy miel6bb szabadsagot kapjon és hazamenjen
kortilnézni. Ami Petert mddfelett megnyugtatta, s ahogy mult az id6, ugy hagyott
aldbb Viera nénivel kapcsolatos félelme is, és amikor elmaradtak az agylepeddjén
azok a bizonyos kerek sziirke foltok, s amikor Viera néni egyre ritkdbban jelent meg
az dlmaiban, lassanként javulni kezdett a kedélye is. Azt mondta maganak, hogy va-
léban nagyon cstiinyan és halatlanul viselkedik a keresztsziileivel szemben, és elhata-
rozta, hogy megprobal véltoztatni a helyzeten. Ezért a hir, amit az egyik este hoztak
a tudomaséra, villimcsapasként érte. Es abban a pillanatban meggytilolte Sket, még
ha tudta is, hogy igazsagtalan veliik szemben. K6zolték vele, bar igen habozva és
nagy-nagy sziineteket tartva, hogy a tovabbiakat illeten tandcstalanok vele kapcso-
latban, s talan 6 is rosszul érzi magat naluk, talan mas kornyezetre lenne sziiksége
és hasonldk, mig végiil kibujt a szog a zsakbol. Az 1j iskolaévtdl kezdve intézetbe
adjak. Azt nem mondtak, hogy milyenbe, de ¢ tudta — azt gondoljak rola, hogy bo-
lond. Alaposan megharagudott rajuk, de nem sz6lt semmit. Egy id6 utan azonban
mégis beszélni kezdett, gy is jo, jobb lesz nekem ott, s6t késdbb mar lassan azt is
kezdte beismerni, hogy talén igazuk van. Taldn valéban beteg. Ujbdl végiggondolta
a szlinidOben torténteket, és most, az id6 mulasaval rajott, hogy minden csak kép-
zeletvilaganak a sziileménye, rajott, hogy nem a nagybatyja, hanem 6, Peter a rossz.
S most, hogy Viera néni is megsz{int kinz6 dlmai targya lenni, végiil azt is lehetsé-
gesnek tartotta, hogy féltékenységében talalta ki az egészet. Es nevetségesnek tartott
mindent. Ok nélkiil, pusztan ostobasagbol gy talalta, hogy a nagybatyja meg akarja
Olni Viera nénit, csak mert titokban nyers hussal etette a héjajat, éjszakanként pedig
a feleségét nézegette. Peternek nevetnie kellett a teljesen logikatlan feltételezésén, de
még most is, amikor elképzelte, amint a héja raveti magat Viera néni arcara, amint
vadul belevdjja csOrét az asszony szomoru szemébe, még most is kiverte 6t a verejték,
és egészen beleremegett.
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Alig vérta a sziinid6 végét. Es oriilt az intézetnek. Igen, rossz vagyok, és masokat
vadolok meg ezzel, csakhogy ne kelljen beismernem, mondogatta maganak. Ki kell
gyogyulnom a gonoszsagombol. Levelet irt a nagybatyjaéknak, melyben kdszonetet
mondott nekik a szép sziinidéért, és elnézést kért Jan bacsitol a ruhakért, a héjaért,
a galambokért, mindenért. Postafordultaval valaszoltak neki, lehetett latni, hogy a le-
velével nagy oromet szerzett nekik. Es mindent megbocsétottak neki.

Két nappal azel6tt, hogy bevonult volna az intézetbe, amikor mar minden el-
dalt, levelet kapott Ivantdl, amely alaposan felboritotta a nyugalmat. Ivan kozolte
vele, hogy végre szabadsagot kapott, és hazautazik. El6tte azonban még eljon hoz-
za, Peterhez, hogy még egyszer nyugodtan és aprdlékosan végigbeszéljék a dolgot.
Megijedt ettdl a talalkozotol. Most, hogy rjott, egyediil 6 tallta ki az egészet, nem
talalkozhatott vele. Hiszen Ivan az egyediili, aki mint egyenrangti az egyenrangtval
beszélt vele, nem, 6 is csak meggytilolné, s megrémiilt, amikor arra gondolt, hogy
elvalasukkor Viera néni félelmében még csak meg sem oOlelte 6t. Amikor Peter Ivan
szobajara gondolt, amelyben 6 is lakott, a futballcipdjére, a melegitdjére, sarga mezé-
re, horgaszzsinegjeire, kerékparjara... nem, nem talalkozhat vele.

Elhatdrozta, hogy elmegy otthonrdl. Este el6re becsomagolta a holmijat, és ru-
hastul fekiidt le aludni. Sokaig vérta, mig a lakdsban kialszanak a fények, de végiil
mégis elaludt. Reggel a keresztsziilei ébresztették. Nagyon izgatottak voltak, észre
sem vették, hogy feldltozve aludt. Megijedt, hogy Ivan mar megérkezett.

Am azt kozolték vele, hogy Viera néni meghalt. Kiméletesek és figyelmesek vol-
tak vele, amennyire csak lehetett, tudtak, mennyire szerette, tudtak, mennyire féltette
mindig. Az els6, ami kijott Peter szajan, ez a kérdés volt:

,Es a szeme?”, és lélegzetvisszafojtva vérta a feleletet. ,Hogyhogy a szeme, mi-
lyen szeme?”, kérdezték értetlentil. ,Hat a szeme? Kivajta-e valami a szemét?” A ke-
resztszlilei jelentdségteljesen egymasra néztek, majd a keresztanyja halkan, szomo-
rian megjegyezte: ,Szegénykém!”

,~Akkor nem? Mi? Igen vagy nem?”, kiabalt.

»Na, nyugodj meg, Peterkém, nyugodj meg”, dlelte 4t a keresztanyja.

Durvan kitépte magat az 6lelésbdl.

,Akkor hat... valaszoltok?”

,Nem”, kiéltott fel a keresztapja. ,Semmi nem véjta ki a szemét. Es hagyj mér fel
a kitalacioiddal. Nem tudom, mi iit6tt beléd megint. Isten bizony, ideje mar, hogy
elmen;j”, kiabalt, de Peter mar nem figyelt ra.

Hat mégse, sohajtott fel megkonnyebbiilten. Mégis tévedtem.

~Morzsa valahol elkapta a veszettséget, és megharapta”, valaszolta magyarazat-
képpen a keresztanyja. ,Még szerencse, hogy a nagybatyadat nem. Még szerencse,
hogy sikeriilt agyoncsapnia 6t”, tette hozza.

Morzsa. Rola teljesen megfeledkeztem — gondolta Peter, és egész testében nagyon
erétlennek érezte magat, ami nyugtalanit6 béintudata hirtelen, meleg hullamaval tort ra.

Toth LaszI6 forditdsa
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RICHARD PUPALA
LUDMILA

Sokkal konnyebb lenne az élet, ha a férfi meghalna, de el(izi a gondolatokat, hess,
szarkak! Szeptemberben lesz nyolcvan, életerds, még jol emlékszik mindenre, ugyan-
ez mar nem mondhato el a férjérél. Harom széliités utan egy ideje teljesen magan-
kiviil van, kiszamithatatlan, csupa meglepd dolgot mtivel. Tegnapel6tt megragadta
az asszony kezét, és az agyékahoz szoritotta, hadd érezze a varatlan merevedését.
O elrantotta a kezét, és felkialtott, hagyja mér végre békén ezzel.

Egész életében koriilugralta, most még jobban kiszolgalja. Sétalni jarnak, a férfi
egyediil mar az alagsorban is eltévedne. Dul-ful mérgében, de ezt megszokta, min-
dig mogorva ember volt. Nem jutnak eszébe a szavak. Szdlna, hogy az asztalon latta
a szemiiveget, de a vilagért sem jut eszébe, hogyan mondjak az asztalt. Asztal! Egyre
gyakrabban néz ra, mintha nem tudn4, ki 4ll vele szemkdzt. Annyi év utan. Az a leg-
nehezebb, hogy parazna maradt. Diilledt szemmel és tatott szajjal bamulja a lanyo-
kat az utcan. Nyalogatja az ajkat. Egész életében megcsalta. Eleinte elviselhetetlen
volt, de megtanulta kizarni a tudatabol, ahogy most sem gondol a koszos gatyajara.
Masképp ez nem megy. Nemrégiben még mosolyogva mesélt a szeretdirdl, arrdl,
mi mindent csinalt veliik, azok a labak, a cicik, ettdl teljesen felélénkiilt, ragyogott
a szeme. Csakhogy a nevek fokozatosan elkoptak, elvesztek az iirességben, kizaro-
lag egyetlenegy maradt, és ez sokkal rosszabb az asszonynak, mint a legnagyobb
szennyeskupac. Ludmildra emlékezik, nyalogatja szaraz ajkat, és mereven a feleségét
bamulja. Az asszony uralkodik magan, de ez mar neki is sok. Ludmila én vagyok, te
bolond, én!

SZULINAP (HAROM SZ1iV)

Szlovakiaban az elsé Peek and Cloppenburgot 2006-ban nyitottdk meg. Harom év
mulva Rusnakék el is mennek a boltba, nézzék csak! Diana vezeti a sziileit, tizenot
éves, O, épp ma, a szive is hevesebben dobog. Ellentétben az anyjaval és az apjaval 6
madr jart erre, tulajdonképpen alaposan felmérte a kinalatot, mert ide jon a baratndi-
vel iskola utan, hogy megcsodalja a sok pompas holmit. Gucci, Madonna, Gabbana,
van itt minden. Azzal a reménnyel rohan végig az tizleten, hogy raakad egy valoban
tiberkiraly cuccra és holnap mar fel is veheti a suliba — 6, taldn kap valamit, ami nem
is akcios! Rusnakné tétovan nézegeti az arut, méltanyolja a luxust. Mar a gondolattol
is gorcsbe randul a gyomra, hogy odajon hozza egy elarusitond és megkérdezi, tud-e
segiteni valamiben? Rusnak unottan pillant az 6rajara. Reméli, hogy hamarosan el-
htizzak a csikot. Sebtében szemiigyre veszi az akcios arakat, és majd megall a szive:
Jézusmaria! Egy szaros poloért harom napot kell dolgoznia! Tekintetével a lanyat
keresi, de nem latja sehol, a fal legnagyobb részét elfedd tiikorben megpillantja a fe-
leségét, ahogy dermedten egy rongyot tart a kezében.
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Rusnakné egy agrolszakadt nét lat a tiikorben, viseltes holmikban, aki nem ide
vald, ehhez nem fér kétség, és sebtében visszaakasztja a bluzt a fogasra, mintha
égetné az ujjait. Amikor szétnéz az iizletben, észreveszi a férjét, ahogy tekintetével
a fiatal elarusitonét vetkozteti. Csak par évvel idésebb a lanyandl, tényleg, hol van
Didna? A fiatal elarusitond a harom embert nézi, a csaj egy kupac cuccot hordott
Ossze, a ficko, a nyalas fater 6t bamulta, fejcsovalva forgatja a szemét, a felesége felé
fordul, a szerencsétlen asszony, mint egy tyutk, csak bologat feslett kabatjaban. Ami-
kor feléjiik tartva mosolyfélét erdltet magara, mindharman, mintha nyilbdl 16tték
volna ki Oket, elhagyjak az iizletet. Var, nem sipolnak-e, de nem. Rusnakék préda
nélkiil tdvoznak. Csak vessenek rajuk egy pillantast, a Mekiben iilnek. Didna betol
egy hambit, legszivesebben bdgni volna kedve a sziilei miatt, nem is néz rajuk, erre
a két szerencsétlenre, sajnalja, hogy a vilagra jott, hogy 6k az Gsei. Az apa erélyesen
elutasitja az ételt, dithos pillantasokat vet a feleségére, aki ilyen halatlan teremtést ne-
velt, az anya magdba fordulva nyugtatja kalimpalo szivét, hogy ne zihaljon ennyire,
ne okozzon még nagyobb ziirt. Bekap egy siilt krumplit.

LATOGATOK

Mintha bérondben élne. Amely itt maradt. Borisz hagyta itt. Amikor elvaltak, és el-
ment Berlinbe, ahol 1j csaladot alapitott. A barataira hagyta, és ¢k allandoan hiv-
jak a sir nélkiili 6zvegyet. Név- és sziiletésnapok, Mikulas, az alkotmany {innepe
(valsag), s amikor szép az id6, kimennek piknikezni a parkba. Mindenki hoz valami
harapnivaldt. Sés és édes stiteményeket, salatat, s6t igényesebb alkotasokat is, me-
lyek idével kiszoritottak az alkoholt és a drogokat (gyerekeik sziilettek). O is készit
valamit. Jamie, Nigela, Gordon — a gasztro-szentharomsag. Idonként valaki megdi-
cséri. Nagyon kedvesek, baratsagosak. De jol tudja, hogy nem jo szakacs. Borisz is
megmondta. Evekkel ezel6tt. Mindenki el6tt. Es amikor ezt kijelentette, mintha atkot
szort volna a fejére. Borisz ritkan jon, de szorgalmasan kommunikal. A baratokkal.
Gyakran emlegetik, f6leg Nikolka kapcsan. Szornyen hasonlit Boriszra, mondogat-
jak. Nikolka nem til népszerti gyerek. Ezt il tudja. Erzi, mennyire idegeire megy
a felndtteknek. A gyerekek sem akarnak jatszani vele. Nyafogos és arulkodik. Kelle-
metlentil visitds a hangja. Istenem, Nikolka, hagyd mar abba a visitozast, hallod? Fél,
hogy megiiti. Mindenki el6tt. Lehet, er6t kellene vennie magan. El kéne utasitania
a kovetkez6 meghivast. Azokat is, amelyek ezutan kdvetkeznek. Fokozatosan abba-
maradnak agyis. De a bérondben van elég hely. Fel is tud allni benne. Puha, kényel-
mes félhomaly. Nem hajithatja ki a bérondst. Amelyben. El.

Vilyi Horvith Erika forditdsai
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A NAGY SZERELEM

(RESZLETEK)

Estefelé megint lelépett a kocsmaba.
Valaki azt kialtozta:

- Carnogursky vatikdni kém! Golyot neki, a spiclijének! A batyja privatizalta
a Véhostavot! Es ti itt mindnyajan csak iiltok, és nem tudjétok, hogy nyolc méter
mélyen betonvasalatok vannak, ez az igazsag! Otven kilométer szélesen, ezt nem is
lehet szamokban klfe]ezm En becsiiletesen dolgoztam egész életemben, és csak egy
régi gramofonom van, és valakinek meg a fold alatt ez? Mi itt semmit se sejtiink, néz-
zétek csak, soroziink. Es azok a rafinalt fészerkesztSk! A mi pénziinkbdl élnek, a mi
nyugdijainkbél! De errSl nem irnak. En a kezdetektdl fogva kommunista voltam,
becsiiletesen fizettem a tagsagit, igy aztan akkor jogom volt megkérdezni a jarasi
tandcselnoktdl, hogy igazan parttag-e, és hogyan gondolja ezt a dolgot a mi szocializ-
musunkkal. Milyen kommunista maga? — nyiltan megkérdeztem téle. Ez az én dol-
gom, mondta. Maga fog igy beszélni? Hiszen maga baszott el itt mindent! Fillernek
hivtak. Az apésom volt a tanuja az eskiivdjén a templomban. Kommunista, és temp-
lomban hazasodott! Rendesen volt pap meg minden. O is egy afféle. A Jarasi Nemzeti
Bizottsag elnokét, amikor meghalt, helikopter szallitotta. Mikozben akkor még nem
is léteztek helikopterek! Tényleg: ki fizeti a milivészeket? Hogyan tudjak egyaltaldn
megcsmalm azt a muzsaiskolat? Azt a zenéset. Fizesse Sket a Carnogursky, de ne az
én nyugdijambol! EInck akart lenni? Rendben, ludak, az apja is az volt, nincs ezzel
semmi bajom, de azutan? Miutdn Meciart tamadta?! Engem mar nem fog becsapni!

Andri¢ tavolabb {iilt az emberektdl, még a barataitdl is.

Mar az Osszes témdjukat ismerte, akarcsak a kijelentéseik fiiggdségét a filigget-
len médiatdl — emiatt hordtak dssze egyre gyakrabban zoldségeket. Amikor egyediil
volt, legalabb megengedhette maganak, hogy ne az arckifejezése uralkodjon rajta,
nem volt se szomoru, se vidam, se agressziv, se jambor, se dsszpontosito, se pedig
szétszort: az arca ugy logott rajta, akar egy vizes zokni a fiird6szobai szaritokotélen.
De az 1j kocsmai nemzedék masképp viszonyult a sajat arcahoz: a fiatalemberek és
a lanyok a teljes kifejezéstelenség mogott nem pihentek, ellenkezdleg, szdndékosan
és kihivoan mindenkit pofan vagtak vele. Az ¢ félretett alarcuk és kontrollalt, arcjaték
nélkiili, hanyag arckifejezésiik érthetd, vulgaris nyelven beszélt, iireslelk(i abrazatuk
iranyitatlan l6vedékei mint egy 6kdlbe szoritott kéz stjtottak le egyenesen Andri¢
terébe, ahol maskor Osszpontositva és fegyelmezetten viselte az arcat, bar szemének
ekozben a lehetd legalkalmatlanabb pillanatokban volt szokasa hirtelen kialudni.

Teljesen Osszeverve ért haza, jollehet egy ujjal sem ért hozza senki.

59



60

Elvira, Laura anyja nemcsak néként, hanem féleg angyali modon volt éteri lény. Azt
varta, hogy egyszer majd a levegdbe emelkedik el6tte, és még ezért is szomortan
mosolyogva fog bocsanatot kérni, majd rogton visszaereszkedik a padlora, és bevall-
ja, hogy a repiiléstdl is depresszids, de mit is tehetne?

Az § élete igy alakult.

Hat, kérem.

Idénként lebeg, igen.

A panelhdazban, az 6todik emeleten.

Egy kis szobaban az orosz klasszikusok kotetei kozott.

Alattuk egy sotét, alacsony polcon a szlovak nagysagok hevertek, beleértve azokat
is, akiket ezeken a végeken csak az igazi nagyok hidnyaban tartanak nagysagoknak.

J6, hogy léteznek olyan eldugott helyek, ahol ezek a senkik is egyéniségeknek
szamithatnak.

Ha Elvira hirtelen a padlora esne, ha az angyali varazslat hirtelen megsz{inne,
ezernyi apro szilankra torne, akar egy értékes tivegtargy.

Féltette 6t.

Néha olyan sapadt volt!

Laurat is féltette.

A Kkislanyat is.

De leginkdbb maggat.

Varatlanul atélt egy boldog pillanatot: rapillantott egy érdekes ndre.
Az észrevette, és lesiitotte a szemét.

Hihetetlen: ki siiti le manapsag a szemét?

Valtottak néhany szot, végiil a né megnyilt elStte, egyszertien szdlva, mint egy
virag.

Elégedett volt, beérte ennyivel.

Es a tudattal, hogy nem kell vele élnie.

Egyuttal paradox modon még mindig abrandozott a Lauraval valo kozos életrdl,
elemezte a kapcsolatuk folyamatat, hozzagombosttizte a tobbi bogarhoz a falitijsag-
ra, hogy legyen attekintése.

Ez rossz megkozelités volt.

Az igazgat6é néhany honapon at folyamatosan elemezte a munkaban elért eredmé-
nyeit, és aztan kozolte vele:

— Tulsagosan hosszu ideje dolgozik ebben a hivatalban. Mar nem vét hibakat,
mert id6ékozben a hibai a bels6 eldirdsok részévé valtak. De milyen esélyiik van a fi-



ataloknak? Mikor kapnak lehet6séget? Ezt jol kijarta maganak: az 6n tapasztalataval
és képzettségével konnyedén teljesiti a kotelességeit, de ismétlem, mi legyen a fiata-
lokkal? Mi legyen a parttagok gyerekeivel, ha 6n még mindig kapaszkodik a hivata-
laba? Fejlédnie kellett volna! Mar rég ki kellett volna innen nénie valahova a j6 biidos
francba!

Andric¢nak olyan érzése volt, mintha kinyitottak volna rajta egy szelepet: leereszt
a teste, és lehull a padlora, akar a télikabat a fogasrol.

Otthon pihenni akart, de nem tudta elkeriilni, hogy ne gondoljon Laurara.

Most itt van ez a ng, irna Esterhazy Péter.

Nem volt itt, az orszadg masik felében volt.

De mintha itt lenne.

A né nemegyszer ismételte, hogy szereti.

Ez régen volt, a kapcsolatuk elején.

A multban taldn mas nok is szerették, a n6k ugyanis szeretnek, benne van a ter-
mészetiikben, és gyakran beszélnek rdla, ritkan beszélnek mas dologrol. Laura azt
szerette volna, hogy 6 is mondja neki, hogy szereti, és diihds volt, amikor nem
volt r4 hajlandd. De véleménye szerint a szavakkal csinjan kell banni. Nem esett
le neki, hogy bizonyos helyzetekben bizonyos szavakat nem kimondani legalabb
annyira végzetes, mint mas helyzetekben mas szavakat kimondani. Aztan Laura
egyszer azt mondta neki, hogy mar nem szereti, és esélyt ad masnak. Azt gondolta,
hogy sose szerette 6t. Tévedett, mert nem értette a ndket és a tarsas kapcsolatok
terén jellemz6 rugalmassagukat. Taldn szandékosan akart tévedni és szandékosan
nem értette, hogy ne kelljen szenvednie. Laurdval gyakorlatilag sose veszekedtek,
és neki a sziiléi hazban olyannyira megszokott hangos hisztérikus veszekedések
hijan egyaltalan nem esett le, hogy Laura egy bizonyos pillanattdl kezdve elvi el-
lentmondasban all vele.

Fjszaka, az igazgatéval tortént beszélgetés utdn Svantner elbeszéléseit olvasta, és
aztan a vérrdl almodott. Felébredt, és rajott, hogy 1j allasra van sziiksége.

Kiégett.

De hogyan talaljon igy kiégve tj allast?

Es minek?

Teljes allasban 6nmaga, az alapvetd élettevékenységek foglaljak le.

Felkelt az 4gybol, de tovabb aludt.

Allandéan aludt vagy koztes allapotban volt — nem felébredni, nem felébredni,
nem felébredni —, és ahogy fejben ismételgette ezt a kifejezést, hirtelen felrezzent és
észrevette, hogy a hivatal vécéjében aludt el.

A mellette 1év6 kabinbdl zorej hallatszott.

Felallt a vécécsészére.

All és kukucskal a badogfal felett: a mellette 1év6 kabinban a kiégett Panza iil.

Panza szeme kiguvadva, szdjaval onkénteleniil tatog.

Az j Munch-festménybdl a sikoly lassan buggyan ki, akar a kocsonya.

Andri¢ kutatja, hova néz Panza.

Nem lepi meg, hogy 6ra.
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A hivatal vezetésének {innepi iilésén mindenki ravetette magat a szendvicsekre.
Ahogy Andri¢ Sankti nevi kollégajat nézte, megallapitotta, hogy Sankti még nala is
jobban szégyell nyilvanossag el6tt enni. O maga mindenkinél jobban szégyellt nyil-
vanossag el6tt enni, mindenki masnal, kivéve Sanktit, mindenesetre jobban, mint
Vajova kollegina, aki valdjaban egyaltalan nem szégyellt, a sonkat ugyan a mutato- és
a hiivelykujja kozé fogva vette le a szendvicsrdl és tette a tanyérra, mert sonkat nem
ehet, de a tobbi résznek joizlien latott neki, igazabdl ebben a fazisban Sankti is szinte
falta az ételt, mintha egyaltaldan nem zavartatna magat, csakhogy egyttal teljesen el-
vOrosodott, mintha az életéért evett volna, mikozben viszont szemmel lathatéan nem
akart enni, és ezért legalabb igyekezett igy tenni, mintha egyaltalan nem enne, sze-
mével szorgalmasan fenntartotta a kapcsolatot az értekezlet eseményeivel, ugyanis
értekezleten voltak, amely egyuttal tinnepi iilés és kisebb {innepség szerepét is betol-
totte, egy kisebb, hivatali tinnepségét, valdszintileg kozeleg az év vége, Andri¢ hir-
telen kapcsolt, hogy tényleg kozeleg az év vége, mégis hol volt egész évben, hogyan
mulhatott el ilyen gyorsan ez az év?

Alomvildgban élt.

Felhok felett lebegett.

Kapcsolatban Lauraval.

Igy irjdk a Facebookon: kapcsolatban.

Kapcsolatfelhdben.

De a felhdbdl stirt felleg keletkezett, beborult, és mennyddrgés hallatszott.

A zapor fokozatosan szomoru esézésbe valtott at.

Szoval véget ér az év.

Lehajtotta a fejét, halkan ragott, egy kovetkezd év is elmult, de legalabb taldn lesz-
nek végre jutalmak, ambar hidba gondolkozott, miért is kellene neki és a kollégai-
nak jutalmat kapniuk: taldn azért, mert a szlovak gazdasag idén se omlott dssze. Ez
viszont nem az 6 érdemiik volt. Masrészt senki se tudja, miért is nem omlott még
Ossze véglegesen a gazdasag, és hogy ez kinek az érdeme. Taldn azért jar a jutalom,
mert nem torped6ztdk meg a gazdasagot, habar nem lehetnek benne biztosak, hogy
nem tették, mert a lakossag nagy része mar azzal is torped6zza a gazdasagot, hogy
egyaltalan létezik és amilyen modon létezik, és ez aldl a hivatalnokok sem képeznek
kivételt.

Lehajtotta a fejét, valami kerek 0sszegre gondolt.

Sankti kétségbeesetten meresztgette a Sankti-féle megértéssel és részvéttel teli
szemét. Az értekezleten ezekben a pillanatokban semmi hivatalos nem tortént, csak
ettek, csondben ragték az ételt, mindenki igyekezett hermetikusan zart szajjal rag-
ni, roppant moédon megrémisztette 6ket a csamcsogds, és Andricot elontotte a hi-
deg veriték, amikor Sankti hirtelen sonkaval, kenyérrel, tojassal és reszelt sajttal teli
szdjjal azt javasolta, hogy énekeljenek kozosen kardcsonyi dalokat, de az Andric és
Sankti kozt éppen megdermedd jég azonnal megtort, mert Andric¢ néhany rémisztd
masodperc multan megértette, hogy Sankti csak viccel, hogy oldja a mar eléggé st-



riisddni kezd6 hangulatot. Sankti teli szajjal cinkosan ranevetett, hogy vilagosabb és
érthetdbb legyen a dolog, de akkor néhany sonkadarab, kenyér, tojasmaradék és egy
reszeltsajtcsomo pottyant a figyelmesen — ahogy ezt minden jolnevelt ember tenné
— szdaja alatt tartott tenyerébe, majd sovany ujjai kozt kicstiszott a falat az ingére, és
Sankti Andriccsal egytitt ebben a szornyt pillanatban megdermedt, és meggértették,
hogy a csatat elvesztették.

Az értekezlet viszont szerencsére éppen akkor ért véget.

*

Oriilt, hogy Laura ismét latni fogja meztelentil.
Talan utoljara.

Mezteleniil szégyellte magat a legkevésbé, mert a felfedett intim testrészek elte-
relték a figyelmet a teljes formatlansagrol, osszelapultsagrol és 16ttyedtségrol.

Legszivesebben igy jart volna munkaba is.

Az ablakon tul a téli égbolton ragyogott a hold, a folyosét szényeg boritotta,
az apartmanban melegitettek a radidtorok, Laura a kasztralt énekesrdl, Farinellirdl
szolo filmre Osszpontositott, 6 pedig éppen Laura lanyanak neveldje szerepében
tetszelgett. Ez a szerep nem zavarta, az apasagot igy is, ugy is f6leg szellemi dolog-
nak, tizenetek, vélemények, elvek, tanulsagok, figyelmeztetések ataddsanak tartot-
ta.

— Még ha nem is az én lanyom, szeretnék vele torédni — mondta annak idején
Lauranak, habar, amikor mindez az ¢ szajabol elhangzott, 6 maga nem talalta nor-
malisnak.

Rendjén vald, ha egy férfi egy idegen gyerekkel akar torédni?

A pedofilia gyantja adta magat.

Es mégis hogyan torédne vele? Laura az orszag egyik végében élt, § pedig a mé-
sikban. Egyikiiknek sem allt szandékaban elkoltozni. A koriilmények nem tették le-
hetévé. De a koriilmények megvaltozhatnanak. Ilyen valtozastdl mindketten féltek,
holott fokozatosan kideriilt, hogy valdjaban csak ¢ félt. Ez annyit is jelenthetett, hogy
elégedett volt az eddigi életével. Pontosabban: meg volt vele békélve — a rezignaltsa-
got nem kell Osszekeverni az elégedettséggel.

Laura az 6 esetleges pedofilidjanal sokkal jobban félt valami mastdl: hogy végiil
tényleg vele fog akarni élni. A szabadsagat is felaldoznd, de milyen okbdl? Hogy
aztan visszasirja azt? O mar régen, egy éve, talan még fél éve is vele akart élni, de
fokozatosan teljesen elment téle a kedve, miutén jobban megismerte. Es az, amit
Szepesszombatban fecsegett ki, mindent eldontétt: Laura nem volt csapongo, de
mégiscsak kivetette a haldjat, és bele is akadt valami pasas, egy szép szal férfi Ko-
zEp-Szlovakiabol. Becsiiletesen eldre tajékoztatta rdla Andricot. Azt varta, hogy az 4j
tényallast nyugodtan és kiegyenstlyozottan fogja fogadni, mert azt gondolta, hogy
a férfi sose szerette.

— Szerethetsz te egyaltalan — boncolgatta a dolgot — barkit is?

Még par dolgot kérdezett ebben a szellemben.
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Aztan csond lett, melyben a férfi nehéz, sziirkésfekete gytlolete egyre stirtisodott,
és hirtelen mindketten gy mozogtak, mint az elefant a porcelanboltban, még akkor
is, ha mozdulatlanul {iltek megvetetlen agyuk sajat oldalan.

Meggértette, hogy a meztelenség mar nem johet szoba, igy elkezdett a kozép-szlo-
vakiai férfin toprengeni. Laura azt mondta neki, hogy ez a férfi a tapasztalatait olyan
gazdagodasként éli meg, amely 1j lehetdségeket nyit meg elStte. Andric a tapasz-
talatait elkeseredettségre, gyanakvasra, bizalmatlansagra és diihre valé indoknak
tartotta. Nyiiszitett tapasztalatai csapdéjaban. Rdadasul a tapasztalatai alapjan kel-
lemetlentil bossztiszomjas volt, bosszut allt barkin, nem valogatott kiilondsebben,
mindenkit letarolt. A kozép-szlovakiai ezzel ellentétben a megtapasztalt rosszra is
ugy tekintett, mint indokra, hogy jocselekedet hajtson végre — éppen azért, mert vala-
mikor régen az emberek bantottak 6t, arra vagyott, hogy segithessen masokon. Ezért
az életfelfogasaért Andric¢ gytlolte 6t, holott személyesen nem is ismerte. A gytlolet
elragadta, akar a gyogyithatatlan betegség.

A vilagon minden betegség, és ha a betegséget meggyogyitjak, a vilag eltlinik,
allapitotta meg magaban, és oriilt, hogy mennyire vag az esze.

A sarokban volt egy allvany, rajta egy zoldes fényti lampaval, ilyen fényben még
az életerds Laura is kicsit tigy nézett ki, mint egy halott, és a lanya egy halott gyermek
bajaval mozgott.

A gyogykezelés maga a 1ét értelme elleni tdmadas, jegyezte fel Andric.

— Nem vagy beteg? — kérdezte Laura, és a homlokara tette a tenyerét.

— Nem, csak elpirultam.

Tudta, hogy gyakran szokott betegeskedni.

Betegnek lenni kényelmes.

Olyankor sok mindent megbocsatanak az embernek.

A betegségek vilagaban mintha nem érvényesiilne a logika, az ostobaknak sem
kell szégyenkezniiik, rdadasul a logika esetenként a betegség egy tovabbi megnyil-
vanulasa.

Reggel sétdlni mentek, azon toprengtek, ami éjjel tortént. Az éttermek és szallo-
dak hatsé udvaraban a csatornafedelek koriil, ahova a kisegitd szakdcsndk a moslé-
kot szoktak onteni, megmaradt a zold fi. Laura lehajtott fejjel Iépkedett, ajkai Gssze-
zarva.

A drotkotélpalyara jegyeket aruld férfinak nem volt sajat arca, az eredetije Peter
Ustinov volt.

- Ugy érzem itt magam, mint egy idegen bolygén — csipogta egy gyerekhang
a jegyre varakozok sorabol. A fiatal csalad a Marsrol érkezett, de ezzel se keltette fel
senki érdeklédését. Hirtelen eltiintek az id6 siillyeszt6jében ezekkel a jegyzetekkel
egylitt, jegyezte fel Andric¢ — jegyzetfiizetét majdnem elragadta a szél —, s mert nem
nézett a 1aba elé, megcsuszott és beleesett egy hotorlaszba.

Kis id6 mulva betiltek egy biifébe.

Bejott egy no sioverallban.

Ha ilyen n6 jelenik meg, a terem felragyog, amikor tavozik, a terem kialszik. Mar
akinek: a férfiak észreveszik, a n6k nem. Némelyik n6 ugyan észreveszi, hogy ilyen
nd lépett be, és azonnal hiitlenség tervezgetésével kezdi gyanusitani a férjét, de azt,



hogy a terem az ilyen né érkeztével felragyog, a masik né nem latja, mert a terem
szerinte az 6 érkezésétdl szamitva ragyog.

A valdsagban a helyiség silanyan van megvilagitva.

Andri¢ kiment a mosdoba, és amig visszajott, a helyét elfoglalta egy masik férfi.
Mar az el6z6 nap is latta a vonatban, akkor Stanislav Rakusra emlékeztette, valosa-
gos Rakuis-hasonmas volt.

De annak a férfinak Laura asztalanal nem volt szakalla.

Igazabol teljesen masképp nézett ki, mint az a vonatban.

Teljesen tigy nézett ki, mint Andric.

De hogy is néz ki amaz?

Az asztalndl, ahol Laura iilt a lanyaval és a hasonmassal, a torténet kezdett felpo-
rogni. Andri¢ addig a kozép-szlovékiaira gondolt. Az allitdlag elvégzett egy masz-
szértanfolyamot. A masszOrok mindig is gyanusak voltak Andri¢nak. A kdzép-szlo-
vakiainak arra ment ki a jaték, hogy az itteni sajatos munkapiacon névelje az esélyeit,
allitotta a hotelban Laura, aki most meglepettnek ttint, amiért Andri¢ hirtelen ilyen
beszédes lett, amilyen finoman tartja a konyokeét, és egyuttal elkezdi a mobiljaval
feljatszani, amint a kicsi csintalankodni kezd, besurran az asztal ala és onnan lesel-
kedik, szinhazat jatszik egy piros keszty(ibab segitségével, ami szinte kisértetiesen
hasonlit ra. A kicsi jaték kozben vicces hangokat adott ki, és a masik Andri¢ ugy
vihogott, hogy a mobilja is remegett.

Az els6é Andric leiilt a pulthoz.

— Mit iszik?

Az els6 Andric valaszolt.

Laura az asztalnal kolcsonadta a hasonmasnak Bergyajev Dosztojevszkij vildgszem-
lélete cimi tanulmanyat.

Andri¢ a pultnal egy csésze kavé f6l6tt dithongott.

Az a masik a tanulmanyban lapozgatott.

A gyerek kikukucskalt az asztal alol, és csilingelve kacagott.

A torténet szekere tovabb docogott.

Valami mindig d6cog.

Andri¢ nézegette magat a pult f6l6tti tiikorben, és tigy tint neki, nem magat latja,
hanem Panzat. Tudta, hogy Panza egy abszolut aldzatos ember, de ebben az aldza-
tossagban nincs semmi rossz, mert Panzat az aldzatossdg nem aldzza meg, az alaza-
tossag pajzs, ami mogott a legjobban tud elbujni. Az aldzatossag mogott van egy kis
szobdja, ahol kupacokra vannak halmozva a személyes dolgai, beleértve a borotval-
kozasi cikkeket.

Panza estérdl estére az agyban nyakig betakardzva mérte fel a napjat, és elégedet-
ten bologatott.

A paplan sima, csillog6 anyaga suhogott a borostatol.

Minden jo és helyes, igy meg igy, értékelte az értékeld.

Reggel 4j nap virradt, és neki elég volt latnia, hogy az élet megy tovabb, az 6
személyes élete ugyan meg se moccant, csupan masok élete haladt el6re, de annyi
baj legyen.

Elégedett volt.
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Felment a hidra, és nézte, amint folyik a folyo.

Es jo, hogy folyik!

Hadd folyjon!

Mikozben a foly6 nyugodtan lehetett volna akar egy metafora is, 6 nem vette vol-
na észre.

Csakhogy: ki tudhatta Panzan kiviil, hogy miért suhog a paplana?

Andri¢ tiisszentett, a nedves 0szi leveg6tdl nathasan, amit még tél derekan is ma-
gaban hordozott.

A szoveg hibdi, jegyzetelt és szipogott, csak hangos olvasaskor bukkannak eld.

Az élet hibai csak akkor, miutan leéltiik.

A szbveget kihtizogatod, az életet megbanod.

Csodalta azokat a miivészeket, akik képesek voltak nyilvanossag el6tt felolvasni
a szovegeiket, észrevenni azok problematikus részeit, de emellett még le is nytigoz-
ték a kozonséget. Elméletileg 6 is tudta, milyen képet vagjon, és mit mondjon, csak-
hogy: képet vagni az 6 képével?

Milyen az 6 képe?

A komoly arckifejezés karikatarava valik rajta.

Tehat az arc karikattrajat 0sszekapcsolta a hang karikattrajaval, és nemegyszer
igy valdsitotta meg a fellépés karikatturdjat a pddiumon. Csakhogy a kozonség valodi
volt, és jogosan vart el valodi élményeket. Az elcsufitott kinézetéhez és elcsufitott be-
szédéhez automatikusan elcsufitott vélemények, lerombolt szintaxis, 0sszetdredezett
mondatok is tarsultak — a romok még fiistolnek — a logika stlyos frontalis balesetet
szenvedett — a tlizoltok a néz6téren specidlis berendezéssel szabaditjak ki a beszéd
Osszezuzddott roncsai koziil a jelentések és értelmek maradvanyait.

Elég volt egy véletleniil kiejtett sz6 — ilyen helyzetekben csakis véletlentil ejtett ki
szavakat —, és el6bukkantak az emlékek. Hirtelen megdermedt, akarha katatén alla-
potban lenne, meggyézddve arrdl, hogy mar sose fog tudni megmozdulni, sose kertil
ki errdl az atkozott helyrdl, a véletleniil kiejtett sz6 a megkezdett mondat roncsanak
kozepén meggatolta 6t minden tovabbi verbalis megnyilvanuldsban, kimeresztette
a szemét, szeretett volna valamit kinyogni, de még azt a szerencsétlen szot se tud-
ta megismételni, amely kivaltotta az emlékezésfolyamot, iilt kigtivadt szemekkel és
hallgatott, és a nézok {iltek kigavadt szemekkel, és valamit suttogtak, és 6t beliilrdl
hatalmaba keritette az emlék, egy Lauraval kapcsolatos részletrdl volt szo, vagy ta-
lan eszébe jutott az atok, amit tiz évvel ezeldtt egy éjszaka Diana szort 14, egyszo-
val olyasvalami, ami méreggé alakult a memoriajaban, mintha az agy olyan savat
valasztana ki, amely gusztustalan péppé oldja az emlékeket, és a feje tele van ezzel
a péppel, a pép megbénitja, és a legszélsGségesebb esetben Isten vagy mas megvaltas
keresésére kényszeriti, masnap pedig azt irtak az Gjsagok, hogy ez egy tjabb nagyon
zavaros beszélgetés volt egy nagyon zavart irval.

Ha a Parkany melletti Kistjfaluban lenne, a kocsmaban most stirti fiist gomolyog-
na, akarcsak a régi szép idokben. A torténelem rémségei ellenére az ablakban mus-
katli nyilna. Jol menne a kihtizogatas, jol menne a megbands, mindehhez négy fernet.
Csakhogy, amikor tudatositotta, hogy valdszintileg mit is gondolnak réla az egykori
élettarsai, beleértve Laurat is, aki most lesz szintén egykoriva, mit gondolnak rola



a beosztottai és a felettesei a munkaban, mit gondol rola az apja, akivel mar tizenegy
éve nem talalkozott, és tizenegy évvel ezel6tt is csak a birdsagon, az arca elzsibbadt,
és ebben a pillanatban végérvényesen karikatarava valtozott.

Amikor kijottek Lauraval és a lanyaval a biifébdl, megbotlott és belezuhant a hoba.

A Kicsi elnevette magét, és elkezdte 6t korbefutkosni.

Megigazitotta a sapkdjat, nézte a hotorlaszt és Laurat, és toprengett: eszébe jutok
valamikor ennek a nének, késébb, amikor ez az egész mar teljesen 6sszedolt?

Aztan ranézett a lanyara, és arra lett kivancsi, eszébe jut-e valamikor ennek a gye-
reknek, eszébe jut-e, ahogy itt bohockodott az érdekében, amit egyébként azel6tt so-
sem szokott csinalni.

Es aztin rapillantott a koriilottiik 1évé hegyekre, hazakra, villakra, szallodakra,
és azon gondolkozott, hogy évek multan neki eszébe fog-e jutni ez a tatrai varoska,
eszébe jut-e Otatrafiired.

Es hirtelen nem tudta, miért szeretne emlékezni — netén azért, hogy a tulélését
latszolag toltse meg, itassa at valami — de éppen Tatrafiired? —, hogy az élet ne csupan
olyan {iires fokozatos dregedés, elfogyas, gyengiilés, eltlinés, tavozas legyen, hogy
késObb érezhesse, hogy egykor neki is voltak illazioi, hogy érzelmeitdl elragadtatva
8 is 0sszehordott hetet-havat, hogy megérintett emberi testet.

Amint igy fekiidt a hoban, megijedt, hogy nem Panza fekszik-e ott.

O maga elveszett, a cselekmény folyaman elkeveredett valahova, nem maradt
Kisujfaluban?

Fiirgén kiugrott a hotorlaszbol, majdnem nekititk6zott Laura meglepddott lanya-
nak, dobbantott néhanyat, lerazogatta tornacipdjérdl a havat — allanddan csak torna-
cipdben jart, legyen az Otatrafiired vagy Kistjfalu — de nem téveszti véletleniil 6ssze
Kistjfalut Dévényujfaluval?

Megfogta a fejét, megtapogatta ritka hajat, a sapka elttnt.

Sosem viselt sapkat.

A borzas tollt varji nézte a tengert.
A szél hlivos cseppek zaporat hordta a molora.

Andric¢ atértékelte a tengerészekkel és a tengerentuli felfedezésekkel vald kap-
csolatat. Tisztelet toltotte el a tengerészbatorsag irant, ez a tisztelet azzal a gyantval
keveredett, hogy a tengerészek nem batrak, hanem inkabb naivak, mert nem tudato-
sitjak azt a veszélyt, ami a tengeren leselkedik réjuk. Igy konnyti tengerésznek lenni.
De a biztonsag kedvéért a vilagitotoronynal fejet hajtott a holland admiralis emlék-
mive el6tt, és csak ezutan tért be a kikoto kis kocsmajaba.

A konyhaajtéo mogott a még €16 rdkok nytizsgé mozgasat észlelte, és az egyik asz-
talndl észrevette Bagalat, a konyvkiadot, aki ra vart.

Ez az ember mindeniitt odavaldsinak néz ki, mint aki mindeniitt pontosan a he-
lyén van.

A szallodai 4gyon faradt balnaként — a helyén.

Egy haarlemi rockklub barpultjanal - a helyén.
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Egy amszterdami coffee shopban spanglival a kezében — a helyén.

A Crowne Plaza recepcidjan pezsgével a kezében — a helyén.

Borzasan, kdcosan, borostasan, frusztraltan, a cs0d és az driilet hataran — de a he-
lyén.

Andric¢ odaiilt Bagalahoz és tiz perc mulva hozzajuk tarsult egy holland fordito,
aki rendelt egy pohar sort, és ezt mondta:

— Itt Rotterdamban rettentd dinamikusak az emberek. Mindenki el akar érni vala-
mit, de sose érnek el semmit. Amszterdamban az emberek ugyanilyenek, de legalabb
nem beszélnek réla. Azért van ott olyan nyugalom.

Bagala és a fordito egy kis id6 mulva nyakukba vette a tengerparti varos utcait,
Andric¢ a kocsméaban maradst, és a presszdjat kevergette. A hollandok allanddan hajto-
gattak valamit koriilotte érthetetleniil, annal jobb, legalabb nem zavartak. Talan arrdl
motyogtak, amir6l az emberek mindenhol a vilagon. Nem volt atgondolva, nem volt
megszerkesztve — ezért részesitette elényben a konyveket, azok szerz6i legalabb vet-
ték a faradsagot.

Koriilnézett: mindent megfogdostak, elhasznaltak, elkoptattak.

Az évszazados hagyomdny kisimitotta a batorok feliiletét, kikezdte a falakat, és
belevijta fogat a fabol késziilt ablakkeretekbe.

Az ablakbol egyetlen tengerészt se latott, csak nyugdijas asszonyokat és turista-
kat.

Egy barna kockat dobott a kdvéba, de az taldan nem cukor volt.

A sort 1615-t61 kezdve Grolschnak hivtak.

Egy olyan poharat adtak neki, amit otthon hozzavagott volna a pincér fejéhez, de
itt nem akart ugralni.

Egy nappal ezel6tt egy Osrégi kinai étteremben megkdstolta a békacombot, de
még az a gondosan izesitett nyalka, amit gyorsan igyekezett néhany pohar szakéval
ledbliteni, sem terelte el a gondolatait Laurardl.

Szerette volna 6t elfelejteni, nem azért, hogy tjrakezdhesse a dolgait, hanem azért,
hogy mar ne kezdjen el semmit.

A pincérnével nyelvismeret hianyaban nem tudott beszélgetni.

Elétette a szamlat, O fizetett, és szlovakul zavartan elbticstizott.

Nem volt fontos, mit motyog, a motyogas csak fliggonyként szolgalt.

Pontosan ebben az idében Laura mar Vincent Blahdval volt kapesolatban, Andric¢
errdl a Facebookrol értestilt, és Laura baratndje, aki az 6 baratndje is volt, késébb
elmondta, hogy Blaho szerény és rendes.

— Olyan egyszer(i — mondta és olyan képet vagott, mint aki tobbet nem fog mon-
dani.

— Nem szereti a gondolatait annyira, mint te — folytatta. — Nincs sziiksége arra,
hogy azonnal papirra vesse Sket.

— Nekem sincs ra sziikségem — hatarolodott el Andric.

Amikor a nd kiment a mosddba, mindent feljegyzett.

- Kéavéhazakban toltdd az életed — mondta a nd, mikor visszajott. - Mi haszna lett
volna Laurdnak bel6led?



Andric leirta ezt is, és polemizalni akart rola annak ellenére, hogy Michel Fou-
cault megvetette a polémiat.

- Kavéhazakrdl, mulasrdl van benne sz6, de vajon életrdl is? — piszkalta tovabb
a baratno.

—Igen — vélaszolta.

— Igen - fogadta el a n6 —, de csak kavéhazirol. Mi haszna volt Lauranak ebbdl
az életbdl? Szeretné bebiztositani a lanya jovojét! Ezért ne itéld el 6t. Gyereknevelés,
lakhatas, 61tozkodés, étel... Szeretné, ha a kicsinek mindene megvolna, amire sziik-
sége van. Az apai szeretet is. Tudod, mit mondott Blaho mér egy hét ismeretség utan?
Meghivta Laurat egy rendes étterembe, garnélarakot ettek, az asztalon gyertyak ég-
tek, hiilt a pezsgo...

— Laura nem szereti a pezsg6t — vagott a szavéba Andri¢. Ezek okorségek. Es
a garnéla? Nagy bogarak, baszd meg!

— A hangulat volt a lényeg. Remélem, megérted, hogy a néknek fontos a hangulat.
Azt mondta, hogy mar most a sajatjanak tekinti Laura kislanyat.

— Ez beteges! A renddrségnek kellene vele foglalkoznia. Azonkiviil —ha a garnéla
bejut az ember lyukas fogaba, és lelocsoljak pezsgével, undoritd utoéiz jon létre. Bla-
honak nincs lyukas foga? Minden elismerésem. Miféle pasas ez?

— Szerény és rendes. Abbat hallgat. Te erre nem lennél képes.

—Nem hat.

- Ugyanis tud alkalmazkodni. Tancol is, ha kell. Megbecsiili, hogy van lehetdse-
ge alkalmazkodni. Szivesen megtanul egy masik emberrel egyiitt éIni. Vagyis nével,
természetesen. Csalddra vagyik.

— Hiszen Laura nem hallgat Abbat!

— Nem tudod, mit hallgat. Valdjaban sose voltal ra kivancsi. De szerinte ez nem
lényeges.

— Es mi a lényeges?

- Fontos neki a lanya boldogsaga, az, hogy hol fognak lakni, és hogy mindharman
csaladként lesznek egyiitt. Ok méar most is csalad! Veled ez nem volt lehetséges. Nem
hitte el, hogy szereted. Sose mondtad neki. Es a kicsivel valé kapcsolatodrol inkabb
ne is beszéljiink. Nem volt az semmiféle kapcsolat. Csak megttirted.

— Ez volt a kezdet!

— A kezdet? Két évig tartott! O, hiszen két évig nem mozdultatok el egy helybdl! -
Laura baratndje diihdsen lecsapta a csészét az asztalra.

— Laura baratndje vagy — allapitotta meg Andric, és mindent feljegyzett.

*

Abban az idében, mikor Jack Kerouac mar idiilt alkoholista volt, altalaban sort reg-
gelizett.

Andri¢ a Lauraval tortént szakitdsa 6ta sort is ebédelt és vacsorazott. Es egy reggel
bejott az irodéjaba a biztonsagtechnikus az igazgato titkarndjével.

— Hajland6 magéat alkoholszondas vizsgalatnak aldvetni? — kérdezte a technikus.
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A kezében egy alig lathato kis mtszert tartott.

Andri¢ hajlandé volt.

Aznap ugyanis kivételesen nem volt ereje reggelizni: egész éjszaka magas laza
volt, fulladozott, és hajnalra merevvé és érzéstelenné valt a bal keze.

A biztonsagtechnikus és az igazgato titkarndje 10go6 orral tavozott.

— Nem fujt pozitivat — kozolték az igazgatdval.

- Egyszer majd fajni fog — mondta az igazgato.

Dobry Judit forditdsa

Lubomir Purdes: Mediiza, fa, piros fény,
380 cm, 20042007, fotd: M. Bobula



PASZMAR LIVIA

VALAMIFELE
KIVANCSISAG

BALLA VELKA LASKA

CIMU KOTETEROL

Vladimir Balla, vagy ahogyan iroként
megnevezi magat, egyszertien csak Balla,
a kortars szlovak prézairodalom egyik
legkiemelkeddbb alakja. Az tigynevezett
posztmodern kdzépgeneracioba tartozo
szerz0 tobb novelldja és egy kotete, a De
la Cruz cimi jelent meg eddig magyar
nyelven — utobbi Hruska Nora forditasa-
ban —, Az apa nevében (V mene otca), A nagy
szerelem (Velkd liska) cim(i konyvek, va-
lamint a Covergli cim(i novella pedig az
idei év tavaszan jelenik majd meg Dobry
Judit forditasdban a Kalligramnal. Bal-
la a KK Bagala gondozasaban 2011-ben
kiadott V mene otca cim(i mtvével 2012-
ben elhozta a korabbi év legjobb szlovak
szépprozai kiadvanyaért jaro Anasoft
litera dijat, s ezen kiviil még tovabbi két
alkalommal szerepelt a jeloltek listajan.
Ahhoz, hogy kideriiljon, az idei 6t tagt
zslri szerint a 2015-0s év szlovak proza-
irodalméban hol helyezkedik el a Velkd
ldska, néhany honapot még varni kell.

A Ballarol iré szlovak befogadok
tobbek kozt azt allitjdk, hogy (a szove-
geiben) nem mosolyog, hogy ironikus,
parodisztikus, szarkasztikus, s6t cinikus,
de hogy unalmas lenne, arrol nincs szo,
még akkor sem, ha az adott miivében tor-
ténetesen nem torténik semmi. Méarpedig
a Velkd ldska olyan konyv, amelyben nem
sok minden torténik.

Az élénkpiros matt borito és a fényes
cim kontrasztban all a feketén szedett
kisebb betiikkel, folotte a szerzé na-
gyobb mérettel nyomtatott nevével. Ez-
zel Osszefliggésben fontos megemliteni,
hogy a mult szdzadban a nék korében
divatosak voltak az ugynevezett voros
konyvtar darabjai, amelyeket ugyancsak
a piros boritordl lehetett felismerni, de
amelyeket emellett az igénytelen, szen-
timentalis, giccses jelzOkkel lehetne jel-
lemezni. A szinvalasztas tehat nem lehe-
tett a véletlen mtive, a Balla-szovegektdl
nem teljesen elzarva él6 olvas6 azonban
bizonyara nem lett dltala félrevezetve —
ugyanakkor a konyv nyelvezete egysze-
rubb és letisztultabb annal, mint amire
szamithatna; ez pedig talan a szélesebb
kozonség felé torténd nyitas eszkozekeént
is értelmezhetd.

Miifajat tekintve nehéz lenne barho-
va is besorolni a Vel'kd ldskit. Maga Bal-
la mondja, hogy nem tekinti regénynek,
hiszen ahhoz tal rovid és visszafogott.
A szaznegyvenhdrom oldalas szoveg for-
mai elrendezése torténetek és aforizmak
valtakozo egymasutanjara emlékeztet,
tartalmilag viszont nem volna helytallo
ez az allitas, hiszen szorosan egymasba
fz8dnek ezek az egységek. Mig a hosz-
szabbak olyan keretet adnak, amit fo-
kozatosan fel is toltogetnek, a rovidek
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stiriek, liraiak, sulyosabbak: olyanok,
mint a hosszabbak kozti 1élegzetvételek.

Andri¢, a negyvenes évei kozepén
jaro hivatalnok és iro, aki a szerzéhoz
hasonloan csak a vezetéknevét hasznal-
ja, alapjaban véve elégedett az életével.
Van munkadja, lakasa, ivocimbordi, s6t
még baratndje is: Laura. Nem tamaszt
elvarasokat sem magaval, sem masok-
kal szemben, illetve egyvalamit mégis:
hogy masok se varjanak el t6le semmit.
Lényegében ezen alapszik elégedettsé-
ge. Mas kérdés, hogy van-e ennek barmi
koze a nagy szerelemhez — elsdsorban
Lauraval kapcsolatban -, és nem arrdl
van-e inkabb sz0, hogy a nagy torténetek
elmultaval eltiint a nagy szerelem elbe-
szélhetdsége, s6t maga a szokapcsolat is
szinte értelmezhetetlenné valt.

,~Amellett, hogy masokat figyelt,
Andri¢ Laurat is figyelte. [...] Ami Lau-
rat illeti, 6t inkabb szeretnie kellett vol-
na a figyelés helyett, de 6 csak kivancsi
volt, és azt gondolta, hogy a kivancsisag
szerelem, a nagy kivancsisag pedig nagy
szerelem.” (46.)

Laura léte megnyugtatoan hat
Andricra, tobbek kozt azért, mert mig
and jol érzi magat a férfi barati korében,
addig neki tobb ideje marad sajat maga-
ra. Kozben folyamatosan gondolkodik,
értelmez. Pontosan latja, hogy a kettejiik
kapcsolata sehova sem fejlédik, de nem
is igényli, hogy ez valtozzon. Laura vi-
szont els6sorban apat keres, akivel fel-
nevelheti kislanyat, igy mégis torténhet
valami, ami a katarzisnak csupan egy
esetlen utanzata.

A szerelmi szdl valdjaban csak sorve-
zetéként szolgal Andric on- és vilagértel-
mezéséhez, amelyben ugy bolyongha-
tunk, akar egy hivatal sok helyiségében,
ahol minden ajté mogott mas tigyeket
intéz6 allami alkalmazott il az évtize-
dek alatt elkoptatott butorok kényelmes

pusztulasszaga altal gyongéden korbe-
olelve. Ez a bolyongas pedig legalabb
olyan célravezetd, mint példaul valame-
lyik ajté mogott tilni.

... €gy tjabb év telt el, talan lesz vég-
re jutalom, bar hidba gondolkodott rajta,
miért is kaphatna 6 és a kollégai jutalmat:
talan azért, mert idén sem omlott Ossze
a szlovak gazdasag. Ez viszont egyalta-
lan nem az 6 érdemiik. Masrészt senki
sem tudja, miért nem omlott még Ossze
végérvényesen a gazdasag, és ez kinek
az érdeme” (124.).

Andric tehat még csak meg sem kisér-
li, hogy a tarsadalom hasznos elemének
lattassa magat, hiszen ez is, mint barmi
mas, teljességgel felesleges lenne. Ehe-
lyett inkdbb megiszik még egy fernetet,
hatha utdna megérkezik a kiildemény,
amire var. Szoval azért neki is megvan
a személyre szOl6 narrativdja, a titkos
kiildetés gondolata, amelyet egy kiil-
donc kézbesit majd, aki lehetdleg angyal.
Innét fogja tehat megtudni, mi a felada-
ta az életben. Persze hozzateszi, hogy az
angyal megjelenése kétségeket is ébresz-
tene benne, hiszen az nyilvan nem tudna
bizonyitani angyali mivoltat.

Fanyar tavolsagtartdsanak — mintha
nem is volna igazan koze a sajat életé-
hez, sem az életteréiil szolgdld kornye-
zethez — nem kimélt dldozata elsésorban
onmaga, masrészt akarki és akarmi, aki-
hez és amihez barmi koze van. Erdemes
itt kiemelni a szlovak irodalmi kozeget,
amellyel kapcsolatban szélséségesen
kritikusnak bizonyul. A legvégletesebb
szavakat azonban Elvira asszonynak,
Laura anyjanak szajaba adja a szerzo:
,Szerencsére ma mar nem léteznek irdk.
Mert létezni annyit jelent, mint jelente-
ni valamit. Ok viszont nem jelentenek
semmit. Hazzuk ki 6ket a naptarbdl, ne
telefonaljunk nekik a névnapjukon. Sen-
kik. Es ezek a senkik ezt észre sem vették.



A szlovak gazdak rogton nyolcvankilenc
novembere utan felfogtak, hogy attol
a novembertdl kezdve 6k senkik. Az irok
viszont semmit sem fogtak fel” (89.).

Andri¢ nem tiltakozik, csendben
hallgatja Elvira asszonyt, aki a tobb elfo-
gyasztott férj kozott gazdat és irot is tud-
hat, igy van mire alapoznia. Lakasaban
klasszikusok alatt roskadoznak a koény-
vespolcok, 6 maga pedig valaha gim-
naziumi tanarként irodalmat tanitott.
Lanya 0rokolte az irodalom szeretetére
valo hajlamot, de posztmodern néként
— ahogyan Andric jellemzi 6t — a pozitiv
gondolatok generalasara 0sztonzo élet-
vezetési tanacsadokbdl is tajékozodik,
igy pontosan meg tudja mondani, Ossze-
sen hany darab célt kell kittzniink ma-
gunk elé. Szaztizenharmat.

Ciklikusan ismétlédik egy tatrai ki-
randulds emléke, amelyen Panza, Andri¢
kollégdja is részt vett. Az eddig emli-
tett szereplok mellett 6 bukkan még fel
rendszeresen a szovegben, s6t bizonyos
helyzetekben ugy tlnik, személyiségé-
nek Osszetettséget sugalld6 unalmassaga
— valoszintileg éppen emiatt keringenek
olyan hirek rola, hogy a tulajdon testvé-
rével van viszonya, aki taldn még csak
nem is nd — miatt tobb figyelmet is kap
a fészerepl6tdl, mint annak baratndje.

A pontosan megrajzolt f6bb szerep-
16kon kiviil Vito Staviarsky és Stanislav
Rakts ma él6 szlovak prozairok, va-
lamint Koloman Kertész Bagala, Bal-
la konyvkiaddja is megjelenik egy-egy
epizodban, masrészt tovabbi szlovak és
nem szlovak szerzdkre is torténik uta-
las — az elméletird Foucault-val kezdve,
a XX. szazad els6 felében élt szlovak pro-
zairdn, Dobroslav Chrobédkon at egészen
Esterhdzy Péterig. Az utdbbi eljaras, tugy
gondolom, teljesen érthetd, az eldbbi,
szamomra, anndl kevésbé. Vagyis kis-
sé erlltetettnek, mesterkéltnek t(inik az

adott személyek beépitése a szovegbe.
Leginkabb mintha Bagala esetében vol-
na ez igy, aki egy rotterdami kocsmaje-
lenetben szerepel, ez a bizonyos epizod
viszont sehogy sem akar belesimulni
a konyvbe. Ez nem azt jelenti, hogy egy-
altalan nincs helyiik benne, hanem azt,
hogy nem igy.

A szoveg felépitésérdl mar feljebb
irtam, arrol viszont nem, hogy vélemé-
nyem szerint vannak benne megbicsak-
lasok. Ilyen példaul a 83. oldalon talal-
hat6 parbeszéd, amely feltételezhet6en
Laura és egy baratndje kozott jatszodik
le. Az Andri¢ hata mogé felallitott figye-
16allas, amely egységesen végigvonul
a koteten, ennél a résznél megszakad:
ebben a helyzetben nem taldljuk a ha-
tat, amely mogé bujhatnank. Nem kell
azonban ilyen messzire menni, mert ha
a konyv végigolvasasa utan visszatekin-
tiink a szovegegészre, mindjart az elsd
tartalmi egység illeszkedésével kapcso-
latban is dilemma tdmadhat benniink.
Feltehetéen Andric¢ szerepel benne, aki
egy orvosi latogatas alkalmaval para-
noiara és hipochondridra utal¢ tiineteket
produkal. Mivel az orvos gydgyszereket
ir fel neki, arra is kovetkeztethetiink,
hogy kozonye a mellékhatas. Azt gondo-
lom, valahogy mégis hidnyérzetiink ma-
radhat a szal elvarrasat illetéen.

Végeredményben ugy latom, Balla
konyve szerethetd. Itt-ott ugyan megbot-
lik, ahogy maga a fészerepld, Andric is,
mégsem lehet szigortian elmarasztalni
- sem a konyvet, sem Andricot. Egyet
hatralépve az érzelmi siktdl az értelmi
irdnyaba, ugy foglalnam Ossze, hogy Bal-
la nagyon mai konyvet irt: mai szerep-
16kkel, mai problémakkal, mai nyelven.
Egy tiveges tekintet, egy kifejezéstelen
arc mogé néz, ahonnan semmi meglep6t
nem latni, csak ezt az unalmas szlovakiai
(kozép-eurdpai?) valdsagot: sziirke hiva-
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KORTARS SZLOVAK

talokkal, 6sszemosddo kocsmakkal (nem
olyan egyértelm(i, hogy Otatrafiireden
vagy Kistjfalun vagyunk-e éppen), ko-
szos garzonokkal, de rozsaszin kod, az
nincsen, legfeljebb egy kis jotékony hata-
st kavégdz. Ez az unalom azért mégsem
olyan rossz, a szavak valahogy megszé-
pitik. fgy torténhet, hogy a szavakba fog-
lalt unalom még Elvira asszony lakdasat
is megszépiti: ,Annyi szoveg van a vi-
lagon! Ebben a szobaban is! Es az egész
lakdsban! De hat kinek kellene mindezt
elolvasnia? Es minek?” (100.)

Es minek kellene éppen A nagy sze-
relmet elolvasni? Csak. Mert nem kell
ahhoz negyvenes hivatalnok-irénak
lenni, hogy magunkra talaljunk Balla
legtijabb kotetében, feltéve, hogy gon-
dolkodunk - legalabbis proébalkozunk
vele — és/vagy kételkediink és/vagy sze-
retiink kifejezéstelen arccal beliil egy-
egy keser(it nevetni. Biztosan kihagy-
tam valamit a felsorolasbol. Aki teheti,
egészitse ki maganak.

(Balla: Velkd ldska. KK Bagala, Levice,
2015, 143 oldal, 10 €)

Stefan Papco: Miroslav,
bronz, 144x85x80 cm, 2014,
fot6: Roman Popelar



MERVA ATTILA

AZ APOKALIPSZIS
POSZTHUMAN

LOVASA

MICHAL HABAJ CAPUT MORTUUM

CIMU KOTETEROL

Az igazi koltészet nem kindl valasztasi lehetséget.
Kényszerhelyzet; kockadobas, melyben a kolt6 feladata
a sors szamainak megfeleld elolvasasa.

(Fiilszoveg, a szerz6 forditasa)

Caput Mortuum, azaz ,halott fej”.
Michal Habaj legtjabb, 2015-ben meg-
jelent verseskotete a fiilszoveg alapjan
valéban nem kindl valasztasi lehetdsé-
get. Igazi koltészet? — tehetjiik fel a kér-
dést, s ahogy egyre inkdbb beszippant
benniinket a habaji (apokaliptikus) sz6-
vegvildg, meg is valaszolhatjuk. (Igen,
az). A kotetet 2015 oktoberének elején
mutattdk be Pozsonyban, az esemény-
rél és az ott elhangzottakrol Szaz Pal
tuddsitotta az Irodalmi Szemle olvaso-
it." A kotet szerzdje a cimmel kapcsolat-
ban akkor (frappansan) azt tanacsolta,
hogy nézziink utana a Wikipédian. Nos,
a cimnek az alkimiatdl kezdve a festé-
szetig tobb lehetséges olvasata is van, a
kotettel kapcsolatos hivatkozas talan az
a szlirkésbordo szindrnyalat, mely a ko-
zépkori vesztOhelyeken (a levagott fejek-

! Bévebben lasd: http://www.irodalmiszemle.
bici.sk/mhely/2457-mindennek-kaput. A let6ltés
datuma: 2016. 01.29.

bdl kicsorgo) megalvo vérre emlékeztet,
s amely egyben a konyvborito racsozott
mintazatanak szine is.

A haroméves hallgatas utan a koltd
valoban egy Osszetett, hangvételében és
kontextusaiban is hullamzé kotettel je-
lentkezett. Eltint az el6z6 kotetre jellem-
z§ strukturaltsag, am a szabadabb for-
mai vilagot a mar emlitett apokaliptikus
hangnem teszi helyenként kototté, pon-
tosabban szdlva, tematikailag behatarol-
tabba. Ez természetesen nem azt jelenti,
hogy témajaban egysiku kotettel allunk
szemben, s6t. Az apokaliptikus profécia-
kat Osszehasonlithatatlan szarkazmussal
abrazolja, nem beszélve a neoavantgard
elemek (ismétléses alakzatok, groteszk,
helyenként sziirredlis képi vilag) jelen-
1étérdl, melyek mar az el6z6 kotetet is
jellemezték. Ami viszont most nagyobb
hangsulyt kap, az a koltészet (a koltd?)
tarsadalmi szerepvallalasa, amelyrdl
maga a szerz0 a kotet bemutatdjan is
beszélt. Szerinte a poézis s altaldban
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a muivészetek elvesztették a tarsadalom-
szervezd, formalo, biralo stb. szereptiket,
s ez magabdl a kotet hangvételébdl is
lesziirhet6. Habaj ezzel probal szembe-
menni, és elmondhato, hogy ez részben
sikertilt is neki a kotet egyik legismer-
tebb versével, mely a Levél a befektetének
(List developerovi) cimet viseli. A verset
legel6szor a Pravda napilap szombati
irodalmi mellékletének cimlapjan pub-
likaltak, ami a szlovakiai viszonyokat
tekintve nem egészen hétkdznapi dolog.
A kolteményt Julius Fujak kortars szlo-
vak zeneszerzd megzenésitette, és a kol-
t6 elbadasaban felvették a NE:BO:DA]J
nevli formacid egyik lemezére.? Bar
a vers a pozsonyi fejetlen, erészakos és
koncepcid nélkiili urbanisztikra probal
ramutatni, 1ényegében a kozép-eurdpai
térség — sajnos — €106 jelenségérdl van szo,
ezért is forditottdk le mar tobb nyelvre
a kolteményt.

Visszatérve a kotetben 1évd szove-
gekhez, elsé olvasatra talan kissé meg-
hokkent6 a merész hangnem, ahogy
a lirai én , kioszt” benniunket. Azonnal
,belecsap a lecséba”, a kdtetkompozicid
még inkabb rasegit arra, hogy a megfe-
leléen expressziv és a profetikus hang-
nem valtakozdsa egyensulyban legyen.
Ez a hangnembeli valtakozas végigkisé-
ri a kotet verseit, melyeket nem igazan
lehet ciklusokba tomoriteni, kivéve talan
az els6 27 oldal verseit, melyek eredeté-
re az emlitett oldalon dertil fény (a kolto
egy korabbi, ausztriai tanulmanyutja so-
ran sziiletett toredékekrdl van sz6). Am
e feloldas elolvasasaig nem igazan érez-
het6 az, hogy toredékek lennének, illet-
ve a kotet végéig nem igazan tekinthe-

2 A dalrdl és a formaciordl boévebben: http://
www.nebodaj.sk/diskografia--cd.html, hozzafé-
rés datuma: 2016.01.29.

téek , kiviilallonak” e versek. Az ezutan
kovetkezd, valtakozé hangnemt id6uta-
zas végére tényleg egy dehumanizalt vi-
lagba vald érkezés var benniinket, amely
inkabb a gondolkod6 ember talan kissé
aggodo (belenyugvo) fajdalmat tiikrozi,
am sosem Olt szinpadias jelleget. A ko-
tetben szamos, erre utald verset tala-
lunk, példdul a Posztemberek (Postludia),
a 6:66, a Vid (ObZaloba) vagy a Zardndok
(Puitnik).

A versek hullamzasat afféle leveze-
t6 szosszenetek toltik ki, melyekben az
erotikus jellegli mozzanatok a maguk
testi mivoltdban vannak abrazolva, oly
mesteri modon, hogy az olvasé nem iga-
zan érzi azt a mesterkélt sikamlossagot,
amely egy-egy kortars lirai alkotés kisérd
jelensége. A cim nélkiili, illetve a harom
ponttal jelzett Gtsoros is a fentieket ta-
masztja ala:

Csak egyszer tortént meg,
hogy benned voltam:

Ezzel a két ujjammal,
melyekkel ma
az Alkotmanyra eskiiszom.

Az erotikus mozzanatokon tul ezek az
atmeneti versek levezetésként is szol-
galhatnak az expresszivebb hangvitel(i
szovegekhez, ilyen példaul a Meditdcio
(Meditdcia) cim( koltemény is, mely egy-
fajta visszautalasként hat az el6z6 kotet
meditativ verseire.

Az apokaliptikus hangnem, amely
a kotet vezérfonalat képezi, gyakorlati-
lag még a fentebb emlitett levezetd sza-
kaszokban is érzékelhetd. Erdekes a lirai
én fenegyerekként vald induldsa, majd
e hangnem magdaba forduldsai utdni
megerdsodése, ami egyfajta avantgard
jelleget ad egy-egy versnek: féként a tar-



sadalmi cél mentén irédott koltemények
ezek, melyek felhivas- vagy kialtvanyjel-
lege mar nem az avantgard erds jovobe
vetett hitét tiikrozi, inkabb a vég eljovete-
1ét. Példaul a J6vd (Budiicnost) cimi rovid
kolteményben:

Egyszer veszek neked egy villat,
a Slavin tovében,

a varosra vagy a Dundra

nézd kilatassal,

amelyiket valasztod.

Vagy mindketten lagerben végezziik.

Szinte lehetetlen Michal Habaj tj kotetét
barhova is besorolni, barmihez is kap-
csolni, ezért recenzenskeént is rendkiviil
nehéz dolgunk van, hiszen a szamitogé-
pek, okostelefonok és az allando6 online-
lét vilagaban érdekessé tenni egy verses-
kotetet, mely raadasul épp a fentiek altal
létrehozott poszthuman vilagrol profeti-
zal, nem egyszert feladat. Viszont a szo-
vegek mesteri megszerkesztettsége és a
lirai én merész (s egyben mélyrehato)
szOokimondasa még a kortars lirat nem
igazan (ért6?) kedveld olvasok szamara

KORTARS SZLOVAK

is komoly meglepetéssel szolgalhat. Zar-
szoként kovetkezzen a kotet zard figyel-
meztetése:

Figyelmeztetés (Upozornenie)

E konyv olvasasa nincs hatdssal a tobbi
ember, tarsasag vagy korporacio viselke-
désére. Ezért figyeljenek oda:

e a kommunikaciés eszkozokre, me-
lyek informaciokat gytjtenek és osz-
tanak meg 6nokral,

* aszolgaltatdkra vagy a munkaadok-
ra, akik megfigyelhetik, hogy milyen
konyveket vasarolunk, olvasunk és
terjesztiink,

* az arté médiumokra, melyek megfi-
gyelik majd billentytizetiiket, konyv-
tarukat és maganéletiiket,

¢ a titkos ligynokokre, akik megfigyel-
hetik 6noket,

* az emberekre, akik 6nok mogott all-
nak.

(Michal Habaj: Caput Mortuum. Ob-
cianske zdruzenie Vina/Drewo a srd, Bratis-
lava, 2015, 171 oldal, 10 €)

Miroslav Trubac:

Bartekova

Malombkerék, szinezett
mugyanta, 50x70x50
cm, 2015, fotd: Dasa
Bartekova

Michal Suda: Tisztelgés
a karrierista elétt, bronz,
57 cm, 2002, fotd: Dasa

77



ARDAMICA ZORAN

78

,FOLDECSKE
ES HALALOCSKA”

MARIUS KOPCSAY JEDNOUHOLNIK

CIMU KOTETEROL

,Dymiaci komin zhmotiioval nekonecnu vitdlnu silu

a potenciu komunizmu podobne, ako ejakulujtci penis.

A szlovak irodalom kozépnemzedé-
kéhez sorolt (ez nyilvanvaldan az iroda-
lomtorténészi elkeseredettség létrehozta
segédfogalom...) Marius Kopcsay eddigi
szamos szakmai elismerésével hivta fel
magara a figyelmemet. Batran kijelent-
het6: Marius Kopcsay prézaja fokozottan
nem a hasznalt vulgarizmusok okdn ér-
dekes. Hanem:

A Jednouholnikot (magyarul Egyszig)
azzal kaptam kézhez, hogy ,sokban ha-
sonlit a te prozadhoz...” Aki ezt allitot-
ta, a publicisztikai stilus hatdsan kiviil
bizonydra az abszurdra, groteszkre és az
iréniara gondolt. S tagadhatatlanul ezek
a Kopcsay-kotet vilaglatasanak meghata-
roz0i.

Viszont a nyelv szintjén érdekes mo-
don nem domindlnak. A beszédmod
nyelvrétege nincs atitatva (annak ellené-
re, hogy a szerzét reflektald szakiroda-
lom tobbsége is szinte axiomaként rogziti
ezek meghatarozo jellegét, illetve ebbdl a
tételbdl indul ki) — legalabbis nem telje-
sen, nem tul mélyen —az abszurd és a gro-
teszk elegyével. Hiszen e kategdriak, s6t
az esztétika fel6l nézve egyenesen mind-
ségek (!) itt az abrazolas targyaira és hely-
zetitkre vonatkoznak, s nem a megszo-

”1

lalas verbadlis mivoltaban gyokereznek.
Kopcsay egyszertien csak sokkal tobb
alkalommal veszi észre és rogziti (olykor
filmszeri alrealizmusaval) a normalis-
nak, racionalisnak nem nevezhetd, csak
éppen szamszeri megjelenéseivel mar
a normalissal latszdlag vetekedd gyako-
risdgu szitudcidkat. Szoval nem a proza
abszurd mivolta hoz létre abszurd vila-
got, s nem a proza hozza létre ezeket az
alakokat és pozicidikat. Annyira nem to-
kéletes a tarsadalmunk, hogy kivételnek
szamithassanak. Hanem éppenséggel tele
az irraciondlissa valt vilagunk és korunk
ilyen elemekkel (lasd ehhez a cselekmény
visszanyulasat 1989 elé), s a szoveg csu-
pan — és a csupan itt nem lekicsinylé —
ki-, be- és atemeli, majd tiikorként az ar-
cunkba nyomja ezeket. A Kopcsay-proza
tulajdonképpen arra vilagit r4, hogy ma
mar nem létezik tn. normalis, egyszer(i
ember, hanem a tOmeg minden egyes
egyszer( embere ironizalt és abszurd po-
zicidja okan (féleg, ha annak tudatéban is
van!) onmagaban véve kiilonleges a gon-
dolkodas és értelemszertien az irodalom
szamara: ez a kiilonlegesség pedig éppen
abban 4ll, hogy az egyén a vélt norma
szerinti egyszer(i ember tipusanak ismér-

!, A fiistolgé kémény hasonldan testesitette meg a kommunizmus végtelen életerejét és potenciajat,
mint egy ejakuldld pénisz.” — 74. (Az idézeteket sajat forditdsomban kozlom - A. Z.)



veit is képtelen elérni vagy pedig hosz-
szabb ideig fenntartani.

A szerz6i nyelv nem torekszik sti-
laris bravtrokra. Ez nem egy divatos
areferencialis lubickolds a nyelviségben,
nincsenek a szoveg ,megalkotottsaga-
ban” rejlé oridsi megfejtések. Mondhat-
ni — szintén nem lekicsinyléen — a nyelv
foldkozelisége, mindennapossaga, szem-
telen egyszertisége hitelesiti mind a sze-
reploket, mind pedig torténeteiket. A re-
cepcid altal jellemzOként felkinalt ird-
nia sem hatja at a textus nyelvi elemeit,
a szerz6 nagyon tudatosan és nagyon
gazdasagosan banik vele. Leginkabb sze-
repléinek megszdlalasa ironikus, a narra-
tor sajat pozicidjaban elég ritkan — viszont
akkor a szovegkornyezethez képest erds
kontrasztot alkotva — folyamodik az iro-
nia eszk0zéhez. (A mottoként kiemelt
mondat példaul a kotet kozepébdl valo,
s az els6 73 oldalon egyszertien nem ta-
lalunk hasonldan erételjes formulaciot.)
Nyelvi mivoltdban az irdnia olyan
diszkrét, jelzésszerli megoldasokban,
utaldsokban tarul fel, ahogyan példaul
a f6szereplé Augustin beszél6 neve fiatal-
koranak egyik augusztusi ,kalandjahoz”
(antikalandjahoz), illetve az életét megha-
tdrozé 1968. év augusztusdhoz kothetd.
Egyenes, direkt modon csupan ritkan iro-
nizal az elbeszéld én, olyankor azonban
érezhetd a kontraszt a busuld értelmiségi
alkoholista és a ,,szerz6i” narracio kozott.
Példaul: ,,Napokon v takejto neddstojnej
jame (a vonat WC-je - A.Z.)) skonci
vsetko. Skon¢i tak viddSina prezitého
casu, akokolvek iné a vzletnejSie s nase
ofakavania. Nasa chyba. Ocakavanie je
len predohrou nedockania sa.”’ Néhol

!, Befejezésiil egy ilyen méltatlan lyukban végzi
minden. Igy ér véget a megélt id6 zome, bar-
mennyire masok és magasroptiiek az elvarasa-
ink. A mi hibank. Az elvaras csupan a be nem
teljestilés elGjatéka.” — 113.

tehat — foként az alakok Onirdnidjanak
bevetésénél — inkdbb mar cinikus, mint
ironikus ez a latasmdd: az ember tehetet-
len cinizmussal reagal a vilag (lasd ismét
a helyet és a kort) normava rogziilt irraci-
onalitasdra.

Amennyiben valamiféle nyelvi bra-
varra éhezne az olvasd, nem kell elke-
serednie, hiszen a tény, hogy egy fikcids
szOveg annyira valosagkozeliként képes
mutatkozni, mintha helyenként egy ut-
can bekapcsolva felejtett diktafonrol irtak
volna le, s mégsem alulintonalt, az 6nma-
gaban szerz6i bravurt sejtet. Ugy stilizal-
ni a textust, mintha nem lenne stilizalva,
de mégis hitelesen mtikddtethessen egy
regényt, dicséretes nyelvi teljesitmény.

A regény szerkezete ugyancsak szan-
dékosan egyszer(i(sitett): A roppant érzé-
keny, befelé fordul6 f6szerepld egy fellé-
pésérdl vonaton utazik haza, s a felt(ind
helyszinek, megjelend és felsejlé alakok
(plusz némi alkohol) felszabaditjak em-
lékeit, régi vagyait, melyek a jelenben, az
onmagarol valé gondolkodassal valta-
kozva rajzoljak meg alakjat és pozicidjat.
Tulajdonképpen egy elbeszéléshez sem
tul sok ez, mégis elegendo teret nyit.

Kopcsay regényének — hasonléan mas
muveihez (ez megérne egy bévebb kom-
parativ vizsgalatot) — a mindennapok
miikodésképtelensége az egyik, s nor-
malis jovébeli kifutasuk lehetetlensége
a masik targya. Minél inkabb kutakodik
valaki sajat multjdban, a tdle fiiggetlen
és fliggd események lancolataban, annal
inkdbb kénytelen raeszmélni a fajdalmas
reménytelenségre.

A luzer figurdk, outsiderek tipusai —
mind a tarsadalommal, mind pedig sajat
privat kornyezetiikkel hadban, de mini-
mum konfliktusban allnak, leginkabb 6n-
magukkal nem békéltek még meg. E meg-
békélésnek ellendllni igyekvé megbékélés
folyamata ez a regény. Illetve gyanus,

[u
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hogy e folyamatnak csupan egyik stacioja.
A groteszk és az abszurd nem elsésorban
nyelvi eredetti, hanem a mindig csalfan
igérgetd remény és a felismert kilatasta-
lansag és tehetetlenség kontrasztja hozza
létre. Az emlékeiben bamban és leginkabb
passzivan, az onigazoldshoz is tul kevés
aktivitassal kotoraszo foszerepld allapo-
tat leginkabb a frusztracid, a szkepszis,
a vagyakra és almokra vald rezignalas
jellemzi, amely azonban mindig fokozha-
to, s a felismerés pillanataiban tetézik —
Kopcsay az elviselhetetlenséget nem csu-
pan az antihds alkoholizmusaban pacolja,
de a csucsponton kimenti szereplGjét a re-
alitasbol és egy vizidba menekiti, ahol
a legbrutélisabb forgatokonyv megvalo-
sulasa utan is lehetséges még a felébredés.
Valdszintileg nem lenne teljesen kor-
rekt nemzedékregényként kezelni a mu-
vet, am kétségtelen, hogy aki beleéléssel
olvas, az leginkabb akkor lehet sikeresen
empatikus befogaddja a kotetnek, ha 1966
és 1972 kozott sziiletett bele a szlovak va-
losagba, megélte a 89 el6tti és utani éve-
ket, valamint abba a nehezen definialha-
t6 és mara szilankjaira hullé szlovak(iai)
tarsadalmi kozéprétegbe tartozott, tar-
tozik vagy megprobalt, szeretett volna
tartozni, amelybe a regény szerepldje —
a szamos stilizalt, &am mégis felismerhe-
téen Onéletrajzi elem miatt tan biintetle-
niil is kijelenthetd: és amelybe Kopcsay is
tartozik. (Ha valaki rdaddsul éppenséggel
ma mar nem aktiv vagy épp nem sikeres
zenész, akinek tovabbtanulasat apja 68
utani kaderlapja befolyasolta, s aki anno
nem egyszer tehetetlennek, bénanak, las-
sunak bizonyult kamaszkoraban, hat...)
Noha ,bunkd” rockereken, netan
absztrahaldan,, pinkfloydos” entellektiiel-
leken kiviil a tobbi, mara értelmiségi palya-
ra sodrodott negyvenesnek is nehéz, vala-
mint elég ciki atélni altaldban a szinti pop,
a Depeche Mode és urambocsa” az OMD

(!!!) iranti rajongdst (annal abszurdabb és
[0n]ironikusabb a dolog, minél inkabb
érintett az olvaso ebben az atélésben...)...
Azért, vagy tan épp ezért (!) az a beleélo
olvasasi stratégiat valaszto befogadok ré-
szére tOkeéletesen vildgos lesz, mennyire
frusztral6 az almok megvalosithatatlansa-
ga. Még abban az esetben is, ha torténete-
sen egy masik palyan relative sikeresnek
mondhatd a frusztralt szereplé/olvaso.

A hitelesség pikantéridjahoz: a re-
gényben sokszor emlitett, mar-mar
leitmotivumma izmosodé realia, az On-
magaban is tobbszordsen ironikus More
of Slovak Music to the Slovak Radio cimi
dal valéban létezik, megtalalhato6 a neten,
az ir6 (aki a fészerepléhoz ,hasonléan”
zenész is) soundcloudjan... Pedig nem
az az igazan érdekes, hogy mennyire
autobiografikus a regény, hanem az, hogy
mennyire fogod az elolvasas utan ugy
érezni, ez rélad szol. Pont annyira vagy te
is outsider, olvaso.

Az alapkérdés: hogyan foghaté meg
az értelemnélkiiliség és jovotlenség, sot
a megélt mult végleges elvesztése, meg-
ismételhetetlensége felismerésének és
megélésének dllapota. A regény erejét
ado (potencidlis) felismerés: ez a kérdés
nem csupan a lazereknek lehet fontos, de
fontos kell legyen minden gondolkodo
olvaso szamara. Mert a valosag (,,Ludia v
kostole sa rozospievali, vonku sa pomaly
zvecerievalo a cez barokové oknd sa dnu
vkradal socialistickorealisticky stmrak
letného vedera na sklonku studenej
vojny.”)? és a rea adandd emberi valasz
kényszere egyszertien nem valogat.

(Mdrius  Kopesay:  Jednouholnik. KK
Bagala, Bratislava, 2014, 168 oldal, 7 eurd)

2 ,A templomban énekelni kezdtek az emberek,
kint lassacskan alkonyodott, és a barokk ablako-
kon at belopozott a hideghaborti végi nyareste
szocialista realista sziirkiilete.” — 130.
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LASSU FORGATAS,
KERETJATEKKAL,
SOK ERZELEMMEL

PETER BALKO VTEDY V LOSONCI

CIMU KOTETEROL

Tizenkét onalldan is jol mikodo torté-
net, két levél keretnek, egy lassu, sziir-
redlis jelenetekkel, vintage hangulatu
és olykor valos archiv felvételekkel,
erésen az érzelmeket piszkald betétek-
kel megttizdelt film forgatokonyve — is
lehetne! Amely egyszerre kinz6 6nval-
lomas, kamaszkori eseményekrdl szolo
poszttraumatikus jelentés, gunyoros és
nagy vonalakkal felvazolt sajatsagos,
kétnyelvii kornyezetben jatszodo (ko-
rantsem ifjusagi vagy gyerek-) regény.
Kivald helyzetrajz és erds képekkel dol-
gozo felnttmese. Jo szerkezetd, filmsze-
rli, tudatosan hol nyujtott, hol feszitett
tempdju, egyszer szaraz és beszamold-
szer(i, maskor meg irdatlan nagyot érez-
ni és éreztetni akard irds ez a konyv. Rej-
télyes szoveg, mert szerintem igazabodl
azoknak tudnak megnyilni és maradan-
do élményt adni Peter Balko kdnyvének
olykor hatborzongatd torténetei, akik
maguk is hasonld kornyezetbdl jonnek,
tehat vegyes lakossagu, peremvidéki,
kissé provincialis, kissé belterjes varost
tudhatnak sziil6helyiiknek, gyerekkori
lakohelyiiknek. De barki masnak is, aki
nyitott egy ilyen vilagra.

[Aki még jatszott a porban] Peter Balko
a rendszervaltas el6tti évben sziiletett, §
a Vtedy v Losonci (Akkor Losoncon) cim(i

regénye alapjan ahhoz a korosztalyhoz
tartozik, amelynek sziilottei még redlis
diszletek és kellékek kozt, azaz nem is
diszletek és kellékek kozt, hanem ma-
gaban a valtozo vilagban voltak gyere-
kek. A szerzd szovegébdl nyilvanvald,
hogy hdései nem a virtudlis, vilaghalos
cyberlétben, jatékkonzolok és monito-
rok eldtt senyvedték végig gyerek- és
kamaszkorukat. Porban jatszottak, régi
padlasokon kutattak, temetékben bu-
jocskaztak, csuzlival vagy légpuskaval
vadasztak, gombostiivel horgasztak,
ablakokon leselkedtek, egymasra irigy-
kedtek, és kidlltak egymasért. Izzadt te-
nyérrel bamultdk korosztalyuk hirtelen
megndiesedett lanyait. Elviselték és na-
gyon nem tudtak mit kezdeni az akko-
riban (az ezredfordul6 kornyéke) szinte
allandoan valtozo iskolai eléirasokkal és
modszerekkel, a rajuk szakadt szabad-
saggal, a hirtelen és tuladagolt demok-
raciaval, amiben 6k még nem, a sziileik
pedig mar nem tudtak tajékozdodni.
[Ismerds helyeken] Peter Balko jol meg-
irt regényének konstrukcidja gondosan
tervezett. Van egy linedris torténetvonal:
egy baratsag torténete, Peter, azaz masik
nevén Leviathan és Koloman-Kalman,
azaz masik nevén Kapia, a két alig tizéves
kisvarosi srac talan életre sz0lo, talan mar
régen elfelejtett és csupan e konyv miatt
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tjradlmodott vagy kitalalt, regénnyé for-
malt fura baratsaganak a torténete, ez
a vezérszal. Losoncon élnek, a helyszin
realis és pontos, erre azért is tigyel sze-
rintem a szerzd, mert egyféle etalonjat ki-
vanja mutatni a vegyes lakossagti perem-
vidéki varoskanak, amire Losonc, azaz
— bocsanat — Losonc (s nem Lucenec) ki-
valdan alkalmas. Nagy multt, sok habo-
rat, pusztulast tulélt varos, benne néhany
tésgyokeres polgarral, meg sok minden-
féle jottment népséggel, varoslakokkal és
idegenekkel, lokalpatridtakkal és lumpe-
nekkel. Szlovakok, magyarok, ciganyok,
zsidok éltek itt békében egymas mellett,
am a torténelem felforgatta életiiket, s ér-
dekes mddon ez a nagy kavarodas, az
identitas meggyengtilése, elvesztése, a bi-
zonytalan egyének céltalan imbolygasa
teszi kiilondsen figyelemreméltova ezt
a regényt — amelynek, remélem, lesz ma-
gyar forditdsa is, hiszen sok olyan dolog-
ra nyit, amit érdemes megismerni, s amit
csak a loSoncisagot szlovakként megéld
européer gondolkodast, de nemzeti ho-
vatartozasat vallald intellektualis fiataltol
lehet megtudni. Es érdemes is megismer-
ni ezt az aspektust, ralatni és megismer-
kedni vele egy ilyen regényen at pedig
nagy élmény.

[Véres vigjaték dramai elemekkel, gyerek-
filmként] A regény torténete egyszerre el-
mesélhetetlen és akar harom mondatba is
bele- vagy osszefoglalhatd. Vazlatszertien,
szinte hanyagul felvetett képek, amelyek
egy nagyon lassu tempdju filmként be-
mutatjak, milyen lehetett gyereknek lenni
az ezredfordulo idején egy kisvarosban,
Losoncon. Ugy, hogy az ember legjobb
baratja egy félarva, aki a baratjat mentve,
6t megvaltva, talan helyette is a vilagon
bosszut éllva, vagy magat feldldozva éle-
tének nyomatékos valtozasat varva elére
megfontoltan valik gyilkossa nagyapija t6-
rével. Azt a fitt szurja le, aki a lanyt, az el-

érhetetlen lanyt probalja birtokolni, vagy
legalabbis igy véli. Ugyanebbe a szamuk-
ra elérhetetlen lanyba szerelmesek 6k ket-
ten, a két barat. Mindkett6jiiknek defek-
tes, furcsa az élete, elég elviselhetetlennek
latszo a sorsa, de mintha ez sem zavarna
Oket, csak ugy léteznek a vildgban, nem
zavartatva magukat semmitol. Leviathan
Peternek, az ironak, aki mar iréként pozi-
cionalja magat a regényen beliil is, a bum-
fordi testalkata, mohosaga, lustasaga és
hizékonysaga miatt vannak skrupulusai,
Koloman-Kalman Kapianak meg halmo-
zottan hatranyos a helyzete, félarvasaga,
fura csaladi 6roksége, sejtetett szarmazasa
miatt. A két ugyancsak ellenpdlusos figu-
ranak az dbrazolasa rendkiviil jol sikertilt
a szerzOnek. Nemcsak feliileti képeket ad
roluk, nemcsak tires szituaciokat ir le, ha-
nem mélyen megélt élmények, titkok, al-
mok és szovetségek jatékat bontja ki Peter
Balko, akinek a gyermeki kegyetlenség és
tisztasag egyszerre jelen 1évd, tapinthato
abrazolasat sikertilt elérnie. Ez a korosz-
taly mintha még szeretne nagyot érezni,
nagyon érezni. A konyv értékét szamom-
ra kissé rontja a didaktikussa valt lezaras,
az érzelmes helyett talan mar érzelgdsbe
hajlo, de egyszerre elidegenitének is tiin-
ni akard levél, amivel Koloman-Kalman
Kapia elkoszon az irétol, Leviathantol,
Petertdl, s itt, csak ebben a levélben szo-
litja igy, soha el6tte maskor nem. S ez
mintha egy nagy leleplezés lenne, ha len-
ne. De a végére elfaradt a torténet gom-
bolyitdsaban az ir6. Ettdl fliggetlentil az
egyik legjobb mai szlovak nyelven meg-
jelent regénynek tartom Peter Balko Vtedy
v Losonci cimt konyvét, s nagyon ajanla-
nam az olvasoknak. Remélem, hamarosan
magyarul is hozzaférhet6 lesz. Magam is
szivesem belefognék a forditasaba! Szdval
Egyszer, valamikor Lucsenyecen. ..

(Peter Balko: Vtedy v Losonci. KK Bagala,
Levice, 2014, 200 oldal, 10 €)



POLGAR ANIKO

FEJVESZTETT APUKAK,
DZSUNGELBE VAGYO

HERCEGNOK

(ALEXANDRA SALMELA

KIRAHVIAITI JA

MUITA

HOLMOJA AIKUISIA ES ZIRAFIA
MAMA A INE PRISERY CIMU

KOTETEROL)

A pozsonyi sziiletés(i, jelenleg csalad-
javal Finnorszagban, Tamperében ¢l6
szerzd elsé gyerekkonyve, a Zirafia mama
a iné prisery (Zsirdfanya és mds szornyek)
2013-ban egyszerre jelent meg szlovak
és finn nyelven (finn cime: Kirahviditi ja
muita holmoji aikuisia — Zsirdfanya és mds
agyament felndttek). A mesék egy részét az
irénd el6szor szlovakul irta meg, majd
sajat maga forditotta finnre, késébb a két
kiillonbozé nyelvli  szdvegvaltozaton
egyszerre dolgozott, és sajat nyilatko-
zata szerint nehéz lenne megallapitani,
melyik az eredeti, és melyik a forditas.
Bar a két valtozat kozott csak minimalis
eltéréseket taldlunk, a két alcim mégis
két kiilonb6z6 nézépontot takar. A finn
alcimben szereplé ,holmoja aikuisia”
(agyament felnéttek) kifejezés arra hivja
fel a figyelmet, hogy felnéttek és gyere-
kek konfliktusairdl, agyament nevelési
mddszerekrol, visszagyerekesedett fel-
néttekrdl lesz szo a kotetben. A szlovak
alcimben az ,iné priSery” azt hangsu-

lyozza, hogy emberek és allatok kevere-
désérdl, mesebeli szornyekrdl, a klasszi-
kus mesék arnyoldalairdl olvashatunk
majd, s talan kissé a rémtorténetek han-
gulatabdl is részestiliink. A f6cimbdl su-
garzo humor mindkét valtozatban ked-
vesen ellensulyozza ezeket a komoly,
esetleg hatborzongato el6érzeteket.

A kotet (melyet egy finnorszagi re-
cenzense, Paivi Heikkila-Halttunen
anarchista mesekonyvnek nevezett) 21
rovid torténetet tartalmaz, melyek alkal-
masak a kezd6 olvasdk szamara 6nallo
olvasasra, felolvashatok az évodas vagy
kisebb gyerekeknek, de biztosan jol szo-
rakoznak rajta az abszurd humor irant
fogékony felndttek is. A torténetekben
sz6 van néha-néha zsiraffa vagy elefant-
ta valtozo anyukakrol, akik a gyerek-
eléadason képesek betilni az els6 sorba;
egy majomhercegndrdl, akit kislanyként
a sziilei hercegnének neveltek, am ¢
mégis a dzsungelbe vagyott; a kaldzok
fogsagaban kiszaradt vizisell6rdl, aki
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egy lavorban tér magahoz; a gyerekjavi-
to-muhelyrdl, ahovd a , tokéletes” sziilok
viszik tokéletlennek vélt kisfiukat. A me-
sékben a felndttek ,,agyament” otleteit,
er6szakos nevelési modszereit és egyéb
jellembeli hibait a vilagra mas szemszog-
bol nézd gyerekek leplezik le. A csalad
hétkoznapi torténéseibe magatol értetd-
d6 modon 1épnek be a meseszerepldk, s
a klasszikus mesék alakjai is ugy visel-
kednek és hasonlé problémakkal szem-
besiilnek, mint a mai gyerekek.

A mesék gyakran a felnétt- és gye-
rekgondolkodds egymasra vetitésén,
felcserélhetéségén alapulnak, s eld-
fordul, hogy ehhez valamely, az alap-
Otletet meghatdrozd szojaték is jarul.
A hulldmvasut megnevezésébdl indul ki
példaul a Horskd drdha (a finn valtozat-
ban Vuoristorata) cimi torténet, melyben
egy anya a lanyaval egy erdei kirdndulas
soran él at viddmparki kalandot. A sze-
repek megcserélédnek, a gyerekesen
viselked6 anyat megfontolt kislanya
nem tudja visszatartani, hogy bele ne
ugorjon egy faronk belsejében megnyild
alagttba, mely egy medve barlangjaba
vezet. Az anya, bar a szerencsétlen esés
utan a labat tori, megint fel szeretne ka-
paszkodni, hogy tjra lecstsszon, erre
lanya megigéri neki, hogy ha meggyogy-
ul a laba, elviszi majd a vidamparkba.
A hullamvasutnak mind a finn, mind
a szlovak megnevezésében szerepel
a hegy sz9, igy a hegyi kirandulas mint a
viddmparki szérakozas el6képe a nyelv-
bdl adddik (ha magyarul irédna hasonlo
mese, a hegyi titvonalat nyilvan a tenger
hullamai helyettesithetnék).

A mesék gyerekszerepldi tobbnyire
életrevalok, s nem egyszer talpraesetteb-
bek és jozanabb gondolkodastiak, mint
a gyerekek sorsat is a keziikben tartd
felndttek. A Fejvesztett apuka (Bezhlavy

tatko, Pditon isi) cim(i tOrténetben az
ovodas kisfiu magatol értet6dd termé-
szetességgel valt at egy masik szerepbe,
s a felnétt segitségét igénylé gyerekbdl
a feledékeny apjat iranyito, onallo fia
lesz. A mese alapija itt is nyelvi eredet(,
egy kozhely megelevenedésérdl, szo sze-
rinti értelmezésérodl van szo: Alan (Allu)
papdja annyira feledékeny volt, hogy
az egész csalad azon kesergett, hogy ha
ez igy folytatodik, egyszer még a fejét
is elhagyja valahol. A rossz el6érzetbol
valos esemény lesz: egy napon csak egy
fej nélkiili test jon a kisfiGért az 6voda-
ba. A sikertelen 6vodai keresgélés utan
Alan eltokélten elindul, hogy hazavezes-
se apukdjat, utkozben azonban eltéved,
s utbaigazitast kér egy furcsa parkban,
melyben egy kiilonds, panaszosan visi-
to6 labdaval focizo nagyfiikat meg egy
a padon ugrandozd, pufdk birdt taldl.
Miutan kideriil, hogy a vicces labda nem
mas, mint Alan apukdjanak a feje, a fitu
hatarozottan kozbelép, otthon pedig
minden teketoria nélkiil, igazi ezermes-
terként csavarozza helyre papaja fejét,
szupererés megacsavarokkal. Hasonld
ligyességgel és vehemenciaval intézke-
dik Ossi és Issa, akik megmentik és a ki-
meriiltség faja aldl hazahozzak kisebbik
anyukajukat (két anyukajuk van ugyan-
is, egy kisebb és egy nagyobb), tovabba
Vavro (Lauri) és Lulu, akik a zsirafanya
segitségével valtoztatjdk vissza Vavro
unalmassa és hétkoznapiva lett anyuka-
jat szorakoztato elefantmamava.
Tanulsagos a szlovak és finn valtozat-
ban 1évé nevek 0Osszehasonlitdsa, ezek
ugyanis jelentésiikkel, etimologiajukkal
vagy hangzasukkal gyakran alatamaszt-
jak a torténéseket. El6fordul, hogy a finn
ésszlovak valtozatban ugyanaz anév sze-
repel (példaul Tomi, Juri, Vitrok, Softar),
olykor kisebb fonetikai vagy irasmodbeli



eltéréssel (Adalmina és Adalmiina, fif és
lii). Ritkabban eléfordul, hogy két olyan,
gyakran hasznalatos névrdl van sz6, me-
lyek egymas megfelel6i a két nyelvben
(példadul Janko és Juha). Gyakoribbak a
kiilonboz6 nyelvvaltozatokhoz a torténet
bels6 logikdjabol adédd hozzarendelé-
sek, példaul a halla valtozott kisfit neve
hangzasa alapjan a finn, illetve a szlovak
hal sz6hoz (ryba, kala) igazodik (Robo és
Kalle: az 6 neviikbdl lesz Roboryba, illet-
ve Kallekala). Pomppuliina és Skakalka
neve mindkét nyelvben az ugralassal
fiigg Ossze.

A gyerekjavito-miihely (Opravoviia deti,
Lapsikorjaamo) cim@ mese kozéppontja-
ban all6 csaldd tagjainak jelleme a ne-
vekbe van kodolva. A neve alapjan min-
dig sikeres apa, aki soha nem maradhat
alul, a szlovak valtozatban a Slavoslav,
a finnben a Valio nevet viseli. A szlo-
vak név alapszava a dicséség jelentésti
slava szo: a fennkolt hangulati Osszetett
sz6 a romantikat idézi. A finn Valio név
etimoldgiailag a ‘kivalasztott’ jelentésti
valittu melléknévi igenévvel fligg Ossze
(ugyanez az elnevezése a legismertebb
finn tejipari cégnek, arra célozva, hogy
els6 osztalyu termékeket hoz forga-
lomba). Erre a kereskedelmi aspektusra
utal az a gesztus, mikor az apa a Toké-
letességgyar (Tovaren na dokonalost,
Taydellisyystehdas) pultjara helyezi
a gyerekét, azzal a megjegyzéssel, hogy
egy hibas példanyt hozott cserére. Mivel
az ligyintéz6 szerint a gyereknek mar
lejart a szavatossagi ideje, kénytelenek
Ot elszdllitani a Kozponti gyerekjavito-
muhelybe (Centralna opravovna deti,
Lasten keskuskorjaamo). A hibasnak itélt
gyerek anyukdja a szlovakban a Zlatica
(amagyar Aranka megfeleldje), a finnben
Lempi (a szerelmet, kedvest jelent6 finn
lempi kdzszobdl, melynek a Kalevaldban

szerepld Lemminkdinen is a szdrmazé-
ka). Beszél6 neve van a gyermekiiknek
is (a szlovak Milko a kedves jelentésti
mily kozszoéval fiigg Ossze, a finn Sulo
pedig bajat, kecsességet, kellemet jelent).
A mese fesziiltsége éppen Milko (Sulo)
nevének jelentése és a fit1 jelleme kozott
van. A fit nem az az aranyos, kozked-
velt gyerek, akivel a vendégek el6tt lehet
dicsekedni, holott tulajdonképpen mas
jellembeli hibdja nincs, am a tokéletes
teljesitményekre, kiugré eredményekre
vagyo sziilok azzal nem elégszenek meg,
hogy fiuk egyszertien csak egy szeretni
vald, atlagos kisgyerek.

Ez a mese (ahogy az elhanyagolt vagy
talpatyolgatott, félreértett gyerekek to-
vabbi torténetei is) azzal végzddik, hogy
a gyerek megszokik agyament sziileitol.
A szokés néhany esetben a mesevilagba
elvonulds, a hétkoznapibdl a fantaziatér-
be torténd atlépés, vagyis a metalepszis
jegyeit viseli magan, példaul a herceg-
ndéruhdk és -kellékek felprobalasa eldl
félmezteleniil egy fara felugré Adalmina;
a kiralyi tarsasag és a kérdk eldl onként
egy toronyba vonul6 Matilda; a gyereket
sziiletésnapi ajandékokkal elhalmozo, am
vele jatszani nem hajland6 vendégek el6l
egy papirsarkannyal elmenekiilé Simon
(Sami) vagy a palotat épitd, gyerekiikre
nem sok figyelmet fordito sziilei eldl ka-
l6znak allt Petra (Mimmi) esetében.

A cimadé Zsirdfanya a gyerekek jaté-
kos kedvéhez igazodd felnétt szimbo-
luma. Latszolag ugyan szorny (prisera),
ahogy a szlovak alcim hangsulyozza,
de egy olyan josagos szorny, akinek se-
gitségével megtorhetd6 a hétkoznapok
unalma. Egy gyerek szamara kinossa is
valhat ugyan, ha anyukdja egyszeriben
valamilyen allattd maszkirozza at magat,
de az igazan tartalmas élethez mégiscsak
hozzatartozik, hogy a gyerekek legalabb
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hetente egyszer kitomboljak magukat
a zsirafanya nyakan cstuszdazva vagy
az elefantmama hatan jatszadozva. Ha-
sonldan joindulatu a sarszorny (Blatova
prisSera, Lollohirvio), akirdl kidertil, hogy
tulajdonképpen egy eltévedt sarkany.
A latszolag szornykiilseji dinoszaurusz,
Rororo pedig egy rovaroktdl fél6, morcos
oreg bacsihoz hasonlit, aki végiil megsaj-
nélja és befogadja barlangjaba az aprdcs-
ka, fazds és éhes Iiit. A kotet torténetei
kiilonalldak, szerepldik nem ismétldd-
nek, legfeljebb a hasonl¢ szituaciok, ha-
sonlo gyereksorsok, a klasszikus mesék
felhasznalt toposzai (példaul utalas a Jan-
csi és Juliska mézeskalacshazanak moti-
vumadra vagy a toronyba zart kiralylanyt
Orz6 sarkany alakjara) kotik Ossze Oket.
Kivételnek szamit a kotetet keretbe zard
nyitd és zard mese: mindkettében szere-
pel a cimadd zsirafanya és ugyanazok (az
allatta valt anyukakkal a szavannara el-
vagtazo) gyerekek. Mindkét mese ezzel,
a szavannai jaték motivumaval végzodik,
a zard mese (s ezzel az egész konyv) utol-
s0 szavai ennek a jatéknak a boldogsagat
hangsulyozzak (,,a su Stastni”, ,ja olivat
onnellisia”). Ennek a szeretetteli irdniaval
megirt és illusztralt konyvnek a f6 hoza-
déka éppen ez a fantaziavilagot kitagito,
oromteli kacagasba torkolld, megkotések
nélkiili vidamsag.

Salmela meséi az abszurd humo-
ra angol gyerekirodalommal (példdul
Shel Silverstein gyerekverseivel, melye-
ket magyarul Varr6 Daniel forditasaban
ismerhetiink), valamint a kortars finn
gyerekirodalom néhany megnyilvanu-
lasaval rokonithatok. Tiina Nopola és
Mervi Lindman magyarul és szlovakul
is olvashato Sari-konyvei is (a szlovak
forditds Zuzana Drabekovda, a magyar
Kovacs Ottilia munkédja) a gyermeki és

feln6tt kommunikacio kiilonbségeire
mutatnak ra, mint Salmela meséi, am
mig a Sari-torténetek (a finn eredeti-
ben Siiri) a hétkoznapi keretek kozott
maradnak, a szlovak 1rono a realitas
szlikosnek vélt kapuit az abszurd ira-
nyaba nyitja, a felszabadult gyermeki
képzeletvilagbdl inspirdlédva. A Zsi-
rafanydhoz hasonld a vilaglatasa Aino
Havukainen és Sami Toivonen kreativ
Otletekben tobzddd és energikus, érde-
kes mifaju (tobbnyire szakkonyvpa-
rodiaként is olvashatd) Tatu és Patu-
sorozatanak, mely a szoveg- és képi
elemeket egyenranguként kezeli.

A Zsirdfanya festést és a kollazst ot-
v0z0, fantaziadus illusztracioit Martina
Matlovicova készitette: az erdteljes, ra-
gyogod szinek és a kreativ humor a lé-
nyegre tord, szigoruan megszerkesztett
szoveg mélto kiegészitdi. Az illusztra-
tor finn és szlovak ujsagkivagatokkal is
dolgozik, felerdsitve ezzel a vallalkozas
multikulturalis jellegét. A képi elemek is-
métlodései megtorik a szovegiikben kii-
16nallé mesék elszigeteltségét: a zsiraf-
anya és az elefantmama képe példaul a
Mississippi hajésai cim(i mese abrai kozott
is felbukkan. A bels6 boritdk fliggony-
képei a kotet meséinek szinjatékjellegét
hangsulyozzak: az inditdskor még csak
a leeresztett fliggonyok koziil, dvatosan
el6kandikald fél-zsiraffej a zard képben
valik egész mosolygo arcaval, tarka fol-
tos nyakaval egytitt 1athatova, s a fliggo-
nyok felhtizasa utan a mesék valameny-
nyi szerepldje vele egyiitt szorakozik.

(Alexandra Salmela: Zirafia mama a iné
prisery. Artforum, Bratislava, 2013, 92 ol-
dal, 14,9 €; Alexandra Salmela: Kirahviditi
ja muita holmdoji aikuisia. Teos, 2013, 96
oldal. Mindkettét illusztrdlta: Martina
Matlovicovd)
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Mi sem szemlélteti egyértelmiibben
a XX. szazadi gondolkodas anakronisz-
tikussa valdsat, mint ahogyan tjabb és
tjabb kortars irodalmi mtvek szokken-
nek szarba a ,,nemzeti sorskérdésekre”
reflektald irodalmi hagyomany talajan
ugy, hogy éppen a nemzeti narrativarél
valasztjak le a torténelmi-politikai ese-
mények mentén (is) szervez6do elbeszé-
lést. Ezek a mtvek kiemelik a nemzeti
torténelem kereteibdl a cselekményt, és
egy tagabb, kozép-eurdpai narrativa ré-
szeként értelmezik. Ez a latdsmdd szem-
latomast nem csupan ujszer(i, hanem
korszerti is egyben. Erre a kdzelmultban
jo néhany olyan mii recepcioja szolgalta-
tott bizonyitékot, amely masfél évtized-
del ezel6tt szinte teljesen visszhangtalan
maradt, azonban most, tjabb kiaddsban
lelkes méltatasra ragadtatja az itészeket.
Egy Magyarorszagon €16 szerzd szlova-
kiai vonatkozasi miivét allitando pél-
daként érdemes megemliteniink Széraz
Miklés Gyorgy Lovak a kodben cimi re-
gényét, amelynek els6 megjelenése nem
valt irodalmi eseménnyé masfél évtize-
de, amikor a Nyugat-centrikussag, illet-
ve a Karpat-medencére Osszpontositd
érdeklédés egymast kizard ellentétparra,
a partpolitikai preferencia szemléltetd
eszkozeivé merevedtek. Szdraz regénye
egy rozsnyoi lany budapesti kalandjai és
otthonrdl hozott emlékei mentén épitett

fel egy kozos, szlovak-magyar elbeszé-
lést, s maradt — masfél évtizeddel ezelGtt
- szinte visszhangtalanul. Mostansag
azonban mintha elvégzdédni latszodnék
a Trianon el6tti Magyarorszag sirja felet-
ti gydszmunka, és a mult helyett, amely
a torténelmi emlékezetben minduntalan
egyetlen, kizdrdlagos tulajdonosért és
értelmezésért kialt, mintha egyre inkabb
a kozos jelen, és kovetkezésképp a kozos
jové lehetGségei felé fordulna a figyelem.
Ebben a kozegben Szaraz kotete mar
egészen masképp szol, sorra jelennek
meg rola a dicséro kritikak, amelyek né-
melyike remekmiiként {innepli.! Pedig
a szoveg ugyanaz maradt, mint ami ti-
zenOt esztendeje volt. Az olvasd, a befo-
gado kozeg valtozott.

Azonban ugy irni meg egy egyedi-
ségében is jellegzetes torténetet, hogy
szalait nem feltétlentil prébaljuk a nem-
zeti narrativaéval parhuzamosan szoni,
nem csak magyar jelenség. Szaraz regé-
nye mellé kivankozik a konyvespolcon
a szlovak irénd, Veronika Sikulovd Me-
nettérti (eredetiben: Miesta v sieti, azaz
Helyek a hdloban) cimG regénye, amely
szlovak részrdl beszél ugyanarrol a jel-
legzetesen kozép-eurdpai torténetrd,
amelyrdl Szdraz munkdja is, és ahhoz

! Lasd Kabdebd Lorant: , Egy alapregény” (Szdraz Mik-
los Gydrgy prozairéi vildga) cim irasat, in Aracs, 2015/3.
116-122.
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hasonldan egyszersmind a kizardlagos-
sagra torekvé nemzeti narrativak téves
voltdra is ramutat. Arrol a jellemzéen ko-
zép-eurdpai valdsagrol szol, amelynek
esszencidjat az iréond a kotet prozavers-
fejezeteinek egyikében ekképpen fogal-
mazza meg: ,a torténelem nem dunna
amit fel lehet rdzni bar mindlunk Szlo-
vakiaban meg otthon is mindig mindent
felrdztak mint a dunnat a torténelmet is”.

Az idézetben szereplé orszagnevet
barmely mas térségiinkbeli allaméval
be lehetne helyettesiteni. A torténet leg-
fébb helyszineként szolgalo telepiilés,
Cseklész ugyanis jellegzetesen kozép-
europai vandorutat jart be anélkiil, hogy
barmerre is elmozdult volna a térké-
pen. Trianon utén Ceklisként az Gjon-
nan megalakult Csehszlovakia részévé
lett, majd az els6 bécsi dontés értelmé-
ben 1938. november 8-an Cseklészként
visszakeriilt Magyarorszaghoz, azon-
ban par hénappal késébb, 1939. mar-
cius 14-én a magyar kormany elcserél-
te mas teriiletekért. Ezzel az abszurd
,helybenvandorldssal” még a regény-
szerepldk is oly nehezen tudnak lépést
tartani, hogy gyakran ki kell javitaniuk
magukat, amikor helységneveket em-
legetnek: ,6 gyakrabban jart Ceklisbe
vagyis hat Bernolakovoba”, vagy: ,jot-
tek és hoztak Pustafedémesrdl vagyis
Ul'anybdl paprikat és kukoricat”.

Ebben az egyediségében is jellegzete-
sen kozép-europai kdzségben él az a csa-
lad, amelynek agai-bogai az egész hajda-
ni Monarchiat teleszovik: a félig vagy tan
egészen magyar 6s0k mellett legyen elég
ehelyiitt a szlovdk nemzeti felkelésben
elesett nagyapat, Jozkot emliteniink, aki
a Romanidhoz csatolt Nagylakon sziile-
tett szlovakként. A csalad torténetét az
asszonyok hdrom nemzedéke — Jolana,
a nagymama, Alica, a ldnya, valamint

unokaja, Verona — beszéli el. Ez utdbbit
alkalmasint hajlamosak lehetiink a mu-
vet jegyzé Veronika Sikulovaval azo-
nositani. Ezt az értelmezést batoritja is
a szoveg, a regénybeli Verona, valamint
az irond életrajzi adatainak egyezésével,
valamint azzal, ahogyan kozvetleniil is
hivatkozik a szoveg az irond édesapja,
Vincent Sikula Mesterek ciméi mtivére,
valamint az ird-apa recepcidjanak for-
dulataira. Azonban a Menettérti esetében
nem csupan ezek az egyezések felel6-
sek a referencialis olvasat csabitasaért,
hanem az is, ahogyan a csaladtorténet
elbeszéltetik. Ugyanis a csaladtorténetet
elénk tard asszonyok — az egyetlen Vero-
nat kivéve, akinek a fejezetei kozponto-
zas nélkiil, merész képzettarsitasokkal és
szaporan valtakozo, expressziv képek-
kel, sodrd prozaversben irédtak — éppen
ugy szolalnak meg, mint amikor felme-
ndink, akiket gyermekkorukrdl és azon
kozos 6seinkrdl faggatunk, akiket nekik
igen, nekiink azonban mar nem adatott
meg személyesen ismerni, beadjak a de-
rekukat, és beszélni kezdenek. A regény
elbeszél6i idonként még azt is megenge-
dik maguknak, hogy a szdamukra megra-
20, avagy kellemetlen témakat rovidre
zarjak, mint péld4ul, amikor Jolana sze-
retett testvérérdl szol igy: , legkedvesebb
batyam, a Lajci, akit szdndékosan nem
emlegetek itt, vagy csak keveset, mert
kiilonben sirnék”. Es mivel a szereplék
egyazon csalad torténetét beszélik el,
elkeriilhetetlen, hogy olykor masképp
emlékezzenek ugyanazokra az esemé-
nyekre. Ez izgalmas dinamizmusra te-
remt lehetdséget, amelyet Sikulova nem
is hagy kiaknazatlanul. Jolana, arrdl be-
sz€lve, hogyan értékesitette a t6le kapott
ékszereket annak érdekében, hogy segit-
sen a kommunista hatalom altal bebor-
tonzott Stefanon, elmondja: az aranyat



atadta a férfi huigainak, az tigyvédeket
pedig az altala hatrahagyott Tatra gép-
kocsi arabdl fizette, és csak egy gytirtt,
egy karkotdt, valamint egy rubintkdves
keresztet tartott meg, emlékbe. Ezzel
szemben Jolana lanya, Alica, valdsadgos
kalandregényként mutatja be ugyanezt
a torténetet. O fontosnak tartja elmesélni,
hogy anyjaval a szdl6 kozepén astak el
,akincset”, és az ékszerek tovabbi sorsat
illet6en is egészen mas részletekre helye-
zi a hangstlyt: ,Mikor azonban Stefan
bacsi bekeriilt a korhazba, meg kellett
fizetni a gyogykezelését. Egy Bohm nevii
orvos gyogyitotta. Anyam akkor, mintha
csak paszternak lenne, kiasta az aranyat,
és darabonként adogatta el, hogy ki tudja
fizetni a korhazi szamlat. Csak a kékko-
ves gylr(t tartotta meg, a lancot a nagy,
rubintkoves aranykereszttel, és a karpe-
recet, amely allitélag negyven dekat nyo-
mott.”

Olykor tehat feleselnek egymassal
a Menettérti lapjain a csalad kiilonbozo
nemzedékei. E maganbeszéd-szimfonia
ritmusat a cseklészi haz mellett elhala-
dé vonatok zakatolasa tartja titemben.
A vasutra tett utalasokbdl és a vonaton
tett utazasokbol, valamint a palyaudvaro-
kon megglt eseményekbdl Sikulova gaz-
dag maganszimbolikat teremt. Es itt nem
csak arrol van sz6, hogy mint a mozdony
fiistje, igy legyinti meg, lengi koriil, itatja
at, csapja meg, vagy fojtogatja a torténe-
lem a regény szerepldit. Az iréndé oda-
ig szovogeti ezt a szimbolikat, hogy az
egyik prozaversfejezetben mar onreflexiv
metaszovegként is hasznalja, megfogal-
mazando a jo szoveg ismérveit: ,ha han-
gosan olvassa valaki a leirt szoveget az
ir6 megallapitja van-e ritmusa hogy tart-
ja-e a ritmust hogy kopogjak-e a ritmust
a talpfak vagy kiesik a ritmusbdl akkor
amikor ki kell esnie szdval szoban is mo-

zognia kell az egésznek mint a vonatnak
és a vonat az vonat néha mar iras kozben
hallani ezt a ritmust jelzi a kopogas a bil-
lentytizeten megy a vonat”.

A Menettérti vonata, bizony, magyar
nyelven is szépen zakatol, és a ritmus-
bol is csak akkor esik ki, amikor arra van
szitkség. A Sikulova-féle orail history
magyar nyelvii hangszereléséért Mé-
szaros Ttuindét illeti az elismerés, akinek
a munkdja nagyszer(i forditdi teljesit-
mény. Olyan szoveget kellett nyelviink-
re atiiltetnie, amely a tObbnemzetiségti
hatteret éppen azzal érzékelteti, hogy
a szlovak szovegbe magyar szavakat fliz,
vagy éppen a nyelvhataron élok beszé-
dét veti Ossze az északi, illavai felmendk
szohaszndlataval. Ennek megfelel6en
Mészaros forditasdban a szlovak ere-
detiben vélhetéen magyar helyesirassal
szereplé nagysziil6 neve nad’'mamava
lesz, a szerepl6k nemegyszer ,¢dkolom,
dobrigyeny”-nyel koszontik egymast,
a jarni éppen csak megtanult Vladkot
,hurcimbaljadk” a nagyobb gyerekek
az udvaron, és jelentésége lesz annak,
hogy ugyanazt a gombat az adott helyen
rompanak, kolovirkanak vagy éppen pi-
rulé galdcanak nevezik-e.

Veronika Sikulové regényének ma-
gyar valtozata tehat kettds tinnepre ad
okot. Gazdagabbak lettiink egy szlovak
nyelven irott remekmii nem kevésbé re-
mek magyar forditdsaval, amely olvas-
manyosan €s hitelesen, érzékenyen és
érzékletesen szemlélteti azt az igazsagot,
amelyrdl mi, a torténelem altal zsebre
vagott kozép-europaiak hajlamosak va-
gyunk elfeledkezni: a torténelemnek er-
refelé akkora zsebe van, hogy mindnya-
jan, vallvetve is belefériink.

(Veronika Sikulovd: Menettérti. Mészd-
ros Tiinde forditdsa. L’Harmattan Kiadd,
2014, 355 oldal, 3290 Ft)
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SZVOREN EDINA AZ ORSZAG LEG-
JOBB HOHERA CIMU KOTETEROL

SZvoren Edina Az orszdg legjobb hohéra
ciml novellaskotetének szerepldi egy-
szerre kiszolgaltatottak és elszigeteltek.
A legszokvanyosabb, leghétkdznapibb
dolgokat teszik, iskolaba vagy munkaba
jarnak, baratokat szereznek, szerelembe
esnek, sziilnek és gyereket nevelnek, mi-
kozben mintha egy sotét buborékba zar-
va lebegnének sajat életiikben.

Valoszintileg mar nagyon sokunk be-
lebotlott az interneten bolyongva olyan
cikkekbe, rovid videofilmekbe, melyek-
ben elébb 6nmaguk pontozzak egy-egy
tulajdonsagukat az emberek, majd meg-
mutatjadk nekik, milyen pontszamokat
kaptak csaladtagjaiktdl. Ilyenkor aztan
nagy az 6rom, mert kidertil, sokkal tobb-
re értékelik Oket szeretteik anndl, mint
amilyennek egészséges Onbizalom hia-
nyaban dnmagukat latjak. A bels6é onkép
és a kiilvilag véleménye kozti disszonan-
cia persze, mondhatnank, hétkdznapi és
szokvanyos dolog, de épp ettdl lehet vég-
letekig fokozni ennek fesziiltségét, aho-
gyan azt Szvoren Edina is teszi a legtobb
esetben.

Els6 kotete ota foglalkoztat a kérdés,
hogy Szvoren a novelldiban mennyiben
egy eredendden torz csaladi szituaciot
abrazol, vagy hiperrealista eszkozokkel,
torzza nagyitva analizal egy teljesen hét-
koznapi helyzetet. Mindkét lehetdségre
akad tobb egyértelm(i példa nemcsak
a Pertu, hanem a Nincs és ne is legyen

cim@ kotetben is, am Az orszdg legjobb
héhéra esetében gy érzem, hatarozottan
a masodik megoldas felé billent a mérleg
nyelve. Ugy vélem, a konyvben olvas-
hato torténetek fOszerepldi nem térnek
el jobban az atlagtdl, nem élnek kevés-
bé normadlis életet, mint barmelyikiink.
Ezekkel az emberekkel utazunk egyiitt
a villamoson, mogottiik allunk a sorban,
mikor {igyeinket intézziik a hivatalban
vagy bevasarolunk, bizony nem ritkan
belehallgathatunk az életiikbe is, ha épp
ekozben beszélik meg és ki élményeiket.
Talan még az is megfordul a fejiinkben,
mennyire gondtalan, rendezett, minden
bizonnyal boldog az életiik.

Bar boldogtalannak az egyes szam
elsé személyli narracio szemszogébdl
nézve sem igazan lehet ezeket a figu-
rdkat tekinteni. A visszafogott, lefojtott
hangnem, ami annyira jellemzd a Szvo-
ren-szOvegekre, természetessé, magatol
értetddové teszi, ahogy példaul a Csonka,
jol sikeriilt irds f6szerepldje is megjegyzi:
,Kimérten, udvariasan feleltem anyam-
nak [...], de kozben fogtam egy Rotring
ceruzat, és a kormom ald szurtam a he-
gyét. Egyszer, kétszer, tobb tucatszor,
amig ki nem serkent a vérem” (27.). Vagy
hogy egy néhoz aposa és anyosa viszi
szoptatni a kisbabat (Kionkdiék). A hatéast
erdsiti az is, hogy sok esetben rendszere-
sen ismétlddd szokasok, rutincselekvések
képezik a torténet alapjat, a szerepldkkel



semmi rendkivili nem torténik; amit el-
mesélnek, az szokdsos mindennapjaik
része. Példdul a szoptatds ceremonidja,
ami mar a megérkezéssel kezdetét ve-
szi (,A Kionka sziilok nem vetk6znek
le sosem. Kigomboljak a kabatjukat, és
az ugyfélpultra dobjak Kionka marka-
jelzésti sapkaikat.” — 96.). Van itt hétf6i
lany, akinek hetente egyszer fonja be
hajat édesanyja ,granitkeménységi”
copfba (Kinderszenen: A hétfoi lany), de az
Onsebzd né tette is rendszerességre utal
(Trifanné, kedves), valamint jol érzékelhe-
t6, hogy A. ur és A. kisasszony, azaz apa
és lanya is ugyanazt a jelenetsort jatsz-
szak évek ota (,Ha apam meglatogat, jo
eldre eltervezem, mit fogok neki mesél-
ni az életemrdl.” — A. 1ir és A. kisasszony,
167.). Réadasul egyaltalan nem tlinik
ugy, mintha a karakterek ezeken a bevett
mozzanatokon valtoztatni szeretnének.
A hétféi lany esetében példaul azt olvas-
hatjuk: ,,Most mar csiitortoki lanynak is
hivhatnanak, mondja a viragboltos 1a-
nya. A hétféi lany megtapogatja a copf-
jat, ellendrzi a drétot alcazo hajgumit, és
nemet int” (151).

Epp e mindennapos, rutin cselekvés-
sorok révén érdekes igazabdl az, ahogyan
egyszerre jelenik meg a kiszolgaltatottsag
és az elszigeteltség érzése a szereplSk bel-
s6 vildgaban. Szvoren Edina novellaiban
tobbségében a legkozvetlenebb és legin-
timebb emberi kapcsolatok bels6 hatalmi
rendszere keriil teritékre: egyenlétlen
viszonyok, kibillentett egyenstly, aho-
gyan sosem egyenlé mértékben ragasz-
kodnak egymashoz a felek, az egyiknek
mindig nagyobb sziiksége van a masikra,
vagy legalabbis sokkal védtelenebbnek
érzi magat a masik irdnti vonzalmaban,
kotédni vagyddasaban. Az orszig legjobb
héhérjdban ennek az egyenl6tlenségnek
kiilonboz6 fokozataival és arnyalataival

talalkozhatunk. A Kinderszenen: Oltds
ciml nyité szovegben szorongast keltd,
az Es én? cim{ {rasban inkabb vészjdslo,
a Didnékban az elbeszéld szégyenérzete
borit be mindent (,,Segits rendet rakni,
mondta a Danné lanya, miutan fel6lto-
zott. Ratérdelt az agyra, és a matrac ald
csiptette az agytakarot. Ilyenkor mar nem
merek hozzaérni, és nem merem monda-
ni neki azt, hogy Eva” — 134.). Akad azon-
ban olyan is, amikor egyszer(ien csak
szivfajdito, ahogy példaul a Kinderszenen:
Anya kezének tijabban fémes szaga van cimt
torténetben a korhazban fekvé anya tehe-
tetlentil szemléli, hogy gyermekeit mar
egy masik nd neveli. A nézdpont sem
mindig ugyanaz, nem mindig a narrator
a kiszolgaltatott fél. Az anydnk teleszkopos
élettben a gyerekek szemszogébdl van
szd, ahogy a cim is sugallja, az anya éle-
térdl. Az Aloe Vera cimii irasban pedig a
férjet érezziik ragaszkodobbnak, mikoz-
ben a feleség meséli el a csalad kozos ha-
zatérését az ujsziilott babaval.

Ez utdbbi irds azért is érdekes, mert
itt kivételesen nem a kiszolgaltatottsag
okozza egyben az elszigeteltséget, ha-
nem e két alapvetd élmény kiilonvalik.
A férfi er6sebb ragaszkodasa mellett a nd
tlinik elzartnak, bar kétségtelen a ndi test
sziilés altali valtozasa, a folyamat lecsa-
podasa a pszichében is jelenthet egyfajta
kiszolgaltatottsagot. Hogy a szerepldk
maganyos szigetként léteznek minden-
napi életiik hétkoznapi jeleneteiben, néha
sajat maguk is érzékletes képekkel irjak
le: ,,Amikor valamiért okom tamad azt
remélni, hogy a kapcsolatunk élettel tol-
tddik fel, anyam tapintatlansaga hamaro-
san visszalok abba a szdj és szem nélkiili
vildgba, ahova sziiletésem Ota tartozom,
és ahol csak vakogni lehet” (Csonka, jol
sikeriilt, 26.). Erdekes ebbdl a szempont-
bdl, hogy gyakorta bukkannak fel a ko-
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tet szovegeiben fogyatékkal él6 emberek:
vakok, siketek, az 6 elszigeteltségiik egy
konnyen értelmezhet6 szimbdlum.

K&nnyen feltiinhet olvasas soran az az
iréi megoldas is, amikor a karakterek sa-
jat aktudlis szerepiiktdl is elhatarolodnak
és kiviilalloként beszélnek rola: ,Foly-
tasd még, tette hozza, amikor elzartam a
csapot. A kismamak tegezddnek.” (152.)
- magyarazza meg a masodik mondattal
az Aloe Vera narratora szobatarsndje szo-
hasznalatat, és ezzel a 1épéssel egyuttal
valaszfalat is képez ©nmaga és Onnon
kismama volta kozott is. Ugy gondolom,
az egész kotetben talan ez az iras a legal-
kalmasabb arra (az A. 1ir és A. kisasszonyt
érzem még hasonlénak), hogy kozelrdl
szemlélhessiik Szvoren Edina prézaja-
nak muikodését. Nem konnyedén drado
szovegekrdl van sz6, hanem ovatosan,
megfontoltan, de pontosan egymas mellé
illesztett mondatokrol, amelyeket érde-
mes hasonloan dvatosan és megfontoltan,
két-harom mondatos kis blokkokba torve
olvasni.

Patrik Kovacovsky: Hajnal,
iiveg és fém, 40 cm, 2015,
fotd: Dasa Bartekova

Ehhez az eljarashoz természetesen
a rovidproza passzol igazan, néhany ol-
dalas, tobbségében tarcahossztsagu és
-jellegti irdsok. Mégis, ahogyan a korab-
bi kotetekben, ez esetben is talalhatunk
kisérletet arra, hogyan nézne ki egy na-
gyobb terjedelmi, Osszetettebb, tobb sza-
lon futd torténet Szvoren Edina tollabol
(Kafarnaumi csoda), ami azonban ez eset-
ben is megmarad a kisérlet latszataval
torténd jatszadozas szintjén.

A jellegzetes hangnem és a megszo-
kott témavalasztds ellenére mégsem
lehet mondani, hogy Az orszdg legjobb
héhérjaban Szvoren Edina csupan ismé-
telné dnmagat. Sokkal inkabb az latszik
kirajzolodni, hogy irasaiban egyre erd-
sebb és erdsebb nagyitét hasznal arra,
hogy a lehet6 legkozelebbrdl mutassa
az alapveté emberi kapcsolatok m-
kodését. A kérdés tehat adott, a kivan-
csisag tovabb €l: meddig lehet ezt még
fokozni?

(Szvoren Edina: Az orszdg legjobb hohéra.
Maguvetd, Budapest, 2015, 192 oldal, 2990 Ft)

Alzbeta Liskova: Objekt I, fa, 65 cm, 2015, fotd: Dasa Bartekova



SOOKY LASZLO

CSUCSOK
ES SZAKADEKOK

A KOMAROMI JOKAI SZINHAZ
TISZTUJITAS CIMU ELOADASAROL"

Rendezc’ink tulsagosan bizott Nagy Ig-
ndc torténetében és tlsagosan bizott Par-
ti Nagy Lajos vitathatatlanul nagyszer(i
szovegatirataban. E kettd, igy egyiitt, s
Varga Emese kit(ing izléssel végrehajtott
dramaturgiai munkaja, valamint a sziné-
szek talnyomo tobbségének remek tel-
jesitménye okot adott arra, hogy hosszt
id6 elteltével tjra szinhaznak 6rvendhes-
sink Komaromban. Volt, aki orvendett,
s volt, aki nem annyira.

Akik nem ujjongtak, nyilvan szakmai
hidnyossagokat fedeztek fel egy-egy jele-
netben, aminek f6 okai a szenvtelenség,
a rendezdi kockazatvallalas hidnya, a néi
fészerepld téves kivalasztdsa, a kosztii-
mozés joindulatu hanyavetisége, vala-
mint a diszlet, mely kiszolgalta ugyan
az el6adast, de nem képezett harmoniat
a szovegbdl leképezhetd torténeti tajjal.

Keszég szandéka az els6 pillanattdl
kezdve egyértelmi és olvashato: kizarta

1ZLESEK ES POFONOK

az olcsd sikert igérd aktualpolitizalast.
Az ardnyoknak viszont nem szentelt kel-
16 figyelmet, ezért tgy esett, hogy a sem-
legességre valo torekvés sulytalansagba
torkollott, a sulytalansag pedig tétnélkii-
liségbe. Abban igaza van, hogy a Magyar
Kirdlyi Varmegyék kialakitasa ota poja-
cak tomkelege szallt harcba a htisosfazék
birtoklasaért, mint ahogy abban is, hogy
a figuradk és a modszerek maig alig val-
toztak: dr. Heves Kalman, Farkasfalvy
Sandor, Hajlési, Viragos Mihadly, Ara-
nyos Gyorgy vagy Schnaps mai, szlo-
vakiai magyar politikai hasonmasat
még karakterek szerint is nevén lehetne
nevezni, hiszen hat évszazad alatt az
orszaghataron kiviil itt nem valtozott
semmi; egyik a masiknak generaciokon
ativel® karikataraja.

Aki Nagy Ignac ota is fehér hollo:
a Tornyai Karoly-féle becstiletes politi-
kus (ember), 6 nem valdsagos, hanem

" Szereplok: Tornyai Karoly: Olasz Istvan , Dr. Heves Kalman: Fabo Tibor, Farkasfalvy Sandor, alis-
pan: Skronka Tibor, dr. Langyos Rudolf, f6orvos: Mokos Attila, Aranka, a sdgorndje: Moga Piroska
m. v., Kinga, dr. Langyos felesége: Bandor Eva, Hajlési, aljegyz6: Culka Ott6, Nelly, a szobalany:
Holocsy Krisztina, Darabos: Téth Karoly, Schnaps, fogadds: Majorfalvi Balint, Damasdi: Németh Ist-
van, Viragos Mihaly: Szab¢ Viktor, Aranyos Gyorgy: Bernath Tamas, Zabfalussy: Ropog Jozsef, Sa-
modi: Nagy Lészlo, Szolgaldlany: Leczkési Déra. Tovébbé: Erdélyi Zoltén, Rab Zoltan. Ugyels: Nagy
Laszl6. Sugd: Leczkési Dora. Hangtechnikus: Gorozdi Szilard és Csicsé Tamas. Fénytechnikus. Rézsas
Szilvia és Tarnok David. Kellékes: Vasy Orban Katalin, Kiss Moénika. Diszlettervez6: Bozoki Mara m. v.
Jelmeztervezé: Sinkovics Judit m. v. Zene: Zsdger-Varga Akos m. v. Dramaturg: Varga Emese. A ren-
dezd asszisztense: Balaskd Edit. Rendezte: Keszég Laszld m. v. Bemutatd: 2016. janudr 15.
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szinpadi lény. O az, aki bocsanatot kér
attdl is, aki épp megalazza, eltiporja 6t.
A tisztességes embernek a politikai 1ét
farkastorvényeinek utvesztéi alapjan
buknia kell, épp ettdl szokatlan a szerzo
filozofidja, aki az ismert kortilmények, az
ismert tarsadalmi viszonyok, az ismert
magyar, bortol és palinkatdl generalt vir-
tus ellenére is a tisztességet favorizalja;
szokatlan, de érthetd: 6 igy élt.

Abban is egyetértek Keszég Lasz-
l6éval, hogy a torténet Eurdpa barmely
pontjara kivetithetd, az idépont viszont
egyértelmiien behatarolhato: 1991 nyara.

A torténet szerepl6i a maguk idejében,
amaguk helyén, amaguk mikrovilagaban
egyéniségek, pozitiv vagy negativ tolteti
jellemek. Az 6 karakteriik hatdrozza meg
a mese érzelmi vilagat, amely nézSpont
nem t{iri meg azt, hogy valamelyik figura
halvanyabb teljesitményt nyujtson, mint
a partnere. Ha voltak buktatdi a koma-
romi Tisztijitdsnak — marpedig voltak —,
akkor azokat a szinészi alakitasok szaka-
dékai és csucsai jellemezték.

A baj az, hogy a szinészi jaték mély-
pontjat épp a néi fOszerepld, Aranka
(Moga Piroska) talalta meg, s ott ragadt
a végéig. Ki is 6? Egy, a megozvegyiilé-
se kovetkeztében Pestrdl haza (vidékre)
koltozé holgy, akinek a szépsége, va-
gyona és tetemes birtokai vonzzdk a ga-
vallérokat. Szofoszlanyokbol — kideriil,
hogy a holgy erkolcse nem makulatlan,
erre utal dr. Heves megjegyzése: , Nagy
madam, mondhatom”, valamint egy sej-
tetés, miszerint a jegyz6, Hajlosi korab-
ban mar tiszteletét tette Aranka agyaban,
s afeldl sincs kétség, hogy oda visszavar-
jak: ,Nézzen be hozzank par hét multan,
Hajlosi.”

Az emlitett baj pedig nem jart egye-
diil, s ha a baj mint olyan képes fokozdd-

ni, akkor Modga Piroska pechsorozatok
aldozatava valt.

Az els6 az, hogy Kinga htigaként szii-
letett, s a névérét itt, ezen a szinpadon
Bandor Eva alakitja gy, hogy amikor
talalkoznak, Bandor szinészi varazslata
altal Piroska megsziinik létezni; ahany-
szor taldlkoznak, annyiszor ttinik el. Hi-
anyzik, hogyne hidnyozna, hiszen rola
szOl a mese.

A masik pech az, hogy a szerepében
lubickold Mokos Attila is olykor arra jar,
s nem csinal lelkiismereti kérdést abbdl,
hogy Aranka szinészileg miként éli meg
a talalkozasukat.

Halmozottan peches szituacié az —
mert ilyen is el6fordul —, amikor a bal-
sors mindhdrmukat egyszerre tereli
ugyanarra a szinpadra. Az viszont mar
a kinos kategoriaba tartozik, amikor az
epizddszerepet jatszo Holocsy Krisztina
(Nelly, szobalany) is lemossa 6t a szinrdl.

A pechsorozat vége mar a miénk, né-
z6ké, mert tanui lehetiink annak, hogy az
addig tisztességes iparosmunkat végzo
Olasz Istvan (Tornyai) is belegabalyodik
Aranka hinarjaba, s a findléban — amely-
ben mindenre fény deriil, és a tisztesség
enyhe korrupcids betitésekkel legy6zi az
alnoksagot — bizony sériil mind karakte-
rében, mind szakmailag.

Dr. Heves Kalméané nagy szerep
a Tisztijitdisban, kozel annyira meghata-
rozo6, mint Arankaé: a feliiletes, nagyké-
pl, kivagyi fiskalis, mégis szuverénnek
tind férfi szerepe. Karaktert formald le-
hetdség, amelyben a szinész mind verba-
lisan, mind gesztusokban, mind poénok
szintjén kiélheti magat. Ezért érthetetlen
szamomra Fabo Tibor visszafogott, oly-
kor 6nfelad¢ jatéka. Az 6 szinészi multja-
ra végképp nem jellemz6 az, hogy zicce-
reket hagyjon ki, most apatikusnak tiint,



s a levertsége nyomot hagyott az egész
eléadason.

A libikéka masik végén — a mar emli-
tett Bandor Evan és Mokos Attilan kiviil
— tobben is helyet foglalnak.

Markéns egyéniség Farkasfalvy sze-
repében Skronka Tibor, aki azon tul,
hogy kialakitott egy Osszetett jellemet —
mely az altisztesség, az albecsiiletesség,
valamint az aluriemberség keskeny pal-
l6jan egyensulyozott —, ezt tolmacsolni is
tudta; jelentds szinészi erény. Nem min-
dennapos szinészi teljesitmény a kam-
pany két fékolomposa, Viragos Mihaly
(Szabd Viktor) és Aranyos Gyorgy (Ber-
nath Tamas) alakitasa sem. Jatékuk tem-
poja, koklerségiik és kollaboralasuk pre-
cizitdsa sokdig emlékezetes marad.

Schnapsszal, a fogaddssal nem tu-
dott mit kezdeni a rendez0, dramatur-
giailag is megoldatlan: ha mindenkivel
kollaboral, még Damazsdival, a hivatali
szolgaval (Németh Istvan) is, markaban
tartva a kozeli és tavoli d6zsoloket, ha
minden fogadd az 6vé, ha veszi a bator-
sagot, és megfricskdzza a regnald alis-
pant, furcsan hat, hogy 6 végzi a része-
gek eltakaritasanak alantas munkajat is.
Schnaps szerepével Majorfalvi Balint
nem azonosult, a lehetdségeit messze

nem hasznalta ki, egy arra jaré borka-
batos, tornacipds ember tiint fel olykor-
olykor, akirdl a szdbeszédbdl megtud-
tuk, hogy zsido.

Haijlosi (Culka Otto) és Darabos (Toth
Karoly) most kizardlag ,jelenlétével
emelte az est fényét”, mindkét figura a
rafinalt, szemtelen és gatlastalan felto-
rekvd ifjaké. Nem talaltdk meg az ide
vezetd utat.

A Kkosztiimként jegyzett izléstelen
konfekcio egyfajta szandékot, torekvést
sejtet, de mivel nem kovetkezetes, in-
kabb illusztracionak hat, ami egyfajta
lekezelést jelent.

A diszlet — az uniformizalt gyalult
deszkakerités és gyalult deszkakorhin-
ta, hegyében a magyar huszar karikatu-
rdjaval — az el6adds megvalositasanak
a céljait kiszolgalta, de mivel a tdjat egy
mas hangulatt zene uralta, a nyersesség
érzetét keltette.

El tudnam fogadni azt, ha a rendezd
tudatosan szembedllitja a tartalmat és a
format, ha mindez kovetkezetes. Nem
volt az. Szdrakoztatd volt, s nem tobb.

Ui.: Innen is szeretettel koszontjik
Németh Istvant, aki februar 15-én volt 60
éves.
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SZERZOINK

Ardamica Zoran (1970): koltd, ir6, irodalomtorténész (Fiilek); Balla (1967): ir6 (Er-
sekujvar); Dobry Judit (1984): mtifordité (Galdnta); Feren¢uhova, Maria (1975):
kolté (Pozsony); Habaj, Michal (1974): kolt6, irodalomtorténész (Pozsony);
Haklik Norbert (1976): iré (Briinn, Csehorszag); Juranova, Jana (1957): proza-
ir6, dramaird, dramaturg (Pozsony); Kompanikova, Monika (1979): szlovak iro,
képzémiivész (Bazin); Marcelli, Miroslav (1947): filozéfus (Pozsony); Merva At-
tila (1978): kritikus, mtfordit6é (Pozsony); Mitana, Dusan (1946): ir6 (Pozsony);
Paszmar Livia (1986): irodalomtorténész, kritikus (Pozsony/Vagfarkasd); Pén-
zes Timea (1976): koltd, ir6, miifordité (Budapest, Magyarorszag); Peth6 Anita
(1980): irodalomkritikus (Budapest, Magyarorszag); Polgar Aniké (1975): koltd,
mifordito, irodalomtorténész (Dunaszerdahely); Proics Lilla (1967): szinikritikus
(Budapest, Magyarorszag); Pupala, Richard (1972): prozairé (Pozsony); Sodky
Laszl6 (1952): koltd, iro, kritikus (Marcelhaza); Szaniszlo Tibor (1982): mtfordito,
szerkeszt6 (Pozsony); Szaszi Zoltan (1964): koltd, ir6 (Rimaszombat); Téth Lasz-
16 (1949): koltd, iro, miforditd (Dunaszerdahely); Valyi Horvath Erika (1978):
mifordito, irodalomtorténész (Pozsony)

AZ IRODALMI SZEMLE MEGVASAROLHATO
SZLOVAKIABAN

DuNAszERDAHELY — Molndr-Konyv (Galantai at [Hypernova])

KomAroM — Maddch-konyvesbolt (Jokai utca / Jokaiho)

ErsextjvAR — Kulttira Kényvesbolt (Mihaly bastya 4. / Michalska basta 4.)
GALANTA — Molnar-Konyv (F6 utca 918/2. / Hlavna 918/2. [Univerzal])
KirALYHELMEC — Gerenyi Konyvesbolt (F6 utca 49. / Hlavna 49.)
Nacykaros — Magyar Konyvesbolt (F6 utca 21. / Hlavna 21.)

NyitrA — Magyar Nyelv és Irodalom Tanszék — Kozép-europai Tanulmanyok
Kara. Konstantin Filozofus Egyetem (DraZovska 4.)

Pozsony — Pozsonyi Magyar Intézet (Védcolop ut 54. / Palisady 54.)
SomoRrja — Molnar-Konyv (F6 ut 62. / Hlavna 62. [VUB mellett])
TornaLjA — Tompa Mihdly Kényvesbolt (Béke utca 17. / Mierova 17.)

MAGYARORSZAGON

Buparest — [rék Boltja (Andréssy 1t 45., 1061)



KEDVES OLVASOINK!

Kériink mindenkit, aki teheti, addja két szazalékat ajanlja fel
kiadonk, a Madach Egyesiilet javara, hogy az Irodalmi Szemle
mint az egyetlen Pozsonyban szerkesztett magyar irodalmi lap
tovabbra is éber, nyitott és eleven kultaraformalo és -kozvetitd

tényez6 maradhasson.

A természetes személyek egy tirlap segitségével tehetik meg
felajanlasukat, ezt csatoljuk lapunkhoz.

Ha jogi személy vagy maganvallalkozé szeretne adomanyozni,
egyenesen az adobevallasba kell beirni az adatainkat:

Spolok MADACH-MADACH EGYESULET
Mierova 16, 821 05 Bratislava 2
ICO: 30807719
Jogi forma/pravna forma: obc¢ianske zdruzenie

Koszoniink minden tamogatdst!

KOVETKEZO SZAMUNKBAN

Ma sem fogunk egyenes vonalil
metafordk folé

iiritkezni. A pallon bakancs,
benne zokni, benne lab,

benne hiis, benne vér, benne hemoglobin,
benne kéltészet.”

Csehy Zoltan: Aktnaptdr

., Gyerekként nem értettem,

hogyan lehet az,

hogy volt eléttem vildg,

meg egydltaldn, barmi létezett.

Apdmék azt hitték olvasok,

valdjaban a régi magazinokat
nézegettem.

Jégtancosok, Csernobil, repiildk, tankok.

Rajéttem, miként irnak koriil a dolgok,

melyek nem én vagyok.

A sziileim, a hdz, a macskdk is.

Mind télem fiiggetleniil létezik.

Most megint fel kell dolgoznom,

hogy wvolt eldttem élet, szamodra is.

Hogy a jelen alapjin képtelenség
megérteni azt,

ami elGre adott.”

Voros Gergely: Ami adott



E SZAMUNKBAN

1 400 méter koriili mélységben, a Kelet-ki-
nai-tengerben szén-dioxidbdl 4llo t6 fekszik.
A szén-dioxid normdlis koriilmények kozott
gdz, de dcedni mélységekben, magas nyo-
mds alatt cseppfolyéssd vdlik. Egy t6 a ten-
gerfenéken, egy t6 az ocedn aljan. Kivehet
a partmenti sav, a vizfelszin, a fodrozédo
hullamok, a vizfelszin alatti vizfelszin. Egy
darabig eltart, amig az ember tudatositja,
mit is lat tulajdonképpen, és amig elfogadja,
hogy létezhet ilyesmi.”

Monika Kompanikova: Az étodik hajo
(Pénzes Timea forditdsa)

»Andri¢ tavolabb iilt az emberektdl, még a
barataitol is.

Mar az Osszes témdjukat ismerte, akdr-
csak a kijelentéseik fiiggdségét a fiiggetlen
médidtél - emiatt hordtak Ossze egyre gyak-
rabban zoldségeket. Amikor egyediil volt,
legaldbb megengedhette maganak, hogy ne
az arckifejezése uralkodjon rajta, nem volt
se szomorti, se viddm, se agressziv, se jdm-
bor, se dsszpontosité, se pedig szétszort: az
arca gy logott rajta, akdr egy vizes zokni
a fiirdészobai szdritékotélen.”

Balla: A nagy szerelem
(Dobry Judit forditasa)

72 mm
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9771556508005

T'udmila Pohlova: A ruha teszi az embert,
bronz, 2010, a szerz6 archivuma

Robert Szittay: Tornadra, bronz, 60 cm, 2010,
foto: Trencséni M. A. Bazovsky Galéria

165 mm



