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AKTNAPTAR 2016-RA

HAVI KOMMENTAROK
PETER ERZVO ZVONAR FOTOIHOZ

J ANUAR

Nem is szobra valaminek,

hanem egyenesen a szobor jelentése.

A hts januarja Herculessel kezd6dik.

A bor alatt duruzsolo vér kititkdzd
beszédhibai a karok erezetében.

A bal vallrdl villamagas tetovalas:

a bin kigydja felé atellenben. A sz6r mind
az arcaba tolul: biztonsagos

tavolsagra oszlik el

a halott szentek szemétdl. Szakallas
Vénuszok, borostas nimfak reggeli felel6t-
lensége.

Gytrt paplan az agyék el6tt,

a koznapok olcs6 akadémizmusa,

gorcsos éjszakdk puhasaga és szaga,

az abécé bettiit egyenként kell kiolvasztani,
még elalvas el6tt vedd ki a vershez sziikséges
mennyiséget a mélyhtitobol.

Egy szentély felkent papja vagy,

aki sajat templomadba be sem jutott.
Marad a teatralis f6z6 show.

Térdre ereszkedsz a szakacskonyv el6tt,

s f6z06], bet(izol akkor is, ha nem tudod.

FEBRUAR

No, igen, ez mar kézzel foghatobb,

szagos valdsag, lancok

meztelensége, irds fedetlensége. A tetovalasok

leizzadnak a testrdl, és a szem

visszaszorul az arcba, mig a tomott szakall

ti a vall viaszperemén hagynak nyomot: ékiras? titkosiras?



Foliil annyi ék: alul csupan kiporciozott szdr, izom és hus.
A bal bicepszre irt vers olvashatatlan:

de a test konyve mindig illetleniil hangos,

szervek riadt csapata a bor arcvonalai mogott.

Hol a sziv? Hol a szive, mely ilyen hirtelen behajtotta
oltarszarnyait? Vagy csak ablakszarnyak? Es a paraba

irni lehet? Maga is rajz? Erzéki szabadnap.

A piercingelt csdcs fémes hangon énekel:

az izzadt testre hivatlan fiilek tapadnak.

MARCIUS

Az agressziv intimitasban tett fitneszséta utan,

ismét borostas nimfak erdejében az edzétermi

0ltozOk szaga: a bal vall mandalaja kdzepén

elid6z az ujj: nincs itt misztika, a szemek

testvéreim, és makacssagomba kapaszkodnak.
Megtagadom &ket, kitaszitom atyai 6rokségiikbol:

a bérpantok mintha odakotoznék testemhez a

masik testét is, aki az én megtagadott démoni ikrem volt,
akivel sokszor és sokat dlelkeztem, aki at- meg atkarolt,
mikozben ugy kivantam 6t, mint csétany az irtast.
Nincs sterilebb szerelem a kesztytis kezii szerelemnél.
Ha vonzzuk egymast, vonzzuk azokat is, akik benniink
élnek, akik valaha bekopogtak az ajton,

akik becsaptak és elviharzottak, és akik a kiiszobon
toporognak, tanakodnak, hogy belépjenek-e.

Hogy belénk martsak-e a sikos kesztyfit.

APRILIS

A tej, ahogy végigcsordul a sz6rds testen.
Az ing doglott denevér.

Ma sem fogunk egyenes vonalti metaforak folé
tiritkezni. A pallon bakancs, benne zokni, benne 1ab,
benne hus, benne vér, benne hemoglobin, benne koltészet.

A nyitott 6l: benne szdr, benne szerv, benne fémgytr(i orvosi
acélbodl. Karika, melyen at tigy ugrik at a tejszagu vagy, akar
oroszlan szokott a cirkuszban,

ha lendiil az idomar karikaja.



Mégis maga az tir a legkimunkaltabb,
ami kozrefogja a tej hulltat,

ami arra emlékezteti a testet,

hogy te és én mit gondolunk masként.

MAJUS

Hat el6kertilt.

Mogotte tartdsabb kulissza az évszak.

A jobb kéz balra szoritja, bar minden bizonnyal a

a koldok felé inklinalna azon az iven, melyen
mozogni egyaltalan képes. Az arcot a hianyabol
kell kitalalni,

pironkodnak az évszak babonai.

Az anyag testképzetei nem mindig szervesek:

az én idénként onmagan tulra szervezett.

Kitalalni hogyan lehetne annyit,

amennyit egy ilyen vagy elbir?

Szépséges fényben makkja selyme

tobb agalo szdjat is elviselne.

Csak kibirja mondani, mint tenger a halat, hajot vagy
a hullamot,

a hullamzé szemérmetlenséget a tengerkék alsogatya f6lott,
szalanként nyilvantartott sz6r a combokon.

Ne kutass amputalt angyalszarnyakat,

az ordogszarva se kozelibb rokon,

a zoknikat nézd, ahogy az anyag felné 6nmagahoz,
és szerelme rad is atragad,

s csak allsz, mig a so lassan rad tapad,

varsz, mint a festménnyé lassult tenger

egyik szigetén felejtett jelz6farosz.

JUNIUS

A csatlakozas technikai formain tul
az érzelmek kore sem lehet anyagtalan.

Két ujj kozé csippentve, amikor még parany, és benne
annyi iz, simasag, j6 modor, opal, a vadgesztenye szaga.
Jatékhoz kellék, babuhoz tag, a lathatatlannak dorgolt
kozelség, melyet most is kirakatba tettek.



A fej gyongédsége a vallra, nyakra, tarkora torlodik.

A fiilbeval6 meggcsillan a fiilben: kalézok

aranyat sejteti, és a kalozkapitany eres faszat.

De nézd 6t, aki eldl all: a masik nélkiil zatonyra fut.

Csuiszo alsogatyat fenntartja még a térdkalacs:

az 6sszecsapodo sziklak antik foldje ez.

Ami kilog, az a mellizmok tulcsiszolt parkettain fetrengd sarkany:
Szent Gyorgy, férfiassag gyilkosa, te vigyazz ram!

JULIUS

Juliust kihangositani kar:

a hangzavar habzana, mint a sor. Az ablakban
pihend doboz, farmagassagban.

A pozitara az, amiben tartas van.

Hogy ez a sziv tajt dobog-e a nyarban,

vagy csak a peremen vegetal,

liktet egy falusi kultirhazban,

melyet hajdani beszédek foszlanyai tapétaznak.
A lapockak ive zenei: ahogy lefut az drok
egészen oda, ahol az arnyék
Caravaggio-csapdaja les rad,

mohosag keze, varj még!

AUGUSZTUS

Mitihely, akna, tarna?

A szétrongyolt trikok be nem vallott

igazsaga. Hogy birhatnad szdra,

ha ajka nincs,

lyukat beszélni csak az ismeretlen érzés tud,

az ismert hallgat, fiirkész, és lecsap.

A szépségnél nincs dnbeteljesitdbb agresszio.
Most utdna mégy? Tul kozonséges,

hogy azt akard, amit a rutin, az 6szton akar téled.
Ez csak kép: kivar, nem futhat el igysem eldled.
Délutan négy. Minden verstelen.



Nincs

kozonséges létraja augusztusnak,
az ¢ létraja ki nem mondott
mondatok kozt biztosit atjarast. Csak legyen

kedved maszni, csak legyen hozza eréd, merszed.

Csak uszd meg ezt a szemérmetlen verset.

SZEPTEMBER

Az angyal lenyomata foldi testen

mindig patétizmusba rekken. A csigolyak
szama valtozo az agyban: ha elvéted,
még nagyobb aranyban

leszel sajat tirességed foglya. Ne gondolj a sz6ros

6szi hdnapokra!

OKTOBER

Pezsg6, kurvapénz, sulyzo, kereszt,
jockstrapolt dudor f6l6tt vigyorgd lencse.
Az eklektika privat szerencse. Es nem lehet
nem meglatni a test mogott a mackot:

az infantilis 6szbe brummogd maganyt.
Kigytijtotte a nyar oduibol a mézet,
fliszeres izzadsagodat nyalva hodol

sajat kényszerképzetének.

Ami itt tOrtént, arra nincs szo6: hisz a

friss tudas, a poézis értelme kisért,

amit Mnémosziiné az Erdszoknak igért,
s ami a foldon csak libab6ros nosztalgia.

NOVEMBER

A bokszkesztyli tobbszorés maganya:
amikor nem piif6l izmot,

s amikor nincs meg a tarsa. Kititni azt,
ami tiltott. A befaslizott 6klok szagara
kivancsi az ember, nem is a lestrapalt

test kidolgozott manierizmusara, mely
nem tud betelni sajat torékeny aranyaival.



Egy vizzel teli kadba {ilni, persze, keresztbe,

az azo agyék siillyedo szigetén megfojtott szirének,
nem vagyni csempén tuli helyekre,

vérrel vagy huggyal feleselni az élet vizének.

DECEMBER

A mosogépen iilve meghtizza a sort,

a masik arca 0lébe temetve,

a sportcipdk szoritasa a csipdre vetve
intenzitasban megnyerné a port.

O, december: hat te lennél legkonyortelenebb
satuja a vagynak? Amikor a szerelmet végre
kiszivattytizzak a szexbdl, és kiiiriil a mosogép
dobja,

hogy a szennyes emlékét napokig méhében
hordozza? Es aztén megsziilje azt, ami tisztanak latszik?
Az egyik vagy a masik onmaga masaval jatszik:
a maszk kortyol, a sild a szemet dvja,

kilonként lesz egyre konnyebb minden szeretd,
ha jol méri ki a rokokd pasztorora.

Mért szégyelljem, hogy csak ammal-immel,

két sorig érdekel minden frissen mosott strofa:

mindenki az, amire rimel.

Hand



Torty LAszL0O

A NYELV MINT ENTITAS,
AVAGY FUTAM IVAN

STRPKAROL -

Kéltc’i, muforditd, dalszovegird, szer-
keszt. 1944-ben, Galgdcon sziiletett,
mozgalmas gyermekkora kiilonb6z6
nyugat-szlovakiai, Galanta és Szered ko-
zeli telepiilésekhez koti. Szlovak—spanyol
szakon végzett a pozsonyi Komensky
(Comenius) Egyetemen, majd kiilonb6z6
irodalomkozeli beosztasokban, lap- és
konyvkiaddi szerkesztéként dolgozott
(Mlada tvorba, Kultirny Zzivot, Tatran ki-
ado, Slovensky spisovatel kiado; egy id6-
ben a televizids gyermek- és ifjasagi mu-
sorok dramaturgja lett). Az 1970-es évek-
ben, a husaki diktatdrikus ,,normalizacid”
legvadabb tomboldsa idején, 1960-as
évekbeli szerepéért, szerepeiért egy évti-
zedes szilenciummal sujtottak, s csak az
1980-as években jelenhettek meg ismét
konyvei; 1989-et kovetden 6 kapott meg-
bizast az 1969-es betiltdsa utan 1990-ben
tjraindulo Kultarny zivot tjjaszervezésé-
re, 1999 és 2009 kozott pedig a mértékado
és mérceteremtd irodalmi-kritikai férum,
a Romboid fészerkesztdje volt). Tucat-
nyi verseskotete mellett szépprozat is irt,
s tobb esszékotetet is kiadott. De nem len-
ne teljes e felsorolds, ha nem emliteném,
hogy mindemellett — dalszovegei révén,
a népszerl zenész, Dezo Ursiny szerzd-
tarsaként — az elmult fél évszazad szlovak
popzenéjének is egyik meghatdrozo, min-
tateremto szerepldje, személyisége.
Tizenhét éves koratdl jelennek meg
versei; minthogy azonban palyakezdé-

VERSEI ELE

se idejére, az 1960-as évek kozepére 1é-
nyegében mar lezajlott a Nagyszombati
csoport — és poétikdjanak — térfoglala-
sa a szlovak koltészetben, gtrpka fiatal
koltoként nem titkoltan Jan Stachoék,
Lubomir Feldekék , konkretizmusaval”,
,metaforaiskoldjaval” szemben szer-
vezett egy haromtagu koltéi csoportot,
a Maganyos futokét (Peter Repkaval és
Ivan Laucikkal), mely elnevezés maig
jellemzi &ket, illetve érvényes rajuk.
A ’futds’, a ‘'mozgas’ megidézésével és
kozéppontba helyezésével, a dinami-
kus versnyelv és -szoveg programjukba
foglalaséaval Strpkéék a szlovék kolté-
szetben - igaz, kezdetben még eléggé
homalyban tapogatozva — els6ként ju-
tottak el a szovegkoltészet jelentSségé-
nek felismeréséhez még/mar az 1960-as
évek kozepén. Koltédnk ugyanis nem egy
irdsdban beszél, akkor még elsdsorban
Mallarméra hivatkozva, a nyelv valsa-
garol, érthetden, hiszen a Maganyos fu-
tok mozgasigénye, mozgasélménye mo-
gott nem kis mértékben érezni a nyelv,
a versnyelv megmerevedésétdl valo ret-
tegésiiket is. (E tekintetben — de csakis
ebben, illetve csakis ilyetén félelmeiket
illetéen — allnak rokonsagban példaul
Jan Ondrus poétikajaval, illetve az Epe-
dllapotban koltdjének zsigeri rettegésével
a formalista, haszonelv(i nyelvfelfogas-
tol; 2004-ben nem véletleniil nyerte el
a Jan Ondrus-dijat is.) Metaforikus jelen-
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tésti ugyanekkor e beszél csoportnév
koltészetiik egészére, bels6 dimenzioira,
dinamikajara nézve is, melynek kozép-
pontjat mintegy a mozgds —a mindenhatd
mozgas — eredetének, természetének, az
alland6 mozgasban-levés dinamikajanak
vizsgalata adja.

A sziintelen mozgas, a folyamatos
valtozds dramdjanak lehetiink tanui
Strpka koltészetében is, jollehet azt is
észre kell venniink, hogy kolténk kez-
dettdl fogva ugyanazon az uton futja pa-
lyajat, s ugyanazt a latszolag szenvtelen,
objektiv, elsédleges olvasatban narrativ,
a koltének egyszerre eszkozt és targyat
is jelentd, de minden latszolagossag el-
lenére pdaratlan belsd strukturaltsagrol,
szervezettségrdl (szerkesztettségrodl) és
lendiiletrd] tantiskodo, sét, ezen tiilme-
nden, nem lebecsiilhetd érzelmi toltést is
hordozo6 nyelvet beszéli azéta is. ,Min-
den 1t a valésdghoz vezet” — irta Strpka
évtizedekkel ezel6tt, de az 6 valdsaga
a nyelv valdsaga (is), az ember 1étbe-ve-
tettségének tragikus XX. szazadi felérzé-
se mellett annak nyelvi immanencidjat is
kiteljesiti, nyelvbe-vetettségének poszt-
modern élményét is folvéllalja. Strpkéndl
a targyi valosag hordozdja is a nyelv,
a valosagon tali tartalmak is a maguk
nyelvi megtestesiilését, megel6zottségét
keresik. A nyelv nédla messze tullép le-
ird-kifejezd szerepén, s olyan entitasként
jelenik meg, aki olvasojat — mert itt, be
kell latnunk, nem a vers, hanem elsddle-
gesen a nyelv keresi s teremti olvasdjat
— a maga egzisztencidlis érintettségében
ragadja meg, illetve magaval.

Kolténk  spanyolbol, portugalbdl
(Cervantest, Pessoat, Borgest — mennyire
jellemzé rd ez a triumviratus, kiilon-kii-
16n is, s igy, egyiitt is!), olaszbdl és arab
nyelvekbdl fordit. (De példaul Sarandi

Jozseftdl is leforditott néhany verset az
1980-as évek fiatal[abb] magyar kolté-
szetének Doporucené listy [Ajanlott leve-
lek] cimii, Vojtech Kondrot szerkesztette
szlovak nyelvii antologidjaba.) Verseibdl
portugdl, angol, olasz, német, bolgar,
szerb, lengyel, roman és cseh nyelven
jelentek meg 6nallo valogatasok. Magya-
rul eddig csupan néhany szlovakiai ma-
gyar, illetve magyarorszagi lap és folyo-
irat kozolte verseit, féleg forditdsomban
(de emlékezetem szerint Barak Laszlo is
forditott téle valamit), s két versét beso-
roltam a Gyujtépont cim@ 1984-es, tizen-
négyet pedig a Gyalogdsvények a magasba
cimii legfrissebb kortars szlovak kolté-
szeti antoldgidmba is.

Ivan Strpka verseinek forditdsaval
idestova negyven éve birk6zom, s menet
kozben deriilt ki: életre sz616 kiizdelem
ez, melyet sem befejezni, sem abbahagy-
ni nem lehet: csak iddre-drara felfiig-
geszteni. Kihivas, melynek soha teljesen
megfelelni nem tud az ember, 4m folyto-
nosan vonzza, serkenti 6t, s ez a vonzas
nem engedi 6t kitérni e kihivas el6l. Kol-
ténk nevével, verseivel egyébként lassan
fél évszazada talalkoztam el8szor, ami-
kor tizennyolc évesen, 1967-ben folkertil-
tem Pozsonyba, s mar legelsé versesko-
tete, az 1969-es Kritke detstvo kopijnikov
is megvan konyvtaramban (szo szerinti
forditasban taldn: Kopjdsok rdvid gyer-
mekkora). (Emlékezetes alteregoja e kotet
verseinek — Strpka fiatalkoranak — visz-
sza-visszatéré  latomas-torékenységii,
megfoghatatlan kodképe, a kicsit talan
Saint-Exupéry légies hdsére emlékeztetd
Hercege, aki a gyermekkor alomszer(i
vilaganak rekonstrualasaban segédkezik
itt neki [feltehetéen nem véletleniil hi-
vatkozik kolténk ekkoriban tobbszor is
éppen A kis herceg irdjara).) S emlékeze-



tes marad(t) szamomra étrpka hozzaszo-
lasa a nagy multu szlovak irodalmi lap,
a Slovenské pohlady ekkori, a szlovak
koltészet helyzetérdl rendezett kerek-
asztal-beszélgetésén, ahol a vita soran —
mintegy egyszerre mindsitve a disputa
targyat s magat a diszkussziot is — mind-
Ossze ennyit mondott a francia Robert
Hennion nalunk alig ismert 1947-es film-
jének és filmzenéjének cimével: ,Plum-
plum-tralala.” Es ezt is csak egyszer.
S ez a lényegmondo, husbavago ironia,
a szarkasztikus pontossag, meggy6z6dé-
sének, véleményének minden koriilmé-
nyek kozti vallaldsa a mai napig jellemzd
maradt ra.

Amit kozvetlen tapasztalataim is meg-
erdsitenek, hiszen személyesen is tobb
mint harom évtizede ismerjiik egymast.
Két alkalommal is kozremtikod(het)tem
budapesti vendégszerepléseinek meg-
szervezésében; voltam vele Poznanban
egy koltészeti fesztivalon, latogatoban
Varsoban a lengyel ir6szovetségben; ké-
szitettem vele interjut; magyar nyelvi
Osszeallitassal mutattam be akkori lapjat,
a Romboidot, egy févarosi folydiratban;
dedikalt konyveim vannak téle; hosszu
orakat diinnydgtiink vagy éppen han-
goskodtunk at eszmét, eszméket cserélve
fészerkesztdi szobdjaban, illetve fiistos
kavéhazakban Pozsonyban; s atittunk
egy-két budapesti éjszakat is — mikozben
minduntalan az volt az érzésem, hogy
mar ezer éve (még a magyar honfogla-
las koriili évekbdl?) ismerjiik egymast.
Eddigi utolso ,éjszakai miiszakunk”

zardakkordjardl a tarsasagunkban levd,
koltének is, prdzairénak is, publicista-
nak is rendkiviil impulziv Jana Benova
készitett ,munkabeszamolét” az egyik
pozsonyi szlovak napilapban, nem felejt-
ve ki, hogy mar hajnali 6t dra téjt, utolsod
kortepdlinkankat kortyolgatva, az egyik
budapesti ,kis munkasbiifében”, bar
a belvaros szivében, imigyen szolt rank
a szomszéd asztaltol valaki — s amit nem
vartunk volna —szlovdkul: , Magyarorsza-
gon magyarul.” Na, helyben vagyunk,
néztiink 6ssze Ivannal és Janaval ebben
a meglehet6sen deliriumos (delirizalt?)
helyzetben, amit Beniova életes letargia-
val ilyképpen nyugtazott: ,Kora reggel
az els6 emberekkel taldlkozni mindig
kockazatos dolog. Altalaban szokatla-
nul frissek, és vag az esziik, mint a bo-
rotva.” De élesen vagott, vag Strpkaé is
— barmikor, barmilyen konstellacioban;
ez egyként olvasdi és személyes tapasz-
talatom, élményem is vele kapcsolatban.
S errdl a nyitottsagrol szol koltdnk
egész élete, koltészete, gondolatvilaga.
Errdl vall kolt6i-irdi nyelve is, s errdl
0rokos kiizdelme a nyelvvel, és viasko-
dasa koltéi-ir6i nyelvének nyitottsa-
gaért, errdl téve tanubizonysagot min-
dannyiszor, ha barki, barmi korlatozni
kivanta nyitottsag-eszményének — sza-
badsageszméjének - képviseletében,
s megkisérelte megfosztani mozgaste-
rétdl, és leparancsolni a palyarol — e tar-
sai, hivei oldalan is 0rokos magdnyos
futét, vagy — egy tjabb versének dnmegs-
zolitasaval: eqy helyben dllé csavargot.
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IvaN STrRPKA

SZEKVENCIAK
(SZULES ELOTT)
1

Az asszony, akire gondolok, igy szo6l csendesen: , Folyton
sietnem kell, hogy ott maradhassak azon a helyen,
ahol vagyok.”
Terhessége idején fél 1abbal folyton a jelen
atlépésének hatdran van. Fesziilten
figyeli az emberek minden mozdulatat, mintha
egész életére meg akarna jegyezni mind.
Es latja: az indulésra kész vonatok postavagonjaiba berakod6
munkasokat. A keziikon szikrat vet az els6 apro6 szemd,
igen gyorsan elolvadé ho.
Latja: az embereket az autobaleset utani elsé6 masodpercekben,
ahogy meredten
bamuljak a teték moccanatlan csillogasat.
Koérbefog egy masik allapotot. S barmely pillanatban
kitorhet beldle a vizar.

2

Szemem megakadt egy hidon. Az egymasba kapcsolddd
acélelemek remegd szovevényén képzelhetetleniil

kinos lasstisaggal hosszt vonatszerelvény

halad at. A hid legvégén napsiitotte ablaktablak

fénye verddik vissza vakito villogassal,

s a vizfelszinen tovabb ragyog. Belém pedig

a vizeket kettészeld, végtelen utak

lasst vibralasat égeti.

3

Egy telt vizcsepp pottyan a pocsolyaba. Felszinén
szétterjed, majd eltlinik az altala rajzolt kor.

A viz elveszti alakjat.

4

Medencék lepattogzott sziirke falai,

gombforma viztartalyok,

tomitésekkel osszefogott cs6halozat szovevénye,
egyhangtian ismétl6d6 hajlataival.

A tompa ztgas legmélyén

a viz lassan elfordul dnmagatol. A htitétorony

12



szelepeibdl sivitd ﬁ

gozsugar tor eld.

5

A leveg6 mozdulatlan, akar a beton.

Egy zsenge dridslevél a nyirkos fal mentén
elvalik a fatol.

6

A lassitott mozgasu autokkal telt at mogott

a lassitott gomolygasu kod egyik résén at

ujbdl lepereg a lassitott felvétel. Egy

hatalmas sportpalya korcikke:

egy triko atnedvesedett foszlanya kitarton lengedez
a néptelen lelaté parkanyan.

7

A fiistolgo

aszfaltjarda menti sekély vizlefolyoban
megmozdul egy iires papir sordspohar.
Odabb gurul, felbucskazik, zorog.
Aprdcska szarazvillam a szomjazo fejében.

8

Szaraz szemmel, mozdulatlan figyeli a pére
jelen hatrahagyasanak ez eseményeit.

Veliik egyiitt haladok én is. Egyre mélyebben,
az id6 belsejébe. Egyenesen a szivbe.

ITT.

OLTSD KI A NYELVED

Az utols6 udvari bolondod vagyok. Futok — bar nem mozdulok. A bolondod vagyok,
ki az drnyak hajlongasat lesi a keritések tovében, a maglyak tiizében és a szavakon
tali, langol6 utak mentén. Megytiink. Utazunk.

Nem messze az elhagyott benzinkuttdl, egy csendes ut mentén egy fiatal fa langol.
Egyetlen lobogas az egész. Arnyéka vad tancot jar. Sziszeg a lomb. Pattog a fa. Es
erdsodik a szél.

Hagyjuk mellette csendtol repedezett kotopan]amk S menjlink tovabb. Gondolat-
ban. Hisz nem mozdulunk. Az Enem és a fa ferde drnyéka. S mogottiink — siiket
madar elnyfitt és Gsszevérzett gyerekciponkben. Meg fako, vekony héju, hallgatag
tojasok. Am a héj mogott a Magus szenvedélyes nevetése.

Csak 0ltsd ki a nyelved, kedves babam. A maglyat nem harsogod tul. A papir falan
lobogé arnyékodat sem. Az atok visszajan. A papir tuloldalan.
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A HELY

Egy arny jarja korbe a kongo6 délutanban a lampaernyd arnyat. Nagy rajtad a nyo-
mas. Ereje mindent odaszdgez koponyad belsé falahoz.

Ne mozdulj helyedrdl. Ez a Te te vagy. Es a fehér csontok, melyeket, a t(iz kozelében,
magukra hagytal.

Es ne torédj az dkombékomokkal. A hamu tjra parazslik mar. A vilagot elnyeli a pore
keritésen tatongo lyuk. A felh6k sapadtak. Nem hunyorog a hang, nem kiabal a fiil.
A tiikor résen, de nem kap el, s nem ver vissza semmit — mindent atereszt magan.

A csapda, hogy mozdulatlanul is egyre csak korbejar folotted. Hadd nyikorogjon
a malomkerék.

Hadd verje a tet6t a szdraz es6. Hadd tlnjenek el az arnyak, hadd sapadjon el egé-
szen a bolond. Hadd pattogjanak a néma csontok.

Légy résen, és verj vissza mindent. Ne tancolj. Ne kavard fol a vizet. Ne mozdulj
a tett szinhelyérdl. Ez vagy? Ez vagy te?

A REJTOZO

Es a dolgok a helyiikén vannak

a vilagban, mely kicsit kicsuszik aléluk

és szikkadt hallgatasainkat elboritd hulldmokban
orokre befejezetleniil visszatér hozzank,
melyekben ugyan nem vagyunk egészen jelen,
am annal jobban szeretnénk, hogy benniik lehessiink.
Visszatér a viz az akvariumok halaihoz,

visszatér a repedst, fiiletlen kinai vazak

fénye.

Visszatér, ami soha nem ment el,

csupan megfeneklett belsé zatonyainkon.

Mindenben pontosan a kezdetnél tartunk. Ott
vagyunk, ahonnan jottiink.

Az alma a te kezedben

s az én tudatomban.

S a nappali fényben magukat méregetik
a vakok.

T6th LdszI6 forditdsai



Ricuarp PupraLrLa

A NO, AKI BELEP
A ZUHANY ALA

A no figyelt fel ra, ahogy révidnadragjaba gytrt poloban megszolitotta az embe-
reket a megalloban.

A bettirt polot (a zoknit szandallal) tal vad dolognak tartotta, f6leg ebben a héség-
ben, amely egész héten iivegharang alatt tartotta a varost. A lakosok csak tamolyog-
tak a téren, mint az atforrésodott tanyéron, nem jutottak leveg6hoz — de a nd, mintha
lenne egy kifiirkészhetetlen privat klimaberendezése, megdrizte a méltosagat: fiirge
léptekkel, tidén ment a dolgara. Rendszerint negyven koriilinek saccoltdk — ezen szo-
kas szerint csak mosolygott. A munkabol jovet a retikiiljébdl el6htuzott egy nedves
torlékendot — természetesen 6 is izzad. Felszallhatna a trolira, hogy egy megalloval
hamarabb érjen haza, de nem olyan fabol faragtak, aki megadja magat az iddjaras
viszontagsagainak. Az évek soran egészséges keményfejliségre tett szert, és szereti
a kialakult szokasait. Ma is gyalog teszi meg a tavot, és titkdzben talan beugrik abba
a csod szélén allo kis konyvesboltba, ahol olyan jo a kinalat, és a kavézodsarokban,
amellyel az {izlet kétségbeesetten kiizd a piacképességért, rendel maganak egy ki-
tlind tejeskavét, valt par szot a személyzet tagjaival, akiket név szerint ismer. Taldn
ismerdssel is taldlkozik, akivel kdvézhat és elcseverészhet. Meglehet, 6romet szerez
maganak azzal, hogy vesz egy konyvet.

Akkor tlint fel a fitnak, amikor megtorolgette a tarkdjat, a torlokenddt pedig az
aluljaro melletti kukdba dobta. Az 6 kordban a n6k mar dregnek tlintek, 4m a tagnak
feltint, milyen jo az asszony alakja, milyen formas a laba.

— Bocsdsson meg, asszonyom!

Utalta, ha ismeretlenek szolitottak le az utcan, a szérdlapot osztogato lanyok, ado-
manyt gytjté diakok, akiket nem 6 valogatott meg. Nem szerette, ha konyorado-
manyt kérnek téle. Megvolt a sajat hajléktalanja, akitél megvette az Gjsagot.

— Tudna segiteni?

Huiszéves lehetett. Koszos volt a ruhéja, leharcolt a tornacipdje. Allhatatos, komor
a tekintete. Elallta az utjat. Kellemetlen volt szamara ez a kozelség, de nem tért ki
eldle.

— Nincs pénzed a hazautra — jelentette ki a nd, és kozben felemelte a fejét, mar
ismerte azt a kopott cip6t. A fit bdlintott.

— Nem ettem mar két napja. Tudna segiteni, asszonyom?

— Miért kellene segitenem?

A fitt megkeményitette a pillantasat.

— Nem kell.

Elallt az 1tbdl, és a taskara mutatott.
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— Akkor adjon legalabb... egy zsebkendot.

Habozott egy ideig.

— Persze.

El6huzta a zsebkenddt, és a biztonsag kedvéért erésen magahoz szoritotta a ko-
nyokével a taskat.

- K6szonom.

Kivancsian figyelte, ahogy a fitl az arcardl és a nyakarol alaposan letorli az izzad-
sagot. Ténylegesen megkonnyebbiilt, ezért a né megvaltoztatta az elhatarozasat.

- Gyere velem!

Kovette 6t az aluljaroba. A nének eszébe jutott, mi lenne, ha ismerdssel talalkozna,
mivel magyardzna a fiatal férfi jelenlétét, aki szofogadoan koveti, és mar a gondo-
lattdl is kissé bizsergetd érzése tamadt. A biifé felé vette az iranyt, és beallt a sorba.
Ramutatott a htitépultban egy félidba csomagolt bagettre.

— Milyet kérsz?

A fit a sonkasat valasztotta.

Mig varakoztak, a fiti elmesélte az élettdrténetét. Szorosan a né mellett allt. Ami-
kor kitért az épp elmendben 1év6 vasarlo eldl, és hozzaért, a nd elkapta a kezét, mint-
ha gyenge aramiités érte volna. Talan nem is érintette meg, csak a fiti karjan 1év6 szor
surolta. A fitt nem volt magasabb, de széles volt a valla, és vastag a karja. Egyenlete-
sen lebarnult. Mondta, azért jott ide, hogy pénzt keressen, tobb férfival egyiitt dolgo-
zott, akiket nem is ismert, optikai kabeleknek astdk az arkot. Nem volt szerzddése,
és a fénok, aki felvette, csald lehetett, mert kedden a biztonsdgi 6r mar nem engedte
be a munkasszallora, ahol a holmijat tartotta. Eszébe jutottak azok az izzadt, félmez-
telenre vetk6zott munkasok abban a jardaszéli, sztik lyukban, akik mellett munkaba
menet nap mint nap elment. Mondott egy falunevet, ahova vissza akar menni, de
a nének ez nem mondott semmit, és gyorsan ki is ment a fejébdl. A né intenziven
érzékelte a fiu testtomegét, szivosan igyekezett, hogy kitérjen egy esetleges kovet-
kez6 érintés eldl, és nem hagyhatta figyelmen kiviil, hogy a szornyti, nadragba ttrt
polo aldl mar kezd kidudorodni a névekvdében 1év6 pocak. Mindenki pocakot ereszt
eldbb vagy utdbb, futott at az agyan. Amikor a fiti finoman leeresztette a kezét, a né
észrevette a tovig leragott kormét.

Elkapta a tekintetét. A nd, mint akit rajtakaptak, az elado felé fordult.

- Mit adhatok, asszonyom?

Vett egy sonkds bagettet és egy iiveg dsvanyvizet. Figyelte a visszajard utjat, és
elrakta a taskajaba.

- Pénzt nem adok — mondta a fiinak, amikor eljottek a biifétol.

Allt az aluljaréban az dsvanyvizzel a hona alatt, a masik kezében a bagettet tartot-
ta, azzal mutatott a pocakra, mintha egy nagyuijj lenne.

- Ttrd ki, kérlek, a pdlodat!

A fit1 el6sz0r nem értette, mit akar, de aztan kihtzta a p6lot a sortjabdl, majd meg-
kapta a bagettet és a vizet.

- K6szonom!

Bolintott és vart.



— Nem eszel? Mar nem vagy éhes?

Kivette a kezébdl a vizet, hogy kinyithassa a bagett zacskojat.

- Nem ingyen kérem a pénzt — mondta halkan. El6szor a n6 azt hitte, hogy nem
jol hallott.

A kerek arcabol és a stirti szemoldoke aldl azonnal kivillané mélyen iil6 szemébe
nézett. Rovidre nyirt haj, széles orr — igy néz ki, mint egy nagymacska. Mint egy
parduc?

— Ugyan mar!

— ... szeretkezhetnék 6nnel.

Egy hang hagyta el a torkat, mely akar kitord nevetés is lehetett volna, de egyuttal
ugy hallatszott, mintha belélegzett volna valamit, és fulladozna. Ami nevetésnek in-
dult, kérdéssé valt, bar késébb nem volt biztos benne, hogy valoban kiejtette-e a sza-
jan: Igen, és mennyiért? Es mérgében hozzavagta a hasahoz a vizes palackot, hogy
a fiinak megakadt a lélegzete.

- Tizenhét euro, hogy hazajuthassak.

Az ellenkez6 oldalon 1évé kijarat felé vette az iranyt, gyorsan lépdelt a magas
sarkuban, tizte 6t a kirobband undor, hogy menekiilhessen valami el6l, amit tgyis
hazavisz magaval.

A mozgdlépcesdrdl, amely kivitte az aluljarobol, még visszanézett. Még ott allt
a bagettel és az asvanyvizzel a kezében, aztan elkapta egyenes, vakmerd tekintetét,
nem tért ki el6le, nem nézett koriil, szart az emberekre, ha van ismerds, ha nincs, csak
lehalkitotta a hangjat, amikor kijelentette:

— De el6bb lezuhanyzol.

Mar az el6szobaban vetkdzni kezdett. A bltiza a levetett szandalra cstiszott. Melltar-
toban bement a fiirddszobaba, és megszabadult a szoknyatdl és a bugyitol is. Nem
nézett a tiikorbe, csak futolag érzékelte a mozdulatait a meztelen ndi testnek, amely
belépett a zuhany ald. Langyos, majdnem hideg vizet engedett, és tusfiirddvel lemos-
ta magarol a hamarosan véget éré nap lepedékét. A hajara balzsamos gyiimolcssam-
pont rakott. Hab. Felvaltva mosta az arcat, a mellét és a hatat, legszivesebben egész
¢jszaka a zuhany alatt maradt volna. Aztan elzarta a csapot.

Osszeszedte és a szennyeskosarba rakta a széthajigalt ruhdkat. Vacsora utan ki-
nyitotta a konyvet, melyet a konyvesboltbdl hozott. A ventilator szétoszlatta a szoba
stir(y, esti leveggjét. A huszonkettedik oldalon bosszusan vette észre, nem tudja, mit
olvas. Letette a konyvet, és széthtizta a hever6t.

Vilyi Horvdth Erika forditdsa
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KispAi. DANIEL

PARTRASZALLAS"

,Ami mogottem, az még eléttem van.”
K.L.

7
...€s mindenki nevet. Vallamra kapom a taskam. Sietek, hogy elérjem a korabbi buszt,
de az egész osztaly szinte egyszerre tomoriil oda a tanterem ajtajahoz. Oriasi tolakodas
veszi kezdetét, amelynek eredményeképp T. csoddlatos hatso fele majdhogynem a slic-
cem surolja. Latex cicanadragban fesziilé bajos hatsoja megigézi tokéletes arnyalatu,
mélyzold szemeimet.

Utolsok kozott sikertil kivergddnom a tanterembdl. T. szebbik fele bajosan és emel-
kedetten ringatozik az iskola folyosdjan. Eltin6ddm, hogy egy rusnya elsés gimis csaj-
bdl tizenhét éves korara hogyan valik ilyen alakzat, és eszembe jut, hogy egykor oda
meg vissza volt értem, és hogy én tobbszor megalaztam ezért az egész osztaly elott, de
kiteljesiti Iényem a tudat, hogy barmikor megkaphatom. Ennek fényében vonulok vé-
gig a folyoso utolso szakaszan, er6tdl duzzado, lendiiletes testtel. Szétaramlik bennem
az endorfin. Ravicsoritok egy elsds lanyra, aki tornacipdben, picsagatyaban és az aljan
csipkézett, testhez simuld, markas felsben huiz el mellettem, és tigy néz ram, mint aki
itt helyben magaéva tesz.

Miutan lekésem a buszt, elhatdrozom, hogy megvarom a kovetkez6t. Nem telje-
sithetem gyalogszerrel a kozel két kilométeres tavot az iskola és az otthonom kozott,
mert ha most kifaradok, az nem csupan a mai napom teheti tonkre, de kicsinalhatja az
egész hétvégémet is. fgy hat bemegyek a suli melletti kisboltba, vasarolok magamnak
egy csomag chipset és egy dobozos Pepsit, majd ezt az egészet magamba kiildom a bolt
mogott, aztan ragyujtok egy cigire. Ranézek a telefonomra, megallapitom, hogy még
kozel fél 6ra van hatra az induldsig, majd visszamegyek az iskola sportcsarnokaba, és
szazhusz darab fekv6tamasszal, valamint szazotven darab feliiléssel fojtom el a blintu-
datot, amit az iménti nassolas miatt érzek. Kidolgozott felsGtestemen végigfut néhany
izzadsagcsepp. Egy ideig még bent maradok a csarnokban, tekergetem a Facebookot.

A buszmegalloban varakozva megpillantom a sarkon a névtelen ciganygyereket,
aki meghatarozott id6ko6zonként mindig ott all. Elhatdrozom, hogy az esti bulira tjitok
egy gramm zoldet. Odamegyek hozza. Tudom, hogy kockaztatok, hiszen nem a leg-
megbizhatobb mindség, de azt semmiképp sem akarom, hogy anyag nélkiil allitsak be
este, és értékes perceim menjenek ra a beszerzésre. Az akcié utan még mindig marad
par percem, leiilok hat a padra az dregasszonyok mellé, akiknek a szagatol ugyan el-
fog az undor, azonban teljesen kimeriiltnek érzem magam, igy maradok. A dunsztos,
paras hdség masodpercenként ismétlédo képpé darabolja fel a varost. A nap almosan
vigyorog a megkopott égbolton.

* Az itt kozolt novella a Kortars hangon — XII. Nemzetkozi Irodalmi Palyazat palyamtive. A palyazat
kiértékelésében részt vett lapunk szerkesztésége is, Kispal Daniel palyamunkajat kiilondijjal jutal-
maztuk. A palydzaton a megosztott harmadik helyen végzett Plonicky Tamas, aki a Bevetés 2016
cimi blokkunkban mutatkozik be. — A szerk.



Miutan felszallok a buszra, és kozel harom percet utazom, megérkezem a kovetke-
28 buszmegalloba, ahol lemdszom a jarmtrdl. Nem indulok rogton haza, benézek az
ut taloldaldn 1évé kocsmaba, hiszen tudom, valdszintileg ott taldlom apamat, mivel
ezen a napon nagyjbdl egy idében végziink. Osztoneim nem csalnak, meghivatom
magam vele egy sorre, majd kozosen elszivunk egy cigit a kocsma el6tti placcon. Bent-
16l régi magyar slagereket szolgaltat a zenegép. Ahogy a t(iz6 nap feloldja ereimben
a jo hideg csapolt sort, meghatarozhatatlan forrast boldogsag tolti be a testem, ezért
meg kell tekernem magamnak még az este el6tt egy reményteljes cigit. Apam csunyan
néz ram, azt mondja, ennek a mocsoknak az arabdl két napig ihatnam a jéghideg sort,
azonban mikor megigérteti velem, hogy otthon a disznok alél ma én hordom ki a szart,
feloldodik benne minden ellenérzés.

Felszabadultan és teljes nyugalommal szivom a cigit a hatralév par szaz méteren,
mindenkire rakoszonok. Otthon munkdasruhédba bujok, eleget teszek az igéretemnek,
anagy melo utdn pedig megebédelek.

Kés6 délutanig tekergetem a Facebookot, és elfog a szorongas, mert latom, hogy az
esti bulit reklamoz6 Facebook-eseményrdl elkezdenek lejelentkezni az emberek, koz-
tiik a legjobb ndk. Kikiildok néhany iizenetet, hogy megtudjam, mi lehet a titokzatos
jelenség oka. Néhany perc mulva megkapom a valaszt: két parti is lesz ma, a negyedi-
kes csajok Osszebalhéztak az eredeti bulit szervez6 lannyal, és raszerveztek az ¢ ese-
ményére. A szivem begyorsul, az ereim megfesziilnek, kétségbeesés lesz tirra rajtam,
nem tudom, mihez kezdjek, hova menjek most, a vilaigom stabilitdsa meginog. Meg-
tekerek egy tjabb cigit. Miutan tiidére veszem az elsé slukkot, és megtaldl a végtelen
nyugalom, kinyitom szobam ablakat, meztelenre vetk6zom, és megfiirdetem testemet
a bedmld forrosagban. Eldontom, hogy maradok az eredeti bulinal, mivel T. is oda van
feljelentkezve, és egyébként is: a seggén fesziild, fényes latex cicagatya latvanyat reti-
namba égette a perzsel6 napfény. T. profiljat nézegetve maszturbalok gyorsan egyet,
majd fel6ltozom és eszem egy kis édességet. Aztan Osszeveszek anyammal, mivel nem
akar annyi pénzt adni nekem, mint amennyire sziikségem lenne. Kifakadok, hisztérids
rohamom van, de mikor latom, hogy anyamat ez nem hatja meg, zsebre vdgom az asz-
talon heverd pénzt, és visszamegyek a kocsmaba. Miutan egy egész heti szarlapatolast
igérek meg neki, apamtol megszerzem a maradék pénzt.

A pénz egy részébdl jofajta hazi kolbaszt vasarolok, és kimegyek a zoldhatarnak
arra a részére, ahol a minap néhdny srac a szakkozépbdl elbontotta a kerités egy kis
részét. Leheveredem egy kupac kiszaradt bokor tovébe, és megtekerem a maradék
anyagot. ,Minden ciganyban egy nagyfaszti magyar lakozik, aki csak arra var, hogy
el6hivogassak”, mondotta volt néhai nagyapam, akinek gondolatai aktualizaldédnak
agyamban, mikdzben t6lem néhany méterre borfejii és roma egyiitt {iti az arabot. Oda-
fut hozzam egy srac, megkérdi, hogy nem szallnék-e be én is, mire megk9szénom neki,
de nemet intek, majd hozzateszem, hogy szdmomra a partvonalon valo lét tokéletesen
megfelel. A srac vakargatja a fejét, nem érti a helyzetet, hatat fordit nekem, hogy visz-
szatérjen a helyszinre, azonban miel6tt otthagy, megkérem, hogy hozzanak nekem ide
arab gyerekeket, ha taldlnak. Nem telik el sok id6, megjelenik el6ttem az iménti srac és
még harom tarsa egy arab kisfitival, illetve annak orditozo, sikoltozo apjaval, akit alig
birnak lefogni. Tort angollal igéretet teszek az apanak, hogy szabadon tavozhatnak,
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ha megvacsoraznak velem, majd a nejlonszatyorbol eléveszem a kolbaszt, kicsavarom
a papirbol, és elkezdem felszeletelni a bicskdmmal.

Miutan meggy6zom Oket, apa és fia mohon ravetik magukat a felkinalkozo éle-
lemre, kozben konyorgé pillantasokat vetnek felém. A sracok, akik idehoztak Oket,
bamban és egykedviien frocsognek a nevetéstdl.

Régyujtok az utolsé adagomra, amit az imént megtekertem, majd a lakoma utén,
a legvégsd slukkokat szivva, el-elnézem az arabokat, vorosre meszeli 6ket a lenyugvo
nap fénye, s ahogy tavolodnak, lassacskan elcsendesedik koriilottem minden, a sracok
kitomboltdk magukat, nyugovora térnek otthonaikba, a tombolas targyai tovabb van-
dorolnak. A House of the rising sunt didolom, T. fényld, latex cicanadragjara gondolok,
ahogyan megfesziil a seggén, és a kezd6d6 estében elsirom magam a gyonyortdl.

A buli anyagbeszerzéssel indul. Szerencsémre nem kell sokaig vacakolni vele, az 9sz-
szekottetéseim szinte egytdl egyig ott tartdzkodnak a varos szélén 1évé garazssor el6tt,
ahol mar javaban megy a klikkek kialakulasa, mire odaérek. A bulit szervezd csaj szii-
leinek van itt egy garazsa, ott taroljuk a piat. A helyiség sords, boros szekciokbol, illetve
a roviditalokat gytijté blokkbél &ll. En egy iiveg kommersz vodkaval és két iiveg olcsd
borral tAmogatom meg a szdrakozasunkat. Miutan megszerzem az anyagot, az italokat el-
helyezem a garazsban, majd tekerek magamnak egy cigit, és egy doboz sor tarsasagaban
elszivom. Néha T.-t probalom elkapni a szemeimmel, de szandékom egyeldre sikertelen.

Néhany osztalytarsammal beszélgetek az online szerepjatékok élvezeteirdl, vala-
mint az internetes pornovidedk kategorizalasarol, kozben tekergetem a Facebookot.
Rénézek az eseményre is, és megnyugvassal konstatalom, hogy T. nincsen lejelentkez-
ve. A kozelembdl olykor hangos kidltasokat hallatnak az elsés gimisek. ,Rohamra”, or-
ditjak, majd futolépésben megindulnak a garazs felé. ,Szanitéc”, mondjak, amikor mar
éjfél kortil jar az id¢, és a garazsok mogeé segitenek egy luzert, aki iiltében 6sszehanyja
sajat magat. Nem szamolom, de mar legalabb az 6todik vagy a hatodik séromet iszom,
kozben a harmadik cigimet tekerem meg, municiom fogytan van. Félnézek a kitisztult
égboltra, a csillagok unalmasan és prézaian ragyognak.

Miutén a sor elfogy, borra vetemedem, beballagok a gardzsba, ekkor megpillantom
T.-t, akin testhez simuld, fekete miniszoknya van, ami alig takar valamit. Hozz4 fekete
markatlan magassarkua parosul (harisnya nélkiil!), és egy semmitmondo bltiz, ami még
csak nem is tapad a testéhez, igy a melleibdl szinte alig latni valamit. T. mosolyogva in-
teget felém az egyik kezével, majd ugyanazzal magahoz is hiv. Megprobalok olyan fejet
vagni, mint aki éppen szemrehdnyast tesz, hatat forditok neki és kijovok a garazsbol egy
pohar irtézatosan keserti vordsbor tarsasagaban. Tekergetem egy darabig a Facebookot,
kozben kedvem lenne kiposztolni, hogy T. egy biidos kurva vagy valami hasonlot, de
elvetem az Gtletet. Egyre jobban szétarad bennem a diih, elhatarozom, hogy felporge-
tem magam, igy a maradék pénzembdl szerzek speedet az egyik negyedikes csajtol.

Miutan felszippantom, hatalmas boldogsag arad szét bennem, korbetancolom az
oOsszes klikket, és hozok magamnak egy tijabb pohdrral abbdl a szar borbol, és tancolok
tovabb, és puszit nyomok az arcara néhdny belevald tininek, és lesmarolom T.-t, és
kibékiilok a sraccal, akit néhdny napja felloktem a folyoson, és érzem, hogy mindenki
tele van életkedvvel, és tovabb tancolok, és megtervezem az egész kovetkezd hetemet,
és meglatom, hogy van még dugisor, és az dsszes jo nonek fényes, fekete latex cicaga-
tya tapad ra a csodalatosan formas hatsdjara, és...
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A MASODIK BEVETES ﬁ

(SZERKESZTOI ELOSZO)

Mindenki kezd§ iro, aki 1j szoveget kezd irni. Senkinek nincs garancidja arra,
hogy miutdn befejezett egy szoveget, neki tud majd latni egy masiknak ugyanazzal
ahévvel, és a végére is tud érni. A szoveg szine el6tt mindenkor teljes az esélyegyen-
16ség. Ha azonban eggyel hatrébb lépiink, a helyzet maris sokkal kuszabba valik. Ha
a szoveget részéveé tessziik a nagy , 1étbe-vetettségnek”, az irodalmi befogadas pusz-
tito-felemeld ringlispiljére tiltetjiik, az esélyegyenldség egyszerre oda. A szerzdket
kézen kell fogni, ha nem akarjuk, hogy elvesszenek a vilagnagy kavargasban.

2015-ben kiprobalt Bevetés cimii blokkunk — amellyel az Irodalmi Szemle hasabja-
in évtizedekkel ezel6tt futott Vetés cimt rovatot tamasztottuk fel, vadonattj koncep-
cionalis keretek kozé helyezve — nagy sikerére valo tekintettel tjabb tehetségkeres-
gélésbe fogtunk. Pontosabban: a tehetségek mar itt voltak eldttiink, csak ssze kellett
6ket kapkodnunk, hogy ne rohanjanak bele a nagy szakadékba. A vége az lett, hogy
a Bevetés 2016 egész kis antoldgiava nétte ki magat, amelyben komplex képet kapunk
olyan szerz6inkrdl, akik mar évek o6ta jelen vannak a folydiratokban, és olyanokrol
is, akik még sosem publikaltak valddi irodalmi lapban. K6z6s nevezdjiik, hogy fia-
tal, kotettel még nem rendelkez6 szerzdk, akik valamilyen modon kothetéek lapunk
szerkesztoségéhez. Ezuttal is olyan kritikusokat kértiink fel csekélyke , életmtiviik”
értékelésére, akiknél a kritikus prizmajat nem torzithatja személyes befolyasoltsag.
Igy alakult ki egy igazén véltozatos, izlésekben és pofonokban is bévelkedé blokk,
amely, taldn nem tulzas kijelenteni: egy szoveggazdag, olvasokényeztetd jovoképet
tar elénk.

A szerk.

Sielma Cicis 6narckép 21
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BEVETES 2016

VERES ERIKA

VERSEK

Sﬁteményt villazva bagerolsz
szdjiiregedbe — kint még mindig
rezgd sziriaiak.

Folyopuder, arcodon
laboratoriumsivatag.

Hét gazdag esztendd, Nilus.
Kéolaj, foldgaz,

Kukorica Janos-stilus.

Hetedhétorszagra innen —
Rojawa-tdj.

Erzéki természetem
jelentéségteljesen

rezonal.

Légteredben elsiillyedt hajoroncs.
Kibelezett malha.
Sajtsiiti tetején malna.

Ugy rajzolnék.

Rekessz ketrecbe,

onts kevés vizet

csibeitatomba.

Apro lyukak,

Tacs és rés,

rizikofaktoros 0sszetételii rizottd,
kétes értelem,

kényelem-elem,

iparvidékiink természetvédelmi teriiletén
jotékonysagi akciot szervez egy
kornyezetbarat

dezodorokbdl lassanként
kihal6 aluminium-sztearat.

*



BEVETES 2016

reggel

unatkozd renddérok sorfala el6tt begyulladt szem
nem mondasz el

kémiailag lebontatlan titkokat

lollipop
szappannal apolt utcan futsz

szaporan morzsolddik a kavics,

feltarja szikével sziluettjét a napkorong
haztetén egymasnak integet6 antennak —
urban dekor

ajkam kicserepesedett szinei szikraznak
hogy felcsillog a tengerviz munkasziineti
és bojti napokon

tépbzar
a kozlonyt vacak hirek toltik

bticsticsdk

léha lényed feddd lugasa

atmélaz boérszovetem porusain

forrd szolbleved él,

s mire nyakszirtemrdl csorgd mézgaként
az elsé gombokhoz ér,

felhtizzuk a cipzart megint.

nadragodra visszatekint

cifra ujjam, hogy reggeli emléked
aznapi kontyomba befonjam.

*

Ures padera iiltiink le. Nem szakadozott a csond,
feltépve diiledezett inkabb, belterébdl fiistot ontva.
Gyerekhangok tapadtak arcodra.

Sotéten égett a tenger.

Ektelen szarnycsapéssal szabadult ki siralya,
haragot szdrva szét szirtek sziirke hamvan.
Félrecsapott kalapod, katonazold francia sapkam.
Zivatarként kapott felénk, borzolt tollat razta.

Hidegre hilt hiisszelet a kezed.

23
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BEVETES 2016

Mellényed zsebébe simul.
Térdelve homokban, térdelve, immar.

Narancslé omlik az égaljra — felgyulladt

éji vonattal érkezd szemkozti part.

Egy tartalyhajo tohotom testmelege

messzi rokon iizenetét boffenti szét azon a tétova hullamon.

Jozsef Attila-kazettaimat ellepte a por.
Fémdobozban, korlatolt ikon.

Vasutas koromra 0sz bajusszal fogom figyelni a telet.
Tiidémben katranyos lepedék, tocsogo tireg.
Fiittyent a mozdony,

békés nyugodalmat rakosgat a sz€l,

szomszéd sirokon ragyog az ékes moha.

*

Sziszifusz mécsest tart fél kezében,

a masikkal gorget. Elfogy a kanoc,

faggyut csoppent labfejére. Kiddlt futarok

satraznak egy sakktabla peremén — kiilvarosi kocsmaban asitozo részeg baratok.

Friss illat teremt falat,

vattdba martott szemoldokcsipesz

pihen — korémagyrdl felpattogzo

fak6 zomanc (rozsaszin szin vagy ultraviolett paletta).

Vége a nyarnak, és

mezitelen testét mutogatja a lombtalan vilag —
szemérmetlentil tatongd koldoke

menedék a farkasoknak.

*

rajzszoggel diszitett
falitijsagra vagytam mindig, parafabol.

az elmult tél zizmaras tivegén at pislakol
a vékony falt kavéhaz éji ablaka...
(vallam csokra zold tapétajat surolta,
ahogy iiltem a széken)
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arab kavét ittam ott,

zsufolt és zajos volt, holott

a hely,

csak a szin és a papirszerti falvastagsag
tudta szérakoztatni bobiskolo figyelmemet

emlék ez mar -

(bar) barmikor visszatérhetek (oda):
lathatndm a vastag erezetti férfikézfejeket,
amint tedspoharukbdl horpintve

16kik maguk el6tt a kisemmizett értelm teret

az a masik vers

(itt van mellettem, de nem papiron)
amirol ezeket a sorokat asszocidlom
teljesen masképp hangzott

Ibdr fel nem olvasta senki...

csak az orokdsen tiikrozo
szdmitogép-képernyd ldtja.

dtsiit rajta az a fajta irigység

ami rivalist tolt el ellenfele sikere lattin
bdr tan csak egy iires keret

de mégis 0 0rzi versemet/

szoval a horpintok vardzsa kabit azota -
sosevolt falijjsdgomra tlizott emlék
csonkja idéz most elém egy masik képzetet:

parhuzamos irdnyban két alak két kiilonboz6 térben ténfereg,
elhagyott pokroc koztiik a rét,

(métely, gaz képezi mezsgyéje szegélyét

és persze a csillagok. hiszen a pokrdc repiil!

hiszen tiirkmén szényeg ez a himes rét,

eredeti hand made!

amolyan 1abtorl6 az elszabadult gondolatnak)

fekete-zold, fekete-zold, fekete-zold a kavébab,
barna kezek fonott kosarban matatnak.
fekete-b0, fekete-tag az tr.

kavéhazi téli emlék szényegestiil kirepiil

szobam nydri ablakdn a masik térbe vissza,
fekete kavéjat Aladdin majd ott megissza.
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az ajkak laktato titemét

mar nem érzi

félve 4ll a parton

labanal hentergé zold tapéta
készenléti allapot

hideg tengerben tapogatdzva

halad hasonl6 fliggonyok mellett
ujjbegye alatt mintatlan penészréteg
és a megrazkodtatas

felépit benne kifelé torekv tornyokat

Ha kirdndulunk, cigiziink



BeEpECcs LAszLO

LUKTET, DE NEM LAKTAT

BEVETES 2016

VERES ERIKA VERSEIROL

A szabad versben a jelz6hasznalat még
fontosabb koltdi eszkoz, mint a kotott for-
maban irt versekben, pedig legtobbszor
ott is ez az egyik legfontosabb kritériuma
annak, milyen szinten van a szerzo nyel-
vi kompetenciaja, asszociacios készsége,
koltoi latasmodja. Veres Erika egymasba
csuszd szabad versei sajnos elvéreznek
ezen a proban: néha tulsagosan ismerds,
kozhelyes jelz6khoz nyul, néha tul is ter-
heli a szoveget ezekkel, mashol pedig oly-
annyira elengedi nyelvi fantdziajat, hogy
a jelzOs szerkezetek tagjai kozotti kap-
csolat megfejthetetlen, zavaros vagy épp
érthetetlen lesz. Van, hogy lagy, puha,
nodiesen szép, klasszikus keretli képeket
alkot, van ahol vad, meglepd, avantgard
gesztusnak latszo képeket hasznal, de
mikozben sem ez, sem az nem egyenletes
szinvonalu, kovetkezetesség sem fedez-
hetd fel a voltaképp kétféle koltdi nyelv
valtogatasa kozott.

Pedig a versek beszélgjét, ezt a prés
alatt 1év0, sarokba szoritott, csalddott,
indulatos, de mégis csendes, jol kitalalt
alakot ebben a néhany versben is sikertilt
koriiltekintden és Onidentikusan felépi-
teni, a hozza ill6 hangulatot megterem-
teni és megtartani. A verseknek van len-
diilete és sodrasa, és bar azt nem mindig
érezni, merre tartanak, s6t sokszor abban
sem vagyok biztos, hogy egy irdanyba tar-
tanak, vagy egyaltalan tartanak valamer-
re, a sorok magukkal ragaddak, jo Oket
olvasni, képesek fenntartani az érdekld-
dést —és ez egyaltalan nem kevés. Annak
koszonhet6 ez, hogy vannak a szovegek-

ben kifejezetten erds, emlékezetes és na-
gyon jol megformalt mondatok, vannak
bravirosan felépitett képek, meglep6
nyelvi megoldasok, ujszerti metaforak.
Ezek azonban inkdbb tlnnek egyedi fel-
villanasoknak, eseti talalatoknak, mint
olyan alapnak, melyre hosszabb tavon is
lehetne épitkezni. S6t: ami elég lenne ah-
hoz, hogy az itteni valogatasbol legalabb
egy versnyi szovegdarabot ki lehessen
emelni.

Szovegdarabokrdl kell beszélniink,
mert ugyan a koriilbeliil szazétven sor-
nyi szoveg részletei sorkdzokkel, cimnek
haté elsé sorokkal és helyenként csil-
lagokkal is elvalasztodnak egymastol,
éles hatarokat nem érzékelhetiink, sot
az egyes darabok is széttartd, egymas-
sal csak laza kapcsolatban allo, rovid,
egy-két soros elemekre hullnak szét.
Szamomra ez azt jelenti, hogy a szerzo
képes koltdien latni a vilagot, de még
nem tudja az Otleteit és a tapasztalatait
megfelel6 formaba terelni — hacsak nem
ez a szétcsiszo, darabos, voltaképp ren-
detlen forma a szamara megfelel6. Nem
lenne ezzel egyébként egyediil a kortar-
sai kozott, csakhogy akkor errdl is meg
kéne gybzni az olvasot, példaul ugy,
hogy a széthullas élményét a szovegben
magdban is tematizalja.

Az imént azt mondtam, szabad ver-
seket olvashatunk, és ez, furcsa modon,
még akkor is igaz, ha Veres Erika néha
megprobal rimelni. Nem szokvanyosak
ezek a rimek, legaldbb abban az értelem-
ben, hogy nem a vart helyekre helyezi
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Oket, vagy pontosabban: nem teremt
olyan poétikai helyzeteket, ahol egyalta-
lan varnank a rimet, ezért esetlegesnek
tinnek. Ez a kiszdmithatatlansag még
erény is lehetne, de maguk a rimek gyen-
gécskék: |, Nilus-stilus”, , malha-malna”.
Bar van érdekesebb, eredetibb rim is,
mint példaul a ,himes rét-hand made”
— de mindkét esetben felvetddik, hogy
egyaltalan sziikség van-e az adott he-
lyeken a rimre, nem erdltetett-e példaul
a malnas rim, hozzaad-e barmit is a szo-
veghez. Kicsit slamesek ezek a megolda-
sok: a rim csak a rimért, a jol hangzasért
sziiletik meg, tartalom nincs mogotte.
Latok néhany igazan szép, komplex
képet, mint amilyen ,az elmult tél ztz-
maras livegén at pislakol / a vékony falu
kavéhaz éji ablaka” — ahol a tél {ivege és
a kavéhdz ablaka mintha helyet cserélne,
de mégis mindketté a helyén van, ugy
értem, a szovegben megtaldljak a helyii-
ket. Kicsit lentebb azonban egy hasonld
megoldas mar nem mitikodik: , kavéhazi
téli emlék szényegestiil kirepiil / szobam
nyari ablakan”. A tél-nyar ellentét olcso,
az ablakon szdényegestdl repiilé emlékek
képe tul zavaros, sok mar, a ,,szonyeges-
tiil” széalak modoros, a szoba nyari abla-
ka pedig giccses. Es a szerzé még tovabb
emeli a tétet, amikor a szdmadra nyilvan
nagyon kedves ,repiilé szényeg”-toposzt
probélja ismételten versbe irni ugyan-
ott. A rétet hasonlitja egy pokrochoz, az-
tan a pokrocbdl lesz szényeg, abbdl egy
,+hand-made” repiil6 szényeg, abbdl pe-
dig labtorld. Biztosan jol is fel lehetne épi-
teni egy ilyen sokszoros atvaltast, egy ha-
sonlatokbol és metaforakbol allé hossza
lancot, de itt kifejezetten atgondolatlan-
nak érzem a megoldast, olyasminek, ami
egyszerlien kicsuszik a szerzd keze koziil.
A jelzékrdl kezdtem a bevezetSben
beszélni, hadd fejezzem be tehat ezekkel

a hozzaszolasomat. Jo a , laktato titem”,
hiszen belehalljuk a ,litktetd”-t is, mi-
kozben van olyan iitem vagy tiitemes
mozgas, ami kielégiti az éhséget. J6 a , fe-
kete-tdg ur”, bar kicsit Jozsef Attila-s,
még tetszik a ,tohotom testmeleg” szo-
katlansaga és még néhany hasonlo, bator
asszociacid, de problémas a végtelentil
elhaszndlt , tétova hulldm”, a kozhelyes
,€ktelen szarnycsapas”, a modoros ,me-
zitelen test”, a még modorosabb ,békés
nyugodalom”, a jatékosnak hato, de egy-
altalan nem olyan ,r6zsaszin szin” vagy
,kifelé torekvo torony”, amivel az a baj,
hogy befelé torekvé tornyot nem tudok
elképzelni (igaz, kifelé torekvot is csak
nehezen — vagy talan a felh6kon at torek-
szik ki az ég fel€?). Az ,az a fajta irigység
/ ami rivalist tolt el ellenfele sikere lattan”
sorok azért gyengék, mert nem egy bizo-
nyos, specidlis irigységet neveznek meg,
hanem magat az irigységet definialjak,
unalmasan. A ,mintatlan penészréteg”
pedig nyelvhelyességi kérdést vet fel,
hiszen a ,mintas” ellentéte a legritkabb
esetben a ,mintatlan”, és ez a szoveghely
érzésem szerint nem egy ilyen kivételes
eset. A ,bobiskold figyelem” mar hatar-
eset, de igazabol képzavar, ahogy a ,,pa-
pirszer(i falvastagsag” is jol érthetd, de
valahogy mégsem stimmel. A vastagsag
inkdbb papirnyi, és az nem is vastagsag
mar, hanem vékonysag: ,papirvékony
fal” — ez lenne a természetes kifejezés itt,
ezt forgatja ki a szerz6, ami orvendetes,
de nem elég innovativan, ami sajnalatos.

Egyszdval: Veres Erika versei ma még
egyenetlen szinvonaltiak, de mivel lat-
szanak nagyon is reménykeltd, oOtletes,
elismerést érdemld, sét kifejezetten ba-
tor, kockazatkeres6 megoldasai is, a ma-
gam részérdl, minden kritikus megjegy-
zésem ellenére is idvozlom ezeket az
Ujabb szovegeit is.
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,EZEK A VERSEK
NEM SIETNEK SEHOVA”

BESZELGETES VERES ERIKAVAL

Irodalmi Szemle: Ha jol saccolom, haj-
szal hijan tiz éve jelentkeztél el6szor
versekkel a Kalligramban. Ez alatt az
id6 alatt csak elvétve talalkozhattunk
a verseiddel a lapokban - mikdzben
mar egy kotetre valé szoveg gytilt dssze.
Mi ennek az oka?

Veres Erika: El6szor is koszonom az
emlékeztetést, valoban idén szeptember-
ben lesz tiz éve, hogy megjelent els6 két
versem. Magam is meglepddtem most
ezen a kerek évfordulon. Annak idején
Csehy Zoltan tanar ur oOtletének eleget
téve kiildtem el verseimet a Kalligram
szerkesztOségébe. A kovetkezd évben az
egyik itt lekozolt verset a 2007-es Szlo-
vakiai magyar szép irodalom antologia-
ban lathattuk viszont. Ezutan 2009-ben
és 2011-ben publikaltam, tovabbra is
a Kalligram lapjain. Talan, ha abban az
idében intenzivebben foglalkoztam vol-
na kortars szerzok mtveivel és az aktu-
alis irodalmi torténésekkel, tobb inspi-
raciot, batorsagot merithettem volna az
onmenedzseléshez. Biztosan akadtak
volna hozzaért tdmogatodi is az effajta
igyekezetnek. Mégis inkdbb az a gyanim
— igy visszatekintve erre a hanyag hoz-
zaallasra —, hogy vartam. Nem ismertem
sem magamat, sem Ujsziilott verseimet
eléggé ahhoz, hogy gyakrabban megza-
varjam veliik egy-egy irodalmi folydirat
olvasokozonségét.

Kozben persze tevékenyen mult az
id6, megtelt néhany jegyzetfiizet, né-
hany 4j mappa a szamitégépben. Aztan,

amikor képes lettem tartalmilag vala-
mennyire elhatarolodni a felgyiilemlett
soroktdl, elkezdtem Osszegytijteni és
rendszerezni 6ket. Utana pedig javitani.
(Javitast mondok, de ,atdolgozas” ér-
telemben hasznalom ezt a szdt, hiszen
helyes vagy helytelen alapon, piros tollal
belefirkalgatva, egy verset kijavitani nem
lehet.) Sok verset szinte teljesen atirtam,
még tobbjiiket dsszevontam, néhanytol
végleg elbucstiztam. Ez a folyamat, a ja-
vitas-atdolgozas, az utdbbi két-harom
évben volt teritéken. Barmennyire meno
is tul fiatalon zseninek lenni, és az érett-
ségi utan rogton megvaltani a vilagot,
(ezek) a versek nem sietnek sehova. En-
gem egyeldre visszafiatalitottak a kezde-
tekhez. Ha itt-ott publikalasra kertilnek,
vagy ha egy kotetbe tomoriilve latnak
egyszer napvilagot, ugyanezt kivdnom
az olvasoknak is: visszafiatalodast sajat
szubjektiv vilagukba a verseken keresz-
til.

ISZ: Nagyon sejtelmesen fogalmazol,
de talan leranthatjuk a leplet — koteted
osszerendezve, szerkesztés (?) alatt all.
Mit tudhatunk a tovabbi sorsarol?

VE: A sejtelmesség annak koszon-
hetd, hogy még magam sem tudom, mi
lesz ennek az anyagnak a sorsa, nemrég
kiildtem csak at a kiadéhoz. Ha rabolin-
tanak, megjelenik konyv formajaban, ha
nem, a versek egyenként kelnek majd on-
allo életre — mar, ha lesz befogadd feliilet
(gondolok itt kiilonbozé folyoiratokra,
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internetes oldalakra). Ez egyben azt is je-
lenti, hogy a jovében szeretnék aktivab-
ban jelen lenni az irodalmi torténések-
ben, gyakrabban belehallgatni a legtijabb
sztorikba, vitdkba. Megszoktam, hogy
tavolrdl figyelem az eseményeket: térben
jelen nem lenni azt hozza magaval, hogy
csak bizonyos médiumokon vagy kozve-
titd személyeken keresztiil értesiilok az
aktualitasokrol. Ez pedig csokkenti sajat
allasfoglalasom létjogosultsagat. Iddben
jelen nem lenni pedig azt a hibajelensé-
get takarja, amikor régi konyvek lapjain
keressiik a jelenbe val6 belépés kodjat.
Mikozben egyszertien csak be kéne 16kni
az ajtét. Tehat, ilyesféle valtoztatasokat
fontolgatok. Mostansag ugyan mar mas
témak foglalkoztatnak, mint ezekben az
els6, megvdaratott, jocskan atgyurt ver-
sekben, de azért 6ket sem szeretném csak
ugy visszatenni a fiokba.

ISZ: Kicsit konkretizaljuk ezt a jelen
(nem) lévés dolgot. Tobb éve Isztam-
bulban élsz, doktori tanulmanyokat
folytatsz. Torokbol késziilt versfordi-
tasaiddal a Szemle olvasdi is talalkoz-
hattak. Milyen kapcsolatban van az
alkotoi, a forditdi és a tudomanyos vi-
szonyulasod az irodalomhoz? Hogyan
befolyasoljak egymast?

VE: Ot éve élek Toérdkorszagban, de
a torok nyelv tanuldsat még a pozso-
nyi egyetemi évek alatt kezdtem. Tehat
mindharom tevékenység — az alkotas,
a forditas, illetve a tudomanyos kutatas
— elég régota, sszefonddva vannak jelen
munkdimban. Ezek a teriiletek nagy-
szerlien kiegészitik egymast, ugyanis
végigvihetd rajtuk az irodalmi mtvek
genezise, reprodukcidja és recepcidja.
Az alkotasi folyamatban szamomra min-
dig az volt a legérdekesebb, mi alapjan
szovédnek az asszocidciok egy egésszé,

s a végeredmény mennyire tud az alap-
helyzethez kozeliteni, amelybdl ezek
a gondolatfoszlanyok kiindultak. Ilyen
tekintetben figyelem sajat verseimet, s az
0 fejlédéstorténetiiket is. Mas szerzdk
muveit elemezve pedig felhaszndlom
ezeket a tapasztalatokat, megprdébalok
belehelyezkedni az 6 gondolatvilaguk-
ba, s leképezni azt a procedurat, amely
kialakitotta az adott irodalmi terméket.
A forditasndl is kimondottan elény, ha
van az embernek némi alkotoi hattere,
hogy batrabban nytlhasson bele a fordi-
tando6 anyagba.

ISZ: A németorszagi torok irodalmat
kezdted kutatni, most viszont Rilke,
Babits és Ahmet Hasim lirajat veted
Ossze. A harom szerz6 aligha ismerhette
egymast, mi az, ami 6ket mégis dssze-
koti, és amire elemzésed fokuszal?

VE: Igen, a Pozsonyban még izgal-
mas, szamomra Uj teriiletnek igérkezd
németorszagi torok irodalom Isztambul-
ba érve kissé atszinez6dott, majdhogy-
nem kifakult. Mind a tér6korszagi, mind
pedig a németorszagi torok germanistak
eldszeretettel foglalkoznak ezzel a téma-
val, gyakran autobiograf kutatdi pozicio-
bol kiindulva (értsd: a kutatonak szemé-
lyes vagy csalddon beliili tapasztalatai
vannak a németorszagi emigraciot ille-
téen). Csakhogy kozben a németorszagi
torok irok, koltok tobbsége mar nemcsak
hogy nem torokiil fogalmazza meg m-
veit, hanem sajat magat is németként
identifikalja. Tehat ezen szerzék minden
aron vald visszatorokositése, munkaik-
ban torok vagy iszldam motivumok stb.
keresgélése inkabb erdltetett, mint hasz-
nos. Persze, megfelel6 kérdésfeltevéssel
barmilyen kutatas lehet eredményes és
izgalmas. Nem azt mondom, hogy tel-
jesen felgongyolitett témarol beszéliink,



hanem hogy a magam részérdl egyeldre
zardjelbe tettem a németorszagi torok
irodalmat, mert mas iranyba lattam fej-
16dni, mint ami engem érdekelt volna.
Jelenlegi dolgozatomban szeretném
hasznossa tenni a nyelvi és kiilonb6z6
kultirakhoz kothetd tudasomat. Rilke,
Babits és Hasim harom olyan kolt6, akik
kozott idobeli és tematikus parhuzam
vonhatd. Szdmomra a szimbolizmushoz
valo viszonyulasuk, ennek mértéke, illet-
ve volta a kérdés. Es hat persze a naluk
fellelhet6 szimbdlumok azonossaga, kii-
16nbo6z6sége, csoportosithatosaga.

ISZ: Most feltenném a doktoranduszok
szamara legfrusztralobb kérdést. Dokto-
ri tanulmanyaid a végéhez kozelednek,
mi varhato, mit tervezel a tovabbiakban?
VE: Tobbféle elképzelésem van.
Az egyik, hogy egy iddre atkoltozom
Iznikbe, hogy megtanuljak csempéket
festeni és késziteni. Egy masik, hogy egy
roncsautoval beutazom Kozép-Szlova-
kia szép vidékeit. De barhogy dontok
is majd, ott lesznek a valéra nem valtott
tervek a csempék tulipanmintaiban és
a roncsautd anydsiilésén is. Tehat, el6bb-
utobb folytatni fogom a forditast, a ver-
seket, taldn még a komparatisztikat is.

ISZ: ,Aladdin”, ,fekete kavé”, ,rezgé
sziriaiak” — itt kozolt verseidbe attétele-
sen szlrédnek be az isztambuli (?), kele-
ti (?) képek. Minden bizonnyal egyéni li-
ratéma lehetne az Isztambul-élményed,
-tapasztalatod. Nem hinném, hogy ma-
gyarul megverselte valaki a Boszporusz
gyongyét. Kihasznalod ezt a ,tematikus
elényt”?

VE: Ha figyelmen kiviil hagyjuk
Dolly Roll és Fenyé Miklos slagerének
szovegét, talan beszélhetiink , tematikus
elényrdl”, egy varost tematizalni szerin-
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tem mégsem szerencsés. Legalabbis nem
egészében, kozvetleniil. Az ilyen eljaras
tal prozai lenne. Inkabb elvonatkoztatni
probalok, s ha akad is egy-két konkrét
helynév, amit beépitek a versbe, annak
nem feltétleniil az a szerepe, hogy a he-
lyet mint olyat kiemelje, hanem magat
a szot. Utalhatok veliik etimoldgiara, va-
lamilyen szinre vagy éppen a kodre, ami
ott-(nem)-jartamkor jelen volt az adott
helyszinen. Ugyanakkor ez forditva is
érvényes: azt mondom példaul, ,tapéta”,
s kozben ,Karakoy”-t értek alatta. Ilyen
értelemben tehat ott van a Kelet, Isztam-
bul, Pozsony és Kéménd is a sorok ko-
zott. Ott van, de még sincs ott.

ISZ: A kortars torok irodalomra meny-
nyire van ralatasod? Mi az, ami szerin-
ted fontos, érdekes lehet?

VE: Elég szertedgazo az irodalmi ki-
nalat a torok szépirodalmat tekintve.
Ami szamomra nagyon feltind, hogy
a kortars préza inkdbb jelen van, mint
a koltészet. Ha betérek egy konyves-
boltba, rogton ramkacsint egy regény,
de a versek valahogy visszahuizoddb-
bak. Pedig a kortars irodalmi alapokat
valahol a koltészetben kell keresniink,
mivel a proza (a nyugati értelemben vett
elbeszélés, novella és regény) elég ké-
sOn, a XIX. szazadban kezdett szélesebb
korben elterjedni Torokorszagban (il-
letve az akkori Oszman Birodalomban).
Tehat er6sebbnek érzem a kortars proza
jelenlétét. Verseskotetért pedig mar nem
konyvesboltba, hanem konyvtarba vagy
antikvariumba megyek.

Tematikailag érdekesek lehetnek azok
a konyvek, amelyek a multat, a dicsé osz-
man torténelmet dolgozzak fel, tij kontos-
be burkolva. Ilyen péld4ul iskender Pala
Babil'de 6liim, Istanbulda ask cim@ detek-
tivregénye, amely Leyla és Mecniin be-
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teljestiletlen szerelmi torténetén keresz-
tiil mutatja be az oszman vilag emberét,
tobb korszakon keresztiil. Egyszer egy
Ankara-témaju novellaskotetet is vasa-
roltam, amelyben kizarolag néi szerzék
miivei talalhatok. Es persze Orhan Pamu-
kot is ajanlom mindenkinek, aki a mo-
dern torok tarsadalom szocioldgidja és
az isztambuli varosrajz irant érdeklédik.

Szamomra igazi kihivas azonban a mar
modernnek szamitd, mégis régi nyelve-
zettel irédott miivek olvasasa, amelyek-
ben hemzsegnek az arab és perzsa sza-
vak, s valahogy teljesen kizokkentenek
a mindennapokbdl, koriilvéve egyfajta
dohos-fanyar-sotétbenmegcsillano-kéjes
érzettel, amelyet csak ritkdn tapasztal az
ember, kivételes (szoveg-)helyeken.

Deformilt lélek portréja
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ProNnicky TamMmMAs

1)1 )18 T

Nagyjébél két éve nem voltam ndvel, ez fut 4t az agyamon, miutan visszagon-
dolok az elmult orak felejthetetlen eseményeire: a stroboszkop fényére, a fiistgép-
re, az énekesnd tejfehér, szexi hatara, a leguritott felesek utdni emberi drdmakra, az
udvaron eltolt jointokra és persze az elveszett lakaskulcsra, aminek koszonhetéen
lépcséhazunk hideg padldjan toltom az éjszakat. De barmennyire is elcsesztem ezt
az egészet, csak arra tudok gondolni, hogy mar nagyjabol két éve nem voltam nével.

Ez, azt hiszem, egyéni cstics. Nem szivesen beszélek rola.

Pedig mar nagyjabol két éve nem voltam nével.

Tisztan és élesen jutnak eszembe a dolgok arrdl az éjszakardl, ahogy a portoitol
elalélva fiives cigivel a szamban fekszem egy tanuldszoba kényelmetlen padldjan,
erdlkodve a szétrakott labak kozott, ami akkor a pillanatnyi idillt jelentette, és annak
az illuzidjat, hogy minden teljesen rendben van.

Minden teljesen rendben is volt.

- Csodas vagy — mondta nekem a lany, majd nem sokkal késdbb egymast 6lelve
bamultuk az ablakon keresztiil a hideg tombolasat, és azt éreztem, hogy 6szinte ve-
lem, és én azon ritka pillanataimnak egyikét éltem meg, amikor én is meglehetdsen
Oszintének éreztem magam. Még onmagamhoz is. Csodas vagyok — gondoltam, és el
is hittem, majd a lany néhany héttel késdbb ugyanezt, vagy legalabbis valami hasonlo
kinyilatkoztatast tehetett annak az évtizedekkel dregebb kétgyerekes csaladapanak
is, akivel félrelépett, és még miel6tt kideriilt volna barmi is, azonnal dontottek: feliil-
tek a repiil6re, majd egy jobb élet reményében elhtiztak az Allamokba. Ott legalabb
eredetiben vasarolhatnak maguknak Carvert, akit tanuldszobas ex-partnerem annyi-
ra szeretett, és akit szintén igy definialt: csodas.

Eléggé giccses fazon voltam akkoriban.

Ez jut eszembe a lépcs6haz kellemetlen hangulatarol, és az, hogy valamit tényleg
jo lenne csinalni is.

Benytlok a zsebembe, és megtaladlom az estérdl maradt fiivet, és hdla a fentiek-
nek, van nalam papir is, és elkezdek tekerni, majd kinyitom a kis hats¢ ablakot, és
ragyujtok. Odakint a téli éjszakaban hollok repdesnek at az ablak el6tt, a molekulak
osszekoccandsat — amirdl egy meg nem értett koltocskénk irt valamikor a régi id6k-
ben — még véletleniil sem hallom. Es nem latok egyetlenegy jéravalé csillagot sem
a hidegtdl.

Két év.

A mariska kellemes, émelyit6 ize a tiidomtdl feljut egészen az agyamba, ahol
a THC-tdl egy sokkal jobb hangulatti ember valik beldlem, bar nem volt ez mindig igy.

Tépésrol tépésre fejlodok.

Aprop6 tépés. Apropd drogok.
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Az egyik ismert kabszer feltaldloja, miutan véletleniil belekertilt a szervezetébe
a cuc, talalkozott dnmagaval.

Azt hiszem, én is jol jarnék igy. Azt hiszem, ez olyan, mint a szex.

Mintha én is feltalalo lennék.

Maganyosan szivom a fiives cigimet, és bambulok ki az ablakon, figyelve a hi-
deget, és a helyszin, meg ugy ez az egész leginkabb egy kitiresedett buszmegalléra
emlékeztet, ahol egymas mellett all6 idegenek, szamomra ismeretlen okbol gyakran
kényszert éreznek arra, hogy megszdlitsak a mellettiik allot, és mivel elég jol hat az
anyag, belekezdek:

- Szép idénk van, nem igaz? — kérdezem magamtdl, csak ugy, hogy valamivel
eliissem az id6t, és csak azért, hogy mi is egy kicsit elkezdjiink spanolni.

- Szanalmas vagy — valaszolok magamnak, és az énekesnd szexi hatara gondolok,
majd a lagy hangjara, amint az avantgard szerelemrdl énekel.

- Tudom - valaszolok.

Egyikiink sem volt egy beszédes alkat.

Felettiink, a 3-as ajtonal lako dr. Steinék valoszintileg az igazak almat alusszak.
J6 nekik. O az a tipikus szemétlada szomszéd, aki mindig csengetget valami altala
kredlt probléma miatt, és mindenért szol, legyen az: hangoskodas, lift, ajtocsapkodas,
esti hanctr, hangos tévé. Mindenhol van egy ilyen. Es mellesleg ir6. Ami egy egészen
specidlis parositas.

— Te is gytilolod? — bolintok Steinék felé, és olyan arcot vagok, mint aki elég kor-
rektiil betépett.

- Ki vele, mit akarsz? — kérdezek vissza, mert tudom jol, hogy ezzel a , beszélge-
téspettinggel” csak be akarok melegiteni.

— Azt akarom megtudni, hogy mi a fene bajod van mar megint?

- Tudod jol, hogy erre nem valaszolhatok — mondja, majd latom rajta, hogy 6 is ra
szeretne gyujtani, és mivel semmi jonak nem vagyok az elrontdja, eléveszem a kicsi
piros dngyujtomat, és begytjtom vele a cigarettaja végét.

Kozosen fujjuk ki fiistot, és Felhd baratunk jut esziinkbe.

Te j6 ég, Felho.

Mi lehet vele?

Steinék szob4ajabdl idillikus csond hallatszik, és miutdn partneremmel a téli éjsza-
kéban elszivjuk a cigit, mindketten belehugyozunk iré szomszédunk viragtartdjaba,
hogy ezzel bosszuljuk meg a folyamatos zaklatasait, gy, hogy még jot is tesziink
a novényeivel. Ily moédon vagyunk mi bosszuallok. BeszélgetSpartnerem fogja a far-
kat, kozben ram kacsint, és én mindent tudok réla: tudom, hogy mikor vesztette el
a szlizességét, tudom, hogy mikor rugott be el6szor, €s tudom azt is, hogy mennyire
oOriilt emberek veszik koriil. Bizonyos értelemben tobbet tudok rdla, mint a sziilei, de
ez nem nagy kunszt.

Szerintem azok a fazonok, akikrdl sokat tudsz, egy idé utan kissé unalmas-
sa valnak, és a taldlkozasok a kozds emlékeknek koszonhetéen meglehetsen
nosztalgikusak lesznek. Baratomrol még azt is tudom, hogy szereti a filozofiat — amit
akkor kezdett el megkedvelni, amikor még eljart az egyetemre —, és érzem a zsigere-



imben, ebben a pillanatban arra gondol, hogy egyes keleti papok azt allitjak: a vallas
az, amit az ember akkor tesz, ha egyediil van. Nos, ha ez igaz, a mi k6zs vallasunk
a cigaretta meg a maszturbalds. A jelenlegi helyzet pedig a tokéletes megdicséiiléssel
egyenértékii. Imadjuk egytitt az Urat.

— Nemcsak az ériiltekkel van baj — tori meg a csendet, majd elkezd jatszani a kis
tdvolba merengd, lancdohanyos vadbarom, aki nem mellesleg meg akarja valtani
a vilagot, és el is hiszi, hogy képes rd. A legnagyobb tévedésiik mégis az, hogy veliik
érdekesebb a vilag, a paradoxonuk pedig, hogy meg se fordul a fejiikben a masik
lehetdség.

— Tényleg azt hiszik — helyeslek, hisz mi mast tehetnék, és eszembe jut, amikor
egyszer egy Onmagat ironak titulalé mlivész zseni azt merte mondani, hogy egy va-
lamire val6 alkotonak minden esetben azonosulnia kell a szovegeivel. Olyan affektal-
va mondta, hogy azt hittem, meggriilok. Es képesek voltak megtapsolni. Ez az ember
sajat maganak szervezett felolvasoesteket, gyakran idézett 6nmagatol, hangzatosan
beszélt, és mindenki imadta. Egyszertien tokéletes volt. A mikrokdrnyezete majd
meghalt érte.

—Jah, emlékszem — mondja a kollégam.

— Ha igaz, amit ez a barom mondott, én egy rosszul megirt szovegfoszlany va-
gyok, amit még nem szerkesztettek meg — rohogok fel.

— Az - egészit ki —, vagy egy vesszd egy felsorolas tagjai kozott — mondom, majd
gyakorlatilag szinkronban fajjuk ki a cigifiistot, és egy masodpercre azt érzem, hogy
jelenleg mindketten el szeretnénk sumakolni a beszélgetésiinket.

— Nem értek egyet — mondja, mint aki olvas a gondolataimban, és ezzel apamat
eleveniti fel, mert 6 mondta mindig affektalva, hogy: , ezzel nem értek egyet”.

A faterrdl tudni kell, hogy egészen addig rendes csavod volt, amig bele nem fult
a sajat répaszagu hanyasaba. Onnantol kezdve mar nem igazan foglalkoztam vele.
Bar, hogy Oszinte legyek, nem lehet ra egy rossz szavam se, mert annak idején tok
sokat tor6dott velem. Emlékszem, olykor még egyéni szoveges példakkal is el6allt,
hogy fejlessze a matektudasomat: ,Ha egy tehén egy nap 5 kilot szarik, hany kilot
szarik egy héten?” — kérdezte. Harmincot — mondtam tizévesen.

Apam néhany évig , bajgunarnak”, ,f6d terhének”, meg , nagy marhanak” hivott.
Meg emlékszem, mindig azt mondta, hogy: légy fegyelmezett! Ez volt a tandcsa az
életre. Légy fegyelmezett! Azutan felnSttem. Majd jott az a hanyasos-megfulds cucc.
Meg a temetése, amin dszinte leszek, tényleg megprobaltam fegyelmezett lenni. Per-
sze sikertelentil, és a ceremonia kell6s kdzepén leléptem ragyujtani. Mindenki azt
hitte, hogy nem birom nézni. Na mindegy.

Képtelen vagyok a normalis kapcsolatok kiépitésére.

- Ott a pont, az a bizonyos, amit elfelejtettek kitenni — mondja a kollégam a lépcs6-
hazban. Fogalmam sincs, mire utal, meg arrol sem, hogy mit jelent, de elvigyorodik,
és én biztos vagyok benne, hogy az a Sturgeon nevii balfasz jut eszébe, aki szerint
a dolgok kilencvendt szazaléka szart sem ér. Valoszintileg igy van ez a sziil6kkel is.
Mi sem lehetiink kivételek.
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- Anyank se volt kutya, hallod — szélit meg, és igaza van. Amikor csunyan beszél-
tiink, muter mindig azt mondta, hogy szerinte ki kellene mosni a szankat szarral,
meg azt is hozzatette, hogy nekem zacskoba kellene szarnom, és azt szopnom. Ezt
mindig olyankor jelentette ki, ha kérdeztiink valamit a vilag dolgairdl.

Zacskoba szarni, €s azt szopni.

Mintha csak tegnap lett volna, hogy n6vel voltam.

— Emlékszel Felhore? — kérdi az alteregom a lépcséhaz hideg padldjan, majd tjra
ragyujt, és az jut eszembe, hogy ez sem illik bele a szovegkornyezetbe, de teljesen
mindegy.

Felhd rendes fazon volt, mert heti szinten ellatott engem filléres, és nem mellesleg,
joindulatt bolcsességekkel, és igen, 6 képes volt megismertetni és megszerettetni ve-
lem a sztoikusokat, s6t: Fekete Istvan Téli berekét, meg persze Kosztolanyit.

—Jah, persze - valaszolok.

Felho 6rok érvényt példakép marad, mar csak azért is, mert le tudott szokni a ci-
garettardl, és amikor direkt megkinaltam, mindig visszautasitott.

,Tudod, hogy simat nem szivok” — mondta nevetve, majd tekert egy fiives cigit.
Ennek a sracnak — bar nem zavarta — stlyos problémai voltak a spermaival, és ezért
soha nem lehetett gyereke, mégis hatarozott véleménye volt a csaladfékrdl: szerinte
az idedlis apa esténként Garcia Marquezt olvas, és csak néha veszekszik a feleségével.
Akkor is csupan az egzisztencialistadkon. Amit még igazabol kedveltem benne, az az,
hogy mindig ettdl a dél-amerikai ficsurtdl idézgetett, és ez volt a kedvenc gondolata:
»andk valami kiilon észbeli adottsag alapjan, ami csak az 6veék, ugy tudnak elsiklani
a valdsag zatonyai mellett, hogy nem szenvednek hajotorést.” Gyakran ismételgette,
olykor teljesen indokolatlanul.

— Ez az irdkra is igaz — szolit meg az alteregdm, majd tovabb bamulja az éjszakat,
és arra gondolok, hogy a Korni lenne az a név, amely leginkabb illene hozza. Bar az
is lehet, hogy a Tylernek jobban oriilne.

De ezt nem mondom meg neki.

Apu abszolut fegyelmezettsége vagyok.

— Te hallod? Szerintem azért az irok mégiscsak azért élnek, hogy elmeséljék az
életiiket - mondom Korninak, hogy ezzel is kikacsingassak, mert én az értelmiségiek
szerint nyilvan egy 6rokre semmibe vesz0 szovegfoszlany vagyok, meg azért is, hogy
utaljak valakire, aki odakint téblabol valahol a rég elveszett felh6s Maconddban.

— Ertsd meg, ezek nem a sajat dolgaikat mesélik el - mondja beletordve.

— Azaz szinte mindig hazudnak? — kérdezek vissza bamban, és tjra csak ragyu;j-
tok egy cigire.

— Még ha csak hazudnanak — nevet fel harsanyan —, de lopnak is, és azt is hitel-
teleniil teszik. — Fejezi be, majd lekopirozza a mozdulataimat, és Gjra ragyujt egy
cigarettara.

Légy fegyelmezett!

Azt hiszem, én egy jol hangz6 mondat utani felkialtojel vagyok.

Mintha csak tegnap lett volna, pedig mar két éve nem voltam nével.



Két év. Talan absztinensnek vagy ongyilkosnak kellene lennem. Taldn mindket-
tének.

Anyam utalta Felh$ baratomat, mert szerinte buzi volt, de tudom jol, hogy nem,
mert 6 is lefekiidt egyszer a tanuloszobas baratnémmel, és azt hiszem, neki is azt
mondta, hogy csodas, pedig ez a srdc nem volt csodas, csak furcsan férfias, mert ugy
nétt fel, hogy az apja nem a vér szerinti apja volt, de ezt az anyja nem mondta el neki
gyerekkordban. Emlékszem, mikor még kicsik voltunk, bardtom mindig panaszko-
dott, hogy a sziilei az dccsével jobban bannak. Mindent megkap, mindenki szebben
beszél vele. Es ha rékérdezett, az anyja mindig azt mondta, neki, hogy Felhdcske
nyilvanvaldan mindent tulreagél, meg ilyesmiket, hogy hiperérzékeny. Na persze,
miutan elmondtuk neki az igazsagot — amit anyanktol tudtunk meg —, Felh6bdl egyik
naprol a masikra férfi lett. Szinte azonnal meghizott, meger6sodott, karizmatikusab-
ba és intelligensebbé valt, ugyanakkor mégis képes volt elfogadni azt a tényt, hogy
6 mar csak 6rok masodik marad. Nala ez, azt hiszem, karmikus pozicio.

Baratunk — annak ellenére, hogy az igazsag el6tt olyannyira elcseszett volt, mint
egy Calvino-regényhds —, azért lett volna jo apa, mert csak koriilbeliil félévente ivott,
akkor viszont nagyon, és hajlamos volt hiilyeségeket is csinalni, amit mindig meg-
bant, felvallalt, és legalabb bocsanatot kért. Nemrég példaul repkedett a taxik kozott,
és felelsségre vont egy német szakos lanyt a holokausztért. Egyszer pedig atfejelte
a katolikus templom pincéjének ablakiivegét. Akkor azt hittiik, meghal. Akkor 6 is
azt hitte, hogy meghal, de ez mar csak ilyen.

— Beszélj a gyerekkorodrol! — mondja a hang patetikusan és kozhelyesen, és kicsit
csunyan néz ram, ezzel jelezve azt, hogy nem tetszik neki a Korni név.

— Rendben — mondom, és ragyujtok egy cigire.

Apu abszolut fegyelmezetlensége vagyok.

Odakint felhdk vannak az égen, és az jut eszembe, hogy annak idején sokat kol-
toztiink, és mar akkor sem sikertiilt partnert taldlnom, de legalabb minden megszo-
kott lakds utan valami 4j vart: Gj komfortzona, 4ij parancsolgato Stein-szerti szomszé-
dok, 4j szép lanyok a felvonoban, akiktdl évek mulva se tudtam volna mit kérdezni,
és akik csak méricskéltek, majd rohogtek rajtam, majd a kezdeti hidegség az esetek
nagy szazalékaban gytiloletté alakult. Uj baratok véartak ram, akik nem voltak hite-
lesek, és kongtak az {irességtdl, és én szépen lassan antipatikussa valtam mindenki
szamara. A liftben velem utazo szép lanyok meg lassan elkezdték valaki mas kezét
fogni, ami anyamnak is mindannyiszor felt(int, és ezt altaldban szdva is tette:

— Mert j6ssz mindig azzal a rappes szovegeddel —jegyezte meg. — Ezért nem sike-
riilt soha csajt taldlnod, mar néha tényleg azt hiszem, hogy buzi vagy.

Zacskoba szarni, és azt szopni.

Az osztalytarsakkal se volt konnyt. Nekik én voltam balna, a popdcici, a nagy
melld, néhanyszor meg is vertek, és volt olyan is, hogy az osztalytarsaim kiszedték
az anyukamtol kapott narancsot a taskabol, és hozzavagték a tablahoz. Es én csak
tehetetlentil alltam, és sirtam.

Akkor az egyszer sajnaltam anyamat.

Taldn absztinensnek kellene lennem. Talan 6ngyilkosnak kellene lennem.
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— Keresztanyankhoz mit szolsz? — valt témat és rohog fel a fiatalember a lépcso-
hazban, aki el6tt a kifakadasom miatt kissé szanalmasnak érzem magam, és engem
keresztanyam hallatara elkap a gyomorgorcs, és teljesen trra lesz rajtam a cigizhet-
nék. A masik is velem tart. Miért ne tenné? Igy egyiitt tok olyanok vagyunk, mint két
elfuseralt Krudy-hds valami régi elbeszélésbdl. Steinéktdl pedig erdteljes, szexre uta-
16 nyogések hallatszanak ki. Mondhatom, meglep az oreg, és az jut eszembe, hogy
még 0 is tobbet szeretkezik nalam.

Mikozben cigiziink, Steinék abbahagyjak a szeretkezést — elég rovid volt, és nem
tal intenziv —, és bekapcsoljak a tévét, amibdl altalaban a tokéletes testli és hangu
emberek azt az abszurd marhasagot szajkdzzak nekiink, hogy mi is lehetiink boldo-
gok, és beldlem is lehet valami, csak tennem kell érte, csak erésen kell gondolnom
ra, meg pozitivan koncentralnom, meg ilyesmi, s6t a radiobdl meg azt is éneklik fo-
lyamatosan, hogy a , boldogsag csarnokaban allsz”, ahol csakis és kizardlag nekem
tapsolnak. Na, persze. En a valésdgban egy nagy adag szarkupac kellés kozepén
allok, amit épp lehanytak.

Es mar két éve nem voltam nével, és az emberekhez sincs kedvem, és nincs ked-
vem sajat magamhoz sem, az éngyilkossaghoz meg nem vagyok elég bator. Ezt hiv-
jak onparadoxnak.

Megint ra kellett gytjtanom.

Keresztanyam volt a tokéletesség megtestesitéje. Minden mindig rendben volt
vele, és az volt a legnagyobb baja, hogy velem soha semmi nem volt rendben, hogy
én messze allok attdl, hogy olyan legyek, mint barki a csaladjabdl, és ezt éreztette is,
meg Orokosen jopofizasra volt sziiksége, és erre is kényszeritett, meg persze a leg-
okosabb arcomat kellett mutatnom mindig minden koriilmények kozott, ha 6 ott
volt, meg eroteljesen kellett affektalnom, f6leg mikor karacsony tajékan talalkoztunk,
és a karacsonyi ajandékaimra voltak kivancsiak, és én el6tte mindig direkt kitalaltam,
hogy mi lenne az, amit szivesen kapnék karacsonyra, és hitelesen hazudtam neki,
meg arra a kérdésére, hogy anyu mit siitott, mindig a kedvenc siitimet, a kokuszgo-
lyot valaszoltam. Pedig azt kellett volna mondanom: hogy semmit, baszd meg, nem
kaptam semmit, nem f6ztek semmit, és nem is akartam semmit.

Es nem is szeretnék semmit.

Es soha nem mondhattam meg neki...

Ennyire emlékszem, majd kiokadtam az ablakon keresztil.

Ennyire emlékszem, utdna képszakadas.

Hallom a hangomat, a sajat hangomat.

- Hallja a hangomat?

Hogy, most megint magamhoz szolok-e, vagy az uristen szol hozzam odafent-
rél, fogalmam sincs, de nem is fontos. Csipi valami egy kicsit az arcomat, és egy
Palahniuk-regény jut eszembe, ahol szintén meghalt valaki, vagy legalabbis annak
tlint, de nem volt lényeges, mert nem tudtam eldonteni, hogy most a f6hés halott-e
vagy sem.

- Hallja a hangomat?

— Befognad, ha szépen kérlek?



Néhany oraval késobb kideriilt, hogy Steinék fiistszagra lettek figyelmesek, ki-
nyitottak az ajtot, majd meglattak, ahogy ott fekszem eldjulva, a sajat répaszagu ha-
nyasomtdl fuldoklom és ég a kabatom a cigimtdl, majd eloltottak, és tjraélesztettek,
vagy tudja az Isten, mit csinaltak, mindenesetre idében kihivtak hozzam a mentdket,
és életben maradtam. Talan az irok mégis jo fejek. Ha ezt atvészelem, igérem, kérek
majd egy dedikalt regényt.

Rendesen latom magam el6tt:

,Sok-sok szeretettel a szomszédfitnak, aki szerint nem vagyok jé ird, de miutan
majdnem meghalt, és én megmentettem a szaros kis életét, megvaltozott a vélemé-
nye. Az izlése hatdrozottan javult.” Dr. Stein

— Hallja a hangomat?

Azt mondjak, a szorongas halalfélelembdl taplalkozik. Miutan majdnem bele-
pusztultam, rajottem, hogy annyira azért nem hiilyék ezek az orvosok.

Barcsak valahogy le tudtam volna jegyezni, hogy mire gondoltam eddig.

— Hallja a hangomat? — kérdezi egy kellemes hang. — Tudja a nevét?

- Befognad, ha szépen kérlek?

Most be kellene mutatkoznom, de nincs erém hozza. Meggy6zom magam. Kon-
centrdlj.

—Na, mi legyen?

Most én kérdezek. Hany évnek kell eltelnie, hogy visszandjon a sziizesség?

—Igen, ébren vagyok — szdlok.

— Gratulalunk ez itt a Mennyorszag Tourist —, mondja a hang. — Ha szeretne vala-
mit, akkor balra a masodik ajto.

Haha. Milyen ironikus.

Es egyszer csak megjelenik az apam, aki megfogja a kezem, és azt mondja, hogy
minden a legnagyobb rendben van, nyugodjak meg, és hogy az ilyesmi el6fordul
— vele plane —, aztan megjelenik Felhd, aki csak pislog, és szinte biztos, hogy a sztoi-
kusokra meg valdszintileg Garcia Marquezra gondol, aztan ott van a Stein is, aki épp
elkezdi mondani az orvosoknak, hogy 6 mennyire jo ird, idéz egy kicsit magatol,
majd a konyveire hivatkozik. De 6 mar csak ilyen, és nem fog megvaltozni. Jobbra
nézek, és meglatom a tanuldszobds ex-baratndmet, aki csak mosolyog, és annyit sug
nekem, hogy csodas vagyok, majd megjelenik anyam, aki letesz egy kil6 narancsot
az éjjeliszekrényemre, majd el6veszi a zsebébdl az elveszett lakdskulcsomat, meglo-
bélja, és kedvesen odaadja, mondvan, hogy otthon felejtettem, és megkérdezi, miért
nem kopogtam be az éjszaka, hiszen, még ha fel is ébresztem, szivesen kinyitotta
volna az ajtot, majd hozzateszi, hogy minden a legnagyobb rendben van.

— Ilyenkor miért van minden a legnagyobb rendben? — kérdi megint a kollégam
a fejemben.

— Fogalmam sincs, de egy biztos, az dngyilkossag és az absztinencia nem jelente-
nek megoldast.

Azt hiszem, igaza van.

Nem jelentenek megoldast.
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BEXE ZsoLT

RESZLETEK ES FOLYAMATOK

PLONICKY TAMAS PALYAKEZDOROL

Vajon hogyan is lehet elkezdeni egy
kezd6 ir6 méltatasat? Megallapitani,
hogy tehetséges? Hiszen ha kezddként
egy folyoirat szerkeszt6i alkalmasnak
taldljak arra, hogy felkérjenek valakit
a méltatdsara, mar magdaban jelzi, hogy
érdemes ra figyelni. Egy ilyen megallapi-
tas tautologia volna. Rdadasul kezd6ként
egy szerz6 sem biiszkélkedhet még sok
sikeriilt szoveggel, a dolgok természe-
téb6l adédodan. En is csak harom szoveg
alapjan mondhatok véleményt, amelyek
megjelentek, illetve megjelenés el6tt all-
nak az Irodalmi Szemlében, pontosab-
ban az egyik koziiliikk alnév alatt olvas-
haté ugyanezen a forumon. No de mar el
is kezdtem.

Plonicky Tamas ebben a harom sz6-
vegben egységes vildgot alakitott ki,
ugyanazok vagy nagyon hasonloak
a szerepldk, illetve a témak is ismétléd-
nek (ez ilyen kis mennyiségli szoveg ese-
tében nem jelent problémat). A Torécsik
Hiimér név alatt kiadott, Hinyinger cimt
novelldban példaul azt mondja, hogy
»egy nap alatt alkoholista, és egy nap
alatt ir6 [lett], ami azzal jar, hogy csak ita-
lok és sztorik vannak a fejemben”. Ezzel
prozaja két alapvetd vonasara hivja fel a
figyelmet: egyrészt a tudatmddositasra,
ami lehet alkohol, drog vagy éppen so-
kat sulykolt, 6nhipnotizalé mondat ko-
vetkezménye, mint a Gyerekzir cimtiben,
amikor a munkahelyérdl torténd kira-
gasanak pillanatait teszi zarojelbe azzal,
hogy egy ,atbulizott” estére gondol.

A masik vonas pedig a jo értelemben vett
fecsegés, pontosabban a laza, fecsegés
elbeszél6i stilus. Ennek a fecsegésnek,
a torténetek aradasanak a motivacidja/
mentsége mind a szoveg vilagaban, mind
elbeszéléstechnikailag éppen az emlitett
tudatmodositds. Amig mindezt sikeriil
motivalt szinten, a mentség keretei ko-
zott tartani, addig élvezetes, jO prozarol
beszélhetiink, viszont néha a (kezddk-
re jellemz6?) nagymondas kibillenti az
egyensulyt (erre majd még visszatérek).

De lassuk a legsikeriiltebb szoveget
részletesebben is!

Plonicky most megjelené novelldja
szamtalan fogddzot nyujt ahhoz, hogy
a szerzd irodalmi érdekl6désének tér-
képét megrajzolhassuk. Olyan szerzék
szerepelnek az Ejjeliben, mint Carver,
Calvino, Garcia Marquez, Palahniuk,
Fekete Istvan, Jozsef Attila, Kosztola-
nyi, Krady. Es valami Stein nevii iré,
aki a szovegbeli real life része, no meg
persze az elbeszéld, aki egy THC-s tripp
soran megkett6z6dott énjei kozt zajlo
Onbeszélgetés soran mondja: ,én egy
rosszul megirt szovegfoszlany vagyok,
amit még nem szerkesztettek meg”,
»vagy egy vessz0 egy felsorolas tagjai
kozott” — amit persze 6 maga mond toll-
ba a lejegyzonek. Az ezen a vonalon el-
inditott gondolat végiil az ,Azt hiszem,
én egy jol hangzo mondat utani felkial-
tojel vagyok” megallapitasaval ér véget.
Lathato, hogy az ir6i szerep probléma-
ja kiilonosen fontos szervezdelv ebben



a novelldban, ezt nemcsak a felsorolt
szerzOk és megidézett munkaik mutat-
jak, hanem a mise en abyme latvanyos
alkalmazasai is.

Erdemes figyelemmel kovetni, ahogy
az ir6 megitélése valtozik az egyes szam
elsé6 személyben elmondott szovegben.
Az inditasnal a nem tul hizelg6 ,,sznob,
olvasott arcd, tdvolba merengd, lancdo-
hanyos vadbarom, aki nem mellesleg
meg akarja valtani a vilagot, és el is hi-
szi, hogy képes rd” olvashat6. Mindezt
kozvetlenil koveti az a mar idézett rész,
hogy a lestjté vélemény birtokosa(i)
szovegfoszlanyként hatdrozza(dk) meg
maga(uka)t egy - énelbeszélésben.
A Garcia Marquez A szerelemrdl és mds
démonokrol cim(i szovegébdl vett ismert
idézet ugyanakkor ,az irdkra is igaz”:
»a nok valami kiilon észbeli adottsag
alapjan, ami csak az 6vék, ugy tudnak
elsiklani a valosag zatonyai mellett, hogy
nem szenvednek hajotorést”. Majd a sajat
életet elmeséld részek utan az onreflexiv
felismerés jon: ,Szerintem azért az irdk
mégiscsak azért élnek, hogy elmeséljék
az életiiket”. Erre replikazik a masik én:
,Ertsd meg, ezek nem a sajat dolgaikat
mesélik el”, aztan: ,Még ha csak hazud-
nanak — nevet fel harsanyan —, de lopnak
is, és azt is hiteltelentil teszik.”

Ennyi 6njellemzés utan jon a fordulo-
pont. Stein, a szomszédban lako iré meg-
menti (?) az apja atjat jard, annak hala-
lat ismétl6 (?) elbeszél6t. Ettdl a ponttdl
kezdve még a deixisen beliili referencia
sem ér mar semmit, egyfajta tabloként
megjelenik mindenki, leiiti a meccslab-
dat az onreflexivitas térfelén is: ,Barcsak
valahogy le tudtam volna jegyezni, hogy
mire gondoltam eddig.” Annyi azért
még belefér, hogy az elbeszél6 Steint il-
letéen megallapitsa: , Talan az irok mégis

jo fejek. Ha ezt atvészelem, igérem, kérek
majd egy dedikalt regényt.”

De ez az 6nz6 gatlastalansag mar
ahhoz a fecsegéshez tartozik, amely
Plonicky Tamas prézdjanak a sajatja.
S a fecsegés itt sem negativ mindséget
jelent, hanem megint csak a torténetme-
sélés onfeledt modjat, amibe azért ismét
bekeriil egy csavar: Ahogy a novella
elején elszivott mariska hatasa ingado-
zik, elfogadhatdbba-elviselhetetlenebbé
valik az els6 mondatban megallapitott
tény: , nagyjabol két éve nem voltam noé-
vel”. Ugyanis el6bb ,mintha csak tegnap
lett volna, hogy nével voltam” lesz, majd
,Két év. Talan absztinensnek vagy on-
gyilkosnak kellene lennem. Talan mind-
kettének.” Erdemes ebben a prézéban
a részletekre és a folyamatokra figyelni.

A kétéves torténetrdl ellenpdlusként
Sade marki szavai juthatnak az esziinkbe
a Szodoma szdzhiisz napja cim mabal:

— O, mind talany az ember! — kidl-
tott fel a herceg.

— Igen, baratom — mondta Curval. -
S ezért mondta egyszer egy szellemes
ember, hogy kar veszddni a megértésé-
vel, inkabb meg kell baszni.”

Nem mintha Plonicky elbeszéldje
sokat veszOdne a megértéssel, minden-
esetre egy masfajta lehet6ség rajzolddik
ki altala ugyanazon az alapon.

Masrészt az sem hallgathato el, hogy
néha tulfut ez a fecsegés, még ugy is,
hogy a mddosult tudatallapot egy bizo-
nyos szintig indokolja is a tulfutast. Néha
azonban a klisék sajatitjak ki a beszédet,
elveszik t6le a lendiiletet. Példaul: ,azért
lett volna jo apa, mert csak koriilbeliil
félévente ivott, akkor viszont nagyon, és
hajlamos volt hiilyeségeket is csinalni,
amit mindig megbant, felvallalt, és leg-
alabb bocsanatot kért”, vagy: ,Es mér két
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éve nem voltam ndvel, és az emberek-
hez sincs kedvem, és nincs kedvem sa-
jat magamhoz sem, az ongyilkossaghoz
meg nem vagyok elég bator. Ezt hivjak
onparadoxnak.”

Es ha nincs is minden rendben az em-
berrel, nem sikeriil megérteni mozgato-
it, viszonyait, viszonyulasait, és a két év

mégiscsak nagy id6... ennek ellenére az
,ongyilkossag és az absztinencia nem
jelentenek megoldast” — olvashaté az el-
beszél6 vélekedése a novella zarasaként.
S hogy akkor mégis milyen mddszert va-
laszthat maganak? Talan az egyik lehet-
séges megoldas mégiscsak az, ha Sade
marki szavait teszi magdéva.

Osszekapcsolva
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A LENYEG AZ EGYSZERUSEG

BESZELGETES PLONICKY TAMASSAL

Irodalmi Szemle: Jo helyen tapoga-
tozom, ha Chuck Palahniuk és Bret
Easton Ellis tajékan latom a prozad ih-
letettségének {6 forrasait?

Plonicky Tamas: Abszolut. Az elmult
néhdny évben szamos amerikai szerz6
miive kerilt a kezembe (koztiik Ellis,
Palahniuk vagy Bukowski regényei), és
voltak rdm nagy hatdssal. Kedvelem az
életszagu torténeteiket, a tarsadalom pe-
riféridjan €16, lecsuszott egzisztenciak ni-
hilista mindennapjait és a szocidlis prob-
lémakat meglehetésen szélsGségesen
szemléld iroi reflexiot. De egyéb szerzdok
nevét is meglehetne emliteni, példaul
Raymond Carverét vagy a skot Irvine
Welshét.

ISZ: A magyar szerzdék koziil kik azok,
akik hatottak (hatnak) rad?

PT: A minimalista perspektiva miatt
ill6 lenne Hazai Attila nevét mondani,
de elsésorban Kosztolanyi epikai mtivei
— amelyek szerintem a nyelvezetiik miatt
szamitanak kiemelkedének —, és termé-
szetesen Jozsef Attila kései koltészete,
ami szamomra egyértelmtien a magyar
lira csuicsa.

ISZ: A toredezettség a szovegalkotas
egyik fontos eszkdze nalad. Felmeriil
a kérdés: egy toredezettségre épiil6
szerkezet mekkora stlyt bir el? Egy na-
gyobb terjedelmii szoveg terhét is meg-
birna?

PT: Az konnyen elképzelhet6, hogy
problémas lenne egy hosszabb szdvegnél
ez a fajta stilus, bar érvként hoznam fel,

hogy a mar emlitett Chuck Palahniuk-
féle irasok is hasonloan ,,szétvert” struk-
tarara, koncepciora éptilnek, mégis van
koztiik tobb, viszonylag nagyobb (akar
300 oldalas) terjedelmt regény is. A va-
lasz a kérdésre tehat: igen. Persze az is
egészen biztos, hogy ez a szerz lénye-
gesen kevesebbszer (és persze sokkal
jobban) alkalmazza ezeket a huzasokat.
Természetesen a végeredmény — foként,
ha regényrdl beszéliink — fligghet a sz6-
veg felépitésétdl is. Ha a szdveg torede-
zettségen alapul, de a kotet mondjuk tar-
caszer(, rovid 1élegzetvétel fejezetekbdl
all 0ssze, akkor a tagoltsagnak koszonhe-
téen nem hinném, hogy gondot jelentene
a terjedelem. Ha pedig egy lényegesen
hosszabb prézardl vagy egy tomor kisre-
gényrol beszélnénk, nos, azt sajnos nem
tudom megmondani, hogy megbirna-e
ezt a fajta ,hangnemet”...

ISZ: Gyakran felbukkannak a szovege-
idben kiilonféle drogok, tudatmddosito
szerek. Hogy latod ezeknek az iroda-
lomhoz f{iz6d6 viszonyat: sziikségsze-
riien fonodik dssze a kett6?

PT: Véleményem szerint a tudatmo-
dositd szerek ezekben az elbeszélések-
ben csupan egyfajta — a tarsadalombdl
és a csaladbdl valo kirekesztettségnek
koszonhetben kialakult — akut valaszre-
akcioként értelmezhetdk.

A valaszt arra, hogy az irodalomba
hogyan kertilt bele ez a téma, valdszint-
leg a romantika id6szakaban kell keresni,
valahol a ,zsenikultusz” megjelenésével
egy idében. Ez azonban napjainkban és
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korabban sem biztos, hogy tényleges fel-
tétele, illetve velejardja lenne/lett volna a
klasszikus értelemben vett ,jo” szovegal-
kotasnak vagy irodalomnak. Tehat nem
gondolom, hogy ezek sziikségszertien fo-
nodnanak Ossze. Ez csak a ,miivészrol”
kialakult sztereotipidk egy mindmaig
rank maradt lenyomata. Szamos példat
fel tudunk sorolni, akdr a magyar, akar a
vilagirodalombol is olyan irdkra, akiknek
az életmodja ebben a tekintetben példa-
értékd (volt), és mégis jo szovegek kertil-
nek/kertiltek ki a kezeik alol. Ami azon-
ban érdekes problémafelvetés lenne, az
az, hogy ezeknek a szereknek mondjuk
anarraci6 szempontjabdl mi a funkcidjuk
egyes ismert irok szovegeiben...

ISZ: ,En egy rosszul megirt szovegfosz-
lany vagyok, amit még nem szerkesz-
tettek meg” — hangzik el Ejjeli cimi no-
velladban. Ez a ,hanyavetiség” inkdbb
csak egy eszkoz (poz), vagy tényleg azo-
nosulsz vele? (Ehhez egy masik idézet
ugyaninnen: ,,...eszembe jut, amikor
egyszer egy Onmagat irénak titulalé
miivész zseni azt merte mondani, hogy
egy valamire valé alkotéonak minden
esetben azonosulnia kell a szovegeivel.
Olyan affektalva mondta, hogy azt hit-
tem meg@riilok.”)

PT: Szerintem a kett6 nem zarja ki egy-
mast. Ez egy olyan , eszk6z”, amivel szin-
te végig azonosulni tudok. Bar, ha konkré-
tan meg szeretném fogalmazni, leginkabb
a ,szovegek létrehozasara”, és az azzal
egylitt jaro ,,procedurara” tett onironikus
utalasként, tovabba, a szubjektiv irodalmi
izlésem demonstralasa mellett, az ,,iréi di-
lettantizmusom” paldstolasaként, illetve
alibizmusaként foghato fel.

ISZ: Mennyire fontos szamodra az olva-
s0? Szem el6tt tartod, hogy szorakoztatd
legyen, amit irsz?

PT: Természeten fontos, bar olyan ol-
vasok reakcidjaval, akiket nem ismerek
személyesen, még nem volt szerencsém
talalkozni. Ez is mutatja, hogy mennyire
kezd¢ fazisdban vagyok az , alkotoi tevé-
kenységnek”.

A szovegeket a hozzdm kozel allo em-
bereknek, leginkabb a barataimnak kiil-
dom el, akik véleményezik, szerkesztik
Oket, és hasznos tanacsokat adnak. Innen
is koszonom nekik.

Az elsédleges célom pedig nem feltét-
leniil a szorakoztatas, bar azt nem tudom
megfogalmazni, hogy mire torekszem
igazan. De mindegy is. A lényeg az, hogy
a lehetd legegyszertibb eszkozokkel te-
gyem. Az se baj, ha sikertelentil...
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R. Nagy KRrISzZTIAN
HODZOVA U. 36-42,

Léttarn ahogy Reznikova néni a kapuhoz ér. Mindkét kezében stilyos bevasarlo-
szatyor. Kiléptem, és mar messzirdl egy hangos , Kezit csokolom, Katarina néni”-t
eresztettem el az iranyaba, elsésorban idvozlésképp, masodsorban, hogy jelenlétem-
re felhivjam a figyelmét, és a 1épteim tempdjaval egyetemben jelezzem neki: tessék
varni, maris nyitom onnek a kaput.

Katarina néni zavartan felém fordult. Mivel mar kozelebb értem, megismételtem
a koszonést, és a kulcsomért nytultam. A néni végre felismert, és lathatolag megnyu-
godott. Amig a kulccsal vacakoltam a sotétben, megkérdezte, hogy van a csalad ott-
hon, Tomas, mire én valaszoltam, hogy nagyon jol, de Tomas a batyam neve, én
Martin vagyok. Katarina néni kdzbeszolt, hogy mondjam mar hangosabban, mert 6
bizony megsiiketiilt vénségére. Megismételtem, s kozben végre kinyilt az ajtd. A néni
becsoszogott elttem.

Elkértem a szatyrait, mert mégsem helyénvalo, ha neki kell cipekedni fel a ma-
sodikra. A belsé udvar egyetlen faja tovében egy mozdulatlan arnyék fekiidt. Kovdc
kellett hogy legyen, az 6reg alkoholista cséves. Napkozben, ha volt pénze, a kapualj
mellett 1év6 olcso lebujban ivott, aztan estére valahogy mindig bejutott hozzank az
udvarra. Nem tudtam, hogyan, talan szerzett valahonnan egy kulcsot, vagy valaki
beengedte mindig, napi jocselekedetként.

Felfele menet Reznikova néni mesélt valamit a megboldogult Reznik paparol,
hogy 8szinte legyek, nem nagyon figyeltem ra, mar ugyis hallottam az 6sszes torté-
netet. Teststulyomat az egyik ldbamrol a masikra helyezve vartam a nehéz szatyrok-
kal, amig az oreglany megtalalta a kulcsat, és kinyitotta az ajtot. A lakasa oregnéni
szagu volt. Lepakoltam a csomagokat, és szerettem volna menni, de Reznikova néni
ragaszkodott hozza, hogy egyek egy siitit, miel6tt megyek. Ugy gondoltam, egysze-
r(ibb tdlesni rajta, mint nekiallni vitatkozni réla, igyhogy rabolintottam. Amig a siitit
ettem, a néni megkérdezte, hogy ,Tomas, nem tud-e jov6é hét utan megint menni
a sogornak segiteni a diszndolésben vidéken”. Azt mondtam, szivesen, és tényleg igy
is gondoltam, mert szeretem a diszndoléseket. Egy ritka esete az életemnek, amikor
igazan hasznosnak tudom érezni magam, valamiben, amit még élvezek is. A der-
medt nyers htsba szalad6 borotvaéles kés hangjat nagyon szerettem. Hust szeletelni.
Az egyik kedvenc elfoglaltsagom. Furcsa, miféle bandlis dolgok képesek lekotni az
ember figyelmét... Meg persze, mindemellett, a kolbasz sem jon rosszul, amit kapni
szoktam a segitségért.

A siiti utan elkdszontem Reznikova nénitdl, és a sajat lakasom felé vettem az
iranyt. A lépcséforduldban Osszelitkoztem Adam Martinekkel. EInézést kértem tdle,
pedig valdjaban 6 futott nekem. Martinek nem valaszolt, csak zavart tekintettel ba-
mult rdm egy pillanatig, majd tovabbment. Lehet, rossz napja volt, gondoltam, és
folytattam utamat hazafelé.
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Otthon levettem a cipémet, és a fiirdSbe mentem, hogy lemossam a kezemrdl az
Oregnéni-szagot, mert tudtam, ha nem teszem, zavarni fog egész este. Ahogy meg-
nyitottam a vizcsapot, és felnéztem a tiikorre, meglattam magam — a sziirke zakoém
bal vallan egy hatalmas sotétvords folt éktelenkedett. Nem értettem, mi lehet, hogy
keriilt oda. Levettem a zakot. Az ingem is foltos volt. A dolog még ragadt. Megsza-
goltam az ujjam, miutdn hozzaértem. Mint a vas. Fene tudja... Vér? Lehet, hogy én
vérzek? Levettem az ingemet is, és egy ideig a tiikor el6tt forgolddtam. Csak felt(int
volna, ha elkezdek vérezni. Nem talaltam magamon sériilést. Beletirtam a hajamba,
hatha a fejemet vertem be, és onnan folyt le a vallamra. Semmi. Lehet, hogy mégsem
vér? Az orromhoz emeltem az ingemet. De, ez igenis vér.

Megnyitottam a csapot, és teleengedtem forrd vizzel a mosdét. Belenyomtam az
ingemet. A vér pirosra festette, ahogy elkezdett oldodni. Mindenképp friss, masképp
mar beleszdradt volna. Leengedtem a vizet, és megnyitottam a csapot Gjra, aztan
szappannal dorzsoltem a foltot, amig ki nem jott teljesen. Tudtam, hogy az 6reg zakot
nem tual célszert igy tisztitani, de nem volt jobb Stletem. Napkdzben kikapcsoltam
a fatést, és nem is szoktam visszakapcsolni egy ideig, amikor hazaérek, igy a la-
kas majdnem olyan hideg volt, mint a leveg6 odakint. A forr¢ viz égette a kezemet,
amig benne volt, viszont amint kihtiztam, fazni kezdett. Sosem miikodott rendesen
a hideg- és melegvizes csap, igy nem tudtam langyos vizet csindlni, a t(izforro és
jéghideg voltak az elérhet6 opciok. A hideg azonban, tgy képzeltem, csak beleder-
mesztené a vért az anyagba, és nem tudnam kidztatni rendesen.

Masfél oOra alatt kész voltam. Elfaradtam, és nem volt mar kedvem vacsorat csi-
nalni. Ellendriztem, bezartam-e az ajtot, majd a kanapéra fekiidtem. A fitést most
mar nem kapcsoltam be, ha tigyis elalszom hamarosan, legalabb spdrolok vele picit.
Holnap munkaba kell mennem... Nem... Péntek van. Nem. Csiitortok.

VALAMI NINCS RENDBEN

Valami az 6lembe esett. Azonnal felriadtam. Mivel ég6 lampa mellett aludtam, mint
mindig, tisztan lathattam, mi volt az: egy hatalmas, goromba patkdny. Nem az a faj-
ta, amelyik maga is megijed az eséstdl, és amilyen gyorsan csak lehet, elrohan, be, va-
lami s6tét lyukba. Ez a patkany nem ment sehova. Talpra kiizd6tte magat, nem gyor-
san, csak ugy kényelmesen, és egyenesen az arcomba nézett, mint aki elvarja, hogy
elnézést kérjek tole, amiért az 6lembe esett. Akkora volt, mint egy kisebb tacsko.

Hirtelen mozdulattal raboritottam a takarot, és jol 6sszefogtam a négy sarkanal.
Kipattantam az 4gybdl, és az ablakhoz léptem. Szétnyitottam, és kivagtam az egészet
az utcara.

Egy emeletnyi esés. Hallottam a nyekkenést, lattam, ahogy a takaro szétnyilt, és
a sotét arnyék flirgén atpréselte magat egy csatornanyilason.

Felkapcsoltam a konyhai lampat, és megnyitottam a vizcsapot. Toltottem magam-
nak egy pohar vizet. Kiontsttem, és Gjratoltottem. Megint kiontottem. Ujratoltottem.



Ismét kiontottem. Végiil kinyitottam a htit6t, és egy pohar tejet toltottem magamnak
egy masik, szaraz poharba.

Minden lampat felkapcsoltam. Leiiltem a szofara, és megittam a tejet. A halvany
utcai zajokon kiviil csak a htit6 bugasat hallottam. Felnéztem az drdra az ajto felett.
Megallt, hét 6tvennél. Végignéztem a lakast, hol juthatott be a féreg. Az ajté zarva
volt, és a nyari meleg ellenére az ablakok is. Nincs lyuk a falon. Nincs kandallo.
A szell6z6n strt racs. A WC iilékéje le volt hajtva, de ez tlint az egyetlen redlis be-
jutasi helynek. Ratettem a legvaskosabb konyvet, amit talaltam, hogy ha egy masik
dog felkiizdené magat a csatornabdl, ne tudjon kijutni. Emil Zola: Patkdnyfogd. Ami-
kor ezzel megvoltam, fel6ltoztem, megkerestem a kulcsaimat és a zsebldampamat, és
kiléptem a lakasbol. A lampakat nyitva hagytam. A folyosoé fényei azonnal bekapcso-
lodtak — mozgasérzékelovel mitkodtek.

Az utcai lampak narancsvoros fényarban tartottak a varost napnyugtatol egészen
reggelig. A szemben levé éjjel-nappali kisboltba mentem, és vettem egy olyan gye-
rekzar-dolgot, amivel a szekrényeket és a fiokokat biztositjak a friss sziilok.

— Kései orat valasztott a haza biztositasara, uram — mosolygott az eladolany.

— Patkany — hallottam a sajat hangomat.

Visszafelé 0sszeszedtem a takardmat, és egy kukaba gytrtem. A csatornanyilas,
amelyben az allat eltlint, kényelmetlentiil kozel volt, de tudtam, hogy a féreg mar rég
messze jar.

Visszatérve a lakasba sietve felkapcsoltam minden villanyt a zseblampa fényé-
nél, miel6tt bezartam volna az ajtét magam mogott. Ellendriztem a WC-t. A konyv
ott volt, ahol hagytam. A konyhaba mentem, megittam a kitoltott hideg tejet, majd
ujratoltottem a poharat, és az agy melletti éjjeliszekrényre készitettem. Letiltem a szo-
fara. A hideg bdr recsegése bantotta a fiilemet. Az dra ketyegését hallgattam néhany
percig, az arcomat a tenyerembe temetve. Ovatosan lélegeztem, minél halkabban.
Belefajdult a hasam.

Ellendriztem az ajtot, mert hirtelen nem tudtam, vajon bezartam-e. Zarva volt.
Visszamentem a flird6be, és felszereltem a gyerekzarat a WC-re, Megprobaltam fel-
nyitni, olyan erével, amit, gy képzeltem, egy jol megtermett patkany képes lehet
kifejteni.

Odakint kezdett pirkadni.

Végignéztem a lakast, vajon mashol bejuthatott-e. Lyukat a falon nem taldltam, az
egyetlen nyitott ablakot bezartam. A lakds immar patkanybiztos volt. Visszamentem
az agyamhoz, levetkéztem, és leddltem. A lampakat mind égve hagytam. Néhany
percig fekiidtem nyitott szemmel. Felkeltem, és toltottem magamnak egy pohar vi-
zet. Még egyszer végignéztem a lakast. Nem volt lyuk a falon. Az ablakok és az ajto
zarva. Visszamentem az agyba, és reszketve a takar¢ ala bujtam.

Minden rendben van.

Zajt hallottam.
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HETKOZNAPI MOZZANATOK,
MEGVALASZOLHATATLAN

KERDESEK

R. NAGY KRISZTIAN PROZAJAROL

Nem biztos, hogy szerencsés azzal
kezdeni egy fiatal prozair6 értékelését,
hogy kinek nem ajanlanam, véleményem
szerint ki ne olvassa el R. Nagy Kriszti-
an elbeszéléseit. Pedig adott esetben —
s mint az alabb lathato lesz, ez éppen egy
ilyen eset — ez akar dicséret is lehet.

A Valami nincs rendben cim(i iras
ugyanis tipikusan az a szoveg, ami nem
idealis olvasmany éjszaka kozepén egy
egyediil él6 és a kiilvilagbdl érkezé in-
gerekre az atlagosnal érzékenyebben
reagald olvasd szamara. Ijeszté az alap-
helyzet: egyszer csak egy patkany esik
az elbeszéld 6lébe, amitdl ugyan azonnal
megszabadul, de az ezt kovetd hétkoz-
napi cselekvéssor tovabb fokozza a kel-
lemetlenség érzetét. Egy-egy apré moz-
zanat csak, ahogyan a szerepld tobbszor
is tolt maganak egy pohar vizet, de aztan
nem issza meg, inkabb kionti. A lehajtott
WC-iil6ke, amire az illeté a biztonsag
kedvéért még egy jo vaskos konyvet is
ratesz. Egyszerti, mar-mar kozhelyesen
manipulativ, borzongast keltd eszkdzok
ezek — ,A lampakat mind égve hagy-
tam”, vagy: ,Visszamentem az agyba, és
reszketve a takaro ald bujtam” -, am aki
viszolyog a lakdsaba hivatlanul érkezd
apro él6lényektdl — és valljuk be, tobbsé-
gében azért ilyenek vagyunk -, azok sza-

mara ismerdsek, és épp ezaltal lehetnek
riasztoak a szokvanyos mozdulatsorok
is.

Ugyanakkor fontos megjegyezni,
hogy ez csak a felszin, valamiféle elte-
rel6 hadmitivelet, ahogyan példaul Toth
Krisztina elbeszéléseiben is rendre elfe-
di a cselekmény a hattérben zajlo valodi
tragédiakat. R. Nagy Krisztian szovegei
esetében persze nem tudhatjuk, valéban
tragédidk huzddnak-e a hattérben, azt
hamar megérezziik, hogy itt valami tény-
leg nincs rendben, dm az erre magya-
razatot ad(hat)o lehetséges torténetek
mind rejtve maradnak. A rovid és taka-
rékos szovegek olvasasa soran rengeteg
kérdés meriilhet fel az olvaséban. Az em-
litett patkanyos elbeszélésében példaul
miért érezziik ugy, hogy a torténet egy
marginalizalodott, a vilagtol elzarkozo
maganyos figuraval esik meg, aki egy le-
amortizalodott bérlakasban vegetal, még
ha épp konyvek is vannak abban a lakas-
ban? A HodzZova u. 36—42. cimi torténet
esetében talan konnyebb a dolgunk, mert
az utolsé néhany bekezdés altal sugallt
tett (,Vér? Lehet, hogy én vérzek? [...]
Csak feltint volna, ha elkezdek vérez-
ni.”) konnyen Raszkolnyikov figurajat
juttathatja esziinkbe, igy el6zetes olvas-
manyélményeink alapjan konnyebben



talalhatunk valaszt a benniink felmeriilé
kérdésekre. S ha mar a mas szovegekben
talalhato eloképeknél tartunk: a két iras
szamomra leghangstlyosabban Bajtai
Andras Betilember cim verseskotetének
vilagat, hangulatat idézi meg, legyen sz6
az ¢éjszakat érzékeltetd képekrdl vagy
éppen a tarsashdzban laké nénirdl, aki
folyton keveri testvérével az elbeszél6t.
Kénnyen elképzelhetjiik, ahogyan ezek
a figurak hasonl6 életet élnek, mint Bajtai
verseinek alanya.

Osszetettebbnek tiinik, és ezaltal tobb
kérdést vet fel a Hogy érzed magad a bo-
rodben? cimi irds (megjelent az Irodal-
mi Szemle 2015/10. szdmdban — a szerk.
megj.). Ez esetben is jelen van a margi-
nalizalodas, méghozzd ismét egy megle-
hetésen hétkoznapi mozzanat révén: egy
kislanyhoz soha nem érnek hozza a szii-
lei, legfeljebb, ha nagyon muszaj, akkor
is gumikesztytiben. A feliités konnyen
berantja az olvasét a szoveg vilagaba,
hiszen egyszerre abrazol egy olyan jelen-
séget, ami minden embert foglalkoztat,
masrészt annyira szélséséges helyzetet
vazol fel, hogy az csak fokozza az olva-
soi kivancsisagot. Az érintés hianya nem
ritka téma a kiilonféle mtalkotdsok ese-
tében, s talan épp emiatt valik a szoveg
valamiféle csapdava is a befogadd sza-
madra: a reflexszertien is eloképeket és
mas alkotasokhoz torténé kapcsolddasi
pontokat keresve kialakitott olvasdi elva-
rasainkkal erételjesen szembemegy egy
varatlan fordulat és kozvetlen ezutan

a hirtelen befejezés, aminek kovetkezté-
ben még tobb kérdés marad nyitva, mint
a torténet legelején.

A harom kivalasztott szoveg koziil
ebben az elbeszélésben lép at R. Nagy
Krisztidn a leghatarozottabban az ab-
szurd és a szovegszerliségen is alapu-
16 irracionalitas vilagaba — azaz, az iras
reflektal onnon fikcid mivoltara is, lasd:
»~Aznap este arra gondolt, hogy a sziilei
irraciondlis viselkedése mély emociona-
lis sebeket fog ejteni a lelkében, melyek
a jovobeli szocidlis képességeit belat-
hatatlan moédon karositjdk. Aztan meg-
dobbenve az jutott eszébe, hogy tizen-
egy és fél évesen még messze nem érett
ilyen gondolatokhoz. Aztdn arra, hogy
még csak ennek tudatositdsdra sem elég
érett”. A novella zarlata kifejezetten ba-
tor és lidvozlendd tett egy kezd6 proza-
irotol, bar azzal mindenképp szamolnia
kell, hogy nem minden olvas6 kedveli
ezt a fajta bizonytalansagot, akadnak
olyanok is, akiket aggaszthat, hogy ,jol”
olvastak-e, ,helyesen” értelmezték-e az
olvasottakat.

Tapasztalt, sokat latott, de az isme-
retlenre és szokatlanra is felkésziilt ol-
vasonak kell tehat lennie, aki R. Nagy
Krisztian szovegeihez fordul. Am ha
a befogadas aktusat egy folyton valtozo
modon jatszhatd és jatszando jatéknak
tekintjiik, amelyben soha nincs végleges
és biztos valasz, akkor ezeken az elbe-
széléseken is kétségtelentil kivaldan szo-
rakozhatunk.
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,NEM A ROVIDSEGET

KERESEM”

BESZELGETES R. NAGY KRISZTIANNAL

Irodalmi Szemle: A szovegeid hangu-
lata kicsit olyan, mintha Gogol megné-
zett volna egy David Lynch-filmet, mie-
16tt leiilt irni. Ugyanolyan szerinted az
abszurd Keleten és Nyugaton? Ha nem,
mi a kiilonbség?

R. Nagy Krisztian: Azt hiszem, a kii-
Ionbség a keleti és nyugati abszurd
kozott ugyanannyi, mint a kiilonbség
barmilyen két abszurd irds kozott. Te-
hat tradicionalis értelemben a valaszom
az, igen, ugyanolyan az abszurd Kele-
ten és Nyugaton, nincs olyan hatalmas
kiilonbség, amely az adott kulturkorbdl
adaodik.

ISZ: A filmes ihletettséget nehéz lenne
letagadnod. Kik azok a filmes alkotdk,
melyek azok a filmek, amelyek fonto-
sak szamodra?

RNK: Az egyetemen filmet tanultam,
szdval irasos bizonyiték is van a dolog-
rol, meg sem merném probalni letagad-
ni. Erdekes, hogy Lynchet emlitetted,
mert, bar zsenialisnak tartom objektiv
szemmel nézve, én személyesen nem
szeretem a filmjeit.

Ha olyanokat kell mondanom, akik az
irasaimra hatassal voltak (és nem a sze-
mélyes kedvenceket, akiknek a munkait
a legszivesebben nézem), akkor a kovet-
kezoket emliteném: Tarantino (filmes
intertextualitas!), Hitchcock (zsenidlis
fesziiltségkeltés és -tartds), Matthew
Vaughn (szuper stilusos regény/képre-
gény adaptaciok).

Viszont ha személyes kedvencet kel-
lene megnevezni, az Sam Raimi. Az 6
filmjeit egyszeriien csak élvezet nézni,
még a rosszakat is imadom (Khm, khm,
Oz a hatalmas).

ISZ: Tapogatozol a fantasztikus vilagok
felé is? Hogy allsz a fantasy és a sci-fi
szoveguniverzumaval?

RNK: Igen, alapvetden a spekulativ
fikcié vonz. Sokan lenézik ezeket a mu-
fajokat, vagy legaldbbis nem tartjak
a magas irodalom soraiba valonak. Azt
hiszem, ez az alapvetd el6itélet abbdl
fakad, hogy a megjelend sci-fi és fantasy
irdsok hatalmas szazaléka borzalmas -
amint elériink erre a pontra az aktualis
vitapartneremmel, arra kell emlékez-
tethem, hogy minden mads mifajban
elkésziild miivek ugyanilyen szazaléka
rettenetes, az egyetlen kiilonbség az,
hogy egy rossz sci-fi vagy fantasy elad-
hatd, igy kiadhatd, mig egy rossz regényt
a rendszervaltas mindennapi nehézsége-
irél senki nem fog elolvasni. Sajnos még
az azonos témaban irt jo regényeket sem.

ISZ: A novellaidat ugy is lehetne jelle-
mezni, ,a rovidség keresése”. Mintha
szandékosan vagnad Oket szinte mar
elviselhetetleniil rovidre. Tényleg ke-
resed a rovidséget, vagy ez csak puszta
véletlen?

RNK: Ez az aspektusa az irdsmodom-
nak egyértelmtien a filmes hattérbdl fa-
kad. A film, vizualis médium lévén, azt



az elvet koveti, hogy , amit meg tudsz
mutatni, azt mutasd, ne mondd el”.
Ennek megfeleléen egy forgatokonyv
irasakor a dialogusokat a lehet6 legrovi-
debbre kell fogni.

A konkrét vélasz a kérdésre: igen és
nem — a dolog szandékos, de nem a ro-
vidséget keresem 4ltala, hanem a tar-
talom-terjedelem ardnyanak maxima-
lizalasat. Ha egy mondat redundans,
kihagydsa nem valtoztatna semmit
a szovegen, akkor egyértelmiien mennie
kell. Ha egy mondat nem szolgalja a szo-
veget szaz szazalékosan, at kell irnom.

ISZ: Olvasoként is inkabb novella-,
mint regényparti vagy?

RNK: Mind olvasdként, mind iré-
ként regényparti vagyok. Ennek ellenére
tény, hogy az utdbbi idében mind olva-
soként, mind iréként a novelldkat prefe-
ralom, egyszert(i idShianybdl kifolydlag.

Kubcsi, Kriszta, én

BEVETES 2016

A regényekkel sajnos bajban vagyok,
az el6z6 valaszomban kifejtett tartalom-
terjedelem kihasznalds igénye miatt: ha
olvasok valamit, ami tele van redundans
mondatokkal, s6t bekezdésekkel, ame-
lyek nem szolgaljdk a mtvet, nagyon ne-
hezen haladok. Ha pedig irni prébalok
valamit, ami tobb mint szaz oldal kell
hogy legyen, nincs kénnyl dolgom, hi-
szen hihetetleniil stritett az irdasmddom.

ISZ: A sajat generaciodban vannak,
akiknek az irodalmi munkassagat fon-
tosnak tartod, nyomon koveted?

RNK: Személyes ismeretségbdl kifo-
ly6lag nyomon kovetem Baka L. Patrik,
Csillag Lajos, Hizsnyai Andras, Nagy
Hajnal Csilla iroményait. Nem érzem
magam eléggé otthon a témaban ahhoz,
hogy munkassaguk fontossagarol nyi-
latkozzak, de melegen ajanlani tudom
Oket!
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Czucz ENIKO

VISSZAEMLEKEZES:
KIMOZDITOTT VONALAK

1

Az Uj nap mindig Osszezavar.

Tudom, hogy at kell gondolnom lépteimet:
a kérlelhetetlen viharokban tobbé

nem ranthatjak le csontos kezek arcomat.
Az a gyanim, hogy tudnék ra emlékezni,
de csak foszlanyokat hagyok,

els6 bekezdéseket,

hogy alig lathatdan rajzoljak meg

keretét az igazolasnak.

2

A képzeletem hasznal.

Platonikus barlang az enyém,

mint mar emlitettem,

az a kettd perverz vakondturas.

A kezem 0ntott vasbetonhenger. Mozdulatlan.
A kavicsok kozt pérusok kapkodjak a levegét.

3

Lassan kozeledik felém.

Nem mondanam, hogy erdszakos.

De azt sem, hogy nem kényszerit.
Zaklatott, nem tud mit mondani.

Talan 6 sem ismeri a szoveget.

Indigdéval masol ram? Sotét foltokat hagy.
Meleget érzek a hasam aljan,

de a bugyimig még nem ér el.

4

Eszreveszi, hogy letéptem az alfelem,
vagyis ki, egy darabjat.

Nyilt seb viragzik rajta,

de tigy csinal, mintha nem lenne igazi.
Mintha csak festették volna.

Mintha nem lennék sériilt.

Orrom nyergén

lathatova valnak a hajszalerek.
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5

Nem gondolom tovabb, de

megint kilencnek érzem magam.

Egy kicsit saros, hasznalt fejszenyélnek is.
Nincs talaj, és nincs sik, csak szakadatlan
mozgo kék és lila dombok.

Nem értem, mit keresnek a mellkasomon.

FAIR PLAY

Nem tudok aludni az 6ra kattogasatol.

Téled kaptam, hogy valddi,

kézzel foghat6 csoromp06lés rantsa ra

riadt, csipas tekintetemet

a reggelekre, nyaron a délutanokra.

Hogy ne aludjam at, amit nem érdemes.

Hogy raeszméljek a sajat Iélegzetemre.

Ennyit értiink el. Nem tudok aludni.

Minden kiszdmolds szavairdl lekopik a jelentés, mondod.
Kattog iitemesen, a sorok végén viszi fel a hangstilyt.
Ejielente gondolkodom, mikor hagyjuk abba.
Valaki talan felemeli a rancos ujjat,

és ram mutat, vagy rad. Megint.

A te biztonsagod a lehet6 legnagyobb.

Egészen ritkan esel ki.

AZ EREDETI

A tiikorben nézed magad.

Egy ideig észre sem veszed,

hogyan figyellek.

Pedig én akarom,

hogy észrevedd, lebuktal,

latlak, ahogy pocakod behtzva
nézegeted a testedet,

ahogy labfejed spiccben,

mads és mas megvilagitasba helyezed
a gyenge lampafényben.

Latlak, ahogy labad kihuizod,
feszitesz, ahogy mondani szokas.
Parodisztikus, de végtelentil bajos hitsag.
Kutatod az arcod, a vallad,

a kezed pattandsok utan.
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Sokkal élénkebben, mint ahogy én a hatad.
Megnézed a segged, belettirsz a hajadba.
Hatad kozepén izzadsagcsepp.

Lassan folyik, arra figyelek,

és nem latom, hogy te épp mire,

magadon.

Vajon tudod-e, hogy mindig kivésed hataraid?

Zuhanyozni indulsz.

Arra a helyre allok,

ahol labad nyomat sejtem.

A sajat szemembe nézek,

hogy emlékeztessem magam

a sok egymasra rajzolt titkorképbol
az eredetire.

CSAPAZO

El6szor a hus latvanya fogott meg,

a puszta felszin szabalyossaga.

Az anyajegy a huisos, szélesre htizod¢ ajkak alatt,

a fogak fehére, a kézmozdulat.

A nadrag alatt bujo6 labak. Azokon elfutnék barhova.
Aztan a nyelvének szépsége. Hintette a szavakat,
mint kenyérmorzsat halaknak.

Megtestesiiltek szavai,

egyszerre légies volt és anyagi,

mint finom zonge az eltitkolt szellentésben.

A bOr ald aztan hatoltam be,

éreztem a bélmiikodést,

kitapintottam a helyem a mellkasban,
beliilrdl érintettem a foszlott bért a haton,
a fenék elegansan kacér domborat.

Mint sportkocsi képe a fitiszobak falan.

Régen tenyerembe szedtem a hajat.

Igy olyan szép vagy. Egy gorg ldny.

Ezen mindig megsértédott egy kicsit.

En elfogadom, hogy férfi vagy.

Bocsasd meg nekem, hogy nem vagyok 6.



JUNIUSBAN, EGYEDUL ﬁ
F(a,b)

Osszevissza beszélnek itt felettem,
mikozben a szemétbdl halaszom ki véres vattaid.
En tudom, hogy a kosdr tobbjelentésii szo.

Mind kinevetnek, ha azt mondom,
hogy honapok 6ta a hdban oltom el cigarettam.
Azt mondtad, hogy az eszkimoknak a hé széra x szamil kifejezésiik van.

Néha félek, hogy tulsagosan ragaszkodni fogok
az atazott pamacsokhoz.
Az angolban a szerelemre és a szeretetre egy sz0 haszndlatos.

Minden viszony logikai, allithatnak barmit.
Ezért a kapcsolat létezik koztiink. Kész.
A vattat éjjelre a bugyimba teszem.

TEREK: VISZONY

Néha még megyvisel,

hogy én vagyok a kevésbé szeretett.
Els6ségemben is masodik,

egy atmenet: folyoso a valodi szimmetriahoz.
A kétsoros gombolds funkcionalis része.

A hiany pétlasa az anyagon.

A hiany a sajat testemben.

Szeretném kitapogatni a helyemet,

de mindenhol nének a tiiskés bokrok.

A masodik mindség vagyok,

annak a zokninak pdrja, ami nem veszett el.
Hozzaképzelem minden éjjel a langot,

néha az ég0 zsir szagat,

a szemek véreres fehérjét:

mint tojasban formalddod lehetdség.

De hallom, patkanyaink kaparjak a falat,
amelyet diszkertiink névényei tetovaltak.
Mogotte valami sziirke és fénytelen

fogai kozt 6rli fel a napot,

mint macskak az eledeliik.
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Nyal nélkiil. Nincs konnyités,
semmi sikamldssag.

Semmi kapcsolat:

csak ellentétes viszony
mondataink kozott.

TEREK: HATAR

Tormelékbdl, torott cserepekbdl
épitem fel a hatart,

ameddig 1étem terjed:

tested repedt korvonalait.

Koérbejarom. Talan a perspektiva teszi,
hogy még mindig befejezetlen.

Azt hittem, barmi képes kecses lenni,
ha hossz labakra rakom.

Részeket vagyok oda,

ahol mar nincs helyem.

Kart, vallat, hangot.
Mint es6, ha forro olajba hullik.

Gondolatot.

Parhuzamosokat a has falara.

Addig megyek, nem tovabb:

Ez a pont, az utols6 vonal meghataroz.

Képzelek hozzad egy verset,
de az Osszes szava,
ami jelenthetne valamit — nyelvbotlas.

VISSZAEMLEKEZES: FALRA VETUL

Megfojt lassan a zongorahr,

melyen az {irességet jatszottuk el,

az egyediillét husos félelmét,

az érted korduld belek balnahangjait.

A melleden nyugvé hajszal tobbé nem erdsebb,
mint a halott pok fonala,
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amely két napig engedte latni alkotdjat, ﬁ
miel6tt a nehézkedés

és az apro légaramlatok az agy mogé sodortak.

A hal6 fenntartotta az elhalt végtagokat,

a kaszéak befelé forduld vonalait,

amikrdl mindig a halal jut eszembe.

Most kiilonosképp:

élettelen, torékeny testek fliggenek

fejem mellett.

Nem volt szivem levenni onnan,
bekiildeni a s6tétbe,

ahova nem ér el az emlékezés,
felejtsiik el,

hogy a nagy szavak koziil

most az elmulas jott kozel.

Te még szoltal szomszédodhoz el6z6 este:
rad emelte 14bat, s a szemed kozé mutatott.
Es reggel nem hitted,

hogy az egyediili mozgas a mi lélegzetiink.

Egyre lejjebb esik az, ami sériilékeny gorcsbe randult.
Fény vetiil ra az ablak szabalytalan rombuszan keresztiil,
amit a szomszéd fiu tigyetlen keze szerkesztett oda.

Nem torddiink vele. A roncsoltsag csak egy kicsit f4j.

A szabalytalansag sem tobb kényelmetlenségnél.

Attél még megy minden tovabb:

az ujjbegyekben lassan il meg a vér.

TEREK: SORREND

Kijelolted a helyet,
amelyet be lehet toltenem.
Te viszont atjarsz.

Igy szamolod fel a szegletet,
ahol létezhetne birtokom.
A villanyt kapcsolod,
amikor aludnék,

a fény megtorik a tiikron.
A fizika torvényei felett
nincs uralmam, mondod.
A logikatlansag felbdszit.
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A sorrend csak idGben 1étezik,
tereinkben szabadon felcserélheto.
A kedvezmény a tiéd.

Ezt a viszonyt, ami a vérbdl kovetkezik,
elszakithatatlannak mondjak.
Pedig csak viszketd kozelségben
modellaljuk az elfogadhatatlant.
A papucsod kozelebb 16kém

a mosogep kieresztett vizéhez.
Nem tudhatod,

de kegyetlen vagyok veled.




NEMETH ZOLTAN
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UTAK AZ ISMERETLENBE

CZUCZ ENIKO VERSEIROL

Kiilbnés, mély intenzitdsu verseket
olvashatunk Czucz Enikétd], olyan szo-
vegeket, amelyekben ledllithatatlan harc
akaratlan szemtanui lehetiink. Brutalis
kisérlet ez, amelyben egymasra vetiil és
szembeszegiil tiikor és arc, a bor kiilsé
és belss fele, nd és férfi, allat és ember,
test és nyelv, az ismeretlen és az ismerds.
Czucz Enik6 verseinek idedlis pillanata
akkor jon el, amikor a tiikor életre kel
és referencidja nélkiili 6nallo életet kezd
éIni, kétségbeesésben hagyva a tiikrozott
htst. Platon barlangjaba kertiliink, de tel-
jesen ellenkezd utvonalat bejarva. A rab
kint €], tiindokl6 napfényben, gyonyora
kertben, gyonyord testek kozott, és ami
a legfontosabb — szabadon, boldogan. Es
akkor valaki kézen fogja, és elvezeti egy
barlang mélyére, egy perverz vakond-
taras mélyére, csontos kezek kozé, ahol
csak erdszak és megfigyelés van, folya-
matosan kattog az ora, kopik a jelentés,
a testek tiikrok, a hus puszta felszin,
a nemi szerveknek is csak felsziniik van.
Itt mindenki a kevésbé szeretett, hiany-
potlas, appendix, margindlis voyeur, és
a szavak, amelyeken mindez egyaltalan
elmondhato: nyelvbotlas.

A tiikor és a maszk szembeszegiil az
arc hatalmanak, letépi az arcot a tiikorrdl,
kikaparja — akar patkanyok segitségével
is — az arcot a maszk mogiil. Felszivodik
a nyal csok kozben, és éles, vasreszeldre
hasonlit6 nyelvek reszelik egymast. Ugy
felejted égve a villanyt, hogy lekapcso-
lod; és gy kapcsolod fel, hogy még so-
tétebb legyen. Itt mindenre egyetlen sz6

hasznalatos; mindenre ugyanaz a szo
hasznalhat¢ csak. A tiikorben nézem ma-
gam, hogy emlékezzek, ki voltam én, aki
sosem voltam.

Czucz Eniké verseinek beszélgje filo-
z6fus, nd, sebész, pszichidter, almatlan
vagina, jelentéstelen patkany, egy ran-
cos ujj, maga a tiikor, egy segg, a fogak
fehére, egy gorog lany, véres vatta a bu-
gyiban, zongorahtr, a fizika torvényei.
A vildgot alkoto toredékek, amelyek
egymas ellen fesziilnek. Hatar kozottiik
a bdr, sajat borom. Egy éles targyat tarto
kéz sziikséges, néhany sz9, valamint egy
elképzelésekkel teli agy, hogy a targyak
kozott fesziilé bort néhany helyen be-
metssziik, és a hatar két oldalan talalhato
targyakat rendszerben lassuk, Osszeke-
verjlik, Gjra elrendezziik a térben. Czucz
Enikd verseinek beszéldje ez a bdr, ame-
lyekre szdjat nyit, szajak sokasagat vagja
bele, a nyelv.

Vajon olyan a vilag, hogy benne ti-
tokzatos kiizdelem zajlik no és férfi ko-
z6tt, hogy egymast kiirtsék? Es a szex,
a szeretkezés harc, amelyben né és férfi
gyilkoljak, olik egymast, de a sors cini-
kus rohogése kozben paradox moddon
épp ekkor esik teherbe a n6? A foganta-
tas a gyilkos fegyver? A nemi szerv nyilt
seb, amely mintegy felhiv az er6szakra?
Felkér a halal folytonos ujrajatszasara
a kettds erészakon keresztiil?

Az igazi voyeurok az allatok, amelyek
mindig, minden pillanatban koriilvesz-
nek benniinket. A mikroszkopikus 1é-
nyek, amelyek habarcsként tartjak ossze
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a levegdt, és amelybe — az €16 és halott
allattetemekbe — befalazva éljitk tompa
életlinket. Ezek a testek 6rzik minden
mozdulatunkat, testiik lancolatabdl font
haloban vergdédiink. Amikor 1élegezel,
ezer és ezer holttest boritja el a tiiddd,
titkos energidkat aramoltatva benned.
Van, amely a vérbe keriil. A fizika torve-
nyei felett nincs uralom.

Czucz Enikd versei utakat nyitnak az
ismeretlenbe, az ismeretlen Osszefiiggé-

Tkonikus miivésznd

sekbe. Megvisel, ez egészen természetes.
Megfojt lassan, normalis. Az egyediillét
htisos félelme egy balna beleiben akar,
ezzel jar. Elsirod magad egy anyajegyen.
Es 6sszezavar minden j nap, igen. Min-
den jelentds koltészet az egész irodalmi-
miivészeti-filozofiai hagyomany ujraér-
tésébdl, tjraértett elvetésébdl, és ennek
a folyamatnak az j tipusua tjraértésébdl
jott 1étre — allitja a logika. Czucz Enikd
a legjobb tton van efelé.

Tkonikus né
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A TEST VALAHOGY
KIKERULHETETLEN"”

BESZELGETES CZUCZ ENIKOVEL

Irodalmi Szemle: Eldszor a Pegazus
palyazaton tiintél fel, de azdta mar tobb-
szor, tobb lapban is talalkozhattunk
publikaciéiddal. Adja magat a kérdés:
van-e késziilé6ben, tervben, célban ver-
seskotet?

Czucz Eniké: Igen, bar egyeldre csak
a kotetkoncepcié halvany korvonalait
6rzom a fejemben, és persze egyaltalan
nem biztos, hogy ez miikodni fog és val-
tozatlan marad. Lassan és keveset irok,
iddre lesz sziikségem ahhoz, hogy meg-
taldljam azt a hangot, amelyet mar érde-
mes egy teljes koteten at hallatni. Nem
valdszinti, hogy a kozeljovében ez beko-
vetkezik. Mindezek mellett tigy érzem,
még raérek.

ISZ: Olvasoként hajlok arra, hogy ez
a hang mar meg is van. Verseid egy-
szerll vonalvezetésiiek, mégis meglep6
képek kovetik egymast benniik. Czucz
Enikénél hogy miikodik az iras folya-
mata? A spontan tollragadastol a végle-
ges valtozatig milyen ut vezet?

CZE: Nagyon oriilok, hogy igy gon-
dolod. A folyamatnak tobb fazisa van.
Elséként is le kell iilnom vagy fekiid-
nom, és nem csindlni semmi érdemlege-
set. Nem ritka alkalom az ilyen, naponta
van koriilbeliil tiz-tizenkettd Otperces
cigisziinetem, amikor csak bamulok kife-
1¢ az ablakon. Ugy hiszem, ilyenkor dol-
gozom fel a sok hatast, ami nap mint
nap ér. Személyes jellegti dolgokat, el-
olvasott verseket, regényeket, multban

lezarult beszélgetéseket, mindent. Ak-
kor jut eszembe a legtobb hasznalhato
verssor, téma, amelyek zomét sikeriil is
lejegyeznem az erre a célra fenntartott
fiizetembe. Feltéve, hogy nem felejtem
el 6ket addig, amig tollat talalok. Ezeket
az Otleteket pihentetem akdr honapokig
is, hogy elidegenedjenek télem, hogy ne
zavarjon meg a puszta létiik felfedezésé-
nek orome. Hihetetlentil kozhelyes ver-
sek késziilnek, ha olyan dologrdl akarok
irni azonnal, ami erés benyomast gyako-
rolt ram. A fiizetet id6nként el6veszem,
és a szovegszerkesztobe potydogom, ami
még hosszabb id6 utan is érdemes ra.
Elére tudom, hogy ezek koziil egy sem
marad az eredeti formajaban, inkabb
csak elinditanak egy gondolatfolyamot,
amit szamtalanszor atszerkesztek majd,
esetleg tobb valtozatot készitek a sorok,
a képek, a szakaszok sorrendjét megcse-
rélve. Sokat szoszolok vele. Valahogy
fontosnak tlinik, hogy a magamban el-
képzelt ritmust, amelynek koze sincs
a kotott versformak vagy a zene ritmu-
sahoz, végig tudjam vinni a szdvegen.
Rendezettnek kell lennie, legalabbis az
én elképzelésem szerint. Néha félek is,
hogy egyes szovegek tul szarazra sike-
rilnek emiatt az igyekezetem miatt. Mint
ez a leiras.

ISZ: Lehet, hogy ehhez a gondos folya-
mathoz van valahogy attételesen koze
annak, hogy az irodalomtudomannyal
(vagy az irodalommal mint tudomany-
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nyal?) is kacérkodsz. Emlékszem egy
tanulmanyodra Borbély Szilard A Test-
hez cimii kotetérol.

CZE: En is tigy gondolom, hogy ez
mindenképpen szerepet jatszik nalam.
Az egyetem el6tt sokkal kevesebbet fog-
lalkoztam egy-egy szoveggel, kevésbé
gondoltam at a tartalmi és a formai olda-
lat. Azonban mind az irodalomtudoma-
nyi, mind a filozdfiai szovegek befoga-
dasa és elemzése befurakodott a kreativ
tevékenységeimbe. Sokaig nem nagyon
tudtam elvonatkoztatni egymastol a két
teriilet hatasait és lehet6ségeit. Minden
elmélet, amelyet izgalmasnak talaltam,
mintha (vers)szoveggé akart volna val-
ni. Talan mondanom sem kell, hogy az
igy sziiletett szovegek nem mukodtek.
Messzir6l blizlottek az erdélkodéstol.
Kis id6 mulva belattam, hogy igy nem
lehet. Mindenképpen kell tanulni az
elméletekbdl, de nem tudom Oket ugy
alkalmazni, hogy versek sziilessenek,
ne pedig jegyzetek a filozéfia margoja-
ra. Nem irhatom meg elére az elemzést
a sajat verseimhez, nem erdszakolha-
tom bele azt, amit nagyon meg akarok
mutatni. Igy ezzel az egyébként lassan,
fokozatosan tudatosuld szandékkal fel-
hagytam. A sz6szmotolés viszont meg-
maradt, mert taldn érzékenyebb lettem
arra, hogy minden rendben legyen,
hogy fokozott ellenérzés ald vonjam azt,
amit kiadok a kezembdl. Ez igaz a he-
lyesirasi hibakra, elgépelésekre, nem
szandékolt torzitasokra is, amelyek ré-
gebben egyaltalan nem érdekeltek, most
viszont igyekszem figyelni rajuk. Bar
ez nem konnyt feladat, mivel tavolrol
sem vagyok perfekcionista, igy nagyon
megerdltetd szamomra a szigoru rend
és fegyelem betartdsa a szovegen beliil,
a ,hibazékonysagomrol” pedig ne is

beszéljiink. Az emlitett tanulmanyban
felfedezhetd a rend megteremtésére vald
torekvés, de a , hibazékonysag” szintén.
A magam tempdjahoz képest rovid id6
alatt kész volt az elemzés, s talan ez az
oka, hogy néhany helyen meglehetdsen
pontatlanra sikeriilt a gondolatvezetés.
Leginkabb mégis azt sajnalom, hogy
nem voltam elég bator és tiirelmes a sa-
jat nézeteim, értelmezéseim Kkifejtésére,
egy — legaldbb részleteiben — mas, 0sz-
szefliggd perspektiva megteremtésére.
Most erre torekszem egy hasonlo jellegti
munkaimban, s igy természetesen az el6-
késziiletek, maga az iras és a szerkesztés
tobb id6t emészt fel. Talan a versek sziile-
tésének folyamatait is ez a felismerés be-
folyasolta és mozditotta el az alaposabb
szerkesztettség iranyaba: ki akarom, s6t
ki kell fejtenem a gondolatot.

ISZ: Azért remélem, ez a gondossag
nem oddzza el majd az els6 koteted
megjelenését.

CZE: Egyelore az egyetem miatt je-
gelem a dolgot. Nem csak a gondossag-
rél és az elfoglaltsagrol van szd, hanem
kicsit a lustasag és a kedvhiany is sze-
repet jatszik. Ha egész nap szavakkal,
gondolatokkal foglalkozom, nincs ked-
vem a verseimmel is bibel6dni, igy a ko-
tetprojekt lassan halad. Mindenképpen
ciklusokra szeretném osztani a szdvege-
ket, harom, egymassal Osszefiiggd részt
képzelek el, de hozza kell tennem, hogy
ez az elgondolds még nagyon képlékeny.
A Szemlében most megjelend versek
a terveim szerint mar a koncepcio részét
képeznék, s néhany fontosabb, hangsu-
lyosabb tematikat és motivumot talan fel
is villantanak, mint példaul a két ember
kozti, nem feltétleniil szerelmi kapcso-
laton keresztiil a vildghoz val6 viszony



abrazolasmodjait. A régebbi szovege-
immel kapcsolatban viszont tanacstalan
vagyok. Nem tudom, hol érdemes meg-
htzni a hatart, hogy ne egy mindségileg
egyenetlen, felhigult vagy 6nismétld ko-
tet jelenjen meg.

ISZ: Magyar-filozofia szakon tanulsz
a pozsonyi Comenius Egyetemen. Ha
jol saccolom, ez az utolsé éved. Fel is
tenném az ilyenkor legfrusztralobb
kérdést: hogyan tovabb?

CE: Igy van, ha minden jol megy, ez
az utolsé évem egyetemistaként. Sok
tervem van a jovore nézve, a kérdés az,
melyik megvaldsitdsa lenne a legmegfe-
lelébb. Gergely (Voros Gergely, lasd a
64-74. oldalon — a szerk. megj.) Anglia-
ban szeretné folytatni a tanulmadnyait,
ezért nyaron valoszintleg kiilféldre kol-
toziink, ahol én leszek jobb helyzetben,
mivel dolgozni fogok, 6 pedig a munka
mellett tanulni is. Azt hiszem, most jott
el az id6, hogy kiprébaljuk magunkat
egy mas kornyezetben, mivel van idénk
és van hova visszajonni. Késébb valoszi-
ntileg mar nem indulnank el. Félek az
ismeretlen helyzettdl, de izgalommal tolt
el, hogy egy masik, eddig csak filmek-
bdl, konyvekbdl ismert kulturalis térbe
késziiltink atlépni. Bizom benne, hogy
az élmény hatdsdra képesek lesziink egy
4j perspektivabol nézni a viladg dolgaira.
Hogy azutdn mi lesz, nem tudom: vagy
hazajoviink, és megprobalkozom a dok-
tori cim megszerzésével, vagy a sziget-
orszagban maradunk, és iddvel talan én
is elkezdek egy masik szakiranyt, esetleg
tovabbmegyiink egy masik orszagba.
Személy szerint nagyon szivesen él-
nék Izlandon, ha nem is 6rokre, de par
évet mindenképp. A mi mobilitdsunk
akadalya sajnos mindig én vagyok, hi-
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szen csak angolul beszélek, viszont nem
olyan szinten, hogy a tanitdsara merjek
vallalkozni. Gergelynek nincsenek ilyen
problémai, 6 mindig is ezt szerette volna
csindlni. Az iras mindenképpen szerepel
a terveimben, s taldn a forditassal is meg-
probalkozom majd, mikor mar megfeleld
szint(inek érzem a nyelvtudasom.

ISZ: Nos, errdl Gergelyt is megkérde-
zem majd. Verseidben nyiltabban vagy
bujtatottabban  allandéan  visszatér
a test tapasztalata, a hozza f(iz6d6 vi-
szony. Nem a testbe zart 1ét hatarhely-
zeteit vizsgaljak, inkabb a hétkoéznapi
testtapasztalatokat tudatositja az olva-
soban...

CE: Igen, allanddan felmeril, de
eleinte nem tudatosan foglalkoztam
vele. Beleirodtak a versekbe, mert a test
valahogy kikeriilhetetlen. A legkozelibb
és a legkdzvetlenebb viszony és tapasz-
talat, amit el tudok képzelni, bar ha ele-
melkediink kicsit a praktikus hétkdzna-
pisagtdl, az egyik legproblémadsabb is.
Két embert is a test kot Ossze: a masik
jelenlétének képzete altalaban a fizikai
ottlétbdl, illetve annak hianyabol indul
ki. Nagyon szeretem a magyar liranak
azt a vonalat, amelyik a testbe vetettsé-
get, a test nyelv altali elérhetetlenségét
érzékelteti, s ramutat a test és a tudat
viszonyanak, valamint az ,én” hatdrai-
nak problematikussagara, de nem tudok
err6l Oszintén irni. Taldn a személyes
tapasztalat hidnyzik, talan egy altalam
(még?) nem felfedezett perspektiva,
ahonnan a testi lét valoban szorongatova
valik. Viszont rendkiviil izgalmasnak
tartom a sajat testhez val6 viszonyt, an-
nak puszta megjelenitését. Es persze egy
masik test hatdséara jelentkezd valaszre-
akciokat.
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VOrROS GERGELY

AKIK FENYKEPEZTEK

Nagybécsik, nagynénik,
unokatesok tettek ugy,

mintha az ad6suk lennénk.

Végiil is hihet6 volt.

Aztan, ahogy emlékezni probalok,

és ez sem megy mar fotok nélkiil,
rajovok, szo sem volt 6nfelaldozasrol.
Nem maradtak le semmirdl.
Multunkra irtak perspektivajuk.

ZSUZSI

A tengerimalacom nem akartam eltemetni.

Januarban fagyos volt a fold.

Egy dobozban hagytam, a kinti vécében,

és néhany honapig

naponta latogattam.

A szarszag elnyomta a blizt, a hideg is segitett,

persze az aprocska testen sem volt minek elrohadni,
hetek utan csak a szemhéjak, a szdj és a végtagok rozsaszinje,
vagyis ezek hianya sugallta, hogy valami nincs rendben.
A szdr viszont fényes maradt.

Tavasszal apam megtalalta,

a vécébe dobta.

Esélyt sem kaptam elbticstizni.

AMI ADOTT

Gyerekként nem értettem,

hogyan lehet az,

hogy volt el6ttem vilag,

meg egyaltalan, barmi létezett.

Apamék azt hitték, olvasok,

valdjaban a régi magazinokat nézegettem.
Jégtancosok, Csernobil, repiildk, tankok.
Rajottem, miként irnak koril a dolgok,
melyek nem én vagyok.

A sziileim, a haz, a macskak is.

Mind télem fiiggetlentil létezik.



Most megint fel kell dolgoznom, ﬁ
hogy volt el6ttem élet, szamodra is.

Hogy a jelen alapjan képtelenség megérteni azt,

ami el6re adott.

SZOMSZEDOK

Itt az utcaban laktak.
A maguk idejében érdekesek is voltak.
Mind, az egész csalad.

Az egyetlen fiuk

Osszel felkinalta, hogy leszopna.
Eljatszottam, hogy nem értem.

még nem beszéltem szlovakul,
kértem, ismételje el.

Magyarazni kezdte, hogy nincs cigije,
pedig nagyon ragyujtana.

Prébaltam elhinni, hogy errdl volt szo.
Apamtol loptam akkor.

Az utca emlékezetébdl 4j lakok torolték ki Sket,
egyediil a szembeszomszéd emlékszik,

allitja, az asszony szeretGje volt évekig,

nem hiszek neki.

Miutén elvaltak a sziilei, a gyerek az apjahoz koltozott.
En még évekig jartam at.
Senki sem vette észre, hogy mar nem lakik ott.

SZEMETDOMB

Amikor a temeté mogott godrot astak,

néhanyan onnan hordtak a kavicsot.

Megeldztiik ket, minket viszont egyediil a maradvanyok érdekeltek.
Locsontok, mondtak, mikozben lapatoltak az utanfutora.
Szerettiik volna azt hinni, hogy nincs igazuk.

Nem volt idé megvitatni.

A nagyobb darabokat visszadobaltak a godorbe,

a toredékekkel kiegyeztek, mégiscsak ingyen volt.

Aztan hivatalos emberek jottek,

kideriilt, hogy a temetd a kerités mogott folytatodik.

A godrot mégis teleszortak szeméttel,
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a kavics szallitoinak pedig senki sem szolt,
hogy 1j lehetdséget adtak a mult fossziliainak,
mikor felmendik csontlisztjét a betonba dolgoztak.

TEL ELOTT

Feltettiik a téli gumikat,
leengedtiik a kutat,

vagtunk fat is,

de ennél tobbet nem tudtunk tenni.
A buszmegalloban a grimaszt,

a hidegtdl eltorzult arcokat

ez nem menti fel.

Sokan ennyit sem csinaltak.
Valakik tobbet is.

Mire megszokjuk,
hogy a havazas miatt késnek a buszok,
tavasz lesz.

PARTRA VETETT

A partra vetett balnak

sem masok, mint mi.
Nagyobbak esetleg.
Otthagynak minket a parton.
Letakarnak, azonositnak,

ha még van rd mod.

A bomlas folyamata
megkertilhetetlen,

de lassithato.

Az emberi testet

hulldmok hozzak odaatrdl,
vagy a rothad¢ szovetek gazai.

A temetésedre indulok.
Vizbe fultal.

Nem tenger. Banyato.
A balnakat csak

az ujsagban lattam,

a cimlapon voltak,
most nézem,

mar kezdenek szétesni,



ezért az orvosi maszk

a bamészkodokon.

Téged buvar hozott fel.

Kiils6 beavatkozas.

Igy lehet egy ideig

a latszatot fenntartani,

hogy még mindig te fekszel ott.

SEBEK

1.

Nem értettem, hogy a seben keresztiil,
ami épp akkora, mint a kezemen volt,
mikor véletleniil magamba vagtam a kést,
vagy talan mélyebb egy picit,

hogyan tavozhat ennyi vér.
Mindegyiknél probaltam rajonni,

hol van a pont, ahonnan mar nincs visszaut.

Valamelyik egész koran feladta,
Egy masik felallt, mikor porzsolni kezdték.

2.

Sokszor hittiik,

mar nincs visszadt.
Elbticstiztunk téled.

Mégis minden pillanatot,

amit figyeltiink, taléltél.
Rezgdre volt dllitva a telefon,
Mikor a fénévér SMS-t kiildott.
Sietni mar felesleges lett volna.
Meg aztan, ha odaérek is,
nincs garancia,

hogy ez az elmulas,

és most sikertilt tetten érni.

AZ ENYEMEK

Noies kézfejek,

leginkabb ignoralom Oket.

Az enyémek.

Hosszabbak az ujjaim, allapitod meg.
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Most én hogyan érezzem magam,
ha te is beismerted,

a férfiassagot ebbdl szamoljak ki.
Réadasul a cipdméretem is kisebb,
mint amekkoranak mondom.

RESZVET

Az mondja, sajnalja,

pedig ismerem mar rég.

Ott lakik a sovényen tal.

Ezen mar nem lehet segiteni.

A rothadas beliilrdl terjed,

az liregekbdl hatol a felszin felé.

Azt mondjak, ez a japanok betegsége.

Mert mikor még mindig jo a kuplung, a valto,
és az olajat sem zabalja a motor,

a rozsda mar atragta magat a sarhanydknal,
a kiiszob horizontjan és egyéb helyeken.
Alvazvédelem kellett volna, mondja,
mikézben a Skodéjat biitykoli.

Felénk ezt joszomszédi viszonynak hivjak,
és a lényeget mindig elfelejtik.

EGY APOKALIPSZIS UTAN

Végiil alszol,

megint megusztunk egy beszélgetést.
Mint a tornasz,

sulyod a gytrin kitartod.

Nem csodalkoznék, ha feladnad.
Még birod, nem értem.

Képrdl nézve is nehéz.
Mostanaban igy telnek az esték.
Késon feksziink le.

Reggel nincs id6nk.

El6szor a koriilményekre fogtad,
most magatdl értet6do:

egy apokalipszis utan

lassan telnek a napok.
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A RACSOZAT ES AZ INDA

(KOMMENTAROK VOROS GERGELY

VERSEIHEZ)

Vbrés Gergely elsésorban fogalmi,
gondolkodo és nem dekorativ, zenei kol-
t6: nem korallszer(i kovetkezetességgel
valdsit meg egy eleve kodolt programot,
hanem minden egyes szovegében valami
Ujat vesz észre, és annak analizisét végzi
el. Ez az Uj azonban nem fiiggetlenithe-
té a kortilmények kiilonds racsozatatol,
melynek kozéppontjaban az én egyszer-
re all filozdfiai és fizioldgiai konstrukcio-
ként. Pontosabban az én ideje: hogy mi-
kortdl és mi altal 1étezik igazan, hogyan
lép be az emlékezésbe, s ezdltal az em-
lékezetbe, majd folytatodik a masikban.
Vagy hogy miként torlédik ki a kezdet,
mely mégis mindent meghataroz.

Az Akik fényképeztek ciml szoveg
az emlékhagyast és a sajat emlékezetet
meghatarozé dokumentumok szerepét
irja koriil a , perspektiva” szempontja-
bdl. Nos, a perspektiva itt a folytonossag
zaloga lesz, mely az el6dok altal sza-
munkra teremtett multra alapozodik. Fo-
tok nélkiil nem fixalhato a mult egzakt-
saga: a fotok viszont egy tdliink idegen
narracio képei, melyek alapjan a mi par-
huzamos torténetiinket is megteremthet-
juk. Vagyis a képi dokumentacié sorsot,
perspektivat teremt, de elsésorban, allit-
ja a kolt6, nem nekiink, hanem azoknak,
akik ezt a narrdciot megalkottak (,mul-
tunkra irtak perspektivajuk”), s akiknek
a meséjére visszaemléksziink. Az emlé-
kezet el6tti emlékezet visszatudatosulasa
tehat idegen konstrukcid, és megfejtése
potencialis életprogram.

Hasonloan erdés gondolatisdgot hor-
doz az Ami adott cim( vers alapallasa,
mely abbdl az érzetbdl indit, hogy min-
den én szamadra a vilag onnén fiziold-
giai hataraival azonos, vagyis az én te-
remtddése teljes mértékben azonosulhat
a vilag teremtddésével. A kulisszaszert
tér multja a mi jeleniink huzamaban me-
sélodik el és rakddik rank. S akinek ez
aremek felvetés nem elég provokativ, ott
van a masik létének elképeszt6 idegensé-
ge, illetve a fliggetlen létezések, vilagok
sokasaga. Nagy léptékti koncepcié az
emberi létszorongatottsag kisszertiségé-
ben: a teremtett és a folyton teremt6dd
vilag konfliktusa a masik viszonylataban
mélyiil el igazan.

Voros Gergelytél nem idegen az
anekdota sem: a Zsuzsi cimii vers egy
tengerimalac haldlan keresztiil szembe-
sit a végesség drasztikumaval, a konzer-
valhatatlan test tragikumaval. A ritus,
a temetés alternativ modjaként az allat
a kinti vécé btizébe és hidegébe keriil,
ahol rothaddsa és pusztuldsa a nagyobb
pusztulas és toppedés mellett szinte
Gottfried Bennre emlékezteté radikalis
modon szépiil meg. Az apa agresszidja
felszamolja a ritust: megfosztja az emlé-
kezést a materialitastol. Es maris ismét
Voros egyik kedvenc témadjanal, anyag
és emlék, illetve a tudat kapcsolati dina-
mikdjanal vagyunk. Az emlékezet ter-
jeszkedésének, nyujtozkoddsainak és
metamorfdzisainak elemei a Szomszédok-
ban tjabb dimenzidkkal béviilnek. Egy
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utca emlékezetének dokumentumaként
elgondolhatd vers-fényképet kapunk:
az elkoltozott csalad rajzolodik elénk.
Itt minden mozzanat fontossa valik, és
a nyelv is annak ellenére, hogy az atla-
gos Voros-versnél csupaszabb, még fino-
mabb és drnyaltabb lesz, s a , félreértés”
és a ,megértés” dramaturgiai jelentd-
séglivé valik: , Az egyetlen fiuk / 6sszel
felkinalta, hogy leszopna. / Eljatszottam,
hogy nem értem. / Még nem beszéltem
szlovakul, / kértem, ismételje el. / Magya-
razni kezdte, hogy nincs cigije, / pedig
nagyon ragyujtana.” A ki nem mondott
szlovak ,fajcit” szd kettds értelmének
kijatszasa bebetonozza a szoveget egy
szlovdk-magyar nyelvi univerzumba, és
felerdsiti a kisebbségi kornyezet groteszk
Jtulélési stratégiait”. Az apatdl ellopott
cigaretta végiil a maga mddjan betelje-
siti a ,tiltott” aktust: és feloldja az ide-
genségbol fakadd létszorongatottsagot,
mely a vagy és a félreértés tedtrumanak
nyelvét viszi szinre. A gyerek eltinése
az utca emlékezetébdl a kozos idegenség
folismerésében valik az individualis em-
lékezet identitdsformald elemévé. A gye-
rek idegensége a felnéttek vilagaban,
a nyelvek, identitdsok erdterében szo-
moru, empatikus magara hagyatottsagot
gerjeszt. Es a kosztolanyis , szegény kis-
gyermek” szines, tarka, csokoladés, tin-
tas, zongoras, eziist findzsas ellenvilaga
nélkiil. Marad az 6rok ,nem értettem”.
A masik ismétlédé mentalis minta-
zatot a pusztulas és pusztitas dinamika-
ja adja. A ,rothadas beliilrdl terjed”, és
felemészti a targyat és a testet is: ebben
szerves és szervetlen anyag kozt nincs
kiilonbség. Az elrohadt Skoda metafo-
rikus képe igy hozhato Ossze a sebestilt
test képzetével. A , véletlentil” sajat test-
be dofé kés agresszidja és a tavozod vér

végeredményben szép dobbenete arra
szolgal, hogy megkeresse azt a pontot,
,ahonnan mar nincs visszaut”.

A sajat test és identitds szembesité-
se a masik elvarasi rendjébe illeszked6
sztereotipidkkal (,, Most én hogy érezzem
magam, / ha te is beismered, / a férfias-
sagot ebbdl szamoljak ki”) az én fura he-
lyezkedésévé valik egy elképzelt szinpa-
don, mely egyszerre a kiszolgaltatottsagé
és az elfogadasé.

Voros Gergely verseinek mindig van
tétje, s a legtobbszor mélyen egziszten-
cialis, még akkor is, ha széttagoltabban
.fecseg” vagy mesél. A versek azokat
a pontokat keresik, melyekbdl egészen
mas lesz a perspektiva. Ez idonként za-
varba ejti, s bar elméjében mar megta-
lalta a keresett fordulopontot, késlelteti
annak kijelolését és beismerését (Az enyé-
mek). Egyik versében taldldan egy sze-
métdomb archeoldgidjan keresztiil bont-
ja ki az dnmaga folytonos pusztulasabol
minduntalan Gjrateremt6d6 létezés ter-
mészetességét: a temetd mogotti godor-
bdl hazahordott kaviccsal egyiitt az 6s6k
pora is beépiil a hazakba, s akik , felme-
ndik csontlisztjét a betonba dolgoztak”,
nem tettek drasztikusabbat annal, mint
ahogy az emlékezet magaban dolgozza
az elddoket, az életiinkbdl kiesett szemé-
lyeket vagy akdr a tdmpontul szolgalo
fényképeket. Ott hallani e vilag mogott
Sandburg gyonyorh sorat, a torténelmi
csatatereket benovo f szavait: ,A fl
vagyok. Engedjetek dolgoznom.” Csak-
hogy a fi helyett itt a szemét ,, dolgozik”.
Es Seamus Heaney kolt$ archeoldgiaja is
megidézddni latszik: ahogy a létezés ma-
sok pusztulasara épiil, a nyelv is magaba
épiti sajat torténetét. Vorosnél a toredé-
kek, a kavicsok, a tombok metapoétikus
értelmtek lesznek: a vers épitményének



szervetlen elemeit képviselik. Ehhez jon
a metaforikus csontpor szervessége, és a
metaforikus szemét kiismerhetetlensége.
Voros Gergely koltéi szovegeiben egyéni
vilaglatas munkal, az emlékezet archeo-
légidja pedig nem pusztan izgalmas tor-
melékeket vet a felszinre, hanem 6nnoén
mikodésével is tisztaban van. Idénként
talan a kelleténél kevesebb a nyelvi meg-

Ha én hegy lehetnék, mint amilyen vagyok.
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formalds finomsagaira, zeneiségére és
keresetlenségére forditott figyelem. Ami
viszont kétségkiviil magaval ragad, az
a gondolat ficankoldsa, elmélyiilése, je-
lentéstobbletek el6tti zsigeri kitarulkoza-
sa. VOros nyelve végteleniil természetes,
szellGs, ereje a retorikai indazasban van,
mely a gondolat biztos rdcsozatan sarjad
ki és borul viragba.
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,A SZOVEGEIM MEGSEM
AZT BESZELIK EL, AMIT
EN SZERETNEK"”

BESZELGETES VOROS GERGELLYEL

Irodalmi Szemle: Nem el6szor publi-
kalsz, talalkozhattunk mar verseiddel
lapokban. Hogyan kezdddott, honnan
ered nalad a versiras?

Voros Gergely: ,Véletleniil” kezdtem
irni. Néhany szoveg megirasa volt a feltéte-
le annak, hogy Enivel (Czucz Enikérdl van
526 — a szerk. megj.) tarthassak a SZMIT-
tabor (a Szlovakiai Magyar rok Tarsasa-
ganak fiatal irok részére szold programja
- a szerk. megj.) foglalkozasaira. Probal-
kozhattam volna prézaval is, de a vers gaz-
dasagosabbnak bizonyult. Elvétve, persze,
kisérleteztem azel6tt is az irassal, de mivel
az eredmény nagyon kidbrandito volt,
hamar feladtam. A taborokban jottem ra,
hogy a legtobb jo szoveg mogott nagyon
sok munka, sz0szmotolés van. Legaldbb-
is nekem ez kell ahhoz, hogy elfogadhato6
szovegek sziilessenek. Azt hiszem, ott is-
mertem fel az akkori ,esszencialista” vi-
lagképem korlatait. Rajottem, hogy a nyelv
mennyire mashogy mukodik egy ilyen
tevékenység esetében, mint ahogy képzel-
tem, hogy a szovegeim mégsem azt beszé-
lik el, amit én szeretnék. Talan ez az, amiért
még mindig probalkozom.

ISZ: ime egy Gjabb bizonyiték, hogy
a vagy mozgatja az irodalmat! Filo-
zo6fia—angol szakos vagy a Comenius
Egyetemen. Mit gondolsz, milyen kap-
csolat van filozéfia és koltészet kozott —
mik az atkotések esetedben?

VG: Ha a filozofia azon agarol beszé-
liink, amely az emberi létezés valosaga
koriil gravital, akkor azt mondandm,
hogy mig az el6bbi explicit elméletek
segitségével segitségével probal magya-
razatot adni a tapasztalt valosagra, ad-
dig a koltészet ezt implicit mddon, a li-
rai alany szemszogébdl teszi. Tehat mig
a filozdfia altalanos érvényu elméleteket
kredl arrol, hogy mit jelent emberként
létezni, a koltészet ezt személyes narra-
tivakon keresztiil tolmacsolja. gy annak
ellenére, hogy tematikailag lehetnek at-
fedések, a koltészetben a sajat létezésem
probalom meggérteni, és nem tér6dom
holmi emberiséggel.

ISZ: Az, hogy az itt kozolt verseid az el-
mulasrol szélnak, talan érvényes allitas,
de nem elég pontos. Mintha az (elmult?
elttint? nem létez6?) id6 érdekelne leg-
inkabb: ,Gyerekként nem értettem, /
hogyan lehet az, / hogy volt eléttem vi-
lag” - s ez igazan filoz6fusi szemlélet,
a lirai alany alapallasabdl.

VG: Nagyon sok szempontbdl pro-
baltdk meghatdrozni az embert, volt
gondolkodo, kdzosségi, szimbolikus, de
szerintem inkdbb idevagd azt monda-
ni, hogy olyan élélények vagyunk, akik
narrativakat kredlnak, hogy lekiizdjék
elidegenedettségiiket a vilagtdl, vagyis
azon tényezoktdl, amelyek tdliik fligget-
leniil hatdrozzak meg Sket. Az id6 vagy



az idGbe vetettség egy ilyen faktor, eleve
adott az egész emberiség szamara, igy
el6bb-utobb mindenki szembesiil vele,
még annak a szubjektumnak is meg kell
vele kiizdenie, aki a szovegeimben be-
sz€l. Az id6 mellett a nyelv, moralis, kul-
turalis kédok, ja, és f6ként a masik em-
ber, illetve kozosség is hasonloan idegen.
Azt szeretném megragadni, hogy ezek
miként hatdrozzak meg a lirai alanyt.

ISZ: Kik azok a szerzék, melyek azok
a konyvek, amelyek hatottak rad akar iro-
dalmi, akar altalanosabb szempontbdl?

VG: Elég szerteagazo és terjedelmes
lenne a lista, ezért megprobalom cso-
portositani, illetve az éppen aktualisakra
szlikiteni. A magyar kdnonbdl: Kemény
Istvan, Oravecz Imre, Takacs Zsuzsa,
Vida Gergely, Csehy Zoltan. A kiilfoldi
alkotok koziil nagyon birom Jorge Luis
Borges, John Ashbery, Carol Ann Duffy
és Ted Hughes munkassagat. Az iro-
dalomelméleti és filozdfiai konyveket
jellemzden angol nyelven olvasom, leg-
utobb példaul Jonathan Dollimore Death
Desire and Loss in Western Culture cimii
mive fogott meg. A brit kulturalis impe-
rializmus utols6 aldozatai koziil vald va-
gyok, igy nemcsak az akadémiai kozeg
konvenciéi és az irodalmi kanon, hanem
az ottani popkultira is mély hatast gya-
korol ram.

ISZ: Hogyan sziiletnek meg ezek a ver-
sek, hogyan ,koltesz”? Milyen folya-
mat vezet az otlettdl a lezart szovegig?
VG: A habitusombol kifolyolag ez egy
nagyon lassu és dsszetett folyamat. Mivel
naponta utazom, a legtobb otlet, amely
koré egy késobbi szoveg szervezodik,
altalaban buszon vagy vonaton kezd el
korvonalazodni. Amelyiket nem felejtem
el, egy unalmas el6addson vagy este ott-
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hon végiggondolom, begépelem. Sokszor
hénapok is eltelnek, mig tjra foglalko-
zom veliik. Ekkor mar, kell6 tavolsagbol,
képes vagyok elfogultsag nélkiil tekinte-
ni rajuk, és kivalasztani azokat, amelyek
tényleg mutkodhetnek. Ezutdn megpro-
balok a gondolat koré rendszert épiteni,
vagy mds, mar kész sorokkal kozos ne-
vezodre hozni, és nagyon sokat sz6szmo-
tolok. Annak ellenére, hogy eleinte kiza-
rélag annak mentén probalok haladni,
ami annak alapétletbdl kovetkezik, végiil
altalaban azok lesznek a vallalhat6 szo-
vegek, amelyekben fel kell dldoznom az
alapdtletet az egész szoveg érdekében.

ISZ: Idén diplomazol az egyetemen.
Most jon az idegesit6 kérdés: mi lesz
tovabb?

VG: Pillanatnyilag valdoban eléggé
frusztralo, de szerencsére inkabb a (ttl)
sok alternativa miatt. A legvaldszintibb
az, hogy nyaron Anglidba koltoziink.
Szeretném Bristolban folytatni a tanul-
manyaimat. Ehhez persze kell még né-
hany referencia, egy diploma és egy
nyelvvizsga, de eddig gy tlinik, minden
sinen van. El6fordulhat persze, hogy
Nagy-Britannia kilép az EU-bol, de ez
télem fliggetlen, és ha tgy adodik, a ma-
radast sem fogom tragédiaként megél-
ni. Egyébként is, egy kissé blintudatom
van, mert bar tudom, hogy Eni nagyon
szeretne menni, mikor olvasom félkész
diplomamunkdjat, nagyon sajnalom,
hogy nem azonnal probalkozik a doktori
cim megszerzésével. Egyébként van még
néhany orszag, ahol szivesen élnénk, de
ehhez talan el6szor egy angliai kirucca-
nasra lesz sziikség, hogy meggy6zzon
minket arrdl, képesek lennénk érvé-
nyesiilni egy olyan nyugat-eurdpai or-
szagban, amely teriiletén nem az angolt
hasznaljak hivatalos nyelvként. Azonban
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nem csak a racionalis érvek diktaljak,
hogy az Egyesiilt Kiralysagba valo te-
lepiilés a legkézenfekvobb: ahogy mar
utaltam ra, ez alatt a néhany egyetemi
év alatt valosaggal kolonizaltam magam,
ezért nagyon szeretnék valamikor a jovo-
ben a BBC-nek vagy a The Guardiannak
dolgozni.

ISZ: Az 6sszegytlt anyag szempontja-
bol hogy latod, mikor érik kotetté? Eset-
leg mar el is kezdtél dolgozni rajta?

VG: Ez még eltart egy ideig. Ebben
egyrészt kozrejatszik az, hogy pillanat-
nyilag nagyon sok energiat felemészt az
egyetem, és a koltészetre nagyon kevés
id6 marad. Emellett azonban a kételye-
im is dvatossagra intenek. Nem vagyok
biztos benne, hogy azon nyelv koré, amit
jelenleg miikodtetni birok, érdemes len-
ne egy kotetet szervezni. [gy inkabb arra
koncentralok, hogy taldljak egy olyan
megszolalasmodot, amelyre mar lehet
egy kotetet épiteni.

Noi torzo



MEerLrLAR DAVID

URITESEK

(RESZLETEK)

Nincs szomortibb a faszverésnél
barmennyiszer is élvezel el

a sajat hasadra

nem lesz jobb

nem lesz konnyebb

(semmi.)

csak tliresebb

(minden.)

a heréd.

*

mint a fogorvosnal

az dra kis mutatdjanak
kattandsa. nem egyszer.
kirabolnak és f3j.

lehet sok minden

a végtelenbe mutat

de az idegek tlir6képessége

az biztos nem.

kapok egy SMS-t Szentpétervarrol.
romantikus de nem segit.

csak 1ilok rezzenéstelen pofaval

konnyezek szorongatom a markolatot.

hivnak skype-on a jovébol

négy ora eltérés hozzam képest az idd.

hianyzok neki

vagy csak unatkozik.

kérem hogy lassitson

én még nem tartok ott

ahol 6 de hidba

nem érti meg kikapcsolom.

a fogorvos szomord.

de azért elteszi a fizetésem.

végiil is négy orat dolgozott rajtam
igaza van.
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a fajdalomcsillapito nyugtat meg

és megveregeti a vallam.

még ma este elveri a pénzem kurvakra
de ezt nem mondja

hogy ne fajjon annyira. tudja

hogy nincs senkim.

a kovetkezd honapban is tizendtodike
koriil talalkozunk mondja.

a pontos id¢ a fizetésemtdl fligg.

még messze nem fejezte be

az idegeim még a helyiikon rohadnak.
zsibbad a fejem tigyhogy csak intek kifelé
rohanok a mel6ba vissza.

a buszablak tiikrozi

az ingem issza

azidegenvért

hidegen a vért.

*

volt kés vaj és kenyér

a kés beletorott a koponyadba

a vajat is a testedre hasznaltam el-
loptak a kenyeret a madarak

amig takaritottam a vécét

szell6ztettem a vér- és spermaszagot
Osszevesztek fellokték a borostivegeket
kiomlott az asztalra folyt a padlon is
minden vOrosborban a kézirataim

meg az utolso csomag cigaretta
felzabaltak mindent szlopaltak
amennyit csak birtak

odarohantam menekiiltek

ki a tenger felé az egyik hibazott
tobbszor is koppant a feje az ablakon
te rohadék bebasztal mi

elkaptam dvatosan kitekertem a nyakat
odatettem féni visszamentem és befejeztem
a takaritast.

Vajon mi jarhat a fejében?

kalapdcs és (1)ék

hogy valakinek szivdszallal szippantani ki az agy-
velejét helyébe nagy adag forré spermiumot tolteni
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egy hatalmas kolbasztoltovel e koriil
jartak a gondolatai

amikor elvették tdle

a mindent

jelentd szerszamokat

a rend Oriiltjei.

orvos volt majd késébb bollér

nem tehetett masképp

amikor megoregedett

egyszertien meghiilyiilt

de ezt csak én néztem el neki
amikor lattam hogy félelmében
maga ala szart és bogni kezdett.
évekkel késdbb, amikor tjra lattam
még mindig sirt

aztan hallottam hogy nem birta

és sajat maga folott huizta be a sirt.
bespajzolt maganak még egy hullat
és a szerszamokat: kalapacsot és éket.
nem birta sajat mtivészete nélkiil
kényszer volt allitom nem volt hiilye.
hitt benne hogy alkotas a rombolas,
ez a kifinomult 61doklés de

volt benne megértés

nem hagyott a godron rést.

Téli Viki

BEVETES 2016
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BEVETES 2016

MEeLLAR DAvVID
M. D.

1 8 vagy 32 éves lehettem ebben a pillanatban. De ez mar rég volt. Tul rég, ttl mas-
hol. Taldan masnap. Lementem a boltba egy {iveg vodkaért. Valamelyik vilaghaboru épp
aznap tort ki. Akcios volt a literes. Hazafele egy dgon madarak szeretkeznek. Durvén,
majd lagyan. Végignézem, nem gondolok semmire kzben. Nem szép, nem csunya,
semmilyen, nem 4tbaszas, amikor az aktus utan otthagyjék egymést. Es soha tobbé nem
talalkoznak, basznak tjra, még telefonszamot sem cserélnek. Névteleniil. A borravaldt
nem a kétgyerekes nének adom, aki kiszolgal, mert ha eltenné, akkor holnap mar csak
bevasarolni johetne a szuperbe. Inkabb a bolt el6tt félholtan kéregetd csdvesnek adom
a szokdasos rumra valdt. Nem koszoni meg, megszokta, meg amugy is néma. Belefa-
radt mar a sok dumaba, kitalaciokba, elég neki mar csak a vizi6. Nincs tévém. De azért
bekapcsolom ma is. Leperegnek a fejemben a legfrissebb 10 6rai hirek, tegnap 8-kor
holnaputéan, majd kikapcs. Inkabb iszogatok halkan. A kocsmaba szoktam jarni, ha épp
nincs valami vilagbajnoksag, mert sem a bajnokok, sem a vilag nem érdekel, az egyik
torzsvendég a bunyods filmek megszallottja, a sorok mellett néha belebambulok par
iitésbe én is. Annyira torzsvendég, hogy ott is lakik a kocsmaban mar évek 6ta, a terasz
egy zugaban, télen-nydron. Elfelejtettem tejet venni. Pedig azt szeretem. Jobban, mint
a vodkat. Vissza minden. Egy halszalkazo6 gyarban dolgoztam, mint precizista. De ez
nem fontos. Talan nem is igaz. Rengeteg Bukowskit olvasok, és ez meg is latszik rajtam.
A szagomon, a bromon és a hajamon is. Biidos vagyok, kdcos, és majdnem mindig ré-
szeg. Kafka utan szabadon barmi vagyok. De legtobbszor talan David Mellar. Cigaretta-
fliggd. Nem létezik internet. Volt és talan lesz is majd egyszer. Zokniban szoktam dugni
és mezteleniil tdncolni, irni. Van gy, hogy egyszerre, és napszemiivegben. Voltam mar
szerelmes is, buzisag lenne tagadni. Ez is pipa alapon. Szoktam szeretni is néha, de elég
faraszto, ezért nem erdltetem nagyon a dolgot. Van kedvem élni, holtak kozt ébredni,
és bebaszni kurvara, Gjra. Es tijra megprobélni. Meghalni talén még nem haltam meg
soha, de érdekelne a dolog. Nobel-dijas Bukowski-hds vagyok, és abszolut hiilye. Vala-
mi baj van a fejemben. Nem tudok informéacidt feldolgozni, se raktarozni. A befogadas
ennek koszonhetden fokozottan megy, de csak atcsusszan rajtam az infd, ezért ha nem
rogzitem, az dramlas folyamatdval elt(inik minden, mintha nem is lett volna. Meleg va-
gyok. De még soha nem dugtam egyetlen férfit sem. Csak noket. Volt egyszer egy nd,
aki lemondta az anyja temetését, hogy velem keféljen. Nem az eskiivéjére nem ment el,
hanem a sajat kibaszott anyja temetésére. Egyébként velem se ment el, de én igen. Talan
volt egy leheletnyi elégedetlenség abban, amikor bebaszta maga utan az ajtot.

Stop. Csond.
Ahogy a reggeli kocogas polo nélkiil, éjjeli, 6ltonyds Oriiletté fajul. A friss levegd cso-

mag cigire valt. A pohdr tej malibura. A frissen facsart tizenkét éves whiskyre. A teljes
kidrlésti kenyér zoldséggel gyorskajara majonézzel. A csésze tea egy vodor életerds



0

kavéba fordul. A kényv nére véltozik. Az olvasas baszés lesz. Es reggel Gjra futni mész. ﬁ
Beugrasz a barba a mobilodért. Irsz egy SMS-t, hogy mi is volt a neve. Epp ttba esik
a gyogyszertar. Par sarokkal arrébb bedobsz a postaladaba egy tablettat. Hazafele be-
ugrasz egy iiveg tejért. A szomszédba a karoradért meg egy marok kokainért. Olvas-
gatsz. Féleg a félperceseket. Kiszemezgeted beldliik az allashirdetéseket. Délig féleg
csak gondolatok fordulnak meg nalad. Kakadval csillapitod magad. Délutan mar nék
is jonnek. Kéjhajhasz szajhak allitanak be félig iires tivegekkel. Késziiltok az estére.
Kevesebb agymozgas. Kabulas és arcpakolas. Nincs sz6 kefélésrol. Csak mozdulatok
ezrével kiilditek a berendezést padldra. Kuss van. Kulcs kattan. Kilincs lefordul. Valaki
elhanyja magat. Halalra fognak baszni. De az erekciod nem adja fel. Meg kell menteni
mindenkit. Amig van benned élet. Amig tudatuknal vannak, nem szabad ket elen-
gedned. Hidba ragnak vesén. Tobbszor is. Mikdzben remegnek. Rohognek. J6 jel. Te
fekvétamaszban, 6k spargaban. Valami felrobbant. Valamit elontott a vér. Egyszerre
kapott infarktust és agyvérzést. Gratulalok. Megcsinaltad. Fejbebasz egy top secret ér-
zés. Konnyezik a pindja. Inkabb egy zivatar draga szivarral. Mint ez. Testnedvet sziir-
csolni tapintatbdl. Még egy szivoszalnyi tdvolsag sincs koztiink. Tapinthato kozelség-
ben a testkozelség. Legalabb két fronton dugni egyszerre, tartani a fesziiltséget, htizni
a kiizdelmet, ameddig csak lehet, majd méltd vereséget szenvedni feltartott kézzel és
tires tarral, Osszeesni, és halottnak tettetni magad, de annyira, hogy még te magad is
elhidd. A lucskos intimitas és a meztelen lélek k6zos tdimadasa ellen tigy sincs semmi
esélyed. Annyira f6losleges a vita, a pofozkodas. Hiaba a macsds hangulata, az én- és
izomfingatas. Se villany, se gaz. Pinaftités helyett péterkalyha, sir- helyett szargodor,
Orok- helyett gyertyalang. Par csepp kuti viz maradt még a mélyben.

MINDEN VALOSAG EGYSZERRE

Dorian Gray tiikrébe nézni byroni spleennel. Az eltlint id6 nyomat keresni a szaz-
éves maganyban. Az évszdzad kurvait vinni agyba. Tizenegyezer vesszd is kevés
lenne Don Juannak. Lefektetni Bovarynét. Végignézni, ahogy Putyin Kareninat dug-
ja, Obama meg 6szinte boldogsaggal kamerdzza. Egy valdsag van, és abban minden
belefér. Ha minden egyszerre valdsulna meg az alland6 teremtddésben és mulasban.
Ha kilépnénk beldle. Latnad lovagolni Sancho lovan Picassot. Ellopnad Van Gogh fii-
lét George Sandtol. Rimbaud Afrikaban Hendrixet baszna kéjesen egy doglott tevén,
koszosan fényl6 aranyrudak kozt. Petéfi Michelle Wilddal egy porndban kokét sziv-
na. Kerouacot Goethe vinné el stoppal Weimarbol Denverbe. Kideriilne végre, hogy
Mindegymindegy Jakab Mickey egérbe volt szerelmes. Hogy Shakespeare-t Eminem
ihlette a szonettre. A fiatal Marai meg az 6reg Coelho kozeli rokonok, pedig nincs
benniik semmi azonos. Hogy Szabd Lorincz Osszeverekedett Lao-céval az egyik
buli utan az utcasarkon, hogy lét vagy életet valaszt. Radnoti Platonnal pokerezett
uton hazafelé, amit az 6reg egyre jobban erdltetett. Da Vinci Kafkat hivta balba, mert
imddja az atvaltozast a hétkoznapibdl a masba. Penelopé titokban sziilte Joyce-ot. Az
apa vagy Sade marki, vagy akarki. Tul sok. Tl sok lenne minden valdsag egyszerre.

Kozben Perszephoné gyermekei kortyoljdk a félelemtdl megdermedt test vénai-
bdl a forrd vért...
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CIM NELKUL

Egy lany egyediil tamasztja a pultot, a labanal bérond és két gyonyorii nejlonsza-
tyor hever. Allitdlag ez egy kivalé (regény)kezdet, ezért odamegyek hozza, hogy
mittudomeén, kérek tlizet, mondjuk. Ez mind egy Yves Saint Laurent parftim illatardl
jut most eszembe, amit akkor éreztem ott a lanyon életemben el6szor. Es ki vagy te? —
kérdezte 6. Ne hozz zavarba — mondtam én. Elkérte az utolsé szal cigimet. Meggyj-
tottam neki. Kettét szivhatott belé, amikor egy golyo szétlocesantotta a fejét. A cigi
kiesett a kezébdl. En folvettem és elszivtam. Annak a férfinak ott a 15vészarokban
ugyanolyan illata volt, mint par évvel azel6tt annak a nének a barpultnal, akinek
tiizet és cigit adtam. De miért? Fogalmam sincs, hogy ki vagy. Nekem se. Ja, vagy
ugy, hatigen, az egész kellemetlen tud lenni. Csak néha. Félrevonszoltam, és jol atta-
pogattam mindenhol. Nem volt semmije. Csak egy fényképe a baratjarol, valamiféle
Estnight Ricsirél. A nevem Ricsi. En meg Dzsuli.

De én nem igy kezdem.

Henry Chinasky vagyok, és Bukowskit olvasok.

A pdzok valtoznak.

Seggbdl szajba. De néha a poz csak kényszer. Terhes kétségbeesés a vilaggal
szemben, az igazsag Osszeszlkiilt lyuka el6tt. De van tigy is, hogy a gyonyor és a lat-
vany egy pozba tomoriilve a kielégiilés felé liheg. A lany elStte négykézlab, a farkan
ringatja kerek popsijat, most a fitndl az iiveg, 6vé a dupla élvezet. Lassan kortyolja
a bort, a lany pedig csendes rangasokkal az orgazmust. Az atélés csticsan, amikor
a sziv kétségbeesetten r6hog oromében, az agy meg teljesen kiléve az eufdriatd],
blokkolva az egész kurva rendszert, a testbdl a tekinteten keresztiil ériilt mddjara ki-
toro 1élek a tengerbe feledkezik, és ott is hagy magabol egy darabkat. Ami szétfolyik,
és a naplementével kézen fogva belefullad a horizontba. Nincs szebb idill a hallgata-
suknal, ahogy halkan beleélveznek egymas lelkébe. Es mindekozben egyszerre latni
a szomorusagot is az arcukon, amikor a stir(i és halott sperma kifelé folydogal, hogy
csak egy pillanatra tudott magaban tartani egy darabot a masikbol.

Este felébrednek. Csak a gitar teste takarja a lany meztelenségét. Mindig igy kez-
dédik. O gitarozik, a fitt meg rajta jatszik. Laikusan. Szabad ritmus és kénnyed jaték.
Csupaszra vetkOzteti az agyat, nem marad egy gondolatuk se, még az alap se, hogy
En Vagyok. llyenkor a lélek is sohajt egyet vagy kettSt. Aztan { igy indulnak mindig az
alomba, a baszasba, a varosba vagy a tengerhez. Meztelentil és iiresen. Legtobbszor
hajnalban. Egész este isznak és kadvéznak. Rengeteget birnak beszélgetni, de még tob-
bet hallgatni. Majdnem a végsdkig a gitar beszél, a cigi pedig hallgat helyettiik. Ok
csak élnek. De az élet még igy is farasztonak hat néha. Nincsteleniil, sorstalanul, ko-
molyra baszott boldogsaggal. Tul kell élni minden teremtett napot. Korbe és korbe.
Védtelentil és pucéran a vilag szadista tekintete el6tt.

Egy kurva értelmes szavuk nem volt a masikhoz. Soha. Annyira, hogy szinte val-
lomasnak szamitott, amikor azt mondtak egymasnak, hogy:

— Tudod mi fogott meg benned? A szérazbor-sznobizmusod. Meg hogy szeretsz
velem kefélni akkor is, ha vérzek.



—Benned meg azt szeretem, hogy mindig nedves vagy. Ez a nedvesség tart engem
életben. Olyan ez, mint a magzatviz.

De naluk a csavar fordult egyet. Meg ugyanazon lendiilettel rogton még egyet.

— Vonzédom hozzad — mondta a fiti, mikdzben belemarkolt a lany kdcos hajaba,
hogy az ne hanyja 6ssze magat. Egész halkan csinalta, mint egy igazi holgy. A fia
latta a gyomra tartalmat. Ahogy a belséje szétfolyik a jardan, ami mindig csak egy
napig tartotta életben.

Késdébb a lany méhének halk zokogasat a gyonyortdl. Kozben kancsdszamra ittak
az istenek italdnak olcs6 utanzatat.

Minden olyan volt, mint a mesékben. Csak épp kozben megtortént a végsoé atval-
tozas. A hercegek és hercegnok idovel mutalodtak. Az egész idillbél csak annyi ma-
radt, hogy a részeg kamionosok minden nap megmentik a kurvakat az éhenhaldstol.

A csavar pozt valtott.

A lany félelmében, vagy csak siman meglepddotten, szoritotta a csikket a segg-
lyukaval. De aztan megnyugodott, mert a kitdrni vagyo sperma eloltotta a parazsat
benne. A pasi ugy gondolta, élete utolso cigijét valami szent és sziiz helyen kell elol-
tania. Csak ugy, az éjszaka kozepén szenteltvizet nem tudott lopni, ezért ez a résnyi
oltar, ami el6tt mindig csodalattal hodolt be, és most el6szor aldozott is, megfeleld-
nek latszott. Ragyujtott egy miatyankra is, és kozben a biineit rairta a lany hatara. Az
nem mozdult. Nem is tudott volna. Izmai és szive gorcsben alltak. Még mindig nem
értette, hogy mégis, hogy tudott egymasutan haromszor is elélvezni.

Nem kaptak be a futdszalagos faszt.

Egymast tépték szét és raktak dssze tjra mindennap.

Beliilrdl kezdtek el bomlani.

Leépiilt fokozatosan minden gondolat, minden személyiségminta benniik.

Minden egyes Oleléssel a felszin alatt bujkalo sejteket marcangoltak egymasbol.

Energiaatomlesztés.

Megloptak egymast még genetikailag is.

Apro fényszilankokra tort szét minden tiikor, amit szemiik valaha utanzott.

Szerettek volna valamit megmenteni. De mar nem volt annyi élet benniik, hogy
teremteni tudjanak. Roncsolas és {irités. Ennyire futotta a kedviikbdl.

Az esti sétak kozben halk kopogassal hagyték hatra alkatrészeiket. Eszrevétleniil
hullajtottak el szerveik rendszerét.

Egy eldugott padrol kivancsian nézték, ahogy a félénk tulipan rézsava fonnyad.
Majd tigyetlentil elejti minden kincsét. Azt a keveset is, amije maradt. Lattak, hogy
a végén nem lesz tobb, mint egy kimagaslo, kovér fliszal, ami konyorog a rothadasért
szégyenében, hogy milyen egyligy(i és meztelen. Hogy milyen végletekig egyszert.

Amikor mar valami nem képes tovabb roncsolddni, amikor mar minden olyan
iires, mint a teljesség elképzelt vazlata, akkor egy pillanatra mintha megnyugodna az
egész, a leépiilés lelassul, a természet megadja magat. Egy kis id6 mulva pedig mar
minden magatol kezd atomjaira hullni. A felszin alatti detonacio beindul, a megma-
radt részecskék is szétesnek, mint a rothadt alma, amit férgek zabalnak beliilrdl, és
egy gyengéd simitastol Osszeroskad az egész csillogd vaz.
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Az élet tele van halk metaforakkal.
A halal meg csak egy képzavar.

El6szor keresed a kozos hangot vele. Egy id6 utan mar gy is érzed, mintha meg-
talaltad volna. Amikor az 6rdog flortdl veled, meg a haldoklo kedveseddel. Te meg
bénan bokolsz neki, még az utolso er6dbdl is. Valamelyiknek. Aztan félholtan, alig
hallhatoan felbaszodsz, mert megérted, hogy nem kothetsz vele jo iizletet. Melletted
ott hallgat a lany. Mindent elmondasz neki. Hogy nincs konyoriilet, nem érvelhettek.
Elkezdtek rettegni, hogy talan egyszer mégiscsak meg kell hogy dogoljetek. Es ezen
a ponton, amikor ezt a maga tragikus egyszer(iségében megértitek,

kitiriil a fény a vilagbdl,

kikopnak a szinek,

az illatok elparolognak,

kozben persze valahol minden egyre fényesebb és szinesebb lesz.

Az utolso sz6 jogan még egy utolsd pohdr fekete abszintot kértek.

BESZELGETESEK EGY GUMINOVEL
(RESZLETEK)

Vészkijarat a Mennyorszagbdl

a kocsim tele van papirfecnikkel, amelyekbe legtobbszor az orromat fjom, vagy le-
torlom magamrdl, ha valami rdmfroccsen. kinyirbalt cikkek egy vészkijarat a menny-
orszagbdl cimii elnevezett tijsagbdl — egy kevésbé ismert paroldalas valami, amit az
ujsagirok személyeskedd hangneme tart Gssze, és tartja egytttal a haldoklas szélén is
az egészet. felkap egy oldalt a huzat, én meg elkapom, még miel6tt magaval ragadna
anagyvilagba. elkezdem olvasni

A tokéletesség hidnydnak megnyerd bizonyitéka, amikor egy szép nd, legalabb kétszer
olyan szép, mint az anydd, a barpultndl a lehetd legizgatébban sziv bele a cigijébe, mert tudja,
hogy mdr egy jo ideje 6t bamulod, és mindekozben lathatéva vilik az izzadsdgpaca a honaljin.
Ekkor dontod el csak biztosra azt is, hogy neked meg kell kefélned ezt a nét. A tokéletességnek
rohadt biidds szaga van, és rémisztéen ronda latviny. Gondolta az 6rdog, mikozben rdvette
Evdt. Hasonlé megnyugodst érzek, mikor megcsiklandozza a nyelvem hegyét egy ottfelejtett
sz0rszdl a pindn.

félrehajitom, majd egy masikért lehajolok a labam kozé. kézben majdnem neki-
hajtok egy Oreg jegenyének. olvasom:

Nem sziiletett még ember, akinek nem jutott volna eszébe a haldl vagy a dugds. Senki, se Budd-
ha, se Jézus, se a tobbi nagy. Akik nem féltek a haldltdl, st szivesen gondoltak rd. De rettegtek
egy oltdri keféléstdl vagy hasonlo biinbeeséstdl. Akik meg imddtak kefélni, akir egyszerre tobbel
is, féltek, hogy egyszer végleg be kell majd fejezniiik eqy menetet. Es az utolsé merevedés majd a
hullamerevség lesz. Ez a két dolog kikeriilhetetlen. Gondolta az 6rdog, és jol megbaszta Evit. Aki
késobb halando gyilkosokat kezdett el nemzeni. Szeretnék a tenger mélyén dugni egy hatalmasat.
Akkordt, aminél még sose birtam tovdbb. Szeretnék félelem nélkiil fulladni bele a gyonyorbe.



a farkam kezdett megkeményedni. megfogtam a lany kezét, és elég konkrétan
a tudtara adtam ezt. és egyuttal elkezdtem kotoraszni a laba koz6tt, ahol egy tjabb
gyurott papirdarabot talaltam, egy irodalomkritika foszlanyat:

Orkény egy fasz. Egy olyan tisztességet parancsold négerdakdféle, amitdl lelankad az az
dtlagos méretii pocsod, és Osszeszorul a segglyukad is. Az 0sszes valamirevald halott ird egy
fasz. Es mi, a friss tiilbuzgok, tetves buzikként csiingiink a farkukon. Mint akik sose akarndk
kivenni a szdjukbdl. De egyszer majd a mi faszunkat is leszopjik pdran. Bizzatok!

a hamutartoban meg egy félig megégett zeneajanld sercegett:

Puha és langyos érintés, halk fingds, suttogo utolsé szavak és sohajok helyett feljatszott
zongoraszéval alszom. Vilogatds a XX. szdzad legjobb zongoristditdl. Minden éjjel mds mii-
vészt nyirok ki dlmomban. A mai haldlra itélt: Arthur Rubin...

a tobbit mar megzabalta a parazs. visszagytirtem a helyére. egy tobb mint féléves
vezércikket halasztam ki a kormany és muszerfal kozotti résbol:

Kevesebb vagy tobb, de amiigy tokmindegy, 2,5 millidrd ember nem ldtott még vécét soha
az életében. Nem tudta egyszer sem még tisztességesen kiszarni magadt. Ez az igazi tragédia a
vildgban. Az indiai ndk felét megerdszakoljak, mikozben a természetben probalnak konnyiteni
magukon valami félreesé helyen. Ilyenkor a legvédtelenebbek, mint minden normdlis ember.
Prébalsz ellazulni, megpihenni egy kicsit az egész napos hajtds és giircolés kozben, és akkor vd-
ratlanul seggbe basznak. Ilyen az élet. Beléd szorul még a szar is. Nem szolhatsz egy kurva szot
sem. Legfeljebb ongyilkos lehetsz. Es reménykedhetsz, hogy legkzelebb majd jobb lapokat osz-
tanak. Fiitott medencét az udvarba, vagy legaldbb egy fabudit a kert végébe. Irigykedve zabdlod
a nyers, megbiidosodott tengeri halat, mert nagy az dcedn, legaldbb 6 szarhatott barmikor, bir-
hova. A halak tiszteletben tartjik, ha a mdsik iirit. Nem tdmadnak, amig a maisik nem végzett
a dolgival. Ugy litszik, mi errdl kissé megfeledkeziink, miutin kivergddiink a magzatvizbdl.

latod, errdl van szo, bébi, ezek az egyszerti dolgok szamitanak az életben, legyen
hol iiritened mindig, amig még tudsz, és nem csomagolnak pelenkaba. kapjak be
a filozofusok meg az Gsszes tobbi eszet 0sztd seggfej, érzés- és gondolatvadasz mind,
igaz?! de minket nem vernek at, baszd meg. a radiobol tjra megszolalt a let’s make it
baby. és én feltekertem a hanger6t, hogy aztan padlégazzal és allo farokkal nekiro-
hanhassak a cinkosul pisldkold napfelkeltének.

a vészkijarat a mennyorszagbolt nem sokkal ezutan bezarattak. az egyetlen mene-
kiilési utat az illuziokbol végleg befalaztak. a rést a falon, ahonnan valami valdsag-
szagu szivaroghatott ki, betomték orokre.

Emlékezz, bébi

egy €les kanyarban folcsapodott a csomagtartom, és kirdpiilt beldle valaki az arokba.
ugy festett, mint egy hulla. nem értettem, nem én tettem oda, de azért félrealltam.
hideg volt, mint egy antik marvanytémb, ami, ha még id6ben jo kezekbe kertil, és
levakarjak rola a felesleget, a tokéletességnek egy tijabb szimboluma is lehetett volna
akar. a latvanytdl emlékek kaosza rohanta meg a sejtjeimet. furcsa képek és gondola-
tok villantak at az agyamon. és kozben megallas nélkiil fingottam. tudtam, mi kovet-
kezik. visszarancigaltam a hullat a cscomagtartoba. beszalltam a kocsiba, benyomtam
a duplaindexet, hanyatt vagtam magam, és hagytam, hadd emésszen. rendezetlen
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gondolattomeg, képzelet, emlékek, feldolgozatlan olvasmanyok és a mult teljes 6sz-
szefliggéstelensége.

quid pro quo. egy apacatemetésen fiivet osztogatok a gyaszoloé névéreknek. be-
sodrok egy tesztert. egy-két perc mulva a kapolna megtelik fiisttel. a hig kodben
tompa kohogések jelzik a cigi pontos helyét. hatszor fordul a korhinta. mindenkinek
van hely benne, csak én, a jegyszedd, aki ezt az ingyenkort fizette, ilok eldzva kicsit
odébb, hogy a ringlispil egyik mesefigurdjanak 6ltozott apaca el ne taldljon. az itt-
ott felboffend nevetésbdl tudom, hogy az anyag bevalt, atment a szigoru vizsgalaton.
jézus feleségei nem hisznek holmi olcsé utanzatokban. hitiik megrendiil, ha idegen
anyaggal van dolguk. a kopott és gytirétt fekete ingemmel meg nemigen kelthettem
fel a bizalmukat. féleg, hogy még nyakkendém sem volt. finnydasak voltak és konyor-
telenek, ha valami spiritudlis forras lehet6ségérdl vagy a férjiikkel valo taldlkozasrol
volt sz6. meggyontatni es leszopni hajlandoak voltak szinte barkit. de az anyagért fi-
zettek. quid pro quo. a hulla a terem kozepén életem szeretdje. apaca, kinek férje sose,
de annal tobb talan voltam. legalabbis ezt szokta mondogatni. valésagosabb voltam.
ellentétben vele. aki olyan volt, mint egy angyal, aki egy kozdnséges szajha képében
jelent meg. de tal kozelrdl etette a sirdlyokat kenyérmorzsava kristalyosodott konny-
cseppjeivel. amitdl ezek a dogevd semmirekell6k, amilyen én is voltam, és vagyok is,
részegen ropkodtek és szartak az egész légiires vilagra. basztunk r4, hogy az angyalok
nem birjak valami sokdig az emberek kozelében. mindig csak egy utolsé adagot akar-
tunk beldle. shut the fuck up, mondtam mindig, mikdzben hatulrdl dugtam, 6 meg
sirt, én meg nem értettem. most mar végleg befogta. tessék. megkaptam. quid pro
quo. halott. megujjazom még utoljara a koporsdban. a beszivott névérek kozott oltari
felhaborodas tor ki, hogy ez biinds, és nem helyénval6. htizzak legalabb steril gumi-
kesztytit. nem latom, hogy épp a naszéjszakara késziilddik az uraval? de az anyag jo.
szentségtorés. pedig csak még egyszer érezni akartam a melegséget, amit a test lélek
nélkiil mar sehogy sem tudott kif(iteni. mint egy &riilt csak kotortam tovabb, egyre
mélyebben kutatva a remény utan. észintén hittem isten szajhaiban és a koporsoba
zart szerelemben. de egyszer mindannyiunknak szembesiilniink kell a valosaggal,
hogy néger rabszolgak vesznek kortil, tolokocsibol, fogak nélkiil szopjak a farkadat,
fitk és lanyok felvaltva, kozben kilatsz az ablakon az egyetlen né sirhalmara, akit
valaha szerettél, elképzeled, ahogy a fiatok ontozi a kiralyliliomokat a keresztfanal,
egyszerre Omlik bel6led konny és sperma. aztan végiggondolod még egyszer. egy-
szer mindannyiunknak el kell temetniink egy figyelmetlenségbdl elbaszott 6zet, egy
félreértésbdl megfogant magzatot, sajat alkoholista anyankat és a kurvat, akihez tobb
kozod volt az életben, mint sajat magadhoz.. ez csak természetes, ezzel probalod meg-
menteni magad, még miel6tt végleg kétségbeesnél. persze egy kicsit megnyugtat a
kezed tigyében 1év6 konyhakés is, mint lehet6ség. kozben vazabdl nyeled a bort, amit
a szomszédtol vettél jo aron, két konyvért meg egy flaska higitoért, ugy, hogy lattad,
ahogy naponta gondosan lehugyozza a szél6tkéket. ha nem &, akkor a kutydja. cso-
dalattal bamultad a pisdban tocsogo sziv alaku levelek fejléddését. quid pro quo.

(-.n)
london. van ott egy kocsmava atalakitott templom. az tr hazaban szeretnék lerésze-
gedni egy konnyen emészthetd rockkoncert kdzben. épp harangoztak, amikor befutot-



tam. késébb kideriilt, hogy minden 6raban harangoznak a barpultnal. ilyenkor ingyen
piat ontoztek szét a raszorulok kozt. a bejaratndl belekortyoltam a szenteltvizbe, de
eléggé olcsd vodkaize volt. majd a zongora mogott felorditott ray charles nyitanya,
aki egy wagner-darabon kezdett el fantdzialni. magat a misét bon jovi tartotta, akit
ministransként jack white kisért. kozosen énekeltiik a korussal a livin” on a prayer
refrénjét. majd egy amputalt 1aba katona az egy évad a pokolban cimii kétetbdl olva-
sott fel részleteket. a lanyok a hats6 sorban kehelybdl a legtijabb trendet, a madamot
toltak. szentelt vizben feloldva isszak (kicserélték olcso vodkara, ebbe kortyoltam bele,
amikor bejottem), két iiveg sor utan latom, ahogy sajat magukrol tépik a felsét, a haris-
nyat, sebhelyesre karmolaszva az egész testiiket. megkérdezem, hogy mit éreznek, azt
mondjak, hogy olyan érzés, mintha sziinet nélkiili orgazmusok ezreit éInék at, teljesen
egymasba folyva élveznek el minden egyes masodpercben. tiz perccel kés6bb mar ro-
hadtul szenvednek az allando kielégiilést6l. nem birjak elviselni a sziinteleniil 6mldé
tomény gyonyort. térden allva konyorognek, a golydimat markolaszva, hogy allitsam
le a remeggést a testiikben, hogy tépjem ki az 6romtol nedves lelkiiket. sziintessem meg
ezt az elviselhetetlentil tokéletesnek tind illuziot. az oltarrol ellopott kereszt alaku g6
gyertyakkal 6rjongve rohannak hozzdm, meg minden férfihoz, hogy dztassam el vi-
asszal meztelen testiiket, hogyha még egyet nydgni mernek. végre egy kis fajdalmat
akarnak érezni, mert belepusztulnak a gyonyorbe. a részeg seggfejek meg még 6rom-
mel részt is vettek benne. harom vagy négy sorrel késébb viasztestekbe zart Oriilet
boritotta az asztalokat, a padlot, az egész kibaszott templomot. a madam nem adta fel
egykonnyen, még mindig hatott, és zsarnokul orgazmusokkal kinozta tovabb megder-
medt testiiket. nyogések dridja zokogott a tokéletes akusztikaval tervezett térben. nem
birtam ezt a borzalmas szenvedést tovabb. elhtiztam a picsaba. egy afrikai zardaban
ébredtem. rohadt masnaposan és mezteleniil. mindenhol fekete fesziiletek. ez kicsit
zavaro volt, ez a bizonygatas és jelképes magamutogatas, mint hogyha szandékos lett
volna, hogy semmiképp se felejtsem el, hol is vagyok. de hamar tultettem magam rajta,
mert a kavénak, ami az éjjeli szekrényen g6z6lgott, nagyon finom illata volt. meggyuij-
tottam egy szal cigit. belekortyoltam. az ize is tokéletes. az igazi. hideg volt. magamra
htztam egy pokrdcot. amikor is észrevettem, hogy fejek sorakoznak az ablakomnal
nyalcsorgatva. nem volt valami nagy szam a testem, és a farkam sem volt olyan, mint
egy szivos gyapotszeddé, vagy szép, mint egy farokdubldré. csak egy atlagos és unal-
mas reggeli merevedés volt, amit én mar észre se vettem. de pechiikre csak a k6zéps6
ujjamat vettem el0 a takaro alol a bunkd pofdm mellé. morcos voltam, mint egy kisher-
cegnd. elegem volt az apacakbol. quod dixi, dixi; quod scripsi, scripsi.

egy borgatyas motoros renddér kopogtatasa ébresztett. tiizet kért. letekertem az
ablakot, és odanyujtottam neki a szivargyujtot. ranézett a lanyra mellettem, elmo-
solyodott, lehetne ennél rosszabb is, haver, mondta, és visszament a motorjahoz. ja,
tilhetnél akar te is itt mellettem. pocs. gondoltam magamban. és én is ragyujtottam
egy cigire. még szerencse, hogy a lany nem volt sértédékeny.
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BENNE A DUGOHUZOBAN,
AVAGY MELLAR DAVID
REPULESI NAPLOJA

Minden szoveget tisztelek! A megiras,
a véres sziilés, a testnedvek (Ggymint iz-
zadsag, konnyek, vizelet) tobzodasa sem
zavar, ha... Na, és itt van ez a ha! Ezzel
kellene valamit kezdeni Mellar Dévid
irdsainak tanulmanyozasa utan. Ezt tud-
tam kezdeni én.

Leszogezés

Azt mindenképpen fontosnak tartom le-
szogezni, Mellar David mar régen tobb,
mint tehetség, de még messze nem ki-
forrott alkotd. Viszont sok tehetségnek
tartott kezddvel szemben nala érezhet
egyfajta vagany magabiztossag, amivel
esetleges hidnyossagait konnyedén ké-
pes leplezni. Tehat még egyszer: Mellar
David iraskészsége, képalkoto tehetsége
erds, a hangulatteremtéshez is jol ért. Vi-
szont onmaga poétikai pozicionaldsaban
még kissé zavaros. Mintha kapkodna,
iranyokat keresne, mintha leplezné érzé-
kenységét, s valami olyan titkolnivaloja
lenne, amit a legjobban el szeretne mon-
dani, de mégsem teszi, inkabb tovabb ko-
dosit maga koriil. Hozzam eljutott miive-
inek valogatasa arra enged bepillantast,
hogy egy olyan alkotdval van szeren-
csém talalkozni, aki az automatikus iras
és a pszichedelikus irodalom, valamint
az én-lira és az erotikus, vagy mar-mar
pornograf hangulatt szévegek specidlis
elegyét tudja hozni. Egy bizonyos, hol jol
nagyon jol olvashato, hol kissé zotyko-
16d6en értelmezhetd vagy akar zavarba

ejté szinten. Ha az irasok szinvonalarol
kell szot ejteni, azt kell hogy irjam, az
alternativ irodalomra hajazo, annak han-
gulatat hozo irdasmod olykor egészen fe-
szes ritmust, maskor igencsak szétkent
allagu prézanak mondhat6 szovegeket
produkalt, és azok erésebbek a versek-
nek mindsitetteknél. Miért is irom, hogy
prézanak mondhatd? Mert némi htuzas-
sal akar lirai prézava masithatok, akar
prozaversekké. A versekbdl, vagy inkabb
versekként aposztrofalt szovegekbdl vi-
szont hidnyzik az a tobblet és hozzaadott
érték, ami igazi verssé emelné azokat. Az
Uritések cimi ciklusnal inkdbb a szdveg
, Visszaprozasitisat” probalndm ki. fgé-
ret mindkét mifajban alkotott szovegben
van, sot olykor tobb is, mint sima igéret.
Mar most egy lazadd alkotd profilja lo-
bog a szovegen tulrdl! De képes-e majd
attorni 6nnoén homalyan, vagy magatol
felgyorsulva, elztigva elszall, majd ott
fent fura mandvereket probal ki, anélkiil,
hogy a repiilés boldogsagat és a foldre
érés bizonyossagat valéban megtapasz-
talna? A szovegekbdl egyeldre azt érzem,
onmagatol, valos és lehetséges érzéseitdl,
a redlis vilagtol elidegenedni, elzarkdzni
igyekszik a szerzd, akdr minden éron is,
még akkor is, ha ebbe az egészbe bele-
pusztul, ha érzései helyett bioldgiai tevé-
kenységgé silanyit szerelmet, szeretést.
Olvasasa kozben olyan sejtése tamad
az olvasénak, mindez csak pdz, mindez
csak kialtas, olyan ,jozsefattillai” jaj, sze-



ressetek szilajon, meg nagyon, nagyon,
nagyon! Mert kurvara egyediil vagyok, s
nem tudok mit kezdeni maganyommal,
kiégettségemmel, szeretethidinyommal és
a beldlem tulcsordulé érzésekkel, igy hat
nem marad mads, mint a vaganykodas,
mint azt mutatni, hogy mindent lesza-
rok, semmi sem szent, isten is csak uni-
verzalisan behelyettesitheté alapfoga-
lom, hit nélkiili toltetlenségében sokszor
elpuffogtatott f6név.

Dugohuzoban repiilni

Nem véletlen, hogy a fiatal alkotorol szo-
16 irdsom ciméiil a Benne a dugohiizéban,
avagy Melldr Ddvid repiilési naploja cimet
adtam. A dugohuzo az egyik legnehe-
zebb elem a mirepiilésben. Ha tulfordul
az ember, nem jon ki belSle egészben,
vagy becsapodik a talajba, mert alacsony-
ra mérte a sajat magassagat, vagy kilovik
hatulrdl éles helyzetben, mert nem elég
gyors. Jobb esetben sikeresen megtissza,
kilovi az ellenfelet, annak hataba kertil-
ve, és utdna a siker adrenalinfiirdGjében
elvesziti a félelemérzetét, ami djra baj-
ba sodorhatja. Mellar David szdvegei-
bdl nekem pontosan ezek a mirepiilé-
si eseménysorok buknak el6. A proza,
amelyet ismételten hangstlyozva er6-
sebbnek érzek a verseknél, rokonithatd
Charles Bukowski vilagaval, vagy akar
Jack Kerouac hangulataival is. Mellar
szerintem szandékosan ra is jatszik ezek-
nek a nagy ikonoknak a bemozgatasa-
ra irdsaiban, név szerint emliti Henry
Chinaskyt, aki Bukowski prézai irasai-
ban a szerz6 alteregoja (lasd a Cim nélkiil
cim(i irast). Mellar otthonosan mozog
a modern és a posztmodern irodalom-
ban is, a Minden valdsig egyszerre cimii
irasban példaul ennek a sajat értelmezé-
sl parafrazisait, ellenpontjait vazolja fel,
nem csupan Otletszertien, hanem gondos

szandékkal fogalmazva meg véleményét
a vilagirodalom és a magyar irodalom
altala ismert galaxisarél. Mondhatni
pimaszul odamondogat, de szive joga,
mert végiil is a Minden valdsdg eqyszerre
cim(i irds egy olyan gondolkod¢ és al-
kotd ember pillanatfelvétele a vilagrol,
aki nem csupan észlel, hanem tudatosan
dolgoz fel érzéseket, eseményeket. Mel-
lar David irasaiban a gondolkodas ran-
dom menete, az automatikus irdsmod
nem lenne zavard, de egy visszafésiilési
folyamat a kéziratok megjelentetése el6tt
ajanlott lenne. Inkabb az zavar, hogy
erds kiégettségszaga van a szerepldinek.
Mintha csalédott, mechanikusan parzo,
csupan a biologiai Oromszerzés miatt
egymasba mindenféle nedveket eresz-
t6, félallati l1ények serege lennének ezek
a hésok vagy inkabb antihdsok. Szokat-
lanul nyersen veti fel témait, gy, mint
az isten megfogalmazasat, aminél tudja,
eleve képtelen lesz a megfogalmazasra,
de mégis nekifut. Akar banalitasokra is
képes, direkt Onsorsrontasokra, avagy
ikonok dehonesztéldsdra, kvazi sértege-
tésére, ami persze direkt parafrazis, és
rajongast mutat. fme egy példa ré: ,Or-
kény egy fasz. Egy olyan tisztességet pa-
rancsolo négerdakoféle, amitdl lelankad
az az atlagos méretd pdcsod, és Ossze-
szorul a segglyukad is.” Mellar David
Beszélgetések egy qumindvel cimii opusza
gyengébb lelkiilet(i olvasonal akar a biz-
tositék kiverését is okozhatja, de azt
kell irnom, a latszolag kdzponti miinek
szant alkotds egy nagy latszatprovoka-
cio. Figyeljetek mar ram — orditja, s mi-
vel a ,figyeljetek mar ram” dolgot, ugy
hiszi nem sikeriil elérnie masképpen,
teleszdrja szovegét tragarsagokkal, por-
nografidnak tind szovegrészekkel, némi
filozéfiai rizsaval, irodalmi izlését és
céljait bemutat6 retrd stilusu , énfilm”-
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vetitéssel, aminek 6 a mozigépésze meg
a filmjét legjobban értd nézdje is. Ami ar-
16l szol: én vagyok M. D.! Lasd az M. D.
cimti novellat. Ha ezeket az irasokat ala-
posan megvizsgaljuk, egy olyan alkotoi
alapallast lathatunk, amelyben a szerz6
iranyokat keres. Egyeldre abban taldlta
meg a sajatsagossagat, hogy megprobal
mindenkinél er8sebb képeket alkotni, ri-
deg és elidegenedett hangulatokat hozni,
ha kell, a pornograf elemekkel provokal,
ha kell, ,szembekopdsdit” jatszik oOn-
magaval. A szerz0 egy vagany, alfahim
szerepre hol csak titokban, hol magabdl
kivetkdzve vagyo alteregojat ugratja be
érzései leplezésére, vagy pedig olyany-
nyira kitdrulkozik, hogy az védhetet-
lenné teszi a szoveg hdsét. Nézziik csak
a Beszélgetések egy gumindvel szamomra
egyik igen kérdéses mondatat: , de egy-
szer mindannyiunknak szembesiilniink
kell a valosaggal, hogy néger rabszolgak
vesznek koriil, tolokocsibol, fogak nélkiil
szopjak a farkadat, fiuk és lanyok felvalt-
va, kozben kilatsz az ablakon az egyetlen
nd sirhalmara, akit valaha szerettél, el-
képzeled, ahogy a fiatok 6ntozi a kiralyli-
liomokat a keresztfandl, egyszerre omlik
beldled konny és sperma.” A szerzd sajat
pozicionaldsa kdzben 6nmaga csapdaja-

ba esik. Valdsagként ir le egy fantazma-
goriat, képzeltnek a szamara legszentebb
dolgot, a szerelmet és a legkedvesebb
lényt halottnak, nem létez6 fiat pedig
gondosnak, aki kiralyliliomokat ontoz
egy keresztfanal. Itt a dugohuzobol saj-
nos nem jott ki a repiil6, ez becsapddas
a foldbe. Mélyfogas a talajon. Talan, ha
letisztitand irdnyait Mellar David, ha az
automatikus, random irds helyett némi-
leg tudatosabban szerkesztené szovegeit,
ha a testnedveken tul igazi érzelmekbdl
fakado igazibb dolgokat probalna maga-
nak is, meg olvasoinak is megfogalmazni,
akkor befogadasa az altala kinalt olvasas-
élménynek is maradandobb lehetne.

Zarszo

Er6s viharban kezd repiilni a szerzd,
Mellar David. A turbulencidk egyeldre
még fent tudjak tartani, a szoveg hatal-
mas erével sodor, a tehetség nyilvanva-
16. Hattérrel, élmények galaxisaival tele a
memoridja. Mar most tessék szeretni 6t!
Nagyon! S ettdl felesleges sallangjai majd
szépen lehullnak, s ott marad az alkoto6
ember, aki gondolkodo, érzd, vérzg, fél6-
lény! J6 repiilést Mellar Davidnak, még
sok szdz- vagy ezeroldalnyit, s biztos f6l-
det éréseket. Hallani fogunk még rolal!
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SJKIMONDOTTAN TETSZIK
EZ A HULLAMZAS"

BESZELGETES MELLAR DAVIDDAL

Irodalmi Szemle: Ha jol saccolom, ez
az els6 publikaciéod. Milyen ut vezetett
iddig, mikor kezdtél irni, és hogyan
folytatodott ez a torténet?

Mellar David: Ugy gondolom, hogy
a legtobb irodalomkedvel ember, miu-
tan elolvasott mar néhany konyvet, érez
egy kisebb (vagy nagyobb) kényszert,
hogy 6 is irjon valamit. Talan azért, mert
azt gondolja, hogy ilyet 6 is tud. S6t! Sz6-
val ott a versenyszellem az emberben,
vagy a masik oldalon a tisztelet és a , fel-
nézek erre az emberre, mert egy kibaszott
zseni” érzése, és akkor akarva vagy aka-
ratlanul, de megprobalja utdnozni annak
a bizonyos példaképnek a stilusat. Leg-
alabbis én valahogy igy voltam vele. Ezek
az érzések kavarogtak bennem, mikoz-
ben olvasgattam ezt-azt. Aztan megjelent
Csehy Zoli a nyitrai magyar tanszéken, és
megmutatta, hogy mi is az az irodalom
tigy igazan. En meg ra egy évre megmu-
tattam neki egy harmincoldalas novellat,
hogy én meg ilyet tudok, ez is irodalom?
Es 6 azt felelte, hogy igen, ez mar majd-
nem az, csak htizzam meg egy kicsit,
vakarjam le rola még azt a felesleget. Ko-
riilbeliil a szoveg felét torolnom kellett
volna. Persze ez a része mar nem ment,
de mindenképp (fél)sikernek konyveltem
el magamban ezt a probalkozast.

ISZ: Nos, a Bukowski iranti szerelem
nagyon erdsen ott van a szoévegek mo-
gott, mesélnél errdl a kapcsolatrol?

MD: Bukowski? Az meg ki? Csak vic-
celek. Teljesen véletleniil taldlkoztam ez-

zel anévvel egy amerikai sorozatban. Uta-
nakerestem, megvettem, olvastam, nem
tudtam letenni. Szdval a szokasos sztori.
Ami megfogott, és ami azdta is a szerelem
alapjat képezi, az Bukowski Oszintesége
és egyszerlisége. Egyszeri mondatok és
hasonlatok a mindennapi életbdl vett fi-
gurakrol és élethelyzetekrdl. Puderezés
nélkiil irja le azt, ami van. Szovegei egy-
szerlisége mogott pedig ott litktet az a leg-
alapvetdbb életérzés, hogy tragikuslények
vagyunk mindannyian. Hogy gy mond-
jam, nem latom valami rézsasan a helyze-
tet én sem, ezért konnyen azonosulni tu-
dok a Bukowski-szovegekkel. Bukowski
koriilnéz, és leirja annak az illizionak
a valdsagat, amiben éliink. Nem a dugds
és annak el6- és utdjatéka, a folytonos ka-
romkodas az, ami igazan meghatarozza
a szovegeinek stilusat szamomra, hanem
a természetessége. Es pontosan ez az, ez
az egyszerliség az, amire én is torekedni
szeretnék, és ami legalabb ugyanannyi-
ra hianyzik még a szovegeimbdl. Ahhoz
képest, hogy mennyi verset irt Bukowski,
alig forditottak le valamit koziiliik ma-
gyarra. El is csamcsogok néha egy-egy
versén otthon, és forditgatom Oket. Nem
akarok mindent a magyar nyelvre kenni,
de valdszintileg Bukowskinak konnyebb
dolga volt megteremteni ezt a stilust az
angol nyelv egyszeriiségébdl kiindulva.
A magyar nyelvtdl masrészt szép, hogy
ilyen valasztékosan nagyra nétt. Persze
ez baromsag, mert van ra jo par példa a
magyar irodalomban is, hogy valakinek
sikeriilt gy meritenie a haldjat a magyar
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szokincs tengerébe, hogy csak a lényeg
maradt fent rajta. Egyébként hasonlo
okokbdl nagy kedvenc még L. F. Céline is.

ISZ: Harmadéves vagy a Comenius
Egyetem kiadvanyszerkeszt6-kiado sza-
kan, ahol egyebek mellett sok kreativ-
iras-0rad is van. Mit gondolsz, mennyi-
re tanithato az iras, illeve mi az, amit el
lehet vinni ezekrdl a foglalkozasokrol?

MD: Szerintem az irds mint olyan nem
tanithato. Masrészt ezek az orak nagyon
is hasznosak tudnak lenni. Ha az ember-
ben meg van mar az a valami, ami nem
tanithatd, és itt nem valamiféle zseniali-
tasra vagy tehetségre gondolok, inkabb
ratermettségre és érzékre, akkor ezek
a kreativ drak nagyban segitik megtaldlni
egy kezddnek az 6 sajat stilusat. Kiilon-
boz6 (toll)fogasokkal, stilusokkal ismer-
kedhet meg, és a szakmaban elismert em-
berektdl kaphat hasznos tandcsokat irdi
indulasahoz. Néha épp egyes irok stilu-
sara valo rajatszassal sziiletik valami tel-
jesen mas, vagy egy masik példa, amikor
egyes narracios technikdkat elsajatitva
kell a hallgatoknak azokat felhasznalniuk
sajat alkotasaikban. De lehet6ségiink van
személyesen is megismerni és kifaggatni
egyes elismert irokat. Két szoval: moti-
vacié és gyakorlds minden mértékben.
Es talan ez nagyon is elég egy kezd6nek.
Mégsem irhatjak meg helyettiink masok
a mi versiink, cikkiink vagy novellank.

ISZ: Verset és prozat is irsz. Melyik meg-
szdlalas all hozzad kozelebb? Mi donti
el, hogy proza vagy vers sziiletik-e?
MD: A prozat kozelebb érzem ma-
gamhoz. De azt nem tudom megmonda-
ni, hogy miért. Mert ha prézat irok, ak-
kor az sokszor dallamosra sikertil, mint
példaul a Beszélgetések egy gumindvel eleje,
és kimondottan tetszik ez a hulldmzas.

Ha viszont verset irok, probalok nem
a rimekre és a dallamra koncentralni. Ha
prozat irok, sokszor van olyan érzésem,
hogy fecsegek, ezt rovid versek irdsaval
probalom kompenzalni magamban. Fura.
Talan mégis valahol a kettd kozt allok
dontésképtelentil. A kiilonbség az lehet,
hogy verset csak spontan tudok irni. Ezért
is Uritések az dsszefoglald cfm, mert szinte
kiboffennek beldlem, és akkor gyorsan le-
irom Oket. Szinte mindig ezek, szerintem,
a legerGsebb részei a verseknek. Amikor
késébb hozzajuk nyulok, hogy befejez-
zem vagy csak korrigalijam &ket, hogy
nézzenek mar ki valahogy, akkor mindig
elcseszem. Erdltetettek lesznek, és tal-
irtak. A prozaval tobbet tudok és kell is
dolgoznom. Az elején azt mondtam, hogy
kiilonbség, de tulajdonképpen nincs is
kiilonbség, mert ha prozat irok, akkor is
az els6 par sor vagy oldal sikertil a legjob-
ban, ami csak tgy kijon erdltetés nélkiil.

ISZ: Az irasaid tele vannak lazadassal,
provokacioval. Hogy tapasztalod, lehet
ma még provokalni az irodalommal?
Vagy csak én vagyok tal szkeptikus?

MBD: Dehogy lehet. Nem vagyok ilyen
naiv. Nem akarom megvaltani a vilagot,
nem is lehet. Latom és érzem a reményte-
lenséget, ez talan nem is mindig szomo-
rit el, csak tudatositom. De fiatal vagyok,
mikor jatsszam el a lazadast és a provo-
kaciot, ha nem most? Az egész csak jaték,
nem tudom se magamat, se a vilagot ko-
molyan venni.

ISZ: Ha minden jol megy, idén diplomat
szerzel az egyetemen alapképzésen. Mi
a tovabbi forgatokonyv, hogyan tovabb?

MBD: Folytatom tovabb a mesterkép-
zésen, amit tanulok. Megprobalok végre
valami értelmeset vagy értékeset is irni.
A tobbi homaly...
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ParLuska ZSUZSANNA

[A HAMUTALBAN
EGGYE OLVAD..]

1.

A hamutalban eggyé olvad a sziirkeség.

Végtelen szdmu szalra osztom sz hajadat,

a vénség igy tapad az ujjak rése kozé.

Koltozik hajszalrol hajszalra a kétségbeesés.

Arcunkon a ranc ugy mélyiil, mint folydmeder a lagy talajban.

Ejjel vetkdzol magadtol, reggel majd feloltoztetlek,

kozben gorcsdsen szoritom az igényteleniil megsodort szal cigarettat,
mint ahogy labaink kapaszkodnak &ssze, ha egymas mellett feksziink.
Akkor csak a tested liiktetését érzem, és hogy

arcodon nincsen mar konttrja a csillagoknak.

Csak a rancokat és a mélyedéseket betdltd fénynek.

A szemhéjad lehunyod, és a s6tétben nem latom a raragadt foltokat,
azt a szemedet arnyékol6 barnasagot,

az dnmegsemmisités nyomait.

Almaimban ezeket a barna foltokat stirolom reménytelentil:

remeg0d csuklo vagyok, Osszetoluld vérrogok.

Tapogatom a sajat arcomat,

mint mds a combot és a fesziild testet.

Sose néznek az tiveges szemekbe,

és alatta a miattad 6sziil6 erezetre.

A sziirke bér lehamlik majd a csontrdl,

a lélek kiszivarog.

Marad a kiszéradt, szemiireg alatt futé barazda az anyajegyekkel,
az agy szélén fekvo test a f0ld felé mutato ujjakkal és a kormokkel,
amiket hossztira novesztek, amig varlak.

Varom, hogy megtisztitsd ujjam réseit a hajszalaidtol.

Tél van a vérerek kozott.

2.

A pupilla sziikiil és tagul, mint az dr.

A hullamzas fesziiltsége nem repeszti fel a testek egységének védoburkat.
A kozeledés és tavolodas

ellentétes mozdulat egyazon zart tér rendszerében.
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A tavolsag atka, hogy mas ablakbdl figyeljiik a teliholdat.
Koérvonalakat rajzolnak maguk koré a fogalmak.

A mennybéli térélmény hang nélkiil fejti fel magat,

a goresbe randult izmok elernyednek.

A pokolban ennél hangosabb a szivdoboggas,

ott hallom a sajat vérkeringésemet.

3.

Vallad fejem korvonaldra formaltak.

Mégis a masik agyon fekszel,

hallgatom mély szuszogasod,

szamolom, hogy hanyszor fordulsz.

A szoba két sarkabol 1élegezziik be a stirtire almodott levegot.
Minden reggel mélyebb arkokat rajzol szemeink ala.

Bujtasd el a fajdalmat,

mert én nem tudok az 6ledbe bujni.

A buszban, a vonat ablakaban,

a masok nevetésétdl sotétlo éjszakaban

a semmibe vonulas liiktet,

mikor a tlirelem tigy zuhan at a csondbe,
mint masok egymasba ruhatlanul.

Mellkasom akar egyetlen zart vardterem.
Senkire nem tartozik tobbé:

a behuizott nyak, az 0sszegabalyodott hajszalak,
az elneheziilt fej és sziv,

és az elazott arcbdr.

Hazaérve nyitott ablaknal is légiires a tér.
Feketébe burkoldzik minden anyajegy.

Senkire nem tartoznak tobbé

az Osszeszoritott fogak.

tényleg.



BaLAzs IMRE JOZSEF

EGY TALALT TEST
MEGTISZTITASA

PALUSKA ZSUZSANNA VERSEIROL

Paluska Zsuzsanna szovegei megfog-
hatd, végigsimithato feliileteket kindlnak.
,Japogatom a sajat arcomat, / mint mas a
combot és a fesziild testet.” A megisme-
rés Utja itt a tapintdson keresztiil vezet,
a sajat arc titkat az ujjak rejtik, amelyek
hozzaérnek.

A testi jelenlét és a tapinthatosag per-
sze korantsem jelent egyértelmiiséget
vagy konnyl megfejtéseket — tele van
ambivalencidkkal. Az oreg test / fiatal
test képzetkore, az ujjak rése kozé tapa-
do, oda beszivargo oregség példaul olyan
jelolvasasi folyamatokat indit be, ame-
lyek a potencidlisan semleges jeleket is
bedgyazzdk egy tadgasabb kontextusba.
»agy szélén fekvd test a fold felé mutato
ujjakkal és a kormokkel, / amiket hosszu-
ra novesztek, amig varlak”. A fold felé
mutatd ujjak jelenthetnék példaul azt,
hogy valaki hason fekszik. Ebben a kon-
textusban mégis gyanakodni kezdiink,
hogy valami masrol is sz6 van.

A test kintjei és bentjei tgy csusznak
itt egymasba, hogy a kozos formak felero-
sodnek. A pupilla nem egyszeriien nézi
a teliholdat, hanem maga a szem is teli-
holdda valik: ,A pupilla sziikiil és tagul,
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mint az Gr.” Igy nagyobb tétje lesz talan
annak is, ahogyan egymastol tavol 1évd
pupillak 6sszetaldlkoznak ugyanannak
a teleholdnak a nézésében. Tekintetek
tapogatjdk le egymadst egy kozossé valt
feliileten.

Kozos az a testi jelenlét is, ahogyan
ketten megosztjak egymassal a versben
egy szoba terét: , A szoba két sarkabol 1é-
legezziik be a stirtire almodott levegdt.”
Van légnemd jelenlét is — kicsit olyan, mint
egy stirtivé valt alom vagy egy elszivargo
lélek. Paradox, de érzékelhetd jelenlét.

Ez az erds testnyelv azt eredményezi,
hogy a versek olvasdja magat a jelenlétet
érzékeli elsédlegesen, nem azt, hogy , mi-
16l sz01” egyik vagy masik vers. A konk-
rétsag, a részletek lesznek fontosak.
Egymast keres§, egymasra emlékezd,
egymast belélegzé testek vagyunk — ezek
is. Létezési formank a liiktetés.

Mikozben Paluska Zsuzsanna ezt
a megkozelitést valasztja, nem érzédik
semmiféle kizarolagossagra torekvés,
csupan a kovetkezetesség: egy nyomon
elindulva érdemes a csapast végigjarni.
A testtdl, testbdl indulunk, és egyszer
csak valahol egészen mashol jarunk.
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,ATSZOVOM,

TOVABB-

SZOVOM, VISSZASZOVOM”

BESZELGETES PALUSKA ZSUZSANNAVAL

Irodalmi Szemle: A verseid finom, pok-
haldszerli szovetként épiilnek fel, fel-
meriil a kérdés: hogyan irédik egy ilyen
vers? Puszta kézzel vagy billentytizettel?
Paluska Zsuzsanna: Eleinte mindig
vettem egy kis keményfedelli fiizetet,
amelyet magamnal tartottam, és abba
jegyzeteltem a gondolataimat. Vagy apro
papircetlikre, ha éppen nem volt ndlam a
flizetem. Még ma is el6fordul, hogy néha
talalok a taskamban, a kabatzsebemben,
konyvekben vagy valamelyik polcomon
egy-egy papirfecnit, egy-két felhasznalt
vagy végiil elvetett sorral. Amidta ne-
kem is okostelefonom van, mar sokkal
egyszerlibb el6kapni és jegyzetelni, mert
a metron, a buszon vagy barhol, ahol épp
irhatnékom tamad, nehezebb lenne kéz-
zel kormolni egy jegyzetfiizetbe. En pe-
dig nehezen élném tal a napokat anélkiil,
hogy leirjam az épp eszembe juto, hirte-
len jol megfogalmazottnak tind sorokat.
Ezeket késdbb aztan persze formalom,
atirom, tovabbirom, Ossze-vissza rakos-
gatom egy kialakuld versen beliil, és az
eredeti jegyzetformabdl sokszor egészen
mas mondatokat gépelek le végiil. Illet-
ve a legépeltet is szerkesztem, mig a vers
végleges format Olt. Tehat ha példaul
pokhaldszerl szovethez hasonlitjuk, ak-
kor azt mondanam, hogy nem egyszerre
szOvom, hanem tjra és Gjra atszovom, to-
vabbszovom, visszaszovom.

ISZ: Sok a szin, az illat, az érzés a verse-
idben, néha mar-mar nosztalgiaba haj-

l6an. Mindez a depoetizaltsag hullama
— Petrit6l Kukorellyig — utan némileg
szokatlanul hathat. Mennyire kove-
ted az aktualis koltészeti iskolakat, és
mennyire mész a ,sajat fejed” utan?

PZS: Olyan szinten megyek a sajat
fejem utan, hogy nem gondolom, hogy
le kellene irnom olyan dolgokat, amik
nekem nem allnak jol, még akkor sem,
ha tudom, hogy Petri szdjabol mondjuk
jol hangzananak. Erdekes, hogy példaul
egy irotaborban is azt tapasztalja az em-
ber, hogy a ,vers” fogalma egy teljesen
szubjektiv, illetve az aktualis trendekkel
osszekapcsolt mérce alapjan miikodik.
A jelz6k hasznalata példaul alighanem ki-
ment a divatbdl, annak ellenére, hogy én
nehezen tudok leirni egy targyat anélkiil,
hogy megmondandm, hogy az milyen.
Kovetem a kortars koltészetet, most épp a
két éve meghalt Borbély Szilard verseiért
rajongok. Most igyekszem én is ilyen bel-
s6 fesziiltségtdl mozgo vilagot teremteni,
mozgasok leirasa nélkiil.

ISZ: Mennyire vagy szerinted , készen”
koltéként, és hogy latod, mi a fontosabb
egy kolté szamara: a mesterségbeli tu-
das, vagy az a mocorgo6 valami odabent?

PZS: Szerintem mindkettd nagyon
fontos. Nekem két valtakozd szakaszbol
all ez a koltové formalddas, és még nem
latom magam készen koltéként, nem
tartom magam annak. Az egyik szakasz
a mesterségbeli tudds gytjtése, tehat
a rengeteg olvasas, klasszikus és kortars



kolték és irdk tanulmanyozasa, vélemé-
nyek begytijtése a verseimrol. A masik pe-
dig a konkrét iras, tehat amikor mar any-
nyi inger ér, annyi inspiraciom van, hogy
képes vagyok a sajat gondolataimat leirni.
Kevés embernek sikeriil azzal a benne
mocorgo valamivel barmit is kezdeni kiil-
s6 motivacio és mesterségbeli miivelddés
nélkiil.

ISZ: Bécsben vagy egyetemista. Az, hogy
a hétkoznapokban nem abban a nyelvi
kozegben mozogsz, amit az irasaidban
hasznalsz, neheziti vagy konnyiti az irast?

PZS: A hétkoznapokban rengeteg
nyelvet hasznalok, németet, angolt, és ta-
nulmanyaimnak koszonhetéen még néha
franciat is, emellett merem allitani, hogy
még igy is a magyar nyelv az, amivel
(vizsgaiddszakon kiviil) a legtobbet fog-
lalkozom.

Igazabol nem allitandm, hogy barmi-
lyen negativ hatdssal lenne rdm a német
nyelvi kornyezet, kivéve talan, hogy az
élobeszédbe belekeverek német kifejezé-
seket, amiket a tobbiek, akik ugyanebben
a kornyezetben élnek, szintén megérte-
nek. Ez olyasmi, mint amikor a felvidé-
ki magyarok néha szlovak kifejezéseket
hasznalnak, de tliikk se kérdezik meg,
hogy vajon a szlovak nyelvi kornyezet
neheziti-e a magyar nyelven irast. Amikor
idével azt vettem észre, hogy ,,szabado-
sabban” fogalmazok magyarul, valamint
visszafejlodést észleltem a magyar nyelv
hasznalataban, tehat példaul egy cikk
megirasa egy kicsit nehezebben ment,
mint gimnazista koromban, amikor gyar-
toszalagon allitottam el6 a szovegeket,
beszamolokat, riportokat, akkor valtoz-
tattam a stratégian. Igyekszem tudatosan
fejleszteni magam az anyanyelvemen,
hogy bdévitsem a szdkincsemet, és javit-
sam a fogalmazasi készségeimet. Egyéb-
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ként az ember akkor tud tokéletesen ide-
gen nyelveket elsajatitani, ha az alapok
— tehat az anyanyelv - elég szilardak.

ISZ: Tudnal idegen nyelven verset irni?
PZS: Egyel6re nem vagyok biztos ben-
ne, ahhoz még sokat kell fejlédném, hogy
anémetirodalminyelvet tokéletesen meg-
értsem, és esetleg az irdssal is megprobal-
kozzam. Viszont mivel szenvedélyesen
vonzodom a nyelvekhez, késébb nagyon
szeretnék a forditassal kisérletezni.

ISZ: Szerkeszt6ként is aktiv vagy, az
Alma Mater diaklap fdszerkesztdje-
ként. Mi a f6 célod ezzel a lappal, hogy
lehet szerinted szélesiteni a szlovakiai
magyar fiatalok latokoreét?

PZS: A fOszerkeszt6i 1ét megint egy
masik létforma, ott nem csak irodalom-
mal foglalkozé személyként vagyok je-
len. Az eddig a kezem alatt megjelent
szamokban igyekeztem kivalasztani
a szerkesztOkkel egy témat, ami koré az-
tan az Osszes cikket csoportositottuk, €és
korbejartuk a kultara, kozélet szempont-
jaibol. Természetesen az Alma Maternek
van egy irodalmi rovata is, amelyben
felvidéki kortars szerzék mtvei is meg-
jelennek. Ezt nagyon jonak tartom, hi-
szen a lap sok didkhoz eljut, és sokkal
konnyebben emésztheté igy az iroda-
lom, hogy bele van csempészve egy mads
témakkal is foglalkoz6 lapba. Ezaltal,
akinek nem keriil a keze tigyébe egy iro-
dalmi lap, az is talalkozhat kortars iroda-
lommal. A {6 célom az Alma Materrel az,
hogy minél tobb diakhoz eljusson, és mi-
vel altalanos problémakkal — tehat nem
csak a felvidéki magyarsag dolgaival
— foglalkozunk, ezért ugyanennyire cél
az elgondolkodtatas, a 1atokor szélesité-
se, a kitekintés a vilagra és a didkokban
szunnyado tettvagy felkeltése.
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Richard (1972): prozair6 (Pozsony); R. Nagy Krisztidn (1991): ir¢ (Didsforgepatony/
Budapest, Magyarorszag); Szaszi Zoltan (1964): koltd, ird (Rimaszombat); Strpka,
Ivan (1944): szlovak ir¢, koltd, dalszovegird (Pozsony); Toth Laszlo (1949): kolto, iro,
mufordité (Dunaszerdahely); Valyi Horvath Erika (1978): miifordito, irodalomtorté-
nész (Pozsony); Veres Erika (1986): irodalomtorténész, miiforditd (Kéménd/Isztam-
bul, Torokorszag); Voros Gergely (1992): kolto (Lég)

AZ IRODALMI SZEMLE MEGVASAROLHATO
SZLOVAKIABAN

DunaszerpAHELY — Molnar-Konyv (Galantai at [Hypernova])

KomAroM — Madach-konyvesbolt (Jokai utca / Jokaiho)

ERSEKUJVAR — Kulttira Koényvesbolt (Mihaly bastya 4. / Michalska basta 4.)
GALANTA — Molnar-Konyv (F6 utca 918/2. / Hlavna 918/2. [Univerzal])
KirALYHELMEC — Gerenyi Konyvesbolt (F6 utca 49. / Hlavna 49.)
Nacykaros — Magyar Konyvesbolt (F6 utca 21. / Hlavna 21.)

Ny1TrA — Magyar Nyelv és Irodalom Tanszék — K6zép-eurdpai Tanulmanyok
Kara. Konstantin Filozéfus Egyetem (Drazovska 4.)

Pozsony — Pozsonyi Magyar Intézet (Védcolop ut 54. / Palisady 54.)
Somorja — Molnar-Konyv (F6 ut 62. / Hlavna 62. [VUB mellett])
TornaALjA — Tompa Mihdly Konyvesbolt (Béke utca 17. / Mierova 17.)

MAGYARORSZAGON

Buparest — [r6k Boltja (Andréssy tt 45., 1061)



Tél

Onarckép — foltok

KOVETKEZO SZAMUNKBAN

,Tdvozik az En, indul, meghdkol,
csdbitsa bdr ég, csillagcsova.

— Nem vigysz feltorni agy-bortonodbol
a tizenharmadik dimenziéba?”

Tézsér Arpad: Az En és a Nem-En
vetélkedése

~Hogy a miilt felé kozelediink, vagy
a muilt kozelit felénk, bizonytalan

a kovetkez6 orszighatdron kiviil.
Hatdrtalan a felejtés, mint a szabad
éjszaka.”

Ayhan Gokhan: Gyerekkor-orszig



E SZAMUNKBAN

»A képzeletem haszndl.

Platonikus barlang az enyém,

mint mdr emlitettem,

az a kettd perverz vakondtirds.

A kezem ontott vasbetonhenger.
Mozdulatlan.

A kavicsok kozt porusok kapkodjdk
a levegdt”

Czucz Eniké: Visszaemlékezés: Kimozditott
vonalak

»A faterrdl tudni kell, hogy egészen addig
rendes csdvo volt, amig bele nem filt a sa-
jat répaszagii hanydsaba. Onnantol kezdve
mdr nem igazan foglalkoztam vele. Bar,
hogy dszinte legyek, nem lehet rd egy rossz
szavam se, mert annak idején tok sokat to-
rédott velem. Emlékszem, olykor még egyéni
szoveges példakkal is el6dllt, hogy fejlessze a
matektuddsomat: »Ha egy tehén egy nap 5
kilot szarik, hdny kilot szarik egy héten?« -
kérdezte. Harmincot - mondtam tizévesen.”

Plonicky Tamés: Ejjeli




