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EGY SZLOGEN SZÜLETÉSE, 
AVAGY A FŐSZERKESZTŐ 
ELKÖSZÖN

Majdnem négy évvel ezelőtt egy őszi estén 
a pozsonyi vár alatti Zsidó utca egyik kávé-
zójában ültünk Száz Pállal, és azzal töltöt-
tünk el egy hosszú estét, hogy méltó alcímet 
találjunk a megújuló Irodalmi Szemlének. 
Azt már nagyjából tudtuk, milyen lapot 
akarunk csinálni: amikor az embernek egy 
ősi vágya teljesül – azaz esetünkben lapot 
szerkeszthet –, nem kell sokat töprengenie 
a megvalósítás mikéntjein. Az alcím azon-
ban kifogott rajtunk, csak azt tudtuk, kell 
egy új, de ami szóba jöhetett, elcsépelt vagy 
foglalt volt, vagy épp gagyinak tűnt. Zsib-
badt aggyal útnak indultunk, s épp elhagyva 
a várost, Oroszvár környékén bevillant vala-
mi, lehúzódtam az út szélére, és gyorsan be-
pötyögtem egy SMS-t: éber, nyitott, eleven.

Innen már minden pofonegyszerűnek 
tűnt: azóta, hogy 2013 januárja óta minden 
egyes Irodalmi Szemle-szám címlapján ott 
áll: éber, nyitott, eleven, nekünk már alig 
maradt több dolgunk, mint tartani magun-
kat ehhez a hármas jelszóhoz. Mondhatni: 
megint a nyelv cselekedett helyettünk. 
A szerkesztő pedig hagyta, hogy uralkod-
jon felette a nyelv, és lubickolt a kiszol-
gáltatottságban. Persze az is kellett ehhez 
a  lubickoláshoz, hogy az Irodalmi Szemle 
háza táján az elmúlt három és fél évben 
kiválóbbnál kiválóbb szerzők forduljanak 
meg: a szerkesztő roppant lekötelezve érez-
te és érzi magát, hogy ilyen remek alkotók-
kal dolgozhatott együtt. Ennél többre szer-
kesztő aligha vágyhat.

Most mégis másra hagyom ezt a  lubic-
kolást, hogy én más frontvonalakra húzód-
hassak át. Lapunk következő főszerkesztő-
jének, Mizser Attilának hosszú és sikeres 
munkát kívánok az Irodalmi Szemle élén, 
a hamarosan hatvanadik évfolyamába lépő 
lapnak pedig remek szerzőket és elégedett 
olvasókat.

Szalay Zoltán
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Matrka Simon 1982-ben szüle-
tett Pozsonyban, tanulmányait a 
pozsonyi Filmművészeti Főisko-
la filmanimáció szakán végezte, 
s egy szemesztert a budapesti 
Moholy-Nagy Művészeti Egyete-
men töltött. Animációs filmmel, 
képregényrajzolással és könyvil-
lusztrációval foglalkozik. Az Egy 
kismalac élete című rövidfilmjével 
ezüstérmet nyert a 2008-as Unica 
című fesztiválon, az Egy légy éle-
te című munkájával aranyérmes 
volt a 2004-es Cineama  című 
amatőrfilm-fesztivál kísérleti film 
kategóriájában. Lapszámunkban 
a következő könyvek illusztrációi-
ból válogattunk: B. Mánya Ágnes: 
Lechner, Pozsonyi mesék, Pozsony, 
2014, Pozsonyi Kifli Polg. Társ.; 
Garajszki Margit: Bartók, Pozsony, 
2013, Pozsonyi Kifli Polg. Társ.; 
Bolemant Éva: Kempelen, Pozsony, 
2013, Pozsonyi Kifli Polg. Társ.

E SZÁMUNKBAN

„Amíg az öregember beteg volt, csak 
az ágyában feküdt hosszú ideig. Most, 
hogy már meggyógyult, jobban szeretett 
a  napon üldögélni. Dava ezért segített 
az öregembernek kimenni a házból, hogy 
a  napfényben üldögélhessen. Az idős 
ember megszomjazott a melegben, és azt 
mondta Davának: ››Szomjas vagyok, 
hozz nekem inni egy kis vizet!‹‹
Míg Dava beszaladt a házba vízért, a nagy- 
apa elbágyadt a forró napsugaraktól. 
Mire Dava visszaért, az idős ember 
az eszméletét is elvesztette. A  fiú me-
grémült, és azt hitte, a hőguta megölte 
a nagyapját. Azt kiáltotta: ››Miféle Nap 
vagy te, hogy elveszed a nagyapám éle-
tét? Megkeresem anyádat, és igazságot 
teszek!‹‹”

A Nap válasza (tibeti népmese, Péter 
Alexa fordítása)

„A kiszabott idő elteltével ismét hívatta a 
padisah az embert: „Eleget tettél-e a fel-
tételemnek?” – kérdezte az uralkodó. Az 
ember pedig válaszolt: „Igen, efendim” 
– mondta, s a padisah színe elé vezette 
a medvét, egy könyvet helyezve melléje. 
A medve már megörült a körtének, de 
a lapok közt egy falatot sem találván, az 
egész könyvet morgolódva össze-vissza 
gyűrte, hajtogatta. Tátva maradt a pa-
disah szája a csodálkozástól. „Mit csinál 
ez?” – kérdezte az ember felé fordulva. 
Mire az így felelt: „Efendim, oly mérték-
ben beleszeretett ez az állat az olvasásba, 
hogy önkívületében már maga sem tud-
ja, mit csinál.”

A könyvet olvasó medve (török állat-
mese, Veres Erika fordítása)
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3 		  A vidraasszony (tlingit mese, Balázs Imre József fordítása)

5		 Tibeti népmesék (A gyáva rabló; Tündöklő csillag; A békaherceg; A Nap válasza; Az 
ember, a nyúl és a farkas; A varázslatos csirke; A sziklaoroszlán kinyitja száját; Az egér-
hercegnő; Az okos juh; Péter Alexa fordításai)

13	 Török állatmesék (A könyvet olvasó medve; A béka és a teknős; A róka és a sün; Veres 
Erika fordításai)

15	 Ayhan Gökhan: 
			   „A mesék egyáltalán nem a racionalitás ellentétei” (beszélgetés Boldizsár Ildikóval)

19		  Tóth Gizella: 
		  A Magyarországon gyűjtött roma népmesék rendszerezése Vekerdi József megközelítése 

alapján (tanulmány)

26	 Z. Németh István: 
			   Koncert; Szenzáció; Vár a hóvár, hahó; Válogatós; Elefánt a mérlegen (versek)

32	 Tamás Zsuzsa: 
		  Modern csalimese: észjárás vagy forma? (Tóth László Az ellopott nagymama és további 

régi-új mesék című kötetéről)

36	 Petres Csizmadia Gabriella: 
			   Semmi sem az, aminek látszik (Balla Margit A földönkívüli kislány című kötetéről)

40	 Steinmacher Kornélia: 
			   Tündeszárny és pilletánc (Szabó T. Anna Kyoko Senki madara című kötetéről)

44	 Nádor Zoltán: 
		  A másság és az identitás politikai következményei a fantasykben és a történelmi regé-

nyekben. Bánki Éva Fordított idő című regénye kapcsán (tanulmány)

48	 Szászi Zoltán: 
			   A portás, aki Leninre vigyázott (novella)

55	 Janáky Marianna: 
			   Kötél-tánc; Összeterelt szobrok (kisprózák)

62	 Czapáry Veronika: 
		  Valahonnan mindig fúj a szél; Áttetsző por; Kipörög; Nálunk egész évben karácsony van; 

Mosolygás és asztmaállapot (prózaversek)	

64	 Fellinger Károly: 
		  Dunyha alól; Manipuláció; Önarckép; Teremin (versek)
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Élt egyszer Sitkában egy szegény ember, akinek három kisgyereke volt. A felesége 
kevéssel korábban megbetegedett és meghalt. Sírtak-ríttak naphosszat a gyerekek 
éhségükben, mert a szegény embernek alig volt ennivalója a házban. „Szegény kicsi-
kéim, bárcsak élne a nagynénétek, ő biztosan segítene” – mondta nekik.

A szegény ember nővére néhány éve tűnt el a tengeren. De azt még a családja sem 
tudta, hogy a vidranép fiai megmentették a vízbefúlástól.

Aznap este a szegény ember zajt hallott odakintről: mintha egy hatalmas terhet 
dobott volna le valaki a földre a ház előtt. Ahogy kinézett, egy óriási kosarat látott 
az ajtó előtt. Tele volt szárított hallal és vadhússal, no meg olajjal. Szétnézett, hogy ki 
hozhatta az ennivalót, és egyszer csak saját nővérét pillantotta meg, akit néhány órája 
emlegetett. A nővér egészen közel jött hozzá, és azt mondta:

– A kicsiknek hoztam az ennivalót. Most mennem kell, de hamarosan újra látni 
fogsz. Nem lakom messzire innen. A falut, ahol lakom, Áttetsző-falunak hívják. Hoz-
zánk is költözhetnétek, gondolkozz rajta!

– Épp egy kenut készítek, és az még beletelik egy időbe – mondta a férfi.
– Azzal ne törődj, majd elküldöm az unokaöcséidet, s ők segítenek a kenuépítés-

ben! – mondta az asszony.
Telt-múlt az idő, és elfogyott az ennivaló, amit az asszony hozott. Akkor újra fel-

bukkant egy ugyanolyan kosárral, és azt mondta a testvérének:
– Most már tényleg hozzánk kellene költöznöd. Látom, nehezen boldogulsz a ki-

csikkel.
A kis család készülődni kezdett az útra. De még mielőtt teljesen készen álltak 

volna, a férfi egy köteg kék hunyort szedett, és tengervízbe áztatta, hogy még kemé-
nyebb, még keserűbb legyen. Ahogy ezzel megvolt, meg is érkeztek a nővére fiai: 
jóképű fiatalemberek voltak, csupán hátukon lelógó, hosszú hajfonataik tűntek kissé 
szokatlannak. A szegény ember megmutatta nekik, hol van a félkész kenu, a fiúk 
gyors mozdulatokkal befejezték az építését, és le is vontatták a partra.

Útra kelt tehát a család, és nemsokára újra partot értek. A falu népe szívesen fo-
gadta őket, nővére is ott volt azok között, akik eléjük jöttek.

– Ne költözz be a faluba – súgta testvérének. – Maradj inkább itt, valamivel távo-
labb.

A falubeliek nagyon kedvesek voltak hozzájuk, és annyi halat hoztak nekik, 
amennyit csak kívántak. De a köteg kék hunyor mindig ott volt a férfi keze ügyében 
– úgy tanulta Sitkában, hogy az megóvja őt mindenféle rontó varázslattól.

Legkisebb fiának gyakran énekeltek a falubeliek egy altatódalt, a férfi nem értette 
jól, de egy részét az éneknek egészen pontosan ki tudta venni: „Hosszú farok, kun-
korodj, hosszú farok, kunkorodj!” Rosszat sejtett, s néhány nap után alaposan meg-
vizsgálta gyermekét. Rossz sejtelme beigazolódott: a gyermeknek hosszú farka nőtt. 
Vette a baltát, és egy hirtelen mozdulattal levágta.

A  v i d r a a s s z o n y
( T l i n g i t  m e s e )
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Aznap éjjel eljött hozzájuk a nővére, és azt mondta, vigyázzon magára, legjobb, ha 
nem marad tovább a falu közelében.

Megrakta tehát csónakját, és evezni kezdett Sitka felé. Ahogy visszanézett, a fes-
tett házak helyén, amelyekben a falubeliek éltek, már csak vidraodúkat látott. Gyor-
sabban kezdett evezni, a kenuban a gyermekekkel és a sok ennivalóval, amit a vid-
ranép adott nekik.

Balázs Imre József fordítása
(Forrás: Tlingit Myths and Texts, recorded by John R. Swanton, 1909)
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Egy szegény idős asszony egymaga élt kis sátrában egy elhagyott, kies helyen. Nem 
volt pénze, nem voltak gyerekei, az egyetlen értéke egy bárány volt. Az idős asszony 
rettegett, hogy valaki elveheti a kis bárányt. „Milyen boldog lennék, ha valaki meg-
tanítana nekem egy védelmező mantrát, amely megvéd a tolvajoktól!” – gondolta 
gyakran.

Egyik nap az asszonyhoz egy ember érkezett, aki szerzetesnek adta ki magát. Az 
idős asszony nagyon boldog volt, mert szinte soha nem látogatta meg senki. Azt 
gondolta: „Az istenek megkönyörültek rajtam, elküldték ezt a szerzetest, hogy meg-
tanítson nekem egy védelmező mantrát, amely megvédi a báránykámat a rablóktól.” 
Ezután megkérte a szerzetest, tanítson meg neki egy ilyen mantrát.

A „szerzetes” így gondolkodott: „Ha megmondom neki, hogy nem ismerek egy 
ilyen védelmező mantrát sem, rájön, hogy nem is vagyok szerzetes, és nem ad nekem 
enni.” Abban a pillanatban egy kis nyulat látott elugrálni a sátor melletti cserjésben. 
Ez ötletet adott neki egy mantrához, amit az asszony számára talált ki:

„Halk léptekkel közelítesz, 
Hegyezed a füled, hogy mindent hallj,
Lopakodsz a földön csúszva,
Szaladj innen messzire!”

Az idős asszony boldogan ismételgette a mantrát, miután a „szerzetes” befejezte az 
evést, és távozott.

Egyik délután az asszony üldögélt a sátrában, és ismételgette az újonnan tanult 
mantráját, miközben egy tolvaj rejtőzködött a sátor melletti cserjésben. A tolvaj azt 
tervezte, ellopja az asszony bárányát. Ahogy lábujjhegyen a sátorhoz osont, meghal-
lotta, ahogy az öregasszony bent mormogja: „Halk léptekkel közelítesz.” A tolvaj 
megállt, és feszülten figyelni kezdett. Az idős asszony folytatta: „Hegyezed a füled, 
hogy mindent hallj.” A tolvaj megrettent, azt hitte, észrevette őt az asszony, és me-
nekülőre fogta. Elkezdett kúszva távolodni, miközben hallotta: „Lopakodsz a föl-
dön csúszva.” Ettől már annyira megrémült, hogy hanyatt-homlok rohanni kezdett. 
Közben kísérte őt az öregasszony hangja: „Szaladj innen messzire!” A tolvaj olyan 
gyorsan szedte a lábait, ahogy csak tudta. Biztos volt benne, hogy az idős asszony 
egy isten vagy egy ártó démon. Ezután a tolvaj felhagyott a lopással, és soha többé 
nem vette el más javait.

T i b e t i  n é p m e s é k 1*

A  g y áv a  r a b l ó

* A mesék forrása: Tse-dbang rdo-rje – Dpal-ldan bkra-shis – 'Gyur-med rgya-mtsho (összeáll.): Bod 
dbyin-gyi dmangs sgrung [Tibeti népmesék]. 2006, Qinghai Normal University.
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T ü n d ö k l ő  c s i l l a g

Cering a szüleivel élt egészen addig a szörnyű évig, amikor nem esett egy csepp eső 
sem, a termés elszáradt, és nem maradt mit enniük. Cering akkor elindult, hogy ta-
láljon valamilyen munkát, amivel támogathatja szüleit.

Miután hosszú ideje vándorolt már, találkozott egy öregemberrel, aki nehéz fo-
nott kosarat cipelt a hátán. Cering odaszaladt hozzá, és így szólt: „Neked nincs elég 
erőd ehhez a nehéz kosárhoz, engedd, hogy segítsek!” Az öregember odaadta neki 
a kosarat, és azt mondta: „Milyen kedves vagy!” Ahogy sétáltak együtt, hirtelen be-
sötétedett az ég, és egy mennydörgő sárkány repült el felettük. Cering, bár bátor fiú 
volt, a sárkánytól nagyon megrettent. Félelmében felüvöltött, a földre vetette magát, 
és a kezével próbálta eltakarni a fejét.

„Fiú! A sárkány csak egy egyszerű állat, miért félsz tőle ennyire?” – kérdezte az 
öregember. „Amíg nem találkozol teljes valójában egy sárkánnyal, addig nem is félsz 
tőle” – mondta a fiú. „Rendben, akkor menjünk együtt, és meglátod, hiába találko-
zom egy sárkánnyal, nem ijedek meg tőle” – válaszolta az öreg.

Az igazság az volt, hogy az öregember mágus volt. Mondott néhány titkos mant-
rát, és Ceringgel együtt hirtelen felrepültek a felhők fölé, akár a madarak. Cering 
gyönyörű havas hegyeket látott maga előtt és a fénylő kék óceánt maga mögött. Mi-
kor felnézett, millió csillag ragyogott az égen. Kinyújtotta a karját, és megragadott 
egy fénylő csillagot. Nézegette egy ideig, majd zsebre tette.

Akkor meglátott két sárkányt, akik lovakat vezettek. A lovak egy nagy vödör-
ben vizet cipeltek. Mikor a sárkányok farka menet közben véletlenül összeért, azok 
mennydörgésszerű hangot keltettek. Cering ekkor jött rá, hogy mi okozza a sárká-
nyok félelmetes hangját.

Három istenfiú érkezett ekkor, akik fogták a vizesvödröt, és elkezdték a felhőket 
öntözni. Mikor meglátták Ceringet, így szóltak: „Fiú! Gyere és segíts nekünk meg-
öntözni a földet!” Cering örömmel segített nekik. Vett egy nagy merőkanalat, és a 
földre zúdította belőle a vizet. Mikor apja földjei fölé értek, külön még egy adag vizet 
a földre öntött. A három istenfiú megköszönte Ceringnek a munkáját, és segítettek 
neki hazajutni. A fiút egy sárkány farkához erősített kötéllel szép lassan leeresztették 
a földre.

Cering boldog volt, hogy újra otthon lehet, és azért is boldog volt, mert esett az 
eső. A szülei is hálásak voltak, hogy fiuk épen és egészségesen hazaért. Cering ekkor 
elővette a csillagot a zsebéből, melynek fénye beragyogta a szobát.

Nemsokára már az egész falu tudta, hogy Cering milyen gyönyörű csillagot ho-
zott az égről. A hír végül a Királyhoz is eljutott, aki nagyon irigy volt Cering csilla-
gára. Felajánlotta a fiúnak, hogy rengeteg pénzt fizet érte, csak adja neki a csillagot. 
Cering így gazdag ember lett, épített egy szép házat a szüleinek, és a pénzből más 
szegény embernek is adott.
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A  b é k a h e r c e g

Egy szegény, gyermektelen házaspár már nagyon vágyott arra, hogy végre gyerme-
kük legyen. Egyik nap az asszonynak megfájdult a térde, és még azon az éjjelen egy 
csúf béka ugrott elő belőle. Az idős házaspár nagyon megrettent a békától, és meg 
akarták ölni. A béka azonban megígérte nekik, hogy gazdaggá teszi őket, és feleségül 
veszi a Király lányát.

Kis idővel később a béka a Király palotájához ment, és nagy hangon így szólt: 
„Kedves Király! Én a te vejed vagyok. Kérlek, hívd ki a lányod!”

A Király elámult. A palotájából minden ember kijött, és mindenfelé keresgélni 
kezdtek. Végül, mikor a Király észrevette a békát, az újfent így szólt: „Én a te vejed 
vagyok. Kérlek, hívd ki a lányod!” Az emberek mind kinevették a csúf békát.

A Király azt mondta: „Nem engedem, hogy a gyönyörű lányomat feleségül vedd 
– te csúf béka.” A béka mérgesen így válaszolt: „Egyre hangosabban és hangosabban 
nevetsz, anélkül, hogy abba tudnád hagyni, egészen addig, amíg ki nem hívod a lá-
nyod, és feleségül nem vehetem őt.” A béka igazat mondott. A Király valóban egyre 
hangosabban és hangosabban nevetett, anélkül, hogy abba tudta volna hagyni. A pa-
lotakíséret megrettent. Végül a Király mind a három lányát kihívták.

A lányok nagyon szépek voltak, és a Király megparancsolta a legidősebbnek, 
hogy házasodjon össze a békával. Mivel rendkívül csúf béka volt, a lány visszautasí-
totta. Hasonlóan történt ez a középső lánnyal is, őt is megkérte a Király, hogy menjen 
feleségül a békához, de ő is visszautasította.

Végül a legfiatalabb lányát kérte a Király, aki hozzáment a békához, mivel tudta, 
hogy ha nem teszi, az apja meghalhat. Hogy meghálálja, a Király nagy értékű kincse-
ket adott lányának.

Ezután hetedhét országra szóló lakodalmat csaptak a csodaszép lánynak és a csúf 
békának. A házasság napján a béka levedlette békabőrét, és egy csinos fiatalemberré 
vált.

Így a béka megtartotta fogadalmát, és a szegény házaspár boldogan és gazdag-
ságban élhetett ezután.

A  N a p  v á l a s z a

Élt réges-régen egy gyönyörű erdei házikóban egy idős özvegyember és az unokája, 
Dava. Az ártatlan és fiatal Dava volt az idős ember egyetlen élő rokona. Az öreg már 
képtelen volt dolgozni, ezért Dava nemcsak a nagyapját gondozta, hanem a házat is 
rendben tartotta, tűzifát gyűjtött az erdőben, és vizet húzott.

Mikor az idős ember hirtelen megbetegedett, Dava éjjel-nappal mellette volt, és 
ápolta. A nagyapja állapota aztán szép lassan javulni kezdett, és mire kitavaszodott, 
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már sokkal jobban lett, néhány percre már lábra is tudott állni. Dava nagyon boldog 
volt, hogy nagyapja ilyen jól érzi magát.

Amíg az öregember beteg volt, csak az ágyában feküdt hosszú ideig. Most, hogy 
már meggyógyult, jobban szeretett a napon üldögélni. Dava ezért segített az öreg-
embernek kimenni a házból, hogy a napfényben üldögélhessen. Az idős ember meg-
szomjazott a melegben, és azt mondta Davának: „Szomjas vagyok, hozz nekem inni 
egy kis vizet!”

Míg Dava beszaladt a házba vízért, a nagyapa elbágyadt a forró napsugaraktól. 
Mire Dava visszaért, az idős ember az eszméletét is elvesztette. A fiú megrémült, 
és azt hitte, a hőguta megölte a nagyapját. Azt kiáltotta: „Miféle Nap vagy te, hogy 
elveszed a nagyapám életét? Megkeresem anyádat, és igazságot teszek!”

A bátor fiú magához vett egy kis élelmet, és elindult nyugatra, hogy megkeresse 
a Napot. Útközben találkozott egy pásztorral, aki azt kérdezte: „Fiú, hova mész?” 
Dava így válaszolt: „Megyek, és megkeresem a Nap anyját.” A pásztor akkor így 
szólt: „Oh! Az emberek azt mondják, hogy a Nap anyja nagyon kedves! Ha talál-
kozol vele, kérlek, kérdezd meg tőle, mit tegyek, amikor a birkák gyapja már olyan 
hosszúra nő, hogy az állatok képtelenek járni.” „Megkérdezem” – mondta Dava. 
„Azt is mondják az emberek, hogy a Nap háza borzasztóan messze van. Odaérsz 
valaha?” – kérdezte a pásztor. „Odaérek, még ha száz évig tart is az út” – válaszolt 
Dava.

Mikor a fiú továbbindult, találkozott egy birkával, aki így szólt: „Bátor fiú! Hadd 
segítsek neked! Kapaszkodj bele a szarvamba, és odarepítelek, ahol a Nap anyja 
lakik.” Dava meglepődött a birka szavain, de ráült a hátára, és megkapaszkodott 
a szarvaiban. A birka felszökellt az égre, és nyugatra repült. Hosszú ideig utaztak 
már, mire végre egy tópartra értek, ahol egy csodálatos kastély állt. „Ez az a hely, 
amit kerestél. Most menj be, itt kint megvárlak!” – szólt a birka.

Dava bekopogott, és egy idős asszony nyitott neki ajtót, aki meglepve így szólt: 
„Fiú, hogy kerültél ide?” Dava így szólt: „Te vagy a Nap anyja?” „Igen, én vagyok, 
segíthetek valamiben?” – kérdezte az idős asszony. Beengedte a fiút a palotába, ahol 
Dava elmesélte, miért is jött hozzá. Az idős asszony ízletes étellel kínálta a fiút, és így 
szólt: „Ne aggódj, jó gyermek! Mikor a fiam hazatér, tudni fogja, mit kell tenni, hogy 
megmentse nagyapádat. Van még bármi más, amiben segíthetek?” – kérdezte a Nap 
anyja. „Igen” – mondta Dava, és elmondta a pásztor kérdését is.

A Nap éppen ekkor ért haza, és mikor az anyja elmesélte, mire kíváncsi a pásztor, 
a Nap így válaszolt: „A pásztor nyírja meg évente kétszer a birkákat, így a birkáknak 
sem lesz olyan melegük, a sok gyapjúból pedig ruhát és szőnyeget lehet készíteni.”

Az idős asszony Dava nagyapjáról is mesélt a Napnak, aki így szólt: „A nagy-
apád nem halt meg, csupán a meleg miatt elvesztette az eszméletét. Finoman vizezd 
meg friss, hideg vízzel az arcát, és máris magához tér.”

Dava megköszönte a segítséget, és elhagyta a kastélyt. A hazafelé vezető úton 
elmesélte a pásztornak, mit mondott a birkákról a Nap. Mikor végre hazaért, azt tet-
te, amit a Nap mondott, és a nagyapja valóban jobban lett. Dava és nagyapja ezután 
boldogan éltek együtt még hosszú évekig.
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A z  e m b e r ,  a  n y ú l  é s  a  f a r k a s

Dölma és fia három magas hegy közötti völgyben lakott egy kis házban. Egy nap az 
anya hirtelen megbetegedett és meghalt, egyedül hagyva a világban fiát, Lobszangot.

A fiú nap mint nap kijárt az erdőbe, hogy tüzelőt gyűjtsön. A fát eladta, és ebből 
tartotta fent magát. Egy év elteltével fagyűjtés közben furcsa zajra lett figyelmes. Mi-
kor elindult, hogy megkeresse a hang forrását, egy hatalmas farkast vett észre. Az 
állatnak félelmetes fogai voltak, fénylő, vörös nyelve pedig kilógott a szájából.

Mikor a farkas meglátta Lobszangot, odarohant, és így szólt: „Hé, hé! Ma végre 
valami finomat eszem, és meleg vért iszom. Már hét napja nem éreztem a hús illatát, 
ezért megeszlek.”

Lobszang megrémült, hátrahőkölt, és így könyörgött: „Kérlek, ma ne egyél meg! 
Három napja nem ettem semmit, ezért ha felfalsz is, nem laksz jól velem. Kérlek, 
majd holnap egyél meg, Farkas Nagyapa!” A farkas így válaszolt: „Igazad van, jobb 
ízű leszel, ha kicsit több hús van a csontjaidon. Ennek ellenére nem hiszek neked, át 
akarsz verni, miért is jönnél vissza hozzám holnap? Esküdj meg, hogy visszatérsz!” 
Lobszang így válaszolt: „Ha nem jövök vissza holnap hozzád, gyere te az én ottho-
nomba, és ott egyél meg!” A farkas így hagyta elmenni Lobszangot.

A hazavezető úton az aggódó fiú összetalálkozott egy nyúllal, aki azt kérdezte: 
„Bátyám, miért vagy olyan szomorú? Nem gyűjtöttél fát sem, mi a baj?” Lobszang el-
mesélte a nyúlnak, mi történt vele. „Ne félj, segítek neked! Van egy tervem” – mond-
ta a nyúl. Lobszang nehezen tudott hinni a nyúlnak, hiszen az apró volt és gyenge, 
képtelen lett volna megvédeni őt a hatalmas farkassal szemben. „Menjünk az ottho-
nodba!” – szólt a nyúl, majd elsétáltak Lobszang házába. Mikor odaértek, a nyúl azt 
mondta: „Kérlek, készíts fából egy puskát!”

Lobszang gyorsan elkészítette a fegyvert, és kötélből akasztót tett rá. 
Másnap korán keltek, gyorsan ettek valamit, és elindultak az erdőbe. Az úton így 

szólt a nyúl: „Mikor kiáltok, mondd azt, hogy a Király vadásza közeleg!” Ezután 
a nyúl magához vette a fapuskát, és elsietett a hegytető felé. Lobszang pedig azon 
a helyen, ahol megbeszélték előző nap, találkozott a farkassal, aki már várt rá.

„Akkor most megeszlek!” – szólt a farkas, és rávetette magát Lobszangra. Ek-
kor hirtelen a farkas ezt hallotta: „Vigyázz! A Király vadásza közeleg, fegyvere is 
van!” A farkas zavartan azt kérdezte: „Valóban jön a Király vadásza?” A nyúl ekkor 
a hegytetőről így kiáltott Lobszangnak: „Hé! Mi van melletted?” A farkas kérlelni 
kezdte: „Kérlek, mondd, hogy csak egy darab fa vagyok!” Lobszang visszakiáltott 
a nyúlnak: „Csak egy darab fa!” Erre a nyúl: „Suhints rá a baltáddal!” A farkas újra 
kérlelni kezdte: „Kérlek, nagyon finoman üss meg!” Lobszang így is tett, gyengéden 
megütötte a baltával a farkast.

„Miért nem hallottam az ütés hangját?” – kérdezte a nyúl, mire a farkas: „Üss 
meg egy kicsit erősebben!” Ekkor Lobszang olyan erővel vágta fejbe a farkast, hogy 
az azon nyomban meghalt. A nyúl terve bevált, Lobszang megmenekült. Ezután 
Lobszang és a nyúl boldogan éltek, mint a testvérek.

Azóta a legtöbb tibeti ember nem eszi meg a nyúl húsát.
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A  v a r á z s l a t o s  c s i r k e

Egy szegény ember okos és varázslatos csirkéje talált az utcán egy erszényt. Meglátta 
ezt a földesúr, aki utasította kocsisát, hogy vegye el a csirkétől az erszényt. A csirke 
mérgesen így szólt: „Kérlek, add vissza az erszényemet!” Majd hangosan rikácsolva 
rohangált a kocsi mellett. A földesúr így utasította kocsisát: „Dobd ezt az idegesítő 
csirkét az út mellett álló kútba!” A kocsis leugrott a kocsiról, elkapta a csirkét, és be-
dobta a kútba.

A csirke kiitta az összes vizet, majd kiugrott a kútból, és a kocsi után szaladt. 
Közben végig hangosan rikácsolt és kiabált: „Kérlek, add vissza az erszényemet!” 
A földesúr megállította a kocsit, leugrott, elkapta a csirkét, és visszaült a kocsira.

Mikor hazaértek, behajította a csirkét a tűzhelybe, melynek tetejére egy nehéz követ 
tett, hogy a csirke ki ne szabaduljon. A csirke ekkor kieresztette a sok vizet, amit a kút-
ban megivott, és eloltotta a tüzet. Ellökte a nagy követ, kiszabadult a tűzhelyből, és az 
ablakpárkányra röppenve újra rikácsolni kezdett: „Kérlek, add vissza az erszényemet!”

A földesúr azt mondta szolgájának: „Tedd a jakokhoz azt a csirkét, hadd öljék 
meg ezt a szörnyű teremtményt!” Miután a csirkét a jakok közé vetették, a madár 
megette az összes jakot, és olyan hatalmasra nőtt, mint egy hegy. Kitárta szárnyait, 
melyek eltakarták a napsütést a földesúr háza elől.

A földesúr mérgében bedobta a csirkét a kincsesládájába. Azt gondolta, hogy 
a csirke teleeszi magát az érmékkel, és meghal. A csirke valóban megette az összes 
érmét, de nem halt meg. Ehelyett kiugrott az aranydobozból, és újra rikácsolni kez-
dett: „Kérlek, add vissza az erszényemet!”

A földesúr belátta, hogy képtelen legyőzni a csirkét, így odaadta neki az erszényt. 
A csirke ezután boldogan hazament. Mikor a házhoz ért, elkiáltotta magát: „Gazdám! 
Hamar teríts egy szőnyeget a földre!” A szegényember leterítette, a csirke rálépett, és 
csapkodni kezdett a szárnyaival. Egy szempillantás alatt megtöltötte a szegényember 
udvarát jakokkal és aranyérmékkel.

A szegényember épített egy házat magának, és boldogan és békességben élt ez-
után, megosztva az aranyat és az állatokat más szegény emberekkel is.

A  s z i k l a o r o s z l á n 
k i n y i t j a  a   s z á j á t

Egy szegény és egy gazdag család élt a nagy hegy lábánál. A hegy tetején egy hatal-
mas erdő volt, ahova a szegény család feje járt nap mint nap, hogy fát gyűjtsön, és az 
árából élelmet és ruhát vegyen.

Az erdőben volt egy sziklaoroszlán, akinek a szájába a szegényember rendszerint 
egy kis árpalisztet és vajat tett, majd így szólt hozzá: „Kérlek, edd ezt meg, Oroszlán 
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Testvér!” Így teltek múltak a napok, amikor egyszer az oroszlán etetéskor megszó-
lalt: „Köszönöm, Barátom! Te egy jó ember vagy!” A szegényember megijedt, és azt 
mondta: „Oroszlán Testvér! Mivel nincs gazdád, ezért adok neked enni, de én egy 
szegényember vagyok, ezért nincs ennél jobb élelmem.” Az oroszlán így szólt: „Te 
egy őszinte ember vagy. Holnap reggel, mielőtt a nap felkel, gyere ide, és adok neked 
valamit.”

Az ember fogta a fát, és hazament. Másnap reggel újra elment az oroszlánhoz. 
„Figyelj rám! Rengeteg arany van a hasamban, amiből adok neked. Csak arra kell 
ügyelned, hogy mikor a nap felkel, már ne legyen a kezed a hasamban, mert akkor 
a szám bezáródik” – mondta az oroszlán. „Megértettem” – szólt az ember, és bele-
nyúlt az oroszlán hasába. Miután egy kis zsákot megtöltött arannyal, kihúzta a kezét. 
„Ennyi elég nekem” – mondta, és hazament.

A szegényember így gazdag lett, a gazdag szomszédja pedig nagyon féltékeny. 
Azt kérdezte: „Hogyan lettél te ilyen gazdag?” Az őszinte ember mesélt neki a szik-
laoroszlánról és az aranyról a hasában.

A gazdag ember magára vett egy ócska ruhát, és elindult az erdőbe, ahogy 
a szegényember tette. Nap nap után megetette árpaliszttel és vajjal az oroszlánt, majd 
fát gyűjtött. Kis idő múlva az oroszlán elmondta neki ugyanazt az intelmet, amit 
a szegényembernek is.

A gazdag ember nagyon boldog volt, másnap egy hatalmas zsákkal tért vissza. 
Bár rengeteg aranyat vett ki az oroszlán hasából, akkor sem tudta abbahagyni a gyűj-
tést, mikor a nap felkelt. Végül az oroszlán szája összecsapódott a gazdag ember 
kezén, és soha többé nem nyitotta ki, örökké foglyul ejtve a kapzsi embert.

A z  E g é r h e r c e g n ő

Sok évvel ezelőtt az Egérkirály és lánya egy gyönyörű királyságban éldegélt nagy 
szeretetben. Az Egérkirály biztos akart benne lenni, hogy ha ő meghal, lányára egy 
erős férj vigyáz majd. Összehívta ezért az összes nemest a palotájában, és megparan-
csolta nekik, hogy keressenek a lányának egy erős férjet.

Az egyik nemes azt mondta: „Az Egérhercegnőnek a Széllel kellene összeháza-
sodnia, mert ő bárhova elmehet, ahova csak szeretne, senki sem állíthatja meg.” Az 
Egérkirály egyetértett vele, és beszélt a Széllel. A Szél azt mondta, hogy ő nem elég 
erős, hogy megvédje a Király lányát, mert a Fal sokkal erősebb, ő a Szelet is képes 
megállítani.

A Király elment a Falhoz, de a Fal azt mondta neki, hogy őt még egy macska is át 
tudja ugrani, ezért egy macska sokkal jobb választás lenne a lánya számára.

A Király így keresett egy erős Macskát, aki bele is egyezett, hogy feleségül veszi 
a  lányát. Két héttel később megtartották az esküvőt. A Macska, akiről a Király azt 
hitte, megvédi a lányát, még aznap éjjel megette az Egérhercegnőt.
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A z  o k o s  j u h

Sok évvel ezelőtt egy Regu nevű juh találkozott a farkassal. A farkas meg akarta enni 
őt, de Regu azt mondta neki: „Ha meg akarsz enni, előbb mosd meg a kezed és a szád 
tiszta vízzel!”

A farkas el is ment arra a helyre, ahol mindig tiszta a víz, de éppen tél volt, ezért 
a víz be volt fagyva. A víz ekkor így szólt: „Ha meg akarod mosni a kezed és a szád, 
törd fel a megfagyott felszínem egy antilop szarvával!”

A farkas talált egy antilopot, aki azt mondta neki: „Ha a szarvamat akarod, keresd 
meg a leggyorsabb kutyát, amelyik képes elkapni engem!”

A farkas megtalálta a világ leggyorsabb kutyáját, aki így szólt: „Ha azt akarod, 
hogy elkapjam az antilopot, szerezz nekem tejet!”

A farkas elment a jakhoz, hogy kérjen tőle tejet. A jak azt mondta: „Ha a tejemet 
akarod, hozz nekem zsenge füvet!”

A farkas talált zsenge füvet, de az így szólt: „Ha le akarsz vágni, akkor keríts 
hozzá sarlót!”

A farkas elment a kovácshoz, aki azt mondta: „Ha azt akarod, hogy készítsek 
neked egy sarlót, hozz nekem cserébe vadjakhúst!”

Mikor talált egy vadjakot, és kért a húsából, az így szólt: „Ha a húsomat akarod, 
hozd el nekem egy sas szárnyait!”

A farkas észrevett egy sast az égen, és felkiáltott neki, hogy szüksége lenne a szár-
nyaira. A sas így válaszolt: „Ha elhozod nekem egy ló farkát, odaadom a szárnyai-
mat.”

A farkas talált egy lovat, aki odaadta a farkát, így megkapta a sas szárnyait. A 
szárnyakkal megszerezte a vadjak húsát, a hússal pedig a kovácstól a sarlót. A sarló-
val levágta a zsenge füvet, és a jaknak adta. A jaktól cserébe megkapta a tejet, amit a 
kutyának adhatott. A kutya így elkapta az antilopot, a szarvával pedig végre feltör-
hette a jeget. 

Bár a farkasnak sikerült megmosnia az arcát és a kezét tiszta vízzel, mire elké-
szült, Regu már rég messze járt.

Péter Alexa fordításai
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A  k ö n y v e t  o l v a s ó  m e d v e
( K i t a p  O k u y a n  A y ı )

Réges-régen egy ember nagy bűnt követett el a padisah ellen. Az uralkodó pedig 
magához hívatta, s ezt mondta neki: „Egyetlen feltétellel bocsátom meg bűnödet, ha 
valamilyen állatot ráveszel arra, hogy könyvet olvasson, s ezt be is mutatod nekem. 
Különben fejedet vétetem.”

Búskomor gondolatokba merült az ember a padisah szavait hallván. Végül mégis 
sikerült egy medvét befognia és hazavinnie. Kertjében körtét gyűjtött, azokkal etette 
az állatot. De nem ám saját kezéből, hanem egy könyv lapjai közé rejtve a körte-
szeleteket.  Így hát a medve laponként átlapozta a könyvet, hogy hozzájuthasson 
a körtéhez.

A kiszabott idő elteltével ismét hívatta a padisah az embert: „Eleget tettél-e a fel-
tételemnek?” – kérdezte az uralkodó. Az ember pedig válaszolt: „Igen, efendim” 
– mondta, s a padisah színe elé vezette a medvét, egy könyvet helyezve melléje. 
A medve már megörült a körtének, de a lapok közt egy falatot sem találván, az egész 
könyvet morgolódva össze-vissza gyűrte, hajtogatta. Tátva maradt a padisah szája 
a  csodálkozástól. „Mit csinál ez?” – kérdezte az ember felé fordulva. Mire az így 
felelt: „Efendim, oly mértékben beleszeretett ez az állat az olvasásba, hogy önkívüle-
tében már maga sem tudja, mit csinál.”

Ezzel végül megmenekült a haláltól.

A  b é k a  é s  a  t e k n ő s
( K u r b a ğ a  i l e  K a p l u m b a ğ a )

Réges-régen a béka így szólt a teknőshöz: 
„Gyere, testvérem, menjünk fel a fennsíkra.”

Mire a teknős: „Merre is van az a fennsík?”
A béka így felelt: „Ott, a borókabokrok tövében.”
„Értem, de vajon hol vannak azok a borókák?”
„A fennsíkon.”
„Mikor menjünk?”
„Azonnal indulhatunk, ha gondolod.”
Miután ezeket megbeszélték, nekivágtak együtt az útnak. Mentek, mendegéltek, 

míg egy patakhoz nem értek. Felduzzadt vizét látva, a béka azon nyomban beleug-
rott a patakba. Meglepődve nézte őt a teknős, akinek odakiáltotta:

„Barátom, itt sokkal szebb, mint a fennsíkon!” – azzal átúszott a szemközti partra. 
Bárhogy kérlelte is őt a teknős, a béka nem volt hajlandó elhagyni a patakot. Mivel 

T ö r ö k  á l l a t m e s é k
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nem tudta meggyőzni barátját, elhatározta, hogy egyedül megy el a fennsíkig. Hét 
évig tartott, mire a teknős megérkezett a borókabokrok tövéhez. „Szóval itt a fenn-
sík” – mondta, s lepihent. Telt-múlt az idő, a nyárból ősz lett, és a teknős elindult 
megint a part felé. Ment, mendegélt, míg hosszú utat maga mögött hagyva végül is 
visszaért arra a helyre, ahol barátjától elbúcsúzott. S ugyan mit látott? A kiszáradt 
patak medrében egy békacsontváz fehérlett. A teknős dalocskába kezdett:

Patakparton maradt rokon,
Csontvázadat látom ímhol,
Borókák közt a szél lohol,
Messze-messze a fennsíkon.1

A  r ó k a  é s  a  s ü n
( T i l k i  i l e  K i r p i )

Történt egy nap, hogy a róka és a sün barátok lettek. Ahogy egymás mellett mende-
géltek az úton, így szólt a róka a barátjához:

„Kellene hogy legyen egy almafa a közelben. Elmehetnénk oda almát enni, mit 
szólsz?”

A sün azt felelte: „Te tudod, barátom, felőlem elmehetünk oda enni.”
Nemsokára meg is érkeztek az almafa tövéhez.
„Én majd felmászom a fára – javasolta a sün –, és ledobálom neked az almákat.”
A róka rábólintott az ötletre. Felmászott tehát a sün a fára, majd elkezdte lefelé 

dobálni az almákat. Csakhogy a róka az összes ledobott almát egyenként befalta. 
Rettentően felmérgedt erre a sün:

„Ezt megbosszulom” – mondta magában, s leszólt a rókának: „Róka koma, itt egy 
csodaszép alma, nyisd csak ki a szádat, hogy egyenest beledobhassam!”

Ki is nyitotta a száját a róka, a szemét pedig csukva tartotta. A helyzetet kihasz-
nálva, hopp, a sün a róka szájába ugrott. Tüskéi felsebezték a száját, s még az arca is 
véres lett.

Így vett elégtételt a sün az önző baráton. A sértődött róka pedig megfogadta: 
„Sünnel barát többet nem leszek” – s azzal szomorún eloldalgott.

Veres Erika fordításai

IRODALOM

Alptekin, Ali Berat: Hayvan Masalları. Ankara, 2010, Akçağ Yayınları.

1 Ha az eredetiben nincs is ott, talán kerekebb lenne a történet azzal a befejezéssel, hogy: „Itt a vége, 
fuss el véle.” (A ford. megj.)
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Ayhan Gökhan: „A mese a  felnőt-
tek műfaja volt évezredeken keresztül, 
ezért nem szívesen választom külön a 
gyerekekre és a  felnőttekre gyakorolt 
hatásait” – nyilatkozta egy interjúban. 
Tehát ami jó a gyereknek, az jó a  fel-
nőttnek, és fordítva is?

Boldizsár Ildikó: Az idézett inter-
júban arról volt szó, hogy a népmese 
élettanilag egyformán hat a gyerekre és 
a felnőttre: mesehallgatás alatt ugyanis 
mindenkiben egyfajta módosult tudat-
állapot alakul ki, amely összekapcsol 
bennünket – többek között – a népmese 
„titkos üzeneteivel”. Természetesen az 
már életkorfüggő, hogy ezekből az üze-
netekből mit értünk meg, mint ahogy az 
sem mindegy, mikor mit és hogyan me-
sélünk. Egy kisgyermeket nem érdeklik 
az érett felnőttkor vagy az öregkor prob-
lémáival foglalkozó mesék, mint ahogy 
a legtöbb felnőtt ideges lesz a gyerekek 
számára oly fontos láncmeséktől. Vagy-
is a népmesék tudatos használatakor (ez 
lenne a mesék terápiás használatának a 
célja) egyáltalán nem biztos, hogy ami 
jó a gyereknek, az jó a felnőttnek, és for-
dítva. A műmeséknél már egészen más 
a helyzet: a jó műmese egyaránt örömet 
okoz mindkettőjüknek. 

A y h a n  G ö k h a n

„ A  m e s é k  e g yá l t a l á n 
n e m  a  r a c i o n a l i t á s 
e l l e n t é t e i ”
B e s z é l g e t é s  B o l d i z s á r  I l d i k ó v a l

AG: A mese hosszú időn keresztül 
képletesen a való világ makettjeként 
szolgált, az abban fellelhető bonyolult 
problémákat és megoldásokat kínál-
ta fel szimbolikusan. Mára a mesék 
megváltoztak, gyakorlatibb dolgokat 
tükröznek vissza. Hogy látja, nem vesz-
tett-e ebből az ősi forrásból a kortárs 
mese?

BI: A kortárs mesének más funkciója 
van, mint a népmesének. Nem is lenne jó, 
ha mindkettő ugyanazt szolgálná. Persze 
az új keletű mesék sok mindent örököl-
tek az „ősi forrástól” (például a  szerke-
zetet, a motívumkincs egy részét, a me-
sélő hangot), de rengeteg olyan témát is 
feldolgoznak, amelyek nem szerepeltek 
a régi történetekben, gondoljunk csak 
a  szobatisztaságra, válásra, hisztire, 
gyerekkori szorongásokra és félelmek-
re. Amellett, hogy a kortárs meseírók 
közvetlenebbül nyúlnak a gyerekeket 
körülvevő valós eseményekhez, ezek-
ben a  gyerekkönyvekben a hangnem, a 
nyelv is más, mint a népmesékben. Ter-
mészetesen nem a gügyögésre gondolok, 
hanem a gyereknyelv sajátosságait vagy 
a  befogadói türelmet, világképet és tu-
dásszintet is figyelembe vevő írók, köl-
tők alkotásaira.    
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AG: A mostani világhelyzet, mint az ed-
digiek is, kedvez a gyógyító meséknek. 
Milyen meséket, történeteket ajánlana 
legszívesebben, amikor a terrorizmus 
és az egyéb globális kihívások az ember 
legrejtettebb félelmeit hívják elő?

BI: Amióta a világ világ, az ember 
mindig félt valamitől. Villámlástól, fe-
nevadaktól, sötétségtől, más emberektől 
– hosszan lehetne sorolni a történelem 
megannyi félelemforrását, amelyekre vá-
ratlanságuk okán a legtöbb esetben nem 
lehetett előre felkészülni. Tragikus, hogy 
az embernek manapság a másik ember-
től van leginkább félnivalója. Sok szülő 
panaszkodik, hogy gyermeke a  hábo-
rútól fél, és tőlem kérdezik, mit mond-
janak neki. Nem tudok megnyugtató 
választ adni, hiszen a megnyugtató vá-
lasz az lenne, hogy „nem lesz háború”. 
Ugyanakkor az sem lenne szerencsés, 
ha célzottan elkezdenénk felkészíteni 
gyermekeinket egy háborúra vagy a ter-
rorizmus elleni harcra. Ez még nagyobb 
szorongást szülne. Úgyhogy a legtöbb, 
amit tehetünk, hogy sok olyan történe-
tet mondunk – mítoszokat, legendákat, 
meséket, igaz történeteket –, amelyek 
a helytállásról és a bátorságról szólnak. 
Ezekkel erősíthetjük őket anélkül, hogy 
a veszélyforrásokra külön felhívnánk 
a  figyelmet. Célzott, tematikus meséket 
pedig azoknak kellene hallgatniuk, akik 
a maguk életét éppúgy semmibe veszik, 
mint másokét.

AG: Önnek milyen (elmondható) félel-
mekkel kellett szembesülnie? Melyik 
mese jött jól akkor?

BI: A legerősebb félelmeim a gyer-
mekeimmel kapcsolatban voltak. Bár 
nem vagyok túlaggódó anyuka, nagyon 
sokszor volt arra szükség, hogy az őket 
féltésben egy-egy mesével nyugtassam 
meg magam. Ezek a „nyugtató mesék” 

mind a Gondviselésről szóltak, meg 
arról, hogy egy szülőnek előbb-utóbb 
mindenképpen útra kell bocsátani gyer-
mekét… Vagyis arra tanítottak, hogy ha 
azt a bizonyos hamuban sült pogácsát fi-
nomra sütöm, és semmit nem hagyok ki 
belőle, bátran útnak engedhetem a „ván-
dorlegényeimet”. 

AG: A legújabb, Mesék az élet csodáiról 
című kötetébe bekerült mesék kiválasz-
tása mi alapján történt?

BI: Látja, ez a kötet például pont egy 
olyan kötet, amely az életerőt és az élet 
szeretetét növeli az emberben. Az össze-
állítását az a vágy hívta életre bennem, 
hogy szerettem volna megmutatni, mi-
lyen gyönyörűségekkel van teli a világ, és 
milyen jó dolog élni. Sajnos olyan korban 
élünk, amikor egyre kevesebben gondol-
ják így, a félelmek mellett a panasz, a si-
ránkozás, az elkeseredés és a lemondás 
határoz meg leginkább bennünket. Tény, 
hogy manapság elég alaposan meg kell 
dolgoznunk azért, hogy a világ és önma-
gunk szebbik arcát is meglássuk, ezért is 
gondoltam összeállítani egy ilyen köte-
tet, ugyanis épp ezt a „meglátást” lehet 
gyakorolni a kötetben található teremtés-
történeteken, bátorságmeséken, szerel-
mes- és bölcsességmeséken keresztül.

AG: Miképp fogalmazná meg, milyen, 
felnőttkorára kiható tartalékokat men-
tett át a gyerekkorából, hasznát vette-e 
ezeknek a munkája során?

BI: Nagyon kíváncsi gyerek voltam, 
minden érdekelt, ami körülöttem zajlott. 
És persze mindent meg akartam érteni: 
mi miért történik úgy, ahogy történik. 
Ez utóbbi „kutakodás”, „oknyomozás” 
ma már nem határozza meg annyira az 
életemet, átvette a helyét az elfogadás 
és a megértés. De a kíváncsiságom nem-
hogy csökkent volna, inkább erősödött. 
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Szenvedélyesen érdekel a világ, legutóbb 
például a kvantumfizika rejtelmeibe ve-
tettem bele magam, és – minő csoda ez 
is! – megtaláltam a meseterápia tudomá-
nyos, elemi részecskékig hatoló magya-
rázatát.

AG: Szokott-e kedvtelésből, a saját 
maga szórakoztatására meséket olvasni, 
vagy a munkája mindig arra kötelezi, 
hogy szakmai szemmel nézze a mesé-
ket?

BI: Bevallom, én még manapság is 
kedvtelésből olvasok meséket. Az külön 
szerencse, hogy a munkámhoz is nagy-
szerűen tudom használni mindazt, amit 
kedvtelésből a magamévá teszek. Ez úgy 
működik, hogy minden előfeltevéstől, 
előítélettől és várakozástól mentesen, 
ám tele kíváncsisággal olvasok el egy-
egy történetet (egyébként minden más 
szöveget is), és engedem, hogy magával 
ragadjon, elbűvöljön, ha akar. Ha ez meg-
történik, elgondolkodom azon, vajon mi 
lehetett ennek az oka. Ha meg nem törté-
nik meg, hát „engedem, hadd menjen…” 
Lehet, hogy egyszer visszajön hozzám, 
vagy ha nem, hát nem volt dolgunk egy-
mással. Persze nagyfokú fegyelemre is 
szükség van, hiszen nem tudhatom, hogy 
az elengedésre szánt mese nem lesz-e va-
laki másnak a hasznára egyszer. Ezért azt 
megteszem, hogy fölírom a címét egy fü-
zetbe, hozzáfűzve, hogy milyen élethely-
zetben venném elő.

AG: Mi a népmesék mai napig tartó 
varázsának, bűvöletének a magyaráza-
ta? Megfejthetetlen titokról lenne szó? 
Mit tudott a régi ember, többet tudott-e, 
mint a huszonegyedik század gyerme-
kei?

BI: Én emberi tapasztalatok gyűjte-
ményének tekintem a népmeséket, és 
azt gondolom, hogy az elképesztő em-

berismeretük miatt van ekkora hatásuk. 
A régiek nemcsak a világot akarták meg-
érteni és megmagyarázni a meséken, tör-
téneteken keresztül, hanem önmagukat 
és a másik embert is. Figyeltek, észrevet-
tek, megértettek – majd mindezt mesék-
be zárták. Mi pedig magunkra ismerünk 
a több ezer éves történetekben, hiszen 
minden mese rólunk szól.

AG: Aki a meséket érti és szereti, ön 
szerint jobban képes hinni a magasabb 
rendű dolgokban, Istenben, sorsban, 
s mindez nem gátolja-e abban az em-
bert, hogy a való, racionális világban 
érvényesüljön? A gyakorlatban mire jó 
a mese?

BI: A mesék egyáltalán nem a racio-
nalitás ellentétei. A legtöbb mese nagyon 
is racionális dolgokkal foglalkozik. Az 
állatmese például az erkölcsi rend meg-
teremtésével és stabilizálásával, a novel-
lamese az észbeli képességek pallérozá-
sával, az ördögmese a kísértésekkel való 
megbirkózással, a tréfás mese a nem jól 
működő dolgok felismertetésével, s még 
a varázsmese is tartalmaz olyan motí-
vumokat, amelyek praktikus módon 
használhatók a mindennapok során. 
Ha a mese csodás elemeit nézem, akkor 
sem mondhatom, hogy egy irracionális 
világot látunk működésbe lépni, hiszen 
a csodák arra jók, hogy hinni tudjunk ha-
tártalan lehetőségeinkben. Mert a lehető-
ségeink valóban határtalanok, az eléré-
sükbe fektetett energia lehet csak véges.

AG: Számos foglalkozást, meseterápiát 
vezetett már. Előfordult, hogy valakinél 
nem ért el eredményt, kudarcba fulladt 
a terápia? Ha volt ilyen, megtenné, hogy 
elmondja, hogyan élte ezt meg, milyen 
módon dolgozta fel?

BI: Ha a kudarc oka az, hogy nem 
tudom a megfelelő pillanatban „előrán-
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tani” a tudatomból vagy a tudattalanom-
ból a megfelelő mesét a terápiás cél meg-
valósításához, nehezen élem meg. Főleg 
azért, mert minden terápiában vannak 
egyszeri, megismételhetetlen pillanatok, 
és ha a terapeuta nem ismeri fel, veszni 
hagyja ezeket a pillanatokat, megfoszt-
ja önmagát és a kliensét is egy nehezen 
visszatérő lehetőségtől. Igaz, később 
mindig eszembe jut, mit kellett volna 
mesélnem, de az már nem ugyanaz… 
Ezek a kudarcok arra inspirálnak, hogy 
még inkább eltakarítsam magamból azo-
kat a tudati szennyeződéseket, amelyek 
útját állják az „ősi forrásnak”, ahogyan 
ön fogalmazott az interjú elején.

AG: Mindenkinek van saját, testresza-
bott meséje? A meséket ránk írták – ró-
lunk, nekünk?

BI: Úgy pontosítanék, hogy minden 
élethelyzetnek van meséje. És igen, a me-
séket ezen élethelyzetek megértése miatt 
őrizték meg számunkra a régiek.

AG: Felidézné, hogy gyerekkorában 
milyen meséket szeretett, akad-e olyan 
is köztük, amelyet a mai napig közel 
érez magához, és a meseterápiái alatt is 
használja?

BI: Nem ismertem a népmeséket, 
a városi gyerekkönyvtárat ABC-sor- 
rendben olvastam végig. Így hamar el-
jutottam Andersenhez, akinek egyes 
meséi teljesen magával ragadtak (nem 
azok, amelyek rosszul végződnek). Eze-
ket a  meséket azonban nem használom 
a  meseterápiában, viszont tagadhatatla-
nul hatnak rám íróként.

AG: Az elkövetkező időszakban mi-
lyen meglepetéseket tartogat az olva-
sóinak, készül-e valamilyen nagy do-
bással?

BI: Óriási terveim vannak, öt új 
könyv forog a fejemben. Szeretnék írni 
egy felnőttmesekönyvet, egy gyerek- 
mesekönyvet és egy családi meseköny-
vet, aztán törleszteni régi adósságomat: 
megírni a Mesekalauz útkeresőknek – Élet-
válságok meséi című könyvemet, amely 
folytatása az előző Mesekalauznak. Az 
ötödiket babonából nem árulom el, de 
annyi tudható róla, hogy évekig tartó, 
hosszú munka vár rám.

És persze nagy dobás lesz az is – bár 
nem könyv formájában –, hogy má-
jus végén megnyitom a saját tulajdonú 
Metamorphoses Meseterápiás Közpon-
tomat Balatonrendesen. Új szakasz, új 
korszak kezdődik az életemben.

AG: Honnan nyer ennyi energiát 
a munkához? Csak azt ne mondja, hogy 
a mesékből…

BI: Úgysem hinné el, és különben is 
csak félig lenne igaz… Mondhatnám azt, 
hogy a családomtól, a barátaimtól, a haj-
nali futásoktól, a tánctól, a tanítványaim-
tól, de ez is csak részigazság lenne. Én 
azt tapasztalom, hogy élet csak életből 
fakadhat, vagyis az energiaállapotomat 
az határozza meg, hogy milyen lefedés-
ben vagyok más élőlényekkel. S mivel 
számomra az élethez való kapcsolódás 
kulcsfontosságú, igyekszem minél erő-
sebb kapcsolódásban lenni mindazzal, 
ami él. Ebből nyerem az energiát, és ezt 
tudom továbbadni is.
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1. BEVEZETÉS

Jelen tanulmány a magyarországi szak-
irodalomban fellelhető roma népmesék 
rendszerezésére reflektál. A tanulmány 
központi kérdése: vajon tipizálhatóak-e 
úgy a roma népmesék, mint a legismer-
tebb népmeseműfajok, például a tündér-
mesék? Nem szabad elfeledni, hogy a 
cigányság etnikailag nem alkot egységes 
csoportot, hiszen több roma csoportról 
beszélhetünk, ezért felvetődik az a kér-
dés, hogy mennyire beszélhetünk általá-
nosságban vett cigány népmesékről?

Az embert nem származása, hanem 
kultúrája határozza meg. Az a tény, hogy 
egy bizonyos közösségben nevelkedik, 
az formálja őt értékrendjével, világlátásá-
val, erkölcsiségével egyetemben. Róheim 
Géza szerint „a mesékből sokkal inkább 
rekonstruálni lehet az ősi hiedelemrend-
szert, mint az elszórtan és egymással 
kapcsolatban nem lévő hiedelemcsö-
kevényekből, melyeket ma már csupán 
a passzív hiedelemvilág köréből gyűjthe-
tünk”.1

1 Nagy Olga: Cifra János meséi. Budapest, 1991, 
Akadémiai Kiadó. 17.

T ó t h  G i z e l l a

A Magyarországon 
gyűjtött roma 
népmesék rendszerezése 
Vekerdi József 
megközelítése alapján

2. A CIGÁNYMESÉK ÉS MŰFAJI 
SAJÁTOSSÁGAIK

A magyarországi szakirodalom a mesé-
lés nyelve szerint kétféle cigány mesét 
különböztet meg: 

•	 cigány nyelvűeket, 
•	 magyar nyelvűeket. 
A felsorolt elkülönülés főként funkci-

onális jellegű. A tulajdonképpeni nyelvet, 
a műfajt és a mesélés szokását létrehozó 
és éltető közösség határozza meg. Az ar-
chaikusabb cigánytörzsek megőrizték ci-
gány nyelvű mesekincsüket még annak 
ellenére is, hogy a környezetükben élő 
magyarok meséiből vettek át témákat, 
motívumokat. A kultúrát és egyben nyel-
vet is váltó cigány közösségekben a me-
semondás nyelve főként a magyar.

A mesegyűjtők tapasztalata szerint 
a  kétnyelvű cigányok jobban tudnak 
magyarul mesélni, mint cigányul, mivel 
a két nyelv karaktere közötti különbség 
a gondolkodásra is rányomja bélyegét. 
Ha a mesélő kevés (kb. 1200) szót szám-
láló cigány anyanyelvén gondolkozik, 
tartalmi szempontból is kezdetlegesebb 
formába alakítja történeteit, mintha tí-
zezres szókinccsel rendelkező magyar 
anyanyelvén tenné ugyanezt.
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A magyar nyelvű cigány meséknek 
rendkívül gazdag hagyománya van 
a  magyar folklórban. Összegyűjtésükre 
kísérlet történt a Kárpát-medence egész 
magyar nyelvterületén: Magyarorszá-
gon, Erdélyben, Szlovákiában, Kárpát-
alján és Vajdaságban. Ortutay Gyula, 
Erdész Sándor, Vekerdi József, Nagy 
Olga és mások mesegyűjteményei és 
mesetanulmányai átfogó képet adnak 
a magyar cigányság mesekultúrájáról. 
Munkájuk nyomán jelentős adatközlők 
váltak ismertté. A cigány mesék szakér-
tői számára meglepetést jelentett 1968-
ból a szamosszegi Ámi Lajos mesegyűj-
teménye Erdész Sándor lejegyzésében és 
kiadásában. Az Ámi-kötetek megjelené-
se után az 1970-es évektől kezdve meg-
szaporodott azoknak a gyűjtőknek a szá-
ma, akik egy-egy cigány mesemondó 
lehetőleg teljes epikus anyagát közölték, 
a kutatók és az olvasók elé tárták.

A cigányoknál a mesemondás általá-
ban férfitevékenység, női mesemondó-
kat alig ismerünk, a közösség is ritkán 
fogadja el őket ebben a szerepkörben. 
A férfinak nagyobb hitele van a világban 
szerzett tapasztalatai és a közösségen be-
lüli tekintélye miatt. A cigány mesemon-
dókra általában jellemző az, hogy a meg-
szerzett tudást bizonytalan eredetre 
(meghalt szülőkre, nagyszülőkre, közeli 
ismerősökre) vezetik vissza. Közvetlen 
írásos meseforrással cigányoknál a  leg-
ritkább esetben számolhatunk, hiszen 
legtöbbjük írástudatlan volt. Ez azonban 
nem akadálya annak, hogy közvetett 
úton, mások elbeszélése révén, akár ma-
gyar népmesék könyvben megjelent vál-
tozatai, akár kifejezetten irodalmi témák 
is eljussanak a cigányokhoz. A mese a ci-
gány közösségekben is orális műfajként 
öröklődik nemzedékről nemzedékre, 
közben változik és alakul, elvesznek be-
lőle, vagy hozzátesznek, újabb epizódok-
kal, motívumokkal és szereplőkkel bőví-

tik. Benne van a cigány közösség teljes 
élettapasztalata, alakuló világfelfogása, 
múltja és jelene. A cigány mesemondók 
példázatként tekintenek a mesére, külö-
nösen a tündérmesére, értelmezésükben 
minden mese igaz történet a múltból 
a ma élők, különösen a fiatalok számára.2

Vekerdi József megállapítása szerint 
a magyar nyelvű cigány mesében sajá-
tos törvényszerűségek érvényesülnek, 
viszont a magyar népmeséből meríti 
többek között a motívumait, a témáját, 
az elemeit. A cigány mesemondó nem él 
az olyan feszes formai követelmények-
kel, azzal a szerkesztési szigorral, amely 
a  magyar, illetve az európai mesékben 
van jelen, így a magyar nyelvű cigány 
mesében a mesei epizódok szabad és kö-
tetlen kombinációja, a motívumok önké-
nyes felhasználása érvényesül. 

Vekerdi – a szokásos magyar népme-
séktől való eltérésüket vizsgálva –, a ma-
gyar nyelvű cigány mesének a következő 
főbb jellemzőit különbözteti meg:

•	 a mesei igazságszolgáltatás kér-
dése;

•	 a mesemotívumoknak a hagyo-
mányos sorrendtől eltérő kombi-
nálása; 

•	 a hétköznapi valóság jelenték-
telen részleteinek és a modern 
technika fogalmainak bevitele a 
tündérmesei csodavilágba;

•	 cigány nyelvű sztereotip fordula-
tok tükörfordítása.3 

a) A mesei igazságszolgáltatás kérdése
A cigány mesék leggyakrabban a való 
élet könyörtelenségének szellemében 
járnak el, tehát a jók boldogulásának és a 

2 Végh Balázs Béla: Mezőfényi gyermekmondókák. 
Hiripi cigány népmesék. Debrecen, 2010, Didakt 
Kiadó. 216. 
3 Vekerdi József: A cigány népmese. Budapest, 
1974, Akadémiai Kiadó. 150–157. 
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gonoszok bűnhődésének követelményét 
sokszor nem veszik figyelembe, és ezzel 
egyetemben a főhős jellemében gyakor-
ta kegyetlen vonások bukkannak fel, s 
gyakran fejeződik be tragikusan a mese.

Ámi Lajos egyik meséjében például 
a  saskeselyű felviszi a hőst az alvilágból 
a felvilágra, majd a hős megöli nemcsak 
az őt segítő sast, hanem a kiszabadított 
királylányt, és az egész királyi családot. 
Egy másik mesében a cigánylegény el-
nyeri a királylány kezét, hazaviszi csa-
ládjához, útközben elrabolja ékszereit, 
és elkergeti. Ezek a mesei végkifejletek 
valószínűleg a cigány nyelvű mesékből 
kerülhettek át a magyar nyelvű varián-
sokba.  Vekerdi József a cigány mesék ke-
gyetlenkedéseit műfajváltozati sajátossá-
goknak tekinti: „olyan karakterjegynek, 
amely egyszerre tekinthető kizárólagos-
nak és tipikusnak”.4

Erkölcsi szempontból funkcióbeli kü-
lönbség van az európai és a cigány mese 
között. Az európai mese arra épül, hogy 
legalább a képzelet világában valósul-
jon meg az erkölcsi világrend győzelme 
a való élet fonákságaival szemben. A ci-
gány mese ezzel ellentétben nem feltétle-
nül érvényesíti ezt a szempontot, és nem 
fókuszálja a teljes cselekményt egyetlen 
emberi probléma erkölcsileg felemelő 
megoldása köré, hanem érdekes kalan-
dok felsorakoztatását tekinti fő célnak. 
Ennek megfelelően az sem szükséges, 
hogy a jóságnak a gonoszság fölötti győ-
zelmével, a becsületes főszereplő boldo-
gulásával végződjék a történet. Ezenfelül 
az sem feltétel, hogy a főszereplő mind-
végig kizárólag nemes erkölcsi tulajdon-
ságokkal rendelkezzen, tehát a kalandok 
során vagy a mese végén olyan lépésre is 
vetemedhet, amely nem szolgál a maga-
sabb rendű erkölcs igazolására és a mese 
megnyugtató befejezésére. A cigány 

4 Uo. 152.

mese – mind a szereplők jellemzésében, 
mind a mese végkifejletében – közelebb 
kerül a való élet árnyasabb oldalához, 
mint a magyar.5

b) A mesemotívumoknak a hagyomá-
nyos sorrendtől eltérő kombinálása
A cigány mesékben a magyar és az eu-
rópai mesekincsből ismert elemek más 
szerepkörrel és gyakran csonkán jelen-
nek meg. Az erős és bátor vitézek boszor-
kánnyal (óriással, sárkánnyal) találkoz-
nak, de nem ők győzik le a boszorkányt, 
hanem a boszorkány őket.6

c) A hétköznapi valóság jelentéktelen 
részleteinek és a modern technika fo-
galmainak bevitele a tündérmesei cso-
davilágba
A cigány mesélők a tündérmesékbe 
gyakran beiktatják a való élet elemeit, 
gyakran olyan részletezéssel, amelyhez 
hasonlót az európai mese fölöslegesnek 
tartana. Meglepően gyakori a magyar 
nyelvű cigány mesékben a modernizáció 
is, néhány eset Vekerdi József példái kö-
zül:

•	 a sárkányölő vitéz köztársaságot 
alapít, köztársasági elnök lesz, 
szappant főzet a sárkány zsírjá-
ból, és maximált áron árusítja, 
a  szarkalábon forgó kastély köré 
szoba-konyhás családi házat épít-
tet.

•	 a boszorkányokat benzinben 
égetik el, a sárkányok ellen láng-
szórókat vetnek be és hamvaikat 
műtrágyának használják, a tün-
dérkirálynéról újságban jelenik 
meg házassági hirdetés.

A cigánymesék csodavilágába gya-
korta törésmentesen illeszkednek be 
a  való élet motívumai. Gyakran fordul-

5 Uo.
6 Végh Balázs Béla: i. m. 158–159.
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nak elő olyan jelentéktelen, elhanyagolt 
helyszínek (például a cigány életforma 
szegényes életterei), amelyek mellett 
közömbösen megyünk el, de ahonnan 
rendkívüli képességű mesehősök kerül-
nek ki, és ahol varázsmesei csodák tör-
ténnek.7

d) A cigány nyelvű sztereotip fordula-
tok tükörfordítása
Sajátos és különös vonása a magyar 
nyelvű cigány mesemondásnak a cigány 
nyelvű mesei stílusfordulatok szó szerin-
ti visszaadása (tükörfordítása) magyar 
nyelven. A cigány származású mesélők 
több olyan magyar kifejezést használnak 
állandó, kötött formula gyanánt, ame-
lyek az eredeti magyar népmesékben 
ismeretlenek, és magyar nyelvhelyes-
ségi szempontból szokatlanok, illetve 
megengedhetetlenek, cigány nyelven 
viszont közhasználatúak: „volt egy hét 
ország királya” (szasz ek efta lumako kraj); 
„megindult menni” (gelasz te mendegelij), 
„elindult világot próbálni” (gelasz luma te 
zumavel).

Az eredeti cigány nyelvű mesékből 
átvett kifejezések és szótársítások funk-
cionális értékkel bírnak a magyar nyelvű 
cigány mesékben, hiszen egyrészt vis�-
szaadják a kizárólag cigány mesékre jel-
lemző sajátos archaikus hangulatot, más-
részt olyan hagyományozódó régiségek, 
amelyekre a mesemondó nem talál meg-
felelő magyar kifejezést, és a körülírás 
sem adná vissza az eredeti jelentésüket. 
Vannak helyzetek, mikor a mesemondó 
szükségesnek tartja, hogy az eredeti ci-
gány nyelvi kifejezést magyarul is közöl-
je, mert nem biztos abban, hogy hallgató-
sága megérti. 8

7 Vekerdi József: i. m. 157.
8 Végh Balázs Béla: i. m. 162.

3. CIGÁNY MESETÍPUSOK

Mivel a cigány mesék a magyar (és eu-
rópai) mesekincsből merítenek, ezért 
olyan mesei műfajokat találunk bennük, 
amelyek a magyar (európai) folklór-
ban ismeretesek: tündér- vagy varázs-
meséket, állatmeséket, tréfás meséket, 
novellameséket és fantasztikus történe-
teket. Végh szerint a mesékre is ráillik 
a romológusok megállapítása, „hogy 
a cigányok tartalomban semmit, életfor-
mában és gondolkodásban viszont sokat 
hoztak magukkal ázsiai őshazájukból”.9 
A cigány mesék szereplői is a leggyak-
rabban névtelenek – akár a magyar me-
sehősök –, csupán foglalkozásukat vagy 
helyzetüket kifejező főnév jelöli őket: 
a király, a királyfi, a legény, a lány, a ka-
tona, az óriás, a sárkány stb.10 

a) Tündérmese
A magyar mesekincs jól ismert témá-
it dolgozzák fel a cigány tündérmesék. 
A  legkedveltebb a sárkányölő és ki-
rálylány-szabadító mesehős motívuma, 
a  szokásos európai változatokkal. Ilyen 
változatok például: a király lányát sár-
kány rabolja el, a hős visszaszerzi az el-
rabolt lányt; a királylányt sárkány vagy 
egyéb szörnyeteg tartja erőszakkal fogva, 
az asszony megtudja, miben van a ször-
nyeteg ereje, a hős elpusztítja a szörnye-
teg élet-állatát. Az utóbbi alapmotívum 
könnyen kombinálható más motívumok-
kal, például a nevető-síró szem vagy az 
aranyhajszál motívumával. Nem vélet-
len, hogy az „egymeséjű”, gyengébb me-
setudású cigány mesélőktől rendszerint 
ennek az alaptémának valamilyen vari-
ánsát halljuk.

9 Uo. 164.
10 Uo.
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Az égig érő fa, a különféle alakokból 
visszaváltozó leány, a halott vőlegény 
és férj, a gonosz mostoha, az elátkozott 
halott királylány, a királyné aranyhajú 
gyermekének kicserélése, lehetetlen fel-
adatok elvégzése egy éjszaka alatt stb. 
mind-mind népszerű magyar tündérme-
sei elem. A cigány tündérmeséknek álta-
lában a sárkány, a királyfi, a királylány 
a legfontosabb komponense.

A sárkány figurája átvétel a magyar 
népmesékből, szerepköre valamivel tá-
gabb, mivel beleolvad az óriás, sőt néha 
az ördög alakja is. Kiemelendő a hűt-
len anya meseeleme, amely gyakoribb 
a cigány mesében, mint a magyarban. 
A magyar nyelvű cigány mesékben nem 
szerepel a varázsló, a tudós ember, a tál-
tos stb., ezért hol sárkánynak, hol pedig 
ördögnek nevezik az azonos szerepkörű 
mesefigurát. De a sárkány és az ördög 
alakja inkább jelképes mesefigurák, nem 
tapadnak hozzájuk határozott elképzelé-
sek a mesében, inkább hozzávetőlegesen 
körvonalazott mesei szerepkörrel ren-
delkeznek.

A tündérmeséket tartalmilag többé-
kevésbé megkötik a magyar előképek. 
Ennek egyik oka, hogy az egész műfaj 
külső hatás eredményeképpen került be 
a cigány folklórba. A tündérmesék nem 
képezik szerves részét a cigányság epi-
kum-teremtő művészetének, ezért ön-
álló, teremtő változtatást is kisebb mér-
tékben alkalmaznak rajtuk, mint a saját 
gondolatvilágukba jobban beilleszkedő 
és reálisabb műfajok darabjain.

A cigány és a magyar mesék egybe-
vetése tanulságosan mutatja, mennyire 
szigorúan kötött az egyes meseelemek 
helye és szerepe a magyar mesetípu-
sokban, s a cigány mesélők mennyire 
eltávolodnak a magyar meseszövés ha-
gyományaitól, amikor ugyanezeket az 
elemeket más – kötetlen – sorrendben 

használják fel, más sorrendbe szerkesz-
tik össze.

A tündérmesék az európai folklórban 
elejétől a végéig földöntúli csodavilágban 
játszódnak, míg a cigány mesében elfér 
egymás mellett a valós és a tündérvilág. 
A  magyar (és európai) varázsmese-motí-
vumok kölcsönzéséből jött létre a tulajdon-
képpeni cigány mese. A cigány mesemon-
dót nem kötik olyan erősen a befogadó nép 
hagyományai, mint a nem-cigány népi me-
sélőket, a cigányok jóval önkényesebben 
járnak el az átvett meseelemekkel, mint 
amennyire azt az átadó kultúra szokásai 
megengednék. Az európai mesehagyomá-
nyok meghatározott mesemenetet alakítot-
tak ki, némely mesemotívumok állandóan 
ugyanabban a sorrendben következnek 
egymás után, s csak meghatározott mese-
típusokban fordulhatnak elő, amelyekben 
mindig azonos funkcióval rendelkeznek. 
Ortutay Gyula az affinitás törvényének ne-
vezte el a mesemotívumoknak ezt a kap-
csolódási törvényszerűségét.11 A cigány 
mesélők gyakran kiragadják a motívumo-
kat megszokott összefüggésükből, más 
mesékbe helyezik át, más szerepkörrel 
ruházzák fel azokat, miközben a kiraga-
dott motívumnak elhagyják egyes részeit, 
megcsonkulva és gyakran indoklás nélkül 
kerülnek a mesébe.

Szerkezetileg a cigány meséket nem 
a koncentrikusság jellemzi, mint az euró-
paiakat, hanem a linearitás. Az európai 
tündérmese alaptípusában a hős meg-
határozott céllal útnak indul, barátokat 
szerez, segítségükkel nehéz feladatokat 
old meg és szörnyetegeket győz le, végül 
szép feleséget szerez magának és bol-
dogan hazatér. A cigány mesében ezzel 
ellentétben nincs minden részlet aláren-
delve a központi témának, inkább mel-
lérendelt jelleggel, egyenrangú elemként 

11 Vekerdi József: i. m. 100.
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csatol egymáshoz epizódokat. Az euró-
pai mese epizódjai a cselekmény fő me-
netét előreviszik vagy lassítják, viszont 
a cigány mesék epizódjait sokszor csupán 
a kalandosság indokolja, anélkül, hogy 
a főcselekmény kifejlete szempontjából 
szükségesek volnának. Vekerdi József 
véleménye szerint ez a szerkesztésmód 
elsősorban az élményszerű elbeszélések-
ben indokolt, ahol a való élet egymást 
követő eseményeiről számol be az adat-
közlő, viszont a cigányok ezt a narrációs 
technikát viszik át a tündérmesékre is, 
amelyeknek valóságtól elvonatkozta-
tott, szimbolikus kifejezésmódja nem ezt 
a szerkesztési módot kívánja meg az eu-
rópai meseesztétikai elvárások szerint.12

b) Állatmese
A kutatók álláspontja szerint a legenda-
mese és az állatmese teljesen hiányzik 
a cigány mesekincsből. 

c) Tréfás mese
A cigányok a tündérmesék mellett a tré-
fás történeteket kedvelik legjobban. Ezek 
a mesék javarészt kölcsönzések, a téma, 
a mesehős és a cselekmény menete is 
átvétel. A tréfás mesék közös vonása: 
olyan szereplők szerepeltetése, akik ha-
mar elnyerik a mesehallgatók szimpáti-
áját (bugyuták, félnótások vagy éppen 
bolondok), melyek cselekvése abszurd, 
minden várható és elképzelhetően nor-
mális cselekvésnek a visszája. A mesék-
ben többnyire a bugyutaság egész lánco-
latával találkozunk, és a képtelenségek 
egymásutánja egészen az abszurditásig 
fokozódhat. A mindennapi élet keretébe 
helyezett tréfás elbeszélésekben a cigány 
mesemondók és hallgatóik leginkább 
a groteszk, lehetetlen csattanóra kiélezett 
sikamlós történeteket élvezik, amelyeket 

12 Vekerdi József: i. m. 122.; Végh Balázs Béla: i. 
m. 167–169.

feszélyezettség nélkül adnak elő asszo-
nyok és gyermekek jelenlétében is. 

A tündérmesékhez képest ebben a tí-
pusban nincs szerkezetbeli változtatás, 
motívumkeveredés, motívumcsonkítás, 
és a cigány életformához köthető nyelvi 
és tartalmi változtatásokon kívül meg-
marad az eredeti magyar népmesei vál-
tozat. A történet egyenes vonalban halad 
a végkifejlet felé, amely a maga módján 
meseinek is mondható.13 

d) Novellamese
A cigány folklórban ez a mesetípus az 
élményszerű elbeszélések és a „valódi 
történetek” sorába tartozik. A novella-
mese formájában sokkal kötetlenebb, 
mint a  korábban tárgyalt mesefajták, 
még abban az esetben is, ha az elbeszélő 
nem saját élményeiről számol be, hanem 
hallott történeteket ad elő. Az is gyakori, 
hogy a mesélők – főleg – a tündérmesék 
motívumait beleviszik a valószerű törté-
netekbe, így próbálják meg meseszerű-
vé, érdekesebbé tenni azokat a hallgatók 
számára. Ez a típus tartalmazza a legtöbb 
információt a cigányság életmódjáról, 
mindennapi gondjairól és környezetéhez 
való viszonyáról.14

e) Fantasztikus mese
Ha a valóság konkrét elemei beemelőd-
nek a mesék csodavilágába, a két világ 
találkozása borzadályt kelt, s nem mese, 
hanem fantasztikum születik. A bor-
zongásokat a mesei fantasztikum képes 
feloldani azáltal, hogy kiemeli azokat 
a  mindennapokból, és az emberközel-
ségből egy időben és térben távolabbi 
világba – a csodavilágba – helyezi őket, 
a valóság és a csodavilág összeolvadása 
pedig olykor groteszk hatást kelt.15

13 Végh Balázs Béla: i. m. 173–174.
14 Uo. 144.
15 Uo. 177–179.
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4. BEFEJEZÉS

A cigányok mesélési szokásai a körülöt-
tük élő népektől eltérően nem kötődnek 
kollektív munkaalkalmakhoz (fonáshoz, 
tollfosztáshoz, kukoricafejtéshez stb.), 
hiszen földtulajdonnal sohasem rendel-
keztek, így a gazdálkodással kapcsolatos 
tevékenységek nem is alakultak ki közöt-

tük. Perifériális társadalmi helyzetük, ki-
vetettségükből származó nyomorúságos 
életkörülményeik és az elmaradottság 
által elszigetelt hagyományok a meseszó 
autochton funkcióit teremtették meg.16

16 Bari Károly: Az erdő anyja. Budapest, 1990, 
Gondolat Kiadó. 6.
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Z .  N é m e t h  I s t v á n

K o n c e r t

Zakóssy Zoli zengerén játszik,
L. Csóka Csabi meg csörömpön,
Bónuszi Bandi üti a ritmust
hatalmas taliga bőröndön.

Triola Viola búfuvolázik,
Bizonyos Róza meg trillát ültet,
csúszik a ritmus, a dallam fázik,
a dalból a hangok is elmenekülnek.

Hívtak engem is maguk közé
a Cintenyér popsztárzenekarba,
de a trimbotám megrepedt.
(Ha fújom, furcsán zizeg az alja.)

Néző vagyok csak, tenyéren játszom
a friss, piros, ropogós tapsot,
jobb is talán így, mert a show végén
a „Vissza ne gyertek többé!” harsog.

Káposzta repül és karalábé,
céklarépák is szárnyrakapnak,
van elég zöldség, hogy finom levest
főzhessek ma a nagy csapatnak.
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S z e n z á c i ó

Dobpergést és cintányért,
itt nagy mutatvány készül!
Ami negyed vagy csak fél,
biztosan kiegészül!

A hitványból remek lesz,
hamburgerből sült kacsa,
aki gyalog érkezett,
hintón távozik haza!

Aki szegény, zsebében
aranytallér csörög majd,
nagyothalló meghallja,
mit dalol a siketfajd!

Ami régi vagy szürke,
fényes lesz ismét és új,
megfáradtnak lekerül
a válláról minden súly.

Ha kell, újranő a haj,
göndör vagy épp hullámos,
eszetlenből zseni lesz,
bambából meg furmányos.

Ha nem voltál soha még
lottónyertes vagy király,
akkor te a színpadtól
okvetlenül jobbra állj.

Ha nem láttál még soha
csodát és varázslatot,
a színpadtól balra állj,
és mondd a jelmondatot:

„Drága bár a belépő,
kicsi és nagy itt tolong,
aki ma otthon maradt,
minden bizonnyal bolond!”
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Dobpergést és cintányért,
nagy mutatvány várható,
ha majd megjön Fa János,
általános varázsló.

Most szólt, kicsit késni fog,
elromlott az autója,
időbe telik, kérem,
míg idáig eltolja.
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V á r  a  h ó v á r ,  h a h ó !

Egy remek ötletem támadt,
építhetnénk hóból várat!
Magasat és vastag falút,
meglepnénk az egész falut!

Jancsi, végy ez egyszer kesztyűt,
míg a tervünket szerkesztjük.
Elek, te itt építs falat,
Legyél készen mihamarabb!

Bandi, legyen ezer kezed,
rakd a tetőszerkezetet!
Kérd meg helyettem Jó Bélát,
gyártson le még száz hótéglát.

Nemsokára kész a várunk,
dideregve álldogálunk.
Arcunk kicsipkézi a dér,
ha nincs fűtés, a vár mit ér?

Hogy megfagyjunk, mégse hagyom,
inkább kifogunk a fagyon!
Meg is kérjük Remek Bencét,
építsen nekünk kemencét!

Begyújtunk, és pár perc alatt
a borzongás messze szalad.
Így lesz számunkra lakható,
vár a jó kis hóvár, hahó!

Lázár csóválja a fejét,
látjuk, csak nem leli helyét.
„Jó az ötleted, belátom,
át is gondoltad, barátom?”
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V á l o g a t ó s

A tél a tavasz váróterme,
nyarunk: erős tavasz. Nemde?
Az ősz bizony ellentavasz,
csak tavasz van, őrá szavazz!

Tavasz a nyár váróterme,
őszünk: hűvösebb nyár. Nemde?
A tél csupán ellennyár ma,
csak nyár van, övé a pálma.

A nyár az ősznek váróterme,
telünk csak hideg ősz. Nemde?
A tavasz mindig ellenősz,
csakis ősz van, s te belenősz.

Az ősz a télnek váróterme,
tavaszunk: télutó. Nemde?
A nyár neked az ellentél,
csak tél van, s te belementél.
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E l e f á n t  a  m é r l e g e n

Voltam szépségversenyen,
rámaggattak érmeket,
az hiányzik még nekem,
súlyommal békén legyek.

Ám akárhogy is nézem,
vagyok két és fél tonna,
egy kerek szám, úgy vélem,
ez esetben jobb volna.

Kettő legyek vagy három?
Gond ez nekem, nem titok.
Mert míg fogyókúrázom,
magammal jól megbírok.

Ám ha egyszer véget ér
a szigorú diéta,
jó étvágyam visszatér,
rúgja meg a hiéna.
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Tóth László Az ellopott nagymama című 
kötetén csupán az alcím jelzi, hogy „ré-
gi-új” mesékkel állunk szemben, de sem 
egy elő- vagy utószó, sem egy fül- vagy 
borítószöveg nem árulja el az olvasónak, 
hány év termését foglalja magában. Így 
a kritikus dolga marad utánanézni, vajon 
mennyire régi a régi, és azt találja: Tóth 
László első, Ákombákom című meseköny-
ve 1980-ban jelent meg. A több mint 30 
oldalas mese („vers, mese, játék”) a kö-
tet harmadik fejezetét teszi ki; a könyv 
maga pedig, ezek szerint, több mint 30 
év meseterméséből válogatott.

Rögtön szót kell ejtenünk a tudatos 
szerkesztésről: a könyv 8 nagy egységből 
áll, ezek közül az imént említett Ákombá-
kom egy önálló mese, a többi pedig töb-
bé-kevésbé összetartozó írások egysége, 
válogatások további kötetekből. Nagy-
szabású összefoglalás tehát, melyet Egri 
Mónika illusztrációi tesznek vizuálisan 
egységessé, egyúttal látszólag eszközte-
lenül is (például minimális színhaszná-
lattal) gazdaggá.

Az első fejezet – Történetek a falánk 
kisegérről – nem csupán a címben sze-
replő rágcsálóról, de magáról a nyelvről, 
a  mesé(lés)ről, a szövegteremtésről, sőt 
(„könyvfaló” egérről lévén szó) a szö-
veg romlásáról, elpusztításáról is szól. 

M o d e r n  c s a l i m e s e : 
é s z j á r á s  va g y  f o r m a ?
T ó t h  L á s z l ó  A z  e l l o p o t t 
n a g y m a m a  é s  t o v á b b i  r é g i - ú j 
m e s é k  c í m ű  k ö t e t é r ő l

T a m á s  Z s u z s a

Az első meséből kiderül, a kisegérnek 
azért nincs neve, mert már azt is fölfal-
ta. A nyúlfarknyi – vagy legyen stíluso-
san: egérfarknyi? lehet, kiderül ugyanis, 
hogy főhősünk már azt is megcsócsálta 
– szöveg komoly prózaelméleti kérdé-
seket feszeget, hiszen a névtelen hős, 
a kimondás által megteremtődő történet, 
a (vélhetően) író és olvasó közötti párbe-
széd megannyi irodalmi „ínyencfalat”. 
Méltán kerül tehát a kötet élére: a maga 
31 sorával létrehozza író és olvasó, még 
inkább szöveg és olvasó között azt a szer-
ződést, amely az olvasást, az egész feje-
zet továbbolvasását biztos (bizonytalan?) 
alapokra helyezi.

A második, Gyors lábon jár a hír című 
mese a pletyka – vagyis ebben az esetben 
a mese egy formájának – keletkezéséről 
szól. (Egyébként termékeny rokonságot 
mutatva Zelk Zoltán A három nyúl, vagy 
a mai gyerekolvasók számára szintén 
ismerős Julia Donaldson A graffaló című 
meséjével.) Meg sem lepődünk, hogy 
a kisegér könyveket is eszik (A könyvek), 
azon talán inkább, hogy amikor egy róka-
bunda fölfalására vetemedik (A rókabun-
da), nemcsak az említett ruhadarab fogy 
el, de maga a szó is: ókabunda, kabunda… 
és így tovább, egészen az a-ig, sőt az üres 
szóközig:    ! Végül A mese című mese egy 
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elmesélhetetlen meséről szól – mivel már 
azt is megette a kisegér.

„Hát így” – mondaná az egérmesék 
narrátora vonnegutos bölcsességgel. S ha 
az olvasó azt hinné, a játékos-filozofikus 
bevezetés után „valódi” történetek követ-
keznek, téved. Az Aki a tükörben van című 
fejezet szintén olyan szövegeket foglal 
magában, amelyeknek témája a  nyelvi 
bizonytalanság, a gyermeki félreértés 
(lehet-e „síparadicsomot” ültetni), sőt 
olykor maga a nyelvjáték szervezi az 
egész szöveget („verébpapa verébresztőt 
csiripel”, „a macska macskalácsot süt” 
stb). Ebben a fejezetben, a 27. oldalon ta-
lálható egy Csalimese című szöveg, s bár 
ez az első olyan írás, amely már címével 
is jelzi, hogy be fogja csapni az olvasó-
ját, valójában nem ez az első csalimese 
a könyvben.

Tóth László Csalimeséje a hazugság-
mese vagy bolondmese tipikus eszközé-
vel él:  a történetet egyes szám első sze-
mélyben adja elő, mintha az elbeszélővel  
történt volna meg. A képtelen kalandok, 
a hazugságok a valóságot a feje tetejére 
állítják, ezzel  megnevettetik a hallga-
tóságot.  A népmesék itt mímelt típusa 
köztudottan becsapja a hallgatóit, így 
mulattat. Ám az egész könyv lineáris ol-
vasása közben az olvasó folyton-folyvást 
becsapva érezheti magát, s bár a csali-
mese célja a szórakoztatás, tréfából is 
megárt a sok: mire az Ákombákom végére 
érünk, már nagyon vágyunk egy „igazi” 
mesére.

Az Énekel az ujjam című részben ez 
a  vágyunk nem teljesül, mégis meg-
pihenhetünk egy kicsit: az elsősorban 
Kiskatáról és az ő mindennapjairól szó-
ló feljegyzések úgy mutatják be a  kis-
lány világát, hogy nem nélkülözik 
a  felnőttnézőpontot, sőt éppen a fel-
nőtt–gyerek világlátást ütköztetik. Mű-
fajukat tekintve nem is mind mesék, 

olykor a publicisztika felé közelítenek, 
de a szónak abban a szerethető értelmé-
ben, amely Békés Pál Báldor című köte-
tét juttatja eszünkbe (annak apaszövegei 
a Népszabadságban jelentek meg heti 
rendszerességgel). A szülői jelenléten 
s apai dilemmákon túl – kell-e monda-
nunk? – ezeknek az írásoknak is gyakran 
témájuk maga a nyelv: A nyelvről, Virág-
nyelv, Párbeszéd, Énekel az ujjam, Kiskata 
mesél, „Csuklós” busz.

Nem árulok zsákbamacskát: az utolsó 
fejezet (A muzsik és a kőszikla) meséi állnak 
legközelebb ahhoz az olvasói elvárás-
hoz, hogy amolyan „eleje-közepe-vége”, 
igazi történeteket olvashasson, hiszen 
ez népmeséknek, illetve ismert szerzők 
meséinek az átírásait, továbbgondolásait 
tartalmazza. Persze ezek a továbbgondo-
lások sem nélkülözik Tóth László mese-
mondói észjárásának sajátos jegyeit. És 
itt el is érkeztünk egy fontos megállapí-
táshoz. Tóth Lászlónál a – nevezzük így 
– „csalimesés” megoldások nem akkor 
kerülnek elő, amikor valamivel színe-
síteni akarja a mesei felhozatalt, hanem 
eleve adottak.

Vajon miért? A Magyar Néprajzi Lexi-
kon definíciója szerint a csalimese, becsapó 
mese, csalogató mese „olyan rövid, mon-
dókaszerű epikum, melyre rendszerint 
a mesemondás végén kerül sor, mikor 
a mesemondó vagy játékvezető, de rend-
szerint a résztvevők is belefáradtak már 
a sok beszédbe, mesehallgatásba vagy 
a játékba”. Műmese esetében nehezen 
feltételezhető, hogy ez volna az indok. 
Mégis inkább egyfajta észjárást vélünk 
itt tetten érni? Játék ez? Elménckedés? 
Rejtőzködés? Világlátás?

Megnyugtató volna a könyvön belül 
találni válaszra, s végképp kényelmes 
lenne, ha ez a válasz egy frappáns idé-
zetben ölthetne testet. „Sokan azt hiszik, 
hogy az író az olyan csodabogár, aki éj-
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jel-nappal mást sem csinál, csak üldögél, 
üldögél és csücsülget, és közben min-
denfélét kitalálgat. Nos, ez nem egészen 
így van. Először is nem bogár. S bár igaz, 
hogy valóban csak üldögél éjjel-nappal, 
ha éppenséggel nem áll, nem sétálgat, 
nem intézi dolgát vagy nem fekszik, de 
soha nem talál ki semmit, csak figyel, éj-
jel-nappal csak figyel, talán még álmában 
is. Tágra nyílt szemmel lesi-várja, mi min-
den történik körülötte, s feszülten, hogy 
mi minden a saját fejében. Mert az írónak 
saját feje is van, mint minden rendes em-
bernek, még ha ezt sokszor nem venni 
is észre. És nincs ott nyugalom, nincs 
ám. Szapora gondolatok zsonganak, és 
mindenféle képek sorjáznak, és fire-fura 
történetek történnek benne.”  De vajon 
valódi választ találtunk-e az Ákombákom 
idézett soraiban? Attól tartok, nem – és 
a  kritikus fejében sem lehet nyugalom, 
de nem ám.

Három fejezetről nem ejtettünk még 
szót. Az ötödik fejezet tartalmazza a kö-
tet címadó meséjét (egyszersmind a fe-
jezetnek is Az ellopott nagymama a címe).  
Beszéltünk már olvasói elvárásokról, 
s talán megengedhetjük magunknak 
azt a  feltételezést, hogy e cím alapján 
az olvasók egy olyan történetet vár-
nak, amelyben legalábbis eltűnik egy 
nagymama – s ki-ki élettapasztalata és 
fantáziája alapján jósolhatja meg az el-
tűnés okát, magyarázatát. Magam egy 
metaforikus mesére számítottam, amely 
komoly játékossággal szól a halálról – 
csalatkoznom kellett. Nem róható fel 
a szerzőnek, hogy nem jár a kritikus ked-
vében, mégis, épp e csalatkozás annyira 
tipikusnak tűnik, hogy nem hagyhatom 
szó nélkül. Mintha az egész kötet az ello-
pott történet kötete lenne, a meg nem írté, 
az el nem mondotté, a helyette-történeté. 

Természetesen nem a halál tematikáját 
hiányolom – hogy épp itt hozom szóba 
ezt az észrevételt, annak a címbe emelés 
az oka –: bármelyik másik „csalimesé-
nél” is erre a következtetésre juthattam 
volna. A hatodik és hetedik fejezet eseté-
ben is, amelyeket már méltatlan is volna 
hiányérzetem felől megközelíteni: előb-
bi (Az elvarázsolt varázsló) remek tolvajos 
és varázslós mesék gyűjteménye, utóbbi 
(Égi mesék) mitikus-világmagyarázó szö-
vegmozaik.

Mivel recenzióm során többször „ész-
járást” és „formát” emlegettem, eszembe 
jutott Balassa Péter Észjárások és formák 
című kötete. Balassa a Műértelmezések-
sorozatban (Korona Nova Kiadó) az 1978 
és 1984 közötti magyar prózáról adott 
látleletet elemzések és kritikák formájá-
ban, és előszavában így írt: „a műelem-
zés mindenkori alapkérdésének azt te-
kintem, hogy lehetséges-e szinkronitás 
a forma és világkép között, vagy pedig e 
megfejtés közben hierarchikus viszonyt 
kell feltételeznünk világkép és forma 
között. Másképpen fogalmazva: levezet-
hető-e egyik a másikból, vagy pedig az 
együttállás, a hasonlóság s az egymásra 
vonatkozás esetéről van szó, ami elsődle-
gesen meghatározza a megfejtés módját. 
Magam bizonyos vagyok benne, hogy 
a művészet valósága azt mutatja, e ket-
tő nemcsak szétválaszthatatlan, hanem 
e ténynek műelemzési konzekvenciái 
is elkerülhetetlenek. Forma és világkép 
korrelatíve együttáll […].”

Balassa szavait érvényesnek találom 
a gyerekirodalom alkotásaira is (ame-
lyeket különben sem érzek a „felnőtt” 
irodalomtól mereven elválasztható kép-
ződményeknek), s elemzésem végére 
arra a következtetésre jutok: Tóth László 
meséiben a forma igenis világkép, s mint 
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ilyennek, üzenete túlmutat a játékossá-
gon. Hogy hová, annak megfejtését még-
is az olvasókra bíznám: a felnőtt olva-
sókéra. A gyerekeknek csupán önfeledt 
meseörömet kívánok, amely jelen eset-
ben úgy biztosítható, ha a kötetet (nem 

követve egér barátunk példáját) nem fel-
falják, csak módjával ízlelgetik. Hát így.

(Tóth László: Az ellopott nagymama és 
további régi-új mesék. Illusztrálta Egri Mó-
nika. Kalligram, Budapest, 2015, 184 oldal, 
3000 Ft/10 €)
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A földönkívüli kislány kétszeresen első 
kötet: a Somorján élő Balla Margit ezzel 
a kötettel mutatkozik be a gyermekiroda-
lomban, illetve ezzel a művel indult útjá-
ra a Kabóca folyóirat mellett önállósodó 
Kabóca-könyvsorozat. A tíz fejezetből 
álló meseregény először folytatásokban, 
egy tanéven keresztül jelent meg a ha-
vilap hasábjain, majd az olvasói érdek-
lődésnek köszönhetően önálló kiadásra 
került. Jogosan, hiszen számos meglepe-
tést tartogat a mű: a cím ígérete ellenére 
egy kisfiú a tulajdonképpeni főszereplő, 
a földönkívüli kislány jelenléte ellenére 
a legrejtélyesebb figurát egy macskában 
találjuk, világmegmentés helyett a fősze-
replő belső útjárása kerül előtérbe a törté-
netben, a közvetlen modalitású, szövevé-
nyes szerkezetű szöveg pedig időnként 
sejtelmes utalásokkal és ígéretekkel csal-
ja lépre az olvasót. A kötetben elhangzó 
„semmi sem az, aminek látszik” gondo-
lata szinte a meseregény tételmondatává 
válik, azonban nem telepedik tolakodó 
módon vagy didaktikusan a műre, ha-
nem valóban arra vezeti az olvasót, hogy 
a főszereplővel együtt fejezetről fejezet-
re rácsodálkozzon a történtekre. Vagyis 
inkább a szöveg szövésére, ami olyan fi-
noman fonja körül a történéseket, hogy 
a mű tulajdonképpeni eseménytelensége 
ellenére is egészen lebilincseli az olvasót.

Az első meglepetést a műfajjal szem-
beni elvárások megsértése okozza. 

P e t r e s  C s i z m a d i a  G a b r i e l l a

„ S e m m i  s e m  a z , 
a m i n e k  l á t s z i k ”
B a l l a  M a r g i t  A  f ö l d ö n k í v ü l i 
k i s l á n y  c í m ű  k ö t e t é r ő l

A  kortárs meseregények egyik sajátos-
ságának tartjuk, hogy életkori és pszi-
chikai adottságaikból kifolyólag a gyer-
mek főszereplők számára átjárás nyílik 
a  különböző valóságok között, vagyis 
épp azáltal válnak főszereplőkké és vi-
lágmegmentőkké, hogy ők még képesek 
(f)elismerni a felnőttek racionális világá-
ból kirekesztett irracionális világot (vö. 
Lovász Andrea: Felnőtt gyermekirodalom. 
Budapest, 2015, Cerkabella. 20.). A me-
sével ellentétben ugyan a meseregények-
ben már többnyire meghökkenést okoz 
az irracionalitás hétköznapi valóságba 
történő betüremkedése, azonban a rá-
csodálkozást követően a gyermek mégis 
képes elfogadni a különböző létszférák 
egymás mellettiségét. Balla Margit tör-
ténete is ezzel a meseregény-technikával 
indul, amikor a főszereplő Miki szobájá-
ban váratlanul megjelenik egy apró föl-
dönkívüli kislány, Nimuke. A hétközna-
pi valóság ilyen típusú kizökkentésére, 
a sci-fi formában megjelenő irracionali-
tásra maga a textus is felhívja az olvasó 
figyelmét: „És most kapaszkodj, mert 
olyan dolog következik, amilyet még 
sohasem láttál” (8.). Ezt a lehetetlen ese-
ményt Miki először képzelgésként, majd 
álomként próbálja értelmezni, azonban 
hamar megbarátkozik a csoda jelenlé-
tével („Álom vagy valóság, mindegy” 
– 12.), és az irracionális világ beavatottja-
ként indul neki az eseményeknek. A má-
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sodik fejezet elején a többlettudással ren-
delkező gyermek még titkolja a felnőttek 
elől a természetfeletti jelenlétét, vagyis 
a reggelit készítő Miki a zsebébe rejti 
Nimukét a nagymama (vélt) fürkésző 
tekintete elől. Azonban hamar kiderül, 
Balla Margit nemcsak Mikit, de az olva-
sót is az orránál fogva vezette, mert a me-
seregény-hagyománnyal szembeszegül-
ve valójában Miki a legkevésbé beavatott 
az eseményekbe, sőt, még a felnőttek is 
többet tudnak a fiú körül zajló történé-
sekről, mint maga a főszereplő. Történe-
tünk főszereplője ugyanis olyan perem-
figura, aki nemcsak szó szerint kerül 
szélhelyzetbe – a város szélén, szegényes 
életkörülmények között él –, hanem sa-
ját életében is marginális szerepet tölt be, 
mivel életének (meséjének) aktív alakí-
tása helyett (a mű fordulópontjáig) csu-
pán passzív megélőként, az események 
elszenvedőjeként funkcionál. Nimuke 
megjelenése a mű többi szereplőihez 
képest csak az ő számára tűnik rendkí-
vülinek, váratlannak, meghökkentőnek 
– idővel megtudjuk, hogy a többiek már 
várták a földönkívülieket, és előkészítet-
ték jövendőbeli lakhelyüket. A mű érde-
kessége, hogy éppen a leginkább kívül-
álló szereplő nézőpontjából közvetíti az 
eseményeket, és az ő helyzetelemzésén 
keresztül fejti fel az olvasó előtt a rejtett 
összefüggéseket. 

Miki kívülállósága múlt- és jövőnél-
küliségében gyökerezik. A fiú a nagyma-
májával kettesben él, a szüleire már csak 
halványan emlékszik, a halálukról sem-
mit sem tud. Úgy tűnik, mintha valójában 
ő lenne a földönkívüli, hiszen kapcsola-
tok nélkül, idegenként él saját városában 
és iskolájában. A másság, az átlagtól való 
eltérés gondolata súlyosan nyomja Miki 
vállát, aki annyira beletemetkezik saját 
belső világába, hogy önmagát helyezi 
kitaszított pozícióba. Nimuke megjelené-

séig nem is próbálkozik barátok keresé-
sével, mivel életvitelét idegennek tartja a 
többi osztálytársáéhoz képest. Miki kül-
világról alkotott pesszimista perspektí-
váját erősítik meg a narrátor kiszólásai 
is – „Ugye, te sem gondoltad komolyan, 
hogy Miki a városszéli düledező házból, 
akinek nincsenek menő játékai, se menő 
cuccai, csak másodkézből való kacatjai, 
aki nem gumicukrot vesz a boltban, ha-
nem kenyeret meg tojást, hogy pont ő lesz 
a népszerűségi listák vezetője a gyerekek 
között? Nyilván nem ő az. Vele ugyanis 
nehéz kijönni és nincs miről beszélgetni, 
hiszen még kábeltévéjük sincs”, 14–15. –, 
melyekről hamar kiderül, hogy ismét lép-
re csalták az olvasót, hiszen a fiú amint 
nyitottan közelít a vágyott focicsapat 
felé, azok problémamentesen elfogadják 
őt. A mű folyamán többször is visszatér 
az a gondolat, hogy minden csupán né-
zőpont kérdése, vagyis Miki élethelyze-
tének megítélése alapvetően azért elke-
serítően reménytelen, mert ő maga nem 
képes másképp tekinteni a saját sorsára 
(„A világ pontosan olyan, amilyennek 
látod. Ha bizalommal fordulsz felé, ha a 
csodákra nyitottan szemléled, akkor azok 
a csodák meg is történnek” – 77.).

A mű vezérfonalát ezért – a címben 
ígértek ellenére – valójában nem a föl-
dönkívüliek elhelyezésének kérdése, 
hanem a magányosság problémájának 
körüljárása alkotja. Így lesz a látszólagos 
kalandtörténetből szocio-témára össz-
pontosító mű, egyfajta magánykönyv, 
amelynek tétjeként Miki betagozódása, 
a  külvilág felé való megnyílása artiku-
lálódik. Baruch, az újonnan összeba-
rátkozott Miki és Nimuke párosához 
csatlakozó varázslatos-bölcs macska így 
fogalmaz: „Az agyadnak ki kell(ett) nyíl-
nia az igazságra” (71.). A megnyílás fo-
lyamata pedig belső és külső útjárással 
párosul. A  belső útjárás Miki múltjának 
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fokozatos felfedésével történik – a fősze-
replővel együtt fejezetről fejezetre egyre 
több információt tudunk meg Miki sze-
mélyes történetéről (ami természetesen 
szorosan összefonódik Nimuke népének 
történetével). A történet kalandosságát te-
hát a múltbéli titkok lassú felfejtése, a rej-
tett összefüggések egybeillesztése képezi, 
hiszen a cselekmény két napja alatt fizikai 
értelemben nem történik valódi próba-
tétel vagy küzdelem – a földönkívüliek 
problémamentesen találnak menedéket, 
a focicsapat minden fenntartás nélkül be-
fogadja Mikit. A kalandok a múlttal való 
szembenézést foglalják magukban, annak 
a lelki folyamatnak a rögzítését, ahogy 
Miki összeszűkült és görcsös világlátása 
elkezd kitágulni. A  múltmegismerés te-
hát együtt jár Miki személyiségének las-
sú megnyílásával, és a többször elhangzó 
tanács – Figyelj jobban oda a világ törté-
néseire! – meghozza az eredményét. A 
külső útjárás is valójában ennek a célnak 
rendelődik alá, hiszen a leginkább líraira 
sikerült labirintusfejezetben a lelki tévely-
gés metaforájával találkozunk. A  szocio-
téma társadalomkritikai felhangját tehát a 
lírai finomsággal átitatott bölcseleti igény 
megjelenése tompítja.

Az álkalandosság és antihős szere-
peltetése mellett a szöveg számos helyen 
incselkedik még az olvasóval. A legizgal-
masabb szövegjátékot a narratív megol-
dások képezik: kiszólások hívják fel az 
olvasó figyelmét a cselekmény jelentős 
eseményeire, fordulataira („Biztosan rá-
jöttél közben, hogy melyik faj ez!” – 17.), 
kérdések késztetik a szöveggel való kom-
munikációra a befogadót („Na és ki ült 
a  pulton, közvetlenül a vajtartó mellett 
vidáman lógázva a  lábát?” – 75.), a fe-
szültségkeltés érdekében előreutalások, 
sejtetések satírozzák a szöveget („Meg-

nyomta a gombot, és egy nagyot sóhajtott. 
Úgy érezte, a lifttel egy ismeretlen világ
ba megy, ahol semmi sem érvényes ab-
ból, amit eddig tudott” – 41.). A nézőpon-
tokkal is szívesen játszik a mű, Miki belső 
világán kívül szívesen közvetíti a többiek 
gondolatait is – a szöveg játékosságát 
domborítja ki például az a leírás, amikor 
a három barát, Nimuke, Baruch és Miki 
némán bandukol egymás mellett, és sor-
ban haladva egyenként feltárja a szerep-
lők belső vívódásait, gondolatait, azon-
ban Baruchhoz érve pimaszul csupán 
annyit jegyez meg, ugyan ki láthatna bele 
egy macska fejébe. Azonban nem a macs-
ka állat mivolta miatt hárítja el a szöveg 
Baruch gondolatainak kivetítését, hanem 
a szöveget élénken átható macskakultusz 
kidomborítása céljából. Baruch ugyanis 
kiszámíthatatlan és egyben mindentudó 
szereplő, akivel kapcsolatban a narrátor 
folyamatosan sejtelmes információkat 
és megjegyzéseket rejt el a szövegben 
(„Nem tud beszélni! Csak egy macska! 
[…] Hát persze hogy tud beszélni, hiszen 
macska!” – 24–25.). A narratívum úgy 
irányítja a befogadást, hogy több varázs-
latos, magyarázat nélküli esemény hátte-
rében is a macska tevékenységét véljük 
felfedezni. A labirintusba tévedés és az 
abból való kitalálás során például ho-
mályban marad, milyen szerepet játszott 
a különös eseményekben a varázslatos 
tudású(nak tűnő) macska. Amennyiben 
az egyes történések nem bizonytalanítják 
el kellőképpen az olvasót Baruch kima-
gasló-irányító szerepét illetően, a szöveg 
szó szerint is felhívja a kevésbé figyelmes 
befogadó figyelmét erre („Nem tudjuk 
meg soha, hogyan is történt valójában” 
– 55.). A Baruchhal kapcsolatos szöveg-
alternatívák különös színfoltját képezik a 
műnek, ezért az ő karaktermegformálása 
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vetekszik a főszereplőével. Így válik a két 
szereplő egymás inverzévé. Baruchot a 
beavatottság, többlettudás sejtelmessé-
ge lengi körül, amit a tettei motivációi-
nak elhallgatása vagy szándékoltan több 
nézőpontból történő bemutatása erősít 
meg, Mikit viszont a kirekesztettség, az 
információk hiánya és meg nem értése 
jellemzi leginkább. Nem véletlen, hogy 
Miki jellemfejlődésének fordulópontján 
Baruchhal kettesben találjuk őt, és a labi-
rintusból kettejük tudásának egyesítésé-
vel találnak ki.

A párhuzamosság az egyes sorsok 
tükröződésében (nagymama és unoka de-
pressziója, magánya), a név öröklésében 
(nagyapa és unoka is Kis Miklós), a bel-
ső világ külső világra való kivetítésében 
is megfigyelhető. A Kis család stagnáló 
történetét, múltban rekedtségét egy külső 
megfigyelő, az idegen világból érkezett 
Nimuke – akinek már a neve is jelzi mássá-
gát – tudja csak megtörni. Nimuke útnak 
indítóként (tehát csak a történet bizonyos 
szakaszain) szerepel a műben, látszólag ő 
kér segítséget, azonban valójában a külső 
perspektíva történetbe léptetésével ő bil-
lenti ki a családot az apátiából.

A szöveg plasztikus leírásait, gör-
dülékeny nyelvezetét Horváth Ildi képi 
világa teszi még érzékletesebbé. A mese-
világot megidéző színgazdagság mellett 
külön figyelmet érdemel az illusztrációk 
perspektíva-játéka, amely hol egy-egy 
részletre hívja fel a figyelmet, hol pedig 
domború-hatást vagy éppen dinamikus 
mozgásérzetet ébreszt. A kép és szöveg 
játékos párbeszédéről tanúskodnak azok 
az illusztrációk, amelyek egy-egy meta-
forikus gondolatot szó szerinti jelentésé-
ben ragadnak meg – arra a szöveghelyre 
például, amikor a nagymama azt mondja 
magáról, ő már csak annyit eszik, mint 

egy madár, az illusztráció egy magokat 
csipegető madár képével válaszol (18.). 
A szereplők viszonyairól is izgalmas áb-
rázolásokat találunk. A nagyapa és uno-
ka tükrözéséről tanúskodik az a két kép, 
amely egymás kiegészítéseként mutatja 
be a szereplőket: az elsőn a szellőzőnyí-
lásba befelé mászó, hátsó felét mutató 
Mikit látjuk, a másikon pedig a szellő-
zőnyílásból kifelé tartó, elölről látható 
nagyapa szerepel. Baruch és Miki szöve-
vényes kapcsolatát (vajon ki is valójában 
a gazdája a másiknak?) a labirintus felé 
tartó séta ábrázolása fejezi ki a legplasz-
tikusabban, ahol a légies járású, csodás 
képességű Baruch Miki feje felett, egy 
kerítés tetején ballag, tehát érzékelhető-
en feljebbvalóként jelenik meg a képen, 
azonban mégis Miki halad elöl, mintha 
a bajsza alatt mosolygó macska megen-
gedné, hadd maradjon meg a fiú vezető 
szerepe hitében (53).

A földönkívüli kislány történetét tehát 
mágikus kettősség hatja át: valóság és 
illúzió, játékosság és komolyság, kalan-
dosság és belső tépelődés egyensúlyozá-
sával kerekedik ki sajátos univerzuma, 
melyek jó érzékkel egészítik ki egymást. 
A valójában tündér-képességekkel felru-
házott Nimuke földönkívülisége fiú- és 
lányolvasók számára is vonzóvá teszi 
a történetet, és egzotikussá varázsolja 
a  párhuzamos valóságok dimenzióit. 
A rejtélyes családi és földönkívüli vi-
szonyok szétszálazása mellett az igazi 
ínyencfalatot pedig a macskarajongók 
kapják meg Baruch karakterábrázolá-
sán keresztül. Ne csodálkozzunk hát, 
ha a macskánk mancsai között találjuk 
a könyvünket…

(Balla Margit: A földönkívüli kislány. 
Illusztrálta: Horváth Ildi. Anser, 2016, 80 
oldal, 2700 Ft)
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Szívbe markolóan szépen, egyszerű-
en és tisztán mesél nekünk, kicsiknek és 
nagyoknak Szabó T. Anna távol-keleti 
eredetű meséjében a veszteségről: egy 
különös pásztorfiú története ez, aki öt-
évesen elvesztette az édesanyját, és ezzel 
együtt az emberek között érzett ottho-
nosságot is. Idegenek nevelték, és idegen 
is maradt köztük, ám ő ezt a kívülálló-
ságot, kirekesztettséget ellentmondáso-
san éli meg. A benne ragadt fájdalom és 
árvaságérzet mellett megtanulta megsze-
retni és elfogadni a magányt.

Tátos évekkel később kikerül a pusz-
tába pásztornak, így emberi közösségtől 
való elszigeteltsége már a távolságban, 
az élettérben is megmutatkozik. A kü-
löncnek és bolondnak tartott fiú valójá-
ban természetfeletti képességekkel bír, 
ért az élőlények, a természet nyelvén. 
Rendkívüli gyógyító ereje van, ami 
a  beteg állatokat illeti, ahogyan az álta-
la megszólaltatott hangszerek is csodás 
hatással bírnak. Így ha a környékbeliek 
nem is értik meg és kinevetik, mégis hoz-
zá fordulnak tanácsért szükség esetén: 
ezáltal abban a sajátos helyzetben van, 
hogy az adott közösség tagjai alapvetően 
élhetetlen, bolondos idegenként, adott 
helyzetben azonban rendkívüli, megbe-
csült emberként, a helyi gyógyítóként 
tekintenek rá.

Tátos alakja és képességei által a kele-
ti eredetű mese mágikus világába beépül 

S t e i n m ac  h e r  K o r n é l i a

T ü n d e s z á r n y 
é s  p i l l e t á n c
S z a b ó  T .  A n n a  K y o k o  S e n k i 
m a d a r a  c í m ű  k ö t e t é r ő l

a magyar népi hiedelemvilág is, hiszen 
a  közösséggel való ellentmondásos vi-
szonyában és tudományaiban a tudós 
pásztor alakjához köthető jellegzetessé-
geket ismerhetjük fel, akinek képzetköre 
egyben szorosan összekapcsolódik a tál-
tos hiedelemkörével is. A mediátori hi-
edelemrendszer bonyolult közegébe tar-
tozó különleges képességű ember a népi 
hiedelem-elbeszélésekben és a kora új-
kori boszorkányperekben úgy tűnik fel, 
mint alapvetően pozitív, segítő szándékú 
személy, akinek hatalmában van oldás és 
kötés, aki többnyire semmissé tudja ten-
ni az ártó szándékú boszorkányok rontá-
sait. Tátossal kapcsolatban is felmerül az 
adott közösségben a gyanú a kötés rítu-
sára is: egy szerencsésen meggyógyított 
tehén gazdája hazafelé sietve attól tart, 
hogy ha Tátosnak egészen az ő lakhelyé-
ig elhallatszó furulyajátéka abbamarad, 
mielőtt ő otthon lesz, a tehene visszafor-
dul, Tátost tekinti majd gazdájának, és 
többé nem lehet majd hazacsalogatni.

Az állatok megbetegítését a magyar 
néphit alapvetően a boszorkánynak tu-
lajdonítja, ahogy az alakváltás, a ma-
dárrá változni képes leány jelenségét 
is boszorkányokhoz köti, ez az elem 
a boszorkányság képzetéhez azonban 
egyetemesen is kapcsolódik. Torira, 
a keletről érkezett titokzatos lányra is le-
het alakváltó boszorkányként tekinteni, 
miközben ő a történetben egy odaadó, 
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önfeláldozásra kész szereplőként tűnik 
fel, hiszen a boszorkányság hiedelme is 
összetettebb annál, minthogy kizárólag 
negatív képzeteket és tetteket társítsanak 
hozzá. Léteznek az úgynevezett jó vagy 
fehér boszorkányok is, akikhez olyan 
képzetek kapcsolódnak, melyekre erő-
sen hatottak a tündérhiedelmek. A  tün-
dérhiedelmekhez itt köthető elemek: 
az alakváltás képessége, a forgószélben 
táncolás, a fiatal és szép nőalakban való 
megjelenés, az éhség-ínség idején való 
segítségnyújtás ugyanúgy hozzátartoz-
nak a magyar hiedelemvilághoz, ahogy 
a keleti kultúrákéhoz is.

Azt, hogy Torit tündérként, alternatív 
fehér boszorkányként értelmezhessük, 
érdekesen támasztja alá Tátos boszorká-
nyokkal való álmodása a darvak megje-
lenése napját közvetlenül megelőzően. 
Az álomban megjelenő kikapós, csábí-
tó boszorkányok a férfiemberre nézve 
a legkevésbé sem veszélytelenek, Tori is 
emésztő szenvedélyt vált ki a pásztorfiú-
ból, mégis van egy erős szimbolikus jele 
annak, hogy Tori a többi álombéli tánco-
ló asszonyalaktól eltérő jellem: a darvak, 
akikkel együtt érkezik, talán szintén nem 
közönséges madarak: a tolluk színe min-
denesetre sötét, míg Torié világos.

„Tátos aznap éjjel boszorkányokkal 
álmodott. Forgószéllel jöttek, ahogy 
a  szépasszonyok szoktak, vörös szok-
nyájuk pörgött, föl, egyre följebb, egé-
szen a nyakukig, már az arcuk nem is 
látszott, csak a csupasz lábuk, piros 
örvényben forogtak, rengeteg arctalan 
test, jégtüskés forró rózsa, hívást, sutto-
gást, és perzselt fekete tollszagot perge-
tő orsó, és a szél zúgott, közeledett, mint 
a sebes láng, táncolni hívta őt is, táncol-
ni, nem szólni, táncolni, nem lenni, tán-
colni, nem tudni, forogni, elveszni. Or-
dítva riadt fel. Ez nem hívás volt, hanem 
követelés” (9.).

A japán darufeleség tanmeséje sem 
a japán mesekincs sajátja. Hiszen a ma-
gyar mesehagyománynak is jellegzetes 
alakja az alakváltó, állati alakban megje-
lenő mesehős, férj vagy feleség. Különös, 
hogy Tátos és a japán madárlány szerel-
me úgy bontakozik ki, hogy két egymás-
tól nagyon távol álló, különböző kultúra 
képviselője megtalálja a másikban a saját 
világukból eredő és az egyéni, szemé-
lyes jellemzők kapcsán is a közöset, s így 
a történetük ebben a két kulturális örök-
ségben is felmutatja a fellelhető kapcso-
latokat, azonosságokat.

Ami a népmesekincset illeti, az alak-
váltás tekintetében sokféleséget mutat 
az, hogy ez az alakváltás áldás vagy átok, 
lehetőség, szerencse vagy korlát, hogy 
boldogságot hoz e vagy tragédiát? Va-
jon együtt marad-e a két szerelmes, s ha 
egy időre elszakadnak egymástól, lesz-e 
közös jövőjük? Szabó T. Anna meséjének 
egyedisége és rendkívülisége abban is 
rejtezik, hogy a történetben nyitott ma-
rad minden kérdés. Hiszen úgy tűnik, 
hogy sosem volt boldogabb ez a madár-
lány, mint Tátos mellett, emberi alakban, 
ugyanakkor az emberi alaknak hatalmas 
ára van, ahogy Andersen történetében 
megnémul a hableány, úgy ez a táncos 
lábú tündérlány önmagát felemésztő, 
szenvedélyes művésszé válik, amint két 
lábbal jár a földön. Saját testét nem kí-
mélve, a végsőkig feszítve a határokat 
alkot, aminek csak egy újabb átváltozás: 
a madáralak visszanyerése vagy a halál 
vethet véget. Tori tehát csak úgy élhet to-
vább, ha tovatűnik, de vajon lesz-e idő, 
mikor újra visszatérhet? És ha egyszer 
újra visszatér, meddig maradhat?

A kultúrák találkozásán, a csodaszép 
szerelmi történeten és a különös hiedel-
meken túl ez a történet az elengedésről, 
a veszteségről, a gyászról és a megbéké-
lésről is szól, nemcsak Tori és Tátos ket-
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tősét érintve, hanem egy másfajta, külö-
nös, hosszú kapcsolat esetében is: Tátos 
12 éven át őrzi a nyájat Uccu nevű ku-
tyájával, akihez mindennél jobban kötő-
dik a világon. Elválaszthatatlanok, igazi 
társak, a kutya egész életét a fiú mellett 
éli le, de már igencsak öregszik.

Történetünk idején egy kemény, hos�-
szúra nyúlt tél veszi kezdetét: ekkor érke-
zik meg Tátos életébe Tori, akivel szavak 
nélkül is megértik egymást, a pásztorfiú 
életében először érez ilyen otthonosságot 
és melegséget, mióta anyját elvesztette. 
Ezen a télen Tátos rátalál a szerelemre, 
ugyanakkor elveszíti Uccut.

„A fiú rátette a kezét Uccu fejére: szá-
raz volt az orra. Nagyon lassan, óvato-
san simogatni kezdte a testét, a tenyere 
csontjai közt érezte az erőlködve dobogó 
szívet. Aztán beszélni kezdett hozzá: fé-
lig mormolás volt, félig dúdolás, és egy-
re dallamosabb lett; lassan bontakozott 
ki Uccu kedvence, a furulyán is annyit 
játszott vidám kutyanóta; de most szo-
morúan szólt, mert nem Uccu énekelt 
vele, csak a testét lassan ringató, szomo-
rú Tori. Nyugodtan, ernyedten feküdt, 
mint aki álmodik. A lány énekébe szö-
veg is keveredett, és Tátos, ahogy nagy 
fájdalmában ringatta magát előre-hátra 
az egyre lassuló ritmusra, nem tudta, 
milyen nyelven énekel, mégis értette: 
a madárról, amely minden testen átszáll, 
a fényről, ami élőt-holtat átjár. A derűről, 
amely erősebb a gyásznál” (34.).

Tátos dalai nemcsak a test, hanem a lé-
lek fájdalmaira is írt nyújtanak, környe-
zete és önmaga számára egyaránt. Nem 
él vissza a képeségeivel, sosem táplál az 
őt felkeresőkben hamis reményt: őszin-
te és egyenes lélek, a civilizáció árnyéka 
sem vetül rá: Amikor a történet kezdetén 
lányok jönnek hozzá beteg madarakkal, 
egyenesen kijelenti, hogy nem tud segí-
teni rajtuk. Azt is nagyon jól tudja, hogy 

Uccu is menthetetlen, a kutyát és önma-
gát vigasztalva áténekli őt a Túlvilágra.

Hamarosan kiderül, hogy ahogy a fiú 
ért a zene mágiájához, ahhoz hasonlóan 
a lány festészete mögött is varázslat lap-
panghat. Úgy élik túl a telet, hogy Tori 
festményeit eladják a városi ékszerész-
nek. Hogy pontosan hogy is képes létre-
hozni azokat a különleges képeket, Tátos 
nem tudhatja meg: nem nézheti a lányt, 
miközben fest. Ez a különös tiltás Ámor 
és Psyché alaptörténetéhez kapcsolja 
a mesét, hiszen Tori azt mondja, ha meg-
lesik, el kell mennie. Csakhogy Tátos hiá-
ba képes arra, hogy megtartsa az ígéretét, 
a lányt mégis el kell engednie, el kell ve-
szítenie, hogy az életben maradhasson. 
Tátosnak ebben az évben meg kell élnie 
és el kell fogadni két nagy veszteséget: 
egy olyan társ halálát, aki egész életén át 
hozzátartozott, és a nagy szerelmet, az 
egyetlen embert, akiben lelki társra lelt, 
és akit épp hogy csak most ismert meg.

Ez a veszteség, ez az elengedés egy 
különös szimbólumban, az átváltozás-
ban teljesedik ki: végső soron Uccu ha-
lála is átváltozás, ha azt nézzük, hogy az 
egyetemes népi hiedelmek szerint a halál 
a végső, nagy metamorfózisként értel-
meződik. Tori is átváltozik, de neki az 
átváltozás és a Tátostól való elszakadás 
egyaránt jelenti az életet és a halált.

A japánok mindennapjainak része ma 
is a szerencsét hozó, kívánságot teljesítő 
ezer darumadár meghajtogatásának rítu-
sa, melynek végén az azt végző kívánsá-
ga teljesül. Tátos az ékszerésztől tanulja 
meg, lelkesen hajtogat, hogy Tori marad-
hasson, de végül megtanulja, hogy fel 
kell áldozni legféltettebb vágyait, külön-
ben a lány meghal: el kell engednie Torit 
a darvakkal. Az, hogy erre képes, erre az 
elengedésre, egyben azt is jelenti, hogy 
az igaz szerelem valóban az övé lesz, be-
teljesedik ebben a gesztusban.
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Lírikus próza, dallamos nyelvi világ 
jellemzi a történetet, mely az egysze-
rűsége ellenére erős, csodaszép költői 
képekkel, kifejezésekkel él. A szintén le-
tisztultságot, egyszerűséget magukban 
hordozó illusztrációk megtámogatják, 
megerősítik ennek a mesének az erejét, 
harmonikusan illeszkednek a teremtett 
világba. Szabó T. Anna története meg-
tanít minket arra, hogy hogyan kezel-

hető valakinek az elvesztése, és miként 
lehet megtanulni együtt élni a hiánnyal, 
hogyan lehet a helyén kezelni a múltat, 
nem benne ragadni, hanem erőt meríte-
ni az emlékezés folyamatából. Ideje van 
itt a gyásznak, és ideje a vigasztalásnak 
is.

(Szabó T. Anna Kyoko: Senki madara. Il-
lusztrálta Rofusz Kinga. Magvető–Vivandra, 
Budapest, 2015, 56 oldal, 2990 Ft)
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N á d o r  Z o l t á n

A másság és az identitás 
politikai következményei 
a fantasykben és 
a történelmi regényekben
B á n k i  É v a  F o r d í t o t t  i d ő  c í m ű 
r e g é n y e  k a p c s á n

Az európai realista elbeszélések számos mó-
don hangsúlyozhatják az általuk ábrázolt világ 
megismerhetőségét. Már az állandó, egymástól jól 
megkülönböztethető tulajdonnevek is a szerep-
lők hasonló státuszát érzékeltetik, megerősítve az 
olvasóban, hogy egymáshoz hasonló, egész éle-
tükben önazonos lények kalandjairól olvashatnak 
bennük. Robinson Crusoe is úgy teszi láthatóvá és 
magához hasonlóvá a másikat, hogy nevet ad neki. 
A név lehet a záloga annak, hogy az idegen vég-
ső soron megismerhető – olyan, mint én vagyok.  
Ha elfogadjuk, hogy öntudattal és saját névvel bíró 
személyek radikálisan különbözhetnek, akkor ezt 
a humanisztikus történelemszemléletet vonjuk két-
ségbe. Ám a fantasykben felbukkanó idegen lények 
és a másság kitüntetett kultusza ezt a politikai evi-
denciát is megkérdőjelezik.

A radikális másság jelenlétéből adódó politi-
kai konzekvenciák feltárása természetesen nem 
a fantasykben kezdődik. E. A. Poe Arthur Gordon 
Pymjében a látszólag barátságosan viselkedő benn-
szülöttek olyannyira idegenek, hogy egyáltalán nem 
alakítható ki velük semmilyen békés együttműködés.

„Március 7. – Ma arról faggattuk Nu-Nut, mi 
cél vezette a szigetlakókat társaink elpusztításá-
ban; azonban olyan rettegés fogta el, hogy semmi-
nő értelmes választ nem tudtunk kicsikarni belőle. 
Még most sem hajlandó felkelni a csónak aljából; 
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s amikor megismételtük kérdésünket, hogy miért 
kellett társainknak meghalniuk, csak néhány esze-
lős kézmozdulattal válaszolt, például mutatóujjával 
felvonta felsőajkát, és kimutatta a fogsorát. Nu-Nu 
foga fekete volt. Ekkor láttuk először tsalali benn-
szülött fogát.”1

A regénybeli feketék nem azért pusztítják el a 
fehér hajósokat, mert a mi fogalmaink szerint go-
noszok, hanem mert maga a fehér szín hoz rájuk 
halálos veszélyt. A horror-fantasykben, Lovecraft 
és követőinek műveiben az idegenség tapasztalatá-
hoz minden esetben rettegés és ellenségesség érzése 
párosul. Földi világunkon osztozni kell ismeretlen-
nek hitt, elpusztításunkra törő lényekkel, akikkel 
semmilyen baráti együttműködés nem lehetséges.2 
Az Árnyék Innsmouth fölött című elbeszélés nemcsak 
azért különleges, mert az elbeszélő saját családjában 
fedezi fel az idegenséget, hanem mert Innsmouth, 
a város (ahova az elbeszélő teljesen „normálisan”, 
autóbusszal érkezik) a társadalmi környezet elvisel-
hetetlen, nem-emberi természetével is szembesít3.

Ez megfelel Rosemary Jackson kategorizálá-
sának, aki szerint igazi fantasztikum csak a való-
ság ábrázolása mellett, a valóság ellenében vagy 
azzal összefonódva létezhet.4 Pedig a tolkieni 
fantasy „tündérvilágát” – Tolkien kifejezésével 
„szubkreációját” – is meghatározzák a csodás, 
fantasztikus keveréklények. Ezek a különleges 
„fajok” nem feltétlenül ellenségekként, hanem 
nem egyetlen nyelv által uralható emberi lehető-
ségekként kapcsolódnak egymáshoz. De ez a tol-
kieni világegyetem is rádöbbent minket arra, hogy 
milyen bizonytalanok is vagyunk kivételezett em-
beri helyzetünkben. A csodás lények köré épített 
mágikus valóságok, a Tolkien nyomában „épülő” 
fantasyk egyes elemei persze ismerősek lehetnek 
a korábbi irodalmi hagyományokból is: a mágikus 
realizmus népiség-tapasztalatából vagy a történel-
mi regényekből. Hiszen a középkort mi már annyi-
ra más-világként érzékeljük, hogy akár a történészek 
által szentesített tényekből is felépíthető lenne több 
Középfölde. Ha az emberek nagy becsben tartott 
csontdarabokban imádják a halhatatlanságot, akkor 
miért volna különleges, ha halottak járnak közöt-
tük? Ha a középkorban hittek abban, hogy állatok 

1 Edgar Allan Poe: Arthur Gor-
don Pym. Bart István fordítása. 
Budapest, 1994, Európa Kiadó. 
280.
2 „Ennek a szemléletnek az 
episztemológiai vetülete arra a 
felismerésre épül, hogy az em-
ber igencsak korlátozott meg-
ismerési lehetőségekkel bír az 
univerzum valódi lényegét ille-
tően.” (Nemes Z. Márió: A Pick-
man-paradoxon. H. V. Lovecraft és 
a vizuális reprezentáció. In Prae. 
2011. I. 2–11. 2.)
3 „Átvágtunk néhány kereszte-
ződésen; a balra leágazó utcák 
a parti halászviskók szennyébe 
vezettek, a jobboldaliak a romos 
villanegyedekbe. A városban 
még nem láttam embereket, ám 
egyre több apró jel árulkodott 
róla, hogy ez a környék már 
nem teljesen kihalt: elfüggö-
nyözött ablakok, néhol egy-egy 
rozzant autó valamelyik ka-
pualjban. A kövezet és a gya-
logjárók elhanyagoltak voltak 
ugyan, de legalább nem mentek 
tönkre teljesen; és ugyanez állt 
az épületekre is, amelyek kö-
zül – amennyire meg tudtam 
állapítani – egy sem látszott fi-
atalabbnak a XIX. század első 
felénél. Amikor megpillantot-
tam a letűnt múlt e romlásuk-
ban is méltóságteljes tanúit, 
felébredt bennem a műkedvelő 
régiségbúvár, és egyszeriben el-
feledtem ösztönös irtózásomat 
a szörnyű bűztől meg a város 
barátságtalan hangulatától.” (H. 
P. Lovecraft: Árnyék Innsmouth 
fölött. Kornya Zsolt fordítása. 
In Howard Phillips Lovecraft ös�-
szes   művei. III. Szeged, Szukits 
Könyvkiadó. 96–172. 112.)
4 Jackson, Rosemary: Fantasy – 
the literature of subversion. Lon-
don, 1981, Methuen & Co. LtD.
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is alapíthatnak emberi nemzetségeket, akkor miért 
ne találkozhatnánk beszélő állatokkal is? Sok kö-
zépkorral foglalkozó regényíró nem is tud a fantasy 
csábításának ellenállni.

Bánki Évának a népvándorlás korában játszódó tör-
ténelmi regénye, a Fordított idő is ezekből a mitikusan 
továbbépíthető vagy továbbgondolható történelmi 
tényekből táplálkozik. A szereplői kételkednek Bi-
zánc létezésében, de hisznek abban, hogy létezhet-
nek olyan szigetek, amit egy átok miatt senki sem 
hagyhat el. Nem biztosak abban, hogy Krisztus há-
nyadik évében élnek, de rendszeresen találkoznak 
a saját halottaikkal. De a sok csodás elem, irreálisan 
egymás mellé illesztett idősík ellenére biztosak le-
hetünk abban, hogy a Fordított idő megidéz valami 
ténylegesen létezett történelmi múltat.

Ebben a sajátosan női szempontú elbeszélésben is 
vannak csodás fajok is, mint a soha szárazföldre nem 
lépő „tengeri emberek” vagy a beszélni nem tudó, 
de az emberekkel párosodó szorgok, a hősnő, Riolda 
szigetének rabszolgái. De itt nem az evolúció, hanem 
a mindennapi társadalmi kommunikáció a csodálatos: 
hiszen lehetséges, hogy a szorgok is emberek, csak el-
hitték a hódítóiknak, hogy ők mindenkinél alábbva-
lóak. A regény különös viszonyt tételez testi valóság 
és szavak között:

„– És szavak nélkül hogy védekezzenek az em-
berek? Talán azokból az ötven éve betiltott szavak-
ból lettek a rémálmok, az áskálódások, a sérelmek 
– sóhajtozott Vilmos. – A gyanú és a félelem.

–Nem értesz te a történelemhez, herceg! Mi már 
túl régóta lakjuk ezt a partszakaszt. Hisz milyen 
normann az, aki a nyelv szabályain változtatva pró-
bál meg uralkodni?

– Ne feledd, minden uralkodó a nyelvben próbál 
megkapaszkodni…”5

Egy népet tönkre lehet tenni meggondolatlan 
nyelvi reformokkal, miközben egy jól megválasztott 
tulajdonnév effektív védelmet nyújthat, és bármelyik 
apa halálra ítélheti a fiát az örökös káromkodással. 
És valószínűleg ez a fajta kommunikáció felelős az 
emberi és állati létezés közti átmeneti formákért is. 
ráadásul nemcsak a különleges fajokért, hanem az 
egész regényvilágot belengő szorongásért:

5 Bánki Éva: Fordított idő. Jelen-
kor, Budapest, 2015. 110.
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Ez a regény a túlélőké (az alcím is utal rájuk: 
A mély tenger névtelenjei) akik pontosan tudják, hogy 
a túlélés érdekében el kell fogadniuk és meg kell 
ismerniük a legkülönfélébb emberi (és nem embe-
ri) létformákat. A különbözőségek latolgatásának 
amúgy sincs túl sok értelme: a szegényt a gazdag-
tól, bizánci követet a normann harcostól legalább 
akkora különbség választ el, mint egy szorgot egy 
szigetlakótól. A női szereplők számára szorongást 
nem is a többi ember kiismerhetetlensége okoz, ha-
nem hogy önmagukban is bizonytalanok: saját iden-
titásukat is kénytelenek sejtésekre, ellenőrizhetetlen 
hiedelmekre alapozni. A hősnő, Riolda például soha 
sem tudja meg, hogy szorgok, tündérek vagy egy-
szerű szolgák gyermeke. A történelem elmondha-
tóságának a problémája leginkább a férfiszereplők 
világában jelenik meg, a krónikás, Illighaen töpren-
géseiben, a Hákimmal való párbeszédekben, és ez 
a szál Glen Cook Sötét seregének problematikájára 
is emlékeztethet. Illighaen, akinek a története pár-
huzamos a női főhőssel, Rioldáéval, ráébred, hogy 
bármennyire is sejthető a jövő és megkonstruálható 
a múlt, maga a történelmi jelen elbeszélhetetlen. Ám 
korlátaink felismerésében mégiscsak ott rejlik a sza-
badság lehetősége.

Bánki Éva regényének egyik legizgalmasabb vo-
nulata, hogy a racionális mindentudást, a célelvű-
séget, az egyetemesség igényét, az ideológiai elkö-
telezettséget nem az európaiakon, hanem az iszlám 
világon keresztül mutatja be.

Mindez talán nem is annyira történelmietlen az 
iszlám hódítás nagy korszakában, de nekünk, ol-
vasóknak mégiscsak megdöbbentő az európainak 
hitt értékek ilyen kifordítása. Hiszen ebben az elbe-
szélésben végig az európaiak a mások – a zagyva és 
idejétmúlt hagyományaikhoz ragaszkodók, az ide-
ológiai térítésnek, a „haladásnak” ellenállók –, akik 
érthetetlen okból nem hajlandók csatlakozni a legin-
kább egyetemesnek hitt civilizációhoz. Ebben a ra-
gyogóan végiggondolt és végig izgalmas kaland-
regényben nemcsak a múlt és a jövő,6 hanem a saját 
és a másik pozíciója is minduntalan felcserélődik. 
A regény végén már kénytelenek vagyunk a másik-
ra, a partikulárisra, a gyengére, mint a legsajátabbra 
tekinteni.

6 Botár Attila: Szelekkel, tenger-
rel benőtt sziget (Bánki Éva új 
könyvéről). In http://www.prae.
hu/prae/portfolio.php?menu_
id=15&uid=4999&fid=7055
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– Húsz évig vigyázott Leninre a helyi fogdában, tanárember volt, most, idén 
októberben nyugdíjba megy. Tudják azt, kérem, hol van a mi városunkban Lenin elv-
társ börtöne? – kérdezte Utas Ágost, és saját homlokának ívét próbálta körberajzolni 
cigarettát tartó jobb kezével, remélve, nincs hasonlóság köztük, de azért felidézte a 
proletariátus kiagyalója szifilisztől vastag koponyájának kidudorodó formáját, csak 
úgy profilból, és sapka nélkül, ahogy utoljára a helyi fogdában látta.

– Elmegy maga Ratai doktorhoz, kezeltetni magát, Utaskám, mit mesél be nekem 
ekkora balfaszságot, hogy Lenin a fogdában van? Ráadásul a mi városunkban? Hát 
ez beteg! Én sok mindent tudok ám, harminc évig párttag voltam, belátom, voltak 
tévedések, én most is figyelem a parlamentet, de ilyen marhaságot még nem hallot-
tam. Lenin, itt, fogdában? Meg hogy egy tanárember vigyázott rá? Húsz évig? Mary, 
kérem, hívjon mentőt, a barátunknak valami baja van – horgadt fel Utas kérdésére 
Lajos bácsi, aki a kérdésfeltevővel egyébként sokszor együtt üldögélt a Három Kupac 
teraszán, rálátva a városháza szürke tömbjére.

– Nem hívok mentőt, hacsak nem akar máris agyvérzést kapni, Lajos bácsi! 
Amúgy meg a híres neurológus pszichiáter, Ratai doktor rég elhunyt, ez a fiú pedig 
mindig tudja, mit beszél! – szólt vissza Mary, az érett negyvenes pincérnő, és belekó-
colt a Lenin fejtartását mímelő Utas hajába.

– Téved, Mary kedves, mert a doktor úr él, bár már rém öreg. Rég nem látta senki, 
de írták róla, hogy ő volt az, aki orosz módszerként egy kórházi szakosztályt hozott 
volna létre a neurológiából és a pszichiátriából, neuro-pszichiátria néven. Lajos bácsi 
is téved, mert tényleg itt volt, sőt máig itt van Lenin fogdában. És tényleg egy portás, 
egy tanár, egy történelemtanár az őrzője. Ha akarja, elvihetem, akár most is, megmu-
tathatom, ha gondolja.

– Ez tényleg bolond! Tudja mit, Utaskám, inkább fizetek egy fröccsöt, és mesélje 
el, honnan szedte elő ezt a bornírt marhaságot! Lenin, fogdában, nálunk! Hát én ezt 
nem akarom elhinni!  Mary kérem, hozzon neki fröccsöt, vagy amit kér! – szólt, to-
vábbra is a fejét csóválva Lajos bácsi, és Mary felé fordult.

– Egy cherryt? Hagyományos felszolgálással, ahogy máshol is? 
– Jöhet, Mary kedves. A kivételes felszolgálási módot hagyja meg zárórára. 

A cherry jó! Az olyan mélyvörös színű, olyan kell most, olyan, mint az októberi for-
radalom zászlója, hiába, itt az ősz! Ha közben megkeresné nekem a zenegépben azt 
a dalt is, amelyik hangulatban hozzáillik októberi forradalmunkhoz, nagyra értékel-
ném. Ismeri azt, hogy: A két szemét még most is látom! Vagy ha ebből nem kattan rá 
a témára, akkor más részt dúdolok: hervadt falevél, lehull az ágról, elvitte őt az őszi 
szél – na és itt tessék csak figyelni, itt ugrik a zenébe a nagy október – vezess a harcra, 
sok sápadt arcra, derítsd a hajnal bíborát – dúdolta egész tűrhető baritonján Utas.

S z á s z i  Z o l t á n

A   p o r t á s ,  a k i 
L e n i n r e  v i g y á z o t t
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– Tényleg, hát ez a dal, hát ez tényleg ugyanaz a dallam! Vagyis majdnem, de 
kísérteties. Mekkora nagy egy izé maga, Utas, na, meséljen, látom, kedve van. Lenin 
nálunk, börtönben, hát na! Látom már, ezt ma le kell nyelnem! Maga kis forradalmár, 
tudom én, mit csinált ’89-ben, én ne tudnám! – kedélyeskedett Lajos bácsi, aki érezte, 
ez a mai nem az ő napja. Valami ki fog derülni, és rosszat sejtett.

– Igazából én nem is a fogdában lévő Leninről akarok mesélni, hanem arról az 
emberről, aki megmutatta. Tegnap jelentette be, hogy nyugdíjba vonul. Itt az idő. 
Így mondta. Csendesen, fegyelmezetten jelzett a polgármesteri hivatalnak, mindig 
így beszélt feljebbvalóival, mindig ilyen udvarias beszédű volt, így is élt, csendesen, 
panasz nélkül. Szóval Barna Barnabásnak hívják ezt az embert, és ő fura poétikus 
nevével borzasztó módon elégedett volt, igen, mindig az volt, mert ez a név illett 
hozzá. Hiszen október elsején született, mindig kissé borongós hangulatú volt, óva-
tos és mélyen gondolkodó, nyugodt tempójú, komoly. Olyan igazi tanárember, és 
úgy tudom, még 1977-ben végzett, történelem-társadalmi nevelés szakon, és tanított 
is ’95-ig, előbb a gimnáziumban, majd szakmunkásképzőben. Ott is imádták a diá-
kok, tudom, hogy a legvadabb csapat, a kőművesinasok osztályát kapta meg. Három 
hónap után olyan osztályt rakott össze a srácokból, hogy akik nála végeztek, azok 
után ma is kapkodnak a városban, ha valami rendes munkát kell elvégeztetni. Tudja, 
Mary, a beázott lakás. Azt is ez a parti rakta rendbe. Aztán valakiknek ez se tetszett. 
1995-ben a mečiaristák kirúgatták, pár hónapig otthon ült, írt, meg várt, mi lesz, de 
aztán elment portásnak, mert a családnak élni kell. Portásnak! Közben persze jó tu-
dósemberként kutatott, és főleg városkánk történetét kutatta, abból is a köztéri szob-
rokról bogarászott össze rengeteg dolgot. Most már lesz ideje megírni azt a tenger 
tudást, amit összeolvasott. Remélem. Ebben benne lesz Uljanov is – bólogatott Utas, 
és még mindig a komcsi vezér fejformáját próbálta meg körberajzolni saját homloka 
körül az ősz eleji napsütésben.

– Na, maga csak ne kerülgesse a forró kását, most már tessék elmondani a Lenin 
fogdai dolgát, meg énfelőlem a tanárét is, ha gondolja, hogy hozzá tartozik! Már 
megkérdezem, hol volt ez a maga tanárembere kapus?

– Biztosan nem a nyolcadik ligás Rinya völgye SC labdarúgó csapatánál, Lajos 
bácsi! Figyeljen már oda, hát mondta az Ágost, hogy a helyi fogdában vigyázott arra 
a Leninre, ugye?

– Jól emlékszik, Mary kedves!
– Ha Lajos bácsi nem tudná, a börtön ott volt a városházán, a bejárat mellett balra, 

hat lépcső lefelé, két vasajtón túl, ugye, Utaskám? Sajnos tudom, hol. Mikor tizenhat 
éves voltam, ott volt a városi rendőrőrs. Eleget jártam oda Rosszarcú Albert, az egy-
kori beatzenész miatt, amikor kéthavonta lecsukták garázdaságért. Még a szociban 
volt ez. Hm, milyen buta és milyen fiatal voltam, hm, tizenhat éves! Ha még egyszer 
annyi lehetnék, a mai eszemmel! Biztos mást választanék! – biztatta egy csábos te-
kintettel Mary a mesélőt, és közben arra gondolt, tényleg milyen buta volt, hogy pin-
cértanoncként mindenét, a megkeresett pénzét, a mindenkori borravalóját, sutyiban 
kilopott italokat, drága cigarettákat, sőt még az ártatlanságát is annak a Rosszarcú 
Albertnak, az egykori beatzenésznek adta oda. Ha Mary erre gondolt, mindig rossz 
érzés fogta el, mint aki málnaszedés közben a gyümölcs helyett kerti poloskába ha-
rap.

49



– Ne akarjanak engem beetetni, én ezt sose láttam. Eleget jártunk pedig oda, 
Begela Iván titkár elvtárs nekem jó barátom volt, igaz…

– Az igaz, sokat jártak oda maguk, Lajos bácsi, csak hogy maguk mindig a dísz-
bejáraton mentek be. A városháza pedig, ha nem tudná, elmondom, a városházának 
van egy kis kapuja, amellett van a portásfülke balra, ahogy Mary mondta. Aztán a 
hat lépcső lefelé. A szoci alatt ott állt előtte két nagy aloé, faedényben, ezeket nyáron 
kicipelték a városháza elé, a két növény közt meg a legjobb dolgozók dicsőségtáblája, 
mögötte elmaszkírozva, deszkával, zászlóanyaggal bevont furnérlemezből plafonig 
felhúzva egy álfal. Most megint paravánnal takarják el azt a felületet, mert vizesedik 
a fal a biztosító épülete felől valami kinyomozhatatlan csőtörés vagy szivárgás miatt. 
Hát kérem, ott van a ma már használaton kívüli fogda, abban pedig Lenin – bizony-
gatta Utas is Mary leírását.

– Na, most mondta ki, hogy tisztára betege maga, Utas, ennek a Leninnek, de 
nem baj, megiszom a kissöröm, és megyek parlamenti közvetítést nézni, maga csak 
hablatyoljon addig nyugodtan, már lassan annyit hazudik, mint a kormánypárti kép-
viselők együttvéve. Én már csak azt hiszem el, amit látok! – legyintett bosszúsan 
Lajos bácsi.

– Akkor ezt tessék megnézni, Lajos bácsi – mondta nyugodtan Utas, és elővette 
a telefonját, amellyel néhány órával ezelőtt lekapta a fogdában a proletariátus nagy 
vezetőjét ábrázoló, kissé pókhálós, de alapvetően jó állapotban megőrződött szob-
rot. Az elvtársak gonoszsága határtalan volt anno, ugyanis az államosított templo-
mok harangjaiból olvasztott bronzból tervezték kiöntetni Uljanov elvtársat. Ezt az 
ocsmány tervet onnan tudta Utas, hogy nagyapja, akit a régi rendszer vakarékának 
minősítettek, egyszer elvitte őt a városi közterület-fenntartó vállalathoz, ahol egy 
kedves barátja dolgozott. Ez a kedves barát nem volt más, mint ennek a bizonyos ta-
nárembernek, Lenin mostani őrzőjének a testvérbátyja. Ez az ember titokban egy le-
zárt raktárba vezette őket, ahol hagyta, hogy lefényképezzék a beszállított harangok 
feliratait, mielőtt elvitték volna azokat olvasztásra. Ez úgy ’89 nyarán lehetett. A zárt 
garázsban készült képek máig ott vannak Utas egyik kemény borítójú füzetében. 
Utas nagyapja arról beszélt abban a poros, félhomályos raktárban, hogy a szotúrfalvi 
torony harangját még az ő anyja, tehát Utas dédmamája pántlikázta fel elsőáldozó-
ként. Azt mesélte nagyfaternak, titokban megsimogatta a harang vasnyelvét, hogy ha 
megkongatják és megszólal, ne fájjon annyira az a kongatás a bronznak. Hajaj! Mi-
csoda egy lányka lehetett a dédmama! Hogy ez meg már milyen régen volt. És ebből 
a harangból akarták kiönteni a főelvtársat egykor. Micsoda gaz elmék találhatták ki 
az ilyenféle bosszút? Mindegy. Tiszta szerencse és egy nem egészen véletlen megbe-
tegedés eredménye volt az, hogy végül mégsem vitték el a harangokat olvasztásra. 
A raktár őre eldugta a kulcsokat a szállítás előtti napokban, majd befeküdt a kórház-
ba, és megműttette magát, pedig semmi baja nem volt. Kitalált neki egy vakbelet az 
ismerős sebésze. Feltörni nem merték a raktárt, erről különleges bizottsági ülésnek 
lett volna csak joga dönteni, de valahogy az Istennek se sikerült határozatképesen 
összerántani a bizottságot, mert azért azt már sokan tudták, valami lesz, ha Gor-
bacsov meg se nyikkan a magyarok német menekültpolitikájáról. Utas abban hitt, 
most, a telefonnal ma reggel lefényképezett Lenin teljesen elkábítja Lajos bácsit. Azt 
is tudta, ma kellene elszállítani a szobrot, amelyet valami magángyűjtő vásárolt meg.
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– Maga, hát maga egy szélhámos! Ezt honnan szerezte? Hol fényképezte? Mi ez? 
Ez valami fotómontázs? Ne etessenek engem ilyenekkel! Hát ez… Ez tényleg Vlagyi-
mir Iljics Uljanov! – suttogta remegő szájjal Lajos bácsi, és szinte akaratlanul keresztet 
vetett, 1990 óta ugyanis lelkes hívő lett, majd miután észbe kapott, hogy összekeverte 
a Lenin-portrét a szentképpel, hirtelen úgy tett, mintha legyeket akart volna elhajtani 
az arca elől, és nem keresztet vetni.
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– Mondtam, itt van. Itt, a fogdában. Lenin, tessék, nézze meg. Jobbról, balról, kö-
zelről, távolabbról, villanóval és félhomályban. Már megbocsásson, Lajos bácsi, ha 
maga szerint csúnyán tettem, de én kiköptem előtte. Úgy tettem, mintha port nyel-
tem volna és köhögnöm kellene. A tanár úr elfordult, mikor látta, és csak mosolygott. 
Tudom, Mary, nem illik köpködni, de mit csináljak, mert ha ilyen vérnősző kommu-
nistának én csak a szobrát is meglátom, rám jön az inger. Köpni kell. Emiatt a képek 
és szobrok iránt érzett utálatom miatt már majdnem faszoltam diákként, ha a portás-
nak állt tanár úr nem lett volna… Hajaj! Ez egy régi kínos történet ám.

– Már megint kezdi, mondja meg neki, Mary, hogy ne kezdje! Előbb fejezze be 
a Lenin fogdába zárásának meséjét, aztán majd holnap vagy bármikor máskor kezd-
het újat, ha kedve lesz. Csak ne egyszerre ennyit, nem tudok már én figyelni, meg 
különben is, mindjárt kezdik a parlamenti közvetítést! – mondta szinte könyörögve 
Lajos bácsi, aki évtizedek óta, ha nem is titkolta, de azt legalábbis elhallgatta, hogy 
egykor elég komolyan vette a szocializmust, sőt a járási etikai bizottságig vitte, míg 
párttag volt. Már az is kezdett neki rémleni, hogy még valamikor 1987-ben, a Nagy 
Októberi Szocialista Forradalom 60. évfordulóján, mikor azon vicceltek, mehet nyug-
díjba az eszme, ő is megszavazott – mint mindenki más is persze – egy határozatot, 
miszerint Lenin-szobrot kellene állítani a városban. A posta melletti téren, a soha be 
nem fejezett és használhatatlan aluljáró mellé. Aztán ezt teljesen elfelejtette, ahogy az 
egész múltját is próbálta és próbálja mostanság elfeledni és elhallgatni, mert ha min-
dent elmondana, valószínűleg társaság híján maradna, bámulhatná egyedül a plaz-
matévét.

– Szóval a tanár úr, igen, a portásnak állt tanár úr. Ma reggel nála jártam, érettségi 
találkozónk ügyében, meghívni őt, hát beszélgettünk, nosztalgiáztunk kicsit. Hogy 
bizony, amikor negyedikes gimnazista voltam, és május elsején, a felvonuláskor ép-
pen a dísztribün előtt, kissé berúgva elzuhantam a jó tizenöt kilós Lenin-fej transzpa-
renssel, ami persze kettérepedt, hát ő szaladt hozzám, foga közt azt sziszegve, fájdítsa 
a lábát, fiam, tettesse, hogy kificamodott, és hangosan jajgasson, a többit bízza rám! 
Szót fogadtam, mert tudtam, balhé lesz, így aztán osztályfőnöki megrovással megúsz-
tam. Csakhogy más is történt még azután velem és Leninnel.  Érettségikor, éppen az 
úgynevezett „vörös sarok” mellett mentem el, amit úgy kell elképzelni, mint valami 
kommunista oltárt. A sulinkban a második emeleten volt, szemközt a  tanárival, az 
erkély felé vezető ajtó elé biggyesztve. Hármas oltár, három szárny, középen a múlt, 
balra a szovjet jelen, jobbra a csehszlovák jelen, a jövő meg? Az most van! De ezt hagy-
juk. Szóval mentem volna éppen matekból szóbelizni, de előtte a kurázsi kedvéért 
lenyomtam egy feles rumot a fiúvécében, lapos üvegből. De mivel nem reggeliztem, 
a rum meg langyos volt, éppen a Lenin-képmás előtt szaladt ki a számon egy rövid 
kis barna csula. Pont a komcsi oltár elé, taccs. Na, mondom, Ágost, annyi neked, ha 
ezt látta valaki. Látta. Szerencsémre csak a tanár úr. Gyorsan zsebkendőt vett elő, fel-
törölte a rumtaccsot, betaszigált a kabinetjébe, megitatott velem fél liter ásványvizet, 
és személyesen kísért a matek érettségire. Mit mondjak, dicséretesre vizsgáztam.

– Lódít, lódít, lódít, mint mindig, de kedvesen teszi, és el akarom hinni! Még egy 
cherryt? – kérdezte Mary, és fejét csóválva indult csapolni, mert úgyis tudta, kell 
a szomjas szájba még egy ital.
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– Persze, még egy vérvöröst, csodanő! Na hát, a tanár úr az ilyen egy ember volt. 
Mikor leérettségiztünk, akkor derült ki, a párhuzamos osztályba járó, teltkarcsú, 
csendes, visszahúzódó  lánnyal kavart a tanár úr, akit aztán el is vett feleségül, máig 
együtt élnek, szépen, boldogan, a tizennégy év korkülönbség ellenére is. Csak ak-
kor mennie kellett a gimiből, valami tanonciskolai tanárrá fokozták le, de ott meg 
a rendszerváltozáskor már felfelé avanzsált, sőt igazgató is lett, majd belefáradt a sok 
szélmalomharcba, és leváltották, elmarták a suliból. Hát ennyi.

– Átlagos sors, átlagos rendszerváltozás utáni sors, nem is tudom, mit akart ebből 
kihozni, Utaskám, ez nem egy nagy écesz eddig? Mit akar kihozni ebből? – rebeg-
te halkan Lajos bácsi, aki egyszerre arra is emlékezni kezdett, hogy annak idején 
1985-ben ő is megszavazta a tanár lefokozását és tanonciskolába való áthelyezését, 
mert akkoriban még minden ilyen ügyet a járási pártbizottság is megvizsgált, és aján-
lást is hozott. Ahogy 1995-ben, mint az éppen uralkodó mečiarista párt tagja, ismét 
a kirúgatást támogatta. Egyre kényelmetlenebbül érezte magát Lajos bácsi, de nem 
mutatta, csak kissé ideges kezdett lenni. Úgy érezte, Utas tud valamit róla is, és jól 
gondolta. Tudott, nem is keveset. Azt várta, mire megy ki ez a „Lenin a fogdában” 
történet, s hogy Ágost igazán támadásba lendül-e.

– Elmondom, csak nyugisan tessék kivárni, Lajos bácsi! Volna egy tanácsom ma-
gának. Ha teheti, maga ne nagyon menjen napra! – mondta piros italába kortyolva 
Utas.

– Magas a vérnyomásom, tudom, nem is járok nagyon, de miért mondja ezt? – 
horkant vissza Lajos bácsi.

– Nem a magas vérnyomás itt a baj, hanem az, hogy ha véletlen napra menne, 
akkor tocsogna, annyi vaj van a füle mögött, elvtárs uram-bátyám Lajos bácsinak. 
Megmaradt a levéltár, Lajos elvtárs bácsi. Meg ám! Barna tanár úr meg is mutatott 
néhány dolgot. Amilyen precíz faszfejek voltak maguk, hát a járási levéltárba is át-
postáztak minden jegyzőkönyvről egy másolatot, így hiába égették el a pártbizottság 
épületének udvarán a sok iratot, azért maradt elég bizonyíték a maguk gamatságára.

– Ez micsoda hang, kikérem…
– A kissörét kérje ki, aztán menjen, Lajos elvtárs, menjen, és nézze a parlamenti 

közvetítést, maga vén szarrágó. Azt hiszi, nem tudom, ki volt maga? Hogy igenis ott 
van a levéltárban a jegyzőkönyv, amiben az áll, maga kezdeményezte a Lenin-szob-
rot, ráadásul maga volt az a megátalkodott gazfickó, akinek kipattant a fejéből, hogy 
azt az állam által elkobzott templomok harangjaiból kéne kiöntetni! Hogy maga he-
lyeztette át Barna tanár urat az inasiskolába, maga rúgatta ki onnan ’95-ben, amikor 
hirtelen mečiarista lett. Hónapok óta járom a levéltárat. Most pedig átülök egy másik 
asztalhoz, nem piszkolom magam tovább! A soha viszont nem látásra. De még vala-
mit mutatnék, nézze csak, ez járna magának is, csak hát, egye meg a fene! – mondta 
lemondóan Utas, és kifelé mutatott, a városháza felé. Ott egy teherautó állt, meg egy 
hat tonnás daru. Lassan csikorogva emelkedett fel a drótkötél, azon lógott a gipsz 
Lenin, a nagy, a halhatatlan, éppen úgy ábrázolva, mintha a szifilisztől megvasta-
godott koponyájához akarna hozzányúlni. Magatehetetlen, otromba figura lógott 
a drótkötélen. Himbálta a hirtelen betámadó északi szél. És felhangzott egy dal is. 
Mary, a csodálatos, addig vacakolt, míg meg nem talált valamit, a régen kikapcsolt 
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rozoga zenegépben, amely már vagy harminc éve állt a sarokban. Előbb ilyen szö-
veggel énekelt egy dalt Máté Péter: …hervadt falevél, lehull az ágról, elvitte őt az 
őszi szél! Aztán, mivel kicsit megrugdosta a gépet Mary, hogy hangosabban szóljon, 
átugrott a zene, és ezt lehetett hallani: …vezess a harcra, sok sápadt arcra, derítsd 
a hajnal bíborát! Ezt már olyan indulósan, pattogósan énekelte a honvédelmi minisz-
térium férfikórusa, a felvétel 1953-ban készült. A rugdosástól felizzottak az erősítő 
lámpák a rozoga zenegépben, és olyan hangerővel csapott ki a térre, a városháza elé 
a régi induló, hogy még a darus is meghallotta, és odafordult. Lenint is arra fordítot-
ta. A böhöm nagy gipszszobor kilengett, belekapott szárnyas kabátjába a szél, majd 
teljes erővel nekicsapódott a kitárt kapunak, a földre zuhant, és sok száz darabra 
hullott. A toronyban megkondult egy harang. Délután öt óra, kismisére hívó. Barna 
Barnabás megcsóválta a fejét, bement a portásfülkébe, felvette barna munkaköpe-
nyét, és egy nyírfa seprővel seperni kezdett. Mindhiába. Az apró, öklömnyi darabok, 
miután egy kupacba söpörte őket a nyugdíjba készülő portás, ismét szétomlottak, s 
már csak körömnyi darabokként, de szétgörögtek a tér minden irányába. Aki jobban 
szemügyre tudott venni egy-egy ilyen guruló darabot, mintha egy miniatűr, Lenin 
formájú droidot látott volna. Ezek a Lenin formájú apróságok a hangyabolyok felé 
igyekeztek. A parkban két ilyen kis kupacról is tudott Utas, emlékezete szerint mind-
kettőben az ártalmatlan kis fekete hangya, azaz latin nevén Lasius niger lakott. Ám 
pár perccel a droidok behatolása után már undorító vörösbarna színű fáraóhangyák, 
latin nevükön Monomorium pharaonis-hadak bújtak elő, és halkan zümmögve a ze-
negépből még mindig kiáramló indulót a városháza felé vették az irányt, tömött so-
rokban, mint valami hadsereg.

– Hm, úgy látom, megint Kecske úrra, vagy legalábbis a hatóanyagára lesz itt 
szükség, tanár úr! – szólt nyolcadik Utas Barna Barnabás tanár úrnak, és elindultak 
a portásfülke felé, felhívni a rozsnyói vegyvédelmi alakulatot.

– Az anyag nem vész el, Lenin is csak átalakul, mint látod, fiam. Elég lesz kihívni 
majd a helyi rovarirtócéget, a hangyákkal csak elbánnak ők is. Nyugi, csak a szemed 
káprázott, nem droidok azok, semmi gond. Nem néztél mostanában sok sci-fit, fiam? 
Nyugi, a kommunizmus szelleme se éled fel. Minden csak anyag. Elveszni soha nem 
fog, mert valahol felbukkan majd megint. Talán. Na, igyunk egyet a nagy ijedtségre. 
Vodkát, stílusosan.

– De tanár úr, hiszen a hangyák a városháza felé tartanak… 
– Nem baj, fiam, legalább eltakarítják a szemetet. Időnként el szokott az szaporod-

ni még a városházán is. Ha felzabálják ott a sok szemetet, garantáltan felfordulnak. 
Szóval nyugi, fiam. Igyunk egy vodkát, majd meglátod, jó lesz.

És jó lett. Nem egy, sok vodkát megivott Utas és Barna Barnabás tanár úr a Három 
Hegycsúcs teraszán, nem messze a városházától. Majd a tanár úr elment, és két talics-
ka döglött vöröshangyát sepergetett össze, kissé imbolyogva beleszórta a tetemeket 
a nagy szeméttárolóba, amelyre vérvörösen rásütött a nap. Ez a harc volt a végső.
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1.

Kakastaréjos nyár. A június már bújócskázott a májussal. Egy falu iskolaudvarán pattog 
a pöttyös labda.  A kisebb lányok labdáznak, szaladgálnak, kék köpenyük lebben mellettük va-
káció-szárnyain. Az egyik felbukik, felcsavarodott a köpenye sarka az ugrókötélre. A nagyobb 
diákok rájuk se néznek, csoportokba verődve beszélgetnek, néhányan egyedül, tankönyvvel ke-
zükben. Két tanárnő, az egyik huszonöt éves lehet, a másik negyven, az udvar közepén egymás 
mellett áll mereven, nézik a diákokat, közben beszélgetnek.

Az egyik tanárnő: Hallottam, hogy megvetted a képet, ami nekem is tetszett! Mi 
nem engedhetjük meg magunknak két gyerek mellett. 

Anna: Hát igen, jegyzett festő, de rögtön beleszerettem a festménybe!
Az egyik tanárnő: És az utazó ügynök is jóképű volt! Mosolyog.
Anna: Az, tényleg! Hirtelen Harlekin-mozdulatokkal elindul az egyik diákcsoport felé, 

ahol vitatkoznak.  És hasonlított egy volt csoporttársamra! Szól vissza, száján a nevetés. 
Meg nekem még belefér a kétszázhatvan havi törlesztés.

Jani: Ez a hülye szemét Bakos még megíratja a dolgozatot!
Egy diák: Az utolsó héten! Én ugyan nem írom meg!
Anna: Miről beszélgettek!? Csend. Halljam! Felhívjam apukádat? Fordul Jani felé.
Jani: Tőlem!
Anna: Add ide az ellenőrződ! Csöngetés.
Jani: Most rögtön? Nevetve körbenéz. Az osztályban van a táskám!
Anna int. Jani, mögötte pár diák és Anna bárgyú mozgással mennek be az iskola bejárati 

ajtaján.
Anna: Mindjárt jövök, menjetek be a terembe!
Hamarosan az osztályban a feladatlapokat osztja ki szaggatott mozdulatokkal.  Jani helye 

üres.
Anna: Jani? Körbenéz.
Egy diák: Hazament az ellenőrzőjéért. Nem találta a táskájában! A nevetés fogai közt 

bukdácsol. Tudja, itt laknak nem messze! Meg hoz majd nekem egy kazettát.
A diákok a dolgozatot írják. Fejest lehetne ugrani a csendbe. Szirénahang szeli ket-

té. Mindenki felkapja a fejét, az ablakoknál ülők szétrántják a függönyt, kidugják a fejüket. 
Vakondudvarház.

Anna: Láttok valamit? A szirénahang egyre közelebbről hallatszik. Üljetek vissza! Az 
év végi jegyet nagyon befolyásolja ez a dolgozat!

Eltelik pár perc. Az egyik tanárnő az udvarról behajol az ablakon. Janika felakasztotta 
magát!

Fél óra se kellett, a tanár kolléga elejtett mozdulatokkal az ebédlőben járkál, egyik kezével min-
den asztal terítőjét felemeli lanyhán, a másikban egy kötelet ráz, majd zsebéből kiveszi és 
a linóleumra dobja a kék papírba csomagolt ellenőrzőt. Lábával megtapossa.

J a n á k y  M a r i a n n a

K ö t é l - t á n c
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Anna a kórházban: Többre nem emlékszem, csak arra, hogy ülök a tanáriban, és 
nem érzem, hogy ülök, nem érzem, hogy a hátam, a combom, a lábam érintené a szé-
ket, nem érzem, hogy néznek, hogy állnak körülöttem, hogy hányok, csak kollégám 
ordítását hallom az utcáról, kirohanok a tanáriból, senki, átszaladok az udvaron, csa-
pódik az ebédlőajtó, utánam senki, egy asztal alá kuporodom, várok, földig ér a fehér 
terítő, itt a kötél, ezzel akasztotta föl magát, itt az ellenőrzője, írj be neki, szorítottak 
össze szavai, és anya hirtelen bebújt az asztal alá, fonni kezdte hajamba a terítő szé-
leit, bátyám és húgom ide-oda kígyózott felfelé rajtam, és húzták, húzták a terítő alá 
apa koszorúinak egyre hosszabbodó, sok-sok éve sárguló szalagjait.

A tanár kolléga, Jani apja otthon: Csak megpofoztam egyszer. Kétszer. De magyar-
ból hármast kapott! Előző héten matekból. Akkor is kapott. Az osztályfőnökét meg 
lekövérezte! Jó, nem mehetett moziba, de nehogy már az én fiamba legyen szerelmes 
a hülye igazgató lánya!

Anna a kórházi ágyon: Kijöttem az asztal alól, miért, anya és a testvéreim eltűn-
tek, ő jött közelebb, rázta a kötelet, ordított, nem hallottam, csak magam elé kap-
tam egy széket, hátrálni kezdtem az ablak felé, inkább kiugrom, gondoltam, de az 
igazgatóhelyettes megjelent, ő is ordított, azután mások is bejöttek. Anna arcán egy 
könnycseppben, mintha kivetítőn, látjuk emlékeit, amint két férfi kolléga támogatja korcs 
mozdulatokkal, kíséri a buszmegállóig. A buszon hazafelé nem emlékszem: emlékszem, 
nem emlékszem, csak arra, hogy ülök, és nem érzem, hogy ülök, nem érzem, hogy 
a hátam, a combom az ülést érintené, csak hirtelen valami sötétség, majd mintha töl-
csérként táguló fényesség, és láttam magam valahonnan fentről, hogy ülök a buszon, 
a szemem becsukva, anya odaül mellém, átölel, mond valamit, nem emlékszem, mit, 
valaki segített, leszálltam a buszról, a rendőrség nincs messze, gondoltam, de nem 
éreztem a lábam, nem éreztem, hogy lépek, a félelem ment helyettem.

Egy rendőr: Megszúrta? Fojtogatta? Hölgyem, ezek szerint még meg se támadta! 
Nem folyt vér! Hát, sajnálom, semmit se tehetünk.

Egy temető ravatalozója. A koporsón ballagó tarisznya. A pap int a diákoknak, akik felemelik 
a  koporsót, és lassú, fekete mozgással mennek a keskeny kikövezett járdán. A temetői munká-
sok kocsira rakják szaggatott mozdulatokkal a koszorúkat, csokrokat, majd utánuk indulnak.

Anna otthon: Nem mertem elmenni a temetésre. Féltem. Két év múlva a fiam is 
féltettem. Nem mertem otthagyni babakocsiban a kertben, féltem, elrabolja, megmér-
gezi, vagy áramot vezet a kilincsbe, féltem sétálni menni, meglát minket a főtéren, 
odajön, kiborítja a kocsiból, itt a kötél, az ellenőrzője, írj be neki!

2.

Az ősz összehúzta kabátját a szakmunkásképző udvarán. Mint a lehullott levelek, kupacban 
állnak a diákok egy mobiltelefonját mutogató fiú körül. Anna elindul feléjük, de csengetnek. 
Lassan mindenki betalál az ajtón, pofont, seggbe rúgást mímelve. Egy lány felsikolt lökdösődés 
közben. Anna bágyadt mozdulatokkal, fehér arccal lépked felfelé a lépcsőn.
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Anna: Az álmom, hogy jó tanár leszek, majdnem szertefoszlott megint. Földrajz 
órára mentem be helyettesíteni. Nem ismertem az osztályt. Szeptemberben kezdtem 
itt tanítani. A nap akkor még tátott szájjal sütött. Beléptem az I. G-be. Gépszerelők, 
lakatosok, autószerelők. Meglepődtem. Egy derékig kigombolt ingű, 16 év körüli ci-
gány fiú tárta felém karjait. Alig tudtam a terembe bejutni. Már a tanári asztalnál 
álltam, amikor elkezdett táncolni. Nagyon jól mozgott. Mellkasán izzadság csorgott, 
mint a hátamon. A diákokon látszott, hogy várják, mit teszek. Mit tegyek? Mit te-
gyek? Beírjak az ellenőrzőjébe? Küldjem az igazgatóhoz? Eszébe jutott az ötödikes kislá-
nya. Suta mozdulatokkal utánozni kezdte a fiút. Menj a helyedre! Készítsétek ki a felsze-
reléseket! Felszólítása halkra sikeredett, topogott a tanári asztal mögött.

A fiú: Nekem maga ugyan nem parancsolgathat! Azt hiszi, mert tanár, magának 
mindent lehet? Bár igazán jól tolja!

Egy másik fiú: Soha nincs felszerelése!
A fiú: Neked kuss legyen!
Anna: Miért beszélsz így? Léégy szííves, ülj le és fiigyelj, ha máár nincs 

felszereléésed!
A fiú: Feleltessen nyugodtan! Én nem fogok dadogni!
Egy másik fiú: Harmadszorra járja az elsőt!
A fiú: Feldughatod neki a mobilom, fasz!
Anna elindul fehér arccal, ruganyos léptekkel, keskeny mozdulatokkal a szép, vigyorgó 

cigány fiú felé. Az osztály elhalkul. Mindenki őket nézi. Anna azt hitte, ordítani fog, amikor 
megragadta a fiú mellkasán az inget, de csak a szíve dobogott.

Anna: Ha férfi lennék, most megpofoználak!
A fiú lefejti a kezét: Azt próbálná meg! Jönne holnap kaszával, vasvillával egész 

Cigánybécs!

3.

Az álmok úgy fogynak, mint emberek az utcáról. Az iskolaudvar latyakos. Sok a diák. A leg-
többen egyedül mobiloznak. Anna kótyagosan járkál ide-oda. Pár napja vált el húsz év után.

Anna: A 10. F-et nem ismerem. Majdnem kilencszáz diák jár ide.
Csengetnek. Hamarosan csendes, szürke mozdulatokkal belép a tornaterembe. 

Tíz-tizenkét lány ül a padokon.
Anna: A többiek még öltöznek?
Csend.
Anna: A többiek még öltöznek?
Egy diáklány: Gábor bácsival mi van?
Anna: Azt mondták, valami hivatalos ügyet kell elintéznie. A többiek még öltöz-

nek?
Másik diáklány: Ugye nem tesizünk?
Anna, mintha elkapott volna egy labdát: Nem, persze, nem, nem akarok rendes órát tar-

tani! Kosarazzatok, vagy kézizzetek, vagy akármit, de ne üljetek itt, mint a faszentek!
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Egy diáklány: Káromkodni mi is tudunk! Különben menjen csak be a fiúöltözőbe!
Anna a kilincset melegnek érezte. Vedd le, vedd le, hallotta. A szép cigány lány átlátszó 

bugyiban állt egy öltözői padon. Mindkét kezében ötszázas. Hat-hét fiú nyúlkál felé. Nevetnek, 
kiáltoznak. Kezükben ruhadarabok: melltartó, blúz, szoknya, harisnyanadrág. Rázzák.

A fiúk: Vedd le, vedd le!
Anna: Mit csináltok?
Lány: Irigyli?
Anna: Adjátok vissza a ruháit! És öltözz fel! Kifelé mindenki! Jöttök velem az igaz-

gatóhoz mind!
Lány: Szarom le! A fiúk éljenzik.
Anna: Tehetnél végre a szádra féket, te, te!
Lány: Üljön rá!
Lassan, sejtelmes mozdulatokkal letolja bugyiját, a fiúk éljenzik, de a lába belegabalyodik 

a tanga egyik szárába, és térdre esik a kövön. Anna felsegíti.
Lány: Nincs kivel dugnia? Hülye picsa! Mikor lesz a temetése?
Anna: Nem mindegy, te, te, te cigány!?
A lány ordítva, szaggatott mozdulatokkal verni kezdi Anna hátát két kézzel, a fiúk elhűlve 

hátrálnak.
Lány: Mit mondott? Nem úszhassa meg! Én nem az igazgatóhoz megyek! Az 

apám majd… feljelenti, hívja a médiát, a sajtót!

Kint az udvaron esni kezd a hó. Szakálla lesz a fáknak. Anna büszkén lép be az igazgató iro-
dájába, és nem érzi rosszul magát, mint ahogy előtte elképzelte.

Igazgató: Kérlek, ne dramatizáld túl! Nem lesz semmi baj! Én még negyven évet se 
éltem! És megrendeltem a szolgálati érdemérmet!
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A kedves kis téren majdnem egymással szemben két szobor áll. Egyikük nyakáról keskeny 
sál hull alá, a másik kezében vastag könyv. A padokon idős emberek ülnek, kedélyesen su-
tyorognak, egyikük-másikuk félénken mutogat is. Valahonnan induló hallatszik. Hamarosan 
cipők süppednek a kavicsba, pár tagú fúvószenekar vonul a térre, mögöttük ünnepi ruhában 
szaggatott, álmos mozdulatokkal többen, majd megállnak az egyik szobortól nem messze.

Szobor1 kicsit feljebb emeli szíve felé a jobb kezét: Minden évben egyszer megkoszo-
rúznak, az ég szürke kabátot vesz, szól a zene. Felcsendül a c-moll csárdás dallama. 
Egy percig hallatszik, majd lassan elhalkul, közben fel- és beáll minden megemlékező a sorba. 
Mindjárt kezdődik! Ünnepi beszéd, majd az én versem! Tudom rég a sorrendet, de 
azért jólesik.

Szobor2: Ó, a költő, ahogy ma hiszik, még ledől! Hogyan bírta el eddig is a talap-
zat? Hízékony volt mindig, pedig csak verseket írt. Pim-pam, pimpapam, pim-pam, 
pimpapam. Rímeit kirázzák ujjukból az alsósok még manapság is! Még ha én lettem 
volna olyan kövér, én, aki megírt tizenhat remek regényt!

Felerősödik a zene, a polgármester beszédéből csak foszlányok hallhatók: „legnagyobb”, 
„múlt”, „példa” és hasonló szavak. Utána a tizenkét év körüli iskolás fiú sápadt arccal, pan-
tomim-mozgással odamegy a mikrofonhoz egy szál fehér szegfűt lóbálva kezében, és tátogni 
kezd. Nem hallatszik, amit mond. Dörgés, villámlás. A fiú körbenéz, tanárnője intésére gyor-
san, mint egy bohóc meghajol, a talapzatra dobja a szegfűt, és elsiet. Az ünnepelők kinyitják 
az ernyőiket, és mindenki Harlekin-mozdulatokkal, kapkodva igyekszik elhagyni a kedves kis 
teret. 

Szobor1: Maradjatok! Ne, ne, ne menjetek el, kérlek! Mindjárt eláll!
Szobor2: Dehogy áll el mindjárt, te természetversek pusztába kiáltott szósz-szólója!
Szobor1: Irigykedsz? A környéken lakókat annyira se érdeklem, mint táskájukban 

a tankönyvek vagy az elmúlt éjszaka gyönyöre. Engem pedig a velem szemben álló 
firkonc nem érdekel! Sugárban hánytad a romantikát!

Szobor2: Barbár senki, kávéházakban vakargattad a tökeid! Elmutogatja.
A térre befut egy macska, utána rohan egy kutya. A macska felugrik Sz1 talapzatának első 

lépcsőfokára, a kutya nyugodtan Sz2 talapzata elé ül.  Hallgatnak. Már csak csepeg az eső.
Szobor1: Himlőhelyeid a tankönyvekben nem látszanak, de én azt is látom, ahogy 

a kutya levizel. Pfuj, és hozzád lépcső se vezet! Önbüntető regényeidet ki ismeri? 
Senki!

Szobor2: Te, te is ismered, te hólyag, macskakaparásos galacsin-lélek!
Szobor1: Magánykupac vagy és voltál, csak úgy szikkadt a bánat az arcodon! Sza-

vaid szaporodtak, mint a gombák a sárga, vastag lábkörmödön. De a magába roska-
dó fémlelkedet az sem érinti meg, hogy az egyik dédunokámhoz hasonló kisfiú idén 
másodszorra olvasta fel lábaimnál költeményemet!

Szobor2 megmozdul, buta mozdulatokkal vezényel: Tam-tam, tam-tatam, hopp-
hopphopp, dédpapa, dédpapa kopp-koppkopp. Bevizeltél? Folyik a sárga lé nadrá-
god száráról! Fingani is fogsz?

Ö s s z e t e r e l t  s z o b r o k
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Szobor1 toporog a talapzaton: Zabigyerek! Mesélték, hogy megetted saját könyved, 
hogy jobban fogyjon, és hogy az anyád poharakba gyűjtötte a könnyeid, azzal koc-
cintott gróf szeretőjével, amikor egy új regényed megjelent.

Szobor2: Öt liter bor mellé naponta tátott szádba csorgó könnyeid ittad te is, ba-
bérkoszorús alkoholista!

Szobor1 pantomim-mozgással próbál lelépni a talapzatról: Kis tetű! Fémagy fejedre ga-
lambok szállnak, és nap mint nap potty-potty nyomot hagynak. Eső után pedig az én 
tenyeremből isznak, lefényképezi a nap.

Szobor2 pantomim-mozgással próbál lelépni a talapzatról: Idén is költöznek verebek 
a  tököd alá, te, te, te, te guanóhalom?

Az éjszaka fekete rongyai alatt pislognak a csillagok. Egy fiatal nő, mintha be lenne lőve, támo-
lyog a kedves kis téren, majd lekuporodik Sz1 talapzatára.

Nő: A szerelmet ki tudja megtanulni? A szerelmet ki tudja megtanulni? 
Szobor1 lelép dülöngélve a talapzatról: Drága nőm, íme, itt vagy megint! Ma is tíz felé 

jöttél. Barna szemedben az éjszaka, mit én, csillagokat keresett mindig, de benned 
megtalálom a tejutam is!

Szobor2 toporog: Vámpír! Piros szemed beszívja a tér fényeit!
Szobor1 szelleme fehér ruhában kilép a szoborból, a macska rémülten felugrik. Sz1 meg-

érinti a lányt, majd odamegy lebegve Sz2-höz: Akkor láss! A kutya elrohan a macska után. 
Sz1 visszamegy pantomim-mozgásokkal a talapzatához, és megfogja a nő kezét, toporog, kö-
rötte topog: Félrebeszélnek már a fák levelei, szavaid szívemre gyöngysort kötnek. 
Állj fel! Gyere velem! Cipőid trottőr sarkai a macskaköveken tam-tam, ta-tam, ta-tam 
ritmust írnak szívembe, akár tenger hajad, derekad énekel, szoknyád telt combodon 
rímeket leng, táncoljunk az égen, lépteink csillagok, tejútrendszer.

Szobor2 eljátssza, hogy majdnem ledől: Hogy vagy? Nevet. Megőrültél? Még megsaj-
nállak, poétabohóc. Meglásd, reggel szemeteskocsi ébreszt. A muslincák majd tető-
től-talpig belepnek. Mindig közelebb voltál nálam az ismertséghez. Nevet. Írjak végre 
én is egy költeményt? Muslincaverset neked.

Teherautóhang. A kedves kis téren gyerekek futkároznak. A teherautó hangja felerősödik.
Szobor1 megmozdul, utánozza a mozdulatot a talapzaton: A kisfiú labdáját visszarúgtam, 
észre se vette, de a kislány szemembe nézett, amikor épp egy tulipánt tépett le.

Szobor2 halkan, fejét billegtetve: Szegény, egyik lába hosszabb, mint a másik. A sánta 
költőt ismerte még a névtelen szobrász is.

Szobor1 a talapzatán álmélkodva lépked egy helyben: Munkások ugranak le, egyikük 
a kavicsok közé sercint. Kezükben kalapács, mit akarnak?

Szobor2: Bam-bam, bamm, ba-bamm. Néhány perc telt el, megerősítették rajta 
a kötelet, vállukra vették, hórukkozva a platóra emelték. Az egyik lábfeje elcsúszott 
a sarokba, utána egy kézfej. Egy munkás a fejére ült.

Munkás1: Ó, te, halhatatlan! Végül csak bemagoltam nyolcadikban egy versed 
a kettesért!

Munkás2: Faszomba is, maradj már nyugton! Megrúgtál! És megint berúgtál? 
Nem is volt olyan rossz költő ez! Én négyest kaptam, amikor felmondtam!
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Szobor1 törött hangja a teherautóról: Csak res-ta-urálni fog-nak az idő-járás okoz-ta 
eró-zió mi-att.

A gondozatlan múzeumudvarba besüt a nap. A munkások lassan, fáradt, suta mozdulatokkal 
hozzák Sz1 darabjait is, és leteszik.

Szobor1: Salétromos falhoz a sarokba hurcoltak! Méltatlanság! 
Hamarosan ismét megjelennek pantomim mozdulatokkal, Sz2-őt odateszik Sz1 mellé.
Szobor1 meglöki vállával Sz2-t: Te is itt vagy? Mi történt? 
Sz2: Hol vagyunk? Pfuj, menj már arrébb! Ne mássz már rám, mint egy meztelen 

csiga! 
Szobor1: Itt a múzeumudvarban makkjaid talán még kikelnek. 

A toronyóra éjfélt ütő hangja. Sz1 és a Nő szelleme együtt „balettezik” a gondozatlan múze-
umudvar fái alatt.

Nő szelleme: A szerelem mindig talál társat, vágyat a vajúdáshoz.
Szobor1 szelleme: Élni akar a fájdalom.
Szobor2 szelleme hozzájuk lebeg, és Sz1 fülébe súgja: Kis poéta-lelkem, ugye várod 

már nagyon a szobor-feltámadást!
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C z ap  á r y  V e r o n i k a

V a l a h o n n a n  m i n d i g  f ú j  a  s z é l 

Mintha magamba szívnám a nyár szagát, sosem múlna el, a tengert látom, milyen 
jó. A sós víz kimarja bőrünk, szétéget a nap, a nyár belénkragad, minden szín csak 
kék, csak kék, csak kék, és visszaverődik. Egyszer csak szórtad. A gyöngyöket, és 
akkoriban kaptam kedvet hozzá, mintha ennek lenne értelme, keresni bármelyik ho-
telben az orchideát, akármelyik boltban meg lehetne keresni az almát, mert Isten ke-
gyes volt, azt sem tudom, mikor reagált arra, hogy a messzi tájakon való utazásunk 
során a chili csípi-e a száját, vagy távol maradt, nem tudom, hogyan kerestem meg 
őket, de végül hosszas keresés után megtaláltam, el sem hittem, az elhagyottakat is, 
közhelyes, de ősz lett, annyira finom a szaga, a chili csípi a száját, nyáron élénkpiros, 
télen fagyotthalott, és valahonnan mindig fúj a szél. 

Á t t e t s z ő  p o r 

Te meghallottad, halk hangon szólt, selymesen suttogó, nem mondott semmit, csak-
hogy ez a rózsaszín furcsa, minden más helyett életlen, érthetetlen, eleven és elérhe-
tetlen, éjjelente aludni szabad csak, de valójában értelmezhetetlen. Elkezd nyújtózni, 
és arra ébredek, hogy fogom a kezed, izzadt a tenyered, szeretlek, újraépül, hullám-
zik, ez a rózsaszín hús az üveg alatt, szeretlek, szeretlek. Csak üveglap alatt érdemes 
olvasni, mondta Derrida, jaj, ne legyünk már intellektuálisak, nincsenek nem létező 
lényeges épületek, rajzok és grafikák, melyek újraépítik a világot, hiába hittem benne 
éjjelente, reggelre fuck, minden eltűnt, hogy felépítik a színes világot színes világos 
kertek alatt. A labirintus kiegyensúlyozott, lerajzolom, jegyzetelek, én nem tudtam, 
hogy csak papírra szabad írni, vagy hogy Isten mindent tud, amikor jegyzetelek, le-
rajzolom az órát, aztán rájövök, háromdimenziós, bármilyen a sugárzása, árad, csak 
te tudsz így nézni, az utolsó szerelem jogán szeretlek, fogom éjjelente a kezed, izzadt 
a tenyered, lerajzolom a tájat, sétálgatok rajta, csak üveglap alatt érdemes olvasni, 
megtanultam, nem értem, miért követnek, nem értem, azokat a muránóiakat sem, 
akik követnek, az üveg miatt van, az üveg folyik, eleven, ezer folyóra folyik szét az 
áttetsző por, amely az üveg alatt van.

K i p ö r ö g

Amikor színekből áll a világ, olyan, mintha kiröpülne, vagy egyszerűen csak elvesz-
tené az eszét, és bepörög. Szeretlek ilyenkor hajnalban, mint mikor kipörög, egyre 
szebb lesz, a szoknyája, a narancssárga, a feketés és sárga, mintha kipörögne az örök-
kévalóságig, úgy pörög. 
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N á l u n k  e g é s z  é v b e n 
k a r á c s o n y  v a n 

Nálunk egész évben karácsony van, áll a nappaliban a karácsonyfa, mint EfZámbónál 
egész évben, biztos, ami biztos, sose kelljen újra feldíszíteni. Ez az öröm és ragyogás 
velünk marad, nálunk karácsony van mindig, nincs mit előkészíteni. Szép vagy, ami-
kor kibontod a hajad, egy percre eláll a lélegzetem, egy percre, jó lenne, ha sok ilyen 
perc lenne. Óra és év. Anyu előkészíti az ételeket, megterít, folytatom, mint Alice, mi 
minden nap kapunk születéstelennapi ajándékot. Futok a mezőn, világos, itt nyílik 
a pitypang és a pipacs egyszerre, aranyeső is van, egyszerre minden, az ezüstfenyő, 
az örök ezüstös zöld, a remény, mely emlékeztet arra, hogy nálunk egész évben ka-
rácsony van. 

M o s o l y g á s  é s  a s z t m a á l l a p o t 

Sok volt télen a ház körüli teendő, ez a mélységes szomorúság belém költözött, aztán 
már csak nézem a képeket, aztán már csak az ágakat, meg a mosogatást, minden 
megváltozott, most rózsaszín táj lóg a falon, az asztmaállapot csöndje, megöltem az 
összes bogarat, nézzük a tájat, de aztán jobb lett, meg lehet javulni mostanság, moso-
gatok, mosolygás és asztmaállapot, mint a bűnösök, szebb kép lóg a falon, azt nézem 
napestig, amíg el nem fogy a levegőm, mert idebent és idekint egyszer csak elfogy. 
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F e l l i n g e r  K á r o l y 

D u n y h a  a l ó l

Álmomban beteg apámba
kapaszkodom,
fel s alá sétálunk
az ismeretlen temetőben, 

minden rokon sírjánál
meg-megállunk, 
elmormolva az imát, 
üdvözölve az élőket, 

arrébb egy frissen
kiásott
sírgödörhöz érünk, 
anyám két lánytestvérével, 

nem értem, mit
keresnek ott, 
azon veszem észre
magamat, 

az apám eltűnt,
az apám sehol, 
hiába is keresném, 
meg sose találnám, 

hát felébredek, 
kinn hullani kezd a hó, 
január van, 
pálforduló, 

unokám
azt mondja, 
egész biztos
jön a karácsony.
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M a n i p u l á c i ó

Apám a kebelbarát
szomszédainak
panaszolja, 
hogy fogalma sincs,

merre induljon el, 
jobbra-e vagy balra, 
hiszen ő nem is ebben
a házban lakik. 

Ilyenkor megáll
fölötte az idő, 
biztonságban
érzi magát, 

elmúlása
mögött kuksol, 
ami nem rajta
múlik, 

mint egykor
az édesanyja 
szoknyája 
mögött, 

arra várva, 
hogy felfedezzék, 
hogy tudomást
szerezzenek róla, 

hogy a
titkait
kitárt ablakok
védjék, 

hogy
meg
ne találják
soha.
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Ö n a r c k é p

Faablakainkat
műanyagra cseréltük,  
aztán begyújtottunk velük
a pokolban, 

a hamut
a tyúkházban szórtuk szét, 
a jeges járdára, 
a saját fejünkre, 

mialatt beteg apám 
a székletét kente
a fürdőszoba
csempéire.

Micsoda műalkotás 
született,  
jól kivehető belőle
a fizimiskám. 

Bármilyen is, 
rám hasonlít, 
kerüli 
a megbízható  látszatot, 

mint a föld
a napot.
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T e r e m i n

Hárman vagyunk testvérek, 
én, az öcsém és a kishúgom.
1963-ban, 1966-ban
és 1969-ben születtünk.

Diadalmasan újságolom apámnak: 
az öcsém kerek egy hónap múlva
betölti
az ötvenet.

Apám nevet, 
tőlem kérdi, hogy a legidősebb fia,
aki az ő nevét viseli,
vajon elmúlt-e már ötven.

Nem tudom 
eldönteni,
nekem szólt-e
a kérdés.
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M o l n á r  E s z t e r

P r ó f é t a  a  s a j á t 
h a z á j á b a n
E g y  C s o n t v á r y - k i á l l í t á s  é s 
k ö r n y é k e

A magányos cédrus – Csontváry géniusza című 
kiállítás 2015. július 5-én nyílt meg a budai Várban, 
a Honvéd Főparancsnokság épületében. A Gulyás 
Gábor kurátorságával megrendezett, nagyszabású, 
az életmű szinte teljes egészét felölelő kiállítás ti-
zenhét teremben és két szinten volt megtekinthető 
fél éven keresztül. A budapesti, vidéki, illetve a kül-
földi érdeklődők számára egyaránt jól megközelít-
hető helyszín végre méltó volt ahhoz a jelentékeny 
Csontváry-kultuszhoz, mely tagadhatatlanul máig 
virágzik Magyarországon, sőt a tárlattal újabb len-
dületet kapott.

A CSONTVÁRY-KULTUSZ

A magyarországi Csontváry-kultusznak gazdag 
a múltja, a jelene és bizonyára a jövője is. A jelen-
ben elsősorban a lappangó művek felbukkanásaival 
kapcsolatos események segítik elő,1 hogy Csontváry 
Vincent van Goghgal összevethető művészi kariz-
mája, művészetének lebilincselő, mágikus aurája ne 
felejtődjön el. A jelenhez tartozik például az újab-
ban megtalált festményeinek rekordára az aukciós 
piacon;2 vagy a Csontváryról szóló, a diskurzust 
életben tartó és minduntalan gyarapodó szakmai3 
és ismeretterjesztő irodalom. A jövő pedig talán – 
a nem is elérhetetlen – nemzetközi hírnév dimenzi-
ója lehetne. Erről a kérdésről Kieselbach Tamás úgy 
vélekedik, hogy Csontváry „az egyetlen festőnk, 
akiből világsiker lehet”4 – annak ellenére is, hogy – 
szintén Kieselbach szerint – szinte képtelenség fió-
kokba, izmusokba erőltetni Csontváry művészetét, 

1 A kiállítás egy külön termet szen-
telt a lappangó Csontváry-művek-
nek.
2 2012 végén 240 millió forintért 
kelt el a Traui tájkép naplemente 
idején című Csontváry-mű a Virág 
Judit Galéria árverésén. 
3 Molnos Péter jegyzi a legfrissebb 
Csontváry-monográfiát, amely ren-
geteg dokumentum elemzésével 
arra vállalkozik, hogy Csontváryt 
végre kiszabadítsa saját legendái-
nak fogságából. 
4 Kieselbach Tamás előszava In 
Molnos Péter: Csontváry. Legen-
dák nyomában. Népszabadság, 
2009/6.
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hiszen nem illeszkedik a nyugati festészeti tradíci-
ókba. Csontváry képei elementárisak, közvetlenül, 
„archetipikusan” hatnak a szemlélőre, aki segítsé-
gükkel egy „másik dimenzióba léphet át”. Nem vi-
tatkozhatok azzal az állítással sem, hogy nem „lehet 
túl lenni rajtuk: örökké izgatják az embert”.5 Az em-
lített beilleszthetetlenség azonban Csontváry eredeti 
szándékával voltaképp egybevág, hiszen ő „nem kí-
vánt az európai festészet fejlődéséhez kapcsolódni”, 
és „megtagadta azt az önmagát folyton következe-
tesen meghaladó kérdés-felelet játékot”, azaz „nem 
folytatni akarta a harcot, hanem a harcmezőn kívül 
állva akkorát kurjantani, hogy túlharsogja mind 
a kürtök döngését”.6

A festő szándéka azonban a műalkotásoknak 
csak egy jelentéssíkját képviselheti. Feltehetjük azt 
a kérdést is, hogy számunkra miért olyan fontos 
Csontváry, mi volt az ő küldetése a mi szemünkben, 
s vajon e küldetést és üzenetet sikerült-e megérte-
ni az utókornak? Németh Lajos művészettörténész 
szavai szerint Csontváry célja volt „hódolni a min-
denek fölött levő Természet fenségének, ítéletet 
mondani elkorcsosult koráról, és a történelem íté-
lőszéke előtt nagyszerű tanúságtétellel felmenteni 
szeretett népét és nemzetét, és újabb évezredekre 
méltó helyet biztosítani számára”.7 Ezzel egybe-
hangzóan a Csontváry-szakirodalom a festő írásai, 
élete és alkotásainak tükrében mindig kitér rá, hogy 
Csontváry többet akart képviselni egy művészi sze-
repkörnél. Emberfeletti, prófétai, sőt már-már mági-
kus feladatot vállalt magára. Ugyanakkor bizonyos 
tekintetben Csontváry ebben nem is volt magányos, 
hiszen messiási küldetéstudattal mások is alkottak 
a korszakban. Elég a hat ujjal született Ady Endrére, 
A magyar Messiások írójára gondolni.

A kultusz fontos, de véleményem szerint mára 
nem csak a Csontváry személyével kapcsolatos mí-
toszok érdekesek (hallott-e isteni szózatot, netalán-
tán őrült volt-e), fontosabbak a művek, művészeté-
nek közönsége és azok, akiket Csontváry művészete 
képvisel. Mindez Csontváry festészetének „mági-
kusságával” teljesen összhangba hozható, ugyan-
is egy Csontváry-kiállítás mindig túlmutat önma-
gán. Karátson Gábor írta le, hogy amikor például 
1963-ban Székesfehérváron rendeztek nagyszabású 

5 Uo.
6 Karátson Gábor: Peniél – egy 
szimbolikus élet értelmezésének 
megkísértése (Csontváry Kosztka 
Tivadar). 2000, 1989/10. 51.
7 Németh Lajos: Csontváry. Ma-
gyar mesterek. (Németh Lajos 
Csontváry-albumának átdolgozott 
kiadása). 2008, Corvina Kiadó. 3.
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Csontváry-kiállítást „30–40 000 látogatóval”, annak 
híre „az egész országra kiterjedt; olyasféle diadal” 
és „Gigantomakhia volt […]”, „mint 1456-ban Hu-
nyadi Jánosé Nándorfehérvárott”. Egy Csontváry-
tárlat „nemcsak képzőművészeti esemény tehát, 
hanem epifánia”.8

Nem csoda, hiszen Csontváry a magyarság fes-
tője akart lenni, a nemzeti sorskérdések kutatója is. 
„Panteisztikus nacionalizmusában egy minden ad-
diginál dicsőbb magyarság képviselőjének tartotta 
magát, új, spirituális Attilának”,9 aki „festészetével 
nemzeti létünket igazoló” harcot próbált vívni, s „ő 
volt a legnagyobb  hongyarapító, hiszen Libanont 
még egy keresztes háborúval se lehetett volna Ma-
gyarországhoz csatolni”. 10 

A festő a XX. századi magyar irodalomban is 
gyakran felbukkan látnokként, váteszként. „Tör-
vény, hogy cédrussá váljon milliógyökű magány” 
– írja Nagy László Csontváry című versében, Weö-
res Sándor pedig egy egész versciklust szentelt a 
festőnek Csontváry-vásznak címmel. E ciklusban a Le 
journal című vers köthető legkonkrétabban a festő 
képeihez és személyéhez.  Rögtön a kezdősorokban 
látjuk Csontváry kedves motívumait: „kanca futott 
az udvaron / egy cédrus ötlött szemébe”.11 A hos�-
szúversben Weöres folyamatosan váltogatja a néző-
pontokat, hol a festő szemén keresztül látott képek, 
hol pedig maguk a konkrét festői motívumok, oly-
kor pedig a festő lehetséges szavai bukkannak fel. 
Csontváry művészete Weöres megközelítésében túl 
van „értelmünk kaptafáin”, mert „szférikus brevi-
árium”; ezért honorárium nem kellene érte, „csak 
mennysugár”.12

A Csontváry-vásznak közé tartozik a Hetedik szim-
fónia (Mária mennybemenetele) című vers is, mely 
adja magát, hogy összevessük a Mária kútja című 
festménnyel. A Szűz Máriának felajánlott országot 
képviselve nem meglepő, hogy a kiállításon és az 
életműben is kiemelt helyet kap a Máriát közpon-
ti szerepbe állító festmény, hiszen Csontváry egész 
művészi pályája alatt a magyarság sorsszimbólu-
mait, illetve a mindezt összefoglaló „Motívumot” 
kutatta. Weöres Hetedik szimfónia című versének 
kórusa így mutatja be az Istenanyát és népét: „Lát-
tuk őt gyermekével csillag fényén; / kövér juhokat 

8 Karátson Gábor: i. m. 51.
9 Uo. 50.
10 Uo. 57.
11 Weöres Sándor: Egybegyűjtött 
költemények II. Budapest, 2013, 
Helikon. 102.
12 Uo. 103.
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legeltettünk, / ha kikelet eljött, gyapjat nyírtunk, / tél 
közeledtén irhát nyúztunk, / kék víztükrön gyapju-
hegyekkel / mint a felhők, lassan úsztunk, / partot 
ért / csónakunk, / látta ő, / kik vagyunk, / tüske tépte 
/ bocskorunk, / föld festette / homlokunk. / Pászto-
rok vagyunk, juhok is vagyunk, / nosza gyapjunkat 
lenyírjuk, / nosza bőrünket lenyúzzuk, / ösvényé-
re ráborítjuk. / Övéit a homály szélén / híjja, híjja, 
híjja”.13

A KIÁLLÍTÁS

A kiállítás termei többnyire kronologikusan vagy 
tematikus blokkokban mutatták be az életművet. Az 
első teremben a főleg nagyméretű tanulmányrajzo-
kat (mint például részletesen kidolgozott hátakt), 
illetve karakteres szénportrékat láthattunk, melyek 
Csontváry tanulóéveire emlékeztettek. Látható volt 
továbbá Az ablaknál ülő nő című középkoriasan pu-
ritán, de bensőséges hangulatú festmény, illetve az 
1893 körüli, kevésbé ismert, de fontos Csontváry-
önarckép is, melynek hasonlóságát van Gogh önarc-
képeivel már többen hangsúlyozták.

A következő teremben archetipikus jellegű, (vad)
állatokat ábrázoló képeket tekinthettünk meg. Talán 
az egyik legérdekesebb és kevésbé gyakran repro-
dukált mű a furcsa, színpompás lélekkatalógust be-
mutató Pillangók, 1893 című festmény volt. E szim-
bolikus állatportrék (Őz, Tövisszúró gébicsek, Süvöltőt 
leterítő karvaly) nagyon erős hatást válthatnak ki 
a  szemlélődőből, mert Csontváry teljes mértékben 
csak a lényegre szorítkozva, egyszerű eszközökkel, 
szinte háttér nélkül festi meg őket.

A harmadik nagyobb teremből az 1890 körülre 
datált Vihar a pusztán című festményt emelném ki. 
(Bellák Gábor mutatott rá, hogy a kép egy azonos 
című Munkácsy-festmény másolata, illetve újraér-
telmezése). A Munkácsyhoz képest sokkal expres�-
szívebb hangulatú, rossz előjeleket bemutató fest-
ményen mintha a felhőknek madárszerű szárnya 
volna. Személyes kedvencem az 1898-as Festőlegény 
(Madonna-festő) című kép, melyről a Szűz Máriának 
ajánlott Magyarország ideája és Platón barlangha-
sonlata egyszerre jut eszembe. A kép mellett kapott 

13 Weöres Sándor: Hetedik szimfó-
nia, Mária mennybemenetele. Uo. 
83.
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helyet az izgalmas színvilágú, dalmát vidéket ábrá-
zoló, kissé Márffy Dezső stílusát idéző festmény is. 
A Mandulavirágzás (1901) című képpel ismét hazájá-
nak irodalmi múltjával lép párbeszédbe a festő, ami-
kor mintha képben fogalmazná újra a mindenkori 
magyar művészsorsot panaszló, Janus Pannonius 
Egy dunántúli mandulafáról című költeményét is. Az 
1902-es Selmecbánya látképe, illetve az 1903-as Tavasz 
Mosztárban című tájképek már méretükből adódóan 
is sejtetnek valamit a Csontváryra jellemző robba-
násszerű, szinte sokkoló befogadói élményből.

A negyedik teremben a majd csak az utolsó te-
remben ténylegesen sorra kerülő, Marokkói tanító 
című képpel párhuzamba állítható Öreg halász című 
képet láthattuk, illetve az 1902-es, Castelmare-t áb-
rázoló festményt. A tenger háborgó hullámai, me-
lyek nyilvánvalóan ismét szimbolikus töltetűek, 
erős kontrasztban állnak az egyébként egy könnyed 
impresszionista képbe illő tájjal. A Hajótörés című 
képről eszünkbe juthat Théodore Géricault A Medú-
za tutaja című képe is. Mintha Csontváry itt ismét 
egy másik ismert művet próbálna új kontextusba 
helyezni, illetve túlszárnyalni.

Az ötödik teremben minden élet szubsztanciája, 
a víz kerül főszerepbe, mely élet-, termékenység-, 
és szerelemjelkép egyaránt. (A víz romboló erejét, 
negatív vetületét, a halálvíz képzetet képviseli az 
1879-es tiszai árvíz alapján festett kép). A termet 
a Nagy Tarpatak völgye a Tátrában című lenyűgöző 
alkotás uralja. A kép stílushatása mintha olyan di-
chotómiákra támaszkodna, mint az örök és a pilla-
natnyi, a kicsi és a nagy. Miután a látogató áthaladt 
Mátrai Erik vakító, neonos fényfolyosóján, a hetedik 
téregységben már a leghíresebb képek közé tartozó 
Siratófal című festményt csodálhatta meg. Ezek után 
a tér szerkezete is változatossá vált, csigavonalú át-
járón, lépcsősoron kellett lemennünk ahhoz, hogy 
megnézhessük a Mária kútja Názáretben (1908), illet-
ve a Baalbek (1906) című óriásvásznakat. A rendezés-
nek köszönhetően itt valóban olyan érzése lehetett 
a látogatóknak, hogy belépett Csontváry képeinek 
terébe, és ott a keleti tájakat idéző színek lélekme-
lengető ölelését érezheti. A következő téregységben 
egy érdekes válogatást lehetett látni Csontváry apró 
benyomásait rögzítő egyszerű ceruzarajzairól, kro-
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kijairól. Az utolsó két teremben, mintegy az egész 
kiállítás és életmű betetőzését képviselendő kaptak 
helyet többek között az úgynevezett főművek, az 
1907-es Zarándoklás a cédrusokhoz Libanonban, illet-
ve búcsúzásképpen még a retinába mélyen beégő 
világoslila horizontú Magányos cédrus.

A több mint száztízezer ember elzarándokolása 
a mágikus faóriásokhoz a Várba azt bizonyítja, hogy 
a festő mintha már valóban kezdene megszabadul-
ni szélsőséges előjelű jelzőitől,14 saját legendáitól, és 
„prófétává”, de legalábbis beérkezett, kanonizált 
festővé kezdene válni hazájában. Ahogyan Weöres 
Sándor írta, talán Csontváry végre elmondhatná: 
„édes gyümölccsel tele / csontvázam hieroglifá-
ja.”15 Reménykedjünk és tegyünk azért, hogy egy-
szer a kieselbachi álom is megvalósuljon, s a napút-
festő a külföldi hírnevet is magáénak tudja majd. 
Kieselbach szerint „ha ezt eddig nem tudtuk elérni, 
csak azt bizonyítja, hogy nem állt az ügy mögött 
megfelelő erő, elhivatottság és tudás. Nem Csontvá-
ry művészete találtatott könnyűnek, hanem az or-
szág, amelynek tennie kellene érte”.16 

A nemrég megrendezett kiállítás így is óriási ese-
mény a Csontváry-recepcióban, arra ellenben még 
várnunk kell, hogy „Csontváry képeire hangolt, 
világszínvonalú múzeumban” láthassuk végre al-
kotásait. A vásznak egyelőre, 30 millió forint kísére-
tében, visszautaztak Pécsre, de előbb-utóbb valóban 
az lenne az üdvös, ha Csontvárynak, ahogyan azt 
maga a festő is kívánta, önálló múzeumot nyitnának 
a fővárosban, talán éppen a mostani helyszínen.

14 A „hóbortos patikáriustól” a dilet-
tánson és a zsenin át az őrültig.
15 Weöres: i. m. 103.
16 Kieselbach Tamás előszava. In i. 
m.
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A kritikusnak is megvan a maga bol-
dogsága: olyan, újabb és újabb problé-
mákkal kénytelen számot vetni, melyek 
máskülönben – érdeklődésének vagy 
idejének szűkössége folytán – feltehetően 
nem követelték volna meg elemző figyel-
mét, és mely problémák ráadásul gyak-
ran sokkal izgalmasabbak, mint a kritika 
szigorú értelemben vett tárgya, a bol-
dog kritikus kezében forgatott kötet. Ez 
a helyzet a slammerként is ismert Laboda 
Róbert első kötetével is, a Túlzásokkal.

Laboda első könyvéről írva – mint-
hogy a Túlzásokba bekerültek a szerző 
slamjei, és mert szövegeinek többsége 
a  slam-poétikák mentén íródik – talán 
nem árt, ha a kritikus kiteríti kártyáit: mit 
ért ő slamen, milyen értelemben használja 
ezt a Magyarországon is igen szép karri-
ert befutott terminust? Nem a definiálás 
a  cél, nem szövegek bizonyos csoportjá-
nak a  becsomagolása vagy elhatárolása 
(lásd a szokásos kérdést: „irodalom-e 
a slam?”), sokkal inkább egy olyan definí-
ció vagy javaslat tűnik hasznosíthatónak 
és felettébb szükségesnek, mely képes ori-
entálni a slamről folyó diszkussziót, képes 
fogódzókat adni a slam értékeléséhez és 
élvezetéhez, kritikájához és élvező meg-
tapasztalásához – hiszen az mára világos 
lett, hogy a slam-költészet kritikai értel-
mezéséhez elégtelen a papír-alapú, ha-
gyományos líra interpretációs arzenálja.

A slam ugyanis, amint azt sokan 
hangsúlyozták, köztük a slam atyames-
tere, Marc Smith is, elsősorban előadói 

C s u k a  B o t o n d

A  s z í n p a d r ó l  l e l é p v e
L a b o d a  R ó b e r t  T ú l z á s o k  c í m ű 
k ö t e t é r ő l

műfaj: a költészet akusztikai, térbeli, 
szomatikus és nem utolsósorban közös-
ségi dimenziói kerülnek előtérbe, vagy 
szereztetnek vissza a papír-alapú lírával 
ellentétben, melynek a néma, magányos 
olvasáson edződött kritikai elemzői sok-
szor valóban elfeledik az említett aspek-
tusokat. A költészetet persze nem a slam 
vezette vissza az akusztikai térbe, meg-
tették azt előtte a hangköltészet olyan 
úttörői, mint Magyarországon Szilágyi 
Ákos vagy Szkárosi Endre experimentá-
lis hang- és térköltészetével – akik nem 
mellesleg újabban szintén kokettálnak 
a slammel, minden bizonnyal abban látva 
– jobb híján? – egy lehetséges folytatását 
az általuk elkezdett útnak. Ennek megfe-
lelően a performatív művészetek, a  rap 
vagy akár a stand-up performanszok 
értékelésének szempontjai, a felfokozott 
színpadi jelenlét, az azonnali hatásra 
való kiélezettség, az elhangzó szövegek 
médiumával, a hanggal és a testtel való 
játék mind-mind alapvetőek kell, hogy 
legyenek a slam-költészet értékelésében 
– vállalva az olyan konstellációk elő-
állását, hogy ami utóbbiak alapján po-
zitívnak bizonyul, az a líraértelmezés 
hagyományos formái előtt sekélyesnek, 
hatásvadásznak, közhelyesnek, dilet-
tánsnak stb. fog tűnni. 

A kérdés persze az, hogy a Túlzások 
című kötetről íródó kritika miképpen 
mozgósíthatja ezen belátásokat, lévén 
mégiscsak egy vékony könyvecske e kri-
tika szigorú értelemben vett tárgya, és 
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nem Laboda slam-előadásai. Elüthetném 
azzal, hogy a fentiekkel védeni próbá-
lom a kritika állításait, mondván, tudom, 
hogy van olyan tér, olyan befogadó kö-
zeg és kritikai szempont, ahol a kötetben 
található slamek és slam-poétikák meg-
határozta versek jól működnek. Ott van 
az a lehetőség is, hogy a versek jelentős 
része inkább előadások partitúráiként ol-
vasandó, vagy már elhangzott előadások 
dokumentumaiként, ám a kötet struk-
túrája – a színpadra szánt és papírra írt 
szövegek közötti distinkció hiánya – arra 
utal, hogy Laboda 1) valamennyi szöve-
gét életképesnek tartja színpadon, vagy 
hogy 2) valamennyi szövegét életképes-
nek tartja ebben a formában, papíron, 
szép piros borításban. Azaz hogy így 
vagy úgy, de a szövegek képesek túlélni 
a médiumok közötti lépegetést.

Azonban Laboda szövegei – legalább-
is azok, melyek magukon viselik a slam-
poétika nyomait – a szerző előadói, mar-
káns és szórakoztató színpadi jelenlététől 
megfosztva, a slam-show-k atmoszfé-
rájából kiszakítva (hasonlóan az esetek 
többségéhez, amikor a  slammerek egy-
szerűen végrehajtják ezt a transzmediális 
salto mortalét) elveszítik motorjukat és 
éltető közegüket. A versek többsége kí-
nosan szorong a kötet lapjain – még 
a  színpadon jól működő, politikai-szo-
ciális töltetű szövegek is: „de ha isten-
ként mellet döngetsz, / az nekem egy új 
törvény, / erősebb büntetés, egy induló 
szerelvény! / hidd el, ha nálunk mene-
telsz, / forog bennem a kés, torzul a táj, 
/ s ha szavaidért engem ütnek, / akkor, 
nagymagyar, mondd, / neked hol fáj? / 
mi fáj? / az állkapcsom, vagy az eggyel 
kevesebb szavazat / a galambszaros ur-
nádon?” (Üzenet, 42.)

A színpadi erények, a hatásra-fóku-
száltság, a csattanókra kihegyezettség 
és a szójátékokban rejlő humor itt a ver-

sek nehezékeivé válnak. Ezzel nem azt 
mondom, hogy papíron Laboda szöve-
gei ne tudnának néhol ötletesek, humo-
rosak vagy eredetiek lenni, hanem hogy 
a slam-poétikában inherens túlzások kö-
zött, a nagyotmondások, odavágások, 
provokációk, zabolázatlan képhalmo-
zások és poénok között minden elvész. 
Ez a slam-örökség pedig különböző 
módokon telepszik rá a kötet legtöbb 
versére.

Laboda szövegeiben vitathatatlanul 
van valami megkapó lendület, bátor és 
lelkes nekirugaszkodás: „fogatot hajtok 
a tejúton, / kuruzsló gyomrom golyhói 
pillangóznak” (Egy felkelő a nap házában, 
18.). Ez a nagyravágyó és nagyotmon-
dó lendület azonban sokszor közhelyes 
szentenciákat, máskor szentimentális 
szövegrészeket eredményez: „szeretnék 
beleégni a szeretnékbe, // vitorlázni egy 
maréknyi esőcseppen, / mint tavaszi szél 
a madárválasztó vízesésen” (Madárvá-
lasztó, 13.); „szépek a novemberi rügyek, 
/ szépek, hisz azért halnak majd, / mert 
igazán éltek” (Gondoltam, jelentem, 35.); 
még akkor is, ha világosan személyes, 
húsbavágó tapasztalatok szolgálnak 
a  szöveg forrásául: „ahol én lakom, ott 
egy határvonallal eltakart lábnyom lett 
/ az otthonom” (Lábnyom, 9.; de jó példa 
még a testvér elvesztéséről szóló Nem 
súgta című vers). A szövegek vállalt, 
bevallott személyessége megint olyan 
elem, mely a slam-poétikákban sokszor 
elismert, legitim, míg a művészetelméle-
ti kánon többnyire a dilettantizmus árul-
kodó szimptómájaként ismeri föl. A kö-
tet szövegeiben e dinamikus, személyes 
és érzelmileg felfokozott megszólalások 
eredményeképpen gyakran szétzilálód-
nak a versszerkezetek, ami áthidalható 
az előadás közben, ám most, olvasva, 
sokszor véletlenszerűen odavetettnek 
tűnő sorokat, lezáratlan versegységeket 
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vagy megint máskor az amúgy sodró 
szöveg megtörését eredményezik.

A slam-revük talán legkínosabb örök-
sége persze a fáradhatatlan szójátékok, 
melyek azonban feltűnően erőltetettek-
ként hatnak a kötetben, gyakran értel-
metlen képeket szülve: „vigyáztál, mint 
vigyázzban állott tál” (Kimondhatatlanul, 
5.). A szózsonglőrködést a Ha nem kellek 
című szöveg járatja csúcsra, ahol majd’ 
minden sorra jut egy szójáték, melyek 
csak azért nem múlják alul egymást, 
mert többnyire ugyanazon elv alapján 
születnek: „Aranyom! Toldi-de a szád, 
meg az arcod! / soha kellett félned, hogy 
megtalálsz Algo-Pirin, / te voltál az Ana-
nász a zavaron, / én meg mint valami 
aprod.hu-n elárult / kétszondás dré-Geri, 
/ úgy kérdeztem, hogy mi az, / hogy 
nem működik közöttünk a ké-miaz?” 
(26.) A képzavarok és az értelmetlenség 
a kötet képalkotására általában is jellem-
ző: „térhallásom vadászva szaggatott, / 
emellett eget rengetett, / az üvegben át-
vészelt állapotom / a sarokban flamencót 
pengetett / felemet emelő, ámuló látké-
pet / választ öldöklő szempár, / csak egy 
konstans ékezet / farigcsált, egyszeri vil-
lám” (Teremkoncert, 7.); „ahol én lakom, 
/ ott sérült állatok lelkét savazza / egy 
hetente változó térképfoszlány méret-
aránya” (Lábnyom, 8.).

Laboda Róbert első kötete tehát nem 
árul zsákbamacskát: a túlzás, a túlhab-
zás, a gátlástalan áradás – legyen szó 
érzelgősségről, nyíltan vállalt személyes-
ségről, hatáskeltésre kiélezett poénokról 

vagy fékevesztett szójátékokról és nyelvi 
humorról – valóban a szövegek legfőbb 
karakterisztikumai közé tartoznak. Ta-
nulságos kötet, amennyiben lapjain vilá-
gossá válnak a slam hangzó, mozgó, lük-
tető közösségi tere és a verseskönyv lapjai 
közötti transzmediális átvitel veszélyei, 
buktatói. Laboda képzett és markáns 
színpadi jelenlététől megfosztva a szö-
vegek pusztán a slam-poétikák öröksé-
gét nyögik: a szójátékok, a képhalmozás 
következtében széteső, sokszor képza-
varokkal telített, a személyes élménye-
ket verssé formálni képtelen szövegek-
nek most magukban kellene megállniuk 
a kötet lapjain. Amennyire tisztelnie kell 
a hagyományos lírakritikának a slam-
performanszok sajátos művészeti törvé-
nyeit és értékelésének specifikus szem-
pontjait, úgy másfelől a slammereknek is 
számolniuk kellene a médiumok közötti 
lépegetés veszélyeivel (amit sokan közü-
lük persze meg is tesznek, ha költőként 
adnak ki kötetet). A Túlzásokban nagyon 
kevés példát találni egy másfajta lírapoé-
tika érvényesítésére, az olyan szerényebb, 
csendesebb, visszafogottabb szövegek, 
mint a Tavaszi messzeség vagy a Levél nagy-
apámnak tűnnek számomra járhatóbb 
útnak, melyet a színpadról lelépve e köl-
tészet talán a leginkább folytathat majd – 
ami persze nem jelenti, hogy Labodának 
feltétlenül le kellene lépni a színpadról, 
ahol olyan otthonosan mozog. Hiszen er-
ről szól a slam, nem?

(Laboda Róbert: Túlzások. Athenaeum, 
Budapest, 2015. 80 oldal, 990 Ft)
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A kolozsvári illetőségű szerző, Ma-
gyari Tivadar legfrissebb kötete három 
kisregényt tartalmaz. Az első maga 
a  címadó szöveg, A ragasztott ház, ezt 
követi az Endre és Ágnes, majd a Civilek, 
kelták, bolondok. Ugyan maga a szerző 
nyilatkozta egy rádióinterjúban, hogy 
a három különböző regény egyetlen kö-
tetbe kerülését csakis szerkesztési célok 
motiválták, azonban a szövegek közötti 
közös jegyeket fellelni nem nehéz. (A kö-
zös jegyek pedig óhatatlanul értelmezői 
potenciált, elvárásokat, viszonyítási ala-
pokat is jelentenek.) Előrebocsájthatjuk, 
hogy mindhárom kisregény egy-egy sa-
játos, képzeleti törvények szerint műkö-
dő autonóm világ. Innen jön a kérdés: mi 
váltja ki azt, hogy mégis magunkat be-
leélve, saját világunkként olvassuk őket? 
A regények mindegyike ugyanis ilyen 
olvasásra késztet.

Magyari Tivadar írásaiban ahhoz, 
hogy a képzeleti világok valamiféle új 
valóságként működjenek, folyton újabb 
és újabb váratlan, meghökkentő fordu-
latoknak kell hogy áldozatul essék az 
olvasó – és épp ez a meghökkentő, vá-
ratlan a humor forrása. A kötet második 
kisregényében, az Endre és Ágnes című-
ben a  főhős szerelme nem szökkenhet-
ne szárba (persze csakis képzeletben) 

F l e i s z  K ata   l i n

I s m e r ő s e n  f u r c s a 
v i l á g o k
M a g y a r i  T i v a d a r 
A  r a g a s z t o t t  h á z  c í m ű 
k ö t e t é r ő l

az elutazott barát, Endre nélkül, akinek 
aranyhalát eteti, amíg az távol van. Az 
aranyhal viszont a hamisítatlan mesebeli 
aranyhal, aki ebben az esetben kimon-
datlan szexuális vágyakat teljesít. Kér(d)
ésére a főhős mintegy mellékesen meg-
jegyzi: „nem először teljesítette aranyhal 
a kívánságomat: egyiktől sem lettem bol-
dogabb” (172.). Az olvasó, miután túl-
esik az első csodálkozáson, csakhamar 
egy sajátos, külön törvényekben élő vi-
lágként fogadja el a szövegben ábrázol-
takat. A rend felborul, de mögötte egy 
másik rend dereng fel.

Hiba volna viszont egyoldalúan 
a  képzeleti oldalt hangsúlyozni a kisre-
gényekben, ugyanis az a megszokott, 
hétköznapi kis valóságainkkal kéz a kéz-
ben jár. A három kisregény közül A ra-
gasztott ház című teremt leginkább felis-
merhető viszonyokat: társadalomrajzot, 
embertípust. A stilizáltság, a képzeleti 
sajátos rendje viszont legalább annyira 
meghatározó, mint a következő két re-
gényben. És a valós-kitalált pólusok kö-
zötti termékeny vibrálás a humor közve-
títő közegének köszönhető.

Nézzük meg először a regény karak-
tereit! Az üdítő humorral megformált 
szereplők nemcsak az ismerősség, ha-
nem az ismerőssé válás élményét nyújtják 
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az olvasónak – és ez nagy különbség. Az 
utóbbi közösségi élmény, akár egy-egy 
élő emberrel való kapcsolat mintájára. 
Bár a regény karaktereinek „előképei” 
a ’80-as, ’90-es évek romániai, ezen belül 
is kolozsvári kisiparosainak, kisértelmi-
ségeinek mai napig létező, élő típusai, 
ezekben a típusokban mindig több az 
egyedi, az új, mint az irányzatosság, 
a  direkt társadalomábrázolás szándéka. 
A Tricskó néni, Krümple Rözsébet, Gyla 
bácsi, Tiborjú, Barjányka Lopátka sze-
mélynevek – hogy csak néhány szerep-
lőt említsünk – amúgy sem alkalmasak 
semmilyen funkciószerűség, elvont tük-
röző szerep megteremtésére. Nem azért 
vannak, hogy átlássunk rajtunk, hanem 
hogy közösségben legyünk velük. Nem 
rajtuk, furcsaságaikon nevetünk, hanem 
közöttük, velük együtt. A humor közös-
ségteremtő értelmében, és összhangban 
a szerzői irányulással, amit közvetetten 
ugyan, de érzünk. Ami az olvasó részé-
ről az ismerősséget megteremtő élményt 
kiváltja, az nem más – bármennyire el-
csépelt szó is –, mint a regényalakokat 
életre hívó elnéző szeretet.

A szereplők után érdemes kitérnünk 
az elbeszélés és a történetszövés módjá-
ra, mint befogadást irányító tényezőkre. 
Közhely, hogy minden történet feltétele 
az egymást átjáró tér és idő. A ragasztott 
ház nemcsak a szereplőkkel, hanem az 
idővel is egyfajta kreatív játékot űz. (És 
a térrel is, de erről majd később.) Nézzük 
meg először is a regény bevezető mon-
datát, amely ugyan megteremt egy idő-
keretet, viszont az jóval tágabb a regény 
elbeszélésének idejénél:

„Tricskó néni 1883-ban született, és 
1901-ben, tizennyolc évesen hazudta 
először, hogy terhes. Én 1980-ban szü-
lettem, és 2001-ben, huszonegy évesen 
hazudtam, félig-meddig, mert én is el-
hittem, hogy terhes vagyok, száz évvel 
később, mint Tricskóné” (6.).

Ez a százévnyi idő igazából a „ragasz-
tott ház” közösségének idejét öleli fel, 
amelybe az elbeszélő jóval később szüle-
tik bele, azaz a saját története is egy már 
meglevő történetbe illeszkedik. Emellett 
mintha azt is sugallná, hogy a történetek 
és bennük a szereplők élethelyzetei, kis 
eltéréssel ugyan, de hasonlóak, ismétel-
hetők.

Az elbeszélésmódot illetően nagyon 
érdekes kettőségre lehetünk figyelmesek. 
Az emlékezés logikáját követő, ezért sza-
kadozott, epizódokra fogékony elbeszé-
lésben az egyes fejezetek akár jóízű, anek-
dotaszerű történetekként is olvastatják 
magukat. (Mindezt a szinte zsurnaliszta 
módon figyelemfelkeltő fejezetcímek is 
megerősítik.) El lehet játszani a gondo-
lattal, miszerint a regényt akár különálló 
anekdoták sorozataként is meg lehetett 
volna írni. Maga a tér, a ragasztott ház 
elegendő keretet biztosított volna ehhez. 
A mesterien megformált helyzetképe-
ket, életepizódokat viszont az elbeszélő, 
Ágó életideje illeszti egységes időkeretbe. 
A beszélgetés, mesélés során a regényben 
Ágó észrevétlenül felnő, gyereket is szül, 
és az idők változásával a ház lakóközös-
sége is megváltozik. Szerencsés egyensú-
lyi helyzetbe kerül ezáltal a regény, mivel 
a narráció időben előrehalad, ugyanak-
kor az emlékeket felidéző beszélgetés 
csapongó ízessége hatja át. A lineáris re-
gényidő viszont egy rejtettebb tartalmat 
is elmeséltet: a változásét. Ahogy a „de-
rűs” nyolcvanas évek magával hoz egy 
forradalmat, a szinte vidékies lakókö-
zösségek a blokkosítással megváltoznak; 
utóbbinak mesterien ironikus érzékelte-
tése, ahogy már csak a vak Gáspi bácsi 
ismeri fel a tömbházak helyén egykor 
ezerszer bejárt helyszíneket.

A változással terhes időt a ház külö-
nös intimitást adó tere letompítja vala-
mennyire: mert inkább belakott, megélt, 
közösségi ez a tér, és ebben az értelem-
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ben ad védettséget, mivel a „ragasztott” 
jelző egyáltalán nem az állandóság, ha-
nem az összerakható-szétszedhető vari-
álhatóság képzetét kelti. A helyszín, bár-
mennyire talányos a szókapcsolat, mégis 
valós, az erdélyi nagyvárosok építésze-
tét megidéző. Az 1800-as évek végén, 
az 1900-as évek elején épült kolozsvári 
belvárosi bérházakat ugyanis a  lakók 
terjeszkedésével átalakították, toldozták-
foltozták. Számos esetben zsidók üzleteit 
vagy kisiparos műhelyeket alakítottak 
át lakóházzá. Magából a házból, a térből 
is adódnak tehát a történetbeli humoros 
helyzetek, például az, hogy a  hegyén-

hátán egymásra épített lakrészeken 
minden apró zaj áthallatszik, ezért még 
veszekedni is csak suttogva lehet; 
a szomszédok élete mégis csak egymás 
hangterében zajlik. Ez a furcsa intimitás 
azonban a regény végére megszűnik, és 
bár a ragasztott ház megmarad, az emlé-
kezés folytonossága – ami a regény első 
bekezdésében még megvolt – megsza-
kad: „Az új tulajdonosok nem tudnak 
semmit a házról, mégis jönnek-men-
nek benne, dolgoznak, irodát vezetnek, 
olyan furcsa, hogy közben semmit sem 
tudnak, nem kérdezik, önmaguktól sem: 
ki volt itt – mit gondolt?” (164.)
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A kötet mindhárom kisregénye más-
más jellegű, de számomra A ragasztott 
ház – a benne megteremtett összetettség, 
többsíkúság folytán – tűnik a legsikerül-
tebbnek. Ugyan az egyes regények össze-
hasonlítása problémás, az egyes szövegek 
szándéka önmagában is kiderül. Önma-
gához mérten mutatkozik egy-egy regény 
jónak vagy kevésbé jónak. A Civilek, kelták, 
bolondok címűben a tér, a valós és fiktív 
metszéspontján elhelyezkedő brassói „fej-
pályaudvar” a regény lelke, amennyiben 
a teljes történet itt játszódik. A félig kita-
lált, félig igaz helyszín kapcsán hasonlít 
A ragasztott házhoz, no meg a játékos, fik-
tív nevek által, amelyek itt előkelősködő, 
nemzetközi hangzásukban humorosak. 
Bár a különc, bolond vonásaikra kihegye-
zett figurák valahogy kötöttebbek, szegé-
nyesebbek. Például Robert, az állomásfő-
nök fő jellemzője, hogy éjszakánként csak 
egy-két órát alszik, Adalheide asszony 
pedig szüntelen olvasási vágyának kielé-
gítése érdekében akar vécés néni lenni. 
Zsánerszerűek, egy-két vonásra redukál-
tak a figurák, de meglepetést generáló po-
tenciáljukban csalódunk. Ez talán a cím-
nek is betudható, amennyiben a szereplők 
pontosan olyanok, mint ahogy a címben 
megjelennek: a bolondok valóban bolon-
dok (tébláboló, helyüket vesztett arisztok-
raták, nagypolgárok, akik mindenáron 
az állomáson akarnak dolgozni, ráadásul 
ingyen), a civilek civilek, a kelták valóban 
Írországból érkeznek. Maga a történet is 
kissé légüres, állóképszerű, az olvasónak 
az az érzése, hogy a történetelemek kö-
vetkezmény nélkül bővíthetőek, elhagy-
hatóak lehetnének. Ugyanakkor a meg-
lepőből, váratlanból származó – nincs rá 
jobb szó – Magyari Tivadar-féle nyelvi 
humorban bővelkedik a kisregény. Példá-
ul a következő, mesei, játékos térképzetre 
azonnal felkapjuk a fejünket: „A brassói 

pályaudvar fejállomás, onnan nincs to-
vább út, mögötte nincs semmi, csak egy 
nagy hegy, a mögött pedig egy nagy, ha-
vas alföld” (246.).

És hogy mi teszi a kisregényt színtisz-
tán humorossá, és nem lesz, mondjuk, 
parodisztikus vagy szatirikus? A szöveg 
számos olyan elemet von be a regényvi-
lágba, amelyeken keresztül a közelmúlt 
vagy akár a jelen Romániájának viszo-
nyai ironizálhatóak lennének. Mégis úgy 
érint helyszíneket, történéseket, hogy 
nem akar szakállasan kioktató lenni, 
vagy ironikus görbe tükröt tartani a helyi 
viszonyok elé. Maga az állomás tere is át-
meneti hely, ahol senki sem tartózkodik 
szívesen. Ehhez képest a regény szerep-
lői itt élnek, otthonosan berendezkedtek 
itt, és még a kisebb heggyé kövesedett 
állomási kosz felcsákányozása is lelke-
sítő közösségi munka. Remek rész a kis-
regény tetőpontjának számító Orient 
Expressz befutása, ami a véletlen folytán 
siklik át az állomás legszélső, gazzal be-
nőtt sínjére, ahol a bájosan zagyva nagy-
világiságot a rokonszenves bolond, báró 
Zibensky von Burzenland feliratai „nyo-
matékosítják”: „A vonat mellett, a tarkára 
mázolt kőkerítés tövében sátrak, mezít-
lábas kelta és nem kelta sátorozók, négy 
fiú és négy picike lány kolbászt sütött 
a fűben, az illata belekeveredett a vonat 
pacsulijába. Álmos luxusutasok jöttek ki 
a fülkéjükből, gazdag keresztények, gaz-
dag zsidók, gazdag muzulmánok, ke-
zükben az útleíró képeskönyv, a Brassó 
című fejezethez kinyitva. Fényképezték 
a kőkerítést meg a kolbászsütő keltákat. 
A kerítésen húsz nyelven is olvasható 
volt ez és ehhez hasonló […]: »Mondom 
neked, Jézus nevében, te világnak prole-
tárja: egyesülj!« – ez franciául volt. Alatta 
olaszul és arabul: »Lumpenproletárok, ti 
is egyesüljetek!«” (303.).
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A végére hagytam a kötet második, Endre 
és Ágnes című kisregényét. Ebben a szö-
vegben – talán nem túlzás, ha azt állítjuk 
–, a főszereplő maga a képzelet. A kép-
zelet, ami eleinte csak egy szórakoztató 
játéknak indul, azonban később elszaba-
dul, és az elképzelt lány, Ágnes meg is 
jelenik, hogy aztán az alakjával elinduló 
plátói szerelem hatalmába kerítse a fő-
hőst. Ennek a szövegnek valójában nincs 
is szüksége rögzített térre; ugyan Ko-
lozsváron történik, de bárhol máshol is 
történhetne. A tér maga a képzelet tere, 
ahogy az eleinte távoli objektumként for-
mát kapó női lény egyre közelebb kerül, 
egészen a „belémmarkolások” fájdalmas 
élményéig. A valós helyek, mint a szek-
rény is, a vágyott, alkalmi nők „lakhe-
lye” parodisztikus, elcsépelt férfi-nő vic-
cek kliséjére játszik rá. És parodisztikus 
az is, ahogyan a harmincas éveinek vé-
gén járó, folyton csak a szexre gondoló, 
de ezzel együtt szerethető macsó megal-
kot egy a párkapcsolatban csetlő-boltló, 
aszexuális figurát: Endrét (aki voltakép-
pen a létező barát), és a hozzávaló nőt: 
Ágnest. Persze összhangban a macsó 
elképzeléssel a nő, Ágnes, kissé hűvös, 
aszexuális lénye nem, vagy csak alig vá-
lik a paródia áldozatává, hiszen amikor 
valójában is megjelenik, sőt az aranyhal 
beavatkozása folytán a főhős lakására is 
felmegy, a visszafogottság nyomán fel-
lépő vonzás dominál. A férfi vágyának 
megfelelő prédaszerep, még ha érzelme-
sebben is, de lényegében szerelemként is 
meg van jelenítve.

Akarva-akaratlan ez a humoros-pa-
rodisztikus képzeleti játék, amelynek 
a  központi tudata a főszereplő Ládi, 
önnön gondolati sémáját is kifigurázza. 
Például ahogy az Ágnessel való párbe-
széd során a főhős mögöttes, a nő becser-
készéséről szóló gondolatait is láttatni 

engedi. Merthogy ebben a légies szere-
lemben is az eddigi, nőkkel szembeni na-
gyon is gazdag tapasztalatai segítik, amit 
különösen az Endrével való kontraszt 
élesít ki. Tegyük hozzá: az egyes szám 
első személyű elbeszélésmód különösen 
szerencsés ebben a kisregényben, mivel 
a reflektálatlanul kitárulkozó főhős elbe-
szélő hangja elevenen megnyilvánulhat. 
Ez az eleven, humoros, közvetlen kife-
jezőerő magához is vonzza az olvasót, 
ugyanakkor klisészerű, leegyszerűsített 
gondolkodása ironizálja is a főhőst.

A történetben ugyanakkor épp azok 
a visszatérő részek, amelyek a regény 
elején eredetinek hatnak, válnak később 
túlhajtottá. Az, hogy Endre szekrényé-
ből különösebbnél különösebb lények 
bújnak elő valami orgiaszerű kavarodást 
okozva, még magyarázható freudi min-
tára az aszexuális férfi képzeleti kom-
penzációjaként. (Freud neve és a nevével 
fémjelezhető elfojtottság a regényben 
egy mondat erejéig meg is jelenik.) Az vi-
szont, hogy a regény végén Endre miért 
házasodik össze az erősen karikatúrasze-
rű lilasörényes, oroszlán külsejű nővel, 
nem tűnik indokoltnak, és a különböző 
fantázialények sokasága – akik a  kisre-
gény végére eltűnnek – is erőltetett egy 
kissé. Szép viszont a regény megbéké-
lő lezárása a főhős részéről, aki úgy lép 
túl ezen a „szerelmen”, hogy Ágnest 
egy harmadik, elképzelt férfinak adja át 
gondolatban, de azért a jövőbeni nyi-
tottságra fogékonyan: „Ágnesből kigyó- 
gyultam, azonban soha nem teljesen. […] 
Talán a lányom és a fia egymásra talál-
nak. Vagy fiúunokám és az ő lányunoká-
ja. Dédunokáink. Nekem úgy is jó: tudok 
várni” (237.).

[Magyari Tivadar: A ragasztott ház (és 
még két kisregény). Koinónia Kiadó, Kolozs-
vár, 2015, 312 oldal, 29 RON/2500 Ft]

81

ÍZLÉSEK ÉS POFONOK



„Az orosz föld végtelen térségei 
mintegy predesztinálják az orosz gon-
dolkodást a tér fizikai valósága és a tér-
viszonyok nyelvén történő művészi ki-
fejezés tanulmányozására. A térről szóló 
gondolkodáson belül komoly diskurzus 
témáját képezi e földrajzi környezet és 
a   szellemi-lelki alkat összefüggésének 
kérdése. […] Az orosz nép sajátszerűsé-
gének a térbeli adottságokkal történő ma-
gyarázata régtől fogva jelen van az orosz 
eszmetörténetben” (11.) – ez a Regéczi Il-
dikó klasszikus és kortárs orosz irodalmi 
műveket térpoétikai szempontok szerint 
elemző kötetének Bevezetőjében olvasha-
tó pár sor nyilvánvalóan nemcsak az ol-
vasónak, hanem a szerzőnek is iránymu-
tatásul szolgál. Arra hívja fel a figyelmet, 
hogy kortárs gondolkodóként, illetve 
kortárs befogadóként semmiképp sem 
tekinthetünk el azoktól a kutatási irány-
zatoktól, áramlatoktól, amelyek eddig 
a  térképzet szempontjából fontos, jelen-
tős eredményeket értek el. A kutatóelő-
dök, valamint az általuk kidolgozott, ma 
is működőképes, a műelemzéseknél ma 
is hasznosítható elméletek iránti tisztelet 
vezérli tehát a szerzőt akkor, amikor kö-
tete első egyharmadát ezeknek a fontos 
és hasznos kutatási irányzatoknak a be-
mutatásával kezdi.

G y ü r k y  K ata   l i n

T é r b e  z á r t  h ő s ö k , 
h ő s ö k b e  z á r t  t e r e k
R e g é c z i  I l d i k ó  T é r k é p z e t e k 
a z  o r o s z  i r o d a l o m b a n  c í m ű 
k ö t e t é r ő l

Regéczi Ildikó itt (is) a teljesség igé-
nyével dolgozik: a konkrét térpoétikai 
elméletek ismertetése előtt az orosz föld-
rajzi térről szóló gondolkodás minden 
szegmensét igyekszik bemutatni, olyan 
elméletekre is kitér, amelyeket a későb-
biekben – legalábbis az itt elemzendő 
irodalmi alkotásoknál – ugyan nem 
hasznosít, de fontosnak tart megemlíte-
ni. Ezáltal a könyve első része az orosz 
földrajzi térről mint szellemi-lelki alkatot 
befolyásoló közegről való gondolkodás 
fejlődéstörténeteként is olvasható: a XIX. 
század első felétől a posztmodern ez irá-
nyú nézetei bemutatásáig jutva nemcsak 
az irányzatokról, hanem az irányzatok 
egymásra hatásáról is képet kapunk. 
Megtudjuk, hogyan hatott Csaadajev az 
orosz történelmet és társadalmat vélemé-
nye szerint tényként befolyásoló földrajzi 
térről szóló elmélete a nyugatos-szlavofil 
vitában résztvevők Oroszország-képére, 
illetve a nyugathoz fűződő viszonyára. 
Amíg a szlavofilek a tágas orosz föld 
„egyetlen eleven testként” („одно живое 
тело”) (14.) való létezését, szellemi-lelki 
értelemben vett egységét hirdették, ad-
dig a nyugatosok ezt az egységről való 
gondolatot konzervatívnak bélyegezték, 
a haladó ideák befogadására alkalmat-
lannak titulálták, s így a területi egység 
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helyett Nyugat-Kelet elválasztottsága, 
valamint a Nagy Péter reformtevékeny-
sége következtében erősödő társadalmi 
szakadás (раскол) vált számukra köz-
ponti gondolattá. Az önelvű történelmi 
fejlődést képviselő szlavofil és a külső 
hatást beengedő, ezáltal a változó mű-
veltség szükségszerűségét hirdető nyu-
gatos értelmiség konfliktusa – mutat rá 
a szerző – skizmát idézett elő, amelyet 
az orosz kultúra gyakran a közöttük 
húzódó szakadék (бездна, пропасть, 
овраг) – egyébként térpoétikai elemként 
is lényeges – metaforikus képével illetett. 
A szakadék pedig – olvashatjuk a kötet-
ben – „olyan elválasztottság kifejezőjévé 
válik, ahol nincs semleges középmező, 
az átugrás az egyik térfélről a másikra 
szinte lehetetlennek tetszik” (15.).

A későbbi gondolkodók kisebb-na-
gyobb sikerrel ezt a szakadékot, ezt az 
átjárhatatlanságot igyekeznek feloldani. 
Bergyajev például azzal, hogy Oroszor-
szágot nem a Keletet és a Nyugatot el-
választó határnak, hanem a két világot 
egyesítő, különleges adottságokkal bíró 
Kelet-Nyugatnak titulálja. Ugyanakkor a 
földrajzi tényezőt, Oroszország végtelen 
tájait a formaalkotás – az életbeli, s tegyük 
hozzá, a művészi formák megalkotásá-
nak – akadályaként tételezi: „A hatalmas 
orosz tér nem segíti elő az önfegyelem és 
az öntevékenység kifejlődését az orosz 
emberben” (17.). Bergyajevnek ez a té-
zise – mutat rá Regéczi Ildikó – azért is 
nagyon lényeges, mert ez a fajta határta-
lanság-érzet, ez a fajta nyugtalanság az, 
amely a magasabb rendű élet lehetősé-
gét hordozó, akár utópisztikus tér kere-
sése felé visz, és az orosz mentalitásra 
oly jellemző vándorlás, az irodalomban 
is meghatározó orosz vándor helyvál-
toztatással is összefüggő lelki mozgá-
sát eredményezi. A vándorlók mellett 
ugyanakkor Bergyajev véleménye sze-

rint az orosz mentalitásnak a szervilis, 
passzív, az anyagi létben elmerülő, tehát: 
mindenféle mozgást, változást elutasító 
lelkiállapot is a része. A passzivitást vá-
lasztók Oroszország-anyácskába, vagy 
annak egy kis zugába mint óvó, védel-
mező, támogató képzetbe, térbe kapasz-
kodnak.

Bergyajev elmélete ismét több szem-
pontból előremutató. Egyfelől amiatt, 
mert az aktív, utazó és a passzív, meg-
merevedett létállapot ismét csak kettős-
ség, annak a dichotomikus gondolko-
dásmódnak az eredménye, amely alól az 
orosz eszmetörténet képtelen szabadul-
ni. Bergyajev tehát kísérletet tett a Kelet-
Nyugat, a szlavofil-nyugatos kettősség 
felülírására, de gondolkodása továbbra 
is dichotómiák mentén haladt.

A kettősség, a dichotómia – bár 
Regéczi is utal erre, de kötetében nem 
erre koncentrál – valóban oly mértékben 
határozza meg az orosz eszmetörténe-
tet, hogy a metaforikus jelentőséggel 
bíró terek kutatásában – amely a kötet 
következő alfejezetét képezi – is ez ural-
kodik. A legfontosabb két orosz város, 
a különböző jelentésrétegeket magába 
olvasztó Moszkva és Pétervár kettősénél 
tartunk, ahol a Bergyajevnél felbukkanó 
Oroszország-anyácskát, az óvó-védő po-
zíciót a kulturális hagyomány közvetlen 
folytatójaként Moszkva képviseli, míg 
Pétervár idegensége, az orosz kultúrába 
való „nem szervülése” félelmet vált ki, s 
a róla alkotott képzetek szintjén irracio-
nális elemekkel telítődik. Ugyanakkor, 
a dichotomikus gondolkodás részeként, 
olyan elmélet is létezik, amely épp for-
dítva, Moszkvát tartja kaotikusnak, logi-
kátlan félázsiai falunak, Pétervárt pedig 
harmonikus, logikusan megszerkesztett, 
civilizált, kulturált európai városnak.

Ha a szlavofil gondolkodáshoz is kö-
zel álló Moszkva – saját, Pétervár – idegen, 

83

ÍZLÉSEK ÉS POFONOK



Moszkva – óvó, védelmező, Pétervár – félel-
metes, irracionális elképzelésnél mara-
dunk, fontos – Regéczi irodalmi elemzé-
sei szempontjából is fontos – elmélet W. 
G. Szczukin udvarház-koncepciója, aki 
az udvarházat mint metaforikus teret a 
tradicionális orosz életvitel szimbólu-
maként, a külvilágtól elzárt, illetve min-
den szempontból zárt térként értelmezi, 
amely ezáltal a funkciója által válik meg-
határozóvá a hős/hősök életútja szem-
pontjából is.

A metaforikus térrel kapcsolatos el-
méletekre azonban a XX. században a 
szovjet ideológia is rányomta a bélyegét. 
Regéczi Ildikó szovjet építészek és fes-
tők konstrukcióin keresztül érzékelteti 
a metaforikussá váló tér átrendezésének 
ideológiai aspektusú aktusát, amely a 
rendszeren kívüli másikat, a másságot 
szimbolikus halálra ítéli. Az eszmetör-
ténet ismertetésének ezen a pontján 
rendkívül érdekes az idegen és a saját 
között húzódó köztes szovjet terek – a 
kommunalka, a láger, a sor – emberi sorsot 
befolyásoló funkciójának az elemzése, az 
önálló gondolkodást, intimitást, mássá-
got ellehetetlenítő szerepének a bemuta-
tása.

A beszűkült, zárt, vagy tágnak tűnő, 
nyitott, sajátnak vagy idegennek tétele-
zett metaforikus terek felvonultatásával 
pedig Regéczi Ildikó elvezet bennünket 
a művészi tér fogalmáig, amely a XX. 
századi bölcseleti gondolkodás egyik 
legdinamikusabb kutatási irányává vált. 
Az orosz irodalomtudományban is nagy 
hagyománnyal rendelkező kultúra és 
térbeliség kapcsolatának felvázolásakor 
Regéczi ismét nélkülözhetetlennek tart-
ja az ezzel kapcsolatos legfontosabb el-
méletek bemutatását. Kitér Florenszkij 
elméletére, aki szerint a térbeliség el-
vesztésével a műalkotás megszűnik lé-
tezni, Bahtyin kronotoposz-fogalmára, 

amelynek keretében a gondolkodó a tér 
és az idő egymástól való elválaszthatat-
lanságára hívta fel a figyelmet, Lotman 
gondolataira, aki az irodalmi szövegek 
elemzésekor különös figyelmet szentelt 
„a térbeli (s egyben időbeli!) mozgásnak, 
az út (életút) képének; a térhatárolás és 
a határátlépés helyzeteinek; a szereplők 
szintjén megvalósuló »tériesség« jelen-
tésrétegeinek” (43.). De Regéczi a saját 
kutatásai szempontjából rendkívül fon-
tosnak tartja Toporov nézetrendszerét is, 
aki a különböző terek hősök hangulatára 
gyakorolt hatásáról elmélkedett, a pozi-
tív és negatív lelkiállapotot kiváltó térbe-
li elemek szerepét hangsúlyozta.

Mindezen elméletek ismerete tükré-
ben, a kötet nagyobbik felét kitevő iro-
dalmi elemzései előtt a szerző így jelöli 
ki a saját munkája célját: „A földrajzi rea-
litáson túlmenő térábrázolás változása a 
szereplők mentális térképeinek felrajzo-
lásával válik megfoghatóvá. […] Mun-
kám célja, hogy az orosz irodalomban ki-
emelkedő szerepet játszó emblematikus 
terek értelmezésén keresztül, a határok 
átlépésének kérdésére, a kimozdítottság 
specifikus helyzetére és az idegenség-
tapasztalatra összpontosítva egyes XIX. 
századi és kortárs drámai, valamint pró-
zai művek új szempontú megközelítésé-
re tegyek kísérletet” (61.).

S valóban: az ebben a kötetben felvo-
nultatott négy klasszikus és három kor-
társ, vagy majdnem kortárs szerző nyolc 
alkotásának elemzésekor Regéczi Ildikó 
amellett, hogy – a szakmája iránti aláza-
tát továbbra is tükrözendő – soha nem 
feledkezik meg az adott műről már léte-
ző szakirodalmak rövid ismertetéséről, 
a térpoétika szempontrendszerét érvé-
nyesítve minden esetben új, friss gondo-
latokat fogalmaz meg. Olyan összefüg-
gésekre világít rá, amelyek az olvasót is 
elmélkedésre, sőt, akár az adott művel 
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kapcsolatos elképzeléseinek a felülvizs-
gálatára vagy újragondolására késztetik.

Az összefüggések kapcsán semmi-
képp se tekinthetünk el a szövegek kö-
zött működő összefüggésekről, intertex-
tuális kapcsolódási pontokról. A szerző 
kötetének hét elemző fejezetében sze-
replő alkotások ugyanis a közös, a tér-
poétikai szempontok szerint elemezhető 
tematikájuk miatt (is) kapcsolatba lépnek 
egymással, mégpedig Bahtyin szövegtér-
koncepciójával összefüggésben. Bahtyin 
– olvashatjuk a kötetben – „beszédelmé-
leti írásai a dialógus fogalmának közép-
pontba állításával, a nyelv kommunika-
tív funkciójának előtérbe helyezésével és 
ezen belül a hallgatói pozícióra irányuló 
figyelmükkel voltaképpen felvetik az 
egyes irodalmi szövegek korábbi és – pa-
radox módon – későbbi szöveggel való 
dialogicitásának kérdéskörét” (57–58.).

Véleményem szerint a szerző elemzé-
sei ebből a szempontból – az általa is fel-
vetett intertextuális kapcsolódási pontok 
mellett – az olvasónak is tág teret biztosí-
tanak arra, hogy a szövegek között a kö-
tetben nem említett találkozási pontokra 
ráleljen.1*

Az első két elemzés tárgyát, Lermon-
tov Álarcosbálját és Gogol Az arckép című 
elbeszélését a témájuk, a pétervári tema-
tikába illeszkedő szüzséjük egyértelmű-
en összekapcsolja. Pétervár mint a  dé-
moni erőkkel folytatott harc metafizikai 
színtere, az ördögi álarcot öltött világ 
megtestesítője mindkét mű főhősének/
főhőseinek életét meghatározza.

1* Természetesen az orosz irodalomban jártas ol-
vasónak. Az egész kötetre érvényes, hogy igazán 
annak a befogadói rétegnek szól, amely ismeri, 
olvasta és olvassa az orosz irodalmat. A primer 
szövegek ismerete nélkül ugyanis a  közöttük 
meglévő intertextuális kapcsolatok is homályo-
sak maradnak.

Az ördögi álarcot öltött világ az Álar-
cosbálban – a címben is sugallt történés, 
helyszín kapcsán – konkrét formában 
van jelen. Az, hogy a hősök álarcosbálba 
készülnek, és az életüket meghatározó 
események ott történnek velük, nem vé-
letlen, hiszen – teszi fel a kérdést Regéczi 
V. I. Lelina nyomán – „Nem azért lettek-e 
Péterváron olyan kedveltek az álarcos-
bálok, mert a tettetés a város lényegéhez 
tartozott?” (76.)

Vagyis ugyanúgy, ahogy a város nem 
őszinte a benne lakókhoz, úgy a lakosok 
– álarcuk mögé bújva – egymással sem 
lesznek őszinték, egymás megtévesztése 
a céljuk, amiből, ahogyan azt a mű vég-
kifejlete mutatja, csakis tragédiák szület-
hetnek.

A démoni erők működése hangsú-
lyosan van jelen Gogol művében is, ame-
lyet Regéczi a lotmani értelemben vett 
többszörös határátlépés szövegeként ér-
telmez. Azáltal ugyanis, hogy a mű kö-
zéppontjában egy képzőművészeti alko-
tás, egy festmény áll, felmerül a vizuális 
művészeti ág és a verbális kifejezési for-
ma átjárhatóságának a kérdése. A cím-
ben szereplő műfaji megjelölés (oroszul 
Портрет, azaz Portré) „a festészet és az 
irodalom határterületére utalja az elbe-
szélést” (95.), hiszen a mű címe a benne 
szereplő festmény és Gogol elbeszélésé-
nek műfaji megnevezése is egyben.

A művészeti ágak közötti határátlé-
pés mellett metaforikusan és konkrétan 
értelmezhető határátlépésekkel is talál-
kozhatunk Gogol alkotásában. Rendkí-
vül figyelemre méltó Regéczi Ildikónak 
az a meglátása, hogy a világtól a műalko-
tást elválasztó tér, terület, a kép kerete itt 
ellenkező funkciót tölt be: azáltal, hogy 
az uzsorás kilép a képből, épp a keret fog 
kapcsolatot létesíteni a kétféle realitás 
között, s a határátlépés így metaforikus 
szinten is megtörténik. Ráadásul a kü-
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lönös elevenségű szempár tulajdonosa 
nemcsak kilép a keretből, hanem hátra-
hagyja azt az aranytekercset is, amely 
a  festő főhős, Csartkov élete megvál-
toztatásának, művészi elvei feladásának 
lesz az indikátora. Ehhez viszont – mutat 
rá Regéczi – egy konkrét határátlépésre 
is szükség van: arra, hogy Csartkov az 
eredeti, Vasziljevszkij-szigeti lakhelyé-
ről átköltözzön a Nyevszkij Proszpektre, 
amely a pétervári szövegvilágban a mű-
viséget, a dekorativitást képviseli. Csak 
egy ilyen művi városrészben tettetheti 
magát másnak Csartkov, mint aki. Itt ölt-
het magára álarcot, amely ebben az eset-
ben nyilván szimbolikus aktus, viszont 
az éber olvasó számára éppen ez az „ál-
arcviselés” adhat a lermontovi és a go-
goli szövegterek közötti átjárásra újabb 
lehetőséget.

Gogolra utalva Gogolhoz nyúlik 
vissza a következő, a további szövegek 
elemzése szempontjából véleményem 
szerint központi szerepet játszó Gon-
csarov-regény, az Oblomov egy fejezeté-
nek, Oblomov álmának a saját és idegen 
térségbéli kontextusáról szóló elemzése. 
A főhős, Oblomov álmában tér vissza 
abba az Oblomovkába, ahol a gyermek-
korát töltötte, ahol „testiség korlátaiba 
is zárt élet rajzolódik ki előttünk” (118.), 
és ahol ugyanúgy, mint Gogol Régimódi 
földesurak című elbeszélésében, a  szo-
rongást okozó ismeretlent idegenné 
minősítő tudati transzformáció zajlik. 
Az Oblomovkán kívüli vidék, térség 
imázsának mirage-ba (torzképbe) fordí-
tása történik meg, vagyis az idegen táj 
térbeli elutasítása árán teljesedik be az 
oblomovkai udvarház szilárd, nyugodt 
középpontot tételező jelentése. Az elem-
zés W. G. Szczukin udvarház-elméletére 
támaszkodva utal arra, hogy Oblomovka 
olyan különleges, áldott kis térség, ahol 
– az anya jelenléte miatt is – különösebb 

nehézség nélkül élhető meg a védettség 
állapota.

Azonban az, hogy mindez már csak 
Oblomov álmában, nosztalgikus szinten 
van jelen, felveti a kérdést: vajon felnőtt-
korban megtartható-e a látszólag stabili-
tást képviselő, az idegent sem konkrétan 
(Stolz személyében), sem átvitt értelem-
ben (Pétervár félelmet keltő „tájai”) nem 
beengedő magatartás? Ez esetben is a mű 
további történéseit kell ismerjük ahhoz, 
hogy evidensnek érezzük Regéczi egyik, 
elemzést záró kijelentését: „a regény 
belső bonyolultsága révén a formát je-
lentő gyermekkori létezés színhelyének 
(vagy az álomban megvalósuló ideális 
locusának) a kaotikus külvilág hatására 
is lezajlott deszakralizációja története-
ként is olvashatjuk a regényt” (126.).

Az Oblomov-elemzésnek ez az utolsó 
pár sora egyfelől azért lényeges, mert az 
Oblomovka deszakralizációját kiváltó 
szüzséelemek itt ki nem fejtett tovább-
gondolására készteti az olvasót, másfe-
lől azért, mert a szövegterek egymásra 
hatása révén a következő elemzés, Cse-
hov Három nővérének térpoétikai vizs-
gálata kapcsán is fontos kijelentésnek 
számít. Hiszen ha végiggondoljuk, az 
a  fajta deszakralizációs folyamat, amely 
Oblomovkával kapcsolatban végbement, 
a Három nővérben Moszkvával mint az 
Oblomovkához hasonló gyermekkori, 
konfliktusoktól mentes, az anya jelen-
létével is megerősített óvó-védő térrel 
kapcsolatban a dráma történéseinek 
(már amennyiben vannak a  drámában 
ilyenek!) idejére már szintén lezajlott. 
Regéczi Andrejnek és a nővéreinek 
Moszkvába vágyódása kapcsán Kevin 
Lynch mentálistér-fogalmát hívja se-
gítségül: a városnak az objektív struk-
túrát mellőző, sajátos határvonalakkal 
rendelkező szubjektív leképeződésével 
találkozunk, egy olyan vágyott-ideali-
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zált Moszkva-képpel, egy olyan para-
dicsommal, amely már elveszett. Már 
deszakralizálódott, hiszen éppen az ide 
való „hazatérés tenné bizonyossá, hogy 
az elveszettnek hitt otthon nem létezik, 
az én önmagához való visszatérése ily 
módon nem valósítható meg” (140.).

Ismét érdemes belekapaszkodni 
ebbe a Csehov-műelemzésben szereplő 
mondatba, amely nemcsak az elveszett 
gyermekkori édenhez, hanem az ottani, 
akkor érvényes énhez való visszatérés le-
hetetlenségére is utal. Mert – ismét csak 
az elemzett művek közötti intertextuá-
lis kapcsolat bizonyítékaként – valami 
hasonló történik Viktor Jerofejev A jó 
Sztálin című regényében, ahol a főhős az 
identitását az itt és most, Moszkva és Pá-
rizs feszültségében keresi.

Az önéletrajzként is felfogható szö-
veget Regéczi Ildikó Philippe Lejeune 
meghatározását alkalmazva olyan, 
a szerzői énről szóló beszédként tételezi, 
amely a  „ki vagyok” kérdésére a „ho-
gyan váltam azzá” elbeszélésével felel. 
Ezt a bonyolult kérdést, az identitásnak 
az íráson és a politikai-történelmi ese-
ményeken, valamint személyes, az apa-
figurához köthető élményeken keresz-
tüli megváltozását Regéczi – a Vladimir 
Nabokovval való többrétegű intertextu-
ális kapcsolatra utalva – az esztétikai és 
az etikai nézetrendszer között húzódó 
határok kérdésének is tekinti. Ugyanak-
kor az elemzéséből nyilvánvalóvá válik, 
hogy ugyanúgy, mint a Három nővérben, 
a gyermekkor Moszkvája mint éden már 
itt is elveszett, nem hozható vissza, s vis�-
szahozhatatlanságát a személyiség meg-
változásán túl a másik térség, a párizsi 
világ megismerése is lehetetlenné teszi.

Mindeközben Ljudmila Ulickaja két 
itt elemzett alkotása esetén találkozha-
tunk olyan – Oblomovkát, vagy Csehov 
„nővéreinek” Moszkváját idéző – védel-

met nyújtó, idilli helyszínekkel, amelyek 
épp a bennük élők sajátos identitása mi-
att lehetnek működőképesek.

A Médea és gyermekeiben a mi-
tikus középpontként, „idillikus 
kronotoposzként”, a családot egyesíteni 
képes békés helyszínként funkcionáló 
Krím félszigeti ház (amely a XIX. szá-
zadi udvarház, illetve a nemesi fészek 
tulajdonságait is ötvözi) működéséhez 
a  főhős, Médea rendteremtő, minden 
eseményt átlátó képzete szükséges, az 
a képessége, hogy a tudatában a múlt és 
a jelen nemzedéke különös egyidejűség-
ben tud működni. Ez teszi lehetővé, hogy 
a házában egyfajta időtlen körkörösség 
uralkodjék – ahhoz hasonló, amely a napi 
szinten ismétlődő, vissza-visszatérő te-
vékenységek révén Oblomovkát is mi-
tikus hellyé varázsolta. A Kukockij esete-
iben pedig Kukockij lányának, Tányának 
a Szergejjel való kapcsolatában megbúvó 
harmónia az, amely paradicsomi jelleget 
adhat(na) a szintén a Krímben található 
otthonnak. A pár boldog, kiegyensúlyo-
zott élete, vagy annak illúziója ugyan-
akkor „játékba hozza” a Goncsarov-re-
gényben Olga és Stolz krími otthonának 
miliőjét, s ismét továbbgondolásra kész-
tet, főleg, ha figyelembe vesszük Regéczi 
Ildikó intertextuális kijelentését: „Tánya 
a Goncsarov-regénybéli Olga reminisz-
cenciájaként is értelmezhető” (209.).

S ha egyetértünk Bahtyinnal, hogy 
a szövegterek a korábbi és – para-
dox módon – a későbbi szövegekkel is 
dialogicitásba lépnek, az orosz iroda-
lomban jártas olvasóként az Ulickaja-
regényekben szereplő, az egyes szereplők 
képviselte otthonteremtési képesség el-
lenpontjaként is olvashatjuk Venyegyikt 
Jerofejev Moszkva-Petuskiját, amelyben 
Jerofejev alteregóját, Venyicskát Regéczi 
véleménye szerint „a népi kultúrában 
hajléktalanként aposztrofáló szent őrült 
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otthontalansága jellemzi” (156.). Állan-
dó úton levése, „orosz vándor” mivolta 
ugyanakkor Venyicskát egy korábbi szö-
veg főhőséhez, Dosztojevszkij A félkegyel-
mű című regényének Miskin hercegéhez 
is köti, akinek az utazása, otthontalansá-
ga szintén nem öncélú, hanem az egyete-
mesebb lelki közösségvállalásra való vá-
gyakozás metaforája. Regéczi Ildikónak e 
párhuzam meghúzásakor is teljesen igaza 

van: Venyicska próbálkozásait, amelyek a 
körülötte lévők szenvedéseinek átélésére, 
a megbocsátás gesztusának gyakorlására 
vonatkoznak, Miskin felől érthetjük meg 
igazán, ahogyan azt is, hogy a „térbe” 
kívülről érkező idegen miért képtelen a 
„megváltó” feladatát beteljesíteni.

(Regéczi Ildikó: Térképzetek az orosz iro-
dalomban. Kalligram, Pozsony, 2015, 240 
oldal, 2800 Ft/9,30 €)
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„A poétika íródik tovább.”
(Kovács Árpád)

Egy jeles tudós jubileuma nagyszerű 
alkalom arra, hogy elkészüljön az ün-
nepelt életművének portréja, megtalál-
juk tudományos hozzájárulásának igazi 
mércéjét, és ami még fontosabb – tanít-
ványainak, munkatársainak, tisztelőinek 
szavaival méltassuk. Jelen esetben a mél-
tatás pazar kiadványát vehetjük kézbe, 
amely Kovács Árpád jeles irodalomtör-
ténész és teoretikus hetvenedik születés-
napja alkalmából jelent meg.

A kötet alcímének tanúsága szerint 
a magyar és a nemzetközi tudományosság 
irodalomértésének kortárs horizontjairól 
van szó. Kovács Árpád professzor profiljá-
ra való tekintettel a tanulmányok többsége 
a magyar és az orosz irodalom problémái-
val foglalkozik, figyelembe véve a kovácsi 
tudományos posztulátumokat, témákat 
és nyugodtan kimondhatjuk, értelmezési 
tradíciót, vagy ha tetszik – iskolát. 

Itt mindenekelőtt az ún. diszkurzív 
poétika módszertani elveire gondolunk, 
amely Kovács Árpád személyében in-
novatív, termékeny és együttműködésre 

R a m a da n s k i  D r ag i n ja  –  H o rvát h  F u t ó  H a r g i ta

A z  i r o d a l o m é r t é s 
h o r i z o n t j a i  K o vá c s 
Á r p á d  m ű h e l y é b e n
Az Esemény és költészet. Az irodalom-
értés kortárs horizontjai a magyar 
és a nemzetközi tudományosságban 
című kötetről

hajló képviselőre talált. Különösen szem-
beötlő a regényértelmezésre való orien-
táltság, amire a legszebb módon utal már 
a könyv borítólapja is. A címoldalon Dalí 
Don Quijote-ja látható, az első igazi re-
gényhős, aki hadilábon áll a „realitással”, 
belefeledkezve saját szélmalom-valósá-
gába (Hamvas Béla), míg az összecsu-
kott kötet egy Dosztojevszkij-idézettel 
örvendeztet meg bennünket – ő volt az, 
aki Don Quijote-i hőseinek egész sorával 
a legjobban megerősítette a regénynek 
éppen ezt a lényeges orientáltságát (val-
lomás, megváltás, misszió, a szépség üd-
vözítő erejének kíséretében).

Az irodalom diszkurzív természeté-
hez többé nem fér kétség, sem szóban, 
sem a kimondottak írásbeli materializá-
lódásában. A kiadványt lapozgatva meg-
győződhetünk róla, hogy a diskurzus (E. 
Benvenist) interdiszciplináris koncepció, 
amely mélységesen áthatotta a korsze-
rű irodalomelméletet. A beszéd, illetve 
a  szövegmondás mikéntjének értelmé-
ben, a diskurzus nem csupán a konkrét 
kijelentésnek a lingvisztikai, hanem filo-
zófiai, ideológiai, politikai aspektusait is 
felöleli, beleértve a befogadóra gyakorolt 

89

ÍZLÉSEK ÉS POFONOK



hatását, valamint a beszédhelyzetben 
(körülményekben) való begyökerezettsé-
gét is. Ezekben a viszonyokban számos 
árnyalat található, amelyeket fel kell fe-
dezni, és amelyeket a jelen kötetben sze-
replő szerzők példásan bemutatnak.

A könyv első fejezete éppen ennek 
a  módszertani megközelítésnek az elmé-
lyítésével és körbehatárolásával foglalko-
zik, érthetően inszisztálva az értelmezési 
eszköztáron, amelyhez hozzátartozik a jel, 
a csomópont, a szavak diszpozíciója, az 
elágazás, az egész és a részek viszonya, a 
belső szó, a szöveg világában való jelenlét.

Egy russzista számára különösen iz-
galmas Han Anna írása (Gusztav Spet, 
Andrej Belij, Olga Frejdenberg és Roman 
Jakobson költői képhez való viszonyu-
lásáról), valamint Slobodanka Vladiv-
Glover tanulmánya (Vigotszkij struk-
turális elméletének kedvező hatásai az 
irodalmi szövegre mint nyelvi eszközre). 
Molnár Angelika, Kovács professzor talán 
leginkább felismerhető tanítványa, dolgo-
zatában bemutatja Kovács Árpád tanítá-
sát Ivan Goncsarovnak, annak az írónak 
a regénynyelvéről, aki eléggé váratlanul 
került az aktuális elméleti érdeklődés 
középpontjába, bizonyítván, hogy olyan 
értékről van szó, amely idő előtt került 
a süllyesztőbe. Ennek az orosz szerzőnek 
a regényvilágában ugyanis a kihívásoknak 
olyan palettája bújik meg, amely nagyon 
is élénk, korszerű, vibráló és mindenek-
felett: módszertanilag produktív. Dobos 
István a  Szindbád-szövegek legkisebb 
egységéről, Az óramutató vigyáz az óbudai 
kisasszonyokra című Krúdy-novellában fel-
bukkanó jelképről értekezik, a szövegben 
Szindbád ugyanis Iréne homlokát a végte-
lenség jeléhez, a „∞-hoz” hasonlítja. Papp 
Ágnes Klára Alekszandr Potebnya hum-
boldti alapokra építő, a szó poétikájában 
kicsúcsosodó nyelvfelfogását hasonlítja 
össze Jacques Derridának az el-különbö-
ződés, a játék és a nyom fogalmain alapu-

ló nyelv-koncepciójával, Horváth Csaba 
regényelméleti fragmentumokra reflektál, 
Thomka Beáta pedig az ünnepelt, Kovács 
Árpád „a poétika íródik tovább” gondola-
tával indítja A harmadik személyű Én című 
tanulmányát, amelyben a szubjektum ki-
fejezhetőségének és az én önkifejeződésé-
nek kérdéskörével foglalkozik, a „regényt 
vagy önéletrajzot alkot-e a szerző” dilem-
mát Per Olov Enquist svéd író Egy másik 
élet című művét elemezve járja körül.

A második fejezetben kaptak helyet 
az irodalmat, történelmet,  irodalomtör-
ténetet érintő kérdések, a magyar és az 
orosz irodalomból vett válogatott iroda-
lomtörténeti példák alapján. A fejezetet 
indító tanulmányában Szegedy-Maszák 
Mihály a történeti és irodalmi elbeszélés 
viszonyát, a valóság és a fikció határvo-
nalát problematizálva bevezet a történel-
mi elbeszélés létezési módjaiba. Valentin 
Nedzveckij a szó valós értelmében korsze-
rűsítette a Nyikolaj Csernisevszkij szép-
irodalmi és esztétikai opusába, valamint 
annak pozitív és negatív kommentárja-
iba való betekintést (F. Dosztojevszkij, 
V. Nabokov). És valóban, kár lenne nem 
kihasználni a korszakalkotó lehetőséget, 
hogy az egyik elvetemült korszak által 
büntetett, a másik, épp oly elvetemült 
korszak által pedig instrumentalizált író-
kat áttekintsük igazi, időtlen értékeik fé-
nyében, mai szemszögből. Vonatkozik ez 
Ivan Goncsarov cenzori tevékenységének 
értékelésére is (Rőhrig Eszter tollából), 
melynek a történelem folyamán különbö-
ző elbírálásban volt része.

A kötet A magyar irodalom formái 
című fejezetét, mondhatnánk, az egy 
évszázadnyi kortárs magyar irodalom 
legtörékenyebb, leghermetikusabb gé-
niuszainak szentelték (Kosztolányi, Jó-
zsef Attila, Mészöly, Weöres), egészen 
Krasznahorkai modern, regényes kéz-
iratáig, és itt sem maradt el a hivatkozás 
a jelentős európai és orosz hangokra. 
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Ezeknek a titokzatos kéziratoknak az ér-
telmezése tart, és még sokáig fog tartani. 
Számunkra különösen érdekes a bete-
kintés Pilinszky „epikus cselekvés – lírai 
újraírásába” a Dosztojevszkij-idézések 
nyomán (Eisemann György) és Weöres 
Sándor Első szimfóniájának harmadik 
tétele, a Valse triste francia fordításának, 
a nyelvi-kulturális átültethetőség problé-
máinak elemzése (Szávai Dorottya). 

A negyedik tematikus egységet 
a  nagy dosztojevszkiji témáknak, típu-
soknak, eljárásoknak szentelték, vala-
mint azok előfutárainak, de örököseinek 
is, egészen a teljesen korszerű reflexekig 
és visszhangokig. Emeljük ki Deborah 
Martinsen rendkívül alapos dolgozatát, 
amelyet Dosztojevszkij karácsonyi me-
séjének szentel, s amely filozófiai érte-
kezéssé növi ki magát. Az Egy nevetséges 
ember álma a bűn és a megváltás keresz-
tény mítoszának változata. Voltaire-i 
fotőjben játszódik, intertextuálisan kap-
csolódva Voltaire Mikromegas című törté-
netéhez, jelezvén, hogy vitában áll a fel-
világosodás racionalista eszméivel. Az 
értelem és a szív közötti konfliktusban 
(amely Dosztojevszkij számos hősére jel-
lemző, mert együtt érző a szívük és szá-
mító az elméjük) a hős bevallja a hiper-
racionalitás bűnét, és bánja azt, nem úgy, 
mint Raszkolnyikov és az alvilági hősök. 
Más szóval a megváltás útjára lép.

Decska Csavdarova arra hívja fel 
a figyelmet, hogy igen indikatív egy Go-
gol-mű hiánya Dosztojevszkij hősének, 
Makar Djevuskinnek a könyvtárából: 
szakvéleménye az elkövetkezőkben el-
kerülhetetlen lesz, amikor az őrület te-
matikájának határáig sodródó kisember 
mentalitását kell elemezni. Az Egy őrült 
naplója című műről van szó ugyanis, 
amely a filantróp optikát a patológia irá-
nyába mozdítja el.

Valerij Lepahin, teljesen a diszkurzív 
poétika szellemében, a „bűntett” költe-

ményének elemzését végezte el a Bűn 
és bűnhődés című regényben, a bűntett 
lexémájának értelmezésekor az etimológi-
ai, de a dezetimologizált heurisztikát is kö-
vetve. Arany Zsuzsanna  cikke a befolyás 
és hatalom harcáról szól A nagy inkvizítor 
legendájában. Konsztantin Barst tanulmá-
nya a Sztyepancsikovo falu és lakói című 
regény kriptoparódiájáról szól, amivel 
kiegészíti és korszerűsíti Jurij Tinyanov 
parodizáló taxonómiáját. Ő ugyanis a Vá-
logatott helyek korszakának Gogoljához 
való, ma már notorikusnak számító meg-
közelítés helyett észrevette Foma Fomics 
Opiszkin figurájában az autoreferenciális, 
autopoetikus alkotóelemet – Dosztojevsz-
kij szibériai életszakaszához viszonyítva. 
Fried István a Gorohovaja utca toposzát 
kutatta Gogol és Goncsarov műveiben, 
míg a hamburgi Wolf Schmid professzor 
felkínálta saját értelmezését a teodícea je-
lenlétéről Dosztojevszkijnál, bizonyítván, 
hogy nemcsak kitűnő narratológus, ha-
nem a legnagyobbakkal is párbeszédben 
levő gondolkodó. Voltaire és Leibniz híres 
polémiájának lett szentelve Dosztojevszkij 
Karamazov testvérek című testamentumsze-
rű regénye, amelyet afféle ellen-Candide-
nak szánt. A Voltaire-hez való kritikai 
viszonyulás (a filozófus-istentagadó Ivan 
Karamazov alakjának kompromittálása) 
nem jelenti ugyanakkor Leibniz „minden 
elképzelhető világ közt a legjobb” pozí-
ciójának fenntartás nélküli elfogadását. 
Dosztojevszkij kozmodíceájában a Jóisten 
létezésének bizonyítására felhozott leg-
meggyőzőbb érv – Isten teremtményének 
szépsége. És valóban: Zoszima sztarec kis 
szerzetesközösségének környezete iga-
zi „rózsák völgye”. Az isteni teleológia 
Zoszima általi dicsőítésében az esztéti-
kai panteizmus nyilvánul meg. Schmid 
elemzése mégis utal Dosztojevszkij Jób 
könyvéhez való elkötelezett hozzáállá-
sára (amelyben végül mégis a világ he-
lyénvaló elrendezésének argumentációja 
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győz, amely világban a szülők elhunyt 
gyermekeik helyébe új gyerekeket kap-
nak). Az őrült Sznyegirjov kapitányban, 
aki nem hajlandó elhunyt fiát új fiúval 
pótolni, Dosztojevszkij afféle ellen-Jóbot 
lát, azaz az Isten jóindulata elleni hangot. 
Ily módon Schmid azt mutatja meg, hogy 
Dosztojevszkij nem kínál egyértelmű vá-
laszokat. Közelebb áll hozzá az apória és 
a paradoxon, a valóság filozofikus és mű-
vészi vizsgálatának keretében.

Említsük meg azokat a tanulmányo-
kat is, amelyek a Puskinnál fellelhető 
emberi és isteni logosznak lettek szen-
telve, valamint Lermontov költői dis-
kurzusa interpretatív lehetőségeinek 
egy Turgenyev-regény keretében, Tur-
genyev prózaversei intonációjának, a 
nőkérdésnek Leonyid Andrejev drama-
turgiájában, Csehov alakjának Bunyinov 
visszaemlékezéseiben, a stilizáció és 
retrospektivizmus problémáinak Mihail 
Kuzmin szimbolista regényében és korai 
prózájában. Jónás Erzsébet tanulmánya 
a pravoszláv egyetemesség jelenségével 
foglalkozik Dosztojevszkij és Ljudmila 
Ulickaja műveiben, és előtérbe helyezi 
az orosz kultúra ezen exkluzív attribú-
tumait, illetve alkotói korszerűsítésük 
és polemikus átértékelésük lehetőségét. 
A kert poétikája Joszif Brodszkij költé-
szetében, valamint Nabokov geometriai 
metatextusa is igen inspiratív tanulmá-
nyokat ihlettek meg. Nabokov regénye-
it vizsgálva Natalija Fatejeva domináns 
geometriai fogalmak és matematikai me-
taforák együttesét észlelte, amely hatás-
sal van a regény tipológiájára, szüzséjére, 
szimbolikájára, a körre való abszolút tö-
rekvéssel bezárólag. Ezen kívül Nabokov 
hősei gyakran szembesülnek a(z) (nem)
eukleidészi geometria törvényszerűsége-
ivel, épp úgy, mint a rajzolók és a festők.

Ez a kapocs a zárófejezettel, ame-
lyet Szövegek és képek között címmel Jerzy  

Faryno rendkívül szellemes írása vezet 
be, melyet az internetes kommunikáció 
korszerű tipográfiájának szentel – „maj-
mos”, „kutyás”, „kukacos”. Roman 
Bobryk cikke a festészet értelméről szól, 
míg Géczi János hűséges maradt rózsa-
bűvöletéhez, ezúttal Goethe Faustja kap-
csán. Az átok-ima hagyományának az 
ótestamentumi Jób könyvétől az újtesta-
mentumi Jézus menyasszonyáig terjedő 
blaszfemikus visszhangjairól ír Hoványi 
Márton. Meg kell említeni Valerij Tjupa 
tanulmányát is, aki Mihail Prisvin rö-
vid „elbeszélése az elbeszélésről” anya-
gán a narratíva alapvető mozgatóit mint 
a  cselekvés felfedezésének kommunika-
tív kompetenciáit demonstrálta. A kötet 
Papp Sándor köszöntőjével zárul.

Még egyszer ki szeretnénk emelni 
a  kötelező és tiszteletadó méltatás szép 
mértékét, amely taktikailag összefonó-
dik a tudományos forrásmunkákkal és 
egyéni pecséttel, és hozzájárul a szö-
veggyűjtemény minden részvevőjének 
tudományához. Szép alkalom ez az al-
kotói összefogásra és összefoglalásra, 
amely üzenet is egyben, hogy a tudomá-
nyos közösségben jelentős és inspiratív 
kulturológiai kezdeményezések szület-
nek és valósulnak meg.

Végezetül örömünket és köszönetün-
ket fejezzük ki, amiért alkalmunk nyílt, 
hogy megismerkedjünk ezzel az értékes 
gyűjteménnyel, és ily módon is csatla-
kozhassunk egy markáns, nem formális 
társasághoz, amely, biztosak vagyunk 
benne, idővel, amíg csak költészet léte-
zik, gyarapodni és szerteágazódni fog…

[Szitár Katalin, Molnár Angelika, Kovács 
Gábor, Selmeczi János, S. Horváth Géza 
(szerk.): Esemény és költészet. Az irodalom-
értés kortárs horizontjai a magyar és a nem-
zetközi tudományosságban. Tanulmányok 
Kovács Árpád hetvenedik születésnapjára. 
Pannon Egyetem, Veszprém, 2014, 511 oldal]
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Ismert Molière vonatkozó mondása 
(1666), miszerint: „Jobbat nem tudtam 
írni, és bizonyos, hogy nem is fogok.” 
Száz évvel később Diderot úgy vélte, 
„A mizantrópot ötvenévente újra kellene 
írni”. Számomra A mizantróp egyszerre 
jelenti az időtállót, az időtlent s az időszerűt.

Molière olyan emberi jellemekre és 
jellemtelenségekre bukkant rá, amelyek 
az ősközösség megszűnése után meg-
mételyezték az emberiséget, s ezt a kórt 
csak a végső kipusztulás gyógyíthatja: 
álszentség, képmutatás, árulás. A fe-
csegés melankóliája, a tét nélküli lélek-
gyilkosság mindennapos esetei. Olyan 
kórelőzmény, amely az eszmélés pillana-
tától kísért minden emberi lényt; a min-
dennapos megtételére vonatkozó vágy 
kínzóbb, mint az éhség vagy a szomjú-
ság. Az ártás boldogító mámora, az elv-
telenség alkímiája.

Az írás szerint létezik egy másik tö-
meg is, amely magában hordozza a sze-
retet, a barátság a jóság, az igazság, 
a tisztesség örökségét, de ez a tömeg vég-
telenül magányos.

S o ó k y  L á s z l ó

A z  u n i v e r z u m 
v á r ó t e r m e
A  K a s s a i  T h á l i a  S z í n h á z 
A  m i z a n t r ó p  c í m ű  e l ő a d á s a 1*

1* Jean-Baptiste Poquelin (Molière): A mizantróp. Fordította: Petri György. A versbetétek fordítója: 
Csehy Zoltán. Dramaturg: Forgács Miklós. Konzultáns: dr. Kiss Rita Panda. Zeneszerző: Lakatos Ró-
bert. Díszlettervező: Fodor Viola. Jelmeztervező: Őry Katalin. Rendező: Czajlik József. Akik a kozmi-
kus térből megszólalnak: Galovics Róbert (Baszk), Megyesi Klára (Tiszt), Forgács Miklós (Dubois). 
Akik eljátszották: Alceste: Petrik Szilárd, Philinte: Ollé Erik, Oronte: Benkő Géza, Célimène: Varga 
Szilvia, Arsinoé: Szabadi Emőke, Éliante: Latócky Katalin, Acaste: Madarász Máté, Clitandre: Ná-
dasdi Péter. Bemutató: 2016. január 21.

A mizantrópban a vonatkozó arány-
szám 3>5. Czajlik képlete is így olvasha-
tó: az egyik oldalon Alceste, Philinte és 
az ingadozó, de tiszta Eliante, a másik ol-
dalon Oronte, Arsinoe, Acaste, Clitandre 
és a mindig talányos Celimene.

A felvázolt képleteknél viszont A mi-
zantróp sokkal rafináltabb szerkezetű drá-
ma, nyilván nem véletlen, hogy a kassai 
alkotók szomorú vígjátékként jegyzik.

Amennyiben csak a formai világát és 
a figurák felszínesnek tűnő viselkedé-
sét kapirgáljuk, a vállalt műfaj talán ez. 
Vagy keserű vígjáték: ízlelgethetnénk, de 
csak akkor, ha mentséget keresnénk va-
lamire, ha hiányérzetünk lenne. Lehet hi-
ányérzetünk egy ilyen ragyogó előadás 
után? Van.

Értem, hogyne érteném a dramaturg 
és a rendező szándékát, a szembenézés 
és az önlátás bizsergető megtapasztalá-
sát, hiszen pazarul működik a leképezés: 
nem én vagyok, de nagyon szeretnék én 
lenni.

Emiatt döntő fontosságú a legelső 
jelenet, Alceste és Philinte beszélgetése: 
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olyan információkat kellene kapnom, 
amelyek a későbbiek folyamán eligazíta-
nak az előkészített helyzetek egyébként 
pontosan megrajzolt labirintusában. 
Ezek a várt információk viszont egy na-
gyon távoli időt, egy más kort idéznek 
mind hangulatukban, mind életfelfogá-
sukban, mind pedig érték- és erkölcs-
ítéletükben, mint az a rendezői-filozófi-
ai tétel, amely a folytatásban oly elemi 
erővel, döbbenetes hitelességgel zúdul 
ránk. Monotóniája az idő múlásával a tű-
réshatárt súrolja, mert maga Alceste sem 
érti pontosan, hogy ebben az időpont-
ban mi fontosabb számára: a szerelem?, 
az igazság?, az erkölcs?, a menekülés? 
Philinte gesztusai, félmondatai segítenek 
át bennünket abba a megkomponált tér-
be és időbe, amely miatt érdemes szín-
házba járni. Mert ebben a pillanatban 
válik játék- és élettérré Isten alagútja, 
amely egyidejűleg jelenti a  bezártságot 
és a végtelent, a kiszolgáltatottságot és 
a mentsvárat.  Mindent, csak otthont 
nem. Egy szcenikailag pazarul kitalált 
és megformált hely; hangszigetelt, se aj-
taja, se ablaka, csak járatai vannak, mint 
a hangyák építményeinek. Digitálisan 
felügyelt világ, szonett felolvasására épp 
alkalmatos. Az alagúton kívül egyébként 
létezhet élet: kávéházak, bíróságok, kup-
lerájok, repülőterek, biztonsági kamerák 
vagy maga az univerzum. Ha pedig oda-
kinn létezhet az univerzum, akkor ez itt 
az univerzum váróterme. Belakott vagy 
várakozó állásponton lévő székek, szék-
élőlények, precízen kijelölt, idomított 
mozgáskultúrával.

A játék pedig úgy folytatódik, hogy 
minden szereplő megmutatja a másik 
arcát, s lehetőséget nyújt arra, hogy az 
eredeti énjét kitaláljuk, megfejtsük.

Kivételt Acaste és Clitandre képez, 
mert az ő képlékenységük, életteret te-

remtő kapaszkodásuk, kóklerségük, 
céltudatos butaságuk egy megejtő, 
évezredes pillanat. Máig érő folyama-
tosságát idézi a Molière-versszöveg 
rappesített felmondása, amellyel nagy 
kockázatot vállalt a rendező, de nem 
karambolozott a líra és a dráma; rend-
kívül izgalmas szimbiózisban találtak 
egymásra.

A „másik arc” pedig a figurák tuda-
tos álszentségessége: „úgy akarok jót ne-
ked, kedvesem, hogy elárullak”. Czajlik 
szokatlanul tudatos színészvezetésének 
köszönhetően ez alól Alceste sem ké-
pez kivételt, de még Oronte sem. Igaz, 
hogy Alceste nagy hévvel védi a saját 
álláspontjait, véleményét, igazságképét, 
de érzelmi téren ő is elbizonytalanodik, 
visszahátrál és prüszköl, akár a sarokba 
szorított kandúr. Az első pillanatban tud-
ja, hogy Célimène-nel szemben ő a vesz-
tes, mégis folyamatos igazságkeresésben 
kísérli meg jóváírni a kudarcait. Bosszút 
állna duzzogva és látványosan is, de hi-
ába ront rá szexuális dühvel Éliante-ra, 
az csupán pótcselekvés, suta önigazo-
lási kísérlet: ez az a pillanat, amikor az 
embergyűlölő Alcaste meghasonul ön-
magával, sodródóvá válik a történetben. 
Oronte-tal szemben még csörtét nyer, 
de ez a pürrhoszi győzelem felér egy 
valóságos vereséggel, mert a pipogyá-
nak tűnő Oronte rafináltan erős jellem. 
A mód, ahogyan Alceste-nek felolvassa 
Célimène-hez írt szonettjét, bravúr. S 
bravúr az is, amint Alceste lépre megy: 
vakságában nem arra összpontosít, hogy 
Oronte ékesszólóan, szemtől szembe épp 
most szarvazza fel; számára jellemzően 
az irodalmi mű minősége fontos. Ő nem, 
de Oronte, akár a sakkozó, már tudja 
a következő lépéseket.

A női oldal árnyaltabb, direktebb, rá-
menősebb és gyakorlatiasabb. Másodran-
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gú kérdés a rokoni vagy baráti kapocs, 
a hím kell mindenáron. Célimène játszik 
a férfiakkal, szórakozásra vágyik, s ők 
szórakoztatják őt. Viselkedéséből úgy 
tűnik, naiv, Alceste bosszantása is csak 
allűr, az őt érintő pletykák leperegnek 
róla. Éliante megrovásait figyelmen kívül 
hagyja, s – vesztére – nem veszi komo-
lyan Arsinoé ármánykodását sem, épp 
úgy sétál be a csapdájába, mint Alceste 
Oronte-éba. Klasszikusan életveszélyes 
csiki-csuki helyzet, s kiderül, hogy a kö-
rülrajongott Célimène éppoly magányos, 
mint Alceste. Vívódásuk a ki-ki alapon 
működő párviadal, amelyből mindketten 
csak vesztesen kerülhetnek ki.

Mellékszálon fut, mégis kiteljesedik 
Éliante és Philinte kapcsolata, mert a to-
leráns Philinte nem csupán a békítésben 
állhatatos, de a szerelem terén is az.

A mizantróp minden játszónak lehető-
séget kínál karakterformálásra, s a kassai 
színészek maximálisan éltek a felkínált 
helyzettel. Kiemelhetnénk egy-egy bra-
vúros pillanatot, de nem ér meg annyit 
a válogatás, mert a társulat alkotott na-
gyot. Színész, dramaturg, zeneszerző, 
fordító, koreográfus, díszlettervező, ren-
dező egyaránt.

S ha a legelején feltettem a kérdést, 
hogy lehet-e hiányérzetünk egy ilyen 
ragyogó előadás után, be kell fejeznem 
a gondolatot: pontos a formai világa 
az előadásnak, kottaszerű a felépítése, 
a szerkezete a színészek mozgatásának, 
de a tartalomból vagy abból a lehetőség-
ből, amit a szöveg rejt, esetenként csak 
a felszín mozgott, s nem volt elég bátor-
ság ahhoz, hogy belépjünk az emberi ér-
zések mélységeibe.
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Ayhan Gökhan (1986): költő, kritikus (Budapest, Magyarország); Balázs Imre 
József (1976): költő, irodalomkritikus, szerkesztő, irodalomtörténész (Kolozsvár, 
Románia); Czapáry Veronika (1975): költő, író (Budakalász, Magyarország); 
Csuka Botond (1987): kritikus (Kaposvár, Magyarország); Fellinger Károly 
(1963): költő (Jóka); Fleisz Katalin (1978): kritikus (Kismajtény, Románia); 
Gyürky Katalin (1976): kritikus, irodalomtörténész, műfordító (Debrecen, 
Magyarország); Horváth Futó Hargita (1974): irodalomtörténész (Szenttamás, 
Szerbia); Janáky Marianna (1955): író (Makó, Magyarország); Molnár Eszter (1985): 
művészettörténész, irodalomtörténész (Budapest, Magyarország); Nádor Zoltán 
(1990): irodalomtörténész (Nagyfény, Szerbia); Péter Alexa (1977): tibetológus 
(Budapest, Magyarország); Petres Csizmadia Gabriella (1981): irodalomtörténész, 
pedagógus (Hidaskürt/Nyitra); Ramadanski Draginja (1953): irodalomtörténész 
(Zenta, Szerbia); Soóky László (1952): költő, író, kritikus (Marcelháza); 
Steinmacher Kornélia (1987): irodalomkritikus (Zánka, Magyarország); Szászi 
Zoltán (1964): költő, író (Rimaszombat); Tamás Zsuzsa (1978): költő, meseíró, 
szerkesztő (Budapest, Magyarország); Tóth Gizella (1985): irodalomtörténész 
(Nagysalló); Veres Erika (1986): irodalomtörténész, műfordító (Kéménd/Isztambul, 
Törökország); Z. Németh István (1969): költő, író, szerkesztő (Csicsó)

Az Irodalmi Szemle megvásárolható 

SZLOVÁKIÁBAN
 
Dunaszerdahely – Molnár-Könyv (Galántai út [Hypernova])
Komárom – Madách-könyvesbolt (Jókai utca / Jókaiho)
Érsekújvár – Kultúra Könyvesbolt (Mihály bástya 4. / Michalská bašta 4.)
Galánta – Molnár-Könyv (Fő utca 918/2. / Hlavná 918/2. [Univerzál])
Királyhelmec – Gerenyi Könyvesbolt (Fő utca 49. / Hlavná 49.)
Nagykapos – Magyar Könyvesbolt (Fő utca 21. / Hlavná 21.)
Nyitra – Magyar Nyelv és Irodalom Tanszék – Közép-európai Tanulmányok 
Kara. Konstantin Filozófus Egyetem (Drážovská 4.)
Pozsony – Pozsonyi Magyar Intézet (Védcölöp út 54. / Palisády 54.)    
Somorja – Molnár-Könyv (Fő út 62. / Hlavná 62. [VÚB mellett]) 
Tornalja – Tompa Mihály Könyvesbolt (Béke utca 17. / Mierová 17.)
 
MAGYARORSZÁGON
 
Budapest – Írók Boltja (Andrássy út 45., 1061)
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Matrka Simon 1982-ben szüle-
tett Pozsonyban, tanulmányait a 
pozsonyi Filmművészeti Főisko-
la filmanimáció szakán végezte, 
s egy szemesztert a budapesti 
Moholy-Nagy Művészeti Egyete-
men töltött. Animációs filmmel, 
képregényrajzolással és könyvil-
lusztrációval foglalkozik. Az Egy 
kismalac élete című rövidfilmjével 
ezüstérmet nyert a 2008-as Unica 
című fesztiválon, az Egy légy éle-
te című munkájával aranyérmes 
volt a 2004-es Cineama  című 
amatőrfilm-fesztivál kísérleti film 
kategóriájában. Lapszámunkban 
a következő könyvek illusztrációi-
ból válogattunk: B. Mánya Ágnes: 
Lechner, Pozsonyi mesék, Pozsony, 
2014, Pozsonyi Kifli Polg. Társ.; 
Garajszki Margit: Bartók, Pozsony, 
2013, Pozsonyi Kifli Polg. Társ.; 
Bolemant Éva: Kempelen, Pozsony, 
2013, Pozsonyi Kifli Polg. Társ.

E SZÁMUNKBAN

„Amíg az öregember beteg volt, csak 
az ágyában feküdt hosszú ideig. Most, 
hogy már meggyógyult, jobban szeretett 
a  napon üldögélni. Dava ezért segített 
az öregembernek kimenni a házból, hogy 
a  napfényben üldögélhessen. Az idős 
ember megszomjazott a melegben, és azt 
mondta Davának: ››Szomjas vagyok, 
hozz nekem inni egy kis vizet!‹‹
Míg Dava beszaladt a házba vízért, a nagy- 
apa elbágyadt a forró napsugaraktól. 
Mire Dava visszaért, az idős ember 
az eszméletét is elvesztette. A  fiú me-
grémült, és azt hitte, a hőguta megölte 
a nagyapját. Azt kiáltotta: ››Miféle Nap 
vagy te, hogy elveszed a nagyapám éle-
tét? Megkeresem anyádat, és igazságot 
teszek!‹‹”

A Nap válasza (tibeti népmese, Péter 
Alexa fordítása)

„A kiszabott idő elteltével ismét hívatta a 
padisah az embert: „Eleget tettél-e a fel-
tételemnek?” – kérdezte az uralkodó. Az 
ember pedig válaszolt: „Igen, efendim” 
– mondta, s a padisah színe elé vezette 
a medvét, egy könyvet helyezve melléje. 
A medve már megörült a körtének, de 
a lapok közt egy falatot sem találván, az 
egész könyvet morgolódva össze-vissza 
gyűrte, hajtogatta. Tátva maradt a pa-
disah szája a csodálkozástól. „Mit csinál 
ez?” – kérdezte az ember felé fordulva. 
Mire az így felelt: „Efendim, oly mérték-
ben beleszeretett ez az állat az olvasásba, 
hogy önkívületében már maga sem tud-
ja, mit csinál.”

A könyvet olvasó medve (török állat-
mese, Veres Erika fordítása)
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EGY SZLOGEN SZÜLETÉSE, 
AVAGY A FŐSZERKESZTŐ 
ELKÖSZÖN

Majdnem négy évvel ezelőtt egy őszi estén 
a pozsonyi vár alatti Zsidó utca egyik kávé-
zójában ültünk Száz Pállal, és azzal töltöt-
tünk el egy hosszú estét, hogy méltó alcímet 
találjunk a megújuló Irodalmi Szemlének. 
Azt már nagyjából tudtuk, milyen lapot 
akarunk csinálni: amikor az embernek egy 
ősi vágya teljesül – azaz esetünkben lapot 
szerkeszthet –, nem kell sokat töprengenie 
a megvalósítás mikéntjein. Az alcím azon-
ban kifogott rajtunk, csak azt tudtuk, kell 
egy új, de ami szóba jöhetett, elcsépelt vagy 
foglalt volt, vagy épp gagyinak tűnt. Zsib-
badt aggyal útnak indultunk, s épp elhagyva 
a várost, Oroszvár környékén bevillant vala-
mi, lehúzódtam az út szélére, és gyorsan be-
pötyögtem egy SMS-t: éber, nyitott, eleven.

Innen már minden pofonegyszerűnek 
tűnt: azóta, hogy 2013 januárja óta minden 
egyes Irodalmi Szemle-szám címlapján ott 
áll: éber, nyitott, eleven, nekünk már alig 
maradt több dolgunk, mint tartani magun-
kat ehhez a hármas jelszóhoz. Mondhatni: 
megint a nyelv cselekedett helyettünk. 
A szerkesztő pedig hagyta, hogy uralkod-
jon felette a nyelv, és lubickolt a kiszol-
gáltatottságban. Persze az is kellett ehhez 
a  lubickoláshoz, hogy az Irodalmi Szemle 
háza táján az elmúlt három és fél évben 
kiválóbbnál kiválóbb szerzők forduljanak 
meg: a szerkesztő roppant lekötelezve érez-
te és érzi magát, hogy ilyen remek alkotók-
kal dolgozhatott együtt. Ennél többre szer-
kesztő aligha vágyhat.

Most mégis másra hagyom ezt a  lubic-
kolást, hogy én más frontvonalakra húzód-
hassak át. Lapunk következő főszerkesztő-
jének, Mizser Attilának hosszú és sikeres 
munkát kívánok az Irodalmi Szemle élén, 
a hamarosan hatvanadik évfolyamába lépő 
lapnak pedig remek szerzőket és elégedett 
olvasókat.

Szalay Zoltán


