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„Fiam, kérlek téged, hogy légy éber 
és józan úgy, hogy ismered azokat, 
akik lesben állnak rád. A gyávaság 
és a hitetlenség lelke együtt járnak. 
A hazugság és a köpönyegforgatás 
lelke együtt tartanak. A pénzéhség és 
a kereskedés lelke, és a hamisan es-
küvő lelke, a gonoszságé és a rossz 
tekinteté együtt járnak.”

Pachóm: Tanítás a haragos 
szerzeteshez

(Kövi Franciska fordítása)

„Néha egy mosoly, megkövült 	
	 tengeri csillag,
Vérvirágként álmodik a mélyben,
S a hajszálak reménytelenül úsznak
Érett esték nehézkes fényében.”

Ahmet Hamdi Tanpınar: Tükör
(Veres Erika fordítása)

Ára: 1,20 € / 600 Ft
Előfizetőknek: 1 € / 500 Ft

Menekülés

Kezek TájképA címlapon: Bedoiun Sinai
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KÖVETKEZŐ SZÁMUNKBAN

„Minden játék az életben, ami jó: 
a szerelem, a természet, a művészet, az 
otthoni viccelődések. És amikor tény-
leg játszunk – borsószemmel szétlőjük 
az ólomkatonák seregét vagy összejö-
vünk az esti tenisznél a háló mellett 
–, olyankor még izmainkban is annak 
a játéknak a lényegét érezzük, amely-
be az a csodálatos zsonglőr merül, aki 
egy sziporkázó parabolapályán szünet 
nélkül egyik kezéből a másikba dobál-
gatja a világmindenség bolygóit.”

Vladimir Nabokov: Breitensträter–
Paolino

(Hetényi Zsuzsa fordítása)

Romana Kovárová a pozsonyi Kép-
zőművészeti Főiskola diákja, mes-
tere Róbert Jančovič. Több külföldi 
tanulmányúton vett részt, főleg Gö-
rögországban, legutóbb pedig Iz- 
raelben. Ahogyan az számunkban 
látható alkotásaiból is kiderül: ta-
nulmányútjai során a külföldi is-
kolák megismerésén túl az adott 
kultúrát és a jellegzetes tájakat, lát-
ványvilágot is vizsgálta. 
Alkotásaiban a fekete-fehér mono-
típiákra összpontosít, de gyakran 
kísérletezik a technika más médiu-
mokba való átvezetésével is, példá-
ul animációba és videóba, installá-
ciókba, performanszba. 
Számunkban bemutatott műveiben 
közel-keleti élményeit dolgozza fel, 
a tájak és emberek ismert vizuális 
jegyeivel. 

M e g j e l e n t !

Rendelje meg a Zsemle antológiát Madách Egyesülettől a következő címen: 
Madách Egyesület, P. O. BOX 7, 820 11 Bratislava vagy 

madach.asist@gmail.com.
Amennyiben új előfizetőként megrendeli az Irodalmi Szemle 2016-os 

évfolyamát, a Zsemle antológiát ajándékba adjuk Önnek! 
Fizesse elő lapunkat a madach.asist@gmail.com címen.

    Balázs Imre József
     Barlog Károly

     Bartók Imre
Bencsik Orsolya

      Czinki Ferenc

     Csanda Máté
     Cserna-Szabó András

    Csillag Lajos
     Forgács Miklós 

György Norbert

Hizsnyai András 
    Krusovszky Dénes 

     Szécsi Noémi 
     Veres István

Vida Gergely

Élet a kairói tetőkön
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T a n í t á s  a  h a r a g o s 
s z e r z e t e s h e z 1

P a c h ó m

Egy tanítás, amit a mi szent atyánk, a minden tekintetben kitűnő szent archimandrita, 
Pachóm atya mondott egy korabeli haragos testvér miatt, akit Tabennészébe hozott.

Neki mondta ezeket a mondásokat más idős szerzetesek társaságában, akik na-
gyon örültek az Isten békéjében. Az ő szent áldásai és az összes szent áldásai szállja-
nak ránk, és üdvözöljünk mind, ámen.

Itt következik a mondás:
Fiam, hallgass és légy bölcs; vedd magadhoz az igaz tant, ugyanis két út van. 

Vagy engedelmes leszel és hallgatsz az Istenre, úgy, ahogy Ábrahám, amikor elhagy-
ta földjét és idegenségbe adta magát. Idegenként élt Izsákkal sátorban az Ígéret föld-
jén. Engedelmeskedett és alázatos volt.

Őt örökségbe hozták (örökséget kapott) egészen addig, hogy próbára is tették 
Izsák miatt. Ő erős volt a kísértésben; felemelte Izsákot az Istennek áldozatként. Az 
Isten pedig úgy hívta őt, hogy: „Barátom”. 

Vedd magadhoz továbbá Izsák szelídségét is, miután/mikor meghallotta az ő aty-
jától érkező parancsot; alávetette magát neki az ő levágásáig úgy, mint egy jámbor 
bárányt.

Vedd magadhoz továbbá Jákób alázatosságát, engedelmességét és állhatatosságát 
addig, amíg ő fénnyé válik, miközben látja a mindenség atyját; és ők úgy hívták őt, 
hogy: „Izráel”.2 Vedd magadhoz továbbá József bölcsességét és az ő engedelmessé-
gét, és küzdj önmegtartóztatással és szolgasággal, míg nem uralkodsz.

Fiam, törekedj az életre, ami a szenteké; és az ő erényeikben élj és ébredj fel, és ne 
légy nemtörődöm. Kelj fel és ne maradj a halottakkal.

És akkor Krisztus fényleni fog neked, és a kegyelem virágozni fog benned. Az 
összes kegyelmet, ugyanis a türelmesség az, ami feltárja neked. A szentek türelmesek 

1  Az első szerzetesi közösséget a 3–4. századi Egyiptomban élt Pachóm (Szent Pachomius) szervezte 
meg. Egy olyan szerzetesrendet hozott létre, ami későbbi európai szerzetesrendeknek is az alapját 
képezte. Az egyetlen központi vezetés alatt álló, regulákkal ellátott rendek létrejötte előtt a reme-
téknek csupán laza közössége létezett, és az elhagyott thébai sírokban éltek. Ebben az időszakban 
népszerű volt a régebbi, klasszikus értelemben vett egyiptomi (faraonikus) sírok, templomok fel-
használása, átalakítása, keresztény jelképekkel és szövegekkel való díszítése.
Pachóm regulájával az első szerzetesi közösségi szabályzatot hozta létre, amivel meghatározta 
a szerzetesek mindennapi életét; szigorú előírásait mindenkinek be kellett tartania. Sajnos ez a szö-
veg nagyrészt latin fordításban maradt fent, ezért egy másik alkotásra esett a választásom, ami ha-
sonló utasításokat, példázatokat tartalmaz, mint a regulája. A haragos szerzeteshez intézett tanítás 
arról szól, hogyan nyugtathatja meg a lelkét a felháborodott testvér, de a közösség egészének is 
hasznos tanácsokkal szolgál a mindennapi élethez. – A ford.
2  Nem Jákóbnak mondatik ezután a te neved, hanem Izráelnek; mert küzdöttél Istennel és emberek-
kel, és győztél (1Móz 32:28).
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voltak, és elérték az ígéreteket (azokat, amiket ígértek nekik). A szentek dicsekvése 
a türelmesség.

Légy türelmes azért, hogy a szentek közé tartozhass, bízva abban, hogy kapsz 
egy elpusztíthatatlan koronát. Egy gondolatot tűrj türelemmel, amíg az Isten meg-
nyugvást nem ad neked. És tűrd a böjtöt kitartással, és legyen ima szüntelenül a te 
szobádban közted és az Isten között.

Egyetlen szív legyen a testvéreiddel, a szüzesség minden tagodban, szüzesség 
a gondolataidban, testi és szívbéli tisztaság. Egy nyak, ami hajlik (értsd: alázatos), és 
egy szív, ami alázatos, egy szelídség a harag órájában.

Ha egy gondolat nyomaszt téged, ne csüggedj, hanem tarts ki buzgón, miközben 
azt mondod: „körülvettek engem, de én visszavertem őket az Úr nevében”.

És akkor az Isten segítsége jön majd hozzád, és te magadon kívülre dobod azokat, 
és az öröm körbevesz téged, és az Isten dicsősége veled tart, mert a buzgalom azzal 
tart, aki alázatos.

És elégedett leszel azon a módon, ahogy a lelked azt kívánja. Ugyanis az Isten 
útjai a szív engedelmessége és szelídsége. Ő ugyanis azt mondta, hogy: „Kire fogok 
nézni az alázatosakon és szelídeken kívül?”

Ha az Isten útján haladsz, az Úr őrizni fog téged, és erőt ad neked, és megtölt 
tudással és bölcsességgel. És a te emléked maradjon minden időben ő előtte, és meg-
ajándékoz az ő békéjével halálodkor.

Fiam, kérlek téged, hogy légy éber és józan úgy, hogy ismered azokat, akik lesben 
állnak rád. A gyávaság és a hitetlenség lelke együtt járnak. A hazugság és a köpö-
nyegforgatás lelke együtt tartanak. A pénzéhség és a kereskedés lelke, és a hamisan 
esküvő lelke, a gonoszságé és a rossz tekinteté együtt járnak.

Az üres dicsőség hajhászásának a lelke és a falánkság lelke együtt tartanak. A pa-
ráznaság és a tisztátalanság lelke együtt járnak. Az ellenségeskedés és a bánat lelke 
együtt tartanak.

Jaj annak a szerencsétlen léleknek, akit meg fognak látogatni, és akin uralkodni 
fognak. Az ilyen lelkeket eltávolítják az Istentől, mert ő az ő hatalma alatt volt úgy, 
hogy folyamatosan keringett és belekerült az alvilág alvilágába.

Fiam, hallgass rám, és ne légy nemtörődöm. Ne adj alvást a szemeidnek, ne adj 
pihenést a szemhéjaidnak azért, hogy kiszabadulj úgy, mint egy gazella a hurokból.

Kövi Franciska fordítása
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2014 augusztusában egyik napról a másikra 
egy addig szinte teljesen ismeretlen kicsinyke közel- 
keleti vallási közösség került a nemzetközi figyelem 
középpontjába, az észak-iraki jezidik. Mióta az Isz-
lám Állam lerohanta a jezidik lakta Szindzsár vidé-
két a szír–iraki határ közelében, és lemészárolták 
a lakosság egy részét, a nemzetközi média rendsze-
resen tudósít a túlélők szenvedéseiről, a kurdisztáni 
menekülttáborokról és a rabszolgaságba hurcolt 
jezidi lányokról. Azonban arról, hogy kik is a jezidik 
valójában, igen keveset hallhattunk, legfeljebb an�-
nyit, hogy a jezidiket az Iszlám Állam szélsőséges 
ideológiájának követői „kafirnak”, vagyis hitet-
lennek, pogánynak tartják, és ezért üldözik. A ke-
resztényekkel szemben, akik elvileg védett státuszt 
élveznek, amennyiben megfizetik a dzsizját, vagy-
is a nem muzulmán „könyv népei” számára meg-
állapított különadót, a jezidik csak a betérés vagy 
a halál (nők és gyermekek esetében a rabszolgaság) 
között választhatnak. Bár az Iszlám Állam kegyet-
lensége szinte példa nélküli és sokkolta a közvéle-
ményt, a hitetlenség vádja a jezidikkel szemben nem 
újkeletű a Közel-Keleten. Sok, az Iszlám Állam ide-
ológiáját és tetteit egyébként elutasító elutasító mu-
zulmán, sőt keresztény szerint is a „jezidiknek nincs 
vallása”, illetve a „jezidik nem Istent imádják”. Ezek 
a vádak természetesen nem a valóságon alapszanak. 
A jezidiknek is van vallásuk, hiszen ez a vallás kü-
lönbözteti meg őket a szintén kurdul beszélő mu-
zulmán kurdoktól. Szent könyveik, írásos szent szö-
vegeik azonban nincsenek, így az iszlám jog szerint 
nem számítanak a  „könyv népének”, hiszen ebbe 
a kategóriába a  Korán szavai szerint csak a kinyi-
latkoztatott szent könyvekkel rendelkező vallások 

S p ä t  E s z t e r

J e z i di  s zá j h ag yom á n y : 
e g y  j e z i di  m í to s z  F e qi r 
H á d z s i  e lőa dá sá ba n
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tartoznak. A írott könyvek hiánya azonban mes�-
sze nem jelenti, hogy a jezidik ne ismernék az Isten 
mint minden létezés eredetének fogalmát, vagy ne 
rendelkeznének szent szövegekkel. Ezeket a szent 
szövegeket azonban a  jezidik nem írott formában 
őrizték és adták tovább évszázadokon keresztül 
(sőt, a  jezidi vallási hagyomány kifejezetten tiltotta 
ezek feljegyzését), hanem szóbeli hagyomány for-
májában. A szövegek memorizálása és továbbörö-
kítése különböző „papi kasztokba” született vallási 
szakértők feladata volt.

A jezidi szóbeli hagyomány általánosságban két 
„irodalmi zsánert” különböztet meg: a mítoszt (szó 
szerint mesét, csirokot), illetve a himnuszt (qewl). 
Míg az előbbit prózában, kötetlen formában adták 
tovább, addig a himnuszokat (elvileg legalábbis) szó 
szerint memorizálták. (A  valóságban a különböző 
régiókban, különböző előadóktól gyűjtött himnu-
szok jelentős eltéréseket mutatnak.) Napjainkban 
sok jezidi úgy véli, hogy a himnuszok sokkal régeb-
biek és „autentikusabbak”, mint a prózai csirokok. 
Ez alighanem összefügg azzal, hogy a muzulmánok 
komoly vallási jelentőséget tulajdonítanak szent 
szövegük, a Korán szó szerinti memorizálásának 
(még akkor is, ha nem értik az arab szöveget). A va-
lóságban a himnuszok gyakran a mítoszokra épül-
nek, és azok ismerete nélkül nem lehetne értelmezni 
őket. A himnuszok nyelvezete az iszlám egyértelmű 
hatását mutatja, míg a mítoszok számos iszlám előtti 
elemet őriznek. Az is tény, hogy a közvélekedéssel 
ellentétben a két műfaj nem mindig különül el éle-
sen, a próza és a himnusz gyakran keveredik egyet-
len előadáson belül. Jó példa erre Shehid bin Dzsár 
(a Korsó Tanúja) története, vagyis a jezidik eredetmí-
tosza Faqir Hádzsi elbeszélésében, aki hol csirokként 
hol qewlként utalt az elbeszélésre. A jezidi nép kelet-
kezésmítosza egyszersmind kitűnő példája a jezidi 
vallást és mitológiát jellemző kulturális szinkre-
tizmusnak is. Számos kulturális szubsztrátum ele-
meit vegyíti magában: iszlám eredetű motívumok 
ugyanúgy kimutathatóak benne, mint a judaizmus, 
kereszténység, gnoszticizmus és természetesen az 
ősi nyugati iráni hitvilág elemei. Ugyanakkor Feqir 
Hádzsi elbeszélésében már megjelenik a modern, 
iraki és kurd történelmi öntudat hatása is (a jezidik, 
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mint akik azonosak az asszírokkal, babilóniaiakkal 
és az ókori mezopotámiai civilizáció más népeivel.)

Feqir Hádzsi a jezidi szóbeli hagyomány talán 
legkiemelkedőbb élő szakértője. Sokak szerint sen-
ki sem ismer annyi himnuszt és mítoszt, mint Feqir 
Hádzsi, aki még a hagyományos módon, apjától és 
más idősebb vallási szakértőktől tanulta, amit tud. 
Sok jezidi értelmiségi, aki könyvet, cikket írt a jezidi 
vallásról, tőle szerezte az anyag jelentős részét. 
A most kilencvenéves Feqir Hádzsi, aki Baadrában 
nőtt fel, a jezidi hercegek hagyományos székhelyén, 
csak egy évet járt iskolába. Ahogy elmondta, utána 
az iskola bezárt, mivel a szülők nem küldték oda to-
vább a gyerekeiket. Az akkori szegény időkben nem 
volt pénzük cipőre és füzetre – és alighanem idegen-
kedtek az addig tiltott betűvetéstől, és főleg attól, 
hogy egy idegen külső erő, az állam kezébe enged-
jék át gyermekeik nevelését. Az oktatás Baadréban, 
akárcsak más falvakban, évtizedek múltán indult 
újra. Feqir Hádzsi maga igen fontos és magas rangú 
családból származik. Ebből a (kiterjedt) családból 
kerülnek ki a lalisi szent völgyben található Közpon-
ti Szentély (Parestgeh) szentélyőrei. A szentélyőr, aki 
családjával együtt a szent völgyben lakik, nemcsak 
a szentély rendbentartásáért, a zarándokok (és ado-
mányaik) fogadásáért felelős, hanem számos fontos 
szertartást is ő vezet. Feqir Hádzsi szintén éveken át 
töltötte be ezt a pozíciót. A Feqir jelző a neve előtt 
arra utal, hogy a különleges vallási tiszteletnek ör-
vendő jezidi aszkéták közé tartozik. Valaha feltéte-
lezhetőleg bármely jezidiből válhatott feqir, vagyis 
aszketikus életet élő szent ember, ám idővel, akár-
csak a többi vallási rang, a feqirok rangja is örökletes-
sé vált. Csak bizonyos feqir családok leszármazottai 
lehetnek feqirok, mármint ha vállalják a pozícióval 
járó lemondásokat és bizonyosságot tesznek spiritu-
ális elkötelezettségükről.

Feqir Hádzsi előadásmódja, a staccato megfo-
galmazás, a linearitás hiánya és az ismétlődő for-
mulák is mind jellemzőek a szóbeli hagyományra. 
A szöveg némi előzetes magyarázatra szorul, mivel 
az orális hagyományokra jellemző módon az elbe-
szélés módja feltételezi, hogy a hallgatóság ismeri 
a jezidi mitológiát és nem először hallja Shehid bin 
Dzsár mítoszát, így egy kívülálló számára a történet 
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nem mindig követhető könnyen. A jezidi mitológia 
szerint a teremtés kezdetén Isten, aki az Ős Gyöngy-
ben rejtőzött (és egyszersmind magában rejtette az 
Ős Gyöngyöt), megmozdult, és a Gyöngy darabok-
ra robbant. Ezekből a darabokból jött létre a Föld és 
a fölé boruló égbolt(ok). Majd Isten saját esszenciá-
jából (szur, a szó eredeti jelentése szúfi szövegekben: 
isteni misztérium) vagy fényéből (nur) létrehozta 
a  Hét Fő Angyalt, a Heptádot. A világ teremtése 
után Isten a Heptádra bízta a világ irányítását. Az 
ember teremtése már az Angyalok műve, bár Isten 
parancsára. Elkészítették Ádám testét a négy elem-
ből (föld, víz, levegő, tűz), ám az élettelenül hevert. 
Egyetlen módja volt csak annak, hogy életre keltsék: 
ha saját isteni esszenciájukat, a szurt, másképp az 
isteni misztériumot kölcsönadják Ádámnak. Végül 
sikerült meggyőzni Angyal Sejk Szint (másképp 
Angyal Sejk Hassant, a Heptád egyikét), hogy ad-
jon saját isteni esszenciájából, a szurból Ádámnak. 
Angyal Sejk Szin ezt csak azzal a feltétellel vállalta, 
hogy Ádám a  Paradicsomban lakhat, és hordhatja 
a khirqét, avagy a jezidi aszkéták, a feqirok szent in-
gét. A khirqe a spirituális tudás, avagy gnózis szim-
bóluma, amiről  a jezidi himnuszok azt mondják, 
hogy eredetileg Isten viselte, majd az égből szállt 
alá, akárcsak maguk a himnuszok, egyfajta isteni 
revelációként. Isten és az angyalok beleegyeztek 
ebbe a tervbe, és Angyal Sejk Szin, vagyis inkább 
az esszenciája beköltözött Ádám homlokába, aki 
így hasonlatossá vált a jezidi angyalokhoz. Száz év 
után azonban Isten megparancsolta a Páva Angyal-
nak (a  Heptád vezetőjének), hogy hozza ki Ádá-
mot a Paradicsomból, mivel a Paradicsomban nincs 
prokreáció, avagy szexualitás, és így, Isten terveivel 
ellentétben, Ádám gyermekei nem népesíthetik be 
a Földet. A Páva Angyal (akit sokan alighanem emi-
att azonosítanak az ábrahámi vallások sátánjával) 
egy ügyes trükkel rávette Ádámot, hogy egyen egy 
szemet a tiltott búzából. A búzaszem beindította 
Ádám beleinek a  működését, és el kellett hagynia 
a  Paradicsomot, nehogy bemocskolja azt. A Páva 
Angyal pedig elvette Ádámtól a khirqét és homloká-
ból a szurt. Így tehát Ádám „bukása” a jezidi mito-
lógia szerint nem egy tragikus esemény, hanem Is-
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ten eredeti tervének a része. Bár bukása után Ádám 
közönséges halandó lett, a szur továbbra is jelen van 
a Földön. A Páva Angyal tudniillik egy korsóba he-
lyezte az Ádám homlokából kiemelt isteni esszen-
ciát. A korsóból kilenc hónap elmúltával világra 
jött Ádám csodálatos módon megfogant gyermeke, 
Sehid bin Dzsár (a Korsó Tanúja), az ő utódai pe-
dig a jezidik. Minthogy a jezidik nem Ádám és Éva 
gyermekeitől származnak, hanem a szurból csodás 
módon világra jött Sehidtől, ők az igaz vallás örökö-
sei, a Páva Angyal saját népe, akik nem keveredhet-
nek a többi néppel.

Faqir Hádzsi előadásában váltakoznak a prózai 
részek és a himnuszidézetek (qewl). (Az egyértel-
műség kedvéért a himnuszrészleteket dőlt betűvel 
szedtem.) Érdekes momentum, hogy Angyal Sejk 
Szin szurjának motívuma, vagyis az, hogy Ádám 
lelke eredetileg Angyal Sejk Szin szurjával, isteni 
esszenciájával volt azonos, csak a prózai részekben 
szerepel. Egyes, modernizáló jezidik pont arra hi-
vatkozva utasítják el ennek a ma már nehezen értel-
mezhető, sőt nevetségesnek tűnő mítosznak az „ere-
deti” voltát, hogy ez a himnuszokban nem szerepel, 
így csak késői „mesei” elem lehet. Valójában ez 
a mozzanat alighanem a késő antikvitás gnosztikus-
manicheus mitológiájához vezethető vissza,1 míg 
a himnuszok egyértelműen már az iszlám érkezése 
után íródtak, ahogy ezt a szúfi szimbolikájuk és az 
iszlám nyelvezetéből vett terminológia is mutatja.

Ádám és Sehid bin Dzsár, 
a jezidi ősapa mítosza

A Páva Angyal2 egy drága vezető, 
A Qendil3 volt a lakhelye,
De Ádám kedvéért otthagyta,
Reményt adott Ádámnak, Noénak és Ibrahim Khalilnak.4 

Angyal Fahradin5 egy bölcs, 
A Gyöngy egy gyöngyház erődítmény, 
Körbenéztem, ki béta és ki alfa, 
Angyal Fahradin egy jó vezető,

1 Erről részletesebben lásd Spät 
Eszter: Egy gnosztikus mítosz 
a  modern Közel-Keleten: A jezidi 
„korsó gyermeke” és Seth. Ókor, 
10.2 (2011). 14–24.
2 Kurdul Tauszi Melek.
3 A Qendil szó szerint „lám-
pást” jelent, a jezidi mitológiá-
ban Isten lámpása. Feqir Hád- 
zsi szavaival: „A Qendil egy 
menyyei dolog. A Qendil Is-
ten fénye. A Qendil Isten trón-
ja. A  szent lények (khas, an-
gyali lények, akik a jezidik 
vezetőiként inkarnálódtak vala- 
ha) a  Qendilben tartózkodnak. 
A tiszta lelkek,  a szentek, a pró-
féták a Qen-dilbe térnek vis�-
sza.” Egy másik vallási vezető 
a  Qendilt egyenesen „a lelkek 
kincstárának” nevezte. 
4 Ibrahim Khalil a Biblia Ábra-
hámja.
5 A hét Fő Angyal, avagy a Hep-
tád egyike. 
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Számos úton ő vezet, és arany Haszán6 
	 az égi kincstárból jött.
Haszán az égi kincstárból jött, a Gyöngyből.
Előbb volt, mint a férfi és nő, 
	 Haszán az égi kincstárból származik.7
Haszán fénye a Qendilben volt,
A jóság a sejk Haszánból áradó szeretet volt.
Az égben ő lett a Szunna.8 sejkje,
Ő adta földet, ő adta az erőt az Umma9 prófétájának.

Ki az Umma prófétája? Ádám. A szur, Angyal Sejk 
Szin szurja lejött az égből Ádám homlokába. Mit is 
mond a Zebûnî Meksûr himnusza:

Ádám próféta10 ivott a kupából,11 
a kupa csodás ereje egyből megmutatkozott: 
Ádám próféta tüsszentett és magához tért.

Ádám próféta ivott a kupából, és életre kelt,
Megrészegült és reszketett,
Eleven hús lepte tagjait, és vér járta át az ereit. 

Ádám próféta ivott a kupából, és jólesett neki.  
A kupa csodás ereje eltöltötte Ádámot, 
felemelte és elvitte a Paradicsomba.12

Igen, ez a szur beköltözött Ádám homlokába, 
a khirqe, a szent ing pedig Ádám ruhája lett, magára 
öltötte. Miért? A Szunna sejkje ezt mondta az angya-
loknak: „rám fogjátok adni a khirqét”. Az angyalok 
azt válaszolták: „igen, rád adjuk”.  „A Páva Angyal 
legyen a (spirituális) vezetőm, és vigyen a Paradi-
csomba.”13 „Igen, vigyen a Paradicsomba, és legyen 
a vezetőd a Paradicsomban.” Ekkor elhozta a szurt, 
és elhelyezte Ádám homlokában. 

A szur ott is maradt száz évig Ádám homloká-
ban, a Paradicsomban. Akkor [Isten] azt mondta: 
„Aj, Páva Angyal, amíg Ádám a Paradicsomban él, 
addig nem lesznek emberek, és elvész a te neved. 
Milyen dolog ez?”14 Letelt a száz év, a világ hatal-
mas Ura azt mondta a Páva Angyalnak: „menj, és 
dobd ki őt a Paradicsomból!” Amikor kidobta a Pa-
radicsomból, elvette tőle a khirqét, és a homlokából 
kivette a szurt. Kivette a szurt a homlokából.

6 Sejk Szin másik neve.
7 A szöveg egyszerre azonosítja 
az „égi kincstárat” a kozmikus 
Ős Gyönggyel és a Qendillel.
8 Szunna, avagy „Hagyomány”. 
A jezidi himnuszok a jezidi val-
lást tekintik az igazi Szunnának, 
vagyis iszlám hagyománynak. 
A kifejezés használata jól mutat-
ja, hogy a korai jezidi közösség 
még az iszlám részének tekin-
tette magát, ám úgy fogták fel, 
hogy az ő értelmezésük az igazi 
iszlám, nem pedig a velük ellen-
séges „ortodoxoké”.
9 A (muzulmán) hívők közössé-
ge. Akárcsak fentebb a  „Szun-
nát”, a himnuszok a  „Ummát” 
is a jezidik közösségére értik.
10 Az iszlám hagyomány prófé-
taként tartja számon Ádámot. 
Bár a mai jezidik előszeretettel 
hangoztatják, hogy nekik nem 
volt prófétájuk, hiszen a testet 
öltött angyalok nem próféták 
a  szó valódi értelmében, a szö-
veg még az iszlám hagyományt 
tükrözi. 
11 A kupa vagy boroskupa az is-
teni eredetű tudás vagy gnózis 
elterjedt szúfi szimbóluma.
12 Vö. Zebûnî Meksûr 35, 
Kreyenbroek, Philip: Yezi-dism 
– Its Background, Observances and 
Textual Tradition. Lewiston (NY), 
1995, The Edwin Mellen Press. 
176.
13 Mind a khirqe, mind a spiri-
tuális vezető fogalma jellemző 
a szúfizmusra, vagyis az iszlám 
misztikus vonulatára, amely 
nagy hatással volt a jezidikre. 
A  szúfi dervisrendekben min-
den „tanulónak” (murid) ren-
delkeznie kellett egy mesterrel 
vagy szellemi vezetővel. („Aki-
nek nincs mestere, annak az 
ördög lesz a vezetője”, tartotta 
egy szúfi mondás.)  A mester 
ruházta fel a khirkával, vagyis 
a szúfik durva gyapjúingével 
tanítványát. A khirka egyszerre 
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Évát megteremtette [Ádám] bordájából. Évát 
a bordájából teremtette. Hozzáadta Évát [Ádám-
hoz], Gábriel15 hozzáadta Évát. Ádámtól és Évától 
született Káin és Ábel.16 Káin megölte Ábelt, Ábel 
meghalt. Ezután Ádámnak és Évának hetvenkét fia 
és hetvenkét leánya született, akik később összehá-
zasodtak.

Sehid honnan jött? [A Páva Angyal] egy korsó-
ba tette a szurt, Sehid bin Dzsárt ezért hívják úgy az 
emberek, hogy Sehid bin Dzsár (a Korsó Tanúja).

(Kérdés: mit tett a korsóba?)
A szurt. Amit kivett Ádám homlokából. Betet-

te egy korsóba, egy korsóba bizony. (Kérdés: Csak 
Ádám szurját?) Csak Ádámét. Éva még nem léte-
zett. Először kivette [a szurt], utána megalkotta Évát 
a bordából. Éva azelőtt nem létezett. Betette a szurt 
egy korsóba, és abból lett Sehid, Sehid Próféta. Mi 
pedig az ő népe vagyunk, és az ő népének nincs más 
prófétája Sehiden kívül. Mi Sehiden kívül mást nem 
ismerünk el. Mi mindig is a Páva Angyal népe vol-
tunk, a szur népe. Mi mindig is tudtunk [ti. tudtuk 
az igazságot], nem valami tudatlan17 nép voltunk, 
amíg egy próféta el nem jött, hogy Isten felé fordít-
son minket, hogy megértesse velünk az igazságot. 
Mi már a próféták előtt is értettük [az igazságot], mi 
tudtuk.

Sehid próféta a világra jött. Leilát lehozta a menny-
ből Sehidnek. Az asszony neve Leila volt, a menny 
leánya volt, a leány neve Leila volt, a mennyből hoz-
ta neki, hozzáadta Sehidhez. Mármint Gábriel. Hoz-
záadta Sehidhez, Hasim és Kures a világra jöttek.18 
Valamikor rég mi is kuresek voltunk. Mi Sehidtől és 
Leilától lettünk, és kuresek voltunk. 

Először volt a Szunna szurja, Ádám homlokában volt, 
a szur Sehidé lett, mi voltunk a Szunna, a  Szunna 
népe, aztán kuresek lettünk, kuresek. Aztán zsidók, 
aztán más volt a nevünk, de akármi is a nevünk, 
jezidik vagyunk. Már a kuresek előtt is mindig jezidik 
voltunk. Mi voltunk a Szunna népe, aztán jezidik let-
tünk, aztán kuresek, aztán adawik,19 aztán daszenik,20 
aztán mitannik,21 aztán babiloniak, aztán asszírok, az-
tán… Mi, jezidik Leila és Sehid népe vagyunk. Sem-

volt a szimbóluma annak, hogy 
valaki a „misztikus utat” járja 
és a tanítvány és vezetője közt 
fennálló szoros szellemi kapcso-
latnak.
14 Mármint ha nincs emberiség – 
mert ahogy Feqir Hádzsi koráb-
ban megjegyezte, a Paradicsom-
ban nincs prokreáció –, akkor 
nem létezhetnek a jezidik sem, 
akik a Páva Angyalt tisztelik. 
15 A hét Fő Angyal egyike, 
a Páva Angyallal is szokták azo-
nosítani. 
16 Avagy Habil és Qabil, akár-
csak a muzulmán hagyomány-
ban. 
17 Jahil, az arab kifejezés eredeti-
leg a pogányság, vallási tudat-
lanság állapotára vonatkozott, 
amelyben az arab törzsek éltek 
Mohamed és az iszlám előtt. 
18 Mohamed a kurajs törzs tagja 
volt és a hasim klánhoz tarto-
zott.  A jezidi szájhagyomány 
beépítette saját rendszerébe eze-
ket a híres neveket.
19 Al-Adawiyya volt a Sheikh 
Adi bin Muszafir alapította 
szúfi rend követőinek a neve. 
A jezidi mint intézményekkel, 
konkrét keretekkel rendelkező 
vallás ebből a dervisrendből fej-
lődött ki.
20 Duhok környékén, a hajda-
ni Bahdinán hercegségben élő 
jezidi törzs vagy törzsszövetség 
neve. A késő ókorban, illetve 
középkorban Daszen volt az itt 
elhelyezkedő nesztoriánus püs-
pökség elnevezése is. Valószínű, 
hogy a jezidi törzs kapta a nevét 
a terület után, nem pedig for-
dítva, de ma sok jezidi úgy véli, 
hogy a daszeni a jezidik eredeti 
neve, és erről nevezték el a vi-
déket.
21 Egy fontos ókori államalaku-
lat Észak-Mezopotámiában.
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mi közünk sincs Ádámhoz és Évához. Nincs közünk 
Ádámhoz. Mi, jezidik Leila és Sehid utódai vagyunk. 
Shehid szur volt, szur, amit Ádám homlokából vettek 
ki, egy korsóba tettek és abból a korsóból jött világra 
Sehid. Kilenc hónap után. Úgy zárta magába a korsó, 
mint egy asszony méhe. Ez a szur, ez a szur az égből 
jött. Ez a szur az égből jött, a homlokába szállt. Sehid 
bin Dzsár, a korsó fia. Nem volt apja. Egy korsóból 
jött, apa és anya nélkül. Mi, jezidik valamennyien en-
nek a szurnak a népe vagyunk.

Mi nem csatlakoztunk Noéhoz, minket nem öntött 
el az Özönvíz.22 A mi nemzetünk mindvégig függet-
len volt. Amikor az Özönvíz elöntött mindent, mi, 
jezidik mind Indiában voltunk. A víz elborította az 
egész világot, amikor elérte India határát, a mi nem-
zetünk mind Indiában volt. Az Özönvíz minket nem 
ért el. Mi nem utaztunk a hajóban.

Ádámnak és Évának hetvenkét fia és hetvenkét lá-
nya született, akik összeházasodtak. Tőlük szárma-
zik a hetvenkét nemzet. A gyerekek, akik Ádámtól 
és Évától születtek, káromolták a Páva Angyalt.23 
A hetvenkét nemzet, akik Ádámtól és Évától szár-
maznak, káromolták a Páva Angyalt, de mi nem. 
Mi a Páva Angyal népe vagyunk, az ő nemzete. Mi 
a Páva Angyal népe vagyunk, az ő szurjának a népe, 
semmi közünk sincs Ádám és Éva fajához. Mi Ádám 
és Leila népe vagyunk, Leila a mi anyánk, és Sehid 
a mi atyánk.

A szur az égből jött, a szur, ami [Ádám] homlokában 
volt, a mennyből jött. Angyal Sejk Szin szurja volt, 
a Szunna szurja. A Szunna szurja lejött, és a homlo-
kában lakott.  Gábriel kivette a szurt a homlokából, 
és betette egy korsóba. A Páva Angyal kivette a hom-
lokából. Ádám boldogtalan volt, és ezért káromol-
ta a Páva Angyalt.24 A Páva Angyal kivette a [szurt] 
a homlokából, betette egy korsóba, és Ádámot kihají-
totta a Paradicsomból, kitette. Ádám olyan lett, mint 
az üres csigaház, egy egyszerű halandó lett. 

Felpuffadt, amikor evett a búzaszemből, felpuf-
fadt. Azt mondta [a Páva Angyal Ádámnak], menj ki 
innen, menj el.25 A Páva Angyal kivette a homlokából 

22 Ez meglehetősen meglepő ál-
lítás, hiszen Noé és a vízözön 
szerepelnek a jezidi mitológiá-
ban, sőt a közhiedelem szerint 
a  víz Eini Szifni jezidi falu kö-
zelében tört fel (ma emlékét egy 
aprócska jezidi szentély őrzi egy 
hajdani tel tetején), Noé bárkája 
pedig a jezidik lakta Szindzsár 
hegyének a tengerből kimere-
dő csúcsán feneklett meg. Feqir 
Hádzsi ezzel a kijelentéssel alig-
hanem azt akarta hangsúlyoz-
ni, hogy a jezidik elkülönülnek 
a többi nemzettől, Ádám és Éva 
gyermekeitől, akik a bárkában 
utaztak.
23 Vagyis sátánnak nevezték. 
A jezidik környezetében élő mu-
zulmánok, de még gyakran a ke- 
resztények is, a sátánnal azono-
sítják a jezidi Páva Angyalt.
24 Sátánnak nevezte, amiért 
megfosztotta a paradicsombeli 
élettől.
25 Mármint a Paradicsomból.
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a szurt. Kivette, és Sehid lett abból [a szurból], betet-
te a szurt egy korsóba, és azt mondta [Ádámnak], 
„nincs többé jogod”.26 Azért, hogy az emberiség 
létrejöhessen. Hát van a Paradicsomban házasság? 
Nincs.

(Kérdés: A Páva Angyal mondta Ádámnak, hogy 
egyen a búzából?) Igen. A Paradicsomban minden-
féle dolgot ehetett, de amikor a Világ Ura úgy dön-
tött, hogy Ádámot kiteszi a Paradicsomból, elküldte 
a Páva Angyalt. A Páva Angyal elhozott egy búza-
kalászt és megkérdezte: „Ettél már ebből?” „Nem.” 
Azt mondta neki: „Egyél!” Azt mondta: „Istentelen 
dolgot akarsz. A Mesterem azt mondta, ne egyél.” 
Valójában végig a Páva Angyal volt az, a (spiritu-
ális) vezetője, de elrejtőzött [Ádám] szemei elől.27 
Azt mondta: „Enned kell belőle.” Azt mondta neki: 
„Mondom, hogy egyél.” Az egyik ezt mondta, a má-
sik azt mondta, amíg egyszer csak a Páva Angyal 
a szájába hajította [a búzaszemet], és [Ádám] meget-
te. Véletlenül ette meg, erőszakkal megetették.

Megette, és a hasa egyből feldagadt. Az szóba sem 
jöhetett, hogy a Paradicsomot bemocskolja. A hasa 
feldagadt, kihozta [a Páva Angyal Ádámot a Paradi-
csomból], elvette tőle a khirqét, a homlokából pedig 
a szurt.

(Kérdés: Mi a kapcsolat Sehid teremtése és Ádám 
kiűzetése között?)

Sehid bin Dzsár egy égi szur volt, mennyből alá-
szállt szur volt. A szur mennyei volt, lehozták onnan 
Ádám homlokába. Ez a szur megígértette az angya-
lokkal, azt mondta nekik: „vigyetek engem a Para-
dicsomba”. Azt mondták: „elviszünk a Paradicsom-
ba”. Hétszáz évig Ádám próféta teste készen volt, 
[a  szur/lélek] nem ment bele. Azt mondta: „Nem 
megyek a földre, nem megyek a testbe.”

Hétszáz évet így maradt: Ádám próféta teste 
szombatról péntekre készült el,28 tudod, szombatról 
péntekre.

Szombaton lefektették az alapot,
Pénteken befejezték,
Hétszáz év után 
A Hét Misztérium összegyűlt a Kupa körül.29 

26 Ti. többet nem hordhatja 
a szurt a homlokában, nem lak-
hat a Paradicsomban és nem 
hordhatja a khirqét.
27 Azaz elváltoztatott alakban 
jelent meg előtte, Ádám nem 
ismerte fel benne a mesterét, 
vagyis a vezetőjét.
28 Szombat a muzulmán hét első, 
péntek az utolsó napja.
29 Vö. Zebûnî Meksûr 31, in 
Kreyenbroek: Yezidism, 177.; 
és Zebûnî Meksûr 38, in Kre-
yenbroek: God and Sheikh Adi 
are Perfect: Sacred Poems and 
Religious Narratives from the 
Yezidi Tradition. Wiesbaden, 
2005, Harrasowitz. 62.
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Miután hétszáz évig élettelenül feküdt, azt mondták 
az angyalok a szurnak: „menj bele”. Azt mondta: 
„nem megyek bele”. A Világ Ura azt mondta: „menj 
bele”. Azt mondta: „Nekem adod Isten világának 
tizedét?” Azt mondta: „neked adom”. „A Páva 
Angyal lesz majd a vezetőm? Elvisz majd a Paradi-
csomba?” Ráhagyta: „Elvisz majd a Paradicsomba.” 
„Rám adod majd a kirqét?” Azt mondta: „Rád adom 
a khirqét.” Meggyőzte. Ment és belebújt. A szur az 
angyaloktól volt. Mi pedig, mi pedig… emiatt a szur 
miatt kihajította Ádámot a Paradicsomból, kivette 
a homlokából a szurt, és kihajította Ádám prófétát 
a Paradicsomból. Ádámot azért hajította ki a Para-
dicsomból, hogy a népét30 megalkothassa. A szurt 
egy korsóba tette, hogy ez a nép a világra jöhessen, 
hogy a Szunna népe világra jöhessen. Hogy a Páva 
Angyalnak ez a nemzete világra jöhessen, a mi né-
pünk a Páva Angyal népe, mi a Páva Angyal népe 
vagyunk.

És Sehid, Sehidet egy korsóba tette, a szurt egy 
korsóba tette. Ebből született Sehid, a Páva Angyal 
csodás hatalmának hála, hogy világra jöhessen 
a mi népünk, akik az ő nevének az élő emlékezete. 
Sehid bin Dzsár azért teremtetett, hogy el ne ves�-
szen a [Páva Angyal] neve, hogy ez a nemzet mind 
az ő népe legyen. Ez az ő népe, a mai napig a Páva 
Angyal nemzete vagyunk. Mi nem Ádámtól és Évá-
tól származunk, nem. Mi Sehidtől származunk és 
a  szurból. A szur Ádám kedvéért jött le az égből. 
De a [Páva Angyal] kivette a homlokából. Mi a szur 
által lettünk Ádám fiai. Azt mondják ránk, Ádám 
fiai. Mi a szuron keresztül jöttünk létre. Amíg Ádám 
a mennyben volt, ő is egy volt a nagy angyalok kö-
zül,31 mert a szur Angyal Sejk Szin, a nagy angyal 
szurja volt. Amikor elvesztette, amikor kivették 
a szurt a homlokából, akkor ott maradt üresen. Mi 
pedig ennek a szurnak az utódai vagyunk. Mi va-
gyunk a Szunna népe. A muzulmánok közt nincs 
Szunna népe, mások közt sincs. Mindenki tőlünk 
tanulta.32

30 A Páva Angyal saját népe.
31 A Heptád, a hét Fő Angyal, 
akik közé Angyal Sejk Szin tar-
tozik. 
32 A jezidik szerint övék a leg-
ősibb vallás, a muzulmánok, 
keresztények, zsidók tőlük ta-
nulták a vallásukat.
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Irodalmi Szemle:  Ön a Central Euro-
pean University (CEU) doktorandusza-
ként kezdte a jezidi kultúrát kutatni. 
A  kurd népcsoport, bár egyedülálló 
vallási kultúrával rendelkezik, a széles 
közönség számára mégis javarészt is-
meretlen, s kétséges, hogy ezen bármit 
is változtatott volna az a sajtófigyelem, 
amely tavaly az Iszlám Állam általi ül-
dözés miatt erre a népcsoportra is ráirá-
nyult. Hogyan „fedezte fel” magának 
a  jezidiket, mi volt az első impulzus, 
ami feléjük irányította a figyelmét?

Spät Eszter: Pontosítanék egy kicsit: 
a  kurdok többsége az iszlám szunnita 
ágát követi. Egy kisebb részük azonban 
olyan helyi vallási irányzatokhoz tartó-
zik, mint az alevik Törökországban vagy 
az Ahl-i Haqq (Isten Népe) követői Nyu-
gat-Iránban és Észak-Irakban és a jezidik 
(ma már főként Észak-Irakban). Míg az 
első kettőt „hivatalosan” a tizenkettes sí-
ita irányzathoz   sorolják, a jezidiket, ma 
már legalábbis, önálló vallásnak tekin-
tik. A  kurd nemzeti mítoszban azonban 
mindhárom irányzat (még a számos tö-
rök követővel rendelkező aleviké is) mint 
az ősi kurd vallás továbbélése jelenik 
meg.

Az eredeti PhD-témám tulajdon-
képpen más volt, a törökországi alevik 
és a manicheizmus közti történel-
mi kapcsolat. (Az MA-dolgozatomat 
a manicheizmusból írtam.) Ez persze szi-

Jezidik: egy szorongatott 
vallási kisebbség kilátásai
B e s z é l g e t é s  S p ä t  E s z t e r 
v a l l á s t ö r t é n é s s z e l

gorúan történelmi téma, de én reméltem, 
hogy utat nyit afelé, hogy az aleviket, akik 
mindig is nagyon érdekeltek, a terepen is 
tanulmányozhassam. Ezen a  területen 
azonban nem találtunk szakértőt, már-
pedig szakértő nélkül nem lehet doktori 
dolgozatot írni. Egyértelmű volt tehát, 
hogy új témát kell keresnem. Engem ki-
fejezetten a közel-keleti vallási kisebbsé-
gek, pontosabban „eretnek irányzatok” 
(a „renitensek”) érdekeltek, méghozzá 
lehetőleg egy olyan csoport, amely ma is 
létezik és nem csak töredékes írásokból 
ismerjük őket (mint a  manicheusokat). 
Ekkor említette Andrew Palmers, aki ak-
koriban a  CEU-n tanított neoaraemust 
és keleti kereszténységet, hogy Philip 
Kreyenbroek professzor, akivel korábban 
együtt oktatott a SOAS-on, a németorszá-
gi Göttingenben egy igen izgalmas és a mi 
szempontunkból forradalmi témán dol-
gozik: a jezidi szent szövegek angolra for-
dításán és publikálásán. Tudni kell, hogy 
a jezidik nem rendelkeznek hagyományos 
értelemben vett szent könyvvel, csak egy 
gazdag szóbeli irodalommal (pontosab-
ban mítoszokkal, himnuszokkal), ezekkel 
azonban Kreyenbroekot megelőzően sen-
ki sem foglalkozott. A jezidik hosszú ideig 
a „nincs is igazi vallásuk, hiszen nincse-
nek szent könyveik/szövegeik” fiókban 
lapultak. Kreyenbroek munkája egy új fe-
jezetet nyitott meg. Nemcsak lehetővé tet-
te, hogy megismerjük a szent szövegeket, 
hanem teljesen más megvilágításba he-
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lyezett egy „orális kultúrát”, hangsúlyoz-
va, hogy azt más módszerekkel és más 
nézőpontból kell tanulmányozni, mint 
a „könyves vallásokat”. Ugyanakkor egy-
értelmű volt, hogy ez nem egy elcsépelt, 
agyontanulmányozott téma, itt még ren-
geteg lehetőség van újszerű kutatásokra, 
új eredményekre. Kreyenbroek elvállalta 
a külső szakértő szerepét, fél évvel később 
pedig Perczel István, a témavezetőm se-
gített, hogy ösztöndíjjal néhány hónapra 
Göttingenbe utazhassak Kreyenbroek ak-
kor még ki nem adott szövegeit tanulmá-
nyozni.

ISZ: Közelebbről milyen viszony van 
az írott és az orális hagyományozódás 
között? A jezidik Fekete Könyvének 
(Mesz’hefa Res, az arab Musz’haf-
kódex) és a Jelenések Könyvének 
(Kiteba Dzsilva) milyen funkciója van – 
tekinthetjük ezeket szent könyveknek? 
Ön 2002 és 2004 között többször járt az 
észak-iraki jezidik között, ahol a szóbe-
li forrásokat gyűjtötte. A kutatóút ered-
ményeképpen született meg 2005-ben 
a The Yezidis című monográfia. Az úgy-
nevezett kevelektől vagy qewwaloktól, 
a szakrális énekmondóktól gyűjtötte az 
anyagot? Mi a qewwal szerepe a jezidi 
kultúrában?

SE: Az úgynevezett jezidi szent köny-
vek megítélése meglehetősen ellentmon-
dásos. Állítólagos létezésükről először 
a XIX. század elején tudósított egy euró-
pai utazó, de hozzáfűzte, hogy vélemé-
nye szerint ezek a szent könyvek nem 
léteznek, hiszen maguk a vallási vezetők 
sem tudnak olvasni, és a jezidik pusztán 
azért hivatkoznak rájuk, hogy „megvéd-
jék a vallásuk becsületét” a muzulmánok 
szemében. Az iszlám ugyanis csak a ki-
nyilatkoztatott szent iratokkal  rendel-
kező vallásokat ismeri el. Mindenesetre 

a nyugati kutatókat és utazókat nagyon 
izgatták a jezidik állítólagos szent köny-
vei, hiszen úgy gondolták, ezekből meg-
ismerhetik a jezidik „valódi” vallását, 
amit maguk a jezidik már „elfelejtettek”. 
(Ebben a korban a nyugati kultúra is 
csak az írott szent szövegekkel, konkrét 
doktrinális rendszerrel rendelkező vallá-
sokat tekintette igazi vallásnak.) A  XIX. 
század végén „elő is kerültek” ezek 
a  szent iratok, először arab, majd „ősi” 
kurd nyelven. Idővel kiderült, hogy az 
ősi kurd nyelv valójában szoráni (déli 
kurd dialektus), ezt a nyelvet a jezidik 
pedig mostani tudásunk szerint sosem 
beszélték (ők a kurd északi, kurmandzsi 
változatát beszélik – a két dialektus jelen-
tősen eltér). Ma már a legtöbb kutató úgy 
véli, hogy fizikai értelemben ezek a köny-
vek nem eredetiek, valószínűleg a bőke-
zű nyugati kutatók kedvéért készültek 
ezek a kéziratok. Ugyanakkor a jezidi 
„szent könyvek” valóságos jezidi száj-
hagyományt tartalmaznak, emiatt nem 
számítanak hamisítványnak. Erről az 
egészről persze maguk a jezidik másként 
vélekednek. Amikor én kutatni kezdtem, 
sokan még úgy gondolták, hogy valaha 
valóban léteztek a jezidi szent könyvek, 
de aztán elpusztította őket az ellenség – 
vagy pedig maguk a jezidik, hogy ne ke-
rüljenek ellenséges kézre. Ma viszont na-
gyon sokan meg vannak róla győződve, 
hogy a könyveket a muzulmánok (vagy 
az oszmán törökök) ellopták és eladták 
egy nyugati múzeumnak – ahol állítólag 
egyes jezidik látták is őket. Ezek a véle-
kedések bizonyára az iraki múzeumok 
kifosztásáról szóló hírek, illetve a  nyu-
gati múzeumokban található ókori mű-
kincsekkel kapcsolatos nemzetközi viták 
hatását tükrözik.

Ami a könyvemet illeti, érdekes mó-
don én nem a qewwaloktól gyűjtöttem 
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az anyagomat – ahogy Kreyenbroek 
sem. Ennek több oka is van. Egyrészt, 
amikor én az anyaggyűjtést elkezdtem, 
a kurd régióból lehetetlen volt a bagdadi 
kormány irányítása alatt álló területekre 
utazni, ahol a qewwalok éltek. Másfe-
lől a qewwalok énekelve, zenei kíséret-
tel adják elő a szövegeket. Ezeket még 
maguk a jezidik is csak nehezen értik 
meg, nem anyanyelvűek számára pedig 
szinte reménytelen lenne a feladat. Így, 
bár büszkén mondhatom, hogy ma már 
több qewwalt is barátomnak tekinthetek, 
a könyvben szereplő szövegek más vallá-
si szakértőktől származnak, hiszen a szö-
vegek ismerete nem csak a qewwalok ki-
váltsága. A szövegeket bárkinek jogában 
áll megtanulni és elmondani. Ezzel a jog-
gal persze csak kevesen éltek és élnek, el-
sősorban olyanok, akik valamelyik papi 
„kasztba” születtek.

A szent zeneszerszámokon (tambur 
és furulya) azonban csak a qewwalok 
játszhatnak, ezért bizonyos szertartá-
sokhoz szükség van a qewwalok rész-
vételére. Ennél még fontosabb, hogy 
a  qewwaloknak kifejezetten az a fel-
adatuk és munkájuk, hogy a szétszórt 
közösségeket járva előadják a szent szö-
vegeket. Régen (vagyis pár évtizede, 
az én generációmhoz tartozók is emlé-
keznek rá) a qewwalok rendszeresen 
járták a  falvakat. Tőlük tudták meg az 
asszonyok, hogy mikor vannak az ünne-
pek, és ha kérték (és megfizették) őket, 
akkor a  himnuszokat is előadták (pél-
dául szerdán és pénteken, a jezidi szent 
napokon, vagy a halottak sírjánál). Még 
fontosabb volt a Páva-sétáltatás intézmé-
nye, amikor a qewwalok és más vallási 
vezetők körbehordozták a Páva Angyal 
szobrát a falvakban, ahol mindenki ös�-
szegyűlt, hogy meghallgassa az előadá-
sukat. A  qewwalok és kísérőik időről 

időre a legtávolabbi jezidi falvakba is el-
jutottak, például Aleppo közelében vagy 
a  Kaukázusban. Tevékenységük segített 
egyben tartani a jezidi közösséget és biz-
tosítani, hogy a vallás legfontosabb taní-
tásai, mítoszai ne merüljenek feledésbe. 
A qewwalok nélkül aligha maradt volna 
fent a jezidi szóbeli hagyomány, vagy 
talán sok helyi változatra, helyi vallásra 
esett volna szét. Ma már lassan a köny-
vek veszik át a qewwalok szerepét, és 
így a jezidi vallás jellege teljesen meg 
fog változni. A qewwalok is fogyóban 
vannak, talán ha 12-15 qewwal dolgozik 
még. De tavaly az ő falvaikat is lerom-
bolta az Iszlám Állam Moszul mellett, és 
azóta úgynevezett belső menekültként 
élnek. Már aki még Kurdisztánban van. 
Qewwal Hussein, akitől ugyan szövege-
ket nem tanultam, de sok más fontos dol-
got a jezidi vallásról és szokásokról igen, 
két hónapja már Németországban él. 
(Négy napot Magyarországon volt „fog-
ságban”, ahogy ő mondta.) Azt mondja, 
hogy ott is igény van rá, és a jezidi szent 
napokon ugyanúgy előadja a himnuszo-
kat, mint otthon, a falujában. Ez talán 
lassítja a Németországban élő jezidik 
asszimilációját ám attól tartok, megaka-
dályozni nem tudja. Az iraki közösség 
pedig lassan qewwalok nélkül marad. 
Erre persze, ahogy változik a világ, és a 
globalizáció magába szippantja a jezidi 
falvakat is, számítani lehetett, de az Isz-
lám Állam nélkül lassúbb lett volna a fo-
lyamat.

ISZ: Részben már meg is válaszolta 
a  következő kérdést. A diaszpórákban 
élő jezidik kultúrája mennyire képes 
adaptálódni, a hagyomány mennyire 
rugalmas? Van okunk optimizmusra 
a  történelem folyamán oly sokat üldö-
zött vallás jövőjét illetően?
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SE: Néhány éve jelent meg egy, 
a német diaszpórában élő jezidikkel ké-
szített interjúkötet (Kreyenbroek, Phi-
lip G. – Omerkhali, Khanna:  Yezidism 
in Europe: Different Generations Speak 
about their    Religion. Wiesbaden, 2009, 
Harrassowitz). Az általában második ge-
nerációs bevándorló fiatalokkal készült 
interjúk egyértelművé tették, hogy a di-
aszpórában felnőtt fiatalok szinte semmit 
sem tudnak a saját vallásukról. A vallási 
ismereteik elsősorban a tabukra vonat-
koznak, azokon belül is leginkább a kí-
vülállókkal való keveredést tiltó tabukra. 
Az, hogy ők jezidik, az elsősorban a más-
ság tudatában merül ki (vagyis hogy ők 
nem muzulmánok és nem is kereszté-
nyek), és abban, hogy nem házasodhat-
nak nem jezidikkel (vagy kitaszítja őket a 
család, a jezidi közösség). Ez a „tudatlan-
ság” nem meglepő. A jezidi vallás alapja, 
a szóbeli vallásokra jellemzően, inkább 
az ortopraxia, mint az ortodoxia. A fal-
vakban élő jezidik többsége nem formá-
lis, strukturált módon ismerkedett meg 
a saját vallásával (bár ma már az iskolai 
tananyag a jezidi vallás oktatását is tar-
talmazza), hanem a különböző szertar-
tásokon keresztül. Ezek a szertartások 
viszont szorosan kapcsolódnak a kö-
zösséghez, közösségi élethez és a  szent 
helyekhez, szentélyekhez. A jezidi ka-
lendárium egyik legfontosabb eseménye 
a  tiwaf  (tuaf), vagyis a falut védelmező 
„angyal”, szent lény (khasz) szentélyé-
nek az éves búcsúja. Ilyenkor nem csak 
az egész falu, hanem még a szomszédos 
falvak lakosai és gyakran a távolabb élő 
rokonok is felkeresik a szentélyt, hogy 
ott a különböző szertartásokban, rituális 
étkezésben részt vegyenek. Hasonlóan 
fontos a jezidi újév, ami azzal kezdődik, 
hogy hajnalban az asszonyok rituálisan 
elsiratják a halottaikat a temetőben és 

a  sírokat megterítik az ünnepi étkekkel 
(amit a siratás után el is fogyasztanak). 
A falu védelmezőjének a szentélyét, illet-
ve a körötte elhelyezkedő sírokat amúgy 
minden ünnep alkalmából felkeresik 
a jezidik, és a szentély felkeresése az es-
küvőknek is elengedhetetlen része. Ok-
tóberben tízezrek keresik fel a lalisi szent 
völgyet (Moszultól keletre a kurd hegy-
vidék lábánál) az egyhetes Dzsemááy, 
avagy a  „Gyülekezet Ünnepe” alkal-
mából, hogy ott részt vegyenek a szer-
tartásokon és találkozzanak a közösség 
többi tagjával. (Bár idén ősszel a  tragi-
kus eseményekre való tekintettel az ün-
nepet a  jezidi vezetők „lemondták”, és 
a szertartások elmaradtak, így is naponta 
négy-öt ezer jezidi kereste fel a kisebb-
nagyobb szentélyekkel teli völgyet. Első-
sorban a táborokban élő szindzsári mene-
kültek jöttek el, akik egyfelől a Szindzsár 
felszabadításáért akartak imádkozni, 
másfelől kihasználták az alkalmat, hogy 
ezúttal nem kellett messzire utazniuk, ha 
Lalisba akartak menni.) Alighanem nem 
kell hosszan magyarázni, hogy a nyuga-
ti diaszpórában, távol a szentélyektől és 
temetőktől, ezeket a szertartásokat nem 
igazán lehet megtartani, vagy legalábbis 
meglehetősen kiüresednek. Az idősebb 
generáció viszont bármennyire szeret-
né is, szavakon keresztül nem tudja to-
vábbadni a saját vallási ismereteit, hiszen 
az átlag jezidivel szemben sosem volt 
elvárás, hogy a rituális kontextusból ki-
emelve, elvont módon, ám koherensen 
beszéljen a jezidi vallás tanításairól.

Bár a német diaszpórában működő 
jezidi kulturális szervezetek igyekeznek 
kiadványaikkal, internetes oldalaikkal 
betölteni ezt az űrt, erősen kérdéses, hogy 
ez mennyire sikerülhet. Ha egyik-másik 
szertartást megpróbálják is idegen föl-
dön rekonstruálni, immár az Iszlám Ál-
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lam támadását követően Németországba 
menekült qewwal (vagy akár qewwalok) 
közreműködésével, az a fiatal generációk 
számára inkább bír majd folklorisztikus, 
mint spirituális jelentőséggel.

 
ISZ: 2010-ben jelent meg Late Antique 
Motifs in Yezidi Oral Tradition című 
műve, melyben az összegyűjtött jezidi 
szóbeli folklóranyagokat a gnoszticiz-
mus motívumaival veti össze. Milyen 
eredménnyel járt az elemzés – mi-
lyen viszony áll fenn a jezidi vallás és 
a gnosztikus irányzatok között? Illetve 
mi az, amin most dolgozik?

SE: Amikor elkezdtem dolgozni 
a  PhD-témámon, a tézisem munkací-
me még „jezidi szóbeli hagyomány és 
a gnoszticizmus” volt. Munka közben 
ébredtem rá, hogy a gnoszticizmussal 
való kapcsolat, bár tagadhatatlan, nem 
ennyire lineáris. Pontosabban nem úgy 
kell elképzelni, hogy a jezidik a hajdani 
gnosztikusok, esetleg a számos gnosz-
tikus elemmel operáló, szintén dualista 
világnézetet valló manicheusok egyenes 
ágú leszármazottai. Sokkal inkább arról 
van szó, hogy a késő ókor Közel-Kele-
tének vallási világára nagy hatással vol-
tak a különféle, ma gnosztikus névvel 
illetett irányzatok. Számos gnosztikus-
manicheus mitológiai elem beépült 
a  régióban a néphitbe. Olyan irodalmi 
motívumok is voltak, amelyek egyaránt 
megtalálhatóak a gnosztikus csoportok 
és az „ortodox” keresztények műveiben. 
Mind ezek a közös késő ókori elemek, 

mind a kifejezetten dualisztikus eredetű 
mitológiai motívumok túlélték az iszlám 
hódítását, és felbukkannak középkori 
szerzők leírásaiban különböző vallási, et-
nikai csoportokkal kapcsolatban. A jezidi 
mitológia, ma ismert formájában, ennek 
a közös közel keleti „kulturális csomag-
nak” az (egyik) örököse.

Pillanatnyi kutatásaim egész más-
ra irányulnak, és a múlt helyett inkább 
a jelennel foglalkozom. Mivel az iraki 
jezidiket terepen csak én kutatom, ezért 
nem engedhetem meg magamnak, hogy 
csak egyetlen témára koncentráljak, hi-
szen az egyik kérdés összefügg a másik-
kal, és a legtöbb kutatóval ellentétben én 
nem utalhatok mások által írt szakiro-
dalomra. Durván felosztva két nagyobb 
témával foglalkozom: a jezidi identitás 
alakulása az elmúlt évtizedekben és 
a  jezidik szerepe a kurd mozgalomban, 
illetve a jezidi vallás napjainkban. Ez 
utóbbi téma magában foglalja a  szóbeli 
hagyomány írott (vagy inkább „köny-
ves”) vallássá alakulását, a rituális élet 
változását, a társadalmi fejleményeket 
és a jezidi látók, jósok reneszánszát az 
elmúlt évtizedben. Mint mondtam, ezek 
a témák gyakran szorosan kapcsolódnak 
egymáshoz, hiszen a különböző politikai 
események (a kurdok és Bagdad közti 
belháború, az autonóm kurd régió kiépí-
tése vagy az Iszlám Állam támadása) és 
a modernizáció (a mára elterjedt közokta-
tás, a modern média, a városokba, illetve 
Nyugatra történő elvándorlás) egyaránt 
hat a jezidi élet különböző aspektusaira.
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A h m e t  H â ş i m  ( 1 8 8 3 –1 9 3 3 )

A bagdadi születésű Ahmet Hâşim édesanyja halála után gyerekként került az 
Oszmán Birodalom fővárosába, Isztambulba. Magányról, fájdalomról, sötétségről 
írt verseiben sajátos képet fest a XIX. század végének hangulatáról. 1909-től kezdő-
dően a francia mintára újonnan alapított Fecr-i Âti irodalmi csoport egyik vezető 
egyénisége lett. Két verseskötete jelent meg, a Göl Saatleri 1921-ben, a Piyâle pedig 
1926-ban. A „tiszta költészet” és a „művészet a művészetért” elvek jegyében alkotott. 
Esztétikai jellegű elméleti írásaiban a vers tartalmi-gondolati szabadságát hirdette, 
s a legfontosabbnak a hangzást tartotta, amely bizonyos szuggesztiókat hivatott ki-
váltani az olvasóban. Bonyolult képeiben többször ugyanazt a témát veszi alapul: 
sötétségről, hajnali ködről, naplementéről, holdfényben fürdőző tavi madarakról, 
napszakok időtlen jelenlétéről szólnak versei. A török szimbolizmus legfőbb kép-
viselőjének is tekintik, bár kizárólag szimbolista jegyeket felmutató verseiből kevés 
van. Igyekezett ugyan a szavak közti logikai kapcsolatot minél inkább feloldani, tel-
jesen azonban nem tüntette el azt: verseiben elmosódott képek zárt világába kerül 
az olvasó. Gyakran találkozni nála metonímiával, míg a leíró költészet jegyei szinte 
teljesen hiányoznak műveiből. Időn és téren kívülre helyezte színes fantáziaképeit, 
az álom és a valóságon túli valóság tartományaiban lebegett legszívesebben. Önma-
ga teremtette belső világát jeleníti meg, olykor az impresszionistákhoz hasonlóan. 
Egyetlen stílusirányba tehát nehéz lenne Hâşim költészetét besorolni, s erre talán 
nincs is szükség, hiszen sajátos hangulatú versei a tárgyilagos kanonizációktól távol, 
egy másik, hâşimi világban érzékelhetők leginkább.

A h m e t  H a m d i  Ta n p ı n a r  ( 1 9 0 1–1 9 6 2 )

Orhan Pamuk Isztambul című önéletrajzi regénye több helyen említi Tanpınar Beş 
Şehir (Öt város) című monográfiáját, amelyet joggal nevezhetünk a török próza egyik 
legizgalmasabb darabjának. Tanpınar, bár az olvasóközönség elsősorban prózaíró-
ként ismeri, mindenekelőtt költő volt. Verseinek filozófiai mélységéből látomások 
tűnnek elő, esztétikájában a szépség, a valódi érték, az örökkévalóság s a tökéletesség 

V e r e s  E r i k a

Előszó Ahmet Hâşim, 
Ahmet Hamdi Tanpınar  
és Sezai Karakoç 
verseihez
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elérése iránti igyekezet a mérvadó. Számára a vers nem csupán forma vagy tömör ki-
emelése egy-egy gondolati mozzanatnak, hanem az álom és valóság valamiféle cso-
dálatos összhangja. Lelki mélységekbe merülő lírájában az emberi egzisztenciát, a 
múltat, a jövőt, magát az időt kereste. Freud, Jung, Bachelard, a francia szimbolisták, 
illetve az iszlám misztikusok műveit forgatva alkotta meg saját költői világát, amely-
ben nagy szerepet kapnak az álmok. Vers és álom kapcsolata a létkérdések vonalán 
húzódik műveiben, amelyeket hosszasan tökéletesítgetett magas szintű nyelvi elvá-
rásainak jegyében. Nemcsak költő, író, hanem az Isztambul Egyetem tanára is volt. 
Tükör és Kora este című versei a halála előtt egy évvel kiadott Şiirler című kötetében 
jelentek meg.

S e z a i  K a r a k o ç  ( 1 9 3 3 )

A kortárs török költészet egyik meghatározó alakja. Verseiben Anatólia falvainak 
hangulata, szokásai, hiedelmei jelennek meg különféle szimbólumokban és meta-
forákban, megújítva a régi misztikus költők mindennapi élethez kötődő vallási ha-
gyományát. Művészetének alapja a mai Afganisztán területéről az anatóliai Konya 
városába elszármazott szúfi költő, Mevlânâ Celâleddîn-î Rûmî (XIII. századbeli) 
munkássága, valamint a perzsa és arab költők művei. S bár Karakoç verseinek lel-
kületét, tudásanyagát, kultúráját és mondanivalóját az iszlám tárgyköréből meríti, 
modernségük mégis a nyugati világhoz közelíti ezeket az írásokat. Sezai Karakoç 
az ún. Ikinci Yeni nemzedékéhez sorolandó költő, amely csoport nézetei szerint a 
versbeli értelem zárt, bonyolultsága miatt érthetetlen, sőt funkcióját vesztett. Ennek 
a besorolásnak ellenére Karakoç mégis úgy tartja, hogy bármennyi üres helyet, ér-
telmezhetőségi nehézséget tartalmazzon is a vers, az mindig valamilyen üzenettel 
bír. Jellemzően nehezen értelmezhető, helyenként titkok homályába vesző soraiban 
Sezai Karakoç mindig hagy valamennyi nyomot az olvasónak, hogy gondolatme-
netét felfejthesse. Számára a metafora magát a verset jelenti. S mindezt a mai török 
nyelv hétköznapi szókincsével és szójátékaival fejezi ki. Ebben az értelemben a gaz-
dag képanyaggal dolgozó szimbolista-impresszionista Ahmet Hâşim követőjéről be-
szélhetünk, hiszen metaforáinak eredetiségét tekintve Sezai Karakoç rajzolja tovább 
a vallási török líra (poszt)modern nyomvonalát. Az 1959-ben megjelent Körfez című 
kötetben olvasható Mona Rosa egy Muazzez Akkaya nevű lány akrosztichonját rejti 
török eredetiben. A vers később ciklusokká fejlődött.

Irodalom

Hâşim, Ahmet: Piyale – Göl Saatleri. İstanbul, 2012, Lacivert Yayıncılık.
Kabaklı, Ahmet: Türk Edebiyatı III., Türk Edebiyatı Vakfı Yayınları. İstanbul, 2002. 209–221.
Kabaklı, Ahmet: Türk Edebiyatı IV., Türk Edebiyatı Vakfı Yayınları. İstanbul, 2004. 464–480.
Kaplan, Mehmet: Tanpınar´ın Şiir Sanatı Hakkında Birkaç Söz. In Tanpınar, Ahmet Hamdi: Bütün 

Şiirleri. İstanbul, 1976, Dergâh Yayınları. 5–11.
Tanpınar, Ahmet Hamdi: Bütün Şiirleri. İstanbul, 1976, Dergâh Yayınları.
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T ü k ö r
( A y n a )

Mély vizében e tükör
Fényedet vetíti folyton,
S olykor egy meztelen váll,
Olvadt fehér hattyú, merül alá halkan.

Néha egy mosoly, megkövült tengeri csillag,
Vérvirágként álmodik a mélyben,
S a hajszálak reménytelenül úsznak
Érett esték nehézkes fényében.

Télen-nyáron e tükör mutat immár,
Bármely dombról bámulod is habzó hajnalát
A kék vizű Boszporusznak.

Mindig itt, minden életkorban
Ebből a mélységből kacagod derűs-komoran az időt,
Mint a hajnal, amelyet börtönbe zártak.

K o r a  e s t e
( Y o l l a r  ç o k  e r k e n … )

Kora este tűntek el az utak,
Reményem sem maradt a tévelygésre;
Valami más takarta el lépted hangját
Holdfényű csönded túlvilágán.

Minden dolgoktól és a csillagoktól távol 
Kertek hazugsága lettél,
Házad kiszárította a hideg,
Törni való ágat sem lelő szél.
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A h m e t  H â ş i m
S z e g f ű
( K a r a n f i l )

Kedvesem ajkáról idecsöppent
Lángocska e szegfű.
Tudom, hiszen égette arcomat. 

Hulltában mintha megütötte volna magát,
Pillangók rajzottak fel forró illatától,
Társául én mégis éjjeli lepkeként szegődtem.

F e k e t e  m a d a r a k
( S i y a h  k u ş l a r )

Véres napnyugtával terhes madarak
Ültek vörös nádszálakra s a rubint vízre; 
Bosszú által ejtett seb a lemenő nap –
Hallgatag melankóliával ették, és most jóllaktak.

A z  e s t h a j n a l c s i l l a g h o z
( Z ü h r e ´ y e )

Titkos emlék esték széles,
Hervadt, zöld ege fölött. Hanyagul
Fénylik, mintha az égboltozathoz könyörögne,
Mintha az összes emberi szempár bánata egy helyütt lenne összegyűjtve.
Egy örökké imádkozó arcban.

Ah! Ó! Sötét éjjelek magányos
Bánatában várt társalkodónő, ó, égető szerelem!
Mondd, bóbiskol-e fényedben éjjelente azoknak az elkeseredett,
Hatalmas, nagy babonáknak bódító tisztelete?
Mondd, e messzire csavargó, kedvetlen,
Ürességek unalmába kevert éji hang
Nem mesélt-e valamit lelkem s a világ meghasonlottságáról?
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S e z a i  K a r a k o ç
M o n a  R o s a

Mona Rosa. Rózsák feketén, rózsák fehéren
Geyve rózsái, fehér nyoszolya
Ah, miattad megfulladva, vérben
Szárnyaszegett madár mosolya
Mona Rosa. Rózsák feketén, rózsák fehérben

Mocskos sakálok a holdat ugatják
Nyulak lesnek reszketeg körbe 
Mona Rosa, miért érzem magamat furcsán?
Kövér esőcseppek potyognak a földre
Mocskos sakálok a holdat ugatják

Ne nyiss ablakot, függönyödet húzd be
Mona Rosa, ha nem látlak, jobb
Halni egy tekinteted elég lenne
Értsd meg, Mona Rosa, én más vagyok
Ne nyiss ablakot, függönyödet húzd be

Olajfák. Fűzfaárny –
A napfényben bennem éled
Egy jegygyűrű, egy ajtócsapódás
Mindig újra fölidéznek téged
Olajfák. Fűzfaárny – 

A liliom élőhelye sivár 
S van büszkeség az összes vadvirágbaʼ
Gyertyaláng mögött szél vár
Fénytelen lelkemet ide-oda rázza
A liliom élőhelye sivár

Kezed, kezed és ujjad
Mintha gránátalmavirágot morzsolna szét
A nőt kezéről megismerni, tudtad?
Mint mikor tengeri mélységben sétálva lép
Kezed, kezed és ujjad

Mily gyorsan repül az idő, Mona
Aludj el szépen végre
A lámpákat eloltották, tizenkettőt ütött az óra
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Ne bámulj ily furán az égre
Mily gyorsan repül az idő, Mona

Esténként madarak szállnak a fügefára
Kertem fügéire telepednek
Némelyik színe fehér, másoké sárga
Ó, ha engem lőnének meg valamelyik helyett
Esténként madarak szállnak a fügefára

Persze én megtalállak, Mona Rosa, téged
A fügerigók pillantásában akár
Vízpartról nyíló ártatlan tekinteted
Üres vitorlába életet töltő sugár
Persze én megtalállak, Mona Rosa, téged

Ne nézz ily kedvetlenül rám, Rosa
Dalaimat meg sem hallgattad még
Nem akármilyen lantra termett szívemben a nóta
Bár úgyis golyó énekli legszebbikét
Ne nézz ily kedvetlenül rám, Rosa

Hidd el végre szavam, bevándorlók lánya
Hallgass meg, hadd gyónjak valami szépet
Hideg, kék a fájdalom, furcsa
Körémtekeredve éget 
Hidd el végre szavam, bevándorlók lánya

Eső után érik a kalász
Hízik a türelmes gyümölcs napra nap
Végre szemembe nézhetnél talán
S megérted, miért éltek a halottak
Eső után érik a kalász

Arany karkötő, félelemmel itatott bőr
Válaszod lesi véres madártoll
Egy toll, elzárva éjjel, nappal elől
Egy pihe is kiadja lelkét mosolyodtól
Arany karkötő, félelemmel itatott bőr

Mona Rosa. Rózsák feketén, rózsák fehéren
Geyve rózsái, fehér nyoszolya
Ah, miattad megfulladva, vérben
Szárnyaszegett madár mosolya
Mona Rosa. Rózsák feketén, rózsák fehérben
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S ā d e q  H e d ā y a t

Ö r v é n y *

Homájun magában dohogott.
– Hát igaz ez?… Hát lehetséges? Ilyen fiatalon, ott fekszik Sáh Abdolazemben ezer 
más halott között, a dermesztő, szikkadt földben… A halotti lepel a testére csava-
rodva! Már nem láthatja a tavaszt és az őszi alkonyt, s nem látja a maihoz hasonló, 
gondtól elgyötört napokat. Kihunyt szeme ragyogása, és elnémult a hangja! Pedig 
annyit nevetett, s oly gyönyörűen beszélt!

Felhős idő volt, az ablaküvegre halvány pára telepedett, s mögüle látszott, hogy 
a szomszéd ház tetejét hó fedte be. A hópelyhek lassan, komótosan hullottak alá, és 
megtelepedtek a háztető felszínén, amelynek kéményéből fekete füst emelkedett fel, 
s a hamuszürke ég felé csavarodva, szép lassan eltűnt a szem elől.

Homájun fiatal feleségével és kislányával, Homával a kisszobában, a kályha 
mellett üldögélt. Annak ellenére, hogy péntekenként mindig nevetés és vidámság 
töltötte be ezt a szobát, ma mindegyikük csendes és szótlan volt. Még a kislányuk 
is, aki pedig jókedvre szokta deríteni őket, még ő is letette játékbabáját, és némán, 
csodálkozva bámult ki az ablakon. Ő is megsejtette, hogy valami baj van. S ennek 
oka a drága Bahrám bácsi volt, aki a megszokottól eltérően ma még nem érkezett 
meg. Homa érezte, hogy apja és anyja emiatt szomorkodik. A fekete ruhák, a vörös, 
kialvatlan szemek, a levegőben egyre csak terjengő cigarettafüst, mind-mind meg-
erősítették gyanúját.

Homájun komoran bámult a tűzbe, ám gondolatai máshol jártak. Akaratlanul is 
a téli iskolai napokra gondolt, amikor, mint ma, arasznyi hó lepte be a földet. Ilyen-
kor mindig ugyanazt játszották – ő meg Bahrám esélyt sem adtak senkinek, hogy 
lélegzetvételhez jussanak. A földön hógolyót gyúrtak, mire seregnyi gyerek verő-
dött össze, majd két csapatra váltak szét, barikádokat emeltek, s máris kezdődhetett 
a hógolyócsata. Mit sem törődtek a hideggel, fagytól kipirosodott kezükkel szórták 
egymásra a hógolyókat. Egyszer Homájun, amikor éppen így játszottak, egy jól meg-
gyúrt lucskos hógolyóval eltalálta Bahrámot, és az orrán megsebesítette. Jött is a fo-
lyosófelügyelő, és párszor a kezére csapott egy nádpálcával. Talán ugyanitt kezdő-
dött barátságuk, és Homájun mindig, amikor eszébe jut a körmöse, látni fogja maga 
előtt a heget Bahrám orrán. Homájun és Bahrám tizennyolc éves korukra annyira 
jó barátokká lettek, hogy nem csupán saját legrejtettebb gondolataikat és érzéseiket 
mondták mindig el egymásnak, hanem egymás legféltettebb titkait is kitalálták.

A két embernek szinte teljesen egy volt a gondolata, az ízlése és az erkölcsi felfo-
gása is. A legkisebb vita, a legcsekélyebb nézeteltérés sem merült föl közöttük mos-
tanáig. Egészen addig, míg tegnapelőtt reggel telefonon nem értesítették Homájunt 
a hivatalában arról, hogy Bahrám Mirza öngyilkos lett. Homájun azonnal kocsiba 
vágta magát, és lélekszakadva Bahrám ágyához sietett. A Bahrám arcára terített fe-
hér, de már teljesen vöröslő lepelből vér csepegett lassan alá. Szempilláin is alvadt 

* Az Örvény (Gerdab; بادرگ) és a Karom (Csángal; لاگنچ) 1932-ben jelent meg a Három csepp vér (Sē 
qaṭreh-khūn) című novelláskötetben.
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vér, agyveleje a párnára fröccsenve, vérfoltok a szőnyegen is. Bahrám rokonainak 
zokogása és jajveszékelése villámként sújtott le Homájunra. Este ő is elkísérte barátja 
koporsóját a  temetésre. A korábban megrendelt csokor virágot elhelyezte Bahrám 
sírján, majd végleg elbúcsúzott barátjától, és hazament. De attól a naptól kezdve egé-
szen mostanáig egy nyugodt perce sem volt, nem jött álom a szemére, halántékán ősz 
hajszálak jelentek meg, s az előtte heverő cigarettásdobozból az egyik szálat a másik 
után szívta el.

Először fordult elő, hogy Homájun igazán elgondolkozott a halálról, de sehogy sem 
volt képes megérteni azt. Nem elégíthette ki semmilyen indok, semmilyen magyarázat.

Homájun megtört, és saját kötelességeivel sem volt tisztában, olykor pedig az őrü-
let jelei mutatkoztak rajta. Hiába próbálta, nem tudta elfelejteni, hogy barátságuk még 
az iskolában kezdődött, s életük azóta szinte teljesen összefonódott. Társak voltak 
jóban-rosszban, s bármikor, amikor hazatért, Bahrám fotóját látva megelevenedtek 
előtte a múlt emlékei. Látta maga előtt szőkés bajszát, egymástól kissé távol eső kék 
szemeit, apró száját, vékony vállát, hallotta hangos nevetését, mellkasának zihálását 
– ezek mind-mind felidéződtek benne. Képtelen volt elhinni, hogy Bahrám meghalt, 
az egész ilyen hirtelenül… Pedig mi áldozatot meg nem hozott volna Bahrám őérte! 
Amikor három évig kiküldetésben volt, Bahrám viselte gondját a házának, s felesége, 
Badri szerint nem hagyta volna, hogy gondok gyötörjék az otthoniak lelke miatt.

Most Homájun megérezte az élet terhét, s keserűség fogta el a múlt miatt, amikor 
oly családiasan gyűltek össze ebben a távoli szobában, mindig ostábláztak, s órák 
teltek anélkül, hogy észrevették volna. De egyvalami még ennél is jobban kínozta. Ez 
pedig a következő volt: annak ellenére, hogy sülve-főve együtt voltak, s nem voltak 
titkaik egymás előtt, hogy lehetett, hogy Bahrám nem tudatta vele elhatározását? Mi 
baja volt? Megőrült talán, vagy valami családi titok volt az oka? Homájun állandóan 
csak ugyanezt kérdezgette magától. Végül egy gondolat szöget ütött a fejébe. Átsie-
tett feleségéhez.

– Te mire gyanakszol? Semmit sem tudsz arról, hogy miért lett Bahrám öngyilkos?
Badri, aki éppen hímezgetett valamit, fejét fölemelte, s mint aki nem számított 

erre a kérdésre, közönyösen így szólt:
– Mit tudom én. Talán nem mondta neked?
– Nem… a végén meg is kérdeztem volna… én is megdöbbentem… amikor vis�-

szajöttem a kiküldetésből, éreztem, hogy megváltozott. De semmit sem mondott. Azt 
hittem, a hivatali munkája miatt depressziós… mert teljesen kikészítette, néhányszor 
mondta is nekem… de hát semmilyen apróságot nem titkolt volna el előlem.

– Isten nyugosztalja! Nem volt ő olyan élénk és vidám természetű, idegen volt az 
tőle.

– De nem… néha láthatóan úgy nézett ki, mintha kicserélték volna… Különö-
sen… amikor egyedül volt… egy nap, amikor beléptem a szobájába, nem ismertem 
rá. Arcát a tenyerébe temette, töprengett. Amint így megláttam, nagyon megdöbben-
tem. Hogy elterelje a figyelmemet, újra nevetett és viccelődött. Nagy játékos volt!

– Meglehet, valami olyasmit tudott, hogyha azt neked elmondta volna… félt, hogy 
szomorú leszel. És emiatt viselkedett így. Végtére is bármi történjék, neked feleséged, 
gyereked van, az élet gondjaival kell törődnöd, ő viszont…
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Badri jelentőségteljesen biccentett fejével, mintha nem tulajdonítana különösebb 
súlyt Bahrám öngyilkosságának. A csönd ismét gondolkodásra késztette őket. De 
Homájun érezte, hogy felesége szavaiban hazugság bujkál, s ennek bizonyosan oka 
volt. Ugyanaz az asszony, aki nyolc évvel ezelőtt még bálványozta őt, akinek minden 
gondolata a szerelmen járt! Ebben az órában eloszlott a köd Homájun szemei előtt. 
Megutálta feleségét, mert vigasztalása méltatlan volt Bahrám emlékéhez. Megvetette 
Badrit, mert anyagias, számító volt, az életben csak a gazdagság érdekelte, s nem 
akart tudomást venni az ő gondjáról, bánatáról. S mindezt amiatt hordta össze, hogy 
Bahrámnak nem volt felesége és gyereke. Micsoda gyalázatos dolog nem fájlalni 
Bahrám halálát pusztán azért, mert megfosztotta magát ettől a szokványos örömfor-
rástól! Talán a gyereke előbbre való barátjánál ebben a világban? Soha! Talán Bahrám 
nem érdemli meg a gyászt? Talán van a világon másvalaki, olyan, mint ő volt?

Bahrámnak meg kell halnia, ennek a kilencvenéves vén satrafának meg élnie kell, 
aki képes volt idebotozni Pácsenárból hóban és fagyban, hogy Bahrám házába jöjjön 
halotti halvát enni. Ez Isten rendelése, s felesége szerint természetes dolog… és majd 
Badri is ilyen lesz egy nap, mint ez a vén banya. Most, amióta Bahrám meghalt, Badri 
festetlen arca nagyot változott, tekintete és hangja is más lett. Kora reggel, amikor 
Homájun munkába indul, Badri még alszik. Felesége szeme alján ráncok jelentek 
meg, s mintha Badri üdesége is elillant volna. Ki tudja, biztos Badri is ugyanezt érzi 
vele kapcsolatban. Talán saját maga nem változott meg? Vajon még ugyanaz a ko-
rábbi kedves, segítőkész, vidám Homájun-e? Talán még nem csalta meg a feleségét? 
De miért járnak ezek a gondolatok a fejében? A kialvatlanság jele ez, vagy barátja 
fájdalmas emléke?

Eközben kinyílt az ajtó, s egy szolgálólány, csadorja szélét fogával maga elé tartva, 
egy nagy lepecsételt levelet hozott be, Homájun kezébe adta, majd kiment. Homájun 
felismerte Bahrám apró és szaggatott írását a borítékon, sietve felbontotta, kivette 
a papírt a borítékból, és elolvasta:

Most, másfél órával éjfél után, 1311. Mehr havának 13. napján én, Bahrám Mirza Arzsanpur 
végső óhajommal és akaratommal minden vagyonomat a drága Homa kisasszonyra hagytam.

	 	 	 	 	 	 	 	 Bahrám Arzsanpur

Homájun elképedve olvasta el újra a levelet, és döbbenetében kiejtette a kezéből.
Badri, aki a szeme sarkából leste Homájunt, megkérdezte:

– Ki írta a levelet?
– Bahrám.
– Mit írt?
– Tudod, hogy mindenét Homára hagyta?
– Milyen kedves egy ember!
Ez a szívélyességgel vegyes csodálkozás csak még inkább megutáltatta 

Homájunnal feleségét. De Homájun akarva-akaratlanul is Bahrám fényképére füg-
gesztette a tekintetét. Majd odafordulva, Homára nézett. Aztán valami átvillant 
agyán, és hirtelen megremegett. Mintha egy újabb köd szállt volna föl szemei előtt. 
Lánya, Homa minden kétséget kizárólag Bahrámra – és nem őrá – hasonlított, de nem 
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is az anyjára! Hiszen egyiküknek sem volt ilyen kék szeme, kicsiny szája, vékony vál-
la… és egyáltalán, Homa egész kinézete, annak minden részletében Bahrámra ütött. 
Homájun most jött rá, hogy miért szerette Bahrám annyira Homát, és hogy halála 
után miért hagyta rá mindenét! Tehát ez a gyermek, akit ő annyira imádott, a fele-
sége és Bahrám titkos viszonyának gyümölcse? Azé a jó baráté, aki vele szinte egy 
test és egy lélek volt, s akivel annyira összetartottak? A felesége éveken át viszonyt 
folytatott vele anélkül, hogy neki, Homájunnak erről tudomása lett volna, és Badri 
mindvégig becsapta, csúfot űzött belőle. És akkor ez a végrendelet, ez a gúnyirat, 
most, a halála után ideküldve neki. Nem, ezt már nem tudta megemészteni. Mindez 
villámként sújtott le rá, hogy a feje is belefájdult, és majd belesápadt; szikrázó tekin-
tetét Badrira vetve így szólt:

– Te mit szólsz, heee… miért tette ezt Bahrám, talán nincs nővére vagy fivére?
– Amíg élt, annyira szerette ezt a gyereket. Amikor Bandargezben voltál, Homa 

kanyarós lett. Bahrám tíz éjjel és tíz nappal ült az ágyánál. Isten nyugosztalja!
Homájun dühösen vetette oda:
– Nem ilyen egyszerű ez…
– Hogyhogy nem ilyen egyszerű? Nem mindenki olyan érzéketlen ám, mint te, 

aki három évre eltaszítottad magadtól a feleséged és a gyereked, csakhogy elutaz-
hass. Amikor pedig visszatérsz… Hát olyan csalódott voltam, hogy egy harisnyát 
sem hoztál nekem. Mert amit a szív óhajt, azt a kéz is megadja. Amit a gyermeked 
akar, azt neked is akarnod kell, és ha mégsem, akkor nem szeretted igazán Homát. 
Akkor talán nem vetted észre, hogy mennyire odavolt érted, a szeme sarkából min-
dig rád pillantgatott.

– Na ne fogd nekem itt a pártját!
– Mit akarsz, mit mondjak? Nem értelek…
– Csak megjátszod magad itt az értetlenkedéseddel.
– Micsoda!?… Valaki egyszer fogja magát és öngyilkos lesz, másszor pedig örökül 

hagyja a vagyonát, és erről nekem akkor el kell számolnom?
– Pontosan tudod te azt, hogy mit kell tudnod!
– Mit kéne tudnom? Nem értem, mire célzol? Eredj már és gyógyulj meg! Te nem 

vagy észnél! Mit akarsz ezekkel a célozgatásokkal?
– Azt hiszed, nem tudom?
– Hát akkor miért tőlem kérdezed?
Homájun türelmetlenül rákiáltott Badrira:
– Elég volt! Elég volt! Csúfot űztél belőlem!
Majd fölkapta Bahrám végrendeletét, összegyűrte és a kályhába vetette, ahol az 

lángra kapva hamuvá porladt.
Badri levágta a földre a kezében lévő kék ruhát, felpattant és így szólt:
– Csak miattam őrjöngtél? A saját gyerekedre sem vagy tekintettel?
Homájun is felemelkedett, rátámaszkodott az asztalra, és gúnyosan így szólt:
– Az én gyerekemre… az én gyerekemre… Akkor miért Bahrámra hasonlít?
A férfi az intarziás képkeretre csapott, amelyben Bahrám fotója volt, és a földre 

lökte.
A gyerek, aki mostanra egyre nyugtalanabb lett, most felsírt.
Badri halálsápadtan és fenyegetően szólt Homájunhoz:
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– Hát mit akarsz? Mit akarsz ezzel mondani?
– Azt akarom mondani, hogy nyolc éve, hogy már átversz, hogy kigúnyolsz. 

Nyolc éve már, hogy egy aljas gazember vagy, te asszony!
– Én!?… A lányom!?
Homájun cinikus mosollyal a képre mutatott, majd lélegzetet véve így szólt:
– Igen, a te lányod… a te lányod, nézzed csak, aranyoskám! Most megmondom 

neked, hogy felnyílt a szemem, megértettem, miért hagyta Homára mindenét, jó apja 
volt… De te szerinted már nyolc éve, hogy…

– …hogy a házadban vagyok, hogy mennyit szenvedtem, hogy alig bírtalak ki; 
amikor meg három évig távol voltál, én vigyáztam mindenre… Aztán meg hírül 
hozták, hogy Bandargezben összeszűrted a levet egy könnyűvérű orosz nőcskével. 
És most ez a köszönet ahelyett, hogy bocsánatot kérnél, és azt mondod, hogy a gye-
rekem Bahrámra hasonlít. De többé már nem parancsolsz nekem! Többé egy percet 
sem maradok ebben a házban! Gyere, kicsim… gyere, menjünk.

Homa halálra rémülve, sápadtan, remegve nézte apja és anyja szörnyű és ijesztő 
veszekedését. Sírva belekapaszkodott anyja szoknyájába, majd mindketten az ajtó-
hoz mentek. Badri hirtelen elővette zsebéből kulcscsomóját, és dühösen Homájunhoz 
hajította, a kulcsok Homájun lábához estek.

Homa sírása és lépteik nesze egyre távolodott a folyosón, majd tíz perc múlva 
egy fogat kerekeinek csikorgása hallatszott, amint hóban-fagyban elvitte kettejüket. 
Homájun szédelegve és elképedten állt a szobában. Félt, hogy elveszíti a fejét, és nem 
akarta elhinni, hogy mindez igaz, ami történt. Azt kérdezgette magától, hogy meg-
őrült-e, vagy rémálmai vannak, de valami világos volt előtte: ezek után ez a ház és 
ez az élet elviselhetetlenné vált számára. Többé látni sem akarta kislányát, akit pedig 
annyira szeretett. Képtelen lett volna megcsókolni vagy becézgetni. Homa korábbi 
kedves emléke bemocskolódott. De mindennél rosszabb volt, hogy a felesége – előle 
eltitkolva – viszonyt folytatott az egyik barátjával, és besározta a család szentségét. És 
mindezt titokban – anélkül, hogy tudta volna! Aljas színjáték volt az egész… Egyedül 
ő volt, akit rászedtek, és az arcába nevettek.

Homájun teljesen megundorodott az életétől. Iszonyodott mindentől és minden-
kitől. Mérhetetlenül egyedül és idegenül érezte magát. Nem látott más kiutat, mint-
hogy egy távoli városba vagy egy déli kikötőbe menjen kiküldetésbe, és élete hátrale-
vő részét ott töltse el, vagy pedig hogy elpusztítsa magát. Elmegy egy olyan vidékre, 
ahol senkit sem lát, senkinek nem hallja a hangját; érezte, hogy közte és az emberek 
közt iszonyú örvény keletkezett, amilyet mostanáig nem ismert.

Rágyújtott egy cigarettára, fel-alá járkált a szobában, majd újra az asztalra könyö-
költ. Az ablaküveg mögött a hópelyhek szabályosan közönyös lassúsággal, mintha 
csak valami misztikus zene dallamára táncoltak volna a levegőben, hullottak a ház-
tetőre. Öntudatlanul is azokra a boldog és önfeledt napokra gondolt, amikor apjával 
és anyjával vidékre mentek, a falujukba. Akkor napokig csak árnyas fák övezte zöl-
dellő mezőkről álmodott. Eszébe jutott Sir Ali is, amint a cséplőgépben ülve meg-
tömte a pipáját, s vörös kendős kislánya eközben órákig várt rá. A cséplőgépek sivító 
hanggal aprították szét az aranyló gabonakévéket. A járomba fogott ökröket hosszú 
botokkal ösztökélték, s azok széles homlokukkal napestig köröttük keringtek. Most 
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ő is egy ilyen ökörre emlékeztetett. Most már tudta, mit is érezhettek ezek az állatok. 
Egész életében behunyt szemmel járkált, saját maga körül kerengett, mint egy gebe, 
mint azok az ökrök, amelyek akkor ott csépeltek. Hosszú órákon át ücsörgött parányi 
irodájában, és állandóan csak iratokat láttamozott; néha munkatársaira nézett, ásított 
egyet, majd újra fogta a tollát, és megint számokat rendezett táblázatokba, egybeve-
tette, összesítette őket, emelgette az aktákat. De akkor még elégedett volt sorsával, 
habár ifjúsága, frissessége, gondolkodása szép lassan odalesz – ám este, amikor lát-
ja nevetni Bahrámot, a kislányát, a feleségét, minden fáradtsága el fog múlni. Most 
azonban mindhármukat meggyűlölte. Mert együttesen juttatták ide.

Hirtelen eszébe jutott valami, és odament íróasztalához. Kihúzta a fiókot, és elő-
vette pisztolyát, amelyet minden útjára magával szokott vinni. Megvizsgálta a fegy-
vert, belenézett hideg és sötét csövébe – a töltények is a helyükön voltak –, majd szép 
lassan megfogta és a halántékához emelte. Ekkor azonban eszébe ötlött Bahrám véres 
arca. Végül elrakta a pisztolyt a nadrágzsebébe.

Megint felállt. Az előszobában felvette a kabátját és a csizmáját. Fogta az eser-
nyőjét, és kilépett a házból. Az utca kihalt volt. A hópelyhek komótosan hullottak. 
Homájun lassan lépkedett, olyan arckifejezéssel, mintha nem is tudná, hova megy. 
Ennyire igyekezett ettől a háztól és ezektől a rettenetes eseményektől eltávolodni, 
elmenekülni.

Látta, hogy az utca fehér, hideg és lehangoló. A fogatok kerekei a kisebb-nagyobb 
hóbuckák között rekedtek. Homájun lassabban, nagyobb léptekkel ment tovább. Egy 
autó húzott el mellette, és végigfröcskölte az utca sáros, latyakos havával. Homájun 
megállt, végignézett ruháján, amely tiszta kosz lett, és nagyon szánalmas lett így. Út-
közben találkozott egy gyufaárus gyerekkel. Megszólította. Vett tőle egy doboz gyu-
fát, de amikor ránézett a gyerek arcára, látta, hogy a szemei kékek, ajkai vékonyak és 
a haja dióbarna. Bahrám jutott eszébe, teste megremegett, folytatta útját. Hirtelen egy 
bolt üvegablaka előtt találta magát. Közelebb ment, homlokát a hideg üvegre nyom-
ta, hogy kalapja csaknem leesett. Az üveg mögött játékok voltak. Ujjával megdörzsöl-
te az üveget, hogy a zúzmarát letörölje onnan, de sikertelenül. Egy nagy piros arcú és 
kék szemű babát pillantott meg. Homájun elmosolyodott, és egy ideig nézte a babát. 
Az jutott eszébe, hogyha ez a baba Homáé lenne, mennyire örülne neki. A bolt tulaj-
donosa kinyitotta az ajtót. Homájun ekkor ismét továbbállt. Megint két utcát haladt.

Útközben egy csirkeárussal találkozott, aki kosara mellett üldögélt. A kosárban 
három tyúk és egy kakas volt, lábaikat összekötözték, úgy voltak odatéve. Vörös 
színű lábszáraik reszkettek a hidegtől. Az árus mellett vörös vércseppek borították 
a havat. Nem sokkal odébb egy ház küszöbe előtt egy ápolatlan kisfiú üldögélt, kezé-
nek körmei kilátszottak szakadozott kabátja alól.

Homájun elnézte ezeket az embereket, anélkül, hogy tudta volna, melyik negyed-
ben jár. Sűrűn hullott a hó, de ő észre sem vette, a kezében lévő esernyőt sem nyitotta 
ki. Majd egy újabb ismeretlen utcába ért, az út mellett egy ház állt, a hó egyre erő-
sebben szakadt, Homájun pedig kinyitotta esernyőjét. Kezdett erősen fáradni. Feje 
elnehezedett, szemei le-lecsukódtak.

A járókelők hangjára azonban magához tért és felegyenesedett. Besötétedett. Min-
den, ami aznap történt, végigfutott az agyán. Így az a kisfiú is, aki annak a háznak 

15_belsok_DEC.indd   33 20. 11. 2015   10:39:28



34

K E L E T I  M E S É K

a küszöbe előtt üldögélt, és akinek a körmei kilátszottak szakadozott kabátja alól, 
lábfejei pedig kivörösödtek a fagytól; a tyúkok, amelyek reszkettek a hidegtől a ko-
sárban, és a vér, amely a havon volt. Kicsit megéhezett. Kalácsot vett egy édesség-
boltban, és útközben megette, miközben céltalanul, árnyékként kószált az utcán.

Amikor hazaért, éjszaka kettő volt már. Belezuhant székébe. Egy óra múlva a hi-
deg felébresztette, és Homájun úgy, ahogy volt, ruhástul lefeküdt és betakarózott. 
Álmában látta, hogy a fekete ruhás, gyufaárus gyerek a szobájában, az asztalánál 
ül, s az arca mosolygó kék szemeivel olyan, mint az a nagy játékbaba. A gyerek előtt 
hárman álltak. Ekkor lánya, Homa lépett be a szobába. Egy gyertyát tartott a kezé-
ben. Utána egy férfi jött be, akinek fehérlő arcát véráztatta kendő borította. A férfi 
odament hozzájuk, majd megfogta a gyufaárus fiú és Homa kezét. Amint éppen ki 
akarta volna vinni őket az ajtón, a függöny mögül két kéz bukkant elő, mindkettőben 
egy-egy revolver a férfira irányozva. Homájun halálra rémülten ijedt föl álmából.

Így telt el két hét. Nappal hivatalba ment, és csak esténként, nagyon későn ért 
haza. Néha délutánonként azon gondolkodott, vajon mi lehet azzal a leányiskolával, 
ahova Homa járt. Amikor kicsöngettek, titokban elrejtőzött az utcasarkon, az iskola 
fala mögött, félve, nehogy Masdi Ali, apósa szolgája meglássa. Néha-néha rápillan-
tott a gyerekekre, de Homát nem látta közöttük. Aztán elfogadták áthelyezési kérel-
mét, és javasolták, hogy menjen Kermánsáhba, az ottani vámhivatalba dolgozni.

Egy nappal elutazása előtt Homájun már mindent előkészített, már látta az autót 
is a garázsában, helyét lefoglalta, és a jegyet is megvette. Annak ellenére, hogy a járat 
gazdája ragaszkodott hozzá, bőröndjeit nem kötötte össze, s ahelyett, hogy aznap 
este ment volna, elhatározta, hogy másnap reggel utazik el.

Amint hazaért, egyenesen szobájába sietett. A szobában óriási rendetlenség volt, 
a kályha előtt szürke hamu volt a földön. Badri kék selyemhímzésének darabjai és 
Bahrám végrendeletének borítékja az asztalon hevertek. Homájun felemelte a boríté-
kot, s már összetépte volna, amikor egy apró papírt látott meg benne, melyet aznap 
sietségében nem vett észre. Dühösen az asztalra vágta és elolvasta a papírt.

Ennek az írásnak okvetlenül el kell jutnia hozzád a halálom után. Tudom, meg fog lepni hir-
telen elhatározásom, hiszen semmit sem tettem a tudtod nélkül. De azért, hogy semmi se 
maradjék titokban közöttünk, bevallom, szerelmes voltam Badriba. Már négy éve, hogy ma-
gamban tusakodtam, s végül megöltem azt a démont, mely bennem rejtezett. Így tehát nem 
árultalak el. Ezt a szerény ajándékot meg, remélem, elfogadja Homa kisasszony.
Tisztelettel, Bahrám

Homájun egy ideig meredten bámult maga elé a szobában. Most már semmi kétsé-
ge sem volt, hogy Homa a saját gyereke. Hát képes lenne-e elutazni anélkül, hogy 
Homát ne lássa? Újra és újra elolvasta a papírt, majd a zsebébe csúsztatta, és elment 
hazulról. Útközben betért a játékboltba, és azonnal megvette azt a nagy piros arcú és 
kék szemű játékbabát. Majd elment apósa házához. Amikor megérkezett, bekopo-
gott. Masdi Ali, a szolgájuk, amikor meglátta őt, könnyes szemmel így szólt hozzá:

– Jaj, az úr, Istenem, Istenem, mi történt! Homa kisasszony!
– Mi történt?
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– Hát az úr nem tudja, hogy Homa kisasszony mennyire odavolt távol magá-
tól. Mindig én vittem az iskolába. Aznap vasárnap volt. Már öt napja, hogy aznap 
délután elszökött az iskolából. Előtte meg Homa kisasszony azt mondogatta, hogy 
„elmegyek, megnézem a papát”. Teljesen összezavarodtunk. Hát Mohammad sem 
mondta magának? A rendőrségre is telefonáltunk, aztán meg elmentem magukhoz.

– Mit beszélsz? Mi történt?
– Semmi, uram… Már kora este volt, amikor hazahozták. Homa eltévedt. A hi-

degben tüdőgyulladást kapott. Amíg meg nem halt, mindig csak magát szólongatta. 
Tegnap temettük el Sáh Abdolazemben, Bahrám Mirza sírja mellé.

Homájun döbbenten Masdi Alira meredt, a játékbaba doboza kiesett a hóna alól. 
Majd mint egy elmeháborodott, feltűrte kabátja gallérját, és nagy léptekkel elindult 
a kocsi garázsa felé. Mégis meggondolta magát a bőröndökkel kapcsolatban, és az-
nap délután, amilyen gyorsan csak tudott, elutazott.

15_belsok_DEC.indd   35 20. 11. 2015   10:39:30



36

K E L E T I  M E S É K

K a r o m

Szejjed Áhmád, amint belépett a házba, gyanakvó pillantást vetett a kertre, majd 
fapálcájával bekopogott a ciszterna feletti szoba barna ajtaján, és lassan így szólt:

– Robabe… Robabe…!
Az ajtó kinyílt, és egy sápadt lány jött ki ijedten:
– Bátyuskám, te vagy? Gyere föl.
A lány megragadta fivére kezét, és bementek a kicsi, sötét szobába, amelynek 

a fala félig be volt ázva. Szejjed Áhmád botját a szoba falához támasztotta, és leült 
annak nemezzel borított sarkába. Robabe is mellé ült. Robabe gondterhelt és ideges 
volt. Szejjed Áhmád, miután egy ideig meredten a lány könnyekkel teli szemébe bá-
mult, megkérdezte ettől a kedvetlen arctól:

– Mostohánk hol van?
Robabe félhangon így szólt.
– Abban a szobában aludt az a pokolfajzat.
– Aludt?
– Igen… ma fölsöpörtem a konyhát, a csadorom beleakadt a vörös rózsás por-

celántálba, az meg aztán leesett és összetört. Ha tudnád, mit művelt velem nénénk. 
Megragadta a hajtincseimet, csomókban tépkedte ki… fejemet a falhoz verte, anyá-
mat gyalázta. Azt mondogatta, hogy lennék már én is anyámmal a föld alatt. Apánk 
is ott állt és nevetett…

Szejjed Áhmád dühösen odavetette: 
– Nevetett?
– Csak nevetett és nevetett… tudod, elvesztette a fejét, ugyanúgy, mint egy hó-

nappal ezelőtt, majd egyszer csak habzani kezdett a szája, megtántorodott, aztán fel-
kelt, megragadta mostohánkat, s úgy megszorította a torkát, hogy a szemei teljesen 
kidülledtek. Ha Mah Szoltan nem lett volna ott, megfojtotta volna. Most már értem, 
hogy ölte meg anyánkat.

Szejjed Áhmád szemei villámokat szórtak:
– Ki mondta, hogy így ölte meg anyánkat?
– Mah Szoltan volt, aki elment a hullájához, és azt mondogatta, hogy a hajfonatai 

a nyaka köré voltak tekeredve. Ne tudd meg, amikor kezeivel megragadta mosto-
hánk nyaka alját…

Szejjed Áhmád, ahogy Robabéra nézett, kinyújtotta eres kezeit, ujjai szétnyíltak, 
mint a platánfa levelei, és mintha egy képzelt személyt akarna megfojtani, ujjait ös�-
szeszorította.

Robabe, aki figyelte őt, kicsit visszahőkölt, és meredten bámult rá. Szejjed Áhmád 
megint megkérdezte:

– Ma nem jött haza apám?
– Nem… nem volt jól, délután óta félrebeszélt, ugyanazokról a dolgokról, ame-

lyekről a mecsetben beszél az embereknek: a rituális mosdásról, a tisztálkodásról, 
a túlvilágról.

– A böjt megtöréséről, a nők ciklusáról, a gyermekágyról.
– Igen… magától kérdezett és magának válaszolgatott. Azt hiszem, megőrült. El 

is szégyelltem magamat, olyan dolgokat mondogatott.
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Majd Robabe közelebb ment Áhmádhoz, kezét arcához nyújtotta:
– Aztán mikor szökünk el? Hát nem mondtad, hogy Ábbasz szerint tizenegy 

tománért és hat qeranért már lehet venni egy tehenet? Most majd veszünk egy so-
ványkát, én mosást is vállalok, a pénzem meg félreteszem. Annál jobb, minél gyor-
sabban megszökünk, félek!

– Várj, amíg tiszta lesz a levegő. Már néhány napja, hogy sajog a lábam.
– Amikor tiszta lesz a levegő, elmegyünk innen, ugye, bátyuskám?
– Bárhogy is történik majd, ennél jobb lesz.
Azután mindketten elhallgattak.
Áhmád tizennyolc éves, magas fiatalember volt, sűrű, középen összenőtt szem-

öldökkel, szemei villámlottak, tekintete idegességet hordozott, és újabban bajusza 
is pelyhedzett már… Robabe tizenöt éves, sápadt leány volt, vékony szemöldökkel, 
piros ajkakkal, apró kezekkel, vékony vállakkal, s leginkább anyjára ütött, miközben 
Szejjed Áhmád apja fajtája volt, mi több, még vészes betegsége is kiütközött rajta.

Szejjed Dzsááfár, az apjuk, hitszónok volt a sah mecsetében, munkanélküli em-
bereket szokott maga köré gyűjteni, s nekik kendőzetlenül cseppnyi félelem nélkül 
részletezgetett vallási kötelezettségeikkel kapcsolatos problémákat kérdezz-felelek 
formában. Olyannyira ügyesen űzte mesterségét, hogy imaalkalmakkor egy fekete 
skorpiót is szelídítgetett, annak mérgét semlegesítette, és ezzel a mutatvánnyal lépett 
mindig fel… Habár az utóbbi időben nem sok csurrant-cseppent ebből az üzletből, 
de a családjának megkereste a betevőt. Öt évvel ezelőtt, amikor mindannyian alud-
tak, részegen lépett be a házba, és reggel a feleségét, Szákrát megfojtva találták meg 
a szobában. De senki sem vetette a gyanú legkisebb árnyékát sem Szejjed Dzsááfárra, 
és mindenki azt hitte, hogy felesége betegségben halt meg. Kivéve Mah Szoltant, aki 
Szákra mostohanővére volt, s aki Szejjed Dzsááfárt okolta Szákra haláláért. Két hó-
nappal felesége halála után Szejjed Dzsááfár feleségül vette Rákie Szoltant.

Rákie Szoltan megkeserítette a két árva, Áhmád és Robabe életét, és sehogy sem 
akarta abbahagyni sanyargatásukat és kínzásukat. S ami a legdöbbenetesebb volt az 
egészben, maga Szejjed Dzsááfár, ahelyett, hogy gyermekeit védelmébe vette volna, 
még részt is vett a kínzásukban Rákie Szoltannal együtt. Mert ő, mint mások is, fia-
talon vált szülővé, s abban a hitben, hogy elég csak odavetni egy la ila ilallahot, s már 
nem is marad a porontyok éhes szája kenyér nélkül, s az Isten is azért ad gyereket, 
hogy fejükre tökfedőt lehessen húzni. De most, ezt látva, csodálkozott, hogy lehet-
nek ezek az ő gyerekei, s mindig azon morfondírozott, hogy ez a két kenyérpusztító 
milyen sokat elrabol szabadságából, s megfáradt szíve Rákie Szoltannal lenne inkább 
együtt. Attól kezdve Szejjed Áhmád és Robabe idegennek érezték magukat az atyai 
házban, az élet elviselhetetlenné vált számukra, s ez is okozta, hogy szimpátia szö-
vődött közöttük. Rákie Szoltan, hogy kirekessze őket saját életéből, a ciszterna feletti 
nyirkos és sötét szobát utalta ki mostohagyermekeinek; már két hónapja volt, hogy 
Áhmádnak megfájdult a lába, s bár oly sokszor imádkozott, az nem fordult jobbra. 
Áhmád naponta elbotozott a foltozóműhelybe, Robabe pedig egész nap házkörüli 
munkákat végzett, abban reménykedve, hogy éjjel fivérével együtt lesz, azzal, aki 
egyedül adott neki szeretetet. Napnyugta felé, amikor Áhmád haza szokott térni, ha 
maradt még valami munka Robabénak, átvette azt. Ha Robabe sírt, ő is sírva fakadt, 
s viszont. És amikor este lett, együtt megvacsoráztak sötét szobájuk egyik sarkában, 
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majd magukra húzták a takarót, és egy ideig panaszkodtak egymásnak. Robabe az-
napi munkájáról beszélt, Áhmád is a sajátjáról. Különösen sok szó esett a szökésről 
– elhatározták ugyanis, hogy elszöknek apjuk házából.

Ábbasz Árángei volt az, aki ezt az elgondolást szorgalmazta, Áhmád barátja, aki-
vel naponta együtt dolgozott a bazárban. Ő korábban sokat mesélt az árángei olcsó és 
gazdag életről. Olyannyira befészkelte ez magát Áhmád képzeletébe, amint testet öl-
töttek szemei előtt a falusi házak, a vörös színű, bő nadrágot viselő asszonyok, a zöld 
hegyek, a hűs források, az emberek téli és nyári élete, s ahogy azt Ábbasz neki mesél-
te, hogy teljesen elbűvölte Áránge gondolata. Szejjed Áhmád elmondta menekülési 
tervét Ábbasznak, aki szintén helyeselte elgondolását. Végül aztán elhatározták, hogy 
mind a hárman elszöknek Árángéba, és új, szabad életet alapítanak maguknak ott.

Áhmád minden éjjel szökésük tervét ismételgette Robabénak, mindig ugyanúgy, 
és Robabe lelkesült pillantásokkal támogatta testvére gondolatait és kedvességét. 
Csodálatos ábránd öltött testet képzeletében, és mivel az egyetlen utazás, amelyet 
idáig tett, a Szájjed Malek Hatunba tett zarándoklat volt, minden alkalommal, ami-
kor szóba került Áránge, Robabénak eszébe jutott az a nap, amikor az útra készülve 
a gombóclevest megfőzték; akkor még édesanyja is élt. Ő pedig Tadzsi, a szomszéd 
lány után rohant, aztán elesett, és lehorzsolódott az orra. Robabe azt képzelte, hogy 
Áránge hasonló Szájjed Malek Hatunhoz, és testvérének is megígérte, hogy nem 
fog panaszkodni a testi munka miatt, és a kiadásokban is a segítségére lesz majd. 
Áhmád idáig tizenegy tomant és hatezer qerant tett félre. Ha lenne hat tomanja és 
négy qeranja még, vehetne egy tehenet és két nőstény kecskét. Akkor elmennének 
Ábbasz házába, nappal ott vetnének-aratnának, Robabe pedig megfejné az állatokat, 
joghurtot készítene, szedret szárítana, télen Áhmád foltozóvargaként dolgozna, és 
Ábbasz szerint két év múlva vehetnének házat és földet is a jövedelmükből.

Eltelt az ősz, a tél és a tavasz is. Áhmád gyűjtögette félretett pénzét a szökés remé-
nyében, és Robabe is összespórolta minden apró fillérjét és a régi dobozkájába tette, 
hogy majd magukkal vigyék a szökéskor, és éjjelente, lefekvéskor más sem került 
szóba, mint Áránge és a szökés. Ám valami más is történt ekkor, mégpedig, hogy 
egy nap Másdi Gholam, a helyi gabonakereskedő, aki korábban már látta Robabét, 
elküldte házukba anyját, hogy kérje meg neki a lányt. Világos volt, hogy mindketten, 
Szejjed Dzsááfár és Rákie Szoltan, elégedettek a lánykérés dolgában. Ez aztán rossz 
hatással volt Áhmádra, mivel ha nem lett volna tekintettel húgára, már két éve el-
szökhetett volna. Robabe megértette a helyzetet, s még jobban kifejezte ragaszkodá-
sát testvéréhez. Áhmádot fáradalmai mellett a lábfájása is nyomasztotta, amely egyre 
súlyosbodott, s emiatt állandóan ideges és hallgatag volt.

Egy nap, amikor Szejjed Dzsááfár és Rákie Szoltan Sahabdolázembe mentek za-
rándoklatra, és elhatározták, hogy ott maradnak éjszakára, Robabe mindennél bol-
dogabb volt, hogy nem lesznek otthon. Kicsit ki is sminkelte magát, mostohaanyja 
tebrizi arcfestékével, amelyet nemrég csent el, kifestette magát, de Szejjed Áhmád 
aznap később jött meg a szokásosnál. Habár Robabe öltözéke egyszerre ragyogóbb 
lett a szemében, ám ez neki fájdalmas volt; azt gondolta, hogy Robabe most már 
szabadnak érzi magát, és Másdi Gholam felesége lesz, eddig a szökés ürügyével őt 
becsapva. Most meg nem akar már elszökni otthonról, vonakodik, hogy férjet találtak 
neki. Ahogy Robabe meglátta fivérét, eléje futott és így szólt hozzá:

15_belsok_DEC.indd   38 20. 11. 2015   10:39:30



39

K E L E T I  M E S É K

– Miért késtél ma este?
– Ábbasznál voltam.
– Bátyuskám, ma este nem jönnek haza.
– Tudom.
– Mit ittál? Bűzlik a szád. Mitől ilyenek a szemeid? Rosszul vagy?
– Nem, bort ittam. Ábbasz erőltette, bort adott.
– Bevetted a gyógyszert?
– Mit csináljak ezzel a nyomorék lábammal?
– Hát nem hallottad atyám prédikációját, mit mondott a borra?
– Az az ő dolga. Te magad mondtad, Mah Szoltan szavait idézted, hogy akkor éjjel, 

amikor anyánkat megfojtotta, részeg volt. Te is tudod, hogy amiket mond, az üzlete 
miatt van. Ha a szomszéd boltból sok bivalybőr cipőt vesznek, kígyót-békát kiabálok 
rá, hogy a saját boltom áruját eladjam. De üzletelni és igazat mondani két dolog.

– Lehet, hogy az orvos adta neked a bort.
– Az orvos miért ne adna nekem? Fiatal vagyok, rosszabbul is vagyok apámnál. 

Ő meg hatvan éves, már kiélvezte az életet, minden mocskosságot végigcsinált, ér-
ted? Meg a lábfájását is rám testálta. Hogyha a bor jó a lábfájásra, miért ne igyak? 
Hazugság. Minden szava hazugság.

– Hát nem megyünk Árángéba?
– Miért ne igyak? Így meg sem tudok moccanni, minden pillanatban rosszabb 

lesz csak. Két nap múlva belépsz Gholam házába, én meg egyedül maradok, ebben 
a házban fogom kilehelni a lelkem, délutánonként, mikor hazajövök, mintha bottal 
kényszerítenének rá… El akarok menni, elmenni, nekivágni a sivatagnak, hát miért 
ne igyak?

Aztán egyszer csak elhallgatott, néhány perc múlva megvacsoráztak, és a meden-
ce melletti ágyukon lefeküdtek aludni.

Robabe jókedvű volt, szotyolát ropogtatott és énekelt:
– Árángéba akarok menni, a szamaram lába sánta kezdett lenni…
Robabe nevetgélt, de Áhmád rosszkedvű volt és szorongott, azt gondolta magá-

ban, hogy Robabe őt hibáztatja.
Robabe ismét így szólt:
– Ma éjjel egyedül vagyunk. Ha elmennénk Árángéba, minden éjjel ilyen lenne. 

Nincs itt a mostohánk. Együtt vagyunk, ugye, Áhmád?
Áhmád kényszeredetten elmosolyodott, Robabe azt hitte, a lábfájása miatt teszi. 

Majd folytatta:
– Tudod, ha elszöknénk, ott, Árángéban gondoználak téged, a lábad is meggyó-

gyulna. Hát nem mondta Mah Szoltan, hogy a szél miatt van? Melegben kéne lenned. 
Jaj, csak nehogy épp akkor fájduljon meg a lábad, hogy ne tudjunk elmenni.

– Nem, semmi baja a lábamnak – de neked mi közöd hozzá, mikor férjhez mész?
– Esküszöm, nem, nem, soha sem leszek Másdi Gholam felesége, veled megyek.
Feljött a hold. Apró csillagok pislákoltak az ég alján. Robabe szertelenül fecsegett, 

mosolygott, arca kipirult. Áhmád soha nem látott ilyen érzelmeket megnyilvánulni 
Robabénál, csodálkozva nézett rá, és gunyoros hangon kérdezte tőle:

– Mi hír Másdi Gholamról?
– Pokolba azzal az ördögfajzattal, bárcsak már alulról szagolná az ibolyát!
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– Nem… te őt akarod.
– Esküszöm, hogy nem, senkit sem szeretek rajtad kívül.
– Hazudsz!
– Istenemre, nem hazudok. Amint útnak indulsz, veled tartok.
– Jövő héten… nem, holnap elmegyünk.
– Ezzel a lábbal…!
– Hm… hm… látod, hogy megértettem. Már az elejétől fogva tudtam. Becsaptál. 

Bolondot csináltál belőlem.
– Azt hiszed, hogy hazudok? Gyere, induljunk most azonnal.
– Hm… de te ott is férjhez akarsz menni. Árángéban erős, fiatal, szép férfiak van-

nak ám. Te azt akarod…
– Esküszöm, hogy nem láttam Ábbaszt.
Ekkor Áhmád elvörösödött, nehezen vett levegőt, ujjai remegtek, ajkai pedig ki-

száradtak. Robabe ezt nem vette észre, csak szavaira válaszolt.
– Szüleim életére esküszöm, ha Másdi Gholam felesége lennék. Hát végtére is 

nem kell igent mondanom? …Nem is mondok… És egyébként is, ő már öreg és go-
nosz is. Mah Szoltan azt mondta, hogy már van két felesége, nem akarom őt. Veled 
megyek… no hát, Áránge messze van?

– Nem, a hegy mögött. De majd, ha gazdagok leszünk, akkor megyünk oda.
– Azok a kéklő hegyek, amelyek a háztetőnkről is látszanak, ismerem azokat, 

a csúcsaikat hó fedi, a joghurthoz való jeget is onnan hozzák. És milyenek az ottani 
asszonyok, hm… vándorolnak ide-oda. Emlékszem, Nad-e Áli néni néha eljött hoz-
zánk, emlékszel? Amikor még élt anyánk, ő is faluról származott. A hegyről szokott 
beszélni, bátyus, mondd, mikor veszünk tehenet? De én még nem tudok fejni.

Áhmád döbbenten nézett rá, Robabe folytatta:
– Van egy új cipőm, meg egy karperecem, amelyet anyám adott még nekem, 

a karperec csúcsán három ékkő van, azokat is félreraktam. Telente majd cipőt folto-
zol, ugye?

Áhmád intett a fejével, hogy igen.
– Egy falusi asszonyt is el fogsz majd venni!
Áhmád furcsállva, döbbenten nézett rá, Robabe megérezte, hogy dühös, de szóra 

akarta bírni, hogy miért bőszült fel, majd megköszörülte a torkát, és elkezdett énekelni:
Én, én, egy vándor csalogány vagyok,
Hegyek-völgyek között barangolok,
Kósza anyám megölve,
Kegyetlen apám engem öl le,
Én, a lelkes leány,
Csontjaim hét rózsavízzel leöntve,
A rózsafa alatt egy sírgödörbe’,
Csalogánnyá lettem,
Igen, igen…
     

Ez ugyanaz a dal volt, amelyet három évvel ezelőtt a ciszterna feletti szobában együtt 
énekeltek, de ma este másképpen csengett ez Áhmádnak, és nagyon felidegesítette. 
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Mintha Robabe a férjhezmenetelére és távozására célozgatott volna. Áhmád pedig 
nyomorék lesz, és lőttek a szökési tervnek.

Robabe ismét köszörülte a torkát az ágyon, odafordult hozzá, és így szólt:
– Hideg van ma éjjel, add ide a kezed.
Megfogta Áhmád kezét, a nyakára tette. De Áhmád hideg ujjai, mint egy kígyó, 

mely a melegségben életre kel, elkezdtek remegni. Ekkor minden elsötétült szemei 
előtt, gyorsan szedte a levegőt, halántéka felforrósodott, jobb kezét akaratlanul ki-
nyújtotta, és erősen megszorította Robabe nyakát, aki így szólt:

– Félek, ne nézz így rám.
Szemei kidülledtek, és ajkán ez jött ki:
– Ó… a szemeid… mint apánké, olyan lettél…!
A többi az ajkára fagyott, mivel Áhmád kezei rendkívüli ügyességgel és gyorsa-

sággal megragadták Robabe két hajfonatát, és a nyakára csavarták őket, majd kemé-
nyen megszorították. Robabe kiabálni próbált, de Áhmád elszorította torkát, és a fejét 
a medence egy kövébe verte. Vérben ázó kezeit levette a lány ajkáról, és élettelenül 
zuhant annak lábához. Majd Áhmád újra felállt, tett néhány lépést botja nélkül, aztán 
mintha minden ereje elfogyott volna, ismét a földre zuhant.

Reggel kettejük holttestét a medence mellett, a kertben találták meg.

Dr. Sárközy Miklós fordításai
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„Évszázadokon át a költészet volt az a terület, 
amelyen a perzsák a világirodalom kincsestárát 
örökértékű alkotásokkal gazdagították. A próza 
mindvégig másodlagos szerepet játszott s inkább 
a történetírás és a tudomány eszköze volt.”1 Nyuga-
ti hatásra azonban a XX. század elején lassan megin-
dult az újperzsa próza kialakulása is. Ebben úttörő 
szerepet játszottak Moḥammad-ʿAli Jamālzāda2 és 
Ṣādeq Hedāyat novellái.

Jamālzāda az első világháború alatt írta nagy 
hatású elbeszéléseit, melyekből hatot Egyszer volt, 
hol nem volt címmel Berlinben publikált. Ez a kötet 
tekinthető az első modern perzsa novellákat tartal-
mazó gyűjteménynek, amely újító jellegével, a no-
vella műfaj formai és tartalmi követelményeinek 
megfogalmazásával döntően meghatározta a ké-
sőbbi perzsa írónemzedék tevékenységét. Hatása 
megmutatkozik többek közt az újperzsa próza leg-
nagyobb alakjaként számon tartott Ṣādeq Hedāyat 
novellisztikáján is.

Hedāyat 1903. február 17-én született Teherán-
ban, előkelő hivatalnokcsaládban. Felmenői legin-
kább katonai és politikai vezetők voltak, ám egy je-
lentős XIX. századi költő is akadt köztük, Reżā-qolī 
Khan Hedāyat.

A perzsa és arab kultúrában nevelkedett író ta-
nulmányait szülőföldjén kezdte meg, majd 1926-
ban állami ösztöndíjjal Európába utazott. Egy 
évet Belgiumban, majd egyet Párizsban töltött az 
előkelő St. Louis francia misszionárius iskolában. 
Reimsban két félévig (1929), Besançonban egy évig 
(1929–1930) tanult. Figyelmét ekkor leginkább az 
európai irodalom kötötte le, Kafka, Dosztojevszkij 
és Poe munkásságát tanulmányozta. Nagy hatást 
gyakorolt rá Rilke halál iránti rajongása, olyannyira, 
hogy 1927-ben megírta saját tudományos munkáját 

1 Bodrogligeti András: Utószó. 
In Hedaját, Szadek: Az élet vize. 
Budapest, 1959, Európa Könyv-
kiadó. 87. 
2 Az iráni neveket ebben a szö-
vegben meghagytuk perzsa 
írásmód szerint, míg a novellák-
ban (a szerző nevének kivéte-
lével) a magyaros átírás mellett 
döntöttünk. – A szerk.
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S ā d e q  H e d āyat 
n o v e l l á i n a k 
m a g ya r  f o r d í t á s á h o z
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a halál témájáról (Marg). Franciaországi és belgiumi 
tartózkodása alatt születtek meg első elbeszélései 
is, a Halál, a Madlen, az Élő a sírban, A francia hadifo-
goly és a Hádzsi Morád, valamint történelmi drámája, 
a Parvin, Sasan lánya.

Tanulmányai befejezése előtt visszatért Tehe-
ránba, ahol kiadta első novelláskötetét Élő a sírban 
címmel. Közben a Rezā Pahlavī sah3 önkényuralma 
alatt szenvedő országban szervezte a „Négyek Tár-
sasága” (Rab’eh) elnevezésű irodalmi kört, melynek 
tagjai a kor kiemelkedő egyéniségei voltak: Mojtabā 
Minovī filológus, BozorgʻAlavī író és Mas’ud Farzad 
költő. Mindannyian haladó gondolkodású emberek 
voltak, a tradicionalizmussal szembeni lázadásuk 
leginkább publicisztikai és tudományos munkássá-
gukban mutatkozik meg. 

1936-ban a diktatórikus rendszer intézkedései 
miatt Hedāyat Bombaybe utazott. Itt jelent meg li-
mitált kiadásban A vak bagoly című novellája. „A vi-
lágirodalmilag is jelentős mű egy teljesen magára 
maradt ember testi-szellemi felbomlását mutatja be 
több síkú, groteszk-valóságos ábrázolásban, ahol 
a vízió, a konkrét valóság és az igazi valóság szinte 
kibogozhatatlanul összefonódik.”4

Hedāyat indiai tartózkodása alatt elsajátította 
az ősi iráni nyelvet, melyet Teheránba visszatérve 
pehlevi irodalmi művek fordításával mélyített el. 
Néhány évig nem publikált, majd 1939-ben csatla-
kozott a „Zeneirodához” és a szervezet folyóiratát, 
a Majelleh-ye Musiqit szerkesztette. A negyvenes 
évek elején azonban, amikor a Szövetségesek meg-
szállták Iránt, a szervezetet és folyóiratát megszün-
tették. Ezek után az iráni-szovjet társasághoz csat-
lakozott, és ennek lapjában, valamint a Soḵan című 
folyóiratban jelentek meg írásai.

1946-ban részt vett az első iráni írókongresszu-
son, melynek az volt a célja, hogy elősegítse „a má-
sodik világháború után kibontakozó demokratikus 
életet” és „harcoljon az új irodalom kialakulásáért”.5 
Irán háború utáni belpolitikai helyzete viszont nem 
kedvezett a kulturális megmozdulásoknak. Az or-
szágot a demokratikus és reakciós erők közti harc 
erősödése kötötte le.

Hedāyat ekkoriban szakított a radikális értelmi-
séggel, aminek következményeként emigránsként 

3 Rezā Pahlavī uralkodó (1925–
1941) diktatórikus eszközökkel 
igyekezett országát a moderni-
záció útján elindítani. Fasiszta-
barátsága miatt azonban 1941. 
augusztus 25-én a szovjet kor-
mány csapatai megtámadták 
Irán északi tartományait, mi-
közben a brit csapatok Irán déli 
tartományaiba vonultak be. 
A  sah 1941. szeptember 16-án 
lemondott fia, Mohammad Rezā 
Pahlavī (1941–1979) javára. 
4 Simon Róbert (vál. és jegyz. 
írta): Mai perzsa elbeszélők. Bu-
dapest, 1973, Európa. 284. Ezt 
az elbeszélést a XX. század 
legjelentősebb alkotásai között 
tartja számon a világirodalom, 
egyben ez a legtöbbet fordított 
modern iráni műalkotás is.
5 Bodrogligeti: i. m. 89.
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tekintettek rá, „nyárspolgárnak” nevezték, munkás-
ságát pedig „fekete irodalomnak” bélyegezték meg. 
Elhagyatottsága, félelme és szociális elszigetelődése 
depresszióhoz vezetett, melyet országának és lakói-
nak jövőjével szembeni kilátástalan helyzete tovább 
fokozott. A demokratikus mozgalmak leverése után 
Mohammad Rezā Pahlavī sah diktatúrája elől Pá-
rizsba menekült. A franciák azonban nem fogadták 
szívesen. Mindez hozzájárult ahhoz, hogy az író 
1951-ben öngyilkosságot követett el.

Hedāyatot napjainkban az iráni és európai kul-
túra egyik leghaladóbb modernista írójaként tartják 
számon, aki morális és intellektuális szinten egy-
aránt magasra jutott, és aki össze tudta egyeztetni 
az újat a régivel, csakúgy, mint a perzsiait és az eu-
rópait, ami csak kevés iráninak sikerült.6 Munkássá-
ga alatt rendkívüli érdeklődést tanúsított a szociális 
és etikai kérdések iránt, és mindegyik írása egy-egy 
központi téma köré szerveződött.7 Az 1920-as évek 
végén, az 1930-as évek elején készült írásai főként az 
igazság, bizalom, változás és determinizmus kérdé-
seit járják körül.8 Különös hangsúlyt kap prózájában 
a nők helyzetének bemutatása is az iránihoz hason-
ló, férfiuralmú, tradicionális társadalmakban.9

Homa Katouzian10 monográfiájában négy cso-
portba sorolja Hedāyat műveit: romantikus-naci-
onalista, kritikus-realista, szatírák és pszicho-fik-
ciók. Az elsőbe többek között történelmi drámáját, 
a Parvint és a Mongol árnyék című novellát helyezi. 
Ezek az írások szerinte pánperzsa ideológiából táp-
lálkoznak, egy olyan kultúrából, amely az I. világhá-
borút követően kezdte el érdekelni az iráni moder-
nista elit köreit.11

A második, kritikus-realista csoportba az író ki-
magasló műveit sorolja, például az Alaviyeh asszonyt. 
Ezek az alkotások többnyire szatirikusak és ironiku-
sak, az alsó középosztály tradicionális életmódjáról 
és hiedelemvilágáról számolnak be, előítélettől men-
tesen. Jellemző rájuk az elátkozottság-tudat, a babo-
na, mely örömmel, szomorúsággal, képmutatással 
és alkalmanként bűnözői viselkedéssel párosul ben-
nük.12

A harmadik kategóriába a rendkívüli hatású 
szatirikus írások tartoznak. Legjelentősebb köztük 
a Hádzsi Aga című regény, mely az író leghosszabb 

6 Katouzian, Homa: Sadeq 
Hedayat: His Life and Works. 
In Hedayat, Sadeq: Three 
Drops of Blood. London, 2008, 
Oneworld Classics. http://www.
almaclassics.com/excerpts/
threedrops.pdf .
7 Hedayat, Sadeq: The foremost 
short story writer of Iran. Iranian 
Chamber Society. http://www.
iranchamber.com/literature/
shedayat/sadeq_hedayat.php.
8 Uo. 
9 Uo. 
10 Katouzian: i. m. 
11 Uo. 
12 Uo. 
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szatírája a második világháború korabeli politikai 
berendezkedésről.

A negyedik csoportba Katouzian azokat az al-
kotásokat helyezi, melyekben ötvöződik a pszicho-
lógia, az ontológia és a metafizika. A kifejezést az 
1970-es évek közepén alkotta meg Hedāyat mun-
kásságának különleges műfajára.13 Ezek az alkotá-
sok biztosítják leginkább az író világirodalomban 
elfoglalt helyét. Ide tartoznak többek között A vak 
bagoly, az Élve eltemetve, a Három csepp vér, A kóbor 
kutya, a Bábu a függöny mögött és a Sötétkamra című 
elbeszélések.14

Hedāyat itt közölt két novellája, az Örvény és 
a Karom 1932-ben jelent meg Iránban. A két novellát 
a Sze qátre khún (Három csepp vér) című novellásköte-
tében publikálta. E kötete összesen tizenegy novel-
lát tartalmaz.

A Három csepp vér című novelláskötet Hedāyat 
korai modernista irodalmi kísérleteinek nyoma-
it viseli magán, a novellákban erős a pszichológi-
ai fikció  (psycho-fiction) hatása. Mindezek mel-
lett  a Hedāyat által Európában megismert francia 
szimbolizmus és szürrealizmus elemei és technikái 
is számos helyen érzékelhetőek. A stílus szempont-
jából Hedāyat korai alkotásairól van szó, de mindkét 
novella már érett alkotás és egyben szándékoltan 
egyszerű és kifejező stílusban íródott. A két novella 
jó mintapéldája Hedāyat egyszerű és világos nyelve-
zetet használó, olykor expresszív stílusának.

Kosztrabszky Réka – Ondrejcsák Eszter 
(lektorálta és kiegészítette: dr. Sárközy Miklós)

13 Uo. 
14 A Bábu a függöny mögött 
(Ārūszak post-e pārde) 1933-
ban jelent meg a Fényes árnyék 
című novelláskötetben. A Sö-
tétkamra (Tarīkkhane) 1942-ben 
A  kóbor kutya című novelláskö-
tetben.  
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11. Dunántúli huzavona
Játékvezető (Be) Hamarosan tanúi lehetünk a Dunántúlért folytatott küzdelemnek. Nem 

babra megy a játék! A kuruc sereg innen védheti a már elfoglalt területeket, 
és innen támadhat Bécs vagy akár az adriai kikötők felé. A császári seregek 
számára felvonulási területül szolgálhat Felső-Magyarországra, de az itáliai 
hadszíntér ellátását is le tudná innen bonyolítani. Fogadják a küzdőtéren 
a két hadurat, II. Rákóczi Ferenc nagyságos fejedelmet és I. Lipót német-ró-
mai császárt, amint megvívnak a Dunántúlért! (Rákóczi és Lipót be, Játékvezető 
vezényel) Három, kettő, egy, harc!

Rákóczi Megbízom Forgách tábornokot a dunántúli haderő vezetésével!
I. Lipót Visszavezénylem Heistert a Dunántúlra! (Összecsapnak, Rákóczi nyakon 

vágja Lipótot)
Játékvezető Találat. Egy pont Rákóczi fejedelemnek. Forgáchnak sikerült felduzzasz-

tania a csapatait.
I. Lipót Északon Pálffyval és Ritschannal megtámadom Bercsényi csapatait! (Rá-

készül az újabb támadásra)
Játékvezető Egy pillanat. Az előző sikeres támadásért cserébe igényel-e a Fejedelem 

szerencsekártyát?
Rákóczi Igen.
Játékvezető (Felolvassa) A kuruc csapatok elfogták Pálffy levelét, és a szomolányi szoros-

ban megverik Ritschan tábornok ezredeit. A zsákmányból kitelik több kuruc 
ezred felszerelése, és foglyul ejtik Ritschan tábornokot is. Jutalma egy pont.

MEG+ÉRTENI MÚLTAT S JÖÖÖVEHENDŐŐŐT

A  N ac c ság o s  F e j e de l e m ,
avag y  s z á mo z at l a n 
f e j e z e t e k  a  R á kó c z i-
s z a ba d ság h a r c 
tör t é n e t é b ől *

( k u r u c  e s z t r á d  k o r a b e l i 
n a p l ó k ,  v i s s z a e m l é k e z é s e k , 
p l e t y k á k  é s  s e j t é s e k  a l a p j á n , 
v e n d é g s z ö v e g e k k e l )

* Folytatás előző számunkból.

15_belsok_DEC.indd   46 20. 11. 2015   10:39:31



47

S Z Í N H Á Z

Rákóczi Köszönöm. Megbízom Károlyit, hogy nyerje meg ügyünk számára a du-
nántúli rácokat!

I. Lipót (Összecsapnak, Lipót megvágja Rákóczi hasát) 
Játékvezető Találat! Egy pont! Lipót császár, igényel-e szerencsekártyát? 
I. Lipót Persze.
Játékvezető Károlyi nem tud időben értesíteni mindenkit a rácokkal kötött megállapo-

dásról. Egy csapat kuruc így Dunaföldvárnál megtámadja a rácokat, akik 
többé nem akarnak tárgyalni a kurucokkal, sőt a császári sereget erősítik. 
Újabb pont Lipót császár javára. Egyelőre döntetlen!

I. Lipót Ellentámadás! Heisterrel megtámadom Károlyi csapatait! (Ismét összecsapás, 
döntetlen, belefeszülnek a kardozásba) Károlyi menekül a Dunántúlról.

Rákóczi Nem adom a Dunántúlt! (Elkap egy krétát, és festeni kezd)
I. Lipót (Szintén)

(A két ellenfél vadul festi a térképet, lihegnek)
I. Lipót Fegyverszünet?
Rákóczi Fegyverszünet. Jöhetnek a béketárgyalások.

12. Béketárgyalások Stepneyvel
Stepney (Be, majd a szöveg közben behoz négy széket) My name is Lord George 

Stepney. I am a British diplomat. It´s been a month ceasefire… amm, 
tűzszünet… and I mediate the peace talks. Now my country is allied with 
the Habsburg empire… szövetség Habsburgokkal… however, we sym-
pathize with the Hungarians, too. Hajrá madzsarok! You know: many of 
them are Protestants and then at that time we also won our freedom by 
sword. Today representing the Emperor baron Seilern was sent instead 
of archbishop Széchenyi. Have the goodness to step in. (Bercsényi, Ráday, 
Seilern bejönnek) Do you all sincerely want peace?1

Bercsényi Mit mond?
Ráday Hogy őszintén akarjuk-e a békét. (Seilernhez németül) Wollen wir aufrichtig 

den Frieden?2 (Mindenki bólint)
Stepney (Mindenkivel kezet fog, a nagy lendületben Bercsényi is kezét nyújtja Seilernnek, de 

az nem fogadja) Have a seat. Count Bercsényi, what are the conditions now?3

Ráday Tartjuk magunkat azokhoz a pontokhoz, amelyeket korábban már meg-
vitattunk. (Németül Seilernhez) Diese sind Ihnen Baron von Seilern auch 
bekannt.4 (Magyarul) A legfontosabbak: a császár tartsa tiszteletben a sza-
badságjogokat, különösen a szabad választás jogát és András király tör-
vényeit, az idegen katonaság hagyja el az országot (Heister már most). 
A vallásszabadságot biztosító törvényeket hajtsa végre (de a jezsuiták tá-

1 Angol diplomata vagyok. Már egy hónapja tűzszünet van, és én közvetítek a béketárgyalásokon. Or-
szágom jelenleg a Habsburg Birodalom szövetségese, viszont szimpatizálunk a magyarokkal is. Tudják: 
sokan protestánsok, és hát annak idején mi is karddal vívtuk ki a szabadságunkat. Ma a Császár képvi-
seletében Széchenyi érsek helyett Seilern bárót küldték el. Fáradjanak be.
2 Hogy őszintén akarjuk-e a békét.
3 Foglaljanak helyet. Bercsényi gróf, most mik a feltételeik?
4 Ezeket minden bizonnyal Seilern báró is ismeri.
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vozzanak az országból), az idegenek által az országban törvénytelenül 
szerzett birtokokat vissza kell adni. Et cetera, et cetera.

Seilern Das ist natürlich unakzeptabel. Unser Vorschlag ist, die sündigen Aus-
tändischen sollen allgemeine Amnestie bekommen. Für das unnötig ver-
flossene Blut und die verschuldeten Schaden verlangen wir nur einen Teil 
von Oberungarn.5

Ráday Ez furcsa. Azt mondja, hogy elégedjünk meg az amnesztiával, és még 
a Felvidéket is kérik.

Bercsényi De hát legutóbb Széchenyi érsek úrral ezekről már majdnem megállapodtunk!
Ráday In der Verhandlung mit dem Erzbischof Széchenyi wurde über mehr 

verhandelt.6
Seilern Seitdem haben wir aber die bayrisch-französischen Truppen bei Höchstädt 

niedergeschlagen. Die Kraftverhältnisse haben sich gerändert, haben Sie 
es nicht gemerkt?7

Ráday Hogy azóta tönkreverték a bajor–francia seregeket Höchstadtnál. Meg-
változtak az erőviszonyok, nem vettük-e észre?

Bercsényi Már megbocsásson, de miféle stílus ez? Egyáltalán miért maga van itt? 
Hol van Széchenyi érsek? Wo ist Erzbischof Széchenyi?

Seilern Der Kaiser hat mich beauftragt, die Friedensverhandlungen fortzuführen. 
Unser Standpunkt ist höchst einfach: entweder wird die Amnestie 
angenommen, oder wir haben über nichts mehr zu verhandeln.8

Ráday Vagy elfogadjuk az amnesztiát, vagy nem folytatják a tárgyalásokat.
Bercsényi Esküszöm, hogy megütöm. Maga nem tartja magát a megállapodásaink-

hoz. Nein korekt!
Seilern Das kann mich jetzt gar nicht interessieren.9
Bercsényi (Felpattan) Te darulábú, szarkaorrú, nyomorult német! (Heister bekúszik, és 

krétájával rajzolgatni kezd a Dunántúlon)
Seilern (Hanyagul feláll, és elébe megy Bercsényinek) Du Schuft!10

Stepney Moderate yourselves, Gentlemen.11

Seilern Du Schuft!
Stepney Lets stay on topic. So the kuruc party keeps the 25 points that we, more or 

less, discussed last time.12 (Hesiter beólálkodik, krétával firkál a térképre)
Bercsényi Emberek! Heister a Dunántúlon folytatja a hadműveleteket! Hogyhogy 

nem hallott a fegyverszünetről?
5 Ez természetesen elfogadhatatlan. Mi általános amnesztiát javaslunk a bűnös lázadók számára. A ki-
ontott vér és az okozott károk fejében csupán Felvidék egy részét kérjük.
6 Széchenyi érsekkel ennél többről tárgyaltunk.
7 Azóta viszont tönkrevertük a bajor–francia seregeket Höchstadtnál. Megváltoztak az erőviszonyok, 
nem veszi észre?
8 A császár engem bízott meg a békatárgyalások folytatásával. Az álláspontunk pedig rém egyszerű: 
elfogadják az amnesztiát, vagy nincs miről tárgyalnunk.
9 Ez most nem tud érdekelni.
10 Tróger.
11 Mérsékeljék magukat, uraim.
12 Maradjunk a tárgynál. Tehát a kuruc fél tartja magát ahhoz a 25 ponthoz, amit már a múltkor sikerült 
félig-meddig megbeszélnünk.
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Ráday Wie ist es möglich, dass General Heister die Kriegsmanöver noch fortsetzt?13

Seilern Es scheint so, wir haben vergessen, ihm Bescheid zu sagen.14

Ráday Állítólag elfelejtettek neki szólni a fegyverszünetről.
Bercsényi (Leköpi Seilernt)
Seilern (Megpofozza Bercsényit, erre Bercsényi kardot ránt, majd Seilern is, egymásnak 

esnek)
Stepney (Szétüti a kardjaikat) Stop it immediately! What kind of behavior is this, 

please! We came here to have a debate, not to slaughter. Do you know
what debate means? Do you know what debate means? How do you 
want to build democracy, if you do not know how to argue? How?15 
(Akcentussal) Hogyan akar demokráciát épít, ha nem tud vitatkoz? 
Nálunk már száz éve one... you know, Bill of Rights… and trust me… 
nadzson nehéz. Mikor akarják utolérni Europe-ot?

Seilern (Ki, Stepney utána)
Ráday Közép-európaiak vagyunk: az idegrendszerünk elrongyolt, a vécépapí-

runk kemény. Nem reszketünk, mint a nyárfa; függünk. Mi nem szeretjük 
magunkat. Van ilyen. Valaki meglát valakit és a fülében egy szőrszálat, és 
vége! (Felsóhajt) Közép-európainak lenni – az pech. Nem is pech, hanem 
tragédia.

Bercsényi Sőt, még ennél is több: komédia. Megmondom, mire volt jó ez az egész. 
Amíg mi itt elütöttünk majd három hónapot semmi fejébe, és a 16 ezer 
fős seregünk ott rostokolt Pozsony alatt tétlenül pusztítva a készleteinket, 
ezek összevonták a csapataikat Ausztriában. Meg fognak támadni.

Ráday Az első nagy csatánkra 1704 karácsonyán került sor Nagyszombatban.
Rákóczi (Be) Haditanács! Éjfélkor indulunk.
Bercsényi Éjszaka nehezen mozogna a hadsereg. Ráérünk hajnalban.
Rákóczi Így időt vesztünk.
Bercsényi Pihenjék csak ki magukat a katonák.
Rákóczi Ráday?
Ráday Tőlem…
Rákóczi Rendben, akkor legyen hajnal. Szóljanak a katonáknak, hogy aludják ki 

magukat. Ez véres lesz. (Katonák be) Véres vagyok. Ez egy ilyen század.
(Fény lassan le, 5–7,. 10. és 12–17. játszók be)

13. A katonák álma
A térben levő játszók sorban fekszenek a földön a sötétben, megszólalásaik előtt meggyújtanak egy 
gyertyát, és arcuk elé emelik.
7. játszó Apám paraszt volt. Bejött két férfi, az egyik köszönt, dicsértessék Allah 

neve, laudetur, a másik egy nyisszantással levágta apám fejét. Én az ablak-

13 Hogyan lehetséges, hogy Heister tábornok folytatja a hadműveleteket?
14 Úgy látszik, elfelejtettünk szólni neki az ügyben.
15 Azonnal hagyják abba! Miféle viselkedés ez, kérem! Vitázni jöttünk, nem pedig öldökölni! Tudják, 
mi az a vita? Hogyan akarnak demokráciát építeni, ha nem tudnak vitázni?
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róla, rendes ember volt. Szerintem is. Kétszer egy héten kimegyek a teme-
tőbe, nem viszek virágot, még soha senkinek nem vittem virágot, megál-
lok, fejet hajtok, nem sírok, hazamegyek.

10. játszó Apám halála után, amelyről szinte semmit nem tudok (anyám csak az 
élő – élt – apámról hajlandó szólni), nem tudom, ledöfték-e, agyonlőtték-e 
vagy agyonverték, anyám többnyire ágyban van. Fáradt vagyok, kisfiam, 
mondja mindig. És hogy hasonlítok apámra. Ha bort iszunk, azt mondja: 
a combod hasonlít rá. Nem tudom elképzelni, milyen volt az apám. Láttam 
a fölnyitott sírt. Ha ő az, tudom, most milyen. Fehér csontok és sötét, mas�-
szás alaktalanság. Nézem a combom.

12. játszó Lefekvés előtt a szüleimért imádkozom. Összekötözték őket, és ledobták 
a faluszéli szikláról. Az ima végén nem mondom, ámen, hanem azt mon-
dom, mért. Mosni járok házakhoz.

6. játszó Édesanyám, kiáltottam, csönd. Édesapám, kiáltottam, csönd. A nagyanyám 
vett magához. Savanyú volt a szaga. Megsavanyított a gonosz Úristen, 
mondta, és én nagyon megijedtem. Az Úristen nem lehet gonosz. Minden-
nap ellenőrzöm a szagom. Láttam, ahogy bugyborékolt a vér a torkukból. 
Az Úristent is csak csurom vérben tudom elképzelni. Ez nem jó.

14. játszó Anyám halott. Mondják, megbecstelenítették, és úgy halt meg, lába közt 
egy idegennel. Apám tömlöcben. Miért, nem tudom. Olykor meglátoga-
tom, de nem kérdem, mit tett. Már kacifántos az esze, ugrál, nincs, ki követ-
né. Ha megyek el, integet, lerántja magáról az inget, és azt kiabálja: Látod? 
Légy nyugodt, meg vagyok áldva! Sokat imádkozom Istenhez, de nincs 
kitől tanácsot kérnem.

13. játszó Széthasítalak, kis fekete ördög! De jó apám a kard elé ugrott. Jó apámról 
mindent az anyámtól tudok, ezt is. Meg hogy a legjobb méhésznek szá-
mított a környéken. És ivott. És idegen asszonyokkal dajdajozott. Nem na-
gyon lehetsz büszke az apádra, mondogatja anyám. Azt hiszem, igaza van, 
én mégis büszke vagyok jó apámra. Mégis szívesen beszélnék vele, kard, 
méhek, ital, asszonyok.

15. játszó Anyám velem volt terhes, amikor megerőszakolták. De én erre nem em-
lékszem. Apámat ugyanakkor legyilkolták. Erre sem emlékszem. Ne akard 
tudni, hogyan, mondja anyám, aki jámbor lett, szelíd, mint egy állatka.

16. játszó Anyám velem volt terhes, amikor megerőszakolták. Meghalt, amikor szü-
lettem. Temetőben van. Pontosan hol, nem tudom. Hogy apámmal mi tör-
tént, nem tudom. Mindenkit megöltek, így mondják. Mindenkit nem lehet 
megölni. Vagyis meg lehet, de azt akkor nem tudja senki. A temetőben ki-
cserélték a sírköveket. Nagy az összevisszaság, én mondom.

9. játszó Nem nagyon jutnak eszembe a szüleim, akiket meggyilkoltak. Mégis, 
ha látom, hogy másnak van apja és anyja, és a legtöbbnek van, sóvár-
gó vágyat érzek utánuk. Szeretnék a szemükbe nézni. A szemük, igen, 
a pillantásuk hiányzik a legfájóbban. Hogy nem néz rám senki. Miként le-
hetséges az, hogy az egyik ember megsemmisíti a másikat?
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17. játszó Apámat megfojtották. A levesbe, belefojtották a leveseskondérba. Anyám 
meghalt, amikor három voltam. A plébános úr lerajzolta őket. A cseresznyefa 
előtt ott a képen a kondér is. Ritkán nézem meg a képet, mert elsírom magam. 
Mindennap imádkozom saját szavaimmal, vasárnap pedig a  Miatyánkot, 
hogy a mennyben viszontlássam őket. Ezért vagyok jó.

14. Nagyszombati csata
Rákóczi Fegyverbe! Indulunk! (Mikrofonba. A  szöveg alatt a  zenekar elfoglalja helyét) 

1704 karácsonyának második napja. Mégsem volt jó ötlet a hajnali indulás. 
Nem maradt időnk felmérni a terepet.

Bercsényi Támadás! A jelenet alatt a Zenekar játs�-
sza a dalt:
Heródes király országában 
Hasadoz a hajnal, fényes 
        nap jön, Heródes         
        király országában 
Bárány baktat le az égből… 
Alhat a csöppség, 
        alhat az anyja, 
Boldogságos szűz Mária: 
Őrzi az álmuk 
        bölcsességgel 
Asztalos-ács szent József.
Szent Karácsonynak 
        éjszakáján 
Vigadozzunk
        és örvendezzünk! 
Szent Karácsonynak 
        éjszakáján 
Csöndeskedve éljünk…
A dal ismétlődik a jelenet alatt.

A kurucok megrohanják a labancokat.
A kurucok első támadása után előrenyomul He-
ister. Egy kuruc sikeresen lever egy labancot, és 
elkezdi fosztogatni, erre egy másik jól lecsapja.

Rákóczi Azok meg ott mit művelnek? Most ne a pog�-
gyászokat fosztogassák!
Egy kuruc átpártol.

Rákóczi A  Scharudi-ezred átpártol! Odamegyek! 
(Kardot ránt, és neki akar menni a harcnak, Rá-
day lefogja)

Ráday Nem szabad! Naccságos Fejedelem! Nem 
mehet a harc sűrűjébe! Megesküdtem, hogy 
megakadályozom, hogy odamenjen!

Rákóczi Hogy tehetett ilyet? Elmúlt a  perc, amikor 
segíthettem volna!
Folytatódik a vívás, de felülkerekednek a  laban-
cok, és egy-két kuruc menekülni próbál, Bercsé-
nyi leordítja őket.

Bercsényi (A menekülőkhöz) Mi van, a  rohadt életbe, 
örökké akarnak élni?
A labancok leölik a kurucokat, csak Bercsényi ma-
rad talpon.

Rákóczi Visszavonulás! (Bercsényi lejön a csatatérről)
Heister (A labancok lerázzák a vért kardjaikról, Heister 

pedig megöli a  kúszó-mászó sebesülteket, és le-
nyalja a vért a kardjáról)

15. Rákóczi végigtekint az országon
Rákóczi Ez volt az első igazi nagy csatánk. Mondjuk, nem oly kázus ez, me-

lyet Isten segedelme által rövid napon nem reparálhatnánk. Ha vé-
gigtekintek az ország térképén, kuruc fölényt látok. (Egyensúlyozni 
kezd a karddal) De túl sok az intő jel: a Dunántúl még mindig nem a mi-
énk. A nemesek nem hajlandók adót fizetni, ebbe tönkremehetünk. 
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A höchstadti csatavesztés pedig megfosztott még a reményétől is annak, 
hogy egyesülhessek a bajor választófejedelemmel. Ez a remény volt egyet-
len alapja annak, hogy belefogtam a háborúba. (Elkomorodik) Ezt már nem 
nyerhetjük meg. Értik? (Feldobja, elkapja a kardot) 1705 elején kijelentem, 
hogy nem győzhetünk. Iszonyatos.

4. játszó Naccságos Fejedelem! Tegnap délután Bécsben meghalt Lipót császár!
Lipót (Be, lefekszik a földre, magára húzza a kabátját)
I. József (Be, kicsit gyászolja Lipótot, aztán felölti a kabátját) Deutsch oder Ungarisch? 

(feldob egy pénzt) Ungarisch. Mostantól én vagyok a német-római császár. 
Enyém a magyar korona is. A hadak egyelőre Magyarországon maradnak. 
Viszont a csapatok éléről leváltom Heistert. Heister! (Heister be, kezet fog-
nak, Heister el) Magát ezennel átvezénylem a nyugati harctérre. Az új ma-
gyarországi főkapitány Ludwig Herbeville báró. (Herbeville be, kezet fognak, 
Herbeville el) Ezenkívül új tárgyalásokat kezdeményezek. Én nem vagyok 
az apám. Békét ajánlok. Magyarország törvényeit meg fogom tartani. Ezért 
hajlandó vagyok több állami hivatalnokot is kicserélni. A lázadók amnesz-
tiát kapnak. Erdély persze nem lehet független, Rákóczi sem lehet erdélyi 
fejedelem, de felajánlok neki egy lengyel hercegséget.

Rákóczi Elfáradtam. (Átadja kabátját a 4. játszónak)
Rákóczi Levél Lajos királynak. Legkeresztényibb király! Kötelességemnek érzem, 

hogy beszámoljak…
XIV. Lajos Mindenről tudok. Nem hátrálhatnak meg, Rákóczi herceg! Folytatniuk kell 

a háborút. Ha kell, ígérhetek még egy kis aranyat. De hogy biztos támaszuk 
legyen, követségbe küldöm önökhöz Des Alleurs márkit, aki idős ugyan, de 
nagyon tapasztalt katona. (Des Alleurs-t játszik tovább)

Des 
Alleurs

Prince! Je joins votre armée comme attaché du roi Louis, pour que je puisse 
vous soutenir et donner des nouvelles actuelles au roi Louis.16

16. I. József a trónon
Rákóczi Országgyűlést hívok össze Szécsénybe. Jöjjön el minden főnemes, püs-

pök, a szövetkezett rendek képviselői.
Forgách, Bercsényi, Ráday, Károlyi, Esze Tamás, Pekry, Telekessy be.

Rákóczi Én magam csak úgy jelenek meg a gyűlésen, mint az ország főurainak 
egyike. Így hát lemondok minden hatalomról, és követem mindazt, amit 
a rendek elhatároznak.

Ráday Kezdjük a legfontosabbal: interregnum van.
Forgách Már hogy lenne interregnum? József császárt még gyermekként megko-

ronázták!
Ráday Mindannyian tudjuk, hogy az 1687-es királyválasztás törvénytelen.
Forgách Hogyhogy törvénytelen?

16 Herceg! XIV. Lajos király küldötteként csatlakozom seregéhez, hogy támogathassam és naprakészen jelent-
hessek XIV. Lajos királynak.
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Ráday A választó királyságot örökös királysággá alakító végzését a rendek kiját-
szásával hozta meg az udvar.

Forgách Nem értem, mit változtat ez a tényen.
Esze Azt, hogy József császár ígéretei homokra épülnek, és hogy igazi királyt 

kell választanunk.
Forgách Uraim, önöket nem zavarja, hogy egy felkapaszkodott paraszt is itt tátja 

a száját?
Esze Én paraszt? Hát ki harcol itt a kezdet kezdete óta? (Az alábbiakat Des 

Alleurs megszólalásáig egyszerre, egymást túlkiabálva sorolják Rákóczinak) Ha 
nem lennének jobbágykatonák a seregben, már rég elvert volna minket 
a labanc! Én paraszt! Bezzeg azzal nem dicsekszik, hogy az erdélyi ez-
redekkel nem tud szót érteni, mert minden katona utálja a bécsi stílusát.

Forgách (A többiekhez) Rendben, benne vagyok, hogy itt üljön Esze brigadéros is, 
de javaslom, hogy a jegyzőkönyvekben ne maradjon nyoma a nevének. 
Szégyelleném, ha a jövő históriatudósai azon röhögnének, hogy egy gyű-
lésen ültem egy paraszttal.

Esze A protestáns hívek nevében kérem, hogy adják vissza a kilencven temp-
lomunkat.

Telekessy Miféle templomokat, fiam?
Esze Azokat, amiket a Ferdinánd császár és I. Rákóczi György közötti béke 

felsorol.
Telekessy Fiam, azóta már több város és falu visszatért egyházunk kebelére. Képte-

lenség visszaadni a templomokat.
Esze Más helyeken meg vannak olyan betolakodó plébánosok, akiknek nincs 

hallgatójuk, de mindenkitől tizedet húznak.
Telekessy Osszuk meg a tizedet? Nem is lenne elegendő mindkét vallás papja szá-

mára!
Ráday Az országgyűlés döntsön a háború folytatásáról, nyilvánítsa független 

magyar királyságnak az országot, szögezze le a szabad királyválasztás el-
vét, vegye számításba, hogy a magunk erejéből kell megteremteni a haza 
szabadságát. Éppen ezért erősítse meg az államhatalmat, rendezze a job-
bágykérdést, a gazdasági ügyeket, és orvosolja a vallási sérelmeket.

Bercsényi Ezt csak centralizált államhatalommal érhetnénk el. Márpedig épp ez 
ellen harcolunk. Naccságos Fejedelem, nem sérülhetnek a rendi jogok! 
Másrészt: József császár – úgy tűnik – kész orvosolni a nemzet sérelmeit. 
Királyválasztásról szó sem lehet.

Pekry Naccságos Fejedelem, de tudjuk, mit ért egység és rend alatt: meg akarja 
adóztatni a nemességet. Ilyen nincs! Kegyelmed nem érti, hogy egy ne-
mes nem adózhat?

Károlyi Naccságos Fejedelem, a legnagyobb tisztelet mellett, de ha nem 
enné nagy kanállal a franciák békakuruttyal elegy lenge szavát, ak-
kor nyílhatna tér az európai remények közt a baljós csillagzatú ha-
zának. József császár és király mindent ígér, a háború pedig egy-
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re kiszámíthatatlanabb. A nemesi kiváltságokat egyfelől a fegyve-
res jobbágykatonaság fenyegeti, másfelől a hadviselés terhei sértik.

Des 
Alleurs

Excuser! Roi Louis peut se contracter uniquement si Josephe ne sera pas 
accepté comme roi.17

Rákóczi Lajos király csak akkor tud szerződni, ha nem fogadjuk el Józsefet kirá-
lyunknak.

Károlyi Akkor hát folytassuk a háborút! Hiszen szükségünk van a francia arany-
ra… meg persze ragaszkodnunk kell elveinkhez is… Továbbá fogadjuk 
el a béketárgyalások lehetőségét, mert sose lehet tudni… József nem Li-
pót. Ki ért egyet?

Bercsényi Javaslom, hogy Rákóczi fejedelmet válasszuk meg a konföderált rendek 
vezérlő fejedelmének!

Rákóczi Mit döntöttünk el mindezzel?
Bercsényi Hogy van egy vezérünk.
Rákóczi Nagyon meghat a nemzetnek ez a szeretete és bizalma.
Bercsényi Emeljük pajzsra!
Esze Nincs is pajzsunk!
Forgách Akkor vállra!
Telekessy Fiaim, készen vagytok? Háromra. Egy, kettő, há-rom! (Felemelik)
Ének Felkelt a napunk, Rákóczi az urunk, 

Árad a kegyelem fénye ránk. 
Hálás a szívünk, zengjen az örömünk, 
Szép Magyarország édes hazánk.
(A menet kivonul, csak Des Alleurs marad bent)

Des 
Alleurs

(Elpakolja a székeket) En ce qui concerne la nation hongroise, les 
hommes sont de taille haute, élancée et fringante. Les femmes sont 
grosses, blanches et jolies. Ah que vous ne comprenez pas ça?18 Szó-
val, ami a magyar nemzetet illeti, a férfiak általában magasak, su-
dár és daliás termetűek. Az asszonyok kövérek, fehérek és csino-
sak. A magyarok többségükben elég eszesek, noha szellemüket 
éppoly kevéssé művelik, mint a legbarbárabb nemzetek. Bár ebben az 
országban mindennapos, hogy nők és gyermekek latinul beszéljenek, 
bámulattal kellett tapasztalnom, mennyire elhanyagolják a legnélkü-
lözhetetlenebb tudományokat és művészeteket is. A magyar nyelvnek az 
a sajátossága, hogy egyetlen más nyelvből sem származik, és nem ismer 
nyelvjárásokat. Mégis rendelkezik a szép nyelv minden előnyével, mint-
hogy gazdag és könnyed, kifejezései szabatosak, hangzása pedig lágy és 
természetes.

17 Lajos király csak akkor tud szerződni, ha nem fogadják el Józsefet királyuknak.
18 Ami a magyar nemzetet illeti, a férfiak általában magasak, sudár és daliás termetűek. Az asszonyok 
kövérek, fehérek és csinosak. Ja, ezt így nem értik.
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17. A zsibói csatavesztés
I. József Szóval folytatja a háborút, Rákóczi? Rendben. Megparancsolom 

Herbeville kapitánynak, hogy foglalja vissza Erdélyt.
Herbeville (Be, elkezd rajzolgatni a térképre)
Rákóczi (Be) Forgách! Pekry! Merre juthat be?
Forgách Csak a Szamos völgyén keresztül.
Rákóczi Útját kell állnunk. Mennyi szoros van arra?
Pekry A karikai és a zsibói.
Rákóczi Erősítsék meg ezt a két szorost. Építsenek sáncokat! Forgách! Maga 

a  parancsnok! Pekry! Az erdélyi nemesség mindenben legyen For-
gách kapitány segítségére.

Pekry Értettem. (Pekry grimaszt vág Forgáchra)
Rákóczi Károlyi!
Károlyi (Be) Parancsára, Naccságos Fejedelem!
Rákóczi A kegyelmed feladata az lesz, hogy portyákkal zavarja Herbeville-t. 

Nekem meg kell őt előznöm. Futok Erdélybe.
Károlyi (Firkálni kezdi Herbeville útjait, kicsi sikerrel, Herbeville többször ellöki, 

össze-összecsapnak a kardokkal)
Rákóczi (Megérkezik) Jelentést kérek!
Pekry Ez egy beképzelt, tudálékos alak. Semmi nem elég jó neki, amit inté-

zünk.
Forgách Nemtörődöm társaság! Ezért vannak félkész állapotban az erődök.
Rákóczi Nem készültek el az építkezéssel?
Forgách Nem, mert…
Pekry Mert Forgách kapitány áruló! Szándékosan szabotálta a munkánkat!
Forgách Dehogy vagyok áruló.
Rákóczi Ezt majd megvitatjuk máskor. Des Alleurs márki! Legyen segítsé-

günkre! (Des Alleurs be, segít „építkezni”) Károlyi! Merre jön Herbeville?
Károlyi Zsibó felé.
Rákóczi Futás a zsibói sánchoz! Ezt fejezzük be, amennyire csak lehet! Károlyi! 

Az ön feladata az lesz, hogy amint megkezdődik az ostrom, üsse meg 
hátulról Herbevillet!

Károlyi Parancsára.
Rákóczi Marquis Des Alleurs! Maga a jobbszárny parancsnoka!
Des 
Alleurs

Oui!

Rákóczi Forgách kapitány pedig a balszárnyat vezeti majd.
12. játszó November 11-én reggel ragyogó verőfényben egy dombtetőről szem-

lélte Rákóczi az ellenséges hadak csoportosítását. A támadás azonban 
csak nem akart megindulni. Ekkor a Nagyságos Fejedelem úgy dön-
tött, hogy…
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Rákóczi Elugrok ebédelni a szomszéd kastélyba. Itt legalább egy óráig úgy 
sem történik semmi. (Asztal be, Rákóczi enni kezd)

Des 
Alleurs

(Be) Où est-ce que vous êtes, Prince? L´aile gauche est tout-à-fait 
décomposée,19 s így a jobbszárnyat sem tudtam megtartani!

Forgách (Be) A balszárnyat is bekerítették.
Rákóczi Mi van? Ilyen gyorsan?
Forgách Teljesen szétvertek minket. Pedig katonáink nagyon hősiesen harcoltak.
Rákóczi Hol maradt Károlyi?
Károlyi (Be) Amikor láttam, mekkora a baj, úgy véltem, jobb nem kockáztatni 

a seregem. 
Rákóczi Kegyelmed tétlenül végignézte a támadást?
Károlyi (Nem hallja ki a számonkérést a kérdésből) Bizony. Mindent láttam. Ször-

nyű volt.
Rákóczi Mennyi a veszteségünk?
Forgách Négyszáz halott.
Rákóczi Oroszlánok harcoltak nyulak vezetése alatt. Ezt nagyon elrontottuk. 

Erdély elveszett. Lelépni. (Mindenki kimegy, csak Des Alleurs marad bent)
Des 
Alleurs

A magyarok a világ legnagyobb tolvajai. Ráadásul iszákosok, hetven-
kedők, hazugok, állhatatlanok és mértéktelenül gyávák. Ha hadba 
szállnak, azt csupán a préda reményében teszik. Minthogy Erdélyben 
több nemzet van, erkölcseik és szokásaik is különbözők. De egy do-
logban valamennyien megegyeznek, s ez a részegeskedés. Udvaria-
sabbak, ám éppoly nagy tolvajok, mint a magyarok.

18. Lehmann és Rákóczi a börtönben (Rákócziné feltűnik)
Lehmann (Már javában vitázhattak, amikor meglátjuk őket, kínál, csak egyedül iszik) 

Lófarát! Nincs „és”! Magyar az, aki annak gondolja magát. Pont. Ma-
gyar, magyar! Tele a császári udvar magyarokkal. Ők akkor maga 
szerint nem magyarok? Pontosabban nem jó magyarok? Illetve – bo-
csánat – ők a labancok? Maguk meg a jófajta kurucok? Kurucigazol-
vánnyal a zsebükben? Hát épp így számolják fel a saját nemzetüket! 
Nem veszi észre? Így aztán előbb-utóbb tényleg nem marad már ma-
gyar, csak kuruc meg labanc!

Rákóczi Akkor is hatékonyabban működne egy független magyar állam, mint 
ez. Diktatúrában élünk! Nem veszi észre, ember?

Lehmann Naná, hogy diktatúrában élünk. Abszolutizmus – ismerős fogalom? 
És akkor mit tudunk csinálni? Élni. A nép dolga, hogy túléljen. Ha 
diktatúra, hát diktatúra. Ez van. Akkor itt fogunk élni. Csinosítsuk 
szépen kertjeinket.

19 Hova a fenébe tűnt, Herceg? A balszárny teljesen felbomlott… 
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Rákóczi Nem tudjuk, mert eltorzít a rendszer! Annyi az öngyilkos az ország- 
ban, mint még soha. Ne mondja már, hogy ez az élet magának annyira 
jó! Akkor minek iszik itt minden nap? Miért hozat ide esténként job-
bágylányokat a falvakból? Ez élet? Csinosítsuk szépen kertjeinket, ccc!

Lehmann Be is lehet épülni. Elfogadni a játékszabályokat, és belülről hajlítani 
a rendszert. Maga is mennyivel jobban járt velem igazgatóként, mint 
ha egy szemellenzős vadállat lennék.

Rákóczi Lehmann kapitány, ön holnap kap egy levelet, hogy végezzen ki en-
gem. Mit tesz? Vagy kivégeztet, vagy megtagadja a parancsot, és ak-
kor önt végzik ki. Akkor meg miről beszél? Ön már most egy szemel-
lenzős vadállat, még ha nem is tud róla.

Lehmann Ezt kikérem magamnak.
Rákóczi Maga csak ne kérjen ki semmit. Mindig a rendszer torzítja el az em-

bert, és nem fordítva. Magából is milyen alkoholista senkiházi lett. 
Nézzen magára.

Lehmann Miért rólam beszélünk? Hagyjon már engem békén. Mindig kitekeri 
a szavaimat.

Rákóczi Nem tekerek én ki semmit. Maga szaladt bele ebbe a pofonba. Leh-
mann, maga egy állatorvosi ló, az összes hülye felvetésének a két lá-
bon járó cáfolata.

Lehmann Még egyet szól, megütöm.
Rákóczi Tessék? (Lehmann lekever neki egyet, elkezdik tépni egymást, fény, bejön két 

fiú: 5. és 14. játszó)
14. játszó Jaj, lányok, nem így kell egy vitát eldönteni! Gyere, Tomi, mutassuk 

meg! (14. játszó átveszi Lehmann, 5. játszó pedig Rákóczi figuráját. Szkan-
derezni kezdenek nagy erőlködések közepette.)

Lehmann Egyébként itt a felesége.
Rákóczi Kicsoda? (Meglepetésében kienged, és Lehmann leteszi őt szkanderben)
Lehmann Sarolta-Amália hessen–wanfriedi hercegnő.
Rákóczi Mit keres ő itt?
Lehmann Látogatóba jött.
Rákóczi Magához.
Lehmann Már egy ideje levelezünk. Képzelje, készíttetett egy portrét, és elküld-

te. Mi tagadás, Rákóczi, jó ízlése van magának, nagyon szemrevaló 
a felesége.

Rákóczi Magának még csak gondolni sem szabad a feleségemre, maga disz-
nó! Hogy merészeli? (Nekiugrik Lehmann-nak)

Lehmann Héhéhé, higgadjon le, ember! Persze, hogy magához jött, minek kapja 
itt fel az iszapot? Idehozom magának. (Kimegy Rákóczinéért) Herceg-
néasszony! Elnézését kell kérnem a pórias álruha miatt, de nyilván 
megérti, hogy ebbe az erődbe másképp nem juthatott volna be. Meg

15_belsok_DEC.indd   57 20. 11. 2015   10:39:33



58

S Z Í N H Á Z

kell jegyeznem, hogy az ön szépsége messze átragyog ezeken a gú-
nyákon. Megtiszteltetés önnel megismerkednem. (Odavezeti Rákóczi-
hoz) Hamarosan jövök.

Rákócziné (Egymás szavába vágva beszélnek) Istenem! Hogy vagy? Nem bántot-
tak? Mindened megvan? Mutasd magad!

Rákóczi Mi ez a dolog Lehmann-nal? Miféle festményről fecseg ez itt nekem 
össze-vissza? Hallod? Figyelj rám, légy szíves. Milyen portré, milyen 
levelezés?

Rákócziné Figyelj, fontos. Meg fogunk innen szöktetni. Lehmann öccse nyitva 
hagyja majd a zárkaajtót, hozunk császári huszáregyenruhát. Te majd 
tettesd magad részeg katonának a városkapuig, tudni fogod a jelszót, 
kiengednek, és aztán menekülj Lengyelországba. Keresd meg Bercsé-
nyit, ő már ott vár.

Rákóczi Megbocsáss, miről beszélsz te itt?
Rákócziné Meg fogunk szöktetni.
Rákóczi Lehmann-nal?
Rákócziné Igen, vele, de jaj, hagyd már ezt a Lehmannt, ne aggódj, nincs kö-

zöttünk semmi, és nem is lesz. Érted csinálom az egészet. Lehmann 
bőségesen meg fogja kapni a maga jutalmát. Pénzben.

Rákóczi Tényleg ki fogsz innen hozni? Édes jó Istenem, a drága kicsi felesé-
gem fog megszöktetni a hírhedt Wiener Neustadt-i erődből. Hát… 
ilyen nincs… ez… ez…

Playback I’m singing in the rain, just singing in the rain… (Rákóczi kalapot kap, 
Rákócziné esernyőt, táncra perdülnek)

Lehmann (Be) Látom, jól elvannak. Édesek. Sajnos idő van. Jöjjön, asszonyom. 
Rákóczi, maga pedig tűnődjön el azon, hogyan szerzi meg nekem 
a konyakot. (Rákócziné elindul Lehmann felé, de még hátrapillant Rákó-
czira) Jöjjön, drága.

Rákóczi (Lehmann után szól) Lehmann! Maga nekem a múltkor blöffölt azzal 
a fogadással!

Lehmann De a konyak akkor is jár majd…
Rákóczi Arra mérget vehet… (Morfondírozva tölt Lehmann pálinkájából, lehúz 

egy pohárral, és gondterhelten maga elé mered)

19. I. József békeajánlata
I. József (Két karddal jön Rákóczihoz, az egyiket az asztalra dobja Rákóczi elé) 

Deutsch oder Ungarisch?
Rákóczi Ungarisch. (Vívni kezdenek)
I. József Rákóczi, nekem már nagyon elegem van magából. Ez a háború ne-

kem túl költséges. Tirolban parasztfelkelés, az itáliai hadszíntéren 
vereségek… Maguk is fáradtak, nem?
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Rákóczi Most nyertük vissza a Dunántúlt.
I. József Mintha nem tudná, hogy idő kérdése, és újra a miénk lesz. Mint 

ahogy az egész ország. (Higgadtabban) Én békülni akarok. Béke akkor 
van, ha mindenki akarja. A háborúhoz elég egyetlen agresszor. En-
nek a felelősségét akarja magára venni?

Rákóczi Mit ajánl? (Leeresztik a kardokat)
I. József Az 1687-es országgyűlés törvényeiből egy jottányit sem engedhetek. 

De nem igénylek magamnak korlátlan hatalmat. Az ország törvénye-
it és végzéseit meg fogom tartani. Erdély ugyan nem lehet független –
de ha maga leteszi a fegyvert, kap egy hercegséget a birodalomban. 
A többiek amnesztiát.

Rákóczi Elfogadhatatlan. (Újra vívnak)
I. József Jó, akkor állapodjunk meg a tűzszünetben, amíg mindannyian átgon-

doljuk a helyzetet. És hogy lássa, kivel van dolga, megengedem, hogy 
a felesége Bécsből meglátogathassa.

Rákóczi Tessék? (Abbahagyják a vívást)
I. József Mióta is nem látta? Öt-hat éve? Szóval? Elfogadja a fegyverszünetet?
Rákóczi Persze. Természetesen.
I. József Okos. A maga helyében kicsit rendbe szedném magam… (Ki)
Rákóczi (Kapkodva elpakolja a pálinkás poharakat, üveget, asztalt, a mikrofonhoz lép)

20. Rákócziné a fegyverszünet alatt
Rákóczi
+ 16. játszó 
+ zenekar

Korbácsolj fel! Kényeztess el! 
Jöjjön, aminek jönnie kell, 
Ami most van, elmúlt rég, 
Rombold le lágyan az emlékét, 
Alattunk morajlik a város, 
Kicsi és jelentéktelen, 
Nem tudom, hogy mire várok, 
De ha meglátom, felismerem.
(Rákócziné be)
Romolj meg, ostromolj meg, 
Szelíden, szépen és halkan, 
Romolj meg, ostromolj meg, 
Nagyon durván és nagyon lassan…
(Rákóczi és Rákócziné szeretkezik egyet)

16. játszó Hiába élni a szakadék szélén, 
Kezdjük a végén! Kezdjük a végén!  
Sikíts, karmolj, remeg a testem. 
Repülni szeretnék, de az ágyamon fekszem.
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Romolj meg, ostromolj meg, 
Szelíden, szépen és halkan, 
Romolj meg, ostromolj meg, 
Nagyon durván és nagyon lassan…

Rákócziné Kérsz? (Nyújtja a ropit) Együtt kellene maradunk.
Rákóczi Nem lehet.
Rákócziné Vissza kellene szereznünk a gyerekeket. Bécsi nevelést kapnak, nem 

is ismernek téged. A kis Györgyöt még nem is láttad. Már hatéves. 
Jaj, mindent itt kéne hagynod.

Rákóczi Esküt tettem.
Rákócziné Kaphatnál egy szuverén hercegséget a római birodalomban, szava-

zati és állandó részvételi joggal a birodalmi diétákon, bármit, ami 
mind előnyösebb lenne számunkra, mint ez. Fölöslegesen bízol Fran-
ciaország ígéreteiben. Ez az ország azoknak a fejedelmeknek a kór-
háza, akiket ő maga tett szerencsétlenné.

Rákóczi Te honnan tudsz erről? Hogy hercegség meg francia kapcsolat. Hon-
nan tudsz erről?

Rákócziné Csak úgy mondtam.
Rákóczi Nézz rám. Téged iderendeltek. (Rákócziné hallgat) Téged iderendel-

tek.
Rákócziné Téged jöttelek meglátogatni, ennyi.
Rákóczi Nem vagy elég kétszínű, hogy leplezd. A jóságos József császár ren-

delt ide, hogy rábeszélj a békére.
Rákócziné Jó, iderendeltek.
Rákóczi Hogy volt bőr az arcodon áthazudni ezt a két hónapot?
Rákócziné Miattunk tettem, nem érted? Hogy fejezd be ezt az esztelenséget! 

Nem győzhetsz, nem érted? Hagyd az egészet annyiban, köss békét. 
Teljes körű amnesztiát kaptok, csak tegyétek le a fegyvert. Fogadd el 
József ajánlatát, és kezdjük újra! Először is szerezzük vissza a fiúkat 
– talán megengednék –, és neveljük fel őket tisztességesen. Így csak 
el fognak zülleni, apátlan-anyátlan kalandorokká válnak, hamiskár-
tyásokká. Fogadd el a lengyel hercegséget, aztán éljünk nyugodtan! 
Nem az a feladata egy nőnek, hogy politizáljon és konspiráljon. Egy 
nőnek a családi fészket kell őriznie. De így nem lehet. Évek óta nem 
láttalak, most is csak a börtönben. Csoda, hogy az ember más…

Rákóczi Más mi?
Rákócziné Nem lényeges, hagyjuk.
Rákóczi Dehogynem lényeges, ne hagyjuk. Más férfiak után nézzen. Így akar-

tad folytatni, igaz? Szeretőd van.
Rákócziné Miért, te Lengyelországban kártyázni jártál Sieniawska hercegné-

hez? Terhes vagyok.
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Rákóczi Üzenem a császárnak: mindaz, amit felajánlott, teljesen megfelel 
családom érdekeinek. De a háborút kizárólag hazám szabadságáért 
kezdtem. Ami pedig kettőnket illeti: úgy látszik, minden szerelem 
annyit veszít a súlyából, amennyit az általa kiszorított történelmi tö-
meg súlya nyom. Nem hiszem, hogy a jövőben fogunk tudni még 
együtt élni mi ketten. A születendő gyermeket természetesen nevem-
re veszem – bárki is az apja. Feleségemnek, a fejedelemasszonynak 
pedig 16  000 forint éves járadékot folyósítok. Isten áldjon! (Odalép 
a mikrofonhoz, beleordítja az utolsó versszakot)
Választani túl késő, 
Már semmire nincs idő,
A jövő előttünk romokban hever, 
És ha nem akarjuk, nem jön el, 
Van, aki félig, és van, aki végig, 
Jól tudom, hogy ez nem álom, 
Van, aki félig, és van, aki végig, 
Annyi életem van, ahány halálom… 
 
Romolj meg, ostromolj meg, 
Szelíden, szépen és halkan, 
Romolj meg, ostromolj meg, 
Nagyon durván és nagyon lassan…

Rákócziné (A dal alatt sikít, összeomlik, I. József bejön, és ölben kiviszi)

21. A háború folytatása és az új hadsereg
Rákóczi Folytatjuk a háborút.

(Zongorazene, a többiek bejönnek, „bejárják a teret”)
6. játszó A falvak népe lázong.
Pekry A nemesek is elégedetlenkednek.
Forgách Vállalom a nemesi összeesküvés vezetését.
Károlyi Forgách Simon áruló.
Rákóczi Forgách Simont lecsukatom.
Károlyi Pekry Lőrinc szétlopta Erdélyt.
Rákóczi Maga pedig rosszul portyázik, Károlyi.
6. játszó Nem jól mennek a harcok.
I. József Rákóczi, nem fél?
Rákóczi Összehívom az ónodi országgyűlést.
3. játszó A turóci nemesség nevében kérem, mentesítsenek minket a közteher-

viselés alól.
4. játszó Bercsényiék megölik a turóci követeket.

3. játszó összeesik, 13. játszó elkapja, lefekteti a földre, zene és mozgás leáll.
Rákóczi Gyalázat! Nem ezt akartam!
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I. József Európa! Íme, a barbár magyarok!
14. játszó Mutassuk meg! Csak azért is!
Bercsényi Eb ura fakó! József császár nem királyunk többé!
I. József Rendben. Akkor visszahelyezem Heistert a nyakukra.
Pekry Egy tábori csetepatéban véletlenül agyonlőjük Esze Tamást. (Esze ka-

bátja berepül a takarásból)
Rákóczi 1708 tavasza. Új hadsereget toborzok. Jusson el a híre a legutolsó fa-

luba is. (Leteszi a megafont, tapskoncertet indít, a többiek fokozatosan csat-
lakoznak a ritmushoz)
11. játszó mazsorettként végigvonul a téren, mire Rákóczihoz ér, már sötét 
van.

Heister Ipiapacs, kurucok, Heister papa viszajött! Trencsén alatt találkozunk!
Egy primitív tapsolás-dobogás fokozatosan elnyomja a korábbi rit-
must. Mikrofonok gerjedése. Fény fel, tele van hullákkal a szín.

22. A trencséni csata
Heistert kivéve minden játszó, aki az előző jelenetben szerepelt, a földön fekszik. 8. játszó egy 
széket rak a tér peremére.
8. játszó Ez a jelenet nincs megírva. Inkább elmesélem. Így is jó lesz, nyugi. 

Képzeljék, az utolsók között még raboskodtam a Héttoronyban. Tud-
ják: Egri csillagok, Török Bálint… Meséljek a börtönről? Mit művelné-
nek egy cellában? Elképzelték már? Nyilván írnának. Aha. Ha enged-
nék. Na és, ha engednék, mit írnának? Nyilván az igazat. Pompás! 
Ezt tettem én is. Naponta egy-egy verset, egy-egy jelenetet, és aztán 
el is égettem, naponta egy-egy verset, egy-egy jelenetet. Gondoltak 
arra, hogy el kellene égetniük, amit írtak? Pedig egyszerű. Felhasz-
nálhatnák ellened. Nyilván elterveznék, hogy majd sétálni fognak 
a cellában, mi? Nehogy elsorvadjanak az izmaik. Okos ötlet. Na és, 
hogyan sétálnának?

15. játszó Fel és alá.
8. játszó Pontosabban.
15. játszó Hogyhogy pontosabban?
8. játszó Milyen irányban? (Szünet) Diagonálisan, barátaim, diagonálisan, 

mert úgy hét egész lépést lehet megtenni a fordulóig. (15. játszóhoz) 
Öregem, én két év alatt fél hüvelyk mély nyomot sétáltam ki a föld-
ben. Na és, mivel játszanának, ha az égvilágon mindent elszedtek 
maguktól?

15. játszó Mondjam vagy mutassam?
8. játszó Nem lehet! Szigorúan büntetik! De például ott vannak a patkányok, 

szép, hatalmas példányok, azokat szemlélni felettébb mulatságos. 
Na, mivel játszanának még? Engem a labda mentett meg. Egész nap 
labdáztam. Összegyűjtöttem a kihullott hajamat és szakállamat, abból
gyúrtam labdát. Na, ez eszükbe jutott? Akkor mesélek egy kis törté-
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nelmet. Szóval a trencséni csata. A fejedelem seregei 1708. augusztus 
2-án szállták meg a trencséni vár alatt húzódó árkos-bokros területet. 
Másnap hajnalban heves fegyverropogás jelezte Heister hadainak 
érkezését. Rákóczi azonnal riadót veretett. Tizennégy-tizenötezer 
jól felfegyverzett katona állt a vezetése alatt. Heister, akinek csupán 
nyolcezer lovasa volt, Trencsén falainak irányába kanyarodott. Rákó-
czi parancsot adott a tüzelésre, Pekry Lőrincet a jobbszárnyon pedig 
arra utasította, hogy támadja oldalba a császáriakat. A hülye Pekry 
az előtte fekvő két tó közt húzódó, keskeny töltésen kezdte egyesével 
átvezetni embereit. Figyelmeztették, hogy két tó és a süppedő töltés 
nagyon rossz hátvéd a lovasságnak visszavonulás esetén. Visszavo-
nulásra még semmi szükség nem volt, de a hülye Pekry mégis hátat 
fordított, és visszavezette huszárjait a tó másik oldalára. Pálffy ész-
revette a  zavart, és erős lovastámadást intézett Pekry ellen. Rákóczi 
csak azt látta, hogy az ellenség első rohamára felborul minden rend 
s az egész jobbszárny. Vágtatva száguldott a jobbszárny felé. Paripája 
könnyedén ugrott át egy árkot, majd még egyet… de a harmadiknál 
megbotlott, felbukott, elterült a földön, maga alá temetve lovasát is. 
A ló nyakát szegte, és az a hír terjedt el, hogy a fejedelem is meghalt. 
A csata fejvesztett menekülésbe bomlott. Már nem volt hadrend, csa-
tasor, nem voltak tisztek, akik parancsoljanak, de katonák sem, akik 
engedelmeskedtek volna a parancsnak. Bercsényi is lelépett. Aztán 
vége is lett. Csúnyán kikaptunk. Erre elkezdtünk fáraózni. Tudják, 
mi az a fáraó? Nem? Szóval, halálba kártyáztunk. Aki már nem tud 
tenni, félrevonul, és főbe lövi magát. Fáraózunk szépen egész éjjel, 
öten vagy hatan már főbe lőtték magukat, rajtam a sor, felteszem az 
utolsó fityingemet is, ha nyerek, istenkém, pechem van, ha vesztek, 
úgy is jó, a fejedelem meghalt, Magyarország elveszett, minek éljek 
tovább. Na és, mit tesz isten, nyertem. Így aztán sikerült még egypár-
szor elveszítenem az országot. E szerencsétlen nap után már semmi 
sem sikerült. Nem jó jelenet?

23. Az utolsó harcok
A földön fekvők fokozatosan felkelnek, és megszólalásaik után elhagyják a teret
I. József I. József különbékét kötött a pápával. (El)
Telekessy Fiaim, ha a táborban maradunk, kiátkoz az egyház. (El)
Pekry A jó katolikus követi a pápa parancsát! (El)
Heister (Megkezdi a padló felmosását, Pálffy hamarosan csatlakozik)
3., 6., 17. 
játszó

Jön a pestis! Jön a pestis! Jön a pestis! (Fokozva)

16. játszó Alig maradtunk Esze Tamás ezredéből.
4. játszó Esze is meghalt. Fázunk. Nyűgösek vagyunk.
16. játszó Hazamegyünk. (El)
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3., 6., 17. 
játszó

Itt a pestis! (Kirohannak)

Bercsényi Naccságos Fejedelem! Itt a pestis!
Rákóczi Megijedt, grófom?
Bercsényi Nem akarok meghalni!
Rákóczi Elfáradtak az idegei, Bercsényi gróf! Menjen Lengyelországba, keres-

sen szövetségeseket.
Bercsényi Tényleg?
Rákóczi No, szaporán. Ott tegye magát hasznossá. Talán meg is nyugszik ki-

csit.
Bercsényi Köszönöm. (El)
Rákóczi (Forgáchhoz) Forgách?
Forgách Be vagyok börtönözve, nem dereng?
Rákóczi Persze, persze. Fölszabadítom. Azt csinál, amit akar.
Forgách Ezek után nem mehetek vissza Bécsbe…
Rákóczi Akkor menjen maga is Lengyelországba. Olyan mindegy. (Forgách el) 

Károlyi?
Károlyi Maradnék.
Rákóczi Rendben. Le kellett ráznom a nyakamról fölösleges generálisaimat. 

Oroszországba megyek tárgyalni Péter cárral. Károlyi, magára bízom 
a főparancsnokságot. Legalább az általános európai békéig húzzák ki!

24. Békekötés
A jelenet alatt a béketárgyalás és I. József állapotának romlása párhuzamosan zajlik.

25. Lehmann és Rákóczi a börtönben (szökés)
A zenekar Nina Simone Feeling good című dalát játssza. Ez alatt Rákóczi és Lehmann 
némán leülnek az asztalukhoz, isznak egy felest, Lehmann Rákóczi elé veti a börtön kulcsait. 
Rákóczi rövid töprengés után elveszi a kulcsokat, és kimegy a színről. Lehmann még tölt egy 
felest, feláll, tesz egy-két lépést, gondolkodik. Kintről dübögés, beront két labanc katona, és 
Lehmannra emeli a kardját. Lehmann szembefordul a katonákkal, egészségükre emeli a poha-
rát, iszik, kiejti a kezéből a poharat, lassan letérdel, és tarkóra teszi a kezét. Az egyik katona 
eloltja a gyertyát. 
Sötét.

A játszók listája: Baráth Szidónia (I. József), Cilling Gabriella (Lipót, Rákóczi 3), Dobai Kinga (Rá-
kóczi 2, Rákócziné, zongora), Fialka Anna (Pekry Lőrinc, Forgáchné), Hamran György (Forgách 
Simon, gitár), Hraboš Viktória (Ráday Pál), Kantár Máté (XIV. Lajos, zongora, citera), Kocsis Kin-
cső (Rákóczi a börtönben), Murányi Attila (Heister, gitár), Nagy Csaba (Lehmann 2, Széchenyi Pál, 
Rákóczi 5, basszus), Németh Tamás (Esze Tamás, Rákóczi 4), Nothart Viktória (Bercsényi Miklós), 
Papp Attila (Károlyi Sándor), Reczai Bettina (Rákóczi 1, Des Alleurs márki), Sárai Sára (Gottfried 
Lehmann), Stégmár Kristóf (az egri püspök, Pálffy János), Vida Andrea (ének, brezáni és turóci 
követ, Lord Stepney)
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„V i s s z a f e l é  a z  ú t  j á r h atat l a n ” *

A Kassai Thália Színház Rükverc – Egy (lecsúszott) polgár vallomásai című 
előadásáról

Kerékgyártó István regénye, a Rükverc érdekes kísérlet, mint ahogy annak te-
kinthetjük a Katona József Színházban évek óta műsoron tartott színpadi átiratot 
is, Radnai Annamária munkáját. Maga a gondolat szokatlan – ha nem is eredeti –, 
tételesen az, hogy egy ember élettörténetét nem a születésétől a halálig, hanem 
fordítva: a halálától a születéséig ismerhetjük meg.

A kassai vállalkozás az adaptációt – a gyengébbek kedvéért – még egy csipet-
nyi geopolitikai didaktikával is megfűszerezi, ami jelentős dramaturgiai és stílus-
béli zavart okoz a maratoni előadás legtürelmesebb nézőiben is.

Bár az előzetes hírek alapján hazai színháztörténeti előadásra számítottunk, ez 
az esemény még várat magára; a Komáromi Jókai Színház általam sokat szapult 
csapata az elmúlt évadban legalább két (Bányavirág, Álszentek összeesküvése) mérföl-
dekkel jobb előadást produkált. A Rükvercben a gondot nem a színészek okozták.

A nem régen elhunyt kitűnő Koltai Tamás ezt írta egy színházi jegyzetében: 
„A magas művészetet mégsem hasonlíthatjuk a libatöméshez, amikor a szellemi 
táplálékot megpróbáljuk legyömöszölni az áldozat torkán, akár akarja, akár nem.”

Innen csévélve az aranyfonalat, kezdjük a legelején: adott egy drámainak 
mondható szöveg, amit Kerékgyártó István írt, adott tizennégy narrátori szöveg, 
amely minden drámaiságot nélkülöz, és adott sok-sok (szlovmagy) betétszöveg, 
amelyeknek mind a drámai, mind az irodalmi értéke megkérdőjelezhető. Ezáltal 
mindhárom összetevő jelenetről jelenetre veszít a feszességéből, s ami még lehan-
golóbb, egyre öncélúbbá teszi a következő jelenetet, mert:

1) Kerékgyártó profán drámai szövege viszonylag tudatosan megkomponált, 
a spirói sablonok alapján megírt történet odafigyelve követhető,

2) Kerékgyártó drámai szövege geográfiailag felvidékiesített változatának iro-
dalmi értéke mélyen az eredeti szöveg árnyékában foglal helyet, mert:

A Kassai Thália Színház 
két előadásáról

S o ó k y  L á s z l ó

* A Kassai Thália Színház fellépése az 5. Kútfeszten, Komáromban, 2015. szeptember 9-én. Sze-
replők. Gál Tamás, Varga Lívia, Latócky Katalin, Rab Henrietta, Dégner Lilla, Szoták Andrea, 
Benkő Géza, Petrik Szilárd, Bocsárszky Attila, Madarász Máté, Ollé Erik, Richtarcsík Mihály. 
Dramaturg: Forgács Miklós. Díszlet: Fodor Viola. Jelmez: Őry Katalin. Zene: Lakatos Róbert. 
Mozgás: Bocsárszky Attila, Richtarcsík Mihály. Konzultáns: Szászi Zoltán. Rendező. Czajlik Jó-
zsef. Bemutató: Kassa, 2015. március 5.
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2/1) geopolitikai és időrendiségi kényszerűségekkel hozakodik elő, ami egyet-
len egyszer keresztezi a főhős (Vidra Zsolt, Gál Tamás megformálásában) életútját, 
tételesen a szpartakiádos jelenetben. Az összes többi, időrendbe sorolt megszóla-
lás (pártalapítások, konszolidációs folyamat, dunai árvíz etc.) mind olyan, ame-
lyek megtörténtek ugyan, de ebben a tragikomédiában ennek a Vidra Zsoltnak 
a sorsát csak nagy-nagy-nagy áttételekkel befolyásol(hat)ták. Az említett szparta-
kiádos jelenet viszont kulcsfontosságú: itt szembesül a gyerek Vidra először a fis-
kális és kivédhetetlen emberi igazságtalansággal; ezt meg a dramaturg nem vette 
észre, és elsikkadt egy varietévarázslatban.

3) A drámai cselekményen kívül (hol kívül, hol belül) álló szereplő, a narrátor 
(Misi, a néptáncos, biodíszlet, kutya, Richtarcsík Mihály) szövege pedig nem több 
(inkább kevesebb), mint tizennégy darab ismeretterjesztő szösszenet a  járatlan 
(vidéki) nézők számára, nehogy félreértsenek valamit, vagy ne adj´ Isten, azt hig�-
gyék, a színész trágár, mert nem az. A színész egyébként szemérmes, csak most 
itt, mert az író így írta meg, tetszik tudni…

Kerékgyártó a Rükvercben nem tér le a kor- és pályatársak (Spiró, Tasnádi) által 
kitaposott, egyre mélyülő útról: lándzsahegyre tűzi és felmutatja a mai magyar 
valóságot, mely az ő tapasztalatai szerint is méltó a száz évvel ezelőtti Ady-szim-
bolikára, miszerint a magyar ember rühes, koszos, buta, céltalan, primitív, kultu-
rálatlan, sodródó, trágár, azaz nem európai.

Amikor viszont ez vagy az ilyen más drámai szöveg lovas futárral átkerül  egy 
másik közegbe, tételesen a határon túli magyar színházak valamelyikébe, akkor 
az aktérok elbizonytalanodnak, és jobb híján úgy döntenek, hogy nem színházi 
helyzeteket létrehozó dramaturgiai megoldásokat fognak keresni, hanem illuszt-
rálni fognak. Mert a helyi színházcsinálók szerint a  szlovákiai magyar embert 
másként kell „tömni”, hiszen ő kisebbségileg sérültebb.

A színpadon felmutatott illusztráció viszont nem több, mint a drámai helyze-
tek filmszerű snittekkel való helyettesítése, azaz dramaturgiai tehetetlenség.

Esetünkben ennek első áldozata a stílus, amely a szecskásított szöveg minősé-
ge miatt eleve nem lehet egységes: a színészek ösztönösen másként viselkednek 
az eredeti Kerékgyártó által megírt figurák megszemélyesítésekor, mint a Kerék-
gyártóhoz (Forgács Miklós, Szászi Zoltán által) hozzáadott „szlovmagyar” hely-
zetek megformálásának idején.

Ebből a sablonból az összes fellépő színész közül egyedül a nyolc személyt 
megformáló Benkő Géza képes kilépni, s Petrik Szilárd, amikor épp az Apa sze-
repét alakítja.

Itt léphetünk rá arra az útra, amelyen Vidra Zsolt végigvándorol halálától 
a születéséig, s amelynek mi Isten kegyelméből a részesei lehetünk.

Lezárt ügy – Vidra 60 éves (volt) (1/1, 1/2, 1/3, 1/4 jelenet)
A nézőt nyitott színpad várja, a díszlet komor, sötétszürke kassai sarokházak, ide 
érkezik Misi, a néptáncos (parasztingben és farmerben), akitől értesülünk arról, 
ami a színházi időben ránk vár, majd, hogy elhajolhassunk a totális színház irá-
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nyába, jegyzeteit zsebre vágva eltáncol egy legényest; a néptáncos ott néptáncol, 
ahol a népzene felhangzik. Tekintsük ezt keretjátéknak, annál is inkább, mert az 
előadás végén következetesen újra megvalósul.

Kitárul a tér, „a Fő téren a Dóm és a Színház közötti parkban” két rendőr 
(parkőr) épp rátalál egy ismeretlen hullára. Mindkét rendőr magyar, tehát hü-
lyére kell venni a figurát (annyira hülyére, hogy 2013-ban mindkét rendőr otthon 
felejti mind a mobiltelefonját, mind az URH-adóját, ezért Rendőr 2.: „Átmegyek 
a kórházba az ügyeletesért. Itt várjál!”), megható, hogy nem részegek, mint ké-
sőbb kiderül, az alkoholizmus a százados kiváltsága.

A játszókhoz viszonyítva előnyben vagyunk, mi ugyanis tudjuk, ki a hulla, ők 
meg nem. Kicsit szándékosan ügyetlenkedő közjáték után hullánk a boncterem 
boncasztalára kerül, fordítva, a játszók hamarjában átrendezik a jelenetet, alig 
feltűnő esendő pillanat. A jelen lévő Boncmester, Patológus, Jegyzőkönyvvezető 
elmókáznak a hulla fölött, megemlítve beleit, hangsúlyosabban „az ürge faszát”; 
„a halál oka: kihűlés”.

Annak érdekében, hogy a későbbiekben ne kelljen külön foglalkoznunk a kér-
déssel, szögezzük le itt azt, hogy: a hatvanhat megjelenő figura kettő (Német tu-
rista, Gyuri) kivételével mind (cseh-)szlovákiai magyar. Közülük a mai emberi 
értékrend szerint mindössze a Szocmunkás, Anya, Boltvezetőnő (mind Varga Lí-
via) normális, az összes többi szellemileg vagy testileg korcs. Ez a színházcsinálók 
fényképe (véleménye) az itt élő nemzetrészről. Akik közülük balgán úgy véleked-
nek, hogy művükben tükröt állítanak a közönség elé, „mert az nagyon fontos”, 
tévednek, a közönség önérzetes.

Foncsorral bevont üveg csak az előadás létrehozói előtt díszeleg, jó nagy, bele-
nézhetnek mindannyian.

Az előadás egyik legpontosabban megformált jelenete.
Nem a dramaturgia, hanem a színészek (Százados, Szocmunkás, Lecsós) jelenléte 
miatt. Valami – számomra érthetetlen – okból a  Századost itt is rákényszerítik 
a közönséggel való kínos bratyizásra, narrációra.

Pedig engem, a nézőt egyáltalán nem érdekel az a cinkoskodó mese, hogy ko-
rábban hol, merre járt a Százados, hol osztottak a hajléktalanoknak levest, mint 
ahogy az sem, hogy Gadó zászlósnak ez a hányadik bevetése; az érdekel, hogy 
az épp aktuális jelenetében, színészi (nem versmondói) eszközeivel hogyan oldja 
meg a szituációt. Amennyiben a levesosztás drámatörténési helyzet, látni akarom. 
Ha a helyzet átmentése, nem akarok hallani sem róla.

Száraz táp (2/1 jelenet) 
Hősünk életútjának legmegalázóbb szakasza játszódik le ebben a jelenetben egy 
újgazdag szlovákiai magyar portán, amely valami Las Vegas-i hasonlóság silány 
utánzata.

Ollé Erik nagyon jó színész, sokkal jobb annál, mintsem hogy ebben a szerep-
ben (Pólós) hagyná magát megvezetni, szerző, rendező vagy dramaturg által.

Ezért szenved, dacol és gegez.
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Ugyan mi mást csinálhatna, ha például ilyen drámai szöveg papírzsákról való 
felolvasására kérik meg: „Száraz táp! Nagyon jó fajta. Black Angus! Tizenkét szá-
zalék szárított marhahús, tíz százalék kacsahús és hat százalék hering. (Leguggol 
az egyik zsák elé, onnan olvassa) Köles, friss zöldfűszerek, algakeverék, lazacolaj 
(nyomatékkal a vendégére néz), de hidegen sajtolt ám, cukornádmelasz, növényolaj-
keverék, yucca schidigera-kivonat, ez, nem tudom, mi a  faszom, aztán édeskö-
ménymag, áfonya, tojássárgája, hidegen pergetett virágméz, kovaföld, kagyló-
kivonat, nyomelemek meg vitaminok. Ezek aztán tudnak, bazdmeg.” A színész 
Ollé Erik úgy röhögi ki önmagát, hogy befelé zokog.

A következő pillanat valóban drámai és megrázó, amint Pólós Vidra Zsoltot 
arra kényszeríti, hogy megegye a felsorolt összetételű gazdag, ám romlott száraz 
tápot. Itt mutatkozik meg, hogy Gál Tamás nagyformátumú színész.

Megj.: A  háttérben megjelenő Néptáncos azonosult a Millford nevű tibeti 
masztiffal, Pólós pedig ezt mondja Kalaposnak: „Már megbocsáss!”

Reggeli látogató (3. jelenet)   
A néptáncos ki, elmondja.
A néző nagy tételben fogad önmagával, hogy Joli (Rab Henrietta) is elmondja. 
A néző nyer, mert Joli ezt mondja: „Mikor a férjem elment dolgozni, meg a lányo-
mat is elindítottam az iskolába, nekiláttam az álláshirdetéseket karikázni. Piros 
filctollal (sic!) jelöltem meg, ami szóba jöhet. […] Egyszer csak valami furcsa cso-
szogást hallottam a lépcsőház felől. Az ajtóhoz mentem, kilestem a kukucskálón, 
egy férfi kapaszkodott a korlátba, lépcsőről lépcsőre húzta fölfelé magát. Sántított. 
[…] És becsöngetett.” És megszólal a  csengő. Például itt is kezdődhetett volna 
a jelenet: megszólal a csengő, Joli vonakodva ajtót nyit, s találkozik rég nem látott, 
toprongyos apjával. Megrázó pillanat, amit muszáj elrontani. Az elrontási kísérlet 
sikeres, Joli újra a  proszcéniumra libben, s  elmondja a  járatlan nézőnek, hogy: 
„Hát hiába az apám, én már semmit nem tehetek érte. Tizennégy éves voltam, 
amikor otthagyott bennünket.” Stb.

Pedig ez a jelenet, amikor később színházi nyelven szólal meg, valóban benső-
séges, valóban megható és valóban dráma.

Nem csupán a helyzet miatt, hanem azért, mert Rab és Gál színészileg is egy-
másra talál. Fontos pillanat. És milyen nagyszerű lett volna parasztvakítás nélkül!

Kisbolt a sarkon (4. jelenet) 
Néptáncos be, ki (lejjebb is, minden jelenetben).
Ez a  jelenet kiegészít valamit, miközben nem szól semmiről. Moralizál. De hát 
valahogyan, akár nyögvenyelősen is, csak el kell jutni a múltba. Esetünkben olyan 
rafinált módon, hogy a Kisbolt Tulajdonosa (Bocsárszky Attila) és Vidra egymásra 
ismernek. Közös a múltjuk. A sorsuk nem. Ahogy színházi pillanat sem volt. Fél 
sem. Fellengzős duma a semmiről. Volt egy helyiség, emberek, egy mérleg, amin 
nem volt mit megmérni.
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Egynapos meló (5. jelenet) 
– Vidra 44 éves. (Cseh-)szlovákiai magyar Bergman, rükvercben. Fecsegés, agyon-
verés, péppé vert fej: meghalt? Vagy mégsem? Nem fontos, tévedés. Bazdmeg.

Dodi és Cicus (6/1, 6/2 jelenet)
Vidra – a nézőkhöz beszél, farmerzakóban és farmernadrágban van, frissen borot-
vált. Megtudjuk, hogyan halt meg az apja, hogy nyár eleje volt, hogy anyja már jó 
ideje vidéken él a Dodi nevű kutyájával, ki, mikor, hol, kivel, hogy milyen jó, hogy 
az anyjának nincs macskája. Váratlan örkényi fordulat: van.

Aztán persze színházszerű jelenettel is találkozhatunk, melyben a  fia elide-
genedik az anyjától. Ezek után Vidra újra Rémusz bácsi szerepét veszi át, mesél 
a nézőknek arról, hogy mit lehetett volna megcsinálni egy színházban, színházzal.

Éjjeli szolgálat, teleregény (7. jelenet)
Csehszlovákiai magyar vadprivatizáció híján a magyarországi magyar vadpriva-
tizáció verbális átmentése, terepismereti előzményekkel: Guldenburgok öröksége.

Vidra: „Másnap elmentünk az ügyvédhez az Ezredév utcába, a Rezsőhöz. Egy 
csomó papírt aláírattak velem.” Stb.

Nem érdekel, hogy mi történt másnap. Az sem, hogy mi történt tegnap. Az 
érdekelt volna, ami színházi eszközökkel megvalósult a színpadon. Kétségbeejtő-
en kevés. Ha a cselekmény mesélőgép alkalmazása nélkül nem jut el az agyamig, 
akkor nem drámát, nem tragikomédiát kínáltak fel műélvezetre, hanem színházi 
szakmai tehetetlenséget.

Váltsunk szót a színpadi direktségről vagy a szándékos polgárpukkasztás szín-
padi megvalósításairól, mint célról, lehetőségről, mint izgalmas jelenségről, mint 
eszközről.

Böffentés. A közönség derül. Tökvakarás: az úrihölgyek lesütik a szemüket, de 
éberen figyelnek. Orrpiszkálás: hányinger. Színpadi hangos szellentés: nagyfokú 
művészeti odafigyelés a végkifejlet kockázatossága miatt, művileg snassz, a kö-
zönség röhög. Hölgyeknek a szexuális gyönyör utáni nyúlós váladéknak (ondó) 
rendezői utasítás szerinti, a  szeméremszőrzetről való kényelmetlen eltávolítása 
először talán poén, másodszor erőltetetten kínos geg.

Amikor a törlés hangsúlyozottan az Új Szó című szlovákiai magyar napilappal 
történik, akár a Vysoké Tatryban, akár a Zemplínska šíraván, s nem a Východňarral 
vagy a Hutnícke novinyval, akkor a néző gusztustalan politikai spekulációt sejt 
a dramaturgiai szándék mögött, aminek megértéséhez, értékeléséhez ő (a néző) 
sem nem elég érett, sem nem elég járatos, sem nem elég befogadóképes.

         
Váltsunk néhány szót a színpadi beszédben fel-felvillanó káromkodásokról, trá-
gárságokról, közönségességekről.
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Tudott, hogy a múlt század 60-as, 70-es éveiben a francia, de különösen a nyu-
gat-német drámaírók és „drámaírók” előszeretettel fordultak a trágár nyelvezetű 
drámai szövegek irányába, nagy ívben felfedezve és rögzítve a csövesektől egé-
szen a nagypolitikáig terjedő társadalmi rétegek emberi egyedeit.

A magyar drámairodalomban Spiró György a nagyváros elesettjeit (bűnözők, 
melós, hivatalnok, diák, tanár, nyugdíjas), Egressy Zoltán a magyar vidéki lakos-
ság és a nagyvárosi értelmiség egyedeit, míg Tasnádi István ezek egyvelegét he-
lyezi nagyító alá. Kerékgyártó István összevonja az ő sablonjaikat. De!

Spiró fenomenális dramaturg, Egressy kreatív, Tasnádi pedig egy időben jó 
dramaturg és jó író.

Amennyiben a típusdrámákat összevetjük Kerékgyártó és a társszerzők fel-
vidékiesített Rükvercével, néhány apróságot meg kell említenünk, mint: a koris-
meret hiányát, a terepismeret feltűnő hiányosságait, a korabeli tolvaj- vagy zsi-
ványnyelvhasználat számukra ismeretlen mivoltát; folyamatosan vibrál a lerágott 
csont fehérsége. Ötletek sokasága látszik, ami megrekedt az ötlet szintjén.

Ahhoz, hogy a cselekmény hősei más közegből érkezzenek, mint például a fel-
vidéki magyar politikából, közéletből, a korabeli érdemes kommunisták, besú-
gók és jednotás elvtársak világából (akik egyébként ugyanúgy ittak, dorbézoltak, 
káromkodtak, dőzsöltek, kurváztak, öltek, ölettek és haltak meg), nem volt meg 
a kellő alkotói bátorság. A kézenfekvő alja réteg káromkodása elítélendőbb, mint 
a kulturáltan előadott trágárságok. Nem így van? Bazdmeg! Így van, bazdmeg.

Az említett társadalmi réteg ritkán öltözik ünneplőbe és még ritkábban vásá-
rol színházjegyet. Nem is sejti, hogy drámát írtak róla.

          
Majom lila szmokingban (11/1, 11/2 jelenet)
Vidra: (eredeti dramaturgiai ötlet) a nézőkhöz beszél. „Második hete melóztam 
Zemplínska šíraván, a Šírava presszóban (a Grand Hotel bárjában a Vysoké 
Tatryban), mindjárt a víztorony mögött. […] ahol a csóringer vonatra várók meg 
a rossz kurvák dekkoltak, akiken folyton horzsolások vöröslöttek, mert kefélés 
után gyakran kilökték őket az autóból.” Stb.

1972-ben vagyunk. Mujzer úr, a főpincér lila szmokingban, karján lila kendő-
vel, a haja leolajozott, nadrágja élével borotválkozni lehetne. Az éjszakai bárban 
minden lila. Lila süppedős szőnyeg, lila bársonnyal leborított asztalok, lila bár-
sony politúrozású székek. Pazar bárpult, előtte lila kakasülők, meghitt félhomály, 
az asztalokon gyertya. A háttérben diszkréten meghúzódva Kovács XII. József, 
hóna alatt a hegedű, a pianínónál Kislecsó, a billentyűs zseni. Tosko, a pincér 
és Erzsi, a pultos, skatulyából kihúzva. Vendégek érkeznek, öltöny, nyakkendő, 
a hölgyeken kisestélyi. Aki nyakkendő nélkül érkezik, ahhoz Mujzer úr természe-
tesen szolgálatkészen viszonyul, kinek milyen színű illik a ruhájához. A (minden) 
bár előtt ügyelet, a belépés szelektált. A kurvák (Mujzer úr diszkréten csettint) 
csak megrendelésre léphetnek be a bárba. A hangulat később természetesen oldó-
dik, amikor már zártkörű a rendezvény. 1972-ben az éjszakai bárba nem léphetett 
be se Fröccsös Gyuri, se Kiscsibém. Beléphetett a deutsch, a szrb, a siptar, a haza-
iak közül pedig a benzinkutastól felfelé.
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Ehhez képest a Šírava presszó (Grand Hotel bár) lepusztult helynek tűnik, 
az már szinte említést sem érdemel, hogy Zemplínska šírava felé nem jár vonat, 
a  csóringerek a nagymihályi vonatra rossz helyen várnak. A lepusztult bárban 
lepusztult egzisztenciák, pitiáner sztorik, pitiáner megalázások, ehhez mért pitiá-
ner megaláztatottságok, pia, nők, hangzavar, dőzsölés, magyarországi kisiparos, 
ostoba német. De Vidra megaláztatásai jutalmául ajándékba kap egy nőt, aki ké-
sőbb összegyűri az Új Szó egy oldalát, s alulról megtörölközik. A Mester vala-
miért kirúgja Vidrát. 1972-ben csak úgy nem lehetett kirúgni senkit. Még Vidrát 
se. 1972-ben Siófok annyira volt a Zemplínska šíravától (Štrbské plesótól), mint 
Makó Jeruzsálemtől.

A lovecká illata (12/1, 12/2, 12/3, 12/4 jelenet)
Misi, a Néptáncos, elmondja. Fárad, lelkesedése a Cserehát lankáira telepedő köd-
be hanyatlik. Vidra: (a nézőkhöz beszél) „Akkor voltam a legboldogabb…”

Amennyiben megfeledkezünk a narrációról – miért ne tennénk –, ez az elő-
adás dramaturgiai szempontból legerősebb, legösszefogottabb s technikailag is 
legkidolgozottabb jelenetsora.

A regényben is erős, s mivel a párbeszédek szinte szóról szóra átemelődtek 
a színműbe, a színészi játék által ez az élmény még felerősödik. Oka van, kettős.

Az egyik, hogy Vidra tiszta érzelmekkel kötődik valakihez, a másik pedig, 
a döntő, hogy életében egyedül itt áll ki önmagáért, másokkal szemben.

Pedig az előítélet, a szegregációra való késztetés elhatalmasodik a környeze-
tében, mégis vállalja a cigánylány iránti vonzalmat. Az utolsó jelenet, a bicska 
megvillanása, valamint a biciklinyereg leszerelése oldja a drámát, mert suta és 
valótlan.

1971-ben a nagyidai cigányok kezelhetők voltak: vagy visszahúzódtak, vagy 
öltek. Ha előkerült a bicska, nem biciklizett el a szerető, és nem volt szükség or-
vosra.

Boldogság… Tojáslikőr (8/1–13 jelenet)
Vidráék házassági évfordulója vizuálisan és érzelmileg is szuggesztív: az egymás 
iránt érzett szeretet megszűnésének a mélybe vezető lépcsői. S persze az ellen-
pont, Vidra spontán szabadságérzete: „Viszont ezután lelkiismeret-furdalás nél-
kül kúrhatok meg bárkit. Egy ilyen feleség megérdemli.” Egy „ilyen” feleség, Er-
zsi (Latócky Katalin) nőiességében megsértve, természetesen visszaüt, ő is kúrhat 
bárkivel. Az irodalmi sztereotípia megvalósul a színpadon, a tettenérés lehangoló 
eseteinek egyike minden feszültség nélkül. Szerencsére Vidra elmeséli, hogy mit 
tett korábban, s mit tett később, tehát képben maradhattunk.

Ez a szerzett kép néhány kitérővel később, a Tojáslikőr címmel jegyzett jelenet-
ben újra felvillan, sőt visszainteget a távoli múlt egyik jelenetének. (Philadelphia, 
nincs más út, r. Léner András).

Itt Erzsi már (még) Anya, (Varga Lívia) a szakítás után szeretőt tart, de ez 
szimplán nem drámai helyzet, foglalkoztatni kell a tinédzser Zsoltit is, készülőd-
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jön vehemensen az önkielégítésre, hogy létrejöhessen a nagy drámai szituáció. 
Nem jön össze. Létrejön viszont egy szánalmas dramaturgiai lecsó.

A látszatkonfliktus után, amikor Zsolti és Anya érzelmileg, lelkileg, egy emlék 
felidézése által összekuporodva egymásra talál a szoba valamely zugában, ragyo-
gó színház.

A szexualitás, a nemi érintkezés, az önkielégítés színpadi eszköztára kevés vá-
lasztási lehetőséget ad mind a rendezőnek, mind a színésznek: vagy, vagy. A köz-
tes megjelenítési kísérlet kudarc, mint esetünkben is.

De: figyelmet érdemel Varga Lívia asszony-anya alakítása: elbűvölő színészi 
tett.

Karácsonyi beszélő (14/1 jelenet)
A Nagy Felvidéki Magyar Összeesküvés. „Utca, Vidra iskolatáskával megy haza-
felé. Tél van, egy elegáns bundás Hölgy Vidra után kiált. Kisgyerek, elvesztetted 
a tollad!” Agatha Christie meghasonul önmagával, és feladja. Ilyen szövevényes 
bűntényt, ha megfeszül, sem képes kiagyalni. Ugyanis: az elegáns bundás Hölgy 
azért ad egy tollat Vidrának, hogy később, sokkal később (tehát korábban), az 
elegáns bundás Hölgy lánya lopással vádolhassa az akkor tízéves Vidrát, a Szpar-
takiád-jelenetben, amiről már szóltunk. Kínosan, sekélyesen lapos.

Ugyanakkor Vidra fontos értesülésekhez jut, tételesen megtudja, hogy az any-
ja szeretőket tart, az apja pedig a börtönben meleg lett, szeretője a Laci. Lehet, 
hogy nem igaz.

További jelenetek
A világ, de különösen Anya nem akarja, hogy Vidra Zsolt megszülessen. Ő vi-
szont meg akar születni, ebben következetes. Az elcsináló asszony, Kustyánné 
(Szoták Andrea) meg is mondja: „Ez a gyerek meg akar születni. Fogadd el! Ha 
ennyire élni akar, biztosan jó élete lesz.” Anya kitartó szaunázása és gimnaszti-
kázása nem jár eredménnyel, Vidra Zsolt az orvos negatív véleménye ellenére 
világra jön.

És megvalósul a színház.
Nem kell hozzá semmi más, csak az, hogy a színész lehetőséghez jusson. Ami-

kor ezt a lehetőséget megkapták, mind Varga Lívia (Anya), mind Petrik Szilárd 
(Apa) elemi erővel teremti meg azt a színházat, amire eddig vártunk. Nem kellett 
hozzá semmi más, csak emberi kapcsolat. Kalapot le a színészek előtt.

Összegzés  
Kerékgyártó István Rükverc című regénye mai magyar közhelyekből összerakott 
történet, amin az sem jobbít, hogy megfordítja egy ember életét. A sorsát nem 
fordítja meg: a születéstől kezdve élet, a haláltól kezdve visszaemlékezés. A mese 
nem változik.
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A közhelyekből felépített regény színpadi adaptációja egy közhelyekből felépí-
tett regény dramatizált változata. Nem dráma, nem tragédia, nem tragikomédia.

A  dramaturg (Forgács Miklós) ebben a  helyzetben nem tehetett mást, mint 
a film felé fordult, szkeccsesített, pótolt, pótcselekedett, és színpadi lehetőségek 
híján illusztrációs formát kínált a rendezőnek (Czajlik József), akinek ezáltal két 
lehetősége maradt: vagy elvállalja, vagy nem. Az eseményekből tudjuk, hogy az 
első lehetőség mellett döntött.

Czajliknak viszont a színészvezetés nem erénye, ő inkább a szuggesztív, drá-
mai pillanatok kidolgozását helyezi előtérbe. Amikor e színmű erre lehetőséget 
ad, maradéktalanul teljesít. De a stroboszkóp vibrálású jelenet- és színváltozások 
ezt a fajta lehetőséget korlátozzák, a minimumra csökkentik.

Értem, hogyne érteném a Néptáncos narrátor szerepeltetését mint kényszer-
megoldást, hiszen a  számos helyszín- és színhelyváltoztatás időt igényel, amit 
meg kell oldani, ám ez bizony nem minden esetben sikerült.

Az egyes jelenetek előtt megafonból értesülhetünk arról, hogy a stációk idején 
éppen mi történt a (cseh-)szlovák és szlovákiai magyar politikai életben. Kedves 
figyelmesség, de esetünkben a drámai feszültséget nem erősíti, kacagásra nem 
ingerel, ha kimarad, nem hiányzik.

A színház egyik fontos (olykor nélkülözhetetlen) tényezője a színész. Esetünk-
ben hatvanhat szerep jut tizenkét színészre, átlagolva: 5,5 figura/1 színész; ne vár-
junk tőlük sem elmélyülést, sem csodát. Ezek nélkül pedig a színház fabatkát sem 
ér. De meghajlok minden színész előtt, aki ebből a fércdrámából nem menekült 
el, mert erején felül kiszolgált egy felfoghatatlan színházteremtői akaratot. Kü-
lön kell szólni Varga Líviáról, Petrik Szilárdról, Benkő Gézáról, akik játékukkal 
vállukon vitték az előadást. És külön kell szólni Gál Tamásról, aki a legnagyobb 
színészi alázatról tett tanúbizonyságot.

Margóra:
1. Misi, a Néptáncos mától a barátom.
2. Rab Heni nem a csallóközi, hanem a mátyusföldi Muzsláról származik.
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E g y  m e g r e f o r m á l t  
t ö r t é n e l m i  d r á m a

Márai Sándor: A kassai polgárok – a Kassai Thália Színház másodpremiere 
a Komáromi Jókai Színházban1*

A kritikusok véleménye megoszlik a drámáról; van, aki „a mai magyar drámaírás 
legnagyobb koncepciójú alkotásá”-nak nevezi (Schöpflin Aladár), más meglátás 
szerint (értékelve ugyan a dráma monumentalitását) „a nehézkes, statikus jelene-
tek azonban egy elbeszélő költemény lírájára és epikájára emlékeztetnek” (Tarján 
Tamás). Ne keressük az igazságot, főként azért ne, mert Márai csak megírta a drá-
mát, a színpad pedig megmutatja, hogy mennyit ér.

A vonatkozó olvasmányélményem nem maradéktalan, mert bár a szerző meg-
bízhatóan tartja kézben mind a történeti, mind pedig az érzelmi meghatározó vo-
nalakat, a kívülről beáramló információk nem kellőképpen fajsúlyosak (inkább 
filozofikusak) ahhoz, hogy egyensúlyban tartsák az esetenként túlbonyolított 
szerkezetet. A polgári, a családi, a politikai és a nemzeti elemek több jelenetben is 
sérülnek, egyik a másik kárára.

A stílus, amely annyira meghatározó Márai prózai munkásságában, itt, a drá-
mában nem a sajátja, érződik a szorongás, a magabiztosság hiánya, (nem titkol-
tan) idegen segítségre szorul. Az sem véletlen, hogy a drámában épp Albertus, 
a krónikás figurája a legvitathatóbb, mert bár mindenről tud, mindent felülné-
zetből szemlél, de – mert kívülállóként viselkedik – nem jut el a megoldásig: ho-
mályos utalásokat tesz csupán a lehetőségek irányába; nem jellem, nem kulcs, ha 
nincs, nem hiányzik.

Albertus viszont nem más, mint Márai. Albertus és Márai viszonya ugyanaz, 
mint például Szentkuthy Miklós és Atheosz atya viszonya a Megszabadított Jeruzsá-
lemben: egymáshoz nagyon közeli a két mű általános történelemszemlélete. Kér-
dés, mennyire időszerű egy középkori tárgyú mű 1941–42-ben (1963-ban)? Másik 
kérdés: mi a műfaja? „Regény? Nem regény? Bimbójából éppen kipattanni akaró 
dráma vagy nem dráma?”
A kassai polgárok Márai megfogalmazásában nem színpadi dráma. Egy nagy 

ívű regény, amely drámai szövegekre épül. Ahhoz, hogy történeti színpadi drá-
mává váljon, számos szakmai beavatkozásra volt (lesz) szükség, s még így is sok-
sok nyitott kérdés marad.

* Játszók: János mester: Petrik Szilárd, Ágnes: Varga Lívia, Kristóf: Havasi Péter, Genovéva: 
Dégner Lilla m. v., Albertus: Gál Tamás, Gergely páter: Nádasdi Péter, Jakab polgár: Benkő 
Géza, Leonardus: Illés Oszkár, Dyles: Bocsárszky Attila, Timót: Pólos Árpád, Szabina: Kövesdi 
Szabó Mária, Fertályos kapitány: Madarász Máté, Első fejszés: Szpisák Gyula m. v., Második 
fejszés: Komjáty Péter m. v. Dramaturgok: Pásztó András m. v., Forgács Miklós. Díszlet: Bényei 
Miklós m. v. Jelmez: Molnár Gabriella m. v. Mozgás: Kántor Kata. Zenei vezető: Lakatos Róbert. 
Átdolgozta és rendezte: Beke Sándor. Bemutató Komáromban: 2015. október 2.
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Mert a tragédia lezárja ugyan a polgári-politikai helyzetet, s Ágnes halála el-
metszi a családon belüli függőségek szálait is, de dramaturgiailag megoldatlan 
marad a fiú, Kristóf szerepe, máig bolyong a világban.

Beke Sándor másodízben veszi kézbe a szöveget. 1992-ben (más körülmények 
között), még túlságosan tisztelve Márai tekintélyét, csak a legszükségesebb dra-
maturgiai beavatkozásokat eszközölte. A mostani, kamaraként jegyzett átirat már 
szikárabb, feszesebb és követhetőbb. Erőssége: a belső térben, a szemünk előtt zaj-
ló cselekmény, főként annak érzelmi kisugárzása, gyengéje a színfalakon kívüli 
történés szóbeli információkat hordozó, többször illusztratív jellege.

Ebből adódhat, hogy míg János mester, Ágnes, Jakab polgár s talán Genovéva 
is (az ő küldetésére még külön kitérek) egy erkölcsi árulás tragikus megélői, ad-
dig Gergely páter, Leonardus, a szűcs, Dyles, a molnár, Timót, a fürmender egy 
külső történeti fejlemény polgári öntudattal bíró hírhozói. Verbálisan mindannyi-
an megélik ugyan a történeti önkény és a zsarnok okozta tragédiát, de az általuk 
közölt hírek nem bírnak akkora szuggesztív erővel, hogy a nézőt kétsíkú gondol-
kodásra késztessék. Azért nem, mert az emberi mivoltukról, érzelmi világukról, 
egyéniségükről, viszonyaikról nem tudunk meg semmit: megíratlan jellemű au-
tonómiát váró polgári lények, de nem individuumok.

Ezért nem működik az eredeti műben a shakespeare-i szerkezet, a Márai-féle 
Coriolanus, ezért vált szükségessé Beke szakmai beavatkozása.

A két csapat között ólálkodik nem kellőképpen megfogalmazott küldetéssel 
(hol krónikás, hol meg János mester őrzőangyala) Albertus, egy író.

S ami eleve szokatlan Máraitól: a történeti romantika lebegtetése. Beke ezen 
a téren (is) jó ízléssel gyomlál, de az első jelenet moralizálón magasztos csapdáját 
ő sem képes kikerülni. Kizárólag Petrik Szilárd odafigyelésén múlott, hogy nem 
vált érzelgőssé a jelenet.

       
II .

Most, hogy megfutottam kötelező tiszteletköreimet Márai és drámája körül, rá-
térnék a látott előadásra, előtte pedig csak annyit, hogy a kortársak közül Molnár 
Ferenc, Illyés Gyula, Németh László, Herczeg Ferenc és Heltai is írt jobb drámát 
A  kassai polgárok eredetijénél. De! A Kassai Thália Színház közreműködői által 
színre vitt kamaraváltozat odafigyelést érdemel.

A látható tér mindvégig változatlan marad, többfunkciójú hely. Az első jele-
netben erdei tisztást jelez, és a másodikban is, amikor János mester a városkapuig 
kíséri vándorlásra induló fiát, még mohafüggönyök takarják a falakat s a térben 
található alakzatokat.

A későbbi, készülő szobrot is belepte az idő, Kristóf távozása után mögüle lép 
ki Albertus, olyanformán, mint egy rendőrspicli, s ezt mondja: „Akárhova megy, 
a város és a titok itt marad és visszahúzza.” Kulcsmondat lehetne, mégsem az, 
mert a titok ekkor már nem titok, Márai pedig nem volt kellőképpen ihletett ah-
hoz, hogy Kristóf és a város viszonyát megfogalmazza: Kristóf nem tér vissza 
soha többé.
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A tér funkciója a harmadik jelenetben változik meg, a mohafüggöny eltávolí-
tása által, a végsőkig puritán, mindössze két mozdítható berendezési tárggyal, itt 
él János mester és háza népe, itt alkot a kőfaragó, s itt gyülekezik Kassa város pol-
gársága, ha baj van. Bényei Miklós díszlete alázattal szolgálja az előadást, ahogy 
Molnár Gabriella jelmezei is. Mindkettő egyszerű, gyakorlatias és ízléses.

Lakatos Róbert kísérőzenei vízióját elfogadtam mindaddig, amíg Genovéva 
koloratur szopránban el nem dúdolja az „Én az éjjel nem aludtam egy órát…” 
kezdetű mezőségi népdalt. Nem csupán azért, mert korban nem odaillő, hanem 
elsősorban azért, mert a lány cinikusan hivalkodó viselkedése azt sejteti, hogy 
nem volt hűséges sem Kristófhoz, sem János mester elfojtott szerelméhez, sem 
Ágnes hitéhez, de még Jakab polgár vágyaihoz sem: belevisz bennünket abba 
a dramaturgiai labirintusba, amelynek útvesztőiben hiábavaló kísérleteket tehe-
tünk csupán Genovéva jellemének kikutatására.

Elbizonytalanodásunknak persze nem csupán a lány karakterének szerzői ki-
alakítatlansága az oka, hanem elsősorban az, hogy Dégner Lilla nem színésznő. 
Mégcsak nem is reményteljes. Genovéva jellemének megformálásához a fiatalos 
üdeség kevés, különösen akkor, ha olyan partnerek mellett kell(ene) helytállnia, 
mint esetünkben Varga Lívia, Petrik Szilárd vagy Benkő Géza.

Az előadás javát szolgálja, hogy Genovéva csak a második részben jut szóhoz, 
így is biztatóak azirányú kísérletei, hogy magával rántsa a partnereit. Az, hogy mit 
mondhat ki, szerzői és dramaturgiai kérdés. Az, hogy ezt hogyan teszi, a rendező 
dolga. Márai nagyvonalúan kezelte a történeti időben eltelt hét évszázad erkölcsi 
változásait; Genovéva képviseli a XX. századi európai nő szabadelvűségét a XIV. 
századi eseményekben. Ezt az előadás egyébként egységes stílusa is megsínyli.

Leonardus, Timót, Szabina, és Gergely páter kialakítatlan karakterek. Dyles, 
a  molnár egészen más lehetőség, hiszen az ő személyes tragédiája megjelenik 
előttünk, de a prózai felháborodásán túl a lelki fájdalmát nem tapasztaljuk meg, 
ezzel Bocsárszky Attila most adós maradt. Kristóf megkezdett, de befejezetlen 
történetében Havasi Péter tisztességgel helyt állt. Gál Tamás Albertusa súlytalan 
volt, nem találta a helyét sem a városban, sem a polgárok között. Akár egy vis�-
sza-visszatérő bolyongó lélek, akár minden titkok tudója; figurájában szemernyi 
őszinteséget sem fedeztem fel, kimondott igazságai: utalások.

Fertályos kapitány mondandó és dramaturgiai megfogalmazás híján nem he-
lyettesíthette az ítélőszéket, számon kérő körbejárása színházi üresjárat.

Jakab polgárt szerepátvétellel vállalta Benkő Géza. Teljesítménye lenyűgöző.
Ágnes szerepe A kassai polgárokban közelít a klasszikus magyar nagyasszonyi 

jellemhez. Kialakításához Beke nagyon ért, s vonatkozó igényét Varga Lívia most 
a legmesszebbmenőkig kielégítette. Asszonyi tartása, viselkedése, titkot hordo-
zó megalázottsága, visszafogottsága, intimitása, erkölcsi megközelíthetetlensége, 
lelki mártíromsága a színészi alázat és a színészi átszellemültség ritka példája.

János mester megjelenítéséből kiderül (nem először), hogy Petrik Szilárd nagy-
formátumú színész. Jellemábrázolása megrendítő.
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S Z Í N H Á Z

Ki kell hangsúlyozni azt is: a kassai színészek még nem felejtettek el magyarul 
beszélni. Tisztán, pontosan szólaltatták meg a magyar nyelvet.

Örvendetes, hogy Beke Sándor ismét szakított időt arra, hogy Márai drámáját, 
annak vontatottságát, patetikus jellegét jó érzékkel megreformálja. Gyomtalanít-
hatott volna még, de ez a kamaraátirat már lehetőséget biztosít arra, hogy valaki 
a Márai-szövegből valódi drámát csináljon. Ami ettől az előadástól (is) elvitatha-
tatlan, az Beke mesterségbeli tudása: élmény, ahogy a színészeket vezeti. A tör-
ténelmi dráma hiányzik színházaink repertoárjából, pedig akiket felsoroltam, 
mindannyian írtak nemzeti indíttatású történelmi drámát. S  amint azt A kassai 
polgárok bemutatása jelzi, van rá befogadói igény, vannak azonosulni tudó színé-
szek. És van nagyszerű rendező.
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F e l k é s z ü l e t l e n

elteltem
a kifáradt izzadságszaggal
ez mindkettőnk ebédje
balkáni rákleves
a teste végterméke
a köldökzsinór után
most az infúziócső
köt össze vele
a változatosság 
gyönyörködtet
a szerbet még mindig
nem beszélem rendesen
az orvosnak nem tudtam 
megmondani,
gyógyítsa meg

A d o m á n y

Az Isten azért 
adott a nőnek mellet, 
hogy a férfit kényeztesse,
az újszülöttet táplálja,
és a nőt végül megölje vele.
A ráksejtek rajonganak 
a kebel melegségéért.
Mint a férfiak és az újszülöttek.
A nő boldogságforrás,
majd belehal az alárendeltségbe.

É l e t s z ü n e t

most lekapcsolom
a villanyt
halálomig énekelek
a városban nincsenek 
kakasok
hogy felébresszenek
kulcslyukba szorult
szavak és fény

B ír  ó  T ímea  
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szembogárban a csillag
szürke kővé dermed
vasárnap délben
mesterséges áramszünet

L á t o g a t á s

Amióta anyám meghalt,
nem tudom, hogy 
hellyel kínáljam-e,
amikor meglátogat.
Merjek-e szólni,
hogy nyugodtan
az esernyőm mellé teheti
az infúziós állványt,
ne legyen neki útban.
Főzzek-e neki kávét,
régen nagyon szerette, 
de vajon a túlvilágon
kávéznak-e, vagy már 
leszokott róla?
Tiltom a dohányzást a lakásban, 
de neki megengedem.
De nem zavarja, ha
a haja telemegy füsttel,
ami úgy megnőtt
a koporsóban?
A nővérem vízipálmáját nézi,
arra gondol, miért nem locsolom
gyakrabban.
Kiszárad, és ő pont a 
hervadást vitte a sírba,
hogy mi bátran
az eső alá álljunk.
Tekintetével a képét keresi,
amivel őrzöm az emlékét, 
és akkor most hozakodjak 
elő azzal, hogy
a szívemben hordom,
naponta letörlöm 
róla a port, 
amikor az ő szívét 
már szétrágták a férgek?
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Mezítláb jön, 
a vendégpapucs pedig
mindig pont akkor van kimosva, 
amikor meglátogat,
és a mosógépen szárad.
Megkönnyebbül a fehér
masina láttán,
hogy van lehetőségem 
tiszta ruhában járni,
és nem görnyedezek lavór fölé.
Nem tudom, 
mikor evett utoljára,
a kulcscsontjából ítélve régen.
De mindig akkor látogat meg,
amikor az új levegőt is 
alig tudom befogadni,
nemhogy főzni…
A múltkor a mellemre 
pillantott, 
utalva rá, hogy egészséges vagyok,
hogy nincs nekem senkim?
A tükör elé vezettem,
szembeálltunk vele, 
mondom:
Látod, senki nem fér már a képbe,
tele vagyunk emlékekkel.
Gazdagok vagyunk,
és élettelenek.
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K övesdi       K ár  o ly

C´ e s t  l a  v i e

Éljen a háború!, 
rikoltotta ujjongva 
a csallóközcsütörtöki Vass Ignác 
1914. július huszonkilencedikén 
a széna tetején, és leszökkenve 
a szekérről, eltörte a lábát.

A kisbíró tovább dobolt, 
telekiabálva a falut: 
Kitört a háború!

Vass Ignácot így elkerülte a szerencse,
hogy a postástól átvehesse 
a meghívót az isonzói keringőre,
mert törött lábbal táncolni nehézkes.

Vass Ignác nem soká lábadozott,
pár hét múlva vígan masírozott 
a halálba, és a neve felkerült 
a márványtáblára a többi mellé.

Ki tudja, mire gondol a tábla?
Gondol-e Vass Ignácra?
S gondol-e rá a csallóközi búzamező,
az illatozó széna, a szekérkerék,
vagy az is felejt, akár az ember?

Esemesek, mailek, lájkok
milliói kavarognak a légben
a varjak között, de egyik sem viszi
Vass Ignác nevét sem a túlsó partra, 
sem a faluvégi akácok felé, amelyek 
arról álmodoztak, hogy belőlük 
készül majd a kisbíró dobverője.

A n y á m  s z av a i

Odavezettük az előszobaablakhoz, 
roskadtan állt, sokáig nézett kifelé, majd 
egyszerűen  így szólt: minden szép, ami van. 
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Pedig odakint semmi szépség,
csak a megroggyant, önmagába fordult idő, 
a szomszéd ház düledező tornácoszlopai,
a megroppant pincelejáró, 
a salétromos, ótvaros falak, 
a süppedt tető mohos cserepei
és a leprás almafa alatt egy rozsdás traktor,
mintha a fáraók idejéből vetette volna
partra a Murány patak, amely egy őrült 
pillanatában Nílusnak álmodta magát.

Azelőtt sosem mondott ilyeneket,
pedig egy indulatos költő lakott benne, 
aki a szaros, rohadt élettel viaskodott,
attól nem tudott aludni, csak forgott
az álmatlanságtól izzó éjszakában,
szidta apámat, mert magára hagyta
huszonnégy éve már.

Emlékszem, egyszer hóbikákat emlegetett, 
pedig sosem olvasott Nagy Lászlót,
s nem sejthette, mily jeges fuvallat tépázza 
a költészet zöld pagonyát, mily vastag 
jégtömb tartja szorításban a szíveket.

Minden szép, ami van.
Egy pillanatra minden felragyogott 
körülötte, vagy csak én képzeltem így.
Mintha a halál simította volna meg gyöngéden 
ismét a vállát, megborzongott, hideg van, 
suttogta, menjünk be a szobába.

Szerettem volna felkapni, a tenyerembe zárni, 
mint egy kis madarat, én, a tékozló fiú, 
aki csak késeket szúrtam bele, és mázsás 
súlyokat raktam arra a cinege-vállra,
amely egyre görnyedtebben hajlott a föld felé.
Csak nyeltem a könnyeimet, és dadogtam,
mint egy csecsemő, most sem találtam
a szavakat, az én fájó, édes szavaimat,
amelyek réges-rég elgurultak valahová.
És anyám, egyre távozóban, elnéző mosollyal
egyszer csak visszaadta őket.
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B a j t á r s a k
( r e g é n y r é s z l e t )

K assai      Z si  g m o nd

Mind nagyobb számban csalja ki a verőfényes napsugár a budai hegyekbe 
fővárosunk dolgozóit. A természetbarátok kedves portyázóhelye a Pál-völgyi 
cseppkőbarlang, ahova van szerencsénk elkísérni a nyári barlangtúrák első hír-
nökeit, mindenekelőtt Kovács Ábel betanított munkást és Flórián Micike üzemi 
gépírónőt, a Weiss Manfréd-féle gyár két büszke dolgozóját. A kora nyári kirán-
dulásra azért nyílik lehetőség, mert az üzemi titkár két másik elvtárs mellett Ábelt 
és Micikét választotta arra a megtisztelő feladatra, hogy a brigádot képviseljék 
a szombat délutáni tömeggyűlésen. A gyülekező reggel fél hatkor lesz a gyártele-
pen, az üzemegység kiválasztott dolgozói pedig a mai napra ideiglenesen mente-
sülnek a munkavégzés alól.

Amíg Micike és Ábel a cseppkőbarlang szépségeiben gyönyörködik, mi is 
megcsodálhatjuk az őstenger üledékéből képződött, mészkőből kialakult barlang-
járatok szebbnél szebb alakzatait. A járatokat a víz vegyi hatása, sodrása alakította 
és díszítette. Az őstengeri kagylók teljes épségben maradtak a mészkőbe ágyazva, 
a mészkövön átszivárgó talajvíz viszont erősen oldja a kőzetet. Az oldott kőzet 
ilyen módon cseppenként lerakódva álló, valamint függő oszlopokat alkot. A Pál-
völgyi cseppkőbarlangban ma még karbidlámpával világítanak, de a hároméves 
terv végére villanyvilágítás mellett lehet majd gyönyörködni a barlang csodáiban.

Az üzemi tájékoztatás szerint szombaton az eligazítás után a dolgozó tömegek 
gyalogszerrel, motorkerékpárral –  ki-ki ahogy tud – a központi ünnepség felvo-
nulásaira sorakoznak fel. A délutáni tömeggyűlésen már Bárdos elvtárs is ott lesz, 
hiszen az illegális mozgalomban szerzett érdemei elismeréseképpen az elmúlt hó-
napban őt választották a megújuló üzemi pártszervezet titkárává.

Micike és Ábel a látogatócsoport végén haladnak, és nagyjából húsz perce tar-
tózkodnak a cseppkőbarlang csodálatos képződményei között. A szombati ese-
mények alkalmával nem ilyen és ezekhez hasonló oszlopokat fognak látni, hanem 
egészen másmilyeneket. Sok más budapesti dolgozóval együtt abban az örömben 
lesz részük, hogy szabadon biztosíthatják forró szeretetükről népünk kipróbált, 
messzire tekintő vezetőit, mindenekelőtt a nagy Rákosi elvtársat.

A gépírónő most magasabbra emeli a karbidlámpát, hogy a sötétben kirajzo-
lódjon egy nagyobbacska álló cseppkő víztől sikamlós, fénylő felszíne.

Ez egy fasz, állapítja meg az indokoltnál valamivel hangosabban Ábel.
Ugyan már, ne beszéljen így!
Hát akkor hogy beszéljek? Aki ilyet csinál, nem lehet rá mást mondani.
Ábel, maga is tudja, nem lehet rá haragudni, válaszol békülékenyen Micike. 
Haragudni nem lehet. De attól még nagy fasz.
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Az üzemi gépírónő óvatosan körbepillant, hogy felmérje, ki hallotta ezt a rövid 
párbeszédet. Ábel szemébe néz, elnézően sóhajt, aztán leereszti a karbidlámpát. 
Az álló cseppkövek helyett most az útra vetül a fény.

A fiúnak igaza van, Micike legalábbis igazat ad neki. Hogy miben van igaza, 
azt ebben a percben persze csak ő tudhatja. Amit mi tudunk, hogy a frivol hang-
vételű párbeszédet Micike elbeszélése előzte meg. Bárdos elvtárs a válás óta leg-
kevesebb tucatszor szakította meg végleg Micikével a kapcsolatot. Ezen már kár 
fennakadni, Micike sem akad fenn. De jogosan akadhat fenn bárki a minap történt 
újabb végleges szakítás indokain.

Hogy világos legyen: Bárdos elvtárs és Ábel éppen olyan jó barátok, amennyire 
csak két azonos üzemben dolgozó csepeli munkás egymás barátja lehet. Ábelnek 
semmi oka, hogy Bárdos elvtársat olyan szóval illesse távollétében, amivel nemcsak 
hogy a mi nagy vezérünket, de még egy darab követ sem szabad. Azt is jó tudni, 
hogy Bárdos elvtárs a betanított munkást nemcsak jó kartársnak és ígéretes káder-
nek tartja, de ő maga is viszonozza baráti érzelmeit. Semmi sem igazolja ezt jobban, 
mint hogy gyakran adóznak együtt két közös szenvedélyüknek, a gombfocinak és 
a pacalpörköltnek. Nem beszélve a különböző kártyajátékokról. És ez a szempont – 
ne tagadjuk el – a szombati tömeggyűlésre való kiválasztásban is szerepet játszott.

Bárdos elvtárs a jelenlegi beosztása szerint nemcsak üzemi párttitkár, hanem 
megmaradt betoló- és lenyomómunkásnak is, és ilyenformán pontosan tud-
ja, hogy ki milyen mértékben helyettesíthető. Ábel, a betanított munkás példá-
ul nehezen, hiszen csővégtörlőként dolgozik, és erre a feladatra műszakonként 
mindössze egy fő áll rendelkezésre. Megengedhetetlen viszont, hogy emiatt Ábel 
hátrányt szenvedjen, amikor a tömeges ünneplés euforikus örömén túl a külön 
szabadnap öröme is kilátásba kerül. Az önkéntesen kirendelt résztvevők listájá-
nak összeállítása közben Micike szigorú tekintetét vizsgálva Bárdos elvtárs arra 
is hamar rájött, hogy Ábel családi kapcsolatai nagyon meggyőzőek. A földosztást 
követően a csővégtörlő munkás öreg szülei immár nem kisemmizett zsellérként, 
hanem újgazdaként, termelőszövetkezetbe tömörülve művelhetik a zsíros, jó ma-
gyar földet. Ábel, a nehézipari munkás így kitűnően jeleníti meg a munkás-pa-
raszt szövetség magasabb rendű értékeit.

Nem lehet rá haragudni, ismétli meg Micike.
De hát akkor is fasz, ismétli Ábel, és cinkosan Micikére pillant. A látogatócso-

port végén többen riadtan néznek körbe, a sötétben pisszent valaki. Most már 
nem tudják visszafojtani a nevetést.

Micike szerint egyébként Ilona csoportvezetőre sem lehet haragudni. Még ak-
kor sem, ha néha úgyszólván kellemetlenkedik. Ugyan mi kifogásolható van egy 
öregedő férfi pajkosságában?  Néha a lányok seggére csap az üzemben. Na és? 
A népgazdasági mutatókhoz ennek aztán tényleg semmi köze, hiába akarná ide-
keverni bárki.

Hogy rövidre fogjuk: Micike az imént arról számolt be üzembéli jó barátjának, 
Ábelnek, hogy Bárdos elvtárssal, akivel válás ide vagy oda, gyakran töltik együtt 
a szabadidőt, egyik este átugrottak az öreg Ilonához egy apróság miatt. A piros-
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pozsgás csoportvezető, ki tudja, miért, még mindig az anyjával lakik Kispesten. 
Ez a sanda tekintetű öregasszony, Ica néni a rövidre tervezett látogatás ellenére 
addig marasztalta őket, míg a kerti asztalkára került a szóda, a vörösboros de-
mizson meg a somogyi pálinka. És zsíros kenyér is került valahonnan, sőt, hogy 
egészen pontosak legyünk, nem is valahonnan, hanem valahová került. Egy kö-
zepes méretű alumínium tálcán, bele az egyik karosszékbe. Ilona csoportvezető és 
Mihály addig folytatták a beszélgetést arról az apróságról, hogy végül is le kellett 
ülni. Akkor történt az első baj. Micike ugyanis észrevette a tálcát a karosszékben, 
és felkiáltott, hogy jaj, Mihály, oda ne ülj le. Bárdos elvtárs viszont ezt elengedte 
a füle mellett, és csak azért is leült. Hogy neki miért akarja megmondani a Micike, 
hogy hova ne üljön le?

Aztán észrevette, hogy mi történt, és már inkább az volt a baj, hogy miért volt 
ott az a tálca a karosszékben. Biztos szándékosan tette oda valaki. Az öregas�-
szony, aki csak első látásra tűnt sandának, ekkor már pukkadozott a nevetéstől. 
Letette a gombolyagot a kötőtűkkel együtt, és kerített egy tiszta nadrágot Mihály-
nak. Mégse abban a zsíros fenekűben kelljen hazamenni. Bárdos elvtárs aztán 
hátrament a sufni mögé átöltözni, Ilona csoportvezető meg töltött még egy pohár 
bort, egy utolsót. Bárdos elvtárs, amikor visszajött, belekortyolt a borba, és azzal a 
mozdulattal elégedetten le is ült. Ugyanabba a karosszékbe, ugyanúgy rá a tálcára 
és a kilapított kenyérszeletekre.

Hát, most mondják meg, lehet az ilyenre haragudni?
Épp úgy nem lehet, ahogy népünk tartóoszlopaira, Rákosi, Révai és Farkas 

elvtársakra sem lehet. Vagy mondjuk, egy darab kőre.
Fontos még megemlíteni, hogy Bárdos elvtárs idén tölti be a harminc eszten-

dőt. Micsoda játéka a véletlennek, mondhatnánk, hogy éppen most, harmincesz-
tendős szakadás után egyesülnek újra a munkásság pártjai. Megalakul a Magyar 
Dolgozók Pártja, és ez minden bizonnyal megsokszorozza a két munkáspárt erejét. 
Bárdos elvtárs is ilyen megsokszorozott erővel ordította bele a kispesti éjszakába, 
hogy Micike nyilvánvalóan szándékosan hagyta ott másodszor is a karosszékben 
azt a tálcát. Aki pedig ilyen aljasságra képes, azzal ő semmiféle közösséget nem 
tud vállalni a továbbiakban. Őt, Bárdos Mihályt nem lehet ilyen rútul megtréfálni. 
Botrány, árulás, összeesküvés. És azon sem lenne meglepve, tette hozzá, ha kide-
rülne, hogy Ilona csoportvezető kedves mamája és Micike együtt eszelték volna ki 
ezt az ő lejáratására. Így történt hát, hogy az újdonsült üzemi titkár sokadszor és 
immár utoljára, de feltétlenül véglegesen megszabadult a volt feleségétől.

 Ami viszont a titkári megbízatást illeti: a körzeti és üzemi pártvezetőségek 
főhibája általában, hogy a vezetőségi tagoknak csak kisebbik része kapcsolódik 
be a termelőmunkába. Ehhez a kisebbik részhez tartozik maga Bárdos elvtárs is. 
Keményen dolgozik, és talán ezért van, hogy akkora népszerűségnek örvend az 
üzemegységben. A pártvezetőségek másik hibája, hogy a tagok politikai színvo-
nala még ma sem mindig kielégítő. Sokan közülük például nem eléggé önállóak, 
és a kapott irányvonalat sem mindig tudják helyesen alkalmazni. Bárdos Mihály 
ebben a tekintetben szintén a kivételek közé tartozik. Ideológiailag jól képzett, 
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a földalatti mozgalomban edzett erős idegei alkalmassá teszik a konspiratív mun-
kára. Jó szervező. Kitűnően működik együtt az üzemi propagandistákkal, ugyan-
akkor kielégítő kapcsolatot ápol a Weiss Manfréd-féle gyár területén dolgozó ér-
telmiségiekkel. Bárdos elvtárs maga a megtestesült nyugalom. Szilárd, komoly és 
kiegyensúlyozott jelleme legendás üzemi körökben.

Szóval ne tévesszen meg senkit a fenti anekdotikus részlet. Nem állítjuk, hogy 
Micike hazudott vagy csak kieszelte a történetet, de amit mondott, végül is ne-
hezen ellenőrizhető.  Ha netán mindebből azt a következtetést vonjuk le, hogy 
Bárdos elvtárs ideggyenge, akkor messzire kerülnénk az igazságtól. Az igazság 
ugyanis sohasem az egyes ember benyomásai és értékítéletei mentén fogalma-
zódik meg. Igazság az, ami a nép érdekeinek megfelel. A nép érdekei pedig azt 
kívánják, hogy Bárdos elvtársat erős, hazafias, szorgalmasan dolgozó, s mi több, 
kiegyensúlyozott, derűs férfiként lássuk.

Aki járt már a Pál-völgyi cseppkőbarlangban, meggyőződhetett arról, hogy 
ez a hatalmas földbéli üreg micsoda gazdagságát kínálja a látnivalóknak. Egyes 
cseppkövek állatokra emlékeztetnek, például elefántra és krokodilra, de vannak 
képződmények, amelyekben a nemzetközi munkásmozgalom legnagyobbjaira 
ismerhetünk rá. Az ilyen képződményeket álló cseppköveknek, azaz sztalagmi-
toknak nevezzük. A barlang legérdekesebb látványosságai azonban mégis a vál-
tozatos, csillogó kalcitkristályok és kagylólenyomatok. A kijárathoz közeledve 
a nagy-budapesti dolgozó jól láthatja a felszínről beszüremkedő fényt. Alig né-
hány évvel korábban, amikor a bitang úri rend aljasul felforgatta a világ népei-
nek békéjét, ezt a csodálatos természeti képződményt is légvédelmi óvóhelyként 
kellett használatba venni. Letörött cseppkövek, a világításhoz használt eszközök 
maradványai, az itt-ott bekormozott barlangfalak még mindig őrzik a régi világ 
szégyenletes emlékét, amit most Micikével és Ábellel együtt magunk mögött ha-
gyunk. És amiképpen a látogatócsoport tagjaival együtt hamarosan ők is kilép-
hetnek a nappali világosságra, úgy teszi majd meg félmillió dolgozó másnap az 
első öles lépteket egyesítő kongresszusunk napján a mi nagy fényes jövőnk felé.
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„Nekem speciel fontos volt, bár túl-
értékelni sem akarom, időben eléggé 
behatárolt ez az erős odaadás. A  Lila 
csík, fehér csík  ennél tágabb érzelem-
ben szól a gyerekkoromról, már-már 
magamat is zavarba ejtően személye-
sen. A  felnövésem van benne, egyfaj-
ta kimerevített pillanat, az, amikor az 
ember leveszi szobája faláról a poszte-
reket. Íróilag Törőcsiktől függetlenül 
is érdekes, ahogy évtizedekkel később, 
felnőttként reflektál egykori önmagára 
az ember. Emiatt tartottam irodalmi 
alapanyagnak a témát” – nyilatkozta 
Egressy Zoltán a Lila csík, fehér csík kap-
csán Jánossy Lajosnak (Litera.hu, 2015. 
április 25.). Jómagam úgy fogalmaz-
nék, hogy akkor érdekes, ha Törőcsik-
től mégse függetlenül, miközben igen. 
A feszültséget csak valamilyen szemé-
lyes érintettség hozhatja ki abból az 
emberből, aki a könyvet írja; az olvasó 
számára viszont esetleg másvalaki Tö-
rőcsik – úgy értem, máshoz kapcsolja a 
saját szurkolói élményeit, például, mint 
én, Balacihoz, Hagihoz vagy Bölönihez.

Mint ugyanebből az interjúból meg-
tudjuk, a kötetet „M. Nagy Miki”, az 
Európa Könyvkiadó igazgatója hege-
dülte ki a szerzőből, aki, mint a fülszö-
vegből is kiderül, szintén nagy druk-
ker, a Wikipédia azt is elárulja, „játszik 
a Magyar Íróválogatottban”. Reméljük, 
az a válogatott jobb…

És ezzel a reménnyel máris a prob-
léma legközepében járunk. Mindenki 

H í d  é s  s z a k a d é k
E g r e s s y  Z o l t á n  L i l a  c s í k , 
f e h é r  c s í k  c í m ű  k ö t e t é r ő l

D e m é n y  P é t e r

tudja, milyen együtt remegni egy csel-
lel. Mindenki? Mégiscsak leginkább 
a fiúk. Én bolhás képernyőkön nézhet-
tem volna Törőt, de nem láttam sem-
mit. A magyar bajnokság bugyrai pe-
dig igazán el sem jutottak hozzám.

Azt akarom mondani, hogy a fe-
szültség, melyről írásom elején beszél-
tem, nehezen fenntartható. „Nekem 
Ebedli, az ikertestvér”, mondja zárójel-
ben Jánossy Lajos, mármint, hogy neki 
Ebedli Törőcsik, holott ő is pesti. „Aki 
látta játszani, főleg 1976 és 1979 között, 
az tudja, mitől volt más, mint a többi-
ek, aki nem, annak nemigen lehet el-
magyarázni. Egyfajta nemtörődöm, de 
közben dehogyisnemtörődöm lazaság, 
mindentudás, lefegyverző kreativitás 
jellemezte a játékát, szívvel, érzelem-
mel focizott, indult előre, és mindig 
letaglózták. A szeretnivalóságához szá-
momra erősen hozzátartozott az örökös 
fájdalom ezzel kapcsolatban, ez a folya-
matos nemsikerülés” – mondja Egres-
sy, és ezzel is teremt egy hidat is, meg 
egy szakadékot is. Egyrészt: „nemigen 
lehet”, másrészt: az a nagyon magyar-
nak vélt „folyamatos nemsikerülés”. 

De hát nem minden nemzedéki re-
gény, minden múltregény ilyen? De-
hogynem, csakhogy Törőcsik – élt. Ez 
nagy baj. Az író kikavar egy szereplőt, 
aki a valóságból származik, de a képze-
letünkben forgattuk meg. Dean Moriarty 
vagy Holden Caulfield. Van-e, ki őket is-
meri? Van-e, ki őket nem ismeri?
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Törőcsik sem az a Törőcsik, nyilván, 
hiszen az Egressy Törőcsike. Meg az M. 
Nagy Miklósé, aki nem mindenre úgy 
emlékszik, de van legalább füve, lába, 
pályája, stadionja az emlékezéshez. Én 
azt sem tudom, ki az az Ebedli.

Tudom viszont, hogy a Lila csík, 
fehér csíkban nagyon szép mondatok 
vannak: „Lejt az út, kanyarog, veszé-
lyes, figyelek, nehogy túlságosan fel-
gyorsuljak” (5.); „…most ez a pillanat 
van csak a világon, ez az egy mozdu-
lat, a tétova intés valaki részéről, akit 
pillanatokkal ezelőtt szólított a han-
gosbemondó, azt mondta: kilencesben 
Törőcsik András, a világ legjobb játékosa” 
(229.). Az első és az utolsó mondat kö-
zött kanyarog minden: Törőcsik sorsa 
a  felíveléstől a balesetig, a balesettől 
a lesérülésig, a szegény rokon élete, 
a szurkolások és a követések, a szerel-
mek és a család. „Egyetlen dolog fonto-
sabb nekem, egyvalaki, rajongás az is, 
szerelmes szeretés, egyévesen egyszer 
már elvesztettem a világot, amikor el-
tűnt, veszélyeztetett terhesként kórház-
ba került hónapokra, még látogatási 
tilalom is volt akkoriban, megborult 

a világ, aztán visszakaptam, a szépség 
talán távolság kérdése…” (83.) Anya és 
Törő, de míg az egyiket nem találom 
a történelemben, a másik ott van, és et-
től nehéz eltekinteni.

A szerkezetben Törőcsik egyfajta 
rezonőr, mindenféle történik, és köz-
ben mindig ott van ő is valahol vala-
miképpen, balesetezik, iszik, duhajko-
dik, megdicsér valakit, pályára vonul, 
olyan, mint a csíkok az Újpest mezén, 
folyton feltűnik valahol ebben a szép 
regényben, melytől én mégis távol ke-
rülök, és nemcsak a szépségét érzem 
a távolság miatt, hanem a folyamatos 
nemsikerülését is. Arra gondolok, jobb 
lett volna másvalakit választani, de be-
látom, nem lehet akárkit választani, ez 
mégsem ennyire nemtörődöm módon 
működik, az író nagyon nem tehet meg 
akármit.

Szeretném a közt, de nem találom, 
vagy kevéssé találom. Ezért a Lila csík, 
fehér csík számomra olyan jó élmény, 
mely furcsa módon mégsem tud a sa-
játommá válni.
(Egressy Zoltán: Lila csík, fehér csík. Eu-

rópa, Budapest, 2015, 232 oldal, 2990 Ft)
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Dragomán György Máglya című re-
génye a közelmúltban, valahol Kelet-
Európában játszódik, nem sokkal egy 
diktatórikus rendszer megbukása után. 
A környezet, a politikai viszonyok le-
írása, a tér és idő kezelése elnagyolt, 
nem oldódik fel a regényben, ahogy a 
képzelt s a valódi dolgok közötti határ-
vonal sem: és éppen ebben a feloldat-
lanságban, a nagyon is jellemző husza-
dik századi helyzetben válik a regény 
egy határokon túli, kollektív, közép-eu-
rópai tapasztalat, helyzet tükörképévé.

E feszült légkör, a régi rendszer 
okozta személyes tragédiák és élet-
körülmények szorításából szabadulni 
nem tudó egyének és közösségek sor-
sában mindnyájan önmagunk vagy 
közvetlen hozzátartozóink által megélt 
érzésekre, helyzetekre bukkanhatunk. 
Az egyre élesebb helyzetekben, a konf-
liktusok erdejében mindig az a kettős, 
egymástól nem függetleníthető kérdés 
áll, hogy ebben a nagyon is jellemző 
tapasztalatot megélő, huszadik szá-
zadi fiktív – „alternatív” világban az 
embereknek sikerül-e megbirkózniuk 
a  múlttal, és élni tudnak-e a jövőjük 
adta lehetőséggel: képesek-e helyre-
tenni magukban a régi eseményeket, 
rendezni a viszonyaikat, megbocsátani 
egymásnak és önmaguknak, meg tud-
nak-e bízni egymásban?

E nagy változások küszöbén a re-
gény főhőse, a tizenhárom éves Emma 
élete is gyökeresen átalakul, látszólag 
az országos eseményektől függetlenül: 
szülei autóbalesetben meghalnak, né-
hány hónapig árvaházban él, ahonnan 
magával viszi őt a nagymamája, akiről 
a szülei azt állították, hogy meghalt. Új 
lakóhelyén Emma egyrészt a kamasz-
lányok mindennapjait – fájdalmait és 
örömeit éli meg az iskolában; első ba-
rátok, első szerelmek, csínytevések, 
rágalmak, pletykák, kínos helyzetek és 
sikerek rengetegébe kalauzol el minket 
Dragomán György remek érzékkel: 
a  legemlékezetesebb és legbravúro-
sabb regényrészletek az „iskola falain” 
belül játszódnak. A nagymama ottho-
nában egy egészen másik világba ju-
tunk: a nagymama az önmaga számára 
gyógyírt jelentő, különös mágikus rítu-
sokon keresztül próbálja Emmát magá-
hoz kötni s az életre nevelni.

Emma elbeszélésén keresztül tekint-
hetünk bele régi életébe, az árvaházi vi-
szonyokba, új lakhelyének mindennap-
jaiba. Emma többszörös kívülállóként, 
„különcként” szemléli ezeket az em-
bereket: egyszerre igaz rá, hogy meg-
érti a nézőpontjukat, együtt tud érezni 
mindegyikkel, ugyanakkor egyik állás-
ponttal sem akar azonosulni, így válva 
igazán alkalmassá ennek a világnak 

89

ÍZLÉSEK ÉS POFONOK

M á g i á b a  o l t o t t 
t ö r t é n e l e m
D r a g o m á n  G y ö r g y 
M á g l y a  c í m ű  k ö t e t é r ő l

S t e i n m a c h e r  K o r n é l i a

15_belsok_DEC.indd   89 20. 11. 2015   10:39:37



a közvetítőjének, ha tetszik, médiu-
mának szerepére. Azonban a történet 
„médiumaként” Emma nem minden-
tudó. A történet töredékessége Emma 
gyermeki mivoltából, természetéből 
s  abból adódik, hogy ezekbe a  sajátos 
viszonyokba csak úgy belecsöppen – 
hiszen mintegy burokban nevelkedett 
fel, noha a szülei érintettségét valami-
lyen módon ő is megtapasztalta. A tö-
redékességet nemcsak a mindentudás 
vagy az objektív tudósítás lehetetlen-
sége adja, hanem a múlt rekonstruá-
lásának lehetetlensége, az „igazság” 
viszonylagosságának érzékeltetésére 
való törekvés is. A történetek befejezet-
lensége, az információk hiánya hozzá-
járul a regény sajátos atmoszférájának 
kialakulásához, olykor ez azonban már 
zavaró, logikai bukfencekkel párosulva 
néhol kizökkent a regény világából.

A regény másodlagos narrátora 
a nagymama, a hozzá köthető elbeszé-
lői részeknél Dragomán György egy 
sajátos elbeszélői technikát alkalmaz, 
az asszony ugyanis egyes szám máso-
dik személyben meséli el történetét. 
Ennek a szokatlan elbeszélői formá-
nak az érvényesítését a nagymamával 
történt traumák s a múltjához való 
viszony teszi indokolttá: az elmesélt 
történetből kiderül, hogy a nagymama 
családját agyonlőtték a németek, mert 
a terhes, zsidó származású barátnőjét 
rejtegette a fáskamrában. Ennek követ-
keztében az asszony megőrült, min-
dent elfelejtett. Hosszú időn át élt az 
erdőben, majd egy elmegyógyintézet-
ben, ahol megismerkedett egy férfival, 
s noha mindkettőjüket azért engedték 
el, mert bezárták az intézetet, ez által 
az ismeretség által a nagymama vis�-
szanyerte az emlékezetét és újra képes 

lett az „önálló” életre. Ennek fényében 
az egyes szám második személyű elbe-
szélés használata értelmezhető egyfajta 
védekező mechanizmusként, eltávolító 
gesztusként is, amiben ott az emlékezés 
fájdalma és félelme, de egyben az újra-
kezdés feltétele is.

A múltbéli események „hátrahagyá-
sa” csak félig sikeres kísérlet – főként 
a megértő férj erőszakos halála után –, 
másfajta védekezési mechanizmust is 
igényel az életben maradás: ekként le-
het tekinteni arra is, hogy a nagymama 
mindennapjainak a keretét, rendszerét 
a mágikus rítusok határozzák meg. 
Ezek a mágikus rítusok, melyek által 
Emma is beavatódik, egyrészt olyan 
bűbájok alkalmazását jelentik, melyek-
nek a gyakorlása népi hiedelem-elbe-
szélésekben nem kötődik kizárólago-
san a boszorkány alakjához. Egyaránt 
jelentős szerepet töltenek be a minden-
napokban és az emberi élet nagy for-
dulópontjain, s legfeljebb a  róluk való 
tudás származik a boszorkánytól, de az 
is gyakran benne van a  kollektív köz-
tudatban: ilyen a rémálmok „elűzése” 
a kiterített ágyneművel elvégzett rítus 
esetében vagy a megétetés általi szerel-
mi kötésre tett javaslat a süteménysütés 
körüli „bűbáj” után.

Csak egy részük tekinthető a boszor-
kány „kiváltságának”, tehető függővé 
képességeitől. Ezeknek a rítusoknak 
vagy eseményeknek a leírása típusuk-
ból eredően is gyakran túlléphet a be-
fogadó ingerküszöbén, talán nem min-
den szándékoltság nélkül. Ebben az 
abszurditásban „találkoznak”, mosód-
nak össze mágikus események, rítusok 
és történelmi jelentőségű események, 
s azok következményeinek soroza-
ta: amikor a nagymama átélte, ahogy 
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a náci katonák mindenkit megölnek kö-
rülötte, saját elbeszélése szerint egyfajta 
mitikus átalakuláson ment keresztül, 
„szörnyeteggé”, „sáremberré” vált, aki 
arra vágyott, hogy újra eggyé legyen 
a földdel – amit értelmezhetünk úgyis, 
hogy mintegy így beszéli el azt a zsige-
ri halálvágyat, ami eltöltötte. Egy má-
sik jelenetben, amikor a nagymama és 
Emma nagytakarítást végeznek, majd 
a  nagymama egy háromfogásos lako-
mát készít az éjféli látogatónak, a könyv 
olvasója könnyen gondolhat arra, hogy 
a pompás étel esetleg a környékbeli „kí-
sértetnek” vagy az eleve kísértetként 
megjelenő nagyapának készül, való-
jában azonban a „múlt egy kísértete”, 
egy zsaroló érkezik meg az egyik ilyen 
éjszakán. A sárember egy különös rítus 
során megelevenedő alakja vagy a ku-
tya tudatába beférkőző Emma vallomá-
sa előtt ugyanúgy hitetlenkedve állha-
tunk, mint az összeverekedő, a másik 
szüleit besúgással vádoló kamasz fiúk, 
Emmát eleinte felmenői bűneiért gyű-
lölő iskolatársak reakciói vagy a  foko-
zódó feszültség végpontjaként a lány 
nagymamáját spiclinek kikiáltó, meg-
vadult, önbíráskodásra készülő tömeg-
jelenet előtt. A nagymamából nemcsak 
a mágikus rítusok által lesz boszorkány, 
hanem abban a  tekintetben is, ahogy 
a környezete vele szemben fellép, ami-
lyen viszonyt ápol vele: alapvetően pe-
riférikus helyzetben lévő személy, akit 
mindenki bolondnak tart, a történet vé-
gén pedig a bűnbak funkcióját tölti be.

Ezen a ponton pedig kibukik a szo-
morú igazság: alapvetően nem va-
gyunk képesek a túllépésre, a múlt 
helyénvaló kezelésére, a megbocsá-
tásra. Persze kivételek azért akadnak: 
ilyen különleges kivétel Emma is, aki 

szabaddá tudja magát tenni a múlt ke-
resztje alól, ám ezzel más módon válik 
kívülállóvá, és nagymamájával együtt 
neki sincs egyéb választása, mint hogy 
elhagyja azt a közösséget, amely meg 
akarta határozni a gondolkodásmódját.

A nagymama és Emma kapcsolata 
is csupa ellentmondás: a lázadás, az el-
lenszenv, a ragaszkodás és a vonzalom 
egyszerre megvan Emmában a  nagy-
mama iránt is. Az Emmához egyre 
erőteljesebben ragaszkodó nagymama 
bűbájos-bogaras természetébe vegyül 
egy jó adag zsarnokság is, és a kislányt 
sok sérelem éri. Az, ahogy apróbb láza-
dásokkal megpróbálja kivonni magát 
a  nagymama mindenre kiterjedő irá-
nyítása alól, jelentősen hozzájárul ah-
hoz, hogy a regény folyamán kislány-
ból szinte felnőtt nővé érik.

Dragomán György Máglya című 
regényében hatásosan szövődik egy-
be a  boszorkányság hiedelemköre, 
a  mágikus rítusok világa a történelmi 
traumák feldolgozhatatlanságával és 
a  generációs különbségek problemati-
kájával. A  szerző kétségtelenül alkal-
maz olyan megoldásokat, amelyek ér-
dekesebbé, egyedibbé teszik a regényt 
– mint például az egyes szám második 
személyű elbeszélés –, de ugyanakkor 
nem működnek hibátlanul. Helyenként 
pedig a mágikus rítusok leírásának 
vagy a motívumok számának és gyako-
riságának a súlya alatt a történet meg-
megrogyik. A Máglya, bár izgalmasan 
megírt, elgondolkodtató és figyelemre 
méltó regény, nem nyújt olyan elsöprő 
erejű, lebilincselő élményt, mint ami-
lyenben A pusztítás könyve vagy A fehér 
király esetében lehetett részünk.
(Dragomán György: Máglya. Magvető, 

Budapest, 2014, 448 oldal, 3990 Ft)
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Curzio Malaparténak, a fasiszta 
Olaszország diplomatájának és haditu-
dósítójának dokumentumregényében 
a II. világháború olyasfajta kettőssége, 
kétarcúsága uralkodik, amelyre már 
a mű címéül választott szó, a „kaputt” 
kétféle jelentése is rámutat. A kaputt 
ugyanis – tudjuk meg a regény elő-
szavából – egyfelől a héber koppâroth 
szóból ered, melynek jelentése áldozat, 
másfelől a  francia capot (fuccs) szóból, 
amelyet a tönkretett, szétrombolt kife-
jezésekkel adhatunk vissza. A címben 
megbúvó áldozat szó mögött az 1941 
és 1943 között a háború keleti frontján: 
Lengyelországban, Ukrajnában, Finn-
országban és Svédországban szolgáló 
Malaparte által megtapasztalt, a világ-
háborúval együtt járó, széles népré-
tegeket sújtó nyomor, fájdalom, halál 
húzódik meg: az, hogy a nagyhatalmak 
„kényének-kedvének”, politikai „ját-
szadozásainak” hogyan esik áldozatul 
több millió ártatlan, szegény ember, 
s nemcsak katonák, hanem nők, gyer-
mekek, öregemberek is. Ha Curzio 
Malaparte a könyvében a háborúnak 
csak ezt az oldalát mutatná be, regé-
nye semmiben sem tűnne ki más, ezt 
a korszakot láttató írásokhoz képest. 
Ám itt lép életbe a kaputt szó másik 
értelme, a tönkretett, szétrombolt, ame-
lyet persze szintén értelmezhetnénk 
a Malaparte bejárta frontvonalakra és 
hátországokra is, de a kötetet olvasva 
rájövünk: a  szónak ez a jelentése sok-

kal inkább a háborút kirobbantó, a há-
borúhoz foggal-körömmel ragaszkodó 
elit, a  német vezetés és a csatlós álla-
mok vezetőinek erkölcsi romlottságára, 
ideológiavezérelt személyiségtorzulá-
saira utal. A  könyv zsenialitása, hogy 
a katonák és a hátországban élők, vala-
mint a gettókba zárt zsidók nyomorát, 
áldozathozatalát, pusztulását a vezető 
réteg erkölcsi züllöttségének tükrében, 
ennek eredményeképp láttatja az E/1. 
személyben fogalmazó szerző. Vagyis 
a koppârothot és a capotot együtt, egy-
szerre jeleníti meg.

Curzio Malaparte diplomataként és 
haditudósítóként három évig, 1941 és 
1943 között írta a feljegyzéseit. A regény 
először Olaszországban jelent meg, 
1944-ben, olasz nyelven. Azóta számos 
európai nyelvre – többek között finn-
re, svédre, lengyelre is – lefordították. 
Magyarországon először 1962-ben az 
Európa Kiadó adta ki, Gellért Gábor és 
Lontay László fordításában, hogy az-
után most, jó néhány évtized elteltével, 
2015-ben a Partvonal Kiadó jóvoltából 
már egy új nemzedék is találkozhasson 
ezzel a megdöbbentő történettel. A for-
dítás minőségét mutatja, hogy a mostani 
kiadás során az eredeti Gellért–Lontay 
alkotta magyar szövegen semmit sem 
kellett módosítani.

Malaparte a foglalkozásából kifolyó-
lag szintén kettős pozíciót foglal el a sa-
ját művében: miközben diplomataként 
a németek és a csatlós államaik legfőbb 
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vezetőivel tárgyal, piknikezik, villás-
reggelizik, azaz olyan helyekre is bejut, 
ahová más „földi halandó” soha, hadi-
tudósítóként egyáltalán nem azonosul 
az SS-vezető Himmlernek, Mussolini 
vejének, Ciano grófnak vagy épp Vilmos 
császár unokájának a nézeteivel, hiszen 
látja, hogy azok egyfelől a felsőbbren-
dűség-érzetükből, a mindenáron győzni 
akarásukból, másfelől a pórnép iránti 
nemtörődömségükből adódóan mennyi-
re nem akarnak tudomást venni arról, 
hogy mi folyik a fronton, vagy ha tudo-
mást vesznek róla, lekicsinylik a  prob-
lémát. Ezért a diplomata Malaparte, 
mintegy ellenpontozásképp, a veze-
tőkkel folytatott beszélgetés témájához 
haditudósítóként mindig hozzáfűz egy 
ezzel kapcsolatos, a hátországban – a ro-
mán vagy ukrán falvakban – megtapasz-
talt, siralmas élményt. Mintegy a maga 
megnyugtatására: hogy ő – feletteseivel 
ellentétben – tudja, látja, mit okoz a há-
ború. Miközben éppen ebből a kettős 
pozíciójából és látásmódjából adódóan 
tisztában van vele, hogy semmi nem fog 
változni, amíg a  háború kirobbantóját, 
Németországot, s természetesen a veze-
tőjét, Hitlert Európa, véleménye szerint, 
ki nem gyógyítja a sajátos betegségéből.

Ennek a német betegségnek a lénye-
gét Jenő svéd hercegnél és az ő vendégé-
nél, Axel Munthénél járva fejti ki:

„Igaz-e, hogy a németek olyan ret-
tentően kegyetlenek?

– Kegyetlenségük félelmükből fakad 
– feleltem –, belebetegedtek a félelembe. 
Krankes Volk, beteg nép.

– Igen, krankes Volk – szólt Munthe, 
és botja végével rávert a padlóra, majd 
hosszú hallgatás után azt kérdezte, va-
jon valóban olyan vérszomjasak-e a né-
metek, vajon valóban úgy dühöng-e 
bennük a pusztítási vágy.

– Félnek – válaszoltam –, félnek min-
dentől és mindenkitől, azért öldökölnek, 
ezért pusztítanak. De nem a halált félik: 
férfi vagy nő, öreg vagy kölyökkorú, egy 
sem a haláltól fél. És nem is a szenvedés-
től. Mondhatni, hogy bizonyos értelem-
ben még szeretik is a fájdalmat. De min-
dentől félnek, ami él, ami rajtuk kívül él, 
és mindentől és mindenkitől, ami vagy 
aki más, mint ők. Titokzatos nyavalya 
rágja őket. Főként a gyenge lényektől, 
a tehetetlenektől, a betegektől, a nőktől, 
a gyerekektől félnek. Meg az öregektől. 
Bennem mindig mély részvétet keltett 
ez az ő félelmük. Talán ha Európa meg-
könyörülne rajtuk, kigyógyulnának bor-
zalmas betegségükből” (19–20.).

Az élőktől és a máshogy élőktől való 
félelem pedig – s a világháború legna-
gyobb borzalmát ez okozta – a zsidók 
másságától való rettegésben ölt legin-
kább testet. S hogy a németek árjakul-
tusza a saját maguk számára könnyeb-
ben emészthető és elfogadható legyen, 
a zsidókat – a Malapartéval folytatott 
beszélgetéseikben is – nem emberek-
ként, hanem állatokként, kiirtandó pat-
kányokként aposztrofálják. S bár a get-
tókörülményeket ők maguk alakították 
ki, azok milyenségéért mégis a zsidókat 
teszik felelőssé, patkányjellemzőket tu-
lajdonítva nekik: „A zsidók alapjában 
véve szeretnek piszokban élni. A piszok 
életük természetes fűszere” (134.). És 
nemcsak a zsidó felnőttek, hanem a zsi-
dó gyerekek másságától is tartanak: úgy 
döntenek, hogy azok nem is gyerekek, 
legalábbis semmiképp sem olyanok, 
mint a német gyerekek, mert vélemé-
nyük szerint a német gyerekek, akik 
a magas kultúrába nőnek bele, soha nem 
választanának maguknak olyan „szóra-
kozási formát”, mint a zsidó gyerekek: 
„Egyetlen mulatságuk, ha ott lépkedhet-
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nek a hullahalmok alatt nyekergő kocsik 
nyomában, és még csak nem is sírnak; 
vagy azzal szórakoznak, hogy végigné-
zik a szüleik meg a testvéreik kivégzését 
az Erőd háta mögött. A saját édesanyjuk 
agyonlövésén mulatnak” (136.).

Mindezt hallva Malaparte – miután 
kimondja talán könyve legcinikusabb, 
ugyanakkor legkiábrándultabb mon-
datát: „Patkánymérget nekik, és kész. 
Sokkal gyorsabban menne a dolog” 
(135.) – a következő részben, A  iaşi-i 
patkányokban, ellenpontként azt mutat-
ja meg, hogy mi is történik valójában 
ezekkel a patkánynak titulált zsidókkal. 
Ebben a moldvai kisvárosban ugyanis 
pogrom készül, s a pogrom közeledté-
vel az egyik zsidó öregember épp arra 
jön rá a  nácikkal kapcsolatban, amire 
Malaparte már korábban: „Azért akar-
nak lemészárolni minket, mert félnek 
tőlünk” (171.). S félelmükből adódóan 
a város teljes zsidó lakosságát kiirtják: 
„Szétvetett végtagokkal emberi alakok 
hevertek mindenütt. A  járdákon hulla 
hulla hátán. A temetőben holttestek szá-
zainak halmaza. Kutyafalkák szaglász-
tak körülöttük. Ijedten és megbántottan 
keresték a  gazdájukat: mindegyik állat 
csupa tisztelet és könyörület, vigyázva 
szedegették a  lábukat a nyomorúságos 
tetemek közt, szinte féltek, hogy rá-
lépnek valamelyik véres arcra, össze-
zsugorodott kézfejre. Csendőrök meg 
géppisztolyos katonák őrizte zsidók csa-
patai vonszolták el az úttestről a hullá-
kat, s rakták halomba őket a falak men-
tén, hogy ne akadályozzák a forgalmat. 
Német meg román teherautók holttes-
tek tömegét szállították. A Lustrageria 
mellett, hátát a falnak támasztva, fejét 
vállára ejtve, halott kisfiú üldögélt a jár-
dán” (191.). Az idézet azonban nemcsak 
a  rengeteg, utcán heverő halott bemu-
tatása miatt fontos, hanem ismét a ha-

talom közelében lévő réteg férfi- és nő-
tagjai, valamint a  háború áldozatainak 
óriási kontrasztja miatt is. A „iaşi-i pat-
kányok” közé Sturdza hercegnő a  fér-
jével a hintaján úgy érkezik meg, s úgy 
száguld tova, mintha körülötte min-
den békés és nyugodt lenne: „És íme, 
az Unirei tér felől, a Lăpusneanu utca 
végéről felhangzik Sturdza hercegnő 
landaujának vidám, éles csengettyűsza-
va. Zöld hintajának bakján ott feszített 
az eunuch, Grigore, cicázott ostorával 
szép, fehér szőrű moldvai lovainak há-
tán, trappolás közben az állatok meg-
megrázták hosszú sörényüket magasra 
tartott nyakukon. Ridegen és peckesen 
ült magas és széles párnáin a hercegnő, 
az eget nézte, jobbjában csipkés szegé-
lyű piros napernyője. Mellette, büszkén 
és szórakozottan a herceg, talpig fehér-
ben, szürke nemezkalapjának szegélye 
árnyékot vetett a homlokára” (192–193.). 
Tehát még a kutyákat is jobban megvi-
seli a halottak tömegének látványa, mint 
a hercegi párt.

A zsidókkal azonban nemcsak ebben 
a moldvai faluban bánnak állatként, ha-
nem a besszarábiai Szorokában is, ahol 
a Tizenegyedik Hadsereg egészségügyi 
részlege úgy határozott, hogy katonai 
bordélyt nyit. Az ide zárt, prostituálttá 
tett zsidó lányok története Malaparte 
művében – a kötet zseniális megszer-
kesztettségének köszönhetően – ismét 
nem önmagában érdekes, hanem egy 
vezetői lakomán történtek tükrében, 
ahol Malaparténak szintén volt alkalma 
jelen lenni.

Ezt a vezetői lakomát egy rituális 
szertartás, a „kés tisztessége” (137.) zár-
ja, melynek során egy szarvas húsát ősi 
lengyel szokás szerint karóra húzva tá-
lalják fel a pincérek. A feltálalt állat por-
ciózását Frank főkormányzó feleségére, 
Frau Brigitte Frankra bízzák, aki kimért 
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eleganciával kezdi vágni a vad hátát, 
combját, mellét. Malapartéban a látvány 
a következőképp csapódik le: „A kés ott 
meredezett az állat hátában, a horog-
keresztes zászló mellett, és megvallom, 
hogy a nemes vad hátába szúrt kés és 
a zászló látványa kellemetlenül érintett; 
s viszolygásomba enyhe borzadályt ke-
vertek asztaltársaim, akik nemsokára 
megint a gettókról és a zsidókról kezd-
tek beszélni” (138.). Ezt látva és hallva 
jut eszébe Malaparténak a szorokai lá-
nyok esete, akikhez a német katonák eh-
hez a vadhoz hasonlóan „nyúltak hoz-
zá”. A prostitúcióra kényszerített lányok 
ugyanis nem a németek arcától, borzal-
mas, rekedt hangjától, kék szemüktől, 
otromba, súlyos lábuktól féltek, hanem 
a kezüktől. Attól rettegtek, ahogy a né-
met „vasujjak a húsuk titkaiba” (408.) 
hatolnak. Azaz a vezetői lakomán a fel-
tálalt szarvas húsába ugyanolyan élve-
zettel hatol be a kés, ahogy a  szorokai 
lányok húsába a német tisztek vasujja.

Az állattá tevés, az állatként kezelés 
azonban ezekre a lányokra, mintha vá-
góhídon volnának, a húsuk „felhaszná-
lása” után is érvényes. A szerzőtől arról 
is értesülünk, hogy húsznaponként cse-
rélik őket, mert húsz nap alatt a húsuk 
teljesen „fogyaszthatatlanná” válik, már 
nem jók semmire. Egy-egy rongycso-
mó lesz belőlük, ami nem is csoda, hisz 
Malaparte az egyik prostituálttól azt is 
megtudja, hogy volt olyan napja, ami-
kor negyvenhárom katonát és hat tisztet 
kellett kiszolgálnia.

A németek élőktől való félelme 
azonban odáig terjed, hogy még ezeket 
az állattá, majd ronggyá változtatott lá-
nyokat sem hagyják életben. Húsz nap 
elteltével elhitetik velük, hogy hazame-
hetnek, ám amikor teherautóra rakják 
őket, nem a falujuk, hanem a folyó felé 
veszik az irányt, ahol agyonlövik őket.

Hogy Malaparte a háború és az 
öldöklés fő okaként miért az élőktől 
való félelmet jelöli meg, annak cáfol-
hatatlan bizonyítéka még egy jelenet, 
amikor az élőktől való félelem már 
olyan rettegésig menő őrületbe csap 
át, hogy már a halottakat is élőknek, 
ellenük bosszút álló élőknek tekintik. 
Az eset Podul Iloaeiben, a iaşi-i olasz 
konzullal, Sartorival esik meg, de a kö-
tet kohéziós ereje folytán úgy érezzük, 
hogy bármely más náci vezetővel is 
megtörténhetne. A  marhavagonokból 
Sartorira hulló halott zsidók jelenete 
annyira megdöbbentő, annyira adek-
vátan tükrözi a nácik ellenségeikkel 
szembeni felfogását, hogy azt gon-
dolom, különösebb kommentárt már 
nem is igényel. A  sorok önmagukért 
beszélnek: „A halottak féltékenyek és 
bosszúállók. Senkitől és semmitől nem 
félnek, sem a veréstől, sem a sebektől, 
sem az ellenségeik túlsúlyától. Még 
a  haláltól sem. Foggal és körömmel 
verekszenek, csendben, egy lépést sem 
tágítanak, zsákmányukat vaskézzel 
tartják, és soha nem adják fel a har-
cot. A végsőkig verekszenek, hideg és 
nyakas bátorsággal: röhögve vagy vi-
gyorogva, sápadtan és némán, azzal a 
tágra nyílt, torz, őrült szemükkel. […] 
Volt, amelyik teljes súlyával rávetette 
magát Sartorira, szét akarta lapítani, 
mások csak hidegen, mereven, tehe-
tetlenül rázuhantak, és a mellét verték 
a  fejükkel, belekönyököltek, beletér-
deltek. Sartori meg hajon ragadta őket, 
a ruhájuk szélét cibálta, a karjukat rán-
gatta, vagy torkon ragadta őket, öklöz-
te az arcukat. Vad és csendes harcot 
vívott velük” (232.).
(Curzio Malaparte: Kaputt. Gellért Gá-

bor és Lontay László fordítása. Partvonal 
Könyvkiadó, Budapest, 2015, 576 oldal, 
3990 Ft)
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SZERZŐINK

Bíró Tímea (1989): költő (Szabadka, Szerbia); Demény Péter (1972): költő, író, kri-
tikus, szerkesztő (Kolozsvár, Románia); Gyürky Katalin (1976): kritikus, iroda-
lomtörténész, műfordító (Debrecen, Magyarország); Hâşim, Ahmet (1883–1933): 
török költő; Hedāyat, Ṣādeq (1903–1951): iráni prózaíró; Karakoç, Sezai (1933): tö-
rök költő; Kassai Zsigmond (1981): író (Budapest, Magyarország); Kosztrabszky 
Réka (1987): irodalomtörténész, kritikus (Budapest, Magyarország); Kövesdi Ká-
roly (1953): költő, szerkesztő (Pozsony); Kövi Franciska (1988): műfordító, egyip-
tológus, vallástörténész (Budapest, Magyarország); Ondrejcsák Eszter (1985): 
irodalomtörténész (Budapest, Magyarország); Pachóm (287 vagy 292–346): egyip-
tomi remete; Sárközy Miklós (1976): iranista (Budapest, Magyarország); Soóky 
László (1952): költő, író, kritikus (Marcelháza); Spät Eszter (1971): vallástörténész 
(Budapest, Magyarország); Steinmacher Kornélia (1987): kritikus (Zánka, Ma-
gyarország);  Tanpınar, Ahmet Hamdi (1901–1962): török író, költő; Veres Erika 
(1986): irodalomtörténész, műfordító (Kéménd/Isztambul, Törökország)

Az Irodalmi Szemle megvásárolható 

SZLOVÁKIÁBAN
 
Dunaszerdahely – Molnár-Könyv (Galántai út [Hypernova])
Komárom – Madách-könyvesbolt (Jókai utca / Jókaiho)
Érsekújvár – Kultúra Könyvesbolt (Mihály bástya 4. / Michalská bašta 4.)
Galánta – Molnár-Könyv (Fő utca 918/2. / Hlavná 918/2. [Univerzál])
Királyhelmec – Gerenyi Könyvesbolt (Fő utca 49. / Hlavná 49.)
Nagykapos – Magyar Könyvesbolt (Fő utca 21. / Hlavná 21.)
Nyitra – Magyar Nyelv és Irodalom Tanszék – Közép-európai Tanulmányok 
Kara. Konstantin Filozófus Egyetem (Drážovská 4.)
Pozsony – Pozsonyi Magyar Intézet (Védcölöp út 54. / Palisády 54.)    
Somorja – Molnár-Könyv (Fő út 62. / Hlavná 62. [VÚB mellett]) 
Tornalja – Tompa Mihály Könyvesbolt (Béke utca 17. / Mierová 17.)
 
MAGYARORSZÁGON
 
Budapest – Írók Boltja (Andrássy út 45., 1061)

96

szerzőink
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„Fiam, kérlek téged, hogy légy éber 
és józan úgy, hogy ismered azokat, 
akik lesben állnak rád. A gyávaság 
és a hitetlenség lelke együtt járnak. 
A hazugság és a köpönyegforgatás 
lelke együtt tartanak. A pénzéhség és 
a kereskedés lelke, és a hamisan es-
küvő lelke, a gonoszságé és a rossz 
tekinteté együtt járnak.”

Pachóm: Tanítás a haragos 
szerzeteshez

(Kövi Franciska fordítása)

„Néha egy mosoly, megkövült 	
	 tengeri csillag,
Vérvirágként álmodik a mélyben,
S a hajszálak reménytelenül úsznak
Érett esték nehézkes fényében.”

Ahmet Hamdi Tanpınar: Tükör
(Veres Erika fordítása)

Ára: 1,20 € / 600 Ft
Előfizetőknek: 1 € / 500 Ft

Menekülés

Kezek TájképA címlapon: Bedoiun Sinai
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KÖVETKEZŐ SZÁMUNKBAN

„Minden játék az életben, ami jó: 
a szerelem, a természet, a művészet, az 
otthoni viccelődések. És amikor tény-
leg játszunk – borsószemmel szétlőjük 
az ólomkatonák seregét vagy összejö-
vünk az esti tenisznél a háló mellett 
–, olyankor még izmainkban is annak 
a játéknak a lényegét érezzük, amely-
be az a csodálatos zsonglőr merül, aki 
egy sziporkázó parabolapályán szünet 
nélkül egyik kezéből a másikba dobál-
gatja a világmindenség bolygóit.”

Vladimir Nabokov: Breitensträter–
Paolino

(Hetényi Zsuzsa fordítása)

Romana Kovárová a pozsonyi Kép-
zőművészeti Főiskola diákja, mes-
tere Róbert Jančovič. Több külföldi 
tanulmányúton vett részt, főleg Gö-
rögországban, legutóbb pedig Iz- 
raelben. Ahogyan az számunkban 
látható alkotásaiból is kiderül: ta-
nulmányútjai során a külföldi is-
kolák megismerésén túl az adott 
kultúrát és a jellegzetes tájakat, lát-
ványvilágot is vizsgálta. 
Alkotásaiban a fekete-fehér mono-
típiákra összpontosít, de gyakran 
kísérletezik a technika más médiu-
mokba való átvezetésével is, példá-
ul animációba és videóba, installá-
ciókba, performanszba. 
Számunkban bemutatott műveiben 
közel-keleti élményeit dolgozza fel, 
a tájak és emberek ismert vizuális 
jegyeivel. 

M e g j e l e n t !

Rendelje meg a Zsemle antológiát Madách Egyesülettől a következő címen: 
Madách Egyesület, P. O. BOX 7, 820 11 Bratislava vagy 

madach.asist@gmail.com.
Amennyiben új előfizetőként megrendeli az Irodalmi Szemle 2016-os 

évfolyamát, a Zsemle antológiát ajándékba adjuk Önnek! 
Fizesse elő lapunkat a madach.asist@gmail.com címen.

    Balázs Imre József
     Barlog Károly

     Bartók Imre
Bencsik Orsolya

      Czinki Ferenc

     Csanda Máté
     Cserna-Szabó András

    Csillag Lajos
     Forgács Miklós 

György Norbert

Hizsnyai András 
    Krusovszky Dénes 

     Szécsi Noémi 
     Veres István

Vida Gergely

Élet a kairói tetőkön
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