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ja, 2011-t8l az ArtTisza Mtvészeti
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és muvésztelepen (Tihany, He-
ves, Nagyatad, Somorja, Csong-
rad, Gyertyanliget, Zalaszentgrot,
Nagyborzsova) vett részt. Munkas-
saga leginkabb koztéri szobrokbol,
kisplasztikakbol, land art-szerti
immanens installaciokbol és kera-
miadkbol all. Mavészetére jellemzd
a természetbdl vett inspiracio, az
organikus és archetipalis formak
hasznélata.
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MARTON LASZLO

NOI HOLTTESTTEL
ALLUNK SZEMBEN

(RESZLET EGY KESZULO REGENYBOL)

unius harmadik hetében jarunk, annak is a vége felé, és itt vagyunk Tiszaréten, 6z-
vegy Katanics Mironné udvaran, ahol két firészbakra egy ajto van fektetve, az ajton ott
hever a vilaghirt tiszadudvai vizihulla, a holttest mellett pedig ott all Olyvesiné, és a
hajat tépve sikoltozza: ,,Ez nem az én kislanyom! Ez nem lehet az én kislanyom!”

A tobbi jelenlevé befogja az orrat.

Azaz bocsanat, rosszul mondom. Nem azt, hogy befogjdk az orrukat, mert min-
denki befogja az orrat, még a vizsgaldbird és a hdrom orvosszakértd is. Olyvesiné az
egyetlen, aki nem tesz igy. A sikoltozast mondom rosszul. Eszter édesanyja egyaltalan
nem sikoltozik, hanem Osszeszoritott fogain keresztiil sziiri a szot. A hajat pedig mar
csak azért sem tépheti, mert be van kitve kenddvel a feje.

A lényeg az, hogy bekotott fejjel, osszeszoritott fogakkal is azt allitja, hogy ez nem
az 6 kislanya, ez nem lehet az 6 kislanya.

Tokéletesen igaza van. ElsO pillantasra latszik, hogy az a hogyishivjak, amely ott
van kinyujtoztatva Katanicsné faskamrajanak az ajtajan, semmiképpen sem lehet azo-
nos Olyvesiné kislanyaval, a mi Eszteriinkkel.

Eszter ttizr6lpattant, csinos kislany volt (tdbbnyire mosolygos, néha szomorkas), ez
meg itt egy kupac fortelmes rothadék.

Eszternek télen egy kis fiistszaga, nyaron egy kis verejtékszaga volt (no de tigysem
szagolgatom masok gyerekének a honaljat), ez meg itt olyan orrfacsard biizt araszt,
hogy még a harmadik utcaban is felfordul t6le az ember gyomra.

Eszternek, azt hiszem, kék szeme volt, vagy talan inkabb fekete (volt is nekem idom
a szemét nézegetni), ennek meg semmilyen szeme sincs, mert megették a halak meg a
rakok, és az orrat is megették, meg a fiile nagy részét is. Ugyanez mondhat¢ a hajarol
is. Mar ne ugy tessék érteni, hogy azt is megették a halak, hanem tigy, hogy a mi Eszte-
riinknek vallig érd, gesztenyebarna haja volt, ez meg itt kopasz, mint az tritok.

Eszter mindig viselt valamilyen ruhat, akar tél volt, akdr nyar. J¢, j6, nem mondom,
tavasztol 8szig mezitlab jart, de a nyakan alul és a térdén feliil soha senki nem latta a
testét (kiilonben is szégyenlGs volt), ez meg itt anyasziilt meztelentiil fekszik az egész
falu szeme lattara, mint akiben egy csoppnyi szégyenérzés sincs.

J6, j6, nem mondom, ezen is volt ruha, méghozza pontosan ugyanaz, amit Eszter
viselt (vagy talan mégsem, hiszen a fene sem tartja szdamon masok gyerekének a ruha-
jat), de a vizsgalobiro ur megparancsolta, hogy vetkoztessiik le. Mert ha rajta hagyjuk a
ruhat, esetleg még kendo6t is kotiink a fejére, akkor a tiszarétiek, amilyen johiszemtiek,
hajlanddak elfogadni, hogy ez itt a mi Eszteriink. Minthogy pedig a nyakan semmilyen



vagas nem lathato, ebbdl az kovetkezik, hogy a zsidok tényleg nem csalték be az ima-
hazukba, és tényleg nem vagtak el a nyakat.

Igaz ugyan, hogy Krisztus urunkat 6k gyilkoltdk meg, de a mi Eszteriinkh6z nem
nyultak hozza. Ezt kellene mondanunk, ha a tiszadudvai néi hulldban raismernénk
Eszterre.

Raadasul még az a kendd is megvolt, amellyel Eszter az elttinés napjan, aprilis el-
sején elindult a boltba festékért. (Messzire kellett mennie, mert 4prilis elseje szombatra
esett, amely napon a zsid6 boltosok zarva tartanak, az egyetlen keresztény vegyesbolt
pedig a falu talsé végén talalhato.) Ott volt a sarga kend6 a hulla bal csuklojara kétve.
Ugyanaz a kendd, vagy legalabbis pontosan ugyanolyan. Amikor a kendét kibontot-
tuk, megtalaltuk benne azt a Iigban oldodo, sotétkék festéket, amelyet meszeléskor a
tiszaréti asszonyok porra torve belekevernek az oltott mészbe. Ugyanaz a festék, ame-
lyet Eszter vasarolt a keresztény boltosnal, Vastagh bacsinal, vagy legalabbis ugyanaz
a fajta.

Na, ezt a kend6t is leszedeti a vizsgaldbird a holttest csuklojardl, és intézkedik, hogy
vigytik valami félreesd helyre. Nem vagyok se proféta, se vak jovenddmondd, de any-
nyit vildgosan latok, hogy a kendd és a festék holnapra szérén-szalan eltiinik, és soha
tobbé nem keriil eld. Semmi sziikség ra, hogy holmi targyi egyezések megzavarjak a
johiszemd tiszarétieket.

Az édesanya igy szol: JEna lanyomat akarom latni, nem ezt a rondasagot! Majd ha
olyan lesz, amilyen Eszter volt, akkor felismerem!”

Borbély Gabor, a falu birdja igy szdl: ,, Azt a hullat hozzak ide, aki olyan, mint a mi
Esztertink volt, amikor meggyilkoltak a zsidok! Ez itt nem olyan!”

Jonnek a tiszaréti lakosok, férfiak és ndk, fiatalok és oregek, szegények és tehetd-
sebbek, reformatusok és katolikusok, és igy szolnak: ,Ez nem lehet a mi Esztertink! —
Teljességgel ki van zarva! — Lehetetlenség! — Akkor sem tudnék raismerni, ha akarnék!
— Ezek hiilyének néznek minket?”

Itt gyiilekeznek Katanicsné portajanal a tiszaréti zsidok is, mar akik szabadlabon
maradtak. Ok is szeretnék latni a holttestet, de Sket nem engedik be az udvarba.

Mit akarnak itt maguk nézel6dni? Magukat ugyis elkergetjiik a falubol! Meg még
az egész orszagbdl is, hogy hiriik-hamvuk sem fog maradni! (Tiszaréten tartézkodik
Vajda Karoly is, a saktervédd, de van annyi esze, hogy a Katanics-portanak még a ko-
zelébe se menjen. Ugysem engednék be. Inkébb a Friedmann kocsmajaban {ildogél, és
varja a hireket. Egy eziistforintot ad mindenkinek, aki tajékoztatja a fejleményekrdl.
Nem rossz keresmény az. Elmondod a Vajdanak, hogy btizlik a hulla, és annyi pénzt
ad, mintha egész nap kaszaltal volna.)

Egyvalaki zavarja meg az 6sszhangot. Mattyus Julcsa — vallasa reformatus, életko-
ra 15 év, foglalkozasa cseléd, irni-olvasni nem tud — el6adja, hogy 6 Eszter baratnéje
volt, jol ismerte, gyakran voltak egytitt. Eszterrel még tavaly novemberben tortént egy
baleset. Akkori gazdasszonyanak, Uri Antalnénak segitett az istalloban az esti fejésnél,
amikor ralépett a jobb labara a tehén. Harom hétig be volt kitve a laba, és utana is
megmaradt a sebhely. O, Julcsa azt a sebhelyet gyakran latta, és tessék, a holttest jobb
labfején ott latszik ugyanaz a sebhely, az a kagylo alaku forradas.

A vizsgalobird elvorosodik, de megdrzi higgadtsagat. Azt mondja, hogy az csak egy
kozdnséges szennyezddés, az ott, a holttest jobb labfején, igyhogy az imént elhangzot-
tak nem tartoznak a targyhoz, nem is vessziik 6ket jegyzékonyvbe.



Annal inkabb diihbe gurul Mattyus Dezs6, a Julcsa apja.

Miféle sebhelyrdl beszélsz, te moslékfeji? Majd adok én neked sebhelyet, nem is
egyet!

Mattyus, amig megvoltak a lovai, fuvaros volt, akdrcsak Forspont Gergd. A lovai
mar nincsenek meg, de az ostora még most is megvan. Azt ebben a szent pillanatban
el6kapja a jobb kezével, a bal kezével pedig megragadja Julcsa hajat, tigy rangatja a
lanyat a Katanicsné diszndolja mogé. Onnét seperc mulva hallatszik az ostornyél suho-
gasa és Julcsa sikoltozasa.

Ugy kell neki, a biidos fehércselédnek! Hogy merészeli a zsidkat mentegetni, ami-
kor az egész falu elleniik van?

Meégiscsak rendes ember ez a Mattyus. Tudja, mihez tartsa magat. De a lanyanak is
megmutatja am!
holttestet a szekerén, hogy tavolitsa el azt a szennyezddést. Forspont egy drotkefével
ugy eltavolitja azt a kagylo alaku forradasnak latsz¢ iszapfoltot, hogy a hamszovet is
lejon, sot az izomzat egy része is. Ez nem meglepd: végtére is egy hosszu ideig viz
alatt rothado, tigynevezett ,maceralt” hulldval allunk szemben. Dobos, a kisbird egy
locsolokannaval ledbliti a megtisztitott feliiletet, és tessék: volt sebhely, nincs sebhely.
Pontosabban fogalmazva, nincs és nem is volt.

Most mar johetnek az egészségiigyi szakértk: dr. Szuri Tihamér jarasi kororvos,
dr. Hass-Hajthé Benjamin megyei tisztiorvos és dr. Baczilussy Eszkulap, a szentvilmosi
huszarlaktanya orvosa, valamint Erés Arzén, a tiszadudvai gyégyszerész. (O az egyet-
len az Erés-fiuk koziil, aki tanulhatott, és értelmiségi palyara léphetett. Occseibél, Pis-
tabol és Agostbol kiitaso, illetve siraso lett.)

Mindenekel6tt sort keritenek a hatosagi halottszemlére.

Szuri az orvos kollégakkal teljes egyetértésben megallapitja, hogy a fejbérrdl a haj
le van borotvalva. Ebbdl azt a kovetkeztetést vonja le, hogy az illet6, amig élt, hitbuzgd
zsido né volt.

A gybgyszerész a legnagyobb tisztelettel megjegyzi, hogy ez egy maceralt holttest,
és hogy allapotabdl itélve legalabb két honapot toltott viz alatt, beszorulva a meder
kovei kozé, vagy fennakadva egy fagyokérben. Ennyi id§ alatt a viz sodratdl is kitore-
dezhetett a haja, vagy a felpuhult fejb6rbdl ki is hullhatott. Erre az okvetetlenkedésre
a tudds doktor urak a kovetkez6 csattanos ellenérvvel valaszolnak: ,Patikus — neve
kuss.” Mégis, mit képzel ez a képesitett, okleveles paraszt? Ellenkezik veliink?

Hass-Hajtho, igazodva a két masik orvostudor véleményéhez, megfigyeli, hogy a
szeméremszOrzet is le van borotvalva. Ebbdl arra kovetkeztet, hogy az illetd, amig €lt,
prostitudltként miikodott valamelyik varosi nyilvanoshdzban. Ott szokték a lanyok le-
gyantazni vagy borotvalni a picsajukat. O mar csak tudja.

A gyogyszerész alig hallhatéan suttogja maga elé, hogy fiatal lany testérdl lévén
sz0, a szeméremszOrzet esetleg ki sem fejlodott. Am hiaba, hogy csak motyog, a doktor
urak nem eresztik el a fiilitk mellett a kotnyeles megjegyzést, és az imént hangoztatott
ellenérvvel soprik félre: , Patikus — neve kuss.” Urat csinaltunk a senkihazibol, és tes-
sék, nekiall feleselni!

Baczillussy, osztva és magaéva téve két nagytudasu kartdrsa véleményét, azt az
észrevételt teszi, hogy az emldk ,elsovanyodottak”. Ennek alapjan meg van gy6z6d-
ve rola, hogy egy hervadas koraba lépett, 40-50 éves n6 holtteste fekszik Katanicsné



faskamrajanak ajtajan. Ez a n6 semmiképp sem lehet a mi Eszteriink. Azt is leszogezi,
hogy a bdr {ide rdzsaszindi, a huis pedig olyan friss, mint amilyet Zsiravszky hentes
szallit a huszarlaktanydba Szentvilmoson, vagyis a holttest cirka harom napot, na jo,
legfoljebb egy hetet tolthetett a vizben.

A gyogyszerésznek ott lebeg a nyelve hegyén az észrevétel: az emlok nem , elsova-
nyodottak”, hanem fejletlenek, vagyis ez itt egy gyereklany holtteste; a bor pedig azért
rdzsaszin(i, mert az irharol levalt a felham, ami arrol tantskodik, hogy a test aprilis ele-
je ota azhat a vizben. Ott lebeg a nyelve hegyén, de nem mondja ki. A doktor uraknak is
ott lebeg a nyelviik hegyén a hathatos ellenérv, de 6k sem mondjak, hogy patikus neve
kuss, legfeljebb gondoljak.

Ez nem veszi észre, hogy az ilyen tudalékos szdrszalhasogatassal a zsiddknak dob
mentoovet?

A doktor urak abban is tokéletesen egy nézeten vannak, hogy a halal oka semmi-
képpen sem lehet vizbefulladis. Am hogy mi lehetett a halal tényleges oka, azt a bon-
colasnak kell kideritenie.

Nosza, el6hozzak szerszamaikat és miiszereiket, majd pedig kilenc dra 6tven perc
és tizenkét ora harminc perc kozott felboncoljék a vilaghirh vizihullat.

A boncolas menetérdl és egyes miiveleteirdl sajnos nem tudodsithatok, mert csak
a hivatalos hatdsagi személyek lehetnek jelen, de biztosra veszem, hogy a harom or-
vostudor a legnagyobb hozzaértéssel és a legteljesebb tudomanyos alapossaggal vég-
zi munkajat. Egyikiik a foldbirtokosok reumdjanak gyogyitasaban jaratos, masikuk a
klormeszes fertétlenités apostola, a harmadik meg a huszarok kozt elharapddzo fejtet(i
és labgomba kikiiszobolésére tette fel az életét. Biztosra veszem, hogy értenek a kor-
bonctanhoz is.

Emlék
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Fél egykor aztan abba kell hagyniuk a munkat, mert Borbély falubird kis menye, a ﬁ
napsugar mosolyt Bozsi megtizente, hogy elhtil a finom tyukleves, pedig csigatészta
is van hozz4, a gombas berbécstokany utan pedig még turégomboc is lesz. Mégiscsak
jobb érzés pecsenye alakjdban szagolni a htist, mint vizihulla-allapotban.

Ebéd utan a doktor urak letisztazzak a boncolasi jegyzokonyvet, amelynek zaradé-
kaban leszogezik: az elhunyt személy 40-50 éves vagy annal idésebb hitbuzgo zsidé nd
volt, aki tizletszer(i kéjelgéssel foglalkozott a halala el6tt, a halalt pedig nem okozhatta
vizbefulladds, mert az illeté mar azel6tt halott volt, hogy a Tiszaba kertilt.

Az elhunyt személy halala orvosilag megallapithatéan komplex halal volt, ugyanis
egyszerre tobb okra vezethet6 vissza.

A halal boncolas folyaman kimutatott okai: agysorvadas, alszentség, bambasag,
bénulds, cimkdrsag, csipdficam, cstiz, determinaltsag, diftéria, ekcéma, epilepszia,
epiphania, fagyas, fogyas, gnoszticizmus, gimokor, gyomorkatyvasz, honvagy, hiidés,
htség, ijedség, influenza, jajgatas, kacagas, lépfene, luesz, mulanddsag, mumifikalo-
das, mumpsz, natha, nehézkedés, neurdzis, nyakszirtmerevedés, nyavalygas, nytglo-
dés, oltalomkeresés, orrfolyds, 6déma, Osztondsség, pokolvar, porkolédés, pudvaso-
das, reuma, sinylédés, sorvadas, szamarkohogés, szomorusag, torokgyik, tytkszem,
unalom, unio mystica, iilepviszketés, verondlmérgezés, vértolulas, vigalom, vorheny,
Weil-kor, zakényossag, zsibbadas.

Ennyiféle oktdl és el6zménytdl mar igazan meg lehet halni, féleg ha tudds orvosok
tarjak fel ket szakszert boncolas keretei kozt!

Most mar csak azt kell megmagyardznom az olvasonak, hogyan keriil harom ennyi-
re hozzaértd, derék tudos orvos ilyen hamar Tiszarétre? Nagyon egyszerti: tegnap este
véletleniil a szomszéd faluban, Tiszadudvan tartézkodtak mind a harman. Priicsky
Bandihoz voltak hivatalosak vacsorara. A csendbiztos athivta a gyogyszerészt is, mert
hiszen az Arzi gyerek is amolyan kozegészségiigyi urféleség volna, ha mar felkapasz-
kodott az uborkafara. (No de a mai szereplése utan nem kap egyhamar tjabb meghi-
vast Priicskyékhez.)

Javéban vacsoraztak, amikor berohant Fazola Zoli, a mez80r, és verejtékét torolget-
ve, lihegve jelentette: megvan az Eszter! Valami tot vagy ruszin tutajosok fogtak ki a
Tiszabdl a Csonkafiizesnél. Ott tildogélnek a holttest mellett, és szalonnat falatoznak
malékenyérrel, fene a gusztusukat.

Azért mondom, hogy holttest, mert nincs életben, tetszik tudni. Eszternek megle-
hetésen Eszter, de sajnos meg van halva, és mar eléggé régota halott lehet, mert irtdza-
tosan biidos. Micsoda gyomruk van ezeknek a ruszinoknak! Es valami rettentd hiilye
nyelven beszélnek, amibdl nem értek egy arva szot sem. Igaz, 6k sem értik azt, amit én
ugatok nekik.

Mit tetszik kérdezni? Nem lattam én az arcat, mert hason fekszik, és én nem nyulok
hozza. Iszonyodom a hullaktdl, féleg amelyik ilyen kegyetlen mértékben biidds. Még
a kozelébe se mentem. De a ruhdjat messzirdl is megismerem. Mindig ugyanazt az egy
ruhat hordta, mert nem volt neki masik.

Az mondjuk igaz, hogy messzir6l néztem, és nem is lattam valami nagyon jol, mert
mar sotétedett, de azért meg mernék eskiidni ra, hogy ez a mi Esztertink ruhaja.

Ezek utan f6losleges volna elmondanom, hogyan ugrott fel Priicsky Bandi a vacsora
melldl, hogyan szalajtotta Fazolat Tiszarétre a vizsgalobirdért, és hogyan szervezte meg



alig fél ora alatt a csonkafiizesi helyszin 6rzését és védelmét. Mindezt mar lattuk az
el6z0 fejezet vége felé.

Azt is éppen csak megemlitem, hogy a tutajosok, akik a hullat kifogtak, kikotott
tutajaikon pihennek, a helyszintdl mintegy szaz 1épésnyire, és nemigen torédnek a
holttest kortili felfordulassal. A csendbiztos pandurjai és a holttestet 6rz6 tiszadudvai
ifjagardistak hasonloképpen tigyet sem vetnek a tutajosokra. Joforman észre sem ve-
szik, amikor azok hajnaltajban eloldozzak a tutajokat és tovabbindulnak lefelé a Tiszan.

Azt sem érdemes részletezni, hogyan érkezett meg a vizsgalobiré Forspont Gergd
szekerén a dudvai hatarba, és hogyan szallitja ma reggel ugyanez a szekér a hullat a
Csonkafiizesbdl Tiszarétre.

Csak mint érdekességet mondom, hogy az dregebb tiszadudvai lakosok megpro-
baljak utjat allni a szekérnek, mondvan: nem szabad holttestet kivinni a kozségbdl,
mert elveri a jég az egész hatart. De Priicsky Bandi, aki homokszinti csézdjan a szekér
utan hajtat, megnyugtatja oket.

Emberek! Akar elveri a jég a hatart, akdr nem, ennek igy kell lennie! Ezt igy paran-
csolja a torvény, és a torvény minden folott!

Kar volna szot vesztegetni ra, hogy a homokszinti csézat a Fecske és a Barsony htiz-
za, a bakon Maté feszit, az 4j kocsis, a csézaban pedig a csendbiztoson kiviil ott il a
vizsgal6bird, a hdrom orvostudor és a gydgyszerész. Es a dudvai dregek, akdrmennyire
babonas lelkiek is, tisztelettel félreallnak az itbdl.

Inkabb azt mondom el, hogy Priicsky Bandi el6z6 esti vendégei nem négyen voltak
am! Nem bizony, mert a harom orvostudoron és a gydgyszerészen kiviil ott iilt az asz-
talnal Pistoli Falstaff tiszabujdosi foldbirtokos is. Tetszenek tudni, 6 a Taksony varme-
gyei Kékszakallt Herceg. Kvitt, a félszemti zsidd hozta kétkerekii, egylovas taligajan
Bujdosrol Dudvara.

Pistolinak tudniillik nem volt maraddsa Bujdoson, mert a szomszédsagaban lakd
Nyirjes Evelin lehozta Pestrdl a baratndjét, egy bizonyos Malvin kisasszonyt, és az-
ota Pistoli nem bir magaval. Nem tudja, mitévé legyen: cigdnybandat vezényeljen-e a
Nyirjes-kuria ablakai ala, hogy a legszivbemarkolobb notakat htizassa Malvin kisasz-
szony fiilébe? Vagy megkérje a kezét, igérve neki sirig tarté boldogsagot? (Pistolinak
volt ebben jartassaga: legalabb harom feleségét eltemette mar, tovabbi harmat pedig
bezaratott a porvari bolondokhdzaba.) Vagy inkabb lesben élljon a bujdosi kerek erd6
szélén, és amikor Szonett kisasszony, ahogyan Pistoli emlegetni szokta, sort kerit va-
lamelyik maganyos, holdvilagos éjféli andalgasara, teperje le a harmatos pazsiton, és
erdszakolja meg? (Ilyesmit is cselekedett mar Pistoli, nem egyszer, nem kétszer.)

Hirtelenjében nem is tudta, melyik megoldast valassza. Hogy id6t nyerjen, feliilt
Kvitt jormtivére, és atment régi cimborajahoz, Priicsky Bandihoz lakmarozni. (Szokasa
volt becsavarogni a vidéket, és bezorgetni egy-egy meghitten ismerds ablakon, meg-
kérdezve: ugyan mar, mi lesz vacsorara?)

Pistoli nem ortil, ha , pisztoly”-nak ejtik a nevét. Régi firenzei név, az 6sok hoztak
magukkal Karoly Robert udvaraba. A csalad cimerében hét pelikanfioka lathatd, akiket
az anyjuk a sajat vérével taplal, mert a Pistoliak mindig 6nfelaldozok voltak.



Amikor meghallotta a Csonkafiizesnél partra huzott néi vizihulla hirét, egészen fel-
vidult.

Ujabb nét sodort elém az élet! Majd ez kedvesebb lesz hozzam, mint Maszkeradi
Malvin! (Igy hangzik a pesti kisasszony teljes neve.)

Nem 6 az els6 néi vizihulla Pistoli életében. Kéztudomast, hogy a bujdosi Casano-
va miatt szamos lany és asszony ugrott mar be a Tiszaba, sét, Pistoli egyszer részegen
azzal dicsekedett, hogy 6 bizony szokott 6lelkezni vizbdl frissen kifogott néi holttestek-
kel is. Meri allitani, hogy szamottevo gyonyort fakasztanak: mintha egy halfarka selld
olvadna el az ember karjai kozt.

Az sem baj, ha egy kicsit biidosek. Egy kivanatos né a dont6 ponton és a donté pil-
lanatban erételjes szagot draszt.

Odamegyek, és megnézem: nem volt-e valamikor a szeretém?

Igen 4m, de Etelka tekintetes asszony éppen ekkor hozza be és talalja fel sajat szent-
séges kezeivel a kenyértésztaban siilt galambfiokakat. Az ilyen inyencfalatot az ember
még akkor sem hagyja kihtilni, ha Pisztoly uramnak szolitja a hdziasszony. Ha valasz-
tani kell a siilt galamb és a rothadt vizisell6 kozott, akkor az ember — marmint Pistoli
Falstaff — okvetleniil az el6bbit valasztja. Arrdl nem is beszélve, hogy Ancsa, az 4j szol-
galo, aki a nemrég elkergetett Ganyo Julcsanak lépett a helyére, szép nagy tivegkancso-
ban hozza az olajosan stir(i, aranysarga torkéberceli harsleveliit.

Ennek a hat és fél éves harsleveltinek lelke van. A Szentlélek lakik benne!

Iddogélas kozben gyorsan mulik az id6, féleg, ha a kitiriilt kancsé Gjra meg tjra
megtelik. Pistolinak olyan érzése van, hogy még csak egy vagy két perce {ildogél
Priicskyék asztalanal, amikor visszaérkezik a hullaszemlérdl a hazigazda és a tobbi
vendég, tovabba Viola Mihaly vizsgaldbird, Dobroghy Géza tiszaréti foldbirtokos, va-
lamint Istokfy Gy6z6 kozéleti személyiség.

Priicsky Bandi asztalanal mindnyajuknak jut kényelmes hely és torkéi bor. Egymas
szavaba vagva probaljak Pistoli lelki szemei el6tt megjeleniteni az altaluk latottakat és
latni vélteket.

Egyszerre csak kifogynak a szobdl, csend lesz, és Pistoli, akit a harsleveld hatasara
megszallt a Szentlélek, mond valami nagyon okosat.

No és akkor mi az dbra, igen tisztelt uraim, ha a ruha igenis az Eszteré, de a holttest
mégsem az Eszteré? Azt a ruhat utdlag is rahtizhatta valaki!

Azzal felall, kétfelé torli a bajszat, lesopri az asztalrdl a galambfiokak csontjait, és
kitamolyog a kora nyari éjszakaba. Ostorpattintas, taligazorgés, Kvitt gebéjének ful-
ladozd kohogése hallatszik. Azt hiszem, Pistoli a tiszakatytsi kocsmarosnéhoz, Kévi
Dinkdhoz indul latogatdba, aki a szeretdje volt nagyjabol harminc évvel ezel6tt. Mi
azonban, az olvaso és én, ahelyett, hogy a nyomadba szegddnénk, maradunk az asztal-
nal, a kitiriilt boroskancsok mellett.

Az urak dobbenten néznek egymasra. A félesz(i tiszabujdosi ndcsabasz kettévag-
ta a gordiuszi csomot!

Azzal a meggy6zidéssel térnek nyugovdra, hogy masnap ugyanilyen hatalmas
lendiilettel, még fényesebb eredményekkel folytatjak a nyomozast.



KULCSAR FERENC
KOVADON TUSKEJE FEKETEN RAGYOG
LIPCSEY GYORGY-DALOK 2.

Orék valtozasban
szliletek egyre,
végtelen alakban
maradvan egybe’,

az almombdl 6mld
mennyei dozist
magaba issza a
metamorfdzis:

rejtelmet cipelve
jeleket irok,

htsevd viragként

csukodom, nyilok.

Férfikar-husangok
atfonnak, védnek,
riigyeket eresztvén
fordulnak fénynek:

gyokérzd ablakracs
noveszti szarnyat,
ég vinné, fold htzza
ezeregy agat.

GOcsortos, kigy6zo,
meztelen suhang
szivemet strazsalja
6rangyal gyanant:

tomor, zart és kemény,
akar a sirkd,
s attort, lagy és nyitott,
épp, mint a bolesd.
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Halott és eleven:
k6 meg fa beszél,
és véliik peng, suhog
marvany és kotél,

vaskarom-lombsator
suhog: Itt vagyok!
Kévadon tiiskéje
feketén ragyog,

Viza
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vilagtengely-p6znak

mennyekbe nyilnak,
cel6kék, dorongok
Istenért nyulnak,

s ropiilni kész, sztrds
szalfa és fustély
mutatja: az alnok,
tovises itt-lét

enigma csak, mely
piheként elszall.

Lélek és lélek kozt

ladbdrzo harc all!

Ag-bogak 6klelik
bennem a halalt,
az Osi formarend
keresztbe, harant

épitget szivemben

teremtés-tervet —

gulahad, hasabok
életre kelnek:

Sarkanyol6 Szent Gyorgy
mészkEben, vasban,
utolso vacsora
sasmadarakban,

bikaszarvu totem,
vajakos, taltos
granit- s vaserdében
fel-ala jardos.

Infernoba htiznak
gobos ag-kapuk,
vagy rajtuk a lelkem
mennyvilagba jut,

esetleg a mélybe
huz le talanya,
oda, hol a csondnek
nyilik a zarja!?
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Ki tudhatna? Trénok
fényesség alatt
kifosztva, prédaként,
szotlan allanak!

S amodabb vashegyti
ktpok merednek -
nyujtozva hofehér,
marvany egeknek!

Szirén
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FEKETE HATTYU

]Em, csak jon, bus fekete madar,
el6tte nincs zart, kulcsos hatar.

Fekete, a fehérek kozott,
vagy csak tinnepldbe 61tozott.

Fekete szarnya fiistot okad,
torkot reszel, isten homlokat

takarja: a napot. Es tszik
a Végtelen vizeken untig.

Fekete lobogd, hajnalig,
fénye nincs, s ha van, alig-alig.

Bus madar. Vonul szakadatlan,
szdja forro, sistergd katlan,

s nincs megallas, fekete vandor,
szeme tlizben ég, szinte langol.

S hidba gyl fel a nap, az ég,
kod szall utana, és sotétség.

Esténként agyba bujik velem,
s kivirit bennem a félelem.

Kassa, 2015. okt. 3.




KANAANBAN

Ka’maénban eltort a jegyesség.
Kanaanban nem lesz Gij menyegzd,
se bor, teritett asztal, se vendég,
csak diilong6 haz, pusztulé mezo,

hol emberre vadasznak puskasok,
és modjaval bannak a vigasszal,

a Falon uj, frissek a rovasok,

lesz kit siratni a kel6 nappal.

Diih és bosszu tarol, mint a saska,
nem nyugszik, csonkol, és beliilrdl rag,
s nincs hozsanna, z6ldiilé palmaag.

Ny4dj sincs, csak bombaval teli taska.
apardl fitra szall a harag,

néman, mint a karthagdi harang.

Pddafa, 2015. szept. 20.

Vénusz burokban
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PUCHER BALINT
(KI)EGESTERMEKEK / PROTOVERSEK

IMvésza sajat testébdl siit kenyeret
és egyre tobbszor lett a tudatban napfogyatkozas

a mindennapokat a csendes apatia
viszi el mint a sziiléét

aki mar megszokta a gondolatot
hogy fogyatékos gyereke nem fogja
a csaladi vallalkozast tovabbvinni

szellemként koborlok évek ota
mintha nem is lennék ott ahol

itt maradtam az autdpadlya szélén
nem vettek fel

varos falu messze van

sotétedik

(tavasziinnep)

szdval eljott még egy sziiletés/névnap is
érkeztek a nap soran a melegebb
htivosebb tidvozlések

az id6 nyirkos baratsagtalan

az 1j szam egy lapbdl még

nem kaphato a varosunkban

a munkahelyemen ugyanugy telik

ez a nap is mint az dsszes tobbi

az attitGdombdl kifolydlag szeretnék valami
olyat latni a saros tajban ami talszarnyalja
az esztétikum hidnyat bar a valésagomat
jobban athatja a kopar taj és a benne rejlé
lathatatlan lehetéségek

ha summaznam az eltelt évet

a végosszeg minuszban lenne

az orszagom Osszeomlott
elbizonytalanodtam hogy mit feleljek

ha a nevemet kérdezték

(a keresett érték nem talalhato)

16



de folyton kibukkan a sorok koziil mint
a szorny a Loch Nessbdl hogy
nincs itt valaki akinek kellene

a soha meg nem valdsult
csaladi ebédek vacsorak

hidba van péntek, kihalt a strand. egy kopasz testvérpar a medencében, gyerekek egy
szemetest allnak koriil és néznek benne valamit, két kovér, napozo lany bazmegolva
cukkolja egymast azzal, hogy kinek milyen vastag a combja. ketten iszunk az egyik
medencében, a bajszos tiszomester tavolsagtarton fordul felénk. ha nincs baj, fel se
tlinne, hogy ott van. ilyen sziilét szerettem volna én is, ehelyett habortiban néttem fel,
én voltam a kiildong, aki atjart félve a fronton, és targyalt, mikozben se szerzédés, se
fegyver nem hozta el a békét.

kifosztott hazként allok
most veszik észre a lakok
még nem tudjak mit szoljanak

el kellene dobni a gyerekruhat
mint kigyonak a levedlett bért

Athatis
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KARPATALJA

- Duna, széles Duna,
mért haborogsz folyton?
- Hogyne hdborognék,
hogyne zavarognék?
Medrembe jéghideg
forrasok fakadnak,
vizemnek legmélyén
fehér harcsa verdes,
partjaim hosszaban
hadak késziil6dnek.

Egyik sereg torok,

vad tatar a masik,
harmadik vlach horda.
A kontyos torokok
folyton vagdalkoznak,
a tatar taborbol

nyilak zaporoznak,
atkozott vlachok kozt
Stefan vajda dolyfol,
satoraban egy szép
hajadon kesereg.

Es amint kesereg,
konnyhullatva mondja:
— Istefan, Istefan,
vlachok nagy vajdaja,
vagy szorits szivedre,
vagy végképp eressz el.

Biiszke Stefan vajda
erre csak azt mondja:
— Hozzam valo lennél,
én megolelnélek,
megolelnélek, mert
kedvemre vald vagy.

* Forras: Lintur, V. P.: Kdrpdtontill ukrdn népballaddi. Lviv, 1966.
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KARPATALJA

Az a banatos sziiz

azt feleli erre:

- Tudd meg, Stefan vajda,
hogyha igy nem kellek,

a Dundba ugrom,

s aki onnan kiment,

én biz azé leszek.

Stefan vajda volt az,

aki kimentette,

karjaiba fogta,

satraba vezette.

- Szép htigom, lelkecském,
légy mar a kedvesem!

Mell-lény
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KARPATALJA

A HARMAS VARAZSFU

Kasza roppen, renden a rét,
s mintha beszélgetne:

szép elado lanyt a legény
ugyan hol lelhetne?

— Falu szélén, kicsi hazban
lelsz magadnak matkat,
ott neveli édesanyja
egyetlenegy lanyat.

Bekopogtam, megkérdeztem

a szép barna lanytol:

- Hozzam jonnél? Megkérhetlek
az édesanyadtol?

— Tiéd leszek, ha koszorum
elkésziilhet végre —
sziikségem van a harmasf(i
btivos erejére.

— O, ez nekem semmiség csak,
harom lovam var ram,
megszerzem a harmasfiivet,
ha azt kéri matkam!

Vitt a lovam réteken at,
sziklas hegyek aljan,
megleltem a varazsfiivet
sebes patak partjan.

De amikor asni kezdtem

a csodaviragot,
kakukkmadar szallt a fara,
s onnan ram kialtott:

— Balga legény, mi sziikséged
a bivos erdre?

Hiitlen babad épp most késziil
massal eskiivore!

- Ha hiitlen lett, az 6 dolga,
nem Ol meg a banat...
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De a fakd maris fordul,
hazafelé vagtat.

Lovam habosra hajszolva
vigalomra értem:

valo igaz, mit a madar
elfecsegett nékem.

A menyasszony udvaraban
palinkaval varnak:

- Kivanj te is sok szerencsét
a fiatal parnak!

— Koszonom a jo kis italt —
meg nem inni vétek.
Kiildjétek ki régi babam,
véle hadd beszéljek.

— Mit igértem, megtartottam,
el is hoztam, latod,
menyasszonyi koszorudba

a bivos viragot.

Légyen tiéd e varazsfii

most mar minddrokre...
Kard villan, s a szép lany feje
legurul a foldre.

Temet6 mar a hazdja,
Sirjan gyom egy szal se.
Ha az enyém nem lehetett,
ne Olelje mas se!

Ha iildoznek a zsandarok,
mind magara vessen.
Gondolta volna meg a lany,
kett6t hogy szeressen!

KARPATALJA
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KARPATALJA

A TOROKNEK ELADOTT LANY

Hajnal ota all a vasar,

Ivan csak szemét jaratja.
Nem alkuszik, nem kinalgat,
vig torokkel parolazgat,
htgocskajat arulgatja.

Mikor a pénzt megolvasta,

lovat hazaig nyargalja.

— Ancja higom, megszomjaztam,
eredj, hozz friss vizet gyorsan!

Még a kokutig sem ért el,
visszafordult a vedérrel:

— Zaijt hallottam az erdében!
Egszakad4s? Harangzugés?
Apro6 szemi homokhullds?

~ Eg nem indul, érc sem kondul,
apro szemd homok sem hull,
csak a torok jott el érted.
Szegény Ancja, mi lesz véled?

- Vigyék el a janycselédet,
oOltoztessétek ginyamba!

— Mintha Andja cipellSje,
mintha Ancja szoknyacskdja...
De nem az 6 sz€p orcédja!

Poroszkal a torok sereg,
Ancjénak a kénnye pereg.
A hegy alatt megpihentek,
mély alomba szenderedtek.

Szinte Ancja van csak ébren,

a strazsat kérleli szépen:

— Strdzsa uram, csak azt kérem,
adja ide kicsi késem!
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De a strazsa, az ebadyta,

a kését oda nem adta.

Az dlom 6t is legytirte,
csak Ancja szemét keriilte.

Most az inasat kérlelte:

— H inasom, jo baratom,
a cipomat fel kell vagnom,
add csak ide kicsi késed.

Ht inasa, j6 baratja,
hogy a cipdjat felvagja,
éles kését odaadta.

Az inas is alszik mélyen,
mar csak Ancja virraszt ébren,
most fordul a kés szivében.

Mellébdl a kést kihuztak,
de az inast nem talaltak.
Masnap mégis rdakadtak,

s mikor a lanyt elhantoltak,
az inasat felkoncoltak.

KARPATALJA
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KARPATALJA

MAGZATGYILKOS A POKOLBAN

Indult a lany az utra,
friss vizért a Pap-kutra.
Jott egy legény izibe’:
- Koszoradat add ide!

— Koszoram épp illik ram,
az ordognek hogy adnam?

De az derékon kapta,
forgoszélként forgatta,
elrikkantotta magat,

s vitte hegyen-volgyon at.

- Keriild a kéményeket,
a fiist marja szememet,
vigyél haza falumba,
ahol vidam a néta.

- Tard ki, testvér, a kaput,
meglatod csak, mit hozok!
— Mi a terhed, ugyan mi,
hogy a kaput kell nyitni?

— Testet s lelket adok at:
a Molnarék Hancsajat.

— Smi lehet ennek oka?

— Harom megolt magzata.
Mind a harmat eltette,
vilagat vigan élte.

Egyik a kosar alatt,
mar a fold is rdszakadt,
kett6 gyolcsba tekerve
asztal ala temetve.

— Ultesd le a kiiszobre,
f6zz¢él szurkot az tistbe’.
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Egy bogrével megivott,
fehér fiistje felcsapott,
a masodik pohdrtol
langot fujt a torkabol.

Fecske szallt le hozzdja:

— Menj anyam ablakara,
mondd el: velem jol bannak,
fétt szurokkal taplalnak.

Viri Fabidn LaszI6 forditdsai

Palfordulds

25



26

KARPATALJA

POPOVICS DEMETER

A BOSSZUSAG

Nem volt dolga a vénasszonynak, talalt maganak bosszusagot — mondja a ruszin
kozmondas. fgy jartam én is. Mindig birizgalt a gondolat: nekem is legyen egy kis
,birtokom”, ahova gy mehetek, mint a ,magaméra”. Hat ki is kutattam egy da-
rabka foldet, rajta szép, de mar diiledez6 hazzal. Megvettem, azutan rendbe hozat-
tam a hazat. Es elkezdtem ,, gazdalkodni”. Kimentem néhanyszor a kertbe, mindent
megnéztem, hogy s mint all a f6ld meg a haz. Pedig nem volt ra sziikség, de hat mit
csindljak okosabbat?

Nemsokdra jott egy ember. Nem ismertem, de 6 se engem. Mikor kozelebbrol
megnéztem, mégis ismerdsnek tlnt fol. Lattam madr valahol... Ah4, jut eszembe, a
kertem mellett, amikor aldzatosan koszont nekem.

— No mi jét hozott?

— Hallottam, az trnak sziiksége van egy emberre: a kertben — mondja.

- Hat, még magam sem tudom — mondom.

— Pedig kéne oda egy ember, kiilénben elpusztul minden.

Lattam, ajanlkozni jott, de hat nem azért van az embernek esze, hogy mindjart
megmondja, mit akar...

— Meleg van — mondja az én emberem.

— Meleg! — hagyom ra.

— Szép kertet tetszett venni — mondja 6.

- Szépet — mondom.

— Ha be tetszene {iltetni, szép gyiimolcsos lenne — mondja fontoskodva.

— Lesz, lesz — hagyom helyben én is.

Mikor latja, hogy nem nagyon érdekl6dom, felall, megforgatja a sapka szélét, ke-
zében markoldszva, és azt mondja: Eljonnék én az trhoz...

— Minek? — kérdem.

— Hat embernek, mert anélkiil elpusztul minden — mondja 6.

— Uljon le, beszéljiik meg a dolgot — vélaszoltam.

Beszélgettiink, és mindjart meg is tudtam tdle az egész élettorténetét: a gazdasagi
tanfolyamon is volt, ért mindenhez, az allattartashoz is, derék, joravaloé ember...

— Iszik? — kérdezem.

— Hat mibdl inna az ember? - feleli.

- Kéaromkodik? Mert, tudja, nem szeretem a kdromkodast.

— Mi haszna volna?

— Verekedds?

— Kivel verekednék?

— Felesége van?

— Most ndstiltem nemrégen.

- Jo! Csindljunk irast. Megirom az irast. Pontrol pontra s a végén még odaillesz-
tem: Ha valamelyik fél nem lesz megelégedve a masikkal, felmondhat és elallhat
tavasszal vagy Osszel.



Az ember bekdltozott, én pedig nyugodtan aludtam: mar van ember!

Egy reggel beallitott és ram koszont:

— Dicsértessék!

— Mindorokké. No, mi az?

— Szeretnék mondani valamit, ha nem tetszene megharagudni érte.

- No?

— Kéne venni egy tehénkét... Mert tigy van az, tetszik tudni, ahogy az egyszeri
ember mondta: Tragya nélkiil mit sem ér a fold. A tehén tejet is ad, tragya is lenne -
hamar behozna az arat.

—J0, jo. De a széna, amit megeszik — az j6 csomo pénz!

— Tessék nézni, én azt mar kiszamitottam. Megvessziik ennyiért, ad naponta ennyi
tejet, szénat tetszik venni ennyit, a trdgya megér ennyit, tetszik latni, szépen kifize-
tédne.

Az igazat megvallva, nem lattam; de — mondom magamban — érdekes ez az
én emberem. Eszes. Vagy gazdag, vagy gazdagga akar lenni. Nem baj — mondom
magamban -, legyen! De az én emberem latja, hogy bizony gondolkozom. Tovabb
mondja a mondokajat: — Aztan a borju... Megadja Isten, iisz6 lesz, masfél év mulva
megfolyat, a mi nevelésiink lesz. Csak rendeset tessék venni.

Ez mar spekulacié — gondolom, els6 1épés a gazdagodas utjan. Azzal engedtem el
az embert, hogy majd gondolkozom a dolgon. A feleségemmel is megbeszélem. De
az ajtobol visszaszol: Jol tessék am felfogni! Szazpercentes haszon.

Megbeszéltem a dolgot a feleségemmel, meggondoltam jol, és megvettem a tehe-
net. Azt mondtam magamban: ha tehén, hat legyen tehén! Es a mésik faluban vettem.
Méregdraga volt a tehén, mert valamikor még dijat is nyert valamilyen kiallitason.
Gondolom magamban: ez tan csak meg fog felelni az emberemnek. Takaros egy allat.
Hazahoztuk a tehenet, megfejtiik, otthon tartottuk egy allé nap: igy probaltuk ki,
hogy milyen. Szépen adott, s a teje akar a vaj.

Estefelé jon az ember, feleségestiil. Latja &m a tehenet, s rakacsint az asszonyara,
és mellém 4llva ravasz mosollyal kérdi:

— Az Gr tehene?

— Az enyém.

— Megvette?

— Meg — hagyom helyben.

— Rendes allat?

— Rendes.

— Latom, lesz teje.

— Lesz.

— Hat, sok szerencsét! — mondja az asszony is. - Megfejték mar?

— Ugy, ahogy. Majd holnap mutatkozik meg, ha kipihente magat — mondom én.
Hat vezessék haza. — Az én emberem fogta a kotelet és megkérdezte: Hogy hivjak?

- Banda - mondom én.

- Banda? — Milyen finom tri neve van...

— Neee! Neee!

No gyeriink, Isten nevében! Eliil az ember, mogotte a tehén, a tehén mogott az
asszony.

A

27



28

KARPATALJA

- No gyeriink, Rendeska.

— Nem Rendes, hanem Banda! — szolt hatra az ember, s ttnak indultak. Masnap
megnézem ¢én a tehenet. Valdban derék egy allat. Gondolom magamban, lesz tej,
tragya is, borju is. Hej, micsoda jovedelem lesz itt!

Este hozzak is a tejet. Jocskan volt: tizenhat liter. Kett6t maganak hagyott az em-
ber.

Hat mégis igaza volt az embernek — gondolom. Latszik, hogy gazdasagi tanfolya-
mot végzett...

Intim ter



Akkoriban nagyon elfoglalt voltam, az asszonynak is sok volt a dolga, nem jartam
ki a ,birtokra”. Egy reggelen beallit az ember.

— Mondanék valamit...

- No?

— Apaszt a tehén!

— Apaszt? - Még soha nem hallottam ezt a szot.

— Hat valahogy nem ad annyi tejet, mint ezel6tt.

— Mennyit hozott be?

— Tizenkettot.

— Kevés! Hattal kevesebb. Ha igy haladunk, nemsokara tejet kell venniink a tehe-
niink mellett...

— Hat hogy lehet az? — kérdem elszontyolodva.

—Tudom is én... Megrontottak, megverték szemmel. Az 6rdog vinné el a megron-
tojat. Pedig ugy etetjiik, ugy itatjuk!

— Hat csinaljunk valamit, hogy ne , apasszon”.

— Korpa kéne... Mert tetszik tudni, a tehén aszerint ad, ahogy kap.

— Hat nem nagy haszon lesz igy rajta, de — nem banom.

Es egy mazsa korpat vettem. Ugy két nap mtlva vagy két literrel tbb a tej.

— Tetszik latni — mondja mosolyogva az ember —, nem mondtam? Hisz ezt a bo-
lond is tudja...

Igy ment ez egy ideig. Hol tizenkettd, hol tizennégy. Egyszer csak jon az ember.

— Ujsagot hozok.

— Milyet?

- Nagyot!

— Beszéljen mar!

— Kisborju lesz.

Eppen a tiikor el6tt alltam; kihtizom magam nagy biiszkén: lesz borju, lesz ha-
szon.

Par hét mulva apad am a tej.

— Ne tessék csodalkozni, tetszik tudni, borjas a tehén.

Hét igen, gondolom. Ambar hallottam mar olyat, hogy van tehén, amelyik mind-
végig nem ,apasztja” a tejet. De nem baj, gondolom magamban: ami elvész a vdmon
— megtériil a réven. — Es mér simogattam, ajnarozgattam a szép allgaui borjticskat.
Hogyne, mikor soha életemben nem gondoltam, hogy nekiink borjiacskank is lesz
egyszer.

A honapok egyre multak. Egyszer azt mondom édesapamnak: maga ért hozza,
hat mikorra lesz mar meg az a borju?

Elindultunk a ,birtokra”. Mondanom sem kell, egész id6 alatt masrol sem volt
sz6, mint allattenyésztésrdl.

Megérkeziink. Bemegytiink az istalloba. Apdoka nézi a tehenet jobbrol, nézi balrdl,
aztan eldlrdl, hatulrdl. Nem tetszett nekem ez a nagy mustralgatas.

- No, hogy allunk, apus?

Az dreg csovalja a fejét, keresztbe fonja a karjat, és azt mondja: Valahogy nem
nagyon borjas ez a tehén. Nekem meg fejembe szdll a vér. Elkidltom magam: Hej,
atyafi! J6jjon csak ide!
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— Itt vonék, instalom...

— Folyatott ez a tehén?

— Mér hogyne folyatott volna. Ugy éljek!

—J6, j6 — de megfolyatott-e?

— Hat nem tetszik latni; mar ,, mutatkozik”.

Jol van, gondolom magamban. Apus nem allatorvos, csak tanito, talan nem latta
jolL.

— Es mikor lesz borju?

— A napokban — mondta.

Megyiink apdkaval hazafelé. De most mar én nem hagyok az dregnek békét. Kér-
dezek, kérdezek, folyton csak kérdezek.

Apus azonban nem enged a magaébol. — Nem latszik azon semmi! Akkor lesz
annak borja, mikor...

- No, meglatjuk - mondom, — de csak fogva tart a kételkedés. Azért hozzateszem:
- Latja, nem ad tejet!

—Nem ad? —nevet az 6reg. — Nem ad?

— Miért mondja ilyen furcsan: ,nem ad?”

— Hogy furcsan? Ugy mondom, ahogy kell. Nem lattad a tehén t6gyét?

— Nem néztem meg kiilondsebben, de ha tigysem ad tejet?

— Ad! - mondja apoka.

Gondolkodom, tin6dom egész éjjel, almatlanul. Engem becsaptak. Reggel koran
felkelek, indulok, egyszer csak latom, jon az emberem.

- Baj van, uram, nagy baj.

- Hinnye! No mi?

— Elvetélt a tehén...

- De nem ésta el, lathatom még?

- Aligha, mert megették a kutyak!

Azonban a tehénen nem latszik semmi.

— Nézze csak! A tehén egészséges, kutyabaja sincs, nem latni rajta semmit! Hat
hogy?...

Az emberem egy kissé gondolkozik, aztan nagy biztosan mondja:

— Nem am, mert ez ilyen fajta, ezen nem latszik meg!

*

Masnap tizenkét liter tejet kaptam megint — elmondom az apamnak. Azt feleli ra: ugy
kell neked! Tonkremégy, az embered meg lassan meggazdagszik.

Gondolkodom, gondolkodom, és be kell ismernem, igaza van apamnak. Az én
emberem, mikor tehenet vétetett velem, spekulalt, a tejjel pedig manipulalt.

Az emberem a minap vett maganak egy tehenet: én pedig bementem a konyvke-
reskedésbe, és vettem magamnak egy tankonyvet: , Az okszert allattenyésztés...”

Kercsa Igor forditdsa



VARI FABIAN LASZLO
VASARTER

(RESZLET EGY KESZULO REGENYBOL)

A konyhaajté napkozben tavasztol késé Oszig nyitva all, csak éjszakara szoktuk
betenni, azt is csak a nagyobb nyugodalom végett. Ha nyaron sok a légy, egy konnyt
tiillfliggdny van az ajtonyilasba akasztva, s azt mar a kutya is respektalja, mert kiviil
marad inkabb, mint hogy a pofdjara tapadva birk6zzon véle, de — mondjuk — egy
kisgyereknek sem olyan konnyt atjutni rajta. Belegabalyodtam most is, hogy a hir-
telen jott kivancsisdgnak engedve nekilddultam a kijaratnak, mert a szomszéd udvar
fel6l szokatlan hangoskodas hallatszott. Egyértelmti, hogy az Erzsi néni portdjan tor-
ténhetett valami. A vénasszony hangosan jajbékol, de mar a Mariska néni hangja is
behallatszik a hazba. Nagymamat nemigen érdekli, mi torténik a masok hdaza tajan,
ami érdekesnek igérkezik, el6bb-utobb ugyis kidertil. Jon is a hirhozo, aki naponta
tobbszor is megfordul nalunk, a Boriska nénénk hajadon lanya, Elvira.

— Keresztanya — sz6l koszonés helyett —, nincs egy kis feketekavéja?

— Mire kell &', te? — kérdez vissza Nagymama.

— Hat tessék elképzelni, ez a Béluka tigy be van ragva, hogy szinte nem is eszmél.
Annak kéne, hogy kijozanodjon egy cseppet, mert ilyen allapotban le se tudja vetkez-
tetni a nagyanyja, hogy agyba dugja.

Az én nagyanyam tagra nyitott szemmel néz Elire, de mar indul a ttizhely felé,
ahol kis sotétre égett 1abaskaban 16tydg még egy kevés arpabdl és cikoriabol erdsza-
kolt feketelé. Amig a szinét egy pohdrba dvatosan lecsorgatja, Eli elmondja, hogy a
fit megtaldlta a literes boros {iveget, amit nagyanyja Rozman Palinak tett félre a dio-
verésért, és azt az utolso cseppig felhajtotta. Most Béluka a 1épcsén elddlve nydszo-
rog, a szajat ki sem nyitja, amikor Elvira a kdvéval kinalja, de Eli erélyes nészemély.
Bal kézzel felemeli fejét, és a poharat ajkai kozé erdlteti. A fit kohog, a folyadékot
szétfrocskoli, de igy legalabb magahoz tér és megszdlal:

— Na, hagyjatok! — mondja ingeriilten fejét rdzva, s két kezével kétfelé csap.

— Ittenem, Ittenem, mék csak tiszéves, és ma’ mikeket csinal nekem! Te hat, midta
mekhalt szekény Markit janyom, aszdta nincs, aki nevelje, mer énrdm ma’ nem akar
hallkatni. — Erzsi néni e szavakkal restelkedik a gyerek viselkedése miatt, majd kissé
megenyhiilve a haszontalan unoka irdnt, megfogja egyik kezét, gy probalja gy6z-
kodni:

— Tyere pe, Péluka a hdszba, fekiitty le a seszlonyra, ott joppan tucc pihenni.

A fiq, talan mert kezdett agyara menni a sok gondoskodas, erejét dsszeszedve
felallt, jobb labat el6retolva dvatosan megkereste az alsd lépcsofokot, ralépett, de a
kovetkezo 1épés tul gyorsnak bizonyult az els6hoz képest, s vézna kis teste egyen-
sulyat veszitve eldrelendiilt. Aztan gyors egymadsutanban lépett még harom hosszut,
s lépett volna még tobbet is, de ennyi pont elég volt az dreg barackfaval valo kelle-
metlen talalkozasig. A fa torzsét lelve lassan ereszkedni kezdett, s mire a homlokan
jokora horzsolassal til6helyzetbe keriilt, szeme mar ismét csukva volt.

31



32

- Na, jojjon valaki, fogjuk meg, és vigyiik be a hazba — szdlalt meg Elvira, megelé-
gelve a tandcstalan bamészkodast. — Erzsi néni, maga meg hozzon egy lavort vagy
egy rossz vidret az agya elé, mert késébb hanyni fog...

Szegény Béluka! Tul hamar lett 4rva, és a vidéki gyerekekhez képest is tl hamar
lett 6nalld, idejekoran lett kényszerérett felnétt. Karpotlasul azonban ott volt neki a
mérhetetlen szabadsag, amelyet senki sem korlatozhatott. Ha épp arra volt kedve, a
Tisza-parti fiizeseket jarta, naphosszat hordta haza a habortibdl ott hagyott vagy a
laza fovenybe eltemetett s a vizfolyasok altal kitakart hadianyagot. Hogy mi késztette
erre a veszélyes gytjt6 szenvedélyre, ma mar senki sem tudna megmondani. Maga
eszkabalta kisszekeret htizott maga utan, mert a vas nehéz portéka, s bar a kiilonb6z6
tojas- és kukoricagranatok nagy része mar hatastalan volt, el6fordult, hogy az életé-
vel jatszott. A Mariska néni id6sebb fia, Badé, aki frissen leszerelt katona volt, még
le sem vetette a kék parolis repiilds egyenruhat, megallitotta egyszer, és atnézte a
kisszekér tartalmat. Igencsak elkomorult, amikor a vasak koziil kiemelt egy tiizérségi
aknagranatot. Arca szinte eltorzult, olyan erélyesen ripakodott ra a konnyelmt gye-
rekre, s az aknat gondolkodas nélkiil a templom alatti kacsatsztato kell8s kozepébe
hajitotta. — Ott lesz j6 helyen — tette hozza —, a stir(i pocsolya majd elrendezi.

Béla volt az elsé az utcabeli gyerekek koziil, aki bizalmasabb kapcsolatba kertilt
az orosz katondkkal. Eleinte csak a temetdarokba jart el, ahova a hirados zaszloalj
katonai a szemetet — egyes elhasznalt, tonkrement mtiszaki eszkozoket vagy azok
tartozékait — hordtak. Nagyon sok haszontalan holmit, példaul tavirdszalagot te-
kercsszamra, lecsévélt, csomokba gytirt magndszalagot, de olykor hasznosabb dol-
gokat is hazahordott onnan. Szines kabeldarabokat, kisebb akkumulatorokat, eleme-
ket, amelyekkel még vilagitani is lehetett, kiilonboz6 radidlampakat, kibelezett vagy
alig hianyos radiokésziilékeket, s ami mar akkor is felizgatta a fantdziamat — latin
és cirill bettis irogépeket, amelyeknek a billentytizetét kidobas el6tt egy kalapaccsal
szantszandékkal hasznalhatatlanna tették. — Hat ezt meg hol szerezted? — kérdezték
a felnéttek, ha valami érdekesebb holmit lattak nala. — A katonaszemetriil — hangzott
a rovid, de mindenki szdmara érthetd valasz. S az 6 példdjan és szerencséjén felbuz-
dulva hamarosan én is, de Jankd, Gyuszi és masok is eljarogattunk a katonaszemetre,
és egyre gyakrabban, egyre tobb idét toltottiink Bélaval. Jol érezte magat a koriink-
ben § is. Az az 6t-hat esztendd, amennyivel iddsebb volt ndlunk, nem zavarta kiilo-
nosebben, az pedig egyenesen imponalt neki, hogy koriilotte vagyunk, tgy figyeliink
rd, akar egy vezérre, s ha Gigy hozza a jaték helyzete, mérlegelés nélkiil végrehajtjuk
utasitasait.

Hanem az iskoldval, ami szamomra ekkor még eléggé tavoli és ismeretlen volt,
Béluka ugyancsak hadildbon allt. Hetente legaldbb kétszer jott érte a tanito, de 6
ilyenkor soha nem volt otthon. Erzsi néni mit mondhatott volna? Széttarta a karjat, s
valahogy igy hdritotta magatol a szamonkeérést:

— En nem tutok semmit. En mintennap kiitom asz iskolaba, te parancsolni nem
tutok neki.
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Egy sirdogald 6szi délel6tt azonban nem a tanito jott Bélukaért, hanem két voros
karszalagos druzsinista.” A fiti jo el6re észrevette 6ket, amikor azok a Bodoné haza
mogiil kifordulva ratértek a felénk vezetd szekérttra, s ekkor mar joveteliik céljat
sem kellett taldlgatnia. Nem is gondolkozott sokat, felmenekiilt egyenesen a maga
eszkabalta messzilatd oltalmaba. A nevezetes épitmény torzse egy 6t-hat méteres,
foldbe asott szarufa volt tytuklétraszert, gyonge kis kapaszkodokkal, amelyeken egy

* Druzsinista — dnkéntes népi rendfenntarto.

Ember alkotta lény — maddr

33



34

nagyobb, ladaformaju, zart buvohelyre lehetett feljutni. Amire a hivatalos személyek
felértek az udvarra, Erzsi néni mar a tornacon fogadta dket.

— Hat makuk mek mit akarnak itt, ki k{itte makukat ite?

— Ne azt firtassa, mama, hogy ki kiid6tt. Azt mondja meg inkabb, hol az onokaja?
Miért nincs ma se iskoldba? — mordult ra az dregasszonyra egyikiik.

Erzsi néni azonban 6nérzetesen és mindenre elszantan vagott vissza:

— Vetye tutomasul, hoty én makanak nem vatyok mama. Van nekem pecsiiletes
nevem, én ety tisztessékes Oszvetyasszony vatyok. Ha aszompan asz onokamér jot-
tek, ne itt keressék, elment mék a rekkel iskoldpa, mék osonnat is tettem neki.

Beszélhetett Erzsi néni, amennyit nem restellett, a druzsinistakat nem érdekelte a
karogasa. Azok csak Osszenéztek, ahogy a magyar csend6roktdl lesték el valamikor,
aztan elindultak az orruk utan, hogy alaposabban korbenézzenek a portan. Mikola
Balint az ajtoban all6 regasszonyt egyszertien félretolta, igy ment be a hazba. A két
lakohelyiséget a szegényes berendezéssel egylitt sem volt nehéz attekinteni, s miutan
az agy ala is benézett, visszafordult hamar. Petrus Péter a padfeljarot vette szemtigy-
re, de nem volt batorsaga fellépni a rozoga lajtorjara, meg aztan értelme se igen lett
volna, latta jol, hogy a retesz kiviilrdl van ratolva a padajtéra. Nem is tétovazott hat
tovabb, elindult az istallo felé. Néhanyat érkezett Iépni mindossze, amikor megakadt
szeme a messzilaton. Megallt alatta és felfelé bAmulva hamar észrevette, hogy kuco-
rog ott valaki, s nem is soka kellett talalgatnia, ki lehet az.

—Hallod, te fiju? Gyere le onnen, mig szépen vagy!

Béluka azonban mozdulatlan maradt és hallgatott, mintha maga sem tudna, hol
rejtézkodik igazan. De Péter nem tagitott.

— Gyere le te, mer’ utanad megyek!

Es csizméas 14bat mar emelte a tyuklétrara, de nem akart 6 ranehezedni, azt pro-
balgatta inkabb, mit bir el a kis tdkolmany. A gyenge rozsdas szeggel felerdsitett kis
lécdarab mar a nehéz csizma stlya alatt lefordult, s az ember erre gy tett, mintha
kegyetlentiil feldithodott volna.

— A Kkutyaistenit ennek a filegérijanak, hat fogom én a nyakamat torni rajta?
KidGtom inkabb az egészet!

Es terpeszallasba igazodva két kézzel nekifesziilt a szarufanak. A laza talaj en-
gedett, az oszlop kissé megddlt. Ugy latszott, még két nekifesziilés és a Béluka
messzilatoja mar sajat sulyanal fogva is lefekszik a foldre. Odalépett erre Balint is, igy
ketten ledontotték, helyesebben mondva biztonsagosan foldre huztak az épitményt,
és kiszedték belSle a megszeppent gyereket.

—Na, latod, nem lehet el6liink elbujni! Ha a furulyukba bujsz, onnen is kiszediink,
ezt jegyezd meg magadnak, 6csém — okitotta Mikola Balint a fitit.

— Elég a povedalasbol! — szolt a tarsara Petrus. — Te meg szedd rendbe magad,
Ocsém, vedd a taskat, és allomars az iskolaba — siirgette a gyereket, mert kémtves
mesterember lévén lett volna ennél a tarsadalmi megbizatasnal fontosabb tennivaldja
is.

Ment is sz6 nélkiil, szipogva a haszontalan iskolakeriil, hogy 6sszeszedje holmi-
jat, majd fél perc mulva eldallt a szakadozott, masok altal elnytitt iskolataskaval, de
az oreg Mikola nem talalta hibatlannak az 61tozkodését, ezért ravakkant:
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— Hat osztan szovjet tanul6 vagy te, vagy mi a kutyaiskola? A pijonér nyakkendot ﬁ
hova tetted? Szaladj csak, keresd meg, oszt kosd szépen a nyakadba, mer anékiil én
nem viszlek sehova.

Igy vigyazott a szovjet tarsadalom Bélukara és talan sok més, tévelygésre hajla-
mos gyerekre, mert azt tartottdk, hogy a jelen iskolakeriil6ibdl lesznek a jové mun-
kakertil6i, akikkel az 6ntudatos szovjet polgar nem vallalhat semmilyen kozosséget.
Hanem a Béluka esete a druzsinistakkal mar aznap a falu szajara keriilt, és amivé né-
hany nap alatt felduzzadt, az mar a valésagnak egy komolytalan médon kiforgatott
valtozata volt. Foként a falusi suhancok és a Bélat csak hirbdl ismerd, a Tisza-parton
reggeltdl estig kalaberez6* nagyhangti, hanglér férfiak értettek maodfelett a kdzszajra
keriilt események szinezéséhez. Azon heherésztek, hogy jol kibabralt a kolyok azok-
kal a druzsinyikokkal, mert amint felfedezték a nagy diofa dgai kozt berendezett
megfigyeld allast, és létrat szerezve felmdsztak a fia utdn, az egy drotkotélpalyan
mozgo betonrepiildvel atsuhant a kert masik végébe, ahol egy szazéves didfan szin-
tén kiépitett buvohelye volt, majd amikor onnan prébaltak kifiistolni, Béluka a koz-
ség vOros karszalagos szolgainak amulatara visszaszallt az el6bbi allashoz. Hat nem
tiszta Tarzan ez a gyerek? Valdban az, ami azonban a betonrepiil6t illeti, ezen a pon-
ton valamelyest tobben is gondolkodoba estek.

% ok 3%

Egy derts oktoberi délel6tton szekér allt meg a kapunk el6tt. Felcsillant azonnal a
Nagymama szép tiszta szeme, szaladt is rogton a lanya elé. De ez alkalommal Gizi
nénémen és Sanyikan kiviil egy fehér polyaba bugyolalt csoppség is volt a szekér
utasai kozott. O volt az, akit nagyon tiirelmetlentil vartak mér a vasartéri hizban, 6
volt az Gjsziilott Janoska.

— Nem faradtatok el a sok zotykolédésben, janyom? — kérdezte Nagymama, de
madr alig tigyelt a valaszra, sokkal inkabb a pdlya érdekelte, mar nyult is utana.

Biztosan jol utaztak, melegben, kényelemben a pokrocokkal letakart friss szal-
man, mi gondjuk lehetett volna a szekér tdgas és biztonsagos derekaban? Gizi néném
mégis a veséje tajékat nyomkodta, amikor a hamfa vasalt laposdra lépve leszallt a
szekérrdl. Kint volt mar ekkor az én anyukdm, valamint Boske, szép nagylany uno-
katestvériink. Volt nagy 6rom, még Nagyapa is feltapaszkodott a sezlonrél, amikor
az asztal tetején kibontottak és kozelebbrdl is megvizsgaltak az jjdonsiilt csaladtagot.

— Ez professzor lesz, én mondom néktek! — ujjongott Nagymama, s nekem hal-
vany dunsztom sem volt rdla, hogy miféle szerzet az a professzor, de annyira mar
nem érdekelt a dolog, hogy ott helyben utanajartam volna.

Aztan Gizi néni elhelyezkedett a konyha egyetlen karszékében, bontogatni kezdte
inge elejét, majd dvatos mozdulatokkal eldszedte szép fehér mellét. Akaratlanul is
odapillantottam, s egy kicsit talan elpirultam. Nincs ezen mit csodalkozni, rég nem
lattam ehhez hasonldt, ha ugyan lattam egyaltalan, de ennek tisztazdsara sem volt
megfeleld az alkalom. Néném észrevette hirtelen jott zavaromat, kedvesen elmoso-
lyodott, és hozzalatott, hogy enyhitse tiirelmetlentil sivalkod¢ kisfia éhét. Megérez-

* Kalaber — népszer(i kartyajaték.
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tem, hogy nekem most nem sok keresnivalom van a felnéttektdl zsufolt konyhaban,
meg aztan Sanyika is az anyja mellé huzodott ahelyett, hogy velem tartott volna.
Csondben kiosontam a hazbol, és gondolkodas nélkiil a kert felé vettem az iranyt.

Nagyot valtozott a kert is, miota nem jartam benne. A nagy almafan tal par mé-
terre kezd6dott a gazdagon termd szantd, amelyben maskor a magas, erds szart ten-
geritabla elzart minden tovabbi kilatast a gyermek szeme el6l. Most azonban, mint
amikor hosszas es6k utan kividul az ég, pont ugy nyilt meg el6ttem a taj: a koparra
lett kerteken egészen a Tiszaig szarnyalhatott a szemem. Megszamlalhattam volna
jobb feldl a Falunak nevezett utcasor hosszan htizod6 hézait egészen a Téglaveto-
ig nyulo kertjeivel, a mezsgyékben hagyott napraforgdszarakkal, de leginkabb azon
mélaztam, hogy a levagott tengeriféldeken, mintha csak csészkalyibakat rakott volna
Ossze jo kedvében valaki, jo szélesre alapozott korékupdak sorakoztak.

Elindultam én, csak tigy a magam kedve szerint a kukoricaszarak hegyesre vagott
csobakjai kozott, s mert nem volt ott semmilyen vezérlé dsvény, hosszan kévalyog-
tam az egyenetlen terepen. Kozben két hatalmas koérékupat is megvizsgaltam ko-
zelrdl, s megallapitottam, hogy a flizvesszével megszoritott dereka kévék csak egy-
mashoz vannak allitva, egyik tartja a masikat. Hat ezt még én is meg tudnam tenni
— gondoltam, a masodikhoz érve azonban észrevettem, hogy a lazan rakott kévék ko-
z0Ott jokora tireg sotétlik. Lehajoltam, hogy belenézzek, de nagy, barna nyul ugrott ki
beldle, s az ijedelemtd] fenekemre estem, egy csobak pedig felsebezte az oldalamat.
Dehogy voltam mar kivancsi a korékupaban tatongo tiregre, azt kivantam csak, hogy
kijussak a fenyegetd tengeritovek térdemig érd erdejébd], s ahelyett, hogy visszafor-
dultam volna, elére mentem, amerre a szemem vitt, egy szépen sargallé almafa felé.
A foldre hullott alma kemény volt és savanyt. Tovabb haladva egy nagy ismeretlen
udvarra jutottam, és bementem az ott allé nagy idegen haz kitart ajtajan. Bent sotét
fejkend6s asszonyok szorgoskodtak egy nagy fehér holttest koriil, s én megalltam az
ajtoban, és néztem, ahogy torolgetik, mosdatgatjak vizes vaszonkendével egyszerre
ketten is. Valaki észrevett, ram szolt:

— Nahdt, te gyerek, te meg hogy kertilsz ide? Eredj innen, nincs itt semmi keres-
nivaléd! — Meg is fordultam azonnal, hiszen értek én a sz6bdl, de ekkor lehajolt hoz-
zam egy kedves beszédii asszony, és szomoru hangon igy szolt:

— Latod, meghalt szegény Piroska néni, nincs mar Icukdnak nagymamaja.

Icukat ismertem, gyakran bejart hozzank babruhaért, s mert Nagymama ilyen-
kor készségesen ellatta mindenféle szines anyagdarabkakkal, ebbdl gondolom, hogy
olyan rokon lanyka lehetett. De a nagymamadjat, azt most lattam el6szor, és amint az
allapotabdl latszik, egyben utoljara.

- Haza akarok menni — mondtam a kedves szavu asszonynak, s az a kisajtoig
kisért.

Otthon nem estek kiilondsebben kétségbe az elkoborlasom miatt, dsszesen masfél
orat lehettem tavol, fel sem tlint senkinek, hogy nem vagyok szem el6tt.

— Hat te merre jartal? — kérdezte valaki, s én rendre elmondtam, amit jartomban
megtudtam, hogy meghalt szegény Piroska néni, az Icuka nagymamadja.

- Te ott jartal? — kérdezte anyukam.

— Igen, lattam, hogy mosdatjak.



— Jézus Maria — kialtott fel anyam —, ez a fiti valoban ott volt a halottas haznal!
Gyere gyorsan, hadd mossam meg legalabb a kezedet!

Amikor a gyari sziréna megszdlalt, nagyanyam visszatolta a fit6 kozepére a fa-
zékban maradt ételt, hadd melegedjen, mire megjon apam. Jott is az hamarosan, de
nem ugy, mint maskor. Lihegve, izgatottan esett be a hazba, és az evés most csdppet
sem érdekelte, egyenesen a radidhoz tartott. Amig bekapcsolta és a Kossuthra allitot-
ta, odafordult értetleniil bamul6 nagyapamhoz és halkan suttogva valami forradal-
mat emlegetett.

Mar sziirkiilni kezdett, amikor négy-6t felnétt férfi allitott be hozzank. Egymasra
vetett pillantdsaikban kérdések, arcukon bizonytalan mosoly, vagy csak annak az
arnyéka, vagy nem is tudom - taldn a fenntartasokkal megel6legezett remény vert
tanyat. Egyikiik, Szilagyi Feri, apam unokatestvére, maskor is megfordult nalunk, de
ettdl a naptol kezdve jott szinte minden este. — Tudod mit, Tentas — fordult apamhoz
—, vegyiik le a kredenc tetejiriil a radiot, tegyiik ide az asztalra. gy nem kell majd
bomboltetni, és mindenki hallani fogja.

En és Sanyika, akit Gizi néném ismét a Nagymama gondjaira hagyott, meghtiztuk
magunkat egy sarokban, ahol éppen taldltunk egy kevés helyet. Sanyika elkdkadt a
napi téblaboldsban, mar szivesen lefekiidt volna, de én elszantan figyeltem a készii-
16dés minden apr6é mozzanatara.

A radi6 valami semleges muzsikat kozvetitett, s hidba jarattak a hulldmkeresot
oda-vissza, jo néhany percen at nem mondott semmi érdemlegeset. De aztan beszélt,
s az emberek szinte ratapadtak az ARZ massziv kis dobozara. Szerettem volna tudni,
hogy mit mond, ami annyira fontos nekik, de az elkapott mondatfoszlanyok értelem
nélkiil lobbantak el a levegdében, s az el6szor hallott nevek — Gerd, Dobi Antal és Ka-
dar Janos —, bar mindegyik megmaradt bennem, szintigy nem jelentettek szamomra
semmit. De egyszer csak — a hangszdrdn is atjott — felztgott a tomeg, s a magyarok
egyre hatarozottabban és élesebben kidltottak az éterbe, hogy ,Ruszkik haza!” Kony-
hankban az emberek homalyos tekintettel, 6kolbe gorcsolt kézzel néztek egymasra,
és elszantan suttogtak: de akkor innen is — minden orosz menjen haza!

S mésnap vagy harmadnap Béluka mar ropcéduldkat gyartott. Egy csizma lesza-
kadt gumitalpanak sima fondkjaba fél- vagy talan egy centis betiiket vagott, hatte-
riiket borotvapengével, ahogy tudta, kiszedte, s az igy kapott klisét tintaval atitatott
posztoba, majd tiszta fiizetlapokra nyomta. Nem sajnalta rd, boldogan szedte szét a
huszkopejkas flizeteket. A Vasartéren szétszort roplapokbol a mi hazunkba is kertilt
néhany. En elsésorban az egyenetlen, diilongéld bettik képére emlékszem, melyek az
apam szajan keltek életre, és az is el6ttem van, hogy a felnéttek tagra nyitott szemmel
hajlottak egy haszontalannak mondott gyerek keze munkajara.

—Meg tudta csinalni, méghozza tiikorirassal! - mondogattdk, majd elolvastak tjra
és Ujra, s az esetlen betlikbdl Osszetakolt szavak fokozatosan az én értelmemben is
Osszealltak, jelentést kaptak, és kimondva ugy hangzottak, akar egy kovetelés, mely-
nek végrehajtasat mar lehetetlen tovabb odazni: ,Mert ez a fold magyar haza, min-
den orosz menjen haza!”

Jaj, de ez a remény annyira sem volt elég, hogy magunkat rendesen beleéltiik
volna! Mar azokban a napokban katonai szerelvények érkeztek a vastutallomasra, s
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azokrdl éjszakanként tankok tucatjai gordiiltek ald, majd sorakoztak szakaszok, sza-
zadok és zaszlaljak szerint a kockakoves tton. Ektelen csorompolésiik, csikorgasuk
felverte a Varost és a Falut, az emberek hidnyos 6ltozékben rohantak ki a csinaltat-
hoz, és dermedten szemlélték, hogy vonul a biintet6 had a tiszabecsi atkeld felé. Ren-
detlen, fegyelmezetlen egy vonulas lehetett az! Az allomads kornyékén sok mindent
széthagyott maga utan a gondatlan, hanyag hadi nép. Béluka katonai ruhadarabok-
kal: csillagos téli sapkaval, derékszijjal és éles toltényekkel toltott rovid tarakkal tért
haza, s azokat bokeziien osztogatta pajtasai kozt. Ezt latva apam magahoz intette, és
erélyesen raripakodott. — Te fiti, hat te egyaltalan nem akarsz félni? Vidd ezeket visz-
sza oda, ahonnan hoztad, nem akarok a kezetekben ilyeneket latni! Majd el6hozatta
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vele a roplap-pecsételdt, s gondolkodas nélkiil az égd spdrba dobta. Szép volt pedig,
s lam, mi lett beldle: kellemetlen szagu fekete fiist a nyitott karikan. — Erre mar tugy-
sem lesz sziikség — mondta, és szinte atyai szeretettel simitott egyet a fit1 fején.

Néhany nap mulva a radid f6lé hajlé emberek szemében mar hidba kerestem a
remény korabbi sugarait. Lehajtott f6vel vették tudomasul a torvényes rend helyreal-
litasara tett intézkedéseket, de amikor megszolalt Kaddr, az aruld anyjanak a kutyais-
tenit emlegették. Aztan Elemért emlegették, akit orosz katonaként vittek Budapestre,
s most halalhirét hozta a tavirat. Fabian Elemér szegrol-végrdl rokonunk volt, ugy
emlegette mindenki, hogy a Fiisti dccse. Fiistinek, a neves futballistanak, aki labai
helyett a fejével miivelte a kapu el6tt a csodat, Istvan volt a becstiletes neve, csak
s6tét bére miatt hivta 6t Fiistinek gyerek és felnétt egyarant. O mondta bizalmasan
valakinek, hogy par napja Elemérnek sikertilt hazatelefonalni, s azt talalta mondani
az a szerencsétlen, hogy most nyugodtan leléphetne, de sajndlja magukra hagyni az
Oregeket és a csaladot. Es tessék, most halott, s réaddsul nem is az utcai harcokban
esett el. Mint késObb kidertilt, egyik bajtarsa végzett vele a katonai étkezdében egy
rovid sorozattal, s a nyilvanval6 gyilkossagot balesetként konyvelték el. Hat ennyi
volt egy élet, és ennyi a szabadsag. Es a radi6 sem mond semmi biztatét. Hogy a csa-
patok még harcban allnak? Tudjak egyaltalan, hogy mekkora aradat indult ellentik?
S az emberek csak raztak a fejiiket tehetetlentil.

— Hallod, Tentas? — szakitotta meg Szilagyi Feri a keserves hallgatast. — Probaljam
meg felerdsiteni a rovidhullamot? Mer’ ezzel a tekerccsel, ami van benne, nem fo-
gunk semmit. Rettenetesen zavarjak. Probaljuk meg, azt mondom, a Szabad Eurépa
hatha mond végre valami biztatot?

— Nem banom, csinald - bolintott apam egykedviien.

Szilagyi Feri, amint hamarosan kideriilt, késziilt erre a beavatkozasra. A taskaja-
bél forrasztopakat vett els, hozza kellékeket, majd korbenézett a konyhaban. — Ugy
latom, nincs konnektor. Nem baj, jo lesz a zsulik — mondta, s a cinez6 villas dugdjat
bedugta a plafonrol lelogé villanykorte csatlakozoval kombinalt foglalataba. Amig
melegedett, a taskabol kiilonb6z6 szint kis hengereket szedett eld, apro bets felira-
taikat az ég0 ala tartva vizsgalgatta, s egy kis zold alkatrésznél végre megallapodott.
— Ennek jonak kell lenni — allapitotta meg hiimmogyve, s a paka felmelegedett hegyé-
vel korbesimogatta a henger kis drotlabait. Aztan leszedte a radié hatsé boritdleme-
z8t, kiszedett néhany lampat a fészkébdl, hogy a beavatkozashoz helyet készitsen,
egy csipesszel megfogta a kis hulldamtekercs derekat, s elkezd6dott a miitét.

— Na ugyi, hogy valamivel jobb lett? — kérdezte a mester biiszkén, miutan az djra
bekapcsolt radiot éles sipoldsok és hulldmzasszerti zugasok kozott a kivant rovid
hullamra allitotta.

— Nekem egy cseppet sem tlinik tigy, hogy hasznalt volna neki, de remélem, nem
is artott — méltatlankodott apam, am a fiilét mégis a hangforrasra iranyitotta.

Ami a zavarason atjott, egy csoppet sem volt vigasztald. A kommentator kesert-
séggel telve a magukat magyarnak mondd vezetdk aljas és megbocsathatatlan arula-
sardl beszélt. — Legyenek atkozottak! — mondta, de inkabb kialtotta indulattal. — Tes-
tiiket se az ég, se a fold soha be ne fogadja!
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BErNICZKY Eva

BOSZORKANYKONYHA
RETRO

SCHERTER JUDITNAK

Ragaszkodott ehhez a kirandulashoz. Mar a megérkezését koveté napon indulni
szeretett volna. Nem értettem, miért olyan siirgés. Egyaltalan miért izgatja annyira
a valosagos vidék, amikor a hely kitalalt részleteinek avatott ismerdje rég. Valamiért
nem elégitette ki, hogy a leirt gesztusokbol rakja dssze a vidék valos lakoit. Vagy
szembesiteni szeretett volna mindazzal, amit leirtam. Mintha 0sztondsen érezte vol-
na, tavolodnunk kell onnan, ahol éppen vagyunk, hogy kozelebb keriilhessiink egy-
mashoz. Vagy talan azért kérte, hogy vigyem magammal, hatha ezen az eldugott
helyen zavaromban majd eldrulom, mit hallgattam el. Pedig szandékosan nem tit-
koltam el semmit. Mindossze folyton-folyvast elhatalmasodott rajtam az az atkozott
érthetetlen és értelmetlen veszélyérzet. Meg aztan foloslegesnek tartottam az utolsd
gondolatomig megfogalmazni mindent annak, aki taldan még nalam is jobban ismerte
mondataimat. [gy éreztem biztonsdgban mindketténket. Meg akartam évni Juditot.

Haldla utan taldltam meg egy véletleniil torolt levelét, ehhez csatolta gyakran
eléforduld szavaimat. Mogottiik zardjelben szamjegyek, pontosan jelolve, melyiket
hanyszor hasznaltam. Egyetlen targy és él6 ember sem szerepelt a listdn. Semmi
megfoghatd, megsimithatd vagy eltaszithatd nem volt a felsoroltak kozott. A bels-
liik kirajzol6d6 fogalomracs targyak és személyek hidnyara nyilt. fgy maradhatott
a szavakkal bekockazott korlet makulatlanul steril. Ugyantigy, mint a bennem elha-
talmasod¢ lelkiismeret-furdalas. Mi az, ami ellen ilyen fajoan védekezem? Aminek a
kibeszéléséhez és feldolgozasahoz erdtlennek bizonyultam. Valdjaban régota kétel-
kedtem abban, hogy elég a figurakrol méretet venni a jelolt hely formajanak megér-
zéséhez. Hidba kerestem sajat bejarat vilagomban menedéket. Ttlsagosan nagyok-
nak bizonyultak rajta a rések, amelyeken keresztiil minduntalan visszapottyantam a
valosagba. Folytonossagnak allitottam be foldhozragadtsagomat, holott mindossze
a silany anyag kotott meg kortilottem. Pedig a lelkem mélyén jol tudtam, hogy zart
szerkezet a borzalom, szelleme akkor is kisér, ha azt képzelem, sikeriilt kilépnem
fogsagabdl. Egy darabig probaltam megvédeni a valdsagot szovegeim gondozdjatol.
Olyanokat mondtam neki, hogy ...az igazi jo helyet kivilasztani nem mindenkinek dll
médjaban. Még a hi-va-td-sos kiranduldknak sem mind. ...Ehhez nem elég a technika, ehhez
stilus kell. De Judit nem tagitott eredeti elhatarozasatol.

Végiil beadtam a derekam, és elindultunk. Amint elhagytuk a varoshatart, ki-
nyilt elSttiink a t4j. Nagyszertien és 6szintén, ahogyan annyiszor, ezen a délutdnon
is biztonsagérzetet generalt bennem. Mégiscsak jo ez a hely, szaladt ki a szdmon.
Mindig elragadtatom magam, pedig nem art az dvatossag. A foutrdl letérve gala-
dabbra valtott az it mindsége. Miel6tt elértiik volna Csornoholovat, az aszfaltnak hol
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teljesen nyoma veszett, hol csipkésre valtott. Szakaszonként le kellett evickélniink az
ut helyén tatongo arokba, végigbukddcsolni rajta, majd a végén felkaszalodni az at
folytatasara. A kihagyasok gerjesztette izgalmat azonban folyamatosan dtmindsitette
a természet. A faluba vezetd utols6 szakasz letaglozdan félelmetesnek tiint. Fejiink
folott nyomasztdan zartak Ossze a fak, azt sugallva, ki itt elhalad, érzéketleniil nem
menekiilhet. Ha beborul az ég, ha nem, ezen a részen a szin minden koriilmények
kozott teatralisan besotétedik. Valahol rank var baratsagos kunyhdjaban a Baba-Jaga,
a vasorrd, a gonosz boszi vagy oreganyank, és nekiink ki kell allnunk a probajat.
Belecsoppentiink a leny(ig6z6 kornyezetbe, amely nem éppen valdsagbarat, egysze-
rbb meseként kezelni. Mintha rendelésre tortént volna, egymas utan bukkantak elé
szerepldink. Hirtelenszdke, csodalkozo tekintet(i 1égbdl kapott gyerekek. Kedvezett
nekik az idgjaras, szemerkélt az es6, hat porogtek elénk az alacsonyan szalld fel-
hékbdl. Nehéz gumicsizmaik htuzték le konnyed vézna alakjukat a magasbol. Hidaba
kapaszkodtak a sziirkésfehér gomolygdsba, semmi sem menthette meg ket létezé-
siiktdl. A fahazak eresze ala rakott dézsdkban lassan szaporodott az es6 foloslege.
Megallapitottam, hogy egyel6re nem elég a fiird6zéshez.

Tovéabb vittem Juditot Lumsorira. Beletelepedtiink az asvanyvizzel megtoltott
ezerliteres iistbe, alank gyujtottak. Nem néztiik meg a hémérét, olyan 45 fokos le-
hetett a viz. Amikor megelégeltiik a forrosagot, szédelegve masztunk ki bel6le. Par
lépésre folyt a patak. Annak ellenére, hogy imbolyogva lépdeltiink a kéveken, pilla-
natok alatt a kozelébe jutottunk. A testiink fehéren parolgott. Ilyenkor barmi megtor-
ténhet. Isten tudja, mivé valtozunk. Szinte hallottuk bériink sistergését, amikor elme-
riiltiink a jeges csobogasban. Aztan mégsem tortént tobb annal, mint hogy a hideg
visszalizott oda, ahonnan kimenekiiltiink, vacogva szédelegtiink vissza a forrosag-
ba. A fejem kitisztult, egyre élesebben jelent meg el6ttem az egykori kép, elfértiink
mindannyian ebben a jokora iistben. Figyelmeztettem Juditot, hamarosan borzonga-
ni fog. Lattam rajta, nem hiszi, ebben a boszorkanykonyhaban kizart. Mindjart esik.
Talalnom kell egy békat, 6tlott fel bennem. Meg mertem volna eskiidni, hogy valaki
figyel benniinket. Gyanakodva kémleltem az eget. Es nem azért, mert onnan vértam
segitséget. Eppen ellenkezéleg. Azzal a lelki nyugalommal vihettem vissza Juditot az
idében, hogy a déja vu szerint nem eshet baja. Most ketten vagyunk, koromviragszir-
mok, kamilla, kakukkf( azik korulottink.

Akkor régen harman iltiink a langyos vizben. Esziink dgaban sem volt a felhdk ja-
rasat kovetni. Mégis, mintha kényeztetésiinkre, lagy esSk hulltak akkoriban. Eppen
annyi, amennyibdl az egész napos bohdckodasra futotta. Persze addig se maradtunk
szorakozas nélkiil, amig az eresz ala készitett horpadt pléhkad megtelt, onfeledten
ugraltunk a meleg pocsolydkban. Masnap, harmadnap, negyednap, egészen addig,
amig az eséviz be nem nyakosodott, szine sotétzoldre nem valtott, harman {iltiink
a nagy sziirke pléhkadban, harom béka. A negyediket, az igazi varangyost mindig
Lizus szerezte valahonnan. Erdsen szoritotta a markaban, egyaltalan nem félt tSle.
Ari irigyelte a batorsagaért, én ellenkezdleg, éppen ezért ragaszkodtam hozza, meg-
atalkodott keménységéért. Mit nyafogtok, nyulszivii nyavalyasok, nyomta az orrunk
elé a barna szind, sziirkés foltos varangyot. Es ha nem undorodtunk volna eléggé a
testét rondito olajzold szemdlcsoktol, baratnénk még sugott is valamit a békanak.
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Az meg az utasitasat kovetve azonnal engedelmeskedett. A Lizus tenyerén egyen-
sulyozva bevetette leghatasosabb triikkjét. Hatalmasra felfuvodott, vészesen kozeli-
tett felénk a fejével, rusnya teste el6ére-hatra himbaldzott. Mikozben nétton-nétt, ido-
marja hangosan nevetett. Mire mi ketten fejiinket vesztve menekiiltiink a pléhkadbdl.
Az én ijedségem hamar elparolgott, par perc mulva visszacstisztam a selymes vizbe
melegedni. Vacogtam, kékiilt az ajkam, de valdjaban sosem haragudtam Lizusra. Ari
persze ilyenkor duzzogva faképnél hagyott benniinket. Féleg azért, mert latta rajtam,
képzeletben én is ott szorongatom ujjaim kozott azt az ocsmany szerzetet. Rajott,
hogy kimondhatatlanul vagyom a folényre, amely kioltja az undort. Utdlag mar ugy
gondolom, f6leg emiatt cuppogott el olyan dithdsen. Akkor nem is sejtettem, hogy
ilyen a féltékenység. Békaformaju. Es eszembe se jutott, hogy Lizus keze veszélybe
kertilhet miattam.

Azon a napon is harmasban jatszottunk. Lizus arra probalt megtanitani benniin-
ket, hogyan kell egy kézzel fogni, elkapni a kemény labdat. Mintha vasgolyot csip-
pentett volna fel a foldrél magneses ujjbogyeivel, tgy emelte fel, de igazan szak-
szerlien szerezte meg a labdat akar reptében is. Csodalattal kovettem mozdulatait,
igyekeztem kifigyelni magabiztos fogasainak a csinjat-binjat, amint formas hosszu
ujjai az élettelen bérhoz tapadtak. Amikor Arira lestem, hogy hatha egytitt lelkesed-
hetiink, végigfutott a hatamon a hideg. Mélybarna tekintetében megjelent, mit lat.
Valdsaggal hatrarettentem a félelmetes poktdl. Csakhogy undoritd labai nem a lab-
dat ragadtak meg, hanem engem, Ari szembogara nem engedett. Kdrbefont, belém
eresztette mérgét. Megbénitott, a foldbe gyokerezett a labam. Aztan Lizus, észre sem
véve, mi torténik éppen veliink, erdszakosan megragadta a grabancomat, kiszakitott
a réviiletbdl, és mar vonszolt is végig az udvaron a veranddjuk irdanyaba. Talan te-
hettem volna valamit, taldan megakadalyozhattam volna azt, ami nem sokkal ezutan
tortént. De szoétlanul hagytam, hogy megint a kékszemt barna lany dontése szerint
folytassuk a jatszmat. Kovettiik a konyhajukba Arival egytitt, ahova fankért sorakoz-
tatott be a kenddvel letakart fehér zomancos tal elé. Lizus anyja abbahagyta a vasa-
last, varjatok, lanyok, hozok nektek hozza hecsedlilekvart, kiabalta a kamrabol. Tul-
sadgosan sokaig maradt ott. Mi pedig tiirelmetlenségiinkben kerget6zni kezdtiink a
forrosagot onto asztal koriil. Lelogott rdla az 6ssze-vissza perzselt vasalopokroc, hoz-
zank-hozzank ért. A fogdcskazas keltette légmozgas mind erésebben terelte felénk
a felallitott vasalo tlizét. Megvagy, kaptam el Lizust. Hatulrdl kulcsoltam at karja-
immal, elégedetten magamhoz 6leltem, nem szabadulhatott. Tenyerét megaddan az
asztalra fektette. Gy6ztél, lihegte, formas hosszu ujjai hozzatapadtak a még langyos
vasalopokréchoz. Egyetlen villanasig élveztem gy6zelmemet. A masodik pillanat-
ban vel6trazo {ivoltés torte szét a nyarat, a vetélkedés haromszogét. Az égett bor és
htis szaga majd mindent kitorolt emlékezetembdl. Alig emlékszem valamire abbdl,
ami azutan kovetkezett. Nem lattam a vasaldt, mikor és hogyan kertilt a kozeliinkbe,
zuhant és ragadt ra Lizus kézfejére. Es nem is hallottam semmit, kivéve az orditast,
az visszhangzott a fejemben napokig, talan hetekig, honapokig. Elontott a tehetet-
lenség, Ari ram szegez6d6 mélybarna tekintete 6rokre megbabonazott. Futkarozas
kozben kibomlott aranyszdke haja, angyali arca érzéketlen és rezzenéstelen maradt.
Megillette az artatlansag vélelme. Soha senki nem mesélte el azdta sem a szerencsét-



lenséget. Ha mégis megtette volna valaki, akkor meglehet, meré onvédelembdl fel
sem ismerem magunkat a torténetben. Annyi rogziilt csupan, hogy Ari néz. Milyen
Oriiltség egy életen at arra tigyelni, hogy ez a tekintet olyan tavolsagbol iranyuljon
rdm, ahonnan mar semmiképpen sem veszélyezteti a hozzam kozel kertiloket.
Furcsamod Lizus forradasos kezének latvanya, ahelyett, hogy felidézte volna, a
késébbiekben mindinkabb elhalvanyitotta emlékeinkben azt a borzalmas délutant.
Hiaba mitotték tobbszor csinyan megégett borét, vajmi keveset javitottak az allapo-
tan. A hegesedés veliink egyiitt nétt. Az ujjait szétvalasztottak ugyan, de a mutatd- és
a kozépsd ujja kozott uszonyszertien voroslott a bér. A kézfején zsugorodasos és fe-
szes részek, kifehéredett, bordo és rdzsaszinti szigetek valtakoztak. Nem esne nehe-
zemre lerajzolni a hegesedés térképét, pedig csak titokban vizsgalgattam. Soha nem
beszéltiink rola, és Lizus sokdig nem engedte, hogy megfogjam sériilt kezét, vagy
akar hozzéaérjek. Bar Ari jo ideje elkdltozott a kozeliinkbdl, valami eltéphetetlen 1at-
hatatlan szélon kotédtiink hozza tovabbra is. Miatta stir(isodott korottem a magany.
Gyakran kapom magam nevetséges és f6losleges védekezéseken. Azota is kinosan
vigyazok, nehogy valami aprd rezdiilés eljusson hozza, és Gjra lecsapjon aldozatara.

Tudsz te igy fogni, kérdeztem, miutan hazaérkeztiink a délutani kirandulasbol, Judit-
t6l. Alltunk a konyhaablak el8tt. Szényi mar ott hintazott héléjanak a kézepében. Te-
kintélyes példany, a mérete alapjan néstény. Napkozben a hazra felfutd vadszéloben
htizédik meg. Sotétedés utan azonban rendre megjelenik az iiveg mogott, és riogatja
gyengébb idegzetli megfigyeldit. Ha rossz napja, estéje van, hosszasan leng tétlentil
a szélben. Aztan gondol egyet, s elkezdi 4j haldjat sz6ni. Amikor pedig végre valami
tokéletes selyemcsapdajaba kertil, villamgyorsan megérkezik, szaporan befonja al-
dozatat, majd csapragojat belevagja, és méregmirigye valadékaval megmérgezi. Ha
mar nem mozog a zsakmanya, testnedveit kiszivja, vagy fonalaval bepdlyalja, és ké-
sObbre raktarozza el. Szerintem mindenkinek megvan a maga keresztes pokja.

Amikor a napokban megtalaltam azt a véletleniil torolt levelet megszamolt szavaim-
mal, tjra nekifutottam, hogy restauraljam a szamokba fojtott torténetet.

Négy éve egyiitt vettiink mezei viragot a Hunyadin. Segitettem vinni a csokrokat.
Judit temetésre késziilt utazni masnap, haza a falujaba. Ki nem allhatja a koszorukat,
mondta akkor.

Aztan két éve meglatogatott. Akkor lattam utoljara. Felvittem a hegyekbe, gya-
moltalan halmok, keresztek kozott bukdacsoltunk. Csak azokat a viragokat téptiik le,
amelyeket ismertiink. Lefényképezte a bakterhdz tenyérnyi virdgoskertjét, a bakter
hadondszott, mit maveliink, tilos. Stratégiailag szigortan titkos tertilet, tette hozza
fontoskodva. Nem fenyegetden. Latszott rajta, azért nem teszi boldoggd, hogy kény-
telen eltiltani benniinket a virdgaitdl. Ertjiik, bocsatottunk meg neki azonnal, igaza
van, maris toroljiik a dalidkat, sarkantytkat, menyecskeszemeket, cinidkat, tatikakat
és hortenzidkat. Nehogy baja legyen a dokumentalasukbdl. Sokat nevettiink. Piszt-
rangot siittettiink az ttszéli kocsmaban. Egytigytinek tind csalad jart korbe benniin-
ket. Rendkiviil illettek a kornyezetbe, mintha nem mozogtak volna, rezzenéstelen
arccal tettek-vettek, semmi flanc, egyszerti eszk6zok, kifogastalan siiltek. Nevettiink.
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Erett az afonya akkor és most is. Ha elmehettem volna a temetésére, afonyatortat
vittem volna koszort helyett. De nem mehettem, igy maradt az utols¢ feldolgozhato
emlékem, azzal kell kezdenem valamit.

Vihar el6tt tartottunk, és most mar maradtam ennél a mozzanatnal. A kép ugyanaz,
és mégis folyton valtozik. A tavolban villamlott, amikor Judit fehér vaszonabrosszal
takarta le a kerti kovacsoltvas asztalt. Amint hatat forditott, Behemot szemteleniil a
vakito terit6 kozepére telepedett. A fenséges fekete kandur onnan feliigyelte a tiszta-
sag sérthetetlenségét, amig a vihar ide nem ért.

Egyszert a kanddrok dolga, irtam egyszer Lizusnak, 6ket nem tizhetik ki véglegesen
a paradicsombol. Folyton megjeldlik a tiltott helyet.

Lizus a masik felem. Nem tudom eldonteni, mazli-e vagy pech, de vele egyfitt
kétszer léphetiink ugyanabba a folydba.

Tegnap megkértem, figyelmeztessen, ha tul gyakran hasznalom ugyanazokat a
szavakat.

Ari néz.

Minden erémmel azon vagyok, hogy felidézzem, mégsem emlékszem Judit ke-
zére.

Féregjdrat
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A TINTASUVEG

Olimpia azonnal megszabadult volna a bizonyitéktdl, annak érdekében, hogy a
birdk el6tt késébb magabiztosan llithassa: nem 6 arulta el Z.-t. Ha mar nincs birtoka-
ban a tinta és a papir, senki sem vadolhatja meg, gondolta 6. Ekkor még nem meriilt
fel benne a hamis bizonyiték létrehozasanak lehetdsége.

A szembesités is megvaldsithato, de ki hinne Z.-nek? Viselkedésével alaasta sajat
szavahihet&ségét. Az esti frissitésben latott elmeintézeti szokevény, aki megtamadott
egy babakocsis anyukat, nem szamithat a kozvélemény joindulatara.

Olimpia azon gondolkodott, hova rejtse a plakat készitésekor hasznalt tinta ma-
radékat. A kozvetlen kdrnyezetét, sajat munkaasztalat figyelhette, ott biztonsagban
Orizhette volna az tivegcsét. A kotelez6 munkahelyi atvizsgalas alkalmaval azonban
képtelen lett volna hiheté magyarazattal szolgalni. Rejtekhelyet kellett talalnia. A pa-
pirt az irodai hulladék égetése kozben megsemmisitette. Ezt kovetden er6sodott az
érzése, hogy figyelik.

Ez utdbbi, nyugtalanito sejtésen kiviil ott lappangott a tudat is, hogy elarulta Z.-t,
és mindez kitudddhat. Elképzelte, milyen arckifejezéssel néz majd ra Z. emiatt.
Reményvesztve, csalodottan. Olimpia gyomra émelyegni kezdett sajat maga irant
érzett megvetése okan.

A tintastiveg megsemmisitése helyett annak elrejtése mellett dontott. Azt remélte,
késébb enyhitheti az arulas tényét, ha hangoztathatja, hogy nem kizardlag Z. felelés
a plakatokért. Ezért osont a varos szélén allo fahazak felé. Anélkiil, hogy odanézett
volna, tudta, hogy a fliggony nélkiili ablakok mdgiil sapadt gyermekek leskel6dnek.

Az egyik fahaz udvardra lépett. Valahonnan ismerdsnek ttnt. A hajdan gyeppel
boritott udvart bendtte a gaz. Embert vagy kutyat nem latott, jarm{i nem parkolt a
kozelben. Ez j6 hely lesz, gondolta Olimpia, és belépett a hazba. Porszag terjedt a
levegdben, mintha évek 6ta nem suroltak volna az el6szoba deszkait. Az id6 és az
Oregség szaga érzodott itt. A mulas és az eltlinés a porral egyiitt telepedett a haszna-
lati targyakra.

Halk zorejt hallott az udvarrdl, ellenkezé iranyba indult. Felment a 1épcsén, le-
nyomta az ajtok kilincsét, a harmadik nem volt zarva. A csendbdl sejtette, hogy senki
nincs bent. Belépett. A berendezés miatt arra gondolt, ismeri a tulajdonost. Elavult,
rosszul szigeteld ablak uralta a helyiség nyugati oldalat. A fény bearadt, apré por-
szemcsék usztak a levegében. Olimpia dnkénteleniil az ablak felé kozeledett. Nesz
hallatszott, Olimpia megpdrdiilt, mire egy macska ugrott ki az asztal alol.

Felfigyelt az asztalon felhalmozott alkatrészekre, csavarokra. fng vélte, egy régi,
mechanikus ora darabjait latja. Az asztal mellett valodi fabol készitett szekrény allt.
Elforditotta a zarban a kulcsot. Varakozasaval ellentétben nem 6sszehajtogatott ru-

" A szerz$ a fiatal karpataljai magyar irodalmarokat tomorité Kovacs Vilmos Irodalmi Tarsasag
(KVIT) tagja.
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hakéteget talalt odabent. A szekrény belsejében még tobb csavar, valamint egy voros
bélésti, fekete kopeny fliggott. A harmadik polcon egy lapos doboz allt, a fedSlapjara
ovarosi nyelven vésett felirat: arcfehérit, nappalra.

Olimpia megrazkodott, gyomrabol a rémiilet a fejébe koltozott. Ellenségének
rejtekhelyére tévedt. Egy pillanattal késébb radobbent, hogy meglehetdsen kicsi a
véletlen esélye. Csapda, lebukott, mi tortént Z.-vel — ezek a gondolatok keringtek a
fejében. Kozeledd lépések zajara lett figyelmes. Az ablak felé hatralt, a kiils6 parkany-
ra lépett. Ez nem tul magas, gondolta, majd hosszu ideig nem jutott eszébe semmi.

A szoba lakdja egy perccel késébb toprengve szemlélte az asztalan allé kék tin-
tastiveget.

Osmaddr
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KOLDUSOK

Reggelre fehér lett minden odakint. Csak cigiért indultam le a kisboltba, majd any-
nyira elkalandoztam a gondolataimban, hogy a varos kdzpontjaban talaltam magam.
Adventi vasar volt, a fotér tele satorral, kézmuvesekkel, kirakoddvasarral. Borvidék-
hez méltoan a helyi termel6k sem maradtak otthon. Taldlkozas néhany ismerdssel,
pohar, palinka, koccintas. Ez lett beldle.

Az egyik arus el6tt valaki megrangatta a hatizsakom. Hatrafordulva lattam, hogy
két koszos ciganygyerek nyuijtja felém a markat. Azonnal felismertem 6ket. Megtor-
pantak, lesiitotték a szemiiket, és elfordultak. Tavolabb lattam, hogy anyjuk szigoru-
an néz rajuk, és az 6klével hadonaszik. A kisebbik visszafordult, kezét elére nyujtot-
ta, és halkan elmormolta a mar jol betanult ukran széveget.

*XA

Reggel fél nyolc. Becsengettek. Az iskola folyosdja tires volt. Kiléptem a tanari ajta-
jan, majd megszolalt a bejarati csengd. Egy iddsebb, jol 61t6zott asszony allt ott két
fitval. Ukranul kezdett el makogni, az igazgatondt kereste. Készségesen indultam
az irodaba, s széltam neki, hogy egy sziil6 szeretné, ha fogadna. Néhany perc mulva
egy magyar és egy ukran olvasokonyvet kért télem, a gyerekek tudasat ellendrizte.
Magyarul kdszonni sem tudtak, de az ukran jol ment nekik. A f6nok azt tanacsolta az
asszonynak, hogy a varosvégi internatusban probalkozzon, hiszen ez magyar iskola,
nehéz lesz a fitikknak itt. A n6 er6skodott, s elmondta, hogy ott mar jart. Onnan ide
kiildték, mert a lakhelyiiknek megfeleléen ehhez az iskoldhoz tartoznak.

Az igazgatohoz fordultam:

— Honnan jottek?

— Perecsenybdl, a gyermekotthonbol.

—Idekoltoztek?

—Itt is laktak.

— Akkor hogyan keriiltek a gyerekek oda?

— Majd a papirbdl kideriil.

A két fi maradt, az anya elment. Att6l a naptol kezdve sohasem hidnyoztak. Jol
felszerelkezve, tisztan jelentek meg a tandrakon.

Néhany nap mulva az anya ismét a folyoson allt.

— Meghoztam a papirt — szolt hozzam.

Kivettem a kezébdl, elolvastam, majd visszaadtam. Gyors léptekkel az irodaba
mentem, az asszony kovetett. Az igazgato is atnézte a dokumentumot, kicsit topren-
gett, majd azt mondta:

* A szerz$ a fiatal karpataljai magyar irodalmarokat tomorité Kovacs Vilmos Irodalmi Tarsasag
(KVIT) tagja.
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— Muszaj felvenniink.
— Tudom - valaszoltam.

FH3%

Honapokkal késébb egy beszélgetésre lettem figyelmes az osztalyban.
— Oszt milyen volt Perecsenyben?

—Rossz.

— Minek?

— Mert csak.

- Bantottak?

—Igen.

- Kik, a pulyak?

—Nem.

- Hat akkor?

— A tanarok.

— Oszt miért?

— Mert csak.

— Hat csak volt miért!

— Nem. Csak ha rossz kedviik volt.

- Mivel {itottek?

— Botokkal meg szijjal.

— Es minek voltatok ott?

— Mert nem volt mas.

- Hat anyad meg apad hol volt?

—Mindegy.

- Mondjad mar!

— Nincs apam.

— Es anyad?

— Csurmaban.

- Lopott?

— Nem. De hagyjal mar, j6?

- De mondjad mar, minek volt ott?

— Mert megoltiik apamat. Most mar békén hagysz?
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LORINCZ P. GABRIELLA
UVEGGOLYO

Néha tigyetlen vagyok

Nem tartalak eléggé és elejtelek

Mint az {iveggolyot elgurulsz

Ugy hiszem az agy alatt lehetsz vagy a szekrény mogott
De lehet hogy beszorultal

Két padlodeszka kozé

Ilyenkor elt(insz

En hetekig kereslek

Nem tudom olyankor mit eszel vagy mit iszol
Biztosan ott is valakivel agyba bujsz

Meg kellene értened

Hogy mindig megkereslek

Varj csak id6 kell mig lehajolok
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KARPATALJA

CSORDAS LASZLO

EMLEKIRAS
ES REGENYSZERUSEG?

MANDRIK ERZSEBET SZOVEGEINEK
OLVASASMODJA

! A szerz6 a tanulmany megira-
sa soran a Nemzeti Kulturalis
Alap Schopflin Aladar alkotdi
Osztondijaban részestilt.

2 S. Benedek Andras: Késziilodés
(A kdrpdtaljai magyar irds). Ung-
var-Budapest, 2007, Intermix
Kiado. 7.

3 Laczhézi Gyula: Onéletrajzi
narrativa és emlékirds. In Gintli
Tibor (f6szerk.): Magyar iroda-
lom. Budapest, 2010, Akadémiai
Kiadé. 281.

A karpataljai magyar irodalomban sokak altal
elfogadott és viszonylag széles korben idézett, a
helyi kanon kijelolésével irédott Késziilddés cimii
irodalomtorténeti esszéjében S. Benedek Andras
a szépirodalomnak az irasbeliség fogalmaval valo
felcserélhetdsége mellett érvel, mivel — véleménye
szerint — ,tudatositanunk kell 6Gnmagunkban és ol-
vasdink szamadra, hogy a kisebbségi irodalom nem
feltétlentil és talan nem elsésorban szépirodalom.
[...] Ezért beszéliink gyakran irodalom helyett iras-
beliségrdl, amelynek hatdrai a befogad¢ igényéhez
idomulnak.”? Az idézett gondolatmenet rendkiviil
vitathatd, ezt igyekszem érzékeltetni a kovetkezd
oldalakon.

Mandrik Erzsébet két emlékirata (A pokol bugy-
raiban és A pokol torndcain) nyilvanvaléan része a
regiondlis irasbeliségnek. Az viszont korantsem
egyértelmti, hogy ezaltal részévé valik-e a helyi
szépirodalmi kdanonnak is. A magyar irodalomtor-
ténet-irasban ismeriink ugyan példakat az effajta
atmenetiségre, hiszen bar az emlékirok ,nem szép-
ir6i szandékkal, irodalmi ambicioval készitették
miiveiket, ennek ellenére a XX. szazadban tobb
szerz6 muve szépirodalomként kanonizalédott”.?
Hasonl6 olvasasmodot villant fel egyik esszéjében
Jacques Derrida is: ,,Ha vissza kellene vonulnom
egy szigetre, kétségkiviil torténelmi konyveket és
emlékiratokat vinnék magammal, és ezeket a ma-
gam modjan olvasndm, talan hogy irodalmat csi-
naljak beldliik, legaldbbis nem megforditva, és ez
igaz volna mas konyvekre is (miivészet, filozofia,
vallds, humdn- vagy természettudomanyok, jog
stb.). De ha, anélkiil hogy szeretném az irodalmat



altalaban és bnmagaért, szeretek benne valamit, ami
egyaltalan nem redukalodik holmi esztétikai mi-
ndségre, a forma élvezetének valamilyen forrasara,
akkor ez a titok helyett van. Egy abszolut titok he-
lyett. A szenvedés van ott.”* (Kiemelések az erede-
tiben.) Ehhez kapcsolodik még, hogy az emlékiras
kétségteleniil tobb szempontbol rokona a regény-
irdsnak.’ Miutan pedig a posztmodern végletesen
kitagitotta és viszonylagositotta a regény mdfaji
hatarait, valoban konnyen érvelhetiink amellett,
hogy ma leginkdbb a befogado6 értékszemléletén,
a szoveggel szemben tamasztott elvdrdsain, ha-
gyomanyszemléletén mulik, hogy egy elbeszélé
szoveget valaki szépirodalomma, jelesiil regénnyé
olvas-e vagy sem.

A rendszervaltast kovetéen Karpataljan meg-
nétt az igény a multtal vald szembenézésre, az el6-
z6 rendszerben tortént blinok abrazolasara akar a
szépirodalom, akar az alapvetéen nem fikcios jel-
legli szovegek eszkozeivel. A szépirodalmi alkota-
sok koziil messze kiemelkedik Nagy Zoltan Mihaly
kisregénye, A sitdn fattya. De ez az igény hozta lét-
re az Onéletirds és memodr olyan mdveit, mint Dr.
Ortutay Elemér: ... holnap is felkel a nap”, Benddsz
Sandor: Ot év a szigesdrét mogott: egy kdrpataljai pap
a Gulag munkatdboraiban, Mészaros Sandorné: El-
rabolt éveim a Gulagon stb., melyek forrasértékiinek
szamitanak a malenkij robot kutatoi korében. Ezek
a szovegek a kommunikativ emlékezetben tovabb-
él6 tapasztalatokat kozvetitették a radikdlisan meg-
valtozott koriilmények kozott ujjaépiild kulturalis
emlékezet felé. Ebbe a sorba tartozik tematikailag
Mandrik Erzsébet mindkét emlékirata, melyek igy
mifajilag koztes helyet foglalnak el a regényes on-
életiras (példaul Gyodrke Zoltan: Hatdrsiv, Cseh
Sandor: Akidcfik alatt), valamint a naiv elbeszélés ha-
tarait atlépd visszaemlékezés-regény (Vari Fabian
Laszlo: Tabori posta, Szovjet mundérban Poroszfoldon,
illetve az eddig publikalt részletek alapjan ilyen a
Visdrtér is) kozott. Ehhez a miifaji dtmenetiséghez
sorolhatok, és igy szintén sajatos értelmezdi kihivast
jelentenek Balla Laszl6 6nigazol6 és onfelmentd nar-
rativat mikodtetd szovegei, mégpedig A végtelenben
taldalkoznak cimt regényfolyam részei, illetve memo-
arja, a Szegény ember vizzel f0z.

* Derrida, Jacques: Szenvedések.
In ué: Esszé a névrdl. Boros Janos
—Csordas Gabor — Orban Jolan
forditasa. Pécs, 2005, Jelenkor
Kiado. 37.

° Szintén Laczhdzi Gyula irja:
,Rokonsagot tart a regénnyel
az emlékiras, amennyiben nem
az eposz kovetelményei szerint
idealizalt, valamely absztrakt
eszme szolgalataban all6 egyé-
neket, hanem konkrét indivi-
duumok életvilagbeli tapaszta-
latait, konfliktusait tematizdlja;
és abban is, hogy a kotetlen pro-
zai miifaj nagy stilaris szabad-
sagot biztosit az emlékironak,
egyarant lehet6vé téve az €16 be-
széd fordulatainak, kiilonbozd
stilusszinteknek vagy a bonyo-
lult barokk kdrmondatoknak az
alkalmazasat”. Laczhazi Gyula:
i. m.284.
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¢ Az emlékirat szerint: , A ke-
resztségben az Erzsébet ne-
vet kaptam, de e csaladban és
faluszerte mindenki Boské-
nek szolitott és szolit ma is”.
Mandrik Erzsébet: A pokol bugy-
raiban. Ungvar-Budapest, 1996,
Intermix Kiado. 8.

7Uo. 23.

¢ Balogh Irén: Eldszo. In Mandrik
Erzsébet: i. m. 6.

Mandrik Erzsébet els6 emlékiratat A pokol bugy-
raiban cimmel 1994-ben fejezte be, de csak 1996-ban
jelent meg konyvformaban. Az alaptorténet nagy
vonalakban a kovetkezd: 1946. februdr 6-an egy
orosz hatardrtiszt téved a Mandrik-birtokra. A gaz-
datdl palinkat kovetel. Mikor a tiszt a kelleténél job-
ban lerészegedik, a gazda kimegy a hazbol, mert fél,
hogy a végén még Osszeveszés lesz az italozasbol.
Igy viszont az orosz tiszt a még tizenotodik életévét
sem betoltd Boske® tarsasagaban marad. A részeg
hatardr kap az alkalmon: Boskét leteperi, majd meg-
er6szakolja. A lany — miel6tt eldjulna — még kialt
néhdnyat, amit meghall az apa, aki ennek hatdséara
ront be a hazba, majd diihében puszta kézzel veri
agyon a tisztet. Boske dccse segit eltiintetni a holttes-
tet, végiil az apa — tartva a stlyos biintetést6]l — me-
nekiilére fogja, a roman hatar felé veszi az iranyt, a
gyerekek sosem latjak tjra. Ekkor kezd6dik a csalad
hanyattatasa. Mivel a gyilkossag utan kiérkezé és
razziazo katondk az apat nem talaljak sehol, a fiatal
és torékeny Boskére haritjak at a biintetést. Errdl a
szoveg igy tuddsit: ,Evek multan, amikor mdr értet-
tem és beszéltem oroszul, megtalaltam: az USZSZK
Biintetd Torvénykonyvének 54. paragrafusa és az
SZSZKSZ Biinteté Torvénykonyve 58. paragrafusa
alapjan allam- és népellenes tevékenységért itéltek
el 6tévi szigoritott bortonre, 6tévi kényszermunka-
ra és életfogytiglani szamiizetésre.”” Boske megjar
tobb bortont, lagert, még Szibéridba is elkeriil, mie-
16tt kiszabadul, egy lengyel katonaorvostol sziiletett
gyermekével. Mikor hazaérkezik, a nincstelenség
var ra: a Mandrik csaldad minden birtokat elvették
a szovjetek.

Ha az emlékiras miifaji tapasztalatabol indulunk
ki, megkeriilhetetlen a szerzség kérdése, hiszen
alapvet6 feladat az értelmez6 szamara, hogy meg-
hatarozza: ki, milyen poziciobdl emlékezik és irja le
az adott torténetet. A pokol bugyraiban bevezetd so-
rait jegyz6 Balogh Irén hangstlyozza, hogy: ,Ez a
vallomas, amelyben nyilvanossagra hozza tragikus
sorsat — majdnem Otven esztendé multan szakadt
ki belSle.”® Az elbeszélé nézdpontja retrospektiv:
a megiras pillanatabdl tekint vissza a mult esemé-
nyeire, igy mond el egy egyenes vonalt, céliranyos



torténetet a megsziiletéstol egészen a jelen sorok
megirasdig. Sehol nem meriil fel kétség a szerzd-el-
besz€l6 identitasaval kapcsolatban.

Nem igy a narratopoétikailag sokkal tobb kér-
dést felvetd masodik kotetben. A pokol torndcain
hérom fejezetébdl az elsé kettd végére (I. Edesapim
élettorténete, II. A papé itélete) a Mandrik Boske név
keriil, mig az utolsé fejezet (III. Edesanydm életénck
torténete) a BOske néni alairassal van ellatva. Ezzel
szemben a harom szoveget egy konyvvé dsszefogd
boritén a Mandrik Erzsébet név szerepel. A szoveg-
részek végére odahelyezett (valtozo) alairdsok bizo-
nyos szinten mar eleve meghatarozzak az elbeszéldi
poziciét, valamint az olvaséhoz val6 viszonyt. Az
Erzsébet keresztnév becézett alakvaltozata, a Bos-
ke arra utal, hogy a szovegek narratora és (ald)irdja
szokatlanul kozel engedi magahoz az olvasot, bizva
a joindulatt, egytittérzd torténetbefogadasban és
-értelmezésben (hiszen Boskének a csaladtagok, az
ismer6sok nevezték a szerzét). Az utolso fejezet vé-
gén talalhato Boske néni szigno viszont tavolodast
is sejtet az el6bbi kozvetlenségtdl. Ebbdl kovetkezik,
hogy a konyvet szerzéként jegyz6 Mandrik Erzsé-
bet nem problémamentesen azonos énmagaval, ha-
nem a szdvegben megjelend és megszolalé Mandrik
Boske és Boske néni identitaskonstrukcidjabol épiil
fel. Mig el6bbi 6nmegnevezés csupan a narrator €s
az olvaso egyfajta barati, a jéindulat hermeneutika-
jaban bizo kozelségét jelzi, addig a késobbi szoveg-
résznél jelen 1év6 aldirasnal a vezetéknév elhagyasa
és a ,néni” megszolitas betoldasa még kozelibb, csa-
ladias kapcsolatot feltételez, de mar hangsulyozva
a narrator és az olvaso kozotti kor- és tapasztalati
kiilonbséget is.

Kétségtelen, a masodik kotet csaladtorténeti el-
beszélésként is olvashato, és mint ilyen, harom tor-
ténetet tar elénk: az édesapa és az édesanya torté-
netét — melyek egyben élettorténetek is —, valamint
a nagyapa (illetve a nagymama) életének egy meg-
hatérozo epizodjat. ,,Ahhoz hasonlo tragédia, mint
a mi csalddunkban, sem azel6tt, sem azota nem tor-
tént Karpataljan”® — tdmasztja ala a hiperbola alak-
zataval élve visszaemlékezése létjogosultsagat az
elbeszéld. A torténetek centrumaban az adott fejezet

0

? Mandrik Erzsébet: A pokol tor- ﬁ

ndcain. Ungvar-Budapest, 2007,
Intermix Kiado. 66. A tovabbi-
akban: Mandrik, 2007.

53



54

1 V6.: ,Az udvaron nyarsra
htizott baranyokat siitottek, és
éppugy forgattik a tiz folott, mint
manapsig a saslikot”. Mandrik,
2007. 40. Kiemelés t6lem: Cs. L.
' Mandrik, 2007. 13.

cimében kiemelt szereplé mellett a narrator is jelen
van, ami egy célelvii ideologiai konstrukciéval ma-
gyarazhato: valamennyi szerencsétlenség, amely a
Mandrik familidval tortént, egyenesen vezet Boske
tragédiajahoz és az egykor Visk kornyékén mélyen
tisztelt, Osszetartd csalad széteséséhez. Természete-
sen mas-mas hangsullyal, hiszen Boske édesanyja
példaul elébb hunyt el, mintsem a megerdszakolas
traumaja és a meghurcoltatas megtortént volna.

Az Edesapim élettorténete a sziiletéstdl a halalig
koveti a megtett életutat. A narrator pozicidja és
szerepe valtozd. Azokban az epizodokban, melyek-
6l késobbi sziiletése folytan nem lehet személyes
tapasztalata, kovetkezetesen hattérben marad. He-
lyette a csaladi legendariumbol szarmazo részeket
meséli el, tgy, hogy sajatos néz6pontja egy ideig
nem befolyasolja tulzottan az Onfeledt és sokszor
naivnak tekinthet6 torténetmondast. Sokaig csu-
pan a birtokos személyjeles alak hasznalata (,,édes-
apam”), illetve néhany kiszolas" jelzi a narrator
jelenlétét. Eleinte teljes mértékben a filiggd beszéd
érvényesiil, itt-ott szoszerinti idézetekkel megsza-
kitva az elbeszélést.

A szbvegben Joskaként felbukkano fiu, aki az id6
muldsaval a férfi, a férj, majd az apa szerepében is
megjelenik, egy erdészcsaladban sziiletik Visken,
majd nem sokkal ezt kdvetden a csaldd atkoltozik
a hegyes vidékre, Németmokrdra. A gyermekkort
anekdotikus jellegli események szovik at meg at,
melyek dltaldban a természet, az allatvilag és az
ember kapcsolatat vilagitjak meg. Az egyik legemlé-
kezetesebb ilyen epizod Joska baratsaga az allitdla-
gos kutyaval, amelyrdl kideriil, hogy valdjaban egy
medve.

A torténetben az anekdotikussag mellett meg-
jelenik a példazatossag. Mikor Joska egyik baratja
vizbe ful, a halalesetet példaként allitja a nagyapa
az elcstiggedt fiatal fit elé. De erkdlcsi dilemmara
ad okot a nagymama alkoholizmusa is: ,,J6ska haza-
ment, és latta, hogy a nagymama tivegbdl iszik va-
lamit. Ugy tett, mintha nem latott volna semmit.”!
Visken kiilonos figurak és események veszik koriil
a késobbi apat: olykor egy holdkoros éjszakai séta-
jara riad vagy a farkaskaland borzolja idegeit ha-



zafelé tartva télen. A babona, a népi hiedelemvilag
a tovabbiakban is fontos szerepet tolt be az csalad
életében.’

Hogy mi a forrdsa a narrator tudasanak, azzal a
kovetkezd részletek szembesithetik a befogadot. Ar-
16l az iddszakrol ugyanis, amelyrdl nincs személyes
tapasztalata, beszamolok alapjan tud Boske. A tama-
do, lelétt, majd egymasra hanyt farkasokrol jegyzi
meg egy helyen: ,Joskanak egész életére emlékeze-
tes maradt az a nap, feln6tt koraban sokszor mesélt
réla.”** Végs6 soron mind az édesapa gyerekkora-
rol, mind pedig a halalarol szol6 torténetek kozve-
titéssel jutottak el az elbeszél6hoz. Errdl tantiskodik
a megallapitas: ,Bujdosasanak torténetét Sike Lajos
mondta el a radidban, aki akkoriban még gyermek
volt, ma mar szerkeszt§ egy romdniai magyar lap-
nal.”"* A korlatozott tudas, illetve a fliggd beszéd
és egyenes idézetek altal kozvetitett torténet akkor
valik megterheltté — és egyben ez jelenti a kotet
egyik legnagyobb esztétikai hibajat —, amikor Boske
valamiféle erkolcsi magaslatot képvisel6 kommen-
tator szerepébe Iép. Ettdl fogva az eseményeket mo-
ralizalo prizman atsziirve magyarazza, atvéve sok
szempontbdl az olvasd szerepét és egyben korlatoz-
va a kérdésfeltevések sokféleségének lehetOségét.
A befogad¢ érzelmi vildgdra hatni akard sorozatos
retorikai kérdések az onigazold narrativat erdsitik:
az apa — kiilonben erkoélcsileg megkérddjelezhetd
— dontéseinek sorozatat szeretné igazolni az orosz
katondk kegyetlenkedésével, torvényt és emberi-
ességet nem ismerd természetével vont parhuzam.
Ennél a pontnal tlnik fel igazan a szoveg és az élet-
torténet megkonstrualt volta: Joska egy olyan idilli-
nek festett vilagba sziiletik bele, amelyben a kiilon-
b6z6 népek, az egymast kdvetd generaciok békében
élnek, kolcsonodsen tisztelik egymast, és meg vannak
elégedve azzal, ami adatott nekik. Ezzel szemben a
kegyetlen orosz katonak megjelenésével ennek az
életmodnak a reménye végleg veszni latszik: tragé-
didk sora koveti az idegen katondk ténykedéseit mar
a legelejétdl fogva. Az aparol hirt hozo, a szovegben
Gyula batyamként emlegetett alak mondja egy he-
lyen: ,»Nekik itt Amerika volt, nekiink meg pokol.
Masfél éve voltak itt, de ugy tlint, mintha évtizedek

2 A népi hiedelem kapcsan ér-
demes utalnunk A pokol bugy-
raiban a tisztet keresé katondk
megjelenése utani jelenetére:
,Faggattak benniinket, hol az
apank. Nem mondtunk nekik
semmit. A kutya égnek emelt
fejjel szakadatlanul vonitott,
mintha halott lett volna a haz-
nal. Tudtuk, hogy ez nagyon
rossz jel, nagy bajt, szerencsét-
lenséget jelent.” Mandrik Erzsé-
bet: A pokol bugyraiban. 16.

13 Mandrik, 2007. 40.

1 Mandrik, 2007. 54.
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15 Mandrik, 2007. 60.
16 Mandrik, 2007. 82.

ota tartottak volna rettegésben a falut. Az emberek
még a sajat hazukban is félve, suttogva beszélgettek.
Mindentdl, mindenkitdl féltek addig is, amig a nagy
csapas meg nem tortént, de utdna még jobban«.”"

Az 6nigazold narrativa azonban nem csupan az
apa élettorténetének részeként kap szerepet. Ez el-
lenpontozza az anyai nagymama szigoru itéletét,
akinek véleménye szerint a csaladot ért tragédia-
ért nagyobbrészt Boske apjat terheli a felel6sség. A
masodik rész (A papé itélete) cimadasa viszont igy
kevésbé tlinik motivaltnak, hiszen nem a nagyapa
kertil végiil kozéppontba — roéla a szoveg elején, el-
itélésekor, illetéleg megbomlott elmével val6 sza-
badulasakor esik szé csupan —, hanem az anyai
nagymama. O az a személy, akire rdszakad a csaldd
Osszetartasanak gondja, aki mindenen keresztiil ki-
tart sajat elvei mellett. Miutan férjét bortonbe zarjak,
maga is a torvényszék elé keriil. Harom vadpont
alapjan talaljak btinosnek: Gyulat rejtegette (6 Bos-
ke testvére), a leltarba vett értékek nem voltak meg
maradéktalanul, és a korszak egyik legstulyosabb
vadjat is a fejére olvassak, mégpedig azt, hogy ku-
lak. Kozel az 6sszeomlashoz a kovetkezéket mond-
ja: ,»Hol az igazsag? — tépel6dott nagyanyam. — A
vom biinéért kell szenvedni. A lanyom meghalt, itt
maradt négy apro arva gyermek. Felkaroltam Oket,
neveltem, hogy tisztességes ember legyen beldliik.
Munkaszeretd mind, megszoktdk a rendet, megad-
jak a tiszteletet mindenkinek. Es most engem {ildoz-
nek, mint egy banditat. O, Istenem, vedd le rélunk
ezt a csapast! Konyorgom neked, Uram!«”'¢ A hit az,
szembedllitva a kegyetlen, tij rendszer ateizmusaval,
amely segit tulélni. Tulajdonképpen a hit tamogatja
meg az iidvtorténeti narrativa megképzésének lehe-
t0ségét is: azok, akik igaz életet élnek, nehéz koriil-
mények kozott bar, de kdrnyezetiik altal megbecstil-
ve Osziilhetnek meg, sugallja a szoveg.

A sorban a harmadik szamu torténet az édesanya
életérdl és halalarol szol. Mandrik Erzsébet A pokol
bugyraiban lapjain még csupan egy féloldalnyi terje-
delemben emlékszik meg a koran elhalalozott anya-
rol: kiemeli, hogy sokat betegeskedett, varatlanul
hunyt el, és halala megtorte az édesapat, aki ennek
hatasdara csak még keményebb lett. A pokol torndca-



in ehhez képest egy egész fejezetet szentel ennek a
torténetnek. Mivel azonban az anya sorsa kozvetle-
niil nem kapcsolodik a késébbi csalddi tragédiahoz,
ezért élettorténete sem tud dnmagdban szervesen
beépiilni a visszaemlékezésbe: ideologikus toltetii
utalasok és kitérések szovik at a konyvnek e részét.
Ilyen a nehéz sorshelyzet eldrevetitése Boske meg-
sziiletésekor: ,Nagyanyam elmesélte, hogy nagyon
nehezen jottem a vilagra. [...] A sziilés kozben édes-
anyam sok vért vesztett, pedig amugy is vérszegény
volt, de mindketten megmaradtunk. Amilyen ne-
hezen jottem a vilagra, olyan nehezen alakult, ren-
dezddott a sorsom.”!” Az Osszehasonlitdas az anya
boldogtalan héazassaga és Boske sajat sorsa kozott
szintén ideologikus mellékjelentéseket hoz felszin-
re: ,,Edesanyémat nem zartdk rdcsok kozé, mégis
rab volt, mert nem volt boldog soha. Akkor lett vol-
na boldog, ha hozzamegy ahhoz, akit tiszta szivbdl
szeretett. Szerényebben élt volna, de boldogan.”*®

Mig A pokol bugyraiban Mandrik Erzsébet fiata-
lon atélt tragédiajardl szol, éppen csak érintve a csa-
ladtagok életének torténetét, addig A pokol torndcain
kozéppontjdba az édesapa erkolcsisége kertil. Bar
kétségtelen, hogy fontos szerepe van még az anyai
nagymamanak is, aki egyértelmtien az édesapat
okolja a csalad tragédiajaért. Ezzel szemben alkotja
meg a narrator azt a narrativat, amely felmentést ki-
ndl az apanak biinei alol. EI6bb felteszi a kérdést az
elbeszéld, hogy vajon masvalaki az apa helyzetében
hogyan cselekedett volna az orosz tiszttel szemben,
majd leszogezi — tudvan, ha otthon marad, biztosan
kivégzik —, egyszer(ien nem maradt mas lehetdsége,
mint a menekdilés.

A narratornak a masodik konyvben sokkal kor-
latozottabb a tudédsa, mint az elsében, hiszen itt nem
csupan sajat tapasztalatairol, sajat életérdl nyilvanul
meg, hanem masokérol alkot meg egy-egy narrati-
vat, felhasznalva a csalad, a rokonok és a kozeli is-
merdsok elbeszéléseit. Mig A pokol bugyraiban lap-
jain elfogadhatjuk, hogy a narrator visszatekintd
perspektivaja jelol ki értékpreferenciakat és hataroz-
za meg a torténet végkifejletét (ti. a hitben megtalalt
Uj €let értelmét), addig nem egészen kielégitd, hogy
A pokol torndcainban kozvetleniil vagy kozvetetten

17 Mandrik, 2007. 112.
18 Mandrik, 2007. 114-115.
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megszolald sok hang nem problematizalodik a nar-
rator szamadra. A szerz6 nem néz szembe az elbeszé-
lés nehézségeivel: sok esetben nem kiiloniti el sajat
nézdpontjat a megszolaltatott vagy altala kozveti-
tett véleménytdl, ezért egyszerre tobb, csak részben
érintkezd vagy egyenesen egymasnak ellentmondd
torténet bontakozik ki, egészen mas értéktételezé-
sekkel. Mig Boske emlékeiben a szigoru, de biztos
erkolcsi érzékkel rendelkezd apa képe jelenik meg,
addig az anyai nagymama a blindst latja benne, aki
felelés a csaldddal szemben elkovetett megtorlaso-
kért, végiil az anya élettorténetében a durva, hirte-
len haragt apa jelenik meg. Ez pedig végs6é soron
Osszeegyeztethetetlennek bizonyul azzal az tidvtor-
téneti narrativaval, amelyet az elbeszél6 meg akar
képezni. Az igazsag, amelyet a narrator egységes-
nek és megkérddjelezhetetlennek tételez, sok rész-
igazsagra hullik szét a szovegeket alaposabban ol-
vasva és értelmezve.

Ahhoz, hogy valamely traumat —legyen az egyé-
ni vagy kollektiv — egy szoveg altal kozvetiteni le-
hessen, olyan nyelv megalkotasa sziikséges, amely
reflektal 6nmagdra. Enélkiil valdszintileg csupan a
naiv elbeszélés hatdrai rajzolddnak ki el6ttiink, ame-
lyek viszont nem képesek kell6 mélységben megko-
zeliteni a felszinre hozott dilemmaékat. Ha elfogad-
juk, hogy az 1990-es évek multfeltaro és -megismerd
tendencidja kanonizalta A pokol bugyraiban szovegét,
els6sorban tematikai okokra hivatkozva, rendsze-
rint mellézve a miifaji besorolas, illetve az elbeszé-
lés nehézségeinek kérdését, addig A pokol torndcain
eleve kevesebb figyelmet kapott eddig a karpataljai
értelmezdi kozosségtol. Ehhez az is hozzajarulha-
tott, hogy a megoldatlansagok sokasaga és az igen
egyenetlen mindségli szoveg aligha kinal lehetdsé-
get arra, hogy az etikai, illetéleg ideoldgiai mellett
esztétikai-prozapoétikai vizsgalddasok alapjan is
értékelhessiik a megirt és kozreadott torténeteket, és
esetleg regénnyé olvassuk a szovegeket.

A szovegkozeli vizsgalddasok alapjan felszinre
hozott kétségekkel egyiitt tehat kijelenthetd: egyal-
talan nem biztos, hogy minden esetben helyettesit-
hetd egy tagabb értelemben vett irasbeliség és a nyil-
vanvaldan sokkal sziikebb érvényli szépirodalom
fogalma a regionalis kdnonban, pusztan az értelme-
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z0 szabadsagara hivatkozva. Igaz ugyan, hogy adott
kultaran beliil sokféle szovegtipus megfér békésen
egymas mellett, az irodalomban azonban, nevezziik
bar kisebbséginek, sziikséges megjelennie olyan ér-
tékrendeknek, amelyek nem csak tematikai, etikai
és ideoldgiai, de poétikai, esztétikai vizsgalodasokat
is elotérbe helyeznek. Kiilonben aligha képzelhetd
el az olvasot eligazito, értékelvii regiondlis irodalmi
kanon Karpataljan.

Olelkez6k
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SZAZ PAL
AZ ETNOGRAFIAI IRAS
SAJATOSSAGAI ES

AZ IDEGENSEG ALAKZATAI
IVAN OLBRACHT

KARPATALJAI
RIPORTJAIBAN

T Adamova, Lenka: Ivan Olbracht.
Praha, 1977, Horizont. 75.

2 PiSa, A[ntonin] Mlatéj]: Ivan
Olbracht. 1982, éeskoslovensky
spisovatel. 67.; Zador Andras:
Olbracht. Budapest, 1967, Gon-
dolat. 81-83.

% 1981-ben Alsokalocsan (Koao-
gaBa [Kolocsava]) Ivan Olb-
racht-mtzeumot nyitottak, ké-
s6bb mellszobrot emeltek a
szerzdének.

* Ivan Olbracht karpataljai uta-
zasait, ismereteit, tevékenysé-
gét a kov. tanulmany alaposan
feldolgozta: Kopistanska, N.
F. — Gosovsky, V. L.: Jak vznikla
proni  kniha  Ivana  Olbrachta
o Zakarpatsku. Ceska literatura,
25. évf. 1977/1. 26-34.

I.IVAN OLBRACHT
KARPATALJAI MUVEI

Ivan Olbracht munkassaganak azt a szakaszat,
amelyben a most targyalasra keriilé mivek sziilet-
tek, az életmii recepcidja nyoman batran a szerzé
legjelent6sebb alkotoi korszakanak nevezhetjiik.!

A kommunista partbol valo kizards és kény-
szer(i tdvozds 1929-ben 1j fordulatot hozott az ak-
kor mar vilaglatott, szépirodalmi és publicisztikai
munkassagaval, politikai tevékenységével ismertté
valt szerzd életében.? Az ezt kovetd évek intenziv
irodalmi és publicisztikai munkaval telnek, mely-
nek eredményeképpen nemcsak a cseh proza re-
mekmtvei sziilettek meg, de a korabeli Karpatalja
egyediilalloan széles korti irodalmi abrazolasa is,
mely a szerzonek a régié kulturalis emlékezetében
is helyet biztositott.> 1931-t6l 1936-ig a szerz6 min-
den évben tobb honapot toltott Karpataljan, foként
Okdrmezén (Volové, Mixrip’st [Mizshirja], 1953-
ig Volove Polje [Boaose Iloae]) és Alsokalocsan
(Kolocava, Koaouasa), ez utobbi regényei helyszi-
neinek mintdjaul szolgélt. Megfordult Munkacson,
Huszton, Ungvéron, Németmokran (Némecka
Mokra, Komcomoancek [Komsomoljsk], 1945 el6tt
Himerrpka Mokpa [Nymecka Mokra]).* 1938-ban
Olbracht utazasanak motivacidjardl igy vall:



,PriSel jsem psati beletrii. Ale kdyz
jsem vidél, do jak bezmérné bidy byla
celd zemé vehnana, jaké kulturni a poli-
tické zmatky se tu védomé a za ziStny-
mi tcely vyvoladvaji a jak nebezpecna
a dobre organisovana smecka lotrti ra-
buje celé kraje, nebylo mozno alespon
v prvni dobé nenechati beletrii beletrii
a nepsati o nich. Mé c¢lanky vzbudili
hodné vzruchu. A v ném bylo hlavni
otazkou, co vim a co nevim. Védél jsem
hodné, ale napsal jsem jen zlomek toho,
ponévadz pravda sice zistava prav-
dou, ale aby se stala pravdou oficidlni,
k tomu je tfeba diikazl jednotlivci cas-
to nedostupnych. A pravé zapomenuty
kraj, v némz jsem meskal, byl pravym
eldorddem panskych hrabivcii. Zde se
kradlo a lumpacilo v bozském klidu a
samozfejmé. Tady byla prava loupez-
nicka idyla. A sem pfislo individuum,
aby ji rusilo.”®

A szépiras mellett (vagy helyett) tehat egy latva-
nyosabb cél vezérelte a szerz6t, mégpedig a saint-
germaini békeszerzédéssel 1919-ben az els6 Cseh-
szlovak Koztarsasaghoz csatolt Karpataljarol valo
tuddsitas. Praga és az orszag nyugati, leginkabb
urbanizalt és polgarosult régidi szamara a tavoli (Is-
ten hata mogotti) Karpatalja teljesen ismeretlen, eg-
zotikus helynek szamitott, hiszen az nem volt része
a cseh torténelmi és kulturdlis tudatnak, nem volt
vele semmilyen kapcsolatuk. Maga Olbracht irja
egy levelében 1932-ben: ,,...mne stale nékam zvou
na prednasky o Podkarpatské Rusi, ktera jim je, jak
se znova a znova presvédcuji, neznamou africkou
pevninou.”® A cseh kozbeszédben és az intellek-
tudlis korokben mindennek ellenére (vagy éppen
ezért) feléledd érdeklédés nyoman élénk diskur-
zus alakult ki, amely — az egyre er6s0dé szocidlis
problémak és a koztarsasag kolonizacios torekvé-
sei miatt — a kritikusabb, baloldali-marxista korok
kivancsisagat egyre jobban izgatta.” (Olbracht eldtt
mar Vlastimil Borek és Vasek Kana is kozolt ripor-
tokat Karpataljarol a Tvorba cimti lapban, melyeket

5 Idézi Rudolf Havel utoszava-
ban. In Olbracht, Ivan: Nikola
guhaj loupeznik, Golet v 1doli,
Hory a staleti. Praha, 1959, Nase
vojsko. ,Azért jottem, hogy
szépirodalmat irjak. De amikor
lattam, hogy milyen mérhetet-
len nyomorba hajszolodott e
fold, milyen politikai zavarokat
keltettek tudatosan és nyerész-
kedésbdl, és milyen veszélyes
és jol szervezett rablobanda lop
meg egész vidékeket, nem lehe-
tett legaldbb az els6 id6szakban
nem félretennem a szépirodal-
mat, és nem irni ezekrdl. Cik-
keim elég nagy felbolydulast
valtottak ki. Es a f8 kérdés az
volt, mit tudok, és mit nem tu-
dok. Eleget tudtam, de csak
a toredékét irtam meg, bar az
igazsag igazsag marad, de hogy
hivatalos igazsaggd valjon, ah-
hoz az egyén szamara gyakran
hozzaférhetetlen bizonyitékok
kellenek. Es éppen az elfelejtett
vidék, ahol tartozkodtam, volt
az uri haracsoldk eldoraddja.
Itt természetesen isteni nyu-
galomban lehetett lopni és zsi-
vanykodni. Itt igazi betyaridill
volt. Es idej6tt egy egyén, hogy
megzavarja.” (A cseh forrasokat
sajat forditasban idézem, ahogy
Olbracht riportjait is, mivel Za-
dor Andras forditdsa nem allt
rendelkezésemre — Sz. P.)

¢ Idézi: Kopistanska-Gosovsky:
i. m. 32. ,,...engem egyfolytdban
hivnak valahova eléadast tarta-
ni Karpataljardl, amely szamuk-
ra, mint ahogy errdl tjra és tjra
meggy6z6dom, ismeretlen afri-
kai vidék.”

7 V6. Olbracht: i. m. 604—605.
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8 Jdézi: Hnizdo, Vlastislav:
Ivan  Olbracht. Praha, 1982,
Melantrich. 99. Kana allitja: ,,S
Olbrachtem jsem o Zakarpatsku
mluvil, etl tyto reportaze a ptal
se mne, zda je to tam vskutku
tak hrtizné. Nu, sdm se o tom
presvédcil.” Idézi: Adamova: i.
m. 77. [Olbrachttal beszélgettem
Karpataljarol, olvasta ezeket
a riportokat, és azt kérdezte,
tényleg olyan szornyt-e ott. No,
maga gy6z6dott meg rola.”]

9 Idézi: Adamova: i. m. 77. A
gondolat, hogy Karpataljara
menjek, és tanulmanyozzam
a vidéket, abban az idGben 0t-
16tt fel bennem, amikor a parla-
mentben sok szd esett az ottani
kortilményekrdl, az anyagi és
kulturalis nyomorrdl.”

"' A filmet Alsokalocsan forgat-
tak, szinészek nélkiil, a helyi la-
kosok szerepeltetésével.

a szerz0 is ismerte.)® Olbrachtot is ez a kivancsisag
vezérelte, ahogy azt 1952-ben keltezett levelében
irja: ,Myslenka jit studovat Podkarpatskou Rus ve
mné vznikla v dobach, kdy se v parlamenté mnoho
mluvilo o tamnich pomérech a o hmotné i kultarni
bidé.”?

1931-ben kezdte megjelentetni riportsorozatat a
Literarni noviny hasdbjain, ezeket a cikkeket dssze-
gytjtve egy évvel késdbb Zemé bez jména (A névtelen
fold), majd 1935-ben 1j riportokkal bévitve Hory a
staleti (Hegyek és évszdzadok) cimen jelentette meg. A
szerz6 nemcsak tapasztalatot, anyagot, élményeket
gytjtott Karpataljan, tanulmanyozta a régio politi-
kai, demografiai, etnografiai, természeti, gazdasagi
adottsagait. Riportkonyve ezeket a tapasztalatokat
rogziti, komplex képet nyujtva kora Karpataljajarol,
szem el6tt tartva a régio torténelmi fejlédést, a mult
és jelen tarsadalmi folyamatait és helyzeteit, a nép
életét, szokasait, a vallasi és etnikai sokszintiséget.
1933-ban jelenik meg Nikola Suhaj loupeznik (Nikola
Suhaj, a betydr) cim( regénye, melyben a htszas évek
egyik leghirhedtebb betyarjanak emlékezetét dol-
gozza fel a felgytjtott levéltari anyagok (periratok),
szajhagyomany (Loupeznici [Betydrok] cimi riportja-
ban tobb népkoltészeti alkotast kozread) és Nikola
csaladjanak kozlései alapjan. Ugyanebben az évben
a szerzd mar Karel Novyval és Vladislav Vancura-
val a Marijka nevérnice (Hiitlen Marijka) cim film for-
gatokonyvén dolgozik.'

A 1égio koriil szovédo cseh diskurzus a ruszi-
nok mellett a zsidosag tarsadalmi helyzetét sem
hagyhatta figyelmen kiviil, hiszen a zsidok nemcsak
a Csehszlovak Koztarsasagban, de a Trianon el6t-
ti Magyar Kiralysag teriiletén is Karpataljat laktak
a legstirtibben. Olbracht mtiveiben szintén fontos
szerepet jatszik a zsiddsag abrazolasa, s kiilonosen
utolsé karpataljai prézajaban, a Golet v sidoli (Atok-
volgye) ciml prézatriptichonban abrazolja a régio
keleti zsidosaganak (Ostjudentum) tradicionalis vi-
lagat.



II. ETNOGRAFIAI IRAS ES SZEPIRAS
VISZONYA -REGISZTEREK
ES NARRATIV ELJARASOK OLBRACHT
KARPATALJAI RIPORTJAIBAN

1. A posztmodern etnografia és Olbracht riportjai

Ivan Olbracht karpataljai mtveinek megirasa-
val, mint lathattuk, egy programszertien vilagos
szandékbol (hirt adni a régiorol, bemutatni annak
tarsadalmi-torténelmi-kulturalis viszonyait) kiin-
dulva olyan szerzdi performanciat hajtott végre,
amelyben a textudlis dbrazolds tarsadalmi és esz-
tétikai tétje nem valaszthatd szét. Hasonloképpen
Osszetett, tobb zsaner és irastechnika jegyeit haszna-
16, mfaji hibridként jellemezhetdek az olbrachti ri-
portok. Még tovabb drnyalja a szovegek és miifajok
atmenetiségét, hogy a riportokban hasznalt témak
és motivumok a szépprézakban (Nikola Suhaj, Atok-
vilgye) is visszatérnek — a két korpusz igy egymas
tiikrében vizsgalhat6 és vizsgalando." A riportok el-
sOdleges szandéka, mint ahogy az a fentebb idézett
levélrészletbdl is kideriil, hogy hirt adjanak a régio
viszonyairol, bemutassak, megismertessék azt, az
aktudlis probléma mélyére hatolva altaldnosabb
tarsadalmi-torténelmi-kulturdlis mozgasokat tér-
képezzenek fel. Fontos megjegyezni, hogy a szerzé
ezen id0szak el6tt mar az Obrazy se soudobého Ruska
(Képek a kor Oroszorszigabdl) cimii haromkotetes ri-
portfiizér (1920-1921) és a Zamfizované zrcadlo (Rd-
csos tiikdr, 1930) bortonélményét feldolgozo riport-
regényének irdi tapasztalatan is tal van.

Ha Adamov4, Pisa, Hnizdo és Zador Andras mo-
nografidjanak a karpataljai riportokrdl szolo6 részeit
szemiigyre vessziik, azt latjuk, hogy a szerzék az
irastechnika és a szovegstruktura elemzése helyett
inkabb illusztrativ modon irnak, felvdzoljdk vagy
atveszik a targyalt szoveg targyat és témajat — tulaj-
donképpen arrdl irnak, amirdl Olbracht ir, s elmen-
nek amellett, ahogyan ezt teszi.

Pedig a szerzd, pontosabban a narrator(ok) po-
zicidja éppen azon alapkérdések tisztdzasara kény-
szerit, hogyan lehet megirni, textualisan abrazolni,
bemutatni egy tajat, miként lesz szovegi reprezenta-
ciova az adott kultdra.

[n}

1T asd Adamova: i. m. 80-81. ﬁ
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A riportokat a szociografia eszkozei, az etnogra-
fiai irast jellemz6 technika alkalmazdsa mellett a
szépirodalmi tajleirds, a sajat tapasztalaton alapulo
anekdotak, benyomasok vagy élmények rogzitése
jellemzi, a lakossag viszonyainak leirasa, a hétkoz-
napok eseményeinek bemutatasa valtakozik esszé-
isztikus részletekkel, helytorténeti dsszefoglalokkal
vagy konkrét demografiai adatokkal.

Osféreg



Az etnografiai és szépirodalmi irds nem valaszt-
hatd szét sem a riportokban, de még csak a prézak-
ban sem problémamentesen, hiszen itt gyakran a
cselekményt megszakitva leirasba, fejtegetésbe, ma-
gyarazatba bocsatkozik a szerzé — mivel az olvaso-
val sziikséges megismertetni azokat a koriilménye-
ket, amelyek a helyiek esetében nem szorulnanak
magyarazatra. A szovegeket igy a ,cimzett” is be-
folyasolja, tehat a kor cseh olvasokdzonsége, és an-
nak (minimalis) ismeretei a régiordl. E szovegeket, s
kiiléndsen a riportokat nemcsak etnografiai toltetiik
miatt, hanem az etnografiara jellemzd narrativ meg-
oldasok, valamint az egy masik kultirabol ismeret-
len terepre érkezd etnografus feladatdhoz hasonld
szerz0i szandék (reprezentativ és komplex képet
adni egy nem ismert kultarardl) okan is a szépiras
és az etnografiai iras hatdrmezsgyéjén helyezhetjiik
el.”?

Eppen ezen hatarhelyzet miatt valik kétségessé
az Olbracht-riportokkal szembeszegezhet$ kérdés:
a narrator értesiilései mennyiben tekinthetéek hi-
telesnek, beszamol6ja mennyire nyujt valds képet a
tereprdl? Mennyire tudott bennfentessé valni a zart
karpataljai ruszin, plane zsid¢ vildgban? Ugyanezek
a kérdések mertilnek fel minden etnografiai elbeszé-
1és esetében, de a szerz6 metddusa is kisértetiesen
emlékeztet az etnografus eljdrasaira, ahogy a szer-
z0 el6tanulmanyai is, melyek magukban foglaljak a
terepmunkat, az anyaggytijtést, a szakirodalom-ta-
nulmanyozast. A riportok szoveggenealogidja is az
etnografus sajat szovegéhez visszatérd, azt korriga-
16, bovits, pontosito, elmélyitd attittidjére emlékez-
tet, ahogy a folydiratkozlésekben a szoveggel egyiitt
publikalt fotografiai is:

,Béhem tficatych let prosel text repor-
tazi fadou tprav. Po casopiseckém vy-
dani Boje o kulturu na listopad 1931, s
autorovymi plivodnimi fotografiemi
podkarpatskych vénkovant a zid{, je
vydana rozsifena podoba této rozsahlé
reportaZze v bfeznu 1932 v knize Zemé
beze jména a teprve v roce 1935 vysly
reportaze v konecné upravé pod titu-
lem Hory a staleti.

2 Alaposan feldolgozta ezt

a folyamatot Kopistanska—Go-
losovsky: i. m.
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13 Adamova: i. m. 81. ,,A har-
mincas évek folyaman a szo-
veg alakitdsok soran esett at.
A Harc a kultaraért 1931. nov-
emberi folydiratkdzlése utan, a
szerz6 eredeti fotografidival a
karpataljai vidéki zsidokrol, e
hosszt riport bévitett verzidja
1932 marciusaban jelenik meg
a Névtelen fold cimi konyvben,
majd a riportok végleges valto-
zata a Hegyek és évszdzadok cim
alatt jelentek meg 1935-ben. /
A riportanyagot Olbracht mar
a masodik kiadasnal szerkeze-
tileg és stilisztikailag atalakitja,
megerdsiti a szoveg gondolati
Osszefiiggéseit, és az egyszer(
ténykozlés helyett gyakran je-
lenik meg torténet vagy annak
csirdja. A szdveg hatszorosara
béviilt, az eredeti riport egyes
részei 6nallé tanulmanyok alap-
java valtak, Gj fejezetek kertiltek
betoldasra. Az eredeti valtozat
elméletibb fogalmazasmadja és
értelmezési rendje nemritkdn
elbeszél6i  formajava alakult,
kidolgozott cselekménnyel, a
szereplék dialogusaval, jellem-
zésével...”

Jiz v druhém vydani Olbracht re-
portazni latku kompozicné a stylisticky
upravuje, posiluje ideové souvislosti
textu a misto prostého sdéleni faktt se
tak casto objevuje pfibéh ¢i jeho zaro-
dek. Text vzrostl na Sestinasobek, jed-
notlivé ¢asti ptivodni reportaze se staly
zakladem samostatnych studii, pfiby-
ly nové kapitoly. Teoretictéjsi podani
a vykladovy sloh ptivodniho znéni se
neziidka zménily v povidkovy utvar s
rozvinutym déjem, dialogem postav,
kresbou charakterd...”"

A riportokban olvashato adatok visszakereshetéek
és ellendrizhetdek, ahogy a régio tarsadalmi viszo-
nyainak, a zsidosag pozicidjanak, a csehszlovak
,Podkarpatska Rus”, a zsiddk, a ruszinok, az ekkor
mar a torténelemhez tartozd6 monarchia nyomai
mind visszakovethetd, illetve 0sszehasonlithatd az
Ujabb szakirodalommal. Az Gsszevetés nem szolgal-
na tul sok tanulsaggal, inkabb szdraz tanulmanyok
sorat eredményezhetné. Nemcsak azért, mert az
Osszevetést a szakirodalom birtokdban barki elvé-
gezheti, hanem azért is, mert minden latszat elle-
nére sem lehet Olbracht riportjait tudomanyos szo-
vegekként olvasni. A fenti kérdésfeltevések mogott
ugyanis egy altalanosabb kérdés sejlik fel, mely mar
a kulttra textualis reprezentalhatosagara kérdez ra,
s ez mar nemcsak a targyalt riportok, hanem az et-
nografiai irds alapjait is megkérddjelezi.

A 80-as évek etnografiai diskurzusaban ugyan-
ezek az alapkérdések mertiltek fel. Mar Clifford
Geertz munkassaga ravilagitott a szoveg fontossa-
gara az etnografiaban, az altala kifejlesztett tin. stiri
leiras pedig a kultarat mint szovegi reprezentaciot
elgondolva a kulttra olvasasara, interpretacidjara
irdnyitotta a figyelmet. Az antropoldgia posztmo-
dern fordulatanak tartott un. kulturalis fordulatot
(cultural turn) a James Clifford és G. E. Marcuse altal
szerkesztett Writing Culture. The Poetics and Politics of
Ethnography cim@ tanulmanykotet 1986-os megjele-
nésétdl szamitjak. ,A kultura szovetérdl/szovege-
rél a hangsuly tehat atkertiil a kultarardl létrehozott
szovegekre. Az interpretativ fordulatbol kovetkezo



irodalmi vagy retorikai fordulat a figyelmet az etno-
grafiai szoveg egészére irdnyitja, hiszen a leiras tar-
gyan tal arra is rakérdez, az antropolégus hogyan
konstrudlja meg szovegét, mikor idegen kulttrakkal
kapcsolatos megfigyeléseit irdsba onti.”**

James Clifford Partial Truths cim@ elészavaban
arra hivja fel a figyelmet, hogy az etnografiai iras so-
sem lehet objektiv, s nem képzelhet6 el Malinowski
nyoman a kamera objektivjeként, sokkal inkabb
mint dekodolt kulturalis reprezentaciokat szoveggé
tjrakodolo alkotas gondolhato el. Ezt pedig nem-
csak a szelekcid, hanem az etnografus sajat kulta-
rdjanak kontextusa és szovegei, retorikai fordulatai
is meghatarozzak. Az etnografiai iras determinaltsa-
gaban a szubjektum és objektum viszonyai ugyan-
akkor a sajat/én és az idegen/masik kérdéseit, a Ma-
sikhoz val6 viszonyt is kdzvetve vagy kozvetlentil
tematizaljdk, s egyfajta diskurzusba is kapcsolod-
nak, nem beszélve a hatalmi és politikai kontextusok
szerepérdl és a retorikai hagyomanyrendrdl. Az et-
nografiai irasban addig hattérbe szorul6 terepmun-
karol szol6 onreflexiv beszamold miifaja igy fonto-
sabba valik, s egyben a szépirodalom felé tolodik
el a hangstly, megtorve ezzel az addig objektivnek
hitt tudomanyos etnografia uralmat. Hnizdo mono-
grafidgjaban Adamova iménti idézetéhez hasonloan
a terepmunkabdl az egyre inkabb epizal6do szoveg-
genezist emeli ki:

,Postup literarniho ztvarnéni podkar-
patské problematiky byl pro Olbrachta
charakteristicky: vedl od faktografickich
a tvahovych reportizi k jejich epizaci a
odtud pak k romanu a povidkam. [...]
Prvni Olbrachtovy zakarpatské repor-
taze, které vesly do knihy Zemé beze
jména, jsou ditkladnym zmapovdinim teré-
nu nejen po strance geografické a pfi-
rodni, ale zejména zdsadni analyzou
politickych, hospodaiskych a kultur-
nich pomérti v zemi z historického a
soucasného pohledu.”*

A kiilonféle narrativ eljarasok, a személyes benyo-
masok, tapasztalatok, parbeszédek, események

" N. Kovacs Timea: Kultira
— sziveg — reprezentdcid. In Kul-
turdlis Antropoldgia és irodalom-
tudomdny. Helikon Irodalom-
tudomanyi Szemle, LXV. évf,
1999/4. 487.

15 Hnizdo: i. m. 102. [Kiemelé-
sek télem - Sz. P.] ,A karpat-
aljai probléma irodalmi meg-
formalasanak menete jellemzd
volt Olbrachtra: a tényleiré és
fejtegetd riportoktol vezetett azok
epizdcidjdhoz, s onnét a regény-
hez és az elbeszélésekhez. [...]
Olbracht els6 karpataljai riport-
jai, amelyek bekertiltek a Név-
telen fold cim@ konyvbe, a terep
alapos  feltérképezését nyujtjak,
nemcsak foldrajzi és természe-
ti értelemben, de foképpen a
vidék politikai, gazdasagi és
kulturalis allapotanak Iényeg-
bevago elemzése, kortars és tor-
ténelmi szemszogbdl.”
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16 Clifford, James: Bevezetés: rész-
leges igazsdgok. In Kulturdlis ant-
ropoldgia és irodalomtudomdny.
Helikon Irodalomtudoma-
nyi Szemle LXV. évf. 1999/4.
509.

7 Thomka Beata (szerk.): Narra-
tivdk 3. A kultira narrativdi. Bu-
dapest, 1999, Kijarat Kiadé. 181.

textualis rogzitése, a diszkurziv tér, amelybe a sz6-
veg illeszkedik, az irodalomtudomany szempontja-
bdl is megkdzelithetvé teszik az etnografiai irast.

Az etnografidinak ebben a felfoga-
saban valamely beszamold tényleges
jeloltje nem a reprezentalt »vilag«, ha-
nem a diskurzus egy sajatos esete. A
dialogikus szovegtermelés alapelve
azonban joval tilmegy a »tényleges«
talalkozasok tobbé-kevésbé tigyes rep-
rezentacidjan. Ez az eljaras a kulturalis
interpretdciokat a kolcsonos kontex-
tusok egész sorozatdban helyezi el,
mikozben arra kényszeriti a szerzot,
taldlja meg a targyalt valosagok meg-
jelenitésének azt a modjat, amely eze-
ket a valdsagokat multiszubjektivnek,
hatalommal telitettnek (power-laden)
és massal Ossze nem egyeztethetének
(incongruent) mutatja. Ebben a felfogas-
ban a »kultura« mindig viszonylagos,
a torténetileg létezd, hatalmi viszo-
nyokba agyazott szubjektumok kozotti
kommunikacids folyamatok »felirata«
(inscription).” 16

E. M. Bruner a Writing Culture egy masik, Ethnogra-
phy as Narrative cim(i esszéjében pedig sz6 szerint
kijelenti, hogy , az etnografiat diszkurzusnak, a tor-
ténetmesélés egyik mufajanak tekint[i].”"”

Olbracht karpataljai regiondlis tudattal és
locusszal biré mtvei lathatéan az etnografiai és a
szépirodalmi elbeszélés hataran allnak. Az adatok
visszakeresésénél, az abrazolt viszonyok ellendr-
zésénél sokkal termékenyebb értelmezési lehetdsé-
geket ad e szovegek azon részeire Osszpontositani,
amelyek nem az elbeszélés targyat, hanem az elbe-
szélés madjait, regisztereit, metddusait vizsgaljak,
s elsésorban az elbeszéldi pozicidt (honnan beszél,
mirdl és kinek) tartjdk szem el6tt. E pontokon pedig
a szubjektum tapasztalata, a szoveg kontextudlis és
diszkurziv horizontja, az idegenrdl val6 beszédmod
a narracio sarkalatos pontjaiva valnak.



2. Az etnografiai iras meghatarozottsaga Olbracht
riportjaiban

Hogyan reprezentalhaté a Masik, az idegen (the
other, I’étranger)? Mivel a kérdés az elbeszélhetd-
ségre kérdez ra, Olbracht riportjait olyan interdisz-
ciplindris nézépontbodl sziikséges vizsgalni, amely
felszamolja a szépiras és az etnografiai iras hatarait.
A kérdés ugyanakkor a szerzd pozicidjabdl is ered,
mely a reprezentaciot is determindlja. Az ,1j” cent-
rumbol, Pragabdl érkezik a ,régi” (értsd a monar-
chia idején is), ismeretlen periféridra azzal a céllal,
hogy ezt a Masik orszagrészt megismertesse, hogy
hirt adjon, tantskodjon. A szerz6 ugyanabba a po-
zicioba keriil, mint az idegen kulttraba érkez6 etno-
grafus, még akkor is, ha az idegen Masik helye nem
a tavoli Afrikdban van, hanem csak az Eszakkeleti-
Karpatok alatt, Pragatol tobb mint félnapi vonatut-
ra.

Az etnografiai szoveg, ahogy azt Clifford idézett
tanulmanyaban megallapitja, hatféleképpen meg-
hatdrozott." Sok tanulsaggal jar, ha e determindaciok
fényében olvassuk Olbracht riportjait.

»(1) Kontextudlisan (egy jelentésteli tarsadalmi
miliébdl szarmazik, amelyet azonban egyuttal létre
is hoz).”

Lépten-nyomon felbukkannak olyan reflexiok,
amelyek egy idegen, a terepen tapasztalhato jelen-
séget az olvasok szdmdra értelmezhetd, hozzafér-
het6 kontextusokhoz kotnek. Ez az eljaras azonban
nemcsak az idegenre irdnyulva mikodik, hanem
visszafelé is, amennyiben a hasonlitds metaforikus
iranyultsaga visszahat. A Stoleti osmndcté cim( ri-
portban az el6z6 riportokbol ismerds Alsokalocsardl
(Koloc¢ava) kalauzolja a szerzé az olvasot a szom-
szédos volgyben fekvé Németmokrara (Némecka
Mokra): ,, Prima vzdalenost mezi nimi neni velka, od
kostela ke kostelu néco pres deset kilometrti, tedy
zdaleka ne tolik, co napf¥ic Prahou...”"

Az sszehasonlitds abszurditdsa a hat soron at
tovabbkigydzé mondat és az azt kovetd tizsoros
tobbszorosen Osszetett mondatba foglalt tényszerti
utleiras — mely a két telepiilés kozotti legkényelme-
sebb és leggyorsabb, a hegycstuicsok alatt vezetd ka-
nyargds utat vazolja — utan érzékelhetd. A két terep,

18 Clifford: i. m. 499.

9 Qlbracht: i. m. 520. ,, A kozvet-
len tavolsag nem nagy, temp-
lomtol templomig valamivel
tobb mint tiz kilométer, tehat
tavolrdl sem annyi, mint Pragan
keresztil...”
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mely az urbanus Praga két kiilvarosi pontja és az 6s-
erddk és hegycsucsok altal elvalasztott Alsdkalocsa
és Németmokra kozott helyezkedik el, és amelyet a
hasonlitas egymas mellé allit, két kiilon vildg, mely
tulajdonképpen 0sszehasonlithatatlan.

Ez a kontextualizalo Osszehasonlitas altalaban
sokkal konkrétabban miikodik. Egy helyen a kar-
pataljai nyomort veti dssze a pragaival:

Nyiijtézkodo



,Jedi zeli, tokan, to je ve vodé vafenou
kukufi¢nou mouku, a kors, podplame-
nice z hrubé rozmletého ovsa, kterym
fikaji chléb; dva prsty vysoky, hoiky,
a pokud jest vlahy, tak mazlavy jako
silnicni blato a také tak cerny, ale ktery
jiz druhého dne tfeba macet ve vodé,
chcete-li jej ukousnout; chléb, po jehoz
ochutnani si cely den vyskrabujete ze
zubt plevy a ktery by prazsky Zebrak
otloukl o hlavu kazdému, kdo by se
opovazil nabidnout mu jej.”?

Szintén a kontextualis determindcidhoz sorolhatunk
minden olyan utalast, amely a cseh kozbeszédben a
Kérpataljardl sz6l6 diskurzusra hivatkozik. A Zidé
cimt riport épp egy ilyen diskurzus vazlataval in-
dul, és azokra az olvasmanyélményekre hivatko-
zik, amelyek csehiil hozzaférhetéek (,O Zidech
Podkarpatska jsme jiz cetli.”).?! Beszédes, hogy az
ismeretlen fold ismeretlen zsiddsagarol sz6l6 mind-
két mt forditas. Raadasul homlokegyenest mas ké-
pet nyujtanak a régio zsidosagarol. Albert Londres
Le Juif errant est arrivé cimti, 1930-ban kiadott kony-
vét, melyben egy fejezet a munkdcsi s egy a karpat-
aljai vidéki zsidosagot irja le, egy évvel késébb cseh
forditasban is kiadtak. Bartha Miklos Kazirfoldon
(1901) cimti, erésen antiszemita, nagy — Olbracht
szamara valoszintileg nem ismert — vitakat kivalto
utirajza 1927-ben jelent meg Munkdcson cseh for-
ditasban. A szerz6 az idegen kontextusokba illesz-
ked6 olvasmanyélményeket a terep tapasztalata-
ival veti Ossze, majd ebbdl azt sziiri le, hogy a két
forras tulajdonképpen hasznalhatatlan: ,...nazory
obou autorti bude tfeba poopravit. Francouzsky
novinaf, prohliZeje si nouzi podkarpatskych Zidd,
se domniva, ze vidi bidu vyhrandné Zidovskou.
Myli se; je to bida podkarpatska. A fakta Barthovy
knizky jsou zastarald.”*

,(2) Retorikailag (kifejezésbeli konvenciokat hasz-
nal, amelyek 6t ugyancsak hasznaljak).”

A retorikai koncepciok legmarkansabban a taj-
leirasokban és a szocialis koriilmények leirasaban

? Olbracht: i. m. 433. ,Kaposz-
tat és tokanyt esznek, ami viz-
ben kifézott kukoricaliszt, és
»kors«-t, durva Orlésti zabbdl
készitett lepényt, amelyet ke-
nyérnek neveznek; két ujj ma-
gas, keserti, és ha nedves, akkor
olyan cstiszés, mint az ut sara,
és éppoly fekete, de amelyet
mar masnap vizbe kell aztatni,
ha bele akarsz harapni; kenyér,
amelyet megkostolva egész nap
a pelyvat kapargatod a fogaid
koziil, és amelyet a pragai kol-
dus a fejéhez vagna annak, aki
képes lenne felajanlani neki.”

2 Uo. 455. ,Karpatalja zsiddirol
mar olvashattunk.”

2 Uo. ,,...mindkét szerzé né-
zeteit korrigalni fog kelleni. A
francia tjsagir6 a zsidok nélkii-
16zését latva arra kovetkeztet,
hogy kizardlag zsidé6 nyomort
lat. Téved; ez karpataljai nyo-
mor. Es Bartha konyvének ada-
tai eléviiltek.”
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B A Vesnice jedendctého stoleti
cim riportban: uo. 429., 437.

% Uo. 424. ,Az 6serdd szomo-
rd, és a bomlastdl bazlik. Azért,
mert itt tobb a halal, mint az
élet és az élok nem gyodzik fel-
zabalni a halottakat. Ha a friss,
puha mohan lépdelsz, hamaro-
san bokaig siippedsz a korhado
sirokban, a fak apaik mar szét-
esett holttestébdl, a kis fenySk
bozotjabol vadul igyekszenek
a levegdre, és a régi csonkokon
bokrok és virdgok kertje né. Itt
csond van; nincsenek itt sem
énekesmadarak, sem aprdva-
dak.”

»Uo. 426. ,,...itt koran halnak.”

jelentkeznek, utobbi esetben, a nyugati civilizacio-
bdl érkezd antropologus benyomasahoz hasonloan,
a primitivvel val¢ taldlkozasban artikulalédnak. A
karpataljai életet, a verhovinai nép gondolkoda-
sat kozépkorinak nevezi a szerz6.” , Az ,0serdd”
(,prales”) hivészoként, visszatéré motivumként
jelenik meg a riportokban. Az dserdd, a hegyek a
természeti kornyezet minden civilizaciohoz koto-
d6, emberi nyom mogott jelen van olyan hattérként,
mely mindent meghataroz. Az Egy tizenegyedik szd-
zadbeli falu (Vesnice jedendcteho stoleti) és a Tizennyol-
cadik szazad (Stoleti osmnicté) is az Gserdd leirasaval
kezdédik. Az 0serd6 mintha az idén kiviil 1étezne,
a civilizaciot is elszigeteli idoben, mint arra a két
cim és a riportkényv végsd autorizalt cime (Hegyek
és évszdzadok) is utal. A riportkonyvet elinditd szép-
irodalmi téjleiras kontextudlis olvasata soran vila-
gossa valik a szerz6i szandék, mely szembe megy a
retorikai konvencidval. A baratsagosnak, elevennek,
emberbaratnak abrazolt cseh tajleir6 hagyomanyt
nem hasznalja, hiszen alapvetden mas jellegti tajat
abrazol. Ugyanakkor a német romantika tajleir6 ha-
gyomanyat is figyelmen kiviil hagyja, mely a vad,
hegyi, ember nélkiili tajat el6szeretettel jeleniti meg.
A romantika dinamikus, az elemek erejében gyo-
nyorkodd szemléletével élesen szembehelyezkedik,
hiszen az Olbracht altal abrazolt taj csondes és moz-
dulatlan, mint egy temetd:

,Prales je smutny a zapacha tlenim. To
proto, Ze je zde vice smrti nez Zivota a
zivi nestaci pozrati mrtvych. Kracite-li
po svézi mékosti mechd, co scvili se po
lytkaboftite dohrobti hnijictho stromovi,
z umrlych tél svych dédh jesté zcela
ztrouchnivélych se ke vzduchu divoce
zenou houstinz malickych smrc¢kt a na
starych patezech rostou zahradky kefti
a kvétin. Je zde ticho; neni tu zpévného
ptactva ani drobného zvifectva.”**

A tajleiras itt nem a szubjektum érzelmeit titkrozi,
mint a romantikus tajkoltészetben, hanem az dser-
débdl kindvé, lenti, hegyaljai civilizaciot: ,,...tady se
umira brzy.”»



»(3) Intézményileg (az etnografus bizonyos tradi-
ciokon, tudomanyteriileteken beliil, meghatarozott
kozonségnek, illetve azok ellenében ir).”

A riportok értelemszertien a Literarni noviny bal-
oldali olvasokdzonsége szamara irodtak, s ugyaner-
re a kozonségre szamitott a konyvkiado is a szerzd
kozismert politikai meggy6zddése és tevékenysége
okan.

,(4) Mtfajilag (az etnografia altaldban jol elkiilonit-
hetd egy regénytdl vagy egy utleirastol).”

Esetiinkben ez az Osszehasonlitas csak attétele-
sen érvényesiil, amennyiben a riportok heterogén
mifaji elemekbdl épiild strukturdjaban a markans
etnografiai érdeklédést emeljiik ki.

,(5) Politikailag (a kulturalis valésagok reprezen-
talasahoz kot6dd autoritas nem egyenlé mérték-
ben oszlik meg, és alkalmanként megkérddjelez-
hetd).”

Az intézményi kontextussal elvalaszthatatla-
nul Osszefiigg ez a szempont, hiszen Olbracht do-
kumentarista-szociografiai ~szemlélete egyértel-
muen artikuldlja a cseh uralom, a kolonizal6 vagy
imperialisztikus torekvések elemzése utdn azok
kritikajat. A szerz6 nyiltan kimondja: , Cesti panové
kolonisuji Podkarpatsko.”* E kritika ugyanakkor
a kapitalista berendezkedés kritikaja is (bankrend-
szer, allamositott erdégazdasag, az j hatarok, a
magas vasuti ado, iparositott termelés), melynek
emblémajaként a Bata iizlethdl6zata lépten-nyomon
felbukkan.?”

,,(6) Torténetileg (a fenti konvenciok és korlatozasok
mindegyike valtozo).”

A csehek kolonizalo torekvéseit az el6z6 rend-
szer, a magyarok uralmanak kontextusaban vizsgal-
ja a szerzd. Egan Ede és bevégzetlen torekvése (az
un. ,hegyvidéki actio”) ennek emblémajava valik.*®
Egy masik ,hazai” torténelmi kontextussal valo sz-
szevetés szintén a kritikus hangnemet erdsiti. Az a
nép, amely néhany évtizede még az osztrak uralom
imperializmusaval harcolt a nemzeti fiiggetlensé-
gért, most ugyanolyan eszkozokkel gyarmatosit egy
masik népet:

0

% Uo. 450. ,A cseh urak gyarma- ﬁ

tositjak Karpataljat.”
7 Pl. uo. 439., 462., 470.
% Uo. 450-455.
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» Uo. 476. ,Divide et impera?
gondoljatok. A régi osztrak is-
kola?”

% Uo. 481. ,,...a pragai urak el-
felejtették az osztrak tapasztala-
tokat.”

*1Uo. 486. ,,...Ma még a nemzeti
mozgalom Karpataljan sokkal
jobban hasonlit a hatvanas évek
cseh hazafisagdra elemiségé-
ben, differencialatlansagaban
és gyakran naivitasaban. Els6-
sorban a nyelvért, kulturaért,
névért folytatott kiizdelemrdl
van sz0.”

2 Uo. 440., 443.

% Uo. 432. , A Kkarpataljai pasz-
torok és favagok vallasa a po-
ganysag és kereszténység ke-
veréke, ugyanaz, amely ellen az
els6 évezred végén Pragai Szent
Adalbert harcolt Csehorszag-
ban.”

,Divide et impera? myslite si. Stara ra-
kouska Skola?”*

,-..prazsti pani zapomnéli na ra-
kouské zkusenosti.”*

,...dnes se jesté narodni hnuti na
Podkarpatsku daleko spise podoba
Ceskému vlastenectvi let Sesdesatych
s jeho Zivelnosti, nediferencovanosti a
casto i naivnosti. Jde tu v prvni fadé o
boj o jazyk, o kulturu, o jméno.”?!

Munkdcsot is ebben a XIX. szdzadi torténelmi
kontextusban szemléli, és az 1860-as évek Praga-
jahoz hasonlitja.®> Még a karpataljai vallas jellegét
is a nemzeti torténelem szempontjabdl artikuldlja:
»~NaboZenstvi karpatskych pastevcti a dfevorubcti
je smésice pohanstvi a kfestanstvi, taz, proti které
bojoval na sklonku prvniho tisicleti v Cechach svaty
Vojtéch.”*

E hat determinacio alakitja Olbracht elbeszélését a
szerz6 etnografus pozicidja, hattere vagy kontextu-
sa altal — tehat azon tarsadalmi, politikai és irodalmi
nézdpontok, textusok, kontextusok, diskurzusok,
adatok Osszessége, amelyet a centrumbol a Masikrol,
a perifériardl kialakit; vagyis ahonnét a szerzd jon.

Ugyanakkor az idegenrdl, a Masikrdl vald be-
széd a sajatra és az ismertre is (vissza)vonatkozik,
amennyiben a szerz6 ezen kontextusok 0sszességét
az idegen bemutatasanal felhaszndlja — képletesen
azt mondhatnank, az 6 nyelviikon beszéli el, milyen
»csehtil all” Karpatalja.

Johannes Fabian, a posztmodern antropoldgia
egyik f6 teoretikusa irja:

,,...our ways of making the Other are
ways of making ourselves. The need
to go there (to exotic places, be they far
away or around the corner) is really
our desire to be here (to find or defend
our position is the world). The urge to
write ethnography is about making the
then into now. In this move from then
to now the making knowledge out of
experience occures. Both movements,



from here to there and from then to
now, converge in that I called presence.
This is the way I would define the
process of othering.”3*

E megallapitasok mentén olvasva Olbracht riport-
jait elsésorban az idegenség, az elkiilonbozés reto-
rikai artikulacidjat kell vizsgalnunk — s csak ezutan
az idegent, a masikat, mint a leiras/elbeszélés tar-
gyat — hiszen az idegen pozicionalasa, hasonlitasa,
s végiil domesztikaldsa/honositasa lesznek azok az
artikuldcidk, amelyek a narraciot keretek kozt tart-
jak.

III.AZ IDEGENROL VALOBESZED
A TOPOGRAFIA ES
A KRONOTOPOSZOK SZINTJEN
AZ EGY T TIZENEGYEDIK SZAZADBELI
FALUES AZ AKIKROL ITTAZELOTT
NEM LEHETETT HALLANI CIMU
RIPORTOKBAN

Az idegenség retorikai reprezentacidja tobb regisz-
terben torténik, dm mindig hasonlé kontextualis/
referencidlis alap vonatkozasaban: Pragahoz, illetve
Csehorszaghoz val6 hasonlitasban.

1. Idegenségelbeszélés a topografia szintjén

A topografia szintjén egyfajta geonarrativat alkotva
indul meg az elbeszélés a Hegyek és évszizadok elsé
darabjaban, mely a Karpatok vadregényes bérceirdl
az 6serddkon keresztiil vezet vertikdlisan lefelé, a
kultivalt volgyek és a lakott teriiletek irdnyaba. A
tajleiras nem hasonlitja a tajat explicit modon az em-
berléptékli, dombos, kultivaltabb és szelidebb cseh
tajhoz, a referencidlis alap kontextusként van jelen,
s csak az elbeszélés egy elemében tor be a szoveg-
be, miként az e tertileteken altalanosan honos hollo
(krkavec, corvus corax) hangjaként a csondes tajba:

,Uvidite-li nékde v pralese karpat-
skych hor, jak ze strané do strané a pres
udoli jen desitky metrti Siroké leti zvol-

0

3 Fabian, Johannes: Presence ﬁ

and Representation: The Other
and Anthropological Writing. In
Critical Inquiry. Vol. 16, 1994/4.
756.
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% Qlbracht: i. m. 423. , Ha vala-
hol a Karpatok hegyeinek Gser-
déjében meglatjatok, ahogy a
hegyoldalbdl a pusztan néhany
tiz méter széles volgyon atre-
piil a holld, és ha meghalljatok,
ahogy szarnyaldsa kozben las-
san és szomoruan kialtja: k-k-k,
mintha valahonnan egy emberi
torok mélyérdl szolna a hangja,
ne gondoljatok arra, amit az is-
kolaban tanitottak, hogy a hollo
vidékeinken mar régen kihalt
madar. Itt éppen ezel6tt a régen
el6tt vagytok; és itt évszazadok-
kal ezel6tt vagytok.”

na krkavec, a uslisite-li, jak mezi mava-
nim kfidly fika své pomalé a smutné
k-k-k, jako by bylo vyslovovano odné-
kud z hloubky lidského hrdla, nevzpo-
minejte na to, ¢emu ste jsi ucili ve skole
ze je krkavec ptak v naSich krajinach jiz
davno vyhynuly. Zde jste pravé pred
tim davno; a jste tu pred stoletimi.”

Intimitds



A holldé karogasa tehat szimbolikusan poliszém
alakzatta lesz, egyrészt a taj nyelveként, egy ma-
sik, idegen nyelvként jelenik meg, hasonloan az itt
beszélt idegen nyelvekhez (ruszin, magyar, jiddis),
masrészt az Osivel, az archaikussal, a mitikussal
valo talalkozast beszéli el, amely a tudott (iskola-
ban tanult), de nem tapasztalt (nem hallott) mult
id6t jelenvalova (present) teszi. Ez a prezentacio egy
metonimikus retorikai alakzaton keresztiil torténik,
amelyben a jelenlétet (,jste tu”) a térbeli tavolsag fel-
szamolasarol (,,there” => , here”) az id6beli tavolsag
felszamolasara (,,then” => ,now”) valtja.

2. Idegenségelbeszélés a kronotoposzok szintjén —
az idé

Ugyanez a metonimikus felcserélés jellemzi a nar-
racié kronotoposzaival artikuldlt idegenséget is,
mely mar az idézett riport cimében — EQy tizenegye-
dik szdzadbeli falu — is megjelenik, és a narracio ezen
visszatérd eleme teszi koherenssé vagy hatarolja le
az etnografiai elbeszélést. Ebben a kozépkoriként,
tizenegyedik szdzadiként jelolt keretben reprezen-
talja a mezdgazdasagi termelést, a religiozitast (amit
a kozépkorias kereszténység és a poganysag €lo
emlékének egyvelegeként ir le), a népi magiat, de
ugyanakkor a jelen tarsadalmi problémait, a kozel-
mult politikai eseményeit és azok 4j, megvaltozott,
jelen tarsadalmi koriilményeket kialakitd nemrégi
(kicsivel tobb, mint tizéves) idejét is. Az elbeszélés
tehat azt az idézavart hivatott érzékelni, amelyet a
centrumbdl érkezd elbeszéld érez, ti. hogy a jelen
anakronisztikus.

A népéletre, a népzenére és néptancra tett meg-
jegyzésekben (,Hraji taneny pisné s monotonni
melodii, znova a desatkrdt znova opakovanou, a
tanci...”)* a primitiv egzotikuma, idegensége jelenik
meg, ahol Gjra betdr a szovegbe az id6t Osszezavard
metonimia: ,Jak zili stafi Slované Kosmova veéku?
Netfeba po pouceni choditi do listinnych prament.
Takhle zili.”¥ A holléhanghoz hasonldan itt is egy
otthonrdl ismert, de nem tapasztalt elemet hasznal
(az iskolaban tanult Kosmas, a kozépkori cseh kro-
nikds alakjat idézi meg). A masik térben, az idegen
terében jelenvalova, azaz megtapasztalhatova valik

% Uo. 426. ,Tancdalokat jatsza-
nak monoton melddiaval, djra
és tizszer ismételve, és tancol-
nak...”

¥ Uo. ,Hogyan éltek a régi szla-
vok Kosmas idejében? A tanul-
sagért nem kell a kéziratos for-
rasokig menni. fgy éltek.”

77



78

% Uo. 426-427. ,,De most rossz
iddk jottek. Nincs mibdl vasa-
rolni. [...] Vissza kell térni a ti-
zenharmadik szazadbdl és a fil-
léres pénzgazdasagbol megint
a tizenegyedik szdzad idejébe.”
¥ Uo. 430. ,Vissza kell térni a ti-
zenegyedik szazadba; a tizen-
egyedik szazadi éhezés éveibe.”
“ Eriport parjat alkotja a Német-
mokra zart, idGben és térben el-
szigetel6dott németségét bemu-
tatd Osmmnidcté stoleti cim(i esszé
is, ahol a Mdria Terézia idején
Tirolbdl betelepitett németek a
telepités koranak allapotat or-
zik.

az otthoni mult idd. A térben valé mozgas, az oda-
utazas tehat idében valo mozgasra cserélddik fel.

A tizenegyedik szdzad ideje ugyanakkor olyan
id6, amely nem valtozik és nem adaptalhatd. A
kozelmult Karpatalja szocidlis helyzetét sulyosbito
politikai eseményei, a rendszervaltas, az 4j centrum
és az Uj gyarmatositok a kereskedelem uj, kapitalis-
ta formajaval (a Bata a szoveg topografiajaban ezt
jelképezi), illetve az 4j bankrendszer nem az id6
haladasat hozta, hanem a stagnalast, az 4j hatarok
pedig — a monarchia teriiletén végzett idény- és
vendégmunka ttjait elvagva — az elszigetelédést. A
fakitermelés allamositdsa, a magas vasuti addk, az
Amerikaba valo utazas ellehetetlentilése tovabb fo-
kozta a nyomort. — , Ale ted pfisli zlé casy. Neni zac¢
kupovat. [...] Tteba se vratit z tfinasteho stoleti a z
haléfového penézniho hospodarstvi zase do véku
jedendctého.”*® ,Je nutno vratit se do jedenacteho
stoleti; do hladovych let jedenacteho stoleti.”*

Karpatalja tehat egy masik idében létezik, ma-
sikban azért, mert idegen, hiszen a multé, és mert
konstans és stagnald, a valtakozo kolonizal6 hatal-
mak szamara elfeledett.*’

3. Az idegenség elbeszélése a kronotoposzok szint-
jén —a tér

Hasonloan metonimikus idegenségartikulaciot tala-
lunk a masodik, Akikrél itt azel6tt nem lehetett hallani
cimt riport narracidjaban is. A riport a Karpataljan
(foleg a varoskozpontokban) megtelepedett csehek-
16l szol, akik leginkabb hivatalnokként dolgoznak.
Az ismeretlent, a Masikat kutatd szem itt azt keresi,
ami ismerds, a tajban azokat a jeleket kutatja, amit
értelmezni tud (cégérek, markdk, feliratok, nyel-
vek). A nyelvek, megnevezések sokszintiségének
textualizalasaval egy sajat, ismert homogén nyelvi
kornyezetbdl egy inkdbb idegenbe és heterogénbe,
nyelvi pluralitdsba lép az elbeszéld. A leiras, elbe-
szélés két helyszinét igy vezeti be:

,Zrizenci na nadrazi mluvili ovSem
Cesky. Vratny, odnimajici jizdenky,
také. Omnibusdk rovnéz. A ted, kdyz
vystupuji pred péknym domem s
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ohromnym »Bata« a s vylesténou vy-
kladni skiini bot a puncoch ucinénych
plastickymi, pochoduje kolem za zvu-
ku »Andulky Safafovy«* rozsekané ve
vojenské kroky, oddil ceskoslovenské
péchoty. Podvecerni prochazeci se za-
stavuji, divaji se a poslouchaji.
Pardubice?

Nikoli: Uzhorod.

Ale zdani mozna klame a tfeba si dru-
hého dne mésto nad Uhem, byvaly
Ungvar, zevrubnéji prohlédnout, pro-
zatim aspon z vnéjska. Je to prece hlav-
ni mésto zemé a metropola podkarpat-
skych Rusinti.

Rusinti? Kde jsou?”#

A ruszinok helye ismeretlen marad, hiszen a va-
ros, a régio centruma kolonizalt, vagyis ismertté
tett: ,Uzhorod je mésto dvou dobyvatelt: Cecht
a Madart. Dobyvatele starého a dobyvatele
nového.”* Az ismeretlen nyelvvel val6 talalkozas is
idegenségjegyként olvasodik, melyet a félreértesii-
1és is erdsit: I déti pristéhovalych sem Cechii, pro
které ma madarstina, zvucna rec¢ bez sklonovani
a clend, jiz mozno mluvit jiz pfi jisté zasobé slov,
obzvlastni pfitazlivost.”*

A kolonizalt t4j az ismert, a sajat latszatat kelti
(,Pardubice”), am a sajat ,belenytlasa” a pluralis,
félig-meddig idegen tajba nemcsak az idegent, a
masikat reflektalja, hanem 6nmagat is, amennyiben
idegenként érzékeli. Az elbeszélés, leiras masik he-
lyének bevezetésében — Uzhorod/Ungvarhoz hason-
l6an — a nyelvi pluralitas, a megnevezés heterogeni-
tasa és egyszersmind esetlegessége bizonytalanitja
el a helyet. A nevek szinonimai szinte parhuzamos,
szinonim tereket alakitanak ki. Mintha a kiilonb6z6
nyelvii megnevezések mégsem ugyanazt a helyet je-
16Inék, mikozben mégis az otthoni nyelvet halljuk,
mely itt persze idegen:

,»Jeminacku, vy uz taky vzhtiru, pani
oficidlova?« Jest to nejkrasnéjsi prazska
cestina. To se na pusté ulici zhlédly dvé
zeny. »Ale mij jede do Chust, tak mu

# Andulka Safafova — az egyik
legismertebb  cseh  népdal,
Bechynsko teriiletér6l szarma-
zik, szovege 1977-ben jelent
meg Pragaban a Ndrodni pisné,
pohddky, povésti, tikadla, obyceje
vSeobecné a zejména prdvni cimQ
gytjteményben.

4 Qlbracht: i. m. 440. ,,Az allo-
maés alkalmazottai persze be-
széltek csehiil. A menetjegyeket
ellenérz6é kalauz szintén. Az
omnibuszvezeté is. Es most,
amikor kiszallok egy szép haz
el6tt, hatalmas »Bata« felirat-
tal, kifényesitett kirakataban
cipék és plasztikus harisnyak,
korben az »Andulky Safafovy«
menetelnek, a melddiat szét-
szabdaljak a katonas lépések,
a csehszlovak gyalogsag oszta-
ga. / Pardubice? Dehogy: Uzs-
gorod. / De a lat-
szat csalhat, és mas-
nap alaposabban meg kell tekin-
teni egyenldre legalabb kiviilrol
az Ung folyé menti varost, az
egykori Ungvart. Hiszen ez a
karpataljai ruszinok févarosa
és kozpontja. / Ruszinok? Hol
vannak?”

# Uo. 440. , Ungvar a hoditok
varosa: a cseheké és a magyaro-
ké. A régi és az Gj hoditoke.”

#“ Uo. ,,Az idekoltozott csehek
gyermekei szamadra a magyar, e
dallamos, ragozas és toldalékok
nélkiili nyelv, amelyet csak bi-
zonyos szokinccsel lehet beszél-
ni, kiilonos vonzerével bir.”
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“Uo0.443.,,»]ézuskam [»Jeminac-
ku« — a »jemine« kicsinyité kép-
zGs alakja, meglepetést Kkifeje-
z6 indulatszé. Etimologiailag
a »Jesu Domine«-bdl ered. — Sz.
P.], maga mar szintén fenn,
tekintetes asszony?« Ez a leg-
szebb pragai cseh nyelv. Két asz-
szony talalkozott az {ires utcan.
»0, az én uram Husztra késziil,
megyek, foglalok neki helyet
az autobuszban...« [...] Jablonec
nad Jizerou? Nem. Volovoje.
Okormez6. Volové!”

% ,...a karpataljai taj mas, mint
a cseh, rejtélyesebb, diszharmo-
nikusabb, vadabb.” Zador: i. m.
88.

¥, Mésto bylo kdysi zidovsko-
madarské; ted madarsky mlvi
jen nékolik penzistti, advokat,
stary lékai. A ovSem feckoka-
tolicky faraf, ty jsem na Podkar-
patsku jinak hovorit neslysel.
Dnes je Volové Zidovsko-ceské.
Na ulici se mluvi cesky a jid-
dis.” — Olbracht: i. m. 444.

jdu zamluvit v autobusu misto...« [...]
Jablonec nad Jizerou? Ne. Volovoje.
Okormezo. [sic!] Volové!”#

Jablonec nad Jizerou kisvaros a fest6i Krkonose he-
gyei kozott talalhatd. A Krkonosera mint Csehor-
szag legmagasabb hegyvidékére vald utalas az attol
méretében, természeti és kulturdlis kornyezetében
eliit Keleti-Karpatokat hivatott érzékeltetni.* A
telepiilés neve mogott személyes allazio is rejtézik,
hiszen Olbracht a 20 km-re délre fekvé Semily va-
rosaban sziiletett a KrkonoSe 1dbanal, s mar gyerek-
kordban megismerkedett a hegyvidékkel.

Okérmezén a helyi zsidésaggal talalkozik az el-
besz¢l6, mint idegennel. A magyar nyelv Ungvaron
tapasztalt idegensége a jiddis idegenségére valtozik
— a magyar nyelv az elbeszélés idejére szinte elt(int
a varoskabdl, csak az id6s nyugdijasok, az tigyvéd,
az orvos €s a gorog-katolikus pap beszéli.”” Az el-
beszél6i tekintet az ismertbdl az ismeretlenbe tart,
a tajban a ruszinokat keresve (a ruszinok helyére
vonatkozo kérdés ujra és ujra visszatér), a gyarma-
tositottol az idegen felé halad a régié centrumabol,
fovarosabdl” a kisvarosba, onnét a faluba, a lakott
tertilet és a természet hatdrdig. Ezen a peremvidé-
ken taldlja meg a ruszinokat, a leglathatatlanabb,
legelnyomottabb idegeneket. A periféria felé valo
haladas stacidi az idegennel vald taldlkozasban is
fokozdédnak: a kiilonos nyelvii urbanus magyarok-
tol a kisvarosi zsiddsag zart vilagan at a ruszinokig,
mint a civilizalt tajbol a természetibe vezetd ut utol-
s6 megallojaig.

Az elbeszél6 végiil a vad természetben, a hegyi
Oserddében, a Popagya-csucs (1740 m) és a csehszlo-
vak-lengyel hatar koriili senkifoldjén talalja magat
egy vadaszbodéban, s éppen itt, a vilagvégén buk-
kan az otthon és a centrum emlékére, mely az etno-
grafiai terepbeszamolok narrativ formait idézi:

,Pisatel téchto reportazi zde za jed-
né krasné cCervencové noci prespaval.
A prohlizeje prkenné stény, objevil
u malického okénka smutny vykiik,
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krasopisné tam napsany inkoustovou
tuzkou: »Ach, zlata Praho! Uvidim Té
jesté? Ant. Kadefabek, respicient fin.
straze.« A autor knizky pfedstavoval
zivé respicienta Kadefdbka [...] jak
vzpomind na néjaky Stastny koutek
Prahy svého mladi, jak mu je smutno
a jak mu je hrtiza ne z té osamélosti a
pustoty okolo, nzbrz v ném, jak vstava,
protahuje se v kfizi a vyjima ze sluzeb-
niho notesu tuzku, aby tu zvécnil svou
touhu.”*®

Praga tehat egyszerre jelenti az otthont, az ismertet,
a multat, a civilizacidt, amely rejtett emlékként be-
tor az embertelen, idegen, vad természeti tajba. Az
etnografiai irds szerzdje — Johannes Fabian idézett
megallapitdsai nyoman — az ittbdl az ottba vagyik,
az idegent akarja megismerni. A narraci6 eddig a
végpontig tart, hiszen az ott (,there”), a jelen nem
1év6 hely ebben az esetben mar nem az idegent, ha-
nem Pragat, az otthont jelenti.
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# Uo. 447. ,E riportok iréja egy
szép juliusi éjszakan aludt itt.
Es amint a deszkafalat néze-
gette, a pici ablaknal szomort
kialtast fedezett fel, szépl'réssal,
tintaceruzaval irva: »O, arany
Praga! Latlak-e még valaha?
Ant. Kadetabek, a pénziigydrs.
munk.tsa.« Es a kényv szerzéje
élénken elképzelte Kadefabek
munkatarsat [..] amint Praga
valamely boldog szegletére em-
lékezik az ifjisagabol, amint
szomord, €és amint borzong,
nem is a maganytdl és az tires-
ségtol, ami koriilveszi, de ma-
gatol, amint felkel, kinyujtja
a derekat, kiszedi az iigyeleti
noteszbdl a ceruzat, hogy meg-
Ordkitse itt vagyait.”
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MAGOLCSAY NAGY GABOR
MASODIK ISMERETLEN

CIMU KOTETEROL

Magolcsay Nagy Gabor mdsodik isme-
retlen cim, gyonyort kiallitasa, képzo-
mivészeti értékt kotete igazi kaland-
konyv: elsésorban arrdl szol, hogyan
olvassuk verssé a lét szimultdn megnyil-
vanuldsainak kaotikussagat, arrdl, hogy
miként érdemes, és milyen segéderdkkel
lehet eligazodni a textudlis kaoszban.
Nem koveti az uralkodo lirai koznyelvet,
fiiggetlen marad és kihivoan egyedi.

A kotet els6 ciklusa a létesiilé vagy
megbomlo vonalszert(iség horizontalis és
vertikalis ellenpontozasara épiil: raada-
sul ezekhez a fogalmakhoz konglomera-
tumokként Menyhay Imre racionalis—ir-
racionalis, relativ lehetéségek-biologiai
potencialitas, logikai-abszolutumszer(i
fogalomparjai rendelheték. A hagyo-
manyos versszoveg dinamikus ver-
tikalitdsa igy sokszor egy kiugratott
kriptogrammaszeri mondat, gondolat,
sz vagy szopar tengelyére fesziil f6l. A
Bio Tattoo cimti szoveg, mely részint az in-
dulast tematizalja (mely raadasul 6nma-
gaba zarja a kalandot és a megérkezést
is), azonnal sugallja a konyvtest alapme-
taforajat is: Magolcsay a konyvtestet bor-
feliiletként fogja fel, a verset szinte teto-
valasként, a testen megjelend stigmaként.
A stigmatizalds azonban nem elsésorban
csak koltdi-alkotoi folyamat, hanem ol-

vasoi eljaras is, hiszen a kotet szamos
pontjan vagyunk , kénytelenek” beavat-
kozni, ezt-azt kitolteni, megszamozni, at-
strukturalni vagy egyenesen megalkotni.
A cselekvés kihivasa, a kolt6i aktusban
vald konkrét részvétel felszolitas is a bor
tetovaldsara, stigmatizalasdra, s az ered-
mény nem pusztan a koltéi ,latvany”
lesz, hanem a Menyhai-féle , vertikalis
dimenzid” legalabb részleges meghddi-
tasa is, mely ,csak képzeletben, érzel-
mekkel és szimbolumokkal kozelithetd
meg”. Figyelemremélté ugyanakkor a
versszovegek hagyomanyos olvasasi le-
hetéségének problémadja a klasszikusnak
latszd esetekben is: a Magolcsay-szoveg
széttartd, és a potencidlis jelentésekre
vadaszik. Tudatosan gerjeszti a jelentés-
tulajdonitas radikalizmusat, egy olyan
fokt szimultan jelenlétet general, mely-
ben az eligazodast alarendeli a nem ka-
nonikusnak. Ez a szabad vagy felszaba-
ditott mozgdas olykor apré egysorosok
zuhatagjava teszi a kolteményt. De kol-
teményrdl beszélni is problematikus, hi-
szen itt vagy zommel versgeneratorokrol
van sz0, vagy partituraszerti, megvalo-
sitand¢ javaslatokrol. A szoveg felhiv-
ja a figyelmet onnon miikodésére, és e
stratégiat szinte fetisizalja is (,leskel6d6
totem”). Ez a versvilag tehat a kihivasé.



Az elgondolas, a stratégia jelentds mér-
tékben hasonlit a neoavantgard és avant-
gard szoveggeneraldsi stratégidkhoz, 4am
legalabb annyira el is szakad azoktdl. Ez
az elszakadas tobb dologban is megra-
gadhato: Magolcsay Nagy szovegvilaga
nem tagadja meg az ént sem konstruktiv,
sem targyi szempontbol, verseinek a leg-
tobbszor meglepé modon intim szemé-
lyessége van, szo sincs a meghatarozott-
sag grammatikai kikapcsolasardl vagy
valamiféle idegenkedésrél a valloma-
sossagot illetéen, még erdteljes szerelmi
lira is kibonthat¢ itt. A montazs-, illetve
kollazstechnika kiakndzasa ugyan itt is
megtorténik, de a szovegek széttartasa
visszafogottabb, vannak kozponti vagy
gocpontszerli  motivumszervezddések,
s a szovegek felf(iz6dnek egy-egy koz-
ponti (vagy hatarozott, vagy elmosddd)
tengely koré. Felfokozodik az enigma-
tikussag mellett a megfejthet6ség lehe-
t0sége is: a vers rejtvényként valdo meg-
szolaltatasa nem Uj keletdi metafora, az
viszont kivalt érdekes, hogy egy kotetet
lényegében felnbtteknek irt , foglalkozta-
to konyvként”, , rejtvényfejté” ceruzaval
egyiitt is olvashassunk. A konyvtest és a
versben megjelend test enigmatikussaga
tobbszor is megfogalmazodik, példaul:
,elejtett mosolybol megfejtendO hierog-
lifakbol faraglak”. A kapcsolati dinami-
kéara rajatszo fogalomtar is minimum
kétértelmti lesz (,a valtozas 6rome”). A
megbélyegzés a sajatta valds mechaniz-
musava valik (,,volnék arcodon pecsét”),
a verbalis univerzum megregulazasa pe-
dig itt nem eltorlendd, szabadsagharcos
gesztus, hanem lehet6ség €s a teremtd
akarat megnyilvanulasa lesz (,istrang a
megbokrosodo bettik nyakan”).

A kotetben jelents szerephez jut
az erotika is, mely a sorok szabad
kopulaciés kényszere mellé emeli a

gyongédséget vagy a radikalizmust: ,és
ha mégis kigombolndm / ezt az 06go-
rog nyarat”, vagy: ,vilag hatdba all az
0sz ugy varlak a Klitorisz falan / ideges
fény”. A vonal elmosddasa, a tengely
megtorése és a kriptogramma mozgasa
(mely a kiugratas révén valik érzékelhe-
tové) lehetdséget teremt egy-egy privat
tengely vagy tengelyelmosodas meg-
alkotasara is, igy a vers materialitasa,
anyagisaga is kiemelt szerephez jut. A
kriptogrammaszer(i szerkesztésmdd Os-
varidnsait a csaszarkori latin koltészet-
ben talaljuk meg: a technopaegnionok
vilagaban, példaul Ausoniusnal vagy
Publius Porfyrius Optatianusnal.

A Miyazaki-vaz egy latin Seneca-
mondat szentencidjaval indul (Vita nihil
aliud quam ad mortem iter est), és ez adja
egy specialis magikus négyzet vizszintes
oldalhosszat. Az élet nem mas, mint a ha-
lalhoz vezetd ut: az Gt metaforizalodasa
az olvasas utja mellett a kotet dimenzi-
oit is az emberi létszorongatottsag kol-
t6i térképészete felé tagitja. Miyazaki
Hajao japan cross-over (azaz a felnétt és
a gyermek vildga kozti azonossagokra
€pitd) rajzfilmkészité megidézése ezt a
kijelolt szabalyos teret hatvanyozottan
orientalis-meditativ elemekkel rendezi
be: a vers igy egy Kkis tertilet(i japan va-
razskertté alakul at, melynek minden
eleme tudatos kompozicié emlékét Orzi,
igy jelentdségteljes jelentéshordozd is
egyben. Ez a térarchitekttira a mese mint
potencialis elbeszélés lélektani-asszocia-
tiv hattérmintazataira kivancsi. A meg-
idézés erejében ujrakonstrualhatd egész
potencialitdsa azonnal behozza a képbe
a privatot is, és Gjjra a kreativ részvételnél
vagyunk. Az emlékezés materialis fogo-
dzéira figyelmeztet mindez: sz6 és kép
Osszjatékara egy egyszerre rekonstrudlod
és ugyanakkor tjrateremtd folyamatban.
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1ZLESEK ES POFONOK

A mese-szekci6 fontos motivuma lesz a
fondl vagy a szétszalazddas: a tengelyek
gorbiilni kezdenek a térben, a szilardsag
elvesztése gyongyfiizérek sorozatdra
kezd emlékeztetni.

A kiemelt én-pozicié hangsulyos-
saga az arckép-jaték témajat Alessand-
ro Baricco nyoman kibontd sorozatban
is er6s marad: az elsé szoveg azonnal
a Selfie 1 cimet viseli, melynek kiemelt
vezérsora a demoncleaner szot adja ki;

Vilyii

ez egy konkrét Kyuss-dalt is megidéz,
amire mar a John Garcia-mottd is utal.
A, kazualis kdosz” szovegtere megalko-
tasanak indokldsa annak a belatasaban
torténik meg, hogy a kolté azt az embe-
ri létesszencia azonositd jegyévé teszi.
Kép, zene és szoveg specialis harmas-
saga hozza létre azt a verstestet, mely
ismét konkrét fiziologiai megalkotottsa-
got is sejtet, amikor a szOveg genezisét
erds testi dimenziokkal latja el, mintegy



szexualizalva mind az alkotdéi, mind a
befogaddi folyamat elemeit: , dlmodban
valaki magokkal altat el / ébredés el6tt
reménytelen arccal beleélvez a versbe”.

A materialitds felfokozott tudatosita-
sa a szOveg konkrét alakulasan tali di-
menzidkba is elvezet, melyet a véletlen
és a kiszamithatatlansag, ha tetszik, a
kiolvashat6é kdosz general. ,Nyomom-
bdl a nyelv rancos bohdca iszik” — olvas-
hatjuk egy Tarkovszkij-hommage-ban.
A nyelvet mégsem foghatjuk fel bohdc-
ként, ahogy az alkot6 nyelvi bohdcko-
dasat is kisajatitotta a posztmodern.
A kioregedett, lestrapalt bohdc nem
virgonc szorakoztatd tobbé, sokkal in-
kabb sériilt és szanalmas figura, aki az
egzaktnak latszo, céliranyos nyomokra
hagyatkozik.

A mitargyszertien megalkotott kotet
fontos grafikai eleme a fekete-fehér el-
lentéte, mely természetesen itt is tallép a
szokdasos materialitas (fehér lapon fekete
irds) dimenzidin. A fekete oldalak a leg-
inkdbb interaktivak és provokativak: itt
valoban van konkrét megfejtés, ha ugy
tetszik, poén is (A valddi képzelberd, Maria
dala stb.), ugyanakkor azt sem szabad fe-
ledni, hogy a szoveg tovabbi muveletek-
re is nyitott marad, azaz végeredmény-
ben szerencsésen , megfejthetetlen”.

A zene mint dimenzid lappangva fo-
lyamatosan jelen van, de a postludium
ciklusban dominanssa valik: a Trois
preludes Debussy harom preltidjét allitja
fokuszba, el6szor a Preludes 7. darabjat
(Ce qu'a vu le vent d’ouest), mely (stilsze-
rlien, hiszen a nyugati szél mesés, konk-
rétan anderseni karakterét tematizalja) a
borzold arpeggiotol halad a disszonan-
cidk felé. Magolcsy megszovegesiti a
lirai-impresszionista hangulatot (,, majd
az a szél a gesztenyés feldl idehord /

vandorkovek fiirdése a hajnal”), mikoz-
ben leképezi ugyanezt a zenei mozgast.
A La sérénade interrompue, a Preludes els
konyvének 9. darabja egy megszakitott
szerenad pszichogrammadja lesz, mi-
kozben a szerelmi szdkincs zavarig ki-
élezett terhelésprobdja és kifigurazasa
is lezajlik (,,polipjarasodba bolondul a
szerelem igehordaja / és émelyeg”), a La
terrasse des audiences du clair de lune hold-
fényromantikdja is megkapja a magaét:
a kozmikus dimenzioba agyazott 1ét
mintha 6nnon koporsdjaba kényszeriil-
ne, akdrcsak a sz6, mely nem mads, mint
,szarkofag”. A holdfény ebben az érte-
lemben transzformalddik at kozmikus
hangulatta és a szoveg is a csillagok fiig-
getlen, kaotikus, atlathatatlan, de fanta-
ziaval képpé kiegészithet6 létmodjat ve-
szi fel: ,mint dnmaga tjholdlebenyén az
ember s a csillagok / litium napfogdak
nemezise”. A két madrigdl alcima Ikrek a
jdszolban a kanonikus torténet megket-
tézésével, tiikorpozicidjaval kisérlete-
zik (és finoman rajatszik a kotet cimére
is): a megvalto ikeritése egy reneszansz
vilagi mifajban valdsul meg. A Fibona-
cci-szekvencidk szerepe és jelentésége a
zenei harmonisztikaban és szerkesztés-
modban népszerti téma: Lendvai Ernd
példaul Bartokndl dekoddolja hatékony
organikus szerkesztésmodként a termé-
szetes novekedés torvényeit. Magolcsay
Nagy Fibonacci szekvencidk cim kolte-
ménye mintha ezt a bartdki kozmosz-
genezist imitdlnd. A Postludium zenei
fogalmak szorddasa (rekviem, vemhes
oktav, gregoridn, gospel) és a parkap-
csolati dinamika mentén szervez6do
iranykijelolé szimultdn koltemény. A
kiemelt sorok egybeolvasasa Cselényi
Laszlé szolamszalazos technikait idéz-
heti, s lényegében a vezérfonal, illetve
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a vezérvonal szerepét immar a vezér-
szolamma Osszeslrlisodd szovegtomb
veszi at. Az ,én vagyok a megtestesiilt
logografia” eszkatologikus tuldimenzi-
onaltsagat a koznyelvi tarsalgas banalis
elemeinek beemelése ellenpontozza.

A miasodik ismeretlen eleven kihivas
marad minden olvasé szamadra. Olyan

kotet, melyet mindenkinek a lehet6 leg-
személyesebbre kell formalnia ahhoz,
hogy a szovegpotencial materialitasabdl
megalkossa azt a koltészetet, melyre ép-
pen igénye van.

(Magolcsay Nagy Gdbor: mdsodik isme-
retlen. AmbrooBook Kiadd, Budapest, 2015,
72 oldal)

Harmonia



FORGACH KINGA

POETIKAI MOTIVUM-
TRANSZPONALAS

MARNO JANOS HIDEGHULLAM CIMU
KOTETEROL

Marno Janos 4j kotetében a sajatos
nyelvi jatékok és a koltéi képek egy-
masba fonddva, elvalaszthatatlanul 6sz-
szekapcsolodva alkotnak textarat. A Hi-
deghullim versei nem kiilonallé alkota-
sok, hanem egy komplex versszovetet
hoznak létre, melyben emlékdarabkak,
metaforak vandorolnak egyik szovegbdl
amasikba. A metddus a zenei mtivek fel-
épitésére emlékeztet: a komponalas so-
ran egy-egy motivumbdl bomlik ki a ko-
vetkezd gondolat, s az egyes képek tijabb
és Ujabb jelentésarnyalatokkal béviilnek.

A Hideghulldm, amely kilenc ciklusba
rendezve tobb mint szaztiz verset tar-
talmaz, a 2015-6s konyvhét alkalmabol
a Magvetd Kiadd gondozasaban latott
napvildgot — e megjelenés altal Marno
Janos eddig méltatlanul elhanyagolt élet-
mive végre tagabb kord ismertségre te-
het szert.

A kolté lirai vilaga az emlékezésen
alapszik: ,emlékezetem ilyenkor egy /
rég kihalt temetdre emlékeztet, amelyrdl
valami okbdl meg- / feledkeztek a mun-
kagépek. Tobb évtized multan is majd ez
/ a temet0 lesz a sétaterem, labadozasom
sokaig titkos —mert / éjszakai — porondja,
ahol batran elhagyhatom magam” (18.).
A legtobb versben egy-egy gyerekkori
emlékmag bomlik ki, melyet korbedlel
egy asszociacios és egy onreflexiv réteg:

a jelenben irott mult Gjraélése az emléke-
zés bizonytalansagaval keveredik. Nincs
ebben semmi nosztalgia. Egy egész leélt
élet rejtozik a targyilagosnak tiné mon-
datok konyortelen szdkimondasa mo-
gott.

Nehéz a versekbdl idézeteket kira-
gadni, hiszen minden koltemény és vol-
taképpen az egész kotet egy szovegfo-
lyam. A képek, a szavak és olykor még a
szbtagok is ativelnek, athajlanak a sorok
folott. Barmely idézet csak egy, a folyam-
bdl, a textusbdl kivagott élettelen, hia-
nyos csonk marad, a teljes megértéshez
az egész kell.

Van ebben a lirdban némi filmszera-
ség (,Embererdd. Fekszem, kilencévesen
/ alulnézetbdl” — 29.), nagy jelentésége
van a latoszogeknek, a nézdpontnak.
Nem beliilrdl, hanem kiviilrdl, egy ka-
mera szemszOgebdl vizsgdlja sajat mult-
jat alirai én: ,Egyszer meglattam magam
az utcan / menni, sdpadtan, (izotten és /
kétségbeesetten” (25.). Ehhez kapcsolo-
dik egyfajta kiilsé6 hang, egy kommen-
tar, amely reflektal az adott emlékképre
vagy az iras mechanizmusara, s teszi ezt
az élébeszédszeriiség hangjan. ,Most
hirtelen nem tudom hol tartottam. / Meg-
van. Eltemet aki eltemet” (27.). Ez a fajta
irastechnika kivalthatna némi elidege-
nitd hatast, de ez mégsem mutathatd ki;
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az egyébként is szubjektiv koltészet ettdl
még személyesebbnek hat.

Es mégis, van ebben a bensdséges
koltészetben valamiféle tavolsagtartas,
mely a fekete humor higgadt, hidegvért
hasznalatabol fakad. A haldl gondolata
minden egyes versben jelen van, s ez az
eszkOz, ez a kegyetlen cinizmus az, ami a
fajdalmat leplezni kivanja, s éppen ezal-
tal fedi fel azt legteljesebb mélységében:
,Hajnalban ahelyett, hogy végeznék /
magammal, kimegyek a konyhaba / ha-
rapni valamit, teat f6zni” (169).

A halal motivuma a legkdzpontibb té-
mdja ennek a kotetnek. ,Nincs tdrgyam a
haldlon tul, az meg téged, lévén halott, /
mit érdekel” (85.) — irja Marno a Szdraz-
siratd cimii versben. A csaladtagok, isme-
r6sok halalanak feldolgozasa és a gydsz
kifejezése mellett a haldlvaras képe is
sokszor beférkézik a versekbe. , Meg fo-
gok halni, hajtogatom, hal’- / isten a fe-
leségemen kiviil ezt / nem hallja senki”
(158.). A kolto kiilonleges nyelvhaszna-
lata, a rafindlt szojatékok, ismétlések és
ellentmondasok segitenek elmosni, el-
ferditeni a 1ét és nemlét hatdrait. Irénia
van a fajdalom kifejezésében, és fajdalom
az irénia alkalmazasaban. , Mire anydm
szaz lett, én kilettem, / s mivel 6 mar rég
nincs, ndla / megbuajhatok” (93.).

Marno leginkabb ugy éri el ezt a ha-
tast, hogy az egzisztencidlis kérdések
targyalasat a lehetd leghétkoznapibb,
legkisszer(ibb jelenetekbe épiti bele. Ez
a fajta hatdsmechanizmus leginkabb a
Kollapszus a kinaindl cim ciklus jellem-
zGje, de mas versekben is gyakran el6-
fordul. Ez a koltdi eljarasmod kikertil
mindenféle érzelgdsséget és giccset, he-
lyette a nyelv altal élveboncolja, foltépi

a valosagot: ,Nyersen szeretem forgatni
hosszan / a szavakat magamban, fol-
nyarsalni” (49.). Marno Janos koltészete
ezaltal eltorli még a didaxis lehetdségét
is. Rideg tények, ironia és némi onkriti-
ka segitségével rejti el érzelmei targyat.
,Ballisztika. A targyra célozni / biztos
kudarec. Elsiklatni felette / tekintetiinket,
vagy kvazi mellette, / az mar imponalhat
a kozonségnek.” (177.)

A halal mellett kdzponti téma még
az Oriilet, a félelem, a csaladtorténet, és
meghatarozé az agyag, agyagosodas
metafordja is. Marno egy egész vers-
ciklust (Edényleletek) szan ennek a mo-
tivumnak, hogy kibontsa, majd tjabb
és Ujabb jelentésrétegekkel bdvitse ezt
a képet. ,A gyomrom kezd el6bb agya-
gosodni, / vagy lejjebb a hasam, a 1agyé-
kom / folott, aztan az egész mellkasom,
/ az a legdobbentdbb, s azutan telnek
meg / lassan a végtagok.” (69.) A por,
az agyag, a fold vilaga rimel a halal és a
pusztulas témajara, de dsszekapcsolodik
a megkovesedett, atirhatatlan malttal is,
melyet régészként lehet vizsgalgatni:
,Mintha id6kozben / eldstam volna Oket
mind, az emlékezetem / konyhakertjé-
ben” (75.).

A Hideghulldm verseinek tehat k6zos
a taptalaja: a végesség gondolata élteti
ezeket a szovegeket. Marno kutat, keres
és mélyre as abban a bizonyos konyha-
kertben, s a megtalalt emlékdarabokbol
épiti f6l verseit. Kiilonleges koltéi vilag
ez, melyben minden mindennel Ossze-
fiigg, s ahol a motivumok jelentésarnya-
latai egymast bovitve, kiegészitve valami
megbonthatatlan egészet hoznak létre.

(Marno Janos: Hideghulldim. Maguvetd,
Budapest, 2015, 185 oldal, 2990 Ft)
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Irésomban két, mufajat és stilusat te-
kintve egymastdl eltérd, tematikajat — a
varsoi gettd ,0rokségébdl” fakado te-
matikat - illetéen viszont megddbbentd
hasonldsagokat és egyezéseket mutato
lengyel regény Osszehasonlito elemzé-
sére vallalkozom. A mifaji kiilonbség
a keletkezési koriilményekbdl, a kelet-
kezés eltér6 idépontjabol fakad: abbol
a jo négy évtizednyi iddintervallumbdl,
amely a két alkotds megirasa kozott el-
telt. Mert amig Bogdan Wojdowski 1971-
es A holtaknak vetett kenyér cim(i miive
a gettot vagy a lagert megjart, az ottani
borzalmakat személyesen atéld alkotok
miuiveinek soraba illeszkedik, ennek a
tényirodalomnak az egyik kival6 darab-
ja (Wojdowski, hasonldan Kertész Imré-
hez, a Sorstalansig szerzbjéhez, szemé-
lyes élményeibdl taplalkozva irt), addig
Igor Ostachowicz mar egy Uj irénem-
zedék tagjaként, ,csak” torténelemként
tekint vissza arra, ami a varsoi gettoban
tortént, és 2014-es miivében, az Uzitt lel-
kek éjszakdjaban a mai kor kivanalmainak
megfelelden, egy science fictionbe hajlo

torténet keretében, igen sajatos modon
probalja feldolgozni a maig feldolgozat-
lan és feldolgozhatatlan II. vilaghaborts
traumat.

A tényirodalom és a science fiction
azonban ugyanazokat a rendkiviil 6ssze-
tett kérdéseket jarja kortil: a gettoba kény-
szeritett zsidé sors tovabbélési, tovabbvi-
teli lehetGségeit, a 1ét és nemlét hataran
val6 tartézkodast, vagyis — Wojdowski
szavaival — a ,mezitldbas csontvazak
tancanak” (304.) minden egyes lépését.

Bogdan Wojdowski az er6sen onéletrajzi
ihletésii regényében — amelyben a fGsze-
repld, Dawid az 1930-as sziiletésti szerzd
tiz-tizenkét éves alteregdjanak tekinthetd
—egy minden szempontbol koztes térben,
a varsdi gettoban abrazolja, hogy az élet
hogyan valtozik pokoll4, hogy a lét ho-
gyan csap at nemlétbe: regényének cse-
lekménye 1940 6szén kezdddik, amikor
bezarjak a varsoi gettot, és 1942 nyaran, a
gettobol a treblinkai vagy majdaneki la-
gerbe torténd deportalassal zarul. A nor-
malis varosi €élet és a halaltabor kozott
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elhelyezkedd gettoban Wojdowski jele-
netekre, s korantsem linearis elbesz¢l6i
technikara épiilé regénye koncentrikus
korokben abrazolja a nemlétbe fordulas
allomasait és tematikai egységeit. Min-
den egyes egység a még jelentéktelennek
tind, a létet még alig befolyasold szank-
cio, rendszabaly kis korébdl indul, majd
terjed és tagul egyre nagyobba, s juttatja
el a gettd lakoit — ilyen vagy olyan mo-
don — a létezés hatarara.

Ilyen egyre jobban tagulé koncent-
rikus kor a mtben a zsidoknak az att-
ributumaiktdl valé megfosztasa, s he-
lyettiik mas, a németek altal a zsidokra
vonatkoztatott, rajuk erdszakolt attribu-
tumok életbe Iéptetése. Az, hogy Dawid
nagyapjanak levagjak a szakallat, hogy
a tabori csend6rok a csaldd lakasaban
épp akkor tartanak razziat, amikor a zsi-
dok az egyik legfontosabb {innepiiket,
a purimot iilik, amely iinnep arrol szol,
hogy ,mindenki arra var, hogy megme-
nekiiljon” (45.), a zsido lét, a zsid6 identi-
tas tudatos, egyre szélesebb korti elvétele
mellett azt is szolgalja, hogy ettdl kezdve
a németek hatarozzak, hatdrozhassak
meg, ki szamit zsidonak. A megkiilon-
boztetésiikre szolgadld sarga csillagos
karszalag viselésének kotelezévé tételét,
amely a németek szerint ,ismertetdjel
volt, a létezést igazolta, még az iratoknal
is fontosabbnak tartottak” (61.), egy még
durvéabb, mar nyiltan rasszista mdodszer
koveti: az, amikor a németek tudoma-
nyos alapon szabjdk meg, hany centis
orrtdl, a szem milyen gorbiiletétdl, a fiil
milyen allasatol szamit valaki zsidonak.

Az identitdsmegvonds mellett a ma-
sik fontos, legalabb ennyire fajstlyos
nemlétbe sodras a gettdlakok folyama-
tos, egyre nagyobb mértékd kiéheztetése.
Amikor a karszalag viseléséért , cserébe”

jaro fejadagok egyre kisebbekké valtak,
az emberek itt az éhségtol , elevenen val-
toztak doggé” (113.), ahogy a gettdorvos
mondja, asztraltestekké. ,Rajuk rakta az
éhezés a maga piszkos maszkjait, reges
grimasz torzitotta el az arcukat, kirepe-
dezett boriiket barazdalta. Hunyorogtak
a szemek, elvakitva a naptdl, a gennye-
dz6 szemhéjak gorcsosen rezegtek, arc-
kifejezéstik ettdl rafinalt lett, kegyetlen és
ravasz mosolyra emlékeztetett.” (108.)

Az éhezéstdl (is) a nemlét felé sodrd-
do zsidok egyetlen menekiiléutja ,,oda-
at”, a ,taloldalon” van, a gettd falain
tul, ahova kiszokve szerezhetnek némi
élelmet. A zsakmanyszerz6 koratra leg-
gyakrabban a kisfiat, Dawidot kiildik,
akiben €l még az egészséges életdszton:
,Amikor a taloldalon van, mindig vesz
maganak kiilon negyed kil kenyeret,
és titokban megeszi, egyediil, mert azt a
negyed kilét maganak veszi, err6l nem
sz0l senkinek; miutan kimegy a boltbd],
behuzodik a legkozelebbi kapualjba, par
falat az egész, le is nyelte, de errdl hall-
gat; szégyenkezve tomi magaba, lehuny-
ja a szemét, és hagyja, hogy blins gyo-
nyortiséggel toltse el a telitettség érzése”
(224.).

Wojdowski regénye kivaldan érzékel-
teti, mennyire nem véletlen, hogy élelmi-
szert csempészni a hdromgeneracios csa-
lad épp a kisfitt, a legkisebb csaladtagot
kiildi, aki - latjuk — van elég leleményes
ahhoz, hogy esetleg tovabb éljen, mint a
tobbi, getton beliil maradt csaladtagja. A
zsidok identitasmegvonason és éhezteté-
sen keresztiili nemlétbe taszitdsa minden
csalddtag szamara egyértelmli ugyan,
mindenki tisztaban van vele, hogy mit
mivelnek a németek, Wojdowski még-
is — a zsido sors, a lehetséges tulélés, to-
vabbélés szempontjabol — ezt az egyér-



telm( tényt is egyre boviilé koncentrikus
korben, egyre élesebbé vald konfliktus-
helyzetekben, generacios problémaként
targyalja.

A torténet elérehaladtaval egyre
gyakrabban vetédik fel a kérdés, hogy
mégis, milyen titon-modon lehetne tul-
élni ezt a borzalmat. A tulélési stratégia
minden nemzedéknél mas és mas. A
fiatal felndttek generacidjahoz tartozo
Naumot példaul a bossztvagy hajtja,
élteti: ,— Az a remény tart életben, hogy
bosszat allok. Szemet szemért, fogat
fogért. [...] Az embernek joga van élni
anélkiil, hogy igaza lenne. Tagadjanak
meg télem minden jogot, taldljanak ki
nem egy, hanem szdz tébolyodott Hit-
lert, mindegyiket diszndsortével a fején
és rithes bajuszkaval az orra alatt, rob-
bantsanak ki nem egy, hanem szaz ha-
borut, tagadja meg télem a létezéshez
valo jogot az egész vilag a németekkel
egylitt, akkor sem nyugszom bele ebbe!
[...] Képok Németorszagra. Ami torté-
nik, az mar minden hataron tulmegy,
és nem fogok engedelmesen {ilni, mint
Jonas Ninive mellett, a toklevél arnyéka-
ban, békésen varva, hogy az Ur szives-
kedjék férget rendelni az okuldsomra,
hogy megismerjem a sorsom teljes nyo-
morusagat. [...] - Mint embert engem is
megillet a bosszuijoga” (259.). ,— Bosszu,
err6l nem mondhat le az ember — csatla-
kozott hozza Uri” (260.).

Am a legid3sebb generéciot képvise-
16 nagyapanak errdl teljesen mas a véle-
ménye. O az, aki a regényben a gettositas
miatt teljesen 1] értelmet ad Jonas és Ni-
nive torténetének, ¢ az, aki a gettd fala-
nak épitését Babel tornyanak épitésével
azonositja, és jol — életkoranal fogva min-
den csaladtagjanal sokkal jobban — isme-
ri a zsido lelkiiletet. Ezért a kovetkezore

figyelmezteti a bossztiszomjas fiatalabb
rokonait és hitsorsosait:

,— A zsid6 képtelen a bossztra. Nem
tud haragot gerjeszteni magaban. Fellob-
ban, kialszik. Kis t(iz, nagy fiist. Nézzétek
a németeket, hideg gytlolettel és sietség
nélkiil csindlnak mindent. Ti meg abban
biztok, hogy majd megvéd benneteket
az a forrd szivetek? Gyerekek, gyere-
kek... Gyermekeim, unokaim, hallotok-e
engem? Mindig is igy volt, mindig is igy
lesz. [...] A gyenge a hitben és a szivé-
ben 1év§ félelemben kereshet védelmet,
azt kell Oriznie. Az erések teremtsenek
rendet, és 1éptessék életbe a torvényt. A
gyenge ne merészeljen védekezni, kiallni
az igazsag mellett, mert ettdl csak csorbat
szenved az igazsag” (260-261.). ,Nehe-
zebb meghalni kdromlasban, mint ima-
val a szankon, aldzatban” (262.).

S mivel a nagyapa ismeri a zsido
mentalitast, s tudja, hogy a gyenge em-
ber védekezésével az igazsdg, a zsido
igazsag csorbulna, vagyis tudja, hogy a
német erdvel szemben zsidoként nem
lehet tulélni a gettot és ezt a haborut, 6
az, aki meglepd, am a fenti okfejtésébdl
adoddan érthetd, adekvat megoldast,
talélési, tovabbélési stratégiat javasol
az unokdjanak: ,Most mar itt az id¢, itt
az id6 - suttogta. — Itt nem marad élet-
ben senki. Dawid, felejtsd el, hogy zsi-
do vagy. El kell felejtened ahhoz, hogy
élhess. Hallasz engem, Dawid? Elj... élj,
mint a veszett kutya, rohanj a szantofol-
deken. [...] Elj, hogy menekiilhess. Me-
nekiilni, élni és menekiilni. Ha szidjak a
zsidokat, hallgass. Ha gunyt iznek a zsi-
dokbdl, hallgass. Csukd be a szemed és a
filled mindenre. Felejtsd el, ki vagy, ki az
apad és az anyad. Felejtsd el, kik voltak
a nagysziileid. A szemed se rebbenjen,
ha meglatod a szeretteidet, amint a go-
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dorhoz hajtjak ket. Fordulj el, és menj
onnan” (263-264.).

A masik m{, az Ostachowicz-féle Uzitt
lelkek éjszakdja szempontjabol azonban
nem csak az a lényeg, hogy Dawid a
Wojdowski-regény végén valoban elme-
nekiil a , tiloldalra”, s a tulélése érdeké-
ben megtagadja zsidosagat, mikdzben
arrol sincs tudomasa, hogy a sziileivel
vajon Majdanekben vagy Treblinkdban
végeztek-e. Mert az Ostachowicz-regény
elsésorban nem Dawid torténetének
folytatasaként, hanem a Wojdowski-mti
utolso jelenetének folytatasaként értel-
mezhets: ,Utkozben Dawid hallotta,
amint suttogva beszéltek arrol, hogy ma-
radtak még rabok az Egyenes utcaban, és
sikertilt jol elrejtéznitik” (455.).

Mintha Ostachowicz a sci-finek, he-
lyenként horrornak is beill6 torténetében
ezeknek az 1942-ben a transzport eldl a
pincébe rejtézo, a 1ét és a nemlét hataran
mozgd ,Uzott lelkeknek” a torténetét
széné tovabb, gy, hogy kozben névte-
len f6hése és — féleg — a f6hdse baratndje,
Gebe szintén a lét és nemlét hatdran tar-
tozkodik. A f6hds magaval az életmdd-
javal képviseli ezt a koztes allapotot: a
diplomas fiatalember az élhetetlen fiata-
lok népes taboraba tartozik. Nem érdekli
a diplomdja, nem érdekli a végzettsége,
nincs életcélja, alkalmi kémtves mun-
kakbdl tartja fenn magat, sodrddik, s
megdobbenté mddon élete egyetlen biz-
tos pontja az anorexias, betegsége miatt
végképp a létezés hatdrait strolo barat-
ndje, aki az éhezésével mar onmagaban
kontinuitast képez Wojdowski azon ho-
seivel, akiknek éhezd asztraltestekként
sikeriilt a transzport eldl elrejtézniiik.
Raadasul az 6nkényes dnéheztetés Gebe
részérél nem is annyira onkényes, ha

tudjuk, hogy 6 maga is zsidé szarmaza-
su, s hogy az éhség beldle is ugyanolyan
— hol agressziv, hol pedig teljesen ener-
valt — viselkedésmodokat valt ki, mint
egykoron a felmendibdl.

A zsido6 sorsot anorexia formajaban
tovabbvivo baratnéjével az oldalan a f6-
hés egyszer csak azzal szembesiil, hogy
,ott, a fold alatt, zsidok laknak” (7.),
vagyis hogy a pincéjiik valamiféle félig
€16, félig halott kisértetlelkek otthonava
valt. S a f6hds elhatarozza, hogy tesz egy
,kirdndulast” a pincébe, s megtudja, ho-
gyan keriiltek ezek a lények oda.

A pincébe leereszkedve ugyanugy
egy tobbgeneracids zsido csaladot talal,
mint amilyen Wojdowski regényében
szerepelt: ,,Egy kis foldbe vajt barlang.
Bar, lehet, hogy a barlang tal nagy szo,
inkabb egy apro fold alatti szoba. Meg-
lepé modon egy villanykorte 16g a pla-
fonrdl, a lany meghuzza a lancnal fogva,
és felgyullad a villany. Micsoda topron-
gyok! A pasi eszméletlen sovany, nagyja-
bdl egymagas velem, szakadt viharkaba-
tot visel, baratsagtalanul néz, a lanynak
viszont kedves pofija van, de rettenete-
sen szomoru, lyukas ujju kiskabatban
van. Csak egy id§ utdn veszem észre,
amikor a szemem mar hozzaszokott a
fényhez, hogy olyan a bdriik meg a tes-
titk, mint egy horrorfilmben. Meg kéne
kérdeznem: »Ti halottak vagytok, vagy
mi van?« De nem kérdezem meg. Hii-
lyén jonne ki” (57.).

Az els6 talalkozas utan a f6hés még
inkabb meg szeretné érteni, hogy kik
ezek a félig €16, félig holt alakok, miért
bolyonganak a fold alatt, mi a céljuk ez-
zel, ezért nem nyugszik, tjra visszamegy
hozzajuk a pincébe, kérdezdskodni. A
lany — akit zsidd nevén eredetileg Ra-
helnek hivnak, s mintha a Wojdowski-



regény Dawidjanak sorsat masolna az-
zal, hogy a nevét s ezaltal a zsidosagat
megtagadva azt kéri, hogy Récselnek
szolitsadk —, valamint a Wojdowski-m
nagypapajanak bolcsességével megal-
dott, kapitanyi rangti Apu-K kezdetben
ugyan elég baratsagtalanok a féhdssel,
mégis sok mindenre valaszt adnak. Egy-
feldl, a f6hds altaluk, az 6 létezésiik altal

Ilka

1ZLESEK ES POFONOK

dobben ra arra, hogy Varso ennyi évtized
elteltével sem mads, mint egy nagy getto,
hogy egy ,egész fold alatti varost” (83.)
képeznek az itt maradt, izott lelkek. Am
ennél is lényegesebb, hogy mit csindlnak
még mindig itt. Récsel erre igy valaszol:
,— Mindenki mast. Varso alatt csak azok
maradtak, akikkel nem stimmel valami,
a legtobbjiik sokkot kapott. Nem birjak

H
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Osszeszedni magukat, egyesek meghara-
gudtak Istenre, képtelenek tovabblépni,
masok félnek, hogy micsoda borzalom,
nem értenek mindent, vagy ami még
rosszabb, meg kell bocsataniuk. Olyanok
is akadnak, akik a renddrségnél vagy a
Sonderkommandoban dolgoztak, nekik
megint mas okaik vannak, de igy vagy
ugy, mindenki itt ragadt. Varnak, hogy
elteljen egy kis id6” (87.).

A 1ét és nemlét hataran itt ragadt ho-
sOk itt maradasanak okait felsorolva,
megddbbentd modon mintha valoban
a Wojdowski-regény utolsé oldalain
szerepld, a transzport eldl elrejt6zd zsi-
dok elevenednének meg elSttiink az
Ostachowicz-mtiben is. Naum és Uri, akik
megharagudtak az Isteniikre, mert még-
sem tudtak bosszut allni a németeken, a
németekkel Osszejatszo, spiclinek tartott
Kalman Drabik, a félelmében irracionalis
cselekedetekre képes idds asszony, Zel-
da. S most, j6 néhany évtized elteltével
- Ostachowicz fantazidjanak koszonhe-
téen — mintha 6k, 6k is kedvet kapnanak
ahhoz, hogy Récselékkel egyiitt atjojjenek
a ,tuloldalra”, megnézzék, mi van a pin-
cén tal, ,odaat.” S amikor atjonnek, az,
hogy Récselnek a XXI. szazadi villamos
meglepetést okoz, hisz 6 masfajta villa-
mosokhoz volt szokva, teljesen artatlan
dolog ahhoz képest, ami Varsé utcdjan,
bevasarlokdzpontjaiban éri dket. Mert a
torténet ezen pontjan Ostachowicz — kora
problémaira igen érzékeny irdként — még
ha egy sci-fi formajaban is, de érezteti ve-
liink, hogy nemcsak az (izott asztraltes-
tek élnek tovabb. Tovabb élnek a nacik is,
akik neonaci vagy szkinhed csoportokba
verddve jarjak Varso utcait, s csak arra
varnak, hogy lecsaphassanak a btvoéhe-
lytiket elhagyd Récselékre. Geci Gonosz,
Hitler(!), Bolo és Beles tehat szintén a to-

vabbélést szimbolizdlja: a kegyetlenség, a
rasszizmus, a naci gyulolet tovabbélését.
S abolcs Apu-K tudja, hogy bizony van is
mitdl félniiik, ha ezen a napon és ezen az
éjszakan at mernek jonni a , tuloldalra”,
és a plazaban vagy a varos mas részein
bolyongva talalkoznak a neonaci ban-
dakkal: ,Lehangol az id6. Egyesek eld
sem masznak a sirbdl, féleg, ha az elég
kényelmes. Vannak, akik sirnak, nyog-
nek, dalokat dudorasznak. Van egypar
olyan figura is, akik ijesztgetnek. A kii-
16nosen szentimentalisak meglatogatjak
kedvenc helyeiket, a tobbség viszont csak
céltalanul kovalyog, és kivarja, hogy el-
muljék a természetellenes feltdmadas, és
visszaessen a jol megszokott letargiaba.
Ez az éjszaka azonban hatalmas veszélyt
hordoz magaban, mert amig éliink, meg
lehet minket 6lni. Ez alkalommal 6rokre.
Ha ezen az éjszakan megdlsz egy hullat,
az Orokre eltlinik a vilagrol, szertefoszlik
a multban, a jelenben és a jovében. [...]
A normalis halal azt jelenti, hogy meg-
allsz a jelenben — stop, nincs tovabb. De
abban a vilagban, amelynek az is része,
ami mogotted van, tovabb létezel. Ha va-
laki ezen az éjszakan 6l meg egy hullat,
az olyan...

— Mintha térdlnéd a biztonsagi men-
tést — fejeztem be egy felvilagosité meta-
foraval, de a kapitany nem vagta.

- Hat, hogy teljesen véged van -
mondta idegesen” (237.).

A neondci eszmékkel telitodott vi-
lagban, Varsoban, az Ostachowicz-
regényben szereplé Apu-K szavai
ugyan tobb mint megfontolanddk, de
Wojdowski regényével egyiitt, egyszer-
re olvasva még valami felmeriil az em-
berben. Az, hogy zsiddként, a XX., XXL
szazadban nincs j6 dontés. Nem jo, ha
megfutamodsz, ha a gettobol tigy mész



at a ,tuloldalra”, hogy megtagadod a
zsiddsagodat — Wojdowskindl nemcsak
Dawid valasztotta ezt az utat, hanem
az ird személyesen is ezt tette, és bele
is halt: 6ngyilkos lett, mert nem birt
annak a terhével élni, hogy elhagyta a
hitét. Nem jo, ha feladod, mert akkor
mégy a transzporttal, a biztos halalba.
S nem jo, ha se él6, se holtként tovabb
élsz, mert akkor egyszer csak talcan ki-

Szabad ember

1ZLESEK ES POFONOK

nalod magad a neondciknak. Wojdowski
és Ostachowicz felvazoltak a lehetséges
utakat, s szorny(i, hogy ezek mindegyi-
ke, igy vagy ugy, de egytdl egyig tragé-
diaba torkollik.

(Bogdan Wojdowski: A holtaknak vetett
kenyér. Park Kiadd, Budapest, 2014, 464 ol-
dal, 3900 Ft; Igor Ostachovicz: Uzitt lelkek
éjszakdja. Kossuth Kiadd, Budapest, 2014,
264 oldal, 2600 Ft)
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SZERZOINK

Berniczky Eva (1962): ir6, szerkeszté (Ungvar, Ukrajna); Csehy Zoltan (1973):
koltd, ird, mufordito, kritikus, irodalomtorténész (Dunaszerdahely); Csordas
Laszl6 (1988): irodalomtorténész, kritikus, szerkeszt6 (Ungvar, Ukrajna); Forgach
Kinga (1991): irodalomkritikus (Budapest, Magyarorszag); Gyiire Lajos (1931):
kolté (Kassa); Gyiirky Katalin (1976): kritikus, irodalomtorténész, mtifordito
(Debrecen, Magyarorszag); Kercsa Igor (1943): ir6, miifordito (Ungvar, Ukrajna);
Kovacs Eleondra (1989): ir6 (Szaloka, Ukrajna); Kulcsar Ferenc (1949): koltd, iro,
szerkeszté (Dunaszerdahely); Lérincz P. Gabriella (1982): koltd (Beregszasz, Uk-
rajna); Marton Lasz16 (1959): ir6, miifordité (Budapest, Magyarorszag); Popovics
Demeter (1899-1968): ruszin hittantanar, ir6; Pucher Balint (1989): irodalomkri-
tikus (Pécs, Magyarorszag); Shrek Timea (1989): ir6 (Beregszasz, Ukrajna); Szaz
Pal (1987): ird, kritikus (Pered/Pozsony); Vari Fabian Laszl6 (1951): koltd, miifor-
dito, kritikus, szerkeszt6 (Beregszasz, Ukrajna)

AZ TRODALMI SZEMLE MEGVASAROLHATO
SZLOVAKIABAN

DunaszerDAHELY — Molnar-Konyv (Galantai at [Hypernova])

KomAroMm — Madach-konyvesbolt (Jokai utca / Jokaiho)

ERrSEKUJVAR — Kulttira Koényvesbolt (Mihaly bastya 4. / Michalska basta 4.)
GALANTA — Molnar-Konyv (F6 utca 918/2. / Hlavna 918/2. [Univerzal])
KirALYHELMEC — Gerenyi Konyvesbolt (F6 utca 49. / Hlavna 49.)
Nacykaros — Magyar Konyvesbolt (F6 utca 21. / Hlavna 21.)

Ny1TrA — Magyar Nyelv és Irodalom Tanszék — K6zép-eurdpai Tanulmanyok
Kara. Konstantin Filozofus Egyetem (Drazovska 4.)

Pozsony — Pozsonyi Magyar Intézet (Védcolop ut 54. / Palisady 54.)
Somorja — Molnar-Konyv (F6 ut 62. / Hlavna 62. [VUB mellett])
TornaLjA — Tompa Mihdly Konyvesbolt (Béke utca 17. / Mierova 17.)

MAGYARORSZAGON

Buparest — [rék Boltja (Andrassy tt 45., 1061)



KOVETKEZO SZAMUNKBAN

. Peter jol dtgondolt mindent. Bdr bosz-
szantotta, hogy noha dtkutatta az egész
hézat, sehol nem taldlta nagybdtyja go-
lyos puskdjat, de azért azt nélkiilozni
tudta az ember. Végiil is, a revolver lett
volna a legjobb, de arra gondolni sem le-
hetett. Jdn nagybdcsinak feltehetden nem
is volt, s ha véletleniil mégis, biztosan
nagyon jol elrejtette, mint mindent, ami
Petert az apjdra és arra az egy évvel ez-
eldtti esetre emlékeztette volna. Mintha
azt remélték volna, hogy egyszerii kor-
nyezetvdltozissal és azzal, hogy a hall-
gatds faldt emelik a sziileivel torténtek
koré, megszabadithatjdk a kisérteties em-
léktol.”

Dusan Mitana: A héja
(T6th Laszlo forditasa)

. Szeptemberben lesz nyolcvan, életerds,
még jol emlékszik mindenre, ugyanez
mdr nem mondhato el a férjérél. Hirom
széliités utdin egy ideje teljesen magdin-
kiviil van, kiszamithatatlan, csupa meg-
lepd dolgot miivel. Tegnapeldtt megra-
gadta az asszony kezét, és az dgyékihoz
szoritotta, hadd érezze a vdratlan mere-
vedését. O elrdntotta a kezét, és felkidl-
tott, hagyja madr végre békén ezzel.”

Richard Pupala: Ludmila
(Valyi Horvath Erika forditasa)



E SZAMUNKBAN

,Junius harmadik hetében jarunk, annak
is a vége felé, és itt vagyunk Tiszaréten,
ozvegy Katanics Mironné udvarin, ahol
két fiirészbakra egy ajté van fektetve, az
ajton ott hever a vildghirii tiszadudvai
vizihulla, a holttest mellett pedig ott dll
Olyvesiné, és a hajdt tépve sikoltozza:
,Ez nem az én kislinyom! Ez nem lehet
az én kislanyom!”

A tobbi jelenlevd befogja az orrdt.”

Marton Laszlo:
Noi holttesttel allunk szemben

,, Tovdbb vittem Juditot Lumsorira. Bele-
telepedtiink az dsvinyvizzel megtoltott
ezerliteres iistbe, aldnk gyijtottak. Nem
néztiik meg a hdmérdt, olyan 45 fokos
lehetett a viz. Amikor megelégeltiik a for-
rosdgot, szédelegve mdsztunk ki beldle.
Pdr lépésre folyt a patak. Annak ellenére,
hogy imbolyoguva Iépdeltiink a koveken,
pillanatok alatt a kozelébe jutottunk.
A testiink fehéren pdrolgott. Ilyenkor
barmi megtorténhet. Isten tudja, mivé
vdltozunk. Szinte hallottuk bériink sis-
tergését, amikor elmeriiltiink a jeges cso-
bogdsban.”

Berniczky Eva:
Boszorkinykonyha retré

72 mm

165 mm



