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CsSEHY ZOLTAN

A NARANCSSARGA

A bal kéz dallama a h-moll alaphelyzetre épiil,

a jobb els6 akkordja a h-moll hdrmashangzat

elsd forditasa: nekem sokaig nagyjabol ez volt

a narancssarga. Chopin-preladiumban a szin hangprobéja.
Aztan a zongoran kifekiidt a Nagy Narancssarga szorny,
és felkinalkozott. Igy akart fennmaradni az anyagban,
holott tulsagos élénksége eleve elriasztja a halalt.

A szornyleirasok latens alapjaira

a realgar triikkje épiil: mintha koriil mindentitt véres szikla
lenne, de hogy ne riadj meg ttlsagosan, a vér a narancshoz inklindl.
Emlékszem egy narancsszin bringas fitira,

aki a kiszikkadt falusi rétekrdl kerekezett f61 a holdra,
majd az id6 engedelmes koreit rova

egyre érzéketlenebb lett a szinek irdnt. Ha akkor magaval visz,
ma boldog istenfi, és nem elhizott, mackonadragos csaladapa,
aki undorral gondol vissza egykori batorsagomra.

Persze, a narancs az erények és a képzelgés

gerezdjeibdl all 6ssze. A fortelem folott omlik szét

a legreménytelenebb pillanatokban: tévedés, ez

valami tévedés lesz, sét: tévesztés. O, sevillai keser(i
narancslekvar! Vérnarancsok 6t sebe Lorca testén!
Kétségbeeijto sziirrealizmusa

a gyerekszobai félelmeknek, a htros zongoraszornynek.
Az almok félemeletén

az atmenet narancsa szorny €s tiindér kozott.

A narancssarga mindig a dolog kezdete, nem szorul ra

a korrekt kitartasra, a huzamra: ezért olyan szornyt,

mert, ha tetszik, ha nem, idegenségét, otthonossagat
billentytinként, htironként kell megalkotni

a sarga és a piros

atyai-anyai szigorabol.



DALLOSZOLD

A dalloszold egy mészarlas kellos

kozepén drad szét, maga a vér inverze.

Biztonsagos kozmosz, melyben nem okoz
palyahdborgast a mitoszkeresés

tomegvonzasa. Gylirkdzz neki, hogy megtalald a szot a zoldre:
a smaragd sirankozasat felissza a f(i. A ,,szigora
stilusnak” gesztdzis a vége: a kihordhatatlan szin
nem pusztdn magzat, de az anyatest eskiidt ellensége.
A puha madar megnevezhetetleniil

életen tuli, nem lehet soha eléggé halott,

nem akar szaporodni. Az évszak is ateshet

egy kiados szinképelemzésen,

de a dalloszold szerelme nem ttir szennyezddést. Milyen
lehet a szag, te jo ég, milyen lehet ez a tanatofdbia
mentes érintSlegesség itt, a 1étezés partjan,

ahol a véres toll, a tépett hus, a hasadt bdr, a hazott ér
tapétazza ki a teret? A mitoszbol,

ha kihtzol egy tollat, megnyilik a test pornografiaja,
kitarul a hus koltészete,

tokéletesedik a kifolyd vér prozodidja.

Ma is proxénosza

vagyok a zold vagynak: egy gorog varosban
magyarazom az idegenséget,

azoknak, akik szamara az otthon

eleve be nem vallott provokacio.



A festményekrdl éjszaka,

ha zar a mtzeum, lecsorog a latvany,
pocsolyakban, tocsdkban gytlik a képek alatt,
mint gyerekkocsi alatt a vizelet.

Aztan reggel, pontosabban pirkadatkor
jon a visszajatszas, és a latvany uralni
kezdi a vasznat és a teret, és a steril
szagtalansag szinte onmagat veri at.

Lépj be ebbe a tocsogos elfolyasba,

és megérzed labadon a locska folydt,

a varatlan ranétt, festdi strandpapucsot,
mely idegen latvanyok felé cuppog.
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Pexxa P1irTO

ELEUSZISZ

[IAMBE MOST MIKOR EUROPA
DARABOKRA HULLI

Iambé1 most mikor Eurdpa darabokra hull zignak a sziréndk itt is ott is
tul kevés az ami dicsérhet6 jocskan eltelt mar az id6 azéta hogy Europé
a bika hatan Fonicidbol Krétara tigetett konnyen ujjasziiletik a mitosz az
eléfszinai partok mellett a mitosz az igazsag a torténelem csak ismétlodik
Eurdpa Osszeillesztett részei széthasadoznak itt is ott is még mindig lo-
bog a vOros zadszlo a horogkereszt a demokracia kdzben itt-ott meginog
mindent at kell gondolni Gjra tigess csak Eurdpé megint bomboalj bika az
Egei-tengeren manapsag mindnyéjan olyan konnyen mondunk alaptalan
dolgokat a lelkek szabadon mozognak repiildmokusok farol fara

ligetés vagyis itt vandorlas tancok és aldozati bikak az eléfszinai parton
a hajdani nék egyszer egy évben az imént egy nagy sélyom repiilt at efolott
a beszéd folott is az eléfszinai agora folott azok akik lattak tudtak mit jelentenek
a szarnyak és madartollak a napfényben ragyogo utca ha belegondol Iambé
ebbe is este tizenegykor és az a marvany is darabokban

[AZ ELEFSZINAI IAMBE MOST
MIKOR EUROPA MEGISCSAK
MEGPROBAL EGYESULNI]

az eléfszinai* lambé most mikor Eurdpa mégiscsak megprobal egyesiilni de fiis-
tol éhezik menekiiltkvotakon vizumokon vitazik repiiltem Seutuldbol® Athén-
ba baranyhust ettem salatat bort ittam Albania felett dudolgatva ittam a bort
tudtam hogy lambé szolgalolany volt az eleusziszi palotaban Kr. e. 700 koriil
emelkedd ritmusu csilingeld nevetése volt konnyedén lépkedve jart ki a palota-
bdl a tengerpartra



Eurdpanak is kijarna egy kis 6rom,* hozz recinat, eléfszinai lambé, mikor
kisfia voltam akkor is jo volt p6zolni a puskaval a kormanyzd udvaran, ajtot
nyitni Mannerheimnek Mikkeliben,” mig anya a bombakat hordta északra Hé-
rakleitosznak akkor is igaza volt polemosz pantdn patér

a mellettem 1il6 kovér férfi szerint a repiilében nem smakkol a baranyhts,
csak nyammogott, mi a fene van benne, mi a fene van benniink, a gép reptil,
a légikisasszony er6ltetetten mosolyog, a gép repiil, a felh6k alacsonyan, a nép-
vandorlas egyre nagyobb, az allamok lezarjak hataraikat, az efféle csavargas
baranyhusevés Albania folott nem divat, kimondottan luxus

[BELE NE ESS ABBA A ROZSAAGYASBAI

bele ne ess abba a rézsaagydsba az aldzatossag nem tartozott a gorogok eré-
nyei kozé amit magaddal megteszel ne tedd meg masokkal is most a tovisek
itt is sztirnak és a hév lelohad a hiibrisz az albanok ezrével aramlanak Gorog-
orszagba a férfit aki kapasbdl tudja hogy aranylanak egymashoz a muszlim
agyulovések és a szerb granattiizek jogosan nyugtatjuk le oxepammal nem
kell 6t lel6ni a tartalékba pihenni nem tudja hogyan és milyen gyorsasaggal
lopézik az iszlam az egyik lélekbdl a masikba atrepiiltem mindezek felett én se
tudtam a sebestiltek szamat bal labam elzsibbad a sztik helyen valtoztatni kell
a helyzetén egy villa leesik a gép padldjdra az utdétel kdzben a peloponnészoszi
haborura gondolok a polgarhabortk mar akkor szétromboltak mindent azok
voltak a legvéresebbek Liiszandrosz bejutott Athén varoskapujan Kr. e. 404-
ben szinte egyediil spartai harci dalokat énekelve Athén rothadt volt beliilrdl
mint Szarajevo sajat maga tette ezt magatdl rothadt el néhany oligarcha fogadta
Liiszandroszt a kapunal egy rongyos demokrata allott bort ivott az athéni ago-
ra sz€lén magaban mormogott menj innen a rozsadgyasbdl gondold 4t ezeket
a dolgokat megfoghatatlanok mint a négyfeji madarak rézbdl van a szarnyuk
a sztiimphaloszi ragadoz6 madarak

f



[ANYAM MEGHALT KR. U. 1992-BENI

anyam meghalt Kr. u. 1992-ben nem gydgyult fel Démétér mikor lanyat
elragadtak az Akheron folyohoz évekkel korabban
1978-ban kivagatta a legnagyobb erdei feny6t a kornyéken
errdl is okosabb lesz altalanossagban beszélni,
mint 6nmagukrol,
ahogy esténként az elmult évek, a sirok, az erdei fenydk,
a ciprusfak beszélnek,
hét férfi kellett a kivagashoz az a nagy fa
nem akart kiddIni csak a tizedik napon 6 egy nagy fa torténelme, az anyafa
el6élete, miért is akarta kivagatni?
most kisebb fak alatt kell sétalgatnia
kisebb dolgokrdl beszélgetnie, 6 anyam, Mater Dolorosa,
a kivagas napjan a nimfék a ttls6 partra menekiiltek
én itt maradtam ezen a parton hogy reggel elvessem
a kapor magyvait a f6ldbe
egészen mélyre a humuszba, hiszen a férgek el6hozzak majd, ha sziikség lesz rajuk

[A SZEKRENYKEVIVO
(KISZTOPHOROSZ) AZ ELEUSZISZI
MISZTERIUMBANI

a szekrénykevive (kisztophorosz?) az eleusziszi misztériumban koporsot visz
a fején a halalt viszi-e a Telesztérionnal szemben egy templom maradvanyai
fennmaradt egy magokkal gabondval rozsdkkal és makkal diszitett marvany-
szekrényke koltdi viragok ezek mamort kevertek-e végiil a kiikeionba’? és
mi lett aztan? a kisztophorosz arca nem drulja el még mindig nyilik a rézsa
Eléfszinaban a mak hogy fogom én jovd nyaron megnézni az ujjaskosborokat
a kozeli t6 partjan

Polgar Aniko forditasai



Pexka Prrto (1935-2010): finn koltd. Gyerekkorat Mikkeliben élte le, majd
a Helsinki Egyetemen végzett filozofia szakon 1960-ban. A Helsingin Sanomat

7o

kultararovatat szerkesztette, késébb Espooban tanitott. 1984-t6] szabadfog-
lalkozasu ird volt. Verseket és hangjatékokat irt. Az itt kozolt versek forrasa:
Eleusis, Porvoo—Helsinki—Juva, WSQOY, 1994.

JEGYZETEK

! A homéroszi Déméter-himnusz szerint szolgal6lany az eleusziszi palotidban, ahova az istennd vandor-
lasa kozben betért. (A fordito jegyzete.)

? Eleuszisz (4jgorog nevén Eléfszina) kisvaros Athén kozelében, az okori Déméter-kultusz kdzpontja.
(A fordito jegyzete.)

% Seutula a Helsinki melletti Vantaa egyik varosrésze. A Seutulaba vezet6 Ut mentén épiilt a Helsinki-
Vantaa reptér. (A fordito jegyzete.)

* A gorogok még most is a Khairéte = C)rﬁljetek kifejezéssel koszonnek. (A szerzd jegyzete.)

5 Mannerheim marsallnak a masodik vildghaboru idején Mikkeliben volt a féhadiszallasa. A marsall dol-
goz6szobdja a helyi iskola tandri szobajaban volt. (A fordité jegyzete.)

¢ A fején szekrénykét vagy ladacskat tart6 néi szobor az eleusziszi mizeumban. (A fordito jegyzete.)

7 A homéroszi Déméter-himnusz szerint a lanya utan bankdodé istennd bor helyett vizb6l, lisztbdl és
mentabdl késziilt italt, kitkkeiont ivott. (A fordito jegyzete.)
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NIKOLETT

KaprLorT

AZ ELBESZELO SZOVEG
SZEREPLOJE
MINT ERZEKSZERYV

BESZELGETES RAKAI ORSOLYAVAL

Rendkivﬁl szerteagaz6 az érdek-
l6désed, igencsak széles a palettaja
azoknak a témaknak és tevékeny-
ségeknek, amelyekkel foglalkozol.
A publikdciés listadban
érdekes vallalkozast talalni, ilyen
példaul egy tavalyi verseskotetben —
Medvefelh§ a viros felett. Eszak-ame-
rikai indidn kéltok antologidja — valo
kozremiikodésed is. Hogyan talalt
meg példaul ez a felkérés?

Az igazsag az, hogy ezt a szerte-
agazosagot jorészt az élet hozta maga-
val: mivel az tigynevezett palya kezde-
tétdl fogva nagyon sokaig folyamatos
bizonytalansag ovezte, hogyan, hova
fogok tudni tovabblépni, minden fel-
adatot, amit ram biztak, igyekeztem
elvégezni, és minden felkérésnek,
ami megtalalt, igyekeztem eleget ten-
ni. Ez a sokaig tarto egzisztencialis és
intézményes bizonytalansdg persze
egyszersmind hatalmas szabadsagot
is adott: sajat kutatasi programkeént,
témaként lényegében azzal foglal-
kozhattam, amivel csak akartam. Igy

SZamos

aztan idénként olyan ,senkifoldje”-
szer( teriiletekre tévedtem, amelyek
itthon némiképp szokatlanok — a nem-
zetkozi tudomanyossagban
szinte kozhellyé, s6t lassan inkabb
transzdiszciplinaritdssa valo és intéz-
meényes szinten is meghatarozova lett
interdiszciplindris ~ kérdésfeltevések
példaul jorészt a mai napig ilyenek.
Persze, a szerteagazdsag nagy
csapddja esetemben, hogy szamos
ok miatt altaldban nincs idém és mo-
dom rendesen kidolgozni egy-egy
témat, igy tanulmanyaim is gyakran
megrekednek az otlet elsd felvazola-
sanak szintjén, és ritkan jutnak onnan
tovdbb... Az észak-amerikai indidn
koltok verseit tartalmazo kotetben
valo részvétel ezekhez képest egészen
hétkoznapi: a kotet forditdja ugyanis
térjem, Gyukics Gabor, aki jo egy év-
tizede foglalkozik kortars amerikai in-
dian koltokkel. A valogatés, forditas,
a szerzOkkel vald kapcsolatfelvétel fo-
lyamatat igy kezdettdl fogva figyelem-
mel kisértem, és amennyire télem telt,

mara



segitettem. Kozben pedig egyre job-
ban elkezdett érdekelni ez a koltészet,
mert épp azokhoz a kérdésekhez csat-
lakozott, amelyek az utobbi idében
leginkabb foglalkoztatni kezdtek: a ki-
viilrdl valé megszolalas, a fragmentalt
identitas, az idegenség, a hagyomany
roppant problematikus fogalmahoz
valo viszonyulas kérdéseihez.

Kutatasi teriileteid koziil talan a leg-
izgalmasabb téma az idegenségkuta-
tas. Hogyan tudnad ezt réviden defi-
nialni? Egyaltalan lehetséges?

Ami a definialhatosagot illeti, az
igazabdl azért nem olyan egyszerd,
mert az idegenségkutatasnak szamos
kiilonb6zd diszciplindhoz kotédod val-
tozata létezik mar. Talan a legrégebbi
a filozofia és a pszicholdgia kezde-
ményezése, amihez azonban régen
csatlakozott a szocioldgia is, szdmos
egyeb tarsadalomtudomanyos rész-
teriilettel. A filozofia fel6l aztan el-
indult egy ujabb kezdeményezés is
a filozofiai hermeneutika csapasira-
nyan. Ugyanakkor ezek a kutatasok
legalabb hdrom-négy évtizede mar
interdiszciplinaris jellegtiek is, vagyis
nem kothetdek egyértelmiien egyetlen
tudomanytertilethez (bar az is igaz,
hogy a vizsgalatok és az eredmények
integracioja sem feltétleniil valosult
meg).

Szamomra az idegenségkutatas el-
sOdlegesen a mai tarsadalmi feltétel-
rendszeriink meggértésének kisérletét

jelenti, s mint ilyen, el6feltétele min-
den tovabbi kérdésemnek, hiszen ez
az aktudlis feltételrendszer mindent
befolyasol. Egy Németorszagban €16
kameruni politologus és szociold-
gus, Leopold Duala-M'Bedy alkotta
meg azt az idegenségkutatas-fogal-
mat még a 70-es évek végén, amelyet
6 xenologianak nevezett el, s amely
aztdn késébb taldlkozott Bernhard
Waldenfels idegenségfilozofiajaval és
Alois Wierlacher interkulturalis ger-
manisztika-fogalmaval. ~ Wierlacher
felelevenitette Duala-M'Bedy kon-
cepcidjat is, amely az ezredfordu-
16 felé kozeledve ujfajta aktualitast
is nyert: az atalakulo, globalizalédo
vildg elméleti leirdsai az interkultu-
ralis vizsgalatokat olyan fogalmak
terébe helyezték, mint a Deleuze-i
nomadizmus, deterritorializacio, il-
letve minoritas, a (legaldbbis a kultu-
ralis antropoldgiaban) Appaduraihoz
is kothet6 transzlokalitds, vagy az
egyre nagyobb teret nyer6 transz-
nacionalizmus (mely utébbinak az
Irodalomtudomaényi Intézet Helikon
cimt folydirata kiilon szamot is szen-
telt, Jablonczay Timea szerkesztésé-
ben). Emellett a genderkutatdshoz
vagy a posztkolonialitdshoz hasonlo
kritikai elméletek identitaspolitikai
kérdéseket is feszegetd vizsgalatai
is hozzdjarultak ahhoz, hogy ,bo-
ruljanak” azok a klasszikus model-
lek, amelyekre tarsadalomleirasaink,

elvarasrendszereink, intézményeink

11



12

IDEGENSEG

jorészt a mai napig épiilnek — még
akkor is, ha mindezek egyre kevésbé
tinnek mukoddképesnek, egyre tobb
komoly és a rendszer keretein beliil
orvosolhatatlannak tind problémaval
szembesiiliink is vildgszerte.
Minthogy valami moédon mind-
eme kérdések Osszefiiggének tlinnek:
ugy gondoltam, érdekes lenne ,ad
absurdum” vinni Waldenfelsnek azt

a kommunikaciordl alkotott képét,
mely szerint egy masik ember meg-
értése (bar talan idézdjelbe is lehetne
tenni a ,megértést’, jO konstrukti-
vista modjan) az énmagamban 1évd
idegenség elfogaddsan, megkozeli-
tésén és a vele valo szembesiilésen at
vezet. Ez egyébként lényegében az
eurdpai modernség alapjat képezd
emancipatorikus felvildgosodas-pro-
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jektumba is tokéletesen illeszkedik
(de ez egy masik, hosszu szal). Csak
mindekozben észben kellene tartani
azokat a tanulsagokat is, amelyeket e
kommunikaci6 tarsadalmi meghata-
rozottsagarol mondtak a 20. szazad
utols6 harmadaban... Ebbdl pedig az
kovetkezik, hogy identitasszempont-
bdl nézve akar azt is mondhatnank:
ma alapvetéen rettent§ valtozatos
hatterti egyéni identitasmintak kozott
éliink — és megnézziik, mi siil ki ab-
bdl, ha ezt a belatast tessziik koncep-
cionk alapjava a tarsadalom régebbi,
kollektiv identitasmintak érvényesii-
1ését feltételezd leirdsai helyett. Duala-
M’Bedy egyik tanitvanya, Marco Ortu
egyenesen xenikus tarsadalomnak
nevezte az ezredforduld tarsadalmait,
a xenologiat pedig a modern tarsadal-
makat leir6 integrativ tarsadalomel-
méletként aposztrofdlta, bar sajnos e
koncepciot végiil késébb sem fejtette
ki részletesebben. De az, amit én az
idegenségkutatasrél gondolok, akar
valami ilyesmit is célozhatna. (Sajnos,
azt hiszem, hidba probaltam roviden
valaszolni a kérdésre...)

Létrejott a Corpus alienum (Idegen
test) kutatocsoport is, amely test és
szoveg viszonyanak elemzését tiizte
ki f6 céljaul. A csoport vezet6jeként
mesélnél a tevékenységetekr6l?
Nem szivesen nevezném magam
a csoport vezetdjének, igazabdl egy
laza és kizardlag a kozos érdekl6dés

vezérelte (s ennyiben ,l'art pour 'art”)
koz0sségrdl van szd. A név otletét az
a kétértelmtség adta, amit a latin ki-
fejezés magaban hordoz: egyrészt je-
lenti az idegen testét, masrészt az or-
vosi értelemben vett idegen testet, az
olyan anyagot, targyat, amely a test-
be hatolva potencidlis veszélyforras,
igy az ellen a test azonnal védekezni
kezd. Ez a kettdsség (hogy t.i. az ,ide-
gen” soha nem egyszert leir6 katego-
ria, hanem ab ovo prekoncepcidkkal,
elvart magatartasmintakkal terhes,
tehat eldir, kapcsolatot teremt szoveg
és valosag, beszéd és cselekvés kozott)
nagyon jellemzé eleme mindenfajta
idegenségfogalomnak. Az Irodalom-
tudomanyi Intézetben jo néhany évvel
ezel6tt, még 2010-11 tajan kezdtiink
olyan beszélgetéseket szervezni Fol-
des Gyorgyivel kozosen, tobb-keve-
sebb rendszerességgel, amelyek a test
és a szoveg viszonyait a narratologia
egy szamunkra akkoriban 1j mddja se-
gitségével kozelitette meg. Kozben két
tematikus Helikon-szdm is megjelent
(Testiras, ill. Corpus alienum cimmel),
amelyeket Foldes Gyorgyi szerkesz-
tett. Szerettiink volna komolyabb ku-
tatasi projektet 1étrehozni, mivel ugy
gondoltuk, hogy ez a megkozelités so-
kak szamara érdekes és hasznos lehet-
ne, raadasul egy olyan, regionalisan is
jellegzetes elméleti megkdzelitésmo-
dot dolgozhatnank ki, amely ebben
a formajaban egyelére sehol mashol
nem létezik. De sajnos pénzt itthoni
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palyazati forrasbol tobbszori probal-
kozasra sem nyertiink. fgy a csoport
lassan kezdett lemorzsolddni, hiszen
mindenki puszta baratsagbol, igen
kevés szabadidejében vett részt mind-
addig a munkaban, erre valoban nem
lehetett hosszabb tavon épiteni.

Koriilbeliil két évig tartottak
a rendszeres mihelybeszélgetések,
melyek soran részben a korporalis
narratologia fogalmainak pontosita-
saval, részben azok szdvegelemzésben
valo kiprobalasaval foglalkoztunk.
Gyorgyivel pedig lehetdségiink nyilt,
bar sajnos csak egy-egy félévig, szemi-
nariumokat is vezetni: az E6tvos Kol-
légiumban a korporalis narratologia
irodalmi szovegelemzésben vald al-
kalmazasaval, a Mérei Ferenc Szakkol-
légiumban pedig az idegenségkutatds,
a test és a narrativ identitas fogalma-
nak lehetséges kapcsolataival foglal-
koztunk. Végiil 2014-ben tamogatast
kaptunk egy egyéves kutatdsi-egytitt-
mukodési projekthez az Osztrak-Ma-
gyar Akcio Alapitvanytol. A projekt
osztrak partnere a Bécsi Egyetem volt
- reméljiik, hogy ezt az egytittmiko-
dést mas forrasbol folytatni is tudjuk
majd.

Kik dolgoznak a csapatban?

Ahogy mondtam, igazabdl laza tarsu-
lasrdl van sz6 — a muhelybeszélgeté-
seken viszonylag sokan részt vettek,
amikor szabadda tudtdk tenni magu-
kat: az intézeti kollégak koziil Foldes

Gyorgyi, Deczki Sarolta, intézeten ki-
viilrdl pedig Jablonczay Timea, Schein
Gabor, Horvath Gyorgyi, Foldvari Jo-
zsef, Széplaky Gerda és Darabos Eni-
k6. A most lezarult osztrak-magyar
palydzatban magyar részrdl rajtam
kiviil Foldes Gyorgyi, Deczki Sarolta,
Jablonczay Timea és Schein Gabor vett
részt, a bécsi egyetemrdl pedig Wolf-
gang Miiller-Funk és Gati Zsuzsa.

A csoport bemutatkozo szovegé-
ben emlititek, hogy elsédlegesen
a korporalis narratologiai metodus
kifejtését, a modszertan kidolgozasat
tlztétek ki célul. Pontosan mit foglal
magaban ez a metodus?

A korporalis narratoldgia kifejezés
Daniel Punday nevéhez f(iz6dik, aki
Narrative Bodies: Toward a Corporeal
Narratology cimt konyvében arra hiv-
ja fel a figyelmet, hogy nemcsak a szer-
z0 teste lényeges tényez0 az elbeszé-
lések létrehozdsanak folyamataban,
de legalabb ennyire fontos az olvasd
testtudata, testtapasztalatai, testi iden-
titdsa is a befogadas folyamataban.
A test ugyanis véleménye szerint joval
alapvetdbben és aprolékosabban befo-
lyasolja a narrativitast, mintsem hogy
el lehetne intézni a szerepldk (fiktiv)
testével vald azonosulassal a kérdést.
Eleve lényeges, mondja Punday, hogy
egy elbeszélésben mindent egy adott
szerepld teste révén tudunk ,megta-
pasztalni” — az pedig, hogy e testi ak-
tusok mit mutatnak meg szamunkra,



s hogyan viszonyulunk ahhoz, amit
latunk-érziink, nagymértékben fiigg
e testtapasztalatok kongruencigjatdl,
kompatibilitasatol. A szereplé ugyan-
is nem valik ,avatarunkka”, hogy egy
szamitdgépesjaték-kifejezéssel  éljek:
nagyon is kotottek, tarsadalmilag be-
agyazottak és eldfeltevésekkel terhe-
sek azok az aktusok, amelyek révén
a szerepl6t (esetleg a narratort) érzék-
szerviinkként ,haszndljuk”, e fiktiv
érzékszerv-szerepben pedig nagyon
idegen tapasztalatokra is szert tehe-
tiink, ez teljesen egyénfiiggd. Minden
egyeénfiiggdsége mellett van azonban e
folyamatnak néhany &ltalanosabb vo-
nasa is: példaul a testi jeloltség/jelolet-
lenség foka. Minél kevésbé van ugyan-
is jelolve explicit modon egy szerepld
teste, annal konnyebb vele azonosulni
— am ez azt is jelenti, hogy az implicit,
nem reflektalt jelolés viszont kiilonfé-
le ideoldgiai eldfeltevések hidjaként
kezd miikodni, amint arra legutébb
Mieke Bal figyelmeztetett.

A korporalis narratoldgia ezért azt
vizsgalja, melyek azok a testi jelen-
1étrél arulkodd szovegszerti nyomok
egy elbeszélésében, amelyek a teret,
az id6t, az eseményeket formaljak és
atélhetoveé teszik szamunkra, és mit
varnak toliink, esetleg milyen attit(i-
dot irnak el szamunkra ezek a jelek.
Ennek soran pedig reflektalni tud
a befogadas/kizaras dichotomia men-
tén 1étrejovo, legtobbszor rejtve ma-
radd, roppant nehezen megfigyelhetd

identifikacios folyamatokra. Az pedig
konnyen beldthato, hogy ilyen folya-
matok nemcsak szépirodalmi szo-
vegekben zajlanak, hanem legaldbb
ennyire jellemzdek a nem fikcios elbe-
szélésekre, illetve elbeszéléselemeket
haszndl6 szovegekre is — torténeti le-
irasokra, médiaszovegekre, reklam- és
marketingszovegekre vagy politikai
propagandacéllal létrehozott (esetleg
ilyen céllal hasznalt) szovegekre is,
amelyeknél a korporalis narratoldgia
vizsgalta viszonyok feltarasa és fel-
mutatdsa nagyon is konkrét kovetkez-
ményekkel jarhat.

Milyen eredményeket értetek el meg-
alakulasotok 6ta?

Mindenekel6tt a két megjelent,
egyenként is konyvterjedelmt Heli-
kon-szamot emlithetem, de lazabban
ide kapcsolodik a Transznacionaliz-
mus-szam is, mivel ez is az idegenség
kérdéskorének elméleti hattértarto-
manyait tarja fel. 2015 4prilisaban le-
hetéségilink volt 6nallé panelként be-
mutatni elképzeléseinket az European
Narratology Network 4. nemzetkozi
konferencidjan Gentben. A projekt
résztvevdi ezenkiviil szamos olyan
tanulmanyt jelentettek meg az elmult
évek soran, amelyek kapcsolédnak
témainkhoz. Nagyon oriiltiink, hogy
Bécsben két workshopot is volt mo-
dunk rendezni, amelyen az egyetem
tobb munkatarsa mellett szdmos hall-
gato is részt vett, ezenkiviil a hall-
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gatoknak tartott szeminariumokon
is ugy tapasztaltuk, hogy nem csak
kutatoknak lehet érdekes ez a meg-
kozelitésmod. Az
palyazatunkat lezar6 konferenciank
kapcsan pedig azt lattuk, hogy soka-
kat érdekelne ez a kutatas, és szivesen
bekapcsolodndnak a késdbbiekben
a munkaba.

osztrak-magyar

Léteznek mas orszagokban is ezzel
a témateriilettel foglalkozé kutato-
csoportok?

Konkrétan olyan kutatocsoport-
rol, amely kifejezetten a korporalis
narratoldgia és az idegenségkutatds
osszekapcsolhatdsagaval foglalkozna,
nem tudok.

A Corpus alienum csoport projekt-
zaré nemzetkozi konferenciat rende-
zett aprilisban a Pet6fi Irodalmi Mu-
zeumban, de ezt megel6zte mar egy
masik narratologiai konferencia az
MTA Irodalomelméleti Osztalyanak
szervezésében januarban, amelyre
a ti projektetek is meghivast kapott.
Milyen érdeklédés fogadta az eld-
adasokat, mennyire lehet nyilt dis-
kurzust kezdeményezni ezekrdl a té-
makrdl a szélesebb értelemben vett
kozonséggel, vagy mennyire csak
a szakmaé ez a téma?

A projektzaronak szant PIM-beli
konferencian legnagyobb oOromiink-

re nagyon szép szamu kozonség vett
részt, és kitartoan végigiilték a hosz-
sz napot, beleértve az angol nyelv(i
el6éadasokat is. Kiilon 6rém volt, hogy
sokan egyetemistak vagy doktoran-
duszok voltak kozuliikk, amibdl arra
kovetkeztettiink, hogy a hazai tudo-
many Ujabb generdcidjat kifejezetten
érdeklik az ehhez hasonlo kérdések és
megkozelitésmddok — vagy legalabbis
reménykediink ebben. Azt gondolom
egyébként, hogy a latszolagos elmé-
leti Osszetettség ellenére ezek a témak
kifejezetten érdekesek lehetnek akar
a szélesebb kozonség szamara is, hi-
szen a mindennapjainkat a lehetd leg-
alapvetébb mddon befolyasol6 jelen-
ségekrol van szo.

Aki kivancsi a tevékenységetekre,
hol kovetheti nyomon a veletek és az
eredményekkel kapcsolatos hireket,
publikaciokat?

Létezik egy honlapunk, amely elvi-
leg raadasul angol nyelven is elérhetd
lenne, bar mivel csak teljesen rend-
szertelentil és ritkan lecsipett félorak-
ban tudok vele foglalkozni (sajnos
mas forrasunk erre sincsen ugyanis),
tavolrol sem olyan, amilyennek lennie
kellene. De a kozeli terveim kozt szere-
pel a hidnyok pétldsa és a frissités kér-
désének a rendezése. A honlap cime
egyébként https://corpusalienumblog.
wordpress.com/.



Milyen tovabbi célkitlizések lebeg-
nek a kutatdcsoport el6tt?

Tavasszal a konferencia szer-
vezése kapcsan tobb elképzelés is
sziiletett a folytatasra. Ami tobbé-
kevésbé valoszintinek latszik, az az,
hogy a bécsiekkel kiszélesitjiik az
egyluttmtkodést, szeretnénk tobb
tanszék munkatdrsait is bevonni.
Vannak tervek egy nagyobb, harom-
oldalt unids palyazat beaddsara is,
reméljiik, hogy ezt az Gsszel sike-
riil teté ala hozni. Talan sikeriil azt
a nagyobb nemzetkozi konferenciat
is megszervezniink Bécsben, amit
tavaly a projektiink koltségvetése
nem tett lehet6vé. (A legjobb persze
az lenne, ha hosszabb tavon stabil
kutatasi projektet tudnank létrehoz-
ni, amelynek meglennének a forra-
sai arra is, hogy fiatalokat vonjon
be, tanulmanyokat és forditdsokat
jelentessen meg, oktatasi programo-
kat hozzon létre, de ez azért egyel6-
re a szép, délibabos almok kategori-
ajaba tartozik.)

Személyes terveid kozott milyen jo-
vObeni allomasok szerepelnek? Tobb
koteted is megjelent mar, mikor var-
hato, hogy ujabb tanulmanyokat
kotsz csokorba?

A jovo évet tobbek kozt arra szeret-
ném felhasznalni, hogy az idegenség-
gel, korporalitassal és elbeszéléselmé-
lettel kapcsolatos korabbi félkész mun-
kaimbdl végre megirjam azt a konyvet,
amit évek ota tervezek — vagy legalabb-
is tegyek ennek iranyaba egy hatdrozott
lépést. Ezt a konyvet angolul szeretném
megirni, mert abban reménykedem,
hogy ezek a témak talan kiilfoldon is
érdekesek lehetnek — ez persze azt is je-
lenti, hogy fogalmam sincs, mikor lesz
ebbdl tényleges, megjelent kotet, hiszen
a kiilfoldi megjelenés még a hazainal is
bizonytalanabb és hosszadalmasabb,
de mindenesetre dolgozom rajta. Ennél
messzebbre egyeldre igyekszem nem
tervezni... a tavolabbi dolgok jelenleg
inkabb az dalmodozds kategoridjaba
tartoznak, majd elvalik, lesz-e beldliik
valdsag egyszer.
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BUKOTT ANGYALOK

(REGENYRESZLET)

17.

L(’Srinc bizonydra tudta, hogy a lélek és a test, pontosabban és kicsit felleng-
z6sen szolva, a szellem és a matéria egy ponton tdl visszavonhatatlanul kii-
l6nvalik, mert a matéria (a test) sériilékeny — elvégre porbol vagy és porra le-
szel — mig a szellemnek nincs korvonala. Lathatatlan, mint a levegd. De levegd
nélkiil nincs élet, miként a szellem nélkiil sincs élet. Ezt persze jol kifundalta
Lorinc - az elbeszéld inkabb hallgatott. Lorinc gorcsds maganbeszéde tulajdon-
képpen 6nmaga mentségéiil is szolgalt, hogy, tudniillik, nem &rult el senkit,
még a bestigdknak is taljart az eszén. Legalabbis igy hitte még néhany évvel ez-
el6tt. Mostanra azonban megvaltozott a véleménye, s mar nem volt olyan biztos
a fenenagy artatlansagarol. Ezt mondta azon a parizsi éjszakan:

— Lehet, hogy teljes egészében cs6d6t mondtam, csak borzasztdan nehéz ezt
beismerni.

A meg nem alkuvok dicséretébdl nem kért, mert a helyzet 1989 kés6 6szén
teljesen megvaltozott, bar 6t kihagytak —legalabbis Lérinc allitasa szerint. Talan
mégsem volt egészen megbizhatd? Lorinc egy darabig elhitette magaval, hogy
Janakék jobbnak lattak tartalékolni, magyaran, a meccsben nem vett részt, kis-
padon iilt, mert Janakék jobbnak lattak a régi, kiprobalt kaderekhez fordulni.
Aztan egy-két év multan sorra leleplezddtek az tigynevezett titkos tigynokok,
akiknek a feleségeik sem tudtak, hogy titkos ligynokok. Kisebb baj tamadt be-
16le, de hamar eliilt a botrany. Lérinc kimaradt beldle, mert a kispadon iilt, nem
vett részt a nagy jatszmaban. Tulajdonképpen szerencséje volt, mert nem gya-
nakodott senki rd, még az apdsa sem. De hamarosan a lelkiismeretével lettek
problémak. Illetve ez is csak késdbb, gy négy-ot évvel késébben. Akkor, ami-
kor rajott, hogy a blin nem mult el. Akkor, amikor rajétt, hogy egy meggondo-
latlan lépést nem lehet visszacsinalni, és hidba tekinti most aldozatnak magat,
mert a kozvélemény, ha megtudja, tigyis megbélyegzi, mint ahogy a prostitual-
takat megbélyegezték a kozépkorban.



Persze, masfeldl, az elmult rezsim Osszeroppanadsa segitett is neki, minde-
nekel6tt a kikapaszkodasban a godorbdl, amelyet a gydvasaga okozott. A de-
cemberi napokban Ggy érezte magat, mint akirdl egy hatalmas szikla esett le.
Megszlnt a titkosrenddrség, jobban mondva legaldbbis atalakult, még ha az,
hogy jobba, nem is felelt meg teljesen a valosagnak, mert néhanyuknak a ha-
juk szdla sem gorbiilt. De Jandkot levaltottak, és nyugdijba kiildték. Egyszer,
a kovetkezd év juniusaban, az els6 szabad valasztasok alkalmaval a valasztasi
bizottsdgban folfedezte azt az embert, aki 6t egy évvel ezel6tt Ligetfalura szalli-
totta. Ez, enyhén szolva, megdobbentette. De aztan tultette magat rajta, elvégre
a kommunizmus megszint, és szabad vildg jott. Lérincnek kiilonds viszonya
volt a szabadsaghoz: oriilt is neki, meg félt is t6le. Lecsupaszitva érezte ma-
gat, mint valami birka, amelyet megfosztottak a gyapjatdl. Ugyanakkor 4j életet
kezdhetett, a titkosrenddrségtl immar fiiggetlent. Es ez az egész szinte egyik
naprél a masikra kovetkezett be. Lérinc, mint sokan masok, mar beletor6dott
abba, hogy a kommunista rezsim végigkiséri, mint napkozben, fényes nappal
az arnyéka. Mar megtanult hazudni, mar megtanult csalni — mert a Tocsek-iigy
nem volt mas, csak csalas és hazugsag. Janak, mint egy nyajas ordog, ravette
a bestigésra, és a bestigést hazafias cselekedetnek allitotta be. O persze nem hitt
a hazafias cselekedetnek, de gy mutatta, hogy hisz benne. Tehat csal6 volt.
Hazug volt. Mindennek tetejében még 6nmagat is becsapta. Ezt volt a legnehe-
zebb elviselni. Legszivesebben szembekopte volna magat. De a kommunizmus
Osszeomlasa vdratlanul 0j helyzetet teremtett. Mintha a pap — persze szimbo-
likusan mondva — megbocsatotta volna valamennyi vétkét, és most valoban 1;j
életet kezdhet. Most mar drtatlan volt, mint egy ma sziiletett barany. Persze az,
hogy bestigd volt, ott volt a hattérben, ezt nem lehetett kiirtani, ezzel egytitt
kellett élnie a halalaig. Ugyhogy az artatlansdg nem volt egészen artatlansag,
ahogy a ma sziiletett barany sem volt barany, hanem birka volt, amelynek a ma
szliletett barany cime kijart, ha az ember behunyta a fél szemét.

Tocseket viszont a valtozas egyaltalan nem érintette, legalabbis Lorinc sze-
rint, agy tett, mintha szinhdzban volna, és azt gondolta, boldogok, akik a torté-
nelemben élnek, de 6 mar taljutott a torténelmen és a torténeteken. Szinhazban
iilt — képletesen —, és rendkiviili médon szdrakoztatta, hogy a dramai szitua-
cio egyszer csak varatlanul atfordul vigjatékba, mi tobb, groteszkbe. Tulajdon-
képpen semmit sem tett. Ult a szobajédban, mikdzben kint, viharos sebességgel,
egyik naprdl a masikra megvaltozott a klima. Ult a szob4jéban, és sakkozott.
A Sziciliai megnyitads és a Caro-Kann védelem izgatta fol leginkdbb, de az
Aljechin-védelem sem volt az utolso, bar az Aljechin-védelmet a rendszerval-
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tas idején kissé elhanyagolta. Partner nélkiil sakkozott, egymaga. Vera szerint
volt valami nem normadlis az apjaban. De csak az utdbbi id6ben, ahogy kezdett
oregedni. Tocsek, hogy igy mondjam, ataludta a rendszervaltast vagy minek
nevezzem, allapitotta meg Lérinc. Mondhatni, nem to6r6dott vele, pedig Vera
lelkes volt, mint egy kisiskolas gyerek.

- Hja! Ez mar nem érdekel — mondta Tocsek. — Mar tulsagosan oreg vagyok.
Te fiatal vagy — mondta Veranak. — Bar, hogy igy mondjam, én fiatalabb ko-
romban is némileg szkeptikus voltam. Nem tudtam igazan lelkesedni. Persze,
az is lehet, hogy csak én latom igy. Egy oregember, ha szabad ezt mondanom,
egészen masként néz a fiatalkordra...

— Miért? Hogy néz a fiatalkorara — kérdezte Vera.

— Vegyes érzésekkel. Ami elmult, az végérvényesen elmult. Nem lehet visz-
szahozni. Meg kell, hogy mondjam, zavarban vagyok a fiatalkoromat illetGen.

- Hogyhogy zavarban?

— Mindig azt érzem, hogy az a fiatalember, aki én voltam, tulajdonképpen
nem is én voltam. A marximus-leninizmus szelleme? Ugyan mar. Alomban él-
tem.

— Es ezt megmondtad Antinak is?

—Nem - felelte Tocsek. — Tulsagosan szégyelltem volna. Meg egy kicsit hiti is
voltam. Beismerni a tévedést? Egy egész élet tévedését? Hat azt nem...

Szoval Lorinc bizonyos dolgokat latott, de nem agy fogta fel azokat, ahogy
egy talpig becsiiletes ember felfogta volna, gondolta az elbeszéld. Mi az, hogy
nem volt talpig becsiiletes? Talan jobb lett volna, ha a talpig becsiiletes helyett
azt mondja, hogy behunyta a fél szemét. Lérinc boldog volt, ha szabad ezt a ki-
fejezést hasznalnia. El8sz0r az életében volt boldog, mert mar nem kellett bestig-
nia, mert mdr azt mondhatta, amit akart, és egyaltalan: valahogy visszatértek
azok a napok, amikor még felhétleniil boldog volt Veraval. Uj szakasz kezdé-
dott az életében? Az elbeszéld megprobalta atélni azt, amit Lorincnél tapasztalt,
nevezetesen, a rendszervaltozas utani tjrakezdést. Mert a rendszervaltozas és
az Ujrakezdés szorosan Osszefonodott — a tarsadalom hatott az egyénre és az
egyén a tarsadalomra, hogy helyesen fejezze ki magat. Azel6tt egy tivegkalitka-
bdl nézte a vilagot — benne is volt, meg nem is —, és ez az {ivegkalitka Osszetort,
darabjaira hullott. Valaha minden iranyban tivegfal volt — amikor bator cseleke-
detre szanta volna el magat, rogton iivegfalba titkdzott. Nos, allapitotta meg, ez
az livegfal most mar nem létezik.

Lérinc a kommunizmus bukasa iranti oromét kihasznalta, ahogyan tudta.
Végre szabadon utazhatott, méghozza Veraval és a kis Veraval. Bejartak a napos



Gorogorszagot, az esOs Parizst, a szeles Londont és a skandinav orszagokat,
ahol minden alkoholmdmorban tszik — no nem Svédorszdgban és Norvégia-
ban, hanem az Eszaki-tengeren, ahol a whiskyt adémentesen aruljak, vagyis
joval olcsdbban, mint a szdrazfoldon. Tulajdonképpen megkésett nasztitra men-
tek. Az igazi naszutra, amirdl oly sokat almodtak — és persze hiaba almodtak
oly sokaig. De az elbeszéld is kiilonosen érezte magat, mint altalaban a legtobb
ember, akit a hirtelen , levegdvaltozas” megrészegitett, mint amikor egy hosz-
szu, éjszakai borozds utan egy pincében feljon az ember a hajnali friss levegd-
re, és megszédiil. Az elbeszéld is érezte az alkalmat, hogy tjrakezdje az életet,
hiszen alig mult negyvenéves. O is titokban azt remélte, hogy el kell feledni
a multat, mint Lérinc, habar a mult szadmara egészen mas jelentdséggel birt,
mint Lérinc szdmara, akire a mult hinarként csavarodott. Es mégis... Valahogy
a diktatura egyenldségjelet tett az elbeszel6 és Lorinc kozé. Az elnyomas kozos
volt, bar az elnyomas eszkozei kiilonbozbéek. Az elbeszél6t nem etették meg
mindenféle maszlaggal, nem etették meg azzal, hogy a reformjovét szolgalja.
Egyszerten figyelték 6t, de a durvabb eszk6zoktdl megmentette az dvatossaga.
Nos, az elbesz¢l6 sem ma sziiletett kis barany volt.

A bln és az dldozat egy 1j perspektivabdl meriilt fel. Mondhatni a btn és az
aldozat zardjelbe tevodott néhany honapra vagy legfoljebb egy-két évre. Mert
az 1989-es esztend6vel nem irddott 1 torténelem, barhogy is hitte az elbeszéld
és Lorinc. 1990-nel 1988 folytatodott masképpen, csak egy megszakitassal, ami
1989 novemberében jott be, és az olyan rafinalt embereket is megtévesztette,
mint az elbeszéld és Lorinc. A kilencvenes évek elejére ugy emlékszik az elbe-
sz€16, mint egyfajta stlytalansagra, vagyis, no hogy mondja, egyfajta szabad-
sagra, amely, masfeldl, mint a szirének hangja, elbtivolte 6t — vagyis hamis volt.
De ezt nem egészen tudatositotta addig a pillanatig, amig Meciar és kompanidja
nem ragadtak magukhoz a hatalmat. J6lesd érzés volt a szabadsagban fiirodni,
ez tagadhatatlan. A szabadsagban, amelyet hosszu évtizedek 6ta hidnyoltak,
a szabadsagban, amely, egyesek ugy vélték, nem is létezik, csak az emberi fan-
tazia szilleménye. Es mégis, akar van, akar az emberi fantazia sziilleménye —
megmutatkozott mint alternativa. Lehet, hogy csak délibab volt? De hat nem
kellett hazudni tobbé. Legaldbbis az emberek tobbségének. Aki hazudott, az
a multat hazudta le, a multat, amelyben mindenféle diszndsagokat is csinalt.
De ezek kevesebben voltak, mint altalaban az ember feltételezné roluk. Az el-
besz¢l6, annyi év utan, hajlamos arra, hogy a szabadsagot az emberi fantazia
szlileményének nevezze, de ez az ugynevezett sziilemény a kilencvenes évek
elején nagyon is ,format” kapott. Az elbeszél6 majdnem elhitte, hogy a szabad-

21



22

sag valodi érték, és nem az 6 rogeszméje. Ebben az dsszefliggésben kertilt a blin
és aldozat tulajdonképpen a torténelmen kiviilre. Micsoda illtizi6 volt! Az elbe-
sz€l6 még ma is szégyelli magat, hogy feliilt ennek az illizionak.

Nos hat, mondta Lorinc nem kis rosszindulattal, egészen varatlan események
torténtek, amelyek az 1989-es valtozassal voltak Osszefiiggésben. Ha 1989-ben
nem megy végbe a valtozas és minden marad a régiben, nem kertilt volna sor
Janak és Tocsek talalkozodjara sem. Minden megy a maga ttjan, ahogy a ,kom-
munizmusban irva vagyon”. De hat a torténelem irraciondlisan mtkodik. Job-
ban mondva nagyon is racionalisan, vagyis nem az egyes ember akarata szerint,
hanem, mondjuk, az Isten akarata szerint, az Istené szerint, amely nem létezik
ugyebar, mondta Lorinc. Akkor van folfordulds, amikor az emberek tobbsége
nem szamit ra. Lérinc gonoszul meg is jegyezte: amit az ember irracionalisnak
tart, az, hogy tigy mondja: isteni szempontbdl, nagyon is racionalis. Vagyis hat,
igy vagy ugy, Jandknak és Tocseknek még egy utolsé talalkozasara sor kertilt.
1990 nyaran. A Tocsek szamara legvaratlanabb id6pontban. Rekkend nyari
nap volt, minden szobdban le volt htizva a red6ny, Tocsek egy szal gatyaban is
olyan forronak érezte a hoséget, hogy minden draban lezuhanyozott. Egyszer
csak csongettek. Abban biztos volt, hogy nem a fia lesz. Vera pedig Ldrinccel
az Egei-tengernél voltak, majdnem ezer kilométerre innen. Kinyitotta az ajtét,
és majdhogynem eldjult. Janak volt az, kissé megoregedve és lefogyva. Annyit
mondott bevezetéképpen:

— Engem is utolért a sors. Tavaly nyugdijba kiildtek. Mar nem kellek nekik.

Tocsek sejtette, hogy ki az a ,nekik”. Beengedte.

— Nyugodtan levetkdzhetsz. Egy gatyaban is elbeszélgethetiink. Elvégre
nyugdijasok vagyunk, vagy mi a fene.

Janak elvorosodott.

— Most ginyolddsz, vagy te tényleg megoriiltél.

- Te, hogy tigy mondjam, mindentitt otthon vagy — mondta Tocsek gunyo-
san. — Jobban mondva, voltal. Nem tudom, hogy mi a helyzet most. De eskii-
sz6m, hogy jéval nagyobb nyugdijat kapsz, mint én. Ugyhogy ne panaszkodj.
Helyezd magad kényelembe, én, ha megbocsatasz, gatyaban foglak hallgatni.
Mert el8szor is, nagyon meleg van. Masodszor is, mar egyenl6k vagyunk. Sem-
mi sziikség rank, hogy tigy mondjam, az emberiségnek. Mi mar rozsdas kaca-
tok vagyunk. Ugyhogy, {idvozollek a pokol fenekén. Nincs itt semmi t(iz, sem-
mi kin. Az emberek lassan megfeledkeznek rélunk. Es ez, hogy tigy mondjam,
nagyszerd.
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Tehat a moralitas egyfajta betegsége az embernek, kérdezte Lorinc, s rogton
meg is valaszolta. En példaul nem hiszek Istenben. Se tigy, mint Tocsek, se ugy,
mint Téni. Es mégis vannak kérdések, amelyeket amoralisnak tartok, és csi-
pdbol elutasitom Oket. Vajon nem ellentmondas ez? A kereszténység erdsebb,
mint a keresztény hit? Nem hiszek Istenben, de a moralitdsomnal fogva keresz-
tény vagyok? Bonyolult kérdések sora, amelyekre nem tudok valaszolni. Lorinc
tulajdonképpen bevezetésnek szanta ahhoz, amit most mondani akart. A Janak
és Tocsek kozotti kiilonbségrol volt szo. Attdl, hogy ez megoldhatatlan. Pedig
milyen jol indult, mondjuk 6tven éve, a baratsaguk. A baratsaguk, amelybdl
semmi nem lett? Még ez is kérdés. Ha Janak és Tocsek kapcsolatara néziink,
folytatta LOrinc, csupa megvalaszolatlan kérdésbe titkoziink.

— Mindent, amit én elmondok, csupan hozzavetdlegesen igaz — mondta L6-
rinc. — Egyrészt, azbta eltelt egy kis id6. Sok mindent elfelejtettem, de sok min-
den megmaradt az emlékezetemben. Azonkiviil Tocsek emlékeire hagyatko-
zom. Arrdl, amit Tocsek nem sokkal Vera haldla utdn elmondott nekem. Vagyis
igy vagy ugy, de masodlagosak az informacioim.

—Jo — mondta az elbeszél. — Tehat 1990 nyaran varatlanul meglatogatta Ja-
nék Tocsekot. De mi tortént azutan? Es fleg, mi volt az oka, hogy Janék latoga-
tasara sor keriilt? Mert azt nem hiszem, hogy nyugdijasként unta magat.

— Nem, azt hatarozottan nem. Lelkiismeret-furdalasa lett volna? Azt sem hi-
szem. Talan kibeszélni szeretett volna valamit, ami csak Tocsekre és Janakra
tartozik.

— Valaha jo baratok voltak. Aztan megvaltozott minden. Ha nem is ellensé-
gek lettek, de majdnem ellenségek.

—Nem —mondta Lérinc. — Valami k6zos volt benniik. Mondjuk a fiatalsaguk.
Az eszme, amelyben olyan vakon hittek.

Mar-mar azt mondta Lérinc, hogy az alkalmazkodds az eszméhez, amelyrol
bebizonyosodott, hogy az iranyitotta Oket, és nem 6k az eszmét. EI6bb-utdbb ra
kellett jonnitik, hogy becsaptak 6ket. EI6bb Janak, mikor bortonbe kertilt, majd
hatvannyolc utan Tocsek is. Tocsek viszont nem bocsatotta meg, hogy Janak
magas allashoz jutott, és tettette, hogy hisz még az eszmében. Ezt ezen a taldl-
kozdjukon rogton odavagta Janaknak:

—Ha mdr nem hittél a kommunizmusban, mért tettél tigy, hogy hiszel benne.

f
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No most Lérinc szerint Jandk nem rogton vagta ra a valaszt. Elgondolkodott?
De min? Persze a valasz készen volt, csak kényelmetlen volt neki kimondania.

— Hittem benne, de nem tgy, ahogy az otvenes évek elején. Akkor végtele-
niil naiv voltam. Azt hittem, hogy ripsz-ropsz, mar itt a kommunizmus. Holott
a kommunizmus csupan egy eszme. Egy eszme, amit meg kell valositani. Ez
pedig sok generaciot kovetel meg. Egy végtelen szamu generaciot. A kommu-
nizmus legalabb olyan messze van, mint az Isten.

- Vagyis tulajdonképpen nincsen. Ezt akartad mondani?

— Van. Csak irtdzatosan messze van.

— Ne halandzsazz! Olyan messze van, hogy nincsen. Ezért kellett annyi em-
bert feldldozni? A semmiért? Az igazi erkolcsiség nevében?

Persze Lorinc tulzasnak tartotta Tocsek haragjat, fOleg az igazi erkdlcsiség
nevében. Ez a tilzas jol kifejezte Tocsek ellentmonddsossagat, ha ugy tetszik,
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kétszinliségét, de ezt azért nem mondand... Nem. Tocsek ellentmondasos volt,
de amidta ismerte Lorinc, sohasem volt kétszinti abban az értelemben, hogy
kétszin(inek lenni annyi, mint nemet mondani és ugyanakkor igent gondolni.
Nem, ellentmondasos volt, de nem volt kétszin(i. Ez az ,igazi erkolcsosség”
valahogy nem illett Tocsek szajaba. Tul patetikusnak hangzott. Ezt Janak rogton
észrevette.

~ Es az igazi erkdlcsiség, az micsoda? Talén egy fépap beszél belSled a tizen-
hetedik szdzad elejérdl? Egy fOpap, aki titokban vétkezik, csak senki ne tudja
meg?

- Példanak hoztam fel — mondta visszavonulét fujva Tocsek.

- Hat igen. J6 példa. Valahogy ezen gondolkodtam én is.

— Na latod. Es a végeredmény?

— Nincs végeredmény. Hiszek a kommunizmusban, mert ha nem hinnék,
koriilottem 0sszeomlana a vilag. Nem lenne értelme az életemnek. Cinikus len-
nék és nihilista.

— Elég cinikus vagy és nihilista. A kommunizmus csak alca... Képmutatas.

— Nem - mondta Janak. — Pozsony visszavonhatatlanul szlovak lett. Es ez
elég, ha tavolrdl sem az igazi. A kommunizmus bukott rendszer. De Pozsony
szlovak lett.

— Aha. Szoval nacionalista vagy.

— Ha gy tetszik, nacionalista vagyok. Ez néz8pont kérdése. Szoval ha nacio-
nalista vagyok, és ezt te mondod, tulajdonképpen te is nacionalista vagy.

— Hat persze hogy, én viszont magyar nacionalista. De hat két nacionalista,
akik, igymond, a legellenségesebb viszonyban vannak egymassal, szoval két
nacionalista hogy fér meg egymassal?

—Ja — nevette el magat Jandk. — Ez egy tjabb ellentmondas. Mi, ugy latszik,
ellentmondasok sorabdl épiiltiink fel — tette hozza némi cinizmussal.

De nem Jandk cinizmusatol, hanem a torténelmi pillanat tragikus és heroi-
kus voltatol razta meg a hideg Lorincet. Talan olyan nagy pillanat volt ez, hogy
még Janak és Tocsek is elvesztette a fejét? Lorinc késobb sziiletett, egy egészen
mas vilagban, amelyre egyre inkabb a meggazdagodas és a viszonylagos jolét
nyomta ra a bélyegét, holott ez is kommunizmus volt, csak masfajta. A kom-
munizmus egyre inkabb csak lepel volt. Az ligyes meggazdagodas leple. Ha az
ember befogta a szdjat és nem tiltakozott a sovany {izleti kindlat miatt, negyven-
vagy Otvenéves korara megszedhette magat valamelyest. Ezt Lorinc a sziileitdl
tanulta. Azt, hogy jo rabszolganak lenni, ha békén hagynak.

25



26

De Janék és Tocsek korabban sziilettek és vérzivatarbdl jottek. Ok a habord-
bdl jottek, taldn ezért is volt annyi illuzid a fejiikben, és az illuzidk kozt a leg-
groteszkebb, hogy 1j vilagot épithetnek fol. Minden embert beloknek a vilagba,
morfondirozott Lorinc — attdl fiigg, hogy szerencséje van-e az embernek, vagy
szerencsétlensége. Janak és Tocsek szerencsétlen korban sziilettek, mondta
Lérinc, de nem &k tehettek réla. En mér valamivel szerencsésebb korban szii-
lettem, de én sem tehetek rola. Es az, hogy szerencsésebb korban sziilettem,
egyaltalan nem jelenti azt, hogy kivalobb vagyok a szerencsétlen korban sziile-
tetteknél. Janak és Tocsek bizonyos értelemben sokkal kivalobbak voltak, mint
én, mondta Lérinc. En, aki egy puhany voltam, és a legkisebb akadalyra — ha
ugy tetszik — megadtam magam. Janaknak és Tocseknek volt valami karizmaja.
De én? Mit mondjak én? Se batorsag, se karizma.

Szoval Tocsek foltette a nagy kérdést. Azt mondta:

— Se kikdpni, se lenyelni nem tudom évtizedek ota.

Janakot ez a kijelentés zavarba hozta, egy pillanatra nem is tudta, hogy mire
célzott Tocsek. De aztan fokozatosan megvilagosodott eldtte. Mert azt mondta
Tocsek:

—Tizenhat és tizenhét éves sracokat — raadasul béke volt mar — szoval agyon-
16ni, ez nem megy a fejembe. Hiszen még csak pozsonyiak sem voltak. Megtisz-
tak a haborut. Ez megbocsathatatlan.

Ezt mondta Tocsek Jandknak a szemébe. Legalabbis igy beszélte el Ldrinc
az elbeszélének. Es Lorinc igazat mondott vagy féligazségot, egyre megy. Mert
megtortént az eset. Tehat Lorinc igazat mondott azzal a feltétellel, hogy Tocsek
szavait ismételte el. Minden, amit most mondok, Tocsek szava, ismételte meg
az elbeszélonek Lorinc. Ami, allitolag, igy tortént. Ugyanis Janak megkérdezte:

— Régen volt - mondta Janak. — A legjobban teszed, ha elfelejted.

— De nem lehet elfelejteni.

— Most bosszut akarsz allni?

— Bosszat — mondta elgondolkodva Tocsek. — Bosszut allni nincs kiért. De
tegytink kiilonbséget a bosszt és az igazsagtevés kozott. Az igazsagtevés még
nem bosszu. Igazsagot kell tenni. Aztan megnyugszom... Talan.

— Az igazsagtevés — és Jandk csondben nevetett. - Az igazsag egy fantom.
Csak a politikusok hasznaljak, mert eladhat6 lesz az aru, amit kindlnak. Es az
olyan tokfejek, mint te vagy. Az igazsag, ha ugy tetszik, valtozik. Ma igazsag,
holnap hazugsag. Ezért mondom, hogy fantom. Nincs igazsag.

— De a keresztényi értelemben van.



—Mondtam, hogy te keresztény vagy, hiaba az egykor volt parttagsag. A leg-
nagyobb baj az, hogy a kommunizmus is elbukott. Vagy talan mégsem? Nos,
ezt nem tudom megmondani, és oreg is vagyok hozza.

Tocsek azonban kiadta minden diihét.

— Azt mondtad, hogy a szlovak nemzeti felkelésben harcoltatok. Ez rendben
is van. GyOztetek, ez is rendben van. De mi a csuddnak békében is harcolni?
Ellenallok voltatok? Még ezt is elismerem.

— Bonyolult. Egyszer majd megprobalom elmagyardzni. De nem most.

— Az ellenallokbol gyilkosok lettetek. Ez az igazsag.

— Majd egyszer elmagyardzom.

— Gyilkosok lettetek. Ez keresztényi magatartas. Hat Istenem, lehet, hogy ke-
resztényi...

— En példaul nem voltam ott.

— Tizenhat és tizenhét éves gyerekeket gyilkoltatok meg. Szazat? Ezret? Ki
tudja mar megmondani 6tven év utan.

— Ismétlem, nem voltam ott.

— Nos, ez az, amit nem tudok lenyelni sem, meg kikopni sem. Ez az, ami
a torkomon akadt, és sajnos, igy fogok elpusztulni. Hidba, hogy nem voltal ott.
Tudtal rdla te is. Es ha tudtél réla, a hallgatisoddal timogattad a gyilkosokat.

Az elbeszél6 arra gondolt, hogy Parizsnak ez az utcdja, a rue de Bac a leg-
megfelel6bb hely a toprengésre, vajon mindez mar a multé, vagy ellenkezdleg,
a rue de Bac még jobban felfedi a sebeket, mint otthon, Pozsonyban. Hiszen
Lérinc nem is volt a szerepldje az 1945-0s tragédianak. Most viszont tigy atélte,
mintha filmet nézett volna, és a film el6bb vagy utobb bevonja a nézét a cselek-
ménybe. Széval mar nem volt semleges. O is részt vett a filmben, holott 1945-ben
nem is élt. O igen, a miivészet titka, gondolta fanyarul az elbeszélé... E15bb csak
nézed, aztan mar részt veszel benne, a jot és rosszat mar megkiilonbozteted, és
persze a jonak drukkolsz, a kezed 6sszeszorul, a 1élegzeted felgyorsul, a szived
szaporabban ver. Szoval részt veszel benne, holott, ez magatdl értetédd, semmi
kozod hozza. A mivészet becsapasa, gondolta fanyarul az elbeszéld. Lorinc is
ezt gondolta?

— Az ellenallobdl gyilkosok lettetek. Nem tul erds ez? — kérdezte az elbeszéld
inkabb maga miatt, mint Lorinct6l. De Lorinc valaszolt.

— Az embert, példaul Janakot, de mas embert is megnevezhetnénk, példa-
ul Tocsekot, egy hajszal valasztja el a gyilkolastol. A habort megvaltoztatja az
embert. Kivetkézteti magabol. Vagy éppen ellenkezdleg. Eppen a gyilkolasban
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talal magara. Lehullik a kulturalis maszk, amellyel a békében, a moralitasban és
a szabdlyozottsdgban — hiszen minden délben ebédelsz, minden este szérakozni
mész —, szoval a szabdlyozottsagban egyetértesz vele. A moral csupan maszk?
En nem tudok valaszolni.

— A béke vagy a habort?

—Ha a habortiban egyik pillanatrol a masikra elt(inik a moralis ember, akkor
a moral csak kétszin(i igyekezete az embernek, hogy kiilonbnek latsszon a va-
l6sagosnal.

- Szoéval nem volt gyilkos?

— Ellenkezéleg. En is azt hiszem, hogy gyilkos volt. Azt viszont nem hiszem,
hogy Tocsek artatlan volt, mint a ma sziiletett barany. Hm. Az egyik percben
ellenalld, a masikban gyilkos. Te melyikre helyezed a hangsulyt?

- Gyilkos és ellenall6? Talan egyenl6 aranyban oszlik meg mindkettd.

De Lérinc csak hiimmogott.

— En még ebben sem vagyok biztos.
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,IDEGENSEGEM
NAGY SZERENCSE”

A MASIK TEKINTET KERTESZ
IMRE A NEZO CIMU MUVEBEN!

A toredékességében is megrazd Kertész-ko-
tet, A végsd kocsma®* mintha a hagyatékban valo
buvarkodast, a kiilonféle szovegvaltozatok egy-
mashoz kapcsolhatdsaganak oromét, a filoldgiai
aprémunka pepecseld ondltatasat is megprobal-
ta volna eldre jelezni. Ugyanakkor a szerzének
kézirataira, illetve munkamodszerére vonatkozo
korabbi megjegyzései sejtetni engedték, hogy
termékenyebb korszakabol még maradhattak
kozoletlen szovegek. Feltételezhetd volt, hogy az
ird — aki szdmadra az iras életforma, aki az agresz-
szioval, az értetlenséggel, a butasaggal, a kozép-
szerliséggel vald kényszer(i szembesiilést ugy
tudja sikeresen feldolgozni, hogy feljegyzései-
ben az emberi méltosag letéteményesének tartott
kultarara apellalva 6rzi meg integritasat — bizo-
nydra a kiadottndl nagyobb mennyiség szove-
get is papirra vetett, am a nagyfoku igényesség
allando szelekciora sarkallta.

Kiilonosen a kilencvenes évek napldjegyzete-
ibél megjelentetett Valaki mds® cim@ karcsu kotet
adhatott okot gyanakvasra, hiszen ez a pozitiv
valtozasokat hozd, ugyanakkor csalodasokkal is
terhelt korszak nyilvan 1j energiakat is felszaba-
ditott. A gyanut beigazolta a nem sokkal az irdé
haldla el6tt megjelent, porabol megéledt fénix-

! A tanulmany megirasa-
hoz sziikséges kutatasok az
1/0051/14.  szamu,  Ideoldgie,
identity a  sebareprezenticia v
kontexte lingvistiky a literdrnej
vedy v multikulturdlnom priestore
cimti VEGA-projekt keretében
folytak a pozsonyi Comenius
Egyetem  Bolcsészettudoma-
nyi Karanak Magyar Nyelv és
Irodalom Tanszékén (Comeni-
us University, Faculty of Arts,
Department of Hungarian
Language and Literature).

2 Kertész Imre: A végsd kocsma.
Budapest, 2014, Magvetd.

® Kertész Imre: Valaki mds. Buda-
pest, 1997, Magveto.
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* Kertész Imre: A nézd. Feljegy-
zések 1991-2001. Szerk. Hafner
Zoltan, Budapest, 2016, Magve-
t6. Kertész Imre 2016. marcius
31-én hunyt el. A kényv sajtd
ala rendezésében a stilyosan be-
teg ir6 még részt vett.

®> Ezen a véleményen vannak a
késdbbi kritikai visszhangot is
erdsen befolyasolo Irodalmi kvar-
tettben megszolal6 irodalomtor-
ténészek és kritikusok. Radnoti
Sandor példaul igy nyilatkozott:
Azt hiszem, hogy érdemes vol-
na visszatérni a mtfaj kérdésé-
re, és azon gondolkodni, hogy
vajon a Valaki mds a fémiivek
kozé varja-e a besorolast, vagy
pedig az ir6i mthelynek vagy
irdi vilagnak a mellékterméke.
En az utébbi mellett vagyok.”
Ban Zoltan Andras szerint , Ker-
tész a Kaddis utan valamilyen ér-
telemben anyaghiannyal kiisz-
kodik.” Irodalmi kvartett. Kertész
Imre Valaki mds cimii konyvérdl
beszélget Angyalosi Gergely, Bin
Zoltdn Andrds, Németh Gdbor és
Radnoti Sandor. Beszélo, 1997/6.,

104-108.  http://beszelo.c3.hu
(Letoltve: 2016. 07.03.)
¢  Krommer Balazs: Valaki

mds(képp ugyanaz). Kertész Imre:
Valaki mads. Jelenkor, 1997/12.,
1256-1258. Az idézetek helye:
1258.

7 Vari Gyorgy: Kertész Imre.
Buchenwald f6lott az ég. Buda-
pest, 2003, Kijarat, 170.

8 Uo., 171.

° Erdddy Edit: Kertész Imre. Bu-
dapest, 2008, Balassi, 125.

nek hat6 A nézd cimt kényv,* a kilencvenes évek
kozérzetének tiikrozdje, mely a fiilszoveg szerint
még mindig csak valogatas az 1991-2001 kozotti
id6szak feljegyzéseibol.

A nézd cimi kotet az életmii értelmezésének
zenei kulcsat is megadja, mintegy feleletiil a ma-
gyarorszagi értelmezdk értetlenkedésére. A Va-
laki mdsban és az azt kovetd Kertész-miivekben
a kritika rendre az irdi hanyatlas példait latta.”
Krommer Balazs a Valaki mist nagyszabasu, , ka-
rakterisztikus elmélkedés”-ként olvasta, mely
szerinte ,kordokumentumnak és alkot6i nap-
I6nak kivald”, am ,biztosan nem sorolhatd az
ir6 legmaradanddbb mtvei kozé”: ,Szamvetés
és titkeresés inkdbb, a maga mdssagaban. Es ezt
most meg kéne haladni.”® Vari Gyorgy szerint
a Valaki mds ,egy alkotdi valsag képzédménye”.”
Ez az alkotoi valsag szerinte a késébbi korsza-
kot is érinti: ,Kertész nem hallgatott el, nem is
kezdddott el egy 1j, termékeny korszak palydjan,
de valdban lezarult életmiivének egy szakasza,
és késObbi irasai (Az angol lobogdt kivéve) nem
tudtak megkdzeliteni az els6 harom regény, leg-
kivalt a Sorstalansig és a Kaddis magaslatait.”®
Erd6dy Edit szerint a Valaki mds polemikus han-
gu fogadtatasanak egyik oka, hogy , a kritikusok
egy része a szoveg néhany allitasanak tartalmi
kérdéseit, filozofiai, torténeti jellegli megallapi-
tasainak igazsagértékét, szamos ponton pedig
a leirtak referencialitasat vonja kétségbe”.’

A zenei metaforabol kiindulva az dsszefiigge-
sek mas fénybe keriilnek: Kertész ugyanis egész
életmivét egy nagy zenei kompozicioként kép-
zeli el, melynek zaro tétele a Valaki mdssal kezd6-
dik. Az életmu ebben a , blicstizas kezdeté”-nek
nevezett szakaszaban a lényeg a korabbi elemek
tjra felvillantdsa: ,valamennyi témdamat ujra



megszolaltatom, de mas, egy lezar6 perspekti-
vabol. Ez adna értelmét tovabbi munkaimnak”."
A nézoben, Kertész korabbi, feljegyzéseket,
naplorészleteket tartalmazé konyveihez hason-
loan, a gondolati és a képi struktarak talalkoz-
nak: a leghétkdznapibb megfigyeléseknek is
egzisztencialis és ontologiai tétjiik lesz, a bamu-
latosan preciz mondatszerkezetek latvanytore-
dékeket vetitenek a szemiink elé, s ezek a képek
a 1ét alapkérdéseire segitenek vélaszt talalni. Tra-
somban a képi, gondolati és grammatikai elemek
egymasba fonodasat, a kiils6 tekintetnek és az
ember bensd idegenségének a megtapasztalasat,
valamint az identitds valtozasainak interaktiv té-
nyez0it vizsgalom az utols6 Kertész-kotetben.

AZ ELETROL LEVALT
KRISTALYDARABOK

A konyv narratoranak, vagyis a nézének az alap-
allasa, sot, feladata az, amire azon a bizonyos
L alaku hivatali folyoson Koves, A kudarc cim(
regény f6hdse radobbent: ,igy kell élnie ezentul,
e létezésre szegezett tekintettel, és sokd, merdn,
csodalkozva és hitetlenkedve néznie, egyre csak
néznie, amig végiil észre nem vesz benne vala-
mit, ami errdl az életrdl lassacskan levalik, akar
egy fagyos kristaly, amelyet barki felvehet, hogy
végleges alakzatait elnézegesse és, a természet
valamely bamulatos képzddményeként, megte-
kintésre egy masik kézbe tovabbadja”!. A nap-
lobejegyzések narratora ezeket a tokéletesen
kialakitott kristalydarabokat fogja kézbe és né-
zegeti, majd megtekintésre tovabbadja nekiink,
olvasOknak. A kristalymetafora nemcsak a toké-
letességre és az azt kialakito transzcendens erdre

0 Kertész: A nézd, 194.
1 Kertész Imre: A kudarc. Buda-
pest, 2001, Magveto, 394.
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12V6. Nietzsche: , Aki meg nem
élte még, hogy szemét a lat-
vanyra kénytelen szegezni, am
ugyanakkor nem nézni, hanem
a latvanyon tullépni vagyik, az
nehezen képzelheti el, hogy tra-
gikus mitosz el6adasakor e két
folyamat egyiittes jelenlétét mi-
lyen hatarozottan és vildgosan
érezziik...” Friedrich Nietzsche,
A tragédia sziiletése avagy a g0-
10gség és pesszimizmus. Ford. és
a jegyzeteket irta: Kertész Imre.
Budapest, 2003, Magvetd, 227.

3 Kertész: A nézd, 30.

" Michael Theunissen: Ephe-
meres Dasein: Pindars achte
Pythie. In US: Pindar. Menschen-
los und Wende der Zeit. Miinchen,
2000, C. H. Beck, 45-58.

15 Kertész: A nézd, 148-149.

16 Kertész: A nézd, 149.

utal, hanem a pillanat egyszeriségére és a megra-
gadas kellemetlenségeire is. A kristaly végleges
alakzataiban az 6roklétre dobbenhetiink, ugyan-
akkor a levalas folyamata hosszadalmas lehet,
a csodalkozo és hitetlenkedd nézés eredményes-
sége kitartd elmélytilést igényel. A latvany koz-
vetit valamit, de a lényeg az, ami e latvanyon tal
van, ennek megragadasara kell torekedni.'

Ez a feladat — mas metafora, mas kép haszna-
latdval — A nézében is megfogalmazodik: Eletrdl
és halalrol, jordl és rosszrol stb. alaposan, huza-
mosan és megalkuvas nélkiil gondolkodva, még
ezzel az esziinkkel is, ami nekiink adatott — vagy
tan éppen, mert ez adatott —, meg kell értentink,
hogy az ember csupan futo jelenség; egy szaka-
datlanul mtkodésben 1évé energia szakadatlan
szikraesGjének egyetlen szikrdja.”** Még az em-
beri gondolkodas korlatai koziil is kildthatunk
tehat, de ez a kitekintés feltehet6leg csak arra
elég, hogy észrevegyiik azokat a tovabbi korla-
tokat, melyek az emberéletet korbekeritik. Az
emberélet efemer jelenség, ahogy arra mar a ko-
rai gorog koltok és gondolkodok is felfigyeltek:
az emberek egy napig élok (epameroi), ahogy
Pindarosz irja,"* s ebben benne foglaltatik ha-
lalra vetettségiik és a jovo kiismerhetetlensége
is. Az ember idObevetettségének a felismerését
éppen a megfeleld idéfogalmak hidnya akada-
lyozza. ,Nem mondhatsz annyi lapos kozhelyet
az emberéletrél, amennyi kell6képp kifejez-
né toreékenységét, mulandosagat; az emberélet
féloras haladékokbol all” — irja Kertész," majd
egy gnomikus mondatban megforditja az élet
és haldl megszokott id6viszonyait: , Az élet va-
l6jaban: pillanatnyi kiszakadas a halalbdl, és az
€16k ekozben tgy tesznek, mintha a haldl volna
a rendkiviili, s nem az élet.”“°



Kertész kotetében az erds érzelmi intenzitast
metszd pontossagu megfogalmazassal tompito,
a beliilrdl megélt dolgokat is kiils6 szemmel 1ato
és lattatd, megrenditd képek sorozataval talaljuk
szembe magunkat. Ilyen példaul a félszeg moz-
dulatokat 6rz6 haloing latvanya, mely egy em-
berélet elfogyasat, az egyediil maradt tars gyasz-
munkajat jelzi."” A jardasavra leereszkedd, torott
szarnyu galamb kapcsan a néz6 arra dobben 14,
hogy ,nincs mentsége a létezésnek a létezésre”.'®
Egy konferencia buta hozzaszolasai kapcsan ,,a
vildgbutasdg”-ra ismer, amely ,fojtogatd duny-
haként” fogja koriil, s mar-mar megfojtja.” Az
iras ebben a kozegben az alland6 levegd utani
kapkodast jelenti, a hajotorés utani (valoszintileg
reménytelen) tiszast a part felé.”

Nemcsak a képek fordithatok le a gondo-
lati konstrukciok szintjére, hanem a gondolati
elemek is képekkel tamaszthatok ala. Kertész
gondolatfutamai tobbszor torkollnak egy-egy
érzékletes hasonlatba vagy metaforaba, melyek
az elvontat vizualis szintre terelik. Mikor az ér-
telmiségieknek és az ideoldgianak a viszonyan
elmélkedik, az ideologiat egy ,az utcasarkon
leselkedd”, ,kacsingatd és a szoknydjat felfelé
rancigalo prostitudlt”-ként irja le, ,,aki becsabitja
az lres zsebbel bolyongd értelmiségit a szobaba,
ahol, azt hiszi, 6 fog kopuldlni, ehelyett azonban
6t erdszakoljak meg”?' A rendszervaltas uta-
ni ,4j vildg” olyan szdmadra, mint ,egy brutalis
ébredés egy eddig befagyott lavor vizben, ahol
most valamennyi spirochaeta életre kelt, és nyii-
zsogve és egymas veérebol élve és egymas €letére
torve és egymas karan igyekeznek gyorsan le-
éIni féloras életiiket.”” Az ember egy napig él6
voltanak egzisztencialis dobbenete talalkozik itt
a koziigyek elkeserit6 allasa miatti dobbenettel.

17 Kertész: A nézd, 167-168.
18 Kertész: A nézo, 34.

1 Kertész: A nézo, 8.

20 uo.

2 Kertész: A nézo, 208.

2 Kertész: A nézd, 216.
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2 Kertész: A nézd, 129.

Az érzelmi alapallds a mondatok szintaxisa-
ba is belekddolddik. A ,, majommozgasu”, kom-
mandds 0ltozéki ,ifja himek”* ablakbdl figyelt
jovés-menésérdl, gyiilekezésérdl, titkos szervez-
kedésérol beszamolo, tobb mint hiiszsoros hosz-
szamondat lenduletében, az ismétlésalakzatok
dinamikajaban ott érezhet6 a rombold vadsag
gyorsasaga, de még inkabb a mindezt tehetet-
leniil néz6 potencialis aldozat riadt ingertiltsé-

g
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Peron
olaj, 70x70 cm, 2016

34




ge, melyet a torténelmi tapasztalatbdl adodo
rezignalt tudomasulvétel valtoztat moralis tar-
talmu esztétikumma. Masutt a tomondatok jel-
zik a megtortséget, a megrendiilés dadogasat,
a nyelv meghatralasat a szavakkal kifejezhetet-
len érzelmek eldl. ,Hdromnegyed hdromkor
elaludt.” — tudodsit példaul felesége halalarol.
A holttest megtekintése utani allapotot rogzito
kijelentések egyre szaggatottabbak, ugyanakkor
olyan targyilagosak, mintha egy idegen reakci-
oit figyelné sajat magan: , Csuklas: zokogtam.”
,Fogtuk egymads kezét, két férfi.”** Ez utobbi
mondatnak a grammatikai finommechanizmu-
sai révén az orvos és elhunyt betegének férje
mellé odahelyezddik a két férfit idegenkedve fi-
gyel6 harmadik is: a sajat sorsanak nézgjévé lett
ird. A nézdé cimi kotetre is érvényes, amit Ester-
hazy Péter a Valaki mds mondatainak a ,stulyos
szépségé”-r6l mond: ,ezeknek a mondatoknak
kiilon teriik van, nem mélység, hanem sok kér-
dés és félreértés és megértés és tijra: mondanam:
munka, még inkdbb munkalkodas, vagyis élet.
Ezért maceras mondatot irni, 6rokkén mogeéjiik
allni az egész, mivel is?, az egésszel, az egész
mindennel, ami van...”.?®

KULSO TEKINTET,
BENSOIDEGENSEG

A Valaki mads kotet egyik alomleirasa révén egy
szinhdzterem tdrul elénk, s a narrator ugy em-
lékszik, talan maga is a kozonség soraiban volt,
de az is lehet, hogy a szinpadon.*® Az utolso
kotet cimébe emelt ,néz6” is szinhazi fogalom.
A néz6 a Kertész altal forditott Nietzsche-esszé-
ben, A tragédia sziiletésében a kozonséggel, a hét-
koznapi befogadoval azonosithatd. Nietzsche

# Mindharom idézett mondat
helye: Kertész: A nézd, 168.

» Esterhazy Péter: 1 konyv. A
szabadsdg nehéz mamora. Elet és
Irodalom, 1997. julius 25., 3.

2 Kertész: Valaki mds, 85-86.
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¥ Nietzsche: i. m., 107.
2 Nietzsche: i. m., 107-108.
» Nietzsche: 1. m., 113.
% Nietzsche: i. m., 214.

3 Nietzsche: i. m., 113.

2 Vo. ,,Aki nem rostelli az on-
vizsgalatot, mert meg akar bizo-
nyosodni rdla, hogy vajon maga
is a muértd nézok soraba tarto-
zik-e, vagy pedig a szdkratészi
kritikus kozonség koreihez, az
csupan 6szintén faggassa ki ma-
gat arrdl, hogy milyen érzelmet
valt ki beldle a szinpadon é&b-
razolt csoda...” Nietzsche: i. m.,
217.

¥ V6. ,Jol tudom, hogy barato-
mat, ki engem figyelmesen hall-
gatva kdvet, most a maganyos
szemlél6dés oly magaslati kila-
tohelyére kell elvezetnem, hogy
atjan csak kevés atitarsra lel...”.
Nietzsche: i. m., 221.

szerint Euripidész a tragédia haldltusdjat vivta
meg, s ebbdl a halaltusabdl sziiletett meg aztan
az Uj attikai komédia. Euripidész ujitasa Nietz-
sche szerint az volt, hogy ,a szinpadra felvitte
anézét”,” s Euripidész tragikus hdseiben a néz6
,lényegében hasonmasait hallotta”: ,A koznapi
ember nyomakodott fol Euripidész révén a né-
zOtérrdl a szinpadra, abbdl a tiikorbdl, mely ko-
rabban csakis a nagyszabast, merész vonalakat
lattatta, egyszeriben kinosan hti, a természet
elhibazott, félresikeredett vonasait is lelkiisme-
retesen visszaado tiikor lett.”?® Kertész nézdje is
lehet a mtivét kiviilrdl figyel6 olvasd metaforaja,
az egyes szam pedig az egyetlent, a (Nietzsche
fogalmaval) , legtehetségesebb” nézdét (olvasot)
emeli ki, arra utalva, hogy az ir6 nem a tomeg
izléséhez igazodik, hiszen meglepd és vakmerd
dolgokat mond. Nietzsche szerint Euripidész
~egyediili birdit és mestereit” ,,a nézdi padsorok
kozott” kereste, , kizarolag az 6 itéletiiket tartotta
perdontének” . Kertészre vonatkoztatva ezt ért-
hetjiik tigy, hogy nem a kritikusok, hivatalos iro-
dalomértdk, inkabb az érzékeny, laikus olvasok
véleményére kivancsi, ezt nevezi Nietzsche , mu-
érté néz6”-nek®. Ugyanakkor Nietzsche szerint
Euripidész maga is nézé: ,E két néz6 egyike —
maga Euripidész, a gondolkodd Euripidész, s nem
a koltd.”?! A tragédiair6 célja, hogy maga is m-
ért6 nézové valjon, s az onvizsgalat ennek egyik
eszkoze lehet> A maganyos szemlélédéshez
olyan kilatohelyet kell talalni, ahova az ir6t mar
csak kevés utitars tudja kovetni.®

Foldényi F. Laszlo a Kertész-szotar Tekintet
cimszavaban Kertész-idézetekre alapozva meg-
kiilonboztet az emberi tekintet mellett egy iste-
ni, talvilagi vagy objektiv tekintetet, mely , nem
a muszerek pontossagaval vetekedo6 latas”, sét,
,hem is korlatozhato a fizikai értelemben vett la-



tasra”.3* Ez a latas személyes ugyan, de , egyszer-
smind részesedik is egy ndla tagasabb, atfogdobb
latasbol”, s ,0nmaga legbelsd, idegennek vélt
magjaval egyesiti az embert”.*

Az idegenségnek tobbféle fokozata van Ker-
tésznél, a kiils6 kirekesztettségtdl az onmagunk-
kal meghasonlott bensd Osszeférhetetlenségig.
Egyik feljegyzésében ,gyakorlati” tekintetben
vizsgalja meg ezt az idegenséget: ,,a hivatalos an-
tiszemitizmus” szemszogébdl 6, hiszen Osei ,,ide-
genbdl érkeztek ide, generaciok soran alkalmaz-
kodtak, ugyszélvan honpolgdrokka valtak”,*
egyertelmtien zsidonak szamit. Az idegenség
bélyege a sikeres asszimildci6 utan is ott marad,
a folyamat onmagaba fordul vissza, elkeriilhetet-
len az Gjboli kirekesztettség és az tjabb bolyon-
gas: ,hogy azutan most nekem ujra idegenkent
kelljen itt élnem, vagy idegenként elmennem
innen”.” Emigransnak érzi magat egy orszag-
ban, amelynek a nyelvét beszéli,* s az esetleges
kivandorlas gondolata is uigy meriil fel, mint az
egyik emigraciobol a masik emigracioba kertilé-
sé: ,,Szamiizésbil szamiizésbe szamuiizetem.”*

A néz6 narratora azonban nemcsak politikai,
hanem egzisztencidlis értelemben is nehezen ta-
lalja a helyét a vilagban. Kiils6 szemmel nézi és
idegennek latja bnmagat a tarsadalmi és irodalmi
élet felkinalta szerepekben, az emberi kapcsola-
tokban, az idegenségérzetét megfogalmazni pro-
bal6é miveiben, s mintha még a nyelv sem lenne
a sajatja, mely latszolag a legutolso (pszeudo-
otthonossaggal bird) menedéket kinalja. A tette-
ire, s6t a mondataira is Gigy néz, mint a pokok
a sajat mirigyeikbdl kivalasztott fonalakra: sajat
belsejébdl fakadtak, fiigg tolitkk, menedéket, ott-
hont jelenthetnek neki, ugyanakkor le is valnak
rola, kiviilr6l, egy masik perspektivabol is szem-
lélhetdk. A halot akkor is tjra tudta széni, mikor

 Foldényi F. Laszlo: , Az iroda-
lom gyaniiba keveredett”. Kertész
Imre-szotdr.  Budapest, 2007,
Magyveto, 278.

% Foldényi: i. m., 278-279.

% Kertész: A nézd, 21.

7 Kertész: A nézd, 21-22.

¥ Vo. A végsd kocsmdban talal-
haté aforizmaval: ,A legidege-
nebb nyelv, amelyen anyanyel-
vi szinten beszélek, a magyar.
Barmit mondok, nem értenek,
barmit mondanak, nem értem.”
Kertész: A végsd kocsma, 147.

¥ Kertész: A néz6, 22.
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“ Konrad Gyorgy: Kertész Imre.
In U6: Az iré és a viros. Esz-
szék, eldaddsok. Budapest, 2004,
Noran, 472.

4 Kertész: Haldimann-levelek,
Budapest, 2010, Magvetd, 119.,
179.

2 Kertész: A nézo, 34.

# Kertész: A nézd, 199.

“ Fried Istvan a Valaki mds kap-
csan allapitjia meg, hogy nem
az én megosztottsagardl, meg-
kett6zésérdl, Doppelganger-sé-
gérdl van sz, hanem a megne-
vezhetetlenségérol, a kisajatit-
hatatlansagardél. Fried Istvan:
Marai Sindor és Kertész Imre
munka”-napléi — mint emlékira-
tok. Mitihely, 2006/4., 64—66.

mar csak egy nagyon rovid kis fonala maradt
(gondoljunk a buchenwaldi félhaldl-dllapotra),
am a késobbiekben elég volt egy felé hullo har-
matcsepp vagy a halo felé rongald szandékkal
kozeled6 kisujj, hogy a teljes pusztulast eszébe
juttassa. , Az iddjaras-jelentésbdl is ki tudja ol-
vasni a megbélyegzettséget. Hat még ha néha el-
bddiil a fiile mellett ugyanaz a hang, amely 6t be-
parancsolta a vagonba” — irja ezzel kapcsolatban
Konrad Gyorgy.* Ez a tulajdonképpen nagyon is
indokolt tulérzékenység az oka annak, hogy Ker-
tész bizonyos kilencvenes évekbeli politikai, iro-
dalompolitikai jelenségekben is az Auschwitzhoz
vezetd utat latta. Példaul amikor Torgyan Jozsef
Esterhazy Pétert és Petri Gyorgyot ,nemzet- és
vallasgyalazoknak” mindsitette, s a korabban ne-
kik itélt Kossuth-dijuk ellen interpellaciot nyu;j-
tott be a mivel6dési miniszterhez, Kertész ezt
irta Eva Haldimann-nak: ,ha majd felallitja (Tor-
gyan) a koncentracids taborait, némelyikiinknek
rezervalt helye van benniik maris.”*

Az iréi 6nmenedzseléshez erds iréi ontudatra
van sziikség, s ehhez elkeriilhetetlen, hogy az ird
sajat magarol , mint ir6i mindségrol” itélkezzen.*
Kertész sajat bevallasa szerint onkéntelentil leva-
lasztja magarol azt a személyt, aki a mtiveit irta:
ha a mtveirdl irt kritikakat olvas, vagy sajat fény-
képét latja egy ujsagban, képtelen azonosulni az
illetével. , A Kertész, akit megpillantok a televizi-
Oban, amint a tengerparton sétal vagy egy padon
ul és felolvas: id6s6do zsido bacsi, kicsit undoro-
dom téle. En: ez valaki mas.”** Nemcsak az iden-
titas kettésségérdl van azonban szd:** mig az irdi
mindségében értékelt személy kiléte objektiven
meghatarozhatd, addig a masik, a hétkoznapi



én tovabbi énekre bomlik, vagy ennek az énnek
tovabbi olyan részei is vannak, melyek képesek
kivalni és kiviilrdl figyelni. ,Ha viszont irdi mi-
ndségként, kritikailag foglalkoznak velem, szinte
képtelen vagyok a leirt nevemet kozvetlen kap-
csolatba hozni 6nmagammal, azzal a valdsagos,
valosagként otthonosabban idegen Onmagam-
mal, aki ezt a cikket éppen olvassa.” — irja Ker-
tész.* Ez az ,otthonosabban idegen” 6nmaga ta-
lan ,,csak” annyiban idegen, amennyiben a maga
vildgba vetettségében minden ember az; mintha
ez az otthonosabban idegen én az évek soran
egyfajta lelki asszimilacion esett volna at, foko-
zatosan idomult volna az 6t koriilvevd vilaghoz:
viselkedése otthonosnak tlinik, nyelvhasznalata
kifogastalan. A személyek és dolgok valdsagos,
kézzel foghatd jellege azonban még nem sziinte-
ti meg teljesen az idegenségiiket. Kertész termi-
nusa, az ,otthonosabban idegen” mellé konnyen
odaképzeljiik ellentétét, az idegenebbiil idegent,
benne a sikertelen asszimilacionak, a szandékolt
feltlinési vagynak vagy a massag tudatos valla-
lasanak képzetével. Az otthonosabban idegennek
is megvan a maga madssaga, ez azonban mar be-
lakhato és megszokott: a 1élek fokozatosan adap-
talodik, hozzaidomul a vilaghoz, s mire egészen
otthon érezné magat benne, rendszerint tavoznia
kell. A bensé idegenség felismerésének azonban
pozitiv vonatkozasai is vannak: ,azt hiszem,
hogy ez a fajta idegenségem nagy szerencse, €s
sok mindentol megov” — irja Kertész. Mi lehet ez
a sok minden? Nyilvan egyrészt a kritikusok csi-
pOs megjegyzéseinek, masrészt az elismerések-
nek az artd hatdsa, melyeket jobb kiviilrdl, valaki
mas szemével nézni.

# Kertész: A nézg, 35.
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V3. Barbara Mahlmann-Bauer:
Imre Kertész — ein Nachruf. Das
Gliick des Auschwitz-Riickkehrers
war das Schreiben, sein Werk ist fiir
die ihn Uberlebenden ein Schatz.
Literaturkritik, 2016/4., aprilis.
http://literaturkritik.de/public/
rezension.php?rez_id=21924
(Letdltve: 2016. 07.03.)

7 Heller Agnes: A Sorstalansdg-
10l — hiisz év utdn. In UG: Kertész
Imre. Négy toredék. Budapest,
2009, Mult és Jovo, 37-38.

4 Heller: i. m., 38.

# Heller: i. m., 39.

% Antonio Sciacovelli: Szavak
és kovek. Sziszifusz mitosza —
élet és irodalom kozott (Kertész
Imre: A kudarc) In Fizfa Balazs
(szerk.): A megértés felé. Buda-
pest, 2003, Pont Kiado, 116.

51 Szirak Péter: Kertész Imre. Po-
zsony, 2003, Kalligram, 172.

2 Kertész: Haldimann-levelek,
18-24.

MASIK TUDAT, MASIK IDENTITAS

Az identitas problematikus volta a Kertész-élet-
mu egyik alaptémadja. Mar a Sorstalansig f6ho-
se, Koves Gyuri is tigy néz magara, mint valaki
masra: az énje darabokra hull, testrészei, a nyilt
seb a térdén mintha nem is hozza tartoznanak.*
Heller Agnes abbdl kiindulva, hogy az ember
,objektiv identitdsa a neve és az arca”, szubjektiv
identitdsa pedig az emlékezete,” allapitja meg
a Sorstalansig f6hosérdl, hogy ,objektiv identi-
tasatol ezt a fiut, az elbeszélot Auschwitzban és
Buchenwaldban megfosztottak”.* Ekozben las-
sanként eltlinnek a lager el6tti vildg emlékei is:
Az ember az, ami a lagerben. Az abszolut jelen
idében emlékezik”.*

A kudarc cim( regényben erételjesen jelen
1év6 kémotivum is Osszefiigg az identitdsprob-
lémakkal, ahogy azt példaul a mi olasz forditdja
irja: , Koves jartdban-keltében gyakran botlik ko-
tormelékekbe, bombatalalat érte hazak maradva-
nyaiba, tonkrement jardak bazaltkd-kupacaiba.
Mindezek a széthullott, identitasat vesztett sze-
mélyiség képi megjelenitéséiil szolgalnak. Ezek
a maradvanyok egy, a regény elbeszelo idejé-
ben mar nem létezd életforma »koviiletei«...”. ™
A Galyanaplo kapcsan allapitja meg Szirak Péter,
hogy az elbeszélt identitds sziikségszeriien nyel-
vi természet(, ebbdl kovetkezden , dllanddan 4j-
rarendezddik, s mozgasdban nem hozhat6 végso
formulara” '

Tobb elemzd is hangsulyozza, hogy Ker-
tésznek mind a zsido, mind a magyar identita-
sa problematikus. Kertész errdl példdul abban
a Magyar [részovetséghez cimzett, sokat idézett
levelében (1990)* vall, amely a Nem tiirom, hogy
kirekesszenek cimet viseli: hangsulyozza, hogy in-
dividuumat ,csizmakkal széttiport személyisé-



ge” roncsaibdl nagy nehezen sikeriilt felépitenie * Kertész: Haldimann-levelek, 20.

s fenntartania.® s h Kiil . % Kertész: Haldimann-levelek, 21.
€s fenntartania,™ s hogy nem menexkul ,,semmi- % Kertész: Haldimann-levelek, 20.
féle faji-, nemzeti- vagy csoportidentitdsokba”.>* | *Horvath Rita: Csaladregények
Az, hogy magyar vagyok, semmivel sem képte- ;aranicflsfﬁ:igﬁ?gg;o;gi
lenebb annal, hogy zsid6 vagyok; és hogy zsidd In Molnér Judit (szerk.): A ho-

vagyok, az sem képtelenebb, mint hogy egyalta- | [okauszt Magyarorszigon eurcpai
. 55 . C perspektivdban. Budapest, 2005,

lan vagyok.”> — hangzik az aforisztikus megfo- Balassi, 692.

galmazas.

Horvath Rita szerint a Kaddis ,a beszél6 sajat
identitasanak, s ezen beliil zsido identitasanak is
megalkotdja, vagyis a narrator a zsidok nyelvén
imadkozik, tigy, ahogy 6 ezt a nyelvet és identi-
tast a maga szamara kialakitotta. Csakhogy ez az
egyéni identitast 1étrehozd egyéni é€s épp maga-
nyos massagaban megragadott zsid6 nyelv sem-
milyen k6zosséghez nem viszi egyértelmtien ko-
zelebb.”** A Valaki mds cimt kotet elejétd] végig az

Struktirik — Hall 5.
akril, 140x200 cm, 2014
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% Sanders Ivan: Az identitas
kérdése Kertész Imre regé-
nyeiben és vallomasaiban. In
Molnar (szerk.): A holokauszt
Magyarorszigon eurdpai perspek-
tivaban, 702.

% Esterhazy: i. m., 3.

% Fried: 1. m., 66.

0 Kertész Imre: A szdmiizott
nyelv. Budapest, 2001, Magveto,
163.

o1 Uo. 162-163.

6 .. hirtelenjében nem tud-
tam néha, hogy nemlétezésem
melyik formajat is valasszam
inkognitomul”. Kertész: A szdam-
1izott nyelv, 163.

identitasproblémat jarja koriil, a narrator ,min-
den j helyzetben sajat massagat fedezi fel”.””
Esterhazy Péter ugy fogalmaz e kotettel kapcso-
latban, hogy ,,a napld egy biztos, egy kitart6 én-t
kivan, itt pedig éppen ez lesz a kétség titokzatos
targya”.” Fried Istvan szerint , ott munkal ebben
a felfogasban 6nnon idegenségének megtapasz-
talasa, az én-hez eljutds gatoltsaga”.”

Az identitds Kertésznél nemcsak a kollekti-
vizmus elutasitdsa szemszogébdl problematiza-
16dik, hanem ontoldgiai kérdéssé is valik. Esszé-
iben is tobbnyire ez a latoszog érvényesiil: a Bu-
dapest, Bécs, Budapest cimtiben példaul egy olyan
esetet mesél el, mely nem egyszerlien zavarba,
hanem , identitaszavarba” hozza®. Kertész tol-
macs-forditéi mindségben kalauzolta Budapes-
ten Tankred Dorst német irot, akinek dramajat
korabban leforditotta. Mikor az orosz rendezo6-
vel, Ljubimovval taldlkoznak, kettés tolmacso-
las folyik, német-magyar—orosz viszonylatban.
A tolmacs ilyen esetben lathatatlan, mintegy in-
kognitdban van, Kertész azonban errdl elfeledke-
zik, s mikor a maga nevében is gratulalni szeret-
ne Ljubimovnak, a tolmdcsné raszol: ,Maga ne
gratulaljon, tolmacsoljon.”®" Az anekdotikus ta-
lalas jelzi, hogy Kertész az identitasproblémakat
ironidval kezeli: ,az a téveszmém tamadt, hogy
én is itt vagyok” — kommentalja sajat megszola-
lasat, majd hozzateszi, hogy akkoriban inkogni-
tojabol kilépve gyakran kertilt hasonlo identitds-
zavarokba.®?

A nézé cimi kotetben fontossa valik az is, ho-
gyan hatnak vissza az identitds alakulasara az
élethelyzetek s az emberek kozti interaktiv kap-
csolatok. A gyasz kovetkeztében Kertész ugy
érzi, megvaltozott az azonossaga: ,A veszteség,
a gyasz egyik kiilonos kovetkezménye: mas va-



gyok onmagammal szemben; mintha megvalto-
zott volna az azonossagom.”® A , szeretetvesz-
tést” és a gyaszt, folytatja Kertész, szerepvesztés
kiséri. ,Azonossagunk arkhimédészi pontja, gy
latszik, a masik tekintet, a masik tudat...”®
A Valaki mds cimt kotetben rogzitett életérzés ez,
mely ugyan tobb iranybdl megragadhato, am,
ahogy Vari Gyorgy hangsulyozza, ,a Valaki mds
utolso oldalain a cim 0j értelmet kap a feleség ha-
lalanak felkavard elbeszélésében. A napldiréd mar
nem azonos Oonmagaval, életét csak emlékként
képes elgondolni [...]. R4jon, hogy multjanak
egyetlen tandja tinik el [...]. ...az én-t teremti
meg egy masik emberi tekintet, a Masik tekinte-
te, amely eltinvén magdval viszi, megsemmisiti
az én-t is.”®

A szeretetre mintegy feleletként elStoluld
btintudat fokozza az identitasproblémakat. A
Valaki mds cimt kotet egyik feljegyzésének tana-
saga szerint Kertész tervezte egy olyan 6néletrajz
megirasat, melynek ,kozéppontjaban A. hiteles
torténete” allna.® A. nyilvan Albina, az ird els6
felesége:*” a tervezett ml Onéletrajz lett volna
a feleség szemszogébol: ,»én« az »8« szemszo-
gébdl, egy perspektivabdl tehat, amelybdl az
onmagam ellen forditott stilus szenvedélye tel-
jes mértékben elnyerheti erkolcsi igazolasat”.®
A néz6 cimti konyvben ugyan nem ez a mi valo-
sult meg, de egyes feljegyzésekben érvényesiil ez
a perspektiva, megpillanthatjuk a masik szemé-
vel lattatott ént.

Harom ndalak emelddik ki a kotetben, akikkel
szemben az ir¢ szeretetteli bintudatot érez: a fel-
jegyzések megirasakor mar halott anya, az els
feleség, Albina és a masodik feleség, Magda.®” Az
onelemzések ugyan kiméletlenek, s mindharom
viszony agy abrazolddik, mint az 6nzd, szere-

0 Kertész: A nézd, 173.

o Kertész: A nézd, 173.

% Vari: i. m., 177.

¢ Kertész: Valaki mds, 86.

67 Kertész els6 felesége, Vas Al-
bina (1949-1995) agydaganat-
ban halt meg, ,hirtelen jelent-
keztek a tiinetek, s a betegség
két honap alatt elvitte” — ahogy
az ir6 Eva Haldimann-nak irja.
Kertész: Haldimann-levelek, 107.
8 Kertész: Valaki mds, 86.

% Kertész 1996 aprilisdban ko-
tott hazassagot Sass Magdaval.
Kertész: Haldimann-levelek, 175.
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70 Kertész: A nézo, 6.
"I Kertész: A nézo, 26.

tetre képtelen ir6 és az 6t szeretettel koriilvevd
ndk egyoldalt kapcsolata, am ez a mélyrehato
Oszinteség tulajdonképpen nem a szeretet teljes
hidnyardl, hanem a tokéletes odaadas lehetetlen-
ségérdl tanuskodik. Az egyik bejegyzésben Albi-
na azt mondja, valamikor 6 is depresszios volt,
de lektizdotte, beletor6dott sorsaba. ,, Ez a sors én
vagyok, gondoltam.” — teszi hozza a narrator.”
A nézében a szeretteivel szemben érzett blintudat
abbdl az érzésbdl fakad, hogy az embert életdsz-
tone, az irot hivatasa eredendden onzoveé teszi —
az Onzetlenséget, a masokért élt életet magasabb
rendd célnak, ugyanakkor az emberi gyarlosag-
bdl kiindulva megvaldsithatatlan onaltatasnak
tartja.

A blintudat nem etikai, hanem ontologiai €s
a maga modjan poétikai természet(i: a szeretet
ellenében hatnak egyrészt az ember tulélésre
sarkall6 alapdsztonei, melyek a halallal szembe-
stilés pillanataiban is a tovabblépést tamogatjak,
masrészt az irdi elhivatottsag levethetetlen terhe,
mely az irét az élettd], s igy szeretteitdl is elvonja.
Mivel maga az irdi ars poetica is egzisztencialis
természeti (gondoljunk bele az L-alaku folyo-
son tortént megvildgosodas kettds feladataba:
észrevenni és megirni azt, ami az életrdl levalik),
a kett6 (ontologia és poétika) nem valaszthato el
egymastol.

A privat 6nzés hangsulyozasa az élet torve-
nyeibdl fakado altaldnos emberi 6nzés felmuta-
tasara szolgal. Anyja haldoklasaval kapcsolatban
irja: ,Nem tettem semmit, hogy jarjon, hogy fel-
épiiljon — ha nem is tudott volna jarni és foléptil-
ni. Mialatt hdnapokon at — nem: két évig — hal-
doklott, én megdriztem kényelmemet.””* A tilél6
mindig szemrehdnyast tehet maganak, akiben az
élet folytatodik, felelosnek érezheti magat a ma-



sik halalaért. Szerettei halala (els6sorban Albinaé)
tudatosan keriil a kompozicié kozéppontjaba,
mintegy a Valaki mds cimi kotet ezzel kapcsolatos
enigmatikussagat ellensulyozandé. Az 1997. ja-
nudr 11-i bejegyzés szerint eredetileg a Valaki mds
f6 témdja is ez lett volna, am a gydsz személyes
leirasat nem sikertilt beillesztenie a konyv kon-
cepcidjaba: , Albina portréja, pontosabban halala
folotti megrendiiltségem, a kompozici6 atkozott
kényszere miatt nem tudta megkapni azt a sulyt,
ahogyan eredetileg elgondoltam.””>

Albina haldla a személyiség szétbomlasat
eredményezi,” a feleség ugyanis korabban maga
is ,nézd” volt, az ird életének tanuja, s Kertész
szerint az egyediillétnek az a legabszolatabb for-
mdja, amikor a mualtunknak mar nem maradnak
tanui: ,teljesen egyediil maradtam, tokéletesen
egyediil vagyok, senki sincs tobbé, aki régtdl fog-
va ismerne”.”*

Nemcsak a halottakkal, az élékkel kapcso-
latban is gyotri lelkiismeret-furdalas, a massa
valas a masodik hdzassaggal is Osszefiigg. Arra
a sajat maganak feltett kérdésre, hogy szereti-e
megvaltozott életét, szereti-e a boldogsagot, igy
valaszol: ,Minden azt mondja bennem: igen — és
ugyanakkor félek, hogy Md.-val szemben is el-
mulasztom a teljességet (vagy hogy is mondjam),
mint ahogy mindeddig mindig csak mulasztot-
tam...””

A konyv els6 mondataban igért ,6nvizsga-
lat” nem marad meg a feliileten, kiméletlentil
a mélyre hatol. Mar az elsé bejegyzésben elhang-
zik a szemrehanyas, miszerint ugy érzi, emberi
kapcsolatai feliiletesek: ,,a sok érintkezés kikezdi
erkolesomet”, ,elhanyagolok embereket (nem
adok nekik magambol, nem adok nekik életet)”.”
A zard bejegyzésben is visszatér az Onvizsga-

72 Kertész: A nézo, 194.

7 A haléla Ota a szétesés érzése
kisért...”. Kertész: A néz6, 177.
7 Kertész: A nézd, 177.

75 Kertész: A nézd, 190.

76 Kertész: A nézd, 5.
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77 Kertész: A nézo, 310.
78 Kertész: A nézd, 310.
7 Kertész: A nézd, 311.

latnak erkolcsi feladatként kezelése, ez a téma
mintegy keretezi a konyvet. Wittgensteint idézi
(,aki nem ismeri onmagat, az »nagy ember« nem
lehet”””), s vele polemizalva figyelmeztet arra,
hogy az Onismeret nem megvaldsithato, nem
lezarhato, inkabb csak torekedni lehet ra: ,mert
hiszen ki ismerheti nmagat?”’® Az iras ugyan
nem segit hozza az identitas megtalalasahoz, am
a mivésznek az abrdzoldson kiviil nincs is sem-
mi dolga. Az 6nvizsgalat meghirdetett program-
janak a visszavonasaval szembesiiliink a konyv
utolsd lapjain, vagy inkdbb az onvizsgalat olyan
kiméletlentil éleslatd, mélyrehato fokaval, ame-
lyen nem lehet tovabblépni. Ezzel a tulajdonkép-
pen Onfelszamol6 szkepszissel csak egyvalami
allithato szembe, a boldogsag programja: ,mert
egyediil a boldogsag mélto6 a 1éthez””.

Az ir6 ezt a boldogsagprogramot, a masokért
élés lehet6ségét a masoktdl elvalasztd idegen-
ségérzettel probalja szembehelyezni. A legter-
meékenyebb azonban éppen ez az egymasnak
fesziilés: az idegenség sem valik tokéletes izo-
laciova, ahogy a bens6 szamfizetés sem maradt
meg a maga sziikos keretei kozt. A rendszerval-
tas, a kiilfoldi sikerek lehetdvé tették, hogy az ird
kiszabaduljon ketrecébdl, de a nyitott ketrecajton
mégis tjra és jra besétal, vissza, korabbi életébe.
Az emberi kapcsolatok terén az odaadast, a sze-
retetet gatold individualizmus egy bels6, egy
lelki ketrecbe tud zdrni: a masik tekintetet tulaj-
donképpen a ketrecbdl valo kilépés el6zi meg, ez
adja a kiils6 perspektivat. A feljegyzések sajatos
latoszoge (mintha egy idegen nézne be kiviilrdl
a ketrecbe) ezért tud termékeny energidkat fel-
szabaditani, igy valhat az onmagunkban fellelt
idegenség szerencsévé, az ir6i munka és az em-
beri létezés alapjava.



Struktirik — Hall
akril, 140x200 cm, 2014
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IDEGENSEG

ToTte KIiNgA

hallo nem emlékszem miért jottem

egyet hiiz az eredetvizsgald

a szam kiilon ablak nem baj
htiz mint a tobbiek

egy oran beliil nem jon

nem javasoljuk a testvérének
a htgéanak lesz 18 az erkolcsije

két tablazatban folynak
akinek kiirjak az igazi nevét
a bonyolultaké szam

te hdnyadik generacidsnak
oltoztél olyannak

mint régen

registriert

48



PARADIES

legel6bb szinti el6tte imadkozik

ogen afold szép még két kereszt

a hajat felttizi lelakkozza ami kilog

a lépcsot térdelve takaritja

a vasutra alacsonysarkuban megy

csak a blinosok kopognak
délutan az adakozas jon
sajat faragott oltart visz

a szegényeknek a térdeplén
elfér harom nem nyitnak ajtot
a missziondariusok

a gyerekeknek megtanitja

a mondokat mit fog tenni
veliik a maria ha belenyomjak
a vizbe a mutatéujjukat

a redényoket leengedik

az éneklésnél ne lassanak

be a nem idevalok

nem lehet mds a paradicsom
ahol nincs csak délutin

nem kell magamra mutatni
haromszor hamuval biinos

ahol addssziinet van ha

meg akarnak téveszteni

az a jel hogy ne figyeljiink
térdepléskor nem kell keményre
és barmit kirakhatok a falra
ezek az emberek félelmetesek
stopperrel mérik az dnkinzast
kiilon bolt van a kinzdéoveknek
a szentek is minek kinlodnak
diadémot hajtogat a hajabdl
és lakkoz fert6tleniti a sebet
az artatlanok nem kopognak
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IDEGENSEG

MICRO Z-A-S

a kalapos nét a dobozra hegesztik
a méhében aranygolyo
projektalja a kupoldra vetiti

az égitesteket a kalapja
bolygogytirt visszatiikrozi

a varosfényt lepattannak

rola a szirénak

valltiibe gytjti az utcalampakat
a hasdban iiveggdmbot titnek at

a fémcsavarral duplacsiszolasu
kétlencsés okularbol 16g

a laba a tartooszlopon

a dobozban dioptriahengerek
varrogytsziik és kicsinyitok

jobb kezén forog a csipdjébe

a csavarmenet

a8 stativot készitenek a preparacidhoz
méhe héallo nem olvad

a vasfecskendezdbe

a nagyitotest teleszkopos tiikrében

a folyadékkristaly lencsék

viltakozva sotétednek a szemeken
a tubustarton élességkezeld
litiumiiveg a boroszilikdtba
belegravirozzik a stilyat

a leereszkedd égitesteknek

6,5 cm a fecskendezo és a naptengely
a legalso forgdgyiirii fiiggdleges
vizszintes dramutatos és ellenkezo
tojasaiban élesitd retinaszerszamok
szajaval kiildi vissza a vetitett képet
a kalapnak a fémkanallal

ami a csavaranyaba halad

az adagoldcso felso részét



miltonkapcsokkal forrasztjak

a nyakcsigolyakhoz

az adagold megnyitja az alsd lencsét
felette a tetd fekete boritasa
eltakarja a korivbdl kihullo kisbolygokat
a kupolatetén ovalisan folyik le

a naprendszer a forgattyt
benyomja a kanalat

az liveggolydba a csavar

a tetébe farodik

megérkezik az utolsé fold

Check in 3.
kombinalt technika, 20x30 cm, 2015
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MAKER

how they communicate
each other how they program
die berge fallen what
will happen in the end how they stick
gummiwande an koordinatin
einzelteile an vektorenbergen
ausgepresste weiffe gombdcok
an iheren koordinatennetz
referencianpontok a kenések
ahogyan rakjak a miniobjektek
muanyag sz6r gombokbol
guminyomatok az 1j bausteinek
rétegzetten homok viz gyurma
gumiszamok és tervrajzokon kdvek
a szamok és a jegyzetek vakarék
homkracsokban a szervek
mozgo koordinatak gytjteményben
hajtincsfonatok a programozas utan
when is the next crisis
why do you call it that
totemoszlopba rendezi
fekvobdl derekszog
piros bordo lila fekete
eldszor racs
utana kenés
eljut a lefinomitasig itt
mar nincs halo landscape?
but the system does not allow to build the mountains
alul
fekete csomopontbdl indulnak
valtozo egységek
hol stiriti 6ssze a vonalakat
hol tavolit
a tervszer( sarga bolyhok
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szétburjanzasa harmas egység

a gombok a haléban
burjanzanaik ki a végén sarga
csomOk homok mi az anyaga

és a fehérnek

a grafikonnal pontszerkezet stiriti
a vége egészen slirti Uj részek

4j tett bels6 kontur

Nemterek — Hall
akril, 140x200 cm, 2013
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IDEGENSEG

SZASZI ZOLTAN

FEL-VIDEKI LEVELEK

B aratom!

Levelem talaljon egészben. Kedves Herman! Megbocsass, ha zavarlak! Muszaj
irnom! Teveled kell megbeszélnem egy csomo dolgot, amit megéltem, igy hat
bizony az ifjusag édes madaranak reptetését is. Mily régen volt is az! Hat emi-
att irok most. Romlik mar az eszem, vacakul emlékezetem, hat arra kérlek, ha
hazugsagon, nagyitason érnél, szolj ram! Még az elején irom, hogy el ne feled-
jem, Gyula 1idv6z0], tizente, ha Budan jarunk, okvetlen alljunk meg nala, vala-
mi kockas abroszos kisvendéglot bérel éppen. Szddagyartdgepet is vett. Régen
megndsiilt, van két gyereke, négy unokaja, mar a tizedik autodt vette, van egy
cuki nyaraldja Fiireden, és apartmanbérleti joga Brac szigetén, Supetar varos-
kaban. Azt se tudom, hol ez a hely. Valahol Horvatorszag? Gondoltad volna?
Hova valtozik a vildg, te Herman? A Gyula, aki négyessel bukdacsolta at a ta-
nonciskolat. Hogy szivattuk szegényt! Nem kellett volna. Mégse. Tudod, most
mar furadn érzem magam attél, amit régen elkovettem. Még a végén megoreg-
szlink! Szerinted? Szerintem a Gyuldndl az mar egyenesen a vénség jele, hogy
vendéglot bérel. Nalad? Mi tjsag? Na? Ugye? Te is kezdesz 6regedni? Maris f4j
a derekad! Figyelj! Nyugi! Nekem is! Ez az irigységtdl van. Valld be, egyszertibb
lesz! Gyulat hagyom, valtsunk komolyabbra. Majd maskor még mesélek rola.
Tanum vagy. Te azt pontosan tudod, mi hogyan esett meg velem, mikor
elindultam! Ugye, én pontosan akkor kezdtem el kételkedni igazan a mult
rendszerben, amikor nyugdijaztak a helyi ifjusagi vezetSt reményteli, gyerek-
kori véroskankban? Ugy emlékszem, a Fél-vidék hordta az ajandékot a jarasi
partbizottsagra azon a szép nydri napon. Ott laktunk. Azon a Fél-vidéken. Hat-
vanéves ifjusagi szovetségi titkar! Negyvenkét éve a mozgalomban! Micsoda
karrier! Mi is tagok voltunk abban az ifjusagi akdrmiben. Kotelezd volt még
akkoriban. Vagyis inkabb ajanlott. Ha valamit el akarsz érni, akkor légy tag!
- ezt mindig elmondtak. De vissza az életem meghatarozd eseményéhez! A
rendszerben valé meghasonulashoz. Emlékszem, junius volt, a lanyok rovid
kis ruhdkban ugrandoztak a napon, jaj, de szép is volt latni, ahogy billegnek
a bazalt utcaszegélyeken, a felforrosodott koveken, s ha kicsit feljebb libbent



valamelyik ruhdcska, a szemiink elhomalyosodott, a sziviink mintha elszo-
rult volna, a szank meg szinte kicserepesedett. Talan tizenhat évesek voltunk,
mar tul az els6 DETVA markaja, mezitlabas cigarettakon, neked mar volt egy
Wildcat markaju farmerod, én viszont csak egy magyarorszagi Trappert tud-
tam akkoriban venni. Azon a nyaron, a strandon didkmunkaztunk, gondoltuk,
kamaszkorunk legszebb nyara van kildtasban. Az ég kozel volt, s a gondok még
tavol. De amikor ezt a nyugdijaztatast megtudtam, az volt az omlas. Legalabbis
nekem. Naiv bolondok, hogy hittiik, nekiink mar jobb lesz! Ezt igérték éveken
at. (Megnyugtatlak, még mindig ezt igérik, mindig ezt fogjak igérni, és nem lesz
jobb! Sohamar. Nevermore — Poe szerint!) Azt is hajtogattak, hogy ez a harc lesz
a végso! Na, egy nagy biidos fraszt, Hermanom, egy nagy fraszt lett az a harc a
végso! Tudod, draga Uchtritzer baratom, milyen nyugodt voltam én akkoriban.
Ugy éltaliban. Rendszer? Engem az nem érdekelt! De ez, ugye te is igy emlék-
szel r4, ez mar nekem is sok volt akkor. Ez az ifjusagi vezetd nyugdijaztatasa!
Véletlen volt minden. Amikor ezt megtudtuk, az is. Fontos véletlen. Mas len-
nék, ha nem akkor és tigy. Ahogy éppen a varoshaza kornyékén boklasztunk,
szombat délutan, szabadunk volt, egész héten mi htiztuk a takaritast a medence
koriil. A varoshazan meg a nagy stirgés-forgas. Sok ismerds és ismeretlen, mind
kioltozve. Vigyorogva és hatalmas diszcsomagolasu dobozokat cipelve vonul-
tak sorba, fel a diszterem felé. Csak bamultuk, ahogy hordtak a csomagokat,
be a fébejaraton, a nagy, diszes faragott ajton be. Mit ad isten, azt is meglattuk,
hogy a masikon, azaz a hatsé vészkijaraton a nyugdijaztatott ifjusagi vezetd
zsugori felesége meg kifelé cipeli, egy zart Skoda 1203 furgonba hordta vissza a
csomagokat, hogy azokat a rakovetkezd hétfon pénzre valtsa, miként annak te
allitdlag tantja voltal, s6t ra is kiabaltad a zsémbes zsugori asszonysagra ezt az
trt verd szemtelenséget. Melyiket hol vették, ugyanabba a boltba hordta visz-
sza 6nagysaga. Bocsanat, népi ellenér elvtarsné. Mert minek lett volna nekik
harom szines televizio, négy villanyszamovar, hat Lenin 6sszes mtivei, kilenc
Arany Zsuzsanna nev teljes szettet tartalmazé poharkészlet, ha azoknak az
ara egyébként meg kifejezetten jol johetett a hiilyegyerek unoka tanittatdsanak
finanszirozasara. Mert helyben még csak volt valaki a nyugdijaztatott ifjusagi
vezetd, de Pozsonyban? Ott mar nem. Ott senkicske volt, egy apré pondrocs-
ka. Partpondrocska. A draga kis unoka — ugye emlékszel ra, Pojaca becenévvel
futott a varosban, micsoda egy pipogya kis frater volt, te, képzeld, multkor Po-
zsonyban a Nota Bene lapot arulta, mikor az utols6 onkoldgiai kontrollvizs-
galaton ott jartam — szoval ez a Pojadca meg odajart a Comenius Egyetemre,
tudomanyos kommunizmust tanulni, akkor volt elsééves, mikor a nagypapa
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hatvan. Tudod, Herman, azel6tt soha nem voltam hirtelen haragu, de az, ak-
kor... Azt nem lehetett kibirni.

Vilagga megyek! - mondtam. Es a multam elkezd6dott. — Egyiink elStte! —ja-
vasoltad bolcsen. — A vasuti resti a legjobb hely bticsuevésre. Ha mar utazni, par-
don, vilagga menni akarsz! — mondtad, és én szt fogadtam. Mar akkor is bolcs
voltal! Példaul olyanokat kérdeztél evés kozben, hova mész, hol fogsz lakni, mit
fogsz enni, ki mos majd rad, tudsz-e rendesen mas nyelveken, mihez értesz, mit
fogsz dolgozni, vannak-e kinti kapcsolataid, nem kell-e néhany telefonszdm, ha
kiérsz? Egyszerre voltal demotivacios és biztatoprogram, s persze sok minden-
ben neked lett igazad. Mert én, az izgdga, nyurga kamasz, csak lazadni tudtam,
de te, a megfontolt, kissé elhizott, lasst, de haldli pontos srac, te viszont mindig
harom lépéssel mindenki el6tt jartal a gondolataidban. (Hidba na, aki sakko-
zik!) Stan és Pan! fgy hivtak minket a varosban. En akkor mégis elindultam,
ideoldgiai okokra hivatkozva. Mekkora boszmeség! Hangoztatva, neked han-
goztatva, kissé bargyu fejjel, hogy olyan orszagban, ahol ilyesmi lehetséges, ott
nekem nincs keresnivalom. Te szétlanul végigetted velem az allomasi restiben
az ebédet, majd megvaltottad a jegyem 120 kilométernyi tavolsagra, €s annyit
mondtal, nem rossz az, ha egy ifjusagi vezetOnek egész életnyi tapasztalata van,
de hivhatnak masként is az ilyen embert, és bar 60 éves lett, mégse hordjon
neki a Fél-vidék ajandékot. Olyat csak igazan nagyok kapjanak. Amikor elin-
dult a Szergej mozdonnyal vontatott déli vonalon guruld gyors, még integettél
is nekem a peronrdl. Egy nagy kockds zsebkendével, amibe ebéd kozben trom-
bitaszolonak elég erdsen belefujtad a szénanathas orrod. Akkorat szolt, hogy
Gaébor, a pincér leejtette az éppen kicsapolt pohdr sort. Integettél a peronon,
szétrazva a bacilusaid a vilagba, és nem elindultam. Bacilusokat vitt a szél. En-
gem a vonat. Terveim szerint egy jobb vilag felé vettem az iranyt. Vagyis akkor
még azt hittem. Két varoskaval odabb, Losoncnal még nem érezhettem, kevéske
lesz a sziil6varosunk allomasi restijében elfogyasztott babgulyds és a tocsniba
rejtett htisfalatok — mint altalad fizetett bucstebéd — az elkbvetkezendd, ugyan-
csak mozgalmas napok eseményeihez. Robogtam — jo, ne tulozzunk, a Szergej
ezen az elatkozott és kanyargds déli vonalon maximum 70 kilométeres sebes-
séggel tudott vontatni — Pozsony felé. A vakmeleg kupéban egy langyos Sarosi
Sor flaskajat szorongatva bamultam kifelé, az érett, okos kaldszok hullamzasat
nézve, s arra gondolva, az életem most kezdddik. Savanyt is, meg Sdros is — ez
volt a sorpoén a déli gyorson. Gondoltam, kezdddik valami velem. Pedig egy
fraszt! Zélyomig szdlt a jegyem. Ott le is szallitott a kalauz. De nem adtam fel.
Ez az egész még csak mindennek a kezdete, nagyon az eleje volt. Gondoltam



én. Ezt akkor. Az az egy hét szabadsdg. De nem am olyan {iidiilésféle, hanem
talélGjaték. Bujkalds a rendszer elél. Fjszakai mozgés, utazés, pénz hijan nem-
zetkozi gyorstehervonatok fékezdfiilkéiben, hajnalban élelmiszerboltok elé ki-
tett zacskos tej és kenyeres laddk megdézsmaldsa, alkalmi sordk a vasutallo-
masok elcsuszott intelligencidival, kocsmaasztali forradalmarokkal, szeretetre
vagyo kurvdakkal, ongyilkossagra késziilokkel, akik oda is vetették magukat a
moszkvai gyors elé. Micsoda életek voltak, te Uchtritzer? Micsoda életek! Ma is
ilyenek vannak. Ebben nem sokat valtozott a vilag.

Te, Herman! Ugye téged is kihallgattak, miutdn apam jelentette eltinésemet?
Errdl sose beszéltiink. Remélem, megirod. Még valami! Mi lett azzal a lannyal,
akibe mindketten szerelmesek voltunk? Azt hallottam, szinésznd lett. Herman!
frd meg, mi van otthon, ha lehet, holtakrél ne, csak él6krél. Fogy a vilag, Her-
man. Tudom azt, hogy még mindig sakkozol. Széval akkor, 1épés indulj! A Fél-
vidék téged figyel. Azonkiviil én is! Olel Muskatlis Fridolin baratod!

Struktiirik — Viroterem
akril, 20x40 cm, 2015
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,EN VALAHOGY EGESZEN
BENNE VAGYOK ABBAN, AMIT
KORULTEM LATOK; AMIT
MAGAMHOZ ERESZTEK.”

TEST, IDEGENSEG, MODERNITAS:
KAFFKA MARGIT ES A MODERNSEG

NOI ARCA

1. MODERNSEG
ES IDEGENSEG

A modernség és az idegenség fogal-
mainak kapcsolata régota és sok szem-
pontbdl targyalt kérdés. A sokak 4ltal
a tarsadalmi modernség talan legfon-
tosabb vondsanak tekintheté novek-
vO tarsadalmi mobilitas éppugy az
idegennel val6 szembesiilés, egyszer-
smind az idegenné valas folyamatos
lehetdségét hordozza, mint a modern
(19. szazadi) nemzetallam ideoldgia-
janak kozépponti ellentétparjaul szol-
gald sajat/idegen kiilonbségtétel. De
gondolhatunk Marx kapitalizmus-le-
irdsanak elidegenedés-koncepcidjara
vagy a freudi tudattalan fogalmanak
megsziiletésére is, mely szintén az ide-
genséggel vald talalkozashoz vezetett,
ezuttal onmagunkon beliil.

Kaffka Margit mtivészetében a , mo-
dern idegenség” egy tovabbi fontos
problémajaval is talalkozunk: a testi
tapasztalatok idegenségének problé-
majaval. A ndiség sajattest-tapaszta-
latként valo megjelenitése roppant ér-
dekes fénytorésbe helyezi a szazadeld
Jtitokzatos, idegen ndiségének’ téma-
jat, amit tovabb arnyal, hogy a meg-
ismerés Kaffka hdsei szdmara hang-
sulyozottan fizikai, testi, érzékszervi
tapasztalat. =~ Gondolatmenetemben
a megismerésnek, az ismerds/idegen
dichotomidnak az elbeszélésben meg-
jelolodo testi aspektusait vizsgalom
vazlatosan Kaffka Margit néhany al-
kotasaban.

Frdekes volna persze megnézni
el6ljaroban, vajon mennyiben tekinthe-
t6 a modernség altaldnosabb szemléleti
sajatossaganak az alany/targy mindségi



kiilonbségén alapul6 reflexivitas — ami
egyébkén szintén leirhatd az idegen-
ség, elidegenedés metaforajaval, hiszen
a megfigyel6nek, hogy ismeretekre, tu-
dasra tegyen szert, el kell magat kiiloni-
teni targyatol, kiviil kell helyezkednie
azon. Az ily mddon értett objektivitasra
torekvés a 19. szdzadi tudomanyossag
egyik igen fontos jellemvonasanak tii-
nik, s az effajta megfigyelés sokaig ,a’
tudomanyos megkozelités alapmetafo-
rdja marad. A 19. szazadi tudomanyos-
sag egy masik, de ezzel Osszefiiggo,
szintén nagyon fontos metaforarend-
szere a hoditas: a tulmenés az ismerten,
az ujdonsag meghoditandoként, a ,sa-
jat" birodalmahoz csatolandoként, bir-
tokként, hangstlyozottan tobbes szam
elsé személyli biiszkeségUNK forrd-
saként, illetve kiaknazando6 eroforras-
ként valé megragadasa. Az is szem-
beo6tld, hogy a romantikaval végképp
a mivészet (és ezen beliil az irodalom)
lényeges értékkritériumava valik az
ujdonsag, Ujszertiség, a kozmegegye-
zésen, a kommunikalhaton, esetleg
egyenesen az értelmen vagy a nyelven
talira célzo alkotds. Az ujszerliség az
egyéniség, egyediség zaloga és jele is
egyben, ami viszont j kapcsolatot ala-
kit ki az eddigre Kelet-Europa tajan is
egyre hangsulyosabba valo kapitalista
gazdasagi mikodéssel, s ezt a kapcso-
latot a szellemi tulajdonjogokat, szerzoi
jogokat szabalyozd torvények a szazad
folyaman egyre pontosabban hatdroz-
zak meg.

E diskurzusszervezd strukturak
mind szoros kapcsolatban latszanak
lenni az emlitett mindségi kiilonbség-
tétellel, illetve az idegenség, elidege-
nedés problémaival, de ez a kapcsolat
nagyon Osszetett, s ezt részben a tudas
megszerzésének folyamatat leirni hi-
vatott metafordk isjelzik. A modernség
emancipatorikus tendenciaival ugyan-
is nehezen egyeztethetd Ossze a targy-
ként valo megfigyelés, meghoditandd,
birtokba veendd targyként vald leiras,
s ez talan legjobban ugy érthetd meg,
ha a megismerésrdl, megtigyelésrol
kommunikacioként  gondolkodunk.
Ha, mondjuk, ,A” beszél ,B’-hez ,C’-
r6l, akkor az emlitett modellben ,C’
definidlasa, megnevezése, elhelyezése
kizarolag ,A’, illetve esetleg ,B” szama-
ra lehetséges — 6k a kommunikaciora
képes (feljogositott) beszélgetSpartne-
rek, ,C’ pusztan a targy, aki-ami néma,
onmeghatarozasra nem képes és nem
is jogosult. ,C’ igy egyszersmind az
Idegen is: idegen abban az értelemben,
hogy nincs kozds nyelviink, nincs ko-
z0s kommunikacios tertink vele, és ab-
ban az értelemben is, hogy ismeretlen,
meghatarozasunkra, megnevezésiink-
re szorul. ,C’ éppugy lehet foldrajzi
tertilet, mualkotds, tudomanyos prob-
léma, gazdasagi jelenség, mint tarsa-
dalmi csoport vagy egyetlen egyén,
mivel a diskurziv metafordk rdadasul
sokszor tokeéletesen Osszemossak eze-
ket a kategoriakat — foldrajzi teriiletek-
rél mintjobbagyokrol, mtialkotasokrol
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mint (meghoditando) ndkrol, gazda-
sagi jelenségekrdl vagy tudomanyos
problémakrol mint legy6zendd ellen-
felekrdl beszélnek: olyasmiként tehat,
ami ,A’ (és ,B’) hatalmaban van, vagy
amit hatalmukba kell keriteni. Hogy
pedig mindez milyen szoros kapcso-
latban &ll a mobilitds és az emanci-
pacié problematikajaval, talan semmi
nem mutatja olyan jol, mint az a mini-
mum a felvilagosodas altalanos embe-
ri jog fogalmaval elindult, és a mai na-
pig tarto folyamat, amely lényegében
leirhat6 tgy is, mint a mindenkori ,C’
torekvése arra, hogy ,,6” is meghata-
rozhassa, identifikalhassa Onmagat,
s ezzel egyenrangu félként léphessen
be a (nyilvanos) kommunikdcio teré-
be. Tarsadalmi csoportok esetében ez
konnyen belathatonak ttinik (gondol-
junk a 19-20. szazad nagy emancipa-
ciés mozgalmaira a munkasmozgal-
maktol, az abolicids mozgalmaktol
vagy a némozgalmaktdl kezdve a kii-
lonféle kisebbségi, gyermekjogi, beteg-
jogi, vagy akar az adatvédelmi, stb. to-
rekvésekre), s hasonloképpen érthetd
talan a korabban egyértelmten alave-
tett targyként diskurzivalt természeti
kornyezettel kapcsolatos megkdozelités
ilyetén megvaltozasanak ide sorolasa
(pl. kornyezetvédelmi mozgalmak, al-
latvédé mozgalmak), de a megfigyelés
mintait atalakito elméleti és filozofiai
iranyzatok, melyek elbizonytalanitot-
tak az alany/targy, szubjektum/objek-
tum kiilonbségének egyértelmiiségét,

végso soron szintén tekinthetdk e fo-
lyamat részeinek.

E kérdések részletesebb attekintése
azonban természetesen nem lehet cél-
ja egy rovid tanulmanynak, pusztan
jelezni szerettem volna mindezzel azt
a kontextust, amelyben fel szeretném
vetni test, idegenségtapasztalat és mo-
dernitas Osszefliggéseinek probléma-
jat. Arra a kérdésre keresek valaszt,
hogyan ragadhatnank meg a nok altal
irott irodalom és a modernség Osz-
szefliggéseit a 20. szazad elején (tul
azon az altalanos szocioldgiai tényen,
hogy ebben az id6ben a noknek végre
nagy szamban nyilik lehetdségiik ki-
lépni a tomegmédia formalta nyilva-
nos térbe), vannak-e ennek az Ossze-
fliggésnek esetleg olyan sajatossagai,
amelyek a modernség imént felvazolt
altalanosabb  problémai, jellemzdi
szempontjabol is érdekesek és rele-
vansak lehetnek.

2.AZ IDEGEN NO
ES A NO SAJAT
IDEGENSEGTAPASZTALATA

A né és az idegenség, méghozza
fenyegetd, idegenség
fogalmi kapcsolata a kozépkortol
kezdve kozponti eleme a ndrdl valod
elmélkedésnek. A keresztény vallds
mindenekel6tt a ndi testet hatarozta
meg e végzetes idegenség tereként
és betorési pontjaként, védekezésiil

veszedelmes



pedig a kora ujkorban kidolgozta és
intézményesitette a boszorkanysag
diskurzusat. Legalabbis a 19. szazad
végi orvostudomany néhany képvise-
16je szerint, akik ugy gondoltak, hogy
a korban modernnek, tudomanyos-
nak szamitd hisztériafogalom tulaj-
donképpen ugyanazt a jelenséget irja
le, amit korabban boszorkanysagként
hatdroztak meg: ,A Salpétrierebe zart
Oriilt nék kozott vannak oly betegek,
kiket hajdan megégettek — és akiknek
betegségét haromszaz év el6tt bln-
ténynek mondtdk volna. Eme beteg-
ség tanulmanyozasa, a multban és
ajelenben, szomoru és tanulsagos feje-
zetet szolgaltat az emberi gondolkozas
torténetéhez, és gyongeségiink tudata
daczara batrak vagyunk ezt megkisé-
relni”, irta példaul Charles Richet!, aki
a noi hisztéria 0j leirasat megalkozd
Jean-Martin Charcot tanitvanya volt.
Ugyanerre a kovetkeztetésre jutott
egyébként Charcot egy masik hires
tanitvanya, Sigmund Freud is, hoz-
zatéve, hogy mindemellett elgondol-
koztatd, milyen hasonldak a pszichés
kezelés alatt all6 paciensek reakcioi
a boszorkanyok kinzassal kicsikart
vallomasaira: ,,Mit szolnal hozz4a, ha
azt mondanam, hogy a hisztéria va-
donattj jelenségét mar évszdzadokkal
ezel6tt jol ismerték és tobb szazszor
publikaltdk? Emlékszel, hogy mindig

! Charles Richet: Az 6rdongdsck hajdan és napjaink-
ban. Nagyvérad, 1880 [k.n.], 7.

mondtam, hogy az egyhazi bir6sagok
altal hangoztatott megszallottsag ko-
zépkori elmélete azonos a mi idegen
testrdl és a tudatossag levalasztasarol
52016 elméletiinkkel? De vajon a meg-
szallo 6rdog mért gyaldztameg mindig
e szegény nyomorultakat, méghozza
oly visszataszito modon? Miért hason-
lit annyira a kinzasokkal kicsikart val-
lomasuk a pszichés kezelés alatt allo
pacienseim beszamoldira?”?

A boszorkanysag és a 19. szazadi
tudomanyos hisztériaelméletek kap-
csolatardl irva Gyimesi Julia kiemeli,
hogy a tudomanyos leirasok altalaban
torekedtek arra, hogy a hisztériat mint
a ndiség esszencigjat mutassak be.
A mar idézett Richet példaul kifejezet-
ten ugy fogalmaz, hogy ,a hysterikus
nék még inkabb ndk, mint a tobbiek:
érzelmeik élénkek és tlinékenyek,
képzel6désiik gyors és ragyogd, kép-
telenek ésszel, belatassal uralkodni az
érzelem és a képzelddés felett”>. Lé-
nyegében tehat a ndi idegenség pusz-
ta ujraleirasa torténik meg: ezuttal
nem ab ovo és megvaltoztathatatlanul
a Gonosz kapujaként, hanem ab ovo

2Sigmund Freud: Extracts from the Fliesspapers.
In The Standard Edition of Complete Psychological
Works of Sigmund Freud. Ford. és szerk. James
Strachley, Anna Freud. London, 1999, The
Hogarth Press — Institute of Psycho-Analysis,
Vol. I. Idézi Gyimesi Julia: Boszorkdny a divinyon.
A hisztériaelmélet hosszil muiltja és rovid jelene.
Thalassa, 2006/60., 92. http://imago.mtapi.hu/a_
folyoirat/e_szovegek/pdf/(17)2006_rendkivuli_
szam/084-092_gyimesi.pdf

* Richet: i. m., 16.; Gyimesi: i. m., 85.
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és megvaltoztathatatlanul devians, fi-
zioldgiailag és pszichologiailag toké-
letlen, maximum , karban és kordaban
tarthatd” betegként irjak at a ndi iden-
titast. Mindkét eset egyként negativ és
veszedelmes azonban — pusztan a vé-
dekezés szdtara és mddszerei modo-
sulnak.

Ennek az idegenségnek — s egyszer-
smind (mar ha egyaltalan létez6nek
tekintik) a n6i identitasnak is — forrasa
hangstlyozottan a test, &m fontos vo-
nasa, hogy eltéphetetlen kapcsolatban
all az igazsag hidnyaval. A n6 min-
dig hazug, am ez legnyilvanvalobban
a tarsadalmi alarcukat levetkdzd, igy
»igaz” mivoltukban megmutatkozd
hisztérids betegeknél valik lathato-
va, mint Richet irja. Nala valamivel
arnyaltabban, de szintén a hazugsag-
szinjatszas-elfojtas fogalomkorben ma-
radva irja Freud és Josef Breuer, hogy
,a hisztéria soran valami elvész, ami
igaz, és helyette el6térbe keriil az én-
idegen tartalom, mely idegenségével
atveszi a hatalmat a nd teste és adott
esetben a lelke felett is”4, e hatalomat-
vétel azonban a tudatossag levalaszta-
saval all Osszefiiggésben, s mint ilyen,
végso soron a tudattalan elfojtott igaz-
sagat hozza felszinre. Ezt egészen
explicit moédon fogalmazza meg a tul-
zas nélkiil a téma korabeli sikerszer-
z6jének mondhaté Otto Weininger,
aki szerint ,a hisztéria a no szervesen

* Gyimesi: i. m., 86.

hazug voltanak szerves krizise”, ami
mindennél tisztdbban mutatja, hogy
a noO identitasa, ,valodi természete”
valojaban fekete lyuk, maga az iires-
ség, hiszen, mint kifejti, ,a ,személyi-
ség elhasadasai’ csak ott lehetségesek,
ahol kezdettdl fogva nincs személyi-
ség, mint ahogy a nénél nincs”. Igy vé-
giil az a paradox helyzet all el6, hogy
,ano, egész életében, sohasem igaz, €s
éppen akkor nem az, mikor, mint hisz-
térika, szolgailag ragaszkodik a sza-
mara heteronom igazsagkivanashoz, s
igy kiils6leg mégis igazat mond”.®

Az atirasnak még egy figyelemre
méltd dimenzidja volt Gyimesi sze-
rint: mig ugyanis a hisztériat boszor-
kanysagra, illetve megszallottsagra
visszavezetd korabbi, ezoterikus értel-
mezések mégiscsak elismerték, hogy
a nd teste és lelke (is) otthont adhat az
emberfelettinek, még ha ez esetben ez
leginkabb magat a Gonoszt jelentette
is (tekintettel a n6 eredendd amora-
litdsara és olthatatlan nemi vagyai-
ra), a tudomanyos leiras — kiilonosen
a hazugsag kozéppontba helyezésével
— megsziinteti ezt a kapcsot®, dm a sze-
kularison beliil raadasul a devianssal,
beteggel, normasértével, végsd soron
tehat a tarsadalmon kiviilivel, az Ide-
gennel azonositja. Az az érdekes hely-
zet all el6 tehat, hogy mig a premodern

% Otto Weininger: Nem és jellem. Budapest, 1913,
Dick Mano. Idézetek: 314-323.; 1. Gyimesi: i. m1.,
86.

V. 0. Gyimesi: i. m., 86.



vagy koramodern, vallasos vilagképen
alapul6, rendszerelméleti kifejezéssel
élve: rétegzddés szerint elkiiloniild
tarsadalomban a nének végsdé soron
volt legitim helye (még ha az a nega-
tiv pdluson volt is talalhato), a szeku-
laris, modern, szerepkorok szerint el-
kiiloniild tarsadalom 1j, tudomanyos
Onleirasai lényegében a tarsadalmon
kiviilre szamftizik a nét. A tarsadalmat
az emberi kommunikacidk rendszere-
ként felfogva ez a nyilvanossagtol és
a diskurzive érvényes megszolalastol
valo elszakitast jelenti — a n6é parado-
xonokbdl, tagadasokbol, ellentmon-
dasokbol és egymassal ellentétes, igy

Struktiirdk — Lépcsé
akril, 120x195 cm, 2015
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beteljesithetetlen elvarasok haldjabol
szOtt kvazi-pozicidja lényegében egy
nem létezd, értelmezhetetlen a-toposz,
nem-hely.

Pontosan ezzel a tapasztalattal
szembestilnek (tobbek kozt) a szazad-
fordulénak és a 20. szazad elejének 4j
ndirdi is. Mig a néirdk miiveit az eddig
elzart idegenség forrasaként, tehat az
tjdonsag, a megismerés lehetdsége-
ként, els6 kézbdl vald ,tudositasként”
tinnepld  kritikusok szdmadra (mint
amilyen példaul a Kaffka Margit fellé-
pését idvozld Moricz Zsigmond vagy
Schopflin Aladar) ez a kinzo, adott
esetben tragikus abszurdum lathatatlan
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és érthetetlen marad (hiszen ,érkezik
sz§” az idegen univerzumbol), addig
a kérdéses ndi szerzOk kétségbeesetten
keresik a tarsadalmi csapda nyitjat, he-
lytiket, életitk magyarazatat, céljat, ez
azonban legtobb esetben teljes értet-
lenséggel talalkozik a (férfi)kozonség
részérdl. Hogyan azonositja magat egy
no, miféle identitasa lehet, mely fiigget-
len az ellentmondasos és teljesithetetlen
(férfi)elvarasoktol? Leétezik, létezhet-e
egyaltalan ezektdl a szerepelvarasok-
tol fliggetlentiil? A szazadelon szamta-
lan ndi novellista és regényiro keresi
a valaszt ezekre a kérdésekre a magyar
irodalomban is, s értelmezésemben ez
a torekvés a modernség egyik alapveto
témajahoz kapcsolja a néi irdk ujfajta je-
lentkezését: ahhoz az emancipatorikus,
az onmeghatarozast legitim igényként
felmutato aramlathoz, amelyrdl a beve-
zet6ben mint az idegenség kommuni-
kacidelméleti problémaként valo felfo-
gasarol beszéltem.

Az gyorsan kideriil, hogy az adott
tarsadalmi kontextusban tobb mint
problémas a ndi testet a sajat identi-
tds forrasava tenni. Bizonyos tarsa-
dalmi rétegekben ugyanis eleve teljes
az ,informaciostopp” a ndi test fejlo-
désével, miikodésével kapcsolatban:
a lanyok szocializacioja és felserdiilése
ebben a kozegben sok esetben sulyos
traumdk sorozata, amelyekrél nem
tudnak semmit, s nem is beszélhet-
nek réluk, mert e kérdéseket a legszi-
gorubb tabuk Ovezik. Raadasul a fo-

lyamat soha nem zarul le, nem lehet
tudni, hogy , sikerrel” 1étrejott-e a ndi
test, annak megitélése ugyanis kiza-
rolag férfiak altal, a férfiszempontok-
nak valéo megfelelés révén torténik,
mely szempontok viszont sajnalatos
modon roppant valtozékonyak: sza-
mos novella tematizalja azt a sokkot,
amikor a testi és altala megalapozodo
lelki onértékelést zuzta porrd, hogy
a Férfi, aki szamara a noi test késziilt,
egyik pillanatban reakcidival még ar-
rol biztositotta a noét, hogy teste és
egész ndi valdja elfogadhatd (megkér-
te a kezét, elvette feleségiil, stb.), a ko-
vetkezOben félredobta és egy kovet-
kezd néhoz viszonyitva elégtelennek
nyilvanitotta — ,feljebbviteli féorum”
pedig ebben a rendszerben nem ada-
tott. Ez a jelenség (marmint hogy azért
nem lehet konnyi ilyen médon békés
identitaskapcsolatot kialakitani a sa-
jat testtel), még férfi irok figyelmét is
felkelti — egy ilyen felnovekedés- (és
megcsalatds-)torténetet ir meg lénye-
gében Maupassant az Egy asszony élete
c. regényben, de bizonyos szempont-
bol Németh Laszl6 Iszonya is ide sorol-
hatd. N6i szerzéktdl szamtalan példat
lehetne idézni — a legismertebb talan
Simone de Beauvoir visszaemlékezése
(Egy johdzbdl vald tirildny emlékiratai) és
nagy hatasu konyve, A masodik nem,
melyben ezt a kérdést expliciten, esz-
szényelven is targyalja.

Kaffka Margit tobb regényében
is fontos elem e problémak felvetése



(példaul a Mdria éveiben, a Két nydr-
ban, a Hangyabolyban stb.), de mar
korai novellainak is gyakori témaja az
erkolcsi kiabrandulds, az Osszezava-
rodas, majd a keser(i vagy kétségbe-
esett megalkuvas, mely a névé valds
elkeriilhetetlen velejardjanak tlnik
a szerz$ interpretdcidjaban. A vilag-
tol elzarva (gyakran egyenesen zar-
daban), kérlelhetetleniil szigord, am
egyszersmind a vildg rendjének biz-
tonsagat nyujto erkolesi elvek szerint
nevelt lanyok felndve szembesiilnek
azzal, hogy a szerelem, a parkapcsolat
nem az, aminek 0k tanultak és gondol-
tak — hogy a csalas és a hazugsag ugy-
szolvan elkeriilhetetlen része ennek.
S mivel egész szocializaciojuk épiilt
ezekre az ,életidegen” erkolcsi elvek-
re, a valasztott férfiban vald csaldédas
egész vilagképiik alol huizza ki a talajt,
életiik innentdl hit és bizalom nélkii-
li, kidbrandult megalkuvas, mely akar
tragédiaba is torkollhat. (Ilyen példaul
az Egy hdzassig, az Utak, az Egy nap,
a Felszabadultan, a Csonka regény, az
Este, A kisledny vagy a Lujzika.) Ilyen
kortilmények kozott hiteltelenné valik
mindenfajta hagyomanyos néi élet-
stratégia, s Kaffka kezdettdl megszal-
lottan keresi a megoldast a kérdésre,
hogy akkor hogyan is volna lehetséges
teljes, hiteles és boldog emberi életet
élni noként, miféle identitas épiilhet,
aminek segitségével ez megvalosit-
hat6 lenne, s miféle szerepet kaphat
ebben a test, a testi tapasztalds, s min-

denekel6tt miféle elbeszéléspoétikai
eszkozokkel lehet ezt megragadni.

3.ATESTI TAPASZTALAT
KOZVETITODESE
AZ ELBESZELESBEN
-ES A KORPORALIS

NARRATOLOGIA

Mieke Bal véleménye szerint’
a fokalizdciora azért is érdemes na-
gyon figyelniink az elbeszéléselemzés
soran, mert az (a percepcid iranyitasa
mellett, ill. azon beliil) egyszersmind
az a hely is, ahol az ideoldgia elrejtod-
het, illetve feltarulhat. A fokalizaciora
valo figyelem elsédleges célja, hogy
napvilagra hozzon olyan ideologikus
evidencidkat, amelyeket a narratori
hang nem explikdl, s amelyek maskii-
Ionben vizsgalhatatlanok maradna-
nak. Holott ezek a hallgatag ideologi-
kus allasfoglalasok ellentmondhatnak
a ,hivatalos” elbeszélésbeli passzusok-
nak, s6t, akar feliil is irhatjak azokat.
Masrészt természetesen, emeli ki Bal,
a fokalizaci6 igen finom eszkoz arra,
hogy az értelmezések és a latdsmodok
sokféleségét vonja be az elbeszélésbe,
sOt, akar a jelentéktelennek t(ing, el-
nyomott ,subaltern” nézdépontjat és

7 Mieke Bal: Focalisation: Silent and Silenced
Ideology. In Divya Dwivedi - Henrik Skov
Nielsen — Richard Walsh (szerk.): Narratology
and Ideology: Encounters between Narrative Theory
and Postcolonial Criticism. Columbus, 2016, Ohio
State University Press.

f
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tapasztalatait is hozzaférhetévé tehe-
ti szamunkra — azét a ,,subaltern”-ét,
akinek Gayatri Chakraworthy Spivak
klasszikus megfogalmazasa szerint
,hincs hangja”, nem beszélhet. Sok
esetben a fokalizacid az, ami torténet-
té tesz egy szoveget, s ez kiilondsen
a leiro, ,torténés nélkiili” elbeszélések
esetén lehet nagyon érdekes — erre jo
példa Virginia Woolf alkotasmddja, de
Kaffka Margitnal is szamos hasonlo je-
lenséget taldlunk. De legalabb ennyi-
re lényeges, hogy a narrativ fokusz-
ra figyelve talan eligazodhatunk az
olyan elbeszélék és torténetek kozott

is, amelyek szamara nem adott a lehe-
téség, hogy integer, autondm beszéld
szubjektumként fogalmazzdk meg
identitastorténeteiket.

A Kkorporalis narratologia tanul-
sagai mindehhez hozzateszik, hogy
anarrativ testet probaljuk meg fokusz-
ként vizsgalni® — narrativ test alatt azt
amodot értve, ahogyan az elbeszéld(k)
és szerepldk testi tapasztalatai kifeje-
zést nyernek az elbeszélésben, illetve
formaljak azt a teret és id6t, amely az

8 V6. Daniel Punday: Narrative Bodies: Toward
a Corporeal Narratology. New York, 2003,
Palgrave-Macmillan.

Struktiirak — Hall
akril, 130x195 cm, 2015




olvasok szamara csak igy, e fiktiv test-
tapasztalatok fokalizal6 6svényein va-
lik hozzaférhet6vé. A (narrativ) test lé-
nyegében az elbeszélés médiumaként
mikodik a korporalis narratologia
szamadra, s igy lehetdséget ad azoknak
a hatalmi és ideologikus viszonyok-
nak a megfigyelésére, melyek termé-
szetiiknél fogva leggyakrabban impli-
citek maradnak. A normalitast példaul
épp jeloletlen volta jellemzi — am, Bal
meglatasat kolcsonvéve, e ,néma tet-
tek” is olvashaté nyomot hagynak az
elbeszélés szovetén. Kaffka Margit
esetében kiilonosen kézenfekvonek
tiinhet e megkozelités, mivel miivei-
ben legtobbszor nemcsak a nézdépont
jelzett, de a tapasztalatok, a megisme-
rés testi jellege is.

4. ISMEROSSEG/IDEGENSEG:
A ,MODERN TEKINTET”
KAFFKANAL

Korai, 1903-ban megjelent verseiben
Kaffka érezhet6en keresi a megfeleld
kifejezésmoddot ~ mondanivaldjahoz,
mely azonban sokszor nyilt dsszetit-
kozésbe kertil eszkozeivel. Ezeknek az
itkozéseknek leggyakoribb oka a ver-
sek hangstulyosan néi nézépontja. Né-
pies hangvételi verseinek diszlete,
hangiitése példaul tokéletesen ido-
mulni latszik a szazadvég divatjahoz,
am lélektani logikajuk nem a formatol
elvart-megszokott végkifejlet felé mu-

tat. A Felelet vagy a Vihar el6tt megcsalt
hésndje példaul Onbecsiilése helyre-
allitdsa érdekében visszavag httlen
szeretdjének, a Lednykérés egy novella
érzékenységével mutat ra a néi ,va-
lasztds” determinaltsagdra, de példaul
a Katéka meghalt balladai témajanak
kidolgozdsmodja is jobban illik egy
novellahoz, mint a valasztott forma-
hoz — egyetlen versszakban érzékelteti
a hosn6 kornyezetét, lélektani hely-
zetét, mindebbdl fakadd kiszolgalta-
tottsagat, és (balladatdl eltéré modon,
ahol a tragédia mintegy sorsszertiként
jelenik meg) a felelGsséget is érzékelte-
ti Katoka halalaért. A késé romantika
és a szecesszio kedvelt ,elérhetetlen
nd”-toposza is sajatos modon jelenik
meg (példaul a To-mese cimii versben),
mivel a nézépont itt is a néé. Altaldban
elmondhato, hogy a pillanat megraga-
dasara, egy lélektani helyzet tokéletes
érzékeltetésére torekvo kolteményei
(példaul a Taldlkozds, a Teréz, a Mag-
dolna, a Tdrsasigban, az Augusztus, az
Aszfalt és sorolhatnank) sokszor in-
kabb novellaformat kivannak — mint
ahogyan szamos korai versének téma-
ja néhany évvel késébb novellaiban is
felbukkan. Ez a sajatossag pedig leg-
alabb annyira felel6s korai koltemé-
nyeinek mai szemmel nézve mérsé-
kelt sikeréért, mint mintainak gyakran
korszerttlen, konvencionalis volta.
Ezek a tendencidk felerésodnek ko-
vetkezO verseskotetében. A kétkedd,
pesszimista, kritikus, ldzadé hang is

f
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észrevehetobb — ezt Bodnar Gyorgy
az ,altaldnos korhangulat” hatasan
tal mindenekel6tt a 20. szazad elejét
jellemz0 tarsadalmi elégedetlenség és
fesziiltség tobbé-kevésbé attételes je-
lentkezésének tulajdonitja. Radndti,
Kaffka els6 monografusa, valoszintileg
kozelebb keriilt az igazsaghoz, amikor
hangsulyozta, hogy Kaffkanal a szo-
cidlis érzékenység kezdettdl szorosan
osszekapcsolodik a ndi élet- és tarsa-
dalmi helyzet tudatos érzékeltetésével
és kifejezésével, mintegy azt sugall-
va, hogy Kaffka szdmara a tarsadalmi
problémak mar ekkoriban is joval 6sz-
szetettebbnek tlinnek annal, hogysem
egy ,egyszerl” forradalommal, avagy
lazadassal megsziintethetéek legye-
nek: a hatalmi viszonyok mikrostruk-
turaja ugyanis olyan lélektani stir(iben
vész el, amely az elnyomas megsziin-
tetését lehetetlennek tiinteti fel sza-
mara - ,a lazadas ugyan elkertilhe-
tetlen, de tokéletesen kilatastalan”.’
Ezt Kaffka a narrativ fokusz sajatos
hasznalataval érzékelteti: az elbeszéld
nézdpontja ugyanis sokszor ,tapad”
a fbszerepl6hoz, ennek ellenére ké-
pes lattatni ugyanannak a torténésnek
tobb aspektusat is. Sokszor épp ez lesz
az az eszkoz, mellyel jol érzékelhet6-

? Radnoti Miklds: Kaffka Margit mifvészi fejlédése.
Szeged,1934, M. Irodalomtorténeti Intézet (Erte-
kezések a M. Kir. Ferencz Jozsef Tudomanyegye-
tem Magyar Irodalomtorténeti Intézetébdl; 14.)

vé tehetd a dontések kilatastalansaga,
kétélt volta.

Novellait—ahogy regényeit is — kez-
dettd]l sokan kapcsoltdk az impresz-
szionizmushoz. Mar Radnoti észre-
veszi azonban, hogy ez az impresz-
szionizmus mintegy ,a naturalizmus
netovabbja”’’, a pillanatnyi élmény ti-
pontos megfigyelésének, lefrasanak
szandéka vezérli. Ez a pontossagra
torekvés pedig a testi tapasztalatokra
épitd narracio révén valdsul meg. N&i
szerepl6i szamara a vilag érthetetlen,
ellentmonddsos, sokszor ellenséges
helyként jelenik meg, melyhez nem
tudnak mikodoképes értelmet kap-
csolni. Pozicidjukbdl adddoan nincs
olyan tudasuk, mely az 6ndllé moz-
gasban, gondolkodasban, miikodés-
ben orientdlhatna, segithetné Oket:
ilyet szamukra az 6ket koriilvevo, Sket
szocializalo tarsadalom nem nyuijt, ki-
zardlag masok szempontjabdl, masok
igényei, masok tekintetei feldl irja le
Oket, amibdl az is kovetkezik, hogy e
tekintet nélkiil gyakorlatilag semmivé
lesznek. Erdekes itt felidézni, ahogy
Virginia Woolf Hulldmok c. regényé-
ben az egyik néi hang megfogalmazza
ezt az élményt — ,érezni, ahogy egy
masik tekintet von 6ssze egyetlen lény-
nyé: furcsa ez”.

A testi tapasztalatokkal és azok
szavakba foglalasaval vald aprolékos

10 Radnoti: i.m.



jaték tulajdonképpen az elidegenitett,
targgya tett ,idegen” test ,visszabir-
toklasara” tett kisérlet. Ez t(inik egy-
szersmind a ndi identitas kialakitasa-
hoz vezetd egyetlen lehetséges ttnak
is Kaffka miveiben: az eltargyiasitott
testet kell valahogy visszaszerezni.
Novellaiban és regényeiben folyama-
tosan jelen van az a torekvés, hogy az
elbeszélés maddja altal meg tudjon ez
valosulni — a kérdés, hogy hogyan le-
hetne ennek soran elkertilni a néi test
targgya tételét, ,abrazolasat”. Ebben
segit Kaffkanak a korporalis nyomok-
ra kiilondsen nagy hangsulyt fektetd
fokalizacid, ami tulajdonképpen a test
érzékletekben, érzéki tapasztalatok-
ban, érzékszervi észlelések révén valo
megrajzolodasa révén valosul meg. Az
elbeszél0 bele is helyezkedik az adott
pozicioba (lehetévé téve ezzel az ol-
vasO szamdra is a belehelyezkedést,
az élményszerliséget), de kiviil is ma-
rad azon, nem latjuk soha ,totalban”
a szerepldt, az mindig mozgasban van,
megallithatatlanul — soha nem keriil
hatalmunkba, ami azt is jelenti, hogy
soha nem vindikalhatjuk a jogot teljes
megismerésére, ,meghoditasara”.

J6 példa erre (és a modszer éltal le-
hetové tett igen komplex stiritésre is),
hogy csak egyet emlitsiink itt most,
a Hangyaboly cimi regény nyitdjelene-
te, ahol ugyan bekezdéseken keresztiil
egyetlen szereplo sem jelenik meg,
mégis a késébbi szerepldk testtapasz-

talatai fomaljak azt a teret, amelybe
olvasoként érkeziink, s ezek a testta-
pasztalatok raadasul szinekdochék so-
rozata révén kapcsoljak Ossze a fizikai
és lelki érzékleteket, melyeket a narra-
tor jeloletlen, szabad fiiggd beszédre
emlékeztetd beszédmoddja egyszer-
smind ironikus értelmezd felhanggal
is felruhaz.

Utolso nagy regényében még egy-
szer nekifut a néi identitds kérdésé-
nek, és itt mar a reflexié egy kovetke-
z0 szintjén probalja azt megragadni
és megmutatni: magat a folyamatot,
ahogyan ezen az én-visszaszerzési
folyamaton keresztiilmehet valaki.
(Jelen esetben hangsulyos, hogy ez
egy nd stratégidja, utja, de ez min-
denfajta eltargyiasitottsagon alapuld
deprivacios, ill. kirekesztettség-ta-
pasztalatra Kkiterjeszthetd.) A f6hds,
Rosztoky Eva ugyanis épp ezt az utat
jarja be és probalja egyidejlileg egy-
részt megérteni, masrészt alkoté mo-
don kifejezni. A szuverenitas (emanci-
palddas, a diskurziv masleirasok aloli
felszabadulas stb.) lényegében szétol-
doédast, mozgékonysagot, az identitas
megragadhatatlansagat, folyamatsze-
riségét latszik jelenteni (ami melles-
leg kifejezetten kompatibilisnek t(inik
a modernség szubjektumfelfogasanak
valtozasait leiré elméletekkel is). Ezt
fejezi ki a f6hos altal is hasznalt , tiik-
1oz élet” kifejezés is. Tanulsagként
ugyanis Rosztoky Eva a regényben azt
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fogalmazza meg, amit e dolgozat cimé- benne vagyok abban, amit koriilottem
il valasztottam: ,én valahogy egészen latok; amit magamhoz eresztek.”

Kijarat
akril, 140x200 cm, 2016
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ForLpes GYORGYI

TEHENTEKINTET

AZ ELETFILOZOFIA
TUKREBEN. A NO
MINT MASIK SZABO
DEZSO SZOVEGEIBEN

Tanulményom — bemutatva az ird elméleti ira-
sainak mizogiin szemléletét is — a ndi testrep-
rezentdciok és a narratologiai sajatossagok 0sz-
szefliggéseire, Osszejatszasaira kivan ramutatni
Szabd Dezs6 szépprozajaban, kiilonos tekintet-
tel néhany novellara és Az elsodort falu cimi re-
gényre. A szovegekbdl kirajzolddo, alapvetden
prokredcids indittatasi négytlolet és a nd mint
a radikalisan kiilonb6z6 Masik ezen konstruk-
cidja azért is szamot tarthat figyelmiinkre, mert
ugy a korszak irodalmanak nemzeti konzervativ
és nemzeti radikalis térfelén, mint a Schopen-
hauer, Nietzsche és Marinetti hatasa alatt allo
Szabo Dezs6 éltal is inspiralt magyar avantgard-
ban visszhangra talal.

Annyit mindenesetre el6ljaroban is leszogez-
hetiink, hogy Szabd Dezs6 ellentmondasos figu-
raként tnik fel a 20. szdzad elejének irodalmi
szcéndjan, nehéz koriilhatarolni munkassagat.
Talan most elég arra utalnunk, hogy igencsak
valtozatos képet mutat palyaképének ekkori sza-
kasza: 1908-ban kemény hangti, antiszemita cik-
keket jelentet meg a Fejérmegyei Naploban, és
a katolicizmus feldl értelmezi a magyar kulturat,
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' Deczki Sarolta: Szabé Dezsd: Az
elsodort falu (kézirat).

1909-ben a Holnap koréhez és Adyhoz tartozo-
nak vallja magat, a tizes évek elsé felében a Nyu-
gat, a Huszadik Szazad és a Majus fontos szer-
zG6je, 1915-ben a magyar avantgard elsé lapjaba
Keresztelore cimen ir programot, el6bb tidvozli az
Oszirdzsas forradalmat és a Kommdint, majd éles
kritikaval illeti; 1917-ben Nincs menekvés cimen ir
dekadens kisregényt, viszont 1919-ben megjele-
nik t6le Az elsodort falu, 1921-ben ismét jobbolda-
li, antiszemita vezércikkeket kozol. Amde mégis
van kozos nevezo: az Elet fogalma, a maga teljes-
ségében és dinamizmusaban meggélt, egyszerre
biolégiainak és metafizikainak is bizonyuld Ele-
té, amelyet Szabo Dezs6 az életfilozofidkban talal
meg (Schopenhauer, Bergson, Nietzsche bolcse-
letében, de szemlélete nem all tavol a darwini
struggle for life, illetve a fajok harca fogalmatol
sem)!. Tovabba ez a nagybettis Elet megvan sze-
rinte Ady koltészetében is, s ugyanigy szamos,
altala futuristanak tartott — valdjaban dinamikus-
nak, expresszivnek mondhato — lirai szovegben
(Hugo, Whitman, René Ghil, Beauduin versei-
ben), s végiil a tényleges avantgard — futurista,
expresszionista, aktivista — szerz6knél.

Hidba az illusztris és progressziv szerzok
hada - ahogy Deczki Sarolta irja —, ezen életfo-
galom miatt Szabd Dezs6 miiveiben mégiscsak
felszamolja a felvildgosodas, az Esz vivmanya-
it, hiszen ndla az emberi lényegének meghata-
rozasa egy funkciondlis antropologia szerint
megy végbe: az ember valodi célja a fajfenn-
tartds, az élet mindségét pedig nem kulturalis-
civilizatorikus tényezok szabjak meg, hanem az
egészség idedljanak valé megfelelés. A felvila-
gosodas masik nagy mitosza is meginog ndla,
a haladasba vetett hit (noha ezt a huszadik sza-
zad soran amugy is szamos kritika érte). Szabo
Dezs6 a természethez vald visszatérésben latta



az ,elet” kibontakozasanak és diadalanak a lehe-
t0ségét, aminek a primatusa nala a faji gondo-
lattdl — a vér szerepét6l — sem mentes (a magyar
faj jovojének és védelmének szolgalataban tett
er6feszitéseinek koszonhetden).” Ez a szemlélet
persze a keresztény kurzus Magyarorszagan jol
megallja a helyét nacionalizmusa miatt, amihez
még egy rendparti, konzervativ allamkoncepcid
is jarul, s Szab6 Dezs0 leginkabb ezen irany rep-
rezentans irdjaként hiresiilt el, mas arcai kevésbé
ismertek (noha amugy Horthy politikajat, s keé-
sObb a naci Németorszag térfoglaldsat is kritika-
val illeti). De nem véletlen, hogy irasainak egyik
kozponti motivuma az idegentdl valo félelem és
az idegengytilolet, aki lehet egy — vagy egyszerre
akar tobb — népcsoport vagy jelenség is. ,, Az al-
tala biralt tarsadalmi torténések mogott mindig
valami asszimildlt idegen etnikum uralmi torek-
véseit igyekszik felmutatni”, irja Veres Andras,’
s egyébként teljes mértékben elfogadhato megal-
lapitasat egyetlen idegenfigura teszi kérdésessé:
a szintén megvetett NO.

NOI TESTREPREZENTACIO
SZABODEZSOSZOVEGEIBEN

A Szabd Dezs6-mtivek korpuszaban voltaképpen
még a szazadvégi mizogiiniat képviseli a Gulli-
ver tovdbb utazik* ciml novella, ez a szubvertalt
teremtés- és paradicsommitosz, amelyben a szer-
z6 mintegy a bibliai torténetet és a nietzschei is-
tenhalal-mitoszt latja el mizogiin magyarazattal.
Az 6si boldog artatlansagnak a tudas megszerzé-
sével azért kell felszamolodnia, mert az amugy
lélekkel nem bir6 né lélekfullankja lélekkel — ti.
a szerelemmel mint betegséggel: gennyes kelés-
sel — 6rok elégedetlenséget fecskendez az addig

2 Uo.

* Veres Andras: Egy 20. szaza-
di proféta. In Szegedy-Maszak
Mihaly — Veres Andras (szerk.):
A magyar irodalom torténetei 111
1920-t6l napjainkig. Budapest,
2007, Gondolat, 197.

* Szabd Dezs6: Gulliver tovabb
utazik. In U6: Naplé és elbeszé-
lések 1. Budapest, 2002, Piiski,
26-38.
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5 Szabd Dezs6: A 1élek-mocsar.
In U6: Naplo és elbeszélések 1.,
134-145.

¢ Szab6 Dezs6: Haldlos szerelem.
In U&: Naplé és elbeszélések 2.,
699-704. Csak érdekességkép-
pen jegyezziik meg, hogy a Sza-
bd Dezsére ugyancsak hatd fu-
turizmusban a kannibalizmus
ezzel ellentétes eldjelti is lehet:
az erds ellenség megevésének
kannibalisztikus ritualéja itt az
asszimilaciénak ellenalld6 Ma-
sik — a nd — bekebelezése lesz:
Marinetti Un pranzo che evito
un suicidio ciml szovegében —
amely a La cucina futurista cimt
receptgyUjtemény részét képezi
(1932) — az ongyilkossagra ké-
sziil6do férfi gy menekiil meg,
hogy megeszi a , The Curves of
The World and Their Secrets”
nevi ételt, amely a n6i, a termé-
szetes és a gépi 6tvozetébdl all.

csak testi életet €16 férfibe; az pedig belefaradva
a ndvel valo tarsas maganyba, megteremti, majd
fekélye elhatalmasodvan, megoli Istent.

Az 6sblinben €16, animalis természet(i femme
fatale jelenik meg A Iélek-mocsdr cim(i novellaban
is (1913), ahol az anya beavatdsa a lanya szdma-
ra a feln6tt ndi létbe annyit tesz, hogy elmond-
ja: a nének nincs lelke, s ruhat is csak azért visel
a meztelenségén, hogy a férfi elhiggye: tobb, iz-
galmasabb az dltala vagyott, dm valdjaban meg-
vetett testnél. Tintinella, a latszdlag artatlan lany
mindezt valojaban mar eleve is tudja, s allati 1é-
tével — szeretkezéseikben kiilonboz¢ allatokka
valva —halalra fert6zi Capricciot, s felfalatja allati
utodaikkal.> A Haldlos szerelemben a kannibaliz-
mus pedig szo6rol széra is megjelenik, a kannibal
menyasszony szerelembdl falja fel kedvesét.®

Hiperbolisztikus tulzasai és megjelenési helye
miatt erds a kihivas, hogy parddiaként értelmez-
ziik azt a négunyolo levelet, amelyet a Nyugat-
ban 1913-ban publikalt — valéjaban azonban nem
az, s hasonlo érveléssel €l és ugyanazon hason-
latokkal, metaforakkal (tehén, borji, fold), mint
egyéb hasonl6 témaja szovegeiben: ,Kedves
Kata, azt irod - teljesen egyéni helyesirassal —,
hogy félsz, hogy nem foglak soka szeretni, mert
egyszer(, buta, konyhaszolgal6 vagy. Tudd meg
édesem, hogy ez még szépségednél is erdsebb va-
razsod. [...] Edes szentem, ha itt volnal, megcso-
kolnam fiirteid ala futé nyakad, hogy nem vagy
intelligens, mert azzal is nébb vagy. Tudod, szi-
vem, szerintem a nében az intelligenciat szeretni:
sunyi homoszexualits. [...] Oh milyen kedves
a Te buta hallgatasod vagy édes igened-nemed.
Mikor 0Osztonbeszéld hallgatdsban mered ram
két nagy szemed, mely ugy hasonlit a hazatérd
tehén végtelen gyongéd, isteni-buta szeméhez s



melybdl ram folyik a magat folytatni akaro élet
delejes misztikuma. Vagy mikor 0sszecsacsogsz
hetet-havat s én kiilon a szavakat nem is hallom,
de hallom az egészet s tudom, hogy a nevet6 élet
ugral e beszédben, mint az énekl6 madarban.
Vagy mikor Olelésemre lassu artikulatlan bugast
hallatsz, mint a cirégatott bornyu. Vagy mikor
elém ddlsz tested nevetd valdsagaban, mert eb-
ben a testben tigy nevet az élet, mint ahogy a fold
kacag a kukoricafdld napraforgoiban. Szeretlek,
mert anya vagy, a tehén szopni ad¢ tiirelmes sze-
retetével és szeretd vagy az €letre éhes test mély,
fatalis odaadasaval.”

Evtizedekkel kés6bb, a harmincas évek elsd
felében, de gyakorlatilag ugyanezen prokreacios
alaprdl tanulmanyt is ir Korunk néproblémdija ci-
men.” Ott kifejti, hogy mig a férfi alkotd lény, és
az egyetemes felé fordul, lelki adottsagai a , nagy
horizontok és lehetdségek meglatasara”, a , nagy
szintézisek alkotasara”, ,,a millioknak életfor-
mat add akarat” birtoklasara predesztinalja, a nd
a tudatalatti és az 0sztonok rezdiiléseire fogé-
kony: ,,A ndi lélek még sokkal inkabb test, és ez
az 0 nagy gazdagsaga és termékenysége. Még
millié el nem tépett koldokzsinorral testestilve be
a vilag husaba: folytonos éhes befogadasban érzi
meg az €élet végteleniil finom rezdiiléseit, titkos
suhanasait. Elete nagy figyelmét ezek a folyton
oml6 apr6 benyomasok toltik meg, ezért tudja
olyan csodalatosan meglatni az apré részleteket,
a kiilonost, az egyes eseteket.” Sitt ismét kedvenc
németafordjaval, a ,tehénével” folytatja: , A ter-
mészet: a vilag husaba aramld egyetemes élet
megérzése és hatarozott szavakba nem is foglal-
hatd 6sztonos, allati megértése, amint az anyja
mellett alvo borju érti az anyja meleg testében
az anyai védelmet és szeretetet: leginkabb a n6i
lélekben torténik.”® Tehén, mert természeti 1ény,

7 A magyar irodalom sajdtos arca.
Korunk néproblémdja. Az ellenfor-
radalom természetrajza, Bp., 1934
(Szabd Dezs6 Fiizetek 9.).

8 Uo., 38-39.
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? Uo., 36. ndstény tenyészallat, a szaporulat biztositoja, 1é-
tét az utodsziilésnek és -taplalasnak kell szentel-
nie. Ebbdl az is kovetkezik Szabd Dezsé szerint,
hogy ha egy né még hazassag el6tt élne szexualis
életet, azaz nem gyermekaldas reményében ten-
né ezt (er6szakos modon beavatkozva sajat testi
folyamataiba), tokéletes gellert kaphat egész sze-
mélyiségfejlodése: atszokik a terméketlen élve-
zetekre, és onnan élete tokéletesen elkorcsosul és
elszegényedik , egy beteg mdnia uralma alatt.””

Palyaudvar-kijarat
akril, 110x140 cm, 2016
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A nd kulturalis feladata kimeriil abban, hogy
6 ,,a faji emlékezet” Orzdje, az ,eltlint ember-mi-
tologia nében még szoptat és termékenyit”,"
illetve, hogy ,megtermékenyitendd talajként”
simul a férfiakarat, s az altala megalkotott nagy
eszme ald; vagy éppen, ha nagyon akarja, ma-
vészkedhet: minthogy részletek meglatasara
alkalmas lehet, képes esetleg portrék megrajzo-
lasara, dekorativ szépségek létrehozasara is. De
akkor se emancipalddjon: aki erre tanitja a lanyt,
azaz a ,kiizdo férfi leendd tarsat, az 4j emberi-
ség leendd anyjat”, azt , 16farkdra kell kotni s ugy
pusztitani ki az emberiségért él6 nok vilagabdl.”
Az emancipalt, tudatos né valdjaban ,férfiva
kasztralt n6”, aki ,nem kevésbé utalatos eunuch-
tipus, mint a testiségében kasztralt férfi.”"! Félo
tehat, hogy a modern nd két tipussa fog szeggé-
nyiilni: ,,a hisztérikus és csak nemi étvagya vad
rangasaiban €16 heteira tipusra” és a ,ndi lélek
minden 6sgazdagsagat elvesztett férfi-ndre, a lel-
kileg kasztralt ndre, a lelki virgéra” stb.'

Az elsodort faluban ugyanezt latjuk: az izmok-
tol duzzado, a foldmtvelést és a faj biologiai
reprodukcidjaban vald részvételt feladatdul va-
laszt6 Janos és az egészséges, termékeny Maria
az életesség képvisel6i, maszkulin és feminin
valtozatban - kiilonbség, hogy Janos egyfajta
felvilagosulasellenes attitiddel lemond az intel-
lektualitasrol, Maridnak ilyenje nem is volt soha.
A parasztlany, akit mindig az enni adas és a ter-
mékenységhez kapcsolodo cselekvések kozben
latjuk (ebbdl kétszer éppen szoptatas kozben),
egeszség- €s termékenységistennd, a potencialis,
majd tényleges anya, s ¢ is tehéntekintettel néz:
~Nagy, meleg tehénszemeit a vegetald termé-
szet mélységes szeretetével tapasztotta az étke-
z6 férfira” "* Olykor viszont 6 veszi magaba tej-

1 Uo., 39.

' Uo., 40.

12 Uo.

13 Szabd Dezs6: Az elsodort falu.
Budapest, 1999, Piiski, 406.
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ként a természet erejét, s 6t bamuljak a tehenek,
hogy atvegye teremto erejiiket — ekkor érzi meg,
hogy masallapotban van. (Nem csoda tehat,
hogy a regény masik férfi {6szerepldje, a konyvet
kulcsregényként olvasok szamara Adyval is azo-
nositott Miklos, aki az irodalmi életben a ,,ma-
gyar fajt” akarja az élet és az egészség szamara
meghdditani, Budapesten megbukik, mivel az
ott gy6zedelmeskedd idegen faj — értsd: a zsido
— kiloki magabdl, hazatér falujdba, és minden bi-
zonnyal Janos utjat koveti majd, raébredve sajat
természeti voltara és hangsulyosan tudatosul-
van benne magyarsaga, bioldgiai reprodukcio-
val gazdagitja majd sajatjait.) A nemi vagyukat
nem gyermeknemzésre forditd fiatal lanyok
‘elnimfomanidsodasara’ és ‘elkallodasara’ jo pél-
da a regényben Farcady Judit alakja: szépségét
elébb szinészndként szeretné hasznositani, de
meég ehhez sem elég elszant lévén, amolyan si-
kertelen femme fatale-ként hanyddik a férfiak ko-
zott, luxusprostitualt lesz, majd bukott ndként
kullog vissza a falujaba. Judit az elerdtlenedett
dzsentricsalad gyermeke, ezért is sodrodik: a tu-
rani faji jellegzetességeket hordoz6 magyarsagot
ugyanis pompakedvelés, faji tunyasag, lankado
munkaszeretet, lassusag, allandé ingadozas jel-
lemzi, noha lovagiassag, méltanyossag is, s ezt
kellene a parasztsagtol vett friss élettel, vérrel
beoltani, de Judit nem hozza meg a helyes don-
tést. Juditénal — akit egyébként Janos még el is
venne elsd ,botldsai” utdan — megrazobb a Tor-
vény cimi novelldban a latszolag artatlan, valo-
jaban nimfoman lany sorsa: egy kozépkoru férfi
megkéri a kezét, de amikor rajon szexualis kicsa-
pongasaira, elébb elolvastatja vele a Bovarynét,
szeretkezik vele, majd haldlra itéli: , A te csoda-
latosan szép tested lazadas és biin az élet ellen,



mert csak a tisztességnek, csak az egészségnek
van joga lenni. Meg kell halnod Panka, hogy
szép maradj, s az én sirasom lesz a szemfed6d”.
Kijeldl egy vonatot, hogy a lany alafekiidjon, s
felallva az Osszetort holttest mell6l, mar a sinek-
tdl elindul el6z6 menyasszonyaért. S mikor ezt
megteszi, ,benn volt boldogsagukban az egész
horizont, ahol tiszta tavaszi erdk épitették tjra az
orok rend tiszta vilagat”; a lany hazanak falat pe-
dig a szent csaldd, és egy giccses jaszol diszitik,
ahol , a tiszta anya mosolyogva hajlik a gyermek-
re, aki a gy6zelem, a megvaltas, az élet.”**

Ellenpéldanak tekinthet6 a meglehetdsen di-
daktikus Levelek Kolozsvirra cimii irds, amelyben
a negyvenéves férfi oktatja fiatal unokahugat
az életre, voltaképpen sajat feleségnek nevelve
a lanyt, s kifejti, az idedlis hazassag lényege az
orok folytatodas érdekeinek szem eldtt tartdsa:
a koriilményeket tehat tgy kell alakitani, hogy
a nd elsésorban anyaként funkcionaljon, s minél
tobb gyermeke sziilessen.” (Egyébként is van
némi pedofil vonds egyes novellakban, ahol az
iré 14-15 éves kislanyok ébredezd szexualitasat
- ,a szlizi méhek lathatatlan atmoszférajat” — tar-
gyalja, mar ekkor a jovend6 anyasag nyiladozik
benntik: lasd ezt a Hortus Magicusban (Gulliver
tovdbb utazik),' illetve a Miért? cima kisregény-
ben.'7)

SZABODEZSO,
A PREAVANTGARD NOGYULOLO

Mindez — amely, mint eldre jeleztiik, rimel gy
a konzervativ, mint a nemzeti radikalis vonulat,
de furcsa modon a torténeti avantgard bizonyos
iranyzatainak (futurizmus) néképére is — szo-

1 Szabd Dezs6: Torvény. In U6:
Naplo és elbeszélések 1., 286-297.
15 Szabo Dezs6: Levelek Kolozs-
varra. In US: Napl6 és elbeszélések
2., 605-659.

16 Szabd Dezs6: Hortus Magicus.
In UG: Naplé és elbeszélések 1., 30.
17 Szabd Dezs6: Miért? In Uo:
Naplo és elbeszélések 2., 821-966.
Egy tizennégy éves kislany-
rol, aki zsoltart énekel: ,,6 mar
csak a csok forrd kelyhe volt,
az anyasagnak eligért titokzatos
vaza. Felcsodalkozo nagy sze-
mei mély kinyilds voltak vala-
mi 6shivasu megfoganas felé”.
(861.)
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ros kapcsolatban van a kulturalis kontextussal,
amelyben sziiletett; azaz természetesen a hanyat-
las szadzadfordulds tarsadalmi elméletei kozé
beépiild kulturakritikdval is. A hanyatldé nyuga-
ti kultara tézisei kozé tartozik a biologiai pesz-
szimizmus, példaul a devoltcid és az entropia
posztdarvinianus fogalmai, de a politikai dez-
illuzid is, illetve a novekvo félelmek a modern
demokratizalodod tarsadalmak egalitarianus ten-
dencidi miatt, s ezt fenyegetésként érzékelik az
emberi identitast illeten is. A nemzeti, ideoldgi-
ai és intellektualis megosztottsagot, a tdrsadalom
eltomegesedését a tarsadalom betegségeiként
(kozépszerliségként, gyengeségként, erdtlen-
ségként) vagy éppen faji ,degeneracioként” di-
agnosztizaljak, ezt kell felélénkiteni, erdt, életet
pumpalni belé. A nemi identitas feloldodasa, az
elcstiszo nemi szerepek fontos szerepet jatszanak
szintén a modern rossz kozérzet kialakuldsaban
(s ezt, mint a patriarchalis modell megingasat is
hajlamosak gyengeségként, er6tlenségként érte-
ni), ezért egyfeldl egyfajta erds dichotomidban
akarjak kijelolni a két nem helyét (bizonyos ér-
telemben azért a torténelmi el6zmények, példaul
a kozépkor szellemében). A mizogiin szazadvégi
képzeletben (Weininger, Nietzsche) a n6 egyszer-
re a természet megzabolazhatatlansaganak és az
anyagias, utilitarius, minden transzcendens érté-
ket nélkiilozo tarsadalom vulgaritasanak a meg-
testesiilése, egyszerre a vagy targya és abjekt
— az érzéki, gyakorlati szempontbol tekintett én
¢és az idealista lélek kozotti hasadas kivetiilése.
Masteldl a passziv, szemléldd6 dandyt példaul
Huysmans A kiiloncében is az elndiesedés, azaz
a transzgresszio, az onfelosztas és az impotencia
helyeként értelmezik — aminek voltaképpen el-
lentéte lesz példaul Marinetti Superuomoja, aki
viszont a visszautasithatatlan biiszkeség, bator-



sag és dinamizmus ,fémes/metalos” megtestesii-
lése, vagy maga Szab6 Dezs6 Ubermensch-szert
férfiembere, mérhetetlen izmaival és nemzoké-
pességével.'®

Szabd Dezs6 preavantgard szerzdkeént
a magyar tOrténeti avantgard szemléletére, és
magara Kassdkra is nagyban hatott whitma-
ni-schopenhaueri-nietzschei  életzuhatag-kon-
cepcidjaval, illetve az Uj Ember konstrukcidja-
val — s ez messze nem fliggetlenithet6 egyikiik
néképétdl sem. Szabd Dezsd elészor 1912-ben
mutatja be a futurizmust a Nyugatban: szerinte
annak f6 torekvése egybeesik azzal, amit 6 az
irodalom, s6t altalaban a mtvészet 6rok lénye-
gének gondol, mas kérdés, nincs is benne semmi
Uj: a dioniiszoszi szellemiséggel, amit a szerzd
megtalal — ha kevésbé egzaltalt formaban is —
a Zola-féle naturalizmusban, az Hugo-Whit-
man-Verhaeren-féle dinamizmusban, tovabba
René Ghilnél is (az 6rok ,életes” koltészetet ele-
ve Dioniiszosztol szarmaztatja). 1913-ban jelenik
meg a Nyugatban A futurizmus: az élet és a mii-
vészet 1] lehetdségei” cimii irdsa, amelyben Szabo
Dezs6 — a cim ellenére is — nemcsak egy kib6vi-
tett jellegti futurizmus, hanem az aktivizmus és
az expresszionizmus egyik, az emberiséget és az
életet dics6itd aganak programijat is megfogal-
mazza. Szabé Whitmant tekinti példaképének,
annak univerzalis életzuhatag-fogalmat Scho-
penhauertdl és Nietzsche élet-fogalmabdl veze-
ti le — s voltaképpen ennek szerves folytatasa A
Tett-indito Kereszteldre cimii iras 1915-ben.” Ami
a szamunkra most fontos lehet, hogy a Szabo
Dezsére nagyban hat6 futurizmusban abszolut
egyértelmi a maszkulinitas felértékelése és a fér-
fiassag mizogiin kultusza, ami a superuomonak,
a vitalizmusnak és a transzformationizmusnak
egymasba kapcsolddd fogalmai altal jon létre.

% Cinzia Sartini Blum: Marve-
llous  Masculinity:  Futurist
Strategies of Self-Transfigura-
tion through the Maelstrom of
Modernity. In Natalya Lusty-Ju-
lian Murphet (szerk.): Modern-
ism and Masculinity. Cambridge,
2014, Cambridge University
Press, 87-102.

19 Szabd Dezs6: A futurizmus: az
élet és a mifvészet 1ij lehetdsége,
Nyugat, 1913/I1. 16-23.

% Minthogy tehat Szab6 De-
zs6 preavantgardizmusa az
expresszionizmussal is roko-
nithaté, érdemes Richard T.
Gray  Metaphysical ~ Mimesis:
Nietzsche’s Geburt der Tragidie
and the Aesthetics of Literary
Expressionism cim(i tanulmanyat
(In Neil H. Donahue [szerk.]:
A Companion to the Literature
of  German Expressionism,
Rochester, 2005, Camden
House, 39-65.) idézniink, mi-
szerint Nietzsche a legnagyobb
hatast — gondolati és stilusha-
tast — az expresszionista m{ivé-
szekre tette. Gray tartalmi szem-
pontbdl az élet vitalisztikusan
meghatarozott koncepcidjat
emeli ki, s mellette a kdvetkezd
inspirdcids pontokat hangsu-
lyozza: a mtivelt polgarsag kriti-
kaja, a hatalom akarasa, az érté-
kek atértékelése, a zarathustrai
Ubermensch mint ténylegesen
emberi lény, immoralitas, 6rok
visszatérés, a dioniiszoszi fogal-
ma mint a dicséitett irraciona-
lizmus és egzisztencidlis akarat
a 1ét borzalmanak a magaéva
tételére, a ditirambikus lirai sti-
lus, az 1j patosz, a versmérték,
a ritmus, a tanc és a melddia
szerepét hangsulyozo dionii-
szoszi zene (hiszen az expresz-
szionista nyelv szintén fontos-
nak tartja a mértéket, a ritmust,
az emocionalitast).
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2l Cinzia Sartini Blum: i. m.,
87-102.

(Marinetti vitalizmusa parhuzamban all a nietz-
schei hatalom akarésaval, és az Ubermensch fi-
gurajaval, s a futurista szovegekben végbemend
fantasztikus atalakuldsokat is a széls6ségesen in-
tenziv erd és lendiilet irdnyitja)*'. Marinetti nérdl
vallott nézeteit Szabd Dezsé is kedvtelve idézi
futurizmusbeszamoldjaban, hiszen az 4j férfi (a
Superuomo) koncepcidja, s hozzad viszonyitva
a n6 degradalasa teljességgel elfogadhato a sza-
mara: ,, Az élet er6knek folytonos tovarohanasa,
Gij formakba valé valtozasa. Elet és Gj, halal és
régi szinonim fogalmak. [...] A jové embere hds,
mert a heroizmus az élet lényege. [...] Az élete
folytonos hoditas. Enjét abszolat korlatlanul,
fliggetleniil minden moraltél, minden szenti-
mentalizmustdl éli meg. [...] Az asszony. A ma-
sik nagy betegség, mely a tett férfiat érzelgés, ref-
lexidk, tétlenség betegségére birja le: az asszony.
Az a gerincsorvasztd asszonykultusz, ami most
az irodalmat, mavészetet, életet elonti, megdli
a him életalkotd energiajat. A Sdmsonon urra lett
Delila kiszivja korunk torténelmébdl a potenciat.
A jovd emberének a n6 csak nemi torna, kiarado
erejének egy gesztusa, mit félrehdrit, mikor tesz.
Meg kell 6Ini a n6t mint metafizikat, mert jaj, ha
andnek spiritudlis perspektivat adunk.” A kaszt-
ralas is k6zos metaforajuk: mig Marinetti az aka-
démikussagot mint a géniusz kasztracidjat uta-
sitja el — ami egyébkeént teljesen bele is illik Szabd
Dezsé nézetrendszerébe, marmint a multnak
(mint a hagyomanyoknak, irodalomnak, miveé-
szettorténetnek, kultaranak) az elvetése, addig
a magyar ir6 a szerinte pszichés problémakbodl
(az életidegenségbdl, az életenergia hidnyabdl)
sarjadd dekadens mtvészetet nevezi gyakran
,eunuch”-nak — bar a maga helyén Verlaine-t
is elismeri, s a Nincs menekvés értékitélete sem
egyértelmi (az eunuch és a kasztralt egyébként



is kedvenc szinonimdja a , gyenge” melléknév-
re, pl. Az elsodort faluban.). Amde, mig Marinetti
a pacifizmust a faj kasztraciojaval azonositja, s
a militarizmust dicséiti, addig Szabot francids
miveltsége a vilaghabort idején is tavol tartja
a hadseregparti érzelmektol.

Szabd Dezs6 futurizmuseszménye legalabb
annyira szdl az expresszionizmusrdl, mint a fu-
turizmusrdl, voltaképpen egy expresszionista
koncepciét mutat be — és magat Kassakot is in-
kabb ebbe az iranyba tolja el. Ami az 6 ihlet6-
it, a német expresszionistakat illeti, Barbara D.
Wright? szerint 6k is — részben az 1j filozdfiai
tendencidk, pl. a neokantianus eszmék hatdsara,
de ugyanigy, Weiningert, Nietzschét és Freudot
tovabbra is szamos helyen idézve — polarizaltan
jelenitik meg a ndket és férfiakat. Az ,Uj Em-
ber” ndluk a Geist és a Wille kiteljesitdje, s mint
ilyen, aktiv, kritikus és kreativ, azaz per definitio-
nem férfias, maszkulin értékeket hordoz. Ezaltal
szemben all a polgari kulttra és javak szellemte-
len és passziv fogyasztojaval, és az Art Nouveau
és az impresszionizmus elndiesedett élvezdivel,
illetve alapfokon magaval a valtozhatatlan ter-
mészetli novel is, akit az expresszionista alkotok
tovabbra is — mint a természettel azonositottat,
az anyagi vilaghoz tartozot — a létezés egy ala-
csonyabb fokan allénak tekintenek. A né a Der
Sturm és a Die Aktion szovegeiben esszencialisan
bioldgiai, szexudlis lényként jelenik meg, tobb-
nyire prostitualtként, anyaként, vagyott ndként.
(Raadasul nem értik, miért kovetelnek altalanos
valasztdjogot maguknak a ndk egy elsekélyese-
dett tarsalomban, viszont tdmogatjadk mindazon
jogigénytiket, amely a szexualitasukhoz kotddik
— az abortusz és a fogamzasgatlas legalizalasat,
a torvénytelen gyerekek jogainak elismerését stb.
—, mert ezeknek kdszonhet6en a nék az altaluk

? Barbara D. Wright: , New Man”,
Eternal Woman.  Expressionist
Responses to German Feminism,
The German Quaterly, 1987/4.,
582-599.
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% Kurt Hiller: Helene Stocker:
Geschlechtpsychologie, Zeit-Echo,
1915/16., 126-127.

2 Toril Moi: Feminista iroda-
lomkritika. In Ann Jefferson —
David Robey (szerk.): Bevezetés
a modern irodalomelméletbe. Osz-
szehasonlitd dttekintés. Budapest,
1995, Osiris, 248-253.

alapadottsagként értelmezett lényegiiket teljesi-
tenék ki.)?

S ami a Szabo Dezs6tdl, meg persze a fent ne-
vezett avantgard szerzoktdl is sokat kolcsonzd
Kassakot illeti — noha nem sajat viselkedésére,
inkabb a ndi és a csaladi erkolcsre vonatkoztatva
-, 6 meglehetGsen konzervativ és puritan. Nem
foglalkoztatja ezen tul kiilondsebben a nék poli-
tikai és tdrsadalmi helyzete és statusza sem, ra-
adasul szovegeiben is meglehetdsen szexualizal-
tan jelennek meg. Altalaban a tizes évek magyar
avantgardjanak férfifelfogdsaban is igy van ez:
kimondhato, hogy a n6i testreprezentaciok néha
a jo szandékok ellenére sem hizelgdek, a férfi-
szerzOk irodalmi szovegeikben a nét egyfajta
ndi principiummal azonositjék, s ezzel nemcsak
kollektivizaljak, hanem egyszerre targyiasitjak és
biologizaljak, igy nehéz eldonteni, vajon termé-
kenység-istenndvé emelik, vagy tenyészkancava
degradaljak inkabb. (Példaként emlithetd erre
a jelenségre Kassak Anyasiga, Naprakiszintdje,
Barta Sandor Kdnikuldja, Lengyel Jozsef Tavaszi
éneke.) Mindez azonban — s itt egy még ujabb fi-
nomitas, vagy akar csavar — nincs is olyan mesz-
sze az avantgardista ndi szerz6knél megjelend
feminitastdl (bar 6k végképp a szabad szerelmet
éltetik), sot, a Toril Moi altal esszencialistanak la-
tott feminista ndiségfelfogastdl sem.*

NARRATOLOGIAI ASPEKTUS

Visszatérve Szabo Dezsore: rendkiviil jellegzetes,
diiborgd prozanyelvét is az Elet-koncepcié (a bi-
ologiai determinizmus, az életfilozofiak rendsze-
re) alakitja; expresszivitasat, a verbdlis elemek
dominanciajat, a testi és a szellemi alland¢ Osz-
szeforrodasat a narracioban, a képekben és a néha



szinte Zarathustra-parddianak haté mondatokat
(pl. a Gulliverben) is ennek koszonheti. Ez a pro-
zastilus intenzivitasa miatt monoton hatast kelt,
s a szerepldi/narratori szdlamok, szavalatok miatt
a dagalyossag, a tulzott patosz, a didakszis mind-
ségei is kothetdk hozza. Bar Az elsodort falu sajat
koraban ideoldgiai okokbdl sokakban eufdriat
keltett, a Nyugat recenzensei pl. fogyatékossa-
gait emlegetik: a tulzott altalanositasokat, didak-
tikus szolamokat, tiradakat, vezércikkszert fu-
tamokat, illetve a talburjanz6 hasonlatfelhdket.
Mirpedig, ha narratolégiai szempontbdl kivan-
juk megkozeliteni Szabd Dezsé prozanyelvét, az
expresszionista proza két alapvetd vonulata koziil
a nem-filmszer(i, autorialis-dekorativ iranyahoz
kell sorolnunk. Walter H. Sokel* ugyanis az exp-
resszionista prozaban két uralkodonak tekinthet6
narracios — autoritdsra vonatkozo — stratégiat ne-
vez meg. Az egyik — amely Szab6 Dezs6tdl tavol
all, s egyik legjellemzdbb példaja Doblin prozija
- az autondm, tiszta miinek tételezett epikus szo-
veg modozata, azaz a kiilsé vildg, a dolgok koz-
vetlen, filmszer(i — olykor vizionarius — reprezen-
tacidja, amely kiiktatja a narratori szubjektivitast
(és ezzel egyiitt mindenféle pszichologizmust és
kauzalitast, illetve magyarazatot és elemzést).
Nyelvi eszkozei a mellérendeld szintakszis, ke-
riilése minden ornamentalis képalkotasnak, a ha-
sonlatok, metaforak tultengésének, (a képek altal
egyfajta auktoridlis retorikanak): ezzel nagyjabdl
a stanzeli showing (bemutatd) mode jellemz6 ra.
A masik alternativa az expresszionista prozastilus
(Georg Heym, Leonhard Frank szovegei), amely
viszont a teller (mondd) mode-nak megfeleltethet,
s ide kapcsolodnak Szabod Dezs6 szovegei: itt bar
személytelen a narracid, de a rengeteg hasonlat
és metafora mégis szubjektivabba teszi a narra-
tiv nézépontot. A narrator részvétele és beavat-

» Pl. Fiilep Lajos: Kosztoldnyi De-
zs0 kritikai, Deczki Sarolta, i. m.
% Walter H. Sokel: The Prose of
German Expressionism. In Neil
H. Donahue (szerk.): A Com-
panion to the Literature of Ger-
man Expressionism. Rochester,
2005, Camden House, 69-88.;
Richard T. Gray: Metaphysical
Mimesis: Nietzsche’s Geburt
der Tragodie and the Aesthetics
of Literary Expressionism. In
A Companion to the Literature of
German Expressionism, 39-66.
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¥ Susan S. Lanser: Fictions of
Authority: Women Writers and
Narrative Voice. New York, 1992,
Cornell University Press; Susan
S. Lanser: Toward a Feminist
Narratology,  Style, ~ 1986/3.
(Narrative Poetics), 341-363.

kozadsa gyakran nem csupan a szokincsben és
a hasonlatokban mutatkozik meg, hanem direkt
modon a magyarazatokban is. A narrator megitéli
a cselekvéseket és a szerepldket, probalja magya-
razni és értelmezni az utdbbiak érzelmeit, ese-
tenként megszépitd kifejezésekkel vagy klisékkel
él. A véleményeknek a narrativ szovegekbe valo
beleoltasa a szoveg hatdrain tilmutaté altaldnosi-
tasokat sziilhet, s innentdl kezdve a narrator egy
vildgszemléletet kozvetit, vagy éppen didaktiku-
san hat az olvasora. Marpedig ez utobbit, azaz
az autoridlis hangot a hegemon férfistilusra jel-
lemz6nek nevezhetjiik (itt hivatkozhatunk Susan
Lanser feminista narratologidjara is),” mert van
benne egyfajta ,majd én megmondom neked,
mi az igazsag és mi a teendd”-attitlid. A szerzdi
hang (re)produkalja a szerzdség strukturalis és
funkcionalis helyzetét, az olvasdk hajlamosak
lesznek a szerzdt a narratorral, a hallgatot pedig
magukkal azonositani, ebbdl kovetkezen egy
szerzdi narrator a tudas és az itélet szélesebb kort
hatalmaval rendelkezik, mig a személyes nar-
rator csak a sajat személyes tapasztalatait tudja
értelmezni, és ehhez sokkal korlatozottabb érvé-
nyesség jarul. (Susan Lanser egyébként ezt a n6i
érdekérvényesités szempontjabdl is — szemben
pl. a posztstrukturalistak ,n6i iras” koncepcioja-
val — sikeresebbnek értékeli a személyes hangnal,
és fontos, kanonizalt néiréknal — Austen, Woolf,
Morrison stb. — egyfajta bhabai maszk-stratégia-
ként véli érvényestilni.



IDEGENSEG

ALAN STERN

MISZTERIUM
- SF-MONOLOG -

Elértﬁk a valosag falat.

A spekulaciok szerint a fragmentum,
bar van tomege és kiterjedése,
nem anyag.

Nem lehet részekre bontani,
a szerkezete tokéletesen
homogén.

A targytol tavolodva,
a valosnal gyorsabb iitemben t{inik
egyre kisebbnek.

Ha az ember belegondol,
hogy honnan szdrmazik
ez a toredék.

Almomban valami egésznek,
valami teljes részének
lattam.

Egyfajta féregjarat-hajonak,
amivel a teremtés szigetei kozt
lehet utazni.

Megprobaljuk nagy energiaju
részecskékkel bombazni

a fragmentumot.

Bekopogtatunk a mennyek kapujan.
H. Nagy Péter gyiijtése
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IDEGENSEG

MarRxSO BELA
NEZOK

El Greco: Krisztus a kereszten,
1569-1600, olaj, vaszon, 321x169 cm,
Prado, Madrid

Minden bizonnyal lesz egy pillanat,
hogy nem fordithaté mar vissza semmi,
s le kell majd venni, aztan sirba tenni

a testet, amelybdl végképp kiszakadt

a halhatatlan lélek, ha igaz
egyaltalan, hogy még életre tamad
késdébb, vagy egyszertien belefaradt
ugyanazt hajtogatni, s van vigasz,

csak nem neki, hanem a tobbinek,
hiszen legfeljebb benniik 6rzi meg
mostantol fogva onmagat, de éppen

forditva kellett volna, s altaluk

lesz, hogyha lesz a mennyorszagba tt:
anézok gyava emlékezetében.
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A MASIK

Egry Jozsef: Bohdc, 1911,
olaj, karton, 54x37,7 cm,
Rippl-Rénai Miizeum, Kaposvir

Nem tgy van az, hogy kozben sir beliil,

de kint nem latszik mas, csupan a maszkja,
vagyis kettévalik, majd eltakarja

az egyiket a masik, mig dertil

sajat magdn, s a tobbi is nevet,

nem ilyen egyszer(i, mert darabokra
hull teljesen, és igy fogja marokra,
ami maradt, a széttort szineket,

ha végre mind-mind egyformak lehetnek,
s nem rejt6zkodnek mar, hanem levetnek
minden ruhat, kinaljak magukat,

és Osszeolvadnak egy pillanatra:
a teremtd kezébdl kiragadja
a bohdc 6ket, s mas utat mutat.
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A FESTO SZABADSAGA

Chaim Soutine: A Fontaine des Tiens-i 1it Céret-ben,
1920 koriil, olaj, vdszon, 81,3x78,7 cm,
Princeton University Art Museum

Az ut nélkiile kanyarog tovabb,

s mint agyvérzés utan egy noi arcot,
amelyen minden rancot folriasztott
a hirtelen szabadsag, hogy korat

és undorat nem kell szégyellnie,

a tajat nézi, s elfordul magatol,

mert végre f(, fa, felho lesz a hazbol,
s van mindene, ha nincsen semmije,

kitarhatja mar foldrengéses testét,
s mintha lerontott fészkiiket keresnék,
ropkddnek szertehulld részei,

de boldog mégis, hogy egyediil hagytak,

mig jar-kel, élete egy-egy darabjat
félrerugja: ugysem kell érteni.
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IDEGENSEG

KANTOR ZSOLT

Pattog a csendrdl a zomanc.
Mindjart virrad.

A szobaban, akar egy délibab.
Sziirredlisan mulik a sziinnap.

Ejjel is lagy és illatos a szombat.

Erzem a figyelmét az Urnak.

Attori az enyhiilés a hértyat.

Az angyalok a fajdalmat vérbe martjak.

Nemterek 20.
kombinalt technika, 20x30 cm, 2013
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IDEGENSEG

HANGGA LETT IGE

Meg akartam fogni a hangokat.

Tudni szerettem volna, milyen a textarajuk?
Valaki kicsempézte Oket az elészobaba.

Bar én napok o6ta jarok rajtuk.

Es dvatosan lépkedem,

nehogy kimozduljon a helyérdl egyetlen
hangkoz sem.

Mégis meg kellett bontanom a mintazatot,
amikor elkezdtem a beszéddel feltorni a titkot.
Persze, mondhatjuk azt is, hogy in.

Inak, csontok, idegek és nyirok.

De 6nmagukban is, egyenként tudnak valamit
az egészrdl, amit elhallgatnak.

Ez a teremtés legbelsdbb szobdja.

Szabélya. In-spiral. A hang csontjdban.
Inspiral, mert ndlamnal tovabb vn.
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DEMETER ZSUZSA

UTAZAS

A KOPONYA(LEKELES)

KORUL

CENTAURI JEGVAGO CIMU

KOTETEROL

Ritkén vagyok konyvvel kapcsolat-
ban olyan tanacstalan, mint Centauri
Jéguvigdjaval. Tandcstalansagomnak
tobb oka is van, az els6 és legfonto-
sabb, hogy mindaz, ami mar az els
oldalaktdl, de a regény egészét te-
kintve is megjelenik, egyszertien nem
passzol az én kortars magyar iroda-
lomrdl - és itt a hangsuly nem any-
nyira a kortdrson, mint a magyaron
van — alkotott képembe. Nem talalok
fogodzot hozza, nem tudom korla-
tok, viszonyrendszerek kozé helyezni,
amivel még nincs is semmi baj, mint
ahogy azzal sem, hogy épp Kaliforniat
valasztotta a szerz6 regényének hely-
szinéiil. A gondom inkdbb az, hogy
sehogy sem tudom magyar irodalom-
ként olvasni — talan messzire vezet-
ne, hogy szdmomra melyek a magyar
irodalom ismérvei, mitdl lesz egy iro-
dalmi alkotasnak tgymond nemzeti
jellege, s hogy mit6l mégis magyar
szamomra példaul Piszkos Fred vagy
A Pendragon legenda. Es talan jelen

esetben nem is annyira fontos, hiszen
a Jégvagd nem ezektdl a bizonyos is-
mérvektdl vagy azok hidnyatol valik
szamomra nem magyar regénnyé —
még ha az is —, mint inkabb a megidé-
zett Amerika hitelességétdl. Kalifor-
nia és Montana vildga, a f6hds, Dan
Coolbirth nagymonologjai, életérzése
olyannyira izig-vérig Amerika vilagat,
mindennapjait, gondolkoddsmodjat
idézi, hogy nehéz elhinnem, minden-
nek alapjaul pusztan irodalmi olvas-
manyélmények szolgaltak.

Mint ahogy nehezen tudom elkép-
zelni, hogy a szerz6 — és nem a f6hds,
hanem maga a titokzatos alkoto, aki
lehet, épp ezzel a titokkal jarul hozza
fentebbi érzésemhez — maga is ne lenne
része ennek a vilagnak, hogy ne ismerné
kozelrdl a Destination kocsma torzsven-
dégeit, ne mozogna otthonosan a San
Francisco-i utcak zegében-zugaban, s
maga is ne verekedett volna az 6bol
melletti pamutgyar szeles, kodos sika-
toraban. Ahhoz, hogy kezdeti tandcsta-
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lansagommal kezdeni tudjak valamit,
ugy dontottem, szamomra a [égudgd
Centaurija — de egyeldre csak a Jéguigoé
- olyannyira lesz ,csak” magyar szerzd,
mint Salinger vagy Jack London.

Es ezt még akkor is muszaj elhitet-
nem magammal, ha kozben rajovok,
hogy lehet, Centauri szdmdra mind-
ez csak egy jol kitalalt szerepjaték, s
Coolbirth és csaladjanak élettorténete
afféle hommage Salinger és Jack Lon-
don, az amerikai nagyregény elétt. Es
ehhez kapcsolodik tanacstalansagom-
nak masik oka is: a kotet fiilszove-
ge szerint ,hatborzongatd balesetek,
merényletek, agymitétek, kocsmaza-
sok, valsagok és szerelmi csalédasok
jelolik ki az ifja Dan Coolbirth atjat,
hogy aztan a nalanal joval idésebb
Angelicaval folytatott romancat egy
kettds gyilkossag szakitsa meg. Ekkor
kezdddik a road movie...” — a fiilszo-
veg porgds, cselekményben gazdag
fordulatokat igér, afféle akciodus ame-
rikai filmet, linedris eseményekkel,
hogy a regényben épp az ellenkezgjét
kapjuk. A konyv b6 kétharmada utan
torténik az els6 tgymond igazi, a fiil-
szovegben is megnevezett gyilkossag,
mar ami f6hosiink életét illeti. A road
movie kifejezés is enyhén talzasnak
tinhet a regény egészének ismere-
tében, hiszen Coolbirth menekiilése,
uton levése viszonylag rovid ideig tart,
s funkcidja minddssze annyi, hogy
a San Franciscohoz kotott életformat
és emlékezési technikat, a mult vila-
gat felvaltsa a montanai jelen titokza-

tos vilaga. A csaladtorténet multjat az
egyén jelene és jovije. A passzivitast
az aktivitas — az egy lélegzetre elmon-
dott, kolldzsszer(i, meglehetésen nehe-
zen szétszalazhato, néhol tivoltésszera
multidézést felvaltjak a sajat tettének
kovetkezményeivel szembesiil§, im-
mar Onmagdra maradd, de Onmagat
fellel6 f6h6s mindennapjai és a malttol
gyOkeresen elszakadd tapasztalatai.

A fiilszoveg keltette varakozassal,
tehat hogy itt valamiféle porgds esemé-
nyek lancolataval fogunk talalkozni, az
elsé harminc oldal utan ajanlatos lesza-
molni, s berendezkedni egy zaklatott,
a torténetszerliséget azonban nem nél-
kiiloz6 olvasmanyra. Egy fiatal, 21. sza-
zadi maganyos kamasz meglehet6sen
csapong6 emlékeivel szembesiiliink,
amelyek a nagyi és az apa figurdja,
életiik és haldluk koré szervezddnek.
Mindez azonban akar tulsagosan is le-
egyszerlisitd megkozelités is lehetne,
hiszen szamtalan, nemcsak a csalad
torténetét felgongyolitd, hanem az iro-
dalommal, az olvasmanyélményekkel,
a kortars tarsadalommal kapcsolatos
reflexiokkal is talalkozunk, afféle axio-
makkal, ahogyan a magara maradt Dan
Coolbirth latja és lattatja a 21. szdzad
Amerikajat, ahogyan szeretné tudni és
megmondani — igen erds, rétegnyelvbe
oOltoztetett formaban — a tutit, még ha
tudja, , ha egyszer vénlanyok és lesza-
zalékolt gazfickdk sem tudjak, honnan
tudndk kis seggdugaszok?” Mindezek
ellenére tutikbol béven jut az olvaso-
nak, no meg, ha mar kritikat irunk,



a kritikusnak is. ,Ha épp érdekel, meg-
mondom: abszolut hidegen hagy, ami-
kor kormonfontan irnak a semmirdl,
és azt mondjak, hogy valaki a nyelv
mestere; rogton az a hatsé gondolatom
tdmad, hogy nem is az irdsra, hanem
a szexre vonatkozik. Talan mellé sem
nyulok nagyon.”

Nem tudom, mennyire tekinthetd
generacios regénynek a Jégudgd — ha
a kotet utolsé mondatat nézziik, s nem
vonunk most parhuzamot a Zabhegye-
z0 utols6 mondataval (,Még ha nincs is
kinek, mondj el mindet te is, legalabb
egyszer, addig, amig még megtehe-
ted, ember”) -, szamomra elsdsorban
a torténetszertisége miatt volt a regény
izgalmas olvasmany. Ilyen tekintetben
a fiatal Coolbirth nem mas, mint torté-
netei, nem mas, mint olvasmanyélmé-
nyei: a sokfelé agazo, toredezett torté-
netfiizérek mélyén felfejthet6k olyan
nagyobb gondolati egységek, amelyek-
nek a szovegben megvannak a maguk
metaforikus lenyomatai: a generaci-
Okon keresztiil sorsformdlo szerepet
jatszo konyvtar motivuma, a csaladi
legenddriumban szintén nagy fontos-
saggal bird (koponya)lékelés és annak
metaforikus értelmezési lehetdségei,
maguk a torténetek, s igy végs6 soron
maga a regény is, egy bels6 road movie
néhol apokaliptikus, néhol tarantindsra
hangolt allomasait jel6lik. Mintha egy
bels6 szamvetés tOrténetét olvasnank,
ahol parhuzamosan tobb sikon futnak
azok az Onteremtést is szolgalo, a sa-
jat egzisztenciaval, folosségérzettel,

a csaladi torténetekkel kapcsolatos
elmélkedések, amelyek sziikségesek
ahhoz, hogy a fiatal kamasz el tudjon
szakadni ett6l a multtol, a mult elme-
sélhetOségével meg tudja teremteni
onmagat, s el tudja kezdeni vagyott
bels6 utazasat. S talan nem talzas azt
allitani, hogy ezzel az egyre beljebb
gylrtiz6, orvényld torténettel egytitt
valtozik maga a nyelv is, s ahogy tisz-
tulnak a torténetek, vilagosodik az
elme, ugy valik egyre metaforikusabba
a nyelv, egyre liraiabbakka a sorok, s
egyre tomorebbé, balladisztikusabba
formalodik maganak a f6hosnek a sze-
mélyes torténete is. Ilyen értelemben
a Coolbirth san francisco-i létét, életét
elmesélé mintegy kétszazhatvan oldal
nemcsak a szamvetés, hanem a vara-
kozas konyve is. Hogy a kdtet utolsd
egyharmada — a nagyapa montanai vi-
déki hazaval, a titokzatos indidn lany-
nyal, akinek igazi nevét, s vele egyiitt
egész lényegét nem lehet kiejteni, ki- és
elmondani, a Dan és a lany kozott ki-
alakult misztikus kapcsolattal — a meg-
érkezés konyve legyen, a torténetsza-
lak elvarrasa, a hidnyzo részek egymas
mellé illesztése, a titkok felfejtése. Ahol
a f6hos — tehat immadr nem egy kiilsé
figura, legyen az nagyapa, apa vagy
nagyi — életének szerves részévé val-
hatnak az Oroklott metaforak, s min-
den spoilerezés nélkiil atlényegiilhet
Dan Coolbirth élete is. Jégvagoval, és
nem nélkiile.

(Magvetd, Budapest, 2013)
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SZERZOINK

SZERZOINK

Csehy Zoltan (1973, Pozsony) kolt6, mtifordito, irodalomtorténész, Comenius Egyetem (Pozsony),
Bolcsészettudomanyi Kar, Magyar Nyelv és Irodalom Tanszék; Demeter Zsuzsa (1977, Kolozsvar)
szerkesztd, kritikus; Foldes Gyorgyi (1970, Budapest) irodalomtorténész, MTA BTK Irodalomtu-
domanyi Intézet; Grendel Lajos (1948, Léva) ir6; H. Nagy Péter (1967, Budapest) irodalomtor-
ténész, kritikus, szerkesztd, Selye Janos Egyetem (Komarom), Tanarképz6 Kar, Magyar Nyelv és
Irodalom Tanszék; Kadlét Nikolett (1986, Salgotarjan) koltd, szerkesztd, Gjsagird; Kantor Zsolt
(1958, Debrecen) koltd, ird, szerkesztd; Marké Béla (1951, Kézdivasarhely) kolto, iro; Piirto, Pekka
(1935-2010) finn kolt6; Polgar Aniké (1975, Vagsellye) kolté, mifordito, irodalomtorténész, Co-
menius Egyetem (Pozsony), Bolcsészettudomanyi Kar, Magyar Nyelv és Irodalom Tanszék; Rakai
Orsolya (1973, Budapest) irodalomtorténész, MTA BTK Irodalomtudomanyi Intézet; Szaszi Zoltan
(1964, Tornalja) koltd, ird; Toth Kinga (1983, Sarvar) kolt6, hang- és vizualis miivész, performer

AZ TRODALMI SZEMLE MEGVASAROLHATO
SZLOVAKIABAN

DuNAszERDAHELY — Molnar-Konyv (Galantai at [Hypernova])

KomAroMm — Madach-konyvesbolt (Jokai utca / Jokaiho)

ErsexUjvAR — Kulttira Konyvesbolt (Mihély bastya 4. / Michalsk basta 4.)
GaLANTA — Molnar-Koényv (F6 utca 918/2. / Hlavna 918/2. [Univerzal])
KirALyHELMEC — Gerenyi Kényvesbolt (F6 utca 49. / Hlavna 49.)

Nacykaros — Magyar Konyvesbolt (FS utca 21. / Hlavna 21.)

NyitrA — Magyar Nyelv és Irodalom Tanszék — Ko6zép-eurdpai Tanulmanyok
Kara. Konstantin Filozéfus Egyetem (Drazovska 4.)

Pozsony — A Pozsonyi Magyar Intézet kényvtara (Védcolop ut 54. / Palisady 54.)
Somorja — Molnar-Kényv (F6 at 62. / Hlavna 62. [VUB mellett])

TornaLja — Tompa Mihdly Kényvesbolt (Béke utca 17. / Mierova 17.)

MAGYARORSZAGON

Buparest - [rok Boltja (Andrassy tt 45., 1061)
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