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Egon Schielének
vagy
Jarosław Kozłowskinak

köveket dobálnak a folyóba Bécsnél
miközben színes esernyők alatt
nyeszlett kis figurák isznak kávét vagy teát
és Adolph vallatón festő fiára néz 

a víz tiszta az tiszta az tiszta az tiszta
a bűnt megtöri a fény ahogy
a börtönben a beszélő asztalainál
a templomban a gyóntatóablaknál

de Egon a lampionvirágot nézi és 
grimaszol, mint konzumnők a budoárban,
mégis le kell ülnie a tükrös asztalhoz

Kozłowski félbetört székeiről úgyis 
egy fekete négyzetre esik, puffan,
miként lenni, élni, megenni valami szőlőt

NAGYPÁL ISTVÁN

SCHIELE ASZTALA

KOLOMAN 

KERTÉSZ BAGALA 

ÁLTAL SZERVEZETT 
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Bementek az Euronicsbe, kihoztok részletre egy laptopot, azt odaadjátok, én meg kifize-
tem érte a bolti ár hetven százalékát. Persze nektek kell majd törleszteni, de mit tudnak 
tenni, ha nem perkáltok? Semmit. Tiétek a dicsőség, mert gyorsan lesz lóvé, tartott kis- 
előadást Márk a könnyű kereseti lehetőségek egy fajtájáról, az áruhitelről. A fiúk össze-
dugták a fejüket, számolgatták, megéri-e az üzlet.

Egy alacsony, köpcös férfi érdeklődött, pénzre volt szüksége, méghozzá gyorsan, ki 
akarta fizetni az asszonyt, aztán lelépni Sopronba. Három éve vált el, de nem tudott hová 
menni, így egy fedél alatt maradt a volt feleségével. Házasságából két gyermeke volt, de 
ők is az apjuk ellen fordultak, mikor a köpcös egy veszekedés alkalmával megütötte a nőt 
– az asszonynak pont ez volt a célja, felhergelni a férfit, hogy saját elesettségével vívja 
ki a gyerekek pártfogását. Márk figyelmesen hallgatta a hirtelen feltörő panaszáradatot, 
finoman megsimogatta a köpcös ballonkabátjának gallérját. A vendégem vagy, mondta. 

A köpcössel való rövid eszmecsere után Márk visszasétált Paliékhoz, és megmondta 
nekik, hogy felejtsék el a laptopot, erre a feladatra már van jelentkező, de volna itt vala-
mi más. Telefonok. A T-mobilban bármelyik készülék megvásárolható részletre. Ki kell 
hozni valamelyiket, aztán bevinni a használtáru-kereskedőhöz. A pénz hatvan százalé-
kát odaadjátok nekem, mondta Márk, a többi a tiétek. Ez kezdetben jó ötletnek tűnt, de 
percekkel később Paliék rádöbbentek, hogy a férfinek igazából semmi köze nincs ahhoz 
a pénzhez, amit a zacis a mobilokért adni fog. Pali odalépett a pultra támaszkodó Márk-
hoz, és közölte vele, hogy lófaszt sem fog kapni, nemhogy lóvét. Nem kell így felkapni 
a vizet, válaszolta a férfi. Akkor legyen úgy, hogy a telefonokat ideadjátok, én meg el-
adom őket, a pénzből adok majd nektek is, kiépült vevőköröm van, az isten szerelmére, 
egy helikoptert is eladok két óra alatt. Pali mérlegelte a hallottakat, aztán kezet rázott 
a férfival, aki örömében az egész társaságnak fizetett egy kört.

Két nappal később Márk egész nap a Kék Acélban várt. Először csak kávézott, es-
tefelé aztán megvette az első Kőbányait. A köpcös kilenc óra körül érkezett. Bőröndöt 
húzott maga után, és egy nagy dobozt tartott a hóna alatt, amit Márk azonnal átvett 
tőle. Kibontotta a dobozt, az asztalra tette a laptopot, és megköszönte a köpcösnek, hogy 
feltelepítette helyette a Windowst. Kattintott párat, majd mosolyogva átnyújtott egy bo-
rítékot a férfinek, amennyit megbeszéltünk. A köpcös átszámolta, a pénztárcájába rakta 

JUHÁSZ TIBOR

HITELLÁZ
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az összeget, azt mondta, már itt sincs, lelép, nem is köszön senkinek, új életet kezd, de 
hálája jeléül az indulás előtt egy italra meghívná az üzlettársát, elvégre Márk adta a ke-
zébe a szabadulás kulcsát. 

Szilvát kértek, mellé Kőbányait, a köpcös elmondta, hogy mihez fog kezdeni az 
életével. Sopronban lakik a katonacimborája, rafinált gyerek, mindenben benne van, 
most például egy csomó orvosi cuccot hoz be az osztrákoktól, megígérte, hogy beveszi 
őt az üzletbe. Ha sejtette volna, hogy ez lesz abból a nagy szerelemből, ami a gyerekek 
születéséig egyre erősödött közte és az asszony között, azonnal elmenekült volna. Nem 
tudod elképzelni, mondta Márknak, hogy szerettük egymást. Azzal rendelt még egy 
kört, később Márk fizetett, majd megint a köpcös, megint Márk. Tíz óra körül már 
egyikük sem bírt egy helyben állni, dülöngéltek, de forrt bennük a düh, mintha valaki 
megsértette volna őket, elnagyolt mozdulatokkal gesztikuláltak, Isten áldja Som Lajost, 
ordították, amikor felcsendültek a zenegépből a Ha volna két életem akkordjai. Márk 
éppen egy Cserháti-számot akart bekapcsolni, mikor beléptek az ivóba Paliék. Felso-
rakoztak az ajtó mellett, mint valami vadnyugati banda, csak fogpiszkáló kellett volna 
a szájukba meg egy idős zenész a sarokba, aki elnyújtva játssza szájharmonikán az Édes 
kisfiam dallamát.

Mit hoztatok, kérdezte Márk, és bizonytalan, de indulatos léptekkel indult a fiata-
lokhoz. Amit megbeszéltünk, mondta Tamás. A köpcös a pultba kapaszkodva nézte 
a jelenetet, biztosan rosszat sejtett, mert hátrálni kezdett a csoporttól. Had nézzem, 
kérte Márk a telefonokat, de Pali nemet intett, először a pénzt, válaszolta kihívóan. 
Márk elnevette magát, a pénzt, kérdezte, a pénzt akarod, akkor nesze, lásd, kivel kez-
desz. Benyúlt az esőkabátja zsebébe, előhúzta a bankjegyeket, a levegőbe dobta őket. 
Nekem nem számít, én le se szarom, kiabálta, majd elővett egy újabb köteget, amit szin-
tén feldobott. A fiúk először nem értették, mi történik, de aztán felengedtek, nevetve 
gyűjtötték a bankjegyeket, és egyre hangosabban röhögtek, mert Márk újabbakat hají-
tott a magasba. A köpcös is idemerészkedett, a falnak dőlve próbált lenyúlni egy ötezre-
sért, mert tudta, ha előrebillen a feje, elesik. Márk forgott, mint egy túlsúlyos balerina, 
énekelt, hogy „a könnyeket nevetéssé, a gyűlöletet szeretetté, az ellenségeket barátokká 
változtassa”. Győzelmi mámor, ahogy néztem őket, ez jutott az eszembe. Lövészárkok-

6



ban kuksoló katonák őrjönghettek így, mikor számukra is világossá vált, 
hogy már nincs ellenség, vége a háborúnak, de ők, talán megszokásból, 
még nem dugták ki a fejüket a mocsokból. 

A tombolás hirtelen maradt abba. Egyszer csak nem volt több pénz 
a földön, kivéve az ötezrest, a köpcös mellett, azt tisztességből hagyták 
ott Paliék. A fiatalok kirohantak a Kék Acélból, Márk még dúdolgatott 
magában, a többi szerencsétlen meg, akik nevetve figyelték az esemé-
nyeket, még mindig mosolygott. A köpcös nehezen, de végre megsze-
rezte a pénzt, belegyűrte a tárcájába. Márk állapotához képest körül-
tekintően mérte fel a környezetét, botladozva megindult a kijárat felé, 
széktől székig, asztaltól asztalig haladt. Már az ajtónál járt, mikor Ágyas 
Jani megszólalt. Fizetni ki fog. Mind a ketten meglepődtek, már rendez-
tük, szólt a köpcös. Az utolsó köröket nem, jelentette ki ellentmondást 
nem tűrve Ágyas. Te jössz, mutatott a pénztárcáját szorongató férfire 
Márk. Az hümmögött, mikor szétnyitotta a tárcáját, és mint aki csodát 
látott, hitetlenkedve dörzsölte a szemét. Egyetlen bankjegy volt benne, 
az, amit az imént szedett fel. Ágyas Jani kijött a pult mögül, odasétált 
a köpcöshöz, megmondta a számla végösszegét. A részeg férfi galuskás 
hangon ismételte a számot, újra és újra, mígnem végső elkeseredésé-
ben felemelte a fejét. Tekintetével az üzlettársát kereste, de Márknak 
már híre-hamva sem volt. Aztán Ágyast kezdte figyelni, hosszú másod-
perceken keresztül méregette, és még akkor sem mozdult, mikor a Kék 
Acélban ivó egyik szerencsétlen megkérdezte, hogy akkor most mi lesz 
a laptoppal? 
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A halált túléli a szégyen! Négy
óránál indul, tizenegy felé
tart, de hétnél csapódik a falnak.
Mint megannyi hasonlat, ha ívet
rajzol, de a sorsa végezetül
az alsóbb szférák egyikébe he-
lyezi. Nincs mit hezitálni, a pálya
alkotja a rendeltetését e
fölött,  szerephez mindössze a végén
jut a nyállal kevert turha. Múltja
van, meseszövése és nem várat
a kifejlés hosszan magára, példa-
beszéd a exemplénumokban,  hol
ezen, hol azon a régi akusz-
tikájú nyelven, bármely korból és
könyvtárból visszalapozhatóan.
Kussol, miként rektor a kancellár
előtt, mint szavazó az urnához
járulva. Nem számít, ha közben fel-
ébred a vizelési inger s hozza
magával a székelést. Észreve-
hető, van törvénye neki, amely
nem bíróság, az undor szobrának
nyújtja alapzatát kizárólag,
amelyben a görcs a bélen megköt,
egy másik a gégecsövön s a har-
madik, ahogy a hurok összerándul
a nyelőcső alján, a gyomor majd min-
dent befogadó nyílása előtt.

GÉCZI JÁNOS

KÖPÉS. ÉS A ZAJA
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Mert nincsen benne torzó, a helyzet
tökélyre formázott! S kék, amiként
kék a szörnyülködéstől a gyermek
szeme, ahogyan az utcai ve-
rekedésre az erkélyről letekint,
abban a pillanatban, amikor
ugyanaz villan elő a múltból
és a jövőből. Az eseménybe 
becsapódó járókelő, ki az
összeakaszkodó testek kavarcs
tömegét megkerülve köp, megfi-
gyelhető, s ahogyan harákol és
újra köp a bérház rőt falára.

És a zaj? A versen kívül marad,
s a gyermekben pedig benn a sikoly.
Talán vadmadár szárnnyal verdes, de
tulajdon ketrecét el nem hagyja.
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1

A sötétített üvegű rabszállító behajt az udvarba. Felmegyek a lépcsőn, a váróterem-
ben belelapozok a bulvárlapokba. Ebben az intézményben csak ezek jelentik a színt. 
Beleolvasok egy gyilkossági esetbe, amíg meg nem jelenik egy kedélyes rendőr. 

– Mi ez az ügy?
– Szervezett bűnözés. Azért jönnek ide, hogy lopjanak. Pedig itt nincs önkiszol-

gálás.
A fiatal vádlott támolyogva bejön, a szemét forgatja, reszket, beesett mellkasát 

báránybőr kabátja alá rejti.
– Elvonási tüneteim vannak. Kiengednek?
A védőügyvéd tágra nyílt, világoskék szemmel az iratokat tanulmányozza. Iz-

galmában összekócolja göndör, barna hajfürtjeit. 
– Az még nem elég indok, hogy börtönbe kerüljön, mert ellopott három parfü-

möt.
– Már nem bírom, ráz a hideg, felszökött a vérnyomásom, két napja nem lőt-

tem be magam.
– Milyen gyakran van rá szüksége?
– Négy-öt óránként, itt szennyezett a heroin, nem tart sokáig a hatása. Nálunk, 

odahaza sokkal tisztább az anyag, egy gramm két hétre is elég. 
Ez hazafiasan hangzik, a vádlott révetegen maga elé bámul. A csengő jelzését 

követően belépünk a tárgyalóterembe. 
– Kérem a bíróság és az önök országa bocsánatát. Letértem a helyes útról, ígé-

rem, hogy soha többé nem lopok, becsületszavamra.
Kidíszítem a szavait, hozzáteszem, hogy „tisztelt bíróság”, „az önök csodálatos 

országa”, és a „becsületszavamra” kimondásakor hangom elcsuklik a meghatott-
ságtól. Az idegenszerű pátosz bizalmatlanságot szül. Csak az ügyvéd hallja meg az 
idegen szó barátságos hangjait, majd heves védőbeszédbe kezd.

1 Irena Brežná Die undankbare Fremde (Galiani, Berlin, 2012) című regénye elnyerte 
a svájci irodalom nagydíját (Eidgenössischer Literaturpreis), és a kötet szlovák fordítása 
bekerült az Anasoft Litera legjobb tíz könyve közé.
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A tolmácsszerződésben az áll: azt kell becsületesen visszaadnunk, amit a felek 
valóban mondtak. A szándékosan elferdített tolmácsolásért többéves szabadság-
vesztés jár. Mindig kellő időben, ápoltan kell érkeznünk a tolmácsolásra. Csakhogy 
én túl kócos vagyok az ilyen tökéletesen fésült feladathoz. A másik ember sorsa kiűz 
a nyílt tengerre, a szél megtépázza az érzelmeimet és a gondolataimat.

A folyosón a vádlott engedélyt kér, hogy rágyújthasson.
– Miért is ne, nem vagyunk mi olyanok... – szól a rendőr, és együtt cigiznek.
– Gyűlölöm a dílereket – mondja a fiatal férfi. – A pályaudvaron állandóan ott 

ül egy díler, a nyelvével játszik, ez azt jelenti: van nála kokain. Legszívesebben kite-
kerném a nyakát.

– De ez csak az ön rögeszméje – próbálkozom a terápiával.
– Igen, kell hogy legyen az embernek akaratereje, ám a kábítószer tönkreteszi az 

akaratot. Valamikor bokszoltam, száz kilót nyomtam. Ha ma nem engednek szaba-
don, anyag nélkül szörnyű éjszaka vár rám. Sokan megfulladnak a saját nyelvüktől.

A vádlott tisztelettel és gyűlölettel beszél a drogról, barátnője és ellensége, anyja 
és apja, az ég és a föld, és maga az élet is egyben. Nincs már semmije, amit neki 
adhatna, csak a teste, így azt ajándékozza oda, hogy tönkretegye. Jó beszédtémát 
szolgáltat azzal, milyen hősiesen teszi ki magát az önpusztításnak.

– Az a gond, hogy gyűlöli magát. Erről van szó, nem a börtönbüntetésről, vagy 
arról, szabadon eresztik-e. Hogyan tanulhatná meg szeretni önmagát? – kérdezem 
gondolataimba feledkezve, ám az ügyvéd türelmetlenül felszólít: csak tolmácsoljak, 
mert ez a feladatom.

– Azzal az indokkal nyújtotta be a menedékkérelmet, hogy a hazájában hábo-
rúk dúlnak. Milyen háborúra gondolt?

– Az a rossz, hogy egy heroingyár üzemel ott a közelben.
A vádlott lehunyt szemmel szívja a cigit. Megszólal a csengő.
– Négy hét vizsgálati fogság, aztán kiutasítást előkészítő őrizet, majd kiutasítás.

13



A bíró igyekszik semleges hangon közölni az ítéletet. A rendőr felocsúdik az ábrándo-
zásból, és elvezeti a vádlottat.

– Csak azért csukták le, mert idegen. Így válik az ember bűnözővé. De hiszen minden-
kinek joga van azt művelni a testével, amit akar – jelenti ki felháborodottan az ügyvéd, 
aki most úgy néz ki, mintha kapott volna egy fülest. Göndör fürtjei csapzottan a fülére 
lapulnak.

– Nem áll módomban szabadon ereszteni. Heroinra van szüksége, hamarosan ismét 
a vádlottak padján ülne – közli letörten a bíró.

Már a nevem sem az enyém. Az emberek akadozva ejtik ki, kopogó, nehézkes hang-
zást kelt. Ez elég tartós indok, hogy kényelmetlenül érezzem magam. Beszédmódom 
az új nyelvben szintén darabosnak bizonyul. Vétek egy hibát, a lyuk kitárul. Az itte-
niek szeretik a sima, egyértelmű helyzeteket, a bebetonozott lyukakat. A tanár próbál 
meggyőzni:

– Alkalmazkodj! Képzeld azt, hogy mész az utcán, és mindenki azt hiszi, idevalósi 
vagy.

De tudom: árulkodó holdvilágképem úgyis felfedi az igazságot. És akkor mi van? 
Az arcomat nem szeretném hosszúkás alakúra leszorítani, és gyökeret ereszteni itt, 
mint a búzaszem.

A réteket villanypásztor-kerítésekkel szelték fel apróbb darabokra, a tehenek Ma-
gánterületet jelző táblák mögött legelésztek. Nálunk odahaza végeláthatatlan rétek 
húzódtak mindenfelé, egészen a halálsávig. Az itteni legelő nem volt közös, a halak 
is a magántulajdon részét képezték. Hogyan szaladhattam volna el egészen a napig, 
hogyan kiabálhattam volna a végkimerülésig, ha egyszer itt minden magánterület? 
Az illendőség határát átlépő, túláradó érzések itt csak felesleges gyanút ébresztettek. 
Attól féltek, hogy valaki kisajátítja a magántulajdont. Senki nem ismerte a kását főző 
varázsfazék meséjét, a kásáét, ami kifut és elterül a konyhapadlón, elhagyja a házat, 
és hömpölyög az országban, egyre messzebb és messzebb. Az itteniek az igazságtalan 
rendszerünk borzalmas történeteit kedvelték, ezeket hallgatva ellágyult a tekintetük. 
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Meg is öleltek volna, de az efféle bizalmaskodást mégsem engedhették meg maguknak. 
A test magántulajdon, melyet láthatatlan vasfüggöny véd.

– Előbb elkérik az útleveledet, hogy meg merjék simogatni az arcodat – mondta 
Mara.

Fel akartam őket szabadítani az átok alól, odaléptem hozzájuk, de ijedtükben ösz-
szerezzentek:

– Milyen szörnyű életed volt, szegénykém, de nálunk már jó lesz minden – és kezet 
nyújtottak búcsúzáskor.

A régi énemet egyetlen mosógép sem mosta olyan tisztára, hogy teljesen új, kifo-
gástalan életet kezdhessek. Hálásnak kellett volna lennem, hogy itt élhetek. Lehetőleg 
azonnal, a megfelelő időben. Kinek és miért kellene a megfelelő időben hálásnak len-
nem azért, hogy egy jobb világban ilyen rosszul érzem magam? Ott érezzük magunkat 
igazán otthon, ahol nyugodtan moroghatunk – és nekem nem volt otthonom.

Kora reggel, tanítás előtt újságkihordást vállaltam, a lapot a villák ajtaja elé, a kü-
szöbre hajítottam, a kocsizörgés ütemére énekeltem. Ez volt életem első munkája. Azt 
mondták, hajoljak le, és óvatosan helyezzem az újságot a küszöbre, majd csendes lép-
tekkel távozzam. Az öltözékem pedig ne legyen feltűnő, hiszen a társadalmi ranglétra 
legalsó fokán állok, a szerepek nem keveredhetnek. – Ezek itt zavartalanul alakultak 
ki sok évszázad alatt, és jól beváltak – figyelmeztetett a főnök. Saját forradalommentes 
szavai hallatán felnevetett, és sajnálkozott, hogy a világ már csak ilyen. Pirkadatkor 
továbbra is egyenes derékkal, kiengedett, lobogó hajjal lépkedtem a kocsim mögött. 
A főnök irodájában időközben egyre csak gyarapodtak a villalakók panaszai.

– Ha nem fogja össze a haját, fel kell bontanom a szerződését.
Engem nem lehet betörni, megzabolázni. A hajam fürtökben a vállamra hullott, 

sűrű, göndör sörényemet reggelente, gyönyörre éhes tekintetek kereszttüzében, min-
dig az ablaknál fésülgettem. Csakhogy valaki összeszedte az udvaron a hajcsomót, az 
üzenetet vécépapírba csomagolta, és besüllyesztette a postaládánkba. Ez nem kincs, 
csupán szemét, amit le kell húzni a vécén. Egy szót sem írtak az üzenethez. Ez a pe-
helykönnyű csomag sokatmondó jelentéssel bírt, tényleg volt súlya. Nyomasztó nyu-
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galom uralkodott mindenütt, itt még a gondosan összekötözött fekete szemeteszsák is 
csillogott. Már láttam, ahogy engem is eltakarítanak. A csodás, frissen lehullott lomb-
korona ugyancsak szemétnek számított. A sóvár, hangos lombporszívók körbe-körbe 
cikázva szippantották be a bizalmasan ismerős levélzizegést.

Az állandósult sebezhetőségtől minduntalan sírhatnékom támadt, minden egyes 
rúgásnál kibuggyantak a könnyeim. Egy emberi tett teljesen kizökkentett eddigi vilá-
gomból. Semmi másra nem vágytam, csak hogy elhagyjam ezt a tisztára söpört üres-
séget, és visszatérjek a városunk járdáira, ahol úton-útfélen szemét hever. Ott az ott-
hon, ahol felismerem az élet nyomait. Idegenben a bűz a haza illatává vált, ez jelentette 
a szabadságot.

Sápadtságából és homályos testformájából ítélve ez a fiatal nő már hetek óta börtönben 
tengődhet. Mozdulatlan testében csak úgy cikáznak a gondolatok. Görcsösen összeráz-
kódik, pici kék szeme világít, mint a kútakna víztükre. Látszik, hogy sírt. Nem érti, mi-
lyen bűnt követett el, gondolatai akadályokba ütköznek. Reggeltől estig idegen házaknál 
takarított, mindig szorgalmas és engedelmes volt. Amikor a barátja rábízta, vigyen el egy 
csomagot egy másik országba, pusztán jó szándékból tett eleget a kérésnek. Előrehajol, 
olyan kézmozdulatot tesz, mintha újból kiürítené a szívét. Szolgáltatásaiért nem kapott 
pénzt, szóval hajlandó segíteni, senkinek nem tud nemet mondani, főleg neki nem, aki 
olyan jó volt hozzá.

Gyermekkorában megismerte, mi a szegénység, és ez a férfi segített, hogy kiutazhas-
son, és pontosan ugyanolyan farmert vett neki, amilyenre mindig is vágyott, rá se nézett 
az árcédulára. Még sosem találkozott ilyennel. Kulturált úriember, de elég zárkózott. 
Nem igazán értette, miért viselkedik így. Amikor három hónappal ezelőtt tizenöt rendőr 
tört rá a lakásában, akkor fogta csak fel, hogy egy drogbáró barátnője volt. Rászegezték 
a kibiztosított fegyvert, pedig a férfi már rég messze járt. A vádlottak padján ül, izzadt 
tenyerét morzsolgatja.

– Szívesen segítek, csak mondja meg, miben állhatok a rendelkezésére.
Felajánlja a nyomozati bírónak a szolgálatát, ám az nem akar tőle semmit, további 

nyolc hét vizsgálati fogságot vet ki rá.
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A rendőrnő visszateszi a kezére a bilincset. 
– Hogy érzi magát a fogdában? – érdeklődik az ügyvédnő.
– Azzal a gyilkossal, akivel egy cellában vagyok, nincs közös témám. De 

mit lehet itt csinálni, egész nap a tévét bámulom, mindig csak a tévé – veti 
oda grimaszolva a fogoly.

– Szereti még a barátját?
A rabnő, talán túl gyorsan is, a fejét rázza. 
– Hiszen mindent elveszítettem miatta, a lakásomat, a munkámat, még 

ha a takarítás feketemunka volt, és rosszul is fizették. Most pedig tarthatok 
attól, hogy majd bosszút áll rajtam.

Védekezően összehúzza magát.
Az ügyvédnő elgondolkodva így szól:
– Még sohasem képviseltem olyan nőt, aki önszántából cselekedett vol-

na. A nő bűntette mögött értelmi szerzőként vagy felbujtóként mindig egy 
férfi áll. 

– A gyengeség is egyfajta bűncselekmény – jelentem ki –, ha a nő nem 
szegül ellen, nem szedi össze az erejét, hogy átlépjen a túloldalra. Kényelem-
ből, tudatlanságból, óvatosságból, vagy akár félelemtől vezérelve engedel-
meskedik. Mert képtelen elhagyni a hamis és rossz embert.

A férfi olyan vidékről származik, amely közel áll hozzám. Pár helység- és 
vezetéknevet említünk, mintha rokoni összejövetelt ünnepelnénk. És már 
el is sodor az ismerős hullám. Vadul gesztikulálok, nem veszem figyelembe, 
hogy ebben az országban a kéz szava elárulja, nem tudok elköteleződni, 
alkalmazkodni, és kordában tartani az érzelmeimet. Az ügyvéd megpróbál 
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kirángatni a tutajára ebből az örvényből – teste megmerevedik, szaggatott monda-
tokban beszél, egyik jogi kifejezést a másikhoz rendeli, mint az egymáshoz szögelt 
léceket.

Minél több itt a fal és a szabály, annál inkább vágyom a szabadságra. A börtön 
egy mocskos kolostor, mely őrült reményeket ébreszt. A tettes eddigi útját már meg-
ismertük. Beáll valamilyen fordulat? Hogy ezt az órát, amikor itt vagyunk a vádlott 
tettei miatt ebben a teremben, amelybe nem hatol be a nappali világosság, öntse el 
végre a fényár. Ezért vagyok itt, a tolmácsolás csak ürügy. 

– Nincs is olyan rossz hírem az ön számára – mondja az ügyvéd a helyi szokás 
szerinti tartózkodó módon. – Ma szabadon engedik.

A fogoly lassan eszmél, és felemelkedik görnyedt testtartásából. Ökölbe szorított 
ujjai megmozdulnak, és amikor a két őr belép a terembe, az ügyvéd névjegykártyáját 
ügyesen a zoknijába csúsztatja. Fürgesége elárulja, hogy otthon van a sitten. Dicséri 
a börtönkosztot, vasárnaponként rántott szeletet kapnak, és desszert is van, méghoz-
zá fagylalt. Bár a többiek tisztelettel bánnak vele, és mindene megvan, mégis legszí-
vesebben törne-zúzna, amit csak ér, na de miért? Ebben a megőrzőben mindenféle 
döntéshozatal alól felmentik, mintha vattából lenne. Búcsúzáskor egyenesen áll, 
megilletődötten néz utánunk, a keze a szívén, mintha az anyja és az apja hagyná el. 

– Ártatlan? – kérdezem az ügyvédet.
– Egy tucat eset van a rovásán az egész földrészen, de eddig nem tudtak semmit 

rábizonyítani. 
A világoskék egyenruhát viselő fegyőr széles matrózléptekkel halad át a hosszú 

folyosón, és kikísér bennünket a börtön recepciójáig. A recepciós hölgy szép napot 
kíván, mintha egy vasárnapi sétahajókázást követően a szárazföldre bocsátaná az 
utasokat.

Vályi Horváth Erika fordítása



1

1  Bodaj by - lefordíthatatlan szójáték. Az eredetileg „Boh daj” (adná az Isten) 
szókapcsolatból kialakult módosítószó „bodaj” (bárcsak), illetve a bodaj 
(döfködj, szurkálj) ige homonímiájára épül.



Mottó: „[…] az ürülék a leginkább nevetséges anyagi és testi va-
lami, a legalkalmasabb minden fennkölt dolog lefokozó materi-
alizálására.” 
(M. Bahtyin)

Vajon miért válik önkéntelenül is komikus hatásúvá, függetlenül a megnyilat-
kozás témájától, ha különböző nyelvek, nyelvváltozatok és stílusregiszterek ke-
verednek egymással egy beszélgetésben vagy egy irodalmi szövegben? 

Úgy gondolom, alapvetően azért, mert ilyenkor nagyon különnemű, élesen 
elkülönülő vagy akár ellentétes előjelű, azaz valamilyen szempontból egymás 
számára rendszeridegen nyelvi elemek és struktúrák kapcsolódnak össze egy 
szövegtérben vagy egy beszédcselekvésben. Olyanok, amelyek „normális eset-
ben”, szerzői utasítás híján ritkán vagy egyáltalán nem találkoztak volna, mi-
vel az érvényesülésüket támogató nyelvhasználati színtér, az otthonos műfaji 
háttér és a hallgatólagos stilisztikai elvárásrendszer mindegyikőjük esetében, 
külön-külön, meglehetősen eltérőnek mondható. Ezért az, hogy mégis össze-
jöttek, sőt elegyedtek is egymással, hibrid nyelvi alakzatoknak adva ezzel életet, 
határátlépő gesztusként értelmeződik. S ezen pedig, a normaszegésen, a tabu-
sértésen vagy a szokások felrúgásán hajlamosak vagyunk nevetni.  

Kérdés viszont, hogy egy adott szövegben milyen megfontolásból, milyen 
poétikai célzattal kerül sor nyelvek és stílusok keresztezésére vagy különböző 
gyakoriságú kódváltásokra? Milyen tematikus motiváció húzódik meg a hátte-
rében, s hogy a jelenségnek van-e esetleg tágabb – a mű, a szerzői szövegvilág 
vagy akár a korszak horizontján túlmutató kulturális kapcsolatrendszere? 

Az előbbi kérdéseket Koloman Kocúr Sracia zbraň (Szarbomba, 2012) című 
regényének1 olvastán is érdemes és szükséges feltenni. Egy olyan művel van 
ugyanis dolgunk, amelyben legalább hét nemzeti nyelv keveredik – különbö-

1 A cím szószerinti fordításban: szaró fegyver. A Koloman Kocúr álnév (Kandúr 
Kálmán), a szerző valódi neve Luboš Dojčan.

BENYOVSZKY KRISZTIÁN

NYELVEK KARNEVÁLJA KOLOMAN KOCÚR 

REGÉNYÉBEN
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ző arányokban – egymással (szlovák, magyar, cseh, szerb, német, angol, 
francia), s ezt a soknyelvű szőttest nyelvjárások, illetve a publicisztikai, 
a szlenges és a vulgáris stílusregiszterhez tartozó kifejezések teszik még 
színesebbé, ha tetszik, rikítóbbá. Ez a multilingvális kód a szereplők nem-
zeti hovatartozásával és egyénített beszédmódjával hozható közvetlen 
összefüggésbe. Ez utóbbi magába foglalja még a különféle akcentusok és 
beszédhibák megjelenését is. A komikus hatás részben a fent ismertetett 
okokból kifolyólag jut érvényre, részben viszont az elbeszélt események 
jellegéből fakad. Éppen ezért ahhoz, hogy e – szlovák irodalmi hagyo-
mányban meglehetősen ritka – provokatív szöveg nyelvi megalkotottsá-
gának sajátosságaihoz közelebb férkőzhessünk, és megfogalmazhassuk 
a vizsgálódás szempontjait, elkerülhetetlennek látszik a cselekmény rövid 
ismertetése.2 

A szerző által „sötét sci-fi groteszkként” aposztrofált, és „erős idegzetű 
és gyomrú”, 18 éven felüli olvasóknak ajánlott történet 2031–32 között ját-
szódik, döntő mértékben az Érsekújvári járás egy magyarok és szlovákok 
lakta falujában, Nagykéren (Veľký Kýr) és környékén. Mielőtt azonban 
kezdetét venné a brutális és ugyanakkor komikus, burleszk események 
sorozata, a prológusban egy nagyszabású, apokaliptikusra hangolt világ-
történelmi és világpolitikai tablót vázol fel az elbeszélő. Ebben megismer-
teti az olvasót a Föld megváltozott természeti, földrajzi és geopolitikai vi-
szonyaival. Finoman szólva – cseppet sem rózsás a helyzet. A természeti 
készletek kimerülőben („a Mengyelejev táblázat elemeinek mintegy fele 
eltűnt a Föld színéről” (Kocúr, 2012, 12.), kritikus szintű olajhiány van, 
a légszennyezettség eddig nem látott méreteket öltött, milliók halnak 
éhen és szomjan, amit még tovább tetőz a fertőző betegségek terjedése is. 
„A klimatikus katasztrófa és gazdasági kataklizma demográfiai szeren-
csétlenségeket idéztek elő. Véres forradalmak vannak terjedőben minden-
hol. Ezeket több milliárd emberi lény totális kétségbeesése táplálja, kiknek 

2 A regényt hol eredetiben, hol saját fordításomban idézem. Mivel egy többnyelvű, 
ráadásul a szlovákot a magyarral keverő szövegről van szó, nem egy esetben 
megoldhatatlannak tűnt a mondatok átültetése, vagy csak a jellegadó bilingvális 
stilisztikum elvesztése árán, ilyenkor inkább kiemeléssel vagy aláhúzással 
próbáltam jelezni a nyelvi interferenciákat. A regényre (Koloman Kocúr, Sracia 
zbraň, Bratislava, Slovart, 2012) csak zárójelben megadott oldalszámokkal 
hivatkozom. 
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a világa összedőlt.” (12.) Káosz uralkodik a politikai térképen is. Nagyhatalmak szűnnek 
meg, új, összevont államok jönnek létre, miközben a „hajdanvolt demokrácia romjaiból 
véres diktátorok kelnek ki.” (13.) Az Amerikai Egyesült Államok megszűnt: Észak, a déli 
államok marxisták általi annektálását követően, kétségbeesésében egyesült Kanadával, s 
így jött létre a Kanadaamerikai Egyesült Államok. Egy atomkatasztrófát követően Izrael is 
eltűnt a térképről, s nincs többé Európai Unió sem: a mediterrán államok területének nagy 
része a moszlim inváziónak esett áldozatul, merthogy a legnagyobb veszélyt az ultramili-
táns iszlám vallás, az ún. mahmúdiszlamizmus világméretű terjedése és a nyomában járó 
kegyetlen erőszak és pusztítás jelenti. Az északi és közép-európai államok éppen ezért új 
érdekszövetséget kötöttek egymással: „A keresztény Európa torzója félretolta a régi ellen-
téteket, és a veszély miatt az Európai Konföderációba tömörült. Ezt kilenc unitáris állam 
alkotja – Brittírország, Franciabelgium, Hollandflamandia, Skandinávia, Lengyelbaltikum, 
Ukrajnafehéroroszország, Németausztria, Svájcolaszország és Csehszlovákmagyarország.” 
(14.) Az utolsóként említett államban fekszik Nagykér (Veľký Kýr), illetve egy másik, a pro-
lógus végén említett falu, Illésháza (Nový život) is.3 A korábban zömében magyarok lakta 
faluba az iszlám invázió elől menekülő, ezért politikai menedékjogot kapó szerb partizánok 
települtek be. Földműveléssel kezdtek el foglalkozni, s új lakóhelyüket Új Orahovacnak ke-
resztelték át.4 S épp a két falu lakosai között kirobbant etnikai konfliktus lesz az elindítója 
a végzetes eseményeknek, melyek aztán átírják Európa és a világ történelmét. 

Először Nagykér magyar és szlovák része esik egymásnak,5 a békítő szándékkal közbe-
avatkozó, szláv testvériségre apelláló szerb traktoristáknak viszont sikerül magukra hara-
gítaniuk mindkét felet, s így a szócsata pillanatokon belül véres tömegverekedésbe torkol-
lik.6 A helyszínre kivezényelt cseh, magyar és svájci katonai alakulatok pedig – félreértések 
sorozataként – egymást mészárolják le. A történet itt akár véget is érhetne, ám csak most 
következik a java. Rejtélyes halálesetekről érkeznek ugyanis hírek: egyre-másra robbannak 
fel az emberek ürítés közben. Idővel kiderül, hogy egy ismeretlen eredetű anyagból előállí-
tott biológiai tömegfegyverről van szó, melyet a helyi pálinkában (kýrovica) oldott fel a mi-
litáns iszlám terroristákkal lepaktáló kocsmáros. Aki ivott belőle (sejthető, nem kevesen), 
annál – az általánosan fogyasztott ízfokozóval reakcióba lépve – intenzív bélgáztermelődés, 
hasmenés, majd explózió következett be. A „rektális terror” (145.) elleni egyedüli ellen-

3 Mindkettő létező szlovákiai település, Nagykér az Érsekújvári járásban, Illésháza pedig 
a Dunaszerdahelyi járásban található.

4 Minden valószínűség szerint a Koszovó nyugati részén fekvő azonos nevű város után. A Nový život 
jelentése: új élet. 

5 A templomban a kántor véletlenül, alkoholos befolyás alatt, majdnem két teljes magyar éneket is 
eljátszik, s ezzel megsérti a törvényt, amely szerint az istentiszteleten nem következhet egymás után 
két magyar ének, a másiknak szlováknak kell lennie. A szlovák hívek ezt zokon veszik, megszakítják 
az orgonás játékát, s egy saját nyelvű énekkel folytatják. Ezen viszont a magyarok háborodnak fel. Szó 
szót követ, az incidens először személyeskedő veszekedésbe, majd verekedésbe vált át.  

6 Az eseményről szó esik már a szerző első, Muž dlhým (Férfi hosszúval) című regényében is: először 
szlovák, majd angol nyelvű tudósítás számol be a véres etnikai konfliktusról, Nagykér helyett azonban 
Blatud nevű falu a helyszín. Koloman Kocúr, Muž dlhým, Levice, Koloman Kertész Bagala, 2000, 45. 
A riporter pedig a Szarbombában is szereplő Valéria Vadróža.
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szernek a zsendice, szlovákul žinčica bizonyul.7 Amikor erre néhány nehézfejű, 
ám elszánt túlélő tiszt rájön, megpróbálja elfogni az árulót, és egy fiatal hekker-
rel szövetkezve felgöngyölíteni az összeesküvés szálait. Ezek pedig egy cinikus, 
számító Ő nevezetű közgazdászhoz vezetnek, akinek végül sikerül nyomtalanul 
eltűnnie. 

„A kéri események megváltoztatták a történelem menetét” – olvassuk az 
epilógus nyitányaként (233.). A gazdasági haszon érdekében tömegek elpusz-
títására parancsot adó, s a számonkérést elkerülő Ő személye miatt erőszak-
hullám tör ki Európa-szerte (bankárok, oligarchák, bürokraták meglincselése, 
épületeik felgyújtása és lerombolása), ami aztán a nagy európai szociálökológiai 
forradalom kitöréséhez, s végül a kapitalizmus végleges megszüntetéséhez ve-
zet. 

Úgy gondolom, hogy e kivonatolt összefoglalásból is sejthető a regény le-
hetséges világának néhány meghatározó attribútuma, amit egyébként a már 
idézett műfajjelölő paratextus („sötét sci-fi groteszk”) is előrevetített. Érdemes 
most újra, immár a cselekmény ismeretében, mérlegelnünk a két fogalom (sci-
fi, groteszk) érvényességét – azzal a belátással persze, hogy ez nem direktíva, 
csak ajánlat, ami az olvasó részéről akár felül is vizsgálható. Véleményem szerint 
sci-finek csupán annyiban mondható a regény, hogy a cselekményt a nem olyan 
távoli jövőbe helyezi, s ezzel együtt egy történelmi víziót vázol fel. A negatív 
társadalmi és politikai jövőkép, illetve az apokaliptikus keret okán pontosabb 
volna talán disztópiaként meghatározni. A groteszkkel már kicsit bonyolultabb 
a helyzet. A megfogalmazás módja („temná sci-fi groteska”) ugyanis afelé mu-
tat, hogy itt nem esztétikai kategóriaként, hanem inkább műfajként értelmezen-
dő a kifejezés. Ez a megközelítés viszont a dráma vagy a film területén számít 
elfogadott(abb)nak, önálló irodalmi műfajként kevésbé használatos a groteszk. 
Az ambivalens esztétikai minőség mellett8 gyakoribb sajátos ábrázolásmódot 

7 A juhsajtkészítés folyamán nyert savó felforralásával készülő, túrószerű rögöktől sűrű 
ital.

 Lásd ehhez a Ľubomír Plesník szerkesztette esztétikai szótár groteszk szócikkét: 
Ľubomír Plesník a kolektív, Tezaurus estetických výrazových kvalít, Nitra, Univerzita 
Konštantína Filozofa v Nitre, 2011, 379–381.
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érvényesítő irányzatként9 vagy a műfaji struktúrákat részlegesen át-
minősítő móduszként10 való értelmezése. 

Bármi volt is a szerzői intenció, indokoltnak látszik bevonni 
a mű értelmezésébe a groteszk elméleti reflexiója kapcsán megfo-
galmazott észrevételeket és megközelítési szempontokat. Közülük is 
Mihail Bahtyin groteszk szó- és testfelfogása érdemel kitüntetett fi-
gyelmet, melyet az orosz tudós köztudottan a regény eredőjének tar-
tott karneváli kultúra kapcsán fejtett ki, s dokumentált meggyőzően 
F. Rabelais, F. M. Dosztojevszkij, N. V. Gogol és mások munkáiban. 
Koloman Kocúr művének interpretációja felől nézve különösen 
a francia regényíróról írott monográfia (Bahtyin, 1982) gondolatai 
bírnak majd jelentőséggel, miközben konkrét párhuzamokra is fény 
vetül a Gargantua és a Pantagruel vonatkozásában. Elemzésem hi-
potézise ugyanis az, hogy a Szarbomba számos tematikai és nyelvi 
jellegzetessége az irodalom karnevalizációjának jelensége felől válik 
megragadhatóvá. Ilyennek tekinthetők mindenekelőtt a groteszk 
testábrázolás és az altesti komikum megnyilvánulásformái, a sze-
replői szólamokban és a névadásban egyaránt megmutatkozó tabu-
sértő, regiszterkeverő nyelvezet, valamint a túlzás alkalmazásából 
következő bizarr, abszurd és drasztikus jelenetek sora. A továbbiak-
ban ezt a párhuzamot igyekszem példákkal alátámasztva bizonyíta-
ni, kitérve egy-egy példa erejéig Ladislav Csurma könyvhöz készí-
tett karikaturisztikus illusztrációinak jellegzetességeire is.  

9 Berkes Tamás, Senki sem fog nevetni. Groteszk irányzat a hatvanas évek 
közép- és kelet-európai irodalmában, Budapest, Gondolat, 1990.

10 Claudio Guillén, Mezi jednotou a růzností, ford. Anna Housková – 
Alexandra Berendová – Mariana Housková, Praha, Triáda, 2008, 134. A 
spanyol komparatista felfogására támaszkodva a legújabb összefoglaló 
cseh műfajelméleti monográfia szerzője, Pavel Šidák is móduszként 
értelmezi a groteszket az allegóriával és az iróniával együtt: Pavel Šidák, 
Úvod do studia genologie, Praha, Akropolis, 2013, 91, 113. 
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A karneváli folklórban gyökerező, s a regény fejlődésére jelentős hatást gya-
korló „komoly-nevettető” műfajok egyik meghatározó vonásaként tartja szá-
mon Bahtyin a szándékos többstílusúságot és sokszólamúságot, amelynek ré-
szét képezi többek között a magas és az alantas, a szent és a profán pólusainak 
keveredése, a klasszikus műfajok parodizálása, valamint „az élő dialektusok 
és a zsargon (a római korszakban egyenesen a kétnyelvűség)” elemeinek a fel-
használása11. Ennek részeként a nyelvi etikettet sértő illetlen, trágár beszéd 
különböző formái is beszüremkednek a szövegek stílusába, ami a társadalmi 
életet szabályozó törvények, normák, előírások és tilalmak felfüggesztésében 
érdekelt karneváli szellemiség egyik markáns nyelvi lecsapódásaként fogha-
tó fel. Az orosz kutató hozzáteszi, hogy e féktelen szókimondásban erőteljes 
volt még a „pozitív, újjászülő pólus”, ami a groteszk testfelfogásban gyökere-
zett, s ehhez képest a mai káromkodások elcsökevényesedett formái már csak 
„a puszta tagadást, a tiszta cinizmust és a sértést képviselik”12.   

Ahogy utaltam már rá, a Szarbombában megfigyelhető nyelvkeverés a kü-
lönböző nemzetiségű szereplők megjelenésével, illetve egymás közötti kom-
munikációjuk ábrázolásával hozható összefüggésbe. A mű történetvilágát 
olyan magyar, szlovák, német, francia és szerb figurák népesítik be, akik nem 
beszélik tökéletesen egymás nyelvét, ezért megnyilatkozásaik akcentusoktól, 
kölcsönszavaktól, idegenszerű grammatikai szerkezetektől és nyelvtani hibák-
tól „fertőzöttek”, s ezen túl esetenként még nyelvjárási hatások is érvényesülnek 
bennük. A nyelvi különbözőséget viszont egy markáns stilisztikai ekvivalencia 
ellensúlyozza: bármilyen náció tagjairól legyen is szó, felettébb gyakran talál-

11 Mihail Bahtyin, Dosztojevszkij poétikájának problémái, ford. Könczöl Csaba – Szőke 
Katalin – Hetesi István – Horváth Géza, Budapest, Osiris, 2001, 136.

12 Mihail Bahtyin, François Rabelais művészete, a középkor és a reneszánsz népi kultúrája, 
ford. Könczöl Csaba, Budapest, Európa, 1982, 39.
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kozunk a párbeszédekben a nyelvi étosz elleni vétségekkel, mindenekelőtt a trágárság 
különböző formáival (káromkodás, átkozódás, becsmérlés). 

A regényben olyan szereplői megnyilatkozások vannak túlsúlyban, amelyekre 
a szlovák és a magyar nyelv folyamatos váltogatása jellemző. A beszélők többsége, mi-
ként a nevük is jelzi ezt, magyar nemzetiségű, akik nem használják hibátlanul a szlovák 
nyelvet, illetve bizonyos hangok vagy szavak kiejtésében is érződik náluk az idegensze-
rűség, tehát az, hogy nem anyanyelvi beszélők. A magyar szavak vagy eredeti alakjuk-
ban, vagy szlovák transzkripcióban szerepelnek a szövegben, fordítás vagy értelmüket 
megvilágító körülírás nélkül. Éppen ezért a regény teljes értékű megértése és a stílusjáté-
kok maradéktalan élvezete olyan olvasó számára válik lehetségessé, aki mindkét nyelvet 
ismeri, s nemcsak annak írott, hanem a beszélt nyelvi regiszterét is. Kapitáň Furugliáš 
szájából hangzanak el a következő mondatok: „Nezahrání parančnok seba len, zahrání 
parančnok celý svet! Celý civilizáció, bazmeg!” (174.) „Rozmýšlaj, fiam! Inicijatív maj! 
Ötlet dostaň! Megoldáš pohladaj, bazmeg!” (168.) „Očúvajte, aký ötlet já teraz dostal 
som, bazmeg!” (181.) „Hát ale totok! Traktorišták šecci zemretý!” (123.) A kurziválás 
a magyar kölcsönszavakat jelzi, az aláhúzás pedig az élőnyelvi vagy a nyelvjárási ex- 
presszivitást (a ch h-ként való ejtése szintén magyar beszélőre utal). Ugyanezt a nyelv- 
és regiszterkeverést figyelhetjük meg Forró halőr („Ždy hovoril som, že šecko bude zle 
dopannúť! Assoň, odrež velký karaj hleba! Hrubým disnóžírom natri, aj cibula daj! Idem 
ja háborúba!” (99.)), Palotai Baláž, a kéri iskola igazgatója („Velký lúka velice lukratívný 
lokalitáš. Taký finom telek pre golfový ihrisko inde nem budete zohnať.” (93.)), Lovaš 
László, közjegyző („Bárskerý arabský alebo ruský mágnáš zavoláme, minďá dva rázy 
tolko dá. Taký bizoň trhový je cena. Zistil som internete.” (93.)), Tibor Gerendáš, pol-
gármester („Za taký velký lúka biztoš hoď málo je!” (93.)) vagy alhadnagy Nagy („Baski 
fiúk! Őrnaď rozbil hlavu! Őrnaď zemretý!” (73.)) beszédmódjában is. 

Az idézett kevert nyelvű, hibáktól hemzsegő mondatok sajnos, akarva-akaratlan is, 
egy nyelvhasználatra vonatkozó nemzeti sztereotípiát erősítenek meg: a szlovákul „ren-
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desen” nem beszélő magyar sztereotípiáját.13 A magyart törve beszélő, illetve 
magyar kölcsönszavakat használó szlovák szereplőkkel ellenben nem találko-
zunk a regényben, pedig a nemzetiségileg vegyesen lakott településen nyilván-
valóan erre is van példa. A regény által közvetített nyelvhasználati minta tehát 
szociolingvisztikai szempontból némileg egyoldalúnak mondható. 

De nemcsak a magyarok törik a szlovákot, hanem a francia és a német 
tisztek is, akiknek a kiejtésén még jobban érződik anyanyelvük fonetikai sajá-
tosságainak a hatása. Saint-Exupéry (!) tábornok lágyító, torokhangú, enyhén 
raccsoló beszéde a francia akcentust („Mon dieu! Pifó! Ten stchašní bachbach-
skí dchink!” […] Nebude pifó na mój chesepsijón!” (104.)), Hertrampf ezredes 
pattogó ritmusú, kemény intonációja pedig a németet imitálja („Verdammt, to 
fidým!” […] Ale co ten náchy mädchen? To je nechorázny! To je félky uráž-
ka! Náchy mädchen – sofort odstrányt!” (57.)) E két náció tagjainak jellemzése, 
a nyelvhasználaton túl, szintén megmarad a sztereotípiák szintjén. A helyiek 
a franciák csigafogyasztásán gúnyolódnak (109.), a német ezredest pedig a náci 
fasiszta egyenruhára emlékeztető szerelésben (54., 56.) ábrázolja az illusztrátor 
(később egyébként kiderül ez irányú szimpátiája). 

Némely szlovák figura beszédében erőteljesebben érvényesül a nyelvjárás, 
mint a többiekében. Ilyen Troťo, a kéri agglegény („Ňikdy som ťi to ňepovedau, 
lebo aj keť si prsťeň zebrala, aj tak si dala prennosť druhému.” (114.)) Ukrutný 
ezredes („Polecíte zlikviduvat ohnisko smrtácého vírusu a zabránit jeho šírení. 
Dokážete to len s totálnu deštrukciu staviéb, prostriédkov a živej sily. Osud Eu-
rópy a šeckej vyspeléj civilizácie je vo vašich rukách.” (192.)) vagy Gregor Ca-
gáň, a vendéglős („Preto, dívča moje, aby si svet myslev, že som umrev.” (198.)) 
A szereplői idiolektus ábrázolásának sajátos esete Mário Kauffman, az erősza-
kos médiamágnás figurája, akinek nyers, mosdatlan és parancsolgató stílusát 

13 Ezt reprezentálja a szerző első regényének burleszk hatású címszereplője, a hosszú 
gerendával csetlő-botló munkás, Tibor Piatok is.  
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ironikusan ellenpontozza raccsolása (kurziválás az eredetiben): „Do viti! Kde tvčí tá kva-
va?” (124.) – A fenébe! Hol mahad az a tehén?; „Na to ja seviem!” […] Vadvóži táto pváca 
sadne jak viť na ševbel!” (86.) – Azt én leszahom! … Vadhózsának ül ez a munka, mint 
bilihe a segg); „Tevaz nie je čas na evotiku (…) Mám pve teba vobotu.” (87.) – Most nincs 
idő ehotikáha… Munkám van a számodha.

A szerző, bizonyos fokú szláv nyelvi kompetenciával számolva, sem a cseh, sem a szerb 
mondatokat nem fordítja le. Az előbbi esetében erre valóban nincs is szükség, az utóbbinál 
viszont már nem minden esetben lehet számolni a szöveg zökkenőmentes megértésével, 
tekintettel arra, hogy nem nyugati, hanem délszláv nyelvről van szó, ami a szlovákhoz vi-
szonyítva jelentősebb grammatikai és a lexikai különbségeket mutat.14  

A terroristákkal szembeszálló tiszteket segítő hekker beszédmódját az angol informa-
tikai szakzsargon erőteljes befolyása jellemzi, ami nemcsak „foglalkozásbeli” sajátosság, 
hanem generációs különbségekre is utal: „Sejvnite sa, inak vás dilítne!” (219.); „Nalogoval 
som sa na bigbradra Ő! Forwardol na vás bombu! Chce vás killnúť! Zdrhačka!” (204.); 
„Game over!” vyhlási majiteľ nohy. „Odloguj sa z bajku, kamoško!” (229.) A kiemelt helye-
ken angol szavak szlovák nyelvtani szabályok szerinti ragozása figyelhető meg, éppen ezért 
többségük lefordíthatatlan.

NEVEK KARNEVÁLJA

A regény szereplőinek névadását két tendencia határozza meg: egyfelől az etnikai konno-
tációk nyomatékosítása, másfelől a ragadványnév-értékű beszélő nevek gyakorisága. Ez 
utóbbiak a komikus hatás előidézésében érdekeltek, mivel az esetek többségében olyan 
csúfnevekkel találkozunk, amelyek a testi funkciókkal – az anyagcsere-folyamatokkal és 
a szexuális érintkezéssel kapcsolatosak. A nagykéri lakosok között olyan nevesített figu-
rákról esik szó, mint Trotťanč Terike, Mižo Grecula alias Troťo, Fingóš Ďula, Ďukós Béla, 
Geci Laci, Pukkancs Peti, Turhai Odon, Fošott Ákoš. Ez párhuzamba állítható a Gargan-

14 Valószínűleg ugyanezen okból nem fordítja le Dojčan (egy-két kifejezést leszámítva) a bolgár és az 
orosz nyelvű beszélgetések többségét sem első regényében, jóllehet ezek a szöveg viszonylag nagy 
részét teszik ki, s a történet megértése szempontjából lényeges információkat tartalmaznak. 



tua olyan neveivel, mint pl. Fasary uraság, Sarhazy, Gianni de Phascalapus, 
Baromarc, Seggdugas és Tetvech hercegek, Fantetu gróf és Defochic15. Rabe- 
lais-nál, írja Bahtyin, a tulajdonnevek többsége (mind a hagyományból átvett, 
mind az általa kitalált) ragadványnév, s mint ilyen: „ambivalens, azaz magasz-
taló-ócsárló színezete van.”16 Ez érvényes a Kocúr-regény vonatkozásában is, 
melyben a szellentéshez és ürítéshez kötődő csúfnevek gyakorisága a címadó 
tömegfegyver témakörének kiterjesztéseként is felfogható. Mintha a konkrét, 
személyre szabott megbélyegzés általános érvényűvé válna: a szarbomba kö-
vetkeztében mindenkiből – élete utolsó pillanatában – „trottyancs”, „fosott” 
és „fingós” válik. Az említett típusú csúfnevek feltűnő módon magyar sze-
replőkhöz kötöttek, az ejtésmódot követő szlovák transzkripció a közelítés és 
közvetítés gesztusaként fogható fel, a groteszk-komikus hatás érvényesülésé-
hez azonban nem elegendő, ez mindenképpen bizonyos fokú magyar nyelvi 
kompetenciát feltételez az olvasó részéről. S fokozottan érvényes ez az olyan, 
eredeti alakjukban szereplő magyar nevek értő befogadására is, mint Rák Re-
zső, Kővágó Jácint, Hagyma Zsuzsa, ezredeš Retteneteš, alezredeš Borzasztó 
vagy a kissé erőltetett Nemlehet Szilárd. 

A szlovák szereplők ragadványnevei nem ennyire durvák, hiányzik belő-
lük az altesti motiváció, s általában viselőjének valamilyen jellembeli tulajdon-
ságát emelik ki (plukovník Ukrutný – kegyetlen, nyers, Zora Veselá – vidám), 
vagy más módon „beszélőek”: rotný Oceľ – acél, Pavol Trúchly – szomorú. 

GROTESZK TESTEK KARNEVÁLJA 

Bahtyin groteszk testfelfogásának kimerítő jellemzésére terjedelmi okokból 
nem keríthetek sort (erre, közismertsége okán, egyébként sincs szükség),17 

15 Vö: François Rabelais, Gargantua, ford. Gulyás Adrienn, Budapest, Osiris, 2015, 62., 
72., 84., 141., 211.

16 Mihail Bahtyin, François Rabelais művészete…, i.m., 571. 
17 A testiség és megtestesülés különböző elméleti kontextusainak megértéséhez kiváló 

vezérfonálként szolgál S. Horváth Géza monográfiája: Testiség és nyelvi tapasztalat 
Mihail Bahtyin irodalomelméletében. A megtestesüléstől a groteszk testig, Budapest, 
Gondolat, 2013.
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s csupán az elemzett regény szereplő- és testábrázolásában jellegzetesnek mutatko-
zó érintkezési pontokat emelem ki. 

Az orosz tudós szerint a groteszk test életének három legalapvetőbb aktusa a kö-
zösülés, az agónia (amikor a lélek elhagyja a testet) és a szülés. Ezek gyakran egy-
másba olvadnak, „minthogy látható tüneteik és megnyilvánulásaik erősen hasonlí-
tanak (az erőlködés és fizikai feszültség, a guvadt szem, a verejtékezés, a rángatózó 
karok és lábak stb.)18 Az egyes irodalmakban és az orális tradícióban különösen 
sok példa van arra, hogy „az agónia az ürítés aktusával fonódik össze, vagy a halál 
pillanata éppen az ürítés pillanatához igazodik. Ez az egyik legelterjedtebb módja 
a halál és haldokló lefokozásának.”19 

Koloman Kocúr regényében halállal végződő ürítési jelenetek sorozata utal visz-
sza erre a hagyományra. Kit a vécén, kit oda menet, kit pedig a természet szabad 
ege alatt (szerencsésebb esetben bokorban guggolva) ér utol a vég. Az ürítés ezek-
ben az esetekben a halál pillanatával esik egybe. Az agónia és a közösülés egymás-
ba folyása, s jelképesen a megsemmisülés és a megtermékenyítés feszültséggel teli 
egyidejűsége figyelhető meg abban az erotikus jelenetben is, amelyben a közismert 
tévés celebre, Valéria Vadróžára szeretkezés közben jön rá a szükség (122.), ekkor 
kezd ugyanis hatni a halálos szer. Pár pillanat erejéig próbálja még visszatartani 
a dolgokat, de végül hiába marasztalja őt a felizgult Furugliáš („Mit čináls, Valika? 
Už si? Hát ale ja ešte neni som, bazmeg!” (122.) – Mit csinálsz, Valika? Már meg-
vagy? Hát de én még nem vagyok meg, bazmeg!), nem tud parancsolni a beleinek. 
Az egyébként is foglalt toalettre pedig már nincs ideje odaérni. A jelenethez két 
illusztráció is kapcsolódik, amelyeken kellőképpen hangsúlyozódik a szexuális él-
vezettől és a székelési ingertől egyaránt kidülledt szem20 és a tátott száj, valamint 
a nagy, de formás fenék is. 

Az említett három aktusnak köszönhetően azok a testrészek, testnyílások vál-
nak hangsúlyossá a groteszkben, „amelyek megnyitják a testet a külvilág felé, tehát 
ahol a világ behatol vagy eltávozik, vagy ahol maga a test távozik a világba”, azaz 

 Mihail Bahtyin, François Rabelais művészete…, i.m., 438.
19 Uo., 187. 
20 „A groteszket a szem csak akkor érdekli, ha dülledt […], mert csupán arra figyel fel, ami 

kilóg, kiduzzad, kimered a testből, ki akar törni a test határai közül.” Uo., 392.
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a tátott száj, a női és férfi nemi szervek, a fenék, a mell, a has és az orr21. Ebből adó-
dóan aztán olyan események és testi funkciók kerülnek előtérbe (nemegyszer túlzó, 
felnagyított formában), mint az „evés, az ivás, az ürítés […], izzadás, a taknyosság, 
a tüsszentés, a közösülés stb.”22 A testnedvek közül pedig a vizelet, az ürülék vagy 
a vér. A vizsgált regényben, az ismertetett körülményekből ez szükségszerűen kö-
vetkezik, a kidülledt szem, a gázoktól feszülő has és a fenék válnak a történet testi 
főszereplőivé, s emellett még visszatérő elem a tátott vagy vicsorgó száj is. Mindezek 
nemcsak a szövegben, a leírás szintjén jelennek meg, hanem a karikatúrákon is, be-
leértve a borítót. Az ürítési jelenetek gyakoriságáról már volt szó, ugyanez érvényes 
a szellentésre is, melyeknek nem mindegyike végződik robbanással. A testnedvek 
közül, a robbanások jellegéből adódóan, a vérrel keveredő emberi ürülék jelenik 
meg nem egy gyomorforgató jelenetben.   

A vizelet és az ürülék a groteszk ábrázolásmódban a földi, materiális irányú 
lefokozás eszközei, s mint ilyenek ambivalens természetűek: mindkettő „egy-
szerre lealáz és megkönnyebbít, a rettenetes dolgokat pedig a nevetségesbe taszít-
ja.”23 A komikummal való összefüggés egy ősi eredetű védekezési, feszültségoldó 
mechanizmusra vezethető vissza, ami a folklórban őrződött meg. A természet 
uralhatatlan erőinek kiszolgáltatott ember a népi kultúra alkotásaiban úgy tudott 
fölébe kerekedni kozmikus félelmének, hogy eltestesítette a mindenség kataszt-
rófával fenyegető elemeit, mert így „mintegy a saját testük belsejéből kiindulva 
fedezhették föl és tapogathatták végig a földet, a tengert, a levegőt, a tüzet, egy-
szóval az egész világanyagot”24. Azzal, hogy az ember testileg értelmezhetővé 
tette a külvilág szorongáskeltő erőit, familiáris közelségbe hozta őket; sajáttá, 
közvetlenül átélhetővé váltak, s ilyenformán aztán kinevethetővé, komikussá is. 
„A kozmikus katasztrófa, ha az anyagi-testi »lent« képeiben jelenítik meg, súlyta-
lanná válik, antropomorfizálódik, és komikus ijesztgetéssé alakul át. A komikus 
legyőzi a kozmikust.”25 

21 Uo., 36.
22 Uo., 393.
23  Uo., 414.
24  Uo., 416.
25  Uo., 417. 
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Úgy vélem, hogy az elemzett regényben az ürülék a fenti értelemben vett „vidám 
anyagként” fogható fel26, amely nem természeti katasztrófák, hanem explozív és járvány-
szerűen terjedő természete okán, a világméreteket öltő iszlám terrorveszély groteszk lere-
agálásaként, a fenyegető bombatámadások nyomasztó tudatának komikus feloldásaként 
értelmezhető. Azzal, hogy a szerző a bombarobbanást az altesti zónához kapcsolja, melyet 
egy ital elfogyasztása idéz elő, mintegy eltestesíti a kívülről fenyegető reális veszélyt, a bru-
tális cselekményt pedig végzetes kimenetelű szellentéssé fokozza le. Így tudunk nevetni 
azon, ami alapjában véve egyáltalán nem nevetséges, sőt. S ugyanezen okból keltenek am-
bivalens, szörnyűségükben is komikus hatást a tömeghalált bemutató jelenetek.   

A regényben a robbanás darabjaira szaggatja a testeket, aminek következtében aztán 
egyes testrészek önállósodnak, s ha rövid ideig is, de még az élet jeleit mutatva vegetálnak. 
Ez is a groteszk testábrázolás tipikus vonásai közé tartozik.27 Az operatőr robbanástól le-
szakadt feje percekig látható még a földre esett kamerája képernyőjén (illetve a részlet mel-
lett álló illusztráción), mintha csak egy abszurd horrorisztikus filmetűd szereplője lenne 
(156.). Kolléganője, Kika halálát a robbanás nyomán elszabadult mikrofonja okozza, ami 
a szemébe fúródik (157–158.). A fejből kiálló tárgy, mint a világ dolgaival való elkeveredés, 
szintén groteszk jegy28, a mikrofon ugyanakkor, fallikus jellege miatt, testi kinövésnek hat.29 
Miután Vadróža felrobban, mellei, csodával határos módon, sértetlenek maradnak (140.). 
A róla készült fotónak köszönhetően, mely bejárja a világhálót, később világhírű lesz, 
s torzója új tetoválási divatot teremt (238.). A felbőszült és bosszúszomjas kériek különös 
kegyetlenséggel végeznek a szerb traktoristákkal. Az egyik áldozat, Miograd Zlatanovič 
lemetszett feje, megpillantván a köré gyűlő elszánt falusi asszonyokat, pislog még néhá-
nyat, majd megszólal: „Neka nam je večna slava i chvala.“ (124. – Legyen miénk az örök 
dicsőség és hála.) 

A jelenet folytatása a karneváli kultúra másik jellegzetes megnyilvánulásformáját, a pa-
rodia sacrát juttatja eszünkbe. A megérkező falusi pap, ördögűző formulákat hangoztatva 

26  Uo., 414.
27 A groteszkben leggyakrabban a has, a phallosz és az orr hiperbolizálása és önálló életre kelése 

figyelhető meg. Uo., 392. 
 Uo., 37.

29 „A groteszk különleges jelentőséget tulajdonít minden kinövésnek és kiágazásnak, mindennek, 
amiben a test úgy folytatódik, hogy ezáltal kapcsolatba kerül más testekkel vagy a testen kívüli 
világgal.” Uo., 392.
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ad parancsot a fej végső megsemmisítésére a ridiküllel hadonászó Trotťanč Terikének és 
Erža Cifrakovának. Utána „Isten útjai kifürkészhetetlenek” felkiáltás kíséretében keresztet 
vet, és a szétroncsolt fejet szenteltvízzel hinti meg. A jelenet Keresztelő János bibliai törté-
netére tett travesztáló célzásként is olvasható (levágott fej, vízzel keresztelés, halált okozó 
nők) – ehhez hasonlókkal Rabelais regényeiben is gyakran találkozhatunk30. A java azon-
ban csak ezután következik. A megszentelés gesztusát követően a papnak görcsbe rándul-
nak a belei, s érzi, hogy nem sokáig tud parancsolni nekik: „Jóságos Isten! Azt hiszem, ösz-
szepiszkítom magam!” (125.) Arra kéri hát az időközben köré sereglett híveket, hogy hátat 
fordítva falazzanak neki, míg ő elvégzi a dolgát. Néhány gúnyos megjegyzés kíséretében 
ezt meg is teszik. Leguggol, felhajtja a reverendáját, s szabad utat enged az alfelét feszítő 
erőknek: „Svätá stolica vystrelí na svetlo božie a vybuchne.” (126.) – A szent széklet kilövell 
az isteni világosságra és felrobban. A fordítás nem tudja visszaadni a mondat elején sze-
replő dehonesztáló nyelvjátékot: a szlovák „stolica” (széklet) kifejezés székhelyet is jelent, 
a szent melléknévvel (svätá) összekapcsolva pedig a Szentszéket jelöli. A szakrális dolgokat 
az (al)testi szféra felől kigúnyoló másik jelenet a rektális terror kiötlőjéhez, Gregor Ca-
gáňhoz kapcsolódik. A muzulmán hitre tért vendéglős a vécén ücsörögve, buzgó imádko-
zással tölti élete utolsó perceit, miközben a falra szerelt tévéből a „fiatal, trendi müezzin” 
(208.) híradását követi, aki az öngyilkos merénylők toplistájának aktuális állásáról számol 
be. Érzi, hogy csakhamar hatni kezd az önként bevett folyékony fegyver. Az imádkozást 
sóhaj, majd egy nagy szellentés szakítja meg, amit csakhamar az épületet romba döntő 
robbanás követ.    

A test szó szerinti és képletes, verbális feldarabolása, illetve az altesti zóna szimbolikája 
kapcsán még egy jelenetre és annak illusztrációjára érdemes végezetül kitérni. Čakan fő-
hadnagy a Zobor hegyen álló megfigyelőállomás informatikai csúcstechnológiáját olykor 
pornóoldalakon való szörfölésre is használja. Közvetlenül a kéri konfliktus kirobbanása 
után a rendszer riasztani kezd, aminek következtében lefagy az éppen nézett oldal. A szoba 
falát betöltő három óriási képernyőn a billentyűzetet kétségbeesetten, ám eredménytelenül 
püfölő tiszt által korábban „szőrös kis mókuskának” (Kocúr, 2012, 54) nevezett női vagina 
jelenik meg. A groteszk hiperbolizáció három szinten is érvényesül itt: a női nemi szervet 
a testről leválasztó kiemelésben, ráfókuszálásban, a kinagyításban és a kép megsokszoro-

30 Uo., 239.
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zásában. A kép kitörölhetetlensége és mozdíthatatlansága úgyszintén a túlzás formája-
ként fogható fel, amennyiben a test(rész) örökérvényűségének jelentésmozzanatát erősíti. 
Az illusztrátor pedig egy művészettörténeti utalással is gazdagítja a látványt. A monitoron 
figuráló, dús fanszőrzettel borított nemi szerv ugyanis Gustave Courbet A világ eredete 
(L‘Origine du monde, 1866) című hírhedt festményére játszik rá, annak beállítását, a sze-
méremtest formáját és körvonalait imitálja.

A groteszk ábrázolásmódra jellemző az alkotói képzelet szabad szárnyalása, a fantasz-
tikumnak is utat nyitó, alternatív világmagyarázatot közvetítő történetszövés (minden 
másképp is lehet), mely meghökkentő, olykor egészen abszurd fordulatokon keresztül 
bontakozik ki. Ez viszont nem zárja ki a valóságközeli referenciák bevonódását. Tapasz-
taljuk ezt a Gargantuában és a Pantagruelben is, melyben a két óriás kalandjainak helyszí-
ne „a reális valóság, a szülői ház és a közvetlen környezetét alkotó vidék nagyon jól ismert 
és sokszor látott világa. Rabelais a legapróbb részletességgel és pontossággal idézi föl szü-
lőföldjének egész topográfiáját.”31 

Luboš Dojčan is szülőfalujába és annak környékére helyezi a groteszk-fantasztikus 
eseményeket. Hogy bizonyos személyeknek és történéseknek volt-e valós előképe, mint 
a francia regényíró műveiben,32 nem tudható (a Kocúr-kutatás még gyerekcipőben jár), 

31 Uo., 552.
32 „A Rabelais-kutatások kiderítették, hogy többségük mögött reális helyszínek, valóságos személyek és események 

rejlenek.” Uo., 553. 
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viszont a pontos földrajzi lokalizálás a világépítés fontos szempontját képezi a re-
gényben. A mű utolsó harmadában utcáról utcára (Nyitra), majd faluról falura 
követhető a harckocsik és repülők mozgása. A szerző nemcsak létező települé-
sek, hanem majorságok, erdők, folyók, hidak neveit adja meg (216., 217., 220., 
222.), amivel egyfelől az ismerősség, a bensőségesség érzését erősíti a némi hely-
ismerettel rendelkező olvasókban, másfelől pedig ellenpontozza a világ térképét 
radikálisan átrajzoló háborús invázió valószínűtlenségét. Az események földrajzi 
konkretizálása is egyike azon poétikai eszközöknek, amelyek segítségével a szerző 
azt mutatja be, hogy a helyi érdekeltségű, s alapjában véve banális konfliktus mi-
képpen kap világpolitikai és történelmi léptékű jelentőséget. 

A többnyelvűség a Koloman Kocúr név alatt eddig megjelentetett regények mind-
egyikét jellemzi (ahogy a debüt mottója mondja: „Slovenčina is not enough.”), 
mint ahogy a komikum, a nevettetés eszközeinek használata is. A két jelenség 
persze összefügg egymással, hangsúlyozandó viszont, hogy egyfelől a komikum 
forrásai nem korlátozódnak kizárólag a szövegek nyelvhasználati sajátosságaira, 
másfelől a három regény között a komikus hatáskeltés jellege tekintetében vannak 
eltérések. 
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A Muž dlhým (2000, Férfi hosszúval) társadalmi szatíra a 90-es évek Szlovákiájának 
visszaélésekkel, korrupcióval teli vadkapitalizmusáról. A négy szálon futó, bizarr, ab-
szurd és drasztikus jelenetekben bővelkedő, a pornográfiát sem nélkülöző regényt exp-
resszív, szlenget és vulgarizmusokat is magába foglaló stílus, nyelvi sokszínűség (bolgár, 
orosz, angol, német, magyar és szlovák nyelvjárási szavak és mondatok keveredése), 
s ezek interakciójából eredő hibás nyelvhasználat, valamint a nemzeti sztereotípiák 
kifigurázása jellemzi. Az Apáka a mamáka (2002, Apáka és mamáka)33 eltérő poétikát 
követ. A könyv hátoldalán (nota bene) ez olvasható: „Groteska zo života ľudí, ktorých 
manželstvo trvá 77 rokov.” – Groteszk olyan emberek életéből, akiknek házassága 77 
évig tart. De nem a rabelais-i karneváli groteszkre kell itt gondolni. E terjedelmileg is 
szerényebb alkotás egy „egyszerű falusi házaspár napi szöszölését tárgyalja snittsze-
rű cselekmény-, helyzet- vagy hangulatképekre bontva”34. A hétköznapok líraisága és 
a szövegben érvényesülő „elfogadó, szeretetteli narrátori tekintet” okán Görözdi Ju-
dit Bohumil Hrabal műveivel vonja párhuzamba Dojčan kisregényét35. Stilisztikai új-
szerűségét a szlovák irodalomban felettébb szokatlan, kódváltásokkal és grammatikai 
vétségekkel teli élőnyelv stilizált ábrázolása jelentette. A két öreg szlovákot és magyart 
keverő beszédmódja a nyelvi rontás és identitás, a nyelvcsere és a hatalmi rendhez való 
kényszerű igazodás szempontjából válik az értelmezés számára izgalmas szöveggé.36 

A Szarbomba a cselekmény- és karakterformálás jellegét, valamint a nyelv- és stí-
lusregiszter-keverést tekintve az első regény poétikájához való visszatérésként érté-
kelhető, a dél-szlovákiai regionális nyelvhasználati színtér előtérbe kerülése viszont 
a második regény világa felé mutat. Ami a nevettetés formáit illeti, a Férfi hosszúval 
karcosabb, vaskosabb komikuma áll hozzá közelebb, mintsem az Apáka és mamáka 
szelídebb, derűsebb humora. De, a szerzői életmű és az irodalom kontextusán túllépve, 
legalább annyira értelmezhető a véres leszámolásokat színre vivő akciófilmek, az invá-
ziós horror, vagy még inkább a brutalitást ad absurdum vivő, s ezzel komikummá oldó 
splatterpunk filmek hagyomány-összefüggésében is.37

33 Koloman Kocúr, Apáka a mamáka, Levice, Koloman Kertész Bagala, 2001. 
34 Görözdi Judit, Túl a sztereotípián. Koloman Kocúr kisregénye és a magyar vonatkozású prózák, 

Kalligram, 2012/6, 70.  
35 Uo.
36 Innen közelíti meg a kisregényt Görözdi Judit idézett tanulmánya is, belehelyezve azt a szlovák 

irodalmat meghatározó magyar nemzetképek hagyományába. 
37 A blokk a Nyitrai Konstantin Filozófus Egyetem Magyar Nyelv- és Irodalomtudományi 

Intézetének és a Szépírók Társaságának Transzkulturalizmus és bilingvizmus az irodalomban 
(VEGA 1/0034/17) c. konferenciáján 2017. november 6–7-én elhangzott előadások szerkesztett 
változatából ad közre.
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A transzkulturalitás Wolfgang Welsch által kidolgozott koncepciója a globalizáló-
dás során megváltozott kulturális állapotokat vizsgálva a kultúrák belső pluralizált-
ságából, komplexitásából indul ki. Célja a kultúra sokrétű, nem kirekesztő, inklu-
zív megértése. A kultúrák egymáson való áthatolása vagy átszűrődése által újfajta 
sokszínűség jön létre, amit Welsh a hálózat metaforájával ír le.1 A hálózat lehető-
séget teremt a kapcsolódás változatos és folytonosan változó módjaira (inkább az 
együttműködést, semmint a harcot, ellenszegülést hangsúlyozva). A transz- előtag 
is a továbbítás, a mozgás, a mintázat egyik felszínről a másikra való szállításának 
jelenségére hívja fel a figyelmet.2 A transzkulturalitás nem csupán a kultúrák mak-
roszintjén, hanem  az individuumok mikroszintjén is jelen van, azaz a legtöbb em-
berre többszörös kulturális kötődés jellemző.3 A saját identitás különböző kulturális 
alkotóelemek integrációjával jön létre,4 vagyis az identitáskategóriák eleve kereszte-
ződő viszonyokból építkeznek, ezért nem lehet egyféle, leírható homogén identitás-
sal számolni.5 A transzkulturális leírásban nincsen kifejezetten „saját”, de  nincsen 

1 Welsch, Wolfgang, Transculturality – the Puzzling Form of Cultures Today = ed. Mike 
Featherstone – Scott Lash, Spaces of Culture. City, Nation, World. Sage, London, 1999, 
194–213. Elérhető az interneten: http://www2.uni-jena.de/welsch/Papers/transcultSociety.
html (A letöltés ideje: 2017. 10. 22.)

2 Jablonczay Tímea, Transznacionalizmus a gyakorlatban: migrációs praxisok a könyvek, az 
írásmódok, a műfajok és a fordítási stratégiák geográfiájában, Helikon, 2015/2, 141. 

3 Marsovszky Magdolna, Kultúra, kultúrpolitika és társadalmi integráció – II. Galamus 2011. 
2. 14. Elérhető az interneten: http://www.galamus.hu/index.php?option=com_content&vi
ew=article&id=52940:marsovszky-magdolna-52211&catid=80&Itemid=142&showall=&li
mitstart=5 (A letöltés ideje: 2017. 08. 27.)

4 Welsh, i. m.
5 Jablonczay, i. m., 152.
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kifejezetten „idegen” sem. Ugyanakkor törekszik a különbözőségek megjelenítésére, rá-
mutatva az egyéni identitásnarratívumok fragmentáltságára, hibriditására.6

Az alábbiakban a transzkulturális jelenségeket, a hibridizáció formáit vizsgálom Da-
niela Kapitáňová Könyv a temetőről c. regényében. A regény, melyet 2000-ben Samko Tále 
álnéven jelentetett meg a szerző, kivívta mind a profi, mind a „laikus” olvasók elismerését: 
megkapta a szlovákiai Év Könyve díjat, gyors egymásutánban több kiadásban is napvilágot 
látott (vagyis szlovák bestsellerré lett), Kapitáňová pedig a legfordítottabb szlovák szerzővé 
vált, hiszen ezidáig 14 nyelvre fordították le (köztük németre, franciára, angolra, svédre, 
arabra, törökre, japánra, és tavaly óta magyarul is olvasható). Néhány fanyalgó vagy kife-
jezetten értetlenkedő korai recenziót leszámítva számos elismerő kritika illette nemcsak 
idehaza, hanem külföldön is (pl. a brit Guardian napilapban William Boyd az év legjobb 
könyvei közé sorolta Julia Sherwood fordítását). A jelentős nemzetközi visszhangot felte-
hetően éppen a transzkulturalitás regénybeli megnyilvánulása váltotta ki. 

Az álnév, a misztifikáció, a nemiséggel való játék nemcsak a magyar irodalomban ked-
velt eljárása a szerzői identitás elbizonytalanításának (gondoljunk Csokonai Lilire, Sárbo-
gárdi Jolánra, Karácsonyi Petrára, Király Odettre, Spiegelmann Laurára, Rosmer Jánosra), 
hanem jelen van a cseh irodalomban is, pl. a migráns irodalom egyik korai közép-európai 
változatát jegyző Lan Pham Thi vietnami női maszkja mögött rejtőző Jan Cempírek ré-
vén, vagy a Xindla X titokzatos névbe burkolózó Ondřej Ládek jóvoltából, illetve Petra 
Malúchová (vagyis Peter Macsovszky), Anna Snegina (azaz Michal Habaj) és más álnevek 
közvetítésével közkedvelt a szlovák irodalomban is, ahogy erre Németh Zoltán több alka-
lommal felhívja a figyelmet.7 A valóságos identitást rejtő álnév egy jellegzetes nyelvjáték 
jelölője is, melyet vagy ironikus-parodisztikus-groteszk, vagy traumatikus nyelv közvetít 

6 Rákai Orsolya, Fogalomfosszíliák, identitás-kövületek: a transznacionális poétika lehetősége az 
individuális, a kollektív és az idegen metszeteinek újragondolásában, Helikon, 2015/2., 234.

7 Németh Zoltán, „Ez senkinek nem teccett.” (Az alárendeltség tapasztalata a közép-európai 
posztmodern álneves regényekben, Palócföld, 2015/4., 39–40.
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Németh koncepciója szerint.8 Samko Tále esetében a választó kötőszót akár kapcsolatosra 
is cserélhetjük.

Hogy kicsoda Samko Tále? Egy komárnói illetőségű „író”, aki egy hajléktalan jóslata 
következtében megírja a Könyv a temetőről c. regényt (sőt egyenesen két regényt, bár az 
első csak egyoldalas!), mely(ek)nek egyben én-elbeszélője és központi figurája is. A 44 
éves Samko egy genetikai rendellenességben szenved (erre utal a regény egyik makacsul 
visszatérő motívuma: „a betegség, melynek neve is van” – amit valószínűleg képtelen meg-
jegyezni, ezért nem nevezi meg egyetlen alkalommal sem): elégtelen tesztoszteron-terme-
lés miatt nem nő magasra, nincs szőrzete, nőies testi jegyeket mutat, s nemcsak fizikailag 
reked meg egy kb. tízéves gyerek szintjén, hanem pszichikailag-mentálisan is. Örök gye-
rek tehát, aki gyermeki nézőpontból, azaz korlátozott értéssel szemléli a körülötte zajló 
eseményeket, nem ismeri fel az összefüggéseket, ami a narrációs eljárásaira (tudatáram, 
narratív törések, elágazások) is hatást gyakorol  (ezért is hasonlítják Günther Grass Oskar 
Matzerathjához A bádogdobból,9 Faulkner Benjyjéhez a Hang és tébolyból,10 Mark Had-
don autista főhőséhez A kutya különös esete az éjszakával c. munkájából,11 Nádas Simon 

 Németh Zoltán, Az alárendeltség nyelvi tapasztalata közép-európai álneves regényekben = szerk. 
Horváth Csaba, Papp Ágnes Klára, Párhuzamok, történetek, tanulmányok a kortárs közép-európai 
regényről, Budapest, Károli Gáspár Református Egyetem, L’Harmattan Kiadó, 2016, 145-152.

9 Bžoch, Adam, Princíp slovenského debilizmu, Romboid, 2000/7., 69.; Vilikovský, Pavel, O tom 
našom cintoríne, Domino Fórum, 2000/8, 13.; Taragel, Dušan, Ako vzniká hit: Kniha o cintoríne, 
Sme, 2012. 06. 28. Elérhető az interneten: https://kultura.sme.sk/c/6434439/ako-vznika-hit-kniha-
o-cintorine.html (A letöltés ideje: 2017.09.22.); Németh Zoltán, Könyv a temetőről, Élet és Irodalom, 
2016/16. Elérhető az interneten:

 http://www.es.hu/cikk/2016-04-22/nemeth-zoltan/konyv-a-temetorol.html (A letöltés ideje: 2017. 
09. 28.)

10 Mullek, Magdalena, Magdalena Mullek reviews Daniela Kapitáňová’s Samko Tále’s Cemetery 
Book, Translated from the Slovak by Julia Sherwood (Garnett Press, 2011), Asymptote. Elérhető 
az interneten: http://www.asymptotejournal.com/criticism/daniela-kapitanovas-samko-tales-
cemetery-book/ (A letöltés ideje: 2017. 09. 22.); Németh Zoltán, „Ez senkinek nem teccett.” (Az 
alárendeltség tapasztalata a közép-európai posztmodern álneves regényekben), Palócföld, 2015/4., 
39–40.

11 Taragel, i. m.
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Péteréhez az Egy családregény vége c. regényből,12 illetve a szlovák Forrest Gumpnak 
nevezik több recenzióban is.13 A testi visszamaradottság, gnómság, fogyatékosságot 
implikáló más(ik)ság kirekesztésre építő önazonosság-konstrukciót hoz létre: a társa-
dalmi rend peremére szoruló másik negativizált referenciapontként funkcionál, mely-
hez képest a belül lévők normatív jelentést tulajdoníthatnak maguknak, a perem pedig 
olyan köztes térré válik, „ahová az én kivetítheti az énben rejlő másikkal kapcsolatos 
szorongásait, az identitás-válság, jelentés-vesztés, és szabály-felforgatással kapcsolatos 
aggályait és titkolt vágyait.”14 Samko számára testi-mentális állapota, szemmel látható 
mássága létsérelem,15 amit különböző módokon és óriási erőfeszítéssel próbál kezelni 
(kompenzálni): igyekszik a peremről bekerülni a középpontba, ugyanolyanná válni, 
mint a többiek, vagyis szüntelenül megpróbál asszimilálódni. Folyton hangsúlyozza, 
hogy nem debil, amire különböző bizonyítékokat hoz fel: pl. nem kellett speciális (ki-
segítő) iskolába járnia, ő tehette le a pioníresküt az osztály nevében, első lett az is-
kolai papírgyűjtésben, dolgos, megbecsülik a városlakók. („én tisztára olyan vagyok, 
mint a többiek” (57.), „mert én ugyanolyan vagyok, mint mindenki más, mert ha nem 
lennék ugyanolyan, akkor egészen más lennék”. (137.))16  Mindez azonban önáltatás-
nak bizonyul, hiszen a valóság az, hogy a környezetében élők kinevetik, sőt gyakran 
megalázzák szokatlan külsője, mulatságos szokásai, groteszk gesztusai, kommuniká-
ciós zavarai miatt. A másságból fakadó sérelmek negatív beállítódást eredményeznek 
Samkóban személyek, sőt csoportok iránt. Az ellenségképek által igyekszik fenntartani 
saját pozitív önképét, melynek egyik eleme a nemzeti identitás.

Samko a multietnikus Komárnóban (azaz Révkomáromban) él, papírgyűjtéssel 
tartva fenn magát. Az elbeszélés ideje a rendszerváltozás, a Szlovák Köztársaság meg-
alakulása utáni évekre tehető (számos visszautalással a kommunista érára). Samko 
szlovák nemzetiségű a magyar többségű városban; a többség–kisebbség viszony sajátos 

12 Balla, Vladimír, Máločo povie, ale hovorí stále (Samko Tále: Kniha o cintoríne), Romboid, 
2000/7., 69.

13 Taragel, i. m.; Pýcha, Petr, Proč Samko Tále není druhý Forrest Gump, Novinky.cz, 2005. 
Elérhető az interneten: https://www.novinky.cz/kultura/47761-proc-samko-tale-neni-druhy-
forrest-gump.html (A letöltés ideje: 2017. 09. 22.); Gregor, Ján, Ľahká próza na slovenský 
spôsob, Hospodárske Noviny, 2002. 08. 27. Elérhető az interneten:  https://style.hnonline.sk/
kultura/35142-lahka-proza-na-slovensky-sposob (A letöltés ideje: 2017. 10. 22.)

14 Kérchy Anna, Tapogatózások. A test elméleteinek alakzatai, Apertura, 2009. Elérhető az 
interneten: http://www.apertura.hu/2009/tel/kerchy (A letöltés ideje: 2017. 10. 12.)

15 Háy János kifejezése, Az asszimiláns, Élet és Irodalom, 2008/49. Elérhető az interneten: http://
www.es.hu/hay_janos;az_asszimilans;2008-12-08.html (A letöltés ideje: 2017. 09. 12.)

16 Az idézetek forrása itt és a továbbiakban is a regény magyar fordítása: Daniela Kapitáňová, 
Könyv a temetőről, ford. Mészáros Tünde, Budapest, Magvető Kiadó, 2016.
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megfordulása a mentális állapota miatt számára értelmezhetetlen („nekem nem mondta 
meg senki, hogy miért van itt annyi magyar” (79.)), a kisebbségi lét viszont (kollektív) 
komplexusokat okoz, melyek egyrészt a nemzeti érzés felnagyításának és állandó táplálá-
sának szükségességét eredményezik, másrészt örökölt előítéleteket tartósítanak. 

Az alacsony nyelvi kompetenciával rendelkező Samko önéletrajzi vallomásaiban fo-
kozatosan feltárja a család eredetét: apja Detvából származik, ami a színtiszta szlovák-
ság kultikus helye a szlovák irodalomban („Komárnóba valósinak lenni nevetséges, de 
Detvába valósinak lenni az nagyon komoly dolog” (35.)). A szlovákság dicsérete a re-
gény több pontján olyan önbiztató üres mondatokban merül ki, mint „a szlovákok mind 
büszkék arra, hogy szlovákok” (60.), illetve „a szlovák népdalok azért a legszebbek, mert 
a szlovák nép is a legszebb a világon és mindenki tisztel minket ezért.” (214.) Az anyai 
vonal azonban a szlovák nemzeti öntudatra veszélyesnek tartott titkolnivalót hordoz: az 
ómama ereiben ugyanis magyar, ráadásul – horribile dictu – cigány vér is csörgedezett, 
ennek következménye a bűntudat („megtanultam magyarul, pedig azt nem is szabad, 
mert Szlovákiában vagyunk” (117.)), ami Samkót erősen nyomasztja. A szorongásból fa-
kad (elsősorban verbális) agressziója főképp a környezetében élő magyarok és a cigányok 
ellen. („A magyarokat senki se szereti, mert magyarok”, „a legnevetségesebb nyelv a vilá-
gon a magyar” (60.); a komárnói magyarokat be kellene tiltani, „ki kéne belőlük lődözni, 
hogy ne legyenek annyian” (79.)). A magyarellenességet a családtagok is táplálják (apja 
többször hangoztatta, hogy gyűlöli a magyarokat, sógora pedig az évszázados magyar 
elnyomás történelmi hagyományát applikálja a jelen viszonyokra, amikor a párhuzamok 
korántsem érvényesek, mondvacsináltak). Ugyanakkor Samko naiv megjegyzései utal-
nak arra is, hogy Komáromot a történelmi-politikai fordulatok idején voltaképpen kolo-
nizálták a szlovákok (és a csehek), pl. „Tetrovecet Dolný Kubínból elküldték Komárnóba, 
hogy legyen ott sok szlovák.”17

A cigányok iránti ellenszenve egyrészt személyes tapasztalatához köthető, hiszen a pa-
pírgyűjtésben (vagyis munkájában, létfenntartásában) riválisa a cigány Angelika Édeso-
vá, másrészt (a munkakerülés, tisztátalanság, rendetlenség, lopás fogalmakkal megraga-
dott) előítéletek táplálta közvélekedéshez való igazodásában érzékelhető („menjenek el 

17 A Csehszlovák Köztársaság idején, illetve második hullámban a kommunista fordulatot követően 
a hivatali állásokat a magyarlakta vidékeken szlovákokkal és csehekkel töltötték be, a magyar 
lakosság vegyítése asszimilációs politikai célokat is hordozott; a migráció oka ezenkívül lehetett 
valamilyen szabályellenes vétség is, Kapitáňová, aki maga is komáromi szlovák, egy Karol 
Sudornak adott Denník N-beli interjújában beszélt erről a családja kapcsán. (vö. SUDOR, Karol, 
Kapitáňová: Pochopila som, ako sme sa my, Slováci, s bryndzou v ústach aj gatiach hrali na veľkých 
pánov (interjú), DenníkN, 2016/7. Elérhető az interneten:

 https://dennikn.sk/492950/kapitanova-pochopila-sa-slovaci-bryndzou-ustach-aj-gatiach-hrali-
velkych-panov/ (A letöltés ideje: 2017. 08. 27.)
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példának okáért Cigányországba, ahonnan jöttek” (58.)). Samko a többség-
gel együtt felháborodik azon, hogy az Amerikából érkező angol nyelvtanár 
egyenrangúnak tartja a cigányokat és a szlovákokat, s ennek révén fejti ki 
a xenofóbiával kapcsolatos „elméletét” a regény egyik különösen érzékeny 
pontján: miközben a tévében közvetített amerikai filmeket nézve együtté-
rez a fajgyűlöletnek kitett feketékkel és indiánokkal, megütközik azon, hogy 
egyik nővére és sógora a többségi (és az azt szajkózó samkói) véleménnyel 
szemben nem „szitkozza” a magyarokat és a cseheket, s ezért gyanússá, a kö-
zösség számára veszélyessé válnak (129.). A „fajgyűlölősséget” tehát látszólag 
elítéli mint negatív beállítódást, de látványosan gyakorolja, hiszen nem isme-
ri fel az azonos mechanizmusokat.

A szlovákság kisebbségi komplexusából fakadó apai gyűlölethagyomány 
ápolásának számít a csehek iránti negatív érzések folyamatos fenntartása is 
Samkóban (pl. az apa szerint a csehek megalázzák a szlovákokat, holott vol-
taképpen koldusok, Samko pedig az önálló Szlovákia megalakulása után már 
nem karlsbadi, hanem poprádi töltött ostyát hajlandó csak fogyasztani, és 
nem érti, miért a cseh hokistáknak szurkol a nővére és a sógora).

Saját nemzetén kívül Samko csupán a vásárcsarnokban üzletelő (vagyis 
gazdasági migráns) vietnamiakat fogadja el, ami azért meglepő, mert nyelvü-
ket és kulturális beágyazottságukat tekintve a legidegenebbeknek számítanak 
a városban. Mulatságos, ahogy Samko a történelmi kontextust figyelmen kí-
vül hagyva a magyarok rossz tulajdonságaival állítja szembe a „jó” vietnami-
akat (akik nem pöffeszkednek, nem nyomják el a szlovákokat).

Samkót az íróvá válás útján egy alkoholista hajléktalan indítja el, aki tör-
ténetesen német. Mégpedig „származásilag rossz német”, hiszen a háború 
után megjárta a kommunista börtönöket. A homályos múlt determinálja 
a gusztustalan jelent: a komárnói társadalom legalján tengődve abszurd jós-
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lataival keresi a betevő italát. Samko kételkedve hallgatja történeteit, ugyanakkor – ba-
bonás társaival együtt – tart a jóslatoktól, illetve azok figyelmen kívül hagyásától, ezért 
is vág bele – szinte kötelességszerűen – a regényírásba. 

A Könyv a temetőről nemcsak Samko önéletrajza, hanem sajátos városregény is. 
Samko mániásan járja tolikocsijával Komárno utcáit, tereit, meg-megáll jellegzetes 
épületei előtt, s nemcsak kartont gyűjt, hanem neveket is, melyeket három füzetbe 
jegyez fel – a felejtés ellen. A nevek beszédesek: utalnak viselőik nemzeti hovatartozá-
sára; pl. az elbeszélői családnév földrajzi eredetű: Tále egy kedvelt szlovák üdülőövezet 
(és síparadicsom) az Alacsony-Tátrában; Csonka Eszter magyar ómama, Gusto Rúhe 
német származású. Találunk beszélőnevet is: a Ruhe németül békét jelent (Gusto meg-
békél sorsával), a Žebrák csehül koldust (Samko apja a cseheket koldusoknak tartja), 
RSDr. Karol Gunár sokakra veszélyt jelentő politikai alfahím (a kommunista párt első 
embere Komárnóban). A nevekben megnyilvánuló nyelvi hibriditás sokat elárul vise-
lőik több nációhoz, kultúrához való tartozásáról, de az idegen kultúrának való kiszol-
gáltatottságáról, alárendeltségéről is, amit a helyesírásuk érzékeltet (a szlovák válto-
zatban is): a magyar és a szlovák szabályok sajátosan keverednek; néhány példa ennek 
érzékeltetésére: Angelika Édesová, Orság Pavol, Szervusz Dávid, Szolga Pišta, Tonko 
Szedílek, Ženge Tihamér, Bezzeg František. Samko nemcsak a neveket gyűjti, hanem 
a hozzájuk tartozó sorsokat, anekdotákat, halálnemeket (itt rezonál a cím) is, melyeket 
mint hulladékot vagy éppen kincset egyrészt az olvasó elé borít, s a kupacból talá-
lomra előrángat egy-egy történetdarabkát, majd leejti, s másikat kotor ki közszemlére. 
A törmelékekből értelemszerűen ilyen módon nem rakódik ki semmilyen összefüggő 
eseménysor, ám az ismétlések, újra és újra előbukkanó nevek és sztorik kiemelik a leg-
fontosabb és legsúlyosabb kérdéseket. 

A szüntelenül figyelő, leskelődő és hallgatózó Samko nem kizárólag saját szórakoz-
tatására gyűjti a történéseket, sorsfordulatokat, világnézeteket, véleményeket,18 hanem 
öntudatosan hordja őket a párttitkár Karol Gunárnak. A mindenható városatya, aki-
re mindig számíthat, tökéletes apapótlékot jelent számára, hiszen mindig meg tudja 
mondani, mit csináljon, illetve megdicséri a hozott anyagért. Minél inkább meg akar 
felelni a választott apának a szeretethiányban szenvedő és kitaszított Samko, hogy el-

 Paszmár Lívia, Az ártatlanság retorikája. Daniela Kapitáňová Samko Tále Könyv a temetőről c. 
kötetéről, Irodalmi Szemle, 2017/6., 66. 
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ismerést, dicséretet, elfogadást vívjon ki, sikeres legyen, annál szorgalma-
sabban szállítja az információkat. Samko stigmatizált vagy traumatizált 
teste így lesz fiktív érzékszervvé,19  mely által a hatalom ellenőrzése alatt 
tarthatja a város polgárait. Ugyanis Samko öntudatlanul besúgóvá válik: 
gyermeki árulkodása kegyetlen naivitássá20 torzul: mindenről beszámol, 
ami a tudomására jut, legfőképpen arról, ami szabálytalan, ami eltér 
a normától, ami idegen, ami felforgatja az éppen uralkodó törvényeket.  
(A Könyv a temetőről tehát az ügynökregény műfaji jegyeit is viseli.) 

Sajátos életformája miatt Samko különböző társadalmi rétegekkel 
érintkezik, ezért változatos híranyagot szed össze, ráadásul mentális álla-
pota miatt senki sem tartja gyanúsnak. Samko nemcsak a nemzeti-nem-
zetiségi különbözőségeket figyeli érzékenyen, hanem a világszemléleti 
és életformabeli eltéréseket is. A családon belül is különböző ideológiák 
csapnak össze: a nagypapa a kommunista párt híve (ő az egyetlen a csa-
ládból, aki hajlandó elkísérni Samkót a pioníreskü-tételre, illetve odadör-
gölőzik a hatalomhoz, bele is betegszik a 89-es fordulatba), az apa viszont 
nemcsak a magyarokat, cseheket, zsidókat és cigányokat gyűlöli, hanem 
a kommunistákat is (a Szabad Európa Rádiót hallgatja, amit Samko buz-
gón jelent is Gunárnak). Az egyik nővére és annak férje „tömegember”, 
ami ebben a kontextusban azt jelenti, hogy hejszlovákok21, akik nem tűr-
nek semmiféle másságot. Másik nővére ezzel szemben világpolgár zon-
goraművész, aki ugyancsak zenész férjével a nyitottságot, a toleranciát, 
a szociális érzékenységet, vagyis a liberális szemléletet hordozza. A mű-
vészt Samko a család vadhajtásának tartja, szégyenkezik miatta, és erősen 
bosszankodik, amikor a tévében „nyomul” vagy a sajtónak nyilatkozik. Az 
Alfonz Névéry szabadúszó író képviselte független értelmiségi létforma 

19 Rákai, i.m.
20 Ferko, Miloš, Živé svedomie (Samko Tále: Kniha o cintoríne), Knižná revue, 

2000/10., 14–15.  
21 hejszlovák: a szlovák nacionalisták gyűjtőneve
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éppúgy zavarja Samkót, mint a szabályos családmodellt elutasító, gyer-
mekét egyedül nevelő Katuša Szedíleková, az extravagánsan öltözködő, 
nyugatra emigrált, fekete férfival házasságot kötő egykori osztálytárs, Da-
rinka Gunárová, a homoszexuális Borka vagy a mélyen vallásos Tonko 
Szedílek.22 

Samko alól akkor csúszik ki a talaj, amikor szellemi atyja a rendszer-
változás után elveszíti hatalmát. Az átalakuló politikai rendszert, társa-
dalmi viszonyokat nem képes értelmezni (ennek szimbóluma a toliko-
csijára szerelt visszapillantó tükör, mellyel csupán a múltat, „a régi szép 
komcsi időket” tarthatja szemmel, előre nem is lát a felhalmozott karto-
nok miatt…). A változást elsősorban rendbontásnak érzékeli, az újonnan 
formálódó értékrendek, szemléletformák kaotikusnak tűnnek a számára. 
Nem tud tájékozódni, önálló vélekedést kialakítani a megtapasztalt jelen-
ségekről, ezért támpontokat keres: csapódik a „többségi” véleményhez: 
ebből a „hatalmi” pozícióból, a „centrum” szellemiségét átvéve ítélkezik 
az idegenséget, másságot, különböző hátrányokat viselő egyének és cso-
portok felett. Samko nemcsak testének a rabja, hanem körülményeinek és 
előítéleteinek a foglya is.23 Samko Tále tehát olyan maszk, melynek közve-
títésével Daniela Kapitáňová tabu- és sokkoló témákat vet fel:24 a társada-
lomban lappangó, illetve burkoltan vagy nyíltan manifesztálódó idegen-
kedést, a sokféle másságot nehezen vagy egyáltalán nem tűrő, gyűlölködő 
magatartást, az ellenségképek gyártása által igazolt erőszakot. Vagyis 
megmutatja, milyen szélsőséges nyelveknek vagyunk kitéve, melyeknek 
esetleges eluralkodása komoly veszélyt jelenthet.25

22 Kovalčíková, Tatiana, Diagnóza: som kým som bol, Sme, 2008/7. 3. Elérhető 
az interneten: https://tatianakovalcikova.blog.sme.sk/c/154620/Diagnoza-som-
kym-som-bol.html (A letöltés ideje: 2017. 10. 04.)

23  Mullek, i. m.
24  Ferko, i. m.
25  Mullek, i. m.
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Feltételezhetően akadnak (elsősorban 
szlovák) olvasók, akik „referenciálisan” ol-
vassák a Könyv a temetőről c. regényt, akik 
jókat derülnek Samko figuráján, miközben 
boldogan azonosulnak a nacionalizmus, ho-
mofóbia, rasszizmus jegyeivel, elégedetten 
nyugtázva, hogy végre valaki kimondta az 
egyedülvaló igazságot, és szívesen nosztal-
giáznak a kommunista múltról is. Ők azon-
ban valószínűleg nem érzékelik Kapitáňová 
iróniáját, nem ismerik fel a dilettáns nyelvbe 
burkolt társadalmi szatírát, s keményen vé-
dekeznek, sőt inkább harcolnak a jelensé-
gek transzkulturális szemlélete ellen. Holott 
a szerző éppen ennek felettébb szükséges 
voltára irányítja a figyelmet.





MILA HAUGOVÁ 1 2

„Kráčajúca v zdvojenom svete – jeden napísaný a druhý žitý? Splývajú čias-
točne sa prekrývajú idú paralelne vedľa seba a vylučujú sa?”3 [Kettős világban 
barangolni – az egyik a megírt, a másik a megélt élet? Részlegesen összefügg-
nek, keresztezik egymást, párhuzamosan haladnak egymás mellett, kizárják 
egymást?] Ez a kettős világ, a megélt és leírt élet összeegyeztethetetlensége 
Mila Haugová Zrkadlo dovnútra (Belső tükör) című autobiográfiájának egyik 
legdominánsabb problematikája, amely rekurzív módon szövi át, hálózza be, 
határozza meg az önéletírás folyamatát és magát az élettörténetet. Az önélet- 
írás e leküzdhetetlennek tűnő bipolaritása, a személyiség és annak megfo-
galmazhatatlanságának, megírásának nehézsége metaforikusan reflektál az 
önéletíró személyes sorsának összetettségére, a közép-európai többkultúrájú-
ságból és többnyelvűségből fakadó határpozíció komplexitására, az inter- és 
transzkulturalitás jelenségére.4 A kortárs szlovák költészet meghatározó alko-
tójaként számon tartott Mila Haugová ugyanis egyszerre több térhez, nyelv-
hez és kultúrához kötődik, ami nemcsak a személyes identitását, hanem az 

1 Mila Haugová, Zrkadlo dovnútra, Levice, KK Bagala, 2010.
2 A kötet címe és a szögletes zárójelben közölt idézetek saját fordítások.
3 Haugová, i. m., 164.
4 Pataki Hanna Tina, Az önéletrajzi megnyilatkozások kortárs formái – Bevándorlók 

önéletírásai, Jelenkor, 2011/3, 278.
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írásművészetét is alapvetően meghatározza és befolyásolja. A napjainkban 75 
éves költőnő Labay Emília Viktória névvel Budapesten született, Mila Srnko-
vá néven Csehszlovákiában kezdett publikálni, majd Mila Haugováként szlo-
vák, magyar, angol és német nyelven alkotó költő-fordítóként vált ismertté 
– nemcsak Szlovákiában, hanem Ausztriában, Angliában, Németországban 
és Amerikában is.5 A különböző terek, társadalmi-kulturális környezetek és 
nyelvek megismerése, belakása, az íráson keresztüli kisajátítása arra ösztö-
nözte az önéletírót, hogy problematizáltan artikulálja személyes identitását, 
és identitáskonstrukciója során kiemelt pozícióhoz juttassa a többkultúrájú-
ság tényezőjét, valamint a nemzeti és kulturális hovatartozás kérdését tágabb 
kontextusban, a nemzeti paradigma keretein túl, különböző kulturális és tár-
sadalmi folyamatok egyvelegén keresztül szemlélje.6 A tanulmányom címé-
ben idézett „kétnyelvűség komplikációi” megfogalmazás a Haugová élettör-
ténetét meghatározó alapvető kétarcúság, kétféleség problematikáját veti fel, 
amit az önéletíró szó szerinti jelentésben és szélesebb kontextusba helyezve 
is értelmez: felveti a hétköznapi és irodalmi nyelv, a közép-európai és nyu-
gati világ, a valóság és fénykép énábrázolásának kétféle „nyelvhasználatát” 
és ezek összeegyeztethetőségének kérdését. A határátlépés mozzanatát tehát 
nemcsak geopolitikai tettként, hanem élet és írás közti határ átlépéseként is 
értelmezi.7 Mindez túlmutat a szlovák és magyar családi háttér kettősségéből 
fakadó kétnyelvűségen, és az élettörténet kétféle/többféle felfogására helyezi 
a hangsúlyt. Írásomban a felvetett problematikák közül a szó szerinti és tágan 
értelmezett többnyelvűséget vizsgálom meg az önéletírás szövegének kon- 
textusában.

5 Dana Podracká, Život ako konfesia. Mila Haugová: Zrkadlo dovnútra, Levice, KK 
Bagala, 2010. [online] http://www.litcentrum.sk/recenzie/zrkadlo-dovnutra-mila-
haugova-zivot-ako-konfesia (Letöltve: 2017. 10. 10.)

6 Györke Ágnes, A transznacionális feminizmus elméletei: Empátia, affektus és 
a transzlokális tér, Helikon, 2015/2, 221.

7 Jablonczay Tímea, Transznacionalizmus a gyakorlatban: migrációs praxisok 
a könyvek, az írásmódok, a műfajok és a fordítási stratégiák geográfiájában, Helikon, 
2015/2, 137.
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Mila Haugová magyar nemzetiségű édesanya és szlovák édesapa gyerme-
keként látott napvilágot 1942-ben. A kétnyelvű környezet és kétféle nyelv-
használat nehézségei nemcsak az önéletíró, hanem már a ki-be települő 
szülők élettörténetében is központi szerephez jutnak, és az elsőgenerációs 
migránsok asszimilációs kérdéseit – az alárendeltségi viszonyok nyelvi, 
ideológiai és kulturális jelenségeit8 – vetik fel. Mindkét szülő a határmó-
dosításoknak köszönhetően, politikai okokból lép ki az otthonos nyelvi 
közegéből, idegen kulturális közegbe történő beilleszkedésüket azonban 
eltérő tényezők nehezítik, mivel különböző nyelvi háttérrel rendelkeznek. 
Az édesapa az első bécsi döntés következtében lett csehszlovák állampol-
gárból magyar állampolgárrá, vagyis úgy vált egy másik ország lakójává, 
hogy saját lakhelyét nem változtatta meg. A belfölddé vált külföld, a kül-
földdé vált belföld problematikáját az önéletíró reflektáltan problematizál-
ja, amikor egyszerre működteti a jelenben és elbeszélt múltban érvényes 
földrajzi területek elhelyezését: „Územie, kde ležalo Vráble, stalo sa Maďar-
skom, otec sa vrátil na Slovensko, teda vlastne do Maďarska.”9 [Az a vidék, 
ahol Verebély elterült, Magyarország részévé vált, apa visszatért Szlováki-
ába, vagyis tulajdonképpen Magyarországra.] Az önéletíró a határmódo-
sítás eseményét az apa egész életére kiható traumaként értelmezi („Po 
Mníchove a násilnom rozbití republiky, čo otec celý život pociťoval ako 

 Németh Zoltán, A migráns irodalom lehetőségei a közép-európai irodalmakban, 
Iskolakultúra, 2016/1, 63. 

9 Haugová, i. m., 14.
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traumu...”10) [A müncheni egyezmény, az ország erőszakos szétverése után, 
amit az édesapám egész életén át tartó traumaként élt meg…], amely a haza, 
otthon fogalmát az idegenségérzet jelentésrétegeivel itatja át. Az új ország-
ban, munkája révén, az édesapa kilép a saját nyelvi-kulturális közegéből, 
és Miskolcra, vagyis egynyelvű magyar nyelvi-kulturális közegbe települ. 
A férfi betagozódását az önéletíró mégis zökkenőmentesnek minősíti, mi-
vel a kétnyelvű Verebélyről származó édesapa beszélt magyarul is, vagyis 
nem kellett nyelvi nehézségekkel megküzdenie: „samozrejme, ako ľudia vo 
Vrábľoch, aj po maďarsky vedel.”11 [A többi verebélyihez hasonlóan termé-
szetesen beszélt magyarul is.] 

A kétnyelvű édesapával szemben az édesanya egynyelvű közegből szár-
mazik, aki szintén a politikai döntések, határmódosítások következtében 
kerül idegen államba – a háború után ugyanis a férfi szülővárosába, Ve-
rebélyre költöznek, ami ismét Csehszlovákia területéhez tartozik. A család 
Csehszlovákiába költözésével az anya veszi át a betelepülő szerepét, azon-
ban ő teljesen idegen nyelvi közegbe érkezik, egyáltalán nem beszéli a több-
ségi nyelvet (a házaspár egymás között magyarul beszél, vagyis a családon 
belüli domináns nyelv addig a magyar volt). Az önéletírás egyik kulcsfi-
gurájaként szereplő édesanya beilleszkedési folyamatáról azonban kevés 
információhoz jutunk, csupán néhány, a szövegben szétszórtan található 
megjegyzésen, anekdotán keresztül kapunk képet az asszony asszimiláló-
dási igyekezetéről. Az apa határmódosításból fakadó traumatizáltságának 
kidomborításával szemben figyelemfelkeltő az édesanya emigrációjához 
fűződő érzelemleírások hiánya, illetve a két eltérő módon traumatizált szü-
lő leszármazottainál gyakran megjelenő kulturális trauma kialakulásának 
elmaradása. Az önéletíró nem szentel figyelmet a kisebbségi nyelvet hasz-

10 Uo., 14.
11 Uo., 14.
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náló, kollektív bűnösség bélyegét hordozó anya nyelvváltással járó nehézségei-
re, közvetlenül csupán egyetlen negatív élményt jegyez fel: az apa távollétében 
a lányával magyarul beszélő anyát rendszeresen megalázta és helyreutasította 
a szomszéd („Maďari za Dunaj!”12 [Magyarok a Duna mögé!]), aki a többségi 
nyelv és kultúra hordozójaként alárendelt pozícióba helyezte őt, és ellenséges 
betolakodót látott benne, amire az anya sírással, hallgatással és a férj előli el-
hallgatással reagált. A többi kommentár pozitív folyamatként ábrázolja az 
anya asszimilálódási szándékát: többször megjegyzi, mennyire igyekezett az 
édesanya a többségi nyelvet elsajátítani, szlovák könyveket és újságot olvasott, 
a férje és a lánya segítségével mindent elkövetett, hogy megtanuljon szlovákul. 
Az önéletíró másodgenerációs betelepülőként saját nyelvi-kulturális környeze-
teként, otthonos térségeként Szlovákiát azonosítja, így a szlovák nemzetiségű, 
majd magyar nyelvi-kulturális közegbe települő édesapa és a magyar nemze-
tiségű, majd szlovák nyelvi-kulturális térbe migráló édesanya asszimilálódási 
körülményeit is a helyi szlovák lakosokéhoz hasonló perspektívából írja le. Az 
önéletíró csupán mellékes információként jegyzi meg, hogy az intézményszerű 
nyelvtanulást nélkülöző édesanya bizonytalan nyelvhasználóként csupán fo-
lyamatos megerősítés, ellenőrző jóváhagyás mellett mer szlovákul megnyilat-
kozni, és nem érzi otthonosan magát az idegen nyelvű környezetben – a több-
ségi nyelv korlátolt birtoklásáról mint behozhatatlan hátrányról tanúskodik az 
az eset, amikor például elárusítóként egy szlovák nyelvű feliratban helyesírási 
hibát vét, és egy vevő arrogáns módon a fejére olvassa a hiányos tudását.13 Az 
anya nyelvi szorongásának ellentmondanak azok a bejegyzések, amelyek a csa-
lád lakóhelye természetes kétnyelvűségét, a szlovák–magyar együttélés zökke-
nőmentességét hangsúlyozzák – elsősorban az önéletíró személyes meggyő-
ződéséről tanúskodva. A szlovák és magyar könyveket tartalmazó könyvtár 
bemutatását követően például zárójelben megjegyzi: „maďarsko-slovenské 

12  Uo., 32.
13  Uo., 92.
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spory v podstate neexistovali, pohybovali sme sa v rovinách a priestoroch 
týchto dvoch takých rozličných jazykov viac-menej suverénne, niekto len čisto 
slovensky, niekto ako ja maďarsko-slovensky a niekto viac maďarsky a menej 
slovensky, samozrejme, existovali starí ľudia, ktorí asi len maďarsky.”14 [Lénye-
gében nem léteztek szlovák–magyar ellentétek, a két nyelv között sajátos módon 
mozogtunk, néhányan csak szlovákul, mások, mint én is, magyarul és szlovákul, 
megint mások inkább magyarul, kevésbé szlovákul, és természetesen voltak olyan 
idős emberek, akik talán csak magyarul beszéltek.]

Az önéletíró visszatérő motívumként tematizálja a kétnyelvűség kérdéskö-
rét – nemcsak a családon belüli, intim szférában, hanem a közszférán belül is. 
A kétnyelvűséghez kapcsolódó eltérő attitűdöket érzékenyen ábrázolva ellent-
mondásos kommentárokat fűz a kétnyelvűség természetéhez, amely időnként 
feszültséget is generál a kétnyelvűségről alkotott filozófiája, a kétnyelvűséggel 
kapcsolatos személyes meggyőződése és gyakorlati tapasztalatai között. Számos 
alkalommal problémamentes és természetes jelenségként írja le a kétnyelvű-
séget, sőt a személyiséget gazdagító, az identitáskonstrukcióra pozitív hatással 
bíró jelenségként értelmezi, és a nyelvválasztás problematikáját a többnyelvű-
ség, többkultúrájúság komplexitásával, magasabb pozíciójával szemben csupán 
másodlagos, lényegtelen kérdésnek minősíti. A gyerekkori irodalmi hatások is-
mertetésekor például kitér az édesanyjától hallott magyar versek fontosságára, 
ahol a költészet univerzális nyelvhasználatát a nemzetiségi nyelvhasználat fölé 
emeli: „Moja mama veľmi rada čítala a vedela naspamäť nekonečné množstvo 
básní, samozrejme, po maďarsky, ale záleží na tom? Poézia je rytmus, melódia..., 

14  Uo., 56.
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dobrá poézia je akoby vesmírne príbuzná, nech je napísaná v akomkoľvek jazyku---”15 
[Édesanyám nagyon szeretett olvasni, számos verset tudott fejből, természetesen magyarul 
– de számít ez valamit? A költészet ritmus, dallam…, a jó költészetet mintegy univerzu-
mi rokonság fűzi egymáshoz, bármilyen nyelven íródjon is---] Más helyeken viszont az 
egzisztenciáját alapvető meghatározó tényezőként értelmezi saját kétnyelvűségét, illetve 
kétnyelvűsége kiegyensúlyozatlanságát: édesanyjával magyarul, édesapjával szlovákul 
kommunikált, azonban dominánsan szlovák nyelvi-kulturális közegben szocializáló-
dott, szlovák nyelvű iskolákba járt, így a közszférában is használt, elsődleges nyelvévé az 
apja nyelve vált, az anyanyelve pedig visszaszorult az intim szféra területére. A magyar 
nyelv használatának háttérbe szorítását a „kétnyelvűség komplikációjaként” éli meg, és 
hibrid etnikai identitásként vagy akár poliglott identitásként16 tekintve önmagára idegen 
jelenségnek tartja, hogy nem az anyanyelvén, hanem az apja nyelvén kezdett el írni. Fel-
veti a kérdést: „Ktorý jazyk je môj? Ten, ktorým píšem? Ten, ktorým rozprávam? Ešte je 
tu ďalšia komplikácia dvojjazyčnosti: píšem v jazyku otca, nie v materinskom.”17 [Melyik 
nyelv az enyém? Az, amelyiken írok? Vagy amelyiken beszélek? És itt jön a kétnyelvűség 
következő komplikációja: nem az anyanyelvemen, hanem az apám nyelvén írok.] Az „ap-
anyelv” választása nem csupán a szlovák nyelv és kultúra melletti döntést foglalja magá-
ba, hanem az édesapa képviselte eszmevilág továbbhordozását is – az ellenállás, egyéni 
útkeresés természetét, vagyis az apa szellemi-kulturális nyelvválasztásával való azono-
sulást is. Ugyanakkor – a többnyelvű szerzőkre jellemzően – az „apanyelv” választása, 
használata mellett az önéletíró írásművészetét a másik nyelv perspektívája és kulturális 
sajátosságai is átjárják.18 Amikor rekurzív módon utoljára visszatér a saját kétnyelvűsége 
újra-megfogalmazására és újra-értelmezésére (maga az önéletíró használja ezeket a kö-
tőjeles írásmóddal ellátott fogalmakat), már a nemzetnyelv kérdésétől teljesen leválaszt-
va, a személyes identitást meghatározó hétköznapi és irodalmi beszédmód kettősségére 
tágítja a problematikát: „Trápim sa v dvoch jazykoch?”19 [Két nyelvben szenvedek?] Az 
önéletíró a költészetet egy másik, az információorientált köznapi kommunikáción túli, 
pontosabb nyelvként kezeli, amiről az is tanúskodik, hogy az asszociatív módon felidé-
zett anekdotikus emlékeket folyamatosan lírai betétek szakítják meg, kontextualizálják 

15 Uo., 19.
16 Mészáros Zsolt, Határközvetítők. A transznacionális memoárirodalom elméleti megközelítései, 

Helikon, 2015/2, 249. 
17 , i. m., 147.

 , i. m., 65.
19 , i. m., 157.
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és értelmezik felül. A hétköznapi és lírai nyelvhasználat nyomasztó kettősségét egy 
verssel is kommentálja: „Dvojústie. Bezhlásková reč. Chceš uzavrieť/ čo by malo os-
tať otvorené. Blúdia nami neznáme jazyky./ Priliehajúce úzko k okrajom unikajúci-
ch lúčov./ Bože, ako žiaria. Zvieratá schúlené v nás chránia/ posledné teplo.”20 [Két-
szájúság. Hang nélküli beszéd. Be akarod zárni azt,/ aminek nyitva kéne maradnia. 
Ismeretlen nyelvek tévelyegnek velünk./ Az elillanó sugarak széleivel összeérve./ Iste-
nem, hogy fénylenek. A bennünk bújó állatok megvédik/ a megmaradt melegséget.] 

A többféle szövegtípust – verseket, leveleket, naplórészleteket – integráló önéletírás 
sajátosságaként figyelhető meg, hogy műfajkontaminációs törekvései mellett két-
nyelvű és idegen nyelvű szövegbetéteket is tartalmaz. Ezek szlovák szövegbe ékelt 
magyar, német és angol nyelvű nevek, szavak, mondatfoszlányok, címek, idézetek 
formájában szerepelnek (egy félresikerültnek minősített, eredetileg is angol nyelven 
írt saját verset szintén közöl, aminek nincs szlovák megfelelője a kötetben). Jelen 
írásomban csak az egynyelvű magyar és kétnyelvű magyar-szlovák szöveghelyeket 
vizsgálom meg. Ezeken jól megfigyelhető a magyar passzív nyelvként való birtoklá-
sa, az intézményszerű nyelvtanulás hiányából fakadó, standard nyelvhez mért pon-
tatlan mondatszerkesztés, az élőbeszédszerűség, illetve a szlovák nyelv mintájára 
történő szövegszerkezeti sajátosságok, tükörfordítások és tükörszerkesztések alkal-
mazása. Legszembetűnőbben a helyesírási hibákon keresztül figyelhető meg mind-
ez, elsősorban a magyar diakritikus jelek hiányában vagy pontatlan használatában, 
a hosszú magánhangzók rövidülésén keresztül: pl. az ő-t, ű-t tartalmazó kifejezések 
rövid ö-ként, ü-ként jelennek meg – „miert nem haltam meg én”21, Ujpest22, Gö-

20 Uo., 157.
21 Uo., 17.
22 Uo., 26.
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döllö23. Ezek a rövidülések egyrészt arról tanúskodnak, hogy a szlovákdomináns 
beszélő a magyar szövegeket a kiejtés elve alapján, hallás után jegyzi le, másrészt az 
idegen nyelven történő írás tevékenységének melléktermékeként értelmezhetők, és 
(metaforikus értelemben) a billentyűzet nyelvváltásának ellenállását, a beékelt szakasz 
gép által is ellenőrizhetetlen idegenségét fejezik ki. 

A szlovák-magyar hibrid szövegrészletekben a helyesírási szabályok nem-ismere-
tét és az élőbeszédszerűség hatását fejezik ki az interpunkciós jelek elhagyásai vagy 
pontatlan alkalmazásai is (pl. „Vy ste kto, moja mama? (Maga ki, az anyukám?) Moja 
sestra? Testvérem?”24). A betoldott szövegek elidegenítő hatását nemcsak a helyesírá-
si vétségek, hanem a szlovák nyelvi környezetben felbukkanó, magyar helyesírással és 
magyar formában közölt személynevek is eredményezik, pl. strýko Karcsi25 [Karcsi 
nagybácsi]. Külön figyelmet érdemel, amikor hibrid módon, akár egy szakaszon/mon-
daton belül hol szlovák, hol magyar névhasználati formával utal az önéletíró ugyanar-
ra a személyre vagy ugyanabból a közegből származó személyekre, és egy sajátos, a két 
nyelv határán kirajzolódó, interkulturális „név-térképet”26 rajzol meg. Ez a névképzési 
eljárás egyszerre jelzi a szlovák és a magyar kultúrába való beavatottságát, a két nyel-
vi-kulturális közegben történő bennfentességét, és felcserélhetőként kívánja felmutatni 
a saját és idegen toposzát: Strýko Karol (Karcsi) hral skvele na husliach a vedel ladiť 
klavíry.”27 [Karol (Karcsi) nagybátyám nagyszerűen hegedült] 

A többnyelvű betétek sorába illeszthetők a magyar nyelvi beszélők kétnyelvű idézé-
sei, melyek bár eredetileg magyar nyelven hangzottak el, a szlovák nyelvű visszaemlé-
kezésben a szlovák idézés tükörfordításaként szerepelnek magyarul; ilyen pl. az anyai 
nagyanya magyarul idézett siratója, amiben szóhasználat és szórend szempontjából 
a szlovák szövegszerkesztés logikája, illetve a diakritikus jelek elhagyása figyelhető 
meg: „Te, Isten, miért csináltad ezt, engedted meg, miert nem haltam meg én”28. Az 
önéletíró azonban nemcsak a családtagjaitól idéz szabadon, hanem az irodalmi ízlését 
meghatározó, gyermekkorában hallott magyar versekre is visszatér – igaz, pontatlanul, 
az emlékezési folyamatok megterhelő homályára hagyatkozva, a szöveghűség elvével 
rugalmasan bánva hivatkozik. Ez jól megfigyelhető pl. Ady Endre Egyedül a tengerrel 

23 Uo., 16.
24 Uo., 119.
25 Uo., 16.
26 Bányai Éva, Határléthelyzetek. A térkép(zet)ek újraírása, Híd, 2009/11–12., 58. 
27 Haugová, i. m., 15–16.

 Uo., 17.



vagy József Attila Ne légy szeles… című verse pontatlan helyesírású szóösszetételeket 
tartalmazó, felesleges kötőszavakkal bővített, hiányos interpunkcióhasználatot érintő 
torzításában: „tenger part, alkony kis hotel szoba elment és nem látom többé soha”29, 
„Dolgozni csak pontosan szépen, úgy ahogy a csillag mozog az égen, úgy érdemes”30. 
A szépirodalmi idézeteket az önéletíró nem fordítja szlovákra, sőt József Attila kapcsán 
felhívja a figyelmet, hogy nehezére esik szlovákra ültetnie a verset, mert a nyelv dalla-
mát, az ismétlődő -g hang csilingelését nem tudja más nyelven megragadni. 

Az önéletírásban a kétnyelvű és idegen nyelvű szövegbetétek mellett fontos szerephez 
jutnak a fordítás kérdései is. Egyrészt – ahogy erre fentebb már utaltam – az önéletírás 
zökkenőmentes olvasása céljából maga az önéletíró idézi kétnyelvűen, tükörfordítás-
sal közvetítve az idegen nyelvű beszélőket, vagyis a fordítást a többnyelvű hétköznapi 
kommunikációt kísérő természetes jelenségként ábrázolja, másrészt a szépirodalmi 
művek fordítási folyamatairól is beszámol, és reflektált módon számol be saját mű-
veinek fordításáról, illetve az idegen nyelvű művek szlovákra ültetésének kihívásai-
ról. A fordítás kulturális beágyazottságáról31 tanúskodik az egyik ilyen megjegyzése 
a szerzőnek: egy magyar nemzetiségű könyvtárosnőt magyar személynévvel és köz- 

29 Uo., 90.
30 Uo., 90.
31 Jablonczay, i. m., 143.
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névi kiegészítéssel nevez meg (Irén néni), majd zárójelben felhívja a figyelmet a „néni” 
névhasználat szlovák kulturális közegétől idegen familiáris jellegére – „volali sme ju po 
maďarsky familiárne »teta«”32 [magyarul, családiasan „néniként” szólítottuk őt], – hol-
ott már a magyar megszólítás is beemelt tágabb jelentésrétegeket a „néni” kifejezésbe 
a rokonsági kapcsolat jelzésénél.

Az önéletíró saját többnyelvűségét a más kultúrákba történő belépés feltételeként 
és alapjaként éli meg, és kiemeli, a mindennapokban természetesen alkalmazott for-
dításnak köszönhetően – elsősorban az elsőgenerációs migráns édesanya fordítója- és 
szlovák-magyar közvetítőjeként, az otthon használt és a környező kultúra nyelve közti 
ingadozásban szerzett tapasztalat révén – mert belevágni a szépirodalmi művek for-
dításába. A szépirodalmi fordítói tevékenységhez a magyar nyelven keresztül jut el, 
szlovák-magyar kétnyelvűsége tehát egyfajta küszöbként, határátlépési lehetőségként 
szerepel az életében: magyar költők – Nemes Nagy Ágnes, Kiss Anna, Kiss Benedek, 
Tandori Dezső, Mikola Anikó, Tóth László, Tőzsér Árpád, Pilinszky János – fordításait 
követően vállalkozik német és angol szerzők szlovákra ültetésére, majd arról is beszá-
mol, hogy nyersfordítás alapján milyen módszerekkel fordít japán, norvég, dán, finn, 
észt verseket. Szintén műhelytitkokat árul el saját művei angol, német, francia, magyar, 
lengyel, bolgár, orosz, kínai és héber nyelvre fordításáról, sőt kiemeli a fordítókkal ki-
alakult személyes kapcsolatának szerepét. A fordítás nehézségeiről, kihívásairól több 
fejezeten át ír, költői identitása egyik legmeghatározóbb formálójának minősítve in-
tenzív kutatásnak, folyamatos újraalkotásnak tartja, és a szerelemkeresés véget nem 
érő folyamatához hasonlítja.33

Összefoglalva: Mila Haugová több síkon is kiemelt pozícióhoz juttatja a kétnyelvű-
séget az önéletírásában. Egyrészt családi és személyes identitása egyik legmeghatáro-
zóbb elemének tartja, és a szlovák-magyar nyelvi-kulturális közeg közti közvetítésnek 
minősíti, másrészt az identitáskonstruáló szerepen túl a költői nyelv kialakításának, 
a saját hang és tónus megtalálásának alapköveként fogja fel. Mindez reflektált és reflek-
tálatlan nyelvi és tematikai szinten is megfigyelhető az önéletírásban. A „kétnyelvűség 
komplikációi” tehát a kétféle nemzeti nyelv és kétféle beszédmód szövevényes haszná-
latát sűrítik magukba az önéletíró szövegterében. 

32 Haugová, i. m., 56.
33 Uo. 106.
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PAVOL RANKOV

1

„A belépési vízumok eltörlésének és az emigrációs ellenőrzések megerősödé-
sének jelenlegi kombinációja szimbolikus értelmet nyert. Ezt felfoghatjuk egy új 
keletű társadalmi rétegződés metaforájaként is.”

(Zygmunt Bauman: Globalizáció – A társadalmi következmények)

Együttélésük akkor vette kezdetét, amikor Blanka Pietróhoz költözött Torinóba. Nem 
Pietro és Blanka együttélése, hanem Blankáé és Antoniettáé. Blanka tulajdonképpen 
csak sötétedés után lakott együtt Pietróval. A férfi hét körül ért haza a cégből, megva-
csorázott – Blanka főleg salátával etette, mert azt nem lehetett szétfőzni, sem odaéget-
ni –, majd ezt követően Pietro agglegény szokásához híven befeküdtek az ágyba, hogy 
onnan nézzenek valamilyen totalmente stupido tévéműsort, amelyet csak Berlusconi 
valamelyik tévécsatornája sugározhat, például a sztárok életéről tudósító hírösszefog-
lalót, ahol a kellékek szerepkörét kötélen lógó, festett hajú, bikinis velinák töltik be. 
A műsorvezető időnként mutatóujjával megkocogtatja a fejüket, és kijelenti, hogy 
csinos kis buksijuk kong az ürességtől. A stúdióban jelen lévő emberek ezen felettébb 
jól szórakoznak. Pietro is. Blanka nem is tudta, hogyan fordítaná le a velina szót. 

Pietro korán reggel ébredt, Blanka akkor még aludt, reggelit készített, vagyis ki-
vette a hűtőszekrényből a joghurtot és a gyümölcslevet, és búcsúcsókkal ébresztette 
a lányt. Sietett, mert mindig ő érkezett elsőként az agenziába, szerette, ha átlátja, mit 
csinálnak a beosztottai. Blanka eleinte megkérte, ébressze fel azonnal, amint felkel, de 
Pietro ezt nem akarta. Azon nevetett, hogy amikor annyi idős volt, mint most Blan-
ka, szintén délig bírt aludni, és utált mindenkit, aki ebben meggátolta. És mivel nem 
szeretné, ha Blanka megutálná, inkább hagyja aludni. 

Antonietta tíz óra körül érkezett. Az első napokban megesett, hogy Blankát még 
pizsamában találta. A lányt nagyon kínosan érintette, amikor Antonietta felmosó 
moppal vagy porszívóval járkált körülötte, amikor a feje fölött szállt a por abból a kü-
lönös és értelmetlen eszközből, amely úgy néz ki, mintha pávatollból lenne. Blanka 
úgy érezte magát, mint egy élősködő, egy kizsákmányoló, aki gyötri a szerencsétlen 

1 Elbeszélés Pavol Rankov szlovák író Na druhej strane (Artforum, 2013) című kötetéből.
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proletár munkásnőt, aki rászorul arra a pár száz euróra, amelyet Pietro a lakás ta-
karításáért cserébe fizet neki.

Nem akarom, hogy szolgálónk legyen, jelentette ki Blanka azután, hogy először 
találkozott Antoniettával. Pietro meglepetten nézett Blankára, mintha nem értené, 
mit mond a lány tökéletlen olaszsággal. Aztán azt kezdte magyarázni, mi a különb-
ség a serva, vagyis a szolgáló és a domestica, vagyis házvezetőnő között. Szolgálók 
a palotákban és kastélyokban vannak, házvezetőnője meg minden felső középosz-
tálybelinek van, aki csak racionálisan gondolkodik. 

– Upper middle class – ismételte meg angolul is Pietro.
– De ez... – Blanka közben elszaladt a szótárért – méltatlan – tette hozzá, amikor 

megtalálta a megfelelő szót.
Pietro ezen jót szórakozva felvonta a szemöldökét.
– Ez méltánytalan Antonietta számára – folytatta Blanka. – A mi koszunkat 

takarítja. Egy akárki, egy huszonöt éves szlovák lány rendetlenséget csinál, és ő, az 
ötvenéves, lestrapált olasz signora pedig kénytelen ezt összetakarítani. 

Pietro elnevette magát:
– De hiszen ez a munkája. Ő a kosz szakértője. Ha elromlik a televízióm, szak-

embert hívok, ha új járólapra vágyom, szólok a szakembernek, ha szeretném, hogy 
tisztaság legyen idehaza, szintén igénybe veszem a szakember segítségét.

Pietro elgondolkodva hozzáfűzte:
– Ez így működik a kapitalizmusban: mindenki azt csinálja, amihez ért. Így lesz 

ez egyszer majd Szlovákiában is, meglátod. – És főleg – emelte fel Pietro a muta-
tóujját –, ezt ne helyezd etnikai alapokra. Nem a fiatal szlovák lány áll itt szemben 
az öreg olasz asszonysággal. Teljesen biztos lehetsz abban, hogy a takarítónőnk, aki 
három vagy négy háztartást tart rendben, többet keres, mint a fizikatanár édes-
anyád Pozsonyban. 

Blanka még ellenkezett egy ideig, hogy a vécékagylót ő is ki tudná pucolni, sőt 
közben még olyan nevetséges rózsaszín gumikesztyűt sem kellene húznia, amilyet 
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Antonietta visel, de akkor Pietro kijelentette, hogy a leendő felesége a gyerekek-
ről fog gondoskodni, nem a háztartás dolgaival bajlódni, így végül beletörődött 
a dologba.

Blanka párszor kísérletet tett arra, hogy megbarátkozzon Antoniettával. 
„Gazdasszonykás” témákkal hozakodott elő, megpróbálta elmagyarázni, hogy 
Szlovákiában túl sok húst esznek az emberek. Antonietta lehangoltan végigmér-
te, és sajnálkozott, hogy Romániában ilyen rossz a helyzet.

– Nem Romániában – javította ki Blanka. – Szlovákiában.
Antonietta felsóhajtott, megértően bólintott, a főzőlapot gazdagon befújta 

fehér habbal és folytatta a munkáját. Blanka csak este tudatosította, hogy össze-
keverte a carne és a cane szavakat. A carne a hús, a cane pedig azt jelenti, kutya. 
Azt mondta a takarítónőnek, hogy a szlovákok sok kutyát esznek. Pietro ezen 
jót szórakozott.

Amikor másnap Blanka megpróbálta elmagyarázni Antoniettának, hogy 
a hazájában nem esznek kutyát, hanem húst, a domestica egy legyintéssel intéz-
te el a dolgot. 

– Az utóbbi pár évben sok ilyenféle költözött a negyedünkbe – Antonietta 
ujjával csíkalakúra húzta a szemét. – És az emberek azt beszélik, hogy azok még 
a kutyát is megeszik. Lehet, hogy tényleg egészséges – nevetett.

Blanka és Antonietta beszélgetései azóta új formát öltöttek, mintha nyelv-
tanfolyamon vettek volna részt.

– Il detersivo per il bucato – mutatott Antonietta a mosószerre.
– Il detersivo per il bucato – ismételte Blanka alázatosan.
– La polvere – simított végig Antonietta a szekrényen lévő porrétegen.
– La polvere – értett egyet Blanka.
Máskor pedig Antonietta gumikesztyűs kézzel megfogta Blanka vállát, majd 

bevezette a hálószobába. Határozott mozdulattal fellendítette az ágytakarót és 
rózsaszín ujjaival rámutatott a lepedőn lévő foltra:
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– La macchia.
Blanka kifutott a lakásból, s csak délután jött vissza, amikorra Antonietta már rég 

elment. A hall közepén ott várta Blankát a porszívó, és mellette a padlón odaragaszt-
va egy zöld cetli, amelyen a l´aspirapolvere szón kívül ott díszelgett egy nagy nyíl, 
amely egyértelműen a porszívó felé mutatott.

Egyik vasárnap, amikor Pietro és Blanka ebédelni mentek egy étterembe, vég-
re volt idejük, hogy hosszabban elbeszélgessenek, kezdetét vette a takarítónő elleni 
második támadás. Blanka együttélésük különféle helyzeteit ecsetelve megpróbálta 
szavakba önteni az érzéseit. Pietro többnyire hallgatott, és ez Blankának reményt 
adott, hogy ezúttal tényleg elgondolkodik azon, amit mond, és valóban komolyan 
veszi a hallottakat.

Amikor az utolsó falatot is megette, elégedetten bólintott, és azt mondta:
– És most tegyük félre az érzelmeket. Mondj egyetlen ésszerű érvet, és holnap 

azonnal felbontom vele a szerződést.
Blanka hallgatott, Pietro nemtörődömsége ugyanúgy meglepte, ahogy a tény is, 

hogy a háziúr szerződéses viszonyban áll a takarítónővel. Az étterem ablakain túl, 
a Via Pietro Miccán felbőgtek a robogók motorjai, amelyekkel az olaszok oly nagy 
előszeretettel száguldoznak.

– Vegyél nekem egy vespát – javasolta Blanka. – Míg Antonietta takarít, addig én 
elmászkálok a városban.

– Ez elég veszélyes. Akármikor megállíthatnak a rendőrök. Míg nem vagyunk 
házasok, addig nem teljesen legális az itt-tartózkodásod Olaszországban. És emiatt 
gondjaink támadhatnak. Kérdezősködnének a szomszédoktól, talán bejönnének 
a cégbe is, hogy érdeklődjenek. Megpróbálnának prostituáltat csinálni belőled. 

De aztán Pietro elnevette magát:
– Már tudom, mit fogsz csinálni, hogy ne kelljen otthon lenned, míg Antonietta 

takarít.
– Grazie! – mondott Blanka félig ironikusan köszönetet. 
Ám Pietro nem vette észre az iróniát. Odahajolt hozzá, és korához képest talán túl 

hevesen is megcsókolta fiatal szeretőjét. 
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Pietro azok közé a menedzserek közé tartozott, akik csak olyan dolgot 
ígérnek meg, amelyet be is tartanak. Minél előbb, annál jobb. Ezt a jó szo-
kását a magánéletébe is bevezette. Már hétfőn délután kiugrott az irodából. 
A menhely felé vette az irányt, és elhozta az első örökbefogadásra váró kutyát, 
amely megfelelt az igényeinek, hogy kicsi és ragaszkodó legyen. Így mutatta 
be Blankának:

– Piccolo e affettuoso.
Blanka a dühösen ugató csivava láttán megnémult. Pietro elhadarta az 

összes etetéssel, higiéniai szokásokkal és oltásokkal kapcsolatos tudnivalót, 
amelyet a menhelyen mondtak el neki, ezzel lezártnak tekintette az ügyet.

– Kíváncsi leszek, mit mond majd Antonietta, ha meglátja, hogy holnap-
tól még a kutya után is takarítania kell. 

– Nem mond semmit. Ő egy profi. Meglátod. Inkább azon törd a fejed, 
milyen nevet adunk a kutyának.

– Antonietta – jelentette ki Blanka.
– Az lehetetlen, ez nem szuka – nevette el magát Pietro.
– Akkor legyen Antonio!
– Toni? Ez jól hangzik. Toni, csönd! Toni, ne ugass!

Blanka a következő reggel még otthon maradt. Várta Antoniettát, hogy elma-
gyarázza neki, ezt a kutyát, ami ezentúl akármit művelhet a lakásban, Pietro 
akarta, il padrone, nem ő. Így ezt Antoniettának is elmondta.

– Legalább nem lesz olyan magányos itt egész nap – dicsérte Pietro dön-
tését Antonietta.

Az ezt követő napokban Blanka már Antonietta feltételezett érkezése előtt 
elhagyta a lakást. Néha ugyan találkoztak a lépcsőházban, de a kutya valóban 
kitűnően bevált, hogy ne kelljen találkoznia a takarítónővel. Odakint már 
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rosszabb volt a helyzet. Két órát kibírni odakint az utcán Tonival, míg a takarítónő 
el nem hagyja a lakást, hatalmas erőfeszítést igényelt. Blanka eddig sosem szentelt 
figyelmet annak, milyen kutyák élnek a környéken, de most nagyon gyorsan tu-
datosította, hogy sokkal nagyobbak, határozottan nagyobbak, mint az ő csivavája. 
Bullterrierek, pitbullok, dobermannok kötöttek bele dühösen a kis betolakodó-
ba. Gazdáik alig bírták megtartani őket a pórázon, így legalább azzal könnyítet-
tek a helyzeten, hogy szóvá tették Blankának, miért ugat annyit a kutyája, ezzel 
csak felhergeli a többi ebet. Blanka nem tudta, mihez kezdjen a helyzettel. Ha 
idegen kutyával találkozott, Tonit a karjaiba vette, hogy lecsendesítse, és egyúttal 
megvédje a nagy ellenségtől, akitől ő maga is félt. Toni Blanka kezébe karmolt 
és hánykolódott a lány kezében, megpróbált kiszabadulni a szorításból, a földön 
akart lenni. Blanka nem tudta, azért-e, hogy megharcoljon a veszélyes ellenféllel, 
vagy hogy elfusson előle. Elképzelte, ahogy előbb vagy utóbb találkoznak majd 
egy szabadon futkározó német juhásszal vagy rottweilerrel, ami nem lesz pórá-
zon. Azután a nagy kutya ráugrik a kis csivavára és cafatokra tépi. Amikor erről 
beszélt Pietrónak, valamilyen csoda folytán komolyan vette a szavait.

– Tudom már, mit csinálunk – és a folyosón lévő legfelső polcról leemelt egy 
kis dobozt. 

Blanka kíváncsian figyelte, de attól, amit előhúzott a dobozból, teljesen elakadt 
a lélegzete. 

– Pistòla – dicsekedett Pietro.
– Minek ez neked? – kérdezte fojtott hangon Blanka.
– Eddig nem volt jó semmire, de már tudom, mit fogunk csinálni hétvégén. 

Elmegyünk Tonival sétálni, és ha valamilyen kutya megtámadja, akkor egyszerű-
en lelövöm és kész. Ebből majd tanul a többi gazda is, és békén hagynak. 

– De hiszen ezért lecsuknak – suttogta Blanka. Mióta meglátta a pisztolyt, félt 
hangosan megszólalni, hátha valaki lehallgatja, miről beszélgetnek. 
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– Ne félj, legálisan tartom, van engedélyem. Épp ilyen esetekre, ha veszélyben 
vagyok. Majd azt mondjuk, hogy az a másik kutya megtámadott bennünket, nem 
Tonit, hanem minket. Non c´è problema.

– Csakhogy te is mondtad, hogy el kéne kerülnöm a rendőröket – érvelt Blan-
ka, de Pietro ezt egy legyintéssel elintézte.

Természetesen Blanka nem értett egyet ezzel az egész őrült ötlettel, és szom-
baton, mielőtt kiléptek volna a lakásból, kétszer is ellenőrizte Pietrót, nincs-e nála 
fegyver.

A problémához tehát, amelyet úgy hívtak, Antonietta, egy másik gond is társult, 
aminek az volt a neve: Toni. A félelmet, hogy találkozik a takarítónővel, felváltotta 
a nagy kutyákkal való találkozás felett érzett rettegés. Nyilvánvalóan Toni is stresz-
szes állapotba került, mert egyre többet ugatott. A lakásban szerencsére szinte egy-
huzamban aludt, így ott legalább békén hagyta, de odakint szinte megállás nélkül 
ugatott. 

A véletlen szerencsének volt köszönhető, hogy felfedezte a parco del Valentinót. 
A délelőtti órákban a park üres volt, Blanka csak néha látott a padon üldögélni 
egy-egy napozó nyugdíjast. A pórázon vezetett ugató kutyával inkább nagy ívben 
elkerült mindenkit. Sőt kifejlesztette magában a képességet, hogy ne vegyen tudo-
mást Toni ugatásáról, így a parkban tett séták nagyon megnyugtatták. Így a lakás-
ban az élet, amelyet Antonietta takarított, elég elviselhetővé vált. 

De ahogy az a nagy boldogság esetén általában lenni szokott, Blankáé se tartott túl 
sokáig. Egy nap Antoniettával találkozott a parkban. Észre se vette volna, de Toni örö-
mében ugatni kezdett, és szokatlan intenzitással húzni kezdte Blankát át a pázsiton.

– Tonino mio – örvendezett a takarítónő, és azonnal karjaiba vette a kutyát.
– Mit csinál maga errefelé? – kérdezte csodálkozva Blanka.
– Itt lakom nem messze a Via Nizzán. Átmegyek a parkon, és már otthon is 

vagyok. Itt járok el mindennap, ha ön is rendszeresen ide jár, különös, hogy eddig 
nem találkoztunk. Ugye, drága Tonikám?



Amikor Antonietta lerakta a kutyát a földre, Blanka gyorsan el akart tőle búcsúzni 
és továbbmenni.

– Aspetta un momento – tartotta vissza még a takarítónő. – Figyelmeztetnem kell. 
Az olyan fiatal lánynak, mint ön, ez a park nagyon veszélyes hely. Nem lenne szabad 
ide járnia. Itt gyülekeznek a környékbeli bűnözők. Tele van bevándorlókkal – Anto-
nietta a már jól ismert mozdulattal csíkra húzta a szemét. – Csupa román, hiszen azo-
kat maga nagyon is jól ismeri... Gyilkolnak, fosztogatnak, nőket erőszakolnak, drogot 
árulnak a gyerekeinknek. A carabinieriknek meg kellene büntetniük az összeset, mint 
a kutyát... Torinóban már semmi sem olyan, mint régen – sóhajtott fel Antonietta.

Természetesen a figyelmeztetés nem szegte Blanka kedvét. Ugyanúgy járt a park-
ba, mint korábban, csak elkerülte azt az ösvényt, amelyen összefuthatott a nővel, akit 
annyira gyűlölt.

Tudom, hogy Blanka továbbra is jár majd oda, feltételezem, hogy a találkozásunkat 
követően inkább a park félreesőbb részein fog kóborolni, ahol nem jár senki.

Most már csak idő kérdése. Ma vagy holnap, legkésőbb holnapután úgyis összefu-
tunk. Ezek a román prostik annyira kiszámíthatóak.

Csak a mi olasz fiaink, akik a gatyájukban hordják az eszüket, nem látnak át a szi-
tán. Nem értik meg, hogy ezek a szukák csak annyit akarnak, hogy egy legjobb kor-
ban lévő férfihoz férjhez menjenek. Amint elérte a célját, utána nem sokkal biztosan 
megcsalná Pietrót, aztán elválnának, és elperelné a fél vagyonát. A férfi ebbe beleöre-
gedne és egyedül maradna.

Ezeket a szukákat agyon kéne lőni, mindegyiket, egyiket a másik után. Tudom, 
hogy minden férfit nem menthetek meg, de legalább a szerencsétlen Torinónkat egy-
től megszabadítom. Az arcához szegezem a pisztoly csövét és lövök. Aztán a kezébe 
teszem a fegyvert. Este majd bemondják a híradóban, hogy egy kétes hírű illegális 
bevándorló megölte magát a szeretője pisztolyával. 

Veszek egy új gumikesztyűt, és kitisztogatom a ruhámból az összes nyomot. A pi-
szok eltüntetésének szakembere vagyok.

Vályi Horváth Erika fordítása
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CIGÁNY ÚJMESE1

Volt egyszer a Héthavasokon és a fekete országon is túl, volt egyszer egy 
nagy jegenyefa. Ennek a nagy jegenyefának volt kilencvenkilenc ága, 
azon ült kilencvenkilenc holló; lent a tövében hevert kilencvenkilenc 
szamár. Aki a mesémet meg nem hallgatja, kilencvenkilenc holló vegye 
ki a szemit, kilencvenkilenc szamár húzza a belit!

No, ez a jegenyefa egy hatalmas, kapzsi király országának közepén 
állt. Ebben az országban garázdálkodott a Tűz-király három óriás szol-
gagyermeke. Három Masurdáló. Így hívták ezeket az óriásokat, mert 
mindent és mindenkit megöltek a húsukért. Megették a jószágot s az 
embert is. Egy éjjelen a három Masurdáló, kezükben óriási fáklyákkal, 
betörtek a király városába. Útban a palota felé felgyújtották a zsúpte-
tős házakat; benyúltak a templom tornyának ablakán, és leakasztották 
a harangot; majd feltépték a palota tetejét, és elragadták a király egy-
szem leányát, s annak szobalányait. Távozóban kifosztották a vincellér-
házat, kivették onnan a legnagyobb boroshordókat; lerúgták a tehénis-
tálló kapuját, és elhajtották a király marháit. Felterelték őket a hegybe, 
ahol a barlangjuk volt. Ott a királylányt meg a frajlákat, mint a sonkát, 

1 Meséim olyan valós Kárpát-medencei – ám főképp erdélyi sátoros cigányoktól 
a XIX. század második felében gyűjtött – cigány mitológiai elemekből, 
hiedelmekből és balladákból épülnek fel, melyeket a cigányság a maga 
mesélési kultúrájában később nem örökített tovább, így nem őrzött meg.
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megkötözték, s fellógatták a kőplafonra, hogy mindennap megfőznek egy lánykát a ha-
rangban.

Másnap a király felkötötte kardját, és elindult fel a hegybe, hogy kiszabadítja leányát. 
Hát, ahogy a hegy lábához ért, meglátott egy igen szép tölgyfát. Akkoriban még a fák 
is tudtak járni. No, a király fösvény volt, hiába volt elég tűzifája otthon, a tölgy nagyon 
megtetszett neki, ezért így szólt hozzá:

– Jer velem, jössz a palotámba, mert nincs tüzelőm! De előbb még dolgom van 
a hegyben.

És a fa követte. Egyszer aztán, ahogy mentek, nagyon elfáradt a király, ezért így szólt 
a tölgyhöz:

– Nagy és erős vagy, vigyél tovább!
A tölgy megállt, és a király felmászott egy ágra, s a fa ment tovább. Felértek a hegy-

hátra, ahol egy nagy legelő volt. A legelő túlvégén, a sziklás hegytetőn volt a Masurdálók 
barlanglakása. Meglátta a király az elhajtott gulyát, ezért arra vezette a fát:

– Fám már van, sütni való húsom meg nincs, mert ellopták tőlem! Tedd meg, hogy 
legalább azt a nagy fehér ökröt leütöd, hogy vihessem a palotába!

A fa nem szólt egy szót sem, a csorda közé lépett, és egy vastag ággal úgy fejbevágta az 
ökröt, hogy az halva rogyott össze. Aztán ágaira emelte a leütött állatot, és ment tovább. 
Meglátták a legelő közepén a boroshordókat is. Így szól a király:

– Fám van, húsom is, de borom semmi! Végy egy hordó bort is az ágaidra!
A tölgyfa ismét nem szólott egy szót sem, hanem felvette a hordót, és tovább ment.
Hát, odaértek a barlang szájához, ahol meglátták, hogy rotyog valami hús meg csont 

a harangban, de a Masurdálók nincsenek sehol. Azt mondja a király:
– Ez volt az országom legszebb harangja, én bizony itt nem hagyom! Makkfa! Öntsd 

ki belőle a levesételt, s akaszd a harangot is magadra!
A tölgy szótlanul lehúzta a harangot a tűzről, kiöntötte a földre, ami benne volt. Már 

éppen fel akarta akasztani, amikor morajlani kezdett az ég. Mert a barlang nyílásán ke-
resztül meglátta a Tűz-király, ki fázékony lévén a föld mélyén lakott, hogy szolgálói ele-
delét prédálja a kapzsi király, és éktelen haragra gerjedt! Felkiáltott akkor az égbe, meg-
szólította egyik fiát, egy villámot, hogy hagyja abba a felhőnek, a Köd-király lányának 
való udvarlást, és jöjjön, büntesse meg a tolvajokat. Hát a villámfi otthagyta kedvesét, 
lecsapott az égből, és lesújtotta a tölgyfát. A király és az ütött ökör lepottyant, a hordó 
elgurult. A tölgyfa pedig megmeredt, gyökere beleüszkösödött a földbe. A Tűz-király, ki 
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eddig a napig a föld alól melengette az erdőket, annyira megharagudott a fák nemzetsé-
gére, hogy nem fűtötte többé a fák gyökereit, így azok mind beledermedtek gyökereikkel 
a földbe. Ettől az időtől fogva a fák nem mozdulhatnak többé helyükről.

Hazarohantak a nagy zengésre a Masurdálók, és örömmel látták, hogy a király ropo-
gósra sült, s azon forrón háromba szakították, s a zokogó királylány meg a frajlák szeme 
láttára mohón felfalták.

Gyászba húzatta a palota s a város maradékát a királyné, fekete gyászba. Hírül vette 
ezt a szomszéd császár fia. Elment hát a királynéhoz, s így szólt:

– Jónapot, gyászos királyasszony, azért jöttem, hogy megmenekítsem leányát a Ma-
surdálók fogaitól. 

– Jó, hogy eljöttél hozzám – vágta rá a királyné –, mert a lányom csak úgy menekülhet 
meg, ha nála van az ő keszkenője meg az ő fésűje. Fogd ezeket, tedd a tarisnyádba, és ne 
vedd őket elő, míg a lányom meg nem találod.

No, a császárfi eltette tarisnyájába a fésűt és a keszkenőt, és elindult az erdőn át a bar-
langos hegyhát felé. De oly nagy erdő volt ott, hogy csak a közepéig ért, mikor máris 
ráesteledett.

Feljött az égre a Hold, s ő nézte a csillagos eget. Nagyon fázott, gondolta, legallyaz 
egy fát, s tüzet rak magának. Előhúzta övéből a szekercéjét, hogy a Hold-fénynél hasít 
magának egy fából, amikor egyszer csak halk sírást hallott az erdőből. Mintha egy nő 
sírna. A zokogás egyre közelebbről hallatszott, de csendes volt még akkor is. Már csak 
egy kőhajításra volt tőle, mikor hirtelen nagy árnyék borult reá, mert valami eltakarta 
a Holdat! Hát, látja, hogy a fejével a fák fölé magasodó óriási fekete alak közelít felé! „No, 
elébem jön a Masurdáló, most kell vele megküzdeni!” De alig hogy felemelte szekercéjét, 
két fa közül elélépett egy földig érő hajú, gyönyörű, nagy meztelen asszony. Keservesen, 
de csöndesen sírt, és szoptatta a fákat. Amint meglátta a császárfit, megijedt, s fekete ha-
jával takarta el szemérmét.

Visszatette hüvelyébe kardját a császárfi:
– Ki vagy te, gyönyörű, nagy asszony, s miért sírsz?
– Én az Erdő Anyja vagyok, és azért búsulok, mert a Tűz-király nem melengeti többé 

gyermekeim gyökereit, kik ezért a földbe dermedtek. Ezóta a Szél-király az úr az erdők-
ben, s örökké hideg van, én is nagyon fázok, mejjem is átfagyott, csak apadó, hideg te-
jem adhatom gyermekeimnek. Nem tudnak már hozzám jönni, nekem kell éjjeli időben 
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járnom az erdőt, s soha a végére nem jutok, ettől is apad a tejem, így 
sokuk mindig éhes marad, s én sajnálom őket nagyon!

– Szegény asszony! Épp gyermekeid karjából akartam magamnak 
meleget adó tüzelőt vágni. De most már nem teszem. Hát, ha nincs, 
ki segítsen rajtad, segítek én! Van nékem a tarisnyámban egy keszke-
nőm, azzal emlőd megmelengetem. 

Az Erdő Anyja elővette keblét óriás haja mögül, a császárfi meg 
felmászott egy fára, s onnan megdörzsölte melleit a királylány keszke-
nőjével. Meleg lett a teje mindjárt, s felvidult az Erdő Anyja.

– Köszönöm néked, drága legényecske, ma éjjel több gyermekem 
tudom tápláló tejemmel megszoptatni! Hálám jeléül mondok én ne-
ked egy titkot. Keresd meg a Bagolyanya tojását, és szerencsés leszel 
minden vállalkozásidban! A Bagolyanya hétévente egy varázslatos to-
jást tojik, s abban a tojásban a hetedik évre életre kel a boldogságféreg. 
Ki azt a tojást birtokolja, szerencse kíséri életében.

Azzal a meztelen asszony elsietett, hogy minél több gyermekét 
szoptassa meg azon az éjjelen.

A császárfi másnap továbbment az erdőben. Hát, még mindig nem 
ért keresztül rajta, hogy a hegyi legelőre érjen, ismét ráesteledett. Már 
majdnem elszunnyadott, amikor morgást, s éktelen káromkodást hal-
lott. Erős férfihang volt. Hát egyszer csak egy óriási, hosszú ősz hajú 
és szakállú férfi lépett ki az egyik fából, s eltakarta előle a Hold-fényt. 
Nagyon szép arca volt ez óriási férfinak, s ez is ősz bozontjával takarta 
meztelen testét. „No, ez már csakugyan a Masurdáló lesz!” – gondolta 
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a császárfi, s szekercét ragadott ismét. Látja ekkor, hogy nagyon vakarja üstökét 
a szép óriásember, azért szitkozódik.

– Hagyd a vakarózást! Megszabadítlak bolháidtól, mert leváglak, Masurdáló!
– Nem vagyok Masurdáló – mondja az őszbozontos nagy férfi –, hanem én 

vagyok az Erdő Apja, és azért vakarom magam, mert a Szél-király tördeli gyerme-
keim, s kócolja ősz hajam! Mióta egyre csak fúj, azóta mindig kócos vagyok, és be-
lémköltözött a tetű. És nem tudom kipusztítani. Hiába kérem gyermekeimet, hogy 
ágaikkal fésüljék ki belőlem, jön egy újabb Szél, és összeborzolnak az ágak újra!

– No, Erdő Apja! Az Erdő Anyjának már segítettem, segítek neked is! Van egy 
fésű a tarisnyámba, azzal kifésülheted tetűidet! – azzal odaadta a királylány fésűjét 
az Erdő Apjának. Ez meg szép simára fésülte magát, hogy számolni lehetett volna 
hajait a Hold-fényben, s egy tetű sem maradott bennük.

– Mivel háláljam meg neked, legényecske? Látom a sorsokat, életet tudok jósol-
ni, meg tudom mondani, hány év lesz a te életed.

– Légy oly kedves, inkább azt mondd meg nekem, merre találom a Bagolyanya 
fészkét!

– Hát jó, derék legényecske. Fenn a hegy csúcsán, a széltördelte rengeteg leg-
magasabb fája egy nagy, odvas jegenyefa. Ott lakik a Bagolyanya. Légy szerencsés! 
– felelte az Erdő Apja, s azzal elballagott az éjszakába.

Reggel a császárfi felkapaszkodott a hegy csúcsára, s elért az odvas jegenyéhez. 
Közellépett, és benézett az odúba. Hát, ott a sötétben egy nagy fogakkal vicsor-
gó, izzó parázsként világló arcot látott! Majd hanyatt esett ijedtében. Előmászott 
a lyukból egy bozontos démon; félmeztelen volt, és nemcsak az arca, hanem egész 
bőre izzott, mint az égő fa.

– Ki vagy te, ki megsérted a fák nyugalmát? – kérdezte villogó fogakkal.
– A szomszéd császárfi, ki a király lányának megmentésére indult. A Bagolyanya 

tojását keresem.
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– Hát te vagy az? Mért nem ezzel kezdted? – mondta az erdődémon – Én va-
gyok a Buha: a baglyok anyja. És tudd meg, több alakban élek: én vagyok az Erdő 
Anyja s az Erdő Apja, kiken önzetlenül segítettél!

Ekkor az izzóarcú Buha egy szempillantás alatt óriásira nőtt; akkorára, mint 
a jegenyefa, amiben lakott. Bozontos kezével lenyúlt a császárfiért, tenyerén a fa 
csúcsáig emelte.

– Nézd, itt a fészkem. Hét éve tojtam, benne van már a boldogságféreg. Nyúlj 
ki érte, s vedd el.

A császárfi kihajolt az erdődémon tenyeréből, s kivette az aranyszálakból ra-
kott fészekből a tojást.

– Köszönöm, Buha – mondta –, már csak azt áruld el, kérlek, merre van a Ma-
surdálók tanyája.

– Ereszkedj le e csúcsról Nap-nyugatnak, s ott találod a hegyháton a legelőt, 
minek végében ott a barlang.

A császárfi ezt is megköszönte, s elindult. Ahogy ment lefelé a lejtőn, egy kis 
tisztáson a keresztútnál vándorcigányokkal találkozott. Nagy izgalom volt közöt-
tük, mert épp az Árnyékkirálynő ünnepére készültek, amikor az egyik erős férfi 
haldokolni kezdett. A varázslóasszony előző éjjel kutyavonyítással álmodott, tehát 
biztosra vették, hogy halott lesz ma éjszaka a cigányok között. Az asszony már 
oda is állította a haldokló fejéhez a fehér kutyát, hogy a lelket azonnal a fekete or-
szágba kísérhesse. Azt mondta a tudós asszony, hogy a férfi rontás miatt lett ilyen 
beteg. Meg voltak rémülve a cigányok, s hogy távol tartsák a rossz szellemeket, 
minél hamarabb meg akarták ülni az ünnepet. Mind a sátrak előtt szorgoskod-
tak, nagy sietve építették az Árnyékkirálynő vesszőből font figuráját. A császárfit 
bodaggal kínálták, a földön ülve evett, s a haldokló sátrába pillantott. Senki nem 
figyelt rá, csak a császárfi látta, ahogy a varázslóasszony a beteg férfi fölött mon-
dott imádságot. Hát, a cigányember egy utolsót sóhajtott, s már majdnem kilehel-
te utolsó leheletét, mikor lélegzete megakadt. Le se nyelte, ki se fújta. Hát abban 
a pillanatban zsugorodni kezdett a szép erős férfi, s egy ijesztő, rémséges törpe lett 
belőle. A szeme kinyílt, de nem volt benne fény. Kiugrott a démon a sátorból, és 
a keresztút porában elmerült a föld mélyébe. Jajgatott az okos asszony:
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– Jaj, legyen velünk a szent isten! Alvilági démon lett belőle, egy 
Szepirkóvo! Ő a huszonnégyfejű Világ Boszorkányának, minden ör-
dögkígyók szülének, a Balafurkátónak a szolgája! Vigyázz, császárfi! Ez 
a Szepirkóvo nem is él, nem is hal, és látott téged – a Balafurkáto is min-
dent tudni fog rólad! 

Ekkor leszállt az éj, s a cigányok elkészültek a bábuval, kivitték az 
Árnyékkirálynőt az erdőbe. Ment velük a császárfi is. Éppen meg akar-
ták gyújtani a figurát, hogy elégessék, amikor kitört a fák közül az egyik 
Masurdáló, és így kiáltott: 

– El akartok égetni egy finom asszonyt? Na, azt már nem! Ide vele!
A cigányok rémülten menekültek vissza sátraikhoz, amikor a Ma-

surdáló elragadta a vesszőbábut; csak a császárfi állt a helyén, s már épp 
fegyvert ragadott volna, amikor a Masurdáló meglátta és rákiáltott:

– Hé, te legény! Te sem menekülsz előlem! Gyere csak ide! Te fogod 
hazahozni nekem ezt az asszonyt, azután pedig leváglak és megeszlek!

A császárfi örült, mert nem kellett többé keresnie a Masurdálók 
lakhelyét, vállára tette a vesszőbábut, és elindult a hegyhát felé az óri-
ással. Mikor a barlangba értek, a Masurdáló fivérei nem voltak otthon. 
Csak a frajlák halk jajgatásai hallatszottak a üreg mélyéről. A Masurdáló 
megvizsgálta a vesszőbábut, és megállapította, hogy nem emberi lény. 
Ekkor rémülten felkiáltott:

– Varázsló vagy! Vesszőbábuvá változtattad ezt az asszonyt! Bocsáss 
meg nekem, és kíméld meg az életemet, mindenemet neked adom!  



– Igen, varázsló vagyok valóban – mondta a császárfi –, és nekem kell ad-
nod az egyik vágni való leányodat! Mutasd őket!

A megjuhászodott Masurdáló a barlang mélyébe vitte, és megmutatta neki 
a fellógatott lányokat. A császárfi meglátta a királylányt, s azt mondta:

– Az kell nekem!
A Masurdáló leakasztotta. Hanem ekkor betoppantak a Masurdáló fivérei. 

Ezek nem hitték, hogy a császárfi varázsló, ezért alattomosan marasztalták, 
hogy csak még maradjon náluk ebédre. Nehogy gyanúba essék, a császárfi el-
fogadta a meghívást, és azt mondta a csalfa vendéglátó Masurdálóknak, hogy 
előbb vágjanak tűzrevaló fát. Ezek mind helyeselték, ki is mentek a barlang 
elé, ahol sorjában hevertek az odahengergetett fatörzsek. A császárfi belecsap-
ta szekercéjét egy vastag, hosszú tönkbe, de minthogy nem tudta kettéhasíta-
ni, kérte a Masurdálókat, hogy segítsenek neki, és fogják meg a fa hasadékát, 
és repesszék szét, ő már akkor könnyen felaprítja a fát. A Masurdálók jól bele 
is markoltak a hasítékba, de ezzel nagyfejű, kiseszű lényeknek mutatták be 
magukat! A császárfi ugyanis kirántotta szekercéjét a fából, az óriások keze 
meg fogva maradt az összezárult hasítékban. Az így megbéklyózott ostoba 
Masurdálók visítva rúgkapálóztak, kábító leheletet próbáltak a császárfira 
fújni, de ez ügyesebb volt, s végül homlokon taglózta az egyiket; a másiknak 
a szívét találta el szekercéjével; harmadiknak a kancsi szemét, hogy ne lássa 
többé a világot, melynek annyit ártott. Ez utolsó roppantul ordított, segítsé-
gért kiabált olyan nyelven, amit a császárfi nem értett. Ha értette volna, tán 
egy pillanattal hamarabb agyonvágta volna. A Masurdáló hangja lehallatszott 
a barlangon át az Alvilágba, hol a Világ Boszorkánya, ki rokonságban volt 
a húsevő óriásokkal, meghallotta segélykiáltását. A Balafurkáto szemvillanás 
alatt a Tűz-királynál termett, és ennek segítségét kérte.

És íme, egyszerre félelmetes, dörgő zúgás s moraj hallatszott, s előtört 
a föld belsejéből hét, forró vizet locsoló forrás, s oly tömegben vette körül 
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a hős császárfit, hogy ez csak nagy nehezen tudta elkapni a királylányt, hogy 
a halál torkából kimenekítse. Mikor elült az ár, a kövek mind sárgás színűek 
lettek a források körül, mert a Masurdálók kiömlött epéje festette olyanra! 
Így fakadtak a herkulesfürdői hét forrás vizei!

Látta a lenti világból a Balafurkáto, miként pusztultak el unokaöccsei, 
a Masurdálók, s hogy a varázserejével küldött ár hasztalan volt, ezért bosz-
szúra szomjazott. Magához hívta újszülött szolgáját, a Szepirkóvót, s megpa-
rancsolta neki, keresse a Masurdálók gyilkosát, szerezze vissza a királylányt, 
s hozza elébe.

– Ismerem én azt – mondta a rémséges törpe –, tudom, hol csípem meg! 
– s azzal eltűnt.

No, a felvilágban a császárfi s karjában a gyönge királylány forró vizek-
től ázottan menekültek a szomszéd hegyen visszafelé, s már igen kimerültek, 
mikor egyszer csak az erdei keresztúthoz értek. Nem voltak már ott a cigá-
nyok, rémületükben sietve összeszedték sátorfáikat, és tovább álltak. Ahogy 
a császárfi és a királylány a keresztúton haladnának át, egyszer csak beomlott 
előttük a föld, s előmászott a törpe démon! A Szepirkóvo. A császárfi ijed-
tében hanyatt esett, s felállni már nem maradt ereje. Odalépett ez a se élő, 
se holt rémség, s ahogy volt, kitépte a királylány lelkét az ő testéből! Mielőtt 
a császárfi egyet is mozdulhatott volna, a Szepirkóvo elmerült a lány lelkével 
a földbe! 

A császárfi ott maradt a keresztúton a lány üres testével.
No, a gonosz Szepirkóvo lerángatta a királylány lelkét a sötét Alvilágba. 

Elcibálta a Fekete Tanyára, hol a huszonnégy fejű Világ Boszorkánya, a Ba-



lafurkáto élt. Odavetette neki. Az csak egy fejével fordult felé, mert huszonhárommal 
emberhúst evett, s azt mondja neki:

– Szolgálóm lettél, holnaptól azt kell enned, amit én is eszek, mert ha nem, elvá-
gom a nyakadat! 

A lány lelkét megláncolta, bezárta egy szobába éjszakára.
Reggel felkél a Balafurkáto, lemegy a pincébe, és hoz egy emberfejet neki:
– Látod ezt az emberfejet?
– Igen.
– Ebből csinálsz egy levest. A húsát megeszed te, a csontot meghagyod nekem. 

Megértetted?
– Igenis, megértettem.
Gondolja magában a lány: „Én biza tudok levet főzni rá. De elhasítom a szoknyá-

mat, arra a húst reákötöm, s hasam elé lógatom.”
A Balafurkáto elment. Ő betette a fejet a fazékba, főzött rá levet. Meg kellett volna 

egye a húsát! Leszedte egy kanállal, kitépett egy hosszú rongyot a szoknyájából, a húst 
ráköti, s a hasához rejti.

Jön haza a huszonnégyfejű Balafurkáto tizenkét órakor ebédelni.
– Na, kedves frajlám! Megvan az étel?
– Itt van.
– Na – azt mondja –, te megetted a húsát?
– Én bizony megettem.
– Nem hiszem, hazudsz. Mindjárt megkérdem én. – Azt mondja –: Fülek, ajkak, 

szemek, hús, hol vagytok?
– Itt vagyunk a meleg hasnál.
– Na – azt mondja –, végre megtaláltam a frajlámat. Mától fogva nem kell ilyesmit 

egyél, én azt eszem, amit akarok, és te is azt eszel, amit akarsz. De azt kell tenned, amit 
mondok! A te dolgod az lesz, hogy éjszakánként kifésülöd mind a huszonnégy fejem 
hajából a kócokat!

Úgy is lett, szegény királylány minden fekete éjszaka sírva fésülte a Balafurkáto 
huszonnégy fejének fekete kócait. 



Közben a felső világságon egyre csak búsult a császárfi. Nem tudta, mit tegyen. Elrejtette 
a leány testét egy mogyoróbokorba, s szalad fel a hegy csúcsára, a legmagasabb jegenyéhez. 
Már messziről kiáltotta:

– Nagyságos bölcs bagolyanya, kegyes Buha! Még egyszer segíts énrajtam!
– Előlépett odvából a parázsbőrű Buha, s így szólt:
– No, császárfi, te kétszer segítettél rajtam, segítek hát én is kétszer. A gonosz törpedémon 

az Alvilágban lakik, mert ő a huszonnégyfejű Világ Boszorkányának, a Balafurkátónak a szol-
gája. Elvitte szerelmedet a démonbanyához, s most az tartja rabságban. Jöjj velem, megmuta-
tom, hol juthatsz le az Alvilágba!



Óriássá nőtt a Buha megint, s felvitte tenyerén a császárfit a hegyhátra a barlanghoz. Így 
szólt: 

– A barlang mélyén van egy erdő. Az erdő közepén van egy éktelen nagy fekete lyuk. Ott 
juthatsz le az Alvilágba. Drága császárfi, ezidáig volt, ami volt, de odalent én már nem segíthe-
tek rajtad! Ezen a nyíláson egyedül kell leereszkedned, és ott neked kell előszedned az összes 
tudományodat!

A császárfi a földalatti erdőben font egy nagy kötelet. Amikor meglett a kötél, odakötötte 
egy nagy jegenyefához, s leereszkedett az Alvilágba. Ott nézte, hogy milyen sötét van, csak 
a hollók szeme világított, más világosság nem volt. Ahogy ment az Alvilágban, egyszer csak 



egy nagy nyerítést hallott. „Istenem, itt is vannak lovak?” Nem messze ment, s talált egy 
kilenclábú fekete kancát, megkötve egy nagy vasfához. Mert ott a jegenyefák már vasból 
voltak. Azokon ültek a hollók.

Odament a vergődő kancához, s elkötötte. Megszólal erre a ló:
– Köszönöm, hogy eloldoztál, kilencvenkilenc éve kötött ki ide a Világ Boszorkánya, 

az Alvilág úrnője, a Balafurkáto! De mostan már a te társad leszek. Tudom azt is, mi já-
ratban vagy. De merre menjünk?

– A Szepirkóvo ragadta el a kedvesem, őt kell megtalálnom!
– Tudom, merre van! Hogy vigyelek? Mint a szél, vagy mint a gondolat?
– Ne vigyél úgy, mint a szél, mert minden fába beleütközünk, vigyél úgy, mint a gon-

dolat – mondta a császárfi.
Hát úgy mentek. Az út a végtelen feketeségben mégis kilenc napig tartott. Egyszer 

csak megáll a kanca, s azt mondja:
– Itt az Alvilágban is van egy keresztút. Itt lakik a Szepirkóvo. Hallgass ide! Engem 

a Szepirkóvo nem láthat meg, ne tudja, hogy eloldoztál a vasfától, mert akkor nem tudod 
meg, merre kell mennünk! Egyedül kell a démontörpét legyőznöd. Rúgjál seggbe, s lesz 
belőlem egy csont. S tégy a tarisnyádba. Ha újra kellek, vedd elő, s csapd a földhöz.

A császárfi úgy tett; seggbe rúgta, a csontot a sáncba tette, s leült a keresztútra. Várt. 
Hát, nem kellett sokáig várnia, mert előtűnt a Szepirkóvo.

– Tudom, miért jöttél, császárfi, de én itt át nem engedlek! Megeszlek inkább!
– Nagyságos Szepirkóvo! – szólt a császárfi – Hatalmadnál okosságod nagyobb csak. 

De vajon az enyémnél nagyobb-e? Csináljunk szerződést!
– Mire?
– Talányt adsz fel nekem. Ha kitalálom, megmondod, merre kell mennem, és áten-

gedsz.
– S ha nem találod?
– Megehetsz, ahogy mondtad.
No, megcsinálták a szerződést. Így szól a Szepirkóvo:
– Ha öledbe veszed, 
mint kicsiny ebet,



hangosan ugat,
ha földre teszed,
elhallgat. – Mi ez?
Nem sokat gondolkodott a császárfi:
– Ez a lánc! És most mondd meg, előre, jobbra vagy balra?
– Nem mondom meg! – kiáltott a törpe, ugrott, hogy belesüllyed a ke-

resztútba, s átmegy a felső világságba. De a császárfi elkapta üstökét:
– Ha most meg nem mondod, félbeváglak, nem járkálsz többé ki s be 

a világok között!
Megrémült a Szepirkóvo, s így sivalkodott:
– Egyenesen kell menned, az Ördögkígyó erdején keresztül! Most pedig 

eressz el!
De a császárfi nem eresztette, hanem szekercéjével félbecsapta a Szepir-

kóvót. Feje s kezei az Alvilágban voltak, lábai a felső világban szaladgáltak. 
Éktelenül szitkozódott a törpe, de a császárfi nem törődött semmivel, elő-
vette tarisnyájából a csontot, földhöz csapta, s ez visszaváltozott a kilenclábú 
kancává. 

– No, most már az Ördögkígyó erdejéhez vigyél! Mint a gondolat!
Vágtattak három nap, három éjszaka, s mikor az Ördögkígyó erdejéhez 

értek, azt mondja a kanca:
– Hallgass ide! A Szepirkóvóval egyedül boldogultál. De már a Balafur-

káto gyermeke, az Ördögkígyó nagy hatalommal bír! Hajítsd el szekercédet, 
mert azzal itt nem mész semmire. Nyúlj be a fülembe, vedd ki belőle az én 
rozsdás kardomat, az majd segít neked. 



A sárkányállat megérezte a császárfi szagát, és elő is tekergőzött nyomban föld-
alatti üregéből, s szaladt. De úgy, mint a villámlás. S futtában mindjárt helyet csinált 
magának a vaserdőn keresztül. Akkora helyet, hogy öt szekér is elfért volna egymás 
mellett. Mert ennek a vasfa, akármilyen vastag s magas, csak annyi volt, mint egy toll. 
Amikor az erdő széléhez közeledett, egy fekete vadkecske, egy cáp, keresztbeszaladt 
előtte. Az Ördögkígyó bekapta, de nem tudta lenyelni, fulladozott tőle. A cáp teste 
meg feje benn volt a szájában, de a szarvai kint voltak. Hej, milyen bajba esett az úri-
gyík! Majdnem megfulladt! Ordított, hogy csengett belé az erdő. A vadkecske meg 
úgy sírt, úgy mekegett, hogy majdnem szétrobbant a szájában.

A császárfi meghallotta ezt, odament, hogy jobban lássa, tán kecskét nyúznak itt? 
Vagy akasztják? Csak az kiabálhat így.

Mikor meglátta őt a cáp, odakiáltott:
– Na, állj te fiú! Ha segítettél valakinek az életedben, most segíts rajtam! Gyere, 

üsd agyon a sárkányt a kardoddal, mert boldoggá teszlek, amíg élsz.
Gondolja magában a császárfi: „Mit adhat nekem egy kecske? Egy gidát? Kettőt? 

Adhat nekem boldogságot?
Akkor rászólott az Ördögkígyó is:
– No, állj meg császárfi! Háborgatod anyám erdeit, megölted szolgáját is, a Szepir-

kóvót! De én megbocsátok neked, s ráadásul annyi pénzt adok, hogy te leszel a leg-
gazdagabb császárok császára a világon! Gyere, s csapd le a cáp szarvát, hogy le tud-
jam nyelni! Mert én már fulladok. Halok meg!

No, a császárfi ezen elgondolkodott, s lecsapta a fekete cáp egyik szarvát, és így 
szólt:

– Nem kell nekem a kincsed, hanem azt mondd meg, merre lakik anyád, a Bala-
furkáto! Akkor levágom a kecske másik szarvát is.

– Elébb le kell vágnod a szarvát, mert mindjárt megfulladok, s már nem tudom 
elmondani, merre menj.

No, a császárfi ekkor lecsapta a fekete vadkecske másik szarvát is. Az Ördögkí-
gyó pedig lenyelte a mekegő cápot. Akkorát ugrott akkor az Ördögkígyó, hogy a feje 
a föld alatti égig ért.



Mikor visszahullott, a császárfi fölé magasodott, s nyújtogatta fullánkját a fiú 
arca felé, úgy mondta:

– A Vashavason túl van a Fekete Tanya, ott lakik az én anyám.
A császárfi arra gondolt, ha nem is csípi meg, hát összenyálazza mérges nyállal 

az orcáját. Hátrébb lépett, s gyorsan leütötte kardjával a gyík fejét, a testét meg 
felaprította. Rá is szálltak rögvest az ördög húsára a föld alatti hollók.

Felvette a kanca csontját, a földhöz csapta, s az rögvest visszaváltozott  a ki-
lenclábú kancává. Azt mondja a kanca:

– No, császárfi, megölted az úrigyíkot, most már a Balafurkátóhoz kell elmen-
ni. No, de merre?

A császárfi elmondta. Vágtáztak, mint a gondolat. Átvágtak a nagy Vashava-
son, de abban a fenyők levelei mind hosszú vasszegek voltak. Össze is szúrták 
volna őket, ha a császárfi nem vág utat maguknak a kanca rozsdás kardjával.

 Mikor a Fekete Tanyához értek, azt mondja a kanca:
– Hallgass ide! A Szepirkóvóval és az Ördögkígyóval egyedül boldogultál. 

De már a Balafurkáto nagy hatalommal bír! Hogy a segítségedre legyek, nyúlj be 
a számba, vedd ki a szívemet, s nyeld le. Avval is erősebb leszel, és legyőzöd a Ba-
lafurkátót.

Úgy is tett: benyúlt a császárfi a ló szájába, kivette a szívit, s lenyelte. A ló 
mindjárt összeesett, s úgy eltűnt, mintha nem is lett volna soha. 

Belopózott a császárfi a Fekete Tanyára, mely rászolgált a nevére: ott minden 
fekete volt valóban. Megtalálta a Balafurkáto házát, s szerencséjére a huszonnégy-
fejű ördögkígyószüle épp nem volt otthon. Lement hát a pincébe, s megtalálta ott 
a királylányt.

– Kedves királylány, a szomszéd császárfi vagyok, ki meg fog menteni. Édes 
királyanyádtól jövök, ezeket küldi neked, nézd! – s azzal megmutatta neki a fésűt 
és a keszkenőt.







– Jaj, szerelmes megmentőm, esteledik, jön már haza a Balafurkáto – mond-
ta a lány –, s nekem ki kell fésülnöm mind a huszonnégy haját! Rejtőzz el. Mi-
kor először intek neked, add a kezembe a fésűt. Mikor másodszor intek, add ide 
a kendőt, ölelj át, és vágd el a láncaimat.

Ahogy ezt kimondta, berontott a pincébe a Balafurkáto.
– Beállt az éjszaka. Fésülj meg! – s azzal hátat fordított neki a banya.
A leány meg csendben fésülni kezdte. Intett a fiúnak. Az előjött, s kezébe adta 

saját fésűjét, s a banya fésűje helyett azt tette a hajába. De micsoda fésű volt az! 
Magától járt. Másodszor is intett a királylány, a császárfi odaadta a keszkenőt, s 
átölelte.  A királylány fejükre tette a keszkenőjét, s minő csoda!, láthatatlanná 
váltak! A császárfi rácsapott kardjával a láncra. De az túl erős volt. Megdobbant 
mellében ekkor a kilenclábú kanca szíve, odasújtott másodszor is, s akkor már 
elszaggatta a láncot. Futásnak eredtek.

Felhorkant a hangra a Világ Boszorkánya:
– Mi cseng, frajla!
Megszólal erre a fésű:
– Vashajadban elkopott az acélfésű, azt élezem!
– No, jó.
Ahogy futott a császárfi meg a királylány, az Ördögkígyó teteme mellett ha-

ladtak el. A hollók éktelenül károgni kezdtek, és zörgették a sárkányállat csontjait.
–  Mi csörög, frajla? – kérdezte a Balafurkáto.
Szól a fésű:
– Fiad, a sárkányállat élezi fönt fogait a vasfákkal.
– No, jó.
Az Alvilági keresztúthoz érve, meglátta őket a félbecsapott Szepirkóvo, s ék-

telen sivalkodásba kezdett.
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– Mi nyikorog, frajla?
– Ki-be jár szolgád, a Szepirkóvo, a világok között, s az ajtó nyikorog.
– No, jó.
Hát, ahogy a szerelmesek az Alvilág bejáratához közeledtek, nagy hu-

zat jött be azon a nagy lyukon.
– Mi ez az emberszag, frajla? – kérdi a Balafurkáto.
– Egyik ördögkígyó-gyermeked hozott húst, de még nyersen maradt, 

nem főztem rá levet.
– De én nem mondtam, hogy főzzél nekem! – s egy fejével hátrané-

zett. Látta ekkor, hogy nem áll mögötte a lány lelke, csak a láncok hever-
nek a földön. Kiröppent házából, fel a Fekete Tanya fölé, s minden égtáj 
felé szertenézett huszonnégy fejével. De ugyan nézhetett, mert a császárfi 
és a királylány lelke láthatatlanul másztak már felfelé a világságba vezető 
lyukba lógatott kötélen!

Felmásztak a barlangbéli erdőig, hol már nem kaphatta meg őket 
a banya; ki a barlangból, át a legelőn s be az erdőbe. Az erdőben a kereszt- 
útnál a királylány lelke visszabújt testébe, és meg sem álltak a palotáig.

Mikor a palotába értek, királylány, királyasszony s új veje mind össze-
csókolták egymást. A császárfi kinyitotta tarisnyáját, hogy kivegye a Buha 
tojását. De az már fel volt törve, ki volt kelve belőle a boldogságféreg. Ma-
gához vette a hernyócskát, attól a naptól mindig magánál tartotta, s sze-
rencsés volt minden dolgában. 

Legyetek nála szerencsésebbek!
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SCI-FI

CSÖRSZ ISTVÁN VESZTESEK

Ha igaz, hogy „író abból lesz, akit sérelmek érnek”, érthető, hogy Csörsz Istvánnak mi-
ért jelenhetnek meg egymás után regényei – olyan regények, amelyek bár két-három 
évtizeddel korábban íródtak, mégsem vesztették el értéküket, sőt aktualitásukat. A Vesz-
tesek is határozottan sérelmi könyv: az írót a hetvenes években ért negatív tapasztala-
tok, kudarcok lenyomata. A regény első változatai a hetvenes években íródtak (1976 
tavaszán a 4. változat, ez a jelen kiadás alapja), de akkor nem jelenhetett meg. Az író 
2000-ben vette elő újra, az akkor írt fejezetből lett az utószó, de a regény 2015 őszéig 
változatlanul, csöndben pihent, csak Csörsz Rumen István és a Napkút közös erőfeszí-
tésének, áldozatkészségének köszönhetően jutott napvilágra.

A Vesztesek: sci-fi. E témával társtalanul áll Csörsz István életművében. De nem társ- 
talan a próbálkozás a generáció életműveiben: az 1960-as, 1970-es években a szépírók 
többször folyamodtak az SF eszközeihez, hogy kifejezhessék gondolataikat. Ez a hazai 
(közép-kelet-európai?) sci-fi nagy hivatása volt, ezért volt színtiszta értelmiségi olvas-
mány: olyan témákat tudott artikulálni, amelyeket a nem sci-fi irodalom nem, mert azt 
gondosabban kontrollálták. A sci-fi kiválóan rejtőzködő irodalom, nagyszerű álruha: 
akár a jövőbe, akár idegen civilizációba helyezve meg tudott fogalmazni olyan kérdése-
ket, amelyeket a nem sci-fi irodalom nem.

A maga idejében Kuczka Péter, a magyar sci-fi atyja és óriási befolyású alakja uta-
sította el a könyvet (a levél ma is megvan). Az ok ma sem világos, a Kuczka által meg-
fogalmazott ok csupán kifogás, és minthogy ő maga már két évtizede nem él, már nem 
is fogjuk megtudni, valójában miért nem támogatta a regényt. Fölfedezte benne azt, 
ami jelenünk egyik legnagyobb veszélyét mutatja meg? Kuczka kétségtelenül megosztó 
egyéniség volt, értékítéletei általában szigorúak, de jók. A problémaérzékenysége is erős, 
már a ’90-es évek közepén tudta, hogy a közeli jövőben fontos téma lesz az agykutatás, 
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az elmével való felelőtlen kísérletezés, amely miatt elmosódik a határvonal a valóság 
és a látszat között, a legnagyobb veszélyek egyike. Sajátos, hogy e regény agykutatási 
problematikáját nem akarta nyilvánosságra engedni.

A hetvenes években le voltak zárva a határok, külföldi tanulmányokra az esély 
a nullához tartott. A regény valóságában a szereplők úgy dolgoznak Angliában, mint 
nálunk akkortájt a társadalmi ösztöndíjasok: ahány évig a fiatal ösztöndíjat kapott, 
annyi évig kellett a pénzt biztosító cégnél dolgoznia, hacsak a rá költött pénzt vissza 
nem fizette, de arra esélye sem volt. A munkáltatók sokszor visszaéltek az ösztöndíjasok 
röghöz kötöttségével, a hozzájuk kötött fiatalokat silány, érdektelen munkák végzésére 
kötelezték. A regény valóságában Anglia még súlyosabban él vissza a náluk dolgozó 
kelet-európai ösztöndíjasok helyzetével: morálisan legalábbis kétséges (de inkább két-
ségtelenül amorális) kísérleteket végeztet velük. A regény a legproduktívabb művészi 
megoldások egyikét, a kis csoport ábrázolását alkalmazza. Ilyenkor kevés a szereplő, 
regény lévén mód van mély, elemző bemutatásukra; de mivel többen vannak, külön-
böző utakat járhatnak be, ugyanannak a problémának különböző megoldásait – vagy 
meg nem oldásait – kísérelhetik meg. A más-más kelet-európai országból szárma-
zó szereplők között van, aki így-úgy megoldotta a feladatot, alkalmazkodott, és van, 
aki föladta. A főhős, Rumen lavírozni akart, mint a második orgyilkos, aki elfogadta 
a pénzt, de a királyi fiúk megöléséhez nem fűlt a foga: kitörési utat keres, ez azonban 
a regény valóságában nem megy (ott sem megy). Ő finnyásabb volt annál, semhogy 
elfogadja a helyzetet, mint más ösztöndíjasok, de nem volt annyi ereje, mint lengyel 
ösztöndíjas barátjának, aki a következmények ellenére fölrúgta a szerződést. A súlyos 
eszmei konfliktust keresztezi és bonyolítja egy nyomozós, krimis szál, a gyilkosság ki-
derítése, végül is ez adja a cselekményt és a végkifejletet. A kettős problematikához 
harmadikként járul a nyomozás az elítélt múltja után – ez egy új európai valóságszelet 
megismerését teszi lehetővé, s alkalmat ad a korabeli terrorizmus bemutatására. 

Mindez bonyolult jellemrendszert tesz lehetővé, többféle egyéniség viselkedésé-
nek, konfliktusainak ábrázolását. A jellemábrázolás az egyik legjobban sikerült szelete 
a műalkotásnak. A történet nagyon kerek, de megnyugtató véget adni az író nem tu-
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dott a szereplőknek: ő maga nem tudott kiutat találni a kelepcéből, tehát a szereplői 
sem tudtak. Az elítéltnek nincs esélye se itt, se ott, se Angliában, se egykori hazájában: 
az egyikhez már nem tud, a másikhoz nem akar tartozni. Rumen pedig nem elég erős 
ahhoz, hogy megoldódhasson a hármas probléma. Belsőleg nem lévén megoldás, az 
író külsőleg zárja le a szerkezetet és a két életutat. A történet jó nagy részének narráto-
ra Mona, épp azért, mert az ő útja egészében mentes a problémáktól (kutatási témája 
alkalmatlan a politikai hasznosításra), csak a szerelem hordoz némi konfliktust a jel-
lemében. A nagy problémákat Rumen éli át – Csörsz István neki adta át a legtöbbet 
a saját tapasztalataiból. 

Önként kínálkozik egy nemzedéki párhuzam: Karczag György (1941–1978) ha-
sonló időben megírt és a Móra Kiadó által hasonlóan elutasított, csak egy szűk évti-
zede megjelent regénye, A csillagok szeme (Máriabesnyő–Gödöllő, Attraktor Kiadó, 
2009), csak épp Karczag György nem érte meg regénye megjelenését. Mindkettejükre 
jellemző, hogy nem az űrhajó vagy a gülüszemű szörny vonzotta őket a tematikához: 
tagadhatatlanul rajtuk van a ’70-es évek nyoma (és – különösen Csörsz István eseté-
ben – a Solaris nagy hatása). Az, hogy mindkét regény a szépirodalom egyéb ágaiban 
járatos író műve, bonyolultabb problémalátást, kidolgozottabb szereplőket és színhe-
lyeket, a társadalmi problémák primátusát eredményezte – erre az SF-íróknak csak 
a legjobbjai képesek. 

Csörsz István regényében is teljesen egyedi a problematika, a cselekménybonyo-
lítás és a stílus kidolgozott. Ez végül is társadalmi regény, még ha egy akkor fiktív 
jövőben, most egy alternatív jelenben játszódik is. És erősen kelet-európai, érezzük 
a ’70-es évek nyomott hangulatát, a hidegháború, a bipoláris megosztottság jelenlétét. 
A benne mutatott találmányok java része megszületett (pl. a képtelefon), csak a vir-
tualitás hatalmas átformáló hatását nem látta, nem láthatta előre. De ő is (akárcsak 
Karczag) azt akarta, hogy a technika lényegtelen legyen a műben, ahogy minden kor 
áll a maga technikájával: az számára természetes, arra nem csodálkozik rá, és nem 
magyarázza, csak használja. Itt is csak egy-két reflexióban van jelen, például, amikor 
megemlíti, hogy 10 éve emelkedett a levegőbe a közlekedés, és az egykori utakat már 
fölverte a növényzet.

(Napkút, Bp., 2015)
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