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TOZSER ARPAD p—

HEPHAISZTOSZ HAZA .

1.

Nehéz elképzelni, hogy ez a

nem evilagi szogbdl fényképezett

taj és falu ugyanaz a [ét, amelynek
gyermekként magam is torténése voltam.

Ezt a tajat és falut, valahonnan

a felh6k koziil, talan maga a teremtményeib6l
kiabrandult Teremtd, esetleg egy, az Esthajnal-
csillaghoz

rogzitett multikopter fotdzta: nagy rutinnal,
szenvtelen targyi tudassal.

Az id6 a fotén

kora este vagy hajnal: furcsa homaly

a sotétség és fény hataran, eldonthetetleniil.

A falu mintha egy 6s-Vezav hamujabol tapasz-
kodna:

hézai, utcéi sziirkék, némadk,
azonosithatatlanok. Vagy mégsem?

A Ciganyoldal alatt egy gabonaszarito

tornya és egy géppark pléh épiilete sejlik, egye-
l6re még

a cél képzete nélkiil,

de talan az iparosodo falu oximoronjaként,

s a forditott teleoldgia lehetdségét kindlja: ha,
tegytik o,

éppen a gabonaszarit6 torony a cél-ok, hol a
hatéokok sora?



2.

Ha néhany lépést hatralunk idében s térben, még ak-
kor is a Ciganyoldalon vagyunk: itt lakott régen a fa-
lu sajat és sajatos Tamas batydja, aki a kunyhodjaban
nemcsak ,,prédikalt’, hanem egy ,,borbélyiizletet” is ii-
zemeltetett. 1939-et irunk, Tamas bd erdélyi mene-
kiilt, félig roman vagy talan egészen az, hozza jar a fa-
lu apraja-nagyja nyiratkozni, s mi, gyerekek, vallun-
kon a kétes tisztasaguk ellenére is angyalszarnyakként
verdes toriilkozokkel, honnan tudhatnank, hogy Ta-
mas batya kunyhoja a falu modernizalédasanak immar
egy finomultabb foka: régebben itt, e faluban az embe-
rek a nyiratkozasban is ,,0nellatok” voltak: a szomszé-
dok, rokonok egymast nyirtak. Az iparosodas korabbi
fokénak jeleit viszont hiaba keressiik a fotén, a komo-
dok, tetészerkezetek, nadragok nem fotogenikusak, az
asztalosok, acsok, szabok munkdjara a fények s ar-
nyak kozott motozo lencse kényébdl nem tudunk visz-
szakovetkeztetni, pedig az én Gseim tobbnyire pont i-
lyen derék mesteremberek voltak, mondhatnam: 6k i-
parositottdk a falut. De a folyamat nem veliik kezd6-
dott, hanem egy kovaccsal, aki a falu 6-kordban élt, s
amondaink, meséink, monddkaink DNS-ei az 6smito-
szokhoz kapcsoljdk: 6 is santitott, Héphaisztosz sem
kiilonbil. Akkor keriilt a faluba, mikor a telepiilés la-
koi az id6t még a nap és csillagok mutatdival mérték,
s mivel juhaszok, favagok, szénégeték voltak, kovécs-
ra nem volt sziikségiik. Az ifjo Héphaisztoszt tulajdon-
képpen be sem fogadtak: a fényképen a ,,kovacs haza”
(ma is igy hivjak), jol latszik, a Macskas-patak északi
derékszogkanyaran, azaz az egykori falu hatdran tul
van. A munka nélkiili kovacs mit tehetett: fiatal s bice-
gése ellenére is jo kedélyli ember lévén, egyiitt szora-
kozott, mulatott a falu tobbi fiataljaval, s azok lassan
odaszoktak a ,,kovacs hazahoz”, s féleg vasarnap délu-
tanonként a ,kovacs hazahoz menni” a falu fiataljai
szamara sétat, jatékot, tancot, notazast, néha azonban
féktelen, csaknem dioniiszoszi vihancolast is jelentett.



Kozben, ekevasak zengésével,

patkok csattogasaval, vaskapuk robajaval

a faluban is elkezd6déttt a vaskor, a gomororszagi
Héphaisztosz, ha nem is husz fujtatoval, mint antik Gse,

beinditotta mtihelyét,

s miutan Aphroditéjat is megtalalta,

nem kétséges, hogy a falu sok mai Kiskovacsa

és Nagykovacsa kettejiik leszarmazottja. Nem folytatom,

mindezt mar nem a fénykép

tenyerébdl olvasom, ez mar puszta

gyamszoveg a képhez, s a vers (a prozavers is!)

semmit sem visel olyan nehezen, mint a direkt jelentéseket.

Csak annyit még: valamikor,

régen én is jartam a ,kovacshazhoz”,

ma pedig mintha mar magam is mitoldgiai alak volnék:
gyokerét almodja versem, kép és szokép az egykori nézépontjat.







FORGACS PETER
ITT AZ DO

EMBERMESEK 2, 2001, ANALOG FOTOGRAFIA, 30x40 CM

Csak nem kezd8d§ ériilet vagy paranoia jelei ezek? Erzett magaban
hajlamot a mar-mar beteges elmélyiilésre. Szamtalanszor eléfordult
vele, hogy szakmdjabol eredden valamely természeti rejtély, esetleg
matematikai probléma annyira leké6totte a figyelmét, hogy a kiil-
vilag jelei el sem jutottak a tudataig. Kikapcsolt. Hosszt perceken,
néha orakon at kizarolag befelé élt. Ilyenkor a tekintete tivegessé
valt, és csak a szemében villodzo téboly jelezte extatikus allapotat.

De a mostani eset mas volt. Sokkal egyszertbb. Ott, a hidon
allva azt érezte, el kell szamolnia az életével onmaga és a szerettei
elétt. Egyértelm volt szamara, hogy a sugallat valahonnan a folyd
felol érkezett, és egy pillanat alatt behaldzta az elméjét. Masnak éj-
jel, almaban vannak hasonld latomasai, vele mindez egy atlagosnak
mondhaté nap legfényesebb ordjaban tortént, az tinnepre késziil-
d6, zsufolt nagyvaros kells kozepén. A folyo felett.

Egy fehér kirandul6hajo hatalmas orra tszott ki a hid aldl, fedél-
zetén pedans oregurak és megkimélt id6s holgyek tildogéltek rattan
karszékeikben. Mosolyogva integettek fel a hid korlatjan konyoklé
bamészoknak, koztiik neki is. Kelletleniil bar, de visszaintett. ,Mun-
kaban megfaradt német nyugdijasok” konstatalta kissé gunyorosan,
megpillantva a felségjelzést a hajo tatjn. ,Oket bezzeg nem kisérti
a szamvetés!” Vetett még egy hanyag pillantast a hajo mogott fod-
roz6do vizre, majd elindult a masik part felé. Kicsit tempdsabban
haladt, mert egyszeriben ugy érezte, nincs vesztegetni vald ideje.

e



- Most ezt miért mondtad, Gabor?

- Nem is tudom...

- Miért pont most?

- Talan baj?

- Dehogyis! Sot! Csak hat tudom, hogy szeretsz, mégis vagy hisz éve egyszer sem mondtad.

— Akkor épp itt volt az ideje, nem?

- Végiil is...

Harmincot éve, amikor az egyetemi gélyabalon Gabor felkérte 6t tancolni, Vera tudta, hogy
megtaldlta, akit keresett: a killsdségektél mentes, vérbeli természettudost, akitdl idegen a hival-
kodas. Vera sokkal tobbre tartotta az értelmes diskurzust holmi széptevésnél. Osszekoltozésii-
ket kovetGen a testiség amolyan sziikséges pluszként épiilt be mindennapjaikba, akar a kozos
takaritds vagy f6zés. Vera tobbre tartotta Gabor szintetizald elméjének sziporkait barminemii
erotikus jatéknal. Ezért kapcsolatukat, Gabor legnagyobb banatara, a szeretkezést dtitato szen-
vedélyesség jellemezte a legkevésbé, igy az érzelmi kitorések is messze elkeriilték Gket.

Gébor bezarkozott a dolgozdszobaba, és a vitrines szekrény fiokjabol eléhalaszta a hosszu
évek alatt felgytilemlett hivatalos iratokkal teli mappat. Tulajdonlapok, 6rokosodési végzések,
hitelbizonylatok és egyéb okmanyok teritették be a mahagoni iréasztalt. Hosszu éveken at a ku-
tya sem torédott veliik, most azonban Gébor mindet tiizetesen atvizsgalta. Egy jegyzetfiizetbdl
kitépett lapon mindegyikhez megjegyzéseket fiiztt, amolyan hasznalati utasitds gyandnt. Epp
a szamitogép ujraélesztésével foglalatoskodott, amikor dvatosan kinyilt a szoba ajtaja, és Vera
dugta be a fejét:

- Bocs, csak az el6bb elfelejtettem mondani, hogy én is téged — majd egy kélcsonés mosolyt
koévetGen becsukodott az ajtd, és Ujra visszaallt az intimitds addigi foka.

Gabor beszabadult a szamitdégép memoridjanak zegzugos tartomanyaiba, és kacskaringds
6svényeken boklaszva jabb és ujabb mappdkat nyitott meg. Kozben tjra végiggondolta, hogy
a személyi szamitogépek elterjedése mennyire megvaltoztatta a kollektiv emlékezet jellegét.
Néhany évtizeddel ezelétt még a padlason vagy a stelazsi fidkjaiban kutattunk &seink titkai
utan, ma mar az altaluk hatrahagyott PC-k tartalmat bongéssziik. A papirdobozokban tarolt
csaladi fényképek, diapozitivok és negativok ideje lejart. Manapsag helyettiik a notebook rejtett
zugaiban keresgéliink, hatha rataldlunk egy elfeledett fotdgalériara vagy egyéb informacidhal-
mazra.

Gébor leginkabb a napldjat tartotta féltve 6rzott kincsnek. Még a ’90-es évek elején kezd-
te irni, amikor megvette elsd szamitogépét. Mivel tudta, hogy amig él, mds nem olvashatja,



a leg8szintébb hangnemben taglalta benne Verdhoz és a fidhoz f(iz6d6 kapcsolatét. Es irt benne
egy didklanyrdl is, akibe reménytelentil belehabarodott. Vagy inkabb a lany belé. Persze, Vera
az egészr6l nem tudott semmit, taldn csak sejtései lehettek, de sokkal taktikusabb né volt annal,
hogy jelenetet rendezzen.

Reggel, amikor szemét dorzsolgetve kibotorkalt a konyhdba, Vera mar javaban tisztitotta
a z0ldséget az ebédhez. Gabor atolelte, nyomott egy puszit az arcara:

- J6 reggelt, dragam!

- J6 reggelt!

- Azt hiszem, kimegyek a tanyara.

- A tanyara? Most? Minek?

- Ugy érzem, itt a metszés ideje.

- Hat ha agy érzed ...

- Csak el6bb iszom egy kavét.

— Azért csak harapj is hozza valamit! Annyira talan nem siirgés.

Pedig a férfi pontosan ezt a siirgetést érezte. Egy arctalan hajcsar siirgetését. Képtelen volt
beazonositani, ki vagy mi siirgeti, és f6leg, hogy miért. Na és hova tlint a legendas tiirelme?
Racionadlis magyarazat hijan, csakis az érzéseire timaszkodhatott. Azt vette észre, mintha a hid
ota felgyorsultak volna az események. Bels6 draja vadul ketyegett, szinte {izte az id6t. Minden
masodperc felért egy oraval. Olyan dolgok, amelyeket addig maga el6tt tolt, odazott, most egy-
csapasra halaszthatatlanokka valtak. A belvaroson at autézva rémesen lasstinak talalta a kori-
16tte zajlo vilagot, beleértve a kozlekedést is, pedig sikeriilt még a cstcsforgalom el6tt ttra kel-
nie. Az emberek raérésen sétalgattak a csaloka marciusi napfény pasztazta utcakon, némelyik
kavéhaz elé maris kikertiltek az asztalkak és a fonott karszékek, persze, csak ugy probaképpen,
a kozelgd tinnepre vald tekintettel. Egy 6rokkévalosagnak tiint, amig z6ldre valtott a lampa, és
ezt tobbszor is el kellett viselnie, mig végre kikecmergett a varosbol.

Soha nem érezte még ilyen hosszunak a tanyaig vezetd utat. Alig varta, hogy benyisson
a csoppnyi paraszthazba. Lehuppant az elsé székre, és gondterhelten korbenézett a helyiség-
ben. Osz 6ta elészor. Télen szinte sosem jartak ki ide. Vera hidnyolta az dsszkomfortot: illem-
helyként egy rozoga kerti budi szolgalt, és vizhez is csak a haz melletti kerekes kiitbdl lehetett
jutni. Rdadasul nem is volt ihatd. Konyha sem volt, csak egy kétplatnis rezsé és egy minia-
tlr hitészekrény, felette egy harompolcos tiveges konyhaszekrény, tanyérokkal, poharakkal.
A falat tobb helyen belep6 pokhaldban kiszikkadt légytetemek ringatoztak békésen, mintha




fuggbagybal figyelnék az ablakparkanyon és a padlon elszenderiilt tarsaikat. A rusztikus
butorokbdl dohszag aradt. ,Mire jo ez az egész kocerdj?” futott at az agyan. ,Vera riihelli,
¢és Tamas sem szerette soha, mert hogy sok a bogar, mindennek olyan falusi szaga van, és
nincs wifi” Felallt, a stelazsi fiokjabol el6halaszta a metszéollot, majd kiment a hazbdl.
Végignézett a lugason egészen a telek végét jelz8 akdcfa oszlopig. Epp egy varju telepedett
ra, és sovaran bamulta 6t, akar egy dogkeselyti. Mégsem érzett félelmet, inkabb érdekte-
lenséget. Mintha nem is az 6vé lett volna a tanya, ez a talpalatnyi rog, a Fold egy paranyi
darabja, s egyszeriben a bolygdt sem érezte otthonanak, pedig itt élt mar t6bb mint fél
évszazada. Még sosem érezte magat kirekesztettnek, igy nem tudott mit kezdeni a gondo-
lattal. Csak elhessegetni. Erre a varju is odébballt.

Amikor benyitott a lakasba, Vera csodalkozo arccal 1épett ki a konyhabdl.
- Mar itt is vagy? De hamar végeztél!
- Nem végeztem.
- Hat akkor?
A férfi az el6szobai szekrénykén iilve kertészcipdjének fliz6jét oldozta.
- Eladjuk a tanyat.
Felesége kiilonosebb megrendiilés nélkiil fogadta a hirt, de azért meglepodatt.
- Eladjuk a tanyat? Nocsak. Es miért? Miért most?
— Mert most jott el az ideje.
- Ja, az mas. — ,,Biztos valami felidegesitette a tanyan’, gondolta Vera, ezért ez a nagy
sietség.

Berkesi Gabor dolgozatjavitassal toltotte a szombat délutant. Csak valahogy ugy a tizedik
dolgozat javitasakor tudatositotta, hogy eddig valamennyi osztalyzat mellé odabiggyesz-
tett néhany biztat6 szot. Ezt eddig sosem csinalta. El is toprengett rajta, vajon mi lelhette,
de nem talalt rd magyarazatot. Hat folytatta. SGt! A legjobb munkakat még apro rajzocs-
kakkal is jutalmazta. ,Szandra, benned még sosem csalodtam!”, és melléfirkantott egy
nyiladozo tulipant. Estére a papirtorony athelyez6dott az asztal egyik oldalarél a masikra,
és minden fiizetbe belekertilt egy r6vid tizenet. Hatrad6lt a karosszékben, és hitetlenked-
ve gondolt vissza az elmult két és fél orara. Eléggeé furcsdnak és szentimentalisnak talalta,



amit tett. Sejtette, hogy ennek is a hidon torténtekhez van koze, mint minden-
nek, ami azdta megesett vele.

Az olvasdlampa a szemkozti falra vetette a fiizethalom ijesztéen naggya nétt
arnyékat. Azon toprengett, vajon hany dolgozatot javithatott ki a harmincnégy
év alatt. Otezret? Tizezret? Vagy még tobbet? Hanyszor magyardzta el tanitva-
nyainak ugyanazt a fizikai torvényt? Hany didkkal szerettette meg a fizikat? Es
hannyal nem? Nem létezik ilyen statisztika. Talan nem is baj. Sose szerette, ha
a tanari munka eredményességét szamszerusitik. Hatékonysag, tovabbtanulasi
rata, tantargyi versenyeredmények, no hiszen! Ha csak ezek a méréfokai a ta-
nar munkajanak, akkor nagy a baj. Hol marad az emberség, a személyes példa,
az empatia vagy az utmutatds? Ezeket hogyan lehet szamadattal, egyiitthatoval
vagy akar szazalékosan kifejezni? Sehogy.

Tizenegyet {itott a falidra. Osszerezzent a hangra, és csak ekkor eszmélt,
hogy a szamvetés rabjaként Gjra kiviil rekedt az id6n. Most azonban visszazok-
kent, mondhatni dolgavégezetleniil. Onmaga, vagyis Berkesi tandr ur elszdmol-
tatasa lezaratlan maradt. Hidba tartotta a tanari palyat hivatasnak, még ennyi év
utan is tele volt kételyekkel, nem beszélve a fokozatosan elhatalmasodé hidnyér-
zetr6l, vajon jol tette-e, hogy ennyi id6t és energiat aldozott fiatalok egymast
koéveté nemzedékeinek nevelésére, vagyis egy olyan projektre, amely belathato
idén belill biztosan nem tériil meg. Alig tortént olyasmi, amire igazan biisz-
ke lett volna. Kivételt talan az a tucatnyi diak jelentett, akikbdl késbb kivalo
fizikus lett szerte a vildgban. Es taldn az a torékeny didkldny, akibe annak ide-
jén reménytelentil belehabarodott. Nem az toltétte el biiszkeséggel, hogy a lany
6szintén szerette, épp ellenkezdleg, az, hogy még idében képes volt szakitani
vele. ,Nagyjabol ennyi. Karrier a javabol, mondhatom. Kar a széért” Benyult
a dolgozatfiizetek mogé, és lekapcsolta az olvasolampat. Kibotorkalt a szobabdl,
majd dvatosan bebujt felesége mellé az agyba.




- Csengettek! — szolt ki Vera a konyhdbol.

- Hallom, hallom. Megyek mar.

Gabor a bejarati ajtohoz sietett, kinyitotta, majd betessékelte
Tamasékat a lakdsba.

- De csinos vagy ma is, Norikam! - bokolt a lany felé. Tamas
baratndje egy divattervezd cégnél dolgozott, igy altalaban a sajat
maga dltal tervezett ruhakban jart. Gabor még sosem latta a sz6-
keséget lezseren vagy sportosan oltozve. Kifogastalan smink,
mend frizura, kimért mosoly és minimalis kommunikacio,
elévigyazatossagbol. Gabor jol ismerte a fidt, tudta, hogy ez az
északi hideg stilus nem igazan jon be neki, hiaba is altatja magat
azzal, hogy megtalalta az igazit. Csak hat, harmincegy évesen az
ember nem olyan kénnyen ismeri ezt be onmaganak.

Vera jott eléjiik olasz, prosciuttds-parmezanos-olivas koté-
nyében, kezét egy konyharuhdba torolgetve.

- Csakhogy megjottetek! Nemsokara kész az ebéd.

Vera kitett magaért. Az 6koruszalyleves és a veldscsont Berkesi-
éknél régi csaladi hagyomanynak szamitott. Vera a vel6t ter-
mészetesen piritossal talalta, a f6tt hus mellé pedig, ami szinte
leomlott a csontrol, torma dukalt. Tamas iméadta a ,,mama fozt-
jét’, levetette sportzakojat, feltlirte az inge ujjat, ugy esett neki az




ételnek. Nori mindig kétkedve figyelte, milyen joiztien és szenvedélyesen hodol ez a csalad
a kulindris élvezeteknek. Az 6 anyja szinte alig f6zott, s ha mégis, akkor egyszert, alacsony
kalorias mediterran ételeket, altaldban salatat, parolt zoldséget, esetleg valami konnyt
olasz tésztat, amit par perc alatt Ossze lehetett csapni, és még annal is révidebb id6 alatt
el lehetett fogyasztani. Egyfolytaban a vonalaival volt elfoglalva, zavartak 6t az 6regedés
alattomos kis jelei, f6leg, amiota elvalt a férjétdl és uj partnerre vagyott.

A f6étel, Gabor egyik vadaszbaratja jovoltabdl, parolt 6zcomb volt petrezselymes bur-
gonyaval és afonyamartassal. Pazar kombinacio! Nori mégis Vera makos és almds rétesét
dicsérte a legjobban. A desszertet mar a nappaliban kavézgatva fogyasztottak.

~ Es hogy 4ll a tavaszi kollekcié?

Gabor megprobalta Norit is bevonni a beszélgetésbe, aki képes lett volna szétlanul vé-
gigasszisztalni az egész délutant.

- Jol.

~ Ertem.

— Aprilis elején lesz a bemutato. A Casanovaban.

- Nagyszer(! - zarta le Gabor a hamvaban elhalt témat. — Gyere, fiam, szeretnék mu-
tatni valamit.

Mindharman csodalkozva néztek ra, maga Vera is furcsallotta a felszdlitast, mivel ilyen
szeparé jelenetek nemigen voltak szokvanyosak naluk. Aztan mégis odaszolt a lanynak:

- Addig mi rendet rakunk a konyhaban. Gyere, Norikam!

Taldn még soha nem iiltek igy kettesben a dolgozdszobaban.

- De rég iiltem itt!

- Rejtekhelynek sem utolsé. Anyad eldl.

Nevettek. Tamas kézben Nérira gondolt, és arra, hogy lassan neki is elkelne egy ilyen
buvohely otthon. Aztan apjéhoz fordult.

— Azt mondtad, mutatni akarsz valamit.

- Mutatni? Nem is. Inkabb mondani.

— Hu, de titokzatos valaki! Taldn tortént valami?

Berkesi Gabor a hidon allva latta magat, amint a néman kanyargd folyot kémleli.

- Hat, ahogy vessziik. Igen is, meg nem is.




Tamas, aki informatikusként dolgozott egy bankban, nem nagyon tudott mit kez-
deni az ilyen sejtelmes valaszokkal. Mar a gimnaziumban is amolyan kockafejiinek
tartottak. Barmit kiszamolt. Ha vitazott, igyekezett egyértelmtien fogalmazni, logiku-
san érvelni, teljesen kizarva az érzelmeit, amivel vitapartnereit a tébolyba tudta kerget-
ni. Féleg a néket. Velitk nehezen boldogult.

- Apa, kérlek, ne htizd az id6t! Nori nem egy konyhatiindér.

- Jol megvagytok? Ti ketten.

Tamast meglepte a kérdés.

- Ahogy vessziik. Igen is, meg nem is.

Tudta, hogy ez a humorba csomagolt valasz ellenkezik az elveivel, de legalabb
6szinte. — Nori rendes ldny. A maga modjdn szeret is. En is 6t. De...

- De? - nyomatékositott az apja.

- Valami hianyzik a kapcsolatunkbdl. Taldn a szenvedély.

Berkesi Gabort nem lepte meg, amit a fiatél hallott. Harom éve, amikor el3szor
bemutatta neki, rogton megcsapta 6t a lanybol kiarado fagyos modorossag.

- Orsi - mondta ki hangosan.

Erre Tamas szinte dsszerezzent a hintaszékben: — Tessék?

- Orsi sokkal temperamentumosabb volt, nem? Olyan kis vadéc.

- Orsi elhagyott. Nori legalabb ragaszkodik hozzam.

- Rendszerint nem azok utan a nék utan vagyakozunk, akik ragaszkodnak hoz-
zank.

Informatikus létére gyerekjaték lett volna beleolvasnia apja titkos napléjéba a dol-
gozdszobai gépen. Abban részletesen le van irva minden. Orsi szerelmi vallomasatdl
kezdve egészen a szakitasukig. De hat, miért is gyanakodott volna a sajat apjara?

- Sajndlom, fiam. — Ennyire tellett téle, pedig eredetileg azt tervezte, mindent ki-
talal, ezért is hivta be a fiat.

- Ugyan, apa. Mit tudsz te az egészrol?

- Hat, éppen errél akartam...

- Hagyjuk! - legyintett Tamas, és feltapaszkodott a hintaszékbdl. - Van még vala-
mi? Mert ha nincs, megkeresném Norit, mar biztosan hianyol.



Lathatdan felbolygatta 6t Orsi emlitése, ezért is fogta menekiilére. Amikor az apja
egyediil maradt a szobdban, félhangosan mormolta maga elé: — Talan jobb is igy.
Miutan Tamasék elkoszontek és becsukddott mogottiik az ajto, Vera a kotényét oldozgat-
va huppant le férje mellé a kanapéra.

— Tamast valamivel nagyon kihoztad a sodraboél.

- Ugyan! Csak azt probaltam kideriteni, komolyak-e a szandékai Norival kapcsolat-
ban. Elvégre...

- Es ettél lett ugy lelombozddva? Te is olyan furcsan viselkedsz egész hétvégén. Tor-
tént valami?

- Nem tudom.

- Hogyhogy nem tudod?

- Ugy érzem, megoregedtem.

Vera hitetlenkedve fordult felé:

- Megoregedtél? De hisz...

- Pénteken az iskolabol hazafelé jovet megalltam a hidon, és perceken at bamultam
a folyét. Eddig sosem csindltam ilyet. Es ahogy ott 4lltam, belémnyilalt a gondolat, hogy
el kell szamolnom az életemmel, méghozza siirgésen. Tudom, hogy hiilyén hangzik, de
igy volt.

Egy ideig néman iltek egymas mellett. Vera igyekezett feldolgozni a hallottakat, és
racionalis magyarazatot taldlni férje viselkedésére. Gabor pedig nem akart tobbet mon-
dani, mar ezt is megbanta.

- Ugyan, dragam! Kimertilt vagy, ennyi az egész.

- Nem tudom. Lehet.

- Még hogy elszamolni az életeddel! Ne viccelj mar! Hol van az még! - legyintett
Vera nevetve. - Otvenhét évesen? Egészségesen? Egy szeretd csalddban? Sikeres tanar-
ként? Mondd, mi okod lenne erre?

Berkesi Gabor a padlot nézte. Az elmult néhdny nap torténései kavarogtak benne.
Es Vera szavai. Egyre inkdbb gy érezte, hinnie kell neki. Ki kell szabadulnia ebbdl a té-
bolybol.

— Azt hiszem, igazad van - bokte ki végiil, és Vera keze utan nyult.




Masnap reggel olyan frissen ébredt, mint mar nagyon régen. Felszabadultan,
nyugodt tempoban haladt a hid felé, a bortaska most a vallan logott, kezé-
ben a dolgozatokkal teli reklamszatyrot tartotta. A folyonak ezen az oldaldn
kis, narancssarga autos daru segitségével szerelték le az tinnepi zaszlokat
a sétany villanyoszlopairdl. A jarda, még ilyenkor, a reggeli cstics idején is,
maga volt a béke szigete. Mellette az Gton folyamatos gépkocsisor torlodott
fel, tapinthat6 volt a fesziiltség. Nap mint nap ugyanaz a tiilekedés, harc
a savokeért, csak hogy idében érkezzenek a munkahelyiikre. A buszmegallo-
ban zombik mdédjara, érzelmektSl mentesen varakozott a tomeg. Elhaladva
mellettiik azt érezte, hogy - veliik ellentétben - 6 ura a sajat sorsanak.

Felért a hidra. Fura érzése tamadt, amikor letekintett a foly6ra. Sziir-
kébbnek és baratsagtalanabbnak latta a dolyfésen hompolygé vizet. Most
nem allt meg a korlatnal, csak a fejét forditotta a folyé iranyaba, azt is csak
pér pillanatig. Ugy érezte, a torténtek utan mar nincs mit mondaniuk egy-
masnak. De azért nem allta meg, hogy félhangosan oda ne bokje:

- Tévedtél, baratocskdam, nincs még itt az id6.

Az épp arra jard kozépkoru né csodalkozva fordult a hang felé. Pedig
a férfl nem is érzékelte a vele szemben haladokat. Megint kikapcsolt. A ta-
nyat latta maga el6tt. Ott {ltek a faragott asztal koriil mindannyian: Vera,
Tamas, Nori, s6t, Orsi is, az udvarrol fiatalok kacagéasa hallatszott be - a di-
dkjai egymdsnak mutogattak a dolgozatfiizetiikbe kertilt apro rajzokat. Min-
denki ott volt. Csak sajat magat nem latta sehol.

Kozben leért ahidrol. Gépiesen haladt ajardan. Megallt a zebrandl,
a négysavos ut szélén. Egyediil. Legaldbbis gy érzékelte. Es vért. Egy jelre.
Egy apro villanasra. Még nincs itt az id6. Még nincs. Vagy mégis? Elindult.
Atlépett a vakité fényen, bele a mélykék sététbe. Es akkor megpillantotta
magat. Megnyugodott. Ott iilt a tobbiekkel a faragott asztalnal.
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FEKETE ANNA

EMIGRANS ELEGIAK 5.

Boldog ez a csend. Lassan félni is

elfelejtek, és csak csoddlkozom a testemen.
Ilyen konnyt és szép voltam, mikor

vérig sértettek? Mikor ram szoltak,

hogy maradjak csendben, legyek tekintettel...,
és ne is jojjek vissza, mert nem eléggé,

nem igy... nem teljesen? Hogy javulnom kell.
Ez a loira, ez a nyugodt széke né most csak nevet
a tilkorben. A kezem, a derekam, a hajam,

a vallam még sosem hagyott cserben.

A poggyasz, amit foldrészrol foldrészre
cipelek. Vigyazok is ra. Reggelikkel,
vacsorakkal kényeztetem. A nevem meg
akarmi lehet. Akarkié. Akar egy fiktiv
szamlatulajdonosé, aki fizeti

a szallodat és a repiilGjegyeket.




EMIGRANS ELEGIAK 11.

Az id6s ur Pernambucdban

sértédotten panaszolja, hogy harminchét éve
szaztiz dollart adott kolcson egy csavargd magyar-
nak.

Kérdezget: nem ismerem-e? Es kdzben méreget,
mintha a szaztiz dollarja itt lapulna a taskdmban

az utlevelem mellett. Nem hiszi el, hogy nem vagyok
a szélhamos lanya-fia-unokaja, és nem ismerek
minden magyart személyesen.

Odaadom a szaztiz dollart.
Ennyi emberért.



EMIGRANS ELEGIAK 14,

Soltrantéban mindenki tud valamit

a magyarokrol. Hogy jégbdl épitjiik

a hazainkat, hogy lovon jarunk
mindenhova, hogy a Real Madridnak
szurkolunk mindannyian, és mar tobbszor is
hésiesen kivertiik a févarosbol az oroszokat.
Talan alkonyodik most Budapesten.

Es én elképzelem, ahogy az ég kékjében
feloldodik a gytilolet, a visszaverddé fény
osszekapcsolja a hullamokat és az ablakokat.
Orias szitakoté ereszkedik a folyora,

egyik labaval megtdmaszkodik a Tabanban,
a masikkal a Belvérosi templom tornyaban
és gondolkodik, tovaroppenjen vagy maradjon.
Talan ott tilok most én is a villamoson,

és errél a masik foldrészrél dlmodozom.

Itt, Soltrantéban egy tigyes haziasszony
jégesipkés, kokuszos siitemény-csodat

tesz elém. Jé! A Halaszbastya, mondom,
mert magam sem tudom, hiszen sohasem
tudhatom, hogy éppen hol vagyok.
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MIZSER ATTILA
AMI FELETTE, AMI ALATTA

GNREPR[EZENTACIO @s ANTOLOGIAKULTURA
A KORTARS ,SZLOVAKIAI MAGYAR" IRODALOMBAN

»Ez sok, ez tényleg sok.

Kevesebb is elég lenne.

Minek a tajték, elég a hulldmzds”
Csehy Zoltan

A ,szlovakiai magyar irodalom” 6nreprezentacidjanak egyik meghata-
roz6 aspektusa az un. antolégiakultura: a térség irodalmanak generacios
csoportosulasai a rendszervaltast megel6zden, illetve azt kovetden is egy-
egy antologia szerzégardajaként jelentkeztek. A valogataskotetek pedig
nemcsak irodalomszocioldgiai, de esztétikai szempontbdl is képet adtak
a régi6 irodalmanak alakuldsardl. A csehszlovakiai magyar koltészet elsé
ilyen jellegti 6sszefoglaldsa Sziklay Ferenc szerkesztésében 1926-ban jelent
meg. A cime: Lirai antolégia. Szlovenszko és Ruszinszko magyar koltGinek
alkotdsaibol'. A valogatas reprezentativ jelleggel birt, masok mellett Marai
Sandor, Komlds Aladar és Mécs Laszlo is tobb verssel szerepelt a kotetben.
Ezt kovetSen (a IL. vilaghabortt és a hatdrmozgasokat természetesen nem
szamitva) ot-hat évente jelentek meg lirai vagy prozai antologiak, amelyek
a Csehszlovakia tertiletén alkoto kolték, irok munkassagat szemlézték,
osszefoglalo jelleggel, a kanonképzés és a regionalis identitas kifejezésé-
nek igényével. Egy-egy gytlijtemény megjelenése és recepcioja szinte egyet
jelentett az irodalmi nyilvanossaggal, a szovegek pedig a csehszlovakiai
magyar irodalom reprezentansaiva valtak.

Az els6, hangstlyozottan generacids szempontokat szem el6tt tartd
antologia Hdrom fiatal kolt6” cimen 1954-ben jelent meg, a kovetkezd, az
un. ,,nyolcak antologiaja” 1958-ban jott létre, és az Gtvenes évektdl fellépd

1 Lirai antoldgia: Szlovenszké és Ruszinszké magyar koltbinek alkotdsaibdl, szerk.
SzikLAY Ferenc, Berlin, Ludwig Voggenreiter Verlag, 1926.
2 Harom fiatal kolté, Pozsony, 1954.




koltéket kapcsolta 6ssze’. Ezeknél azonban szubverzivebb volt, és nagyobb kriti-
kai visszhangot kapott az 1970-es Egyszemii éjszaka’, amely Tézsér Arpad szer-
kesztésében és eldszavaval jelent meg. A kotetben azok a fiatal koltok szerepeltek,
akik helyet kaptak kordbban az Irodalmi Szemle Vetés cim, palyakezdoket kozl6
rovataban. A gyutjtemény érdekessége, hogy a valogatas f6 szempontja esztéti-
kai: a legijabb megszodlalasoknak ad teret: hattérbe szorul a regionalis identitas
versbeli kifejezésének a kérdése, valamint a koltészet példazatszertsége is. Az 0j
generacio egyik kritikusa éppen Szalatnai Rezs6, aki az 4j koltészetet biralo irasa-
ban paradox mddon a lira megujuldsanak egyes aspektusaira mutat ra:

,,Akdr verskotetben, akdr a Hétben, akar az Irodalmi Szemlében olvasom ver-
seiket, szomortan, csiiggedten hagyom abba. A proza, a cikkek, ismertetések
a szlovakiai magyar problémakrol szélnak, a versek azonban ezt a mondanivalét
messze elkeriilik. Ez az els6, amin megiitkozik az ember. Az ifji magyar liriku-
sok Szlovakiaban nem jarjak a magyarsag atjat; nem lélegzenek se Pozsonnyal, se
a vidékkel, sem Gomorrel, sem Nograddal; nem éreztetik Ersekajvar izét, a Sajé
vizét, Léva piacat, Kassat. A szlovakiai magyar koltészet valaha éppen a taji és tar-
sadalmi valosag tiikrozésével valt jelentdssé, kiillon hangga a magyar lira egysé-
gében. Gondoljunk csak Gyory Dezsé és Mécs Laszlo verseire, egész koltoi gya-
korlatukra! A mai versekbdl mit sem tudunk meg korunkrol és helyzetiinkrol,
vidékeinkr6l és tarsadalmunkrol. Az irodalom szinte kettéhasadt: a proza felveti
a magyar tarsadalom kérdéseit, s mtivészi igénnyel abrazolja a valosagot; a fiata-
lok lirdja ellenben messze elkeriili azt, joforman megtagadja, mégpedig egysé-
gesen, mintha tiintetne vele, mintha elézetesen megallapodnanak abban, hogy
a valosagrol nem énekelnek, ezt elutasitjak.”

Az Egyszemi éjszakdt kovetden az antoldgiakultiira mar nem annyira 9sszeg-
20, a régi6 irodalmat szemléz6 jelentéséggel birt, hanem éppenséggel a nemzedé-
ki megjelenés forumava valt, igy nemcsak generacids, hanem irodalomszociolo-

3 Fiatal szlovikiai magyar koltok (1958, valogatta és a bevezetdt irta TURCZEL Lajos. A kotet
a ,nyolcak” antoldgidjaként valt nevezetessé, 1ényegében az Gtvenes évek kozepétdl
fellépd koltdk (Cselényi Laszlo, Fecso Pél, Gyiire Lajos, Kulcsar Tibor, Zs. Nagy Lajos,
Petrik J6zsef, Simké Tibor, Tézsér Arpad) egyiittes jelentkezése volt. V6. http://adatbank.
sk/lexikon/antologiak-19181989/

L Fiatal szlovdkiai magyar kolték (1970), dsszedllitotta és az el8szot irta: TézsEr Arpad.
A sok vitat kivélt6 antolégia az Irodalmi Szemle Vetés c. rovatdban feltiint koltok verseit
tartalmazza. Aich Péter, Keszeli Ferenc, Kmeczko Mihély, Kulcsar Ferenc, Mikola Anikd,
Németh Istvan, Szitdsi Ferenc, Toth Laszl6, Varga Imre. V0. http://adatbank.sk/lexikon/
antologiak-19181989/

5  SzZALATNAI Rezs6, Az 1ij koltészet buktatéi, Irodalmi Szemle, 1969, 9, 844.
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giai szempontok is jellemzik a Probait antoldgiat (1983)¢, amely a nyolcvanas
évek elején indulé Irédia-mozgalom szerzdit kozli. Masok mellett itt Farn-
bauer Gabor, Krausz Tivadar, Hizsnyai Zoltan, Juhasz R. Jozsef és Talamon
Alfonz neve emlithetd. Az azonos generaciot, palyakezdést képviseld, inno-
vativ alkotok megszolalasat szinre vivé gytijtemények kozé sorolhato a Pik-
nik a Szahardban: Fiatal irék antologidja (1993)7, tovabba a Nyugtalan inddk:
Fiatal kolték antologidja (1993)® — amelyben tobbek kozétt Csehy Zoltan is
feltinik. A rendszervaltas el6tti évtizedben induld irégeneracio6 az un. ,Pega-
zus-nemzedék’, amely nevét a Pegazus irétaborokrdl kapta, tagjai az egyko-
ri irétdborosok, tobbek kozott Csehy Zoltan, Polgar Aniko, Pénzes Timea,
és — érdekes modon - a tatabanyai Pollagh Péter. A hivatalos antoldgidjuk
az Angyalzsugor (1997)°, de a Kapufa a Parnasszuson (1993) is részben a Pe-
gazus-nemzedék szerzdit tdmoriti. Es ezzel tulajdonképpen véget kell hogy
érjen a felsorolds: ezt kovetden a nemzedéki antologiak létjogosultsaga és
megvalosuldsa is kérdésessé valt. Valojaban az Irddia, a Prébaiit antoldgia
generacidja az utolso olyan kozosség, amely a magyarorszagi recepcidban
megjelené nyomot tudott hagyni, és amely valoban kvazi iréi kozosségként
tudott fellépni.

A kovetkezd két idézet képet ad az antoldgiakultira jelent6ségérol, va-
lamint a kozdsség, a kanon és az irodalom 6sszefliggésérol. Németh Zoltan
néhany évvel ezel6tti Talamon Alfonz-esszéjében fogalmazza meg: ,, A kapra-
zatos tehetségti Talamon Alfonz tragikusan korai halala utan olyan mértékd
figyelem irdnyult a szerz6 életmuvére, amely tdjainkon, a szlovakiai magyar
irodalom kontextusaban szinte paratlannak mondhaté. [...] Hogy mekko-
ra szerepe van ebben az 1980-as években indul6 Ir6diamozgalomnak, amely
lehetéséget adott a szlovakiai magyar fiatal alkotoknak ahhoz, hogy id6rél

6  Probaiit, szerk. BALLa Kalman, GRENDEL Lajos, Pozsony, Madach, 1986.

1 Piknik a Szahardban: Fiatal irok antoldgidja, szerk. KuLCSAR Ferenc, Pozsony, Lilium
Aurum, 1993. A rovidprozak és elbeszélések szerzoi: Czakéd Jozsef, Fabian Nora,
Gy6ry Attila, Hajda Istvan, Hajtman Béla, Morocz Maria, Pélovics Laszlo, N. Toth
Aniko.

8  Nyugtalan inddk: Fiatal kolték antolégidja, szerk. KULCSAR Ferenc, Pozsony, Lilium
Aurum, 1993. Az el6bbi antoldgia lirai parja. Szerzdi: Bolemant Laszlo, Csehy Zoltan,
Fehér Sandor, Gyetvai Zoltan, Lukdcs Zsolt, Mészaros Ottd, Motesiczky Gabor, Z.
Németh Istvan, Patus Janos, A. Szab6 Lészld, Szarka Tamds, Szdszi Zoltan, Sziics
Enikd, Zalaba Zsuzsa.

9 Angyalzsugor: A Pegazus-nemzedék antolégidja, Osszedll. BALAzs F. Attila, szerk.
HARAszTI Maria, el6ész6 NEMETH Zoltan, Pozsony, AB-Art, 1997. Az 1991-t6l
szervez6dd, kozépiskolds fiatalok alkotta Pegazus Tarsasdg tagjainak antoldgidja.
A kotet szerzéi: Arendas 11diko, Baranyai Szilvia, Bede Csilla, Chinorai Edit, Csehy
Zoltan, Fehér Kriszta, Ferenczi Norbert, Haris Eva, Juhasz Katalin, Kantar Csaba,
Kasagranda Hedvig, Lelkes Judit, L6rincz Laszl6, Méry Maria, Mizser Attila, Németh
Zoltan, Oll8s Edit, Pénzes Timea, Polgér Aniké, Pollagh Péter, Rohély Janos, Sélley
Hudina Zsolt, Szdraz Dénes, Szeles Annamaria.



idére irodalmi életet éljenek, szétszedjék, kivesézzék egymas miveit,
majd pedig az Irddia-fiizetek jovoltabol nyomtatasban is meglassak szo-
vegeiket — nos, err6l nagyon nehéz egzakt modon beszélni. Hiszen, mint
tudjuk, az irodalom muvelése f6ként maganyos tevékenység”'°

A Prébait antologia fiilszovegében pedig, feltehetSleg a szerkeszték,
Balla Kdlméan és Grendel Lajos megfogalmazasaban, a kovetkezdket ol-
vashatjuk: ,, Antologiank szerzéi, azaz itt szerepld irdsaik tobbek igéret-
nél: eredmények, amelyekkel ki lehet 1épni a kozonség elé. A pélyakez-
dok kozil azok keriiltek kotetiinkbe, akiknek megkiilonboztetd irdi
arcéle, sajatos esztétikai és stilusbeli felfogasa és iranya, valamint egyéni
gondolatvilaga, koriilirhato vilagképe van”!!

A két idézetben az a figyelemremélto, hogy a kozosségi tapasztalatot
(az Irédia-mozgalmat) és az antologidban valé megjelenés kérdését is
a szovegalkotas folyamataval hozza Gsszefliggésbe. Eszerint a generaci-
6s szemlélet csak abban az esetben termékeny, ha az az irodalmi széveg
alakuldsaban is kimutathaté. Az antoldgiakultira csak akkor érvényes,
csak akkor van létjogosultsaga, ha az egyfajta kritikai attitid eredménye.
Ha a szerkesztés egyben valogatas, értékelés, egy vagy tobbféle izlés, egy
vagy tobbféle szempontrendszer érvényesiilése. A kilencvenes évek an-
toldgidira egyfajta fordulatként emlékszik az n. szlovakiai magyar iro-
dalomtorténet, a tanulmanyokban, kritikakban egy 0j nemzedék és egy
Uj nyelv jelol6i ezek - Németh Zoltan példaul tobb interjuban is revela-
tiv erejiinek nevezi a Prébautat'?. A jelenség tehat annak ellenére adott,
hogy a szerz6k olykor masként élik, élték meg azt. Polgar Aniko 2004-
es nyilatkozata a Pegazus nemzedék és kilencvenes évek kvazi fordula-

10 NEMETH Zoltan, A bamulatos tehetségii Talamon Alfonz, Irodalmi Szemle, 2016,
5. http://irodalmiszemle.sk/2016/05/nemeth-zoltan-a-bamulatos-tehetsegu-
talamon-alfonz-essze/

11 Probaut, fillszoveg.

12 Vo. pl. Lezdrult egy korszak... - interjii Németh Zoltdnnal, Terasz.hu, http://
uj.terasz.hu/main.php?id=egyeb&page=cikk&cikk_id=7688.
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ta kapcsan jol érzékelteti az anomalidkat: ,,A "90-es évek »fordulatardl« egy groteszk
antologiadomping jut eszembe, ekkoriban veszitette el tajainkon az antoldgia a maga
miifaji autentikussagat. Az éltalad is emlegetett antologidk futtdban és folényes szakmai
hanyagsaggal késziiltek, és semelyikiik sem allta ki az idék probajat. A Kapufdba nem
is tudom, hogy keriiltem bele, a kiad6 velem egyaltalan nem kommunikalt, mindent az
esetlegesség, a szétszortsag uralt. Nekem ez az antoldgia maig sincs meg, csak egyszer
lattam véletleniil a konyvtarban — sem honorariumot, sem tiszteletpéldanyt nem kap-
tam bel6le, nem mintha annyira hianyozna, csak az akkori alapvet6 kiadoi etika hia-
nyossagai miatt emlitem. Persze, néha még ma sem tudhatja az ember, hogy valamelyik
frasa vagy netan egy rola késziilt foté mikor bukkan fel varatlanul egy antolégiaban.
Az Angyalzsugor azért olyan félresikeriilt, mert hibrid, sok szempontbdl determinalt
szerkeszt6i koncepciot — koncepcidtlansagot? — tikroz”"?

Az anomiliak, amelyeket Polgar emlit, mondhatni, altalanossa valtak. A rendszer-
valtds utdni elsé generacional az antoldgiaszerkesztés mint kritikai eljaras mar nem
érvényesill. Sem értékorientacidjaban, sem az érdekképviselet szempontjabol nincs
jelentGsége, és sulya, aregiondlis irodalmi kiadvanyokban valé megjelenésnek. Az
ir6taborok mar kevésbé jelentenek nemzedéki Gsszetartd er6t. Sokkal inkabb 6nallé
teljesitmények jelennek meg palyaképként. Ennek hatterében az 4ll, hogy az elmlt év-
tizedben a nemzedékiség, illetve a palyakezddk teljesitményére valo reflektalds helyett
a ,szlovakiai magyar” irodalmi kozosség egészének bemutatasa valt hangsulyossa. Az
évente egyszer megjelend Szlovdkiai magyar szép irodalom kritikai vitak tdrgya, mert
bar a regionalis irodalom és a regionalis értékek altaldnos bemutatdsat célozza, para-
dox modon nem teszi lehet6vé a région beliil megmutatkozo sokféleség, nyitottsag és
pluralis értékstruktura felmutatasat, hanem a homogenizalas gesztusaval, a hangsulyok
kijelolésének elkertilésével éppenséggel elfedi a valds tendencidkat.

Néhdény évvel ezel6tt az Irodalmi Szemle adott teret a SZMIT (Szlovakiai Magyar
[rok Tarsasaga) antoldgidirdl sz6l6 kritikavitdnak, amelynek kiindulépontja Németh
Zoltan provokativ cimu irdsa volt: Szellemi ongyilkossdg a Szlovikiai magyar szép iro-
dalom 2012 cimii kotetben. Németh a cikkben szintén emliti a Polgar Aniké altal is
felvetett szerzoi jogi problémat, miszerint az antologiak (2012-ben még mindig!) ugy
késziilnek, hogy a szerzé nem értesiil a kozlésrél, a bekeriilésrél. Igy nincs médja elfo-

13 POLGAR Aniko, ,, A koltészet nalunk napi igény...”, Uj Sz6,2004. 07. 03. https://ujszo.com/cimkek/
szombati-vendeg/2004/07/03/polgar-aniko-a-kolteszet-nalunk-napi-igeny.




gadni vagy épp visszautasitani a kontextust, amelybe helyezik. Probléma-
ként rogziti a valogatas slendridnsagat, a szerkeszt6i munka sziikségszert
kényszertségeit is. A szerkeszt6/0sszallité nem tajékozodik a szlovakiai
magyar alkotok nem szlovakiai lapokban megjelent szévegeirdl, igy nincs
lehet6sége megfelelé koncepci6 kialakitasara. Kimaradhat példaul az an-
tologiabol az a szerzd, aki bar Szlovakiaban ¢él, szlovak allampolgar, ennek
értelmében szlovakiai magyar ir6, de az adott évben példéul csak az Al-
foldben vagy az Elet és Irodalomban publikélt: ,,A Szlovdkiai magyar szép
irodalom 2012 6sszedllitdja egész egyszertien nem nézte at [...] alegjobb
kortars magyarorszagi irodalmi lapokat, hogy azokban publikaltak-e szlo-
vakiai magyar szerzo6k. Ami azért is megdobbentd, mert ebbdl az dertiil
ki, hogy egyaltalan nincs képben a kortars magyar irodalom viszonyait
illetéen. [...] Vajon a provincializmus és dilettantizmus fogalmait milyen
esetekre talaltak ki, ha nem az ilyen valogatasra? Mi masrdl van szo6, ha
nem szellemi 6ngyilkossagrol?”'*

Beszédes tény, hogy csak két magyarorszagi irodalomtorténész, kri-
tikus fogadta el a felkérést, és reagalt Németh vitacikkére. L. Varga Péter
teoretikus értelemben megerdsiti, egyben arnyalja is Németh alldspontjat,
felhivja a figyelmet arra, hogy ,a szovegek materialis-térbeli poziciona-
lasa legalabb annyira fontos, mint az interpretaci6 és a hatastorténet, s6t
e komponensek igen jelentékeny szerepet jatszanak a miivek befogada-
saban és értelmezésében [...]. [A] publikacio helye, recepcidjanak tere,
de maga a kivitelezés, a materialis kdrnyezet ugyanolyan szerepet jatszik
amu értelmezéstorténetében, mint poétikai-retorikai megalkotottsaga.
[...] [M]indeniitt akadnak helyi h6sok és persze olyanok is, akiknek az

14 Szlovikiai magyar szép irodalom 2012, szerk. Vipa Gergely, Osszedll. Nagy
Erika, Pozsony, Szlovakiai Magyar Irok Térsasaga, 2012. https://nemethzoltan.
wordpress.com/2013/01/05/nemeth-zoltan-szellemi-ongyilkossag-a-szlovakiai-
magyar-szep-irodalom-2012-cimu-kotetben/
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(élet)miive tulmutat a térségiléten [...]. A valogatasoknak - kiilondsen, ha je-
16lten regionalis kodolasuak kivannak lenni — ezt a kettGsséget nyilvan figye-
lembe kell venniiik, s ha nem is képesek feloldani, érdemes torekednitik ra”*®

Nagy Csilla pedig a 2012-es antologia anomalidi kapcsan tendenciardl be-
sz€], ramutat arra, hogy ,[a] regionalis irodalom és a regionélis értékek saja-
tossagainak bemutatasat (amely [...] az ilyen tipusu kiadvanyok legfontosabb
célja lenne) korlatozza egyfajta provincialis szemlélet; a région belill megmu-
tatkozo sokféleség, nyitottsag és pluralis értékstruktira helyett az elszigetelt-
ség élménye valik, ha nem is értékké, de bizonyos értelemben meghatarozo
tényezévé. [...]. [A] szerkeszték és akiado, az irdszovetség nincs tisztaban
a felelGsségével, azzal, hogy elsddleges feladata az értékorzés és az onrepre-
zentacio: a szlovakiai magyar irodalom hagyomanyainak, pluralitasanak, di-
namizmusanak alehetd leghitelesebb, legmagasabb szinvonalt bemutatasa,
a szerzok lehetd legjobb képviselete”'s

A fentiek alapjan ugy tiinik, mara a szlovakiai magyar szépirodalmi anto-
l6gidban valo megjelenés egyrészt nem bir valddi hozadékkal, nem befolyasol-
ja a kanont, de nem is reprezentativ. A szimptéma tehat az, hogy a 2000 utan
szinre 1ép6 generaciok ezt a deficitet érezve mar nem térekszenek a szlovakiai
magyar iré/alkotokozosségekbe valo betagozddasba. Ez talan a tehetséggon-
dozas kapcsan vethet fel anomaliakat. Olyan kozegben érzik magukat ottho-
nosan, amely regionalisan nincs kodolva, ugyanakkor generacios és hataron
ativelé kapcsolatrendszert ad. Az j nemzedékek szamadra igy valhat kanon,
irodalom és kozosség kontextualizalé fogalmava — hogy csak néhany példat
emlitsek — az R25, a FISZ vagy a JAK, a KULTer, illetve, merem remélni, bizo-
nyos mértékig az Irodalmi Szemle is.
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15 L. VARGA Péter, Multikulti és kisebbségi kontextusok: kettds kédolds, Irodalmi Szemle,
2013, 1. https://library.hungaricana.hu/hu/view/IrodalmiSzemle_2013/2pg=84&layout=s.

16 Nagy GCsilla, Provincializmus, dilettantizmus vs. regiondlis kdnon, Irodalmi
Szemle, 2013, 3, http://irodalmiszemle.sk/2013/03/nagy-csilla-provincializmus-
dilettantizmus-vs-regionalis-kanon/.
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BOLEMANT LILLA

ORDODY KATALIN ,
ES A NOI IRODALMI HAGYOMANY'

Februar 22-én emlékeztiink Ordody Katalin sziiletésének szazadik évfor-
duldjara. Azaz emlékeztiink volna, ha nem esett volna ki az irodalmi em-
lékezetbdl, mint annyi mas néi szerz8. Pedig Ordédy 1989 utdn is alkotott.
Az 1950-es évektdl sikeres szerzének szamitott, konyvei kelendéek voltak
a piacon, és a kritika is nagyrészt kedvezéen fogadta Gket. A kilencvenes
években az Uj Sz6 felkérésére még irt egy olvasmanyos szerelmi torténetet,
ugyanakkor sci-fi regényének mar nem tudott itthoni kiadét talélni, az Ma-
gyarorszagon jelent meg.

EGY KIS IRODALOM KIS RESZE

Néirok miiveivel foglalkozni egy kis irodalom kis részében hélatlan fela-
dat. Egy nemzetiségi szempontbdl kisebbséginek tekintett, és dnmagat is
sokdig (esetenként maig) kisebbséginek tekint6 irodalomban, amelynek
alétét is tobbszor kétségbe vontak mar kialakulasatdl, 1919-t6l kezdve
napjainkig. A trianoni békeszerzdés utani hatarvaltozasok kovetkeztében
amagyar irodalom muveldi foldrajzilag és politikailag mas-mads teriile-
tekre keriiltek. Akik sziil6foldjiikon, a mai Szlovakia teriiletén maradtak,
a két vilaghaboru ideje alatt a polgari liberélis Csehszlovakidban, majd az
els6 Szlovak Koztarsasagban, a masodik vilaghaboru utan pedig a szocia-
lista Csehszlovakiaban talaltak magukat. 1989 utan szintén tobbféle cseh-
szlovak (szocialista, majd szovetségi koztarsasagi) majd 1993-t61 szlovak
koztarsasagi allamalakulatban éltek. A hatarok szabadon atjarhatéva valtak

1 A tanulmény a Szlovdk Koztdrsasag kormanyhivatala tdmogatdsaval késziilt,
a Kisebbségi Kultirak 2017 program keretében.



mind féldrajzi, mind szellemi értelemben, és ekkortol kezdett jelentéseb-
ben atértékel6dni a kisebbségi nemzetiségi irodalom fogalma.

Maga a magyar irodalom is a kis irodalmak korébe tartozik, ha vi-
lagirodalmi szempontbol tekintiink ra, ezért fejlédése folyaman fontos
volt szamdra a nemzeti identitds kialakitdsa, formalasa és megGrzése.
A kisebbségi (Magyarorszag hatarain kiviili) irodalmakra ez fokozottan
érvényes. A kiillonféle orszagokban és korszakokban, mas-mas politi-
kai helyzetben alkotd irék kézos szempontja az irodalom nemzetiiden-
titds-megorz6 szerepe volt, amely szinte minden mas szempontot maga
ald rendelt. A nemzeti-nemzetiségi ir6tdl elsésorban azt vartak el, hogy
a magyar nyelv, a magyar kultura szerepét fogalmazza meg a kisebbségi
emberi sorsokon keresztiil, alkossa meg az egyes ,,nemzetrészek” regényét.
A szlovenszkoi magyar regénynek tartalmaznia kellett volna a felvidéki
magyarsag specifikus tdrsadalmi és kulturalis helyzetének feldolgozasat.
A nemzeti identitds felértékel6dése miatt nem igazan kapott teret a nemi
identitas, valamint a ndk és a férfiak tarsadalmi szerepének feldolgozasa
az irodalomban. Az 1900-as évek feminista mozgalmainak térekvéseit
megrekesztette az els6 vilaghaboru, a szazadeld ,,4j nétipusanak” irodal-
mi megformaldsa nem folytatodhatott toretlentil, a masodik vilaghaboru
utan bekovetkezett politikai fordulat utan pedig tajainkon a szocialista
emancipacio teljesen mas iranyt jellt ki az irodalom szamara. Ha nagyon
egyszertien fogalmazunk, a szocialista nétipus leirasat varta el az alko-
toktol, a dolgozoé né tipusat, aki a hagyomanyos néi feladatokat is ellatja,
vagyis a csalad miikodéséért tovabbra is 6 a felelds.

Az btvenes években indult prozairdk a hatvanas-hetvenes évekre értek
be, és bizonyos értelemben ebben a korszakban valt valéra igazan a két
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vilaghaboru kozotti korszak irodalméanak vagya: megalkotni a csehszlovakiai magyar regényt,
megfogalmazni a kisebbségi sorsot. Dobos Laszld, Duba Gyula, Egri Viktor, Macs Jozsef, Racz
Olivér mellett feltiinik két n6i név is: David Teréz és Ordody Katalin.

SZOCIALIZMUS ES EMANCIPACIO

»A mai noi iroknak el6dokre van sziikségiik ahhoz, hogy rajuk tamaszkodva 6k maguk is
hagyomannya valhassanak majd” - irja Menyhért Anna NGi irodalmi hagyomdny cimi
monografidjaban.? Egyuttal megallapitja, hogy ndi irodalmi hagyomany nem létezik a magyar
irodalomban, mert a n6i alkotok nem kertiltek be az irodalmi kdanonba. A tankonyvekben, st
még az egyetemi kurzusok tananyagaiban sincsenek jelen, vagy csak elvétve. A nok lathatatla-
nok az irodalomban. Sajat korukban mind ,jelen voltak’, publikaltak, vitatkoztak, véleményt
nyilvanitottak, jo esetben személyesen ismerték az el6ttiik jaro néi alkotok nemzedékét, és
a fiatalokat, akik utanuk jottek. Tovabb azonban nem terjed az emlékezet, hiszen az irodalom-
torténet-irasban nem maradt nyomuk.

A csehszlovakiai magyar irodalom kanonalkotasi folyamataban kozelebbrdl is lathatd ez, hi-
szen az 1919-ben ,elkezd6dott” irodalom kialakitasaban egyenlé aranyban vettek részt nok és
térfiak. A folyoiratokban, az antologidkban ugyanannyi néi alkotd neve jelent meg, mint férfié. Az
idé muldsaval azonban ez a szdm fokozatosan csdkkent. A néi alkotok lassan kiszorultak az anto-
logiakbol és a konyvkiadasbol, az irodalomtorténeti dsszefoglalokban is ritkabban jelentek meg.
A két vilaghaboru kozotti néi alkotok koziil az 1960-as, 70-es években késziilt, a korszak irodal-
mat feldolgozo antologiakban mar csak egyharmad aranyban szerepel n6i név a szerz6k kozott.

A kovetkez6 nemzedék még szamon tartja 6ket, de irasban mar nem jelennek meg a mive-
ik, vagy csak néhanyuknak, és ugyanaz az egy vagy két elbeszélés ismétlédik az ujabb és tjabb
kiadvanyokban. A csehszlovékiai és a magyarorszagi irodalomtorténet-irds hasonléan jar el
a kisebbségi irodalmakkal kapcsolatban (is), az 6sszefoglalé muivekbél kihagyjak a néi irokat.

»[...] akollektiv emlékezet alapveté egy kozosség identitasanak és integritdsanak szama-
ra. Nemcsak arrdl van sz6, hogy aki a multat kontrollalja, a j6vot is kontrollalja, hanem arrdl
is, hogy aki a multat kontrollalja, az azt is kontrollalja, hogy kik vagyunk” - idéz Menyhért
a kollektiv emlékezet kapcsan egy publikaciot.’ Az irodalmi kdnonalkotast érdekviszonyok és
hatalmi viszonyok is alakitjdk. Erre azonban az irodalomtorténet-iras nem reflektal - allapitja

2 MENYHERT Anna, Néi irodalmi hagyomdny. Erdé Renée, Nemes Nagy Agnes, Czobel Minka, Kosztoldnyiné
Harmos Ilona, Lesznai Anna, Budapest, Napvilag Kiado, 2013, 19.

3 David MIDDLETON, Derek EDWARDS, Introduction = Collective Remembering, szerk. U6k, London, SAGE
Publication, 1990, 10.



meg Menyhért — néi szerzékkel, néi irodalommal foglalkozé feminista irodalmarok
kivételével. Az 6 szavuk azonban nem elég erés ahhoz, hogy a kanont felbomlassza és
atirja, bévitse a ndi szerz6k mtiveivel, mint ahogy ez néhany évtizede folytatddott le az
angol irodalomban.

A szlovakiai magyar néirodalomnak egyszerre kell megkiizdenie a kisebbségi iro-
dalom létének kétségességével az n. egyetemes magyar irodalmon beliil, valamint
kiharcolni a néi szerzéket megilleté helyet a kinonban. Barczi Zsofia szerint érdemes
beszélni a (cseh)szlovakiai magyar irodalomrdl mint fogalomrdl, mégpedig modszer-
tani/iskolai és tananyag-szervezési kérdésekkel és az identitas kérdésével kapcsolatban.
Ha ugyanis a huszadik szazad irodalmaba siillyesztve oktatnank, szinte semmilyen
szinten nem jelenne meg a tananyagban, s ez végiil kollektiv irodalmi emlékezetvesz-
téshez vezetne.* Ugyanilyen veszteség lenne, ha veszni hagynank irodalmunk masik
felét, a n6i szerzok altal alkotottat.

Ideje megvizsgalni és djra felfedezni azokat a miiveket, amelyek segitségével a néi
szempont is megjelenhet irodalmi emlékezetiinkben.

NOI SZEREPLOK A SZOCIALIZMUS IDEJEN

Ordody Katalin sziiletésének kerek évforduloja jo lehetdséget kindl ahhoz, hogy a fel-
vazolt osszefiiggések fényében felidézzitk miiveit és azok korabeli recepcidjat. Ordo-
dy Katalin 1918. februdr 22-én sziiletett Lévén. Edesapja bankigazgatd volt Zselizen,
Katalin zarddban nevelkedett Bécsben és a pozsonyi Orsolyaknal. Mar gyerekként is
torténeteket képzelt és rajzolt a képeskonyvek, folyoiratok fotoi koré, tizéves kora ko-
ril verseket irt, érettségi el6tt pedig egy dalt, amelyet osztalyaval el6adott egy iskolai
tinnepségen’. Tizenharom évesen verseket, st egy regényt is irt Afrikdrol. Szeretett
gondolatban kalandozni.® Pozsonyban tanitdi oklevelet szerzett. Férjhez ment, harom
gyermeket neveltek fel férjével: Katalint, Vilmost és Dénest. Férje, Ordédy Vilmos
bankigazgat6 volt Verebélyen, apdsa varmegyei f8jegyz6. A haboru utin mindeniiket
elvesztették, évekig egy pincelakasban éltek Pozsonyban a harom gyerekkel.

L BARczi Zsofia, A szlovikiai magyar irodalom fogalmi problémadi, Partitara 2010, 1, 85-90.

5  Vass Gyula, Szabad Foldmiives.

6 K. CsEraLvAY Eszter, , Szeretnék tijra falun élni” Beszélgetés Ordody Katalinnal, Uj N6, 1993, 17,
9.
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Ebben az idében kertilt jra az irodalom kozelébe. A Slovenska kniha kiado-
vallalat propagandaosztalyanak magyar szerkesztéGje volt, a megjelené konyvek
rovid ismertetdit, tartalmi kivonatait irta. Amikor az 1958-as kdderezések so-
ran a férjét, aki banktisztvisel6 volt, kiragtak az allasabdl, 6t is menesztették, de
a Szlovak Irodalmi Alaptdl kapott egy életmentd javaslatot egy harom honapos
osztondijra. Ki kellett koltoznie a budmericei alkotéhazba, és harom hénapra
a férjére hagyni harom kisgyermekét. Sztikosen éltek, kis pincelakdsban, ahol
sohasem lett volna egyébként alkalma ,.elkiiléniilve alkotni” Elete végéig fajlal-
ta, hogy nem télthetett tobb id6t a gyermekeivel, de 6 volt az, akinek el kellett
tartania a csaladjat, mivel férjét ellehetetlenitette a hatalom. Nagyrészt a Hét fo-
lyoiratban kapott szerkesztdi fizetésébdl és az irasaiért kapott honorariumaibol
éltek. Hatvannyolcban rehabilitaltak a férjét, akinek azonban az atélt megalazta-
tasok aladstak az egészségét, és egy év mulva meghalt.

Ordody a Hét szerkeszt6-riportere, Gjsagirdja volt, de irt a Szabad Foldmii-
vesnek, a Dolgozo Nének, a Fiklydnak (a Hét ,el6djének”). Id6sebb koraban
a Remény cimt katolikus lapban is jelentek meg irasai. A katolikus vallassal kii-
16n6s kapcsolatban dllt. Zardaban nevelkedett, de az ottani szigort sosem helye-
selte. A kételezd miselatogatas és gyonas nem a legjobb mddszer arra, hogy az
ember szivb6l Isten felé forduljon - mondta a Reményben megjelent vele késziilt
beszélgetésben.” Férje haldla utan fordult djra Isten felé, ugy érezte, valahogy
folytatni kellene, kapcsolddnia kellene férje mély hitéhez - vallotta a Remény
egyik irasdban.

Iréi pélyajat riportokkal és versekkel kezdte, elsd kotete is verses mese volt
(Evi, Pisti, idesiiss! Verses mesék Kovdts Pdl rajzaival, Szlovakiai Szépirodalmi Ki-
add, Pozsony, 1956). Els6 regénye, a Megtaldlt élet (Szlovakiai Szépirodalmi Ki-
ado, Pozsony, 1958) Szeberényi Zoltan szerint szokatlanul kedvez visszhangot

7 BerrHa Eva, Génjeimben hordozom az optimizmust. Beszélgetés Ordody Katalin irénével
megértésrol, szeretetrdl, feleldsségtudatrol, Remény, 1993, A13, 5.




keltett a kritikusok és az olvasok kérében egyarant®. A Nemzedékek (1961, Madach,
Pozsony, 1982) cim regénye tobb generacion keresztiil mutatja be a szlovakiai ma-
gyarsag sorsat. Az irokat az dtvenes-hatvanas években tizemekbe, termeldszovet-
kezetekbe kiildték, hogy megirandd szocialista hdseik életérdl és koriilményeikrol
konkrét ismereteket szerezhessenek. Ordddy Katalin a komaromi hajéogyarban
toltott hat honapot, igy sziiletett harmadik regénye, a Dundrdl fiij a szél (Szlovaki-
ai Szépirodalmi Kiadd, Pozsony, 1963). Annak ellenére, hogy a téma nem igazan
érdekelte, és a kornyezet teljesen idegen volt szamara, a riport és a regény eszko-
zeit vegyité mu érdekes helyszini leirasokat tartalmaz, és valdszinileg hozzajarult
ahhoz, hogy Az idegen cimt nagysiker(i regénye gyari kornyezetét hitelesen alkos-
sa meg. A hajogyari regényt azonban a kritika elmarasztalta.

Az idegen (Madach, Pozsony, 1968) cimen megjelené mii fordulépontot jelent az
ironé muvészi palyajan. Korabbi, tarsadalmi-torténelmi ihletésti regényeit a lélekta-
ni regény valtja fel. A ’68-as regény és a Kikiildetés (Madach, Pozsony, 1977) cimi
regénye az emberi kapcsolatok, a parkapcsolatok témakorét dolgozza fel a korabeli
szOhasznalattal élve a ,,modern né” szemszogébdl, aki ,,helyet kovetel maganak a tar-
sadalomban™. A szlovak-magyar egyiittélést abrazolja egy vegyes hazassag torténe-
tén keresztill A keskenyebb 1it (Madach, Pozsony, 1971) cimi regénye. Tovabbi regé-
nyei a Kerekes kit (Madach, Pozsony, 1979) és a Déra (Madach-Posonium, Pozsony,
1994), az utébbi egy konnyed szerelmi torténet, amelynek megiraséra az Uj Sz6 kérte
fel, és folytatasokban kozolte. Irt egy egzotikus kalandregényt is (Kozjdték Kumada-
sin, Madach, Pozsony, 1985), amely mifaji kuriézumnak is beillik az életmi tobbi
eredményéhez viszonyitva - irja Szeberényi'®. Torokorszagi wti élményeit irta meg
(kilenc alkalommal jart ott, annyira elbtivolte az orszag, a nyelv, az emberek) Mediter-
ran széllel (Madéch, Pozsony, 1987) cimi utirajzaban. Tudomanyos-fantasztikus re-
génye a Botrdny a XXIII. szdzadban (Villanyi uti Konferenciakézpont és Szabadegye-
tem Alapitvany, Budapest, 1992), térténelmi ifjusagi regénye a Kulcs és kard (Madach,
Pozsony, 1991). 1972-ben Madach Imre-dijat kapott. 1998-ban, 80. sziiletésnapjan
a magyarorszagi kultuszminiszter altal alapitott Pro Cultura Hungarica emlékplaket-
tet kapta meg. 2000. janudr 17-én hunyt el.

8  SzZEBERENYI Zoltan, Az esztétikum és a humdnum jegyében: Ordody Katalin jubileumdra,
Irodalmi Szemle, 1998, 1-2., 55.

9  SzEBERENYI, 55.

10 SzEBERENYL, 55.
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MEGTALALT ELET

A regény a haboru utolsé két évét irja le egy testvérpar, Zsuzsa és Marta
viszontagsagain keresztill, akik Németorszagba menekiilve és egy német fa-
luba érve kiizdenek meg a koriilményekkel és az emberi természet ,,sokféle-
ségével”. A habort vége utan mindenki keresi a helyét, a menekiiltek mintha
légiires térben tengédnének, valodi jellemiik ekkor bontakozik ki igazan."

Zsuzsa, gyogyszerész férje halala utan egyediil vezeti tovabb a patikat,
kisfiat nevelve. Egyetemista hiiga, Marta rabeszélésére mindharman fel-
széllnak a vonatra, és menekiilnek Németorszag felé. Egy kis német faluban
éri ket a haboru vége. Zsuzsa végiil hazatér, és megprobal beilleszkedni az
4j korillmények kozé.

,Ordddy Katalin az 0j életbe vald beilleszkedés gondjait mar nem éb-
razolja oly sok szinnel, mint az onként vallalt szim{izetés napjainak tépe-
16déseit. Ez a felemassag sziirkiti el Zsuzsa 6nmagara taldldsdnak utjat”™*?
A recenzi6 szerzéje ezt az elnagyoltsagot a kezd6 ird tiirelmetlenségének
tudja be. Az irén6 tobbi regényét olvasva viszont egyértelmien kimutatha-
to, hogy az elnagyoltsagnak vagy sablonossagnak latszo befejezések, lezara-
sok csupan akkor jelennek meg, ha a szocialista élet valasztasat kell happy
endként megirnia.

Az Gtvenes-hatvanas évek kovetelményeinek megfeleléen azonban
a szocialista realizmus irdnyelveit kellett kovetniiik a szerzoknek, amelyek
eléirtak, hogy a valdsagot dbrazoljak. A szocialista realista miivészetnek és
irodalomnak a tarsadalomban nevel szerepe és feleldssége van.”* Amikor
tehat a regény befejezése ellaposodik, az torténik, hogy a szerz6 magyaraz-
za a szocializmus pozitivumait, és ehhez nem talalja meg a megfelel6 mi-
vészi eszkozoket.

11 Rey16 Istvan: Ordédy Katalin: Megtaldlt élet, Kortars, I11, 7, 1959. julius, 137.

12 RejT6, i. m., 138.

13 BarTa J, KarpOs L., NaGYy M., Bevezetés az irodalomelméletbe és az
irodalomtudomdnyba, Budapest, Tankonyvkiadd, 1966, 68.



NEMZEDEKEK

Ugyanez az ellaposodas kovetkezik be a Nemzedékek cimi regény befeje-
zésében is. A csaladtorténet szines, érzékletes, izgalmas és élettel teli leirasa
a konyv végén, amint elérkeziink a szocializmusba, sablonossa, érdektelenné
valik. A szerz6 eredetileg Ldzaddk cimen kozolt részleteket beldle, mert alap-
gondolata a lazadds bemutatasa volt, a regényben bemutatott harom nemze-
dék képvisel6i megprobalnak fellazadni, kitorni sorsukbdl, el6re megszabott
életttjuk elél menekiilve. A szerz$ azonban itt is ugyanabba a hibaba esik,
a kor szellemének megfelelGen zarja a torténetet. ,Vagy a kor tulzottan prozai
volt szamdra ahhoz, hogy muvészi eszkozeivel feldolgozhassa azt”'* — jelenti
ki Rejto.

AZ IDEGEN

Az idegen cimii regénye a szlovakiai magyar irodalomban nagy kozonségsi-
kert aratott, tobb kiadast is megélt. Az értékelok nem teljesen osztottak az
olvasdk véleményét, bar elismerték, hogy a modern né életének, sorsanak
megfogalmazdsa a mii erényei kozé tartozik. A regény korabeli kritiku-
sai kiemelik a néi néz8pont fontossagat, néi regényként értékelik, amely
amodern mai né problémait dolgozza fel.” Mindegyikiik hidnyolja a férj
alaposabb jellemzését, merthogy lélektani regényként elemzik a szoveget.
A 1élektani regény szabalyai szerint azonban éppen hogy a f8szerepld lelki
folyamataival kell talalkoznunk a torténetben, az 6 atélése az, amire a torté-
net alapul. Az 6 érzékelésén, értelmezésén keresztiil latjuk a tobbi szerepl6t,

14 REJTO, i.m., 138.

15 Csanpa Sandor, OrRpODY Katalin, Az idegen = Harmadik nemzedék, Kritikdk,
tanulmdnyok, Bratislava, Madach, 1971, 86.; DuBa Gyula, Szabdlytalan hdromszig:
Ordédy Katalin: Az idegen, Irodalmi Szemle, 1969, 567-570.; MEszARros Laszlo, A ndi
lélek kutatdja, Irodalmi Szemle, 1978, 177-178.
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attdl fiiggéen, milyen szerepet toltenek be a f6hésné életében. A re-
gény én-elbeszélGje, mint ahogy ezt els6ként a magyar irodalomban
Kaftka Margit regényhdsndje, Portelky Magda teszi, nem az ,igaz”
élettorténetét meséli el, hanem annak az ¢ szubjektumaban lesziir6-
dott, és ezért ily médon kizarolag altala elbeszélhetd emlékképeit.'s

Ordody a prolepszus eszkozével él, eldrevetiti a torténéseket, vagyis
az elbeszélt torténet jovébeli eseményeire utal, és ezzel varakozast teremt
a f8szerepld, Gigi sorsaval és az események kimenetelével kapcsolatban.

A korabeli kritikusok szerinti ,modern nének” mar van valasztasi
lehet8sége. El is valhatna, de ez még nem torténik meg, ehelyett jon egy
idegen, aki odafigyelésével, 6nzetlen szerelmével visszaadja Gigi onbe-
cstilését, aki a ,kaland” utdn teljes emberként folytathatja életét. A nd
valasztasi lehetGségei tehat boviiltek, maga a f6szerepl6 is tobbszor ki-
jelenti, hogy nagymértékben rajta mulott, hogy nem allt ki hatarozottan
a véleménye mellett, nem érvényesitette az akaratat. A felel6sség viszont
nemcsak a n6¢é, hanem a tarsadalmi hierarchia mikodéséé is.

KIKULDETES

A személyes néi sorson til ebben a regényben Orddody az 1968-as ese-
ményeket is érinti, de csak hattérként jelennek meg, mintegy itmutatas-
ként arra, hogy itthon kell munkankkal a szocializmust épiteni.

»Ki voltam, mikor tanulmdnyaim befejeztével a gyogyszertarban
kezdtem dolgozni? Jellegtelen fiatal né. Balint ambicidkat ltetett belém,

16 GyORFrY Miklos, A modern magyar én-regény sziiletése: Kaffka Margit: Szinek és
évek = U6, Magyar elbeszél§ szélamok, Kalligram, Pozsony, 2004.




és taplalta Sket. O csindlta beldlem azt, aki vagyok” - jelenti ki Judit. Bélint
1968-ban elhagyja az orszagot. Judit nem mehet vele, mert édesanyja stlyosan
megbetegszik. Az elvalas utan hat évvel Judit egy gyogyszerészkongresszus kiil-
dottjeként Bazelbe utazhat, ahol Balint él. A visszafelé vezet6 uton, tul boldog
egymasra talalason és szakitdson, meséli el torténetét.

Judit dontése, hogy visszatér, kettés értelmi: nem csak azért jon vissza, mert
ontudatos szocialista allampolgarként vissza akar térni hazajaba. Bar munkaja
(tudomanyos kutatoi pozicidja, amit 6ndlléan ért el, bar Bélint dsztonzésére
doktoralt le) is visszahtizza, de f6ként nem akar Balint mellett csak mintafeleség
lenni. Tehat a sajat erejébdl elért tudomanyos pozicié all szemben a szerelme
oldalan ra varé haziasszony-szereppel. Ehhez csak jarulék a szocialista elkote-
lezettség, hiszen ha igazan hinne benne, nem tervezte volna kétszer is, hogy

disszidal.

NOI TRASMODOK

Az ’50-es évektdl ujjaéledd irodalomban a néi szereplok lassan ontudatosab-
b4 véalnak, bar néha a szocialista ontudat keveredik a néi ontudatra ébredéssel,
meégis erGsebb az a felfogas, hogy a n6 sajat jogan legyen boldog ember. A szo-
cialista emancipacié célkittizései szerint a n6k egyenjogt partnerei a férfiak-
nak, vagyis ugyanigy minden munkabol és tirsadalmi feladatbol kivehetik
a résziiket, a politikai élet részesei is lehetnek, s6t szocialista feladatuk ezeknek
a célkitlizéseknek megfelelni.

Ennek az irodalomnak a részei Ordody regényei is, igy hat nem lehetnek
mentesek a szocialista realizmus és a szocialista emancipacio kovetelménye-
inek hatdsatol. Ordody ugyan tobbnyire ,szocialista” befejezésekkel zarta
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aregényeit, de ez nagyrészt csupan a latszat, hiszen mogotte a néi
f6szerepld egyéni valasztasa is hatarozottan megjelenik. Az Idegen
mentesiil leginkabb a szocialista rendszer és a munka dics6itésétdl,
és a Kikiildetés befejezésében (és az el6z6 fejezetekben) is megta-
lalhat6 a né szabad vélasztasara helyezett hangsily: Judit nemcsak
a szocializmus épitése miatt jon haza, hanem elsdsorban azért, mert
nem akar Balint kirakatfelesége lenni.

Ordoédy regényeire atudatdramlasos, filmszeri szerkesztés-
mod jellemz3', amelyet Gsszefliggésbe hozhatunk a néi irasnak
tulajdonitott jellemzdékkel. Diane Freedman szerint a néi iras sa-
jatossagai kozé tartozik a nem harcias nyelv, a befogadé attit(id, az
asszociativ gondolkodas, az dllanddan valtozé perspektiva, a nem
hierarchikus, személyes és nyitott szemlélet."* Ordddy gyakran él
a prolepszus, az elGrevetités eszkozével, ezaltal fesziiltséget és vara-
kozast teremt az olvasdban.

Ordédy Katalin valtozatos mufaju prozai alkotasai figyelem-
remélto tehetségrol tanuskodnak. Olvaséi sikereit kritikusai a néi
téma, a ndi sors feldolgozasanak tulajdonitottak. A néi sors min-
den regényében osszefonodik a kisebbségi magyar sorssal is, ame-
lyet azonban nem tragikumként dolgoz fel, hanem élethelyzetként,
amely adott, és amellyel élni kell. Magyarok és szlovakok egytittélését
természetesként kezeli miiveiben, és feldolgozza a vegyes hazassagok
kérdését is.

Folytatja azt a n6i irodalmi hagyomanyt, amelyet az elsé vilagha-
boru uténi iddszaktol, a csehszlovakiai magyar irodalom kezdeteitdl

17 MEszARros Laszlo, A ndi lélek kutatéja, Irodalmi Szemle, 1978, 177-178.
18 Ld. MENYHERT, i. m., 23.




datalhatunk: a torténelmi konfliktusok és azok
negativ kovetkezményei ellenére az egymas
megértésére vald torekvés, a békés megoldasok
keresése. Es kapcsolddik az el6z6 korszak néi
szovegeihez, amelyekre jellemz6 a Zsadanyi
Edit altal felvetett nyitottsag, és a narrativa ke-
reteinek a kitagitdsa. Szerepl6i az 6nazonossag
alakitasanak kiizdelmét nemcsak a tdrsadalom-
mal vagy a férfiakkal, hanem elsésorban 6nma-
gukkal vivjak."”

19 ZsapAnvi Edit, [rénék a  szdzadfordulon,
Villanyspendt, https://irodalom.oszk.hu/villanyspe-
not/#!/fejezetek/ioibLXCPTAWO6HtXWHbfTw
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ELEK TIBOR
LEVATOL
A HUTLENEKIG

GRENDEL LAJOS
PALYAKEZDESE

Grendel Lajos els6 elbeszélése A teniszlabda cimmel 1970-ben jelent meg a po-
zsonyi Irodalmi Szemlében, els6 konyve, a Hiitlenek cimi novellaskotete, kilenc
évvel késGbb, harmincegy éves koraban, a pozsonyi Madach Kiadonal, ahol
mar évek Ota maga is szerkeszt6ként dolgozott. Hogyan lett a 1évai, kozéposz-
talybeli, redltudomanyok irant is érdekl6dd, eldbb a pozsonyi egyetem mate-
matika-fizika szakan két szemesztert hallgaté fiubdl az az ird, akinek mar ezt
az els6 kotetét a felvidéki magyar prozairodalomban ,,mindségi és szemléleti
valtozast” jelz6 miiként', a felvidéki magyar proza ,felrazd nyeresége”-ként® ér-
tékelték az ottani palyatarsak? S megkésettnek, elhuizédottnak tekinthets-e ez
a palyakezdés, vagy sziikségszertien alakult igy?

Léva Grendel sziiletésekor (1948. aprilis 6.),° egy 13-14 ezres lélekszama,
tipikus Garam menti mezévaroska volt, tobbségében még magyar lakossag-
gal. 1945 utan ugyan a varos magyar lakossaganak 8 szazalékat deportaltak,
csaknem tiz szdzaléka elmenekiilt, nagy tobbsége pedig reszlovakizalt, hogy
megussza a kitelepitést. Az 6tvenes évek elsé felében még Léva utcain is tobb
szot lehetett hallani magyarul, mint szlovakul. A reszlovakizalt magyaroknak
azonban a fele mar szlovak iskolaba iratta gyermekeit. Nem ugy Grendel szii-
lei. Felmendi feltehetden német szdarmazasuak voltak, édesapja jogasz, édes-
anyja haztartasbeli, amig megtehette, de az apa sem jogaszkodhatott sokaig,
a kommunista rendszer nem kedvelte - osztalyidegennek, reakcidsnak szami-
tott. Négyéves Grendel, amikor a csaladot a belvarosi lakasukbol kitelepitik,
és a varosszéli, kertvarosi részen €16 apai nagymama fogadja be dket. A kor-
nyéken fele-fele aranyban voltak a magyarok és szlovakok, harmonikus, békés
egyuttélésben, a kommunikdcio teljesen zokkenémentesen zajlott kozottiik. Itt
tapasztalta meg, hogy nem valasztja el éles kulturdlis kiilonbség a szlovakokat

1 SoOky Laszld, Két vélemény egy kinyvrél, Irodalmi Szemle, 1979, 12, 889.

2 CurtH Janos, Két vélemény egy konyvrél, Irodalmi Szemle, 1979, 12, 890.

3 Azittkovetkezd életutvazlatot az ird kiilonboz6 interjuibol, vallomasaibol rakom 6ssze,
addig is, amig a hirek szerint késziil6 életrajzi emlékirata napvilagra nem kerdil.
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¢és a magyarokat, a torténelmi, néprajzi hagyomanyok, vallasok kozosek. Részben
a kornyék szlovak gyerekeitdl tanult meg szlovakul, de a magyar altalanos isko-
laban is kotelez6 volt a szlovak nyelv. Az altalanos iskola utan a lévai gimnazium
magyar tagozatara jart, ott is érettségizett. Emlékeiben idillinek lattatja gyermek-
korat, az 6tvenes évek légkore nem jutott at otthonuk falain, az allasabol félévente
elbocsétott apa sem vitte haza a gondjait. A leendd ir6 otthon, a sziilei életmddja-
bdl tanulta meg a masik véleményének a tiszteletét, a magyar kultura szeretetére
alapozott, er6s magyarsagtudatot, s ugyanakkor nemzeti mitoszokat is bdségesen
kapott. Az olvasast és a szinvonalas irodalmat is a sziilei és barati kornyezetik
szerettette meg vele; sokat, s mint a legtobb gyerek, ponyvaregényeket, krimiket
is orommel olvasott. A sziilei konyvtara ugyan a haboruban elpusztult, de hetente
jart be a kozpontban lévé kényvtarba (az épiiletben ma a varoshaza van). Hosszt
tavon sokat jelentett szimadra az az irodalmi muveltség (a magyar és vilagiroda-
lom klasszikusai miiveinek ismerete), amelyet kozépiskolds koraban megszerzett
maganak. Az irodalmat és az olvasast azonban ekkoriban még csak szorakozas-
nak tekintette. Hosszu és kiegyensulyozott gyerekkorra emlékszik, barmiféle iroi,
irodalmi ambiciok nélkiil. A vilag még logikusnak, megismerhetének és minden
bonyolultsaga ellenére attetszének tlint szamara, s mivel szerette a matematikat
is, és asziilei is inkdbb a realtudomanyok felé terelgették, a gimnazium végén
magyar-matematika szakra jelentkezett. Kézben azonban, tizenhat éves koraban
meghalt szeretett édesapja, amit sokdig nem hevert ki. S ez az els6 nagy talalko-
zas a halallal koran érdeklddést keltett benne olyan metafizikus aurdji fogalmak
filozéfidja és irodalma irant, mint az elmulas, a haldl, az id6 relativitdsa.* De ez
az érdeklédése mar 4t is vezet a pozsonyi évek vilagaba, mert ahogy egyik visz-
szaemlékezésében fogalmazott: ,,élményt és érzelmet a kisvaros adott, tudast és
érdekl6dést Pozsony”?

A pozsonyi Komensky Egyetem magyar szakdra nem sikeriilt a felvételije
1966-ban, igy végil potfelvételi Gtjan matematika—fizika szakon kezdi meg a ta-

L Jozan bolcsesség: Jan Litvik és Edmund Hlatky interjilja = GRENDEL Lajos, Elszigeteltség
vagy egyetemesség, Budapest, Széphalom Konyvmihely, 1991, 103.

5 ,Gyiilolom alovas szobrokat™ Voros T. Kdroly interjiija = GRENDEL Lajos, Elszigeteltség
vagy egyetemesség, 77.



nulmaényait. Szlovdk nyelvtuddsa azonban hianyosnak bizonyult, néha felét sem
értette az eldaddsoknak, raadasul viszonylag hamar rajott, hogy érdekli ugyan
a differencidl- és integralszamitas is, ,de Dobos Laszlo Foldonfutokja, Németh
Laszlo Iszonya, Déry Tibor G. A. ura... mégis jobban® Honapokig 6rl6dott, mi-
kézben megprobalkozott a novellairassal is, de felismerte, hogy nem megy neki
még az irds, s hogy ezt is meg kell tanulni. Végiil a masodik szemeszter végén fel-
adta a matematika-fizika szakot, hazament Lévara, fizikai munkat vallalt, ott érte
az 1968-as szovjet és magyar katonai megszallas. Lévat éppen magyar katondk,
a rétsagi 31. harckocsiezred alakulatai foglaltak el. Grendel szimara meghatarozo
élmény lehetett a magyar katonak latvanya a lévai f6téren, késdbb szamtalan no-
velldjaban és regényében szerepelnek olyan jelenetek, amelyek ebb6l taplélkozhat-
tak. 1968 6szén kezdte meg ismét tanulmanyait a pozsonyi egyetemen, immar ma-
gyar—-angol szakon. A varost és az egyetemet ekkor még a szabadsag levegGije lengte
be, élénk szellemi és diakélet fogadta, az igazan kemény rendcsinalas csak egy év-
vel késGbb kezd6dott el. ,,A pozsonyi magyar fiatalok Jozsef Attila Ifjisagi Klubja,
ahova nemcsak egyetemistak jartak, a masodik otthonom lett — meséli egy 2012-es
életatinterjuban. A pozsonyi szinhazak és mozik valasztéka paratlanul gazdag volt,
€s 1969 tavaszaig volt egyetemi ellenallds is, sztrajkok, tiintetések, egyetemi didkau-
tonémia. Szoval az els6 bolcsészkari évem mozgalmasan telt. Ekkoriban kététtem
baratsagot Toth Laszloval, Keszeli Ferenccel, Varga Imrével, Kulcsar Ferenccel, Fii-
16p Antallal, Zalabai Zsigmonddal. Varga és Kulcsar nemcsak tehetséges kolték
voltak, hanem egy ideig egyetemi évfolyamtarsaim is a magyar szakon. Az egye-
temtGl par lépésre 1évé Krym kavéhazban vertiink tanyat, s idéztiink ott olykor
naphosszat. Be-bejartunk az Irodalmi Szemle kozelben 1év6 szerkesztGségébe is,
ahol T6zsér Arpad és Koncsol Liszl6 voltak afféle patrénusaink. Aztdn mindezt
elftjta a »normalizacio« jeges szele. Akarhogyan is tortént, a pragai tavasz, bukasa
ellenére is életre sz0l6 élmény volt, nagyban hozzajarult ahhoz, hogy a késébbi-
ekben se hagyjuk magunkat odakozmadsitani a neosztdlinista rezsimhez.”” Es ter-

6  GRENDEL Lajos, Két meghitt, kis szoba..., Irodalmi Szemle, 2008, 9. http://irodalmiszemle.
sk/2008/09/grendel-lasjos-ket-megshitt-kiss-szosba/ (2017. 06. 03.).

1 Szlovdkiai magyar csirkepaprikds...: Ertékteremték, 2012, 6sszedll. Hovanyecz Lészlé,
Budapest, Kossuth Kiadd, 2012, 46.
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mészetesen 1968 novellak, regények soraban lesz majd a szerepl6k szamara is
sorsforditd ,,pillanat’, féként a 2010-es évek miiveiben.

Az egyetemi évek alatt (1966-t6l) Grendel szamara rendkiviili mértékben
kinyilt a vilag, az a nyitott és demokratikus szellemi kozeg, s azok a kultura-
lis, mtivészeti, irodalmi hatasok, amelyek ekkoriban érték, szintén egy életre
szoloak voltak. A hatvanas évek a cseh irodalom és filmmuvészet viragkora,
a palyakezdé ir6 irodalomfelfogasanak atalakulasahoz is nagyban hozzajarult
a cseh irodalom, Hrabal, Kundera, Skvoreck)'r, Fuks miiveinek megismerése,
a hasonldsagok, parhuzamok felfedezése a magyar irodalom olyan alkotoival,
mint Méndy Ivan, Orkény Istvan.® Az egyetemen sokat kapott Turczel Lajos
irodalomtorténeti el6adasain és Zeman Laszld stilisztikaszemindriumain, t6-
lik tanulta meg példaul, hogy az irodalom nem a valdsag szimpla masoldsa,
s hogy a sajat izlésnormaktdl tavol es6 irodalom is megbecsiilendé érték lehet.’
1969 Gszén vitte els6 novellajat az Irodalmi Szemlébe, ami akkor szamara a Par-
nasszus volt maga (fészerkeszt: Duba Gyula), és bizta Tézsér Arpad szerkesz-
t6i gondjaira, akit mar személyesen ismert, és koltoként nagyra tartott. Tézsér
mellett Koncsol Laszloval beszélgetett jokat, ha nem a szerkesztéségben, akkor
a szomszédos Krym kavéhazban. A szerkesztdségben (,,Afféle azylum volt ez
a Star utcai két szoba”'%) nagy volt a jévés-menés, sok més iréval talalkozott,
koztitk mar 1970 tavaszan Mészoly Miklossal, akinek a prézaja meghatarozo,
egész palyajan végigkiséré hatassal lesz ra. Az Irodalmi Szemle 1970-ben két
novellgjat, A teniszlabdat és A hid cimiit (1. és 4. szam) kozli is, s6t, a 7. szdm-
ban a szlovakiai magyar irodalomrol készitett korkérdés-osszedllitasban mar az
6 valaszai is olvashatok. Meglepd, hogy a frissen debiitalt prozaird, masodéves
egyetemi hallgaté elsd, nyilvanossagra keriilt, nem szépprozai megnyilvanu-
lasaban mennyire jelen vannak mar a késébbi professzionalis alkot6 szépirdi
szandékainak és teoretikus torekvéseinek csirdi. Dobos Laszlé Foldonfutokjat
emliti legutobbi olvasmanyélményeként, elarulja, hogy a regény aktualis poli-

8  Kicsit skizofrén helyzet, nehéz megszokni: Lengyel Flora interjiija, 168 6ra, http://168ora.
hu/kicsit-skizofren-helyzet-nehez-megszokni/ (2017. 06. 03.)

9 Az ember sziinetleniil helyzetben van: Brogrdnyi Judit interjija = GRENDEL Lajos,
Elszigeteltség vagy egyetemesség, 17.

10 Lasd a 6. szamu jegyzetet.




tikuma vonzotta, s hangstlyozza szerepét a nemzetiségi azonossagtudat szempontja-
bol: , Témaja (a *45-"48 kozotti realitas): kisebbségi tarsadalmunk mind ez ideig leg-
dont6bb tudatformalo tényezdje” Jean-Paul Sartre téziseit idézi, az irodalmi alkotas
nyitottsagara, az olvaséval kozos megalkotasara hivva fel a figyelmet: ,,az irodalmi
mi »dnmagaban« nem létezik, az irodalom az ir6 és olvaso egyiittes alkotdsa. Az
ir6 csupan elkezd, feltdr valamit, az alkotast, a megalkotast azonban az olvasé sza-
badsaga viszi végbe.” Kiemeli, hogy mit tart az elmult évek termésébdl értéknek, de
azokat sem meghatarozonak, s egyuttal a sajat nemzedéke torekvéseit el is kiiloniti
toliik: ,, Tozsér, Cselényi, Babi, Nagy Lajos verseskotetei, Dobos és Duba prozaja érték,
de irodalmunkat »meghatarozd« jellege még ezeknek az alkotasoknak sincs. Legtijabb
kolto- és prozairé nemzedékiink nem az 6 nyomukban indult, hanem fenntartotta
maganak a formai, nyelvi kifejezésbeli kisérletezés szabadsaganak jogat”'' Késébb
szamtalan esszében, interjiban fog még értekezni Grendel a szlovakiai magyar iro-
dalom generacios kérdéseirdl, megujuldsanak, atalakulasanak sziikségességérél. Ko-
rai tudatossaganak, ugyanakkor megfontoltsaganak, illetve lasst érésének egy masik,
immar szépirodalmi példaja lehet az Egy este Amerikdban cimi elbeszélése az Irodal-
mi Szemle 1976-os évfolyamabol. Grendel maga débben meg azon csaknem negyven
évvel késébb, amikor Forgacs Miklos az 6 elbeszélésébdl készitett dramajat olvassa az
Irodalmi Szemle 2013. oktdberi szamaban, hogy ,ugyanazok felé a témdk felé moz-
dulok el, most még taldn 6sztondsen, amelyek késobb dontd szerepet jatszanak a pé-
lyamon. Vagyis egyetlen témaval foglalkozom? Igen, egyetlen témaval, de egy-masfél
évtizedig tartott, amig tudatositottam, amig a fekete-fehérbdl szines film lett”*2

Az egyetemi évek szép iddszaka 1973-ban ért véget Grendel szamara, de akko-
riban az dllam gondoskodott a végzett didkok elhelyezésérol. Turczel Lajos bepro-
tezsalta tanitvanyat a Madach Kiadoéba szerkesztének, Fonod Zoltanhoz, 1973-t6l
1992-ig itt dolgozott. Egy réla késziilt portréfilmben meséli el Grendel, hogy a Ma-
dach Kiad¢ akkoriban egy oazis volt minden szlovakiai magyar értelmiségi szama-
ra. Abban az értelemben, hogy valamit 6rzott a polgari szellembdl és a ’68-as szabad
szellembdl is, amiket mashonnan kiirtottak. Komoly miihelymunka folyt a kiaddban,
tapasztalt szerkeszték beosztottja lett, mint Mayer Judit, Pék Istvan, akik megtani-
tottdk neki a szerkesztés minden csinjat-binjat. Igényességre nevelték, egy olyan kor-

11 Ankét irodalmunkrdl, Irodalmi Szemle, 1970, 7, 651.
12 Megkérdeztiik Grendel Lajost: Ménesi Gdbor interjiija, Barka online, http://www.barkaonline.
hu/megkerdeztuek/3693-megkerdeztuek-grendel-lajost

L7



[

szakban, amikor ez nem volt sikk. Ugy emlékszik vissza, hogy olyan
szerkesztség kovacsolodott 6ssze a Madachban a hetvenes-nyolcvanas
években, amely nagyon Osszetartott, és kiallt amellett, aki bajba keriilt,
igy mellé is odaallt a Duray-per idején, amikor zaklattak, kihallgattak
néhanyszor, mert kapcsolatba keriilt Duray Miklossal, olvasta szovege-
it.”® Grendel nem volt nyilt ellenzéki, disszidens, de nem volt hajlandé
azoknak a kemény, neosztalinista jellegti irodalompolitikai elvarasok-
nak sem megfelelni, amelyeket f6ként a hetvenes években még elvar-
tak az iroktol."* Pontosan jellemzi ezt az iddszakot Téth Laszlo, aki
személyesen maga is megszenvedte: ,a hetvenes-nyolcvanas évekrdl
azt is tudni kell, hogy azok az 1968 utani posztsztdlinista restaurdcio,
a husaki konszolidacio embert, lelket, gerincet egyként probara tevd
terrorjanak, tespedésének idGszakat is jelentették. Az Gtvenes évek gya-
szos emlékezetl kollektivizmusa utdn ismét minden a személyiség, az
egyéni hang és a sajatos arcvondsok kimunkaldsa ellen hat. A muvészeti
életet a velejéig dthatd tarsadalmi regresszié id6szaka ez. Az uniformi-
zalttol, a hivatalosan engedélyezettdl és kanonizalttol eliitd eredeti vagy
legalabbis annak latszé elképzelések, miivészettelfogasok, poétikdk és
noétikak, a fejlédésnek tavlatos iranyt szabo vagy csupan a mindségi
kivalasztodas szempontjabdl fontos, a korabbiak rendszerezésére ira-
nyuld irodalomtorténészi, szerkesztoi, szervezdi torekvések mindunta-
lan a hatalom erds falaba iitkoznek, amihez az is hozzatartozik, hogy
az egyén szempontjabol egyaltaldn nem voltak veszélytelenek ezek az
esztenddk”™> Mégsem elsGsorban irodalompolitikai okai voltak Gren-

13 Ahonnan elindultam...: Grendel Lajos portréja, https://www.youtube.com/
watch?v=ggvBaE2DRBY

14 Zaréra - Grendel Lajos: Weiszer Alinda beszélgetése, https://www.youtube.
com/watch?v=SsUhmf5ZoRs

15 TorH Laszlo, Az ambivalencia irodalma = Nemzetiségi magyar irodalmak az
ezredvégen, szerk.: GOROMBEI Andrés, Debrecen, Debreceni Egyetem Kossuth
Egyetemi Kiaddja, 2000, 423.




del elsd kotete késleked6 megjelenésének, annak, hogy kilenc évet kellett ra
varni az els6 novella publikaldsa utin, hanem inkdbb muvésziek; az, hogy
nehezen, s viszonylag keveset irt, nem akarta elsietni az elsé kotetet. ,Nem
talaltam meg a hangomat, azt, amir6l mér biztosan tudtam volna, hogy na,
ez mar én vagyok, és nem utanzok senkit. Ez majdnem egy évtizedig tar-
tott” - vallja meg Vamos Mikldsnak egy beszélgetésben.'® Egy masikban
1976-77-re datdlja azt az iddszakot, amikor megtaldlni vélte azt a hangot,
azt a stilust, amelyet mar tobbé-kevésbé a sajatjanak érezhetett, egy kivéte-
lével ebben a két évben irta els6 kotete, a Hiitlenek 6sszes novellajat."” Koz-
ben nyilvan nagyon sokat olvasott, kés¢bbi visszaemlékezéseibél, interjuibol
deriil ki, hogy a magyar klasszikusok koziill Kridy Gyula, a kortarsak koziil
a mar emlitett Mandy Ivan utan Mészoly Miklos és Esterhazy Péter volt ra
nagy hatassal a palyakezdése id6szakaban, a vilagirodalombdl pedig a mar
emlitett csehek mellett Kafka, Faulkner, Musil, Bulgakov, Cortazar.

Furcsa modon nem szerepelt még Grendel az 1972-ben megjelent, Fekete
szél cim@ prézaantologiaban, amely a hatvanas évek végén indult fiatal pro-
zairénemzedék (Bereck Jozsef, Fillop Antal, Kovacs Magda, Kévesdi Janos,
Wurczel Gébor és tarsaik) kozos jelentkezésének adott teret, pedig addigra
volt mar néhany publikélt irasa. Egy visszaemlékezése szerint az 6 novellai
azért maradtak ki, mert kildgtak a szerkeszt6i koncepciobdl, a kotet novel-
lai inkabb a népi, realista hagyomanyokhoz, vagy a beatirodalomhoz élltak
kézel, mig 6 nyugatos, ujholdas, ottlikos, mészolyds iranyba kezdte a palya-
jat.'® Ebben az értékelésben és onjellemzésben egyrészt vélhetGen van némi
csuszkalas az idoben, késdbbi torekvései visszavetitése a korabbi iddkre is,
masrészt a nemzedéktarsainak az Gvével hasonld szandékainak fel vagy el
nem ismerése (esetleg még a szerkesztd, Duba Gyula prozaeszményének ra-
vetitése is a kotet irasaira). Az antoldgiat ugyanis az egyenetlen szinvonal

16 GRENDEL Lajos, Kdrpdt-medencei keveredés = VAmos Miklos, Kedves Kollégik 2.,
Budapest, Eurdpa Konyvkiado, 2010, 50-57.

17 Szlovikiai magyar csirkepaprikds. .., 46.

18 Zdréra - Grendel Lajos.
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mellett sokszintiség és a korabbi térségi hagyomanyos, realista prozatol némi-
képp eltavolodo, ujszert formakeresések és stilustorekvések jellemzik. A kotet
frasaiban gyakorta jelentkezik valamiféle énkozpontisag, lélektani érdekld-
dés s ezzel Osszefiiggo liraisag. Torténetek hagyomanyos elmondasa, leirasa
helyett inkdbb hangulat- és allapotrajzokkal, intellektualis 6nelemzésekkel
talalkozunk a novellakban. A hésok tanacstalansaggal, szorongassal, remény-
telenséggel teli bensd vilaganak megjelenitése soran sziikségszertien keriilnek
elétérbe a lirai jellegii kifejezGeszkozok: szuggesztiv, érzékletes képek, hason-
latok, metaforikus parhuzamok, szimbolikus jelrendszer. Az antoldgia szerzé-
inek tobbsége a vilagos, kronologikus, logikus cselekménybonyolitas helyett
inkébb attételes, Osszetettebb, az iddsikokat felbontd és egybemosé megjele-
nitésre torekszik, vildgossag helyett pedig inkdbb homalyra, sejtelmességre,
tobbértelmuségre. A szlovakiai magyar proza nagy vesztesége, hogy az antold-
gia szerepl6i a tovabbiakban nem bontakoztattdk ki sokiranyu képességeiket,
stilustorekvéseiket. Mikozben a magyarorszagi kortarsak jelentds mivekkel
gazdagitottak és formaltak (lasd. ,prézafordulat™) a hetvenes évek masodik
felében, a nyolcvanas években a magyar prozat, 6k fokozatosan elhallgattak,
az els6, masodik novellaskétetig is nehezen jutottak el, a lirikusok (Varga
Imre, Mikola Anikd, Keszeli Ferenc) felhagytak a prozairassal, igy a korabeli
csehszlovakiai magyar préza megujuldsdnak lehetdsége kihasznalatlan ma-
radt. Legalabbis nemzedéki szinten.

Azt, hogy Grendel nemcsak koranal fogva tartozik ehhez a nemzedékhez
jol mutatja, hogy az antoldgia 1977-ben megjelent szlovak nyelvii valtozata-
ban (Biliard na pamdit niekolkych hrdinov) mar 6 is szerepel. Mikozben a Feke-
te szél garddja fokozatosan elhallgatott, Grendel egyre tudatosabban és latva-
nyosabban képviselte irasaival a hasonl torekvéseket. A tematikai, szemléleti,
formai megujuldsnak azon az utjan haladt tovabb, amelyen a tehetségesebb



nemzedéktérsai is elindultak. O is szakitott az el6z6 nemzedék onéletrajzisaggal 4t-
sz6tt, vallomasos, emlékez6 jellegt, a kozelmult torténelmének feldolgozasara kor-
latozodo prozéjaval, objektiv anyagformalasra, tobbsikd, attételesebb dbrazolasra
torekedett mar a korai novelldiban is. Els6 kotete, az 1979-ben megjelent Hiitlenek
fulszovegében is errdl vall: ,,Meggy6z6désem, hogy a tarsadalmi és nemzeti Onis-
meretbe az emberi 6nismereten keresztiil vezet az t, nem pedig forditva. Sokaig
azt hittem, minden jo irodalmi mu elsésorban etikai gesztus. Ma mar tudom, hogy
ez kevés. Targyi hitelesség helyett az érzések és gondolatok spontan hitelességére,
6szinte indulatra, a latomas egyetemességére — tobbsiku abrazolasra torekszem.”"
Ebben az onértelmezésben az életmi ismeretében nemcsak az ujszertiség, a ha-
gyomanyostol valo eltérés, a tobbsiku abrazolasra torekvés, az egyetemesség igénye
a figyelemre mélto, hanem éppen az, ami palydja egészében végig meg is marad
a hagyomanyokbdl: az egyéni és kozosségi Onismereti vagy és az etikai gesztus.

Szirdk Péter, aki mar 1995-ben monografiat irt Grendelr6l (ami a Kalligram
Kiadé monografiasorozata 3. koteteként, az Ottlik Gézardl és a Tolnai Ottdrol ké-
sziiltek utan jelent meg), alapos elemzéseket készitett a hetvenes évekbeli novellai-
r6l, azokrol is, amelyek végiil nem kertiltek be a Hiitlenekbe, s igy 6sszegzi vélemé-
nyét: ,,Korai, kotetbe fel nem vett novellai még valoban »hangprobéake, bar tulzas
lenne azt allitani, hogy nincsenek benniik jol megoldott részletek. Alapvetd jelleg-
zetességiik, hogy Grendel a személyiség vilagba vetettségének feltételeire kérdez
altaluk, oly mddon, hogy keriili az individuum kozosségi meghatarozottsagainak
kérdéskoreit. Ebben az értelemben Grendel a szlovdkiai magyar préza »maganosi-
toja« a hetvenes években”” (Kiemelés az eredetiben.) A novellakban, és ekkor még
talan valoban jellemz6 a kozosségi meghatarozottsag keriilése, de késGbb, s foként
a regényekben mar annal kevésbé.

Els6 kotete, a Hiitlenek, minden nemzedéki vagy egyéni, a korabbiaktdl eltérni
latsz6 torekvése ellenére sem képez még igazan nagy mindségi és szemléleti val-
tast a korabeli csehszlovakiai magyar prézaban (sem). A palyatarsak, Cuth Janos
és SooOky Laszlo idézett lelkesedésében 1979 végén talan mar benne volt valamiféle

19 GRENDEL Lajos, Hiitlenek, Fillszoveg, Pozsony, Madach Kiado, 1979.
20 SzirAK Péter, Grendel Lajos, Pozsony, Kalligram Kiadd, 1995, 31.
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ismeret a késziild, vagy akkor talén mar készen is 1évé Eleslovészet (1981)
cimi regényrdl, ami valdban generalisan tjat hozott a szlovdkiai magyar
prozaban. Ugyanakkor mér ezek az irasok is erds formaérzékrél, az in-
tellektualis elemzésre valé hajlamrél tanuskodnak. Egy dél-szlovakiai
kisvaros vilagat, jorészt fiatalkoru héseit, akik a létbevetettség élményét
most élik meg tudatosan el3szor, kiilsé, tavolsagtartd nézépontbol, szigo-
ru targyilagossaggal abrazolja. Az objektiv valosagszemlélet mogott ugyan-
akkor fol-folsejlik a szubjektiv élményvilag és személyes érdekeltség. Az
ir fontos témdjanak latszik a megtartd erkolcs és a leziilleszté erkolcs-
telenség, illetve az ontorvényd, szabad cselekvés esélyeinek a bemutata-
sa (Taniigy). Novellaiban gyakran hattérbe szorul a cselekmény a belsé
tudatvilag megjelenitése mellett. A Tizennyolc nap cimii novella pél-
déul rendkiviil hitelesen, vallomadsos atéléssel mutatja be egy leszerelés
el6tti riado leirasa kozben Torok tizedes korabbi katonai élményei altal
megzavart lelkivilagat, kiliresedését. Igaza van Szirak Péternek, Gren-
del ,érzékelhetéen olyan markans szemléletformak hatdrmezsgyéjén all,
amelyek koziil az egyiket mar részben elhagyni latszik, mig a masikat csak
most kozeliti meg. A Tantorténet, a Samuka, a Taniigy, a Tizennyolc nap és
a cimado elbeszélés, a Hiitlenek a korai irdsok jol ismert kozérzetképletei-
nek, erkolcsi probatételességének varidcioi. (...) A vilag elbeszélhetségébe
vetett bizalom, a nyilt vagy attételes vallomasossag, az erkolcsi-nemzedéki
aspektus és az attetsz6 epikai jelhasznalat a kozos jegyiik. Grendel ebben
az id6ben tehat erdsen kotddik még azokhoz a térekvésekhez, amelyeket
néhdany évvel korabban indulé pélyatarsai (Kovacs Magda, Bereck Jozsef)
is képviseltek. Ugyanakkor kapcsolddik a hetvenes évek egyik magyaror-
szagi tendencidjahoz, az Gn. nemzedéki proza (Csorsz Istvan, Csaplar Vil-
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mos, Csaszar Istvan) szolamaihoz is. Ekkor kialakuld szemlélete, iréi techni-
kéja egyébként tartosnak bizonyul. Mai nézetbdl jol latszik, hogy a generacios
szamvetés és a maganéleti problematika immar az erkoélesi viszonylagossag
tapasztalataval szembesitve »tér vissza« a palyajan a nyolcvanas évek kozepétdl
(Attételek, Szakitdsok, Thészeusz és a fekete dzvegy, Az onirizmus tréfdi). "' Az
irasok megsziiletése utan tiz évvel, 1987-ben Grendel a Brogranyi Judittal vald
beszélgetésben igy jellemzi a kotet vilagat: ,,minden jelenség tobbarct, minden
cselekvés ambivalens, s minden érték kétértelmti. En is foltaldltam a spanyol-
viaszt, én is raébredtem, amire sokan, hogy tudniillik semmir6l sem éllithato,
hogy 6r6ktél fogva ilyen vagy olyan, erkolesos vagy erkolestelen, jo vagy rossz,
fenséges vagy nevetséges. Mindent a helyzet dont el. A konkrét, az egyszeri
helyzet. S az ember sziintelen helyzetben van, egyik helyzetbdl egy masikba
lép at. Ami tegnap igaznak latszott, arrél mara kideriilhet, hogy hazugsig
volt. Vannak-e mégis valami fogodzok, amelyek megévhatjak a méltosagun-
kat, a becsiiletiinket? Nincsenek »6rok kategoriak«, mikdzben az ember mégis
arra vagyik, hogy abszolut, kikezdhetetlen »6rok« igazsagokba kapaszkodjék.
Mit tehet az ember, ha nem verte meg a sors vakhittel, de nem aldotta meg
cinizmussal sem? Es igy tovébb. Egyetlen kérdés foglalkoztatott s foglalkoztat
ma is igazan, az 6ntorvény, a szabad cselekvés esélyei. Mégpedig itt és most,
szlovakiai magyar emberként”*? Ez a vallomdas mintha mar kés6bbi szemléleti
elemeket, irdi elveket is visszavetitene egészen koranra, mert mindez inkabb
az elsG regényeire érvényes, mint a Hiitlenekre, st a palya tovabbi szakaszaira
(akar alegutobbi regényekre is), épp azért idézem mégis itt, mert rendkiviil
pontosan jellemzi Grendel sajat szandékait életmiive egészére érvényesen.
Els6 kotetérdl a késGbbi évtizedekben 6 maga sem volt tul jo véleménnyel,
a Vamos Miklossal valo beszélgetésben példaul igy emlékszik vissza ra: , Tipi-
kus els6 kotet volt, amelyik mutat is valamit, de azért elég gyatra. Emlékszem,

21 Uo. 34., 39.
22 Az ember sziinetleniil helyzetben van, 23.




amikor a kiadoém elinditotta az életmiisorozatom, és megkértek, hogy az elsé
kétetembdl valasszak ki néhany novellat, szorongva iiltem asztalhoz, hogy el-
olvassam. Néhanyat talaltam, amelyik vallalhat6.”> Valojaban azért nem olyan
rossz az arany, a Szép histéridk cimmel 2001-ben megjelent kétetben a Hiitle-
nek 11 irasabol 7 szerepel: a mar emlitett Tizennyolc nap, Taniigy és Hiitlenek
mellett Mire lehull a ho, Szép histéria, Egy este Amerikdban, Valami torténni
fog, s6t, a kotet élén olvashatd, a Hiitlenekbe anno fel nem vett, elsé publikalt
novella, A teniszlabda is. Ez a korai iras leginkabb szerkesztésmodjanak mo-
zaikossaga, kihagydsos, elhallgatasos jellege miatt érdemel figyelmet, s mert
az egyes szam els6 személyti elbeszélé maganéleti valsaga, a rossz hazassagbol
valo menekiilési vagya mar itt is az egzisztencialis eltévedés és kitttalansag él-
meényével tarsul, mint szamos késébbi regényben majd. Az els6 kotet cimado
irasa, a Hijtlenek mar tobb belsé6 maganbeszéd, monolog részleteinek egymas
mellé illesztése révén beszél két intézetis gyerek szokésérdl, az intézet belsé
vildgdnak és az intézetis fiatalok tarsadalmi, részben csaladi hatterének bemu-
tatasaval érzékeltetve a szabadsaghianyos létezés felnéttet és gyereket egyarant
megprobald moralis kérdéseit. A bemutatkozd kotet legizgalmasabb novellai
azok, amelyekben Grendel valamilyen irdnyban elmozditja a hagyomanyos re-
alista torténetmondas eljarasait, vagy éppen az etikai dimenziok osszetettségé-
vel, elbizonytalanitasaval lep meg, s ezek a torekvések aztan a tovabbi életm-
ben teljesednek ki igazan, nem véletleniil keriiltek be ezek az irdsok a késébbi
valogatdsba is. A Mire lehull a hé id6s énelbeszéldje szikar szenvtelenséggel
szamol be arrdl, hogy a fia és a menye, akik az 6 szamara mar csak ,az ember”
és ,,az asszony’, hogyan fordultak ellene, miutan a halalosnak latszé betegsé-
gébdl felépiilt, hogyan siettetik a halalat, megvonva tdle a flitést, s feltehetd-
en maradék életdsztonétol vezérelve, hogyan nyitja végiil 6 rajuk a gazcsapot.
Nemcsak a mesteri elhallgatasok és stiritések, a meglepden csattanos befejezés

23 GRENDEL Lajos, Kdrpdt-medencei keveredés, 50-57.
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tartjak végig fent az olvaso érdekl6dését, de éppen a sztori mordlis di-
menzioi is, amelyeknek atlatasaval magara marad végiil. Az Egy este Ame-
rikdaban és a Szép historia a valosag és képzelet, a valosag és a fantaszti-
kum hatdrainak 6sszemosasaval a kés6bbi onirisztikus novellak el6képei.
A talan legsikeriiltebb korabeli novella, a Valami torténni fog... pedig
Grendelnek igazan majd a regényekben kibontakozé hajlamait jelzi
elére. A szoveg elbeszél6je a harmadik személytiként emlegetett szerz
fantdzidjinak teremtményei, az Oregasszony és a Fest8 koré probal egy
torténetet szervezni, amelynek a szerz6 is egyre inkabb részese lesz.
Az elbeszél6 rendre kozli, hogyan igyekszik minduntalan beavatkoz-
ni a szerz6 hdsei vilagaba, mikozben az mar 6nalld életre kelt. ,,Egyre
kevesebb koze van a Fest6hoz meg az Oregasszonyhoz. Azon az éjsza-
kan, amikor megsziilettek, még barmit tehetett veliik. Azéta azonban
eltelt egy kis id6, s az onalldsaguk sorrdl sorra novekszik, akaratuk
stlya mind fontosabb a torténetben. Lassan odajut, hogy semmit sem
tehet nélkiliik” Az irodalom és avaldsag viszonyanak, az irodalmi
alkotds miikodésmodjanak jatékos fénytorésbe allitdsa, a megkozelit-
hetetlen albérlf kiils6, de féleg a kiilvilag minden jelenségétdl rette-
g6 Oregasszony 6nnon belsé néz8pontjébol vald jellemzése meglepd
nyelvteremtd erével és sziporkazo szellemességgel torténik. Minderre
aztdn révetiil egy komor vilag érnyképe. Az Oregasszony, a szerzd, és
az olvaso szdmadra is teljesen érthetetleniil a Fest6t osszeveri két jol
6ltozott triember. ,Tortént valami, s valami térténni fog még ezutan’,
de hogy mi, azt senki sem tudhatja, a torténtek magyardzatara is
csak feltevéseink lehetnek. Ez a bonyolult, tobbarcu vilag ambivalens cse-
lekedeteinek és értékeinek tobbszempontu, az értelmezés lehetéségének
nyitva hagyasaval torténd abrazolasa lesz Grendel késobbi regényeinek is
jellemzdje — tobbek kozott.
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LOMBOS KORNELIA

LIVIA BITTON-JACKSON TRILOGIAJA
ES A TRANSZKULTURALIZMUS

crer

ra fokuszal a transzkulturalizmus szempontjabdl. Szoveg- és befogaddcentrikus elem-
zési elvek mentén tarja fel a kotetekben rejlo transzkulturalizmus jellegzetességeit. Az
els6 részben (Ezer évet éltem) a kulttra antikultaraba valo atfordulasat kovethetjitk
nyomon az auschwitzi iszonybol kiragadott élményeken keresztiil. A masodikban
(A remény hidjai) az idegenségtapasztalat és gyokértelenség nyelvi reprezentacioit,
mig a harmadik kétetben (Hello, Amerika!) egy 4j kulturalis kozeghez valé alkal-
mazkodast, az adaptalodast kovethetjitk nyomon. E nyilvanvaléan transzkulturélis
jelenségek mellett a trilogia biografikus, referencialis oldala s a néi narrétor lelki rez-
diiléseinek fokuszba helyezése is tartogat transzkulturdlis jelent6ségti mozzanatokat.
Amellett, hogy értelmezésem felfedez egy eleddig a koztudatban kevéssé ismert ho-
lokauszttematikaju alkotast, azt is bemutatja, milyen interpretacids potencial rejlik
felvidéki irodalmunk eme ,.titkos” kincsében.

BIOGRAFIA ES A TRANSZKULTURALIZMUS

A transzkulturalizmus esetében a ,,transz” el6tag nem csupan a nemzetek kozotti at-
lépésre utal, hanem ez a mozgas magaba foglalja az ,.élet és iras kozti hatarok atlépését
is”! Nem meglepd, hogy Livia Bitton-Jackson élete is, mely a trilogia f6 inspiraciofor-
rasa, szamos transzkulturalis elemet tartalmaz. Livia Bitton-Jacksont 1931-ben Elvira
Friedmannova néven anyakonyvezték Somorjan. Mara a New York City University
tanarndje, ahol judaizmust, zsidé kulturat tanit, am jelenlegi helyzetéhez hosszu, vi-
szontagsagos ut vezetett. 1944-ben Auschwitzba hurcoltak. Hirom koncentracios ta-
bort jart meg egy év és két honap alatt az amerikai csapatok 1945-6s beavatkozasaig.
Az akkoriban még csak jovenddbeli ir6né elébb visszatért az akkori Csehszlovakiaba,
majd 1951-ben Amerikaba emigralt.

Livia Bitton-Jackson gyakran latogat el kiilonboz6 oktatasi intézményekbe, hogy
konyvei bemutatasa mellett emlékeirdl valo beszamoloi utjan ismertesse a didkokkal,
milyen borzalmakkal kellett szembesiilniiik a masodik vilaghdboru idején ifjisagukat
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él6 zsidoknak. Egyik ilyen el6adasa soran emlitette, miképp befolya-
soltak tinédzserkora nyomasztd eseményei anyanyelvével valé kap-
csolatat és szakmai élete alakulasat. Trilogidja elsé kétetében szerepel
az idézet, melyben a narrétor igy nyilatkozik magarél: ,, Almaimban
hires koltd vagyok”? Maganak az iréndnek is hasonld vagyai voltak
gyermekkordban, azonban allitdsa szerint az angol nyelvet, mely va-
lasztott anyanyelvévé valt, sosem volt képes olyan szinten elsajatitani,
hogy kommunikalni tudja vele miivészi szinten a lelke legmélyérdl
fakado érzéseit. Igy vélt szdmadra a proza azzé az onkifejezési forma-
va, mely dltal a nagykozonség elé tarhatja sajat élményeit fikcionali-
zalt keretben.?

A migracios élményeket megragadd irodalmi miivek miifaji ka-
tegoriajat meghatarozza, hogy az ilyen témakkal foglalkoz6 ird leg-
tobbszor ,,olyan miifajokra utalja magat, amelyek a mobilitds, utazas,
emlékezés aktusat mikodtetik: a memodrt, biografiat, autobiografiat
és utleirast”* Livia Bitton-Jackson muvei is ezen miifaji kategoriak
elemeit tartalmazzak, az irénd sajat élményeit épitette bele regénye-
ibe.

A tanulmanyomban bemutatott trildgia részei eredetileg angol
nyelven jelentek meg, majd némi temporalis cstiszas utin magyarul
is. Kotetei kronologikus sorrendben a kovetkezok:

1. I Have Lived a Thousand Years: Growing up in the Holocaust
(1999) — Ezer évet éltem: A holokausztba veszett gyerekkor (2013,
2015)

2 BITTON-JACKSON, Livia, Ezer évet éltem, At Home Galery, Somorja, 2015,
14.

3 Searching for Life and Love after Auschwitz (1999), 2016. marcius 13.,
BookTYV, Stephen Halsey Junior High School, Queens, New York, https://
www.youtube.com/watch?v=ciDHQAy8sjs

L JABLONCZAY, i. m., 154.
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2. My Bridges of Hope: Searching for Life and Love after Auschwitz (2002) -
A remény hidjai: Elet és szerelem Auschwitz utdn (2014)

3. Hello, America (2006) — Hell6, Amerika! (2014).

Erdekesség Livia Bitton-Jackson regényeinek kultirakozi ttja is. Rakai Or-
solya fejti ki tanulmdanyaban, hogy ,az egyes muvek létrejotte nemzeti nyel-
vekhez-kultarakhoz valé kétodésiiket tekintve meghaladhatatlanul és termé-
szetszertileg sokgyokert(i,”” mely allitas tobb szempontbol is igaz az itt elemzett
trilogia esetében. Egyrészt mig magyar nyelvteriileten a konyvesboltokban
a holokausztirodalom alkotasait felsorakoztatd polcokon lehet fellelni, addig
Amerikaban a Young Adult Fiction kategoridjaba soroljak ezeket az alkotaso-
kat. Masrészt megemlitendd transzkulturalis érdekesség, elgondolkodtaté kér-
dés, vajon kezelhetjiik-e ezt a trilogiat a szlovakiai magyar irodalom sajatjaként.
Tematikailag bizonyosan, am a trilogia létmodja, az, hogy forditasban jutott el
nyelvteriiletiinkre, s maga az ironé nem vallja magat magyarnak, lehetetlen-
né teszi, hogy egyértelmii megallapitasokat tehessiink e kérdés tekintetében.®
A irén6t a migrans ir6 kategdridjaba sorolhatjuk annak folytan, hogy ,.a tobb
kultura, nyelv, identitds egyidejiségének tapasztalata™ életében és munkassa-
gaban egyarant megjelenik.

A trilégia transzkulturalis vonatkozasainak rovid bemutatdsa utan a tovab-
biakban a szovegben fellelheté jelenségek elemzése kovetkezik harom temati-
kus kategdria mentén, melyek mindegyikét kiilon fejezetbe foglaltam.

ANTIKULTURA

Livia Bitton-Jackson trildgidjanak els¢ kotete az antikultiréba, azaz a habort
értékrombold rendszerébe vald lesiillyedést mutatja be. A narrator, Friedmann

5 RAkar Orsolya, Fogalomfosszilidk, identitds-koviiletek: a transznaciondlis poétika
lehetdségei az individudlis, a kollektiv és az idegen metszeteinek tijragondoldsdban,
Helikon, 2015, 2, 241.

6  Searching for Life and Love after Auschwitz. I. h.

7 JaBLONCzAY Timea, i. m., 145.



Ellike olyan helyzetbe kényszeriil, melyben a lelki terror és folyamatos életve-
szély sotétségében még inkabb megtanulja értékelni a szeretet, remény, hiiség,
allhatatossag és Osszetartas erejét.

A trilégia elsé kotetének kiilonlegessége, hogy bemutatja nem csupan
a koncentracios taborok létmodjat, hanem az oda vezetd, egyre nyomasztobb
eseményekbe is betekintést enged az olvasdknak. A narrétor és csaladja egy el-
nyomo, erészakkal monokulturalissa alakitott vilag elemeivé valik, ahol a kiil-
foldi termékek, az ,ellenséges import [...] angol kabat, orosz tea, francia szap-
pan, amerikai pamut™ birtoklasa biintetést von maga utan.

A Friedmann csalad a nagymagyari gettoba hurcoltatasuk soran is megéli
az allati sorba kényszeritettség elsé hullamat: ,,Felsorakoztatnak, megszamol-
nak, felcimkéznek, mint a tdborozasra induld gyerekeket, vagy a kisallat-keres-
kedésbdl kikeriil6 allatokat”® A regényben szerepld zsidok itt is szembesiilnek a
holokausztregények tipikus elemével, az informaci6 aramlasanak hatalom dltal
valo korlatozasa folytan fellépd tajékozatlansaggal, amely még inkabb fokozza
a jogfosztottsag, az emberi jogoktol vald elidegenitettség érzetét. A szereplok
csupan homalyos hirek és pletykak utjan értestilnek arrol, mit is hordozhat sza-
mukra a jovo. Sem a likvidacio és a gettdk felszamolasa, sem a munkatdborok
és orosz arkok dsasa nem nevezhetd optimista jovoképnek.' Emellett a szoveg
vilagaban megjelennek a karakterek tehetetlenség sziilte kétségbeesett probal-
kozasai is integritasuk megérzése érdekében, példaul amikor Ellike nagynén-
je, Szerén néni végsé dithodt kétségbeesésében ,,Ez sem lesz az 6vék! Meg ez
sem!”! kidltasokkal csapkodja foldhoz csaladja porcelankészletét.

A nagymagyari gettd abrazolasanak jellegzetessége az is, hogy a narrator
igyekszik emlitést tenni a helyzet kevésbé sotét oldalarol is: ,, A vécé el6tt kigyo-
z6 sort szeretem a legjobban. [...] Van id6 kapcsolatot létesiteni, beszélgetni*?
Ahogy a balsorsban valo osztozas kozelebb hozza egymashoz a regény szerep-

8  BITTON-JACKSON, Livia, Ezer évet éltem, 19.
9  Uo.,26.
10 Uo.,48.
11 Uo., 65.
12 Uo., 45.
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16it, egyuttal el is szigeteli 6ket a csoportjukon kiviil es¢ emberekt6l: ,,Magas keri-
tés valaszt el egymastol, egy egész vilag — 6k nem érthetik”"?

A narrator Auschwitz és Plaszow koncentracids taborat is megismeri a regény-
ben. A taborok vildgaval valo elsé szembesiiléskor a f6hés elképzelhetetlennek
tartja, hogy a messzirdl latott, megviselt emberekhez hasonlatossa valhat 6 maga
is: ,,Sziirke ruha. A dréthoz szaladnak, és bamulnak. Ures tekintetek. A tébolyo-
dottak iires tekintete”'* Az atfordulas kultirabol antikultiraba viszont megallitha-
tatlanul bekovetkezik. Ha a trilogia els6 kotetét olvasok képesek elvonatkoztatni
aregény valosagvonatkozasaitol, s hideg targyilagossaggal szemlélik az abrazolt
kériilményeket, megallapithatjak, hogy az dbrazolt koncentraciés tdbor is egy sajat
szabalyokkal rendelkezd vildg, melyben a talélés a vakszerencse mellett a szaba-
lyok minél gyorsabb kiismerésének fiiggvénye. Ennek az értékrombold, sotét vi-
lagnak jellemz6i kozé tartozik az aldozatok allatokkal egyenranguva degradaloda-
sanak kifejezése a hatalom altal alkalmazott megnevezéseik dltal: blode Lumpen,
blode Schweine, blode Hunde," illetve valodi neviik szammal vald helyettesitése.'®
A regény leirja a koncentracids tdborokban uralkodé embertelen koriilményeket,
azt, hogy a rabok nem juthattak egész nap vizhez, csupan egy ,,jokora godor, tele
zavaros vizzel”" allt rendelkezésiikre szomjuk oltasara az étkezések idején kiviil.
A menii pedig dltalaban lavorbol fogyasztandd, moslékszert folyadék. ,Visszata-
szitd a sotét kulimasz, és bidos. [...] Homokszemcsék vannak ebben is [...] és még
valami mds - tivegszilank... faforgacs... szovetdarab."® Az empatikusabb hozzaal-
last képviseld befogaddk szamara a f6hoés taborbéli tapasztalatai szinte mar horro-
risztikus jelleget kapnak azaltal, hogy a megszokottdl, az otthonostdl teljességgel
eltérd, az unheimlich kifejezéssel leirhatd" elemekbdl épiil fel.

A narrétor a taborok s6tét, a ttilélés lehet6ségének korhatart szabd, Blockiltes-
ték, kapok és a Sonderkommando kiszabta biintetések, a ki tudja, merre elszallito
vagonok, megtizedelés és gazkamrak allandd veszélyével fenyegetd vilagat kiis-
merve ekképp foglalta 6ssze tapasztalatait: ,,Fogollyd értem, a koncentracios tabor

13 Uo., 45.

14 Uo., 77.

15 Uo, 81.

16 Uo., 124.
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19 FreuD, Sigmund, A kisérteties = Pszichoanalizis és irodalomtudomdny, szerk. BOkay A.,
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rabjava. Megtanultam félelemben, éhesen, allandé zaklatas kozepette élni” Bar az
egyik koncentracios tabor (Augsburg) hozott a rabok életébe némi enyhiilést, az
életmindséget javitd elemek felszine mogé tekintve ismét az antikultira kacsintott
feléjiik. Amikor Ellike kezdett oriilni az 4j helyen kapott 6ltdzékeknek, hiszen ,a
ruha 0j dimenzidt adott,*' megtalalta egy zsidd lany nevét belehimezve az ,,4j” ka-

batjaba.

TRANSZKULTURALIS FRUSZTRACIO

A trilogia egészét jellemzi az idegenségtapasztalat, a teljes elidegenedés allapotanak
abrazolasa. Ez a lassu, dm a fGszerepld esetében annal érzékletesebben abrazolt lelki
folyamat nem szoritkozik a koncentracids taborbol valo kiszabadulas idészakara.
Jelei mér abban az idében is megmutatkoznak, amikor a zsidok elleni els6 intéz-
kedéseket végrehajtottdk a hatalom képvisel6i. Amikor Ellike és csalddja értesiil az
els6 transzportokrol, melyek a magyar févaros teriiletén zajlottak le, a fiatal lany
tulidealizalt képe Budapestr6l szertefoszlott: ,Budapest, almaim varosa, Auschwitz
elészobaja lett”*

A narrator koncentracids taborokban megélt élményei tobb szempontbdl is
meghataroztak a kilonb6z8 nemzetiségli egyénekhez valé viszonyulasat. Nyo-
maszt6 élményei folytdn nem csoda, hogy az a benyomas rogziilt benne, hogy ,az
SS mintha nem is emberekbdl allna. Arcuk nem is arc, csak valami hatborzongat6
maszk. A hangjuk dithodt csaholas” A németek a félelmetest képviselik a fésze-
replé6 életében, am nem csak veliik képtelen a kapcsolatteremtésre. Megrazkodtata-
sai utan Ellike képtelen ismét kozosséget vallalni az 6t koriilvevé vilaggal, ugyanis
az auschwitzi pokolban megélt borzalmak és a taboron kiviili vilag kozonye kozti
kontraszt teljesen Osszezavarja a f6hos lelkivilagat: ,,Most éltiink meg ezer halalt.
Kisgyerekekét, csecsemokét, gyonyort, hozzank simulé babakét. [...] A draga Sze-
rén néni leveg6ért kapkodott a gazkamraban. Az aranyfogat kitépték. A borét le-

20 BITTON-JACKSON, Livia, Ezer évet éltem, 118.
21 Uo., 159.

22 Uo.,22.

23 Uo.,70.

63



64

nyuztak, hogy lampaernyd legyen bel6le. Kevéske zsirjabol szappant féztek. [...] Orjité a flort,
az udvarlds, a nevetés veszekedett korhintgja. Orjit6.”>*

Abbol, ahogy a f6hds kimondja kiszabaduldsa utani elsé benyomasait: ,,Szabadsag. Végre. De
miért nem érzem? Miért nem érzem?”> Jol latszik, hogy a teljes felszabadulas lehetetlenné valt
szamara. Sajat énjével egylitt ugyanis vilagszemlélete is megvaltozott. Az otthon elveszitésének
tényét és megtalaldasanak lehetetlenségét ismeri meg Ellike mind globalis, mind nagyon szemé-
lyes értelemben is, am ahogy a migrans irodalomban ez altalanos, ,,az a tapasztalat, hogy az elve-
szett otthon/mult visszaszerzése nem tud megvaldsulni™ A tagabb geografiai taj otthonossaga
alany multjanak atértelmezése kovetkeztében elillant: ,Ez mind az én bels6 vilaigom része —
a Duna, a rét, a Karpatok emelkedéi meg a véros. Ezek nélkiil nem lehetek teljes. Es mégsem az
enyém tobbé. Ez a hely mar nem az otthonom.””” Még az emlékeiben él6 otthon, sajat hazuk sem
ugyanaz tobbé, mint régen: ,,Brutélisan téptek le minket a haz kebelérél egy éve, most igy mered
rank, mint tébolyodott 6regasszony, értetleniil, baratsagtalanul”*

A nemzeti hovatartozas Ellike szamara nem bir fokozott jelentéséggel. Abban a jelenetben,
ahol a lany és édesanyja illegalis emigracidjanak egyik feltétele az, hogy ne legyenek csehszlovak
allampolgarok, a lany ekképp foglalja 6ssze helyzetiiket: ,Magyarnak kell maszkiroznunk ma-
gunkat. Magyar identitast kitalalnunk: nevet, sziiletési helyet és szuperbiztos torténetet arrol,
hogy jutottunk at a magyar hataron”” A megszdlalas targyilagossaga s a szohasznalat is mutatja,
hogy Ellike esetében magyarsagtudatrol nem beszélhetiink. Magyarsdga, a magyar nyelv isme-
rete csupan eszkoz a f6hds szamara, hogy elérje céljait.

A diaszpora-, illetve migransirodalom hései altalaban ,,kiviil vannak a tarsadalmi szociali-
zacio és viszonyrendszer keretein”* Ellike is hasonld helyzetben van, ezért jelent torténetében
olyan intenziv forduldépontot, amikor viszonylagos biztonsagra, mar-mar otthonra lel a zsid6
kozosségekben. Jovébeli terveit is zsid6 identitasa fényében valasztja meg maganak: ,,Erec Izrael
mi vagyunk. Oda tartozunk. [...] A zsid6 orszag az egyediil lehetséges otthona egy zsidonak*!

ADAPTACIO ES KULTURSOKK

A trilégia harmadik kétetének transzkulturalis vonatkozasti dominans eleme az adaptacio és
otthonkeresés toposza. A f6hds és csaladja az eredeti, Erec Izraelt megcélzo tervei ellenére Ame-
rikaba emigral, hogy 1j életet kezdjen. Ebben a szituacidban fokozottan jelenik meg a ttlideali-
zalt Amerika-kép és a kulturalis killonbségektdl csak még fajdalmasabb realitas ellentéte, mely

2L BITTON-JACKSON, Livia, A remény hidjai - Elet és szerelem Auschwitz utdn, At Home Galery, Somorja, 2014,
58-59.
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26 MEszARos Zsolt, Hatdrkozvetiték. A transznaciondlis memodrirodalom élméleti megkozelitései, Helikon,
2015, 2, 245.
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30 GYORKE Agnes, A transznaciondlis feminizmus elméletei: Empdtia, affektus és transzlokdlis tér, Helikon,
2015, 2, 231.

31 BITTON-JACKSON, Livia, A remény hidjai - Elet és szerelem Auschwitz utdn, 45.




altalanos jellemzdje a migrans irodalom alkotasainak, vagyis ,az »amerikai dlom«, Amerika,
mint az »Igéret foldje« retorikdja paradigmatikus szerepet jatszik a bevandorlé 6néletrajz narra-
tiv sémajaban.*

Ellike esetében a pozitiv élmények, a metrdzas, az amerikai gasztronomia, a béség és a biirok-
racia lendiiletességének felszinén at hamar kiiitkozik az {irdm az otthon reményének 6romében.
Az 1945 utani Csehszlovakidban megélt nyomor utin az Amerikaban latott béséggel tarsuld pa-
zarlas rettenettel tolti el Ellikét: ,,Dermedten tilok. Nahat... Ez Amerika? Magas sarkon billegd, fes-
tett szaju siildSlanyok! Es kidobjak a csodaszép, krémszind, patentos, bor kéromcipét, csak mert
elszakadt a pantja!”* Amerika mint kulturdlis keret teret adott arra, hogy 6sszevetésre kertiljenek
az Uj és a régi (csehszlovak) koriilmények. Jo példa erre az, amikor Ellikét, aki tandri allast vallalt
az USA-ban, megfedték a didkok testi fenyitéséért. A lany reakcioja a kovetkezé volt: ,,De hat...
hogy tanithat Gigy az ember, hogy nem oszt ki idénként egy-egy taslit?”** A f6hés minden mult-
béli idegenségtapasztalata ellenére nem tudta teljesen levetni forraskultiraja 6rokségének elemeit.

Az adapticio, az 4j korilményekhez val6 alkalmazkodds mellett a trilogiaban jelentds szere-
pe van az utdlagos traumafeldolgozasnak is, mely ,emlékezetmunka™ gyakori eleme a transz-
kulturalis tematikaju regényeknek. A torténet folyaman szdmos helyen jelennek meg Ellinél
a PTSD (Posttraumatic Stress Disorder) tlinetei, melyre jé példa az, amikor a lany elszor uta-
zik metréval kisér6 nélkiil, s a sziik teriiletre osszezstfolodott emberek kozt tgy érezte magit,
mintha ismét a koncentracios tabor felé szaguldo vonaton lenne: ,Kapd 6ssze magad, Fried-
mann Elli, nem ott vagy mar, hanem Amerikéban, a metroban, nem a taltémott marhavagonban
Auschwitz... Plaszow... Dachau felé... A rémalomnak vége: dolgozni indultal, metréval™® A kon-
centracios taborok hatdsa utdlag is befolyasolja Elli életét. Egyrészt zavard tapasztalatokra tesz
szert tanari gyakorlata soran azaltal, hogy az iskola vezetdsége tabuizalta a zsidokat ért trauma-
kat: ,,figyelmeztettek, hogy ne beszéljek a lagerekrdl, hogy az amerikaiak nem akarnak hallani
réluk... nem akarjak tudni, mi tortént ott”>

A mult folyomanya az is, hogy Ellike 6nnon néiségével valo kapcsolata is rengeteget valtozott
atrilogia el6rehaladtaval. Az 6vé is egyfajta ,transznacionalis néi tapasztalat,’*® mivel néisége
mindig az aktudlisan hatalmon 1év6 kultdra szabalyainak rendeli ald magat.

A trilogia kezdetén a f6h6s onképe nem éppen pozitiv: , TGl magas vagyok, esetlen,”® st
csunyanak latja magat azéltal, hogy sz6ke haja és kék szeme kiszoritja 6t a zsid6 szépségideal ke-
retei koziil. Ezzel szemben auschwitzi tartozkodasa alatt épp a kiilleme (sz6ke haja és kék szeme)
keltette fel Mengele figyelmét annyira, hogy a szelekcié idején a tulélok kozé sorolta, mely jelenet
ramutat a szépségképzet kulturalis meghatarozottsagara.

32 MESZAROS, i. m., 244.
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A koncentracids taborban a ndiség degradaciojat figyelhette meg Elli 6nma-
gan és tarsain. A f6h6s maga fogalmazza meg, hogy a ,,sziirke ruhds fiatal né bo-
rotvalni kezd benniinket - a hajunkat, honaljunkat, agyékunkat [...]. Eltlinnek a
személyes kiilonbségek™ A taborbol valé szabadulds idejére nemcsak az iden-
titds jegyei, de a feminin jelleg is eltéint a meggyotort n6kbol. Ez abbdl a parbe-
szédbdl latszik, mely akkor hangzott el, amikor kinyitottak az auschwitzi nékkel
teli vagont: ,N6i transzportot vartunk Auschwitzbdl - ismétli a magas tiszt. -
Auschwitzbol jottek? A nok helyett kiildték magukat?

- Igen, Auschwitzbél. Es nék vagyunk”*!

Ellike ndiségrol kialakult nézetei komoly é4talakuldson estek at szabadulasa
ota, s szamos kulturalis sztereotipia hatarozta meg nézeteit. Egyrészt csehszlova-
kiai tartézkodasa idején megallapitotta, hogy ,,senki sem szereti a sovany ndket.
A nyari tdborban er6ltetni fogom az evést, és gombolyodni fogok™* Ezutan Ame-
rikaban azt tanulta meg, hogy ,,Az amerikai férfiak félnek az eggheadektdl. Plane
a szOkéktol. [...] Ha tetszeni akarsz a fidknak meg a férfiaknak, ha azt akarod,
hogy szivesen toltsék veled az idejiiket, tartsd inkabb csukva a szadat. Ne vegyék
észre, hogy okos vagy”® Emellett a lanynak szembesiilnie kellett a koncentracios
taborokbdl szabadult néket 6vezd negativ hirnévvel. Egyik kikosarazott udvarloja
ugyanis ilyenképpen oktatta ki Ellikét: ,Tudja, a magafajta lanyoknak nem sza-
badna ilyen finnydsnak lenni! [...] Lattam a szdmot a karjan. Tudjuk jol, mi tortént
odadt a lagerekben, hallottuk, hogy élték tul a magafajta fiatal lanyok. Elszérakoz-
tattak a német katonakat!”*

Ellike traumdi mellé jarul a tulélés biintudata is. A f6hds sokaig nem tudta
feldolgozni azt, hogy rengeteg bardtja és szerettei helyett pont 6 maradt életben,
mig végiil arra a kovetkeztetésre jutott, hogy: ,,Létjogosultsigom indoka az elto-
kélt szandék, hogy tudast és szeretetet osztogassak”** Az, ahogy Ellike eljut a kon-
centracios taborokban megélt elallatiasito embertelenségbdl onképe és identitasa
rekonstrukeidjaig Amerikdban, felruhazza Livia Bitton-Jackson trilogidjat azzal
a dimenzidval is, hogy (ahogy sok mas migrans irodalomhoz tartozé alkotast)
Bildungsromanként olvassuk.*
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KONKLUZIO ES LEHETOSEGEK

Tanulmanyom Livia Bitton-Jackson trilégidjanak transzkulturalizmussal dsszefiig-
gésbe hozhatd elemeit értelmezte. A kulttra és antikultara kozti atmenet bemuta-
tasa utdn kitért az idegenségtapasztalat bemutatdsara, majd az adaptacié nehézsé-
geinek arnyalataira az elemzett regényekben. A negyedik alfejezetben foglalkoztam
a néiség szemléletének kulturalis vonatkozasaival is. A tanulmany konkluziéjaban
arra a kérdésre keresem a valaszt, hogy a transzkulturalis elemek mellett milyen
szempontbdl érdemes még ezt az alkotast vizsgalni, azaz milyen kutatasi terek felé
nyit Livia Bitton-Jackson trilogidja.

A regények szamos elemet tartalmaznak a judaizmusbol, igy érdemes lenne azt
kulturalis szempontbdl is elemezni, a zsidé vallds szemszogébdl. Emellett a holo-
kausztirodalom részeként, a f6hés szemléletmaddja révén tanulsagos lenne elvégezni
a trilégia komparativ interpretaciéjat, mely soran példaul Anna Frank napldjaval,
Kertész Imre Sorstalansdgaval vetnénk ossze Livia Bitton-Jackson miivét. Emellett
megemlitheté: azaltal, hogy a jelen tanulmanyban elemzett regényeket Amerikéban
a Young adult fiction kategéria részeként kezelik, a populdris irodalommal és m-
vészettel is kapcsolatba hozhat6. Ezaltal fennall a lehetdsége annak, hogy példaul
a horror elemeit vizsgaljuk a szovegben, vagy Ellike karakterének reakcioit, gondol-
kodasmodjat és tetteit olyan, a hatalom altal traumatizalt karakterekkel hozzuk par-
huzamba, mintJ. R. R. Tolkien Zsdkos Bilboja vagy a Marvel Univerzum Magnetoja.

Zarasként elmondhatd, hogy a Livia Bitton-Jackson trilégidjaban rejlé elemzési
lehet8ségek mellett az iréné altal kozvetiteni kivant tizenet szempontjabdl sem ér-
dektelen ez az alkotas. Ekkép fogalmazza meg alkotdsa ars poeticdjat: ,Hiszem, hogy
ha beszéliink az el6itéletek és intolerancia fakasztotta borzalmakrol, gyarapodni fog
azoknak a szama, akik kiizdenek az elditéletesség, a negativ elfogultsag ellen”” Az
irodalomoktatas berkeiben a tolerancidra val6 nevelésnél kevés fokozottabban fon-
tos célt tudok elképzelni a mai felgyorsult vilagban.

47 BITTON-JACKSON, Livia, Ezer évet éltem. At Home Galery, Somorja, 2015, 12.
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Lefestették a csinzsakokat

mire ideértél, pedig

annyi arnyékot, kopast,

bedzast és elszinezddést akartam
megmutatni.

Hogy te majd elmagyarazd végre
minek a térképét latom, amikor
az udvaron napozok.

Osszehiznad a szemodldokod

a csutkaig szivott cigi f6lott,

aztan csillagképekrol és koordinatakrol tanitanal
a falnak tamasztott 1étra mellett.

En arra volnék kivancsi, létezik-e még
egyaltalan az a hely,

amelyet kiadnak a fal

tokéletlenségei, vagy hogy

valaha létezett-e, te meg

elnézéen mosolyognal, hogy

ez teljesen lényegtelen, cica.

Bosszbol nem szivok bele a cigidbe.

Hovd vezet ez a létra, kérded te.

En gyanakodva nézek végig a
roskatag téglafalon.

Sehovd.




Az nem jo, mondod, igazdbdl.
Az nem, hagyom rad és bemegyek.

Csak napokkal késébb veszem észre,

hogy amig én odabent athtztam az agyakat,
te térképet festettél a létra koré,

fustb6l és hiimmogésekbol.

En pedig értek minden vonalat,
anélkiil, hogy tudnam o6ket.

A repedés kozépen a
Boszporusz, fiistjelek a
helyek, ahova mar elvittél, és
hiimmogéssel jeldlted, ahova
még el fogsz.

Osszekuporodom a 1étra arnyékéban,
hogy macskakrdl,

nyulakrol és

papagajokrol almodjak,

masnap délig.
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HA MOST MEGHALOK

gondolta,

nem marad utdnam semmi,
marmint semmi, ami

valéban szdmitana,

csak egy néhol zavaros,

jobbara alig ismert,

tobbnyire elszantsagra

és

megoriilésre alkalmas,

ha jol sejtem tulnyomorészt brit
dalokbdl

és egy békebeli radiodinterjubol allo
playlist

egy megkimélt allapotban hagyott,
bar telefonalasra viszonylag ritkan hasznalt
késziiléken.

JANOS LATOMASAI 5, 1982,
ANALOG FOTOGRAFIA,
50x60 CM



KONSTRUKTIVABB NIHILIZMUST

Most kezdjiik az utolsé6 mondattal
kérted

és megjelent a szemed sarkaban valami
és valahogy tigy hangozhatott volna hogy
azért nem volt ez értelem nélkiil

nem vakuumban teltek el az évek

csak néha az a megmagyarazhatatlan
szomorusag

és a nem mindig egészen varhato oriilet
a sarokban egy samandob

targyak

szerte a szobaban

amelyeket nem tudtam értelmezni
valddi bér a székeken

a frissen meszelt falakrol pedig jo par
megkezdett varazsige pattogzott

talan ha nem festjiik at

talan ha nem mi festjiik 4t

talan ha mas lakik benne

talan ha kevesebb ténnyel allitasz szembe
mondjuk

a sajtkészitésrol

persze ezek a vadak nem vadak

csak a kételezd puha mosoly

és még puhdbb hala

a tartozds

hogy elmeséljelek

valakinek

vagy talan mégis inkabb magamnak
de kozben ne vegyek levegét

és ami az elejétdl a végéig huzodik

azt sem volna teljesen igazsagos
idéz6jelek kozé rejteni

1
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és fontos igen ezt az egyet tényleg

talan még azon a vonatéllomason
tisztes tavbol a fiiledbe stigni hogy
azért nem volt ez értelem nélkiil

nem vikuumban teltek el az évek

de neked sietned kell

az dllomas melletti erd6be pisilni

és nekem is mar csak 6t percem lenne
alényeget igy csak par héttel kés6bb mondtam el
de valamit mégis akartam adni neked

a kukoricaféld mellett huzodo6 hazauitra
utanad kellett kidltanom

azt a két szot ami talan még sokkal fontosabb
hogy vidd magaddal

legyen ez az els6 befejezett varazsigéd
akkor is amikor mar

valaki massal fested 4t a szobad falat
tedd a fiad mellé a kisagyba

stisd bele minden kenyérbe

simitsd a nyereg ald

vesd el a buzéval a foldbe

nemesitsd ezt a két szot te magad

én mar nem kellek hozza

az én tobbi szavamhoz pedig te nem

de ahhoz mindez persze kellett hogy
elkezdjiik kimondani 6ket

azért nem volt ez értelem nélkiil

nem vakuumban teltek el az évek.



JANOS LATOMASAI 2, 1982,

ANALOG FOTOGRAFIA,
50x60 CM

PONCSO

Szeretnék a vilag legszebb poncsoja

lenni

akit az a valahogy december 6ta

mindig egy kissé faradt szemti

lany vasarol majd

fillérekeért

egy

garazsvasarban

a kovetkez6 nyaron

aztan hazamegy benne

téged pedig nem érdekel hogy fazik
inkabb a hémérdnek hiszel majd mint neki
és még csak nem is ez

hanem az a kelletlen vigyor lesz a
legrettenetesebb

amivel kozlod vele hogy

sikertilt megvennie a vilag legrondabb poncsdjat.
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MELLAR DAVID

MEDUZA ES TENGER

Th

Ahogy a nedvességbe oltott potencia

kiloki magabdl a kitermelt, idegen anyagot,

s a gyongyozo cseppek hatarai egymashoz érnek
szabadon, fololdddva, lassan eggyé korvonalazédnak
a soval izesitett tajban: A tengerhabbol kiforr6 anyag
testén megtorik a fény és megkocsonydsodik.

Valadékod voltam, kétujjnyi ragacsos valadék
benned. Formatlanul hanykolodva érzem,
ahogy a bennem 9sszetapadt vizcseppekb6l
lassan kirajzolddok. Kényszeresen lebegve

a teremtddésben. Nélkiiled még nem...

Még nem lehet engem kimondani.

Csak a hasonlatom: vizzel telik egy meriil6 flakon.
Lassan jon a megnyilvanulas: fijdalmasan vajudik
bennem, magan kiviil érzi magat a tenger.

Még nem volt viszony kozted és kdztem.

Csak voltam: egy darab puha semmi,

jeltelentil. Orokké magzat egy testen beliil.




De neked minden vagyad a tartsitds,

hogy tjragondolva magadat a régi recept szerint,
legyen most valami mas: legyen lepkébdl bab.
Ahogy kortyollak minden mozdulatommal
visszagyomoszolsz a mozdulatlansagba.

Igy allandésulok az anyagban: En, a tengerbdl
szliletett oroklétdi Turritopis nutricula. Az alkotas.

Oregszem, akdrcsak te. De hové és meddig? Meddig tart
akorforgas az ismétl6do végtelenben? Ezt is tled 6rokoltem:
az orok kilatastalansagot és bizonytalansagot.

Eldsz0r még élveztem, ahogy elvesztem benned

az igazan sosem birtokolt testem

feletti iranyitast. Mégis: vagyok, ahogy vagyok.

Valahogy, mint egy valotlanul aszkalé és atlatszo
miianyagdarab, amely néha-néha egy-egy szikldhoz ragad.

A testhatarom: akarcsak a te mozgo6 horizontod,
és holdfogyastol fiiggd partvonalaid.

A tavolsag koztink mindig bizonytalan

és kornyezetfiiggo,

mintha csak azt kérdeznéd: hol kezddédik

a tenger? és hol végz8dik egy meduiza?

De a fény masképp torik rajtad és rajtam
szilankokka.
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A mozgasom szabadsaganak illuzidja

csak akaratlan emlékezés, és életoszton,

mint a ki és belégzés. A meduza testének
Osszehtizodasai és tagulasa: Ahogy a sziklak
rései kozt kifrocesend hullamokat visszaszivja
magaba a litktetés. Mozgasodban hordozod

a mimetikus vagy és tiikkr6z6dés unalmat.

(BOrom, mint egy tivegfal,

testem tires, vizzel teli akvarium:
lényeged kibaszott (kiszabott?) makettje!
O, barcsak lennél fazékba ontve,
akkor tudnad, hogy mindegy,
kemény vas vagy gyonge hartya
kozé toltve érzed magad, elzartan.
Ha forr¢ indulatodban kifutnal

se jutnal messzire. Habzo dithédben
legfeljebb a padléra émlenél, hiilyén.
Es nem maradna utdnad més,

csak par szem sokristaly.
Felporszivdzasra varva, bénan.)




Kapcsolatunkbol hianyzik az egyszeriség kondomromantikaja,
semmi olvadozas, semmi fagylalt, semmi gombocpdz,

vagy valami teljesen mas, mégis hasonlo,

kapkodva elkovetetett Griilet egy idegen kert medencéjében,
egy gdzszaunaban, egy uszodaoltézében a zuhany alatt:
robban¢ szappanbuborék-erotika.

Ott vagy az olvaddban, a parolgdban,

egy fliszalra vagy egy kocsiablakra lecsapodva,

akarcsak bennem: az allandéban.

Ott vagy a szomjan halasban. A fiigg6ségben.
Ahogy a tenger érezheti magat egy meduzaban,
idegesitden érezlek sajat verejtékem szagaban.
Megjeloltél, hogy emlékezzek ra:

engem a tenger izzadott ki egy aktus utdn magabol.

Ugy értél hozzam eldszor, mint a meztelen tenger

a pucér medizahoz: sehogy. Csak tiikrozik egymast
egymasban, egymastol tavol. A vagy acte gratuitével,

kissé narcisztikusan, hogy végképp ne zavard a masikat.

De a mély kiszolgaltatottsagban néha akad par titkos affér is
az ismerkedés izgalmaval, talalkozas egy idegennel,

vagy legalabb csak egy hasonmassal:

A meduza jatéka egy vizben fetrengd gusztusosan lyukas reklamszatyorral.

Vagy a tenger, mint egy részeg allat, 6lelgeti a koktélokbol kidobalt jégkockakat.
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SERES ROBERT

APUTOL
SZERETETTEL

Erik nem az apum, én azért csak annak hivom, mert nagyon 6riil neki, ha van mit innia.
Es most van, anyunak is ad beléle. Az asztalnal iilnek, a cigifiisttl alig 1atjak egymast. Mi
hérman osztozunk a teséimmal a sezlonon. Ocsém mér egy ideje alszik a fal és koztem,
a nyala a nyakamat csikizi. Novérem tgy tesz, mintha aludna, kézben a hajamat piszkalja,
és néha kirant beléle egypar szalat, amire feliivoltok. Nem hallja senki, a bombolé zene
mindent elnyom. A dzsipem felé pislogok, ott parkol valahol a tanyérok kozott a szek-
rényben. Az igazi apam csinalta nekem kemény papirbdl. Nagyon jol néz ki, csak Dajana
miatt nem hozhatom az agyba, mert 6 fél a haldokl6tdl, aki az aljan fekszik. Hiaba erdl-
kddtem, hogy egy kép nem béanthat. Nem birta megérteni. Es anyu neki adott igazat. Pedig
6 is megmondta, a bacsi csak pihen, de hogy miért kérhazban, azt mar nem magyarazta
el. Vagy nem akarta. A szokasos, ugyse érteném, mert még kicsi vagyok. Pedig nem is!
Mamo szerint vag az eszem, mint a beretva. Elég volt egyszer felolvasni a dzsipem nevét,
maris megjegyeztem: Marlboro. Erik morgasat is elsére felfogom, nem is értem, miért
ismételgeti onmagat.

- Anyatoknak annyi purdéja van, ahdny pasija volt. A szivénél csak a pofaja meg a va-
laga nagyobb.

Még jo, hogy odavan a popsijaért, néha még az utcan is csipkedi neki, amikor sétalunk
a faluban. Nem tudom, mi torténik olyankor Erikkel, a tekintete parasan {iveges lesz, mint
palinkazas utan. Hasonlit a masik nézésére, a harapdsan vadallatira. De az egészen mas,
olyankor nem szokott viccelni, nem mond ilyeneket anyunak, hogy indijany, most sziv-
hatnad a békepipam. Vagy: Hu, de beraknam a htiszasom a bukszadba.

Amikor apu csticsorit és tigy csindl, mintha puszilkodna, akkor nagyon szeretem a vi-
gyorét. Es anyunak is tetszik, pedig gy tesz, mintha nem is, de elarulja 6t a nevetése és
a hangja: maradjal, marha!

Aki elmegy mellettiink a jardan, annak hirtelen megnyulik a képe, mintha lefelé htiz-
na borét a gond. Irigylik, hogy nekiink mindig vihoraszds kedviink van. Pedig dehogy!
A mi életiink se csupa kacagas. Amikor jo id6 lett, idekoltoztiink a varosbol, otthagyva
mamomeékat. Most, hogy hidegek vannak, naponta jarunk vissza. A buszon és a vonaton
meleg van, nem lenne baj az utazas, de egyszer le kell szallnunk, az meg majdnem olyan,
mint amikor a kultirhazbdl kizavart a gondnok bacsi a téli sotétségbe.

Kezdek fazni a pokroc alatt, Rudika elhizodik mellélem. Mar nem jut tobb fa a spar-
heltbe, apu nem vagott eleget. Hallja is anyutol, hogy lusta diszno, reggelre mind meg-
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fagyunk. Anyu mindig tiloz. Most elég volna az a finom kenyér, aminek sdsborszesz
illata van, és amit vacsorara kaptunk. Nem merek kérni, nem tudom, anyu még a pu-
szilgatds kedvében van, vagy mér atitta magat a pofozkodosba. Erik apu egyelére a jo
oldalon all, félre is rugja a széket, hogy tancoljon az Aranyesdre. Varom, hogy hivjon,
de mivel nem szdl, jobb lesz nyugton maradnom. Két néta kozott a sziinetben halla-
ni, ahogy odakint ugat Burger, a farkaskutyank. Ilyenkor Erik kikiabal, hogy kussoljal,
amire anyu is feléled:

- Te kussoljal! Felébred Rudikaaa!

Ezzel egy ideig képes hatni Erikre, végiil is a kicsi az 6vé, kit szeressen, ha nem 6t.
De az is lehet, hogy csak sajnaljak az dcsémet, mert amikor leesett az elsé ho, Rudi-
ka megsiiketiilt. Esziikbe sem jut, hogy épp ezért nem fog felébredni. Azt meg jobb,
ha nem tudjak, hogy nincs semmi baj a fiilével, én gyurtam sztaniolpapirbol golyokat
beléje, hogy esténként hamarébb elaludjon, addig sem rugdossa a mogyoréimat, mint
ahogy most Dajana teszi. Nala csak a barack vélik be. Ha elég erdsen nyomok egyet
a fejére, attol megnyugszik.

A r6vid csendben Burger ugatasa mellé hirtelen emberi hangokat hallunk: Haho...

- Na, szomszédok! - nyugtdzza anyu. - Vagy a zsaruk!

...akiket a szomszédok hivtak rank, gondolom én, és hallom, hogy Erik apu lehal-
kitja a zenét, mikozben azt morogja, hogy maganélet is van a vildgon, aztan elindul ki-
felé. Kicsit nehezen talalja az ajtdt, csak harmadszorra bir atjutni rajta. Anyu észreveszi,
hogy nézek utana, és ram szol:

- D6goljél mar, Brijan!

Ezlennék én, igy hivnak, vagyis Erik apu mindig elfelejti a nevem, és neki csak kispa-
raszt vagyok. Ez a szavajarasa, naponta 6tszor meg Otszor parasztozik. Eddig tudom
szamolni. Ma is, amikor a kutyat idomitotta, lihegve azt mondta, nem vagyok paraszt,
fekvébe nem rigok, vagy amikor hazaallitott a teniszlabdaval a palyarol, akkor azért dii-
hongott, hogy a parasztok mar mindent bekameraznak, de cseszhetik, mert a kamera is
olyan, mint a jéistenke szeme, kicsi a latészoge. A labda Rudikaé lett, Dajana labatlan
babdt kapott, és én azt hittem, nem jut nekem semmi. Es amikor mar majdnem beletd-
rédtem, anyu a kezembe nyomta a Marlbordmat, hogy nesze, apad kiildi kardcsonyra.



Amugy nem emlékszem az igazi apumra, nem kivancsi ram. Anyam szerint addig jo nekem.
Apamnak meg addig, amig anyam nem latja meg valahol, mert kikaparna a szemit, amiért nem
fizet semmit a fattya utan. Erik szerint meg minek akarnék talalkozni egy balfasszal. De az &
szava nem szamit, mert folyton a féltékenység bofog beléle.

Eriknek sikertil visszajonnie, kezében cipdsdoboz, benne siitemény. Levagja az asztalra, cso-
valja a fejét és azt diinnyogi, hogy ha mar egyszer szot valt a paraszt a szentlélekkel, akkor meg-
hallhatna, mit mond neki: rantott hust, huiuast és nem ezt a szart. Azért csak tor maganak a bejg-
lib6l, majd nekem is dob egy darabot a pokrdcra. Nem irigy, meg kell hagyni. Finom a mak,
jo édes, mindjart melegebb lesz t6le. Kindlnam Dajananak, de 6 laposan bamul ram és inkabb
elfordul t6lem.

A zene megint hangos. Kék a szeme, arca csupa derd, Eriké is ragyog. Ujra tdncolni tdmad
kedve, de hiaba rangatja anyut, 6 elhajtja magatol. Maradok én, apu magahoz int a konyha koze-
pére. Engem nem kell ndgatni, atmaszok Dajanan, és maris egyiitt tancolunk Erikkel, aki a bo-
rosiiveget szorongatja. Bum-bum, dolgozik a mélynyomd, zorgéssel kisérik a szekrényben 1év6
tires tivegek. Nem tudom, ki énekel, nem is kell, csak engedni, hogy életre keljen a lab, a csipd,
a vall, a kéz. Cikaznak a fények koriilttem, pislog a repedezett biira mogott a villanykorte. Néha
megndnek az arnyékok, mintha felém akarndnak nytlni, néha kicsire zsugorodnak 6ssze, hogy
csak paca legyen bel6liik a nedves falon.

Anyu kitantorog a konyhabdl, a folyosén latom tjra. Cigivel a szajaban kihajol az udvarra,
aztan hanyni kezd. Mutogatom Eriknek, hogy anyu rosszul van, amire 6 csak legyint.

- Kér volt belé! - r6hog teli pofaval, majd kezembe nyom egy bucsusiitit, mehetek vele az agy-
ba, 6 meg lassan kitancol a folyosora, és azt kezdi kiabdlni, hogy a szomszédok biztos azért hoztak
a stiteményt, mert anyu 6sszefektidt a toloszékes bacsival, amikor a felesége munkaban volt.

— Mert mindenkin megesik a szived.

- Hagyjal a hiilyeségeiddel - vitatkozik anyu, amivel csak azt éri el, hogy Erik aput elkapja az
ideg. Sikeriil megtalalnia az egyetlen ablakiiveget a kartonpapirok kozott. A csérompolésre Da-
jana megrezzen, Burger elhallgat, anyu pedig sikitva rohan kifelé az utcara. Erik visszajon. Van
még gyogyszere elrejtve, el6halassza, meghtzza a palinkat, majd visszarakja az tiveget a szekrény
mogé. Lehalkitja a zenét, és elkezdi zabalni a maradék siiteményt a dobozbol. Lesem az ajtot, de
anyu helyett csak a hangja érkezik:

- Megfagyoook! Megfagyoook!

Tényleg olyan, mint egy indidn, kéntalni mér megtanult. Igy csindljak a filmekben, littam
mamoméknal. Nekiink nincs tévénk, nem is tudnank hova tenni, mert a konyhan kiviil a haz
tobbi része lakhatatlan. Amikor Eriknek széltak a tesoi, hogy van ez a haz, olcson, pénzt is kaphat
ra, még radiatorok voltak a falak mentén. Aztan hamar kideriilt, hogy a tesok még unokatesok
se lehettek, mert miutan 6k kikoltoztek innen, magukkal vittek mindent, amit el tudtak vinni:
a csoveket, a vécécsészét, a mosdokagylot, de még a kazant is. Anyu hiaba mondta Eriknek, hogy
atverték, 6 legyintve csak annyit mondott:

—A nullarol érdemes épitkezni, legalabb minden olyan lesz, amilyennek megalmodjuk.

J6 mélyen alhatunk, valtozni semmi sem véltozott, télen meg nem is fog, mert ilyenkor csak
a buta paraszt épitkezik.
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- Megfagyoook! - kiabalja anyu kitartéan, néha még hozzateszi, hogy hallod?

Apu rdm néz és int:

— Szoljal neki, hogy kussoljon és huzza be a belit.

Erik csak egyszer iizen, legkozelebb mar intézkedni fog. Oszinte pillanataiban, ami mamé
szerint elvétve fordul el6 néla, azt szokta mondani, hogy ha a miniszterek is gy csinalnak, ahogy
6, nem lenne ekkora kuplerdj, de a fejeseknél nincs nagyobb strici az orszagban.

Mezitlab megyek ki, a h6 nem is annyira hideg, szerencsére el6ttiink senki nem takaritotta le
ajardat. Anyum a legjobb helyet talalta meg maganak, hogy minél tébben észrevegyék: a keresz-
tez8désnél il a villanyoszlopnak délve. Mellette a hOhegyem, amirdl napok 6ta ugralni szoktam.
Arrol dlmodom, hogy ha nagyobb leszek, elmegyek a tudomanyommal egy cirkuszba fellépni.

- Megfagyoook, hallod?

Hallom hat, és nem csak én. Latom Jdnos bacsit, amint a garazsabol leselkedik kifelé. Olgi
néni, a szemkozti szomszéd is igazgatja fliggonyét. Holnap majd megbeszélik a torténteket, lehet,
hogy el6ttem, mialatt én az ugrast gyakorlom a hegyemrol.

— Az ablakokat megmoshatndk mér - mondta tegnap is Olgi néni. O nem tudja, hogy nalunk
az nem olyan egyszer(, mert konnyen kipotyognak az tivegek, megnézhetné a folyosd kisablaka-
it, Erik apunak is sikeriil szinte naponta egyet kiboknie.

~ En csak azt a két gyereket sajndlom - vélaszolta Jénos bacsi, aki talan nem tud rendesen
szamolni, mert mi harman vagyunk. Mutogatni kezdtem neki az 6t ujjam, aztin a masik kezem,
ami igy 6t meg 6t. Nekem segit szamolas kozben, hatha Janos bacsi is hasznat veszi, de csak né-
zett riam bamban, ugyhogy inkébb feladtam a tanitésat.

- Ezeket sajnalni? - legyintett Olgi néni felém. El sem tudom képzelni, hogy mi lenne veliik,
ha mi nem lennénk, mirél beszélgetnének 6rakig unalmukban, mikozben ugy csindlnak, mintha
a jardajukat soprogetnék.

- Mikor megyiink aludni? - kérdem az elkékiilt ajkt anyamtol. Gondoltam, nem hozom
szoba, hogy Erik kiild6tt, mert amilyen makacs, azért se fog akarni bejonni.

- Aludni? Hova? Oda? Az egy jégverem - mondja, és mutogat a hazunk felé.

Nem akarok vele vitatkozni, f6leg most nem, hogy mar a harmadik szomszédnak is dolga
akadt az udvaran, de a mai sem hidegebb éjszaka a tegnapinal.

- Brijan, érted, amit mondok?

Mindig ugyanaz van, ha nem kiabélok, senki sem hallja a hangom, és ehhez most még Erik
madnidja, a bombolo zene sem kell.

- Vége, mar kurvara elegem van!



—J6l van, na! - nyugtatgatom, mikdzben atnézek a hohegyem felett egyenesen Rékuék villogo
égokkel diszitett ablakara. Nekik mindenhol van redényiik, mégsem hasznaljik. Olyanok a ka-
racsonyfa koriil, mintha szindarabot jatszananak a kirakatban. De nem érdekel annyi embert,
mint anyum eléadasa. Naluk vannak a nagysziilok, osztogatjak az ajandékokat. Latom, ahogy
Réku apukaja Mikulas-sapkaban bohdckodik, és vattat hasznal ho helyett, idekint anyam meg az
igazival temeti be a homlokat. Csak rakja a fejére, mintha az segitene rajta.

Zorren a kiskapu. Oda sem kell néznem, hogy tudjam, néman kézeledik Erik apu. Hatam
mogott egyre hangosabban ropog a ho. Anyam nem érzi a veszélyt, megint razendit:

- Megfagyoook!

Nem értem, miért hivja fel magara a figyelmet. Ha szétlanul pakolna tovabb arcara a havat,
nemsokara el is tinne, és akkor Erik apu sem dllna folé, és nem kérdezné tdle, hogy bejossz,
bazdmeg, bejossz vagy tovabb csindlod a fesztivalt?

- Ki vagy, geci? Nekem te nem parancsolsz!

- Nem birsz leallni? He? - és csattan a pofon, vagyis nem tudom minek nevezzem, mert
Eriknek 6kdlben volt ugyan a keze, de olyan parasztleng6set adott, mintha pofozkodna. Anyam
feje el8szor hatrabicsaklik, neki az oszlopnak, majd elére, hofelh6t bolintva felém. Hirtelen belé
szorul a szusz. Megprobalok kozelebb menni hozzd, hogy lassam az orrabdl csurgé vércsikokat,
amelyek lassan befestik az ajkait. Csillogo fekete szeme tagra nyilt, és jo darabig nem tudom
eldonteni, hogy elajult, vagy meghalt, vagy csak csodalkozik, hogy egy ilyen lepkefing titéstdl
eleredt a vére.

- Nyomas befelé - mondja mindketténknek Erik apu, hatat forditva anyamnak. - Ha még
egyszer ki kell jonnom... Nem éled tul.

Anyum nyujtja felém a kezét, talan azt hiszi, sikeriil 6t felhtiznom. Ilyenkor nem jut eszébe,
mennyire kicsi vagyok. Azt éri csak el velem, hogy raessek. Meleg, nyalas csékot nyom a homlo-
komra, majd lassan feltapaszkodik, mikézben engem belenyom a hoszényegbe. Kovetjiik Eriket,
aki ezuttal gond nélkiil betalal az osszes ajton.

Akkor kezdek fazni, amikor visszabtjok a pokroc ald a teséim kozé. Furcsa, hogy ami maskor
gyorsan abbamarad, most nem bir csillapodni. Vacognak a fogaim, arcom annyira forrd, hogy
Rudika dlméban hozzdm nyomja a sajitjat. Almos vagyok, de nem tudok elaludni a reszketéstél,
pedig mar a zene sem bombadl. Erik leddl az agyukba, anyu az asztalnal kékadozik, aztan észre-
veszi a falon 16g6 Jézuska mamajanak képén diszelgé trutyit, és rekedten rikacsolni kezd:

- Te, mocsok! Mit csinaltal dédanyam képével?

Erik talan nem is tudja, hogy arrdl a képrél van sz6, amit nyar végén talédltunk egy haz elétt
a faluban. En kozben elkezdem szopogatni az ujjaimat, érdekes, hogy az egyik epres, a masik
csokis iz a siitit6l.
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- Lekopted vagy raverted a faszod, te, dllat! - hisztizik tovabb anyu. Nem értem, mi
baja: ha jobban megnézné, latna, hogy csak tejszinhab, amit akar le is nyalhatna rola. Erik
azonban nem vildgositja fel, ugy latszik, megint jo kedve van, csak rohog még akkor is,
amikor anyu kiviharzik a szobabol. Kisujjamnal vaniliat érzek, ezt jobban szeretem, mint
a csokit, és kicsit elszomorodom, mert leszopogattam az 9sszes ujjamat.

Halk harangszét hallok. Odakint most johetett Rékuékhoz a Mikulas. Napok o6ta
dicsekedett vele, hogy hozza jonni fog, és még az sem zavarta, hogy a jévevények csak
krampusznak és Mikulasnak 61tozott cserkészlanyok lesznek, akik nemrég a betlehemi
langot osztogattdk. Mi is kaptunk bel6le, és aznap egyfolytiban azzal gyujtott ra Erik
igaziak. Legalabb olyan valédi a hinté is, mint anyam kezében a balta, amit most zihalva
a feje folé emel. Arra gondolok, Erik apu mennyire buta, hogy hatat forditott anyunak,
aztan meg arra, hogy a csilingelés mellé a pacik patainak dobogasat is lehet-e majd hal-
lani a mellékut letaposott havan, amikor elmennek a hazunk elétt. Puffanas és recsegés,
emelem a fejem, hogy kilassak Dajana mogiil, aki olyan éjtatos abrazatot vag alvas koz-
ben, mint a szent néni a képen, amint kikukucskal a trutyi felett a sikoltozé anyamra. Ta-
volrol patak dobogasa, az agyunk melldl egy tjabb reccsenés, majd 6blos iivoltés Eriktol:

- Micsindddsz?

Anya tjra lestjt a baltaval. Csak a falada, kett6-nulla-nulla W felirattal az elején, gon-
dolom, és visszahanyatlok a vankosra. Még hallom, hogy anyu Dodival fenyegeti Eriket.
Dodi a testvére, aki allitolag titon van ide, de engem mar nem érdekel. Alabbhagyott a va-
cogas, mindenem forrd, és minden lassan uszik korbe-korbe az d4gyunk kézelében. Vala-
ki a repedezett plafon mégiil mintha a Csendes éjt didolnd, talan a Jézuska, de az is lehet,
hogy a Mikulds, mert annak az abrézata bontakozik ki az atazott mennyezeten. Felvillan
eléttem a kép, ahogy Erik apu a tet6t probalta foliaval lefedni, hogy a cserepek kozti lyuka-
kon ne 4zzunk be, amivel csak annyit ért el, hogy az erés szél masnapra nemcsak a foliat,
de tovabbi cserepeket vert le az udvarra. Hullimzik testem a dallammal a s6tétben, ami
mellett halk morajldsnak hat anyuék tivoltozése. Szallok az égben, foliaba csomagolva, egy
burokban, amit faszilankok karcolnak, de engem nem érnek el, a levegém egyre kevesebb,
a csillagok kozott azonban mar nem szamit semmi sem.
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Arra ébredek, hogy vilagos van odakint, és raz a hideg. Egyediil vagyok az agyban. Hiznam feljebb
a labam, de olyan, mintha lefagyott volna a talpam. Erik apu telefonal, kozben a folyoson rohangdl, talan
6 is fazik.

— Te témadtal rdm, azért kaptél a szadra! Erted?... Rendes asszony nem hagyja el az emberét!

Anyu biztos megvicceli Erik aput. Fejemre htiizom a pokrdcot, hogy melegitsen. Megnyugtat a s6tétség,
lehunyva tartom a szemem, és csillagokat képzelek magam koré. Aztan egy kéz ragad meg és razni kezd.

- Oltézz fel - mondja Erik apu, majd ruhdkat dobél az dgyra.

- Anyu hol van? - kérdezem, amire csak annyit mond: anyad egy kurva, jobb, ha tudod.

Megint mellébeszél, nem figyel ram. Valakinek mondja a magéét a telefonba, kozben kartondobo-
zokat rak a folyosora. Harom vékony zoknit hiizok a ldbamra, az 9sszeset, amit taldlok. Nem birok enni,
még akkor sem, amikor Erik apu erélyesen nogatni kezd, egyél, bazdmeg, ki tudja, mikor eszel legkoze-
lebb. Most ugy érzem, szeret, talan jobban, mint anyu, aki, szerinte, soha a biidos életbe nem jon vissza.
De egy percig se féljek, 6 mindent elrendez, és amit elrendez, az nagyon el lesz rendezve, mondja, kozben
meg a labaval sopri félre a szekrény maradvanyait a konyhaban. Kell a hely a dobozoknak, amikbe a féltve
6rzott ruhait gytri. Eriket sok mindenért lehet utalni, de egy biztos, 6ltozkddni, azt tud. Kék fels6hoz kék
cip6t, sargahoz sargat, bordohoz bordét hord, és ragaszkodik a felirathoz, mindegyik ruhajara ugyanaz
van irva: Adidas. Nekem nincs olyan sok ruhdm, egy teszkds taskaban elfér mindaz, ami nincs rajtam,
cipéstill, sapkastul. Mondanam neki, hogy szédiilok a széken, inkabb lefekiidnék, de neki is forré a feje,
a koltozés lazaban ég, és tigysem hallja a hangom. Mire legy(irom a cukros kenyeret, mar meg is érkezik
a halottas kocsi az udvarunkra. Erik apu morog, hogy a koporsét minek hoztdk, amire a haverja a kor-
many mogiil csak annyit mond:

- Igy jott ki.

Egymas utdn nyeli el a dobozokat a hosszti auté. Allitolag egy tini lanyka fekszik odabent. Még én sem
hiszem el, rosszul hazudik a két bacsi, akik rohogve cukkoljak aput: ezt mind a Jézuska hozta neked?, de
esziikbe sem jut kiszallni, hogy segitsenek a pakolasban.

- Hova iiljek? - kérdezem.

- Te? Sehova. Nemsokara jonnek érted — mondja Erik, majd miutan el6l nincs hely, kénytelen be-
maszni a dobozok kézé.

- Nekem se konnyt, latod - fintorog, és megpaskolja a koporso tetejét.

A kapuk nyitva maradtak utdnuk, a haz ajtajat viszont bezartdk, el6tte a taskam. Ha nagyon be akar-
nék menni, akkor csak kinyomndam az egyik kartonpapirt a folyosén, de idekint az udvaron melegebb
van, mint odabent. Nem szoktam unatkozni, most sem teszem. Kimegyek a keresztezddéshez, és ugralok
a hohegyemrdl. Néha megszédiilok, de egyre jobb leszek. Amikor megérzem talpam alatt a talajt, maris
rogyasztom a térdem, és nem faj az ugras vége. Késébb majd bukfencet is csinalok, csak szaradjon meg
végre a hajam.




Latom, hazajott Olgi néni, pakolja a taskait az autobol. Megyek neki segiteni, megfogom az egyik
szatyrot, ami eld6lt volna, erre Olgi néni ram kiabal, hogy ne lopjak. Hidba mutatom az tires kezem,
félreérti, most mar azt kiabalja, hogy ne mutogassak neki csunyékat. Semmi sem jo, amit csinalok.
Meg is jegyzem, hogy nem kéne tigy rikdcsolnia, mint egy kurvanak, akit nem fizettek ki. Mar a fér-
jével fenyeget, persze nem jon senki, csak 6 rohan be a hézba. Eszre sem veszi, hogy elejtett egy kiflit.
Friss, ropogds, de én nem birom megenni, olyan érzés kaparja a torkom, mintha megakadt volna
benne a reggeli kenyérmorzsa. Viszem a zsakmanyt Burgernek, 6 ma még nem evett.

Sotétedik, amikor megall elSttiink egy piros Suzuki. Nagyon szép, a dzsipemtdl is szebb. Futok
a kapuhoz, de félek, hogy nem fogok tudni beszélni. Szivom az orrom, vagy a szvetterem ujjaba tor-
16m, ami jol lathatéan nem tetszik a néninek, aki kiszall az autoébol. Sz6l hozzam, de nem értem, mit
mond. Majd a fiilére mutogat, hogy talan siiket vagyok-e?

~ En jél hallok, Rudika a siiket - mondom neki, és nem ismerek ré a sajit hangomra, amely
rekedtebb, mint az anyamé volt tegnap, miutan kiiivoltozte magat az utcan.

— Te vagy Brijan? — ezt mar értem, és nagyon Oriilok, vigyorgok is a nénire, mikézben hevesen
bologatok.

— Laco - kiabdl a kocsi felé, ahonnan egy irté magas bécsi készélodik ki. — En vagyok nagyanya,
6 meg apad - mondja a néni, és én mar alig hallom a szavait, mert apam arcarél nem birom levenni
a szemem. Nem mintha ronda lenne, vagy ilyesmi, csak hat fehér, mint a hé, amin kinjaban ide-oda
tipeg.

- Nézd, olyan sz6ke a haja, mint a tiéd - nyul felém a néni, de az utolsé pillanatban visszahtzza
a kezét t6lem. - Hozzad a dolgaid - bélint a hazunk felé, a ruhdimra gondolhat. Futok is be a teszkos
taskaért, ami azért nehéz, és csak ugy birok el vele, hogy htizni kezdem a jardan.

- Laco, segits neki — parancsolja a mama. — Osztan Fifike 6reg pokrocat teritsd az iilésre, azon
fog tilni a gyerek.

Csak a néni beszél, haromszor is elismétli, hogy hivjam 6t babkanak, ami mamot jelent. Probal-
kozom vele, de nehezen all ra a szam.

- Ez meg mi? Dobd a kukaba az egiszet! - mondja, miutdn belenéz a taskdmba. Laconak ezzel
meggytilik a baja, mert kukank, az nincs. Egy kis toprengés utan athajitja a jussomat a keritésen.

- Pokrdc, hibaj - figyelmezteti a néni, én meg észreveszem, hogy Laco apu elrugja a dzsipemet,
ami kiesett a taskabol. Azt hiszi, szemét, fel sem ismeri az ajindékat. Lehet, ezt is mondani kell neki,
mint a pokrocot meg a tobbit, mert olyan abrazattal néz maga elé, mint aki megpuszilta szankézas
kozben a betonoszlopot. A néni szidja is, hogy mamlasz, aztan nekem is ezt hajtogatja:

- Hibaj, mamlasz, szallj be a kocsiba.

Gyorsan felkapom a dzsipem, hatranézek a hazunkra, jol az emlékezetembe vésem a hullamos
tetGt, a kivert ablakokat és a kartonpapirt a helyiikon. Burger bucstzéul vakkant kett6t. Mondanam,
hogy vigyiik magunkkal, de az 4j apukdmék nagyon finnyasak, és van mar nekik egy Fifikéjiik, aki
egy macska. Mellette fogok iilni, akdrhova visznek is az autdval.
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SZASZ| ZOLTAN
A HELYKERESES SZABADSAGA

N. TOTH ANIKO SZABAD EZ A HELY? CiMU KOTETEROL

Irasok, kézikonyv, belsé utazashoz! Finom, laza szerkezetl, mégis pontos
abrazolasok az utkozben tapasztalt helykeresésrol, az egyediillétrél, a ki-
szolgaltatottsagrol, a mindig bosszantd emberi butasagrol, s arrdl a re-
ményrdl, hogy mégis lehet ez az egész jobb, emberibb, éteribb, kedvesebb,
élhet6bb, kivarhatobb - talan van valahol egy hely. Amelyre leiilve atéli az
ember az utazas, a helyben maradas, az emlékezés, a felejtés szertartasait.
Mert kell az a hely, a mindennapok megélldsaiban és mozgasaiban, ahon-
nan ralatunk a vilagra. Magunkra!

N. Téth Anikénak b6 fél évtized — a Fényszildnkok 2012-es masodik
kiadasa utan - jelent meg Gj 6nallé kotete, amelyet személy szerint rég
vartam. El6hangként néhany iras mar korabban megjelent irodalmi la-
pokban, sét egy el is hangzott egy megmérettetés gyoztes alkotasaként.
Felhivva a figyelmet a szerzo friss, olykor kesernyés, maskor dokumen-
taristdhoz mélto, vagy éppen ringatdan lirai sokféle hangjara. Mar csak
azért is jo ez az 4j mi, mert finom, mély regisztereket szolaltat meg, egy-
egy novella, rovid proza elolvasasa utan arra készteti az olvasot, hogy pi-
hentesse, érlelje, izlelgesse még sokaig magaban a torténetet, annak han-
gulatat, maga mellé leeresztve a konyvet, de kozben kézben tartsa, hogy
vissza-visszaolvashasson parbeszédeket, megidézhessen jeleneteket. Meg
az utazas véletlenszer(i és sorsszerli kényszerével megjelend szereploket.
Akik hol szikarak, és 6nvallomasként rogzitik, mesélik a sajat és masok
torténeteit — lasd példaul a Rendkiviili megdllé, Anya, Késésben vagyunk
cim irasokat —, maskor meg dlomszertien, vagy mondhatnam, sziirrea-
lista jegyeket magukon viselve beszélik el a torténéseket. N. Toth Anikd
pedig megirja, és hol elkdpraztatja, hol meghdkkenti, hol f6ldhoz ragaszt-
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ja, hol meg elrepiti az olvaséjét — ldsd példéul a Zeller Agnes csoddlatos uta-
zdsa, Sorompd, Veszteglés cimiiekben. A fentebb emlitett novellak személyes
kedvenceim, de barmelyik mas ,,utazds” irdst megemlithettem volna.

A Szabad ez a hely? cim(i N. Toth Anikd-kétet egyébként egy gondos va-
logatasu és szerkesztésii triptichon. Az elsd rész, Uti jegyzetek alcimmel, har-
mincnyolc hosszabb-rovidebb, az utazas, a helykeresés, a valtozas tematikajat
mesteri modon 0sszehozo novellat tartalmaz. A triptichon masodik oszlopa,
amely a Fdjdalom fdtylai cimet viseli, igazi irodalmi csemege, benne a magikus
realizmus stilusjegyeit alkalmazd, mesterien megirt Teker cimi torténettel.
Amelyet a kijozanito, dermesztGen szigord, realista, vagy akar szinte hiperre-
alista novelldnak is mondhat6 Belevdg, Szorit és a Tép cim irdsok kovetnek.
Semmi homdly, semmi takargatas, csak a nyers hus, csak a valds fajdalom,
misztifikacié nélkiil. Remekek! Sulyosak, tanulsagtételei a méltdsaggal elviselt
szenvedésnek, a lazadasnak, a tisztasagnak és szinteségnek. A harmadik osz-
lop nagy klasszikusok témait at- és ujraértelmezé irasokat tartalmaz, iréi bra-
virokat. Ezek Mikszath, Kosztolanyi, Méricz egy-egy ismert irasat idézik fel,
és az ért6 olvaso szamadra felismerhetévé valnak a parafrazisok. Mimikrizés
ez a javabol, remek oktatasi segédanyag is lehetne akar, amely modernizalt,
a mai fiatal olvasonak is érdekes, az eredeti, az ihlet6 novellakéhoz hasonl6
témakkal, de mar mai stilusjegyekkel és hangnemben tud kozeliteni a nagy
magyar klasszikusokhoz.

N. Téth Aniko bels6 és kiils6 tajakon valo utazashoz késziilt konyve a tava-
lyi év magyar rovidprozatermésének a legjava, esszencidja. Ismerds élethely-
zetekhez, utazashoz, merengéshez, ut- és célkereséshez valo konyv. Jo vele!

(Kalligram, Pozsony, 2017)
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NAGY CSILLA
VALTOZOK

T0ZSER ARPAD /MAGOK CiMU KOTETEROL

Az Imdgok T8zsér Arpad 2012 és 2016 kozott keletkezett verseibél ad véalogatast, te-
hat olyan korpuszt k6z6l, amely részben az Errdl az Euphorboszrdl beszélik (Kallig-
ram, 2015) cimd, Osszegyjtott verseskotet anyagaval egy idében, részben pedig azt
kovetGen keletkezett. Mig a gytijteményes kotet a palyaiv — tobbé-kevésbé homogén
- megrajzolasat hajtotta végre, addig a 2016-os valogatas kaleidoszkopszertien mu-
tatja fel azt a stilaris és poétikai sokrétliséget, amelynek a szerz6 birtokdban van. Az
Uj versek els@sorban tér- és emlékezetpoétikat miikodtetnek: a nyelvileg, mtifajilag
és stilaris értelemben rendkiviil komplex, a hagyomanyt a kolt6tél mar megszokott
variabilitassal és virtuozitassal alkalmazé kétet azonban nemcsak a valos, a fiktiv és
az imaginarius események és jelenségek kozotti osszefiiggésekre kérdez ra, hanem az
élet és a muvészet viszonyanak dltaldnos érvényl aspektusaira is.

Ahogy a cimbdl is kovetkeztethetiink rd, a Tozsér-kotet egyik alapvetd vonatkozasi
pontja Carl Spitteler Imdgé cimi regénye. A svajci koltd személye, valamint az onélet-
rajzi elemeket is hasznosito, 1906-os mitive az alltiziok révén jelenik meg T6zsérnél:
behal6zza, drnyalja azt a tematikus vonulatot, amely alapvetéen az Imdgok szerzGjének
életrajzat helyezi a kozéppontba (a legdirektebb mdodon a Légyldtds vagy a Szegény
Konrdd, avagy 1:60 000 cim{ versben). Ahogy a Spitteler-regény, gy T6zsér kétetbeli
versei is a multat a jelennel, a multbéli ént a jelenbélivel opponaljak, valamint a testi
és a lelki/mentalis 6nazonossag egymastol valo elkiilonbézédésének eseteit is szinre
viszik (a kotetnyitd Lélek-bellebezés ciklus szovegeire ez altaldnosan igaz). A versek
gyerekkori eseményeket idéznek, vagy épp egy-egy épiilet, targy, tajelem helyzetén
keresztiil lattatjak a valtozast, ezért a Tozsér-kotet olvashato a ,talalkozas egy fiatal-
emberrel” szituacidjanak tjraértelmezéseként is. Azonban a kolteményekben tetten
érhetd szubjektum-koncepcid tilmutat az emlékezd és az emlékezet targyaként fel-
tind én hierarchikus és fiigg viszonyanak érzékeltetésén. A versek egyik legizgalma-
sabb mozzanata az, hogy a személyiség felépiilésére (és az identitas létestilésére) eltéro,
gyakran egymasnak ellentmondd megoldasokat taldlnak, amelyek mas-mas bolcseleti
hattérhez, illetve eltérd terminoldgidhoz illeszkednek. Ilyen példaul az imago-foga-
lommal val6 operélas, a Doppelginger-motivum beemelése, a jaspersi ,,atfogdsag”- és
tudat-fogalom, valamint a Descartes kartezianus test-lélek-felfogasara valo reflektalas.
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A kolteményekben az emlékezo én sajat korabbi alteregojat idézi fel, igy olyan megfi-
gyelGrendszer jon létre, amelyben az én egyszerre megfigyel6, és - miutan 6nmagat figye-
li - megfigyelt. Az alteregok (illetve: imagok) igy az idébe irédo torésekként miikddnek,
hiszen a mult, amelyre emlékeziink, barmely szakaszaban, ujra meg Gjra megszakithato
azaltal, hogy életre keltjiik, felidézziik az adott korszakbeli ént. Az ,.én”-ek titkorjatéka igy
végteleniil gazdagithatd: az alteregd nemcsak azt foglalja magaba, ami ,valaha voltam’,
hanem azt is, ami ,,lehettem volna” Az ,,ami vagyok” voltaképp azonosithaté azzal, ami
az adott id6ben a kornyezetet jellemezte, ilyen értelemben ,[a]z imagd személyiségté-
vesztés: elfojtott / vagyainkat megszemélyesitjiik és osszeté / vesztjitk magunkkal” (12.)

Igy mozdul el a tézséri személyiségrajz a kotet tovabbi ciklusaiban a kulturalis em-
lékezet felé: a kotet tovabbi ciklusaiban a mitoldgiai hésok és torténetek, az irodalom
klasszikusai vagy épp az ird kortdrsai, a toposzok és tradiciok egyarant a személyes tor-
ténetekbe irodnak bele, és funkciéjuk nem egy-egy poétikai hagyomany felelevenitése,
és stilusgyakorlatrol sem beszélhetiink. Ezek az elemek a folyton létesiilé és eltéing, egy-
massal hol mellérendel6, hol pedig aldrendel6 viszonyba 1épd imagok felépitésében jat-
szanak szerepet: Sziics Attila és Bosch képeire mintegy odafesti magat (Meneteldk [43.];
Fogadé az Utolsé Széhoz c. dramatikus koltemény [94-111.]), mashol egy élethelyzetet
a térben felbukkanod konyvek emlitésével értelmez, és az olvasd szamara ezek jelentik az
elhallgatott intimitast jelz6 iires helyek kitoltéséhez a kapaszkoddt (Gondolatok egy mély-
szegénység-konferencidn [69.]), de beleirja magat Az ember tragédidja killonboz6 szineibe
(Vilagiigyek [90-91.]; Segantini [42.]) is. T6zsér kotete ebben az értelemben a Spittelernél
is fennallé dilemmat, amely a miivészet és az élet elvalasztasara/osszekapcsolasara vo-
natkozik, ugy oldja fel, hogy voltaképp egyesiti a kett6t, amelyek igy elgondolhatéak egy
Mobius-szalag két oldalaként.

»Az ember indul, kikanyarit egy karéjt a vi/lagbdl és visszatér zsakmanyaval 6nmaga/
ba” - olvashato az Imdgékban (15.). Ez a gesztus jellemzi leginkabb Tézsér koltészetét is,
és ebbol adddik uj kotetének egyszerre monolit és gyonyorkodtetden valtozatos, burjan-
z0, izgalmasan rétegzett, megunhatatlan textdraja.

(Kalligram, Pozsony, 2016)
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SZERZOINK

BOLEMANT LILLA (1964, ERSEKUJVAR) IRODA-
LOMTORTENESZ, MUFORDITO, SZERKESZTO 1 ELEK
TIBOR (1962, NYIREGYHAZA) IRODALOMTORTE-
NESZ, KRITIKUS, A BARKA FOSZERKESZTOJE 1
FEKETE ANNA (1988, KOMAROM) KOLTO 1 FORGACS
PETER (1963, PARKANY) 1RO 1 LOMBOS KORNELIA
(1990, GALANTA)  PHD-HALLGATO,  NYITRAI
KONSTANTIN FILOZOFUS EGYETEM I MELLAR DAVID
(1992, DUNASZERDAHELY) KOLTO, [RO I MIZSER
ATTILA (1975, LOSONC) KOLTO, IRODALOMTORTE-
NESZ, AZ ESZTERHAZY KAROLY EGYETEM, KOMMU-
NIKACIO- ES MEDIATUDOMANYI TANSZEK (EGER)
TANARA I NAGY CSILLA (1981, BALASSAGYARMAT)
IRODALOMTORTENESZ, SZERKESZTO I NAGY HAJNAL
CSILLA (1992, LOSONC] KOLTO, SZERKESZTO ¥
SERES ROBERT (1974, SZOGYEN) RO 1 SZASZI
ZOLTAN (1964, TORNALJA) KOLTO, RO 1 TOZSER
ARPAD (1935, GOMORPETERFALA) KOLTO, MUFOR-
DiTO

AZ IRODALMI SZEMLE MEGVASAROLHATO

SZLOVAKIABAN

DUNASZERDAHELY - MOLNAR-KONYV (GALANTAI UT [HYPERNOVAI])

KOMAROM - MADACH-KOGNYVESBOLT (JOKAI UTCA / JOKAIHO)

ERSEKUJVAR - KULTURA KONYVESBOLT (MIHALY BASTYA 4. / MICHALSKA BASTA &.)
GALANTA - MOLNAR-KONYV (FO UTCA 918/2. / HLAVNA 918/2. [UNIVERZAL])
KIRALYHELMEC - GERENY! KONYVESBOLT (FG UTCA 49. / HLAVNA 49.)

NAGYKAPOS - MAGYAR KONYVESBOLT (FO UTCA 21. / HLAVNA 21.)

NYITRA - MAGYAR NYELV ES IRODALOM TANSZEK - KOZEP-EUROPAI TANULMANYOK
KARA. KONSTANTIN FILOZOFUS EGYETEM (DRAZOVSKA &.)

POZSONY - A POZSONY! MAGYAR INTEZET KONYVTARA (VEDCOLOP 0T 54. / PALISADY 54.)
SOMORJA - MOLNAR-KONYV (FO UT 62. / HLAVNA 62. [VUB MELLETT])

TORNALJA - TOMPA MIHALY KONYVESBOLT (BEKE UTCA 17. / MIEROVA 17.)

MAGYARORSZAGON

BUDAPEST - {ROK BOLTJA (ANDRASSY 0T 45., 1061)






GABRIEL KOSHALY

Gabrel Kosmly 1958 ban szletct




