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SZAMUNKAT KOSZIBA KLAUDIA ALKOTASAIVAL ILLUSZTRALTUK.

KOSZIBA KLAUDIA

Vagsellyén sziletett 1971-ben. A pozsonyi Képzémuvészeti Fois-
kola fest6 tanszékén diplomazott 1996-ban, majd doktori diploma-
jat 2006-ban szerezte ugyanitt. 2014-t6l egyetemi docens. 2008-tol
a Képzomiivészeti Foiskola fest6 tanszékének miiteremvezetd tana-
ra, majd 2016-tdl a tanszék vezetdje. Pozsonyban él és alkot. Egyéni
kiallitasai kozil a fontosabbak: Recurrence: a New Substance, Ga-
léria P. M. Bohuina, Liptoszentmiklds; Feuerwerk, Gallery 23 PER-
CENT, Pozsonybeszterce, 2011; Kabinet, Gallery FruFru, Pozsony,
2011; Ruins of the Self Right, Gallery of Slovak Artist Union, Po-
zsony, 2010; Woman overboard! Gallery of art, Ersekujvar, 2008.
Csoportos kidllitasai koziil a kovetkezdket emelnénk ki: Oppidum
residenti, Esterhazy-kastély, Galanta, 2016; Areas, Krokus Gallery,
Pozsony, 2014; Supported format, Medium Gallery, Pozsony, 2013;
Timelessness, Museum of V. Loffler, Kassa, 2012; Central Slovaki-
an Gallery, Besztercebanya, 2012; Guest room, Reok-palota, Szeged,
2012; Painting inside, Turiec Gallery, Tur6cszentmarton, 2012; 6 wo-
men, Gallery Sladovna, Pisek (CZ), 2011. Kosziba Klaudia festésze-
tére a redukalt kolorit és a letisztult formavilag jellemz6. Motivumai
leggyakrabban a személyes emlékek, szimbolikus jelentéssel bird té-
mak és parafrazisok. Az alkotdsokon szerepl6 témak minden esetben
egy személyes viszonyt, valamilyen €16 emléket vagy egy megoroki-
tendd pillanatot sejtetnek. Gyakran alkalmazza a roncsolas, elkené-
dés, szétitatds eszkozét is, efemerré, milandova téve igy a munkakat.

B A ciMLAPON:
EJSZAKAI KANYAR, 230x200 cm, OLAJ, VASZON, 2016

[l A HATLAPON:
A LENYEG NEM VALTOZIK, 70x50 cm, OLAJ, VASZON, 2015




VAZA, 206x132 cm, AKRIL, VASZON, 2016 VAZA 11, 206x132 cm, AKRIL, VASZON, 2016
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SZILI JOZSEF

HEGEDU-1DO

Harom hegedtim 6sszetdrtem
de most valami rosszabb késziil
ez még a dolgok sima rendje

a gytiretlen a megszokott lét
megvan még és majdnem toretlen
végiil majd végleg kiegésziil
athuz a véges végtelenbe

az id6be ami még nincsen

mar nem var arra aki volnék
hogy tudok folyton megmaradni
hany napja nem vagyok halott még
hogy eleven kezdjek rohadni
hullatag masodperceimben

ne tudjak majd szép hulla lenni
valami felszint meg6rizni

masfé] kilényit visszahizni
sportosan lengve tenni venni
nem bucstzkodni elhitetni

hatra van még ami mégottem
akit lehet még most szeretni
mert idétlen ami id6tlen
megjavitom nyaron a harom
még jokor széttort hegedtimet
telitni kissé ilyen aron

a télem iiriil6 idémet

(2018. marcius 24.)




TAVASZ ES 0SZ KOZOTT

Ez a tavasz mar olyan mint az 6sz
talan hogy 6sszel ne legyen hiany
mikor végleg kimaradok a tajbol
mikor bel6lem kimarad a t4j

szamolok orat napot és hetet
hoénapnevekre ra sem all a szam
éveket végképp nem remélhetek
nem tudom meddig var mi var ream

alltam egyszer a nagy mélység felett
ha [épek ma nincs ez sem semmisem
de jott valaki fénye megeredt
perzselt paranyi mindenségemen

jo volt itt hol a rossz is néha jo

mert lenni jo és majd ha nem kell lenni
semmi esettség semmi siralom

se kin se bu s maga a semmi semmi

(2017. dprilis 29.)



LES| ZOLTAN
A TOKELETES

Dora Ratjenrdl sokat
olvastam - az Gjsagok
akkoriban felfajtak

az ligyét. A sportbizottsag
nem jott ra, hogy férfi,
tehat megérdemli a

ndi aranyat.

Meglatogattam, akkor mar
Heinrichnek hivtdk,

és bedllt birodalmi
munkaszolgalatosnak.

A fis lanybol, lanyos fia lett,
de még igy is tetszett, sajnos
teljesen eltunyult, abbahagyta
a sportot el akart tiinni
mindenki szeme el6l.

Ajanlottam neki munkat

az egyik filmemben,

szivesen készitettem volna
réla fotdsorozatot is,

de elutasitott. Félt kozel
keriilni hozzam, félt

az apjatdl és félt mindenkitdl.

Persze akkor csak
feldiihitett, kés6bb értettem
meg, a melloperacio utan,
amikor az utcan

férfinek hittek.

NEMET NO




HEINRICH RATJEN )
EGY HOMARRAL BESZELGET

Hiisz, kiviilrél atlagosnak

tiiné homadrt gyiijtottek dssze

a weymouth-i 6bolben.

A kiils jegyek alapjan

a himnek tiing egyedekrél

a szovettani vizsgdlatok utdn
kideriilt, hogy ndi ivarmirigyekkel
is rendelkeznek, valamint
megtermékenyitetlen petesejteket
taldltak a herevezetékekben.

Az élovizek élolényei kozott
gyakoribb az interszexualitds,
mint az embereknél.

Viszont, ha most sziiletnék
levagnék a hiivelyem
alatt a heréimet.

Mert szerintitk nekem
ugy jobb lenne, kiilonben
a férfiak nem tudnak
megallni, hogy ne fogjak
meg a seggemet.

Apam szerint egy

deszka vagyok, egy
nyulbéla. Kiilénben
egyszer lanyként

éltem. Ha nem kezdek

el sportolni, akkor

talan igy is maradtam
volna. Egy rend6r
buktatott le, miutdn
akkorat ugrottam
Bécsben, hogy elttint
alattam a fold.



A zarkaban jottem ra,
hogy én igy nem

élhetek tovabb.
Megmondtak, mostantol
Heinrich Ratjen leszek
és viseljek nadragot,
mert kiilonben mehetek
a tobbi buzival

arkot 4sni.

A gerincesek és a

puhatestiiek interszexualitdssal
kapcsolatos rendellenességei
gyakran siilyos veszélyt
jelentenek az okoszisztémdra
nézve. Habdr nagyon

keveset tudunk errdl,

de a rakfélék nemi
deformitdsa Osszefiiggésben
lehet a vizben lévé
szennyezddésekkel

és parazitdkkal.

A feminizdcio ismert

gerinces biomarkerei

nem alkalmazhatok rdakfélékre.

Nem akarok miitétet. Szivesebben
lennék né férfiruhdban.

A torténetben raklépésben haladunk,
habar nincs visszaut, még

egyszer nem kezdek pubertalni,

és csak békesség kedvéért

szedem be a felirt gyogyszereket.




INAKTIV X

EGY MEGSZAKITOTT INTERJU HEINRICH RATJENNEL

A Barr-test ivari kromatinrég

az X kot6dést géneket szabalyozza,
hogy aranyuk hasonlé legyen
n6knél és férfiaknal. Ha az egyik
X kromoszoma a n6knél
osszetdmorodik, akkor a
genetikus informacio elérhetetlen
lesz a proteinek szamara.

Nem olvasok tijsdgot,
féleg a sporthireket
keriilom. Inkabb kiszolgdlok
a pultndl, hétvégente
megldatogatom a
névéreimet. Néha
megkeresnek 1ijsdgirok,

de nem adok interjut,

nem az én feladatom
tisztdzni a dolgokat.

Az egyik nagyon tapadt
rdam, neki azt hazudtam,
hogy a ndcik vettek

rd mindente, 6k
gyobgyszereztek, uigyis

ezt vdrta a kis szemiiveges,
csak tiinjon mar

a fenébe.



Ha az inaktiv X kromoszoma
odatapad a sejtmag
hartyajahoz. A Barr-teszt
alapjan az alany neme,

mar mikroszképpal

is azonosithato az ivari
kromoszomakat érinté
szambeli eltérések alapjan.

A modszer nem tekinthetd
kizarolagosnak, az eredményt
meg kell erésiteni human
kariogram készitésével.

Késébb Ktobukowska

miatt se akartam belekeveredni,
aki ugyan nem tudott

semmit, arrdl, hogy

mds lehetne, mint nd,

mégis csalonak tartottdk,

mert hermafroditaként

nyert néi versenyen.

Na akkor megint

elévették a nevemet.

A bizonytalansag abbol

fakad, hogy egyrészt

a Barr-test 6sszetéveszthetd

mas struktardkkal, mésrészt

a sejtmagot megfelel6 sikban

kell vagni, hogy éppen abba essen a
kromatinrog. A Barr-tesztet,
megbizhatatlansaga ellenére
évtizedekig hasznaltak interszex
néi sportolok kisztirésére.

Addigra tudomadnyuk

is lett hozzd, magyardztdk
kromatinokat, de az a
helyzet, hogy egy évre
miutdn Ktobukowskdt
kikidltottak férfinak
gyereket sziilt.




UTOLSO FIGYELMEZTETES, 60x55 cm, OLAJ, VASZON, 2015




NEMETH GABOR DAVID

KRAKEN

Mindent kinyujtok,

akar egy gumiszalagot,

amig el nem pattan valahol,

és akkor ott maradok két kis csomoval

a hiivelykujjam és mutatéujjam kozott,

és benne minden szégyen és szorongas.

Kis gumidarabok 16gnak, mint a homokszérny
csapjai: dekorativ ontetszelgés.

Kifarasztom a szembejové targyakat,
miel6tt kezdek veliik valamit.

Ki lehet farasztani egy gumiszalagot,
miel6tt helyzetbe hoznank.

Mert a szorny eszel@sen alkalmas

a figyelemre. Attol lesz érdekes,
hogy valami mashoz hasonlit.
Csapjai kozt pedig felépitem masok
rendszerét, amiben megtorténhetek.



VIZSZINTES KEP

A cirkusz egyetlen tornya elemelkedett

a foldtél. Azota mindig jar arra valaki,

éjszaka is, hogy ébren tartsa, ne déljon el.
Nem a kir miatt, amit okozna, hanem mert
mindenki fél vizszintesen mérni a magassagot.
A képhez torténet kell. Mintha egy végtelen
foldtertileten kellene a hatdraimat kijelolnom,
taldn egy toronnyal, amely nem adott

a dolgok természetes rendjében. Ebben a kétségbeesésben,
ahogy beletemetkezem a timpontokba,

ebben az éppen erészakkal megteremtett,
mégis ingatag kilatastalansagban,

a visszafojtott, kielégitetlen vagyakban

rejlik 6romom. Pedig a képek osszes
lehetdségiikkel adottak.



SZASZI| ZOLTAN

KIRKE TENYESZETE,
AVAGY HONNAN
LEHET MAJD UTANPOTLAS

AZ EN KORTARSAIM

Szomoru vidék szegénységszagat sodorva magaval, korommal és koddel
korondzva til be a vandor a fiistds ivoba, vele sok méréfoldet megjart botjat
sarokba tamasztja, mas botok meg mankok mellé. Bort kér, vizet is, majd
az uttol faradtan csorba poharat nézi, meg azt, hogy az atellenben iil6knek
mint omlik korséjuk peremén a sumérok jo talalmanya, arpabdl erjesztett
joféle sor. Habzik, felpezseg, s onnan buisan lecsepeg a keserti itoka, atbuk-
fencezi a rég koszlott asztal faragasat, s megdermed lepergé cigarettaha-
munal. A sorcsapnal ugy all, mint Cerberus, a csapos lany, aki kdarment6t
barmikor lezarni kész. Mig 6, a vandor betér, nézi végig vizsla szemekkel
a fiatal lanyka a kromos tdloldalon, s csak akkor oldodik, amikor latja, van
az italkérének pénze, s nem potyazo senki kéri a sért ingyen, vagy megint
hitelbe. Kiméri a bort, hozza vizet is, majd elbamul a borravalén, amely
rendkiviil b6 most! Egyébként ritka vendég az ily helyeken.

Fura egy hely ez. Koszszagu, sziirke és dtvaros sebre hasonld, toppedt
kis téren megbijo, templommal szembeni, mult idék kinalatat idéz6, dcska
kozérttel egybeépitett falusi kocsma. Fémkeretes ablakanal dllandé vendég
a huzat s a hideg télen, nyaron a h6ség meg a por. Bent nagy tévéképer-
ny6 villédzik reklamot, alatta par satnya virag fulladozik, s figyelmet kér
felirat arrol, hitel nincs. Szétszortan, vaslabu székeken vizeletszag vének
horpolik rossz italokbol kotyvasztott bodito keverékiik. Azt az agybutitot,
a feny6aromas szeszesitalt, hozza kis pohdr sort, mibe most, 1évén tél, ki-
csapolds utan merit6 forralot dugnak mindig. Nehogy torokra fusson hi-
degen a habja! Ilyen szokas is van, semmi csoda nincs ebben, lam, lathaton
a vandor ismeri ezt, hiszen meg se lepddik, a meriil6t latva.

Messzirdl jon. Utja oly hosszan tart mar, hogy kezdetét se tudja. Oly
sok helyen ivott mindenfélét latva, hogy ez itt meg se razza. Laban jelnek




a seb. Harcé? Nem. Régi vadaszat, gyerekalkarnyi vadkanagyar mélyitette seb az ott,
mely mikor fakadt, rat volt és fekete, csak okos, sok csatdban és hadban sebkoto-
zést tanult kondasanak gyogyfiivei tudtak beforrasztani annak a mélyét. Az agya-
rast végiil dardaval iitétte at, s az allkapcsanak ékébdl faragott maganak késnyelet
a vandor régen. Ritka, égbdl, az istenektdl kapott sistergd hulldcsillag, egy meteor
vasabol nyujtotta ki a kovacs pengéjét, fekete bogyoju olivaolajaba martva edzette,
és tigrisszem kével fényezte ki az élét. Sok harcban megfordult penge az, mely hol
ételt nyesett, hol meg egyszer az ellent. Végsé6 megment6ként, mikor egyszer a seb-
helyes labut leteperte egy sulyos pancéla asszir zsoldos ott, a viszaly miatt mostanra
porra omlott Ilion alatt, melynek pusztulasat okozta buta mohdsag, keblén nevelte
azt Erisz! Ott a falak alatt mar a zord haldlt lihegte vigyorogva a letepert vandor
arcdba az asszir, amikor 6 derekdhoz nyulva, a megfaragott vadkanagyar ivét kita-
pintva elérantotta a ritka acélt, s metszett! A foldnek oly édes vért bugyborékolta
az ellenfél torka, s horogte Assur isten nevét, de hiaba. Azéta nem evett ezzel a kés-
sel, de mindig 6vébe bujva magaval hordja, s bar megtisztitotta minden patakban,
barmerre akadt tiszta forrasra, egy helyen barna folt nyilik mindig, mint rozsda
mocska az acélon.

Idei kanokrol forog most a kocsmai sz, mig 6 borat, mas a sumér italt issza.
Megidézédnek most a kevert gabonan nevelt kétmazsas artanyok. ,,Abbol a hati
szalonna b6 négyujjnyilett. A sonkat csak drét birta el, nem is madzag, olyan stlyos.
De volt mibél, hisz a komak, kik a kozost is aratjak, mindig ugy dolgoznak a gép-
pel, hogy jol legyen elosztva a hektarhozam. Ki nem {igyes, s nem fondor, csaladjat
lopja meg az, s magamagat — igy jar itt a sz6las! Buta vagy, ha nem lopsz, mikor
megteheted. Rabolj, és csalj is! Mar csak nem fosztod meg magad a jotdl! Ej, koma,
ne légy élszent, te is a piacrdl élsz meg, nem fizetésbdl. Apad sirjan is folia csillog,
mit vigyorogsz!” — repkednek a tréfak, s n6 a kedv, ezt most a poharak tiriilése jelzi.
»Kolbasznak két tekend htist morzsolt el a gép, s hozza orozott dzet is tettiink. Attol
lett szarazabb, de zsenge az ize. Miért 6zet? Hat az 6 baja az, mit mdszkal palinkat
szulé szilvafaim kozt, ha meg ott jart, megjarta, fiatal 6zet fogott a drothurok éjjel.



Nem vétek az, mert ha kertbe betévedt, akkor sorsa, hogy a vadat csapda fogja el,
s csendben kimulik, mert ugye kart okozé duvadat birtokon beliil vagyonvédelem
okan gyilkolni nem bitin. De ugy lett megint, komak, tudjatok-e, mint régen, jelen-
teni kell, ha allatot vagsz, mintha régi id6k szelleme jarna. Mert valami cstinya pes-
tis jott a messzi idegenbdl, lehet, hogy valami feketék hozzak be, és kilovik mindet,
mert azt hordja magaban a vadkan” - igy jarja a sz6 most e vidéken, kozérttel egy-
beépitett kocsmaban, tan nem oly valasztékosan, mint jegyzem, olykor durvabb
médon, de nagyjabol igy megy. Am mikor ez elhangzik, hirtelen csend lesz. Meg-
merevednek, csak most jut el az agyakba, veliik egy helységben idegen iil bent, sose
latott, ruhdja is furcsa, csak nem valami migrancs? Mosolyog a vandor, s igy szdl
magaban: ,Lam, igy van ez, semmi se valtozik, se vilagok, de az emberek még ugy
se. Az id6k meg mit se javultak. Hat, latod, j6 khitonom, széled rongyosodik, s te
is, vallamon fibulaval csatolt, vastag szovésti khalmiiszom, lam, de kopott vagy, itt
is idegenné tettetek, ruhardl itél a nép mindig! Szavuk e helyieknek pedig értem,
jartam én ott is, honnan dseik indultak, a Medtiszon tul, isszédok, arimaszposzok
foldjén, ugy irja Hérodotosz, ott laknak e népek, s mikor elragadott Ilionbol a szél,
és sodort a vad tengereken at, zord tdjakon, iddn at, bejartam azt a vidéket, hogy
ideérjek végre. Tan arrafelé is jartam, hol a tengerek koldoke van, s tudom, ott egy
erddvel boritott szigetre vetett a jo sors. S ha disznokrol sz0l most az ige itt, mesé-
lek nekik Kirké szigetérdl, ha kérdezik kilétem. A husrol, mely velem itt van, s Kir-
ké mutatta készitése titkat. A szaraz tengeri szélben szaritott hus az, sonka, egy
darab vaszonba tekerve, mi nekem dtitarsam, midta elengedett szépkart Kirké,
Heéliosz lanya! Ha kell, itt e komaknak, kik igy hivjak magukat, megmutatom, az
égbdl lehullott vasbol kovacsolt, ezerszer megmosott pengém mily leheletfinomat
metsz le a husbol. Magam nem eszem rég ezt, a kést se szabad hasznalnom, hisz
asszirnak vére tapad rd, de végiil is mindegy” - gondolta a vandor, s szdlt a helyi-
ekhez. ,Legyen béke hazatokndl, iidv néktek, j6 emberek, emelem kupamat ratok,
s disznaitokra! Nagy kincs az, ha hussal teli a kamra! Kilon kupaemelés jar az
emlitett artanyra, melynek négyujjnyi szalonna termett a hatan, s két tekend hussal



orvendeztette meg urat a hazanak, hol az istenek allati [étét engedték lenni!
Egészségetekre! Perasztika (Ilepaotié)” — szol a tird lelkd, leleményesnek
mondott vandor, ki utas, és bagolyszemi(i Athéné siig neki minden nyelven
szavakat, mert szereti ezt a hazat s hazajat keresé faradt férfit, aki a bort ra-
koszoni a teremben 1évé komakra, hogy azok elamulnak tiszta beszédén. De
ott van a szemfilese is, mar fordul, ugy tesz, mint kinek fontos a dolga. Alja
ficko, ki régen segédrenddr volt, most is spicli kicsit néha, s mar elfordulva,
suttogva hiv is mobiljan, gyere gyorsan f6torzs, a kocsméaban valami idegen
van, én jelentettem, ezt el ne felejtsd! Majd odaiil a vandorhoz sebtében, hat-
ha mielé6tt elviszik, bel6le valami haszna lehet. Nem tudja, lélekig lat a vandor,
s csak mosolyog, hisz tudja, hogy halhatatlan, nem arthat neki mar senki,
s nem négyujjnyi szalonnat hatan hordo artany, kit bollérkés cafatoz szét! De
azért mosolyaban latni keserfit is, hisz érzi, mily piszkosul érdekvilagba ért
most, hol féldecikért el lehet adni mindent. Nincs becsiilet! ,,J6 ember, mit
tehetek érted én, a vandor? Miben sziikolkodsz? Italt kérsz? Hust? Vagy tan
aranyat vagysz ujjaidon peregni? Artanyodnak kivansz négyujjnyi szalonnt?
Nevem Vandor, hazdm meg hazam keresem, tengerek istene hanyat idétlen
idok Ota, a vizeken at hajszolva engem, s kivet idegen partokra, mint hozza-
tok is most. Az aton jarok istenei ovnak, furfangos Hermész, meg pancélos
szliz, a bagolyszemd Athéné s tdn maga a titanokat gy6z6 Zeusz sincs mar
ellenem! - sz4l a leleményesnek mondott vandor. ,Van-e utleveled? Pénzed?
Bankkartyad? Kit ismersz errefelé? Mivel jottél? Mit akarsz nédlunk?” - ez
a kérdéssor érkezik neki valaszként sunyi fejtél. S mire kimondja mindezt,
mar ott terem a f6torzs, a hivatalos nyelven kérdezi a vandort, téve fel ugyan-
ezt a sok kérdést. S 6 vélaszol azon a nyelven is, irtam mar, kit Pallasz Athéné
gyamolit, tud az minden nyelvén a vilagnak! ,Rosszhiszemu korcsok kozt
lok itt, rongyos khitonom, hideg ellen hordott khalmiiszom gyanut hoz-




tak ram, idegenre. Kirké szigetén jartam nemrég, 6, mit nekem par ezer év,
s lattam, a diszndk mint vélnak istennd varazslataval falank allatta, de még
azok is killonbek voltak, mint e sunyi itt! Az artany csak eszik, hizik, majd
késnek megadja magat, nevel hajat magan, s husat tekenékben orvul ejtett
vadéval keverik. Latom, jutott beldle neked is! Nem vagyok arto, szenvedek,
haborubdl, leleménnyel megvett Ilionbdl hazafelé igyekszem, Ithakaba. Meg-
ismer kondasom, s fiam var, s mit nappal megfont naszagyi takarénak, az
éjjel azt széjjelbontd szép feleségem. Csak 6 tudja a titkat hitvesi agyunknak!
Jo nyilam felajzasra var, s ha itt lenne, 4tlénék vele kirmentén, krémcsapo-
kon, leverném a port a pusztul¢ vilagotokrol! Idegen vagyok, hdzam s hazam
keresem, s itt nem is adnak még esélyt se fejem hajtani le békén! Atok e tajra!
- sz6l a leleményesnek nevezett vandor, s elttinik. Csak egy pohar marad uta-
na, benne bor, vizezett. Bamul a f6torzs, sunyi, s pult mogott egykedviiségbol
borravaléval kimozditott lanyka, meg tompuld agyu, merit$ forraldval sort
melegité komak, mi a csuda ez? Elébb még itt volt. Egy szelet hus van az
asztalan még, szép szind, tengeri levegd, fon szelek forro leheletétdl csorgén
szaraz, kozepén egy csiknyi zsirral. Bamul a nép. Hova lett? Mi ez itt? Majd
a fotorzs észhez tér, sunyit menten lekapja s inti, ne igyon annyit, ha mar
hallucinal. Messze a templom melletti kozérttel egybeépitett kocsmatol, mar
ballag tovabb a szomort vandor. Leleményes Odiisszeusz, hidba foglaltad el
Tréjat, a bus omlott falt Ilionban elesettek arnya kisért végig utadon. Erisz
gy0zott, a viszalyé lett minden. Latod, Parisz, Hektor, Akhilleusz, Priamosz,
mind Hadész birodalmaban leledzik, s nincs mar, ki legendat mesélne a hési
korrol. Te azt is tudod, Kirké disznai vagohidon végzik, s kételez6 a komak
szerint a bejelentés. Tantim ra az ég, holnap megint 6liink. Holnap.



BIZONYiTAS, 135x95 cm, HAMU ES OLAJ, VASZON, 2018




VEREB LASZLO
VULVA KARCINOMA

Az eskiivonket tervezziik, mikor elészor
betorom a fejed. A megszakitdsokat nem
szamoljuk, tarsasagi szinten néha széba
keril a vetélés, de csak azért, mert decens,
feln6tt téma. Az alapitvanyos nének egy

ideje diszkontban kaparnak, természetes,
hogy nem akar t6bb gyereket. Volt méar
hazas, el is hizott, igy mondja, az élet nem
lehet szerencsejdték. A klitoriszan nétt

daganat. Mikor mondtad, épp reggeliztem,
a kanal is megakadt a kezemben. Vartam,

hogy befejezd, és el6allj azzal, amit igazabol
akarsz. De nem mondtal semmi érdekeset,

az apr6 Cheerios-darabok szétaztak a tejben.
Nem tudtam, hogy ilyen is lehet, gumit se

szabad sokaig huzni, de akkor meg lehetiink
mi is gyilkosok, mert a tablettatol nem lattok

rendesen. Mikdzben a spiralrél beszélsz, ugy
érzem, sohasem gytloltelek ennyire. Munkéba
menet megbocsatod utolso hitlenségemet,

én sms-ben kérek megerdsitést a sztirésrol.
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FEKETE HUSZONEGY

A fekete huszonegyesre tettiink,

egy a harminchathoz, az annyi, mint
harminchat probalkozasra egy jo.
Havonta majdnem egy, relative igazi

luxus. Mexikéban nincs huszonnégy
nap fizetett szabadsag, azt allitja, évente
csak egy. Beteg pedig nem lehetsz,
mert azonnal kirugnak. Szerintem

hazudik, nem fog elvalni, de minimum
taloz. Ami egy koriilményesebb valtozata
a hazugsagnak. Kell neki a stabilitas,
hattér és statusz, hogy szimbolikusan
lehessen monogam. Nagy sz, félve

merem kimondani. Mar harmadjara
basztam meg a héten. A hatodikat

a cégtol. Ugy tervezem, tizenkett6nél
kiveszek egy nap szabadsagot, egyediil,
kizarélag magamnak, és jutalombol
elmegyek rulettezni.




REV AFTER PIERO DELLA FRANCESCA
KONSTANTIN GYOZEDELMESKEDIK MAXIENT FELETT,
150%x200 cm, HAMU ES OLAJ, VASZON, 2017-18
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LADANY! ISTVAN
.VALAMILYEN »KOZEP-EUROPAlI POETIKA«"?

TORTENELEMREPREZENTACIOK ES IDENTITASKERDESEK
KORTARS KOZEP-EUROPAI REGENYEKBEN (DANILO KIS,
DRAGAN VELIKIC, NEDJELJKO FABRIO, OLGA TOKARCZUK)

Danilo Ki$ szamos alkalommal foglalkozott a kozép-eurdpaisag problémajaval, hogy
létez6ként, eszményként, netdn ,,Eurdpa utdni nosztalgiaként™ lehetne-e azonositani.
Tobbszor megfogalmazta kételyeit a Monarchia széthullasa uténi térség mibenlétérdl -
6 egyértelmiien ezzel a posztmonarchikus térséggel azonositja az imaginarius s ugyan-
akkor kétségbevont Kézép-Eurdpat -, megallapitja, ,,hogy manapsdg valamiféle egysé-
get latni ebben a kiterjedt és heterogén térségben, e megannyi nemzeti kultdra és nyelv
kozott, joszerével bizonyos egyszerisités: a kiilonbségek elhanyagolasanak, illetve a ko-
z0s vonasok hangsulyozasanak eredménye”?

Engem nem az foglalkoztat, hogy van-e Kozép-Eurdpa: ugy latom egyébként, hogy
akar a kiilonféle negativ, akar a pozitiv allitdsokkal létesitjiik Kozép-Eurdpat a mentalis
térképiinkon - vagyis képzetként, nem pontosan koriilhatarolt identitassal rendelkez
térként és fogalomként van, annyiban van, amennyiben foglalkozunk vele, zavarként,
tisztazatlansagként, mds, koriilhataroltabb f6ldrajzi-politikai egységek, kulturalis azo-
nossagok elégtelenségeként, hianyként, valamilyen hianybdl fakadé igényként létezik.
Hasznélhatonak latom itt Danilo Ki$ megfogalmazasat az ,Eurdpa utdni nosztalgia-
rol” a vizsgalt térségben, 6 Vajda Gyorgy Mihalyra hivatkozik, a ,virtualis Européba”
valo legitim betagozodas igényét emlitve,” mindezt persze még az 1970-es és 1980-as
években, ugyanakkor erdsebb entitasként és az eurdpai hagyomadny részeként mutatva
fel a kozép-eurdpainak nevezett térség egyes nemzeti irodalmait, idézve Vajda Gyorgy
Mihaly kovetkez6 mondatat is: ,,A magyar koltészet nem nyomon kiovette Eurdpat, ha-
nem az egyetemes eurépai hagyomany része volt™*

Sokkal inkabb az egyes alkotdi poétikak, még inkdbb az egyes miivek érdekelnek,
mert az elvontabb konstrukciokndl, altaldnositdsoknal elveszhet az, ami miatt olva-
sunk: a mi egyedi azonossaga. Ugyanakkor Ki$ folvetése nyoman a kozép-eurdpai po-
étikardl - de nem feltétleniil ugyanazon a nyomon - latok olyan parhuzamossagokat
az utdbbi évtizedek kozép-eurdpai regényeiben, amelyek egy kozép-eurdpai poétikai
vézlat folskicceléséhez adalékkal szolgalhatnak — a foldrajzi és életrajzi tényeken, sét
a tematikus jellemzokon tal. Egyes szerz6ket és muveket vizsgalva amellett szeretnék
érvelni, hogy van Kozép-Europa, feltéve, ha figyelmiinkkel meg a beszédiinkkel létesit-
juk. K6zép-Eurdpa az irodalomban akkor van, ha az irodalom igényt tart ra.

1 Danilo Ki$, Viltozatok kozép-eurépai témdkra, ford. BorBELY Janos = D. K., Kételyek kora,
Pozsony - Ujvidék, Kalligram Konyvkiadé — Forum Kényvkiadé, 1994, 157.

2 Uo, 156.

3 Uo., 157.

Lt Uo., 159.



Danilo Ki$ a kozép-eurdpai poétika kapcsan, igy, egyes szamban hasz-
nalva a fogalmat, azt a kérdést foltéve, hogy ,,milyen mellékzonge, miféle
vibraci6 az, amely egy miivet ennek a poétikanak a magneses terébe he-
lyez?”, a kovetkezd felsorolassal él: ,Mindenekel6tt a kultiira immanens je-
lenléte, megannyi allizid, reminiszcencia az egyetemes eurdpai 6rokségb6l
vett citatumok alakjaban, a mii tudata, amely azonban mit sem von le spon-
taneitdsabdl, az ironikus patosz és a lirai kitérdk légies egyenstlya. Ez nem
sok. Ez minden.”” Ehhez kivanok tenni némi kiegészitést.

Ha a kozelmult kozép-eurdpai regénypoétikdit kutatjuk, kiemelkedd
helyet kell biztositanunk a térténelem problémajanak, annak, hogyan nyul
a regény az elmult id6hoz, az elmult idének a kozosség kulturdlis tereiben,
a torténettudomanyban, a kozosségi emlékezetben, a politikaban mar meg-
formalt alakzataihoz. Hogyan termékenyiilt meg a Linda Hutcheon altal
historiogrdfiai metafikciénak® nevezett regényiranyzat a kozép-eurépai tér-
ségben, és valt a torténelmi regény a kortars és kozel kortars valtozatokban
olyan dominans regénytipussa, amivel nemcsak az irodalomkritika és iro-
dalomtorténet, hanem a torténettudomany, a torténetelmélet, a filozofia és
mas tudomanydgak is foglalkoznak.

De fogalmazhatok tgy is, hogy a Koztes-Eurdpanak is nevezett tagabb
kozép-eurdpai térség, a Baltikumot is beleértve, vagyis a poszt-monarchias
térségen tul Kelet-Eurdpa tovabbi posztszovijet térségeit is figyelembe véve,
a tranziciods irodalmi gyakorlataiban hogyan fordult a torténelem értelmé-
nek problémadjéhoz, a térségi azonossaghoz és idébeli koriilhatarolasokhoz
kapcsolddo kognitiv konstrukeiok eléviilésének, folszamolodasanak kérdé-
séhez, és a nemzeti multrol szol6 ideologikus fikcids narracié mellett ho-
gyan nyitotta meg a mult elmultsaganak vagy jelenvalosdganak, a kollektiv

5 Uo, 170.
6 Linda HuTcHEON, A Poetics of Postmodernism: History, Theory and Fiction, New
York-London, Routledge, 1988.
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és a személyes identitds egységességének vagy szétszakadozottsaganak, az elbeszélés-
ben folyamatosan létesiil6 azonossagnak, a torténelmi traumak diskurzusanak, a sze-
mélyes és a kozosségi emlékezet érvényességének s egyaltalan mindezek elbeszélhetd-
ségének problémakoreit, és a fikcids narracié diskurzusaban hogyan teszi ezeket ujra
és tjra él6 kérdésekké.

Nem tematikus kérdések ezek tehat, hanem az elbeszélésmodot érinték, amelyek
az aktualisan hiteles elbeszéléi megszdlalas, az érvényes szinrevitel problémadjara re-
flektalnak, az elbesz€l6i eljarasok hasznalatdban egymassal is parbeszédben 1év6 mu-
vekkel. Gondoljunk Mészoly Miklos, Marton Laszlo, Esterhazy Péter, Darvasi Lasz-
16, Rakovszky Zsuzsa, Tompa Andrea, Lang Zsolt, Péterfy Gergely; Ivan Slamnig,
Nedjeljko Fabrio, Miljenko Jergovi¢, Dasa Drndic, Irena Vrkljan, Dubravka Ugresi¢;
Mirko Kova¢, Danilo Ki§, Dragan Veliki¢, David Albahari, Milorad Pavi¢, Svetislav
Basara, Drago Jancar, Stefan Banulescu, Olga Tokarczuk, Sofi Oksanen és a tobbiek
torténelmi targyud regényeire, valdjaban az osztrak Christoph Ransmayrt is ide sorol-
nam, vagyis a felsorolt és fel nem sorolt szerz6k torténelmi targyu regényeire, s egytt-
tal arra, mennyire elégtelen ez a ,,torténelmi targyu regény” meghatérozas a mutiveikre.
Természetesen nem szeretném egynemdisiteni a felsorolt szerz6k miveit, hiszen Mar-
ton Laszlo Jacob Wunschwitz igaz torténete cimii regénye és Tompa Andrea Omertdja
kozott rendkiviil nagy regénypoétikai killonbségek vannak, mint ahogy idében is két
évtized valasztja el Gket.

Eldre kell bocsatanom azt is, hogy azok az elbeszéldi eljarasok, tér- és idékezelés,
elbeszél6i auto- és metareflexiok, amelyek alapjan ezt a sokféleséget osszekapcsolom,
nem csupan a kozép-eurdpai térségre jellemzok, s6t nemcsak a kiilonféle tranzici-
6s folyamatokban 1év6 térségek elbeszéldirodalmara, hanem a kortars elbeszél6 vi-
lagirodalomban is aktualisak. Az az intenzitds, aktualizalas, robbanasszerti elterjedés
viszont szembettind, ami a historiografiai metafikcioval és a torténelmi targyu elbe-
szélés mas valtozataival tortént ebben a térségben, amelyek révén a tranzicios folya-
matok értéséhez, feldolgozasahoz, mentélis elhelyezéséhez is hozzajarultak. Jorge Luis
Borges, John Fowles, Julien Barnes vagy Umberto Eco hatvanas-hetvenes-nyolcvanas
évekbeli elbeszéléskisérletei siirgetd kérdésfoltevések diszkurziv terét indukaltak a ko-




zép-europai térség irodalmaiban. S6t a szerb Danilo Kis vagy a horvat Ivan Slamnig pél-
daul Fowlesszal egyidejtileg, Barnes-t vagy Ecot igencsak megelézve kezdtek kisérletezni
a késdbb posztmodernnek nevezett fikcids eljarasokkal a multtal foglalkozoé elbeszélé
szovegeikben.

Danilo Ki$ elbeszéldmiivészetében voltaképpen az irodalom lehet3ségeire, értelmére
kérdez ra - vagyis bizonyos szempontbdl az irodalmi elbeszélés kudarcdra mutat ra - az
az elbeszélésmdd, amellyel az un. 6néletrajzi trilogia regényeinek vagy A holtak encik-
lopédidja elbeszéléseinek elbeszélGje szinre viszi torténeteit. Betoltheti-e az elbeszélés
a hianyok terét, rekonstrudlja-e az elbeszélés az elmultakat, életre kelti-e mindazt, ami
elporladt? Danilo Ki$ nem fikcids reprezentacios eljarasokat hoz jatékba, magan- és hi-
vatalos dokumentumokat beszéltet, a helyszini szemle, a vallatds tényfeltar6 szerkezetét
mozgodsitja, miikodteti a vallomas személyes beszédmadjat, s kozben elbeszél6i folyama-
tosan reflektalnak a reprezentacios eszkozokre, arra, hogy az idében minden, ami at6-
rokit6dik, értelmezést kivano jellé valik, hordozva/rejtve értelmezési hagyomanyait - és
jelként a reprezentacio6 targyanak hianyat jelzi elsésorban.

A Korai banat kotet A rét, dsszel cim fejezetében az el6z6 nap még a réten taborozo
cirkusz nyomait korbejaro kisfia utélag, a kihtlt nyomokbol képezi meg az el6z6 nap
eseményeit, a letaposott flibdl, a porond kor alaku nyomabdl, a hosszan sorolt hulladé-
kokbdl, a lovak patdjanak nyomaibdl, az tirtilékbdl idézi meg a cirkusz csoddjat, tovabba
a satort tartd oszlop helyét még 6rz6 lyukbol, nem feledkezve meg arrol, hogy a tavalyi
oszlop helye mar behegedt, mint a seb, s6t anndl is nyomtalanabbul tint el, betemette
a fold, bendtte a fii és a gaz. Ezek a jelek is els6sorban a megidézendének a hianyat és
a megidéz6 jelek hidnyossagait, voltaképpen jelentéktelenségét jelentik.

A totalis reprezentaci6 igényének és lehetetlenségének a szimboluma a kisi életma-
ben a (vasuti menetrendet szerkesztd életrajzi apa mintajara) a fikciés mutivekben szinre
vitt apa dltal osszeallitani kivant vastti menetrend és bedekker, amely nemcsak a vastt-
allomasokat és az indulasi meg érkezési id6pontokat, a csatlakozasokat, a vonatok sor-
szamat kozli, hanem a lexikonok, adattirak és mas informdcids forrasok tomkelegébdl
OsszegyUjtve adatokat szolgaltat a vastithalozat altal elérhet6 helyek mindenféle egyéb
vonatkozasairdl, a vasut altal behaldzott vilag teljes leképezését megcélozva. A totalis rep-
rezentacio igényét jelzi a Kert, hamu kotetben a vasuti menetrendhez a szinte az dsszes
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eurdpai nyelven beszerzett szakirodalom a b6 két oldalon, bettirendben sorolt szakte-
riletekr6l az alkimidtol a zoogeografidig. A Kert, hamu elbeszélGje szerint a nyolcszaz
kusza kéziratoldalra duzzadt menetrend ,,fenséges kézirat”, amelyben ,egyiitt volt min-
den varos, minden szdrazfold és minden tenger, minden ég, minden égov és minden
délkor”; apokrif szentiras’, ,melyben megismétl6dott a teremtés csoddja, de amely
kiigazitott minden isteni igazsagtalansagot és emberi gyarlosagot™; ,,anarchikus és hoz-
zaférhetetlen jszovetség’, amelyben egy Uj testvériség, egy Uj vallds magva volt elhint-
ve”; ,zsenidlis panteista és pandémonikus elmélet, mely egyarant alapult a tudomanyos
vivmanyokon, a modern civilizacié és az 6j kor technikai elvein meg a foldkéreg és
az Oceanok természetes adottsagain, s ugyanakkor 6sszhangot probalt teremteni az Gj
materialista tanok és a kozépkori okkult tudomanyok kozott”; ,,az uj vallasnak s az Gj
vilaglatasnak (...) a summdja”, ,ij kozmogonia” és ,,tarsadalmi szerz6dés™’
Ugyancsak a vilag teljes és valamiképpen sz6 szerinti reprezentdcidjanak, folyama-
tos helyreallitasanak, az elmultak tartds jelenlétének siirgetd igényét és kudarcat viszi
szinre A holtak enciklopédidja torténete is a borgesi ihletésii totdlis konyvtarrol, benne
egyetlen kiadvany, A holtak enciklopédidja folyamatosan boviil konyveivel, amelyek-
ben minden egykor volt névtelen ember teljes élete megérz6dott egy mindent elérd
tigynokhalozat és totalis dokumentacidés mechanizmus révén, valami olyan teljesség-
ben, mint amilyen részletességgel kikalapalja a mindenséget Héphaisztosz a maga él6
mozgasaban és mindenféle viszonylataiban Akhilleusz pajzsan. A teljes Danilo Kis-i
életml megkozelithetd e felél a problematika feldl, alitimasztva Kisnek az irasrdl,
elbeszélésrdl irt esszéivel, a szamara fontos szerz6krdl irt szovegeivel. Ahogy a Gabi
Gleischmannal folytatott beszélgetésben fogalmaz: ,az volna az eszményi és a legér-
dekesebb életrajz, amely minden korok minden emberének életrajzat tartalmaznd”®

A multat kisajatité elbeszélésmodok ellenében, a torténelem értelmével kapcsolatos
kételyeket is érvényesité narracioval alkotta meg Nedjeljko Fabrio horvat ir6 fiumei
trilogidjat, a magyarul a Vidros az Adridn, a Bereniké fiirtje, illetve Triemeron cimmel
megjelent regényeit.’ Kifejezetten kozép-eurdpai térként hozza létre regényeiben az
egykori Fiumét, Horvatorszagot pedig az italiai, az osztrak-magyar és a délszlav meg-
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Kételyek kora, i. m., 13.

9 Nedjeljko FaBrio, Viros az Adridn, ford. CsorDAs Gabor, Pécs, Jelenkor, 1994, 2009% UG,
Bereniké fiirtje, Familienfuge, ford. CsorDAs Gabor, Pécs, Jelenkor, 2004; U6, Triemeron, Roman
einer kroatischen Passion, ford. CSORDAs Gébor, Pécs, Jelenkor, 2006.
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hatdrozottsagaival folyamatosan kiizd6, az ezek kozotti egyensulyt ritkan meg-
talalo térségként viszi szinre, ahol a sajat egyéni és csaladi életek folyamatosan
aldozatul esnek a haza oltaran, de a sajat sorsukat keres6-alakitd hétkéznapi
emberek az Gket meghaladd erdk, az idék valtozésait jelzé nagy narrativak
titkozéseiben probalnak meg tulélni, sajat torténetté alakitani, a nagy narra-
tivaktol visszavenni az életiiket. ,,Az egymadsra kovetkezd generaciok férfi tag-
jai — Bartuo, Menego, Ivan, Ecije és Andrej — sorra megprébaljak megvivni
a kiizdelmet a »honi torténelem angyalaval«’'® de sorra elbuknak, nem latjak
at, hogy egymasnak is ellenszegiil nemzedékeik sora mindig csak aktualis tév-
képzetek hordozoi. A torténelem mint tanitomester rendre kudarcot vall, az
ujabb nemzedékek uj helyzetekben és formakban, de elkovetik az el6dok hiba-
it, amikor a ,,torténelem angyalanak” szolgalataba szegédnek. Az igy szinre vitt
torténetek, paradox modon, 6nmaguk ,tanulsagos” voltat is ironiaval kezelik.
Fabrio az eréknek, akaratoknak, szandékoknak, vagyaknak a sokféleségét jut-
tatja szerephez, megérté és ugyanakkor a multbdl 6rokolt értelmeket az elbe-
szélésmod dltal, a cselekményszovésben felfiiggesztd ironidval.

Fabrio 1981-ben befejezett, de megjelenésére 1985-ig varo regénye, a Viros
az Adridn az 1822-ben Fiuméba hajozé Carlo torténetével kezdddik, és koveti
a csaldd sorsat egészen az 1950-es évek elejének olasz—jugoszlav szembenalld-
saig, a trieszti valsagig. A torténelmi regény hagyomanya (és dekonstrukcioja)
mellett a csalddtorténeti regény narrativ hagyomanyat is hasznalo (és kikezdd
regény az egymast kovetd nemzedékekben a nemzeti identitasok formaloda-
sat, atalakulasat is szinre viszi, a nagy narrativak behatolasat a mikroko6zos-
ségek életébe, és ott folytatott kényszeritd, szamonkérd, roncsold aktivitasait.
Mindhdrom regényre jellemz0, hogy az elbeszélt torténetekben szinre vitt do-
minans torténelmi narrativik mellett, azokkal egyiitt a h6sok szamos szolama
jut hanghoz. Ezt az 1989-ben megjelent Bereniké fiirtje alcime, a Familienfuge
is jelzi, amely nemcsak a csaladregény hagyomanyéra, hanem a szélamokbol

10 PENTEK Orsolya: A horvdt torténelem pokoli angyala, Magyar Nemzet, 2006.
szeptember 21., https://mno.hu/grund/a-horvat-tortenelem-pokoli-angyala-497024
(A letoltés ideje: 2019. januar 24.)
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épitkezd zenei miifajra is utal, és a tobb szélam egymashoz vald viszonyat Kresi-
mir Nemec a historiografiai metafikci6 elbeszéléi eljarasaival hozza kapcsolatba,
silluziorombolonak” nevezve mindkét regény elbeszéloi stratégiait.!’ A harma-
dik regény, a 2002-ben megjelent Triemeron alcime is intermedialis jellegd, és
er6siti a Bereniké fiirtjének Bachra torténé utalasat. A Roman einer kroatischen
Passion alcim ugyanakkor a horvat kultdra német komponenseire is rairanyitja
a figyelmet, ahogy a Viiros az Adridn alcime, a Kronisztérium az olasz Osszetevd
jelzése.” A harmadik regény alcimébe irt horvdt passio a regényben textudlisan
is 9sszekapcsolddik Bach Mdté-passidjaval, amely Krisztus szenvedéstorténetét is
szamonkéréleg kozvetiti. A regény egyik szereplGje, Ecije Grimani stockholmi
lakasa kozelében, ,eziistfehér SAAB-jaban tlve arra vart, hogy a lampa z6ldre
véltson, és egy hengeres hirdetGoszlopon megpillantott egy nagy plakétot: a Ma-
té-passio el6adasat hirdették.

Matthduspassion.

»Passio... szenvedés... szenvedély: a gyGtrelem és a haldl torténete.«

A mogotte allo kocsi idegesen tiilkolt, mert a lampa zoldre valtott, és a SAAB
elallta el6tte az utat

de Ecije nem hallotta:

és mi mas volt Bartuo élete, Menego élete, Ivan élete, az 6 élete, a fia élete, az
életek, életek, amelyek az § életeikhez kapcsolddtak: a hazastarsak, politikusok,
hadvezérek, osszeeskiivok, allamférfiak élete, a folyovolgyek, homokzatonyok,
szigetek, hegyek, erddk, tengeraramlatok, arborétumok, varak, palotdk, terek,
viskok, sétanyok és parkok, szertartasi edények, felhdk élete, mi mas, mint egy
maroknyi ember gyitrelmének és haldldnak torténete?

(ki ne szerette volna koziiliik Horvatorszagot? és sorra mind hamis zaszl6 ald
alltak érte)” - Ecije Grimani kesertien allapitja meg, hogy ha tehetsége lenne, akkor
6 Roman einer kroatischen Passion cimmel regényt irna ezekrdl a zaszlokrdl, mert
ennek a maroknyi ember gyétrelmének és haldlanak torténete voltaképpen csak

11 Kresimir NEMEC, Historiografska fikcija Nedjeljka Fabrija (Promisljanje povijesti u ,,jad-
ranskoj duologiji”), Republika, 1996/1-2, 50.

12 A Kronisztérium alcimet Viktor Car Emin horvit iré Danuncijada cimi mivébol
kolesonozte, amelyben az olasz ,cronaca” (kronika), ,storia” (torténet) és ,isteria’
(hisztéria) jelentései aktivizalodnak, egészitik ki és ellenpontozzak egymast. Lasd errdl:
Kre$imir NEMEC, Povijest hrvatskog romana od 1945 do 2000, Zagreb, Skolska knjiga,
2003, 286.



annyi értelmet kapott —, ,,hogy tulajdon helyiik a nap alatt K6zép-Eurdpa legtavolabbi,
Balkan felé es6 csiicskébdl a Kelet-Eurdpahoz legkozelebb esé balkani csiicsok lesz”"

Kovetkezetesen a kozép-eurdpai térségbe helyezi elbeszélt torténeteit Dragan Veliki¢
szerb regényir6 is, regényeinek hései rendre a Pdla, Belgrad, Budapest, Bécs kozotti
vasttvonalakon kozlekednek. A Domaszewsky-dosszié cimi regényének (ahogy tobb
mas konyvének is) szinhelye és jelentds részben egyik ,,f8szerepléje” Pula, Pdla, a hor-
vat, el6tte jugoszlav, korabban olasz, még elobb osztrdk-magyar kikot6varos, amelyet
a romai idokig visszatekinté multjat mozgdsitva hasznal regénytérként az elbeszél6.

A f6hés Adam Vasi¢ az apja halalat kovetGen tér vissza sziilévarosaba, Pulara, im-
mar kiilfoldrél, Belgradbdl, hogy lezarja apja hagyatéki tigyeit, vagyis megsziintesse
a bankszamldjat, illetve hogy részt vegyen a harmincéves érettségi talalkozojan. A Do-
maszewsky-dosszié cselekménye viszonylag sziik térre és a jelen idében négy napra kor-
latozodik, a multrdl sz6l6 beszélgetések és a f6hds emlékidézései révén azonban mind
a tér, mind az id6 jelentés mértékben kitagul, a varostér bekeriil a megidézett idék
térfelfogasainak, konkrét, hatarokkal tagolt térképzeteinek kontextusaba, jelzésszeru-
en a rémai id6ktol kezdve, hatdrozott konturokkal, jelentésekkel telitetten pedig a 20.
szazad torténelmi valtozdsaira és térképzeteinek valtozdsaira Gsszpontositva. Ez alatt
a négy nap alatt Adam talalkozik egykori iskolatarsaival, a gyermekkora terével, és
mindezekkel 6sszefiiggésben gyermekkora vilaganak az emlékezetében 6rzétt nyoma-
ival. A hazatérés és a mult nyomaival valé szembesiilés koreografidja inditja el a gon-
dolati reflexiokat és az emlékidézést, amelynek kozéppontjaban Adam Vasi¢ mellett
ott van az édesapja, Teodor Vasi¢, illetve gyerekkori baratai, de a személyekkel azonos
jelentdséggel vesznek részt a jelentésképzésben a varos emblematikus helyei is. A sa-
jat fiatalsagra torténd emlékezés és az apa ifjisaganak a nyomaival valé szembesiilés
a varos ,ifjusagat” is idézi, azt az 1j kezdetet, amit az olasz id6k utan a kiiiriilt varos
birtokbavétele jelentett az oda bedramlo 1j lakosok, ,telepesek” szamara. Az iiresség,
a fehér folt, a jelentések nélkiili alakzatok, akarcsak a meg nem valosult tervek, referen-
cia nélkiili képzetek lathatoan fontosak a regényben, és az ironia alakzatat aktivizalva
lépnek dialogusba a jelentéseiket tobbszor megvaltoztato jelekkel.

13 FaBRIO, Triemeron, i. m., 349-350.

29



A varos multjaval valo felnéttkori és gyermekkori szembesiilések révén a regény meg-
hatdrozo figurdja lesz a varos egyik korai, 19. szazadi épitésze, Victor von Domaszewsky,
aki 1842 és 1852 kozott €élt a varosban, és az osztrak hatdsag alkalmazasaban néhany ki-
kotoi raktarépiiletet épittetett. A kevés konkrét épitmény mellett Domaszewsky figurajanak
létrehozasakor nagyobb sullyal esnek latba a tokéletes kikotérol alkotott vizidi, amelyekben
Osszefoglalta mindazokat a tapasztalatokat, amelyeket tanulmanyutjain, a vilag legjelentd-
sebb kikotdit végigjarva szerzett. Domaszewsky alakjaban talalkoznak mindazok a jelenté-
sek, amelyek a regény mas helyein, mas jelei kapcsan is megfigyelhetok: a megvalosulatlan
lehet6ségek gazdagsaganak a szemlélése, szembeallitva az egyetlen megvalositassal, illetve az
oOsszes lehetséges id6 egyidejlisége, szembeallitva az egyik realis megélésével.

Pula varos az egykor volt életek muzeumaként keriil szinre: ,Idegen életek nyomai uj
vilagot épitettek benne. Megszamlalhatatlanok a modozatok, ahogyan a romok maradéka
felhasznalhatd. A parti kavézo tivegén at Adam végigjartatja tekintetét a székesegyhdz ma-
gasba nyul6 harangtornyan. A k6tombokon még mindig lathatok a romai patriciusok nevei.
A tornyot Vespasianus amfiteatrumdnak koveibdl emelték. Az arénabdl szdzadokon at ter-
meltek ki épitéanyagot”'* Az amfiteatrum iiléhelyeibe vésett személynevek elveszitik egykori
jelentésiiket, és a székesegyhaz falan ugy tlinnek fel, akdrha donatorok, az épitmény céljaira
adakozok nevei lennének.

A mult jelei a véros italiai idészakabol szarmazo nyilvanos vizeldék is, jellegzetes forma-
jukkal kijelolve az egykori olasz teriiletek hatarait, ahogy a vasttéllomasok tipikus éptiletei
jellemzik az egykori Osztrak-Magyar Monarchia éltal befogott térségeket. Ezek a tertiletek az
idok soran atfedik egymast, a hatdrok megvaltoznak, a teriiletek identitasa is olyan valtozé-
konynak bizonyul, mint minden mas identitds.

»Képtelenség minden teriiletet befogni’,'* kommentalja az elbeszél6 a Puldban bekovet-
kezett valtozasokat ahhoz a képzethez képest, amely a f6h6s Adam emlékezetében allt el-
raktdrozva. Ebbol a szemszogbdl jut jelentéshez Akhilleusz pajzsanak motivuma, amelynek
Ilidsz-beli leirasa a regény legfobb szovegelozményeként nevesedik. A motivum Adam em-
lékezetében bukkan fel meghatarozo irodalmi élményként gimnazista korabdl, és egyszerre
képviseli a teljes és tokéletes vilagreprezentacio képzetét és ennek lehetetlenségét. Akhilleusz
pajzsa tér-kép, amelynek megvan a centruma és a periféridja, és hangsulyos jelentéssel bir
a pereme is: ami kiviil esik a peremén, az nem létezik. Akhilleusz pajzsa a jol berendezett vi-
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lagot modellezi, amely megvéd mindattol az attekinthetetlen kdosztol, amely a pajzs
peremén tdl helyezkedik el. Adam viszont a sajat életében, apja életének szamara
hozzaférheté és hangsulyosan nem hozzaférhet$ tapasztalatain keresztiil, illetve
a varos multjara vonatkozo kérdéseiben is folyamatosan eljut a berendezett, megje-
161t vildg pereméig, és azzal szembesiil, hogy a meg nem formazott, meg nem jelolt
terekben és id6kben ugyancsak a jelenig, a sajatnak tudottig ér6 események zajlot-
tak, amelyek kicstusztak a megformazott keretek koziil. A térmetaforika és az ezek-
kel létesitett identitasok a peremen 1év0 és a rajta kiviil esd teriiletekre iranyitjak
az értelmez6i figyelmet, illetve az éles hatarok problematikus, megkérddjelezhet6
voltara, az athelyezddésekre, az Gjraidentifikiciokra és a térbeli jelentések idéle-
gességére és feltételes voltara, a pajzs altal kinalt, teljesként tételezett vilaigmodell
hianyos voltara.

A lengyel Olga Tokarczuk is jellemzSen torténelmi dimenzidikkal kitagitott
szinterekre éllitja regényvilagait. Az Oskor és mds id6k ,,a viligmindenség kozepén”
és a semmi peremén 4116, Oskornak nevezett kis lengyel falu iddinek sokféleségét
allitja szinre, a mitikus id6ktél az egyes hosok idejéig, amely idok egymassal par-
huzamosan, sajat idékként léteznek a h6sok koriil, mindenki hordozza maga koriil,
viszi magaval a maga idejét és terét, amelyek magukat mutatjak, egymast titkrozik,
és a négy évszak, a négy égtaj és egyéb négyesek terében-idejében mozgo kaleidosz-
képot a maga id6tlen tekintetével szemléli a falut alapit6 négy arkangyal.

A regény a 20. szazadi lengyel torténelem kaleidoszkopszerti képét adja, az elsé
vilaghdboru kitorését6l a masodik vilaghaborun 4t a kozelmultig, a két nagy haboru
ideje mellett a két diktatdrikus rendszer idejét is megjelenitve a telepiilés allovizként
létez6 idejébe bearamld, majd onnan elfoly6 idegen idékkel.

A regényben érvényesiil$ ,,angyali” perspektiva kioltja a benne megjelenitett
egyes emberi szempontokat: ,, Az angyalnak nincs olyasfajta elméje, mint az ember-
nek, nem kovetkeztet, nem vélekedik sehogy. Nem logikusan gondolkodik. Némely
ember szemében ostobanak tiinne. De kezdettl fogva magaban hordozza a tudas
fajanak gyiimolcsét, a tiszta tudast, melyet csupan az egyszert megérzés gazdagithat.
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Olyan elme ez, amelybdl hidnyzik a gondolat és vele egyiitt — a tévedés és a nyoma-
ban jard szorongas; hianyoznak a téves érzékelésbol fakado elditéletek™¢ Ez az an-
gyali perspektiva egymas mellé helyezi az elbeszélésben a latottakat-hallottakat, de
felfiiggeszti a nagyobb Osszefiiggések megteremtését. Az angyalok ideje, az egyes
emberek egymas mellé helyezett ideje mellett az elbeszélés figyelemmel van az
allatok, a novények, a targyak idejére is, az egyes emberi id6kben realizal6dé cse-
lekvések mellett parhuzamos id6k sokasaga létezik, és az egyes idok folyamatosan
mozgasban 1év6, atrendez6dd képet adnak. Ebbe a vilagba belefér, hogy Florentyn-
ka, miutan 6regasszony kordban megdriil, megtanul képekkel kommunikalni
a kutyaival és macskaival; hogy Kurt idehozott idegen ideje végiil belesimuljon
Oskor idejébe, miutén kioltja Florentynka idejét; hogy Isten ideje mellett, Izydor
idejében egy pillanatra folmeriiljon egy Isten nélkiil 1étezd, tehetetlen és maganyos
vilag képzete, amelyben ,,a természet ritmikus gépezete” és ,,a torténelem dugaty-
tyui és fogaskerekei” miikodtek, de [m]indehol hideg és szomorusag uralkodott”;"”
hogy a félkegyelmt Izydor, mar azokban az idékben, amikor elvtarsnak szolitjak,
azzal tegyen szert pénzkeresetre, hogy a nyugati cégeknek kiildott, prospektusokat
kéré levelei vagy az onnan kiildott valaszlevelek bizonyos szazaléka eltiinik a né-
met vagy a lengyel postan, és az ezért kapott kartéritései meghaladjak a bélyegekbe
befektetett 6sszeget; hogy Popielski foldbirtokos ideje dsszeolvadjon egy mitikus
Jaték idejével, amelyben nyolc vilag van; hogy nem elég az éloknek az élet ideje, de
a holtaknak is megvan a maguk parhuzamos létez6 ideje.

Mindez értelemszeriien nem 4ll &ssze nagy torténelmi narrativava. Oskor vi-
déke voltaképpen az emberek idejének kiszolgaltatott tér, amelyben az emberek
altal és az emberek szamara aktudlis formakat nyer az id6, és a 20. szazadi torténel-
mi események ismert kronoldgidja szerint dsszerendezhetd ugyan a falukozosség
élete, de az egyes életek nem alakulnak sorssa, a szerepl6k nem lesznek hései, csu-
pan elszenveddi a sajat életiiknek, és a regény elbeszélGje megdvja Sket attdl, hogy
idejiik torténelmi id6vé, 6k pedig a torténelem héseivé valjanak. Joggal hason-

16 Olga TokARCZUK, Oskor és mas id6k, ford. KORNER Gébor, Budapest, LHarmattan, 2011, 13.
1% Uo., 137.




litja az iroként és szakmai olvasoként is a torténelmi regényekben otthonos
Marton Laszl6 Tokarczuk regényét Marquez Szdz év magdnya és Reymont
Parasztokja mellett Ivo Andri¢ Hid a Drindn ciml regényéhez,'® amelyben
a hid tesz lehetévé egy sajatos perspektivat a koriilotte 1év6 emberi vildgra, és
kivonja az emberi szenvedést azoknak a narrativaknak a bekebelezd hatasa
aldl, amelyek ennek a szenvedésnek 6nmagan tilmutaté értelmet adnanak.
Miképp Maérton Laszl0 is teszi a Jacob Wunschwitz igaz torténete cimii regé-
nyében, Esterhazy Péter a Harmonia caelestisben vagy a horvét Ivan Slamnig
a Bdtorsagunk jobbik fele cim(i regényében.

Amennyiben a Koézép-Eurépaban sziiletett kortars vagy kozel kortars
regények kozos sajatossagait kutatjuk, szamolnunk kell a torténelmi regény
kortars valtozataival, azzal a szemlélettel, amely a jelent a mult komplexitasa-
ba dgyazottan viszi szinre, a dokumentumok, a torténettudomanyi kutatasok
altal elérhet6 tudas és a fikci6 olyan egytittélésével az elbeszélés diskurzusa-
ban, amely érzékelteti ,a dolgok sokasaganak érzékeny Gsszekapcsolodasat”,
és azt, ,hogy a torténelem folyamatos probalkozas annak megértésére, ami
tortént és ami torténhetett volna’, ahogy Olga Tokarczuk fogalmaz legujabb,
Jakub konyvei cim fikcidjaban, és amit konyve alcimével is érzékeltet: Jakub
konyvei avagy nagy utazdis hét hatdron, 6t nyelven és hdrom nagy valldson
dt, nem szamitva azokat a kisebbeket, a halottak szerint elbeszélve, a szerz6nd
dltal szamos kiilonbozd konyvbil osszegyiijtve, az imagindcio dltal is kibévit-
ve, ami az ember legnagyobb természeti adomdnya. A bolcseknek emlékezetiil,
a hazafiaknak reflexioként, a laikusoknak tanulsdgként, a melankolikusoknak
pedig felviditdasukra."”® Jakub Frank rabbinak és kovetdinek a 18. szazadi len-
gyel torténelem fikcio altal 1étrehozott vilagaba agyazott torténete is kalei-
doszkopszert szerkezetben keriil szinre, rendhagyo szerkesztési, konyvészeti
megoldasaival emlékeztetve azokra a kisérletekre is, amelyeket a torténelmi

18 MARTON Laszlo: IdG, tér, tdj [Utdszd] = Olga TOKARCZUK, Oskor és mds idék, i. m., 276.
19 Olga TOKARCZUK, Ksiggi Jakubowe, Krakow, Wydawnictwa Literackiego, 2014.
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regénnyel a szerb Milorad Pavi¢ vagy Temesi Ferenc szotarregénye, vagy
akar Esterhazy Péter Harmonia caelestise végzett. A motivikusan fejezetek-
be rendezett, az eurdpai konyvészeti hagyomanyok szerint jobbrol balra
lapozandé konyv szerkezetének esetleges és egyezményes voltat jelzi, hogy
oldalszamozasat a legnagyobb szammal kezdi, és a kényv a legalacsonyabb
oldalszammal ér véget, a szerz6i jegyzet szerint ezzel megidézi a héber kony-
veket, ugyanakkor emlékeztet arra is, hogy ,,minden elrendezés megszokas
dolga” Ez a sajatos, kiilsédleges rend itt is, akdrcsak a szotarregényekben
és mas rendhagyo szerkesztési megoldasok esetében a szinre vitt torténet
esetleges sajat rendjével kapcsolatos kételyeket jelez.

A kozép-eurdpai térség torténelmi regényeinek az utébbi évtizedek-
ben jellemz6 részét képezi a kortars torténetelmélet altal megfogalmazott,
a mult hozzaférhet6ségével és megismerésével kapcsolatos kétely.?* Ervé-
nyesnek latom Jiri Kotennak azt a megallapitasat, amelyet Vladimir Macura
cseh 1ré torténelmi tetralogiajardl szolo elemzésében fogalmazott meg: ,,az
europai és a kozép-europai irodalom a torténelmet értheté6 modon sokkal
»érzékenyebben« kezeli, mint példaul az amerikai, hiszen Eurépa és kii-
16nésen Kozép-Eurdpa torténelme talsagosan is mozgalmas ahhoz, hogy
a torténelmi események menetére val6 rakérdezés elvesztené a fontossagat.
Mindez végtére is lathatd a kortars kozép-eurdpai torténelmi regényen, me-
lyet akar metafikcidsnak is nevezhetiink. A torténelem mindenhol jelen van
Ko6zép-Eurdpaban, érezziik koriil6ttiink mindennapos jelenlétét (pl. Danie-
la Hodrova regényei), jelen van a térben, melyben éliink (pl. Stefan Chwin),
cipeljiik magunkkal mint 6rokolt nehezéket, mely aparol fiira hagyoma-
nyozddik (Esterhazy Péter: Harmonia caelestis), és kilizni sem lehet a torté-
netekbdl, melyekben a redlis atitatodik a mitikussal (pl. Olga Tokarczuk).”*!

20 Lasd errdl: THOMKA Bedta szerk., Narrativik 4. A torténelem poétikdja, Budapest,
Kijarat Kiado, 2000; Hayden WHITE, A torténelmi szoveg mint irodalmi alkotds = UG,
A torténelem terhe, Budapest, Osiris, 1997; GYANI Gabor, Torténelem és regény: a tor-
ténelmi regény, Tiszatdj, 2004/4, 78-92.; GYAN1 Gabor, Relativ torténelem, Budapest,
Typotex, 2007.

21 Jiti KoteN, Historiogrdfiai metafikcié Kozép-Eurdpdban, ford. BEKE Zsolt,
Kalligram, 2014/11, http://www.kalligramoz.eu/Kalligram/Archivum/2014/XXTII.
-evf.-2014.-november/Historiografiai-metafikcio-Koezep-Europaban (A letoltés id6-
pontja: 2018. november 10.)
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VINCZE FERENC

AZ |DEGEN TEKINTET
MINT KELET-EUROPA SZINREVITELE'

A TRANSZNACIONALIS IRODALOMERTES PERSPEKTIVAI

»Végiil is a térkép az utolso szo és az események szemfeddje. Ha el-
mulik minden, a véget akkor is meg lehet mintazni sikban, nevet
adva neki valamilyen jovobeli, elképzelhetetlen nyelven. Ez a fajta
nosztalgia olyan latohatar utan vagyakozik, amely folyton eltolod-
na; az utdpia olyan pillantast képzel el, amely mindent fel6lelne.”

(Andrzej Stasiuk: Hajonaplo)

Felfedezett és ujrafelfedezett terek bejarasanak tematizalasa és problematizaldsa
kapcsan sziikségszer(i onnan inditani a gondolatmenetet, hogy a felfedezés vagy
ujrafelfedezés magaval vonja az utazas cselekvését is, mely utazas — mint majd latni
fogjuk — gyakorta eseményszertiségében valik megragadhatova. Kelet-Kozép vagy
pusztan Kelet-Eurdpa az utdbbi husz, de immar lassan harminc évben szamtalan
aspektusbdl keriilt és keriil a vizsgalodasok kozéppontjdba, mind tarsadalmi és
politikai, mind kulturalis kérdésfelvetések kapcsan. Mig korabban - a masodik
vilaghaboru lezartat megel6zéen - a felfedezés, a bejaras az irodalmi miifajok kii-
lonféle tapasztalataban volt tetten érhetd, addig a negyvenes évek végétdl, az 6t-
venes évek kezdetétdl a politikai kornyezet megvaltozasa éppen azt a cselekvést,
tehat az utazast lehetetlenitette el, mely alapvet6 cselekvési formakeént volt sziik-
séges a bejarashoz és fel- vagy ujrafelfedezéshez. Szirdk Péter a magyar irodalmi
utirajzokat tematizalo kotetének zarlataban ezzel kapcsolatosan teszi a megalla-
pitast, miszerint az irodalmi ttirajz ,a 20. szazad masodik felében - vélhetéen
— leginkabb politikai, s ennek révén mentalitastorténeti okokbdl enyészett el. Eu-
ropa kettéosztottsaga — Mdraival szélva: Eurdpa végzetes hanyatlasa —, az utazas,
a sz6las és a vélemény szabadsaganak kelet-eurdpai felszamoldsa nyoman még az
alig hasznalatos kozonséges ttikonyveket is cenzuraztak, s ez enyhén szdlva sem
kedvezett az utazasi irodalomnak, mint a hiteles tanusagtevés mufajanak™ A ma-
gyar irodalmi utirajz torténetét a kezdetektdl egészen a két vilaghaboru kozotti
id6szakig feldolgozo szerzé kotetének tapasztalata — féként Moricz, Kosztolanyi,

1 A tanulmany A mdssdg terei. Kulturdlis tér-képek, érintkezési zondk a kortdrs magyar és
romdn filmben és irodalomban cim@i OTKA NN 112700. szdmu és a Felekezetiség és
nemzetépités a magyar és roman torténelemben a reformdciotél a kommunizmusig (kiillonos
tekintette] a magyar-roman-német kulturdlis transzferzondkra) cimt NKFIH 111871.
szamu projektjeinek keretében késziilt.

2 Andrzej STASIUK, Hajonaplo, ford. KORNER Gabor = Andrzej STASIUK - Jurij ANDRUHOVICS,
Az én Eurépdm, Kijarat-JAK, Budapest, 2004, 82.

3 SzirAK Péter, Ki emlit megérkezést? A régi és a két vildghdborii kozotti magyar irodalmi
utirajzrél, Racio, Budapest, 2016, 125.
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Szabo Lérinc, Németh Laszlo szovegei alapjan - vildgosan kijeldl egy
régiot, mint az irodalmi utirajzok témdjat, mégpedig azt az Erdélyt mu-
tatjak fel a szovegek, mely utazasi célként tortént valasztasat vildgosan
iranyitotta egyfajta nosztalgia, masrészrdl érdemes felfigyelni itt arra a
tapasztalatra is, mely idegenségében, elsdsorban kulturalis massagaban
tette megragadhatdva ezt a teriiletet. Mindez arra is ramutat — mind-
ekozben pillanatig sem feledve a korabbi korok peregrinacids vagy uta-
zasi irodalmanak tradiciéjat -, hogy a magyar irodalomban jol tetten
érhet6 hagyomanya van annak az utazasi irodalomnak, mely az utébbi
husz-harminc év tendencidit tekintve ismételten elétérbe kéredzkedett,
és a vizsgalodasok targyava is valt.

Az irodalmi utirajz Szirak-féle meghatarozasa szerint lényeges, hogy
a ,bemutatottak a szoveg vilagan kiviil is léteznek, vagyis ugy kell hat-
niuk, hogy kozben dologi referencialitasuk megkérdéjelezhetetlen ma-
radjon: az igazsagvonatkozas kérdése végigkiséri a miifaj torténetét.™
A referencialitas fontossaga mellett [ényeges szempont a fikcionalizaltsag
mértéke is, hiszen mint arra Szirak is ramutat, példaul a kilencvenes évek-
t6l kezd6dGen az utazasi irodalom hagyomanya a ,fikcié terében” éled
Wja, és itt Esterhazy Péter Hahn-Hahn grofné pillantdsa® cimil szovege
az egyik megkeriilhetetlen vonatkozasi pont.® Egyfeldl a fikcionalizaltsag
okan, masrészrél a kortarsi horizont szélesitése miatt érdemes itt Ester-
hazy regénye mellé helyezni Peter Handke par évvel korabbi Die Wieder-
holung, magyar forditasban Az ismétlés cimi regényét,” melyek egyiittes
kontextusa azon tdl, hogy Szirdk kotetvégi megallapitasat erésitik meg,
azt is felmutatja, hogy a késdbbiekben nem tradicié nélkiili az utazasi iro-
dalomnak e kilencvenes évek végétél megfigyelhet6é konjunktirdja.

Uo., 12.

EsTERHAZY Péter, Hahn-Hahn grofnd pillantdsa, Magvet6, Budapest, 1990.
Vo. SZIRAK, i. m., 125.

Peter HANDKE, Az ismétlés, ford. TANDORI Dezs6, Magvet6, Budapest, 1990.
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Amennyiben tovabbra is az irodalom fel6] kozelitiink a jelenséghez, annyiban id6-
kdzben a miifaj eurdpai klasszikusavé valt Utban Babadagba® cim(i mivet lehet emli-
teni, mely a lengyel Andrzej Stasiuk munkassagat tobb esetben a hatar, hataratlépés,
posztturizmus és posztkolonializmus elméleti diskurzusainak visszatéren hivatkozott
és elemzett targyava tette. Amellett, hogy a Stasiuk-md mufaji behatarolhatatlansaga
éppen a Szirak-konyv elméleti tapasztalatait is felerésitheti, hiszen az Utban Babadagba
egyszerre olvashato esszéregényként vagy irodalmi utirajzként, tovabba az utazasi iro-
dalom térténetéhez szorosan hozzakapcsolodo emlékezetprozaként, tehat memodriro-
dalomként is, a mii a kordbban emlitett Handke-regény utazdshoz kapcsolodé sémiit
is megidézi, mi tobb, elétérbe allitja. Handke szovegében a fdszerepld Filip Kobal sajat
csaladi multjanak keresése és felfejtése kozben batyja nyomaba ered, és ezen uton segi-
t6i a szlovén-német szotdr, tovabba eltint batyjanak jegyzetfiizete. Részben ezt erdsiti
meg elemzésében Bombitz Attila is, aki Handke regénye kapcsan ugy fogalmaz, hogy
»Az ismétlés olyan mualkotds, amely energiait allando jelleggel a hatarok egzisztenci-
4jabol nyeri. Ennek eredményeképpen - a mas szocializacids és tarsadalmi kornyezet,
egyaltalan: a hatarvaltas hatdsdra — elbeszélhet6vé, jelen idejiivé és kollektivvé valtozik
a mult. A hatdr tapasztalata és atlépése ugyanakkor a nyelv és az emlékezés problémajat
veti fel.” Maga a minta jelen esetben a szoveg iranyitotta utazas és viszonyitasi pontként
kijelolt multtapasztalata, melynek tekintetében formdlddik és alakul a jelen megragada-
sa és megragadhatosaga. Eppen ez a minta bukkan fel erételjesen a Stasiuk-szdvegben
is, hiszen a mi elbeszél6-f6szereplGje nem egyszerten atikonyv alapjan, sokkal inkabb
a killonboz6 fikcids szovegek jelolte nyomvonalon haladva jarja be Kelet-Eurdpat, és
mintegy ezt a vonalvezet6t kovetve rajzolja tjra és at a hatarokkal szabdalt régiot. Ezen
szovegek bevondsa a mi terébe kett6s funkciéval bir: egyrészrdl felerdsiti a szoveg iro-
dalmi utirajzokhoz valé kapcsolhatdsagat, hiszen nem csupan a megjelenitett tajak, hely-
szinek rendelkeznek — mint ahogy Szirak fogalmazott - ,megkérdédjelezhetetlen dologi
referencialitdssal’, egyuttal maguk a szovegek is ezt a fajta referencialitast hangstlyozzak
és emelik ki, hiszen Bodor Addm Sinistra kérzete, Mircea Eliade, Lucian Blaga, Dani-
lo Ki$, Drago Jancar, Edvard Kocbek, Fatos Lubonja, Julian Tuwim, Miodrag Bulatovi¢
felismerhetd szovegei mind-mind referencidlisak, a mi vilagan kiviil is 1éteznek, megra-
gadhatok. Masrészrél éppen ezen szovegek felidézése ellenkezd irdnyba is hatdssal van
a Stasiuk-m{ mifajisagara, hiszen a fikcionalizalast is eldsegitik:

8  Andrzej Stastuk, Uthan Babadagba, ford. KORNER Géabor, Magvetd, Budapest, 2006.
9  BowmsIrz Attila, A vildg ismétlése = U6, Harmadik félid6. Osztrdk / magyar torténetek, Kalligram,
Pozsony, 2011, 23.
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»Végiil Maramarossziget mindenekel6tt dlomra emlékeztetett. Gyorsan, megal-
las nélkiil robogtunk 4t rajta, semmit sem tudok mondani a formdjardl azon
kiviil, hogy olyan volt, mint egy kifinomult fikcié. [...] Berobogtunk Sinistra
korzetbe. Errefelé minden a hegyivadaszoké, Puiu Borcan ezredesé volt, utdna
meg, amikor meghalt, az ugyancsak ezredesi rangban szolgal6 Izolda Mavro-
din-Mahmudi&é, becenevén Cocaé. A Baba Rotunda-hagoérol kilatas nyilt a Pop
Ivanra, lent keskenyvaganyu, fafitésti mozdonyok docogtek. Sinistra lakéinak
nyakaban dogcédula logott°

Maga a Stasiuk-szoveg tehat értelmezésemben egyrészrdl olyan mintaként funkeci-
onal, mely ramutat arra a sémadra és el6zményeire, mely meghatarozo jelleggel van
jelen az utazasi irodalom nem csak magyar tradiciéjaban, masrészrél felhivja a fi-
gyelmet a kiterjedt intertextualis halo szinrevitelének technikajara is, hiszen a m
fokalizalta megszolalasok esetén ezek nem egyszertien ellenpontként tételez6dnek
az énelbeszélg jelenbeli utazasi tapasztalataval szemben, sok esetben az idegenség
feloldasaként is mikodnek. Az ismerds olvasasélmény és igy az olvasas aktusaban
létrejovo tér-képzet all szemben vagy valik ismerdssé az utazas gyakorlata soran az
ott megszerzett élményekben, és eseménnyé voltaképpen e két cselekvés kolcsonha-
tasa valik. Mindemellett a Stasiuk-szoveg Kelet-Eurdpat bejard és az olvasas/djra-
olvasas aktusaban megteremt6 technikaja arra is figyelmeztet benniinket, hogy az
idegen tekintet, melyet nem elsésorban valamely nemzeti irodalmi narrativa rogziilt
kijelolései irdnyitanak, hanem sokkal inkébb a forditas kulturakoziségében lehet6-
ségként adodo olvasastapasztalat, olyan ujfajta, akar szovegszert elrendez6dést tesz
lehetové, melyben az egymasmellettiség olvasasa valik lényegessé és hangsulyossa.
Az elmondottak elméleti belatasait és olvasdstapasztalatbdl fakad6 mintazatait
figyelembe véve allithatok tehat egymas mellé Kiss Noémi Rongyos ékszerdoboz,"
Esther Kinsky Banatsko'? és Radu Tuculescu Oregmama térténetei’ cimi munkdi.
A harom prézami az utdbbi tiz évben jelent meg, és mindhdrom esetben Iényeges
szempontként nevezheté meg az idegen, az idegen tekintet megjelenitése és ennek

10 STASIUK, i. m., 18-19.

11 Kiss Noémi, Rongyos ékszerdoboz. Utazdsok keleten, Magvetd, Budapest, 2009.
12 Esther KiNsky, Banatsko, ford. BAN Zoltan Andras, Scolar, Budapest, 2013.

13 Radu TucuLEscu, Oregmama torténetei, ford. Sz6cs Imre, Tarandus, Gydr, 2016.



kovetkezményei. Egymasmellettiségiiket ezenkiviil az utazasi irodalomhoz
valé kapcsolhatésaguk is adja, tovdabba mindharom esetben kiemelhet$
aspektus, hogy egy-egy régié bejarasara, feltarasara, megértésére tesznek ki-
sérletet, raaddsul a korabban az utazasi irodalom kapcsan emlitett, a refen-
recializaltsagtdl a fikcionalizaltsagig terjedd skalan mindegyikiik mds és mas
helyet foglal el.

A nemrég kiegészitett formaban megjelent Rongyos ékszerdoboz,'* mely
az Utazdsok keleten alcimet viseli, kiindulépontként a mind Handke, mind
Stasiuk kapcsan emlitett mintat jeleniti meg, hiszen az utazds motivacioja-
ként egy a 20. szdzad elején megjelent képes utikonyv keriil a kozéppontba.
Az ismer6stél kapott 1907-es Illustrierter Fiihrer durch die Bukowina kotet
kelti fel az érdeklédést, és teszi a kornak megfeleléen megtapasztalhatova
az Osztrak-Magyar Monarchia egyik legkeletibb tartomanyat: ,,Ott jartam,
ahova a konyv irdja és ajandékozoja kiildtek. Furcsa szavak kozé és szokatlan
helyekre vetédtem, melyekrdl el6bb olvastam, mint hogy megbizonyosodtam
volna létezésiikrSl. Tobbszorosen atirt geografiai jelek vettek korbe, és joval
elobb értesiiltem a tajrol a szazadfordulé hangjan, mint hogy lattam volna
a mai allapotat”"® Ezt a mintat, marmint a beutazand¢ t4j el6zetes, mind kar-
tografiai, mind torténelmet és tarsadalmat érint6 feltérképezését reflektdlja
a kotet feliitése, tovabba eme a szoveg strukturajat és narrativajat is illetd re-
flexiban mult és jelen fesziiltsége is megjelenitddik. Es ezt a mintat erdsiti
fel a konyv végén taldlhaté irodalomjegyzék is, mely nem egyszerten tajé-
koztato jellegti a tovdbbolvasas esetén, mintegy — a korabban emlitett illuszt-
ralt utikonyv sémadjara - elézetes tudashalmazt, igy szamos elvarast feltételez
és egyuttal ir bele a szovegbe, és ezzel egyidejtileg ki is jeloli részben a t4j/
tajak megkozelitésének aspektusait. Nem véletleniil fogalmazza meg megal-
lapitasat ezt bevonva az értelmezésbe az elbeszél6, majd teszi fel a kérdést:

14 Kiss Noémi, Rongyos ékszerdoboz. Utazdsok Kelet-Eurépdban, Bukovina, Galicia,
a Balkdn, a Kdrpdtok és a Kaukdzus tdjain, Magvetd, Budapest, 2018. A hivatkozott
részek a masodik kiadasbdl szarmaznak.

15 Uo., 6.
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»A régi tudositdk szerint Bukovina ma mar csupan szoveg. Regény vagy emlékmi.
Akkor mi hol jarunk?”'¢ Vagy kicsit késébb immar nem Bukovina, hanem Szaszféld
kapcsan fogalmazodik meg a kérdés: ,vajon létezik-e, amiért elindultunk? Megvan
még, amit keresiink? Az el6itéletek bastyai er6sek”'” Azon tul, hogy az idézet utolsd
tagmondatdan attetszik a keresett szasz épitészeti hagyomany, tehat az erédtemplo-
mok multra mutatd jelene, a feltett kérdések vilagosan érzékeltetik az elézetes tu-
das, ismeret és igy mult keresésének szandékat. Ez a mult Kiss Noémi utirajzanak
abrézolasaban inkabb hidnyaval van jelen, és a Kelet szegénysége, nyomora, dikta-
tura utanisaga, lepusztultsaga okozta hiany a vart ismerdsséggel szemben idegen-
ségtapasztalatot eredményez. Ahogyan Szaszfold, igy Lemberg esetén is egy letiint
kor iranti nosztalgia, a viragz6 mult hidnya hatdrozza meg a néz8pontot, a leirasok
szempontrendszerét: ,,A tartomany, ahova ezuttal indulunk, kopott ékszerként csil-
log Eurdpa egy elfeledett szegletében. Egy tartomany, ami nem is tartomany tobbé,
hiszen mér senkihez sem tartozik. Onélld, a sajat ura, egyediil hagyték, kifosztva
- fiiggetlen és forradalmi. Tiz év multan is forradalmi, minden porcikajaval tiltako-
zik. Erés, akar valamit, ez latszik rajta. Csak még nem tudni pontosan, mit”*®

A nosztalgiaval egytitt érdemes felhivni a figyelmet az utazasok céljaiként va-
lasztott teriiletek, telepiilések kérdésére is, hiszen az elsé kiadas helyszinei: Bu-
kovina, Csernovic, Szaszfld, Lemberg vagy éppen Szabadka és a Mezdség mind
kulturdlisan, mind miivelédéstorténetileg kiemelt és hangsulyos helyek. Igy mar
magaba a valasztasba beleirodnak egy Kelet-Eurdpa-térkép allomasai, hatarai és
hatérkovei. Ezzel szemben - ha visszaemlékeziink még az Utban Babadagba sz6-
vegidéz6 modjara és a bejards technikajara — Stasiuk kotete esetén éppen az utazast
eloird térképtdl és utikonyvektdl valo szabadulas az egyik feltétele Kelete-Eurdpa
jelenbeli megtapasztaldsanak. Kiss Noémi szovege olvashato tehat olyan térképként
is, mely egyfeldl korabbi utikonyvek és utleirasok mentén épitkezik, masfeldl sa-
jat tapasztalatat és gyakorlatait szembesiti a korabbiakkal. Amennyiben a korabbi,
a szovegben hivatkozott utleirdsokat térképként vagy a térképet létrehozo gyakor-
latokként értjiik, ugy ezek - ahogyan Bernhard Siegert is fogalmaz - ,,ilyen modon

16 Uo, 21.
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egy reprezentaciotorténet forrasaiként tinnek fel}”® és az elsddleges kérdés az lesz,
hogy ez - a korabbiak és a targyalt szoveg teremtette — térkép ,,milyen reprezentacios
technikakat hasznal, és hogy miként valnak ezen reprezentaciés technikak hatalmi
viszonyok részévé, illetve hogy hogyan kapcsolddik maga a teriilet koncepcidja e tech-
nikékhoz és hatalmi viszonyokhoz* Es mindez magara a Rongyos ékszerdobozra is
igaznak tinik, amennyiben Gsszevetjiik a korabban idézett két kiadast. Mig az elsé
kiadas fentebb idézett kiemelt helyszinei elsésorban az Osztrak-Magyar Monarchia
hajdani tertiletéhez tartoznak, addig az ujabb kiadds — melybe mar a Kaukazus és
a Balkan tavolabbi, példaul albaniai része is bekeriil - immar kitagitja Kelet-Eurépa az
els6 kiadasban létrehozott terét. A két kiadas igy a reprezentaciotorténet olyan részévé
valik, melyeken tetten érhet6 a térképzet alakitisanak - jelen esetben kibévitésének —
gyakorlata, raadasul ez a gyakorlat visszautal magara az utirajz-irodalom ut6bbi husz
évének hagyomadnyara is.

A 2018-as kiadas boritobelsojén és el6zéklapjan megjelené monarchiabeli né-
met nyelvi térkép tovabb hangstlyozza a kotet ttiirodalom fel6li értelmezhet6ségét,
ugyanakkor mintegy felidézi az els6 kotet felvazolt Kelet-Europa-képét, mely szinte
teljes mértékben megegyezik a Monarchia tertiletével. Itt a Rongyos ékszerdoboz ma-
sodik kiaddsa ramutat az elsé kiadas azon térképzé aktusara, melynek kovetkezté-
ben a hajdani Monarchia teriilete rajzolodik ki, és ez a kiismerhetetlen térformacic’,
ahogyan Faragd Kornélia is fogalmaz a posztjugoszlav terek konstrukcidja kapcsan,
»kulturalis térként atfogéan nem ragadhaté meg nemzeti perspektivabol’? Ez az elja-
ras egy olyan transznacionalis szempontot visz szinre, mely feliilirja a kizarolagosan
anemzeti diskurzusok aspektusabdl valo megkozelitéseket, emellett ennek tovabb-
gondolasaként tarthatjuk szamon a konyv legvégére keriilt tobbnyelvi helységnévmu-
tatot, mely szintén az elobbieket erdsiti meg. A szovegszer(, tehat tovabbi utazasokkal
tortént kiegészités (Azerbajdzsan, Gruzia, Temesvdr, Albania) amellett, hogy feliilirja
a posztmonarchids, akdr a nosztalgia gesztusaval is illethet6 térképzé aktust, a név-
mutatéval kiegésziilve visszamutat Andrzej Stasiuk Utban Babadagba cimt kotetéhez,
mely hasonld eljarasokkal élt, mint a Rongyos ékszerdoboz. Stasiuk munkajanak szin-
tén van elzménye, a tanulmany mottdjaként szerepelt szovegrészlet abbol a Hajénap-

19 Bernhard SIEGERT, A térkép a teriilet, ford. MEzEI Gébor, Prae, 2016/1., 5.

20 Uo,6.

21 FaraGO Kornélia, A geokulturdlis elbeszélés valtozatai = U6, A viszonossag alakzatai, Forum,
Ujvidék, 2009, 8.
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I6 (Dziennik okretowy) cimt irasbdl szarmazik, mely eldsz6r Andrzej Stasiuk és
Jurij Andruhovics k6z6s, Moja Jevropa* cimt kotetében latott napvilagot. A ma-
gyarul is megjelent Stasiuk-szoveg ekkor még esszéként volt leginkabb besorolha-
t6, azonban a késébbi kotet (Utban Babadagba) szdmara szerkezetét részben meg-
tartva jelentsen kiboviilt, és tobbek kozott tobbnyelvii névmutatdoval® is ellattak.
Es hasonloképpen teremtheté kapcsolat Kiss Noémi és Esterhazy Péter kordbban
idézett kotetei kozott is, hiszen a Hahn-Hahn gréfund pillantdsa végén is megtalal-
hatjuk mind a ,fel (nem) hasznalt szakirodalom’?* mind a ,Név-, hely-, targy-,
ember-, allat-, névény-, fogalommutatd™ rovid fejezeteit, melyek paratextusként
a hatastorténet elemeiként is értelmezhetGek, tovabba a Kiss-szoveg tobb iranyd
hagyomanyba dgyazddasat is mutatjak.

Kiss Noémi kotetének elsé kiadasaban az idegenség elsdsorban az elvart és
megtapasztalt fesziiltségébdl keletkezik, a masodikban pedig a kibévitett részeknek
koszonhetéen az idegenségtapasztalat arnyalddik, és immar a nem ismert, az ettdl
teljesen eltéré kategdridja az, mely ezt meghatarozza.”® Ezzel szemben Esther Kins-
ky Banatsko cimt konyvében — mely alcimével regényként nevezi meg 6nmagat —
az idegenség egészen mashonnan ered és masként érzékelhetd. A megérkezés és az
indulas allandé helye Battonya, ahova a f3szerepl6 elbeszélé londoni tartdzkodasa
utan érkezik, és ahonnan a kérnyéket bejaro ttjaira tjra és djra elindul. A megér-
kezés alkalmaval egy tabla fogadja: ,,A palyaudvar bejaratanal egy lerobbant tablan
magyarul, szerbiil és romanul ez allt: »Pélyaudvar«”* E tabla jelezte haromnyelvii-
ség alapveté meghatarozoja az énelbeszélé tértapasztalatanak, és raadasul lényeges
kiemelni, hogy e harom nyelv koziil egyiket sem beszéli. A harom nyelv idegensége
és ismeretlensége eleve a kornyezet megértésének nehézkedését irja a sz6vegbe:

»Lassan tanultam a nyelvet, mert itt az emberek nemcsak jo néhany elkilonit-
het6 nyelvet haszndlnak, de szemmel, kézzel és szajjal is beszélnek, meg gesztu-
sokkal, példaul a szemhéj apré rezdiilésével, jelentsen bar ez az egyik nyelven
valami meghatarozottat, egy masikban meg valami nagyon hatarozatlant vagy

22 Jurij ANDRUHOVICS — Andrzej STASIUK, Moja Jevropa, Vidavnictvo Klasika, Lviv, 2001.

23 Stasiuk, Uthan Babadagba, 342-344.

2 L ESTERHAZY, i. m., 232-233.

25 Uo., 234-245.

26 Vo. példaul: ,Ilyet még Bukovindban sem lattam, a kiilonos temet6k foldjén. Sirokkal
kezdédik a falu, és a sirok nem fogynak el, kérbedlelik a telepiilést, mintha gombostiik
volnanak elszérva a dombokon. Nincs kijelolt sirhely, igy temet6 sincs” Kiss, Rongyos
Ekszerdoboz, 184.
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éppenséggel valami meghatarozott dolog ellenkezdgjét. [...] Itt minden
nyelv idegen volt szimomra [...]"%

A nyelvi idegenség megtapasztaldsa azonban forditva is miikodik, a kor-
nyezet, a battonyaiak vagy a kornyez6 falvak és varosok lakoi szintén ide-
genként tekintenek az énelbeszélore:

»A szomszédom egy oreg szerb volt, a neve Todor. [...] Lassan be-
sz€lt, szeme folyton a tavolt fiirkészte. Minden reggel tanacsot adott.
Ha én mondtam valamit, Todor egyszertien keresztiilnézett rajtam
meg a szavaimon, és hallgatott”” Vagy késébb: ,, Atmentem a piacon,
stroltam a kosarakat, megbotlottam a kirakott holmikban. Mindenki
latta, hogy idegen vagyok. [...] A levegdben roman szavak zizegtek, és
osszehorzsolddtak a magyar szavakkal.”*

A nyelvek ismeretlensége egyuttal azzal a kovetkezménnyel is jar, hogy az
elbeszél6 alig, ritka esetben fér hozza a kornyékbeliek torténeteihez, a he-
lyek és terek leirasait a sajat tapasztalatok szervezik, és ez utobbit pedig
a Battonydrol kiinduld, oda mindig visszatéré utazasok jelentik, bévitik.
Az utazasok és az ezeket néha megtord visszaemlékezések (melyek
kizarolagosan az elbeszél6 multjara vonatkoznak) tordelik fejezetek-
re a szoveg testét, és ezek a fejezetek cimei nagy gyakorisaggal valamely
koérnyékbeli telepiilés nevét kapjak: Battonya, Mezéhegyes, Turnu, Arad,
Aradu Nou, Covasint, Kanjiza, Jimbolia, Halta Aranca, Zenta, Gottlob
vagy Bocar. Az igy felosztott fejezetek a valosagban is megtalalhatd, tehat
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referencidlisan is olvashato varos- és falunevekkel folyamatosan kizokkentik
a szoveg alcimben jelzett miifaji onazonossagat, és mindegyre az irodalmi
utirajz felé mozditjak el értelmezését. A fejezetcimekké vald referencidlis
telepiilésnevek voltaképpen a Stasiuk- és a Kiss-féle kotetszerkezetek tobb-
nyelvii telepiilésneveket tartalmazo paratextusainak, tehat névmutatoi-
nak funkciojat épitik be a szoveg strukturalis elrendezettségébe, igy maga
a struktura is a referencidlhatdsagot viszi szinre.

Itt emlithetd Szirdk korabban idézett munkajanak egy aspektusa, mikor
is a szerz6 Jan Borm Defining Travel cimli monografiajat idézi, mely szerint
az irodalmi utirajz ,,olyan narrativa, amely nem-fikciés domindanssal bir és
(az esetek tobbségében) E/1-ben beszél egy utazasrol/utazasokrol, amelyet/
amelyeket az olvaso feltehetSleg a valosdgban is megtett, és ekozben vélel-
mezhetd, hogy a szerz, a narrator és a fGszerepld egy és ugyanaz a személy.”**
Ennek fényében a Banatsko minduntalan a fikcié és nem-fikcié hataran
ingadozik, és mindekozben egyrészt nyelvileg (,Magyarul a Grenzét ugy
mondjak: hatdr. Rovid, éles sz0, sarkos szo, mely jobban illik a hatarra, mint
a frontiera vagy a granica vagy éppen a Grenze, csupa olyan szo, mely dssze-
hasonlitva a hatdrral kissé lagyan, hanyagul cseng”™*), masrészt tematikailag
(»Az el6z06 orszagom kicsi lett. Az emlék fényében hevert, sziget a tavolban.
Hatarok nélkiili vidék volt, a hatdrvidék szamara, ahol most élek, idegen*),
harmadrészt a folyamatos hataratlépésekkel az utazasok soran - ez az olva-
sasban is, tehdt a fejezetek kozotti valtasokban is megtapasztalhatd - a ha-
taron levést problematizalja. Ilyen megkdzelitésben a széveg tobb szinten is
egymasra irja a hatar fogalmat és az ezt minduntalan rogzité hataratlépés
cselekvését, és ezzel a fizikai hatdrokkal felszabadalt Bansagot/Banatot/Ba-
natskot egyetlen, a hataron levés dllapotaban megtapasztalhatd térként teszi

31 SzIRAK, i m., 12.
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megtapasztalhatova. Ezt tamasztja ald az az Osszevetés is, melyben a korab-
ban lakott hely keriil éppen hatartapasztalata kapcsan szembe a m jelené-
ben felrajzolt vidékkel:

»El6z6 orszagomat nyughatatlan tenger 6vezte; és a hullamok 6sszes iz-
gagasaga, a folyton eltiing és megnovo, leomlo és kiterjeszkedd partok
allhatatlanséga ellenére ez valami megtdrhetetlen bizonyossag volt 6sz-
szehasonlitva a sdpatag, a semmihez, csakis a térkép vékony papirjahoz
horgonyzott szarazfoldi hatarvidékkel, amely a flicsomok, kavicsok, fa-
csemeték és vakondturasok kozott huzodik™*

Ez a nyelvi, kulturalis és fizikai, ezzel egyiitt tehat referencialis hatdron levés
alapvetden egy Osszetett és bonyolult maltat tesz megsejthetévé, azonban
a Banatsko szovegvilaga nem nyitja meg sem az egyéni, sem a kollektiv em-
lékezet megragadhatdsagat, az egyediiliként megtapasztalhatd tényezd itt
a jelen. Magat a tér beutazasat és ezzel egyiitt alakitasat nem szabalyozzak
elézetes tudasok és ismeretek, nem vezetik az utazot utikonyvek, sem iro-
dalmi alkotasok, csupan a nyomok, az aradi zsid6 vagy a gottlobi német
temetd sirfeliratai — tehat egy multbeli drnyaltabb multikulturalizmus -,
melyek a tobbnyire szerb, magyar, roman és cigany jelenben valamiféle hi-
anyt, a mult jelenben valo folytatasanak megszakadasat jelzik. A folyamatos
hataratlépések soran, mely a regény szerkezetében és az olvasas tapasztala-
taban is megnyilvanul, létrejon a fentebbi idézetben is emlitett hatarvidék,
és ezaltal egy olyan multikulturalis tér rajzolodik ki, mely egyediségét, kii-
lonlegességét éppen azt 6t szemlélé idegen tekintet révén nyeri el. Hiszen
a ,megértés utazasformdja mindenkor egy szilardan rogzitett és relative
szlikos kulturdlis horizontnak az individualis kiterjesztése, atlépése, hata-
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rainak atrajzolasa”® Igy tehét az utazds és maga a hatdrvidék hivja fel a figyelmet arra
a szinre vitt nézépontra, mely igy nem csupan a leirt szituaciokban, hanem szovegal-
kot eljarasaban, megszolalasmodjaban is idegenként tételez3dik, hiszen eltér azoktdl
a bevett gyakorlatoktol, melyek akar Kiss Noémi és Andrzej Stasiuk, akdr az Esterhazy
Péter emlitett szdvegeit jellemezték. Es éppen ebben a tobbrétegli idegenségben, to-
vabba mind poétikai, mind gondolati és tartalmi hataron levésben véalik masképpen
megragadhatova a Bansag és rajta keresztiil Kelet-Europa, hiszen ugy tarul itt f6l, hogy
nem a nosztalgia, a korabbi ismeretek és tudas ellenében valik megragadhatdva a jelen,
hanem 6nmagaban, az utazas gyakorlataban, és a korabbi szovegekben is észlelhetd
hiany itt a jelenben felfejthet6 nyomok révén lesz megtapasztalhato. Az idegen tekintet
és az idegen gyakorlat az, melynek kovetkeztében a hidny 6sszekapcsolddik itt az elha-
gyatottsaggal, és ez az elhagyatottsag, kilatastalansag kulturalis és nyelvi kiilonbségek
mellett is hasonloképpen érzékelheto.

Az utazé idegenként valo megérkezésével kapcsolhatd a korabbi szovegekhez és
egyuttal indul Gtjéra Radu Tuculescu Oregmama torténetei cimi regénye, melynek el-
beszéldje a szovegben tobbszor is megszdlitott Radu, aki parja nagymaméjanak tor-
téneteit meséli el, melyekbdl feltarul a fiktiv kalotaszegi falu, Petra torténete. Ugyan
e harmadik regény kilép a Kiss- és Kinsky-mitivek irodalmi ttirajz meghatarozta mi-
fajisagabdl, azonban tobb olyan jellegzetességgel is rendelkezik, mely a korabban em-
litettekkel egyiitt teszi targyalhatova a szoveget. Mig a Rongyos ékszerdoboz egyértel-
muien az irodalmi utirajz mufajan beliil marad, addig a Kinsky-szoveg esetén mar azt
tapasztalhattuk, hogy a fikcids és nem-fikcios elemek keverése meghatarozta narrativ
struktura a mifajisig szempontjabol hatarmezsgyére helyezi a Banatskét. Az Oregma-
ma torténeteiben ez utébbihoz hasonl6 elmozdulasnak lehetiink tanti. Ahogyan a Ba-
natsko, tgy Tuculescu szovege is regényként hatarozza meg magat az alcimben, viszont
az elbeszél6 sok esetben az oral history gytijtétechnikéjat alkalmazva mesélteti a sze-
repléit, kivélasztott figurdit, elsésorban a cimben is megemlitett Oregmamat. A regény
harom nagyobb fejezetre oszlik, az elsében az Oregmama torténetei keriilnek el6térbe,
a masodikban a narrator — mintegy a korabbi torténetek igazolasaként, vagy ha ugy
tetszik hitelesitéseként — bejarja a falut, és megszolitja, mesélteti lakoit, voltaképpen

35 FaRAGO Kornélia, Az iit-jellegii értésformdk. A térviltds poétikdja és a kulturdlis narrdcié = U6,
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az Oregmama mesélte torténetek szerepldit, és a legtobb esetben ugyanazokrdl
az eseményekrol szamoltatja be Gket. Ebben a tekintetben az elsé és a masodik
fejezetet egymas kiegészitéseként, igazolasaként olvashatnank, vagy sok esetben
- egymas elbizonytalanitasaként. A strukturajat és az elbeszélések gyujtésének
explicitté tételét tekintve a szoveg itt az irodalmi szociografia mufaja felé mozdul
el, kiegészitve ezt a megallapitast azzal, hogy az utolsé fejezet, melyben Oregma-
ma halalarol, a tobbszor és tobbféleképpen elmesélt lakodalomrol tudunk meg to-
vabbi részleteket, visszairanyitja részben a fikcios miifajisag felé Tuculescu muivét,
leszamitva természetesen az epilogust, mely ismételten a nem-fikcids szociografia
fel6l értelmezhetd leginkabb. A struktiranak koszonhetd és egyuttal abban fellel-
hetdé mufaji bizonytalansagot még inkabb megerdsiti a mii egészét meghatdrozd
kijelentés, mely az els6 fejezet végén hangzik el:

,Oregmama csak néhany szét tud romanul. Igen, pénz, fold, esik, nem...
Nagyjabodl ennyi. Magyarul beszél, magyarul beszélt egész életében, a habort
el6tt is, a haboru utan is. Kovetkezésképpen dregmama magyarul meséli ne-
kem a torténeteit, azon a nyelven, amelyen én kortilbeliil hatvan szdzalékban
értek. A tobbit kiegészitem. Elképzelem. Ez igy megfelel nekem, és ugyanak-
kor remek kihivas. Amit nem értek meg, azt kiegészitem, szabadjara engedve
a fantaziamat, megprobalom folytatni a sztorit, a csonka torténetet, megpro-
balom kitolteni a fehér foltokat, tobbé-kevésbé logikus kovetkeztetések alap-
jan. Az alakokat is ki kell egészitenem, néha kitalalom Gket. [...] Ha mindent
pontosan értettem volna 6regmama elbeszéléseib6l, nem lehetett volna jatsza-
ni, és én egyszert riporterként csak atirhattam volna a hallottakat, csak lelkiis-
meretes masold lettem volna*

Mindez nem csupan az dregasszony torténeteit bizonytalanitja el, egyuttal a to-

vabbi szereplék torténeteit is, mivel ¢k is mind magyarul beszélnek, tehat ezen
a ponton a két fejezet egymassal parbeszédbe 1ép6 strukturdja is kérdésessé valik

36 TucuLEscuy, i. m., 108-109.
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a mufajisag tekintetében. Mikozben tehat az elbeszél6 kozlése arra iranyitja a befo-
gadoi figyelmet, hogy a nyelvi massag megértésbeli problémakat okozhat, és ramutat
az elbeszéld és Oregmama kozegének kulturalis és nyelvi masségdra, ez a kiilonbség
az elbeszél6i onreflexiokon kivill mas megnyilatkozasban nem valik reflektalttd. Az
Oregasszony torténeteiben a nyelvi kiilonbség nem lesz megragadhato, holott a nyelvi
és kulturalis idegenség tobb esetben is feltételezhetd az elbeszélt események kapcsan.

Ez a nyelvi kiilonbség és idegenség — mely masként ugyan, de a Banatsko kapcsan
is érzékelhet volt - felhivja a figyelmet arra az idegenségtapasztalatra, mely vissza-
téréen, és a kordbban targyalt sz6vegekhez képest masként van jelen Tuculescu sz6-
vegében. Oregmama térténeteiben a kalotaszegi magyar falu, Petra utci, hdzai bon-
takoznak ki, a torténetek tere maga a falu, kimozdulas nem igazan torténik, egyetlen
torténet erejéig jutunk el a szintén referencidlis utalasként érthet6 feketetdi vasarba,
vagy éppen a szomszédos faluba az orvosig. Ahogy a tobbiek, gy Oregmama sem
hagyja el a falut, ezt a tényt maguk a torténetek is aldtdmasztjdk, melyek tobbnyire
a falubeliek hdzaiban, udvarain, kertjeiben, esetleg az utcdn jatszodnak. Oregmama
falubdl torténd kimozdulasa és Radu felfedez6 korutja a faluban mind a masodik feje-
zetben torténik, melynek Az utazds az alcime. Az utazds maga ismételten az egymasra-
olvasés gyakorlatét hivja elé, hiszen mig a mésodik fejezet els6 felében Oregmama or-
voshoz val6 utazasat és visszatérését kovethetjitk nyomon - és természetesen ekozben
a kiilonbozé személyekhez, eseményekhez fiiz6d6 kommentarjait -, addig a masodik
nagyobb részben mar Radu egyediil jarja be a falut, és sajat tapasztalatai és a falubeliek
torténetei elkezdik ismételten wjrairni az dregasszony meséit. Ezen értelmezésben az
utazas gyakorlata nem tesz egyebet, minthogy elbizonytalanitja a korabbi olvasatokat,
és immar Oregmama torténeteivel szembekeriilnek az elbesz¢l6 falubeliekt6l hallott
torténetei. [gy maga az utazés az, mely az elbizonytalanitas révén felnyitja az egy szem-
pontbol mesélt falutorténet zartsagat, és masképpen teszi befogadhatdva.

Emellett ez a cselekvés, tehat az utazas, konkrétabban a falu bejarasa azért valik
fontossa, mert valami olyasmit visz ismételten szinre, ami Oregmama torténeteiben
is hangsulyossa valt: az eseményt a faluban az idegen érkezése jelenti. Itt hozhato pél-




daként a szasz méhész leszarmazottja (Robert), aki hidba él évtizedek 6ta a fa-
luban, masként, idegenként jelenik meg a torténetekben, vagy Rudi felesége, az
orosz nd, akin mindvégig rajta marad megkiilonboztetd jelzoje: ,,A falubeliek
csak ugy emlegették, hogy az orosz nd. Az igazi nevét nem ismerte senki. Talan
megmondtak, amikor ideérkezett hozzank, a faluba, de id6vel elfelejtettiik. Oaz
orosz nd volt nekiink, Rudi neje!™” A meg6rzott idegenségek a falu és a kozosség
zartsaganak felmutatoi, mely zartsag a névadas és a néven nevezés metodusaban
is megragadhatéva valik. Mig a falubeliek tobbségét vezeték- és keresztneviik
osszeolvasasaval, egybemondasaval jel6lik a megszolalok — példaul Burdazoli,
Nanapéter stb. —, addig Robert, a méhész, az orosz né és nem utolsé sorban
Radu, az elbeszéld mésként keriilnek megnevezésre. Erdekes dtmenetet képez
a regény egyik kozponti figurdja, a torténetek visszatéré f6hése, az elbeszélések-
ben kénnytvértként leirt Margolili, akinek ,tliz keringett az ereiben, combjai
kozott pedig eleven pardzs izzott. Igy volt ez, ami6ta megnéttek a mellei, ami
ugy koriilbeliil tizenharom éves koraban tortént, nem késobb. Szépnek szép volt,
az mar igaz, valami keverék lehetett, félig magyar lany, félig fene tudja, mi, talan
egy vandorcigany lehetett az apja... Kutyaban is szebb lesz a keverék, és életre-
valobb..”*® A falu szamos férfiemberét elcsabitd lany minduntalan a torténetek
(anti)hdsévé valik, és kiemelése mintha a legtobb esetben bizonytalan szarma-
zasara, tehat idegenségére lenne visszavezethetd. Megnevezése arrol arulkodik,
hogy a falu befogadta és a kozosség teljes jogu tagja, viszont 6 voltaképpen az
a karakter, aki a méhésszel val6 hazassaga és az orosz nével val6 szexuadlis kap-
csolata révén az idegenként meg6rzitt figurdkat a torténetekbe kapcsolja. Es
mikdzben Oregmama nézépontja bizonyos értelemben igen korlatozott, mint
ahogyan egy ponton megallapitasra is keriil, miszerint ,,egyetlen szemmel szem-
1éli a vilagot az utcakapu vetemedett deszkain keresztil’** addig az idegenség
eseményszerlsége az, melyet az elbeszélé Radu szinre visz, mikor bejarja a falut:

31 Uo, 95.
38 Uo., 34-35.
39 Uo, 48.
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els6 pillantasra mintha a begytjtott torténetek allnanak a kozéppontban,
azonban sokkal inkabb Radu megjelenése, és a falu helyszineinek, utcdinak
bejarasa az, ami eseményként értelmezddik a kozosségben. Olyan esemény-
ként, mely kétféleképpen is értelmezhetd: egyrészt a korabbi torténetek vj-
rafrasaként, masrészt — kicsit Margolili funkcidjahoz hasonléan - olyan ka-
rakterként tekinthetiink ra, mely a kiviilallo néz6pontjabol dsszekapcsolja
a széttart torténetszalakat:

»Elore rogzitett Gtvonal nélkil, taldlomra elindulok egyik irdnyba.
Mindossze két vagy harom utcacskdja van a falunak az ugynevezett
féutcan kiviil, mely a patak folyasat koveti. Egyesek keresztezik egy-
mast, tobbszor is megfordulhatok ugyanazon a helyen. Ez nem zavar,
eltévedni nem lehet. [...]A képzeletem egy kissé felizzott, és tilsagosan
nekilddult... Levagja a kanyarokat. De vajon csak az én franya fantazi-
am a hibas? A helyek is mesélnek, a torténések, a cselekedetek nyomot
40

hagynak rajtuk. Csak olvasni kell 6ket, érezni, felfogni...

A tér bejarasa itt szorosan 0sszekapcsolodik az elbeszélt torténetek olvasha-
tosaganak mikéntjével, és az igy 1étrej6vo tér — a helyek és a torténetek hasz-
nalatba vételének modozataval osszefiiggésben — masként alakul éppen
a szemlélonek, az azt bejaronak koszonhetéen. Tehat a Tuculescu regényé-
ben megragadhatd idegenségtapasztalat kettGs, ezt egyrészt a kiilonbozé be-
telepiil§ lakok tartds idegensége, masrészt az elbeszéld falubeli megjelenése,
idegen nézGpontja jeloli, tehat ez az idegenség az, mely visszamutat a torté-
netek létrehozta térre és kozosségre, melyek ennek fényében zartsagukban
megtapasztalhatok. Egy olyan zartsagban, mely a térténetek és nem utolsé

40 Uo., 193.,203.

41 Vo. ,Lényegében a tér a gyakorlatba vont hely” Michel DE CERTEAU, ,,Terek” és
Lhelyek”, ford. Z. VARGA Zoltan = UG, A cselekvés miivészete, Kijarat, Budapest,
2010, 141.

r




sorban a kornyezet nyelvi kiillonbozdéségének koszénhetéen nem
feltorhet6. Mindezt emellett hangsulyosan tamasztjak ala azok
a torténetnyomok, melyek jelzik ugyan mas nyelvi és kultargja
kozosségek 1étezését a faluban,”? azonban a torténetek — ellentét-
ben példaul a Banatsko vagy a Rongyos ékszerdoboz gyakorlataval
— Gket sosem tematizaljak. Tuculescu miive igy az idegen tekintet
kozéppontba allitdsan és explicitté tevése kapcsan viszi szinre Ka-
lotaszeget, ezen belill a fiktiv Petrat, és mindezek révén egy olyan
Kelet-Eurépat is, melynek ezen reprezentacidjaban a korabban
megtapasztalhaté multikulturalitas elhallgatasban vagy elfojtas-
ban van jelen, és csupan csak az elbeszél6 tekintet kiviilallosaga-
nak koszonhet8en érhetd tetten.

Kiss Noémi irodalmi ttirajza, Esther Kinsky és Radu Tucules-
cu fiked és nem-fikcid hataran utazé muvei alapvetden az idegen-
séget jelenitik meg, az idegen tekintetet, melynek kdszonhetéen
eltéré6 modokon, de mégis nagyon hasonléan, megegyez6 jegyek-
kel alakul at, alakul Gjra Kelet-Eurdpa tere. Mindezen idegenség-
tapasztalatok létrejottének, ujraalakitasanak és -értelmezésének
az egyik alapveté feltétele az utazas gyakorlata, s mint ahogyan
Szirak Péter is utalt rd a kordbbi idézetben a huszadik szazad ma-
sodik felének nyolcvanas évek végéig tartott idszakarol, a szabad
utazas és vélemény szabadsdganak felszamolasa természetszerti-
leg nem kedvezett az utazasi irodalomnak.” Eppen ezen megélla-

L2 Vo. példaul: ,A tornyan keresztet visel6 kis templom mell¢ érek, hivek
hidnydban mér régdta hasznalaton kiviil. A kapu félig nyitva, igazabol
ilyen pozicidban ragadt be, ki tudja, miéta. [...] Feldllok és elindulok
kifelé. Mintha olyan helyen jartam volna, amely nem része Petranak.
Egy elhagyatott tartomany, ahova senki nem mer behatolni vagy talan
egész egyszertien teljes egészében elnyelte a feledés. En is csupén
amindig éber, kielégithetetlen kivancsisigomnak engedve léptem be
ide” TucuLEscu, i. m., 193., 195.

43 Vb.SzIRAK, i. m., 125.
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pitas nyoman fogalmazhat6 meg az a beldtds, miszerint az utazasi irodalom, tovabba
az utazds prozamiiveket érint6, poétikailag sem elhanyagolhato szerepe a valtozas
és az atmenet lenyomataként is olvashato, mégpedig azon elméleti keretek kozott is,
melyeket tobbek kozott Faragd Kornélia és Banyai Eva is megfogalmaznak, mikor
atmenetnarrativakrol értekeznek a kortars magyar irodalom kapcsan. Farago szerint
az ,atmenetelbeszélés keresi az 1ij l1étkonstrukciok, az 4j életvitelek jellegzetes mod-
jait, de foként az olyan tipusu torténeteket, amelyek az id6k dramai szimultaneitasat
hangstlyozzak, sokszor az Uj allamisag nyelvén, hogy a napnal is vilagosabb legyen,
nyelv- és kulturavaltasi intézkedések zajlanak”™ Jelen tanulmany horizontjan az uj
létkonstrukeiok vagy életvitelek alapvetéen az utazas gyakorlatanak lehetéségében
ragadhatok meg, azon utazaséban, mely ismételten lehet6vé valik, és melynek ko-
vetkeztében az utazasi irodalom fiktiv és nem-fiktiv formai el6térbe keriilhetnek.
Emellett a targyalt szovegek kapcsan az is megéllapithatd, hogy maga a hatdr, a ha-
tarvidék és a hozza kapcsolddo gyakorlat, a hataratlépés szintén az utazas lehetésé-
gének fiiggvényében valnak megtapasztalhatova, és igy a szovegek egyszerre mu-
tatnak ra az atmenetiségre, ugyanakkor immar a talisagot is jelzik. Ezt a tulisagot
Banyai Eva a kovetkezdképpen hatdrozza meg: ,Ami viszont elvont, elvonatkozta-
tott paradigmaként irja le - kitagitva — a kelet-kdzép-eurdpai rendszervaltas-torté-
neteket: a Bodor Addm-trilégia [...]. Amennyiben a Sinistra korzet a totalitarizmus
elbeszélése, az Ersek ldtogatdsa az dtmenet narrativaja, a Verhovina madarai pedig
a tulisagot reprezentalja, e harom regény mindezt a hatalmi viszonyok teresiiléseként
tarja elénk”* Amennyiben tehat Banyai alapjan a tulisdgot a hatalmi viszonyok meg-
tortént atrendezédésének reprezentaciojaként értjiik, annyiban tekinthetjiik Stasiuk,
Kiss, Kinsky és Tuculescu szovegeit is a tulisag szinreviteleként, melyeknek lényegi
és megkeriilhetetlen eleme az idegen tekintet és az idegenség elStérbe helyezése. Ba-
nyai Eva az 4ltala vizsgalt (tobbek kozott Tompa Andrea, Dragomén Gyorgy, Vida
Gabor vagy Papp Sandor Zsigmond szovegei) prézamiivek alapjan arra a megalla-
pitasra jut, hogy ezekben a geokulturalis narrativakban a sajatossagot ,,a nemzeti,
etnikai elkiilonités markans jegye (magyar versus roman, de kiterjesztve a kelet-ko-

L L Faraco Kornélia, Atmeneti mozgdsok, keletkezések, vdltozds-létesiilések = Atmenetdiskurzusok.
Irodalom- és kulturtorténeti tanulmdnyok, szerk. BANyAr Eva, RHT - Erdélyi Mizeum-
Egyesiilet, Bukarest-Sepsiszentgyorgy-Kolozsvar, 2015, 13.

L5 BANYAI Eva, Atmenet és narrativik. A fordulat elbeszélhetdsége = U6, Fordulat-proza.
Atmenetnarrativdk a kortdrs magyar irodalomban, Erdélyi Muzeum-Egyesiilet, Kolozsvar,
2016, 12-13.



zép-eurdpai térképzetre, lehet szlovak, szerb, ukran stb.)”* biztositja,
»masrészt pedig egy masok, a kiviilrél figyelok szemszogébdl egyfajta
»tajszelleme, valamiféle kiismerhetetlen térformaci6 — amely kulturalis
térként megkozelithetetlen egyetlen nemzeti perspektivabol”*” Az ér-
telmezés horizontjanak komparativ és transznacionalis kiszélesitésével
a vizsgalt targyak szempontjabdl is kiiktathat6 a kizarélagos nemzeti
perspektiva, és tigy vélem, igy egészen masképpen lesz megtapasztalha-
tova Kelet-Eurdpa. A horizont kiterjesztésével a transzkulturalis terek
masként vonhatok be az értelmezésbe — nem a nemzeti diskurzus kisa-
jatitdsdban, hiszen — amint azt Németh Zoltdn is megfogalmazza, éppen
ezek helyszinek azok, ,,amelyek esetében a tobbkulturajusag megkertil-
hetetlen adottsag”*® Jablonczay Timea a transznacionlizmusrol sz4l6
értekezésében az eurocentrikus modell tallépésérdl ir, azonban mindez
a kelet-eurdpai nemzeti narrativakon vald felillemelkedést illetGen is
érvényes tud lenni, hiszen a transznacionalis komparatisztika ,,a kiter-
jesztett globalitas és atértelmezett lokalitas fogalmaval tovabb mozditja
a kutatasok lehetdségfeltételét. A globalis és lokalis dsszjatékabol fakadd
hibriditasra, viszonylagossagra, a nyelvek és kulturak kozotti migralasra
és annak kovetkezményeire keriilt fokusz az irodalomtorténet és iro-
dalomtudomany paradigmajaban is hoz 4j belatasokat™ A régiot ille-
t6 ilyen 4j belatasok révén és a masként valéo megragadhatdsagban az
utazasnak és hatarabrazolasnak koszonhetéen az idegenségtapasztalat
olyan koz9s jellegzetességként mutathato fel tehat, mely mind poétikai,
mind mifaji és mind tartalmi tekintetben megnyilvanul, igy tehat Ke-
let-Eurdpa reprezentaciéjanak kulturakozi ismertetdjegyévé valik.

46 Uo., 14.

41 Uo.

48 NEMETH Zoltan, Transzkulturalizmus és bilingvizmus. Elmélet és gyakorlat =
Transzkulturalizmus és bilingvizmus az irodalomban, szerk. NEMETH Zoltan —
Magdalena RoGuska, Nyitrai Konstantin Filozéfus Egyetem, Nyitra, 2018, 16.

49 JaBLONCZAY Timea, Transznacionalizmus a gyakorlatban: migrdcios praxisok
a konyvek, az irdsmédok, a miifajok és a forditdsi stratégidk geogrdfidjiban,
Helikon, 2015/2., 143.
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GOROZDI! JUDIT
KOZEP-EUROPARA TEKINTVE

- ESTERHAZY PETER HAHN-HAHN GROFNO PILLANTASA
ES PAVEL VILIKOVSKY KUTYA AZ UTON
CiMU ESSZEREGENYE ALAPJAN'

Mit jelent az, hogy Kozép-Eurdépa? Mit tud jelenteni a szamunkra
Kozép-Eurdpa? Milyen tekintetben mutatkozik hasznalhaténak, je-
lentésesnek, inspirativnak magyar, illetve szlovak szemszogb6l, pon-
tosabban két, Kozép-Eurdpaval foglalkozé szoveg alapjan?

A fogalom tartalma nagyon is valtozd, hasznalata szerteagazo.
Mitteleurépakeént azt a német érdekteriiletet jeloli, ahol a — torténel-
mileg az Osztrak(-Magyar) Monarchidhoz tartozé — kis nemzetek
éltek; Milan Kundera szerint azokra az Eurdpa kozepén €16, nyugati
orientacidju kis nemzetekre vonatkozik, amelyeket keletrdl a szovjet
hatalom igézott le; ezzel szemben Joszip Brodszkij szerint olyan nem-
zeteket foglal magaba, amelyek identitdsa nemcsak a Kelettel, hanem
a Nyugattal is szemben all; Bojtar Endre koncepcioja kiterjeszti a fo-
galmat Kelet-Kozép-Eurdpara, és azokat a nagyhatalmaknak kitett
kis nemzeteket sorolja bele, amelyeknek hasonlé torténelmi koril-
meényeikbol adoddan Gsszevethetd a kulturalis, illetve nemzetiiden-
titas-fejlodésiik; a 20. szazad végének visegradi gondolata pedig az
Eurdpa foldrajzi kozepén: kelet és nyugat, illetve észak és dél kozott
talalhat6 négy orszag kulttrajaval szamol.? Satobbi.

A meghatarozasok nagy részében domindl a foldrajzi szempont,
de jelen van a nagyhatalmi eréviszonyoknak valo torténelmi kiszol-
galtatottsag, illetve a kisnemzeti 6nazonossag és belsé kulturalis fej-
16dés ennek valo kitettsége. Mas megkozelitések azonban kizarélag
a kultara/irodalom viszonyrendszerében tartjak koriilirhaténak a fo-
galmat, Jifi Travnicek cseh irodalomtorténész ezt igy osszegzi: ,,Ko-

1 Atanulmany A narrativ hagyomdny tijrairdsa: Esterhdzy Péter posztmodern
prozdja cimi projekt (VEGA 2/0071/17) keretén belil jott lére.

2 Vo. KUNDERA, Milan, A megrabolt Nyugat avagy Kozép-Eurdpa tragédidja,
A Hirmondo, 1984, 2. évf, 6-7. sz. (http://parevo.eu/1parevo/images/
PDF/06.%20Milan%20Kundera_Kozep_Europa.pdf); BRroDsky, Joseph,
Why Milan Kundera is wrong about Dostoevsky, The New York Times,
1985. februdr 17. (http://www.kundera.de/english/Info-Point/Dostojewsky/
dostojewsky.html); BoyTAR Endre: , Hazit és népet dlmoddnk...” Felvilagosodds
és romantika a kozép- és kelet-eurépai irodalmakban, Budapest, Typotex,
2008.
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zép-Eurdpat azzal sikeriilt ismertté tenni, hogy a kultira, kiilonosképp az
irodalom kozegébe keriilt dt. Ebben a formdban csindlt karriert és ebben
a formdaban hivta fel magdra az értelmiségiek (st a politikusok) figyelmét
az egész vildgon. Kidertiilt, hogy f6 létmddija a torténet, illetve a metafora,
snem a térkép folotti geopolitikai elmélkedés. Kozép-Europdanak nincse-
nek szildrd és pontos hatdrai, de a kultirdnak nincs is sziiksége ilyesmire.”
Balogh Magdolna ezt a szemléletet a fogalomhasznalataban is tikrozi,
komparatisztikai tanulmdnyaiban a f6ldrajzi megnevezés helyett a ko-
zép-eurdpaisdggal dolgozik, amit szemiotikai modellel leirhaté bonyolult
kommunikacioés folyamatnak fog fel: ,,Lotman szemioszféra-fogalma éppen
amiatt latszik kiilonosen alkalmasnak Kozép-Europdnak mint kulturdlis
modellnek a leirdsdra, mert hangsiilyozza a kiilonnemii elemek folyamatos
jelenlétét”* Tény azonban, hogy akdr geografiai, ill. geopolitikai, akar kul-
turalis szempontrendszert képviselnek is az egyes koncepciok, érvelésiik
nem térhet ki a masik aspektus szambevétele el6l sem: K6zép-Eurdpa sok-
rétti, definicidba alig szorithatd, idében is valtozékony jelenségegyiittes.
A tovabbiakban konkrét irodalmi példékat vizsgalok. Esterhdzy Péter
és Pavel Vilikovsky Kozép-Eurdpa-képét probalom bemutatni, egybevet-
ni, egybeolvasni: Esterhazytol a Hahn-Hahn gréfné pillantdsa (1991) és
Vilikovskytol a Kutya az titon (Pes na ceste, 2010, magyarul: 2013) cim{
esszéregények alapjan. Nem szandékom a szerz6k elgondolasanak a meg-
1évé Kozép-Eurdpa-koncepciokkal valo dsszevetése, noha azok nyilvan
onkéntelenil is nyomot hagynak megkozelitéseiken, sét a szovegekben
olykor hivatkozasi alapul is szolgalnak. Hiszen hogyan is lehetne elkertil-
het6 a témaban a torténelemnek valo kiszolgaltatottsdg, a nemzeti 6nren-
delkezésre/6nmeghatdrozasra valo torekvés (anomalidinak a) reflektalasa,

3 TRAVNICEK, Jiti (ed.), V klestich déjin. Stiedni Evropa jako pojem a problém, Brno,
Host, 2009, 303.
L BaLoGH Magdolna, Rabul ejtett értelmek, Budapest, Balassi Kiado, 2017, 14.




a killonnem torténelmi/politikai/kulturalis/nyelvi adottsagokbdl mégis kozossé érd
tapasztalat kommunikalasa, a hatdr és idegenség, illetve a forditas és kulturalis par-
beszéd kisnemzeti vonatkozasai, a posztmonarchikus reminiszcencia vagy a poszt-
kommunista jartassag visszajelzése? (,En ezekkel a kozép- és kelet-eurdpai klisékkel
dolgozom™ - mondja vallalkozasarol Esterhdzy.) Mindkét szerzére jellemzébb azon-
ban, hogy ,,beliilré]” kozelitenek a fogalomhoz, sajat kulturdlis-irodalmi, torténelmi,
szocialis stb. tapasztalatuk alapjan vizsgaljak, s irjak szét.

A szétirdsfontos fogalom, hiszen mindketten par excellence posztmodernek (, Maga
posztmodern!” - szitkozédik a Hahn-Hahn gréfud pillantdsdban® a Megbizo. ,,Anydd”™
- vag vissza az elbeszél6). A magyar recepci6 Vilikovskyt egyenesen a ,szlovak Es-
terhazyként” emlegeti. Mindketten erdsen esszéisztikus prozat irnak, amelyet inkabb
csak keretez a jorészt bandlis torténet; mindkettejiik prozajat jellemzi — ha mas-mas
modon is - az alland¢ relativizalas, a persziflazsszer( atiras, az irdnia, az intertextualis
megoldasok, a narratorhoz kotott redukalt nézépont, a regisztereket keverd és a nyelv
képiségével jatszé nyelvhasznalat, a nyitottsag mint szovegszervezd, jelentésképzo és
értékhordozo elv. A szlovak iré monografusa, Peter Darovec a Vilikovsky-proza fontos
jegyeként emeli ki tovabba a kozép-eurdpaisagot is, amit témaként és jellegként hata-
roz meg, utalva a térségi multikulturalitast is felmutat6 nyelvhasznélatra.®

Mindkét konyv alapvetden a rendszervaltas korili Kozép-Eurdpa-vitaba szl bele
a maga modjan, narracidjukat az az alaphelyzet hitelesiti, amely a 80-as évek soran
bontakozott ki orszagainkban (ellenzéki) értelmiségi korokben, s amelynek a célja kul-
turdink ujraszitualasa volt, a szovjet kulturalis doktrinaval szemben egy olyan kultura-
lis orientaci6 hagyomanyara hivatkozva, amelyet a gondolati szabadsag és a nyitottsag
jellemez. Mindkét szovegben alapvet az a killonbségtétel, hogy 6nmagat (sajat kulta-
rajat, nemzetét, mentalitasat stb.) a Nyugattal valé dsszevetésben, ahhoz képest szemlé-
li. Mindkét konyv utazasleiras, vagyis onnon massaganak meghatarozasa a foldrajzilag
tapasztalt idegenséggel is Osszefligg. Foldrajzi (nyugat-)vonatkozasi pontjuk mégis-
csak a ,,kozel-nyugat”, Esterhazynal a Fekete-erd6 és Ausztria, Vilikovskynal Ausztria
- amely Ausztria, mint tudjuk, maga is részét képezi azoknak a Kozép-Eurdpa-kon-
cepcidknak, amelyek a kozép-eurdpaisagot nem a szovjet hatalmi zénaban nyogé kis

5  ESTERHAZY Péter, En és a keres6fik = E. P, Az olvasé orszdga, Budapest, Magvet6, 2018, 101.

6 A regényidézetek a kovetkezd kiaddsbol valok: EsTERHAZY Péter, Hahn-Hahn grofnd pillantasa
= E. P, Konyvek. Csokonai Lili: Tizenhét hattyiik. Hrabal konyve. Hahn-Hahn grofnd pillantdsa,
Budapest, Magvetd, 1993, 211-397.

1 Uo., 245.

8  Vo. DAROVEC, Peter, Pavel Vilikovsky, Bratislava, Kalligram, 2007, 7-24.

59



60

nemzetekhez kotik, hanem egy kordbbi hagyomanyhoz: a Monarchia népeihez,
illetve a Duna menti népekhez. Ami egy Gjabb megkdzelitést is felvet a kozép-eu-
ropaisag-elemzésben: Kozép-Eurdpa szakadasat, azt a kiilonbséget, amely az egyik
oldalon a kényszerti keleti befolyas alatt szenvedd, a mésik oldalon a nyugati orien-
taciot megtart(hat)6 kozép-eurdpai orszagok és kultarak kozott 1étrejott.

Pavel Vilikovsky Kutya az iiton c. esszéregényének kerete egy szlovak kiaddi
szerkeszté ausztriai szolgélati ttja, amelyen tolmacsként hivatott kozremiikodni egy,
aszlovak irodalmat népszertisité fesztivalrendezvényen. Ez a narrativ keret lehe-
toséget ad az elsé személyu elbeszélé szamara arra, hogy a szlovak kulturardl, iro-
dalomrol és altaldban az irodalmi viszonyokrol, értelmiségi attitidrol elmélkedjen.
A szolgalati ut szabott hosszat az elbeszélé magankirandulassal nyudjtja meg, Thomas
Bernhard tdjait kivanja bejarni Pongau lejtéin; a bernhardi parhuzam a széveg nem-
zetr6l, mentalitasrol, irdi zsenirdl szolo reflexioit ihleti. Vilikovsky kritikus, sét oly-
kor szarkasztikus nemzetiidentitas- és mentalitaselemzései — Bernhardhoz hasonlo-
an - sajat nemzetét célozzak, f6 targyuk a nacionalizmus és a koldoknézés. Valamint
a kovetkezetes munka hidnya a kiteljesedésre/prosperitasra valé torekvésben, ami
Esterhazy Péter (magyar) nemzetkritikai eszmefuttatasainak’® is visszatéré targya:

»Idegenkedem attol, hogy a szlovikokrol mint nemzetrdl elmélkedjem, de mit te-
gyek, ha 6k folyton igy gondolkodnak sajdt magukrdl. Ha valaki aljassdgra vetemedik
és leleplezik, azonnal a nemzet 6lébe siet elbijni [...] Nem kell szintén megbdnnia
a biineit és megigérnie, hogy megjavul, elég, ha elrebeg par miatydnkot, azazhogy mi-
hazankot: Mi hazdnk, aki a mennyekben vagy, szenteltessék meg a te neved..., és mdr
meg is kapta a nemzettdl a feloldozdst. Szlovikia ma tokig tele van szlovdkokkal. Ré-
gen nem voltak ilyen sokan, a kommunistadk sokkal tobben voltak™

»Ha a szlovikok megneszelik a szabadsdgot, azonnal elindulnak, hogy raboljanak
és felgyuijtsdk az uiri kastélyokat [...] A szabadsdgban megldtni annak lehetéségét, hogy
valamit létrehozzunk, amirél addig hasztalanul dlmodoztunk, hogy egy régota dédel-
getett viziot megvaldsitsunk, az esziinkbe sem jut — lehet, hogy csak nem hissziik, hogy
a szabadsdg sokdig tart majd, és lehet, hogy nincs is ilyen viziénk.“!

9  Nagyon intenziven pl. Az egyszerii torténet vesszd szdz oldal - a kardozés viltozat c. regényben.

10 VILIKOVSKY, Pavel, Kutya az uiton, ford. Garajszki Margit, Pozsony, Kalligram, 2013, 110-
111.

11 Uo., 142.




Es igy tovabb a kicsinyességrél, a szabaly- és torvénykijatszdsrol, a miveletlen-
ségrol, képmutatasrol, rovidlatd onzésrol.

Kozép-Eurdpa tere Vilikovskynal tehat az onvizsgalat tere — egy lépésnyivel
tagabb régio, ahonnan kritikusabb, kevésbé belterjes fény vetiil 5Gnmagunkra, sa-
jatsagunk massagara és hasonldsagaira is. Vilikovsky nem a nagy koncepciok hive,
altalaban sem az, a Kutya az iiton c. esszéregényben is ragaszkodik a narratorhoz
kotott, szerény nézéponthoz (,nem vagyok miivész, csak moderdtor”),'* aki Tho-
mas Bernhardhoz hiven a sajatjait ostorozza — mintegy feleldsségérzetbdl -, nem
tartja hitelesnek, hogy masokrél mondjon itéletet. Egy képzeletbeli koncentrikus
korsor kovetkez6 gytirtijébe 1épve azonban jelzi, hogy amit mond, azt az egész ko-
zép-eurdpai régiora nézve érvényesnek tartja: ,, Nini, elég egy kicsit odébb menni, és
az osszes dltalunk gondosan féltett nemzeti sziniink egyetlen kozép-eurdpai pacdva
dll dssze, és ami még rosszabb, hogy ez a paca szembetiinéen hasonlit rank.”™

A nemzetvizsgalat tovabbi kiterjesztését a kis nemzetekrél sz016 eszmefuttatas
jelenti, beleértve immar a - szintén kisnemzet-komplexussal bird — osztrakokat is.
Ehhez a vonatkozasi pontot a szévegben Vilikovsky elbeszélGjének egy Amerika-
ban él6 osztrak nével kotott alkalmi ismeretsége, valamint az osztrak irodalmat
a vilagban népszertsit6 kultirmenedzser szolgaltatja. Az un. nagy (ill. nagyobb)
nemzetek feldli tekintet relativizalja, ami beliilrdl olyan életbevagoan fontosnak
és értékesnek tlinik, és minél tavolabbrol vizsgaljuk a sajdtot a koncentrikus ko-
rok valamelyikéb6l, annal erésebb a viszonylagossag tapasztalata. Ez azonban az
esszéregényben csupan részben gondolati konkluzid (vagyis csak részben ered-
ménye a gondolatmenetnek), sokkal inkdbb irénidval kifejezett tdvolsagtartas,
amit a szoveg a narracio legelejétdl mikodtet. Kozép-Eurdpa mint irénia. Es:
Ko6zép-Eurdpa mint perspektiva az ironikus onvizsgalathoz.

Vilikovsky utazaskonyve foldrajzilag Pangau, Sankt Veit, Schwarzach,
Bischofshofen, Passau, Bécs, Pozsony vidékét érinti, latjuk tehat, hogy az ,elsza-
kadt” K6zép-Eurdpa nyugati peremét, az emlékezésrétegben alig szélesebb hori-
zonton pedig Miinchen, Milano, Krakké, Budapest, Szlovénia jon eld. Esterhazy

12 Uo., 53.
13 Uo., 148.

61



62

Péter Hahn-Hahn grofnd pillantdsa c. konyve nagyobb foldrajzi tavolsagokat jar
be a Duna vonalat kovetve: Donaueschingen, Passau, Ulm, Bécs, Orth, Bruck -
majd sajnalatomra atugorva a szlovakiai szakaszt: Pozsonyt és Csallokozt (amit
pedig masutt az Esterhdzyak Donaueschingenének nevez) - Budapest, utina az
tin. Szegény Duna szakaszan Rackeve, egy ujabb érintéleges ugréssal Ujvidék,
Nandorfehérvar; Maros-parti kiruccands Székelykocsardra, illetve Torcsvarra,
aztan kozelités a Duna-deltahoz: Fetesti, Tulcsa (Tulcea), Sulina. Esterhazy Ko-
zép-Eurdpadja igy a Duna menti kis nemzetek alkotta Kézép-Eurdpanak mutat-
kozik, bar a széveget nem egy konkrét Kozép-Eurdpa-koncepcio alapozza; egy-
szerre/egymas utan/egymasra rétegezve tobbre is hivatkozik koziiliik (és egyben
rajuk is kérdez). Esterhdzy Kozép-Eurdpéja sokkal inkabb a foldrajzi helyektSl
elrugaszkodott virtualis Kozép-Eurdpa: hol szellemi, hol mentalitasbeli, hol
sorsszerti vagy torténelmi, hol imaginativ, hol csaladi, hol véresen referencialis
meghatdrozas.

A Hahn-Hahn gréfnd pillantdsa Duna-regény (a regény alcime: - lefelé a Du-
ndn -), utazasregény, kozép-eurdpai esszéregény, egy grandiozus projekt, amely
tobbféle regénystratégiat érvényesit, a narracioban tobb nézépontot mikaodtet,
sokszdlamd, szertedgazd. Vilikovskyhoz hasonléan, Esterhazy is sokat id6z ,,ko-
zel-Nyugaton”, Németorszag és Ausztria tajain: itt a Duna-forras adja az apropot,
az eredetet, ami egyben - hivatkozva Heine Németorszdg (Téli rege) c. miivére,
az arisztokratikus irodalmat és az irodalmi ttilevelek hagyomanyat képviseld
Ida Hahn-Hahn gréfnére, Claudio Magris Monarchia- és Duna-kényvére* -
Kozép-Eurdpa fogalmanak eredetét is jelenti a német vonatkozasokat hordozé
Mitteleuropa-fogalom kapcsan. ,,Milyen volna a Rajna (Duna) a Duna (Rajna)
nélkiil? [...] Vajon a kozép-eurdpai térség német-orientdltsiganak problematikd-
ja nem innét ered, a Duna-Rajna vdlasztastol?™ De jelenti a csaladi felmendket
is, a folyot mint csaladmetaforat — ,,akdrhdny dga-boga van is™'¢ — a széveg mar
az elsé bekezdésben felveti, majd szétirja a kovetkezd fejezetekben oly médon,

14 Magcris, Claudio, A Habsburg-mitosz az osztrik irodalomban. Részletek, ford. Székely
Eva, Budapest, Eurdpa, 1988; Magris, Claudio, Duna, ford. Kajtar Méria, Budapest,
Eurépa, 2012.

15 ESTERHAZY, i. m., 1993, 221.

16 Uo., 213.



hogy a Kozép-Eurdpat szimbolizald folyo jelentése a kozép-eurdpai torténelem-
mel, elsésorban a Habsburg Monarchiaval 6sszekapcsolodott arisztokratacsa-
lad jelentésével gazdagodik: ,Nellyke [tant’] a Monarchia egyik legpatindsabb
csaladjdnak sarja, folmendi sok bajt és bossziisagot okoztak Magyarorszdgnak,
olykor kart karba oltve az én folmendimmel. Nekem minden csalddtorténet™’
Kozép-Eurdpa képébe azonban nemcsak a fiatal koraban Ferenc Jozsef bizalma-
saval sakkozgato, aszott Nelly hercegnd torténete irodik bele Ausztriabol, vagy
a dusgazdag Freiherré: az agyalagyult Onkel Adalberté Németorszagbol, hanem
beleirédik az elbeszéld kémmé/besugova lett vidam Roberto nagybatyjanak
a torténete is Magyarorszagrol. Vagyis K6zép-Europa mint csaladtorténet kap
kontdrokat.

A szoveg tobb ilyen generalizalé metaforat alkalmaz, sét véleményem sze-
rint ezek alapozzak (és tartjak némiképp egyben) a szertefutd narraciot és kom-
poziciot, ha explicit modon nincsenek is jelen a szovegben. Nézziink néhanyat
nagyvonalakban:

Kozép-Eurdpa mint utazas. Esterhdzy Duna-kényvének a lényege az tton-
levés. ,,A hajnallal kelt, és oreg estig utazott. Szigorti volt onmagéihoz, 6, ti can-
nes-i pezsgdszamlak! Megtortént, hogy két nap alatt letiizott Sulindig. Mdskor éve-
ket tltott egy Duna menti porfészekben (ismét: név nem fontos!). Eletének minden
pillanatat az utazdsnak szentelte: iiton, sinen, vizen és a levegében.”® Az utazasnar-
rativa keretét egy megbizas adja, a Megbizo az elbeszélés szamara egyfajta kiilsé
elvarasrendszert kozvetit tavirati megszolalasaival, amelyek elbeszéléstechnikai/
torténetmesélési, miifaji, szemléleti ellenpontot képviselnek. S nemcsak a humor
és az irdnia forrasaul szolgalnak, hanem - megjegyzem, nagyon pontos ritmust
kovetve — valamiféle szelepiil is a miifajmintak és a targyhoz kotédé konnota-
cidk hagyomanyan ,kimtivelt’, de a regénnyel be nem tolt6tt olvasoi elvarasok
felfiiggesztésére.

1% Uo., 217.
18 Uo., 294.
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Az utazds nemcsak foldrajzi bejarast jelent, de megismerést
is, belsévé valo tapasztalatot, megérést. Esterhazy szovege is hasz-
nalja ezt az utazdsirodalmi sémat, rdjatszik. A szoveg elemzését az
utazasi irodalom tradiciéjan keresztiil egy tanulmanyban Balajthy
Agnes végezte el, ebben az utazds és onreflexi kapcsolatat is vizs-
galta, 6 hivja fel a figyelmet arra, miként mozditja ki az irénia fel6l
ezt a nevel6dési mintat a szoveg nyelvi szinten a kiillonboz9 stilus- és
mtifaji regiszterek alkalmazasaval." ,Ne nézzen hiilyének! Ez maga-
nak BURKOLT FEJLODESREGENY?™ - igy a regénybeli Megbizé.

Kozép-Eurdpa mint id6. A Budapestrdl sz6lo fejezetben olvas-
suk: ,, Azt kérded, azért utazom-e, hogy tijra dtéljem a miltamat? Az-
azhogy megtaldljam a jovendémet?”*" A tapasztalds igy mégiscsak
az onismeret fel6l kap értelmet, s ez a tapasztalas nemcsak térben,
hanem idében is értendd: a helyszinek torténetének a rétegeit, vagy
az emberi sorsokba konzervalddott multat foglalja magaba. Emlékek
innen-onnan ,0sszekukdzott”? gyljteményét, amibe a konyvben
megidézett és intertextudlisan is felhasznalt szovegek is beletartoz-
nak - az idézett dilemma pl. az Italo Calvino Ldthatatlan vdrosok
c. konyvével intertextualis viszonyban allé szovegrészben jon el6.”
Esterhazy Péter kérdésfelvetését érdekes Gsszevetni Jifi Travnicek
Ko6zép-Eurépa-meghatarozasaval is, aki arra figyelt fel, hogy a Ko-
zép-Eurdpa-koncepcidk vagy a jovére vonatkozd vizidt/projekciodt
képviselnek, vagy a mult nosztalgikus felidézését, valamiféle feltéte-
les 1étmddot.?* A regényszoveg a feltételességet a fikcio terébe helye-

19 BALAJTHY Agnes, ~Egy folyd, akdrhdny dga-boga van is”. Az utazdsi
irodalom tjraértett tradicioi Esterhdzy Péter Hahn-Hahn gréfné
pillantdsa cimii regényében, Alfold, 2011, 62. évt., 7. sz., 83-100.

20 ESTERHAZY, i. m., 1993, 245.

21 Uo., 322.

22 Vb. uo., 295.

23 Ezt az intertextualis kapcsolatot részletesen elemzi: BAzsANYI Sdndor -
WESSELENYI-GARAY Andor, ... ebbe a riit vdirosba, ebbe a csapddba.”

(Esterhdzy Péter: Hahn-Hahn gréfné pillantdsa), Uj Forrds, 2011, 43.
évf., 7. sz., 79-100.
24 TRAVNICEK, i. m., 304.




zi, a Dunaval jelképezett Kozép-Eurdpa a mult és jovo kozott oszcillalo
koncepciok korében itt irodalmi/fikcios értelmet kap.”

Kozép-Eurépa mint ,barakk” Vilikovskyhoz hasonléan Ester-
hazy szamadra is fontos, hogy foglalkozzon a kommunizmus sujtotta
Kozép-Eurdpaval, hogy reflektaljon Koézép-Eurdpa szakadasara, hogy
e tekintetben sajat nemzete kapcsan 6nvizsgalatot tartson, s hogy rakér-
dezzen arra, elegend§ feltétel-e ezen kis népek dsszekapcsolasara/osz-
szemosasdra, hogy torténelmitk majd fél évszazadnyi szakasza a szov-
jet nagyhatalmi érdekeknek és a totalitarizmusnak szolgaltatta ki Gket.
»Arra a kérdésre, hogy mi tartja dssze a futballcsapatot, a link vicc azt
vilaszolja, hogy részint az alkohol, részint az edz6 iranti toretlen gyiilo-
let. Ennyi. Ennyi volt Kozép-Eurdpa. Legaldbbis Kundera definicidjat csak
a Szovjetunié tartotta életben.” Majd az esszéregény mégis tematizalja
azokat a jellemzoket, mentalitasba égett jegyeket, amelyeket bizony az
elttint Szovjetunio hosszu tévra hagyott maga utan a sztirke semmilyen-
ségbe szoritott életek lenyomataként: Esterhazy a buheraval, linéleum-
mal, szikszalaggal, Bonanza-szekrénysorral szimbolizalja.”” Meg kell je-
gyezni, hogy a két szerz6 koziil Vilikovsky a kritikusabb, kérlelhetetlentil
gunyolja az igénytelenséget, tudatlansagot, restséget. Esterhazy is erésen
ironikus, de mintha egyiittérz6bb lenne a rendszer passzirozta kisem-
berrel.

Vladimir Svaton cseh komparatista a kozép-eurdpai irodalmi saja-
tossagokat vizsgalva arra jutott, hogy azok alapstrukturajat a torténe-
lemhez val6 viszony hatarozza meg, amely részint nosztalgikus multba
fordulast jelent, ami az idillikus mufajokat alapozza meg, részint pedig

25 A szerzd igy foglalta 6ssze vallalkozasat: ,,Heinrich Heine azt a gonosz mondatot
mondja a néi irékrol, hogy egyik tekintetiiket mindig a papiron tartjdk, a mdsik
szemiik meg mindig egy férfin van, kivétel Hahn-Hahn gréfnd, aki félszemii.
Ennek a nem létezd szemnek az imagindrius pillantdsdval nézi a regény a Dundt,
amely a vildg” ESTERHAZY, En és a keresdfdk, i. m., 101.

26 ESTERHAZY,i. m., 1993, 347.

21 Uo, 355.
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a torténelemmel mint olyannal szembeni tavolsagtartdst, dezilliziot fejez
ki, ami az ironikus mifajokat, a groteszket inspiralja.”® (Berkes Tamas a ke-
let-kozép-eurdpai irodalmakat vizsgalva egyenesen arra jut, hogy a grotesz-
ket kozép-eurdpai iranyzatnak tartja.””) Nyilvanvalo, hogy Esterhazy és Vili-
kovsky is erGs tavolsagtartassal kezeli a torténelmet, ami Kozép-Eurdpaban
a stabilitas és folyamatossag (a folyamatos kibontakozas, s6t a fejlédési le-
hetéség) hianyanak a tapasztalatat jelenti, az emberi sorsok alarendeltségét
varatlan kilengéseinek, kiszamithatatlan fordulatainak. Vilikovsky ironigja-
nak a nemzeti (6n)kritikus tekintet adja az élét, a térténelmi tapasztalatot
sem tartja felmentésnek: , A helyzet egyszeril. Mi, szlovikok, tul hosszii ide-
ig voltunk alattvaldk és ez az alattvaldi lét 1igy rakodott le a vériinkben, mint
az 6lom. (...) A nyilt lazadds egy olyan nemzet szamdra, amely a legnagyobb
teljesitményét, a torténelemhez hozzdadott értékét abban litja, hogy tulélte
azt, tulsagosan kockdzatos lenne.”™ Mint mar emlitettiik, Esterhazy Péter
Duna-konyve nagyobb foldrajzi teret jar be, a folyot az eredettdl a torko-
latig kovetve, szélesebb skalajat villantja fel annak a tapasztalatnak, ahogy
Kozép-Eurdpa kiilonbozé népei/orszagai a torténelmet elszenved(het)ték,
ahogy az ilyen-olyan (hatalmi, ideoldgiai stb.) alavetettségek az élettorténetek
lehetdségeit meghataroztak, illetve korlatoztak, egészen a végletig: a torténet-
t6l valé megfosztasig a Duna-delta internalétaborainak az arnyékaban, ahol
a torténelemnek a ,,sotétség” a metafordja, az emberi élettorténetnek pedig
a »része vagy a sotétnek™" a kifejezése.

Ezzel a témakorrel fiigg Ossze: Kozép-Europa mint szegénység, termé-
szetesen Nyugat-Eurdpaval, illetve a ,leszakadt” (demokratizdlodhatott és
kapitalizalédhatott) Kézép-Eurdpaval szemben, amit emlékezetesen érzékel-
tet a regényben a bécsi Mariahilferen sétalok megjelenés szerinti tévedhetet-
len szétvalaszthatosaga®® és Kozép-Eurdpanak mint zsigerekben hordozott

28 SvaroN, Vladimir, Stfedni Evropa: ndvrh jiného svéta = S. V., Na cesté evropskym
literdrnim polem. Studie z komparatistiky, Praha, Univerzita Karlova, 2017, 106-114.

29 BErkEs Tamas, Groteska ako literdrny smer v literatiirach strednej a vychodnej Eurdpy
Sestdesiatych rokov, World Literature Studies, 2014, 6(23) évf., 4. sz., 32-45.

30 VILIKOVSKY, i. m., 2013, 141.

31 ESTERHAZY, i. m., 1993, 390.

32 Uo., 224.
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kiszolgaltatottsagnak a megjelenitése, elsdsorban posztkommunista tér-
ségi jegyként: ,,Semmi dramai nem tortént, csak halkabban beszélt, s mint
az dllat, éjjel-nappal figyelt, hegyezte a fiilét, elGjott minden kiszolgdltatott-
sdga, minden ijedelme, gdtldsa, minden, amit mégiscsak megorokolt a rend-
szertdl, 6, a szocialista embertipus.”™

Kozép-Eurépa mint sorsok. A Szegény-Dundhoz elérve Budapest
utan, az Esterhazy-sz6veg miifaji-stildris aranyai megvaltoznak, csokken
az esszéisztikussaga a torténetmesélés javara. ,,De a hajét a Duna viszi,
a Dundt meg a leélt életek siilya, az az elviselhetetlen nehéz..””* Hétkozna-
pi magyar torténetek sorolodnak. A fejezetcimek (Az igazsag, Az igazsag
folytatasa, Az igazsag folytatasanak a folytatasa, Az igazsag folytatasanak
a folytatasanak a folytatasa, Az igazsag satobbi) is hangstlyozzak a nyelv-
kozpontusagrol a ,valdsag”-kozpontisagra valo athelyezddést, a referen-
cialis szempont fontossa valasat, a torténelmi tapasztalat massaga mint-
egy poétikai konzekvencidkat is hordoz: ,,Higgye el fiataliir, mondta volt
a ldnyanya a focista ferencesnek, higgye el, nemcsak mondatok vannak.’™
Kozép-Eurdpa mint Sz6ke Laci torténete. Kozép-Eurépa mint Kasza
Bandi torténete, mint Pesta Misi, mint Mike Pista torténete. Mint a besu-
gova lett vidam Roberto hanyatlasanak a torténete. Mint a Duna-deltaba
kényszer-kitelepitett lelkészcsalad, Tiiske Andrisék torténete, amelyben
Visky Andras csaladtorténetére ismeriink rd.

Kozép-Eurdpa fogalmanak a lebontasa Esterhazy Duna-regényében a je-
lentéssokszorozo szétiras segitségével valdsul meg, s ez mindig a konkrét:
az atélhetd és atélt felé kozelit. Mintegy foldhoz koti, megtapasztalhatova

33 Uo, 375.
34 Uo., 259.
35 Uo, 390.
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teszi Kozép-Eurdpat. Vilikovsky esszéregénye — teljesen mas mo-
don, de - ugyanezt teszi: nem lép ki a megtapasztalt Kozép-Eu-
ropa foldhozkotottségébdl. A kovetkezd fdig eljutni, vallja az Es-
terhazy-utazohoz hasonldan a Vilikovsky-utazd, csak annyit allit,
amennyit az elbeszéldi pozicidval és a szoveggel hitelesit, 1épésrdl
lépésre halad a Kozép-Eurdpardl szold diszkurzus gondolatvila-
gaban.

S hogy mindebbdl mi vonhaté le Kézép-Eurdpara vonatkozo-
an? Ugy vélem, mindkét szerz§ felfogaséra érvényes Esterhdzy nar-
ratoranak (6n)ironikus 6sszegzése, amely egyként mutat ra a ko-
zép-eurdpai klisék kétségbevonhatatlan referencialis tartalmara
és ilyen-olyan ideologikus motivumaira:

WA kovetkezd faig eljutni, vallotta Utazo |...]

Ellene tartott tehdt a Dundt 6vezd pdtosznak, de tigy nem te-
hetett, mintha az nem léteznék, vagy 6 nem tudna réla, kiilonosen,
hogy feszelegve meg kellett dllapitania, abban a sok zagyvasigban,
foltupirozott fontoskoddsban, divatos lagybatyban: van valami.
A Duna mint emlékezés. Ujrafilfedezése az dsszetartozds mozzana-
tdnak. Népeket dsszekotd orszagut. Dundnak, Oltnak egy a hangja.
A Duna mint Eurdpa sine qua nonja. A kulturdlis sokszin folyékony
kodja. A kontinens iitdere. Torténelemfolyo. 1défolyé. Kultiirfolyo.
Szerelemfolyo. A népeket dsszekitd béklyo. Szabadsagbilincs.

Mindez nehezére esett.”™

36 Uo., 259.
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GARY COOPER .. -, HOGY

idénként néhanyszor
mivel
szenvtelen

ugyanakkor mégiscsak
hiszen
megfejthetének
amde
joval

szamosabb




SHOZO SHIMAMOTO .. -, HOGY

ugyanugy ahogy elftjja
végtére
megtehetné

szerencséjére onnan mar
szinte
képtelenség
mintha
valoban

mindegyik
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ALBERTO MORAVIA .. -, HOGY

ettdl kezdve bizonydra
érdemes lenne
masképpen

majdnem mindent lehet
hiszen ugyszolvan
Ohatatlanul

néhanap
azonban

tisztdzhato




LOUIS ARMSTRONG .. -, HOGY

mostansag feltehetden
olyannak latja
amilyen

azonban
idejekoran mégsem
ajanlatos probalkoznia

noha
ugyis

mindenekeldtt
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WALT DISNEY .. -, HOGY

tiirelmesen kivarja amig
teljesen lehiggad
mivel

ilyenkor barmit mondana
ugyis mashogy
értelmezi
kortilbelil
virradatkor

amennyire




MIHAIL BULGAKOV .. -, HOGY

kitaszitottsaga imméron
bizonnyal tudvalévé
kovetkezmény
ugyanakkor
meégis adodhat
valami varatlansagaban

pompas
fordulat

példaértéki
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ANTON WEBERN .. -, HOGY

szandékosan akadalyozza
szabad hasznélatat
minden lehet6 eszkozzel

felszamolasa érdekében
botranyt vallalva
folytatja kdros munkajat

hibakat
hibadkra

novendékeivel




GIORGIO DE CHIRICO .. —=, HOGY

mézesmazossaga ellenére
szamtalanszor
kikosarazva

undorkeltd
mértéktelenséggel
pavaskodnia hidbavald

erdszakosan
torleszkedve

sohasem

"
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CHARLIE CHAPLIN .. -, HOGY

vannak tinnepalkalmak
amikor vigaszul
megesik

véllan
6rommel piheg6
szelid énekesmadara

hilen
utanoz

tegnapszivhangot



ANTHONY QUINN .. -, HOGY

jottmentként szanalmas
valami olyasmit
allitania

amibél
joindulat hijan
szandékat félreérthetné

akkor
aztan

kimo6dolhatatlan
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DIETRICH FISCHER - DIESKAU

mar nem mondjak
mivel
nincs tobbé

elmultak azon id6k
amikor
még igenis

immaron
masképp

kezd6dik

. — , HOGY



HENRI MICHAUX .. -, HOGY

lovas fogattal kihajtatnia
valami kiilvarosi
csehohoz

igencsak
j6 mulatsagnak
mondhato napi gyakorlat
merthogy
reményei

valtozatlanok
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CSAK O TUDJA, AFTER PIERO DELLA FRANCESCA, JUDAS MARTIRSAGA,
140%x80 cm, HAMU ES OLAJ, VASZON, 2018



-

FORGACS PETER

BOGARKA

Késve érkezik. A kdnyvbemutaté mar tiz perce tart. Ovatosan, labujjhe-
gyen kozeliti meg az 6todik sor szélsé székét. Bocsanatkérén felénk mo-
solyog. A szerkesztém épp egy Ujabb kérdésen tori a fejét, igy észre sem
veszi 6t, én batoritoan visszamosolygok ra, majd folytatom a felolvasast.
Szeretem ezt a novellat olvasni. Anyamrol szol, arrdl, ahogy fiatalon elha-
gyott benniinket.

Ez az els6, és ki tudja, taldn az utolsé bemutatom a févarosban. Ki-
adomnak hala, egy jo nevii konyvesboltban ticsorgiink, tizenéten-htszan,
tobbnyire volt diaktarsaim, akiket az egyetem utan bekebelezett a nagy-
véros, aztdn még néhanyan a szakmébél, meg persze egy-két rokon. Es 6.

A felolvasast kovetd taps kozben tjra koriilnézek. A tekintetekbdl ugy
tlinik, tetszett nekik. Aztan azon kapom magam, hogy megint 6t nézem.
Kissé elére hajolva hosszu ujjaval lapozgatja az 6lében pihend kotetet,
a szemébe szédiil egy hajtincs, fejét kissé balra biccentve visszaigazitja
a jobb fille mogé, mikozben elévillan arany fiilbevaldja. Ez a mozdulat...
Egyre inkabb érzem, hogy ismerem valahonnan. De ha ismerem is, na-
gyon régen nem lattuk mar egymast.

Mark, a szerkeszt6m, felteszi a kovetkez6 kérdést. Most afeld] érdekld-
dik, nem tartom-e til merész kitarulkozasnak, hogy anyam halalarél irok,
amire legszivesebben azt valaszolnam, hogy nem, de hat tudom, ennél
azért tobbre vagyik, ezért a valdsag és a fikcid egészséges elegyérol kezdek
el hablatyolni, majd felteszem a kérdést, vajon ki allitotta, hogy a novel-
laban az én anyamrdl van sz, és ha réla is, mindannyiunknak van anyja,
és egyszer valamennyien elvesztjiik a sajatunkat, szoval szerintem a téma
nem tekinthetd talzéan személyesnek. K6zben azon kapom magam, hogy
parhuzamos tizemmodba kapcsoltam: a valaszadassal egyidejlileg a nén
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torom a fejem. Néha meglesem, probalom lehdmozni réla az évtizedek alatt rara-
kodott rétegeket. Minél tovabb kémlelem az arcvonasait, annal mélyebbre mertilok
az idében, egyre elkeseredettebben bolyongok a multbeli arcképcsarnokban. Mint
amikor gyerekként anyammal hideg-meleg-forrét jatszottunk, és tiirelmetlentil
futkostam a szobaban az eldugott Teddy mackd utan kutatva, 6 meg csak nevetett,
és egyre ismételgette: hideg-hideg-langyos-meleg. ..

Kezd nehézzé valni ez a kétfelé figyelés, ugy érzem magam, mint a révidfilm-
beli szinkrontolmacs, aki forditas kézben még arra is képes volt, hogy amébdazzon
a kolléggjaval. Elképeszt6! Kozben tjabb kérdés, Gjabb vélasz, Gjabb mélytengeri
meriilés a multba. Stirgésen ra kell jonnom, ki ez a n6, kiilonben bedilizek!

Aztan egyszer csak vége. Taps, siker, mozgolddas, felszabadult eszmecsere.
Lassan Osszerendezddik a dedikalasra varok sora, az a hét ember, aki gy dontott,
beszall a biidzsébe, és megveszi a konyvemet. Kikukucskalok az asztal mogiil, alig
latom 6t a sor végén, de azért sikeriil meglesnem az alakjat. J6 alakja van, még igy
6tvenen tul is, ennyire saccolom a korat. Hosszu karok és combok, formas keblek,
egyenes testtartds. Es megint egy ismerds gesztus. Nahét! Ujabb meriilés a multba.
A nagynéném lép elém, és csacsogva aradozik a kotetr6l: ugyan még nem olvastam,
de ha te irtad, csak jo lehet, na és ahogy megemlékeztél szegény édesanyadrol, azt
bizony, meg is konnyeztem. Megkdszonom, firkantok valamit a konyvbe. Ahogy
rovidiil a varakozok sora, egyre jobban izzad a tenyerem. Sziikiil a tér, fogy az ido6.

Gépiesen kérdezem, milyen névre dedikaljam, aztan felnézek. Ott all el6ttem.
En is felallok, tekintetiink egymasba gabalyodik, oh, istenem, azok a szemek! Szin-
te egyszerre mondjuk: Andrea. Visszahuppanok a székre, felnézek rd, aztan vissza
a konyvbe, megint ra, 6 megértéen mosolyog. Remegé kézzel igyekszem irni va-
lamit a lapra, mikozben felidézem magamban egy harmincvalahdny évvel ezel6tti
balatoni nyar elveszettnek hitt pillanatait.

Csupan négy napig tartott az egész. Egy fonyddi diszkdban ismerkedtiink meg
valamikor a nyolcvanas évek kozepén: 6 a vajdasagi és én a felvidéki. Fura, hogy
pont minket, hataron tuliakat hozott 6ssze a sors, de talan mégsem. Az els6 perct6l



er6s lelki kotddést éreztem iranta. Tudtam, hogy 6 sosem fog-
ja megkérdezni télem, honnan tudok olyan szépen magyarul,
meg azt, hogy ha viszont magyar vagyok, miért koltoztem
Csehszlovakidba. Rdaddasul 6t is érdekelte az irodalom, mint
engem. Olyan ,hazai” irékrol beszélgettiink, akiket itt akko-
riban alig ismert valaki. Hiilyén hangzik, de még a szeretke-
zéseinkben is volt valami hataron tdli. Minden hatdron tuli.
Amikor aztan négy egyiitt toltott nap utan haza kellett utaz-
nia, azt hittem, belepusztulok. Tudtam, sosem litom tobbé.
Majdnem igy is lett. Sokaig leveleztiink, verseket kiildozget-
tiink egymasnak. Bogdrka és én. Hm, igen, Bogarka! Tényleg!
Igy hivtam 6t. Aztan valahogy elsodort benniinket egymas-
t6l az élet. Csak évekkel késdbb jutott tGjra eszembe. Irtam is
neki, hogy megtudjam, mi tortént vele azdota. Azt valaszolta,
felejtsem el 6t, 6 mar nem az a Bogarka, aki volt. Erre most
itt all eléttem, és tudom, hogy annyi év utdn ma este min-
den kérdésemre vélaszt kapok. Furcsa érzés, valoszerttlen az
egész. Par masodpercre ki is esek a szerepembdl, de aztan Gjra
visszazokkenek, és kezemben utjara indul a toll: ,,A sorok ko-
z6tt keresd magad, te is ott vagy. Bogarkanak, szeretettel”
Ujra felnézek. Mér én is mosolygok.
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SEMMIT A KERESZTROL, AFTER PIERO DELLA FRANCESCA,
JUDAS MARTIRSAGA, 65x35,5 c¢m, OLAJ, VASZON, 2018




JUHASZ TIBOR

HIVATKOZAS| ALAPOK

BESZELGETES FORGACS PETERREL

Redl tantargyak tanitasaval, sakkal és keresztrejtvény-szerkesztéssel toltott évtizedek utan
jelentkezett els6 novellaskotetével Forgacs Péter. Tobbek kozott az idGben és térben is tag
spektrumot fel6lel6 Szuperhold szovegeirdl, iroiskolakrol, dijakrol és alkotdi szakaszokrol
is kérdeztem a szerzot.

1 1963-ban sziiletté], publikacios tevékenységet csak néhany éve folytatsz. A palyakezdésed
ota eltelt r6vid id6 alatt tobb rangos irodalmi palyazatot is nyertél, szoval mondhatjuk, hogy
mar indulasodkor kiérlelt prozanyelven szolaltal meg. Mesélj, kérlek, az els6 iroi lépéseidrol!
1 Esetemben erre az egyébként kézenfekvd kérdésre nem is olyan egyszerti korrekt valaszt adni,
mivel csak 6tvenévesen kezdtem el tudatosan foglalkozni az irassal, viszont az elsé batorta-
lan lépéseket még egész fiatalon tettem meg. Mas elfoglaltsagaim miatt azonban ugy alakult,
hogy az iras valoban csak néhany éve valt az életem szerves részévé. Addig matematika-fizika
szakos tanarként a versenysakk és a keresztrejtvény-szerkesztés toltotte ki a szabadidémet, és
persze a csalad. Aztan 6tvenéves koromra annyira megteltem a fizikaval, matekkal, sakkal és
a rejtvényszerkesztéssel, hogy egyre gyakrabban kezdtem érezni az iras hidnyat. A feleségem
ezt felismerve (nem volt nehéz, hiszen akkor mar napi szinten panaszkodtam a mulo idére)
azzal lepett meg az 6tvenedik sziiletésnapomon, hogy titokban beiratott a budapesti Magyar
[r6 Akadémia szépir6 mesterkurzusara, amit aztén sikerrel el is végeztem, majd Hdy Janos és
Turczi Istvan {roszemindriumait latogattam. Az ott szerzett élmények és tapasztalatok inditot-
tak el az ir6i palyan. Nagy 1okés volt szamomra az is, hogy megnyertem életem els6 irodalmi
palyazatat, megel6zve kb. 170 nalam biztosan gyakorlottabb szerz6t. Aztan mar nem volt visz-
szaut, jott a tobbi palyazat, tovabbi dijak, irészeminariumok, irétaborok, majd a rendszeres
publikalas, végiil pedig a tavaly decemberben, a Madach Egyesiilet kiadé gondozasaban nap-
vilagot latott novellaskotetem, a Szuperhold.

1 A Szuperhold harom ciklusba rendezett novellai id6ben és térben is tag spektrumot dlelnek
fel. Hogyan alakult ki ezeknek a latszolag nehezen Gsszeegyeztethet6 szovegeknek a koncep-
cidja?

I Sehogy. Mint altalaban minden szerzd elsé kétete, a Szuperhold is amolyan bemutatkozas,
a szerz6 puszta 1étét igazold mu, ezért egyszertien csak keresztmetszetét adja a palyakezdés-
tol eltelt alkotoi id6szaknak, mindenféle szigortian értelmezett koncepcio nélkiil. A térbeli és
idébeli valtozatossag oka az, hogy a gyakorlatilag iras nélkiil eltelt 6tven év alatt felgyiilemlett
élményanyag szinte egyszerre, robbanasszertien igyekezett kitérni belélem. Tehat az alkotoi
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folyamat els6 fazisa, az adatgyujtés ndlam mar 6tven éve folyt, amikor elkezdtem szépiroi eszko-
z6kkel formaba 6nteni azokat.

1 Megvaltozott az irashoz valé viszonyod miutan lezartad ezt az 6tvenéves iddszakot? Zarlata
és/vagy kezdete a Szuperhold egy alkotdi szakasznak?

1 Egyértelmiien a kezdete, lezarni ugyanis nem nagyon volt mit. Az iras utani 6r6kos vagyodast
felvaltotta a tényleges alkotds, a toprengést a tett. Hosszt id6n at az orromat az iivegfalra tapaszt-
va kémleltem, mi folyik odabenn, most viszont, hogy bebocsajtast nyertem az ,,[r6k Céhébe’,
sokkal tudatosabba valt az irodalmi élethez vald viszonyuldsom. A dijak, de féleg a Szuperhold
megjelenése, gy érzem, felel6sséggel ruhazott fel mind az ir6i, mind az olvaséi kozosséggel kap-
csolatban. Lassan kezdem atérezni az ir6i 1étbol fakado 6romoket és nytigét. Sokan mondtak,
»meglatod, majd az elsd kotet mennyire megvaltoztat mindent’, és ma mar latom, igazuk volt.
Hiaba nyeri az ember sorra a dijakat, kapja az elismeréseket, hiaba publikal, amig nincs sajat
kétete, addig hidnyzik a hivatkozasi alapja a vilag felé. A konyv az iré materializalodott gondo-
latisaga. Ezért tartottam fontosnak, hogy mar a debiitalo kétetem is minden tekintetben igényes
legyen.

I Az irédiskolakban tanultak a szovegekkel valé banasmododat valtoztattak meg vagy a sajat
munkamodszered kialakitasaban is a segitségedre voltak?

1 Az irészemindriumok hozadéka tobb szempontbdl is aldasos (azért a jelen id6, mert még ma is
rendszeresen latogatom Hay Janos és Turczi Istvan orait). Egyrészt az elején letisztultak bennem
olyan fogalmak, amelyek fontossagat autodidaktaként esetleg csak sejthettem. Masrészt kap az
ember egy rendszeres kontrollt, visszajelzést, 6sszehasonlitasi alapot, amelyekre, amig nem pub-
likal, egyaltaldan nincs lehetdsége. Raadasul kitor az elszigeteltségbdl, tagjava valik egy kreativ
csapatnak, ismeretségekre tesz szert, naprol napra né a kapcsolati tékéje, és jo esetben olyan
lehetdségek nyilnak meg el6tte, amilyenekre otthon a billentytizet el6tt toprengve nem is gondol.

1 A ciklusok elején Honoré de Balzactdl, Szvetlana Alekszijevicstdl és Gardonyi Gézatol olvas-
hatéak idézetek, ugyanakkor feltiiné, hogy a kotetnek nincs mottoja. Miért? Es ha valasztanod
kellene kotetmottot, kitdl és mit idéznél?

I Nem hinném, hogy egy novellaskotet elé nyugodt szivvel lehetne mottot valasztani, ahogy az
egész kotetre érvényes koncepciot sem. Véleményem szerint egy révidproza-gytijtemény egyik
legnagyobb erénye épp a tematikai sokszintiségében rejlik, ami az olvasok szélesebb rétegei sza-
mara is vonzoéva teheti. Ami egységessé formalhat egy ilyen kétetet, az jo esetben a szerz6 stilu-



sa, egyedi hangvétele és esetleg a rd jellemz6 formai megoldasok. Az mas kérdés, hogy
a harminckilenc novellan beliil kialakithatonak lattam valamiféle rendezdelv alapjan bi-
zonyos kisebb egységeket, mar csak az olvasok komfortérzését szem el6tt tartva is, meg-
kénnyitve a tajékozodasukat. A Szuperhold esetében ezt a célt szolgalja a harom elkiilo-
niild rész (Bebebe, Tulélok, Van egy hely). Az csak a véletlen muive, hogy mindharom rész
éppen 13-13 novelldt tartalmaz. Es mivel ezek laza szélakkal kapcsolddnak egymashoz,
ugy éreztem, odakivankozik eléjiik egy-egy jellemzé idézet, hogy épp kitdl, az esetleges.
Visszatérve a kérdésedhez: a kotet gondolatisagat semmi sem tudta volna észintébben
keretbe foglalni, mint az els6 lapon olvashato ajanlas a Sziileimnek, mert elsésorban ne-
kik készonhetem, hogy képes vagyok barmirél szabadon gondolkodni, hogy folyamatos
oromforrast jelent szimomra az alkotas. A humadn és redl ismeretek, a fikcid és a valosag
elegyitésének képességét is tolitk 6rokoltem, ahogy a masok sorsa iranti érzékenysége-
met és a vildg iranti kivancsisagomat is.

I A soksziniiség a novellak eltéré hangvételében is megnyilvanul. Milyen alkotdk, ko-
tetek voltak rad a legnagyobb hatassal?

1 Alapvetden a kortars, illetve a huszadik szazadi amerikai irodalmon nevelkedtem. John
Updike, Kurt Vonnegut, J. D. Salinger és Vladimir Nabokov hatottak ram leginkabb, de
Garcia Marquez titokzatos vilaga sem all tavol télem. Toliik tanultam, hogy a szinvo-
nalas és értékes szépirodalom mindenképpen szérakoztato kell, hogy legyen. Ezért is
igyekszem keriilni iras kozben az oncélusagot, az onterapias jelleget. Persze, minden-
ki intellektusanak mashol van az ingerkiiszobe, ezért arra torekszem, hogy a szovegeim
tobbrétegtiek legyenek, akar egy rejtett, mélyebb értelm tizenet, s ez meghatarozza azok
hatasmechanizmusat is. Végiil minden mitinek kell, hogy legyen kifutdsa, amikor ezek
a rejtett tartalmak, elvek, eszk6zok és koncepciok megnyilnak.

1 A Balzac-idézettel kezd6d6 Bebebe cimii elsé ciklus nyitoszovege A mestermii cimet
viseli, ami akar a francia realista ir6 Az ismeretlen remekmii cimii novellajat is felidéz-
heti a szamunkra.

1 Valoban. Ismerem Balzac novelldjat, van némi hasonlosag a mondanivaloban és a vég-
kifejletben, mégsem ennek hatdsdra dontéttem az idézet mellett (ami egyébként Balzac
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Pons bdcsi cim@ miivébél vald). Es a novellam cimét sem az
6vé sugallta. Sokkal profanabb az ok. Ez az els6, antologia-
ban megjelent irdsom, és amolyan fricskaként adtam neki ezt
a cimet, hadd higgyék, hogy kezd¢é iroként ennyire feliilérté-
kelem a sajat szovegemet. Persze, elolvasva kideriil, ki és mit

nevez a szvegben ,,mestermiinek”.

1 Min dolgozol jelenleg? Formalédik mar a kovetkez6 ko-
tet?

1 Nagy lokést jelentett szamomra a Szuperhold sikere. A 400
nyomtatott példanybdl két honap alatt 300 gazdara taldlt, és
a visszajelzések is biztatoak mind a szakma, mind az olvasok
részér6l. Mindez inspiral, motival, tele vagyok tervekkel, ot-
letekkel. Tovabbra is rendszeresen irok novelldkat, s6t elszant
népszertsitGje szeretnék lenni a mifajnak, mivel nagy po-
tencialt latok benne. Emellett foglalkoztat egy novellafiizér
és egy regény gondolata is. Mindkettd felvidéki kornyezetben
jatszodna. Az el6bbiben egy sz6l6hegy fura kis kozosségének
humorral flszerezett torténeteit mesélném el, az utébbiban
pedig bemutatnam a '89-es, n. ,,barsonyos forradalom” lefo-
lyasat egy kisvarosi gimndziumi tanar szemiivegén keresztiil.




SZURKULETKOR JONNEK ELO, HOGY ELHESSENEK,
47,5x35 cm, AKRIL, OLAJ, VASZON, 2011
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CZUCZ ENIKO

IDEGEN BOLYGO

1ZSO ZITA EJSZAKAI FOLDET ERES CiMU VERSESKOTETEROL

Izs6 Zita legujabb, sorban harmadik versgytjteménye a 2018-as Margo6 Irodal-
mi Fesztivalon kertlt bemutatasra. A mindenkori elbeszélé részvétteljes szola-
mai a szeretet és szeretetlenség, gyengédség és brutalitds mindségeit jarjak kortil,
s a trauma kozvetlen és kozvetett tapasztalatat megrazoan érzéki forméban teszik
jelenvalova aletisztult, plasztikus szoképekkel operdld versnyelv segitségével.
A sz6vegek narratora tulnyomorészt két poziciobdl szolal meg: vagy a veszteséget
elszenvedd szerepében folytat egyes szam elsé személyu elbeszélést, vagy pedig
kiilsé szemléloként — hol targyilagos modorban, hol pedig mély egyiittérzéssel
— beszéli el az eseményeket. A felemelkedés és leérkezés fazisainak iranyvona-
lat prezentdlé négy ciklus negyvennégy kolteményének témai tobbfelé agaznak:
a gyermekhalal és -betegség, a szeretett személy elvesztése, a hdboru kdosza, ott-
hontalansag, kitaszitottsag és félelem tapasztalatat szovegezik meg, egy olyan faj-
dalmasan tragikus, de szerves és titokzatos rendet dllitva elénk, amely csak a te-
remtett vilag sajatja lehet.

A cikluscimekbdl kiolvashaté mozgas iranya (Foldkizeli magassdg, Utazéma-
gassdg, Zuhandrepiilés, Ejszakai foldet érés) azonban nemcsak a repiilés fazisait irja
le, hanem a veszély és vég kozeledtét is jelolheti. Ennek egyik legszembet(indbb bi-
zonyitéka az elsé két ciklus f6 tematikus irdnyvonala, amely a hdborus traumdkhoz
a talélok torténetein keresztiil kozelit. Mar az els6, Fakir cimil vers egy privat és
veszélyeztetettsége miatt zart csaladi mikrovilag megsemmisiilését irja le, amelyet
az 0rokos és kényszeres, de bels6 terekre korlatozodé rendteremtés nem 6vhat meg
a falakon kiviili kdosztdl. A szoveg a sz6 szoros ({ivegszilank) és elvont értelemben
(csalad elvesztése) megemészthetetlen, feldolgozhatatlan dolgok okozta fajdalom
nyelv altali kifejezhetetlenségére mutat ra, s ezzel el6revetiti a kommunikéaciokép-
telenséget, amely késébb a kotet altal miikodtetett jelentéshald egyik sarkalatos
pontjava lép eld: ,, Amikor késobb kérdezték téle, mi tortént, / mintha szildnkokat
evett volna / nagyon sokaig nem beszélt” A szobeli onkifejezés ellehetetleniilése,
illetve a kommunikacio egyoldalisaga a maganélet hétkoznapjainak keretében (pl.
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Szakitészildrdsdg, A szakadds helye, Csendélet) és a transzcendenssel valo kapcsolat esetében (pl.
Ivadékaikat a bolcsbszdjii halak) egyarant megjelenik. A mindenhat6 hatalomba vetett hit pil-
lanatnyi megingasat a béke és megtjulas reménysége oldja fel (Ima az ij életért), az Utdéletben
pedig a tuléld buntudatat a tragédia helyszinére valo alombeli visszatérés fejezi ki, mely soran
a lirai én szamadra az ujjaéledd, burjanzasnak indult élévilagba val6 korporalis beépiilés teszi ér-
zékelhet6vé ,,a teremtés tobbszolamu korusat”,

A kotet terében kifejezésre keriilé hatarhelyzetek episztemoldgiai-ontoldgiai orientacids
pontként szolgalnak, amelyhez egy masfajta testtapasztalat, id6- és térérzékelés jarul. Az Utdélet,
a Csticsdisz néz6pontjat kiegészité A mdsodik haldl vagy A pusztulds létigéi mar cimiikkel is jelzik
ezt az elmozduldst. A Kézivatar, mely az Ejszakai foldet érés egyik legemlékezetesebb opusza,
a terméketlen test és a meg nem sziiletett gyermekek haldla felett érzett gyasz feldolgozasanak
egy lehetséges, ritualitasban megnyilvanulé maédjat szolaltatja meg. A természeti mozgasokat és
a teremtés korai fazisait idéz6 metaforak a tiszta, szeplStelen és blinoktodl érintetlen élet vilagra
hozasanak és taplaldsanak vagyat fejezik ki. S mig az egészséges, potencialitasat beteljesiteni ké-
pes anyai testnek itt az dcean a hasonlitdja, a Belsd naprendszerben a korporealitds néi tapasztala-
ta a kozmikus rend relaciéjaban kertil kifejezésre; ez az osszefiiggés pedig visszaidézi a konyv Az
angyal vilaszol cimt, Malldsz Gitta altal lejegyezett spiritudlis irasbol szarmazé mottéjat, amely-
nek sorai az egyén cselekedeteinek kozosségi épiilést szolgald lehet6ségére iranyitjk a figyelmet:
»Minden lépésetek az rdn at / viragzo szigetté valik, / ahova a tobbiek 1épni tudnak” A viz és
az Ur mint a létezés teljességéhez, de ellenkezd pdlusaihoz tartozo kozegek, alapjaiban ugyanazt
a termékeny mindséget rejtik magukban: azt az ellentmonddsossagaban is szubsztanciaként ér-
tékelt mélységet, ahonnan az egyén szémara foldet érésre alkalmas, szilard talaj emelkedhet. Epp
ezért a viz a test sziiletésével, az {ir, a kozmosz pedig a halhatatlan lélek végsé otthonaval asszo-
cialodik, ahol az tjraegyesiilhet a teremtés egészével: ,, Azt mondjak, / angyalla véltozott, / az {it-
kozés utan / messzire szallt lufijabol pedig / a naprendszer tizenharmadik bolygoja lett.” (Baleset)
Az identitas foldi élet befejezése utani, transzcendensben valo feloldodasa a mindenkori ember
vilagban val6 helykeresésére adott valassza, a tulajdonsagok természetben vald visszatiikr6z6dé-
se pedig a teremtett vilg teljességének kifejez8désévé valik a kdtet Erkezés cimi zard versében.

A 2017-ben indult Scolar LIVE sorozatra jellemzd igényes grafikai kivitelezés az Ejszakai fol-
det érés esetében jol illeszkedik a szovegek hangulatidhoz. Az utolsé cimi vers zarlata altal ihletett
boriton egy attetsz0, az éjjeli égbolt csillagaiban kérvonalazodo polip lathatd harom egymasba
kapaszkodé szivvel, amelybdl egyszerre olvashaté ki az emberi képzelet és kreativitas ereje, az
élévilag lényeinek egymasra utaltsiga és Osszetartozasuk, de a transzcendens, fels6bb hatalom
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keresésének mélyen emberi létigénye is. A keresztény szamszimbolika nyoman a szenthdrom-
saggal, az isteni tokéletességgel asszocidldodd szam igy a ciklusok szama altal hordozott kettés
jelentéssel is dialogusba lép: a négy a teremtett, az anyagi vilag teljességére utal, kijeloli az id6 és
tér koordinatait, de a négy apokaliptikus lovas alakjaval a pusztulas teljességét is jelzi.

Izs6 néhany szovege mar a szdvalasztas szintjén is a posztapokaliptikus tematikat kedveld
kortars irodalom hatasat érezteti, még ha ez az intertextualis utaldsok soraval kijel6lt vonal vi-
szonylag kifejtetlen, s céljat tekintve csupan az emberi lét hatarhelyzeteinek egyik hattereként
szolgal a kotetben. A Herddes parancsara végrehajtott betlehemi gyermekmészarlas bibliai tor-
ténete A vértanii utolso megkisértésében a modernkori targyak szinrevitelén keresztiil aktuali-
zalodik: ,,mert csak a kozeli aruhazbol eltolt / bevasarlokocsi ll ott, / kiparnazva, mint egy iires
jaszol, / valészintileg idében megmondték nekik, / hogy menekiiljenek / mert megolnek minden
két év alatti gyereket” A vértant gyermekmentésének kényszerit$ kotelezettsége egy moralisan
romlott, kaotikus vilag Gj Megvaltdjanak eljovetelét sugallja, amelyet csak erdsit a Lukacs kony-
vébol szarmazo, a keresztre feszitett Jézus elsé szavait idéz6 parafrazis. Nem gy, mint Az utolsé
kérés cimt szoveg esetében, ahol a lirai alany képzelete egy olyan vilagvégeképet fest, melyben
a folytathatosag reménye mar nem ébredhet fel. A megtisztulas lehetdsége azonban itt is felsejlik,
de egy sokkal radikalisabb format 6lt: az egyéni élettorténetek, a fény és stétség dichotomiajahoz
hasonl6an, a mindenségben olvadnak 6ssze. A mar emlitett Az utolsé c. vers sorai egy lezajloban
levé 6kologiai katasztrofat sejtetnek (,,odakint nemhogy polipok, / mar mas éllatok sincsenek
[...] A jégtablak rég elolvadtak, / a tenger eldrasztotta a part menti varosokat.”), amelynek 6rok
és mozdulatlan jelene a gyasz iddtapasztalataval rokon. A narratorban még él az érzékelhetd és
szamlalhato id6 - az anyagi vilag idejének — Ujraindulasaba vetett hit, igy hozva jatékba az apoka-
lipszis teologiai értelmezésének jelentéseit, amely szerint a vilag pusztuldsaval egyiitt annak meg-
tisztulasa is végbemegy, ezzel biztositva az Gjrakezdés és jjasziiletés lehetGségét: ,ha eltemettik
az utolso felmendt, / valahol egy hulladékgytijté mélyén / az draink, a n6véremé és a batyamé is, /
egyszerre jarni kezdenek, / mint egy buineit6l megszabaditott, / feltamasztott polip harom szive”

Izs6 Zita versgyljteménye az egyén trauma altal kivaltott helyvesztésérdl, s ennek jboli ke-
resésérél beszél. Azokrol a hatartapasztalatokrdl, amelyek elérelathatatlanul szakitjak meg az
életet, semmisitik meg az otthont, kdossza teszik a rendet, de az elvesztett személyekhez fiz6d6
szeretetkapcsolatot és a teremtés egészével fenntartott spiritualis kételéket — bar roppant stllyal
nehezednek rd — nem tudjak elszakitani. A veszteség univerzalitasardl. Azokrdl a belsé folyama-
tokrol, amikor a betélthetetlen hiany az 6nkép és a vilag struktdraiba épiil. Izsé6 minden verse
killon- és egyediilallo valdsag, negyvennégy idegen bolygd kozos naprendszeriinkben.

(Budapest, Scolar, 2018)




HATTER I, 400x500 cm, 2016

HATTER 11, 400x500 cm, 2016
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SZERZOINK

BiRO JOZSEF (1951, BUDAPEST] KOLTO, PER-
FORMER 1 CZUCZ ENIKO (1990, DUNASZERDA-
HELY) KOLTG, IRODALOMKRITIKUS, PHD-HALL-
GATO (COMENIUS EGYETEM, POZSONY) I FORGACS
PETER (1963, PARKANY) 1RO 1 GORGZDI Ju-
DIT (POZSONY) IRODALOMTORTENESZ, TUDO-
MANYOS FOMUNKATARS, SZLOVAK TUDOMANYOS
AKADEMIA 1 JUHASZ TIBOR (1992, SALGOTAR-
JAN) KOLTO, 1RO, A KULTER.HU SZERKESZTOJE
I LADANYI ISTVAN (1963, ADORJAN) IRODA-
LOMTORTENESZ, HABIL. EGY. DOCENS (PANNON
EGYETEM, VESZPREM), SZERKESZTO (EX SYM-
POSION] 1 LESI ZOLTAN (1982, GYULA) KOLTO,
MUFORDITO, PROGRAMOZO 1 NEMETH GABOR DA-
VID (1994, BUDAPEST) KOLTO 1 SZASZI ZOLTAN
(1964, TORNALJA) KOLTO, 1RO 1 SZILI JOZSEF
(1929, BUDAPEST) KOLTO, IRODALOMTORTENESZ
VEREB LASZLO (1983, DEBRECEN) KOLTG 1 VINCZE
FERENC (1979, MAROSVASARHELY) EGYETEMI O0K-
TATO (KAROLI GASPAR REFORMATUS EGYETEM),
TUDOMANYOS MUNKATARS (ELTE), A SZEPIRO-
DALMI FIGYELO FOSZERKESZTOJE

AZ IRODALMI SZEMLE MEGVASAROLHATO

SZLOVAKIABAN

DUNASZERDAHELY - MOLNAR-KONYV (GALANTAI UT [HYPERNOVAI)

KOMAROM - DIDEROT KONYVESBOLT (LUDPIAC TER 4810. / TRZNE NAMESTIE 4810.)
ERSEKUJVAR - KULTURA KONYVESBOLT (MIHALY BASTYA 4. / MICHALSKA BASTA &4.)
GALANTA - MOLNAR-KONYV (FO UTCA 918/2. / HLAVNA 918/2

[UNIVERZAL])

KIRALYHELMEC - GERENY! KOGNYVESBOLT (FO UTCA 49. / HLAVNA 49.)
NAGYKAPOS - MAGYAR KONYVESBOLT (FO UTCA 21. / HLAVNA 21.)
NYITRA - MAGYAR NYELV £S IRODALOM TANSZEK - KOZEP-EUROPAI
KARA. KONSTANTIN FILOZOFUS EGYETEM (DRAZOVSKA &4.)

POZSONY - A POZSONY! MAGYAR INTEZET KONYVTARA (VEDCOLOP UT 54. / PALISADY 5&.)
SOMORJA - MOLNAR-KONYV (FO 0T 62. / HLAVNA 62
TORNALJA - TOMPA MIHALY KONYVESBOLT (BEKE UTCA 17.

MAGYARORSZAGON

BUDAPEST - iROK BOLTJA (ANDRASSY UT 45., 1061)

TANULMANYOK

[VUB MELLETT])
/ MIEROVA 17.)

—



GOMBA, 38,5x50 cm, OLAJ, VASZON, 2018

OTON IV., 50x40 cm, OLAJ, VASZON, 2016




ELORELATHATO SZANDEK, 190x140 cm, OLAJ, VASZON, 2015
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