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DEREK REBRO

NEM VAGYOK AZ ESETEM

*

őrizd meg jól ami mozog

üres üzletekben

hordják a hajat
áthelyezi a fogakat

kis kávéfőző gép

könnyű csevely
üveges fej

mégis csak írnak egymásnak
befejezik

kerékben pumpa

alagsorban szelep
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*
megmerevedett
kihegyezte

add vissza jelöld be

kitartok

na�alin

következmények

a központozást ne ébreszd fel

futózápor várható
nem bír vele

elhagyják nem lazítja el leoltja

szárnyon a messzeségbe
csak ha a

ventilátor

*
poétikapárkány

húzd be a függönyt
jobb lesz a kilátás

lerövidített vég
tekercs

erőlteti a kukucskálólyukakat

repül az agyag felétek
ne írd ide hogy vétek
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*
(mibe hogy) két helyköz
és elveszel

a tó alatt újabb
a hullámok fölött haj

vízszűrővel túlspekulált kád

száradnak a szőrcsomók
kivár

a padlót feltépték
a család élvezi

mások is fogják

*
használd a villámot

újra lesújt
hiába pöntyögi oda

ahonnan hálásan
néz szét a lágyjel

vasal

illatos madzaggal átkötve
veszik át

*
a latin negyedbe
vetve

mennyei pikkelyek

börtöncellacsalik

Csehy Zoltán fordítása

Derek Rebro költő, iroda-
lomtörténész, a Glosolália 
című folyóirat főszerkesz-
tője. Versei harmadik, Nie 
som svoj typ (Nem vagyok 
az esetem) című kötetéből 
valók (Modrý Peter, 2018).
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***

olyan parkokban játszott ahol
vízágyú lőtt szivárványt az égre

szappanbuborékkal töltött télikabát-ujjakba 
torlódik a tél 
belebukott 
alámerült
madárnevek kalauza
csempén csali kacs

vidd vissza nyirkos üzletedbe
add el másnak
itt a pénzed
vegyél magot madárnak

rojtosra duzzadt rügyek a karaköyi úton
labdaként pattog a nap föl-le
még bent a varjak
hideg fejmozdulatokkal érzékelik
hídjaitok ideges pántjait

VERES ERIKA

KARAKÖY

7



***

habzó nyálát máshová fröcskölte
zúgott de csak zúgott és ez nem moraj volt
benne dobbant a csönd
az a halszerűen könnyed létezés
az a kagylófényű nyitány-zár
az a befejezés utáni egyetlen momentum

folytatta lomha útját a Zebra
közszemlére tett hajótestalkatrészek az egyik karaköyi kirakatban
ő volt a gyászoló kalóz Afrika délkeleti partjainál

és néha belobbant tudatába veszélyt gerjesztő kék íve
szalagként hordta hajában
nem szaladt szét
nem repült szemébe
mert összefogta, s nála maradt

nyugodt, olykor kiegyensúlyozott, de főleg harmonikus.
jellemét évszakok se tönkre nem tették,
se meg nem határozták
lényege korlátlanul áradt vagy alakult
volt és felfoghatatlanul terjedt át

kit ért meg? mondták róla maguk közt a vének
kire bízza magát? 
válasz helyett újabb kérdések csúsztak elő a megkevert lapok közül
tovább görbültek a görbebotok

agyonzúzta saját arcát egy sziklán
csak, mert szebbnek gondolta önmagánál
darabjaira patakzott (a detonáció során)
szétfröccsenve mutatta narcisztikus sebeit
mutatta volna
szikla nem víztükör
kő papír olló
belebukott
s mindenki látta, aki a parton állt
megszégyenülve lopta fel csöppszakadványait a légkörbe
fönt mérgesen beszürkült
mintha nem így láttuk volna egész télen
ott lóg azóta is
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fekete pont jár érte 
márvány járólapra cseréljük azokat a betonkockákat, amelyeket a falunkban megszűnt 
jéerdé területéről hozattunk el felbérelt munkásokkal a kertünkbe, akkor, amikor még 
iskolába jártam

lent belementek a halak
folyosókat lyuggatva
élnek benne élnek benne élnek
benne benne

***

törpék kezdtek izzadni a parton,
azúrkék ruhán fehér fodrozat.
odafönt mintha vattacukrok tévelyegtek volna
pálcika nélkül, lámpafénnyel hátulról megvilágítva.
és az a kék is átszövődött.
íze volt a nedves uszonynak,
amely felgöngyölödve szabta szét
maga körül az ásványos csöppeket.

délben hangja sincs a repülőknek. sőt, ők
maguk sem léteznek. zaj, csitt, sodor mogorva 
vagány patakzat, sziklahónalj csordultig izzadtan
fröcsköli apró alantszálló húsmadarakká
és igen, szikrákat ereszt ki,
torkát köszörülve szilaj morajlásban
éget forgó alagutat
megfoghatatlan
óceánnal párzó testébe.

de azt nem mondhatom, hogy meztelen lett volna.
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(BEVEZETÉS)

Válogatásunkban a kortárs török líra öt, egyszerre nagyon különböző, és mégis egy-
máshoz érezhetően kapcsolódó költőjének versvilágába engedünk betekintést. Mind-
annyiukban van valami misztikus, valami burkoltan földöntúli, vagy inkább életfe-
letti. Mítoszteremtés, amely egyszerre táplálkozik a mindennapokból, és egy olyan 
látószögből, amelynek a koordinátái szándékosan maradnak rejtve. Ebben az egyen-
súlyban oldódnak áthatolhatatlanná történeteik.

A szövegek az O�ine Istanbul fesztivál műfordító műhelyében születtek, ahol öt 
török és négy magyar költő fordította egymás verseit egy negyedik emeleti, nyugodt 
szobában, a város legforgalmasabb utcája mellett, mégis távol annak zajától. Újrate-
remtődtek ezek a versek a célnyelven, miközben minden esetben a fordítók rendelke-
zésére álltak a szerzők, részt vettek egymás munkájában, feloldottak minden kérdést 
és kétértelműséget. Olyan izgalmas nyelvi kapcsok is felfejtődtek, mint amikor pél-
dául a vers szó török verzióját, amely kiejtésében úgy hangzik: sír, lefordítottuk, aztán 
a magyar szót megint visszafordítottuk a számukra – és ezt a véletlen egyezést mégis 
betudtuk valamiféle életen túliságnak és melankóliának.

A fordítói műhely az Isztambuli Magyar Intézet koordinálásában, a Török Köztár-
saság és az Európai Unió támogatásával, az Interkulturális Dialógus Program keretei 
között valósult meg.

a	szerzők

Gökçenur Ç. (1971, Isztambul) puha cinizmusa és könyörtelen szentenciái teszik 
költészetét különlegessé, felruházva azt egy olyan lebegő hangulattal, mely olvasás 
közben hanyagul vonja be bőrünket egy megfoghatatlanul vastag és sűrű réteg ér-
zékenységgel. A minket körülvevő természet megfogható és megfoghatatlan elemeit 
vonja be bátran versvilágába, és a végeredményben rezonáló humor elnéző erőteljes-
séggel ragadja meg a nyakunkat.

NAGY HAJNAL CSILLA

KORTÁRS TÖRÖK LÍRA
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Selahattin Yolgiden (1977, Isztambul) lírája egyszerre hűvös és meleg, kapcsola-
tot teremt az időben és térben távol lévő világgal (Van Gogh, Brahms), valamint 
a közvetlen környezetében lévővel is (a lábaihoz dörgölődő macska), a létrejövő 
világ álomszerűsége pedig egy harmadik, a kettő ötvözeténél jóval messzebbre 
mutató helyre utaztat el bennünket. Könnyed és emelkedett a nyelvezete, amely-
lyel láttatja ezt a világot, az általa teremtett mítosz súlya elszántan költözik belénk.

Efe Duyan (1981, Isztambul) versei egy belsőséges objektivitás vékony fonalán 
sétálnak keresztül, egy olyan szakadék fölött, melyben őrjöngő hömpölygéssel, 
de mégis egyfajta harmóniával csap össze a realitás és a szürrealitás. Egyszerű, 
mindennapi, helyenként már-már szikár képeket kapcsol össze torokszorító és 
szívbemarkoló mozzanatokkal, a végeredmény pedig úgy lesz felemelő, hogy fel-
emelkedésünk után mélyen rezonál tovább bennünk valami felfoghatatlan súly.

Umut Yalım (1984, Isztambul) művészete elsőre avantgárd játék, de egy olyas-
fajta komolytalanságot vesz benne halálosan komolyan, amely által mi leszünk 
a játék tétje. Szinte kényelmetlen az a matematikai nyelvezettel, valamiféle egyen-
letek mentén felhúzott tér, amelybe invitálnak sorai, és mikor kikerülhetetlenül 
mélyen ebben a térben találjuk magunkat, megragad minket a lenyűgöző köny-
nyedséggel kezelt irónia, és az új látószög, amelyből kémlelhetjük általa a világot.

Yaprak Damla Yıldırım (1994, Gaziantep) verseinek szövete lágy selyem, oda-
bent kifeszített vászon és habzó folyam egyszerre. Merészen személyes és meg-
rendítően univerzális a mozdulatrendszere, szinte megközelíthetetlen a forron-
gás, amelyet felfestenek ezek a mondatok. Leszámolás, önmagával, a verssel, 
a versnyelvvel, és az elmével, amely értelmezi. Háborítatlan szépség, absztrakt 
pontosság és légies szárnyak festik meg ezt a világot.
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GÖKÇENUR Ç.

A HALÁL AZT HISZI, 
A CSILLAGOK AZ ÉJSZAKA 
MEGALVADT SEBEI

A halál nyitott egy boltot a nagy bazárban, a fezkészítők utcájában,
A halál úgy gondolja, menő dolog néha angol szavakat használni,
A halál titkolja mindenki elől, hogy létezik hófehér zebra,
A halál backgammont játszik az idővel,
A halál egy ló fülébe suttogja, hogy mi a szépség,
A halál rettentően fél, mert nem ismeri a saját igazi nevét,
A halál már nem emlékszik arra, hogy szürke szemei valaha kék színűek voltak,
A halál a madarakkal beszél, egyedüli barátaival, de nem érti, azok mit válaszolnak,
A halál sziddhártától jobban szereti josadárt, jázminkertjeinek kis kurváját,
A halál a nyugdíjáról álmodozik, melyhez a szociális osztály majd 5800 nap prémiumot fog hozzáadni,
A halál igazából egy szentjánosbogár, aki mindenkitől, aki csak hozzáér, tanul valamit,
A halál nem szeret a vidékre költözés lehetőségére gondolni,
A halál azt mondja cüneytnek, találkoztam apáddal a fronton, sokszor üdvözöl,
A halál naplót ír, de nem keltezi,
A halál a felejtés köpenyét ajándékozza az elhunyt közeli hozzátartozóinak,
A halál minden éjjel iszik, hogy el tudjon aludni, és a vinyakot jobban szereti, mint a vodkát,
A halál ragaszkodik nagyon saját szokásaihoz, a fogát például sóval mossa, 
A halál személyi kölcsönt vesz fel, hogy ki tudja �zetni hitelkártya-tartozását,
A halál olyan munkát végez, melyet nem szeret,
A halál képeslapokat gyűjt a vani várról,
A halál azt hiszi, a csillagok az éjszaka megalvadt sebei, 
A halál az istent szidja, de nem hagy ki egyetlen miatyánkot és üdvözlégy máriát sem elalvás előtt, 
A halál aláhúzza kedvenc sorait a könyvekben,
A halál a legjobban azokra haragszik, akik azt kérdik tőle „miért pont én?”,
A halál már nem szégyell sírni,
A halál úgy tesz, mintha közénk keveredett volna és ő is egy lenne közülünk,
A halál eljött közénk és pont úgy küzd, ahogyan mi.

Terék Anna fordítása
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A kereskedelmet
nem értik
a madarak.

A világi dolgaik
üresek.

Csicseregnek nyáron,
csicseregnek télen.

Olvasás nélkül
írnak alá
szerződéseket.

A politikát
nem szeretik
a madarak.

Kitört a krízis –
repüljünk el,
kitört a háború –
emigráljunk.

Évszázados lemaradással
követik a fejleményeket.

Az estére szavaznak minden
választáskor a madarak,

mintha nem tudnák,
hogy soha nem juthat hatalomra.

Horváth Benji fordítása

AZ ESTÉRE SZAVAZNAK 
MINDEN VÁLASZTÁSKOR A MADARAK
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az éjjelen amikor a csillagok a földre hulltak
hogy megcsókolják árnyékaikat
te, a vándor, fénysugárra leltél a fűben,
így lett megírva a sorsod.

a rengeteg harc és pusztítás után
valaki átsétál a téren, az akasztott
testekre néz, és hálás, hogy életben van.

a kertben álló sír környezetéről le tudod
olvasni a múltadat: neved az.
annyit éltél amennyit sírtál

amikor a csillagok által megtisztelt éjszaka
megérkezett mint egy sötét cica
és lábaimhoz dörgölőzött,
barna lett a hajam

szombaton arles-ban
minden csillag, az óriás és apró csillagok,
most egy kórusban énekelnek

„üdvözlet van goghnak, a nem újszülöttek egyikének,
aki jobban fog ránk emlékezni mint bárki más”

Nagy Hajnal Csilla fordítása

SELAHATTIN YOLGIDEN

VAN GOGH
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ebben az éjjeli órában
a legjobb álomba
ringatni egy macskát az öledben

a mirtuszfa kibontotta testét 
az árnyak krepp-papírból
vágnak angyalokat a hajához

a veranda ami alatt alszol
lélegzeteddel együtt emelkedik és ereszkedik 

tudnod kell mennyit érnek azok akikkel alszol
mert nehéz valaki mással aludni
mert beatrice minden éjjel a jobbomon horkol 
poe látja magát álmában beszélni

nem tudok kinyúlni
a hajadhoz ami mint vízesés
zúdul alá a vállaidon egyenesen belém

a szoba másik felén
a perui leandert
lábujjhegyen rázza a hideg

André Ferenc fordítása

JOHANNES BRAHMS
3. SZ. F-DÚR SZIMFÓNIA, 
OP. 90. – POCO ALLEGRETTO
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EFE DUYAN

A MUNKÁS, 
AKI SZEMBETALÁLTA MAGÁT 
SAJÁT FIÁVAL 
a	katonák	barikádja	előtt

torkom kiszáradt
de nem tud csendesedni

torkom megkérgesedett
mert ezüsttálcán cipelte a transzparenseket 

torkom egy merész kötéltáncos
nem tudja, hogy a kötélen állni is lehet
egyre csak menetel előre
a katonák barikádja előtt

torkom halálra rémült
míg a katonák sisakját
lebegtette a szél

a torkom vak
ez az egyenruhába rejtett ember 
aki rám céloz a puskájával
nem lehet az én saját �am

torkom versenyt fut a lábammal 
zajong, mint egy csapat gyerek 
míg átugrom a barikádot

szélesre tárt torokkal
ölelem át �amat

a torkom csomóra van kötve
az örömöt megtartja magának

torkom keresztül vágva
másik öt ember vére
szakad szét a szivárgásban 

Terék Anna fordítása
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1.
a félbehagyott tábla csokoládém,
a boldogság üres ígérete

2.
a könnygáz, amivel tavaly nyáron fújtak le,
vagy egymillió molekula

3.
az összes pénz, amit nem adtam oda a koldusoknak,
hogy kényelmetlenül érezzem magam

4.
a valaha megivott összes borom,
egy tóvá duzzasztva

5.
és az egyetlen nő, akire mosolyogtam,
azoknak a pillanatoknak az albuma, amikor hozzám ért
 
6.
a holtak szaruhártyájára égett utolsó képkocka,
jpg vagy pdf formátumban

7.
az utolsó hang, amit hallottak,
sikoly és nevetés is lehet

8.
hogy mit érintettek utoljára,
szeretkezéssel keverve

a	mindenekelőtt	
MENTENI VALÓ 
DOLGOK LISTÁJA
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9.
hogy mit ízleltek utoljára,
egy bankban kamatoztatva

10.
hogy melyik utolsó szagra emlékeznek,
egy parfümös üvegbe zárva
 
11.
minden amit valaha mondtam,
mint a �gyelmen kívül hagyott �gyelmeztetések
üres cigisdobozokon

12.
minden amit átéltem,
forgalomból kivont érmékben,
melyeket a kadıköyi piac egy illegális pultja alól árulnak

13.
és a szerelem,
tölgyhordókban érlelve,
egy részét a Gyermekvédelmi Társaságnak adományozni, aztán
a maradékot legurítani a kocsmában

Nagy Hajnal Csilla fordítása
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UMUT YALIM

MATEK VERS

éjszaka –
  ( madár x 3) + citroën + televízió : f 
betű +
elkerülés + álom  < fű –
  (karosszék x 2) –
                           02.34 + pamut  x hiány + szőnyeg –
szőnyeg + rinocérosz + (hús x 50) –
borotva 
            + kártyázás + holttest = a vers

mégpedig azé a költészeté ami miatt
a szomszédom a 2 melléképületében
kotont húz
minden holmijára

Terék Anna fordítása
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Sosem akartam vers lenni       Nem akartam hogy Umut Yalım 
        azt mondja Add nekem minden kékedet   a negyedik verssoromban
Aztán
Végképp nem akartam hogy azt kérdezze Velem maradnál nélküled a következő verssorban 
(Ez amúgy is undorító és suta)
A tizenhatodik verssoromban
Egy másik �ckó is betört Umut Yalım versébe
és azt mondta::

Nem foglal ilyen sok helyet
vékony a mi bánatunk
                               
mármint
hogy engedheti meg az ember valakinek hogy
                                     beavatkozzon a saját versébe

Talán
nem vers nem akartam lenni csak
                    nem Umut Yalım verse
                                                                     
És talán
               nem is akarták hogy vers legyek       lehet
Hogy én
                                              ablaktörlő vagyok vagy
egy svéd asztalos
vagy 
egy tengerész akinek halak ették meg szemeit    
bárki is vagyok 
      sohasem
           akartam
vers lenni       akkor sem ha olyan szavak úsznak át rajtam mint uszony Queen asztal 
tükenmez kalem* csiga szőnyeg Elvis fapadló vér 1956 május kajszibarack arriver hab eső 
kutya sál szeretni konuşmak**

Mert én soha nem akartam vers lenni     mert egyetlen vers sem szeretne úgy végződni hogy:: 

Ők elfújtak én kihunytam
a sötétben én látszódtam
                                              (ez a hetven-                                                                 
                                                       kettedik verssorom
                                                            azt hiszem)

Nagy Hajnal Csilla fordítása

* Tükenmez kalem: ceruza, törökül
** Konuşmak: beszélni, törökül

NEM VAGYOK VERS 2
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YAPRAK DAMLA YILDIRIM

AZ APRÓ

reggelente ugyanarra a reggelre ébred fel
telente ugyanazok a kesztyűk
teáiban szegfűszeg

mintha a legkisebb változástól
szét is esne

én aki órákig várok és pillanatokban gondolkodom
kis szavakat használok nagy dolgokra
a szavak legkisebbjeit
ideje beszélni
a gyufa hangjáról
a dekoltázsról
és a többé el nem halasztható kérdésről:

összegyűrt papír vagyok, fáradt a várakozástól
rosszul időzített vicc betört köröm
egy hiba az oldal alján
vagy hiába várt vendég

víz a régi, tenger az új nyelven
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folyton ugyanazt a kérdést teszi fel
én ellenben a zsugorodó napokról akarok be-
szélni
a meggyalázott órákról
az első porról a havon
a leghosszabb éjszakáról és a legrövidebb szú-
ráról
azokról akik kezdetet és véget mérnek

reggelente új reggelekre ébrednek
háborítatlan tengerek vizét isszák
nekik a hangya csupán egy hangya
csak újabb kérdés amire a válasz nyit ajtót
az ő mértékük a hosszúak a nagyok és az órák
de ha bármi is hívható kezdetnek és végnek az
a gyufa hangja
a dekoltázs
a kérdés
és a hangya
az aprócska szegfűszeg

mert éjjelente ugyanarra az éjszakára alszik el
és ők nevetnek

Horváth Benji fordítása
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HAT

csontjaim összeillesztem csontjaim a helyükön vannak
addig dobáltam sarkaira a kockát
amíg megtudtam az igazat

hátra dobtam a szerveim
fogtam minden oldalam
és útra keltem

testem beerőszakoltam 
elfogadott űrökbe
(jusson eszedbe minden űr biztosan valaki hátsó udvara
határozott körvonalakkal és kötelező bűnökkel)

kezeimre nézek kezeim ólmosak és bádogosak
összeforrasztott bőröm alatt viszket
egy fülfájás
kezeim az érintés mesterei

a víz amibe bemártom csuklóimat
rozsdafoltokat úsztat a felszínre
egyenesen folynak gomolygás nélkül
mint vért imádja a sárgát
hogy megsokszorozza 
az űröket és a körvonalakat és a mocskot és magát
a kezeimért megint 
a testemért megint
egy ágy 

részeimre néztem és részeim a helyükön vannak
hátsó udvarokon át hurcoltam a részeim
minden szükséges oldalam körül
szétszórtam a csontok porát
elszámoltam hatig
és aztán megint hatig
1 2 3 4 5 6
2
3 
4
5
6

André Ferenc fordítása
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Reggel vértől áztatott zacskót találok a szemetes kosárban. Óvatosan megnézem 
a tartalmát, egy disznó kétágú penisét rakták be az irodánkba, de a �úk legalább 
ügyeltek arra, hogy ne mocskoljanak mindent össze. Hogy a többiek ne vegyék ész-
re, egy újságot gyűrök össze, s rádobom a kimetszett, karikába tekert faszra. Éppen 
eltakarja. Ostoba vicc, de nem egyéb, mint annak a jelzése, hogy itt csupa �atal lány 
dolgozik, s hogy körülöttünk sok a meredező hímvessző.

Az adminisztrátorok munkájához kialakított helyiség a nyári reggeleken ugyan-
csak hűvös. Ráfér a pulóver a dolgozókra. Az irodát, a polcok teszik, vízszintesen 
berácsozott, huzatos ketrecnek találom, börtönnek tudom. Még hogy munkaszoba! 
A négy alkalmazottat hol erre, hol arra a munkára rendelik, sosincs állandó helyünk. 
A Phylaxiában hetente más-más emeletre hurcolkodunk, de a csapat összetétele nem 
változik. Már nem is lenne jó, ha szerteraknának minket. Együtt cipekedünk, négy 
lány, hol ide, hol oda, beletörődve, hogy minden átszervezéskor minket mozdítanak. 
S nem mintha terjedelmes lenne a személyes cucc, mindegyikünké befér a kollektí-
van használt �ókba.

Közösen dolgozunk, s ha tehetjük, amúgy is együtt vagyunk. (Kustra Klári: A lá-
nyok azt állítják, jó az életünk. Boldogok lehetünk. Én is, mert vannak például ujja-
im.)

A csapat hétvégeken sem hiányos, legfeljebb kibővül. Ha túrázunk vagy operába, 
moziba vagy sétálni menni van kedvünk, ki-ki magával hozza legújabb ismerősét, 
udvarlóját. A Városliget is kedvelt hely. Legújabban a Normafához járunk, bár túl 
sok az arra sportoló, akik rólunk el s inkább magukra vonják a �gyelmet. Az alkalmi 
ismerősök többnyire lekopnak, a fér�ak gyorsabban, a nők kevésbé. A házasságból 
elkóborlók az igazán sietősek. (Klára: Jó a házasságuk. A gyerekeik egészségesek.) 

Együtt: Klára, Bélia Panni, Mara és én, Eta.
Időnként reggelente egy-egy véres állatdarabot találok a szobában. Faggathat-

nám a takarítónőt, nem tud az semmit, ki és mikor csempészi be az ajándékot, de 
elmondaná, nem csak ez a lánycsorda részesül e�éle meglepetésekből. Vagy igaz, 
vagy nem. Számomra elég lenne annyi információ, hogy nem csupán nekünk szól 

GÉCZI JÁNOS

V, MINT VÉGEZETÜL
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a különleges �gyelem. Nem foglalkozom kelleténél többet a dologgal. Az állatgon-
dozók hecce ez, nem egyéb. 

Tíz fele tárjuk ki az ablakot, az egyetlent. Hatalmas, összekaristolt üvegű. Le-
gyen ősz vagy tél, a forró lánytestektől bemelegszik a szoba. Van nap, amikor gépe-
lés közben dohányzunk, olyankor aritmiás a kopogtatás, a főnök ebből ismeri fel, 
hogy eljött a lazsálás ideje, s ilyenkor nyit ránk, majd később egyre gyakrabban, 
kisebb időközökkel, tucatszor is, újabb és újabb feladatokkal. A füstös napok egy-
ben a menzeszes napok, mivel idővel az összezárt négy lány havi vérzése is össze-
rendeződik, s egy hét alatt együtt tudjuk le a hisztit. Olyankor csak ülünk a füstben, 
mígnem valamelyikünk meg nem nyitja az ablakszárnyakat. Egyikünk sem szereti, 
ha a haj átveszi a cigarettafüst szagát. S az a perc is szabadnak számít, vetek számot 
vele, ha felállok a széktől, megkerülöm társaimat, észreveszem, hogy a �lodendron 
nincs megöntözve, s a napi soros locsolót emlékeztetem a feladatára, s elhúzom 
a Rákóczi keresztszemes hímzésű függönyt, hogy kitárjam az ablakot. Ha pedig 
senkit sem látok a körfolyosón, kihajolok, s szemügyre veszem, van mit nézni, mi-
vel az épület teljes emeletén körbefut. Jó szemlélődni.

Azok a mályvák! A hétvégén a mátrai kiránduláson a termetes növények a pa-
rasztházak kertjeiben éppen nyílni kezdenek. Ujjongok a tenyérnyi, selyemszirmú, 
harsogó színű virágok láttán, sosem látok korábban hozzájuk hasonlókat. Szinyei 
Merse Pál festményeit idézik. A magamfajta budapestinek ismeretlenek a mály-
vák, de nem ismeretlenek a képek. Mara hosszú okfejtésbe kezd, erről. (Mara: Eta 
a lovat, a tehenet és a disznót a festményekről ismeri, vagy fél kilós csomagolás-
ban). Klára bekapcsolódik. (Klára: Már ha ki tudja �zetni a hentesnél.) A lelke-
sedés azonban nem huny ki, éjszaka virágokkal álmodom, s reggellel másról sem 
beszélek, mint a piros, sárga, fehér és rózsaszín tölcsérekről, amelyeket kék dongók 
látogatnak. A szirmokról, amelyeken átsüt a napfény.

Klárába mélabú költözik, dünnyög Mara, (Mara: Dömöszköli a saját remény-
telensége.), fészkelődik, zsörtölődik, nem csak nem érdekli, unja a megismétlődő, 
kacagásra vagy lehurrogásra okot adó élménybeszámolókat. A szoknyáját húzo-
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gatja, félrevarrta a szegélyét, nem csoda, maga szabta, maga öltötte össze, 
tudása, ami a ruhavarrást illeti, nem egy fővárosi úri szabóé. Hogy csáléra 
áll a szoknya is, nem vesszük észre. Vagyis nem akarjuk.

Klára szószegény, leginkább nem szól semmit. Legfeljebb mutogat. 
De így is ő kerül a központba. Sokféle hangtalan módon jelzi, szüksége 
van a beszédre. Igényeli a társalgást. (Mara: Konverzál.) 

Elcserélem magamat egy süketnémával, füstgomolyagba temetke-
zem s bámulom a plafont, hátha felrajzolódnak a mályvák. Nem megy 
sokáig. Mara az ablakszárnyakat igazgatja, hogy ne tükröződjék benne 
s ne vakuljunk el a fénytől, no és nehogy úgy járjunk, hogy a kihajtott ab-
lakszárnyakból szertetükröződjön, ami bent történik, nehogy jeleneteket 
vetítsenek a be nem avatottaknak az ablakszárnyak. Bélia Panni felfázott, 
pisilni rohan és lamentál, hogy csípi belül a só. Klára, sikertelen néma 
�gyelemkeltésével egyedül marad, stratégiát változtat. Előkotor a táská-
jából – akkora, hogy a munka végeztével a bevásárlást is abba pakolja, 
fér abba minden, üveges tej, kenyér, még krumpli és hagyma is (Bélia 
Panni: Ha nem lenne nehezékként a piperecuccokkal kitömött táska, el-
fújná a kőbányai szél.) – egy összehajtott papirost, gyűrögeti, zörgeti, de 
amikor a kezére rátapadnak a lányszemek, kisimítja a lapot, az íróasztalra 
fekteti, s nekikészül az összevissza felírtakat előadni.

– Mi ez? – bök ceruzájával a macskakaparásra Panni. Harisnyanad-
rágja eltekeredett a jobb lábán. Könyökkel löki be az ajtót, térddel csukja. 
Vizes kezét lengeti. – Hiányzik a törölköző. Azt mondják, lopják.

– De legalább toalettpapír van. – replikázom.
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Egyszerre kuncogunk. Mind a négyen. Elterjedt, hogy az állatgondozók az újságokat 
összehajtogatják s az élek mentén felvágják, hogy fenekük törlésére a tenyérnyi lapokat 
használják. A toalettpapírt pedig másra alkalmazzák. Klára szerint viszik haza, ablakot 
törölni. Bélia Panni vélekedése szerint inkább azzal itatják fel kezükről a vizet. (Mara: Mu-
tass nekem olyan fér�t, aki szarás után kezet mos.) (Klára: Vagy, ha hugyozott. Ha eljön-
nek a budiból, zsebre dugott kézzel fordul mind ki. Persze, úgy törlik szárazra a markukat. 
A nadrágjuk merő húgyszag.) (Én: Lehet, hogy csupán levizelik. Nem tudják előhúzni.)

A szakszervezetiket a délelőtti cigarettaszünetben összerántják, vonulnak csapatban, 
mint a varjak, végiglátogatják, hogy megszemléljék a mellékhelyiségeket. (Klára: Ha dél-
utánra teszik, szagolhatnák a friss, napi bűzt.) Mindenki más lázasan munkálkodik, elbás-
tyázza magát feladattal. A lábasjószágok gondozóinak mellékhelyiségeiben valóban fel-
lelik az előző heti, akkurátusan felvágott újságokat. (Klára: Hát fényképekkel és politikai 
eseményekről szóló beszámolókkal töröltek segget.) Aztán elsimulnak a dolgok (Mara: 
Hiszen otthon minden szakszervezeti vezető ezt teszi, spórolnak a papírral.), a budik elé 
asztalokat helyeznek, rajtuk téglányokban a harmonikaszerűen összehajtogatott papíros. 
Bárki látja, ha valaki betér az illemhelyre, tép-e belőle és visz-e magával seggtörlésre pa-
pírt. (Bélia Panni: A közösség nyilvánosan gyakorolja az ellenőrzést.) Bentre, a mosdó-
kagyló mellé felszögezett szegre textiltörölközőt akasztanak. (Mara: Olyan mocskos az 
hamarosan, hogy nincs ember, aki beletörölközne.)

Klára nekiveselkedik, krákog, nem telik erejéből terjedelmes mondatra.
– Felírtam ide a szavakat.
– Neked le kell jegyezni? A saját mondandódat? Én a recepthez szükséges hozzávaló-

kat fejben tartom.
– Hát, hát! – és segélykérőn tekintget körbe. – Ezek az eladó szavak! – s átfordítja 

a megviselt lapot s odacsúsztatja elénk. Silabizáljuk, ha tudjuk!
Munkába jövet, közel a felszabadító háborúban szétbombázott s vissza nem húzott 

Erzsébet híd pesti hídfőjéhez, a villamosmegállóhoz tartozó jegyárus és tra�knál jegyzi 
le. A lapról, amelyet az üvegre belülről, a pult fölötti szabadon hagyott felületre barna 
szalaggal ragasztanak. Látni se ki, se be. Az eladónő, vénséges csoroszlya, mondja, csuda 
szép, kötött, sokszínű turbánt visel a fején, nem érzékeli a vevő arcát, a vevő a jegyárusét, 
a hirdetmény megakadályozza a láthatóságot. 
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– Láthatóságot? – kérdezem este vissza, amikor ráfordulunk a sötét Váci ut-
cára és belekarolok Klárába. – Honnan veszed? Én sosem hallottam ezt a szót. 
Van, aki használja? Mármint rajtad kívül?

 – Sok szó létezik. Attól, hogy nem ismered, létezhet, nem? Engem ez tölt el 
csodálattal, nem a rikító gazok a parasztportán. Meghallasz valamit, s attól vala-
mi értelem jut egy olyan dolognak, amelyet korábban nem találtál. Vagy nem is 
tudod, hogy akad valami, aminek képtelen vagy nevet juttatni. 

Aprólékosan kiírott, öreges női gyöngybetűkkel készült a hirdetmény. 
Amelyről Klára átmásolta a listát, kapkodva, meglehetősen rondán. (Mara: Ron-
da, mert a levegőben írták.) 

Legfelül, a cím megvastagítva, többször átsatírozva. Eladó szavak! Tintace-
ruzával. Indigóval készült is lehet, ha a másolólapot másra korábban nem hasz-
nálták. A lila indigóról könnyen kopik a festék, és az a felülete, ahonnan hiány-
zik, nem hagy nyomot többé a ceruzahegy alatt.

– Ki van függesztve az ára is? – kaparintja magához Mara a lapot. Görbe 
ujjaival csippenti fel, mintha fertőzne. Az, hogy gúny és hitetlenkedés van a kér-
désében, senkinek sem kétséges. De választ nem ad Klára, nekitámasztja a hátát 
a széke mögött tornyosuló iratpolcnak, s mint az agitpropos előadók, jobb kar-
jával csapkod, zászlóként leng a kar, baljában a lapot görcsösen visszamarkolva 
kezdi a felolvasást. 

– Valériás cukor. Színes paprika. Fiszfasz sör. Zacskós pezsgő, ami megbü-
fögtet. Sajtos miapicsa. Epres kalimpó. Zselléres szaloncukor. Cicaszopogtató. 
Goromba só. Háromszögletű kockasajt, ami kerek dobozban van. Korpamentes 
sampon. Cukorbeteg télapó. Maci ízű méz. Lókeksz.

Gurulunk a nevetéstől, kislányosan kapkodjuk az elfogyó levegőt. Hamaro-
san belénk szakad a jókedv, a szomszéd irodában rávernek a falra. Ilyen hango-
sak vagyunk? – szeppenek meg, és Klára alásüllyeszti a táskájába a négyrétre 
visszahajtott papírt, s az asztallap fölé görnyedünk. Délig kitart a viháncolás. 
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Elég az egyik kifejezés valamelyik tagját kimondani – zacskó, szín, doboz, három-
szögletű – vagy néhány szótaggal felidézni – api, rom, nem –, és zsebkendőt tömünk 
a szájba, véresre harapott ajak, recsegő ujjpercek, kifordult kérgű tűsarkú cipő jelzi, 
nem nyugszik a kedély, nem szabadulunk meg a huncutkodástól. Végezetül akkor is 
előrobban belőlünk a kacagás, ha elsiet valaki az iroda ajtaja előtt, ha az udvarba alá-
hull egy szürke galambtoll és behozzák a körlevelet, aláírni, hogy tudomásul veszik 
s megjelölik azt a napot, amikor egy ideológiailag képzett kollégával falura utazunk, 
terjeszteni az eszmét. (Mara: Minden nap van legalább egy pillanat, amikor szörnyű 
hiány tör az emberre, aztán, amikor rákérdeznek, mi is az, nem tudja megnevezni.)

Klárának azonban további titka is lehet, amit sehogyan nem tud elsuttogni, isme-
rem jól. Pedig csak viccelődve kellene mondania, de sehogy nem tud rájönni annak 
a forszára. Humor, lazaság, derű, ismételgetem nem egyszer, eredménytelenül. (Klára: 
Pedig te gyakorló keresztény van, s az ilyesféle hívőkre ezek a tulajdonságok pont nem 
jellemzőek.) (Mara: Eta protestáns, kérlek, református.) Igaz, ránk egyik sem jellemző, 
a családban mindenki olyan kimért, mintha államvizsgázna. Vagy mint akinek csavar-
ja a gáz a belét, és nagyon össze kell húznia a fenékizmait, hogy el ne pukkantsa magát.

– Mennyi a láthatósága az epres kalimpónak? – siet Bélia Panni Klára segítségére, 
eredménytelenül.

– Panninak mennyi az epres kalimpó láthatósága, súgom neki este, már a Váci 
utcában, bele a rózsaszín fülébe, és megszorítom Klára könyökét. Cinkostársak va-
gyunk. Szemerkél az eső, számukra ilyenkor a legszebb Budapest. 

– Semmi. – elmondhatatlan hangon idézi Klára Panni kedvenc szófordulatát. Fel-
vihog. Előkotorja a zsebtükrét, beáll a Vörösmarty tér és az utca torkolatának egyik  
kapualjába, ahol a kerítésdróttal körbefogott üvegdobozban sötétedés után csak a zseb- 
órák posztamense látható, megnézi a napfényben az órák hátát tükröző tükörben, 
nem kenődött-e el a száján a Phylaxiából történt távozása pillanatában felkent gyön-
ge színű ajakrúzs. Munka, túlóra, közösségi aktivitás után kikeni magát, s attól fogva 
nem érzi csupasznak az arcát. Nem szégyelli, hogy szeret divatos lenni. A körmeit is 
lakkozná, de az bonyolult dolog, utcán semmi esetre sem elvégezhető – az ilyesmi 
a hétvégék komfortja.
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Az utcán suhanunk, alig érintkezik a cipőnk a kövezettel. Klára előadja, hogy a személy-
zetis ezen a napon tizennyolcszor nézett be az irodába, s mindig mondvacsinált okkal, s ez 
mennyire mulatságos, csak éppen számomra nem az. Állítom, észre sem vettem. Kláráék-
nak ugyancsak feltűnt, hogy minduntalan megjelenik, s a szomszédos szobákban dolgozók 
eleget bosszankodnak is miatta. Hangot is adnak ennek. Aztán megszokják. Mindenki ott 
teszi a szépet, ahol tudja. A fér� (Klára: Ha merné, jampec lenne.) amúgy nagyapám ugyan 
nem, de az apám lehetne, s hogy ne legyen oly feltűnő a látogatása, a folyosóra nyíló termek 
valamennyiébe benyit, holott csupán, állítja Klára, körülöttem legyeskedik. Ez az, ami nem 
tetszik a szomszédságokban ügyködőknek. Nekik ezekből a felbukkanásokból csak az ocsú 
jut, nekem meg a mag. Csak úgy szórják elénk, két marokkal. Hadd el, legyintek kajánkodó 
barátnőmre, a pártból is kirúgták, s még mindig abban reménykedik, hogy mindennek 
nem lesz további következménye. Gondosan kikerüljük a tócsákat. Feltűnik, hogy Klára 
nemhogy nem lép félre, de ha teheti, a vastag talpú cipőjével egymás után beléjük tapos.

– Nem tartasz a víztől?
– Nem ázik át. Éppen azt ellenőrzöm.
– Én félek a pocsolyáktól. Van bennük valami baljósság.
– Ne bomolj! Ezt nem mondod komolyan. Normális vagy?
– Akkor is.
– Egyik se mélyebb egyetlen centinél. S telve vannak a város fényével. Egyik zöld, másik 

kék… olyan lehet, mint a Balaton. Vagy a tenger.
– Te láttál már tengert?
– Mikor láttam volna? – ezen azért elgondolkodunk. Hol is, mikor is láthattunk volna 

tengert? – Mondd, fogjuk mi valaha is látni?
– Nem. Nem hiszem. Pedig jó lenne.
– Á, sok pénz is kellene ahhoz.
Aztán mégis válaszolok a korábbi kérdésére.
– Félek, hogy valamelyik pocsolyának nem lesz feneke.
– Alja? És beleesel?
– Nem, attól nem. Hanem amiatt, hogy amíg benne vagyok, felszárad, gyorsan bezárul, 

nincs hol felszínre jönni és örökre a mélyén maradok.
Klára egész napon át izgatott, az ebédjét sem fogyasztja el, otthonról hozza pedig magá-

val, bízvást elfogyasztható. Az ebédlőre, az üzemi kosztra nem kap rá, állítja, elviselhetetlen 

33



számára, hogy ugyanazt a tarhonyás húst vagy spenótot eszi mindenki. Olykor teljes 
hónapra ráveszi magát, be�zeti az étkeztetés árát, rá ne mondják, különc, s hogy nem jó 
az neki, ami megfelel a többieknek. Pedig nem jó. Ki nem állhatja a sovány és sótlan és az 
ellenőrzött ételeket, márpedig itt így főznek, ilyesmiket tálalnak fel. S nem eszi a krump-
lit, pedig abból ritkán van. A köz-tésztákat sem. Ebédre otthon csomagol magának, ke-
nyeret, mellé valamit, ha almához jut, hoz abból is, azt négyfele szeli mindig és elosztja.

Izgatottsága okát azonban fel nem tárja. Hév az, lelkesedés és zaklatottság úgy ben-
nem, mint Marában és Bélia Panniban, de formához senkiben sem jut, nem válik kerek 
és piros almává a négybe vágott gyümölcs. Egyikünk se tudja, miként kell szóvá ten-
ni a pisilés után rosszul visszahúzott szárú, a térdhajlatban eltekeredett harisnyát (Eta: 
A �amingók lábán így kötött görcsöt az isten, hogy a madárnak is legyen térde, csak egy 
kicsit nagyra sikerült a görcs.), pedig Bélia Panniban a lába az egyetlen, ami szép, nem 
véletlen, hogy azt öltözteti legválasztékosabban, a mellével, amelyre hiába tesz fodrokat, 
nem dicsekedhet, semmi az (Mara: Házasember ilyenhez sose nyúlna.), pedig Mara az 
érett harmincasokhoz vonzódik (Mara: Azokon nem érezni a spermaszagot.), akiknak 
épp oly fontos, ami látszik, s ami a látvány alatt marokba is fogható. (Mara: Harminca-
sok lábfetisiszták és pedo�lok, s ezt azzal titkolják, hogy az anyányi csöcsöket stírolják). 
Nem tudnak mit kezdeni a szavakkal, nem találnak alkalmasat arra, hogy elmondják, 
ami képlékeny s úgyis jelen van. A blúza alól Klára hol előhúzza a vékony nyakláncot 
s a függőjét a nyelve hegyére teszi, szopogatja, hol nyálasan visszacsúsztatja a gelebébe, 
eldöntetlen marad a helyzet, nem jut végkifejlethez. Mara, közülünk az egyetlen, akinek 
vidéken élnek a rokonai, visszacsúszik a tájszólásba, minden mondata egyszer csak tele 
van úkkal és íkkel, szájszögében fénylenek a hangok, a félig nyílt ajkai között nyálfonalat 
képeznek, majd meg mind szétfröccsen, amikor izgatottan zihál az elrontott, rosszul 
képzett ókkal és az ékkel. (Klára: Fröcsköl, mint a tallérokkal áldozati állattá emelt, le-
szúrt disznó, holott csak malac, aminek a fején csillog a rákenődött nedves korpás mos-
lék.) Mara néhanapján politikai viccet mesél, ezen a napon nincs velük sikere, szemfény-
vesztésnek találjuk mindegyiket, amelyek ragyogást adnak, csöppet sem fényességeset, 
pedig máskor örülnek az ilyesmi szómutatványnak. Jobb, ha nem kell eldönteni, ki 
megy a túloldalra, ki lesz áthajítva a palánkon vagy felkenve a falra. Mara sosem beszél 
a házasságról (Bélia Panni: Nem baszták meg sosem, de azt se tudja, milyen, ha tánc 
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közben kukoricacsövet érez a partnere lába közében.), az elmúlásról (Klára: Pedig 
a vedlett, fekete macskájával, ha megérik, olyanok lesznek, mint a Haláltánc-freskók 
exitus-allegóriái.), de arról sem, hogy nem vették fel angol–magyar szakra, oroszul 
pedig nem akar tanulni, holott származását illetően neki van a legkisebb makulá-
ja. Igaz, zsidó. (Bélia Panni: Nem akar ez a lány se másra főzni, se vasalni, a nyaka 
meg fehér, mint akit éjszakánként fojtogatnak.) Én vagyok egyedül a sikeres Klára 
bekerítésében, őt kizárólag az foglalkoztatja, hogy minden pillanatban jelen legyen, 
ráérezzen a különböző ízekre, mivel elvei szerint mindegyikben megvan a maga 
szépsége és keserűje (Klára: Parafaként lebeg a felszínen.), hát elnézi Klárának, hogy 
titka van, de jelzi, hogy erre a titokra, legyen nagy vagy kicsi, kíváncsi, végtére ba-
rátnők, tehát részese kíván lenni annak a misztériumnak, amely a fellelt szavak kör-
nyékéről származik, s ezen a napon meghatározza Klára hangulatát. Megszállottan 
dolgozom, de belőlem bugyog elő leggyorsabban a kacagás, és magam is összeállí-
tom, hogy megőrizzem a szavak listáját. Klára fel�gyel a jegyzékre (Klára: Fiam, ha 
ilyesmit több példányban is meglel valaki, röpiratnak fogja gyanítani.), szopogatja 
nyaklánca függőjét, de az ezüstöt nem tudja elnyalni, visszarakja, ahova való, de 
sokáig érzi szájában a fém ízét. Elvárja, hogy megsemmisítsem a papírdarabot, kész-
ségesen eleget teszek a szavak nélküli követelésének, márpedig bosszankodni nem 
fogok, memorizálom, oly mindegy, milyen módon marad meg a lajstrom.

– Sokan olvasták? – és válaszolok máris magamnak: – Mindenki, aki a tra�kban 
vásárolt. Tudod, ahol néha pult alól körömlakkot árusítanak.

– Nem lehet tudni. – Klára, s hogy ne hagyja a végső mondatot sem válasz nél-
kül: – Tudom. Legutóbb a gyöngyházrózsaszínt.

– Elég feltűnő helyen van. A lakkod meg kihívó. Olyan kurvás.
– Hogy mi a feltűnő, az az olvasó szemléletétől függ. Azt a szót meg nem isme-

rem. Hol szedted fel?
– Na és attól, hogy tud-e olvasni. Szöveget. Téged, az öltözékedből például.
A napnak a legnagyobb híre az, hogy a Phylaxiától elvonják az emberi oltóanya-

gok gyártásának a jogát. Vigaszként megmarad, hogy a sertéspestis elleni szerünk 
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továbbra is kelendő, majd a szovjet fennhatóság alatti országokba szállítják, 
s ez a piac ellensúlyozni fogja a kiesett jövedelmet. Engem ráz meg legjobban 
a hír, talán, mert gyerekkoromtól kezdve dolgozom a Phylaxiában, Isten mal-
mai talán lassan őrölnek, reménykedem, hogy nem bocsátják el a munkásokat, 
okosan átszervezik a munkát, s mindenki marad, ő amúgy is protekciós (Klára: 
Szép és kívánatos, már akinek a légies nádszál a szépségideálja.), csak kihú-
zom addig, amíg nem vesznek bölcsésznek fel, biztat is a sok állatorvosból lett 
kutatók egyike, ki a közösségi buzdításban sosem marad utolsó, aktivista, aki 
a nyakkendőjét levette s felcserélte a zárt nyakú viseletet nyitott nyakúra, ami-
kor bekerült a Phylaxiába. (Mara: Eta ártatlanságának legnagyobb bizonyítéka 
az, hogy mindenki gyámolítani akarja.) Azt belátom, hogy errefelé mindenki 
fehér inges, lett légyen kutató, orvos, vegyész vagy asszisztens, állatgondozó, 
míg a bölcsészt szedett-vetett ruházatú tömeg foglalja magába. A bölcsészlá-
nyok, és mind a négy irodista az szeretne lenni, nem viselnek egyenruhát, ám-
bár megvetjük a külön célra kitenyésztett és lefogyasztott múmiává aszalt pró-
bakisasszonyok viseletét. Mi szabadok, erősek, vidámak, ha úgy adódik, esett 
vállú, kígyózó modernek vagyunk, ha szükséges, gyerekkocsi fölé hajoló telt 
�atalasszonyok leszünk, stramm nők a síelésben, kitartóak a könyvtározásban, 
egymástól tanuljuk meg a cigarettázást és az emancipációt sem a fér�aktól sa-
játítjuk el. Annyiban divatozóak, hogy többféle kötényruhánk, lódenkabátunk, 
overallunk van, micisapkákra váltottuk az úri asszonyos kalapjainkat, s hogy 
éppen melyiket viseljük, azt a praktikum szabja meg.

Szisztematikusan gyűjtöm Klára szokatlan megnyilvánulásait. Egy üveg 
mustárral a kezében azt mondja, hogy ez is mar, mint az árulás, s rákeni a csu-
pasz kenyérre, amelyet tízóraira hozott magával, holott sosem szokott délelőtt 
enni. Sivalkodnak a patkányok, mert a kísérleti állatok valóban sírnak, infek-
ciót kapnak, azaz oltják őket, s hiába van távol a laboratórium, a zajongás a le-
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írók irodáiban hallható. Amit először megállapítok, nem egyéb, mint hogy Klára 
feje kerek. Ezen a napon a szokásosnál jobban kikerekedett Klára feje.

Klára pedig arra vágyik, hogy hosszú legyen a feje. Ha nem is hosszú, hosz-
szabb, mint amilyen. A gót templomokban, pontosabban a román és gót temp-
lomok kőalakjairól készült, rossz nyomtatású albumokban tömegével található 
ilyen. Csöppet sem szimmetrikusak ezek a kőfejek, ez csökkenti az irántuk érzett 
vonzalmát, de mindegyik bájos, meglehet, amiatt, mivel csak az egyik homlokon 
van dudor, ennyire telt a márványból vagy a fatuskóból, vagy eltekeredett a nyak 
és ott hiányzik egy izom, kő- vagy faizom, ahol a kulcscsontot érintené a hegyes 
áll. Egy minden részében arányos arc csúnya! A szabálytalanság, a hiány meg-
szépít. A másikon a pofacsont lapos, vagy golyvás a nyak. Felpu�adt, kihasadni 
látszik a jobb szem. A hormonkezelt malacoknak az egyik szeme a nagyobb, ért-
hető is, ha azok húsát nem mérik szét. Gusztustalan lenne. A Phylaxiából azokat 
az állatokat adhatják ki, félbevágva vagy elnegyedelve, amelyek vérét szérumnak 
lecsapolják, és persze azoknak, akik nem undorodnak tőle, azaz, ha amúgy is meg-
ennék, na és persze közel vannak a tűzhöz. Akik a szérumcsoport vezetőjének ke-
gyét elnyerik. Hetente van disznó, marha, ritkábban ló, abból jut mindenkinek, 
s olcsó is, némelykor ingyen van. Szárnyas véréből ritkán készül szérum, a tyú-
kokból leginkább, ha barom�vész üti fel az országban a fejét. De a barom�vész 
ritka, ha meg kitör, akkor a gazda amúgy inkább agyonüti a tyúkjait, gödörbe ha-
jigálja és eltemeti, minthogy bejelentené a betegséget. Hogy aztán kivonuljanak az 
állatorvosok, és a portát fertőtlenítenék, ami a falun nemhogy nem válik senki di-
csőségére, de leginkább szégyen. De a vértelenített tyúkot amúgy ledarálják, megy 
a tápba. A lábasjószágot olykor ajándékba adják, körülményesen, majdhogynem 
titokban. Akadnak, akik azért dolgoznak itt, mert könnyebben jutnak húshoz, 
mint a városban.

Az újabb frizura tenné kerekké Klára fejét? (Mara: Kuglóf lett belőle.) (Bélia 
Panni: Ugyan, csak ráhúzta a kuglófsütőt a fejére, és alul körbevágta a haját. Az 
életlen ollóval, hogy tépett legyen.) A rövid haj mindenesetre nem nyújtja meg 
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Klára koponyáját, s a kellőnél jobban rátereli a �gyelmet az arcára. Nem éppen 
szerencsés módon. A homlok és az áll közötti távolságot lecsökkenti s megnyújt-
ja az arcélek közti szélességet. (Mara: Az arca helyén kerek luk éktelenkedik. 
Amelybe bevezethető a vaskályha füstelvezető csöve.) (Bélia Anna: Talán ezzel 
jelzi, jártas a szopásban.) Klára levágta a haját, az egyenes szálú, dús haját oda-
adta a divatnak! S ráadásul nem fejtetőn, hanem oldalt, a fülénél fésül választé-
kot, s ezzel a �nom vonásait sikeresen átnyesi. 

Klára, akin gregorián dallamok módján csavarodó, gyűrt a felvett ruha, akin 
minden szürke és apácás, nőcivé alakul – mondom majd Sanyinak, amikor meg-
próbálom barátnőmet bemutatni, igaz, csupán szavak segítségével, hiszen a ba-
rátnőimmel a megismerkedésére később kerül sor, nem ezen a napon. Kláráról, 
mert felszívódik, jobb híján hamarabb is szó esik, Sanyinak jól forog a nyelve, 
egészen kitűnő társalgó (Bélia Panni: Akinek jól forog a nyelve, az mindent jól 
forgat.), könnyen megtudja, hogy egyedül maradtam. Sanyi meg�gyelhetné 
Klárát, hiszen egy darabig vele szörpölgeti unottan a málnáját a kerek, márvány-
lapú asztalkánál, de nem �gyel rá, a parketten táncolókat stíröli, és a hars jazzre 
vonagló, eszetlen embermasszát. Nem látja Klárát, hiába ül mellette. Klára aztán 
magamra hagy. Miután Róberttel, a Phylaxiában gyakran feltűnő, csinos (Mara: 
Csinos, miként a páva is az.), ismerős �atalemberrel elmegyek táncolni (Klára: 
Mit megy?! Vonul! Győztesen bemasíroz! Fenségesen!) – felugrik, s elviharzik. 
Indul haza, mondja Sanyinak, eszébe jutott egy halaszthatatlan ügy, amiről meg-
feledkezett. El sem köszön tőlem. Nincs itt rá szükség. Kilép a látómezőből.

Klára új fején nevetgélünk titokban. S kacarászunk a Klára által bemutatott, 
papíroson sorakozó szavaktól. A röhögés, a naiv Klára észre nem veszi, nem 
a listának szól, semmiképpen nem csak annak. A szokatlan lénynek, akivé ma-
gát Klára reggelre formázza, akinek bárhol lehetne a világon helye, csak éppen 
nem a Phylaxiában, a tágas univerzum élményeire csupán vágyakozó, azokat 
soha el nem érő irodai alkalmazottak között. 
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A nap második, Klárához kötődő eseménye is bekövetkezik. Utópiáját egyet-
len lélegzettel adja elő, s ez akár a harmadik szokatlan jelenség lehet, szögezem 
le, amikor Klára kilép a szobából s hármasban maradunk. Klára, mondja, átugrik 
a postázóba, viszi a számlákat, felszólító leveleket. 

Mindenki elégedett, mivel az állam polgárai a villanyáramért, a gázért, a lak-
hatásért és a konyhasóért biztosan nem �zetnek, ugyanis mindez ingyenes. 
(Mara: Persze. És lesz olyan, hogy az arabok áttérnek a cirill írásra, a kereket, 
a szekeret és a fémkohászatot az oroszok találják fel, s a kölnivíz, amely rózsa-
illatú, Sztálin szagát őrzi. Január neve Kláráé, februáré Bélia Pannié, márciusé 
Maráé.) (Bélia Panni: Április pedig Eta lenne.) (Mara: Óriási aranyszobrokat 
állítanak a közterekre, és sehol a világon annyi márvánnyal borított szemrevaló 
lakóház nem épül, mint a világnak ezen a térfelén. Az ívlámpák éjszaka is nap-
pali világosságot csinálnak. A Phylaxia előtt emlékhely készül, hatalmas bronz 
fél disznó.) (Panni: A sok fény azért kell, hogy szét ne trancsírozzák, hogy vigyék 
haza, rántott húsnak) (Mara: A nők villamosvezetők is lehetnek, de autóbuszt 
nem vezethetnek, mert a gázolaj szaga nem tesz jót legértékesebb szervüknek, 
a méhüknek. A húszezernél nagyobb lélekszámú városokban megbízottak �gye-
lik, nem hányódik-e az állami vezetők fényképét viselő újság vagy plakát.)

Klára elszántan lépdel, követi a csökkenő házszámokat s cipel magával, mi-
ként szatyrot szokás. Máskor néznénk a kirakatokat, aztán lebeszélnénk egymást 
a drága holmik megbámulásáról. (Mara: Az után vágyakozzon az ember, ami 
számára megszerezhető. Ami nem, annak vágyak szintjén sem szükséges létezni.)

– Ahányszor erre járok, annyiszor megállapítom, hogy mennyien nincsenek 
itt. Mintha mindenki ki akarna maradni.

– Miből?
Hirtelenjében ismét csak nem tudom, mit válaszoljak Klárának. A Váci utca 

középső szakasza az esőtől, a hektikus fényektől hosszú csőnek tűnik, sötét cső, 
amelyben megyünk. 
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– Azt hiszem, a történetből. A saját maguk történetéből. Frappánsnak találom a visz-
szavágást, mindenekelőtt igaznak.

– Abba a boltba nem megyünk, ahonnan nem akarunk vásárolni – jelenti ki Klára, 
és tudja, én is tudom, a mondat elhangzásával azonos időben Mara is megjelenik mellet-
tünk. Sápadt bőrű lány, árvalányhajszerű.

– Vagy már kiléptek belőle – utalok vissza a korábbi mondatra.
– Ja. A meséből – gúnyolódom. – Anyám szidott, amikor félrefordított fejjel az égnek 

emelve lehunytam a szememet s félhangosan kommentálni kezdek. Megszólalnom sem 
kell, máris felcsattan és korhol. Lehetetlen alak vagyok, szögezi le annyiszor. – Meglehet.

– Számomra mégis olyan, mintha meg sem jelentek volna. Mintha sosem jártak volna 
erre. 

– Nem érzed a szagukat, mi? Szimatolj!
– Nem. Azt hiszem, erről van szó.
– Pedig itt annyiféle szag van. A salétromos házfalaké. A macskahúgyé. A kukáké és 

a kirakott, szétázott papírdobozoké. Budapest szaga. Az ablakrácson belülre helyezett, 
kiszáradt cserepes növényeké. Az elcsöppenő tűzcsapok tövében növekvő mohafoltoké. 
A rossz cipőké. A boltoké is annyiféle, a cukorkás, a virágos, a tra�k, a �latélia szaga mind-
mind különbözik. S a résnyire nyitott ablakú emeleti lakásoké is leszivárog ide, a mélybe. 

– Egyik sem kellemes szag. Együtt meg pláne nem.
– Igazad lehet. Túl nagy a rend. A kirámolt lakásban, ha alaposan kitakarítasz, ilyen.
A Kígyó utca sarkán megállunk, mintha Klára elvétené az irányt. Nem az Apponyi tér-

re, balra fordulunk, a Váci utcát derékszögben keresztező Rákóczi út irányába, a villamos 
sínpárjának fénylő, kétszeres dupla vonaláig vezető zebráig. A Rákos patakról eddig járó 
44-es Zugló-vonat négyablakos pótkocsijával húz az egykori híd maradványáig, begördül 
a hurokvágányra, hogy nyomban visszatérjen, a megállóhoz visszaálljon. Hivatalosan ez 
a Március 15. téri végállomás. Klára nem szeli át az úttestet, nem megy be a pálya köze-
pén található, posztamensszerűen felmagasodó aszfaltszigetre, helyette élesen balra fordul 
s a sarokhoz közeli tra�khoz vezet fel.

– Erről beszéltem. Nézzed!
Nincs azonban mit nézni. Klára fordul jobbra, majd hitetlenkedően balra, azonosítja 

a helyszínt, felpillant a galambszürkére sötétedett tömbház emeletére. Néhány ablak ki van 
a másodikon világítva, a távolban villódzó Videoton-reklám zöld és kék neonfényétől torz 
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árnyképek imbolyognak a falakon. Balkonok, féldomborművek, ablakpárkányok és 
ereszcsatornák állják el a futófények útját. Szemmel követem Klára tekintetét, igyek-
szik a szem a szem nyomában maradni és ugyanazt látni, amit ő. Micsoda káosz. 
Újabb villamos csörömpöl az Astoria felől, üresen, senki sem utazik, a vezetőn és 
két kalauzon kívül nincs benne élő ember. Az utca túloldalán kutyáját sétáltató, 
lomha fér�, átnéz hozzánk, mintha felénk lendítené a karját, aztán papírosok száll-
nak alá a magasból, keringnek a szélben, a siklórepülést gyakorolják, Klára kihát-
rál a járdaszegélyig, hátát nekiveti a fekete szárú ostorlámpának, pásztázza az utcát, 
a palotának tűnő, egykori kávéház hatalmas ablakréseit, a Váci utca sarkára nyíló, 
leválasztott krecli üresen tátongó kirakatát, két lépcsőfok vezet az üzletbe, az ajtót 
rács torlaszolja. Bent üreg, félelmetes, mert nem tudni, mekkora sötétség tölti ki. 
Aztán a következő, teljesen lekátránypapírozott ablakrést bámulja, a ház előtt a jár-
dán elterpeszkedő jegyárusító bódéját, középre pottyantva, cserepektől nyomottan, 
alig magasabbként, mint egy ember, kerítésdróttal körbevonva a derékmagasság fö-
lötti sokablakos fala. Keresztül lehet a fülkén látni. Kettő embernek nincs már ben-
ne hely. Majd ismét ablak következik, üres ablak, elférne abban kalapos vagy fehér-
neműbolt, ismét több bedeszkázott portál, ablakrések ablakrések után, amelyekben 
nem alakítottak ki üzleteket. Óvatosan járja Klára körbe a tra�kot, hátul a bejárat, 
elöl a bádoggal bevont pult, az üvegen rés, az ujjaktól maszatos, a maszattól feketé-
re színeződött bádoglappal lefedve, amúgy az áruk kiadására, a pénz benyújtására 
szolgál, oldalt a majdhogynem üres ablakocskák dróthálószemek mintázatával. 

– Itt? Ez az? 
– Reggel még ez volt. Nem találom.
– Megvásárolták. Mindet.
– Talán. Vagy abbahagyta, tudod, hektikus természetűnek tűnt az egyenruhás, 

kalauzra emlékeztető nő, olyannak, aki hirtelen dönt és többnyire rosszul, aztán nem 
hajlandó a döntését korrigálni. Visszaszedi a jegyét, mert nem konveniál a vevő. – 
Klára hunyt szemmel idézi fel az elnyűtt arcot. Semmi előjelre nem bukkan, legin-
kább az elszánt makacsság van azon, összekorcolt szem, keskeny, összeszorított ajak. 
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Nem szíveli az olyan történetet, amelynek nincs befejezése, a �lmek sem, a regények 
sem erre szoktatták. A történet kerek, zárt, érthető, még ha olykor tanulságtól is men-
tes. Avagy van, aki számára rejt tanulságot, s van, akinek nem. Nincs mit tenni, ez az 
utóbbi eset.

– Tudod, nem érdemes vele többet foglalkoznod. Az elmúlt pillanatokkal nem sza-
bad törődnöd, pláne, ha azokat nem te mulasztottad el. Mondjuk, reggel itt volt az 
eladó szavak listája, legyen így. Most, mire besötétedett, nincs itt. Nincs semmi lehe-
tőség arra, hogy a megváltozott helyzet regisztrálásán túl bármit is megtudjunk arról, 
mi is történt itt. Elképzelhetünk annyi mindent, valamelyik járókelő felháborodott és 
betelefonált valahová, valakinek, aki illetékes a listákban, és intézkedett; okafogyottá 
vált a kiírás, talán, mert elfogytak a szavak; meggondolta magát az árus, mondjuk, mert 
karácsonyi ajándékként fogja majd adni, s emiatt letépte a hirdetményt, és még örül is 
neki, hiszen a helyén feltárult a világ egyik eddig érzékelhetetlen darabja. Mert, mond-
juk, kiláthat az üvegen. 

– Én rosszabbra gondolok – Klára megrázza a fejét. (Bélia Panni: Csikósan rázza 
a sörényét.) – Baljós érzéseim vannak.

– Ezért te felelsz. Beleképzeled a lehetségest a helyzetbe és azt hiszed, a feltételezett 
dolog be is következett.

Klára vigasztalhatatlan. Bal keze hüvelykujján a körmét, ahogyan szokása, ha fe-
szült, mutatóujja hegyével simogatja. 

Két ember vág át az utcán, a jegyárudát célozzák meg, cikk-cakkban szaladnak, 
mintha nagy nyüzsgés lenne és kerülgetnék a járműveket. Nem érzékelem teljessé-
gében az eseményt, csak azt, hogy Klára fel�gyel valakikre. S összerezzen, mi több, 
megretten. Mint akit valamin rajtakapnak. Utóbb azt találom elképesztőnek, ahogyan 
kerge hangyaként nem a legrövidebb utat választják a felénk közeledők, hanem vala-
mi ismeretlen célszerűség kergeti őket. A kézen fogva futó párban, az előretörő �ú-
ban s a ráfüggeszkedő lányban bent zajlik a forgalom, a reggeli, a hektikus, a csúcson 
járó, csak később ébredek rá, hogy látniuk kell, messziről is megállapítható, hogy zár-
va a jegyáruda. Ha másból nem, abból, hogy nincs benne világosság. Belebámulok az 
elénk toppanó �atalok arcába, elszántak. És célra törőek. Világos a szándékuk, habár 
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kivitelezhetetlen. Az akaratuk akadályozza meg, hogy érzékelhessék, a dolguk 
bevégezetlen lesz. Aztán már tudom, hogy nem is a tra�k érdekli őket, hanem 
mi, akik valami után a tra�knál kutakodunk.

Ott állnak, megzavarodva, a csillogó és írólapnál alig nagyobb pultnál, 
a �ú előrehajol, rányomja az orrát az üvegre, a gombszemű lány a �ú mögül 
kutatja a fülkét – és az üvegen lévő visszképük minket �gyel. A villamos csen-
get, felhörög, a kalauz felrántja az első lépcső rácsát, a szerelvény kigördül és 
megtölti zajjal a Kossuth Lajos utcát.

Nem izgat, hogy nem látom az eladó szavakat, az sem, hogy Klára meg-
keveredik az érthetetlen helyzettől. Magának kereste. Amúgy sem sorsfordító 
pillanat, ha bolond kifejezésekkel találkozik az ember, vannak, s ez a jegyárus 
sem lehet más, akik szeretnek olyan mondatokat alkotni, amelyet mások so-
sem mondtak eddig ki. A szavaknak van sorsuk, hol ebbe, hol abba a mon-
datba kerülnek, néha olyan helyzetbe jutva, amilyenben, amióta világ a világ, 
nem voltak. Ez az, ami foglalkoztat.

– De legalább élveztük – húzódok közelebb Klárához. – Majd’ mindegyik 
bolondos.

– Nem. Nem erről van szó.
– Hanem? Mi egyébről lenne? Elmondod? Kezdettől fogva látom, hogy 

valami titkod van. Rejtegetted.
– Hogy nincsenek. Reggel még voltak, a semmiből jöttek. Most pedig 

megint nincsenek.
– Feljegyezted mindegyiket. A szavak nem tudnak megsemmisülni.
– Az mind másolat volt. Kópia. Az eredetit szerettem volna – és Klára 

megfogja a kezemet. Nedves a tenyere. – S ha látod.
– Számomra nincs köztük különbség. Két alma az kettő alma. De két alma 

– és megnyújtom a szót –, az ugyanolyan a jelentésük révén.
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Abban a pillanatban azonban rajtam is szorongás lesz úrrá. Akkor azt hiszem, attól, 
hogy eszembe jut a legrosszabb, ami az eladó szavakat kiíró tra�kossal történhet. Pedig 
nincs bizonyítékom arra, hogy a bennem felvetődő baljós végkifejlet beteljesedett. Min-
denesetre nem akarom, hogy provokációnak tekintsem az öregasszony szólistáját.

– Mondd – fordulok Klárához –, az öregek érezhetnek katarzist?
Klára elképed, majd felfogja kérdésem jelentését s a mögötte húzódó aggodalmamat 

is megérti.
– Nem tudom. Majd talán akkor, ha magam is öreg leszek és lesz az öregségről ele-

gendő tapasztalatom.
– Én inkább azt hiszem, hogy nem, mert nem érezhetnek olyasmit. – A pár továbbra 

is minket �gyel, de nem az ablaküveg tükréből, hanem nyíltan, felénk fordulva. Úgy, 
mint azok, akik cserben lettek hagyva. – Az elrontott élet végén nem lenne észszerű 
megvilágosodást hozó katarzist átélni vagy abba belehalni. S egyébként eléggé nyomasz-
tó magában az is, hogy vége van.

Megindulunk az Astoria irányába. Én lépdelek elöl, nem fordulok hátra, sejtem, 
hogy Klára ösztönösen követ. El van anyátlanodva. Nincs szükségem arra, hogy ellen- 
őrizzem. Ezen a környéken valamivel több ember lófrál, mint a Váciban, holott keve-
sebb a kirakat és nincsenek jól megvilágítva. Ugyan Bélia Panni szerint a sötét kirakatok 
érdekesebbek a legtöbb ember számára, mint a jól megvilágítottak, ahogyan a kacatok 
között is szívesebben turkálnak, mint az akkurátusan kitett áruk között. Talán a fölisme-
rés, a rátalálás ösztöne működik ilyenkor.

A �atal pár a nyomunkban jár. Vitatkoznak csendben, fojtott hangon.
– Hallod? Elipszilonnal mondja a jót – suttogja Klára. – Hát, �am, ez csupa elipszi-

lonnal beszél. Azzal mondja a jót, a menjünket, a járszat.
– Beszédzavaros, nem?
– Vagy ez a stílusa. 
– Böszme.
– Micsoda szavakat használsz. Semmiben sem különbözik a lyótól. Se a halyótól.
A sarkon rápillantok a karórámra. Dolgom lenne, de azt sejtem, hogy Klárát nem 

szabad egyedül hagynom.
– Van időnk. Menjünk, hátha tudunk táncolni – javaslom.
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Klárát nem kell noszogatni. (Panni: Közelben a hely, ahova eljárnak szórakozni. Ott 
vannak a korunkbeliek. Persze.)

A lengőajtón egy nő nem képes szépen belépni. Egyszerre �gyelni az üvegajtóra, 
a lépés ritmusára, a huzatra, amely felborzolja a hajat és eközben derűsnek maradni – 
ez mind egyszerre sok! A szórakozóhelyen nehezen találunk szabad asztalt. A legtöbb-
nél ugyan senki sem ül, de a félig telt poharak s a heverő cigarettásdoboz s egyéb apró 
dolgok arról árulkodnak, hogy a tulajdonos visszatér. Egy oszlop mellé telepednénk, 
amikor hozzánk furakodik a �tyulás pincérnő, s másik asztalhoz terel minket. Onnan 
látni a parkettet, állítja, és hozzáteszi, már ha nézelődni akarunk. Holott így, itt lennénk 
feltűnőbbek.

Több ismerőst fölfedezünk, ha nem is a Phylaxiában dolgozó �atalok közül, onnan 
kevésnek szokása belvárosi helyre járni, hanem olyanokat, akik az üzemi események 
vendégeként fordulnak elő. Tudom, Klára is tudja, a Phylaxiát tehénistállónak nevezik.

– Ott a Róbert! – s Klára széles mozdulatokkal foglal helyet, a lehető legészrevehe-
tőbben.

– Hol?
Róbert egyetemi hallgató, ezt mindenki tudja, mivel folyvást ezzel hivalkodik. Pol-

gári család sarja, saját szobája van, egyedül használja. A szülei nem szólnak, ha vendé-
geket fogad. Amúgy a lakásuk olyan, hogy nem feltétlenül kell a szüleivel összefutni, 
még a fürdőszobában sem – ezzel a mondattal szokása a lányokat felhívni magához. 
Ugyan nem úgy öltözik, mint a hallgatók, és a viselkedése sem a könyvmoly egyete-
mistáké. Pénze van, legendásan költekező. De a táskájában jegyzeteket hurcol magával, 
s ha nincs társasága, előhúz néhány lapot, s azokba mélyed. Úgy tesz, mint aki minden-
kor talál elfoglaltságot s minden időt kihasznál. 

– Betétes cipő, élére vasalt nadrág, fehér ing, amire pulóvert húzott. A poharát viszi. 
A hosszú és szőke hajú. Nagyon fess!

– De titokban meséket olvas.
– Nem, nem plüssmackóval alszik, az biztos.
– Tudsz valamit?
– Csak sejtem, hogy nem magányos. Most is vadászik.
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Róbert egyensúlyozza a poharát, köszönésre sem jut ideje, amikor hoz-
zánk ér. A semmiből terem mellette egy vele azonos korú, a méreténél na-
gyobb zakót hordó �ú. Róbert elképedve nézi. S kérésén még inkább cso-
dálkozik.

– Bemutatsz a kisasszonyoknak? – mondja az idegen, s máris kezet ad. 
Klárának, majd nekem. De mellém húzza a széket, s rátelepszik. – Valami 
azt súgja, hogy egyedül vannak. Szabad felajánlanom magamat kísérőnek 
erre az alkalomra? Ő pedig az ismerősöm – mutat Róbertre. – Azaz a közös 
ismerünk, ugye? Róbertet mindannyian ismerjük. 

Klára találja fel magát, de csak a maga gyámoltalan módján. Cigarettát 
kotor elő, a táskájában hosszan matat, mire megtalálja, egy szálat nyom az 
én kezembe is. Várjuk, hogy tüzet kapjunk. Az arcom előtt egyszerre két 
gyufaszál lobban fel, összeér a két láng, az összeolvadt lángnyelvbe mártom 
a cigarettámat, abból gyújtom meg. Klára eközben a maga öngyújtójából – 
apró, női tárgy, monogramos – csihol tüzet.

– Sándor. Sanyi vagyok. Állatorvos-hallgató. Veszprémi a családom – 
hadarja az ismeretlen odatolakodott, hogy mégsem mutatja be Róbert. – 
Eta, ugye maga Eta?

Felszisszenek, mert Klára cipőorrával belerúg a bokámba. Figyelmeztet. 
Sanyi kérdése óvatosságra int. A félszegnek tűnő �ú készült, hogy összeis-
merkedjünk? – kérdem magamtól. Másrészt nincs bátorsága ahhoz, hogy 
ne egyedül férkőzzön a közelembe. Igaz, itt mindenki táncolni szeretne, 
szabad az ismerkedés, s ha ide bárki is betér, akkor megszólítható. Felkérhe-
tő. S szabad tenni a szépet. Egyáltalán, egy egyetemista miért nem tanulásra 
fordítja a szabadidejét?

Reggel, a Phylaxiában, részletről részletre beszámolok az estéről. A Klá-
ra nélküli estről, aki úgy hagyott ott, mintha nem is együtt lettünk volna. 
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Aki minden jelzés nélkül elvonul. Sem tegnap, sem most nem kétséges, mindennek nem 
sértődés, nem is megbántódás az oka. Valami súlyosabb, sokkal feszítőbb probléma húzódik 
a háttérben. Amelyre rá nem kérdeznék. Se e reggelen, se a későbbiekben. Nem egyezik az 
elvemmel a faggatózás. Ha Klára nem köt valamit az orromra, az ellen semmit nem tehetek. 
Ha akarja, elmondja, ma vagy holnap. Vagy már el is mondta, csak éppen nem vettem észre, 
hogy valami fontosat közöl. Nem vagyok jó a rejtjeles beszéd megfejtésében. 

Amikor találkozunk reggel, a huzatos porta lengőajtajánál, megállapíthatom, Klára nem 
duzzog. Be sem lépünk a munkaszobába, máris érdeklődik, majd kérdezősködik, mi történt, 
hogy egyedül maradtam a két i�úrral (Mara: Na, �am, nem gondolod, hogy két fasz egy este 
sok? Ráadásul egyszerre?) (Bélia Panni: Penis, kérlek, s ha már kettő, akkor penisek.). 

– Semmi kétség, csak az alkalmat várták – számolok be. – Robi éppúgy, mint Sanyi. 
Hogy együtt dolgoztak-e a terven, az nem derült ki, nem valószínű, ismerve a végkifej- 
letet. Sanyi akkorát rúg a táncparketten Robi seggébe, éppen a negyedik zeneszám után, hogy 
nem tekinthetem őket barátoknak. (Bélia Panni: Éppenséggel a barátok tudnak egymással 
galádul viselkedni. Ha sértettek lesznek.) (Klára: Nem tűnt erő�togtatásnak. Garázdaság volt 
az, erőszakoskodás.) Sanyi a szolidabb és mégis a rámenősebb. De nincs szerencséje. Ró-
bert úgy vonszol a tánctérre, hogy tudja, nem fogok neki ellentmondani, pedig csak a tánc 
vonz, jobban vonzott, mint ő. Ha választanom kell, akkor Sanyi, gondolom, annak ellenére, 
hogy akit választok, az Róbert. (Mara: Róbert a zavaros lében halászik. Minden phylaxiás 
mulatságon ott van, mindig más lány társaságában, s mindig úgy tünteti fel magát, mintha 
véletlenül esett volna be, de kellő időben beveti magát a sűrűbe, és kiszemelt áldozatát elvon-
szolja… Eta, téged is?) Igen, nála aludtam. Azaz vele. (Bélia Panni: Hát ezt a lányt alaposan 
megkúrták.) (Klára: Na, jó, hogy lepattantam. Ha maradok, biztosan összeveszünk.) (Mara: 
Remélem, volt annyi eszed, hogy nem engedted magad felcsináltatni.) De ügyelek magamra. 
(Mara: Húzott gumit?) (Bélia Panni: A disznók nem szoktak kondomot használni.) (Klára: 
Ne ízetlenkedj. Amúgy meg az óvszer nagyon költséges, nyugati cucc.)

Egy pillantással elfogom az egymás mellett álló három lány szemét, ugyanazzal a tekin-
tettel merednek rám. (Klára: Eljöttem, mivel nem akartam úgy érezni magamat, mint az 
a sparhelt sütőjébe bezáródott kismacska, amely ráébred, hogy begyújtottak a tűzhelybe.) 
Az irigység látható bennük, Róbert végett, és a szánalom, Sanyi miatt. Amúgy a levegőben 
levendulaillat száll, talán kölnié, talán egy mosószeré és ez a parfümös illat nyugtató hatású. 
Feléjük legyintek, így fedezik fel bal kezem gyűrűsujján a vékony, fényes aranykarikát.
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PÉNZES TÍMEA

AZ OVIABLAKBAN

az oviablakban integetek,
arcom visszatükröződik
kislányom ablakarcában, 
hol az én, hol az ő vonásai
elmosódottabbak, erőteljesebbek,
tükörképünket nap és árnyék simogatja,
élesíti és tompítja,
mozdítja jobbra-balra,
előre-hátra hintáztatja
az időben.

egyre több arc villan fel
és állandósul kettőnk arcában.

hol én leszek kicsi, hol ő nagy,
így váltakozunk az örökkévalóságig.

közben kis�am a másik ablakban
fürdik apja arcában.

majd összemosódunk mind,
közelről és távolból integetők:
ismert és ismeretlen anyák és apák hosszú sora
bukkan fel, tünedezik el
egybeolvadó részleteinkben.
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gyere, keveredjünk össze, 
kezdik egymást ölelgetni, 
birkóznak és gabalyodnak,
testet-lelket barangolnak,
�rkálják egymást érzésekkel, tollal,
összekapcsolódnak szavakkal, zsinórral,
összerakosgatják egymást belőlünk, egymásból,
képzelt és igaz kalandos világból.

összebújva alszanak,
mert összefüggnek, összetartoznak,
mint egy összetett szó,
mint héjában két mogyoró.

de nemcsak összetartanak,
kétfelé is matatnak,
tapogatnak, nyaldosnak,
kúsznak, másznak, kaptatnak
székre, fára, ablakba,
legmagasabb játszótéri játékra,
de fent is, lent is
összeakadtak.

mennyire féltem én a széttől,
kaméleonszemre vágytam, 
de elég volt két éber anyaszem,
és őseink, angyalaink óvó tekintete.

MINDENFELÉ ÉS EGYMÁSBA
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NAGY MAGDOLNA

NÁSZÚT

Holnap este veled megyek le a partra. Tobzódjanak a 
hullámok, engem nem húz az ár. Karjaimmal csapdosok. 
Nem lettem tánctanár. A régi kedvtelések hosszadalmasak. 
Az idő vészesen rabol el tőlem képeket. Kagyló és napfény illata,
átsuhanó halak a bőrömön. Együtt mozdulunk a vízben. 
Az emlékek a dagállyal sodornak a homokba. Benned hiszek,
magamban már nagyon késő. Hazafelé tartok. Megkettőződöm
az aszfalton. Strand után forró a beton. Lepakolom a könyveket,
teregetem a vizes fürdőruhákat. Szagosan dőlök be az ágyba. 
Húzlak magamra, légy az enyém, mint egy szappanoperában.  
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Madarak rebbentek szét, sün motozott a bokorban. 
Sün vagy menyét? A mi állatunk, a mi kertünk. 
Mától viszont enyém az egység. Te még mindig fekszel,
ütemesen vonaglik a tested. Másik nő ütemére ver a
szíved. Én is egy másik asszony vagyok. Nem a tied. 
Még a magamé sem. A költöző madarak viszik híremet. 

VÁNDOR
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Kint hagytam a női létet. A nők fejkendősen néztek rám. 
A kendőkben szelence volt. Gonoszul ágáltak rám. 
Az egyik a miómáját őrizte. A másikban ciszta. Én is kaptam 
a cafatokból, mert velük énekeltem minden este. 
Kértem tőlük, vegyük ki, engedjük szabadjára.
Az anyag kerüljön vissza a térbe. Nem hallgattak meg. 
A szavakban csak én hittem. Testem magam mostam ki. 
Egyedül mentem a kútra. Reggel és este. Kilenc éven át.
Aztán gyöngyöket szórtam az útra. A szomszéd 
sem értette, mit téblábolok reggelente és a lenyugvó
napban miért haladok előre és hátra a kertben. 
A fűzfánál szellő motozott, körbetekerte meztelen 
testem. A vöröset a holdfény sugarai temették a földbe.

HOLDFÉNY
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Hanna nem iszik velem, versem nem érdekli,
sorozat�lmekre kattan, Hanna egy üres
senki; ágyban tökmagozik, ágyban telefonál,
száraz időben locsog, minden lében kanál.

Hanna, én téged doblak, Hanna, én téged teszlek!
Hisztériád naponként elég volt keresztnek!
Csomagolhatsz, nekem nem lenne nagy bánat:
ha szemrebbenés nélkül szednéd a sátorfádat!

Hanna csak ámul-bámul, fejét csavargatja,
felfogni nem tudja, hogy betelt a pohár:
hogy hárpia szájában nem gyönyörködöm!

Hanna tehát menne, bár nincsen iránytűje,
célba érni nem akar, és nem is tud sehol.
Versem utoléri, tükröt tart neki valahol.

HANNA MENNE

PÁLFFY TAMÁS SZABOLCS*

* A 2019-es Kortárs Hangon pályázaton az Irodalmi Szemle lapdíjasa.
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Szeptember elején tette rám a kezét,
tenyerében olaj volt: fahéj-narancs illat.
Nem tudtam a nevét, lopva néztem szemét,
titokzatos egy Nő, gondoltam magamban. 

Párduc testét látva bennem Tigris ébredt,
fogainak gyöngye vakítóan hatott,
olívaszín bőre, mélyfekete haja,
masszázsművészete szavak nélkül hagyott.

Októberben tudtam: Ő fekete mágus!
Novemberben végre leírtam: Szeretlek!
Szívemben sokkoló félelem lüktetett.

Márta harmat húsa agyam forrósítja,
decemberi hóban lobbantja a testem,
vadász-ösztönöm most örömözönöm.

MÁRTA MARAD
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A Magyar Tudományos Akadémia által 1857–1924 között kezelt, legjobb eposz 
írásával elnyerhető Nádasdy Tamás-díj anyagával még senki sem foglalkozott 
behatóbban.2 Kálmán C. György a jutalom kiírásából kiolvasható elvárásokat, 
valamint a pályázat eredményességét vizsgálta, de ő és hozzá hasonlóan Dá-
vidházi Péter is csak annak megállapítására vállalkozott, hogy az első pályázati 
kiírás egy műfaji szempontból erősen körülhatárolt nemzeti eposz megterem-
tését várta el a pályázótól.3 A díj anyaga azonban annak ellenére is érdemes 
a vizsgálatra, hogy a bírálók csak kevés munkát találtak érdemesnek a jutalom-
ra.4 Egyrészt, mert 1864-ben a Buda halálával Arany János is elnyerte a díjat, 
sőt 1861-ben bírálatot is írt a beérkezett művekről.5 Másrészt, mert a pályázó 
hősköltemények, illetve a róluk írott bírálatok tárgyalása révén minden eddi-
ginél teljesebb képet kaphatnánk nagy epikusaink – Vörösmarty, Pető�, Arany 
stb. – recepciójáról, valamint kultuszaik kialakulásáról. Harmadrészt az eposz 
műfajának változásai és a kortársak által vallott eposzelméleti nézetek is ponto-
sabban válnának megismerhetővé az anyagon keresztül.

A pályázó művek egy része – 156 munka – megtalálható a Magyar Tudo-
mányos Akadémia Könyvtár és Információs Központ Kézirattárában. Jelen ta-
nulmányban a Losárdi Zsuzsána című nyeretlen, nyomtatásban a szerző megne-
vezése nélkül megjelent, ám a szakirodalom által Szász Károlynak tulajdonított 
pályaművet vizsgálom műfaji szempontból.6 E munka tárgyalása azért különö-
sen indokolt, mert a szerző a Losárdi publikált változatának előszavában vála-
szolt a műről a pályázat bírálói által írt összesített bírálatra, és e dokumentumok 
segítségével bemutatható, hogy a bírálók és a szerző eltérő normarendszerek 
felől közelítve hogyan és miért ítélték meg másképpen a pályamű műfaját. A bí-
rálók ugyanis a népies eposzelmélet mentén haladva pályaképként értelmezték 
a művet, míg a szerző Byron modorában írt elbeszélő költeménynek tekintette 
azt.

1 A szerző a tanulmány írásának ideje alatt MTA Prémium Posztdoktori Ösztöndíjban 
részesült.

2 A jutalom történetét részletesen lásd: Fekete 1988, 183–189.
3 Kálmán 1984, 446. Dávidházi 2004, 371–372.
4 Lásd lentebb.
5 Arany János, [Bírálat a Nádasdy-jutalomra küldött három pályamunkáról], 1861. 

október 20. = AJÖM XIV, 12–17.
6 Lásd pl. Horváth 1929, 209; Győry 1930, 56; Fehér 2000, 204.

GÁBORI KOVÁCS JÓZSEF

SZÁSZ KÁROLY LOSÁRDI ZSUZSÁNÁJA1

PályakéP,	költői	beszély	
VAGY ROMANTIKAI EPOSZ?
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A NÁDASDY-DÍJ HELYE A KORABELI PÁLYÁZATI RENDSZERBEN 
és	az	elvárt	művek	műfajisága

A 19. század magyar irodalmában a nemzeti eposz megteremtésének szükséges-
sége időről időre célként fogalmazódott meg. A kérdés iránti érdeklődés azonban 
a század első évtizedeit követően a reformkorban háttérbe szorult, és mikor Vi-
lágos után újra előtérbe került, a műfajjal kapcsolatban már más elvárások fogal-
mazódtak meg, mint korábban.7 A klasszikus eposzt ugyanis már a századfordu-
ló európai irodalomelmélete, majd ennek és a hazai eposzkísérleteknek nyomán 
a magyarországi kritikusok is anakronisztikus műfajnak vélték.8 A későbbiekben 
pedig rendszeresen hangoztatták, hogy az eposz helyét annak újkori megfelelője, 
a regény vette át.9 Dávidházi Péter meg�gyelései szerint a század középső harma-
dában az eposz korszerűsége kérdésköre letéteményesének Toldy Ferencet tekin-
tették, aki idevágó véleményét többször módosította. Az eposz korszerűtlenségé-
ről először 1839-ben írt, ám ekkor azt is kifejtette, hogy ha valakiben egy bizonyos 
műfaj képviselete iránt tehetség nyilvánul, azt művelnie is kell. Továbbá egy nem-
zeti hősköltemény írása sohasem lehet időszerűtlen. Mint azt Dávidházi megjegy-
zi, Toldy itt „a romantikus zsenifelfogás szellemében tartja fenn annak lehetőségét, 
hogy remekművek szülessenek mintegy koruktól függetlenül, mondhatni körül-
ményeik ellenére”, és ennek a felfogásnak a szellemében kéri majd Aranyt többször 
is nemzeti eposz írására.10 Mindemellett Toldy – továbbá például Szontágh Gusz-
táv, Erdélyi János, Szász Károly – a műfaji hierarchia csúcsára az eposzt állította, 
mivel úgy vélte, hogy annak magasztos funkcióit, közösségi szerepét a regény, il-
letve a verses regény nem veheti át. (E funkciók átvételére végül az irodalomtörté-
net-írás vált alkalmassá.)11 A század második felének vezető irodalomtörténészei, 
kritikusai – például Beöthy Zsolt, Gyulai Pál – ezt a véleményt a későbbiekben 

7 Szajbély 2005, 389. Az eposz iránti érdeklődés változásairól részletesebben Dávidházi 
2004, 360–375.

8 Dávidházi 1994, 114–117.
9 Lásd pl. Greguss 1849, 116–117, Gyulai 1908, 98.
10 Dávidházi 1994, 114–118. Az idézet uo., 117–118. Mindehhez még: Dávidházi 2004, 

363–370. Toldy Aranyt eposz írására kéri: Toldy Ferenc Arany Jánosnak, Pest, 1847. okt. 
1. = AJÖM XV, 145–146; Toldy Ferenc Arany Jánosnak, Pest, 1851. ápr. 16. = AJÖM XV, 
354–355; Toldy Ferenc Arany Jánosnak, Pest, 1853. aug. 9. = AJÖM XVI, 281; Toldy Ferenc 
Arany Jánosnak, Pest, 1857. aug. 12. = AJÖM XVII, 96–97; Toldy Ferenc Arany Jánosnak, 
Pest, 1859, márc. 21. = AJÖM XVII, 286–287.

11 Dávidházi 2004, 372–375.
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is fenntartották.12 A magyar verses regény monográfusa is kiemeli, 
hogy e műfajnak a meghonosodáshoz „nem mindennapi ellenállást 
kellett leküzdenie”.13 Divatossá csak az 1870-es években kezdett vál-
ni, mikor is több tucat ilyen jellegű mű született,14 köztük a műfaj 
legjelesebb darabja, Arany Lászlótól A délibábok hőse. A műfaj ezt 
követően a 19. és a 20. század fordulóján került újra az érdeklő-
dés középpontjába Magyarországon.15 Az eposz és a verses regény 
közötti választás nehézségét mutatja, hogy utóbbival a kiegyezést 
követő politikai kiábrándulás és magánéleti megrázkódtatások 
miatt még Gyulai Pál is megpróbálkozott – Romhányi – ám mű-
vét nem fejezte be.16 Amellett azonban, hogy a kortársak az eposzt 
anakronisztikus műfajnak érezték, korszerűsítéséről is gondolkod-
tak. Mire pedig a kérdés Aranyhoz „érkezett, a mérvadó irodalmi 
közvélemény jobbára már megválaszolta, mégpedig túlnyomórészt 
igennel”.17 Toldy Ferenc A magyar nemzeti irodalom története című 
munkájában a reformkori magyar irodalom kapcsán írja, hogy az 
„elbeszéllő költészetben az epopoea” helyébe a „regény s költői be-
szély” léptek,18 azaz utóbbi műfajt vélhették leginkább alkalmasnak 
a hősköltemény pótlására. A költői beszély felé köztudottan a Kis-
faludy Társaság pályázatai irányították Arany �gyelmét. A Társaság 
1844-ben a korszerű eposz ismérveiről, 1847-ben az elbeszélő köl-
tészet műfajstruktúrájáról várt elméleti műveket,19 míg az 1840-es 
években egyszer vígeposzt, háromszor költői beszélyt kért pályáza-

12 Dávidházi 2004, 360–371. Szontághról: Dávidházi 1994, 116. Erdélyiről: 
Dávidházi 2004, 370. Szászról: Szász 1929, I, 4, 10.

13 Imre 1990, 68.
14 Uo., 19.
15 Uo., 73.
16 Uo., 69.
17 Dávidházi 1994, 118–120. Az idézet uo., 120.
18 Toldy 1873, 146.
19 Kerényi 2016, 11.
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tára, majd az abszolutizmus évei után az 1860-as években kétszer, az 1870-es 
évtizedben hatszor írt ki jutalmat elbeszélő költemény írására.20 E pályázatok lát-
hatóan az eposzköltészet megújítását célozták, és megtermékenyítőleg is hatot-
tak,21 hiszen például Arany János ezekre írta Az elveszett alkotmányt és a Toldit, 
Arany László pedig A délibábok hősét,22 míg az 1847-es, Széchy Máriához kötő-
dő pályázati kiírásra a népies triász minden tagja megírta a saját válaszát,23 igaz, 
végül nem pályáztak. A Társaság pályázati kiírásai arra utalnak, hogy tagjai ez 
idő tájt a költői beszély modernizálása során előálló új műfajban látták az eposz 
szerepének átvételére alkalmas genret. Arany is a Toldi szerelme kapcsán írta Pe-
tő�nek az egész trilógiára utalva, hogy ő nem eposzt, hanem „úgynevezett költői 
beszélyt ír”.24 Ezt megelőzően már Szilágyi Istvánnal, valamint Pető�vel folytatott 
levelezésében is kifejtette a „népepos” létrehozásának tervét.25 Szilágyihoz 1847. 
április 2-án írott levelében az Iliászt és az Odüsszeiát nevezte népeposznak, ami-
vel már a naiv eposz elméletet előlegezte meg.26 Gyulai Pál 1855-ben, az általa 
legnagyobb epikusunknak tartott Arany munkásságára támaszkodva már igazol-
va látta a népi eposz művi pótolhatóságáról vallott nézeteket, miközben a népi-
es hősköltemény mellett több más lehetséges utat is említett a modern eposz 
létrehozására.27 A lentebb tárgyalandó műfaji dilemmák megértése érdekében 
Gyulai elképzelését érdemes röviden ismertetni. Ő a verses epikus művek osztá-
lyozásánál alapvetően két tényezőt vett �gyelembe: a művek létrejöttének idejét, 
valamint, hogy a szerző ragaszkodott-e a fennmaradt hagyományokhoz. Min-
dennek megfelelően szerinte „valódi” eposzról akkor beszélhetünk, ha a szerző 
még a nép i�úkorában, a csodás hagyományokat megőrző dalokból alkotta meg 
művét. Ha a költő ezt már a polgárosodás korában tette meg, akkor „naiv” vagy 
„népies” műeposzt hozott létre.28 Gyulai értelmezésében tehát: „A népies eposz 
sem több, sem kevesebb, mint a naiv, a nemzeti: tehát a valódi eposz megközelí-
tése, a mennyire az korunkban lehetséges.”29 [Kiemelés az eredetiben – G. K. J.] 
Ugyanakkor, ha a költő elveti a mondai alapot és saját maga teremt mitológiát 

20 Uo., 9–20.
21 Toldy 1873, 175.
22 Kerényi 2016, 11, 18.
23 Uo., 12. Arany János Pető� Sándornak, 1847. szept. 7. = AJÖM XV. 138–144, különösen: 

139–140.
24 Arany János Pető� Sándornak, 1848. április 22. = AJÖM XV, 200–203. Az idézet: uo., 200.
25 Arany János Szilágyi Istvánnak, 1847. január 9. = AJÖM XV, 41–43, különösen 42. Arany 

János Pető� Sándornak, 1847. február 11. = AJÖM XV, 52–53, különösen 53. Arany János 
Szilágyi Istvánnak, 1847. április 2. = AJÖM XV, 75–79, különösen 77.

26 Uo., különösen 77.
27 Gyulai 1908, 88–105. Ugyanilyen értelemben ír még pl.: Gyulai é. n., 88–90. A népies 

eposzelmélet kialakulásáról részletesen: Dávidházi, 1994, 118–120.
28 Gyulai 1908, 89–91.
29 Uo., 114.
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vagy azt más néptől veszi át, létrejön a „par excellence műeposz”, mely a mondai 
helyett történeti alapokon áll. Gyulai szerint ezt nevezik nálunk „hősköltemény-
nek”, és példaként Zrínyi és Vörösmarty eposzait hozza fel.30 A jelen tanulmány 
témáját adó Losárdi Zsuzsána szempontjából is fontos tény, hogy a műeposztól 
Gyulai megkülönbözteti az angolok – Walter Scott és Byron – által kialakított 
„romantikai eposzt”. Ez utóbbi „nem egyéb, mint elbeszélés versekben, költői 
beszély”, melyet a regénytől „csak eszményibb, költőibb tartalma és rhythmusos 
alakja” különböztet meg. Gyulai a romantikai eposzt is a hagyományok elfogadá-
sa, illetve elvetése mentén osztályozza. Walter Scott felhasználta a régi mondák 
elemeit, míg Byron „szakított az állam és társadalom hagyományaival, s a kétke-
dő szellem és erős szenvedélyek lyrájában olvasztá fel eposzait, melyeknek nagy 
részét nem is hazája történetéből, hanem idegen országokból, s leginkább ke-
letről vette.” Byron eljárását Gyulai az „újabb kor” regényíróiéhoz hasonlította, 
amivel egyszersmind a költői beszély egyik divatos válfaját lényegében a verses 
regénnyel azonosította, és később ezt az elnevezést használta is.31

Gyulai naiv eposzelméletével lényegében megegyező elveket fejtett Arany Já-
nos, Szász Károly és Csengery Antal is.32 A fennmaradt mondai alapokon és azok 
szellemiségéhez igazodó népies eposz megvalósíthatósága, illetve annak szük-
ségessége tehát a vezető irodalmi köröknek legalábbis egy részében elfogadott 
nézet volt a korszakban, amit Toldy Ferenc Aranyt eposz írására sürgető levelei 
is bizonyítanak.33

Arany a Toldi estéjét követően is kísérletezett a modern eposz létrehozásával, 
és kísérletei több ízben is sikerre vezettek, mint például a Nádasdy-pályázatra írt 
Buda halála esetében.34 A Nádasdy-jutalom tematikáját tekintve beleillett a fen-
tebb említett pályázatok sorába. A jutalmat gr. Nádasdy Ferenc elhunyt Tamás 
�vére emlékére alapította 1857-ben azért, hogy a még életében minden pénzét 
„a magyar irodalom fölsegélésére és a hazábani jótettekre” áldozó Tamás halála 
után örökölt pénzt Ferenc kegyeletből az eposzi költészet támogatására fordíthas-

30 Uo., 91–93.
31 Uo., 95–96. A verses regény elnevezésre: Uo., 101.
32 Csengery 1853; Szász 1929, I, 2–9; Arany János, Naiv eposzunk = AJÖM X, 264–274, 

különösen 264–265; Arany János, Zrinyi és Tasso = AJÖM X, 330–439, különösen 331–
332; Arany János, Széptani jegyzetek = AJÖM X, 532–565, különösen 549. A problémáról 
részletesen lásd pl. Dávidházi 1994, 114–136; Nyilasy 2001, 72–76.

33 Lásd fentebb.
34 Arany eposzi kísérleteiről legutóbb: Szilágyi 2017, 45–182.
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sa.35 Az alapító levélből úgy tűnik, hogy Nádasdy Fe-
renc nem volt tisztában az eposzelmélet dilemmáival, 
és szinte csak arra a kívánságra szorítkozott, hogy az 
Akadémia olyan alkotásokat díjazzon, melyek „a ma-
gyar történetből vett tárgyat, költői beszély alakjában” 
mutatnak be.36 Nádasdy kívánata a nemzeti elbeszélő 
költemény megíratása iránt egybevágott az 1857-ben 
még akadémiai titoknoki címet viselő, és tagként az 
I. osztály kötelékébe tartozó Toldy Ferenc elképzelé-
seivel, aki fontos akadémiai pozícióinak köszönhe-
tően vélhetően komoly szerepet játszott a végleges 
pályázati kiírás megszövegezésében. Az alapításához 
szükséges javaslat elkészítésével az Akadémia ugyanis 
a Nyelvtudományi Bizottságot bízta meg,37 melynek 
1857-ben Toldy előadója is volt.38 Ráadásul a kiírás-
ban használt „correct compositió” Toldy által kedvelt 
szintagma volt, ami nagyban valószínűsíti közremű-
ködését a kiírás létrehozásában.39 E kifejezés tartalmát 

35 Nádasdy Ferenc a Magyar Tudományos Akadémiához, 
Pest, 1857. jan. 11. = AkÉrt 1857, 51–52; Fekete 1988, 
183.

36 Nádasdy Ferenc a Magyar Tudományos Akadémiához, 
Pest, 1857. jan. 11. = AkÉrt 1857, 51–52.

37 [Összes ülés 1857. január 12] = AkÉrt 1857, 52; 
Tizenharmadik ülés Jan. 12. 1857, Magyar Tudom. Akad. 
Kisgyűl. Jegyzőkönyv 1856. Octob. 6tól Dec. 15-ig 1857. 
Január 5től- Jul. 27-ig, MTA KIK Kt RAL K 1413, 29–32, 
különösen 31.

38 Fráter 1974, 85.
39 A kifejezésre lásd pl. Toldy 1873, 21, 44.
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Czuczor Gergely Aradi gyűlés című eposzát elemezve jobban körül is írta: „correct 
composítió, szigorú indokolás, a karöltve fejlődő emberi és politikai érdek, e ritka 
erő”. Eszerint a hősköltemény szerkezete akkor helyes, ha az események nem vé-
letlenszerűen követik egymást, hanem egymásból, illetve a szereplők jelleméből 
következnek, továbbá a főhős sorsa és a nemzeté együtt halad a végkifejlet felé. 
A hősköltemény kívánatos szerkezetét a korabeli esztétikák is rendszerint Toldy-
hoz hasonlóan írják le.40

Mindemellett hangsúlyozni kell, hogy a díj megalapítására mindössze két év-
vel azt követően került sor, hogy Gyulai kifejtette nézeteit a népies eposz megva-
lósíthatóságáról. A kezdeményezés így aktuálisnak tetszhetett. Annál is inkább, 
mert Gyulai a népies eposz jellemzőit saját bevallása szerint is csupán három mű-
ből – Toldi, Toldi estéje, Murány ostroma – vonta el, és a csekély számú mintada-
rab nem zárhatta ki annak a következtetésnek a levonását, hogy a Nádasdy-pá-
lyázatnál lényegében még egy csupán kialakulóban lévő műfaj további jellegadó 
darabjainak létrehozására buzdítanak. A kialakulási folyamat befejezetlenségét 
jelzi például, hogy Arany ilyen típusú műveit egész későbbi életén át etalonként 
tisztelő Lévay József a Nádasdy-művek bírálójaként 1865-ben a Kupa című mun-
kából hiányolta az eposzi kellékeket,41 holott Arany már az 1864-ben nyertes Buda 
halála előszavában kifejtette, hogy a naiv eposz műfajától megkívánt ódon hang-
vétel miatt nem kezdhette művét témamegjelöléssel. Ráadásul a Buda halálában 
az eposzi kellékek közül is csak a csatát helyettesítő párbaj szerepel. (Gyulai azt 
a követelményt, miszerint a népies eposzban „el kell vetni a classikai eposz külső 
cafrangjait”, csak jóval később, az Arany Jánosról írt emlékbeszédben fogalmazta 
meg egyértelműen.)42

Mindezek tükrében nem meglepő, hogy Nádasdy kívánsága mentén a Nyelv- 
és Széptudományi Osztály részletesebben is megfogalmazta az elvárásokat, me-
lyeket az először 1861-ben kiadott Magyar Tudományos Akadémiai Almanach 
is tartalmazott: „jutalom hirdettetik a legjobb elbeszéllő költeményre, mely a ma-
gyar történetből vagy mondából vett tárgyat úgy kezel, hogy abban történeti vagy 

40 Lásd pl. Greguss 1849, 111; Szász 1929, I. 10; Arany János, Széptani jegyzetek = AJÖM 
X, 532–565, különösen 551.

41 MTA KIK Kt RAL 1245/1865. Lévay Arany műveivel kapcsolatos állásfoglalásáról és 
elképzeléseinek kritikai érvényesítéséről: Porkoláb 2017, 211–247.

42 Gyulai é. n., 90.
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mondai személyek cselekvénydús mesében jelenjenek meg, a mű forrástanul-
mányokra mutasson, s a korfestésre, érdekes feltalálásra, correct compositi-
óra, költői tárgyalásra, választékos nyelvezetre s a versbeli technika szigorú, 
tiszta és szabályos megalkotására nézve, költészetünknek díszére szolgál-
jon.”43 A végleges kiírás tehát a történeti mellett a mondai tárgy feldolgozását 
is engedélyezte, aminek okáról a változtatást tartalmazó jegyzőkönyv nem 
tájékoztat.44 A bővítés azonban a választható témakörök számának emelése 
mellett talán a mondákban megőrződött anyag átvételének engedélyezésével 
a népies eposz megszületését is elő kívánta segíteni.

Az idézett pályázati kiírásról állapította meg Kálmán C. György és Dávid-
házi Péter, hogy egy műfaji szempontból erősen körülhatárolt nemzeti eposz 
megteremtését várta el a pályázótól.45 Ez abból a szempontból igaz is, hogy 
a beküldhető művek műfaját és témáját jelentős mértékben korlátozták, ám 
vélhetően a pályázati kiírásoknál szükséges, rövid, lényegre törő fogalma-
zás – és talán részben az elbeszélő költemény fogalmának eltérő értelmezé-
sei miatt is – magának a műfajnak a kritériumait szinte csak címszavakban 
határozták meg. Ezzel viszont lehetőséget adtak a leendő pályázóknak arra, 
hogy a korabeli esztétikákban elérhető, egymástól egyes esetekben sokban 
eltérő elbeszélő költemény meghatározásai közül kiválasszák a számukra  
legelfogadhatóbbat, és az alapján írják meg művüket. Ahogyan pedig Lévay  
Józsefnek a Kupa című műről adott véleménye kapcsán láthatóvá vált, maguk 
a bírálóként szóba jöhető személyek sem mindig értettek egyet a kívánatos 
műfaji jellemzőkben. Mindemellett a kiírás természetesen azt sem zárta ki, 
hogy a pályadíj – 100 arany – elnyerésének reményében a szerzők szándéko-
san más műfajú művet adjanak postára, vagy hogy más műfajhoz tartozó ele-
mekkel tágítsanak az elbeszélő költemény hagyományosnak tartott keretein.

43  AkAlm 1861, 87.
44 Összes ülés [1859. Nov. 28.], Magyar Tud. Akad. kis gyülés. Jegyzőkönyv 1859. Januar 

3-tól December 12-ig, MTA KIK Kt RAL K 1415, 220–221.
45 Kálmán 1984, 446; Dávidházi 2004, 371–372.
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VITA A LOSÁRDI ZSUZSÁNA műfaja körül

A Losárdi Zsuzsána egy Szász korában még történeti, ma viszont már �ktív sze-
mélynek tartott nőíró élettörténetét tartalmazza.46 A mese röviden a következő. 
Az atyai házból tiltás ellenére is rendszeresen vadászni szökő Zsuzsánát egy al-
kalommal megsebzi egy vadkan, melyet Rákóczy [!] Ferenc üldöz. A lány első 
látásra beleszeret a fejedelembe, majd miután apja férjhez adná egy Erdős nevű 
fér�hoz, Rákóczy táborába szökik bátyja, Gábor után. Itt végül be kell látnia, 
hogy reménytelen szerelmet táplál a házas fejedelem iránt. Ennek ellenére a se-
reggel marad, sőt megmenti Rákóczynét az elfogására törő császáriaktól azáltal, 
hogy a fejedelemasszonynak adja ki magát. Így azonban Zsuzsána kerül fogság-
ba, míg bátyja hősi halált hal. Három évi raboskodás után Rákóczyné közbenjá-
rására szabadul, majd hazatér és kibékül haldokló apjával. Ekkor tudja csak meg, 
hogy az őt és Gábort is korábban kitagadó apa végrendeletében Erdősre hagyta 
vagyonát, aki a temetés után meg is jelenik és megkéri a lány kezét. Zsuzsána 
a kényszerházasság elől újra Rákóczyhoz menekül, ám arról, hogy a továbbiak-
ban hogyan szolgálta a fejedelmet, csupán annyit tudunk meg, hogy huszonöt 
évvel később ő vezeti át Rákóczy �át, Józsefet az Olt folyón.

A bírálók – Bérczy Károly, Fábián Gábor, Kemény Zsigmond, Lévay József –47 
a művet nem tartották költői beszélynek. A munkát és a címszereplőt egyaránt 
lírai természetűnek találták, és kifogásolták, hogy Zsuzsánát szerelme nem ra-
gadtatja „oly küzdelmekre, melyek közt hősileg diadalmaskodhatnék vagy el-
bukhatnék.” Hibásnak találták tehát a jellemrajzot és a cselekményt is, amit 
nyíltan ki is jelentettek, és e hibák miatt úgy látták, hogy az „egész mü inkább 
egy pályakép, mint költői cselekmény.”48 A pályakép és a költői beszélytől elvárt 
cselekményvezetés közötti különbséget a bírálat nem fejtette ki, ám Lévay Jó-
zsef saját véleménye igen. (Szász a pályázatokra vonatkozó akadémiai szabályok 

46 Tompa 1973, 573–590; Fehér 2000, 204. Losárdit még 1951-ben is létező személynek 
tartotta: Esze 1951, 41.

47 Fekete 1988, 185.
48 Arany 1865. Lásd még: MTAJ 1865, 188.
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szerint Lévay bírálatát nem ismerhette meg, mivel ehhez művét legalább dicséretre 
méltónak kellett volna ítélni.)49

A miskolci ítész pályakép fogalma megegyezik a korban használatossal. A korabeli 
esztétikák közül a pályaképről az epikus műfajok között csupán Arany János ejt szót 
a Széptani jegyzetekben. Megfogalmazásában a műfaj „ugyanazon hősről különböző, 
egymással össze nem függő eseményeket beszél el születésétől fogva haláláig”. Példa-
ként Garay János Szent Lászlóját hozza fel,50 melyet Toldy Ferenc sem sorol az eposzok 
közé, mivel „hiányozván egy nagyszerű, a nemzet életére döntő fontosságú egységes 
fő esemény, hanem történeti költemény, vagy költői életrajz, mely t. i. hőse egész élet-
folyamát beszélli el születésétől haláláig, így középpontját és egységét csak a hős egy-
ségében bírja, s tárgyánál fogva bonyolodás nélküli sora egymásutáni történeteknek, 
melyek gyakran minden belső összefüggés nélkül is vannak”.51 Az Arany által költői 
biográ�ának, Toldy által pedig költői életrajznak nevezett műfajban tehát az esemé-
nyek nem összefüggően, egymásból kifejlődve kerülnek előadásra mint az eposzban 
vagy a költői beszélyben, továbbá a költői életírás nem egy esemény elbeszélésére kon-
centrál, hanem végigkíséri a hős életét. Lévay pályakép fogalma láthatóan megegye-
zik az idézettekkel, mivel értékelésében a Losárdi Zsuzsána „megjárja pályaképnek, 
de nem egy központ körül csoportosuló, költői cselekvénynek, úgy, hogy a harma-
dik éneken túl valóban csökken is e főalak érdekessége.” Bírálatát pedig így folytatja: 
„S nem tudom, mint egyesűlhet jellemében oly szilajság, minőt eleinte neki tulajdonit 
a költő, azon érzelmességgel, melyben a második ének folytán feltünteti.”52 Lévay itt 
az összesített bírálathoz hasonlóan a szerkezet hiányosságaival összhangban láttatta 
Losárdi jellemének hibáit, ám a közös bírálatétól eltérő összefüggésben. Az összesí-
tett bírálat a címszereplő jellemének egy költői beszély hőséhez viszonyított érzelmi 
lágyságát bírálta, míg Lévay a rendszeresen vadászó, majd otthonról a házasság elől el-
szökni is képes szilaj nő képét tartotta összeegyeztethetetlennek a szerelméről lemon-
dó Losárdiéval. Emellett pedig Lévay rámutatott, hogy „az indokolás”, azaz a szereplők 
eseményeket alakító tetteinek lélektani indoklása, amely nélkül a mű szerkezete nem 
állhat össze a pályázati kiírás által megkívánt korrekt kompozícióvá, „az egész mű fo-
lyamán nem eléggé pontos és természetes”. Az indoklás hibáira példaként Losárdi fent 

49 Általános pályázási szabályzat, AkAlm 1864, 202–203, különösen 202. A szabályzatnak ez 
a pontja az 1865-ös Almanachban is szerepel: AkAlm 1865, 170.

50 Arany János, Széptani jegyzetek = AJÖM X, 532–565, különösen 550.
51 Toldy 1873, 177.
52 Lévay József bírálata a Nádasdy eposzi jutalomról, MTA KIK Kt RAL 1245/1865.
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idézett jelleme mellett a lány apjáét hozza fel, akinek zord jelleme ellenére is nehezen 
hihető, hogy Erdős úr kérésére rögtön kitagadná gyermekeit.53

Az összesített bírálat az eddig említetteken túl úgy látta, hogy a jellemrajz és a cse-
lekmény már említett hibáit „olykor maga az előadás még inkább kiemeli, mely több 
helyt közel áll a prózai novellistikus előadáshoz, s hiányzik belőle az emelkedettség és 
gyorsaság, melyet költői beszélyben megkivánunk.”54 A prózaiság vádja ugyanezekkel 
a kifejezésekkel olvasható Lévay bírálatában is, aki bővebben is kifejti, mit ért ezalatt: 
„Már maga, elbeszélése több helyen közel áll a prózai novellisticus elmondáshoz s hi-
ányzik belőle azon emelkedettség és gyorsaság, melyet a költőibeszélyben [!] kivá-
nunk. Sok, igen sok részlet, egyes közbevetés, gyakran egész versszak, prózaiságával 
zavarólag ránt le bennünket a költői tárgyalás magasabb légkörébül.” Gyorsaság alatt 
valószínűleg az idő egységét, a cselekmény néhány nap, vagy legfeljebb néhány hónap 
alatt történő lefolyását – Szász szóhasználatában, „hogy a cselekvény drámai roha-
mossággal haladjon” – értették,55 miközben a Losárdi Zsuzsána a címszereplő szinte 
egész élettörténetét bemutatja. A hosszabb rövidebb közbevetések közül pedig Lévay 
fel is sorol néhányat: »„igy leltük őt az árnyba burkolt Gyöpön beszélyünk kezdetén, 
feljött a hold, ezt is mondtuk volt” (16. lap) „melyen tultett az ijedtség (u. o.) „Azaz 
bocsánatot! a városban” (27. l.) s igy tovább«56 Fábián Gábor bírálata szintén főként 
a közbevetéseket említi a prózaiság bizonyítékaként: „Vannak néhol igenis prósai, 
felesleges incisumok, mint III. 12ben a: Festői kép ez!, – III. 9ben a 2–6 sorok: Hátha 
még tudná sat., – III. 40ben ez: Még akkor nem volt Révaÿ, mely utóbbira csupán egy 
hitvány rim kedvéért veteműlt a szerző, [...]. Az ilyen prósaiságok nem költői műbe 
valók.”57 Az elbeszélői közbevetések leginkább a verses regény műfajára jellemzőek,58 
vagyis – mint lentebb látni fogjuk – a Szász által mintaként megnevezett munkák-
ra. Az ő normarendszerének részét képező írói megoldás tehát a bírálók szemében 
normasértésnek tűnt, ami hozzájárult a mű elutasításához, habár ennek fő oka nem 
a munka stílusában, hanem a jellemábrázolás, illetve a cselekmény hibáiban rejlett. 
Az ítészek ugyanakkor Szász művének jó tulajdonságait is elismerték, kijelentették, 
hogy az „messze felülmúlja” a többi beérkezett pályaművet és „dicséretes tulajdo-

53 Uo.
54 Arany 1865. Lásd még: MTAJ, III. kötet, 1865, 188.
55 Az idő egységéről lásd pl. Greguss 1849, 111.
56 Lévay József bírálata a Nádasdy eposzi jutalomról, MTA KIK Kt RAL 1245/1865.
57 Fábián Gábor bírálata a Nádasdy eposzi jutalomról, MTA KIK Kt RAL 1244/1865.
58 Imre 1990, 190–212.
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nok” is jellemzik, melyek közül a verselési technika virtuozitását, kiváló 
stílusát, eleven, „uj szinü” rajzait, a természeti képek, egyes jelenetek és 
jellemek gyakorlott leírását emelték ki.59

Szász a mű kiadásához készült előszóban elismerte, hogy a bírálók 
jogosan hiányolták művéből a történeti költői beszélytől elvárt „emelke-
dettséget és gyorsaságot”, ám rámutatott, hogy e kritika más, e genrébe 
tartozó műveket is érhetne. Emiatt, illetve mivel úgy vélte, hogy az esz-
tétikák mind a költői beszély műfaji szabályainak szabadságát hirdetik, 
saját művét továbbra is e műfajba tartozónak vélte. A Losárdi Zsuzsáná-
hoz hasonló jellegű, ám költői beszélynek tartott munkák közül Byron, 
Puskin és Lermontov műveit – a Childe Haroldot, Don Juant, Tasso si-
ralmát, Dante próféciáját, Anyegint, A tambovi pénztárnoknét – említet-
te.60 Szász gondolatmenete azt sugallja, hogy műve mintáit az említett 
verses regények között kell keresnünk, és a Losárdi Zsuzsána valóban 
számos rokon vonást is mutat ezekkel.61 Mindezek után Szász kétféle 
pályakép fogalmat kínál fel az olvasónak, melyek közül az elsőként em-
lítettben az eseményeket csak az köti össze, hogy „egy személyen tör-
ténik meg”. Az Anyegin és a Losárdi Zsuzsána Szász szerint ebben az 
értelemben nem tekinthető pályaképnek, ám igen „ha egy életpályát 
rajzolnak, melynek tarka eseményei egy irányba nehézlenek s egy esz-
mét érvényre emelni sorakoznak ugyan, de kalandosan s vegyesen kö-
vetik egymást, a cselekvény drámai szigoru egysége s bogozása nélkül.”62 
A két ajánlott fogalom közül a második, melyet Szász elfogadhatónak 
tart művére, láthatóan jóval közelebb áll a bírálóknak az elbeszélő köl-
temény műfajáról alkotott elképzeléseihez, ám a cselekmény egységére 

59 Arany 1865. Lásd még MTAJ, III. kötet, 1865, 188.
60 Szász Károly, Előszo = Szász 1867, 1–14, különösen 9–11.
61 A későbbi szakirodalom jórész Byron modorában íródottnak tartja a művet: 

Horváth 1929, 196–219, különösen 209; Győry 1930, 56. Fehér József szerint 
ugyanakkor a munka Tompa Mihály „népregéihez, történeti regéihez” hasonló 
stílusban keletkezett. (Fehér 2000, 204.)

62 Szász Károly, Előszo = Szász 1867, 1–14, különösen 13.
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törekvés elmaradása miatt még mindig nem egyezik Lévayék elvei- 
vel. Azt viszont a pályaképfogalom boncolgatása során burkoltan 
Szász is elismerte, hogy műve nem felel meg a bírálók által az elbe-
szélő költeménytől elvárt jellemzőknek.

A TÖRTÉNETI HITEL MEG(NEM)LÉTE

Szász a beadott mű előszava szerint63 Gróf Kemény Józsefnek 
a Szemlélőben 1836-ban megjelent írására,64 Zilahy Károlynak 
a Hölgyek Lantja bevezetőjében írt ismertetésére, továbbá Zilahy-
nak szintén a Marosvásárhelyi Füzetekben megjelent cikkére tá-
maszkodott.65 A Zilahy által írott két életrajzot bizonyíthatóan fel-
használta Szász, hiszen a megjelent mű előszava mindkét írásból 
hosszabb részeket közöl,66 ezáltal hozva Losárdi életrajzát. A meg-
jelent műhöz írott előszó szerint Szász hű maradt a Zilahy Károly 
által a Hölgyek Lantja bevezetőjében Losárdiról felhozott történeti 
adatokhoz úgy,67 ahogyan azt a „történet és a hagyomány adta” 
neki. A pályázó és a megjelent munka előszava pedig egyaránt fel-
sorolja az elbeszélő költemény azon pontjait, melyeknél a szerző 
eltért a történetinek tartott adatoktól. A benyújtott mű előszava 
költői leleményként Rákóczyné megjelenése mellett Zsuzsána va-

63 a. n., Elő-szó = Losárdi Zsuzsána, MTA KIK Kt RAL, Magyar Irodalom 
Régi s ujabb irók művei 4-r 76. sz. II. k.

64 Kemény 1836.
65 Zilahy 1865, XIV–XVI; Zilahy 1858. Zilahy a Hölgyek Lantjában 

azt állítja, hogy Losárdi egyik levelét ő közölte a Marosvásárhelyi 
Füzetekben, (Zilahy 1865, XV) és mivel a levél a Kelen álnév alatt 
megjelent írásban szerepel, vélhetően annak is Zilahy a szerzője. Az 
azonosításban valószínűleg Szászt is ez a tény segítette.

66 A nyomtatásban megjelentnél lásd: Szász Károly, Előszo = Szász 1867, 
1–14, különösen, 4–7.

67 Zilahy 1865, XIV–XVI.
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dászkalandját, ill. lélektani indokait említi. A kiadott munka ugyanakkor – vélhető-
en az összesített bírálat hatására – ezen indokok helyett már konkrétabban Zsuzsána 
Rákóczy iránt érzett szerelméről tesz említést, amelyre Szász állítása szerint költői 
leleményként azért volt szükség, hogy a lánykérés jelenetét követően hősnőjét a fe-
jedelem táborába vezethesse. A „költeménynek fő” jelenetét, Rákóczyné jelenlétét 
a kuruc táborban és onnan való menekülését pedig azért iktatta a műbe, mert „Zsu-
zsánát cselekvö személylyé kelle tenni, kiemelni szenvedőleges állásából. ” Érvelése 
szerint pedig „ezt nem lehete jobban mint oly önáldozattal, melyet nem közvetlenül 
Rákóczyért, szerelme imádott tárgyáért, hanem épen annak nejéért tesz.”68 A lány 
cselekvőként való megjelenését valószínűleg a bírálók fentebb említett, Zsuzsána 
szerelmének passzivitására vonatkozó megjegyzésével szemben hangsúlyozta Szász. 
A költői invenciók közül a szerző még azt említette meg, hogy ő a Zilahy szerint 
a börtönből Törökországba szökő Zsuzsánát, előbb hazakalauzolja, hogy apja meg-
bocsáthasson neki, illetve szembenézhessen kérőjével.69 Az egyetlen, Szász által nem 
említett módosítás, hogy Zsuzsána az irodalmi munkában Rákóczyné kérésére sza-
badul ki börtönéből, míg Zilahy a lány szökéséről ír.70 A történeti adatokkal nem 
igazolható, csekély számú költői lelemény számba vételével, valamint Losárdi élet-
útjának az előszóba Zilahytól történő, csaknem szó szerinti átemelésével a szerző 
kimondatlanul is amellett érvelt, hogy eleget tett a történeti hitel követelményének. 
Epikai hitelről e mű kapcsán nem beszélhetünk, hiszen Szász még az egyetlen általa 
felhasznált mondán is módosított. E történet szerint a zsibói csata előtt a fejedelem 
Zsuzsánával ebédelt a csatatér felett egy kőlapon. Szász művében viszont Rákóczy 
feleségével étkezik.71 Mindehhez hozzátehetjük persze, hogy ezt a hagyományt Zi-
lahy írásaiból ismerte meg a szerző;72 máshonnan nem is ismerhette, hiszen Kemény 
cikkében ez a történet még nem került említésre, Losárdi �ktív személy volta miatt 
pedig ilyen tartalmú népmonda sem létezhetett. Igaz, ezt a korban nem tudhatták, 
és a történetiként ismert téma feldolgozásával a szerző eleget tett a pályázati kiírás 
egyik követelményének.

68 Szász Károly, Előszo = Szász 1867, 1–14, különösen 8.
69 Uo., 7–9.
70 Zilahy 1865, XV; Szász 1867, 123–124.
71 Lásd lentebb.
72 Zilahy 1858, 144; Zilahy 1865, XIV.
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A LOSÁRDI MINT VERSES REGÉNY

A népies eposz követelményeinek a mű annyiban tesz eleget, hogy az eposzi kellékek közül 
egyiket sem tartotta meg. Eposznak pedig nem csupán emiatt, hanem a témaválasztás miatt 
sem tekinthető, hiszen nem egy nemzet életében fontos eseményt örökít meg, továbbá előa-
dásmódját sem az eposztól megkívánt tárgyilagosság jellemzi, hiszen az végig lírai, rengeteg 
szerzői re�exióval, illetve a saját korára vonatkozó utalásokkal. A líraiság és a szerzői re�e-
xiók nagy száma a korban divatos műfajok közül leginkább a verses regényre volt jellemző.73

Sorra véve a szerzői re�exiók fajtáit a műben; a kortársaknak például Zsibó és Szurdok 
kapcsán saját kortársaikat, Jósika Miklóst és Wesselényi Miklóst idézi emlékezetébe:

„Szurdok s Zsibó! Milyen két név ez!
Mi árnyak lengnek itt elő!
Itt a rege fejedelméhez
A szó s szabadság hőse jő.
Vak éjjelből, tömlöcz-homálybol
Jő ez s megáll a tér felett.
Amazt nem tartja vissza távol
Számüzetés, haza siet…
Ez martir-koszorúját hozza,
Az jő babérral elhalmozva,
Födvén honért vett sebeik’
S egymást sírva megölelik…

De mit beszélek? Nem m a  irok;
Irunk ezerhétszázötöt!
Új halmok még e régi sirok,
Miket másfél száz éje föd.
El, el, rajongó képzetimböl,
Késő utókor gyermeki!
Rákóczy képe támad im föl,
S neki zeng most dalom, neki.”74

73 Imre 1990, 190–212.
74 Szász 1867, 88–89.
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Nem sokkal később Rákóczy ebédjének szájhagyomány útján megőrzött – erre utal a monda 
műfaji megjelölés –, és még a korban is felismerhető helyére hívja fel a �gyelmet:

„Útas, ha tán Zsibó felé jársz,
Nézd: ott a kis domb, rajt’ a vén hárs,
Alatta mutogatja még
Rákóczy asztalát a nép.

Egy sima kő-lap az. Mellette
Két kisebb kő: ülőhelyek.
Utolsó ebédét itt ette
A fejdelem Zsibó felett.
Egy nő, a monda úgy beszéli,
Ki fér�ruhát visele,
S Losárdi Zsuzsánának véli,
Ült akkor itt együtt vele.
Pedig nem ő volt, kinek vélték;
De titok boritá ki-létét...
Most el szabad árulni a
Titkot, hogy az – Amália!”75 [Értsd: Rákóczyné – G. K. J.]

Mindemellett számos esetben Byronhoz hasonló módon zárójelben fűz megjegyzéseket Szász 
a történethez. Az Első énekben a fejedelmi vadászat közben a �únak öltözött Zsuzsána sebesü-
lése után aléltan marad az erdőben, ahol a fejedelem egyik szolgája talál rá:

»Az ott feküdt ájulva. Jó sok
Idő telék (ő nem tudá),
Midőn az elmaradt csatlósok
Vágtattak a vadász után
(Mint szoktak a szolgák elkésni),
Csapásuk épen ott haladt
A nyomtól egy fél-nyillövésnyi
Távolban a �u alatt.
– „Hahó! hahó! Ki fekszik ott a

75 Uo., 99.
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Fűben” S lovát megállitotta
Egy jobb szivű (vagy futni rest?),
A többi csak ment egyenest.«76

A műben azonban ennél hosszabb szerzői re�exiók is olvashatók, rögtön az ájulás 
kapcsán is:

„Vajon csupán a vérvesztés volt
Az ok, kétszer alélni el,
Vagy tán egyéb? Az ámulat tán,
Mely úgy meglepte volt s melyen
Túltett az ijedség: hallatán
Annak, hogy az – a fejdelem!
Vagy e törékeny, lágy alakban
Birná-é mi a mez alatt van,
Fölfedni hold és nap? – De csitt!
Az árny nyilik. Ki közelit?”77

A szerzői re�exiót az elbeszélő �gyelmeztetése szakítja félbe – De csitt! –, ezzel azt 
a látszatot keltve, mintha az elbeszélő és az olvasó is jelen lenne az eseményeknél, 
és ezáltal a líraiság érzését is fokozva. Hasonló �gyelmeztetések később is előfor-
dulnak a műben, például a Második énekben a vadászatra az atyai házból a tiltás 
ellenére újfent kiszökött lány hazaérkezését jelzi így az elbeszélő:

„Éjfélt ütött. A ma s a holnap,
A lét s a nemlét, összefolyt.
De ha! mi zaj! ebek csaholnak
Egy kis varázs-sip fölsikolt.
Tündérek járnak kün az éjben?
Falkát hoz a bűvös vadász?

76 Uo., 24.
77 Uo., 28.
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Nem, csak a lány jött haza épen,
Miatta cseng-bong igy a ház.”78

Az Első énekben egy zárójeles megjegyzés révén arra mutat rá az elbeszélő, hogy az események 
menetét nem objektívan írja le, hanem ő irányítja azokat, hiszen a hold „kivánatra” kel fel, hogy 
megvilágítsa a patakpartot. A kívánó pedig csak az elbeszélő lehet, hiszen az alélt személyen kí-
vül más nincs jelen:

„És (mintha kivánatra épen)
Most kél a hold a fák között;
evez fölebb, fölebb az égen...
– Mi ez, ah, vérrel öntözött
A fű, holott az i�u fekszik,
A part, hol a vízhez hajolt,
Az út, melyen vánszorga eddig.
S világot vetve rá a hold:
Vérző sebajk tűnik ki mellén,
Mit lehelet alig emelvén,
Úgy fekszik halvány arczczal ott:
Nem alvó, – ájult, vagy halott.”79

A számos szerzői megjegyzés mellett szintén a verses regénnyel rokonítja a művet a Negyedik 
énekben a harcokból való kiábrándultságot sugalló realisztikus csata(nem)leírás:

„Ne född fel, oh, most a mi történt,
Ne, igenis hű képzelet!
A vérhabbal kavargó örvényt,
A sárguló pázsit felett!
Légy vak: ne láss! Siket: ne halljad,
Mikép riad, csattog, süvölt!
Mily vérpárás minden fuvallat,
Mint sír a lég, mint döng a föld!
Golyó hogy zúg, hogy cseng a kardvas!

78 Uo., 44.
79 Uo., 20.
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Haló hörög... De hallgass, hallgass...
Nincs már egyéb: tompúlt zsivaj;
Lassan, lassan az is kihal...”80

Szász Károlynak a mű kiadásához írott előszavából úgy tűnik, hogy egy olyan tör-
téneti elbeszélő költeményt kívánt írni, mely a verses regény legfőbb jellemzőit is 
magán hordozza. E vágyát sikerült is megvalósítania, ám az ily módon létrejött mű 
előadásmódjának líraisága, a szerzői re�exiók nagy száma, valamint kompozíciójá-
nak ziláltsága – ami részben a szerző elképzelésének hibájából fakad – alkalmatlan-
ná tette a művet a díj elnyerésére, sőt még arra is, hogy a népies eposz követelmé-
nyeit szem előtt tartó bírálók elbeszélő költeményként értelmezhessék.
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Van az a negyvennapos, az a zsengeségében sárga húsú bab, melyet 
jó étvággyal eszel, tejszínesen és friss petrezselyem levelét bőven 
hintve a tálba, melyben a kolbászkarikákkal együtt tengeri csatát 
játszanak kanalad csapkodására a szeletek, nos, olyat egyél ilyenkor 
cézárról elnevezett hó idején. Ilyet is ültess, idejében, ilyenféle ba-
bot! Vagy ha másik cézár hóját tiszteled, akkor tégy le a humuszba 
olyan tarkát is még, mely piros kis papucsvirágokat nyílik, rázüm-
mög messziről a méh, s akár sátrat nevelhetsz, oly fürge és gyorsan 
az ég felé kúszó, s ősszel meg arasznyi hüvelyét élvezettel téped, ha 
megérik. Csuprosan zörög benne a termés, mint pénzes zacskóban 
kis bronzok, piculányi ezüstök, mikor maguk kis olcsó testével ta-
karják az aranyból vert, császár orcájú fényes tetradrachmát. Bizony 
mondom neked, vándor, ki léted itt éled e földi világban, s van te-
nyérnyi helyed, kapád, s néha edénnyel ráérsz vizet önteni a sarjadó 
tőre, ültess babot! Ugye tudod, melyik fajta kell, barátom?

Olyan az, mint a pénz, s olvastam, Menipposz is azzal �zetett 
a földi útjának végén. Ha láttad volna, mily savanyú képet vágott 
Kharón, mikor meglátta, obulus helyett kis zsáknyi babját adta neki 
egy condrákba öltözött �lozófus! De hát mondd, mit tehetett volna 
mást ez a bolondos poéta, ez a gondolkodásban fényes elme, ha nem 
maradt semmi a hívságos világi vagyonából, mire odaért a Léthe 
partjára? Mindenki odaér, bizony mondom, mindenki, bármeny-
nyi pénz húzza zsebét e világon. Ki hadvezéri páncélban, ki bíbor 

SZÁSZI ZOLTÁN

ARRÓL, HOGY MIÉRT 
KELLETT BABOT ÜLTETNI 
NEKED, HALANDÓ!
AZ ÉN KÓRTÁRSAIM
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tógában, ki selymek puhaságát lengedeztetve maga körül, ki meg így, mint ez 
a Menipposz, mind odaérünk egyszer. Lásd, rajta még ruha sem volt, mikor 
elkaparták a vacak megromlott emberi testét csupaszon, valami hirtelen ásott 
gödörbe, mert saját életét elvette bolondságában, hogy nagyobb összeg pénze 
elúszott csúf uzsorában. A semmit magáénak bíró így, szinte meztelenül ért el 
a feledést hozó folyó partjára. S nevetett. Magán. Hogy mily buta volt, hogy 
úgy végezte, ahogy. Hisz aki rabszolgából lett szabaddá, s tanuláshoz az iste-
nek észt, penge �gyelmet adtak neki bőven, mi csodának ment az uzsorás-
nak? Huncut a pénz, nem költőnek való tudomány az, s nem �lozófusokból 
lesz a legjobb bankár. Hát így járt Menipposz. Aztán várja a révészt. Rongyain 
élesen átfúj a szél, de hát mit számít már akár orkán, vagy tengert égig fel-
csapó bóra is annak, aki annak a folyónak partján áll. Ó, aki így látja az örök 
túlparton túl az ismeretlennek sejtelmesen gomolygó homályát, az árnyak bi-
rodalmának kapuit, s hallja az örökkön sóhajtozó, a létbe visszavágyó békétlen 
lelkek susogását, mint sorolják, de jó volt élni, ó istenek, s enni, inni, ölelni 
mily csudák azok, annak nem fázik már semmije! Csak a lélek didereghet az 
egyedülléttől, jaj, a nagy magányban fázni, talán az lehet a legrosszabb! Ó hát 
az istenek miért is ígérnek? Minek mutatják meg a létben jót, s minek mutatják 
meg az étel ízét, a bor erejét, a víz simaságát, kenyér melegét s a szerelemnek 
soha ki nem hunyó bizsergését miért teszik a szív s a derék közelébe izzani 
mindig? Kegyetlenség! Aztán ha ott áll mindenki megszürkülten, fénytelen 
szemmel bámulva a Léthe habjait, s azon túl a titkok országát, nincs más dolga. 
nekifekszik a partnak, és iszik, mohón szürcsöli a felejtés vizét, mely kimossa 
belőle a mindent, hogy már hiába minden emlék. Marad a semmi. Vagy az se. 

E parton áll hát Menipposz, s nevet, látja a szenvedő és szenvelgő népek so-
rát, kik magukkal hozzák idáig mindazt a súlyt, mit a lét jelent. Lám, van itt rab-
szolga is egy, aki éppen úgy nevet, mint ő, a vagyontalanná vált �lozófus, koca 
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uzsorás, neki sincs semmije, csak egy marék babot tart tenyerében, már a poéta 
is oldja a rongyát, s kimeríti a zsizsikes babot a szákból, mert nincs más, mivel 
�zethetné a révészt. De legalább ettől a kevéstől könnyen szabadul! Nézd csak! 
Mások nyögnek, ki ezer aranyának súlyától, kit a hírnév csalfa ígérete csal most 
meg, ki véres páncéljában a háta mögött súlyos kelevézek csillogásától részeg 
még mindig. Miközben régen kidőlt már a harctéren mindenki, csak a varjak 
kövérednek, s hat hó múlva a pipacsok dobnak lángot végig a réten, őrizve a ki-
ontott vér színét hűen. Úgy tapsikolnak az elomló rögök felett gyűrött szirom-
mal, mint kisszoknyás, telt alakú mazsorettek, kik helyben topognak s nevetnek 
az éhes fér�szemek pásztázását érezve combjuk tövén. Vannak, kik szépségük 
siratják, s a tudós bosszankodik, hogy éppen most kell elmennie, mikor már 
csak egy lépésre van talán az aranycsinálás titkától. A csillagász szédülésétől 
nem képes szabadulni, azt hiszi, ha ellátott a Napon túlra, az már másik világ. 
Dehogyis! Dőreség ezt gondolni. Hiába minden tudás és emlék, hiába magas 
síremlék, epitá�um, márvány, arany és ezüst vagy tompán fényes bronzból ön-
tött szobormás, itt mindenki egyenlő. Kharón egész halomnyi koronát seper el 
éppen az útból, sok diadémot, karperecet, sisakot, fegyvert, mind szemét az itt 
csak, semmirevalóság! De a bab! Az igen! Az �zetőeszköz, ha nincs obulusod 
a révésznek. Bár a csúf vénség morog, mikor látja, petyhüdt izmaival egy csapat 
csórót is át kell vinnie a túlpartra megint, de hát ezek a csórók oly könnyűek, 
hogy meg se billen a bárka, mikor belelépnek. Ők mindent maguk után hagyva 
boldogan mennek a semmibe, mert akinek semmije nincs, annak, bármi várja 
is a túlparton, minden apróság csak többlet lehet. Ha béke, ha nyugalom, ha fel-
oldódás, ha csend, ha egyensúly, végtelen pihenés, hát az mind csak áldás. Nem 
úgy annak, ki nem képes levetni gönceit, aki ha hátrahagyja is ruháit, aranyát, 
díszeit, dölyfét, hiúságát, akkor is morzsányi gondolattal visszakívánkozik még, 
s látni véli a halmot, piramist, boltozott sírját, mit meghagyott építeni kimúlása 
után. Micsoda buta súlyok ezek! Fél oldalra billen a bárka, Kharón káromkodik, 
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s a víz felbugyborékolja még és még a világi létezés csábjait, nehezen 
múlik az innen, fájón közelít a túl. Menipposz nevet! Egy szem bab va-
lahogy condrái közt maradt, most azt nézi, s látja vele szemben a világ-
szép hetéra – kinek öléért annyi aranyat áldoztak fér�ak, hogy abból 
Trója háborújában a fél sereg zsoldját ki�zethette volna bármely had-
vezér – evezőcsapásról evezőcsapásra, mint halványul. Szépsége ele-
nyész. Melle elapad, nyaka fehérje penész lesz, dereka szürke homok, 
s a combja, mely ügyesen nyílt szét elég aranynak csillogása láttán, lám 
már csak fehérlő csont, tán csak az mutatja egykori báját, hogy a comb- 
csont feje, a femur, kicsit szebben formált, kecsesebb, de csak mintha, 
mert azonnal kifog az idő rajta, szétomlik, s elpereg. Lám ez a bab! 
Meg se ráncosodott, pedig itt e világon már nincs neki más lehetőség, 
mint… Múlni… Vagy mint a bab. Újjászületni!

Nézd csak! Mostani teste, mint szív, kétfele nyílik, fehér szálak ta-
padnak a földbe, onnan az élet morzsáit felszívja, s már levele is van! 
Pár nap, s míg a kihűlt testek elomlanak, addig Menipposz zsebében 
a bab kihajt, fel a fényre feltolja hajtását, legurítja magáról az álmos gö-
röngyöt, s szebb, mint selyembe öltözött hetéra, szebb, mint királynő, 
szebb, mint piramisok árnyában fura isteneknek szolgáló papnő, ki ke-
zében áldozatot nyitó obszidián kést tart, s kék a tekintete, mint a mú-
miáknak. A bab friss tavasz-zöldje átlépi a fagyot, elsepri a köddel és 
hideggel támadó múltat, s tudja, mi a dolga! Vinni a parancsot, hogy 
teremni kell! Lesz majd még vándor, poéta, kinek ugyanúgy semmije 
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se lesz, mint Menipposznak, s majd ő is babbal �zeti ki a ré-
vészt? Meglehet az! 

Hát barátom, nincs más hátra, ültess babot! Meglásd, mel-
lé akad majd más is, mit kiad magából táplálásodra a föld. S 
míg a bab növekszik, te ne az uzsorával törődj, nem neked 
való az! Lépj fel a hegyi útra, menj, keresd meg a pásztorokat, 
tanítsanak meg botot faragni, s abból furulyát! Tudd el tőlük 
kerek sajtok ízét, gyógyfüvek nevét, fák lombjából megjósol-
ni, esőt vagy szárazságot hoz-e a szél. Menj és táncolj a mere-
dek rétek szélén a sziklákat tartó felhőket is elcsábítani képes 
mezítlábas nimfákkal, s éld meg, ami szép! Ízt, színt, meleget, 
fényt, nyugodalmát a jónak! S ha teljes az életed, ne feledd, 
ültess babot! Jó az! Kedvesed levest főz belőle, vagy sűrűbb-
re hagyva gyenge húsokat téphetsz hozzá, míg omlik a rost 
nyelveden. Kupa vizes borral öblítsd le a félelmet, légy bölcs! 
Semmi nem tiéd örökké, s míg tartod, minden tiéd! Ha úgy 
érzed, tévedsz, kérdezd az isteneket. Jó válasz mindig akad. 
Olvass! Verset faragj dallamra! Csak ne uzsorázz! Láttad, 
mint járt Menipposz! No, hát most eredj! S a babot elültetni 
ne feledd! Pár nap, s kihajt máris. Benne az élet. Benne van az!
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Fegyverneki Gergő legújabb könyve, a Játék, munka, tanulás 2018 vé-
gén jelent meg a Neteducatio K�. gondozásában. Mint ahogy azt az al-
cím is jelzi (A 21. századi projektmódszer kézikönyve pedagógusoknak), 
a szerzőt ebben a könyvében is leginkább az a gondolat foglalkoztatja, 
hogyan is volna lehetséges a magyar oktatási rendszer kissé megme-
revedett, nem éppen modernnek és korszerűnek mondható kereteit 
feszegetni, megbontani, s a régi helyébe – a nemzetközi tapasztalatok 
alapján – jól működtethető struktúrákat helyezni.

A könyv két fő részre bontható. Az első rész magáról a projekt-
módszerről, illetve a hazánkban is egyre inkább elterjedő félben lévő 
projektoktatásról ad az olvasónak használható információkat, akár 
a módszer történeti gyökereiről, akár annak a jelen perspektívájában 
való használatáról van szó. Teszi mindezt egyszerűen, közérthető 
módon, amely a kötet nagy előnye, ugyanis így nem csupán a neve-
léstudomány vagy a tantárgypedagógiák elméleti szakemberei, de 
a teljesen más tudományterületen tevékenykedők, illetve bármely ér-
deklődők is könnyedén befogadhatják a szerző mondanivalóját, aki 
már a könyv előszavában leszögezi, hogy a projektmódszerről szóló 
szakaszok „gyakorlatias felvezetők”. Senki ne várja tehát azt, hogy 
a lapokon a projektmódszer tudományosan részletező feldolgozásával 
találkozik, ellenben megtudhatja, miért tűnik jó választásnak és miért 
is bír kiemelkedő fontossággal a projektmódszer a 21. századi pedagó-
giai gyakorlatban, milyen értelmezései vannak, mely elemekre helye-
ződik a hangsúly a projektmódszer alkalmazásakor a hagyományos 

KISPÁL DÁNIEL

A PROJEKTMÓDSZER HASZNÁLATI 
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módszerekkel szemben, vagy miként illeszthető a projektmódszer olyan 
pedagógiai paradigmákba, mint például a konstruktivizmus.

A „gyakorlatias” elméleti rész a tanítás-tanulás folyamatát egy modern 
kontextusban értelmezi, mely értelmezés alapelvei szorosan kötődnek 
a használható, illetve társadalmi-gazdasági szempontból a hasznosítható 
tudás fogalmához, olyan kategóriákat bevonva, mint „a digitális generáció 
megváltozott tanulási szokásai”, „eddig nem tapasztalt munkaerőpiaci ten-
denciák”, „módszertani megújulás”. Ebben az értelmezésben a tanulásnak 
tehát nem kizárólagosan az lesz a leglényegibb összetevője, hogy a tanu-
lók a tanulási folyamat során az őket körülvevő világot egy tapasztaltabb 
személyen, közvetítőn, tehát a tanáron átszűrve ismerjék meg, sajátítsák 
el a világról ezidáig felhalmozódott elméleti és tapasztalati ismereteinket. 
Ehelyett sokkal inkább a tanuló kap központi szerepet a tanár ellenében, 
nem a már meglevő, kész ismeretek átadása válik fontossá, hanem az a fo-
lyamat, amelyben a tanuló saját maga hoz létre olyan belső struktúrákat, 
melyek a későbbiekben egyre pontosabban teszik lehetővé számára ösz-
szefüggések meglátását és megfogalmazását, logikai szerkezetek feltárását, 
önálló és objektív vélemény kialakítását, megfogalmazását a világ egy adott 
dolgával kapcsolatban. A tanulók mint individuumok vannak jelen az osz-
tályteremben, a tanulás folyamatában teret kapnak az életszerű személyes 
tapasztalatok, személyes történetek. A diákoknak olyan tudásra van szük-
ségük, amelyek „konvertálhatók”, azaz a tanulók bizonyos életszituációk-
ban az adott probléma megoldása érdekében elő tudják hívni a tanultakat.

Fegyverneki leszámol a hagyományos pedagógusértelmezéssel, amely 
az erőteljesen hierarchizált és homogenizált osztálytermi munka közép-
pontjába magát a tanárt állíja. A mai pedagógusnak az ő felfogásában sok-
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kal inkább motivált facilitátorként kell jelen lennie. A modern tanár sok új 
elvárással találkozik, »keretezőmesterként«, „kaméleonként” tekinthetünk rá, 
aki adott szituációknak megfelelően változik, folyamatosan re�ektál a törté-
nésekre, szem előtt tartva a modern társadalom elvárásait és a digitális kor-
ban pallérozódott i�úság igényeit.

A könyv második központi egysége azt a 14 kidolgozott tantárgyközi pro-
jektet tartalmazza, amelyek a hétköznapi pedagógiai gyakorlatban megvaló-
síthatók. A projektek tartalmilag igen változó képet mutatnak. Találkozha-
tunk olyan projekttel, amely konkrét törzsanyagot dolgoz fel, ilyen például 
a Kötelezők Arcai című fejezet, amely a Bánk bánnal foglalkozik, de megis-
merkedhetünk olyanokkal is, amelyek a matematikát, a mozgóképet, az inter-
net pozitív és negatív karakterjegyeit domborítják ki és helyezik középpontba, 
illetve olyannal is, amely arra a kérdésre keresi a választ, miként lehet új kön-
tösbe burkolni és szerethetővé tenni a történetileg tőlünk távol eső kultúrák, 
népek megismerését.

A fejezetek vázlatosan taglalják a feldolgozandó projekteket. Minden fe-
jezet elején olvashatunk a témaválasztás indoklásáról, melyben kiemelkedő 
szerepet játszik az aktualitás feltérképezése, a projekt belső és külső céljainak 
számbavétele után pedig kimondottan hasznos megtudnunk azt, hogy a pro-
jekt közben mely tantárgyak kerülhetnek érintőlegesen fókuszpontba. Ezután 
a gyakorlati megvalósítást segítő szakasz foglalkozik/ad tanácsokat a terve-
zési és szervezési folyamatokat, az értékelést, az elért eredmények lehetséges 
publikálását illetően, valamint részletesen kitér a megvalósításra, azaz taná-
csokat ad a projekten belül választható témákról, a választható feladatokról, 
valamint felvázol egy lehetséges forgatókönyvet a projekt véghezviteléről, 
amely lényeges, hiszen mankóul szolgálhat bármely pedagógus számára, aki 
egy-egy téma ilyen jellegű megvalósításán gondolkodik.
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Úgy vélem, van néhány jelentős kulcsfogalom, amelyek kiemel-
hetők a kötet kapcsán, illetve amelyek abban kimondottan vagy lá-
tens módon, de szerepet kapnak. Ilyen például a di�erenciálás, ami 
a 21. századi pedagógiák belső �lozó�áinak egyik alapvető karakte-
re. A pedagógus a projektmódszert alkalmazva lehetőséget kap arra, 
hogy �gyelembe vegye az egyes tanulók képességeit és igényeit a ta-
nulásban, hiszen nem feltétlenül kell kötődnie a negyvenöt perces 
tanórákhoz, amelyek a di�erenciálás szempontjából igencsak meg-
szablyák, leszűkítik a tanár lehetőségeit. Ezzel szemben egy projekt-
ben a di�erenciálás központi szerepet kaphat, mivel a pedagógus 
a munkát végző csoportokat belátása szerint alakíthatja ki, illetve 
akár a közösség minden egyes tagjának egyénre szabott feladatot is 
adhat, mindemellett pedig fenntarthatja a feladatokkal kapcsolatban 
a választás lehetőségét. Fegyverneki mindvégig ezt az álláspontot 
képviseli, egy-egy témán belül kimondottan tág keretet hoz létre 
a feladatoknak, amelyek sokféleségük és ötletességük folytán egy 
osztály minden tagja számára érdekességet, izgalmat hordozhatnak 
magukban, ezáltal felébresztve a tanulókban a belső motivációt. Rá-
adásul, s úgy hiszem, a könyv és a módszer legnagyobb ereje talán 
ebben rejlik, a tanulóknak mindvégig lehetőségük van beleszólni az 
adott téma felépítésébe, a feladatok meghatározásába, olyan módon 
formálni a projektet, hogy az valamilyen szempontból illeszkedjen 
az ő elgondolásaikhoz. Ehhez pedig szorosan kapcsolódik egy másik 
fontos kulcsfogalom, az átalakíthatóság.
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A szöveg egy percig sem akar szigorú tankönyvi tematikák 
mentén szerveződni, nem kelti az abszolút bizonyosság látszatát. 
Ha a gyakorló pedagógus kezébe veszi a könyvet, nem biztosan 
működtethető panelekről olvashat, sokkal inkább felvillantott 
utakról és lehetőségekről, amelyeket akár egy az egyben impli-
kálhat, de amelyeket kedvére alakíthat is. Ilyen formában pedig 
a könyv jól illeszthető a fentiekben megfogalmazott elméleti alap-
vetések sorába, hiszen nem kész tényanyaggal van dolgunk, nem 
készen kapjuk a nagybetűs tudást, hanem kereteket kapunk, ame-
lyeket tovább tudunk gondolni, a szöveg tehát egyfajta gondolat-
ébresztő. Lehetőségként mankóul szolgál számunkra, hogy a ha-
gyományostól és megszokottól kissé elrugaszkodva, gondolkodva 
és ötletelve bővíthessük jól bevált, vagy éppen megkérdőjelezhető 
módszertani repertoárunkat. A témák és a feldolgozásukhoz fel-
vázolt útmutatók adaptálhatók, de tetszés szerint elhagyhatók be-
lőle elemek, vagy éppen kiegészíthetők saját elképzelésekkel.

Szintén kiemelkedő fontossággal bír, hogy a tanulók ne pusz-
tán passzív részesei, azaz elszenvedői, hanem aktív résztvevői le-
gyenek a tanulásnak, ennek érdekében pedig önálló és csoportos 
tevékenységeket végezzenek, megismerkedjenek a kutatás, kuta-
tómunka alapvető sajátosságaival, sajátos stratégiákat alakítsanak 
ki a megismerésre, amelyeket életük további részében is alkal-
mazni, fejleszteni tudnak.
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Fegyverneki Gergő könyve összességé-
ben átgondolt keretet ad azok számára, akik 
a továbbiakban foglalkozni kívánnak a pro-
jektmódszerrel, illetve motivációt is biztosít 
a használatra azoknak, akik még nem ismerték 
vagy nem foglalkoztak soha ezzel a módszer-
rel. Mindemellett pedig jól és részletesen kidol-
gozott, teljes egészében adaptálható, valamint 
lehetőség szerint átalakítható gyakorlati bázis-
ként is szolgálhat. A szerző által a tanítás-tanu-
lás területén képviselt, s a könyvben mindvégig 
következetesen végigvitt modern pedagógiai 
paradigma hozzájárulhat ahhoz, hogy a pe-
dagógusok nézeteit egy olyan 21. századi per-
spektíva felé irányítsa, amely a diákok számára 
is vonzó képet fest a tanulásról és az iskoláról.

(Budapest, Neteducatio K�., 2018)
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