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CLEOPATRA MUCHOVA (1980)ésMARTIN KRAL
(1984) a pozsonyi Képzémuvészeti Fdiskola grafika
tanszékén végezték tanulmanyaikat. Mesteritk Vojtech
Kolencik volt. JelentGsebb kidllitasaik: Muchova: Show
DOT, Contemporary Art Gallery, Pozsony, 2016; M-
vészeti Biennalé, Galéria Umelka, Pozsony, 2014; Tags,
Galéria Médium, Pozsony, 2013. Kral: The Exhibition
of Kings, Audi Exclusive Gallery, Pozsony; 2016; Sonda -
valogatas a Mitivészeti Biennalé alkotasaibol (2014-2016),
Galerija Matice Hrvatske, Zagrab, 2015; Tri ceny, Galé-
ria Umelka, Pozsony, 2015; Miivészeti Biennalé, Galéria
Umelka, Pozsony, 2014; Tags, Galéria Médium, Pozsony,
2013.

Muchova és Krdl, élet- és alkot6tarsak munkassaga ko-
zéppontjaban a portré all, melyet baconi hagyomanyok
utjan lattatnak. Expressziv, lidérces maszkok sorait al-
kotjak egységes formanyelvvel, amely a festészeti, grafi-
kus és kollazsmegoldasokat varialja. Muchova esetében
egy konnyedebb, parodisztikus irany is megfigyelhetd.

b A CIMLAPON: CLEOPATRA MUCHOVA: CULTURE,
VEGYES TECHNIKA, 2017, 84 cm
A HATLAPON: CLEOPATRA MUCHOVA: FREAK SOCIETY,
VEGYES TECHNIKA, 2017, 104x96 cm
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CSOBANKA ZSUZSA EMESE

IDORE MERVE

Olyasmit kerestem, ami elnémit.

Hittem, létezik a szavaknak olyan sora,

amit olvasva megallsz.

Kérdeztem a szelet, az esét és a fényeket,

ha 6k testet adnak a vagynak, hogy legyél,
talan tudjak a titkodat.

Le akartalak nytigozni, szamokbdl olvasva ki
minden percedet, mutatokkal kardozva,
fordulj meg, nézz korbe végre.

Szamlapod mint tenyered hajolt a testem koré,
felfogva a rancokat és a petyhiidtséget,

de én azt sem tudom felérni ésszel,

hogy az 6sz halanték immar

orokkévalosag.

Nem mondom, hogy eltékozoltalak.

Eltem, annak, amit ram szabtak,

a felén tan tdl vagyok.

Tudod, milyen az, ha visszarettentenek a fények?
Tudod, milyen, amikor a sajat sarkadban allsz?
Tudod, miféle istentelen zaj,

ha a nyakadban érzed lihegni az elmulast?



Szerettelek volna jotékony homalyban tudni.
Ha 0sszeszedem magam,

osszehazudhatok még annyi 6lelést,

ami ahhoz kell, hogy reggel felkeljek az agybdl.
De a célokrdl ne kérdezz,

az értelem pedig maradjon alom.

El6szor azt hittem, a zajra lettem érzékeny.

Te mutattad meg, a sajat hangom ismertem félre.
Nézem a néket, most is mellettem fekszik egy.
Nem érzek semmit.

Pedig kivantam, hogy beleélvezzek.

Gyalog hurcolkodott ki belslem a vagy,

még csak vissza se nézett —

Te tudod, mi van rajtad, az id6n tal?

Tudod, mi a sz6 arra az tirességre, amit érzek?

Es azt tudod? Hurok nélkiili hangszer hogy zenél
a végtelen sivatagban? Tancra sziilettem,

azt igérték lesz zene. Hazugsag.

Minden dallam bennem van, minden most van.
Hat, akkor kezdem. Hallgasd, legyél a cséndem.




GYORGY NORBERT

KACSUKA EPPEN ELDURRANTJA

Nem volt minden mindegy, ha tudni szeretnéd, nagyon nem, és oriilnék, ha szeretnéd, jol
esne, er6t adna, ilyenek, de ha nem érdekel, az sem baj, tdlélem.

Csak az van meg, hogy éllok az utcan, mint egy westernhds, induldsra készen, rohadtul sajna-
lom magam, de ezt senkinek be nem vallanam, inkabb korbepillantok eltokélten, talan még
hunyorgok is, figyelem, honnan varhatok timadast, hogy honnan a roham, s hogy majd meg-
birkdzom vele, de az utcan semmi, csak a félhomaly, a szél meg én, a Kolbaszrugo, ahogy allok
ott, mint egy rakds szerencsétlenség, elmész? kérdi a Lajtos halkan a szomszéd kapubdl, mire
én beleborzongok a pillanat sulydba, ahogy ezt mondani szokas, és kudarcként értelmezem,
hogy no lam, valaki mégis kinn all az utcan, csak a nagy hoskodésben elkeriilte a figyelmem,
elmegyek, mondom kelletleniil, mint a Maté Péter-dalban, s bar a Lajtos fontos alakja volt
eddigi életemnek, mit mondjak, talan a legfontosabb, most mégis a pokolba kivanom, és nem
jOssz vissza tobbé? forgatja meg a tért a szivemben, erre én annyit csak, hogy nem jovok, és
akkor mar tudom, hogy nincs visszaut, és hirtelen arra gondolok, milyen jé volna, ha most
latnal, ha te lennél a Lajtos, és nem tennél fel ostoba kérdéseket, csak szemérmesen lesiitnéd
a szemed és mindent értenél, hogy ott legyél? hogy velem legyél ott? a Kolbaszrugdval? arra
gondolni sem merek, legf6ljebb egy nanoszekundumra, de azt is gyorsan elhessentem ma-
gamtol, mert egy westernhdshoz nem illik az eftéle szentimentalkodas.

Jelenlegi helyzetem szocska — ezt a Gizgazella nénit6l hallom késébb a megfelel6 helyen, de
ne szaladjunk ennyire el6re, mert most épp ott tartok, hogy sehol, hogy egy helyben topogok,
westernhGskodésem mar régen a multé, faizom, éhes vagyok és nagyon egyediil érzem ma-
gam, kicsit elkapkodtam, gondolom, ezt az egészet, szerencsére volt annyi eszem, hogy elhoz-
zam a lakatkulcsokat nagyanyam széloskertjének bodegajatol, igy most kvazi Ggy érezhetem
magam, mint aki valamit birtokol, és patétikusan arra gondolok, hogy ha életben akarok ma-
radni, marpedig akarok, akkor mozdulnom kell, mert lassan ram telepszik az 6szi melankdlia,
ami, tudjuk, a tettvagy legnagyobb ellensége, s ahogy latom a napot lebukni, foladok minden
reményt, nem harcolok tovabb, nem szegiilok ellen, nem igyekszem érvényt szerezni az iga-
zamnak, meg hat, mi is az én igazam, ezt senki sem tudja, még én, a Kolbaszrugé sem, széval,
megint sajnalom magam, de ebben az 6nsajnalatban most van némi tartas; tiizet raknék, mi
az, hogy raknék, rakok, taldlok gyufat a bodegaban, kicsit nyirkos, de égni fog, nincs mas
lehet6ség, égnie kell, ujsagpapirt, sét, még egy gyertyat is, ez &m a romantika, van szalonna,
kicsit avas ugyan, de siitni jo lesz, van hagyma, egy marék krumpli, a szalonna? a siilt krumpli



illata? istenem, hagymat enni, hagymat, érted? csak kenyér nincs, és az elég nagy baj, meg kii-
16nben is, most inkabb toltott kaposztat ennék, meg fasirtot, és sokat, és azt is kenyérrel, vala-
hogy jobban érzem mindennek az izét, ha van hozza kenyér, kicsit pakosztos vagyok, mondjak,
s6t nem Kicsit, nagyon, és ez meg is latszik rajtam, de hat egy Kolbaszrigé nem nézhet ki gy,
mint egy giliszta; botot faragok, széval, most éppen faragom a botom a rozsdas halasbicska-
val, a bot hegye mindig cakkosra sikeredik, akarmennyire igyekszem, tompa és szalkas marad,
dofni magamba se tudndm, nemhogy az avas szalonnam bérébe, egyre fogy a palca, egyre
rovidiil, mi lesz ebbdl, fogpiszkald, ha el nem baszom, mondom nevetve, aztin eszembe jut,
hogy a bodegaban valahol ott a zabi nagyapam teleszkdpos nyarsa, rovid, de hatékony kutatas
utan meg is talalom a sufniban, egy-két helyen mar ezt is kikezdte a rozsda, de a szalonnazsir
mindenre jo, és mar csillog is a nikkelbevonat mint a Jedi-lovagok fénykardja.

Kolbaszrugo tigy lettem, hogy a tizérai nagysziinetben a Bornyt Find egy spontan &tlettél ve-
zérelve hatba taszitott, mire kirepiilt a kezembdl a szalvétaba csomagolt eledel, amugy kimon-
dottan rithellem, ha a tizoraimat szalvétaba csomagoljak, és ezt tobbszor is széva tettem mar
a zabi édesanyamnak, hogy ha lehet, ne csindlja tobbé, de ¢ a témaban hajthatatlan, és most
is az torténik, hogy undorodva htizom le a zsiros paprikaval atitatott papirt a hengerrdl, és
éppen bontom ki egy masik szalvétas batyubdl a kenyeret, ami hasonléan undorit6 cseleke-
det, mivel itt a kenyérmorzsak tapadnak ra mindenre, és nem tudom, hol kezdédik a kenyér,
hol végzddik a szalvéta, és ez igy mar 6nmagaban is elég tragikus szamomra, széval, van elég
gondom a Fin6 nélkiil is, hogy valamennyire megd@rizzem a méltdsagom, de a Finé ezt nem
igy gondolja, illetve, nyilvan nem gondol semmit a szalvétas viszontagsagaimrol, nem is sejt,
illetve dehogy, biztos, hogy sejt valamit, s6t, tud, mert minden az arcomra van irva, és azt még
a szalvétanal is jobban utdlom, hogy minden szar, ami velem torténik, az rogton meglatszik
az arcomon, s bar a Finé messze nem arrol hires, hogy pontos megfigyel6 lenne, de az ilyen
alakok 6sztonosen megérzik a lehetGséget, sot, élni is tudnak vele, és ez torténik most is, mikor
ordasméd mogém settenkedik, ebbdl persze egyéltalan semmit sem érzékelek, mert minden
figyelmem arra az egyszeri és megismételhetetlen, mar-mar gyonyorteli pillanatra 6sszponto-
sul, amikor el6szor torom meg a kenyeret, eldszor harapok a kolbaszbol, és ekkor zajlik le ez az
alattomos és torténelmi hatba taszitds, melynek kovetkezményeként az lettem, ami lettem, egy
Kolbaszrigd; amugy maga az aktus, tehdt a kolbasz rugasa egy elég szerencsétlen és komikus
mozdulatsor végén kovetkezik be, miutan a Finé nem gondol a rozsakertekre, és elkveti azt,
amit nem szabad, igy szdamomra, egyéb lehetdségek hijan csak annyi marad, hogy védjem,



ami az enyém, jelen esetben a reggelim, melynek készitésében a szerencsétlen diszné
lelésétdl kezdve, a porzsolésen és a bélmosason at egészen a fiistolésig, mély szakmai
alazattal, ugyanakkor tiirelmetleniil és izgatottan részt vettem, és lehet, hogy ezért, le-
het, hogy valami masért, de az ominézus incidenskor azonnal érzem, hogy baj van,
és ennek megfeleléen igyekszem helyén kezelni a dolgokat, és igy logikus, hogy teljes
kudarcot vallok, és képtelen vagyok megakadalyozni, hogy a kolbaszom ne ropiiljon ki
a markolasom biztonsagabdl, tovabba, miutan kirdpiilt, hogy ne csak egy suta tenye-
ressel kapjak utdna — mire a tizéraim nemesebbik fele a kovér ujjaimon megpattanva
huncut kalimpalasba kezd, majd egyre tavolodva télem orbitalis palyara all -, de a nagy
igyekezetben, hogy legaldbb szogletre mentsek, még azt sem tudom elkeriilni, hogy
Osztonosen, kapasbol és riiszttel, természetesen, ahogy azt kell, jol telibe ne talaljam.

Ha meg tudod rigni a kolbaszt, mondja a Lajtos, akkor meg tudod rugni a bért is, és
ami azt illeti, meg is tudom, erésen, mint egy bivaly, l1asd: Roberto Carlos, alattomo-
san, mint a sakal, lasd: Davor Suker, viszont azt csak spiccel, tehat a kolbaszrigé mu-
tatvanyom latvanyosnak ugyan latvanyos volt, de csak egyszeri és megismételhetetlen
bravur, és azért volt ez gond, mert az elv- és csapattarsaim ugyan biztosak lehettek
abban, hogy ha a jatékszer velem kontaktusba keriil, télem messzire el fog szallni, csak
azt nem tudtak, hovd, és ami azt illeti, ezt olykor, aztan egyre gyakrabban széva is
tették, no nem mintha nem biztak volna meg bennem, s6t, mondtak is, hogy ha van
biztos pont az életiikben, az te vagy, vagyishogy én, a Kolbdszrugo, és ez mindenre
vonatkozott, foci, csajok, élet, halal, egyszéval mindenre, de valahogy mégis ugy érez-
tem, hogy befejez6 csatarként nem allom meg a helyem, részben, mert masok, példaul
a Lajtos, sokkal gyorsabbak, technikasabbak nalam, és lényegesen sportosb alkatuak,
ergo, jobban mozognak, és a futballpalyan, velem ellentétben, tigy néznek ki, mintha
futballistak lennének, még ha kezdetlegesebb, kiforratlanabb, szerényebb kiszerelésben
is, mint a nagyok, de ugy, viszont én, nos, f4j ezt kimondani, de mint egy sportgunyaba
bujtatott vonagld pajor, amelyet épp most kapaltak ki a krumplif6ldbél a pigmentsze-
gény fehér bérommel, a csilingeld hajammal egyiitt, és ekkor, igen, ekkor és itt jon el az
a fordulat, ami egy id6re megvaltoztatja életem folyasat, ha nem is alapjaiban, de meg,



nevezetesen, hogy a Lajtos egy a stadion tribiinjén, sét, a stadion tribiinje mogott tor-
nyosul6 topolyafakon is tilra bombazott I6vésem utdn hatdrozottan ram mutat, és azt
mondja, j6, akkor te leszel a kapus.

Szerelmes vagyok a Kim Wildba, van egy foto, fekete-fehér, 6 is fekete-fehér rajta, va-
lami csikos trikot visel, az is fekete-fehér, fesziil, vagy a harisnya csikos, hirtelen nem
tudom, mindegy, az is fesziil, ott van elrejtve a kartondoboz mélyén, ritkan tarok le
odaig, tinnepnap, mikor eljutok a kartondoboz legmélyére, egyben kell maradnom
lelkileg, ugy tudok csak lejutni, mert nagyon sok kép lapul am folétte, egyik jobb,
mint a masik, elid6zok, eltart egy ideig, ez amolyan ritudlé nalam, szeretem megtapo-
gatni, forgatni a fénytorésben a Kim Wildét, jol markolhat6 mellei vannak, gondolja
a Kolbaszrugo, szép hosszu labai, és valami kellemes bizsergésfélét érez valahol ott
lent, nézem, mondja, a szemeit, az orrat, az ajkait, most f6leg a duzzadt ajkait, mert
onnan jon ki a hang, az az isteni bugo6 hang, az a lagyan duruzsol6 nazalis, igen, az
ajkai koziil jon ki a nazalis, és 6 ezt tudja, a Kim Wilde, mikor azt mondja, kipmihen-
ginon, ¢ ezt pontosan tudja, és azért is mondja, mert tisztaban van a képességeivel,
hogy barmit mond, az éppen akkor, abban a formaban igaz, és a szerelem is 6rok lesz,
amit a Kim Wilde irant érzek, és amit 6 is érez irantam, és ugy gondolom, hogy ez igy
helyes, hogy ez az élet rendje, ez a koles6nds, egymas irdnt érzett szerelem és tisztelet
és bizalom, hogy mi ketten, én, a Kolbaszrugé és Kim Wilde, ennek igy kell lennie, és
igy is van ez, illetve lesz az idok végezetéig.

Milyen érdekes, sot, félelmetes az a folismerés, hogy én, és csakis én, a Kolbaszrugo
lakozom ebben a testben, amib6l nézek kifel¢, ami az enyém, a Kolbaszrigéé, hogy én
hordom magammal ezt a hajtomeget, ezt a nevetséges sérot, a ragyas képem a szor-
tiiszégyulladasokkal meg a mitesszerekkel, és tudom, hogy ezek mind-mind hozzam
tartoznak, hogy ez vagyok én, és ha kipucsitok egy pattit, hat apam, az az élvezet,
amikor kilovell a vérrel kevert genny a mar amugy is maszatos tiikorre, akkor arra
gondolok, hogy ez is én voltam valaha, hogy ez a métely is a részemet képezte, egyek
voltunk és elvalaszthatatlanok, és mennyi undorit6 trutymo lehet még bennem, ami-




ol nem tudok, de amig bennem volt, addig ugy tettem, mintha semmi, és ettdl elég nyomorultan
érzem magam, de barmennyire is szeretnék e pillanatban valaki mas lenni, egy Bruce Willis,
vagy egy Brad Pitt példaul, tehat egy Kolbaszrigé szamara elfogadhatobb Kolbaszrigd, aki bejon
a csajoknak, de tudom, hogy ezt az egész szart ugy kell elfogadnom, ahogy van, ha falba verem
a fejem, akkor is, ha orromat a seggembe? na jo, ezt technikailag nehéz megoldani, de akkor is az
lesz, hogy én, a Kolbaszrugo beliilrél fogom nézni azt a vilagot, ami én vagyok, te meg kiviilrdl,
azt ami 6, a Kolbaszrugo, aki e testbdl kifelé néz, és nem is értem, egyaltalan nem értem, hogy
mit 1attal rajtam azon a tancdéran, mikor el6bb a kotelezd partnercserés-forgasos kaland utdn Ggy
tigyeskedtél, nem volt nehéz észrevennem, hogy ismét csak mellém keriilj, aztan mikor a tancta-
nar részérdl, talan a lengyel polka alaplépéseit magyarazva, s bar hatérozottan fel lettiink szolitva
az ellenkezGjére, mégis gy dontesz, hogy nem engeded el a kezem, majd alig észrevehetéen mo-
solyogsz, és ezzel olyasmit igérsz, amit talan te magad sem gondolsz komolyan, nos, akkor gy
éreztem, hogy én vagyok a legboldogabb ember a vilagon, és hirtelen én leszek a Bruce Willis és
a Brad Pitt egyszerre, és olyannak ldtom magam, mint korabban még soha: szépnek.

Ki vagy? mit akarsz? jottél, hogy kifossz? hogy kisemmizz? hogy meg6lj? mi a neved? apadat
hogy hivjdk? ismerem az apad? jon egyszuszra a Gizgazella néni szajabol némi alkoholpéraval
és toméntelen mennyiségi dohanyfiisttel egyetemben, egy, késébb tudom meg, miikodokeé-
pes paprikaspréflakont markolva és ezzel hadondszva az arcom el6tt, ahhoz elég hatarozottan,
hogy kicsit visszahdékoljek, miutdn bezorgetek a Szeszkazanhaz ajtajan, és az ajtd résnyire kinyi-
lik; kés6 éjszaka van, nekem sem minden mindegy, tehat bezorgetek, mert gyorsan megértem,
hogy sem a sz6léskerti bodega, sem a teleszkopos nydrsra huzott avas szalonna hosszi tavon
nem megoldas, és bevallom, nem kis szorongassal tolt el az a nyomaszt6 csend is, ami az évnek
ebben a szakaszdban egy nyugatra néz6 hegyoldali sz6loskertre ra tud telepedni: a szél, ahogy
a lassan elszaradé gyomot és a rozsdas faleveleket zizegteti, és jaj, a madarak mar rég melegebb,
vidamabb helyre koltoztek, csupan néhany varju vagy holl6 répkod az égen, vagy csoka? nehéz
megkiilonboztetni ezeket, egyik karog, a masik kettérél meg fingom sincs, milyen hangokat hal-
latnak, és értem én, hogy ez latszolag ellentmondas, de hidd el, még igy is nagyon szeretem ezt
az id6szakot, amikor a kert a gaz, az avar, a szaraz gallyak folégetése utan, vagy inkabb kozben,
ugy néz ki, mint egy tudomanyos-fantasztikus katasztréfafilmben, nincs is ennél szebb latvany,
és a zabi édesapam ilyenkor mindig azzal riogat, hogy még véletleniil se menjek le a kert végi csa-
litosba vaganykodni, és a kert mogott huzodo, topolyak arnyalta vasuti toltéshez meg aztan vég-
képp, mert elvisz a Rézfaszu, s miutdn az én nagy-nagy eszemmel kiokoskodom, hogy a Rézfa-



szt nem létezik, akkor a csoka visz el, mondja, amirél akkor ugy gondoltam,
hogy egy nagy, gonosz és veszedelmes gyilkolomadar, és csak az alkalomra
var, hogy az ilyen magamfajta fidcskakat elragadja a fészkébe, hogy aztan ott
bel6le taplalkozzanak a fiokai, de aztan egy lexikonban utananéztem, hogy
miféle szerzet ez a csoka, hat ne tudd meg, egy nyamvadt kis senki, egy setét
tekinteti baromfi, mit baromfi, egy jérce, sét, egy szanalmasan totyogo, sza-
rosseggli kretén, meg csibe.

Gizgazella néni kérdésére, hogy ki vagy, hogy hivnak stb. nem mondhat-
tam, hogy én vagyok a hires-nevezetes Kolbaszrigd, hanem valami ésszerti
és megnyugtato valasszal kellett el6allnom, ami nem ingerli kiilonosképpen
a jelenlévét, igy-igy megnyugtatja a kedélyeket, és valamennyire, ha nem is
tul pontosan, de leir: Janoska vagyok, mondom a Gizgazella néninek, mar-
mar kedélyesen, apam neve Janos, innen a néy, tul sok fantdzia nyilvan nem
volt a névadasnal, de az 6 fia vagyok, annak a Janosnak, aki szintugy egy Ja-
nosnak a fia, és igy megy ez mar generaciokon at, egyik Janos a masik utan,
s ha nekem zabi fiigyermekem lesz, akkor azt is Janosnak fogjak hivni, de
ne szaladjunk ennyire elore, egyel6re még csak én allok itt, és ami azt illeti,
fazom, éhes, faradt és koszos vagyok, kicsit depresszids is, persze ezt a kifeje-
zést ekkor még nem ismerem, és hogy taldn elsztrtam valamit, mert nagyon
nem ugy torténnek a dolgok, ahogy azt szeretném, viszont, kedves Gizgazella
néni, ha akadna valami kaja, amit nélkiilozni tudna, valami kenyér, példaul,
akkor azt megk6szonném, s ha volna oly kedves legalabb egy révid idére be-
ereszteni a Szeszkazanhdzba, hogy itt csendben meghtizzam magam egy ¢j-
szakara, mondjuk, akkor én, ez a Janoska nevii Kolbaszriugo még nagyon-na-
gyon halds is lenne.
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a vezérsugarrol kéne még beszélned. a nedves és némi-
képp stirti leveg6 alig hallhaté surlodasa alatt a feltiletek
lankad¢ ellenallasa, labnyomaid majdani kérvonalai. a
sugdr rég nem a szinre torekszik, athatol kénnyt bubo-
rékan. egyre gyorsabban latsz, a tavolsag célegyenesé-
ben a ténusok egymashoz htiiznak, megallsz az arnnya
szlikiil6 arnyalatok kozott. tal hirtelen menekiilsz, még
semmi nem iildoz a sulytalan fehérség hangra dusuld
hatarsavjaban

a térkoz szelid koloritja. ahogy mellélépsz és figyeled,
kiazik bel6le a melegség. az atmeneti jelenlét, két szin
élén a halk rezgés kifejlet nélkiili kozelsége. a kilengés
egyre rovidebb erékarjai. elindulhatsz, korilotted egy
félhang szeletei

abarna zsibbadt konnytisége, a szénsziirke tapinthatd, a
talalkozdas nullpontjaig valtozd bizalmad, egyre sztikiild
korokben. a szén hlivos, sosem hideg kristalyai mentén
a fény mint lehetéség. valasztasod tompa féleredménye

a paros hiany okonomidja. elveszted, aminek helyébe
1épsz, a két szin véletlen, kozos feliletén a tdomor sem-
mi. tul éles a tér a tonusok kozott
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a tapintas végtelen bizonytalansaga,
tenyered oldodik a kéreg repedésein.
atveszed melegét, csak latszanak lagy
korvonalaid, ebben a folytonos szélben,
arcodon a friss vakolat nyomaival,
ha megddlsz, foldig pereg a nyirkos
homok. szaga az orrodban, alattad
hideg burkolat, melletted tocsa.
foncsorozott fenekén a rozsda
mélyen 6 foltjai, a keményre

kotott sar tires pancélja. vakon
szivargo, stirli es6viz, pontatlan
cementburok porusaid kiirtéi felett.
az erdé aljan huzatos lefolyo, iregek
pattogasa, jarataid mentén allando,
de egyre tompabb kiterjedésed
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az alagut szajaban siiket kovek.
térfogat vakuuma, kontirok tomege,
a belsé sziluett

torékeny szovetébol 16go fényfonalak,
arnyszalak ritkas roppanasai.

a mennyezet hiizdsa az enyészpontig.
a latogula feszil6 éke,

szilankos metszetei.

lépéseid lejtds zuhanasa.

a talaj még tart és

ritkul alattad,

az anyag farad a fényig,
hajszélcsovén at tagas terébe

sziv a hegyoldal.

a volgyet széttartja a to vizteste,
paraval tolti a gerincig.

milyen stir{in lassul a szél

a vizben allo fak

néma nedveinek

hullamzasaban
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SZEKRENYES MIKLOS
KORFORGO

Mikor felébredsz, kicsit forog veled a vildg. E16z6 este a kozeli Partizanban ittatok a haver-
jaiddal: valakinek a valamijét iinnepeltétek. A vége felé mar felbukkantak kevésbé ismert
arcok is. A csavé példaul, akinek eziistfuvolaja volt, pszichologiaszigorlatra alapozott. Eleve
részegen érkezett, kitartd dithvel nyomta magaba a feleseket, egyfolytaban azt hajtogatta,
hogy 6 kibaszottul késziil erre a vizsgara, lam, most is errél beszél, de nem maradt meg mas
a fejében, csak az a sz9, hogy flexibilis, nagyjabol tudja is, mit jelent, példaul 6 pszichésen
nagyon flexibilis, mert barmikor improvizal nektek valami faszat barmilyen zenei témara.
Kaptatok az alkalmon, munkasmozgalmi dalok cimeit mondtatok be neki, mire tényleg
olyanokat imprézott réjuk, mintha 6 lenne Ian Anderson, de legalébbis Torok Addm, az 6
magyar helytartéja. Széval jo buli volt, nem emlékszel, hogy taléltal haza az albisodba, ami
igazandibol csak egy szoba volt egy vaditj lakételep egyik tizemeletesében. Fiatal hazas-
par élt a lakasban, kiadtak neked a kisszobat, az albérleti dij ment a torlesztérészletbe. Azt
mondtak, addig naluk lakhatsz, amig nem jon a gyerek, de barmennyire rendesek voltak is,
nem szerettél volna sokaig veliik lakni. Felkaszalodtal a matracrdl, a magnohoz botorkaltal,
bekapcsoltad. Mivel a fiatalok koran jartak dolgozni, nem kellett attol tartanod, hogy hét-
f6n reggel hétkor barkit is zavarna a lakdsban, ha Bizottsagot vagy Agydaganatot hallgatsz.
Mésnapos reggeleken leginkabb Az értéktobblet elmélet, a Békdsmegyer és a Jo fej! cimi sza-
mok tudtak felpérgetni. S mig surrogva forgott a szalag a magnoéban, te megmosakodtal,
magadra kapkodtal valami sargat meg sok feketét, ittal egy feketét, ettél valamit, majd elin-
dultal dolgozni. Utkdzben elszivtal par szl sérga Symphoniat, amitél a gyomrod is felka-
varodott kicsit, kdzben a fuvolds sracon porgétt az agyad, részeg konnyedséggel szolozott
a vizsgabizottsag el6tt, kozben persze ugy lihegett és fujtatott, mintha az utolso tartalékait
mozgositand, a jelenet végén azt sikoltotta-kopte a fuvoldjaba, hogy flexibilis. Majd mikor
erre beirta neki a vizsgaelnok a megvalto kettest, a fuvolajabol a padlora csapta a nyalat, és
diadalmasan felkialtott: FUCK YOUR MOTHER!

A varosi tandcs egészségiigyi osztalyara igyekeztél. A szocialpolitikai csoportnal dol-
goztal. Bujtatott allasban. Ami azt jelentette, hogy papiron az egyik bolcs6dében voltal
kertész, viszont havonta egyszer mentél be ténylegesen a bolcsibe. A fizudért. A szocial-
politikai osztalyon kellett egy ember, aki kornyezettanulmanyokat készit, segélyeket intéz;




valaki gyesre ment, mégsem vehettek fel senkit helyette, mert statusz nem volt. Igy egy
bolcs6dei kertész béréért meloztal a szocpolosoknak, husvétkor pedig el6adtad a csa-
joknak — mert rajtad kiviil csak a f6f6n6k volt még himnem — az En kis kertész legény
vagyok kezdet(i locsoloversikét, amin visitva r6hogott mindenki, Elvira, a jogtanacsos
azt mondta, jofej vagy, meg okos meg tehetséges meg minden, csak le kéne szoknod
errdl az irgalmatlan nyirigyhdzi tajszolasrol.

Széval ide tartottal, husvét elmult mar rég, a nyar késziilt felperzselni a varost. Fel-
ballagtal a széles lépcsdsoron, végigsétaltal a sziik folyoson, beléptél az irodakat elva-
lasztd el6térbe, ahol gyakran ordibaltak vagy fenyegetéztek felbdsziilt tigyfelek. Mi-
kozben tidvozoltétek egymast a tobbi tigyintézGvel, te mar mentél is az osztalyvezetdi
irodaba kavét f6zni, s mikozben a fali csapbdl folyt a viz a kavéf6zébe, hallottad, hogy
az osztalyvezeté emelt hangon beszél a telefonba. Nem. Szo sem lehet rola. Oda nem
megy ki egyik emberem sem. Nem érti? Azért, mert egyszeriien nem engedem oda Oket.
Azzal lecsapta a telefont. Kivancsiskodo fejek jelentek meg rogton az ajtoban, a mun-
katarsaid. S mig a porcelancsészécskékben kavargattak kavéikat, élénken targyaltdk
a telefonhivas részleteit. Beszélgetésiikben gyakran elhangzott a Szarvas utca neve, azé
az utcdé, ahol a Partizanban ittatok eldz6 este. A kollektiva egyontetiien helyeselte az
osztalyvezetd dontését, miszerint nem enged oda senkit. Az egy patkdnyfészek, mondta
az egyik kollegandd, aki oda bemegy, még olcson megiissza, ha tetves vagy riihos lesz.
Te ekkor arra gondoltal, hogy mar az elején megmondtak neked, bizonyos helyeken
ne iilj le, ne fogadj el semmit, még egy kavét sem, de te gy érezted, tigyfeleid bizalmat
eleve nem nyerheted el, ha nem iilsz le veliik beszélgetni, és nem fogadod el a j szivvel
kinalt kavéjukat. Volt is ebbdl néhanyszor gondod, egyszer példaul hetekig apré voros
és viszketd kititések boritottdk az egyik combodat, kellemetlen volt, de elmult.

Kicsit forgattad még a csésze aljan maradt cukorrétegen az uccso korty kavét, mint
aki topreng valamin, de akkor mar rég tudtad, hogy kimész a Szarvas utcéba. En ki-
megyek a Szarvas utcdba, mondtad hatdrozottan, mar-mar elszantan, mire hirtelen
csend lett a szobaban, a kavargd cigifiist is mintha megdermedt volna egy pillanat-
ra, de nyilvdn nem, majd jéttek a tiltakozasok, a félt6-6vé megjegyzések. Bolintottal,
megkdszonted az aggddast, de, mondtad, az elhatdrozasod végleges, kéred a cimet és




ajogcimet. Ezzel az idétlen szojatékkal oldodott a fesziiltség, azért a f6nokod meg-
kérdezte, nem akarsz-e aludni egyet a dontésedre, mire te csak annyit vélaszoltal,
hogy igen, aludni akarsz egyet, de mar a dontésed eredményének tudataban, és in-
dulnal mihamarabb, hogy ebédre visszaérj, mert ki nem hagynad a jo kis kaposztas
tésztat, f6leg ha borsot is kapsz hozza a konyhds nénikt6l.

A f6nok félrehivott, annyit szeretne még elmondani, mondta, hogy barmikor
meggondolhatod magad, de ha mégis kimész, ne iilj le, ne fogadj el semmit, ne érj
semmihez, a kornyezettanulmdnyt is raérsz megirni, ha visszajottél. Bolintottal,
hogy rendben, megkaptad a nevet és cimet, és indultél.

Amikor mér kozel jartal a megadott cimhez, rajottél, hogy ismered ezt a hazat,
sokszor lattatok a Partizanban sorozgetve, hogy egy zavarodottnak tiing id6s cigany-
asszony oson végig az utcan, résnyire nyitja, majd becsusszan a haz fakapujan. Sz6-
val 6 lesz a delikvens, gondoltad. Kozben a kapuhoz értél, megnyomtad a csengd
gombjat, s hamarosan egy kozépkora holgy allt el6tted, s mikor megtudta, milyen
tgyben jottél, kozolte, hogy bar nem 6 az, akit keresel, de szeretné, ha beszélhetné-
tek néhany percet, és beinvitalt magukhoz, a k6hazba. Az eldszobdaban iiltetett le,
hozott egy kavét, és belekezdett. Omlott beléle a panasz. Elmondta, hogy az éregek
— csak igy nevezte 6ket — mar akkor itt laktak a hatsé sufniban, amikor 6k idekoltoz-
tek. A n6 komplett 6riilt, mondta, tobbszor allt kezelés alatt, a férje magatehetetlen
beteg, akirdl a felesége egyaltalan nem gondoskodik. A sufniban olyan éllapotok
uralkodnak, hogy nem kéne oda bemenned. Mocsok, bz, tetvek, patkanyok. Aki
a szocialis ebédet hordja az 6regeknek, az is csak leteszi az ajtajuk elé, a hasznalt
edényeket pedig gumikesztytiben hajlando csak megfogni. Aztan arrdl beszélt, hany
hiabavald éve kiizdenek mindenféle hivatallal azért, hogy ezt a patkanyfészket fel-
szamoljak, de az eredmény nulla, éppen ma reggel hivta fel a varosi tanacsot, és
kézolte veliik, ha napokon beliil nem térténik valami, kihivja a radiot, a tévét, az
ujsagokat, mert az mégiscsak lehetetlen, hogy a huszadik szazad végéhez kozeledve
ilyen koriilményeket kell neki elviselnie, rdadasul nem messze Nyiregyhaza belva-
rosatol. Azt hiszem, ezért jottem, mondtad, mikozben a g6z6lg6 kavé folott a tisztes
kispolgari lét relikvidin nyugtattad tekinteted. Kdszonom a kavét és az informdci-
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okat, megyek, mert az tigy, mondtad, gy tinik, nem tiir halasztdst. Kikisért, nem is kellett
mutatnia, nyilvanvalé volt, hogy a kéhdz hatso falanak tdmaszkodd diiledezé faépitmény
a célédllomads. Az ajté mellett ott allt az ételhordé. Bekopogtal. Vartal. Semmi valasz. Ujra
kopogtal, mire azonnal kivagodott az ajto, és az a szikar ciganyasszony allt elétted, akit a Par-
tizanbdl mar sokszor lattal. Kimagamitakar, hadarta, vanpapirja? Hirtelen otlett6l vezérelve
felmutattad a kdrnyezettanulmdanyos formanyomtatvanyt, mire a né azt hadarta, jojjonbemit-
dllott. Es akkor beléptél. Rogton pofn csapott a biliz, aminek - az ajtéban allva — addig még
csak gyenge szagmintajat érezted. Emberi iiriilék szaga keveredett rothadd szerves anyagok
biizével. A hirtelen sokkhatdastol visszatartottad a lélegzeted, probaltal minél ritkdbban leve-
g6t venni. Rdadasul szinte semmit nem lattal odabenn, mert bar a sufninak volt egy ablaka,
de olyan massziv koszréteg boritotta, hogy alig szlir6détt be rajta némi fény. Azt példaul,
mekkora a hely, nem lehetett latni, mert nem hatolt el a sarkokig a vildgossag. Kett6t 1éptél
beljebb, valamibe — ami a f6ldon hevert — véletlentiil belerugtal, s az a valami cs6rompélve
a szoba sotétjébe gurult, ahonnan visitasszerti hang valaszolt a vératlan provokaciora. Csak
a patkdnyok, mondta a n6, de nem mernek idejonni a fény miatt. S mig te dobbenten probal-
tad feldolgozni a hallottakat, rad rivallt. Mit dll ott, segitsen mdr lehiizni a harisnydmat! Es
mikozben ezt mondta, tényleg megprobalt lecibalni magardl tobb réteg harisnyat, ami azért
nem ment, mert a kiilonb6z6 rétegeket alkot6 harisnyak a rancigalastdl egymasba gabalyod-
tak, s a né térde kornyékén feltorlédtak. En, hebegted, én nem. Legaldbb az ollét adja mdr ide,
sipitotta a n6, ott van az dgy melletti kisszekrényen. Eddig észre sem vetted, hogy egy agy all
nem messze az ablaktol. Odaléptél, s a meglepetéstdl és a borzadalytél majdnem felorditottal.
Egy férfi fekiidt tagra meredt szemmel az agyban, hosszd, sz haja csomokban ragadt kopo-
nyajara, arca ki sem latszott bozontos arcszérzetébdl. Koszlott — valaha tan zold - takard bo-
ritotta testét, de nemcsak boritotta, hanem néhol - tgy tlint - mar dssze is nott a hisaval. Az
a borzaszto érzésed tamadt, hogy az ember és az agy és a takaro eggyé vannak rothadva. Sem
sz0lni, sem mozdulni nem tudtal az iszonyattol, mikor kezét feléd nyujtotta. Az ujjain a kor-
mok olyan hossztiak voltak, hogy kiilonféle alakzatokat mintazva visszakunkorodtak. Ezek
a mocskos ujjak, ezek az amorf karmokként tekergd kormok jeleztek, hogy hajolj kozelebb,
s mintha hipnotizéltak volna, odahajoltal az 6regember szajahoz. Kék szemeitek egymasba
kapaszkodtak, s 6 megszolalt. Segitsen, fiatalember, segitsen, megol ez a bolond vénasszony,
hat latja, milyen dllapotban vagyok, és nem torédik velem. Pedig valamikor milyen életiink volt,
jartuk a falvakat meg a vdrosokat a sergénkkel meg a zenéld, lovacskds gyerekkorhintdnkkal...
Es dudolni kezd. Delejes kék tekintetével, mint valami sodronykétéllel, megprobal kozelebb




huzni magahoz, ugy kell er6lkodnéd, mint mikor rossz alombdl akarsz ébredni, és kétséges, sike-
ril-e, végiil elszakitod tekinteted az 6regét6l, nekem mennem kell, mondod, mikozben majdnem
elhanyod magad, az oreg dudol, kacskaringds kormeivel koroket rajzol a levegdbe, az asszony
egy olloval nyiszalja magardl a harisnyak rétegeit, s te ekkor kicsortetsz a fészerbél. Kiviharzol
a kapun, nem érdekel, hogy a szomszédasszony megallitana, elintézed egy elintézem felkidltassal,
rohansz végig az utcan, az agyad szinte iires, dcska, ki tudja, hol hallott verkli zene p6rog benne
csak, meg néhany sz6 és néhany kép. Mar a vasutallomasnal jarsz, amikor hirtelen megallsz,
elészor csak magadban, fojtottan ismételgeted, basszamegbasszamegbasszameg, majd elb6diilsz:
BASSZAMEEEEEEEG! Néhanyan 0sszerezzennek a kozeledben, masok helytelenitéleg csovaljak
a fejiiket, megint masok kertilik veled a szemkontaktust, de téged mindez fikarcnyit sem érdekel,
futva teszed meg az utolsd szaz métert, felrohansz a 1épcsdn, kettesével szeded a lépcséfokokat,
kopogtatas nélkiil berontasz a fénok iroddjaba, éppen telefonal, de téged ez sem izgat. Tegye le,
utasitod, majd tagoltan, de egyre hangosabban és hatarozottabban képod magadbdl a szavakat.
Most. Azonnal. Felhivja, akit kell, és most, azonnal elviteti abbdl a redvds sufnibdl azt a két embert.
Erti? Barhovd, egy kérhdzba, egy intézetbe, nem érdekel, oldja meg. Most. Azonnal.

A tobbiek kérd6 és aggddo tekintetétdl kisérve kiviharzol a sldziba, magadra reteszeled az
ajtot, hangtalan zokogas raz, hasonld ahhoz, ami egy pesti moziban kapott el a Solaris zar6 kép-
sorait nézve. Isten, furakodott elmédbe akkor ez a sz, Isten, gondolod most a hivatali budiban.
Nem a sz6t6l, de megnyugszol lassan. Visszamész az irodaba, senki nem kérdez semmit, tapin-
tatosan békén hagynak, mintha meghalt volna valakid. Délutan mar jonnek a hirek: specko ru-
hakba 6ltozott ment6sok érkeztek a fészerhez, kihoztak a két oreget, bevitték ket egy otthonba,
a ruhdikat elégették, Gket megfiirdették, fertétlenitették a sebeiket, mindenféle oltasokat kaptak,
az Oreg nyilvan infuziot is, a fészert le fogjak dézerolni.

Elképzeled, ahogy fehér szkafanderes angyalok, hatukon hatalmas palackokkal behatolnak
a fészerbe, kozben - mint egy permetez6gépbdl - folyamatosan fert6tlenitd folyadékot spric-
celnek mindenre. Megfogjak a két testet — az dregasszony kapalozik, gyengéden egy hordagyra
szijazzak, az 6regember gorbe kérmi ujjaival koroz, mintha egy lathatatlan angyali zenekart ve-
zényelne; halvany fuvolaszot hallani -, betoljak 6ket egy fehér helikopterbe, amely lassan emel-
kedni kezd. Pérognek a rotorok, az egész olyan, mintha egy sergé emelné fel, és repitené a hofe-
hér jarmiivet a hofehér mennyek felé. Az ablakokbdl latni a Szarvas utcat, aztdn az egész varost,
a bokortanyakat, hegyeket, folyokat, utakat, vonatsineket és embereket. Még a padot is a mozi
el6tt, ahol annyi hétvégén varod majd hidba a szerelmed és az dregotthont, ahol a két 6reg halala
a ti helyeteket teszi szabadda.
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FODOR BALAZS

NEXUS 3

Félelem nélkiil létezni, mint egy hold,
visszaverve a fényt,
nem lehet kériilmények kérdése.

Gyanu ébred a szivben,
és megkérddjelezddnek a 1étezés feltételei.
Fekete lyukbdl villano kvazar.

A robot a lehetdségeket kezdi elemezni.
Az ember fliggvényei egyre hosszabb
élettartamot kovetelnek.

A sarkkor kettétorik,
mint a hdztartasi keksz.
Es ha mar az id6t meguszni nem lehet,

az alkatrészek zugasa feler6sodik,
eltorzult energidja rovid
szivdobbanassa fényesedik.

21



22

NEXUS &

Az els6 rémalmok utan
szelidség kovetkezett.
Néhany évnyi felejtés.

A memoridba karcolt
autopalya-forgalom
hullamzo rendezettsége.

A reszketegen morajlo
mechanikus tartozékok kohézidja
talan befelé torekvés.

Es ha a neuralis halézatokban
lidércfények gyulladnak,
robot mivoltod

mi sem bizonyitja jobban,
mint a gravitacio,
ami Osszeroppant.
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NEXUS 5

Milyen céltalan kezedben
a Rubik-kocka most.

Szembefordul6 hiivelykujjaid

a sejt szint(i akarat
kierdszakolt
savanyucukorkai,

ha nincs merszed
szétszedni, mikor

kirakni nem tudod.

A szelidségedre vagyom,
és hogy én hasonlitsak rad,
de ami azt illeti,

ha valami,
hat a kegyelem
nem tesz emberibbé.
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NEXUS 6

Esik, amidta
az eszedet tudod,
és bar egyre hatékonyabb

egyedek késziilnek
kijavitani korabbi
tervezések csorbait,

onmaga torékenységétél
egyetlen teremtményét
sem fosztotta meg.

Sajat emlékeivel lefittyedd
szaju porcelanbabava
degradalt,

és az es6ben tres
turistasétanyra
tltetett.

Csondben elavulni,
vagy elfiistolni
egy zarlatos relét6l

a feleslegesség
groteszk dilemmaja.
Csak a korro6zid

tanit meg verset frni
az esorol,
ami soha nem all el.




SEBOK GYORGY

MARADJON KETTONK KOZOTT

Nincs vilag, sem emberek. Emlékszem,
mi nekiink kedves, én talaltam ki.
El lehetne-e most felejteni?

Van jo is benne, nem lesz tobb halal,
a legnagyobb B-terv: hogy a rossz is
kapjon véget, ne csak az extazis.

Egyszer, ha mindent elfelejthetek,
ketten maradunk, legyen tarsasag.
Mint egymasnak jol bevalt cimborak,

hogy ne unjuk az apokalipszist.
Aztan roélad is megfeledkezem.
Es hogy el ne kezdj ragédni ezen,

kitalaltam: tanits arra addig,
hogy kitalalt vagyok. En figyelek,
s elképzelem, hogy elfelejtenek.
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NAZCA

Teritsd az eget a foldre,
nyulj ki sotét sarkai felé,
és hagyd, hogy attsszanak ujjaid kozott.

Képzeld el a semmibe markold
kezeinket minden mozdulattal,
aztan gondolkozz veliink forditva te is.

Vajj a Fold bérébe ismerds képeket,
hivd le 6ket az életbe a csillagok koziil,
nagyapaink segitenek.

Viéjd a leguant, a kondort, a kolibrit,

vajd az agyagba ezt az 6rokké tartd mesét,
takard az égbe a Fold mélyébél felbuzgé vizet
mikor korséinkba merjiik az erd$ nyirkos
arnyékai alatt.

Az égbolt dllatai itt megelevenednek -
egykor el6ttiink jartak ezeken a tdjakon.
Szolitsd le 6ket az éjszakabol.

Ki tudja, talan annyi ember6lté 6ta htizzuk
a csillagokat kolibrivé, emberré és galaxissa,
hogy elfeledtiik, mi mit kovet.

Forditsd meg a mindenség folyasiranyat,
hogy elmosson mindnyajunkat,

és mindenkit, aki el6ttiink hitt

a Nagy Vizen innen.

Mosd el a csillagokat,

mosd el a korsdinkat is,

mig uszik a Nagy Teknds mindnyajunk alatt -
hatan csak a f6ldre borult ég marad.

r [




SAJAT FENY

Most még csak hizlalod a kodot.
Fékezed tagjaid durva remegését.

Mikor bekebelez, és 1égzésed
megszlnik, indulj el befelé.
Vidd a baltat is magaddal.

Talalsz majd egy napot,
mint minden rendszer kozepén.
Akarha szél kapna karodba.
Csillag kérge hasad.

A hancsot
vedd képenynek. Ne vessz el
az évgylirtik rengetegében.

Forr¢ gerendaidban parancsold
az ereket egyforma hosszura.
Talpad a deszka nem égeti meg.

El6lény menekiil az 6nmagaba
roskadastol, mikor belakod
yj otthonod. Felszall a kod.
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ASZALY

Felh6k zsolozsmaja

Hideg kolostoruk borult

Falait kondulas repeszti

Azonnal gyogyulnak

Ertem mormoljék imaikat

Halasak hogy magamat

Idaig fenntartottam
Es futottam és ittam
Es izzadtam dolgomban
Es kénnyeztem 6rémtél
Es nem is ldtnak mést

Csak az 6romot

Ez a felh6k kozonye

Nyissatok ablakot

Hadd borogathasson

Lazam hadd vigye

A foldbe tavaszig

Repesszék dobhartyam

Ne értsem tobbé
A siratok nyelvét
A kutyak panaszat
A haz sohajtasat
A virrasztok tekintetét

Olvasni ne tudjam
Nagybeteg vagyok
Tagjaim azt sugjak a laz
A laz becsapja szemem
De teljesen vilagos
Ertem mormoljik
Ne hivjatok papot




NYARKOZEP

Egyszerre dereng az ibolyaszinii égen
a Nap a tobbi csillaggal. A varosokra
néttek a kozeli erd6k, szarvasok.

Eden. Rokdk jérjak az aszfaltozott utat,
baglyok beszélgetnek a szekrényben.
Nyitva kell, hogy tartsam az ablakot.
Ugyanolyan érzés ébren lenni,

mint mikor dlmodom, és forditva.
Minden korbeér. Amit adok,

csak magamnak adhatom.

Csak magamnak adhatom, amit adok.
Minden korbeér. Ugyanolyan érzés

ébren lenni, mint mikor 4lmodom,

és forditva. Nyitva kell, hogy tartsam

az ablakot. Rokak jarjak az aszfaltozott utat,
baglyok beszélgetnek a szekrényben.

Eden. A vérosokra néttek a kozeli erddk,
szarvasok. Egyszerre dereng az ibolyaszinti
égen a Nap a tobbi csillaggal.




30

AMESBURY

egymillio 1épést
megtenni a napig
a vilag magjaba
egylitt megérkezni

felnyitni a szemet
rdnézni magamra
kétszaz holdja voltam
pont 6 utoljara

halal hold nap és mi
megmaradt megosztom
egymillié 1épés

ennyit voltunk talpon

nem jarhatok tobbé
annyit voltam talpon
nincs mar hovd mennem
mit latni lehet l[dtom

farkasszemet nézek
isten napszemével
két kdoszlop kozott
alkonyatkor jon el




a meleg megnyugtat

aki lathat most lat

nem kell tébbet tudnom
csak varni éjszakat

lehunyni a szemet
hagyni hogy lobogjon
vadaszra fidra

at két kéoszlopon

kinyitni a szemet

ha megszolitana
megnyugtatni azt ki
voltam kétszaz holdja

ezt mindet nem lehet
ébren nem jarhatok
itt atjar a meleg
6vnak az allatok

aki lathat most lat

és nyugtat a megértés
nem kell tudnom tovabb
mi nap hold halal és
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DARABOS ENIKO

NARRATOLOGIA ES KORPOREALITAS
NADAS PETER PARHUZAMOS TORTENETEK
CiMU REGENYEBEN 1.

A FAL LEOMLASA UTAN - KRITIKAI ES SZERZOI REFLEXIOK

Regényei kozil a Pdarhuzamos torténetek harom kotete olyan strukturat reprezental
Nadas életmtivében, amelyet egyforman terhel az ellenallas prézapoétikajanak tartal-
mi és formai ereje. A regény mifaji, szerkezeti és tematikai szélséségeinek értelme-
zését szamtalan kritikus megprobalta, s6t, nem is csak egyszer probalta meg. A PT
kritikai recepcidjanak igen szembetiiné vonasa, hogy kritikusa valamiért nem érzi
kielégitdnek korabban mar megirt értelmezését, és kis id6 elteltével — esetleg mas
értelmezdi szempontokat véve alapul - Gjra nekiveselkedik ennek a beldthatatlan
monstrumnak, mely provokativ megoldasaival a kortars magyar proézairodalom
egyedi alakzataként koveteli maganak a kritikai figyelmet 2005-0s megjelenése Ota.

A legkevesebb, ami errdl a miirél elmondhatd, hogy olyan eréjatékok terhelik az
életmti e veszélyes kiszogelési pontjait, melyek hatasara minden olvaséi elvarasunk
meginog. Ugy vélem, egy visszapillanto értelmezdi tekintet szémdra viligosan meg-
mutatkozik, hogy Nadas nagyepikai muveinek soraban a PT-ben festesiil meg a leg-
erdteljesebben az a fajta ellenallds, amit az ir6i habitus meghatarozé aspektusaként
emlithetiink. Azzal a hipotézissel helyezem el ezt a regényt a Nadas-szovegek sora-
ban, hogy ez az, amelyikben a szerz6 a legmesszebb megy el a regény mifaji hagyo-
manyainak dekonstrualasaban és a legradikalisabban ellenszegiil azoknak a befoga-
dasi stratégidknak, melyekkel az olvasok a regények felé szoktak fordulni. Bazsanyi
Sandor kézikonyvnek szant Nadas-monografidja ezt ugy fogalmazza meg, hogy
a ,Pdrhuzamos torténetek konyortelen kovetkezetességgel felszamolja a modern re-
gényforma szamos vilag- és emberszemléleti el6feltevését”. (BS. 393.)

A kritikai diskurzus amolyan epitethon ornansként hasznalja a regény proza-
poétikajara (néhol magdra a szerzdre) a konyortelen, kiméletlen, kegyetlen szavakat,
s ezeknek a hatterét a regény korporealizmusanak elemzését kovetden, e fejezet zar-
lataban szeretném feltarni, hiszen a recepci6 ideologiai beagyazottsaganak fokméro-
iként reflektaljak a test szubverziv, felforgatd erejét.

1 Aszerzd a tanulmdny megirdsa idején Bolyai Jénos Kutatdsi Osztondijban részesiilt.
2 Jelen iras egy hosszabb lélegzetli munka részlete, mely Nadas Péter prozajanak korporealis
meghatdrozottsagat vizsgalja. A tanulmany masodik részét a marciusi lapszamunkban kozoljiik.
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A mivet az Emlékiratok konyvének befejezése utan, 1985-ben kezdi irni Nadas, és 2005-6s
megjelenéséig szinte két évtizednyi munka van benne. Ebben az id3szakban, 1993-ban sziv-
infarktusa szerencsés kimenetelének kdszonhetéen az iré olyan hatartapasztalatban részesiil,
melyr6l egy német lapnak adott interjuban a kovetkezéképpen nyilatkozik: ,,Die Erdenschwere
verschwindet, und die Bewusstseinsinhalte sind alle gleichzeitig verfiigbar. Sie erzeugen einen
Raum, den man ewig und unendlich nennen konnte”® Halalélményének kozvetlen tapasztalati
anyagat dolgozza fel a 2002-ben megjelend Sajdt haldl cim@ prézajaban, és ezt kovetGen nyi-
latkozza egy masik interjujaban, hogy ,Ich habe keine Todesangst mehr. Aber diese Grenzer-
fahrung, dieses Schwellenerlebnis - das war einfach schon zu erleben’* A halalélmény mint
ex-sztatikus léttapasztalat szamos belatast és megfigyelést eredményezhetett, melyek — a szerz6i
megnyilatkozasok legalabbis erre engednek kovetkeztetni — nemcsak a nagyregény tartalmi, ha-
nem strukturalis megoldasait is inspiralhattak. Iris Radischnak fogalmazza meg Nadas példaul
azt a meglatasat, miszerint ,,Ich weif3 jetzt, dass die Rede von Anfang und Ende nur ein kulturel-
ler Topos ist”. (uo.) E tekintetben igen sokatmondo, amikor a Wolf Scheller-interjuban kijelen-
ti, hogy ,[n]ach diesem Erlebnis habe ich mein Buch umstrukturiert und mit Berlin und dem
Mauerfall angefangen”.

A szerz6 kifejezett szandéka ellenére sem kell ezekben a megoldasokban kozvetleniil életrajzi
magyarazatot keresniink, melyek kezdet és vég relativizmusanak jelképeként lattatjak a regény
kezdépontjaként a falomldst, hiszen a fal motivuma Nadas életmtivében oly mértékben tdlrepre-
zentalt, hogy szinte strukturélis akadalyt képez, amennyiben az interpretacié mell6zni szeretné
funkcidjanak kifejtését. A magam részérél most nem is a szerzéi magyarazatok fel6l indulnék
el - a szerz6i megnyilatkozasok dolga, hogy az életrajzban a helyére tegyék ezeket a szemponto-
kat -, hanem Czigany Akos meglatdsa fel6l, akinek szavai kiilonos érvényt nyernek a Pdrhuza-
mos torténetek kapcsan, jollehet 1998-ban nem olvashatta a szoveget. Czigany ugyanis a Balas-
sa-monografia motivumelemzései nyoman kiemeli, hogy ,,a fal motivikusan is elég tag hatokort
Nadas eddigi életmiivén beliil ahhoz, hogy voltaképp a szimbolikus funkcié szimbolumava, s6t
- kiterjedésében és attételeiben — allegériajava valjon™. Eppen efeldl az értelmezési javaslat fel6l
latnam magam is a PT-beli fal led6lésében a szimbolikus funkcié megtagadasat, és ezzel egyide-
jlileg el6irasainak és normainak radikalis elutasitasat.

Ha leomlik egy fal, egy akarmilyen fal, most el6szor ne is a mélyen szimbolikus berlini fa-
lat értsiik ezalatt, akkor valamilyen akadaly megsziinésér6l beszélhetiink. Megnyilik egy tér,

3k

3 Iris RADISCH, ,Ich nenne es Gliick. Interview mit Péter Nadas”, Die Zeit, 01. (2003): 3. Hozzaférés: 2019.
07. 29. https://www.zeit.de/2003/01/Ich_nenne_es_Glueck.

L Wolf SCHELLER, ,Ich wollte mich von ausseren Zwéngen freimachen. Interview mit Péter Nadas”, Der
Strandard 01 Marz (2012): 4. Hozzéférés: 2019. 07. 29. https://derstandard.at/1330390136521/Ich-wollte-
mich-von-aeusseren-Zwaengen-freimachen.

5 CziGANY Akos, ,Esszéktdl északra’, Jelenkor 41, 6. sz. (1998): 670. A fal leddlése tehdt egy allegorizilo
olvasatban a szimbolikus funkcié megtagadasat, és ezzel egyidejileg eléirdsainak és normainak radikalis
elutasitdsat jelentheti.



atmasznak a bogarak, lehetévé valik a szabad atjaras az eddig elzart teriiletek-
re. A trilégia kompozicidjat tekintve ezek a meglatasok korantsem mellékesek.
A kritikusoknak oly sok gondot okoz6 narrativ megoldasok, a nyitott befejezés,
a torténetek, szereplok, helyszinek és diskurzusok szabad és sokszor indoko-
latlannak hat6 aramldsa, egymasba metszése mind-mind ennek a falomlasnak
a strukturdlis metafordjaként foghato fel. Jablonczay Timea a posztmodern nar-
rativaelméletek kapcsan fogalmazza meg, hogy ,,a narrativ széveg nem egy haz-
hoz hasonld, amelyben a szintek és helyiségek egymastol el vannak valasztva, ha-
nem széttarté narrativ elemek rendezetlen halmaza, ahol a kijaratok, atjarok altal
a szintek keresztezédnek egymassal™. Kiilonosen érvényes ez a meglatas a PT-re,
attol fiiggetleniil is, hogy a szerz6é - a maga életrajzi magyarazatainak megalkota-
sakor — mindezt a szabadsag veszedelmes fogalmaval hozza 6sszefiiggésbe akkor,
amikor egy interjuban azt allitja, hogy szabadda akarta tenni magat minden kiilsé
kényszertdl, és szabadda is tette.”

A PT egy olyan narrativaelméletet ir, melyben az individuum szabadsagtré-
ningjei a folyamatos digresszio nyelvi és strukturalis miveletei mentén lebontjak
mindazt, amit a modern regény tér- és idkezelési hagyomanya a narrativ egy-
ség megképzddéséhez elengedhetetlennek tartott. A PT atadja magat annak, amit
a magyar proza megujulasa kapcsan Mészoly Miklos ,,a folytonos szétrajzas alla-
potanak™ nevezett, amikor tér- és idSkezelésében, valamint szereplGstruktaraja-
ban is valamiképpen egy olyan transzgressziv latdsmodot miikodtet, hogy min-
den(ki) egyszerre van jelen, és egyidejlileg hat minden(ki) masra, am a jelentés
nincs lehorgonyozva. A jelentés minden tekintetben stlyos és felszamolhatatlan
paraként lebeg a regény tere f6lott. Vagy éppen szélviharként tombol. Fényjaték-
ként vibral. Mozgasok és gesztusok sorozataként villan fel az éjszakaban. Vagy
épp egy haldoklo6 vén ndci alakjédban kisért, ahogy Joachim Sartorius kritikdjaban
megjegyzi.’

A probléma viszont az, hogy mindenféle narrativ reprezentacié szukcessziv
elemeken kényszeriil felallni: 1938 korabban volt, mint 1945 és 1956, az 1961-es

JaBLONCZzAY Timea, ,,A test narratologiaja’, Helikon 1-2 (2011): 97-116, 103.

‘Wolf SCHELLER, ,,Ich wollte mich...”, 4.

Mészory Miklos, ,,Céline tirtigyén’, Alfold 29, 7. sz. (1978): 39-42. 39.

Joachim SarTORIUS, ,,Das Gewicht des Korpers’, Der Freitag 20. February (2012): 3.
Hozzaférés: 2019. 07. 2. https://www.freitag.de/autoren/der-freitag/das-gewicht-des-
korpers.
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évnél is kordbbi, nem is beszélve 1989-rél. Nadas regénye azonban, gy tu-
nik, nem foglalkozik ezzel, nem ezzel foglalkozik. Megengedi maganak, hogy
1989-ben egy ismeretlen berlini hulla tetemével inditson, majd teljesen ko-
vethetetlen moédon egy rémalom 6rvényében jelenik meg 1945, hogy aztan
egy 1961-es telefoncsorgéssel Budapestre ,,kapcsoljon” A regény id6- és tér-
szerkezetében kibomld narrativ anyag fittyet hany arra a legalapvet6bb emberi
adottsagunkra, hogy megérteni jobbara csak retrospektiv attekintéssel tudunk.
Nincs szinkron megértés: el6bb van az esemény, utana értem meg. EI6bb ve-
szem szamba a kapcsolodasi pontokat, fedezem fel az Gsszefliggéseket, aztan
vagyok képes valami halvany kis értelmet tulajdonitani a jelenségeknek. A PT
viszont elénk hanyja a 20. szdzadi torténelem és politika, testtorténet, divat-
torténet, kriminalisztika, varostorténet, épitészet, mlivészettorténet és a naci
fajelmélet kiilonboz6 elemeit és figurdit, és a fénypaszmak villandsaval otthagy
minket meg nem értésiink okozta hdborgé kedélytinkben.

Amikor egy riportban Tilman Krause a konyv magyarorszagi fogadtata-
sara kérdez rd, Nadas a kovetkez6képpen valaszol: ,Vor allem die mannlichen
Kritiker konnen nur schwer damit umgehen, dass ich die angeblich hohe Sp-
hdre der Politik im Roman vermische mit der Geschichte von Kérpern und ih-
rer Sexualitdt. Mein Ansatz ist ja, die Unterseite des zwanzigsten Jahrhunderts
zu zeigen. Aber hier in Ungarn hélt man noch immer an der Fassade fest*’
Azért is érdekes megnézni Nadas kiilfoldi interjuit, mert teljesen mas kon-
textusbol érkeznek a kérdések, amelyek magatol értet6déen mas szemszogbdl
megfogalmazott valaszokat generalnak. A fenti szerz6i reakcié a regény ma-
gyarorszagi kritikai recepcidjat alakito férfi kritikusok idegenkedését!! azzal
indokolja, hogy a latszatok fenntartasara iranyul igyekezettel szembemenve
akonyv az élet két, szigoruan kiilon tartott szegmensét, a politikat és a tes-
tek torténetét irja egymasra. A fal leomldsanak szimbolikus kezdémozzanata
a hatalomvagy politikai és érzéki vonatkozasait is egymasba nyitja — felfogha-

10 ,A [konyv] férfi kritikusai nehezen tudjak kezelni azt, hogy én a politika allitlagosan
magasztos szférdjat atestek torténetével és szexualitdsaval vonom Ossze. Az
én torekvésem az, hogy megmutassam a huszadik szdzad mélyrétegeit. De itt,
Magyarorszagon az emberek még mindig a latszatot veszik alapul” Tilman KrRAUSE,
»Budapest, ein Gefiihl’, Welt 06.05. (2012): 2. Hozzaférés: 2019. 07. 29. https://www.
welt.de/print/wams/kultur/article106263841/Budapest-ein-Gefuehl.html

11 Bdvebben lasd DArRABOS Enikd, ,,A néma test diskurzusa’, Jelenkor 50, 4. sz. (2007):
439-462.




to ugy is, mint a regény strukturalis alapmuvelete: egymasba nyilnak a sorsok,
a nemek, a térténelmi kataklizmak és az érzékiség szigoruan kodolt, tiltott és
a kozvélekedés altal feliigyelt terrénumai.

KORPOREALITAS ES APERSPEKTIVIKUSSAG

Nem sokkal a kényv megjelenése utdn én is megirtam értelmez6 tanulmanyo-
mat, melyben a regény nyelvhasznalata altal okozott sokkot probaltam megér-
teni a regény két legtobb zavart kivalté mozzanatanak szoros olvasasaval. Akkor
az volt a kiindulopontom, hogy a PT-ben a testrdl valé irodalmi beszéd korlatait
donti le Nadas, amikor radikalis retorikai dontései nyoman a tarsadalom szaba-
lyozo és feliigyeleti rendszerei altal elnémitott test érzéki tapasztalatait juttatja
sz6hoz. Ugy lattam, hogy szerepldi koziil paran azéltal ismerik fel az individuali-
tasuk mélyén kisérté massagot, hogy szélsdséges érzéki élmények megszerzésére
torekednek egy masik élet reményében. Amiatt tartottam figyelemreméltonak
a regényt, mert fittyet hanyt a testrél val6 beszéd tilalmaira, ugyanakkor narra-
cids technikaival egyszerre igazolja és teszi probara a posztmodern nyelvelmé-
letek dltal fenntartott elgondolast, miszerint a jelolés, a nyelv az, ami formalja az
individuum testi és lelki onmeghatarozasat. A pszichoanalitikus elméletek fel61
kézelitve azt irtam akkor, 2006-ban, hogy Nadas prozapoétikaja ebben a regény-
ben ,nem tartja fenn a test szdmadra a szimbolikus rend diskurzusaban bizton-
sagosan elkiilonitett teret (a természet, az archaikus, a kozvetlen stb.), hanem
durvan beviszi a szimbolikusba - a lacani pszichoanalizis szavajarasa szerint -,
lerantja a leplet az elfedett falloszrdl”*?

A kovetkez6 oldalakon egy olyan értelmezést kivanok végigvinni, mely
Daniel Punday narrativ testelmélete mentén probal atfogobb megkozelitési
szempontokat megfogalmazni a Nadas-regényt athatd korporealitds ismérve-

12 DARABOS, ,A néma test”, 451.
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ir6l. Punday korporealis narratologia elmélete a hazai irodalomtudomanyban
viszonylag ismeretlen maradt, jollehet Foldes Gyorgyi szerkeszt6i tanulmanya
a Helikon 2011-es tematikus szamdaban (Testirds) ,,a test narrativ természetét™'
elemezve bemutatja az elméletir6 elképzeléseit. ,Daniel Punday Narrative Bo-
dies: toward a Corporeal Narratology™ cim@ kényvében (...) kifejezetten a kor-
poralis narratologia tudomdnyét akarja megalapozni, amely eddig nemigen
létezett: a legteljesebbnek szamitd szintézisek sem foglalkoztak a testtel, szinte
teljes érdektelenség vette koriil ezt a témat” Mdrpedig, allitja a Punday elméletét
6sszegz6 Foldes, ,,a modern narrativa, a modern testfelfogas és a narratologia
kibogozhatatlanul 6sszefonodtak, és mintegy kiemelkednek az egymast kolcso-
ndsen tamogatd alapfeltevések azon sorozatabol, amelyek az emberi identitast,
a textualitast és a testiességet érintik. Mihelyt Gj paradigmak bukkannak fel az
emberi testtel kapcsolatban, rogton valtozasokat vehetiink észre a torténetek ol-
vasasa tekintetében is, tovabba abban is, hogy az ir6k milyen helyet szannak
a testeknek ezekben a torténetekben™>.

Punday kényve a szerepléstruktira elemzésében latja lehetségesnek megra-
gadni azt a ,korporedlis atmoszférat’,'® amit a narrativ karakterek érintkezése-
ikkel kialakitanak, és aminek megértése olyan hermeneutikai helyzetet teremt
az olvasé szamara, amelyben vilagossd valik szamara, hogyan kell kozelitenie az
adott szoveghez. ,Kijelenthetjiik, hogy a narrativa a szereplok teste altal drama-
tizdlja azt a korporealitast, ami implicit modon jelen van a szoveg és az olvasé
minden interakcidjaban. A szerepl6i korporealitas ilyen értelemben mindig arra
valé utalasként miikodik, hogyan olvashaté a szoveg”!” Innen nézve egyaltalan
nem meglep6 a PT-vel szemben érzett olvasdi ellenallds, hiszen a regény ,,kor-
porealis atmoszférajanak” egyik meghatarozo layere a testnek vald ellenszegiilés
kiilénboz6 szubjektiv technikait reprezentalja.

A PT testreprezentacios eljarasairél nagyon sok sz6 esett a regény recepcio-
jaban, de a kritikusok inkabb a testrél valo beszéd retorikai eljarasaira reflektal-

13 FOLDES Gyorgyi, ,lestiras” Helikon 1-2. (2011): 10.

14 Daniel PUNDAY, Narrative Bodies: toward a Corporeal Narratology (New York: Palgrave
Macmillan, 2003).

15 FOLDES, ,Testiras”, 14.

16 PuNDAY, Narrative Bodies, 82.

17 ,We can say, than, that narratives dramatize the corporeality implicit within all
interaction between text and reader in the bodies of characters. Character corporeality
in this sense will always function as a way of commenting on how the text may be read”
PuNDAY, Narrative Bodies, 82.



tak, mintsem arra, hogy milyen korporedlis szemléletmddot olvashatunk ki a széveg-
bdl. Bazsanyi el6bb idézett konyvében nagyon sokszor ,.érzéki emlékezetrdl” és ,testi
tapasztalasbdl fakadd emlékezésrdl” (BS. 408.) beszél, amikor a regény ,felkavaro
testdbrazolasarol” (BS. 492.) ejt szot. A test alakzata Nadasnal erdteljesebben hat az
olvasdi érzelemre, erkolcsi alapallasra és tapintatra, mintsem hogy olvasdi képesek
lennének a test alakzatdnak textualis-narrativ szerepét felfogni. Az elbeszélésmaod gy
rejti el targyat, hogy semmi mdsrél nem beszél, mint a test érzékeny, felkavaro, botra-
nyos, vérlazitd, pornograf, szeméremsérté valojardl.

Ennek a gondolatnak a megértéséhez azonban elengedhetetlen megvizsgalnunk
azt a kovetkezetes és sorsszertinek vélt parhuzamossagot, amit Nadas emberszemlé-
lete implikal. Ha megprobaljuk felvazolni, milyen antropoldgiai szinteken zajlanak
a PT-ben az események, konnyen lathatd, hogy Nadas az egy(én) és a sok(asag) filo-
zoflai-antropoldgiai értelmezésére vallalkozik ebben a regényben, illetve arra, hogy
a narrativizacié titkkrében az egyén személyes és dltalanos, faji adottsagaira pillantva
felmérhesse, milyen helyi értékkel rendelkezik a személyes a sokasag, a tomeg, a tar-
sadalom kontextusaban.”® Az egyén szintjén az eredet (sziiletés), a tudat és a tudatta-
lan hatasainak elemzéseként olvashatdk a kiilonbo6z6 torténetszalak, azzal a kitétellel,
hogy a tudat fogalmédba az éntudat, az osztalytudat, a nemi identitdstudat és a test-
tudat is beletartozik. A sokasag alakzata elsGsorban a hatalom és feliigyelet vonat-
kozasaiban jelenik meg, és ilyen tekintetben mondhatjuk, hogy Nadas foucaultidnus
tarsadalomszemlélettel alakitja regényének vilagképét, amelyben a csalad, a nevelés
(sztil6k, nevel6sziilok, nevelSintézetek), illetve az egyén makroszocialis szférajat ado
politikai és tudomanypolitikai rendszer eréviszonyai jelennek meg.

Ebben az antropoldgiai modellben a test az ellenszegiilés alakzataként funkcional,
legyen akar agense valamely hatalmi viszonynak (pl. szexudlis aktus, apa-fit viszony,
barati viszony, anya-meny viszony), vagy akar targya valamely rendszabalyozo és fe-
gyelmez6 rendszernek (nevelintézet, nevelGsziiléi viszony, fajbioldgiai kutatds). Az
egyén parhuzamosan létezé szubjektiv szintjei, az ontudat alattomos jatszmai, az el-
fojtasok és az elutasitasok, a kizards és a kiilonbozé tarsadalmi szerepjatékok a test
alakzatanak materialitasan csorbulnak ki. Azt értem ezalatt, hogy a regény testalakza-

18 Ezt a gondolatot jelzi Radnéti Sandor PT-kritikdjanak cimében. RADNOTI Sandor, ,,Az Egy és
a Sok”, Holmi 6. sz. (2006).
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ta a szubjektiv tudatfolyam anyagi ellenpontjaként kozvetlen médon megtdri a tar-
sadalmi érvényesiiléshez igazitott énvédé mechanizmusokat, a jol elhelyezett kis
hazugsagokat és 6nbecsapasok egész rendszerét, és feltarja a személy testbe irddott,
sorsszert kaoszat. A regény egyik visszatér$ topografiai modelljét hozva példanak
ugy is mondhatnam, hogy az ember korporealitasa ugy képzédik meg a regénybdl
megismert torténetekben, ahogyan a kiilonboz6 narrativ szinterek szerkezetében
a szarazfold alakzata: egy egyenetlen, nyers feliilet, amely — barmennyire is koriil-
nyaldossak a tudatfolyam és az emociok hullamai - vilagokat képes kiilon tartani.

A regénybdl kiolvashaté antropoldgiai modell elméleti alapjait Nadas alapvetd-
en mar Az égi és a foldi szerelemrdl” cimi esszéjében lerakta: kissé tavolabb lépve
a regény torténetszalaitdl és a narrativ anyag orvénylésétdl, vilagosan felismerheték
azok az ,,antropologiai szintek” (EESZ. 90.), melyeken a szerz6 elhelyezi szerepldit
az ,.emberi létéllapot” (EFSZ. 16.) értelmezése sorén. Igy 1épnek be a PT szerepléi az
~emberi 6ntudat” (EFSZ. 37.) archaikus, méagikus, mitikus vagy mentalis ,,rétegébe”
(EFSZ. 38.), attdl fiiggéen, hogy az adott figura (vagy az elbeszél8) milyen ,,dinami-
kus formékban” (EFSZ. 38.) ad hirt éntudatdnak és kozdsségtudatinak viszonyarol.

Bazsanyi Sandor is megemliti monografidjaban, hogy ,[a]z 1991-es esszé latas-
modja mintha az 1986-os regényhez (Emlékiratok kinyve) allna kozelebb, 4am meg-
annyi nyitva hagyott kérdésére majd csak a 2005-0s regény (Pdrhuzamos torténetek)
ad teljességgel meghokkento vélaszt, pontosabban billenti at mindezt egy merében
mas nyelvi-szemléleti térbe” (BS. 330.) Az égi és a foldi szerelemrdl sz6l6 oldalakon
a monografus csak jelzés szinten emliti meg, hogy ,,a Jungon iskolazott szerz6 az
»emberi ontudat« — a filozofus Jean Gebser fogalmaival — »archaikus«, »magikus,
»mitikus« és »mentalis« korszakainak kiilonbségei szerint” topreng »két ember
egyesiilésének« lehetéségeirdl”. (BS. 331.)

Jean Gebser 1932-ben kezdte el haromkétetes miivét, és 1949-ben jelentette meg
Ursprung und Gegenwart®™ cimii konyvét, melyben az emberi tudatstruktarak mu-
taciojaként lattatja a kulturtorténetet: az emberiség torténete tudatszint-valtasok
sorozataként értelmezhetd, melynek sordn az archaikus tudatallapottol az integralt,

19 NApas Péter, Az égi és a foldi szerelemr6l, (A tovabbiakban EFSZ.) (Budapest: Szépirodalmi
Konyvkiadd, 1991).

20 Jean GEBSER, Ursprung und Gegenwart. Die Fundamente der Aperpektivistischen Welt, DVA,
(Stuttgart: 1949-1953).



aperspektivikus vilagnézet [das integrale Bewusstsein] kortars kialakula-
saig jutunk el.

Kézenfekvé lenne az elgondolast kulturdlis evolucioként felfogni, és
egy linedris, torténeti modellként (a primitiv tudatszinttdl a fejlett, men-
talis tudatszintre val eljutasként) értelmezni, csakhogy Gebser levalaszt-
ja elgondolasat a népszert evolucidelmélet linearis fejlédés-fogalmardl,
és azt allitja, hogy az altala felvazolt kultdrtorténeti koncepcio, mely a tu-
datstruktirak mutdcidjat allitja, diszkontinuus mintazatként irodik, és ezt
a folytatolagos fejlédésen alapuld evolucié gondolata kizarja. Heinrich
Leopold a 2008-ban megjelent Globalisierung und integrales Bewusstsein
cimi konyvében azt dllitja, hogy ,,a Gebser altal kigondolt négy tudat-
struktura egyaltalan nem torli el egymast, hanem mindenféle értékitélet
nélkiil tovabbra is részét képezik modern tudatunknak™".

Gebser ugyanakkor azt is latja, hogy az altala feltételezett tudatstruk-
turak a fejlédésen tul az eredettdl vald tavolodas veszteség-faktorat is
hordozzak®. Ezalatt azt kell érteniink, hogy példaul a mentalis struktarak
valdsagérzékelésében nincs meg az a fajta kozvetlen természettapasztalat,
ami az archaikus tudatformdban meghataroz¢ volt.

A felvetés izgalmas parhuzamokat igér a bioldgiai evolicio és a Benoit
Mandelbrot altal felfedezett fraktdlgeometria meglatasaival. Grant Max-
well azt allitja, hogy amennyiben miive publikalasa idején Gebsernek
rendelkezésére allt volna Mandelbrot fraktalgeometridjanak nyelvezete és
fogalmai, Ujragondolta volna kételyeit az evolucids modellel kapcsolat-
ban. Gebser nemcsak a kiilonboz6 kultirdk dominans archaikus, magi-
kus és mitikus tudatformait ismeri fel, és nemcsak azt allitja, hogy adott
torténelmi korszakokban egy-egy tudatforma globalisan meghatarozd

21 ,Die von Gebser entwickelten vier Denkstrukturen haben einander keineswegs
abgelost, sondern existieren auch weiterhin ohne Wertungsfolge in unserem
modernen Bewusstsein”. Heinrich LeEoporp, Globalisierung und integrales
Bewusstsein. Der Beitrag Jean Gebsers zu einer neuen Weltsicht (Schafthausen:
Novalis Verlag AG, 2008), 20.

22 Errol bévebben ldsd Grant MAXWELL, ,,Jean Gebser’s Structures of Conscious-
ness and Biological Evolution”, Blog of the APA, October 12 (2018): 1. Hozzafé-
rés:2019.07.29. https://blog.apaonline.org/2018/10/12/jean-gebsers-structures-
of-consciousness-and-biological-evolution/.
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volt (az archaikus a torzsi tdrsadalmakban, a mitikus az iras felfedezésével és az
istenek sziiletésével, a mentalis pedig a reneszansz perspektivikussagaval hozhatd
Osszefliggésbe), hanem egyének fejlédési folyamataiban is felfedezni véli ezeket®.

Maxwell tehat iigy olvassa Gebsert, mint akia pontos fogalmi keretek és nyelv-
hasznélat nélkiil a fraktalelmélet késébbi elgondolasait kozvetiti, azaz agy tekint
az emberiség kulturalis dllapotdra, mint amiben 6nhasonl6 elemek ismétlédnek
a legkisebbtdl (azaz az egyén) a legnagyobb (azaz koronként megfigyelhet6 tar-
sadalmi-torténelmi folyamatok) értékekben megadott skélan. Ez azt jelenti, hogy
nemcsak az emberi kozdsség torténetében ismétlédnek énhasonlé tudatformak,
hanem az egyén személyes strukturajaban is kiilonb6z6 intenzitassal hatnak az
emlitett tudatallapotok.

Ugy vélem, Nadas vilag- és emberszemlélete is egy ehhez hasonlé fraktalis
strukturaban érdekelt. Mind az 1991-es essz¢jébdl, mind a 2005-6s regényébdl
az deriil ki, hogy Nadas egyfajta szinkronicitasban latja ezeknek az antropoldgiai
szinteknek a mikodését: ugy alkotja meg a Gebser-féle tudatszinteken egzisz-
talo alakjait, mint adott karakterre jellemz6, egyedi létallapotot, melyet egyfelSl
természetesen a személyes adottsagok, masfeldl a szocializacids tényezék hata-
roznak meg. Meglehet, valaki az emberi 6ntudat mitikus rétegében egzisztal és
a 20. szazadban ¢, allitja a PT vilagszemlélete.

Az integralt vilignézet gebseri elgondolasara visszatérve pedig érdekes meg-
figyelniink, hogy jollehet a fogalom része a kulturfilozéfiai elgondolasnak, hiszen
Gebser pontosan leirja, hogy az integralt tudat az id6 folyamatossaganak percep-
cidjaban jelent valtozast a mentalis tudatstruktdra mult-jelen-jové kategorikus
elkiilonitéséhez képest, Nadas sem az esszében, sem a regényben nem nyilvanit
véleményt ezzel kapcsolatban. Gebser az integralt vilagnézet bevezetésekor az
id6vel mint negyedik dimenzidval szamol, amikor az aperspektivikussagot hang-
stlyozza. Heinrich Leopold jegyzi meg ezzel kapcsolatban, hogy ,,aperspektivikus
alatt nem a perspektivikus ellentétét kell értentink - az a perspektivatlan lenne -,
hanem ezeknek az ellentéteknek a meghaladasat, csaktigy, mint a logikus-logi-

23 Lasd errdl bévebben Kai HELLBUSCH, ,,Jean Gebser: Das Integrale Bewusstsein”, Integral
Review 1 (2005): 22-34. Ugyanez a meglatasa az integrél pszicholdgia megalapitdjaként
szamontartott Ken Wilbernek is.
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katlan fogalmi ellentétének az a-logikusban valé feloldasat.”** Tematikusan tehat
nem talalunk semmit Nadasnal az integralt tudat gebseri elgondolasardl, a PT
szerkezet- és id6felfogdsa azonban épp olyan aperspektivikus elgondolasokat
jelez, melyek az integralt tudat temporalitasélményét kozvetitik: nincs egyetlen,
rogzitett perspektiva, amelyhez képest a vilag értelmezhetd, minden egyszerre
létezik és hat, és ebben az aperspektivikus kdoszban mutatkozik meg az adott
esemény. Ehhez az antropoldgiai kisérlethez hasznalja fel Nddas az irodalmi
kozlés narracids konvencioit, amikor a regény az integralt tudat aperspektivi-
kussaganak beszédpozicidjat alkotja meg az egyes szam els6 személyt elbeszé-
lésmod, a mindentudé narrator beszédpozicioi és a vegyes narracios technikak
miuikodtetésével, melyekben a kiils6 szempontu elbeszélé azonosul szereplinek
on- és vilagértelmezd képességeivel, vagy esetleg ironikus kitételekkel mindsiti
azokat.

Radics Viktora az egyedi és a kozos Nadasnal végigvitt értelmezése kapcsan
azt allitja, hogy ,,[v]olt egy olyan érzésem az elbeszélést bujva, hogy végiil is itt
mindenki mindent tud, és 1étezik egy kozos tudas, csak nem mondjak — nem
merik, nem birjak, nem tudjak mondani, vagy nem szabad mondaniuk™.
A ,koz6s tudas” ily modon felvetett hipotézise azt implikalja, hogy a regény
szerepl6i rendelkeznek valamiféle atfogd, kollektiv tudattal, melynek tartalma
mindannyiuk racionalitdsa szimara hozzaférhetd. Ezt a meglatast azonban a PT
szereplGstruktiraja és a szereplok racionalitas-profilja alapjan vitatnam.

Ennél sokkal pontosabbnak lidtom Horvath Péter megfogalmazasat, aki
Nadas ,élményszenzualizmusa” és gebseri nézépontja kapcsan azt irja, hogy
»a semleges latds egy olyan szenzualis koz6sségi szintbe enged betekintést, ahol
az individuum személyes hatdrai atjarhatok, s képes érintkezésbe 1épni egy ko-
z6s érzéki élményvildggal”* Ezzel a PT recepcidjat sokban meghatarozo szerzoi
interjiban szereplé ,,semleges latas” fogalmat definialja az el6ado, és fenti meg-

24 ,Unter aperspektivisch ist nicht das Gegenteil von perspektivisch zu verstehen — das
wire unperspektivisch -, sondern die Uberwindung dieses Gegensatzes, wie es auch am
Begriffsgegensatz logisch-unlogisch und seiner Auflosung im A-logischen ersichtlich
wird” Heinrich LEopoLD, Globalisierung, 13.

25 Rapics Viktoria, ,Végre olt, avagy Balter Gyula mosolya’, Beszélg 17, 10. sz. (2012):
55-60., 59.

26 Horvath Péter: Elményszenzualizmus és torténetiség (kézirat). Az eldadds elhangzott
a VL. Esztétika — mi végre? cimt konferencian (ELTE BTK MMI Esztétika Tanszék, 2017.
majus 5-6.).
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latasommal egyezéen 6 maga is azt allitja, hogy Nadas az integ-
ralt tudat miikodését reprezentalja, bar 8 csak az Egi és a foldi
szerelem cimi Nadas-esszére vonatkoztatja meglatasat, miszerint
ebben a szerzé ,egyuttal meg is valdsitja a legfontosabb integra-
tiv tudatfazist”.

Gebser elméletének alapgondolata, ahogy Leopold Heinrich
megfogalmazza, az, hogy ,a jové latensen mar mindig is jelenva-
167% Nadas regényének Parmenidész-mottdja (Kozos az, ahon-
nan elindulok: ugyanoda érkezem. Steiger Kornél forditasa)
hasonlé meglatasokat hordoz. A mottot sokan és sokféleképpen
értelmezték,”® de a gebseri tudatstrukturak kontextusaban azt
sugallja, hogy a koz0s (a Sok) és az egyedi (az Egy) Szkiillaja és
Khariibdisze kozé vetve az emberi éntudat viszonylag sziikos
kereteken beliil tud mozogni, a szamara adott tudatallapotok,
egyéni és kollektiv fantazidk kulturalisan és személyesen is meg-
hatarozzak.

A regényben a motté altal kifejezett gondolat egy magikus
tudatallapot leirasaban olt testet, amikor David a nagyapa altal
képviselt vallasos rend ellen ugy lazad, hogy a régi homokbanya
godrében keletkezd ,attetsz6en moccanatlan vizdi” (III. 651.)
tavacska partjan iildozi ,pogany ritusa” (655.) soran ,az 6rok
alakvaltozas nyomat” (III. 656.). Ahonnan elindul, ugyanoda ér-
kezik, ennyi és nem kevesebb torténik a regénynek ebben a jele-
netében. Radics Viktodria a ,,megfejthetetlenség” talanyaba von-

21 ,Die Zukunftistim Latenten bereits gegenwirtig” Leopold HEINRICH,
Globalisierung, 17.

28 ,Nadast a kozos érdekli, az érzéki tapasztalat és a vagy miikodése,
mely bonyolult és ellentmonddsos viszonyban all az individualitassal.”
KERESZTESI Jozsef, ,A jéghegyrdl’, Magyar Narancs 47 (2005): 4.;
»[A]z anamorfikus regény ledobja magardl a dimenziok kotelékeit,
s ha ugy tetszik neki, a végén nem ér véget, hanem akar a Mobius-
szalag egyik oldalan megkezdett vonal, folytatodik a felillet masik
olvasatdn, majd ha tiirelmesen vezetjik ceruzdnkat, megérkeziink
a kezdetekhez” M TétH Eva, ,,Sikfold magasabol’, Holmi 6. sz. (2006):
802.; ,Ez a titokzatos gondolat, amellett hogy a korkorosségre utal,
sok mast is elmond. Taldn arrdl is szol, hogy a szubjektum 6nnén
létének narrativ megjelenithetdsége illuzid; hogy a megtett Gt nem
foltétlentil tapasztalatként épiil be a létezésbe; hogy a nem-jelenlevé
is ugyanolyan stllyal van jelen a létezésben, mint a megjelend; hogy
a valtozas, az id6 csak valamilyen ,,k6z6s”, az interszubjektiv halozat
gocpontjanak az ,észrevételén” keresztiil valik elmondhatévd; hogy az
igy elmondott is esetleges és bizonytalan, de e bizonytalansag ellenére
se lehetséges a korbol vald kilépés” Bakcsi Botond, ,,Kdosz - valosag —
Oriiltség avagy az elagazo torténetek halozata’, Korunk 3, 8. sz. (2007):
104-112., 106-107.



ja David ritusat, majd kritikaja kovetkezd soraiban azt irja, hogy a szerepl6
»a sajat katyujaban topog”* Ezek utdn, mint mondtam, a kritikus, aki a PT
kapcsan a személyes élmények intim kontextusat is feltdrja irasaiban, valami-
lyen ki nem mondott k6zos tudas ritusaként értelmezi ezt a jelenetet.

Nadas elsésorban esszéiben teszi nyilvanvalova, hogy a fejlédés a human
jelenségvilagban értelmezhetetlen fogalom. Jollehet nem tagadja, hogy a fej-
16dés lehet6ségfeltételei mindenki szamara adottak. Akar fejlédhetne is a hu-
man létezd, és ezzel kiléphetne az ,,0rok alakvaltozas” 6rdogi korébol. A PT
a ,masik élet” nyomvonalainak jelzésével fenntartja a fejlédés lehetdségét
- ilyen értelemben a fejlédés az adott léthelyzet koordinatainak radikalis j-
rairasa —, am jobbdra minden szerepléje megtagadja 6nmagatdl ezt a lépést.
Egzisztencialis értelemben ugyanazt csinaljak mindannyian, mint David, aki
a ,moccanatlan” t6 koriil roja sajat vég nélkiili koreit, és figyelme kizardlag
arra képes kiterjedni, milyen valtozast tud el6idézni az ugyanabban. Meny-
nyire mélyiil a ldbnyom, hogyan omlik be a labnyom fala. A 1étezés kozonyds
anyagaban a személyes nem képes masra, mint ,halvinyodé nyomokban
folytatni az utjat”. (IIL. 656.) A jelenet és a benne szereplé alak magikus tu-
datstruktirajanak érzéki leirdsa olyasmire enged kovetkeztetni, hogy Nadas
a személyes létmintazatot a létezés kozos anyagaban kiépiild egyedi nyom-
ként latja kiépiilni, ekképpen pedig egy fraktalis strukturat alkot.

Az 6nhasonl6 elemek ismétlédéseként kiépiilé labnyomok anyagi 1étre-
hozasanak ritusaban azonban ugyanolyan intenziven jelentkezik az egyén
tudatstrukturainak korporedlis befolyasoltsaga. Ez mutatkozik meg abban
a ,kiilonos szenvedélyben” (III. 656.), ami ritualis gyakorlata soran elarasztja
a gyerek tudatat, megalkotva a korporealitds intenziv atmoszférajat, ami bea-
rad ebbe a nagyon elvont, fogalmi kontextusba és anyagisagaval stlyozza a le-
frast: ,,Oly athatd volt az élvezet, hogy a labujjak kozétt felnyomodé tocsadék

29 Rapics Viktdria, ,Végre olt”, 59.
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latvanya, sikosan sima anyaga, a sziirke dagvanybol folbuggyand sulyos illat undort
valtott ki beldle, ami éppen ugy a kivételes érzethez tartozott, miként az els6 lépés-
nyomok felszint érinté gyongédsége.” (III. 657.) Nadas ebben a mondatban is jelzi,
hogy az érzéki élmény (latvany, anyag, illat) komplexitasa felelds az emoci6 (undor)
kialakulasaért, amely viszont egy tisztan fogalmi leirasban megragadott mentalis 4l-
lapot (élvezet) alapmindségét adja meg. Az integralt tudatra jellemz6 aperspektivikus
szemlélettel megalkotott leirasban olyan szélakat fiiz egybe a szerzd, melyek felsza-
molhatatlan parhuzamos kotésként miikodtetik az emberi létezd vilagban valé téjé-
kozddasat.

A tovébbiakban a human létezére jellemz6 szenzualitds és reflektivitas parhuza-
mos kotését szeretném értelmezni, mely Nddas antropoldgiai elgondolasanak struk-
turalis alapjat képezi.

AZ EMBERROL VALO GONDOLKODAS ALAPJAI
- SZENZUALITAS ES REFLEKTIVITAS

Nadas 1988-as Jatéktér cimt kotetében kozolte Isteni rész, emberi egész cimmel az
»alkat” és a ,kornyezet” viszonyanak értelmezésére mint befejezhetetlen iréi feladatra
vonatkoz6 meglatasait. Az esszében azt allitja, hogy ,,az alkat kozvetlen kapcsolatban
all a vilagegyetem természetével’;® és hogy az emberrdl valo gondolkodas két meg-
kozelitésben mehet végbe. Az analitikus gondolkodas a ,,milyen” kérdése feldl kozelit
az emberhez, és ez esetben a kozosség itéletét lesz képes réla megfogalmazni, mig az
organikus gondolkodas a ,,ki” kérdése feldl vizsgalddik: ,,az analitikus gondolkodas
a torténetével foglalkozik, az organikus gondolkodas a helyzetével, az el6bbi a felté-
telekkel, az utobbi az allapottal’* Az ,alkat” megértésére vonatkozd kérdésfelvetés
tehat a ,,ki” (8) kérdésével kezd6dik Nadas szerint. De mit jelenthet az, hogy az ,,alkat
kozvetlen kapcsolatban all a vilagegyetem egészével™?

Az alkattan mint személyiségpszicholdgiai elgondolas Hippokratészig vezethetd
vissza. Széles korben ismert a négyféle testnedv alapjan felvazolt alkatelmélete, mely-

30 UNGVARY RUDOLE, ,A szerkezet mint erkdlcs. Relaciok Nadas Péter munkdssagaban’, UjHOLD-
EVKONYV (1991): 244-264.

31 NApas Péter, ,Isteni rész, emberi egész” = Nadas Péter Esszék, 136-145. (Pécs: Jelenkor Kiado,
1995), 141.
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nek megfeleléen elkiilonithetd lenne szangvinikus, kolerikus, melankolikus és fleg-
matikus alkat. Ernst Krestchmer 1942-ben megjelent Kérperbau und Charakter®
cimt kétetében a piknikus, az aszténids és az atletikus alkat kiilonbségeit elemzi.
A Nadas altal sok esetben kiindulépontként emlitett Jung extrovertalt és introver-
talt lelki alkatokrdl kozolt elemzéseket. William Sheldon amerikai pszicholdgus pe-
dig a kretschmeri tipusok tovabbgondoldsa nyoman azt allitotta, hogy az emberek
testalkata és temperamentuma Osszefiigg, és ennek megfelel6en beszélt zsigeri, agyi
és izomzati tipusi emberekrél.*

Jollehet a Nadas recepcio tobbszor is aldtamasztotta, hogy Nadas antropologi-
ai szemlélete a gorogség emberfelfogasa fel6l értelmezhetd,* mégsem gondolnam,
hogy az ,alkat” fenti el6forduldsa valamely Okori gordg személyiségtipologian
alapulna, hiszen ennyi erével vissza kellene hatralnunk az istenekig és a sorsunk
vasznat szové parkakig. A Nadasra jellemzd esszényelv (mely koztudomasulag
»merev’,” ,bénitd™* stb.) dichotomidinak értelmezése, a veliik valo interpretacids
kiizdelem sordn a kritika mindenesetre elég gyakran fennakad az ,alkat” ilyesféle
definicidjan. Viszonylag stabil konszenzus alakult ki a Nddas-recepcioban a tekin-
tetben, hogy Nadas esszéi tulontul spekulativak, és ezért mesterkéltek (Radnoti), ,.a
proklamacids beszéd egyre inkabb tulstlyba kertil™” (Balassa).

A Nédas altal oly gyakran emlegetett, és valamiféle hivatkozasi alapként hasznalt
»alkat” kapcsan szamos értelmezés sziiletetett. Beck Andras példaul azt irja az Isteni
rész, emberi egész ,alkat”-fogalmarol, hogy ,,[a]z alkat, 6nismeretiink origdja nem
pontszerti behtizodast jelent onmagunkba, hanem egy koriv teljességének bejarasat,
ahol 6nazonossagunk végtelen mozgasként hatarozhaté meg. Nem a hely, hanem
a mozgas biztonsagat jelenti’*® Ennél az elvont, topologikus megkozelitésnél sza-
momra sokkal szimpatikusabb Gacs Anna felvetése ,,alkat” és kultira konfliktusos
viszonya kapcsan, amelyben a zold gondolkodas nyomait véli felfedezni a Nadas-fé-
le alkat-fogalomban. A kiillonbo6z6 esszék alkat-terminusat értelmezve ugyanakkor
Gacs hangot ad annak a kételyének, miszerint ,Nadas gondolkodasaban a kultara
tagadasanak legalabb olyan fontos szerepe van, mint a Bildungnak. A természetként

32 Ernst KRETSCHMER, Korperbau und Charakter: Untersuchungen zum Konstitutionsproblem
und zur Lehre von den Temperamenten. Auflage: 26. Springer Berlin Heidelberg, 1977.

33 SuerpoNn, William Herbert, The Varieties of Human Physique: An Introduction to
Constitutional Psychology. New York and London: Harper & Brothers, 1940; SHELDON,
William Herbert, The Varieties of Temperament: A Psychology of Constitutional Differences.
New York and London: Harper & Brothers, 1942.

34 NAGY Sz. Péter a Jatéktérrél irott 1989-es kritikajaban Nadast (és Esterhdzyt) egyenesen
»proteuszi alkatnak” nevezi. Lasd errél Nagy Sz. Péter, ,Nddas Péter: Jatéktér”, Alfold 40 1. sz.
(1989): 83-85. 83.

35 RADNOTI Sandor, ,,Erotikus kisérletek”, Holmi 8. 9. sz. (1996): 1330-1338. 1338.

36 GAcs Anna, ,.Vagy-vagyok vonzasaban. Nadas Péter: Esszék’, Nappali Hiz 3. sz. (1996): 86—
92. 89.

37 Bavassa Péter, Nddas Péter (Pozsony: Kalligram, 1997), 501.

38 BECK Andras, ,A szé nehézkedése. Nadas Péter: Jatéktér”, Jelenkor 32, 9. sz. (1989): 871-874.
873.
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felfogott alkattal az a baj, hogy aligha felel meg az esszék azon intencidjanak, hogy ez
a fogalom a nyelvvel vagy az itélettel kapcsoldodjon dssze™. Gécs tiirelmes és koriilte-
kint6 kérdezésmaddja arra vilagit ra, hogy Nadas esszéiben az alkat sok esetben az au-
tondm (egyszeri, megismételhetetlen stb.) individuum szinonimajaként értendd, kii-
16n6sen akkor, amikor alkat és k6z9sség konfliktusos viszonyardl van szo. A kozosség
kizardlag autonom individuumokbdl johet létre, akik képesek kritikusan viszonyulni
sajat kozosséglikhoz, mig ez utdbbi, a kozosség per definitionem nem ismerheti az
individuumot mint olyat, ezért pusztan (el6)itéleteket fogalmazhat meg rola. A k6zos-
ségi itélkezés kulturalis szokasrendjét tagadja meg ekképpen az esszényelv beszéldje,
aki kovetkezetesen az individuummal, vagy ha tetszik a természettel, univerzummal,
Istennel - vagyis a (meta)fizikaval kozvetlen kapcsolatot apol6 emberi 1étezével vallal
szolidaritast. Az ,alkat” ebben a sokszor nehezen értelmezhetd, de mindig az egyéni
felelosségvallalas mellett elkotelez6d6 esszényelvben egy olyasfajta zold gondolkodas
nyomait viseli magan, mely ,,az athatasok rendszerében™ all és a metafizika keresz-
tény szemléleti hagyomanyait az okori mitikus gondolkodas végkovetkeztetéseivel
egyidejlileg vonatkoztatja 6nmagara.

Ahogyan Nadasnal a fizikai minduntalan metafizikaiva valik, a raciondlis pedig
mitikus alapokon szervezédik, ugy az emberi létez6 megismerésére tett irdi-esszéiszti-
kus kisérletei sem mell6zik ezt a furcsan egymasba omlo kettdséget. Ez az ingamozgas
miikodteti antropologiai szemléletmddjat, melyben az emberi létez6 érzékisége reflek-
tiv képességei fel, reflektivitdsa pedig érzéki tapasztalatai fel6l értelmezdédik. Testnek
és 1éleknek a nyugati gondolkodasban gondosan kiilon tartott kettdsége, dichotomiaja
kertl itt valamilyen szétvalaszthatatlan egységbe, illetve ez a dichotémia bontja le ma-
gat radikalisan egy olyan emberi 1étez6 feltételezésével, akinek teste kizarolag a lélek,
lelke pedig hangsulyosan a teste fel6l valik értelmezhet6vé.”! Nadas egész iréi munkas-
saga annak a feladatnak a teljesitésére torekszik, mely az ember animalis és racionalis
adottsagait probalja egyben latni.

Emiatt is hozhat6 kapcsolatba azzal, amit Antonio. R. Damasio ir a Descartes té-
vedése. Erzelem, értelem és az emberi agy cimli konyvében. Damasio annak a hipo-
tézisnek az igazolasara irja konyvét, miszerint az érzelem nem zarhat6 ki a kognitiv

39 GaAcs, ,Vagy-vagyok’, 92.

40 GOROMBEI Andrids, ,,A gyerekkor. Rejtett valasz a sematizmusra’, Alfold 28, 7. sz. (1977): 43.

41 Vagy ahogyan a Sajdt haldl fogalmaz: ,A lélek emlékezet nélkiil a test nem érthetd”. NADAs
Péter, Sajdt haldl (Pécs: Jelenkor, 2004), 35.
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tudomany 6 vonalabdl, hiszen ,,az érzések ugyanannyira kognitivak, mint
barmilyen perceptudlis kép’** Az érzelmek definicidjanak megalkotasa so-
ran Damasio beszél valamiféle ,,el6huzalozottsagrol”, melynek értelmében
»elore megszervezett modon, el6re vagyunk huzalozva arra, hogy egy bizo-
nyos érzelemmel valaszoljunk akkor, ha a kdrnyezetben vagy a testiinkben
bizonyos ingersajatossagokat észleliink 6nmagunkban”*?

Ha a joindulat hermeneutikajaval kozelitek a témakorhoz, azt mond-
hatndm, Nddas itt az alkat kapcsan valami eftéle ,,el6huzalozottsagra” utal,
mely egyidejiileg értelmezhetd a filogenetikus hajlam és a viselkedéskul-
tura szintjén. Van az embernek valamiféle ,.el6huzalozottsaga” arra, hogy
bizonyos szituacikban adott médon reagéljon. Ami kis elvonatkoztatassal
azt is jelentheti, hogy van valamilyen homalyos prediszpozicidja arra néz-
ve, hogy épp az legyen, aki (lehetne). Ami azt is jelenti, hogy legalapve-
tobb késztetéseiben mas nem is nagyon lehetne. Amivel az emberrél valo
gondolkoddsunkba bizonyara bevittiink egy j6 adag megalapozé esszenci-
alizmust - talan a szenzualizmus keresi igy sajat megalapozo6 aktusat — mi-
szerint az alkat egy genetikai és viselkedésbeli sors, egy chip, egy bizonyos
funkciokra vonatkozoan elére megirt szkriptum, kodolt forgatokonyv,
amelyt6l minden ellentétes iranyu torekvésiink ellenére sem térhetiink el.
Hogy ezt a chipet a vilagegyetem helyezte volna belénk, és hogy ez ,,iste-
ni rész” lenne-e benniink, nem tisztem eldonteni, de Nédas '88-as esszéje
mindenesetre ilyen fogalmakban kozeliti meg az ,,alkat” kérdését.

Nem meglepd, hogy a’90-es évek honi irodalomtudomanyanak de-
konstrukcids kritikdjat muivelé Farkas Zsolt metsz6 gunnyal fogadja a ja-
vaslatot, amikor azt irja, hogy ,,[n]em tudom, nekem van-e alkatom, nem
tudhatom, hogy kapcsolatban all-e a vilagegyetem természetével, amir6l
szintén nem tudom, hogy micsoda. (...) Nem tudom megallapitani, hogy

42 Antonio R. DAMAaSIO, Descartes tévesdése. Erzelem, értelem és az emberi agy, ford.
dr. Pléh Csaba (Budapest: AduPrint, 1996), 160.
43 DAMASIO, Descartes tévedése, 134.
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az én gondolkoddsom a nddasi definicidk szerint »analitikus«-e vagy »organikus«, azt hiszem,
mindkett6, mér csak azért is, mert valakinek a torténetét a helyzetétdl a legvadabb absztrakcios
miiveletekkel sem tudnam elkiiloniteni, vagy a feltételeket az allapottdl, amiként alkat és kornye-
zet Osszjatékat is csak folytonos egymasra hatdsukban tudom elgondolni”* Ezek utan viszonylag
gyors futammal jut el a kritikus Nadas ,,nagyon gondosan kimunkalt” hangiitésének elemzése
soran ,a kiegyensulyozott apolléni bélcs pézanak modorossagaig”

Ha Farkas Zsolt mar¢ szkepszisét és barminem esszencializmustdl valo viszolygasat a join-
dulat hermeneutikdjaval kozelitem meg, igazat tudok neki adni: igen, valoban elképzelhet6 olyan
antropoldgiai alapallas, mely az embert az idének barmely tetsz6leges pillanataban globalisan,
adott id6ben egyszerre hatd, bels6 és kiils6, mult-, jelen- és jovébeli hatasok abszolut egyedi
eredményeként (vagy talan ezen eredmény lehetdségeként) allitja elénk. Farkas Zsolt erds kriti-
kdja mindamellett egészen konkrétan a Nadas-esszék hangiitésére vonatkozott, nem a szépproza,
hanem az életmiibe épiilé esszé miifaja az, ami a kritikusban visszatetszést kelt. Tanulmanya egy
pontjan le is szogezi, hogy ,Ugy érzem, az a visszafogott ténus, fentebb stil, ami Nadas sajétja,
(...) (a) személyesebb, érzékibb irasokban miikodik igazdn (ahogy szépprozajaban is)”*. Ahogy
példaul a PT-ben is, ahol a szerepl6k olyan antropoldgiai szinteken mozognak, ahol épp a fent
emlitett egyidejliségben szemlélheté az ember: feltételei hatarozzak meg a helyzetét, és dllapota
szervezi a torténetét. Ha ez igy van, akkor miért volt sziiksége Nadasnak arra, hogy az analitikus
és az organikus gondolkodasrdl beszéljen?

Ebbdl a perspektivabol - és ezen a torténetiségében kibontakozo életmii fogalmi valtozasait
és hangsulyeltolodasait felismerni képes 6sszegzé ralatast értem — egyfeldl tarthatjuk magunkat
ahhoz az elgondolashoz, mely az esszét mint a gondolatkisérlet mifajat tartja szimon, és megfo-
galmazhatunk egy olyan vélekedést, mely az esszékben a szépprézai miivek fogalmi megalapo-
zasat, a narrativahoz sziikséges elvi tisztanlatas terepét latja. Vagyis Nadas megirta az Isteni rész,
emberi rész cim esszéjét 1988-ban, hogy ennek alapjan kidolgozhassa az 1991-es szerelemesszé-
jét, Az égi és a foldi szerelemr6lt. Az emberr6l valo gondolkodas etapjait és szempontjait azonban
sok esetben modositotta, esetleg radikalisan feliilirta az 1993-as ,kiiszobélmény”, melyrdl egy
2003-as interjiban ugy beszél, hogy ,, A kiiszobélmény el6tt valamelyest hivé ember voltam. Ma
ellenben tudom, hogy a hit valami olyasminek a kulturdlisan helyes, de tényszertien téves fordi-
tasa, amirdl igen keveset tudunk’* Ez viszont masfeldl azt jelenti, hogy Nadas halaltapasztalata
utan modositotta az ember ,,részeirél” valé elgondoldsat, ami a PT szerepléstruktirajanak kons-
titualodasa fel6l valhat értelmezhetévé.

L & FARKAS Zsolt, ,Most igy”, Holmi 8. 9. sz. (1996): 1339.
45 FARKAS, ,Most igy”, 1341.
46 ,Boldogsagnak nevezem. Beszélgetés Nadas Péterrel”, Népszabadsdg marcius 8. (2003): 33.



Ezzel parhuzamosan azt mondhatjuk, hogy megjelent, vagy inkabb talin fel-
er6sodott az ,emberi allag” megragadasat célzo mivészi igény, amit Sipos Balazs
a magyar ,,prozafordulat” koriilményeit elemz6 nagyszert tanulmanyaban egy olyan
értelmiségi torekvés részeként elemez, melynek célja introspekcioval eljutni az én-
tol ,valamiféle kozos/univerzalis emberi allag, a létezés pre-individualis™’ szintjéig.
Sipos ugy elemzi a prozafordulat szerzdinek irodi torekvéseit, mint olyanokét, akik
egyfajta ,ellenesztétikat” hirdetve mentek szembe a korabeli hatalom éltal eréltetett
kollektivitaseszménnyel. A nyelvi pontossag és szikarsag etikdja mentén probaltak
az egyén kiillonbozdségét feltarni, és ezaltal jelezni, hogy csak a massdagunkban va-
gyunk egyformak, csak abban hasonlitunk, hogy szenzualitdsunk azonos adottsa-
gain radikalisan eltéré szubjektumot konstrudlunk. Az egyedit, az ént reflektaltak,
hiszen a kommunizmus altal oktrojalt kollektiv eszmények miikodésképtelennek és
hamisnak bizonyultak. Mészoly, Pilinszky, Tandori, Esterhdzy és Nadas iréi ,,alka-
ta” afféle ,privat személyiségtréningként™® irodik szoveggé a prézafordulat irodalmi
korpuszaban.

Nadast idézve Sipos hangsulyozza, hogy ,,[e]z az introspektiv individuum-defi-
nici6 transzhistorikus. A szenzualitas, az emberi dllag torténeti-tarsadalmi valtozat-
lansagaban, egyfajta humdn allandé létezésében hisz’,* ha ezt az utolsé mondatot
ugy értjiik, hogy a szerzé vallalt szenzualizmusa és érzéki szemléletmddja azt jelzi,
hogy animalitdsunkban latja azt a ,human allanddt’, melynek feltérképezése egyide-
jlleg az individualitas ismérveinek értelmezésével egyenlé. Ha nagyon le akarjuk ezt
bontani, azt mondhatjuk, példaul a neurobioldgia felfedezéseire tdmaszkodva, hogy
mindannyian azonos ismérvek szerint érzékeliink, érzékleteink és észleleteink — nem
is beszélve érzéseinkrdl — mégis minden apro részletiikben kiilonboznek egymastol.

Ezen a ponton térnék vissza egy kicsit Damasio érzelemdefinicidjara, hogy az
univerzdlis ,.el6huzalozottsag” és a személyes érzések kozotti differencia megvilagi-
tast nyerjen. Az érzelmek neurobioldgigjat kutatva Damasio kiilonbséget tesz els6d-
leges és masodlagos érzelem kozott. Elsddleges érzelmeket keltenek azok az ingersa-
jatossagok, melyek a mérettel (nagy allatoktdl valo félelem), a nagy fesztavval (repiilé
sasoknal) vagy a mozgas tipusaval (a hiilloknél példaul) kapcsolatosak. Ezek észlelése

41 Sipos Baldzs, ,A polgarsaig mint autondm kontraszttarsadalom (ellenkultira). Néhany
megjegyzés a késé Kadar-kor irodalménak kozosségiesiilésérol’, Academia edu. Hozzatérés:
2019.07.29. https://www.academia.edu/27970086/A _polg%C3%A1rs%C3%Alg_mint_ellen
kult%C3%BAra_a_k%C3%A95s%C5%91-K%C3%A1d%C3%Alrkor_irodalm%C3%A1
r%C3%B31 10.

L8 SIpos, ,,A polgarsag’, 16.

L9 S1pos, ,,A polgarsag’, 15.
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utan az agy feldolgozza ezeket a tulajdonsagokat, és kialakul egy ,,diszpozicids re-
prezentacid’, mely a félelemre jellemz6 testi allapotot véltja ki (gyors szivdobogas,
sz4j kiszaradasa stb.). Damasio ezzel azt llitja, hogy az els6dleges érzelem egy kog-
nitiv feldolgozas nyoman bealld testi allapot, mely még csak nem is feltételezi azt,
hogy a medvét, a sast vagy a kigy6t mint olyat felismerjiik. Méretiik, szarnyuk fesz-
tavolsdga és mozgasuk észlelésével bedll a félelemre jellemz§ testi allapot, és ez egy
olyan ,human allandd”, amelyet az ,,emberi allagra” jellemz6nek ismerhetiink el.

A neurobiolégus masodlagos érzelemnek nevezi példaul a kiilénb6zé gondo-
latkisérletek soran megjelend ,hipotetikus érzelmet” Elképzelem, hogy halalhirét
hallom egy j6 ismerésomnek, és valodi érzelmeket élek at. Ezek soran velesziiletett
diszpozicios reprezentaciéim alapjan mentdlis képekben mérlegelem a személlyel és
a helyzettel kapcsolatos informdcidimat. Adott tehat egy elézetes mérlegelési séma,
és ennek nyoman alakitom ki ,tanult diszpozicids reprezentacidimat’, melyekkel
kapcsolatban Damasio azt allitja, hogy ,,[a] tanult diszpozicids reprezentaciok azt
testesitik meg, ami ilyen kapcsolatokban egyedi az életedben”™

Az érzelmi valasz valamely ingersajatossagra (pl. a nagy méretre, kigy6z6 moz-
gasra a félelem az érzelmi valasz) hasznos célt lat el: elrejt6zés a ragadoz6 eldl, dith
kimutatasa egy rivalissal szemben. A folyamat azonban nem all meg itt, irja Dama-
sio, amikor az érzés fogalmat ugy definialja, hogy ,,az érzelem dtélése azzal a targgyal
kapcsolatban, amely azt kivaltotta, a targy és az érzelmi testi éllapot kozti kapcsolat
észrevétele™'. Amennyiben tehat az érzelem egy mentdlis képekkel kapcsolddo testi
allapot, az érzés ,a test allandoan valtozo tajképébe™ valo bepillantas, melynek so-
ran az egyén egyfajta monitorozasi folyamatban tudomast szerez a testi valtozasait
jelzd dinamikus és allanddan megujulo testreprezentaciokrol. Az érzelem ér minket,
az érzést viszont atéljik.

Damasio az érzelmek neurobioldgigjardl alkotott nézeteirdl elmondhatd, hogy
az ,el6huzalozottsag” mint dltaldnosan jellemzé emberi sajatossag gondolatkére az
érzelmek szenzualis alapjainak elismerése mellett egy olyan kognitiv szemléletbe
agyazodik, amely az eddig elhanyagolt érzelmi oldal anyagi, neuralis alapjait kivanja

50 DaMASIO, Descartes, 139. Kiemelés télem: D. E.
51 DamAsIO, Descartes, 136.
52 DaMASsIO, Descartes, 146.
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feltarni. Megsziinteti tehat a raciondlis-emociondlis dichotomiat, és azt allitja,
hogy nincs, vagy legalabbis nem mikodik megfelel6en a racié emoécio nélkiil,
ami viszont semmiképp nem mell6zheti a testi allapotok figyelembevételét.

Amiért viszont fontosnak tartottam Damasio meglatasait részletezni, az az,
hogy altaluk a tudomany diskurzusaban jelenik meg - amit Nadas a széppro-
za nyelvén visz véghez: 6 ugyanis ,.a reflektivitds nagyszertiségének” elismerése
mellett szivds igyekezettel az ember szenzualitasat szeretné megérteni gy, hogy
a humadn létez racionalis, emocionalis és testi vonatkozasainak Gsszeszerelésé-
vel koti egybe az eddig kiilon tartott antropoldgiai huzalokat.

2003 novemberében jelent meg az Elet és Irodalom hasabjain az a 2006-0s
Hatorszdgi naplé cimii esszékotetben is helyet kapo Nadas-esszé, mely A reflek-
tivitds nagyszeriiségérél cim alatt targyalja alkat és a ,reflexiv kvalitasok” (89.)
viszonyat. Barhova lapozunk a Nadas-életmiiben, ezek a kérdések mindig el6
fognak kertilni. Itt viszont a szerzé mar definicids igénnyel beszél az emberi ,,al-
katrol’, amikor azt irja, hogy ,,az ember alkatanak, értsd: tulajdonsagai dsszessé-
gének és Osszefiiggéseinek megfeleléen banik sajat reflektiv képességeivel” (89.)
Igaz, hogy a szerzé fejtegetéseiben gyantisan kozel keriil a nemzetkarakterolo-
gia homalyos allitasaihoz, mikor az egyes nemzetekre, kultirkorokre jellemzd
sreflexios modszerek” keriilnek széba a reflektivitas pszichologiai és kulturalis
szintjének elemzése soran, ugyanakkor érvelésének alapjat megkisérli a kidol-
gozott nemzeti filozofidk meglétének vagy hidnyanak kontextusaban tartani.
Vagyis azért reflektaltabbak a németek, mert ,,rendelkeznek 6nallo filozofiaval’,
amivel a magyarok nem, és ezért ,,a magyar nyelvnek nincs 6nallo és szisztema-
tikus fogalmi reflektivitasa”. (91.)

Engem viszont jelen esetben Nadasnak az a mondata érdekel, melyben leszo-
gezi, hogy ,az emberek a szenzualitasuk szintjén a reflektiv kvalitasaik kiilonbo-
z6sége ellenére egyenldk” (89.). A fentiek fényében mindez azt jelenti, hogy az
emberrdl valé gondolkodas alapjat Nadasndl a human létez6 szenzualis szinten
felismert egyenldsége és eltéré kvalitast reflektivitasa adja, amit regényeiben

53 NApas Péter, , A reflektivitds nagyszeriségérol” = NApas Péter, Hdtorszdgi napld, 87-93.
(Pécs: Jelenkor Kiado, 2006).
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olyan megkozelitésben vesz szemiigyre, hogy ,,a sze-
mélyes adottsagok milyen Osszefiiggésben allnak
egymassal és a tagabb kornyezettel”*.

Ezt szem elStt tartva atovabbiakban a regény
szerepldinek torténetében szeretném feltdrni a fen-
tebb bemutatott szemlélettel megalkotott egyéni
sorsmintakat, azokat a személyes és kollektiv tu-
datstruktirakat, melyeken keresztil a PT a human
létez6 interperszonalis és intraperszonalis létlehetd-
ségeit szinre viszi. ,Alkat” és ,,kornyezet” viszonya
lesz tehat értelmezésem targya, méghozza olyan per-
spektivabol fogom ezt az értelmezést véghez vinni,
hogy e két szélsé érték kozé a test alakzatat helye-
zem.

(A tanulmany az Irodalmi Szemle kovetkezd szdmd-
ban folytatodik.)

54 NApas Péter, ,A fiiggetlenség és a patriotizmus
jegyében. Kornai Janos onéletrajzdanak bemutatdsa® =
NApas Péter, Hdtorszdgi naplé (Pécs: Jelenkor Kiado,
2006), 94.
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KOSZTRABSZKY REKA
IRREALIS SZINTEREK

A TERVISZONYOK ES AZ EMLEKEZES KAPCSOLATA
SZABO MAGDA KATALIN UTCA CiMU REGENYEBEN

Szabé Magda Katalin utca cimi regényét (1969), melyben az iréné a maga ,,ab-
szurd tulvilagat™ kivanta dbrazolni, a korabeli biralok tobbsége értetlenkedéssel
fogadta, s inkabb a mi torténelmi és tarsadalmi vonatkozasainak szentelt figyel-
met. Ugyanakkor az alkotds egyes kritikusai felfigyeltek a cimbéli utca jelképsze-
rliségére, s ha feliiletes és leegyszertisité modon is, de reflektaltak a sz6veg tér- és
idébeli osszefiiggéseire.

Faragé Vilmos gy latta, hogy ,,a regény »éltalanos emberi szférakba« emelke-
dik [...], az Emberiség jelképévé finomul, mitologikus jelképpé, gyermekkorunk
Edenévé, melyet elveszitettiink, s amellyel elveszitettiik biintelenségiink tudatat
is”* Az ,altalanos emberi szférakba emelkedés” gondolatanak hangsulyozésa elle-
nére a kritikus a regény gondolati sikjat mégis egy konkrét torténelmi esemény-
hez, ,korszakunk lélekmodositd tomegtragédidgjahoz™ (masodik vilaghdboru)
kototte, s a Katalin utcat (melynek lakoi foként a korban biralando, fasiszta ha-
talmakat kiszolgal6 kozéposztaly tagjai kozé tartoztak) a minddssze az emberek
»hamis tudataban” 1étez6, harmincas évekbeli idilli Magyarorszaggal azonositotta.

Tamas Menyhért a Szabé Magda altal alkalmazott elbeszéléstechnika komple-
xebbé vélasanak regisztraldsa kapcsan ugy fogalmazott, hogy ,,az omlesztett asz-
szocidcid, a vizionalis megjelenités, a nem mindig egymasra épitett »id6rétegeks,
a tobbsikusag és az egyidejiiség jelenléte olyan érzést kelt, hogy [az ir6] lazan szer-
keszt, osszekuszalja a cselekményt” Mindezek mellett az emlékezetbe konzervalt
életek szik terét kifogasolta, mely véleménye szerint vitathatova teszi az egyes
korok abrazolasat, mivel azok tarsadalmi hatterét a szerz6 elmosodva, és ,,nem is
éppen lényeges™ mozzanataival jelzi.

Varga Zoltan Henriett szellemként valé visszatérését minddssze a regény ,,spi-
ritiszta jarulékanak” tekintette, ¢ s mivel nem értette, hogy az alkotas az egykor
szeretett halottak tovabbélését, illetve a térré valt id6 tapasztalatat jeleniti meg mu-
vészi eszkozokkel, e komponens szovegbe kertilését a titokzatossag légkore fokoza-
sanak szandékaval magyarazta, s a ,,népszerti modernség” kovetelményeinek vald
ir6i engedményként értékelte.”

N

SzABO Magda, Ird és modell. Valasz a Kortdrs korkérdésére = Ne félj! Beszélgetések Szabo
Magddval, szerk. AczgL Judit, Debrecen, Csokonai Kiadd, 1997, 57.

2 FaraGO Vilmos, Szabé Magda: Katalin utca, Elet és Irodalom, 1969. marcius 15., 7

3 Uo., 7.

L TamAs Menyhért, Szabé Magda: Katalin utca, Népszava, 1969. junius 1., 8.

5 Uo.,8.

6  Vl[arga] Z[oltan], Majdnem remekmii. Szabé Magda: Katalin utca, Hid, 1969/10, 1167.
1 Uo., 1168.



A korszak ideolégiai alaptl irodalomértelmezésébdl adéddan a biralok meglehe-
tosen lezsugoritottak a térképzetekkel és -szimbolikdval operalé regény értelmezési
keretét, mikézben a szereplok tér- és id6tapasztalatai kiemelt jelentdséggel birnak az
alkotas narrativajaban és poétikdjaban.® Meglatasom szerint a Katalin utca tere egy
kronotoposzként értelmezhetd, hiszen a mii egyik hangsulyos sajatossagaként a tér—
id6 kapcsolat tematizalasa, illetve e kapcsolat emlékezési médokra gyakorolt hatasanak
abrazolasa hatarozhat6 meg, ezért a kvetkez6kben az alkotas kronotopikus jellemzdit
szeretném elemezni.

A kronotoposz elnevezés Mihail Bahtyin nevéhez kothetd, s az ,,irodalom altal mtivé-
szileg meghdditott tér- és idobeli viszonylatok lényegi osszefiiggését”® jeloli, kifejezve
»a tér és az id6 egymastol valo elszakithatatlansagat”' ,Az id6 itt - fogalmaz Bahtyin -
bestirtisodik, osszetomoriil, mivészileg lathatd alakot 6lt; a tér pedig intenzivveé valik,
id6folyamatta, sziizsévé, torténetté nyulik ki. Az id6 tulajdonsagait a tér tarja fol, a tér
viszont az idén méretik meg és toltédik fol tartalommal. E keresztezddések, a tér- és
id6beli ismérveknek ez az dsszeolvadasa hatarozza meg a muivészi jellegét"!

A Katalin utca a teljes térbeli felszamolddast kovetéen valik egy olyan kronoto-
possza, mely egy kozosség Osszetartozasat hivatott jelezni. A cimbéli utcdban 1934-
1944 kozott harom olyan csalad (Heldék, Elekesék, Birdék, illetve a hazvezet6ndjiik,
Temesné) élt egymassal szomszédos hazakban, akiknek tagjai idével kozosséggé for-
malédtak. Osszetartozésuk péld4ul a rendszeres dsszejarasban, a sziiletésnapok kozos
megiinneplésében nyilvanult meg, s ezt a koteléket erdsitette volna tovabb (a fiatal)
Irén és Balint hazassaga is. A Katalin utca mint a varosbol kimetszett mikrotér azonban
a kiilvilag eseményeinek hatasara folyamatosan felbomlik; a zsid6 szarmazast Henriett
szileit elfogjak, hazukat kisajatitjak, majd Henriettet megolik, a fronton elesett Bird ér-
nagy hazat ugyszintén kisajatitjak, Balint id6vel vidékre keril orvosnak, Blanka a tette
miatt elkoltozni kényszeril el6bb az otthonabdl, majd az orszagbdl is, legvégiil pedig
az utca hazainak atépitése rekeszti be a felbomlds lelki és térbeli folyamatat. E kozosség
tagjainak egymasra utaltsagat a kozos emlékek mellett az is erdsiti, hogy az el6bb emli-
tett felbomlast kovetGen ugyantigy nem taldljak a helyiiket, s egy eszményivé novesztett
térbe és idobe vagynak vissza. Ily modon a regényszoveg az otthonhoz, illetve az elve-
szetthez valo visszatérés toposzat mikodteti.

8  Soltész Mérton 2016-ban megjelent irdsdban a regény tobb lehetséges elemzési szempontjara is
felhivja a figyelmet, s tobbek kozott idézi Szabé Magda Sétér Istvannak cimzett, 1976. marcius
21-i keltezésti levelének egy részletét is, melyben az iréné - utalva arra, hogy a kritikusok
semmit nem értettek a Katalin utca talvilagon jatszodo jeleneteibdl - tgy fogalmaz, hogy ,ahol
a mult helyszinei elérhetek, [...] helyszinné valik maga az id6” Mindez azt mutatja, hogy Szab6
Magda hatdrozott poétikai koncepcié jegyében irta meg a miivét. Idézi Soltész Marton: SOLTESZ
Maérton, Blanka regénye? Az ijraclvasott Katalin utca, Irodalomismeret, 2016/4, 68.

9  Mihail Mihajlovics BAHTYIN, A tér és idd a regényben = UG, A sz6 esztétikdja, Bp., Gondolat
Kiado, 1976, 257.

10 Uo., 257.

11 Uo., 257-258.
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A Katalin utca a kornyez6 vilagbol kimetszett hely, egy olyan tér- és idédimenzio,
mely csak az egykori lakok szamara 1étezik, igy a visszaidézés-visszavagyddas egy-
telol elszigeteli az emlékezSket a valdsagtol, masfeldl pedig hiabavalonak bizonyul,
hiszen visszaidézési kisérleteik altal is csak egy imaginarius Katalin utca, egy mentalis
kronotoposz johetne létre, azonban ehhez a tébbi — mar nem ¢él6 vagy tavollévo -
sjatékos” segitsége is sziikségeltetne.”” A Katalin utca terének részleges létrehozasa,
rekonstrudlasa csak azon szerepl6k szamara valosulhat meg, akik hatarhelyzetben
allnak; az egyik ilyen alak az ,,él6holt” szereploként értékelhetd Elekes Blanka, a ma-
sik pedig az élék vilagaba rendszeresen visszatéré Held Henriett, akinek alakjara
a késobbiekben még visszatérek.

Blanka a Budapesten él6 csaladtagjaival ellentétben teljesen nélkiilézi a kozos
emlékekben osztozo emberek tarsasagat, igy szamara a mult felidézése a szerepjaték
révén valosulhat meg. P. Miiller Péter arra hivja fel a figyelmet, hogy a test teatralita-
sa nem kizardlag a szinpadon teremtddhet meg, mivel - a test hatarainak kijel6lhe-
tetlenségébdl adododan - performativ cselekvések barhol és barmikor létrejohetnek,'
s a performativitds révén a ,performer” meghoditja/elfoglalja a (szin)teret."* Blanka
szamos alkalommal valik performerré, hiszen kiilonb6z6 performativ és iterativ
(pot)cselekvések (a testi megnyilvanulasok, mozgasok utanzasa révén idézi fel az 6r-
nagyot, illetve a Heldnétél tanult dallamokat jatssza el kiilonb6z6 hangszereken), s az
altala megidézni kivant alakokhoz tartozo ,kellékek” (apdsa mellszobrat ,szinpadi
kellékként” hasznalja a Cicero szobra alatt dolgozé apja felidézéséhez) segitségével
idézi fel a multat, illetve teremti meg testével a teret, vagyis a tér és az id6 illuzérikus
megjelenitése performativ cselekvések éltal megy végbe.

Az elébbiek soran emlitett két szerepl6hoz hasonld hatarhelyzetben all a magat
hullaként aposztrofald Bir6 Balint is, akinek valdsagtol valo elszakadasa és elszigete-
16dése tobbek kozott a kiilonbozé terek és idédimenziok (,,irredlis terek”) elméjében
vald, palimpszesztszer(i egymasra rakdddsa soran is megmutatkozik. Az elbeszélé az
6 sajatos id6- és térélményét a ,masuttok torvénye” elnevezéssel illeti, melyet azon-
ban Balint nemcsak nem akar, hanem nem is képes verbalizalni:

12 ,Haidézték is rejtelmes kozegiiket, csak egy ideig voltak hangosak, lelkesek, aztan mindenki
beleféradt a produkcidba. A jaték nem oldott se meg, se fel semmit, csak olyan volt, mint
a vagy, amelyet nem kévet, nem kovethet 6lelés. A szavak nyoman a mélybél felbukkano képek
stlydnak tartasahoz kevesen voltak, hianyoztak a halottak, a szoba légkore behorpadt, arcuk
folé hajolt, mint egy rogyadozo mennyezet. Egy idé mulva mindnydjan azt érezték, hidba, és
legkozelebb mégis jra kezdték [...]” (20.) — A fészovegben és a labjegyzetben hivatkozott
oldalszamok a kovetkezo kiaddsra vonatkoznak: Szabé Magda, Katalin utca, Bp., Szépirodalmi
Konyvkiado, 1973.

13 P. MULLER Péter, Test és teatralitds, Bp., Balassi, 2009, 15.

14 P. MULLER PETER, A performansz mint térnyerés, Jelenkor, 2014/6, 741.




»A mdsuttok torvénye szigoru volt: sosem azt abrazolta, ami valosagos, de azt sem,
amit szeretett volna. Fogsagban példaul, miel6tt még egészségiigyi munkara osztot-
tak volna be, nem mutatta a szakallas drotokat, a reflektorok kemény fényét, hanem
a kortermet vagy az egyetemet. Végezte a munkat, amire vezényelték, s néha tiinddve
nézte mocskos kezét, toprengett, hogy nyuljon beteghez ilyen ujjakkal, vagy mivel
magyarazza meg a tanteremben kiilonos 6ltozetét, am sosem latta a Heldék kertjét,
az 6rnagy nyergeit vagy a Cicerot, akarmilyen intenzitassal is probalta régi élete ele-
meit felidézni. Mikor visszakeriilt a fogsagbdl, Elekesék lakodjaként meg a munkahe-
lyén viszont nem a szobat érzékelte, amelyben élt, a kddat, ahol fiirdétt, a betegeket,
akiket kezelt vagy a kényelmes dgyat, hanem a fogsag jegyeit. Injekciot adott, de azt
érezte, 4s, senki se volt a lakasban, de sietett a fiirddszobaban, mert tudta, limitalt
a latrinazas ideje, és amikor békén alhatott, felkoltotte a szokas, a fogsagi ébresztok
perce. [...] (15.) Elete szinterei ki s be sétdltak lakasa kapujén [...]” (17.)

Ugyanakkor Blankaval és Henriett-tel ellentétben, s a pontos helyismerete ellenére,
a Katalin utca tere sosem sziiremkedik be a tudatéba, és a visszaidézésére tett probal-
kozasai is rendre kudarcot vallanak:

»[A]z egyetlen szintér, amelynek minden Osszetevéjét tigy ismerte, mint sajat csont-
jait, idegeit, az nem lépett be sem Irénnel, sem nélkiile soha ezekbe a helyiségekbe,
nem hozta vissza se beszélgetés, sem emlékezés [...]” (17.)

Egyediil az apjaék hazaban egykor eléadott szindarab révén képes visszaidézni bizo-
nyos személyeket és eseményeket, azonban ezéltal csak egy illuzdrikus szinhdzi teret
képes felidézni, ezért ezek a visszaidézések nem értékelhetéek a malt visszahozasa-
nak mozzanataiként.

Ahogy emlitettem, a Katalin utca mentdlis kronotoposza nem alkothat6 ujra
a felbomlott k6zosség tobbi lakoja nélkiil. Az Irén altal felidézett mult sem lehet teljes,
hiszen bizonyos szerepl6k nem akarjak, vagy nem tudjak verbalizalni azokat az em-
lékeiket," melyek az 6 elbeszélésének kiegészitéséiil szolgalhatnanak, vagy pedig egy

15 ,Balint példaul tudja az igazsagot, de Bélint hallgat, nemcsak nektek nem beszél réla, nekem
sem.” (68.)
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idegen orszagba (a hataron tulra), vagy épp egy masik dimenzidba, azaz dthidalhatatlan
tavolsagba keriiltek. Ugyanakkor Henriett éppen a mar emlitett hatdrhelyzeti pozicidjabdl
adddoan a talvilagon képes tjralkotni a korabbi tér- és idéallapotokat, azaz megjeleniteni
az emlékezetben 6rzott otthoni teret, s jra ,felépiteni” a hazukat. A fizikai értelemben
vett elérhetdség ellenére az 6 Katalin utcdja is egy olyan imaginarius hely, melyben a valds
tér- és idGviszonylatok nem érvényesiilnek, hiszen egy olyan korabbi id6- és térallapotot
konzervalnak, melyet nem befolyasolnak a valtozasok. Ebbdl adéddan az Ujrateremtett
Katalin utca vildga és a ,lenti vilag” kozt dichotomikus ellentét fesziil — hiszen Henriett
szamara éppen az tlnik irredlisnak, melyben valtozas kovetkezett be, és emiatt fesziil atha-
tolhatatlan elvélasztovonal az 6 és az életben maradottak vilaga kozott.

A tulvildgon tehét a Katalin utca az emlékvilagtér megtestesiiléseként értékelhetd, mely
egyes elemeiben még el nem mesélt torténetet tartalmaz; a kerteket elvalaszto palank, me-
lyet alanynak nem szabad hasznalnia, és mely a halalanak koriilményeivel fiigg Gssze,
példaul csak a késGbbi események elbeszélése soran nyeri el jelentGségét. Ezeket azonban
nem 0 idézi fel, hanem az elbeszéld, melynek oka az, hogy a narrativ identitast csak az
emlékezd beszéd révén lehetne létrehozni, azonban Henriett képtelen 6nmagat megfogal-
mazni, a regény végén pedig rdadasul nként véllalt némasdgot fogad.

Henriett egy statikus kronotoposz létrehozasara torekszik, azaz az otthon terét szeret-
né yjrateremteni. ,Az otthon hagyomanyos figuracidja szerint differenciaktol, konfliktu-
soktol, harcoktol mentes térszerkezet, centrumaban az anyéval, illetve az anya-gyermek
kettGsségével”'¢ Azonban az otthon rekonstrukcidja azért valik sikertelenné, mert a sziilék
alakja nem rogziil, hiszen hol felnéttként, hol pedig gyermeki alakban fogalmazzak meg
magukat, mivel 8k is visszavagyédnak a sajét gyermekkoruk Edenébe, s ezzel maganyos és
elszigetelt életre karhoztatjak a lanyukat.

Ahogy arrél mar sz6 volt, a fiatalon elhunyt Henriett sziamara minden abban az alla-
potban redlis és elfogadhatd, amilyen a haladlat megel6zGen volt, azonban a rogzitettség
ellenére mégis keresé mozgas jellemzi az altala kialakitott teret, hiszen a szobak kozti van-
dorlasa a statikussag meglétének ellenérzése céljabol torténik. Az utjards azonban nem-
csak ebben a kozegben jellemzd ra, hiszen két vilag kozott is folyamatosan kozlekedik,
azonban a tér- és idédimenziok kozti folyamatos atjards nem a tagassag és szabadsag érzé-
sét hozza el szamadra, hanem a helye megtalalasanak lehetetlenségét emeli ki.

Az elvalasztottsag és hatarhelyzet térbeli megjelenitése a kordbban mar emlitett ese-
tek mellett a regény mas mozzanataiban kimutathatd. Az erre vonatkozo szerepl6i refle-
xi6 azért is lényeges, mert ekkor a narrdtor ideiglenesen hattérbe vonul, s atadja a sz6t
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Henriettnek, aki igy kozvetlentl, egy idézett monolog'” keretei kozott, s egy térmetafora
segitségével fogalmazza meg, miért nem volt képes soha felfedni magat a sziilein kiviil
soha egyetlen lakonak sem: ,folyton azt éreztem, akarmennyire hozza is tartoznak az
életemhez, 6k beliil vannak valami koron, amin én kival [...]7 (124.)

Nem véletlen, hogy Henriett hatarhelyzeten allasa éppen akkor domborodik ki iga-
zan, s verbalizalodik altala is, mikor kozeleg a haldla éraja. Henriettet a 1ét és nem-1ét
hatdrvonalan vald egyenstlyozas dobbenti ra arra, hogy lelki-szellemi tekintetben mar
tobbszordsen halott, s ezt a él6halottallapotot szintén az elszigetel6dés motivuma emeli
ki. Az els6 halalat Balint és Irén egybekelésének hiréhez koti, s a gyerekkorukban jat-
szott meggyfa nevili parvalaszto-jaték torténéseit az eljegyzést elérevetité mozzanatként
értékeli. Amikor ugyanis Balint keriilt a kor kozepébe, mindig Irént hivta maga mellé
- tehat a jatékhoz ily médon a ciklikussag is hozzatartozott —, létrehozva ezzel egy olyan
mikroteret, amib6l a masik két belé szerelmes lany kirekesztddott. A masodik halalat
a sziilei elhurcoldsa utan élte at, melynek soran nemcsak sztikebb értelemben szigetelték
el toliik azzal, hogy mads varosba hurcoltdk éket, hanem végérvényesen is, hiszen meg-
tudjuk, hogy soha tobbet nem latta mar ¢ket. Az események hatasara igy a lany fizikai
értelemben is elszigetel6dott a kiilvilagtdl, és védelme érdekében 4j nevet is kapott, mely
a régi élete hatrahagyasanak kényszerét is kiemeli. A harmadik halalat akkor konstatalja,
amikor Bélinték hazanak a padldsan - azaz a lenti és magasabb szférat 6sszek6té szim-
bolikus térben - lesi, ahogy a katonanak a kertbe hordjak ki a Held-csalad holmijait. Ez
el6revetiti a talvilagi élettel egyiitt jar6 ralatas/kiviilallas pozicidjat, melynek révén bar
mindent lat, s mindenhez valamilyen emlék vagy érzés flizi, sosem fedheti fel magat,
hiszen a f6ldi életben a szarmazasa miatt leselkedik ra veszély, a tulvilagra val6 tavo-
zasat kovetden pedig szintén hattérben kell maradnia, hiszen dimenziok valasztjak el
az életben maradottaktdl. Ily mddon a kert, mely alapesetben a teljesség szimboluma,
kétszeresen is veszteség terévé valik, hiszen tényleges, fizikai haldla is egy olyan, kertben

17 Dorrit Cohn azokra a monolégtipusokra hasznalja ezt az elnevezést, melyben a narrator
egyenesen idézi a szereplé gondolatait. Dorrit CoHN, Attetsz6 tudatok = Az irodalom elméletei 2.,
szerk. THOMKA Bedta, Pécs, Jelenkor-JPTE, 1997, 94-95.
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létrejovd hatarhelyzethez kotédik, mely tovabb fokozza az elszigeteltség és kita-
szitottsag érzését, mivel az Elekes-csalad és az 6rnagy hédzanak kertjét elvalaszto
kerités palankjat a titokba be nem avatott Blanka visszaerésiti, igy a menekiilés-
képtelen lanyt a héz elétt 6rkodé katona lel6vi.

Az 1d6 ciklikussagat, a kor-jelleget, az onmagaba visszatéré teret és id6t a re-
gény tobb mozzanata is kiemeli; ebben fontos szerepet jatszik példaul a mar em-
litett korjaték, melyben Irén és Balint valasztasai ,.elérevetitik a jovot’, illetve az
egybekelésiiket is egy elkeriilhetetlen, mindenképpen bekovetkezd eseményként
lattatja Henriett szemszoge. A jaték és a ciklikussdg kozti kapcsolat mutatko-
zik meg a Katalin utca egykori lakéinak kényszeres emlékidézésében, valamint
Blanka szeretteinek és ismerdseinek szerepjatékok altali megidézésében is. De
a leglényegesebb mozzanat a regény utolsé fejezetében mutatkozik meg, mely-
nek sordn az Ujjaépiilt Katalin utcaba az 6rok tjrakezdés értelmében olyan lakok
koltoznek, akiknek alakjai visszatiikrozik az 1934-ben idekoltozott csaladtago-
két, s tjjaélesztik/folytatjak az egykori lakok altal keresett és vagyott életet, vagyis
amu a megismételhetGség lehetdségével ér véget.

*

A fentiek értelmében a Katalin utca vilagat egy olyan, bahtyini értelemben vett
kronotoposzként értelmezhetjiik, melyben az id6 és a tér elvalaszthatatlan egy-
sége mutatkozik meg, s mely csak a biintelen életet él6 Henriett szamara valik
fizikai értelemben is felépithetdvé, hiszen a tobbi, még él6 és id6s6dd szerepld
minden igyekezete ellenére sem képes létrehozni az elveszett Eden mentalis kro-
notoposzat. A tér azonban nemcsak ebben a tekintetben tolt be fontos szerepet
a narrativdban, hiszen alét és nem-1ét hatdranak kifejezéjeként is mikodhet,
tovabba a teret nyerd id6beliség a szereplok emlékeinek palimpszesztszert egy-
masra rakodasat ragadhatja meg.
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N.TOTH ANIKO
SZAMITASOK

TANARNO KEREM

Pontosan erre szamitottam.

Erre a jo kis feszkora.

Amit én okozok. Nem csak azzal, hogy belépek. Hogy negyvenot percen keresztiil fi-
gyelmet és fegyelmet kovetelek. Hogy a magyarazataimbol a legtobben a kotdszavakat, az
alapvet6 miveletekre vonatkozo igéket és a megsemmisité hatassziineteket értik. Hogy
a kérdéseimre adott helyes valaszok szama a téma nehézségi fokanak novekedésével ex-
ponencialisan csokken. Hogy félévkor és év végén a kelleténél tobben billegnek az elér-
het szazalékminimum veszélyes lécén. Hanem azzal is, hogy esziikbe jutok. Marpedig
gyakran esziikbe jutok. Rélam beszélnek sziinetekben, a menzan, edzésen, kavézoban.
Kihajolok a csetablakukon. Emlegetnek osztalykirandulason, sitanfolyamon és sziiletés-
napi buliban. Szamtalanszor megjelenek rémdalmaikban. Ezt onnan tudom, hogy el-el-
csipek egy-egy beszélgetésfoszlanyt. Kémeim is jelentik. Egyszoval életiik fontos része
vagyok. Ez elégedetté tesz. Csaknem boldogga.

Megvan tehat a jo kis feszko, amire szamitottam. Amire tulajdonképpen vagytam is.

Mindenki a helyén. Megdicsérem ¢ket, hogy csak a toll van eléttiik. Hogy nem kell
semmilyen utasitast kiadnom. Csak a feladatlapokat. Beszélek nekik arrol, milyen stlya
van a teljesitménytiknek, milyen kovetkezménye lehet az eredményeiknek. Nem mintha
maguktol nem tudnék. De ez egy adrenalinhatvanyozé miuvelet. Kifejezem a szép meg-
oldasokba vetett reményem is. Ilyenkor bizalmasan lehalkitom és elmélyitem a hangom,
lassitom a beszédtempom. Természetesen tisztaban vagyok azzal, hogy ez kordntsem
nyugtatja meg ¢ket. S6t. De nem is ez a cél.

Kiilonben pedig rendkiviil szeretem a hangomnak ezt a kiilonlegesen bugé arnyalatat,
amit csak ezekben a kivételes helyzetekben keverek ki. Engedek meg magamnak.

Jelt adok. Kezd6dhet a munka.

Egy darabig szembdl figyelem Gket, kifejezetten izgalmas kéovetni a gesztusaikon, az
arcukon a remekiil, bar némi ravaszsaggal osszeallitott feladatlap hatdsat. Itt-ott elégedett
bélogatast, néhanyukon egészséges toprengést, a legtobb esetben papirra mered6 tekinte-
teket, kiizdelmes homlokrancolast, fajdalomba torzulé arcvonasokat latok.

Pontosan erre szamitottam.

Es ebbdl a latvanybol megsaccolhatom a munka vérhaté sikerességi szintjét is. Nem
szoktam tévedni.



Amikor kigyony6rk6dom magam, helyet valtoztatok. A terem jobb hatsé sarkat
célzom meg. Az ablakparkdnyra tdmaszkodom. Megszemlélem a padok 6lé¢ gornyedd
hatakat, a széles lapockakat, karcsu derekakat, a felnyirt tarkokat, az idegesen szana-
szét kuiszo hosszu hajtincseket. A kiszdmithatatlan koreografiat tancold tollakat. A lazas
atfirkaldsokat.

Azt is latom, ha valamelyik a vélla fol6tt hatrasandit, hogy meggy6z6djon, ott va-
gyok-e. Nem tudom, miben bizik. Netan kinyitottam az ablakot, és egy évatlan pillanat-
ban elroppentem? Azt is latom, ha némelyik tekintet a szomszéd feladatlapjara téved.
Ezt kimért kedvességgel mindannyiszor széva teszem. Hidba kalandozik sajat térfelén
tul, és feleslegesen reménykedik az inspirdcioban: koszoné viszonyban sincsenek a pél-
dak a teszt két valtozataban. Erre mindig nagyon tigyelek, még ha tébb idémbe, fara-
dozasomba telik is.

Egy kar a magasba lendiil. Készségesen odasétalok. Olyan banalis kérdés hangzik
el suttogva, amit csak a teljesitménykényszer és a stressz fogalmaztathat meg. A jobbak
kozé tartozik. Nem adok egyértelmi valaszt. Ha mar odamentem hozza, elidézok egy
kicsit a terem kozepén. Tudom, ez eléggé zavarja 6ket. Meg az is, ha jelzem, mennyi id6
van hatra. A rohamosan csokkend percek szamaval forditott aranyban n6 a fesziiltség.

Pontosan erre szamitottam. Ez feltolt, taplal, lendiiletet ad.

Elindulok 4tlésan. Egy képzeletbeli trapéz mentén korzézok. Meg-megallva. Utba
ejtem a kedvencemet. Atléta termet. Penge agy. Jobb labat — mivel alig fér a padba -
kiforditja. A szoknyam hozzéér a térdéhez. Nem huzza el. Elhtizza. Belepillantok a fel-
adataiba. Az utolsondl tart, de valamiért megtorpant. Ramutatok egy problémas sorra.
Kivarok. Semmi. Karikat rajzolok az egyik gyokjel alatti tortszam koré. Bologat a fejé-
vel, de nem mozdul a tolla. Ellépek melléle, miel6tt szemet szurna a tobbieknek.

Egy masik kedvencem felsGteste derékszoget zar be a combjaval. Felkarja a padra
helyezett alkarjaval. Vagyis elkésziilt. A kitolt6tt feladatlap a pad szélén pihen, felsé és
alsé sarka egyenlé tavolsagra a pad kiilsé oldalatol. Tokéletes margd. Ritka, mar-mar
ménids precizitds. Gyongybetiik. Vagy inkdbb gydngyszamok. Orom lesz javitani.

Nem ugy az el6tte til6ét. Minden alkalommal felbosszant. A szamjegyei olvashatat-
lanok, a harmas és a nyolcas megkiilonboztethetetlen. Az ésszes példanak haromszor
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fut neki, az el6z6 megoldasokat atfirkalja, a szamtalan csillag és nyil nemhogy meg-
konnyitené, inkabb alaposan Gsszezavarja a tajékozodasomat. Most sem hazudtol-
ja meg dnmagat. Pimaszul felmosolyog, amikor észreveszi, hogy megallok a padja
mellett. Es majd reklamél persze, amikor megtudja az eredményt. De nem szoktam
elfogadni az érvelését.

Tobben mocorognak, séhajtoznak is, féleg amikor jelzem, mennyi id6 van hatra.
Kozben kitartéan folytatom utam a trapéz vonaldn, elére-hatra-oldalt forgatva a fe-
jem. Ilyenkor, a vége felé kisérlik meg ugyanis az eredmények egyeztetését. Titkos
jeleket adnak le a hdtam mogott, amirdl persze csak 6k gondoljak, hogy titkos, és
szentiil meg vannak gyézédve réla, hogy fogalmam sincs, mi zajlik a hatam maogott.
Barmikor lecsaphatnék rajuk. Néha meg is teszem, ha ugy van kedvem. Miheztartas
végett. Elrettentd példanak. Es hat igen.

Pontosan erre szamitottam.

Ez a szerencsétlen egyetlen tollvonast sem tett. Szinlelt egyiittérzéssel megjegy-
zem, mennyire sajnalom, hogy még csak bele sem fogott. Latom, kinosan érzi ma-
gat. Mégsincs bennem egy szikra szanalom se. Inkabb bosszusag, hogy ilyen sotétek
szivjak az energiam. Tisztaban van vele, hogy gyakorlatilag az utolsé lehetéséget
szalasztja el. Kétségbeesett pillantdsai csaknem karéromat valtanak ki. Borzongato-
an jo érzés a konyortelenség.

Elfogy a leveg6, mire letelik az id6. Némelyik kidbrandultan vagy beletérédve
adja le a feladatlapot, masnak szinte ki kell tépni a kezébdl, mert az utolsé pilla-
natban is athuzna a gyanas eredményt. Csak egy-két megkonnyebbiilt arcot latok.
Elégedettet egyet sem.

Pontosan erre szdmitottam.

Sziinetekben, a menzan, edzésen, kavézdban rélam beszélnek majd, kihajolok
a csetablakukon, megjelenek rémalmukban. Eletiik része vagyok. Kiapadhatatlan
feszkoforras.




KOVACS LAJOS

HOSSZURA NOTT ARNYEKAINK

r

Ot évig semmi és senki sem kotétt a varoshoz. A kozelében is alig
jartam, csak Babits hdza utdn éreztem nosztalgiat. Ott mindig az
egérlyukak palotdjaban éreztem magam, ha a falak kozott téve-
lyegtem. Ilyen helyet képzeltem magunknak, amikor még norma-
lis igény volt lakasra gondolni.

Azt gondoltam: ha gyerekem lesz, n6jon fel agy, hogy semmit
sem jelent neki ez a gogos, elrontott, megszégyeniilt varos. Ismer-
je ugy, hogy ez a hegyek és a kévek néma volgye, a folyoban ful-
doklé, folytathatatlan utcék torténelme. En pedig még megégett,
elfeketedett negativokat sem irok fiam, lanyom emlékezetébe. Az
én gyengeségeim utcai, elpirulé illiziéim terei csak ram tartoz-
zanak!

A fiuk és a lanyok azonban sokkal késébb sziiletnek meg. Ké-
séstikkel egyiitt béke és megkonnyebbiilés koltozik a hazainkra,
ostoba emeleteshdzi lakasaink zugaiba. Ezek az egérlyukak sem-
mire sem emlékeztetnek, leg6sibb vagyaink mar esziinkbe sem
jutnak sziikos falaik kozott. Nének benne a gyerekeink, mi pedig
tanulunk 6sszébb huzédzkodni.

Ez a békesség vitt el 6t év utan a csonka hid labahoz. Tréfas
kedvemben voltam, palackot hajitottam a Dundba, segitség sza-
baditsdtok ki lelkemet! Bal kézzel irtam, szandékos helyesirasi hi-
bakkal, gondosan let6rolgettem az ujjlenyomataimat a palackrol.
A hullamverés dtsodorta a ttlodalra, ettdl kicsit meghunyaszkod-

1 Kovacs Lajos szlovakiai, kiirti felmendkkel rendelkezé ird, szerkeszto,
helytérténész, tandr. Az Irodalmi Szemlének gyermekirodalmi tanul-
manyokat irt. Egykori szerz6nk tavaly lett volna hetvenéves. Tervezett
regényének itt kézolt részletét irodalmi hagyatékabol Bombitz Attila
irodalomtérténész allitotta dssze.
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tam, jo, hogy nem irtam tobbet a papirlapra. Minden az eszembe jutott, a kisgye-
rekkori fiistés vonat a hatdron, mintha a vesztemre késziilédtem volna, szegény
anyam derekan lattam megint a szorosan, fojtogat6 alapossaggal folcsavart lepe-
déket, ami az 6vé volt, a lakodalmi kelengyéje, amit nem hozhatott mégsem ma-
gaval soha, mert mindig rajtakaptdk, és mindig levetkdztették rola. El6szor sem,
mikor ide menekitették (lakossdgcserélték), és aztan masodszor, harmadszor se!
Kétévente atjart érte, probalkozott, én mindig nagyobb és butabb lettem, nem ér-
tettem, miért hadakozunk az egyenruhasok vetkéztetd tekintetével, miért hissziik
azt, hogy mi talaltuk ki a vilag legnagyobb csalasat, pedig csak pitidner, fantazi-
atlan kis szélhamosok voltunk, élhetetlenek, akik mar sosem fogjdk megtartani
magukon azt, ami mindig az 6vék volt. Szegény anyam gyomra mar csak ilyen ma-
rad: Osszerantja a viz, a hid, az egyenruha latvanya. Neki hatar marad minden, ami
két ember kozott sodrodik a Dundaval, és hidba akarok mdasnak latszani, bennem
is kocsonyasodni kezd a laztdl és a lazadastol a fehérje, csak jegyet kell valtanom
a kompra, csak neki kell indulnom (azdta tjjaépitett hid is van hozza) a masik ol-
dalnak. Hidba megyek iires kézzel, mert van zsebem is, amit ki kell forgatnom,
és hiaba forgatom ki, magamat ki nem fordithatom. Hidba megyek a tenyérnyi
koszoraval nagymamat, nagypapat temetni, félrehivnak, mi van a vélltaskdban, mi
van az alsé nadrag farzsebében? Micsoda vice ez is: zsebes alsonadrag! A szemem-
re, a tekintetemre kivancsiak, némasagba csomagolom, hogy mit gondolok. Nem
roluk. Mdr régen csak nagymamdra, nagypapara, s hogy el fogok késni, mint apam
is, mikor az Ipolyon atgazolva ment volna ndsiilni anyankhoz, ha utjat nem all-
ték volna. Orokos atokverés, dllapitom meg félhangosan, valaki megérti, probalja
a maga nyelvére is leforditani, most mar a hiilyét jatszom; végre elengednek, de
mar elkéstem a buszt, dithongve keresek egy igaz embert, aki mégis odaér velem az
utolsd pillanatban ezzel a nyomorult koszortuval a nagymama foldbe bujtatasara...

Ot év utén sem ismert rdm senki a parton. A kolcsondsen kitérd tekintetek
megnyugtattak: visszatérhetek, egészen elordl kezdhetek mindent, semmi koziink



egymashoz, még munkat is taldlok valahol a kozelben, és folytathatom minden 6npusz-
titd tervemet. Elor6l kezdett folytatas! Kedves avantgard rigolyaim! Tani-tani fogok.

Mamorosan élveztem, ahogyan szétesett bennem a multam féiskolas torténelme. Ti-
zenot évre menedéket taldltam az emlékeimmel szemben.

(Joska és Tamas. Igen és nem. Pince-btvodhely és vilagitotorony-exhibicionizmus.
Koszlott 6varos meg izz4 paneltelep. Frivol ellentéteim. Modern koltének késziiltiink,
targyszer(ien érzékiek és kiméletleniil érzelmesek voltunk. Ok testvérnek sziilettek, ne-
kem kozosudvarbeliek voltak, a barataim lettek. Joska padtirsam, Tamas hdrom évvel
eléttiink. Két egymas ellen rohano foly6, mondta roluk a nagyon 6regember, aki az apjuk
volt, de sosem hallottam, hogy annak szélitottik volna. O volt az éreg. Elkeseritéen ele-
gans szarmazasa mellett az is félelmet keltett bennem, hogy ennyire elvéniilt, mar akkor
ilyen lehetett, mikor mdsodszor, de nagyon késén nésiilt. Gyényort asszony, mondtak
a fitik anyjardl a férfiak, de mar tudom, hogy gyonyodrasszonyt gondoltak, folyton és so-
kan és sokféleképpen megfordultak az udvaron, vagy csak a sziik utcai ablak alatt. Ti-
zennyolc sem volt, mire mindkét bardtomat megsziilte, addigra az dregur hatat forditott
minden formasagnak, kivéniilt a visszafordithatatlan tarsadalombol, kivonult a halészo-
babol a konyhai priccsre, arisztokratikusan jogazott, bunkosbottal tartott rendet a fiak
kozott, és nem akart meghunyaszkodni semmiféle etikett szerint. Ha stirtis6dé gyomor-
fajasai néha kozénk sodortak, valasztékosan nevetséges itéleteket kialtozott felénk: part-
talan tévelygok, sivatagi tevekaravan, akiket f6lsziv majd a homoksivatag, ha erére kap.
Semmit sem értettiink, s amit érteni véltiink, azon megpukkadtunk a r6hogéstol.

Meégis féltiink a bunkosbot suhogasaitdl. Félelmet keltettek a megtalalt birtoklevelek
a Duna tuls6 oldalan lapulo falvakrol, elbitangolta télem ez a sivatag azt is, ilyesmiket
ordibalt, és ujra az agy rongyai kozé dugdosta a papirfoszlatokat. Egyszer-egyszer térdre
rogyott el6ttiink, de nem szamithatott a szanalmunkra.

Mindenbe belenéttiink, a haldoklasaba is.

Addigra Tamas ki is vonult koziiliink, a cinizmusunkbol, éretlenségiink korlattalan-
sagai koziil. Hozzaszelidiilt a maga dacos réviiletéhez, s elmeriilt a teologiaban. Apja-
tol a reformatorok makacssagat orokolte, anyjatol a gyakorolatlan vallas foszlanyait. Ez
a Franci bdcsi alattomossdga, allapitotta meg tehetetlentll az 6regember, és egy 1épést
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sem tett a nagyfit dontése ellen. Valéjaban Franci bacsi allt vele szemben, a teoldgiatanar,
a proféta, az elsé asszony testvére, akit tiz éven at semmibe vettek, s akinek mégis feliil-
kerekedett az Istene Tamds bevonuldsdval. Tamas egészen magunkra hagyott benniinket
a kozds udvaron, nem jart haza akkor sem, ha egyediil maradt a szeminariumban. Joska
szerint razartak az ajtot, nehogy hirtelen onnan is kifaroljon.

Mi, két bolcs akarnok: azértis Franci bdcsi orrara fricskaztunk. Irany a képzé! Hely-
ben van a féiskola, nem keriiliink sokba, mégis diplomat ad, a tobbit majd raériink az-
tan... Eljen az Arpi bacsi, a masodik asszony csaladi ikonja, a megfontolt vildgi préféta,
a tovabbtanult ember. Esze dgaban sem volt szoba allni veliink, a fiuk anyjanak mondott
valamit az utcan, jo az, ha a mdsik gyerek nem vesziti el egészen a fiiggetlenségét. Ez meg-
zavart benniinket. Tamast eddig nagyon is fiiggetlen fickonak gondoltuk. A féiskolara
minden masodik szomszéd megprobalt bejutni, de a teoldgiat emliteni nem volt ildomos.
Arpi bacsi iizenete mégis folszakitotta nehéz légzésiinket: az 6 érdemei révén akdr maris
a foiskola hallgatoi lehetiink. Tlirhetéen érettségiztiink, mar egy sort is megengedhettem
magunknak, mert dolgoztam, taviratokat kézbesitettem a nyari vakacié honapjaiban, s
ajo hirek borraval6jabdl jutott sorrevalé Joskanak is.

Még el sem hiresiiltiink féiskolai stratégiankkal, mar rank nyitott a piispok ur, most
adjatok meg magatokat ezeknek? Fenyegetd volt a suttogasa, a nyakassagunkkal egytitt
is meghokoltiink. Az 6regar téhaipszilonos nevére gondoltunk, de 6 mar csak nyogdé-
cselt a priccsen, a szépasszony pedig inkdbb magyar nétakat énekelt a nyitott ablaknal,
azt gyonyortiséggel hallgatta az egész utca. Franci bacsi, a plispok ur nem ért ra eléggé.
Mennie kellett, és vele mult el a biiszkeségiink is, a hitbéli méltésagunk is. Nézegettiik
a befelé fordult 6regembert, rossz volt hallgatni a nytiszitését, kinn csapddott a ptispoki
autd ajtaja, akkor elsomfordaltunk. Volt még egy sorre valo pénziink, azzal tomkodtitk
a batorsdgunkon tdmadt réseket. Kiviil és beldl: folyton nélkiiloztiink.

A felvételin Arpi bacsi tigy iilt szemben veliink, mint egy méltésagos idegen. Tartasa,
biiszkesége csaknem a foldre vert. Joska reggel elfogadta anyja batorit kis likérjeit, ettdl
elment az Osszes esze, raadasul az els6k kozott hivtdk, nem lehetett kijozanitani, benn
mindent vallalt az 6rokségbdl, kifejtette, hogy a téhaipszilon a legfébb bizonyitéka felfoldi
nemességiiknek, minden Kéthay biiszke lenne, ha téhdipszilon... Arpi bacsinak a szeme
sem rebbent, magazta Joskat, hosszasan elemezte, miért elismerésre mélté az irasbeli dol-




gozata. A bizottsdg hallgatott, Arpi bdcsinak nem volt tobb kérdése, Joskét azértis
bebodlintottak a féiskolara. Arpi bacsi csak ezutan jelezte — amtgy zardjelben —, hogy
neki még van egy tisztazandé tigye Joska baratocskdjaval, amit majd személyesen,
néhany napi gondolkodas utan kivan megbeszélni vele. Helyet és idopontot is egyez-
tettek, bar Joska erésen ingadozott, nekiink mér a folyosén is, aztan naponta tobb-
szOr is hatdrozottan megigérte, hogy nem megy el megszeppenni. Ismertiik, tudtuk,
hogy elmegy, és meg fog szeppenni.

Pedig rohogve mesélte mindenkinek, hogy vilagnézetileg kivan diskurzust foly-
tatni vele a tandr Ur, holott 6 vilagosan kifejtette, mit jelent neki a vildgnézet. Vildgné-
zetem vasdrnapra korldtozom! Ez az emlékezet szerinti definicié 6nmagaban is elég
ostoban hangzott, hat még ekkorat hazudva. Mi (t6bbiek) inkdbb tgy gondoltuk,
nem kellett volna provokélnia a bacsit, de Joska telehadonaszta a széles folyosot. Ne
mdsszon az ember képébe az, aki ezer éve ismeri. Ruigjon ki, ha mer, megnézheti magat
a csaladban, de ne beszéljen le senki sajatmagamrol! Csak kicsit volt részeg, batorsag-
bdl, magamutogatdan jaratta a szajat a felvételre vard szerencsétlenek kozott. Talan
még el is hitte, hogy mindenki ismeri 6t, és mindenki érti, milyen karakanul kiallt
a csaladi hagyomany oldalan. Az egyik oldalan.

Késébb a Duna-parton megint idézte Arpi bacsit, akkor mar jézanabb és této-
vabb volt, mert az 6reglir tovabb magazta Joskat, fiatal baratomnak nevezte, akinek
le kell szoknia a vasarnapi vilagnézetérél is. Es ez nem kérés volt. Ezt finoman meg-
parancsolta Joskanak. Erted ezt? megparancsolta! Persze, hogy értettem, hiszen én is
ott voltam.

Azt kellett volna vdlaszolni, hogy egy Kothay nem alkuszik! Joska megtamaszko-
dott egy platantorzsben, és batorsagot almodott. Ez jo valasz lett volna. Gondolko-
dasi id6 nélkiil. Megalazkodas nélkiil. Remeélem, téged is magazott, tette hozza kesert
6ngunnyal. S mintha 6 ott sem lett volna. Pedig egyiitt voltunk benn.

Engem Arpi bacsi ugy vezetett a helyemre, hogy helyettem is beszélt. Tajékoztat-
ta a bizottsagot csaladom munkas multjardl: banyaszvaros, munkas apa, anya, sze-
rény jovedelem, de becsiiletes emberek, tovabbtanulni nincs elég anyagi erd, csak
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itt, a szomszéd varosban, pedig ugyebar ez a kivalo irasbeli dolgozat Thomas
Mannrol... Kihtztam a tételt, Ady és a forradalom (na hiszen!), tudtam kiviil-
16l két jol haszndlhatd verset, azokkal bibelddtem, hosszadalmas és merészen
egyéni akartam lenni, de féluton bolintgatva leintettek. Mar csak a vasarnapi
vilagnézet volt hatra. Asitottak, senki sem jegyzetelt. Vasdrnap szeretek sokdig
aludni. Mellébeszéltem. Akkor, ott mult ki bel6lem a verhetetlenség mitosza.

Engem is bebiccentettek Joska mellé f6iskolasnak - feltétel és utdlagos el-
beszélgetés nélkiil. Arpi bacsi pontosan tudta, hogy eldrultam magam. Nem
kellett hozzatenni semmit. Elarultam a vasarnapjaimat.

Joskanak (6t még el6ttem kikiildték a terembdl) nem lehetett elmondani.
Folytatni kellett a hazugsagot. Semmi vildgnézeti izélgetés nem volt. Ady volt,
a forradalom gyézelme. Kozben vartam, hogy Joska leleplez, gyavanak nevez
vagy lekop. El voltam érzékenytilve. Joskat csak a maga egy honapos gondol-
kodasi ideje foglalkoztatta. Az éngtny egyre epésebb mocsaraba kavarodott.
Az 0r6kos haladék sdrga soroskorséjaba fogsz fulladni, kiabalta, mintha csak az
apja képzavarait hallottam volna, és kozénk emelte a s6roskriglit. Az tivegkor-
s6 mogott eltorzult, 6rdogi vonasokat rajzolt arcabol a fénytorés. (Mindenki
minket nézett, és én nem tudtam eldonteni, melyikiink helyett szégyenkezem.)

A csalad ugy telepedett rank, ahogyan még a nagykonyvek eldirtak. Nem le-
hetett anyankat a szdjra venni, apankrol kétes érték(i moralitdsokat feltételezni.
Az dregurrél mindenhol ugy beszéltiink, mint egy homokbol kidsott mumi-
arol illik: legendakba martottuk, dicséséges mult fényesitette izmos testét. Iz-
mos, vagy inkdbb inas 6regember volt, nem lehetett réla tdl nagyot hazudni.
Emliteni sem mertiik a hazassagai kudarcat. A kudarc nem volt része a csaladi




Biblianak, abban a sziiletés, a héstett és a halal ritka ddtumai sorakoztak. Soha
fol nem jegyezhetd epizdd maradt az a tiz esztendd, amig kénytelen volt ¢j-
jelirként szétidegeskedni a gyomrat egy szénporos kis banyamtihely koriil.
Akkoriban tor6dott bele a ,,feleséglatogatok” hadseregébe, az orakig tarté ma-
gyarnodta-éneklésbe, megtanult a konyhai priccs deszkakeretei kozott forgo-
16dni, befelé fordulva nem szégyenkezni, sokat aludni, ébren pedig a hegyre
jarni, vizmosasok medrében mezteleniil egy pokrécon tildogélni, meditalni
rélunk vagy barmirdl anélkiil, hogy valaha is beavatott volna benniinket.
Mindig beljebb fordulé jogi lett beléle.

Csak az udvar volt kozos ebben a kapcsolatban. Apank és az 6regember
néhany sziikséges sz6t valtott egymdssal, Kéthay Ur anydnkhoz t&bbszér be-
sz€It, t6le zavar nélkiil mert kérdezni, ha hazaért, mert valakit6l meg kellett
tudnia, hogy beléphet-e a sajat hazaba. Anydnk ugyan nem szivesen kalauzol-
ta, de nem keriilhette el az 6regember bizalmasanak kényszer(i, mégis hélas
szerepét. A szépasszonynal sosem lehetett tudni, mit vesz rossz néven, mint
fognak Osszericsajozni egymadssal. Megtanultak egy sokatmondé kommuni-
kacios jelrendszert, anyank hosszadalmas és kortilményes lett, ha a helyzet
ugy kivanta, az 6regember ezt megértette, kicsit hallgatta, aztan megfordult,
elment keriilni egyet. Mire Gjra hazaért, mar tiszta volt a leveg6, a nyitott ut-
cai ablakon at uigy zengett a ndta, mintha a radiobdl szélna. Szépen intonald,
sotét, bugd, utcat rikaté hangja volt a barataim gyonyor(i anyjanak.

Ha elkévetkeztek a harag révid napjai (a kozds udvarok kikeriilhetetlen
dtka), anyank sem maradt adés. Allitotta, hogy sosem 6 kezdeményezett be-
szélgetést az oreggel, de sz6 nélkiil sem hagyott semmit a szomszédasszony
tisztességét illetden. Olyankor zengett az udvar, jelzék ropkodtek, félreérthe-
tetlen volt a véleményiink egymasrol. Apank csak akkor szolt bele, ha a szép-
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asszony nagyon kozel merészkedett a 1épcséfeljaronkhoz. Innen mar minden tisztan kihal-
latszott az utcara. Apank fenyegetéen megindult, a szépasszony kinevette a batorsagat, de
sosem kisértette az Istent, méltdsaggal, éppen megfelelé tempodban visszavonult. Ezt a mél-
tosdgot mégiscsak megtanulta az dregembertdl.

Sosem tudtam eldonteni, megtették volna-e, hogy a keziiket is a hangjuk utan emelik.
De az ilyen larma utan mi sem szdltunk napokig egymashoz. Tamas konokabban hallgatott,
6 mindig érettebb volt, s nemcsak nélunk, de sajat koranal is. Arrol sosem szokott le, hogy
koszonjon, de minden ilyen esemény utan zarkozottabb és kiengesztelhetetlenebb lett. Joska
egyszerlibben oldotta meg a helyzetiinket. Kiprovokalta, hogy valamiért, valahol megver-
hessen, apank eldl elmenekiilt, s varta, hogy beledogoljiink az utalkozasba. Volt olyan tartos
haragunk, amikor apank egészen messzire ment, és kaput csinaltatott a nagykapu mdsik
oldaldra, hogy a két csaladnak sajat kiilon bejarata legyen. Még kulcsot is csindltatott nekik.
Tamasék folyamatosan nem hordtak magukkal, ilyenkor atmasztak a vaskapun, vagy hasz-
naltak a miénket az innensé oldalon, dongetve vele a falat. A mi hazunk falat!

A szépasszony mindig dolgozott valahol, tobbnyire a szénleparoloban vagy akar-
bidgyarban, de kiszdmithatatlan munkarendje miatt folyamatos volt koriilotte a forgalom.
Anyank vallasossagat mélységesen ingerelte a nyilvanvalo hiitlenkedés, apank keveset volt
itthon, nem szivesen nyilatkozott. Engem akkor sem tiltottak a fiuktdl, amikor verést kap-
tam toliik, ez egyediil ram tartozott. Apamat ugyan bantotta, hogy olyan konnyen elbanik
velem Jéska bardtom, talan azt remélte, ha nem véd meg, beletanulok a védekezésbe. Inkabb
a békességet kerestem. Az mindenhova visszavitt. Mint a csonka hid labahoz is.

(Harom nappal késébb az oreg Kothay rosszul lett a hegyen, jogazas kézben, nem tudott
a sajat laban hazakecmeregni, csak az elsé kertekig bukdacsolt el. Bekalkullta, hogy itt mar
megtalaljak. Mindenki ismerte, nem nézték részegnek, ment6t hivtak hozza, a szénlepar-
16ba is telefondlt egy ismeretlen férfihang a szépasszonynak. Az dreget még aznap megmii-
totték, mar este tudtuk, hogy napjai vannak csak hatra. Téliink telefonalta végig a rokonsa-
got a szépasszony (az egész kornyéken csak nekiink volt telefonunk), anyank megrendiilve
hallgatott, eszébe sem jutott nemet mondani, apank inkabb kiment cigarettazni az udvarra.
Menthetetlen, a rdk egészen szétmarta a gyomrdt, idézte az orvosokat a szépasszony. Bor-
zaszto nagy lelkiereje volt, sose panaszkodott. Anyank beleborzongott. Ez a ndszemély sose



beszélt igy az urdrol. Joskaval reggel azonnal elhataroztuk magunkat, bar pénzt nehezen
kaptunk a buszra, anyaink (Uram Isten: egyetértettek!) nem akartak felfogni, miért nem
elég egy telefon Tamdsnak. Talalkoznunk kellett vele.

Hosszan alkudoztunk a portassal a szeminarium kapujaban, szoba sem akart veliink
allni, pedig Franci bacsira is hivatkoztunk. Tiz éve még a ministrdnsai voltunk mind
a harman (akkor is ez a kopasz kapus engedett be hozza, ha erre jartunk), Tamds ugyan
gyorsan elmaradozott, de Franci bacsi mindig csak minket szidott meg, ha elégedetlen
volt alelki életiinkkel. Ugy keriilt be a teoldgidra rektornak, hogy mar akkor is nagyon
oOreg és tekintélyesen testes ember volt.

Foltelefondltak neki, hirtelen megjelent a 1épcséforduldban, mar messzirdl a régi har-
sanysaggal kezdte: levelet kiildott a kis sz6ke, vagy mindjart vinnétek is hozzd a papocskat?
Meg kell mondani annak a JulisMariskdnak, hogy semmi esélye, a fiatalabb szeminaristdk
kozott kell kereskednie, ha sikerrel akar jarni, Tamds vrfi érett, elhatdrozott ember... Egé-
szen rank szakadt a jokedve, nem értette, miért nem tudja feloldani a feszélyezettségiin-
ket. A hir kicsit megcsondesitette.

Tamasra is sokat kellett varnunk, pedig Franci bacsi suhogva hagyott benniinket
a portds szeme elétt. Es nem Tamés, hanem a piispok ur tért vissza el6bb, most mar a ki-
méletlen szamonkérd, az inkvizitor faggatott benniinket. Mit akartok ti ott? Minek nektek
az a féiskola? Mi lesz belletek? Egészen elvadultok a csaladbol? Még vissza lehet lépni! Min-
dig vissza lehet... Nem teketoriazott, minden masodpercet ki kellett hasznalnia...

Joska dacosan vallalt engem is: valamit csak kell csindlni! Nem lehet mindenki pap, nem
akarunk beéltozni! Vagy varakozzuk végig az életiinket, hdtha visszajonnek a szép régi esé-
lyeink? Csak tatottam a szamat, hogy mennyi batorsag gyiilemlett {6l benne Franci bacsi
ellen!

Az oreg felb6diilt a szemtelenségtdl, mert mindent tudott, azt is, hogy Joska idét kapott
a gondolkodasra. Min kell neked gondolkodnod? Akinek idét adnak, azt szépen leszoktatjik
a dontésr6l. Majd 6k vdlaszolnak helyetted! Hdt vakok vagytok, vagy hiilyék, édes fiaim?
Vézna csontii és sorvadt izomzati a ti kitartdsotok. Bele fogsz rokkanni, beadod a derekad!
Igy van ez, mdr nem is kétséges.

A lesujtd poézis végén tigy meredt ram, hogy mondanom kellett valamit. Ilyen az élet,
pimaszkodtam ostoban Joska merészségébe kapaszkodva, ilyen idéket éliink, nydszorog-
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tem elgyengiilve; ram legyintett, nem méltatott tobb figyelemre. Nem tudott elrohanni se, tovdbb
vallatni se. A 1épcs6fordulét leste idegesen, elfogytak az érvei, vagy taldn a hite... és Tamas akkor
lépett elénk, amikor mar kdszonni sem esett jol. Végre volt kivel kiabalnia a piispok trnak, téged
nem rendit meg az apdd haldltusdja? Tamast semmi sem iitotte sziven, megérthettem volna, hogy
nem papnak készill, ez az ember nem tud egyiittérezni senkivel. Ez itt csak bujkal!

Franci bacsi karon ragadott, elvonszolt az els6 ablakmélyedésig, bamultunk a Dundra, hogy
ne legytink a testvérek terhére. Csak egymaséra voltunk. Még meg akarta tudni, amit Ggyis tu-
dott, kérdezgetni kezdett, Arpika volt, ugye? Ki mds is lett volna? Itt nétt fel a keziink alatt, nem
akdrkit csindltunk belble, de nem kellettiink neki. Elfogadta a karriert ezektdl, és mutatott kifelé
(véletleniil sem folfelé), a varoskozpont iranyaba. Most meg visz maga utdn benneteket is. Gyaniit-
lanok vagytok és gyengék. Mind oda fogtok dllni vérés ordognek.

Mir csak suttogott, mégis be akart szakadni a dobhartyam. Elengedte a karomat, egészen
vértelenné sapadt a kezem. Folnéztem. Az eget dacolta a tekintet, mint aki az Istennel néz far-
kasszemet.

Teljesen biztosak voltunk magunkban? Egyszer, 6tszor, szazszor megbeszéltik: onbizalmat
adunk Arpi bacsinak. Elvégre akkor verjiik at, amikor kedviink tartja! Soha semmi kdze sem lesz
a vasarnapi vilagnézetiinkhéz. Majd 6vatosak lesziink, és azértis megtartjuk a hétvégi fiiggetlen-
séglinket. Szabadok lesziink mindenkitél. Az Istenen kivill senkinek sem lesz koze hozzank. Mi
ilyen fiuk lesziink. Vagyunk.

Tetszett, hogy a nyar kozepén ilyen vilagos a helyzet. Nem kell semmiféle alkut kotni! Szoli-
dan fogunk hazudni, bujkélni, ha kell, mint az dskeresztények... Az ember nem forgat koponye-
get minden kis erészak hatdsara. Arpi bacsi tdvoli volt, és erdtlen a nagy nyéri lucsokban, iz-
zadsagszagu szeminaristak pedig nem csinalnak bel6liink bigott martirokat. Elmult a romantika
szélsGséges évszazada. Ez a huszadik! Mi csindljuk. Egy sor elég volt a felismeréshez. Nincs itt
semmi baj, atvészeliink harom-négy évet, aztan majd meglatjuk.

Tetszettiink magunknak, jol kibajtunk minden hurokbél. Ezerkilencszazhatvannyolc jiliusa
volt, de bizonyosnak latszott, hogy semmi szerepe az idének. Nekiink hdromdimenzids a moz-
gasteriink, és hibdtlanul megtanultunk benne jdrni. Megéljiik az idénket, és szabadok maradunk,
fiiggetlenek tértél és id6tol. Arpi nagybdcsi ugyaniigy a partvonal mellé sodrédik mellSliink, mint
Franci bdcsi a masik oldalon. Mi senkinek sem adjuk el magunkat, és sehol sem lesznek tartozdisa-
ink. Nem a mi dolgunk druldst kidltani. Mi tdjékozodunk, diplomdt akarunk szerezni, jdr nekiink



ennyi. A vildg dolga, nem a miénk, hogy ennek mi az dra. Hazudozds és bujkdlds? Legyen! Mi ett6l
még azok maradunk, akik voltunk. Meglatjdtok.
A vilag, a csalad pedig csak bamult.

(Két hétig naponta dacosan létogattuk Jéskaval az apjét. O dlldogalt hosszan a lassti folyos egyik
rekeszében, amig konyoriiletbél be nem engedték a kiilonszobaba. En a kerti padon olvastam
Thomas Mannt, vagy a folyosé végérdl figyeltem a csoszogo életet. A Vardzshegy magiajaban él-
tem, mindendron érteni akartam minden sorat. A felvételi utin mindent tudni akartam a nagy
németrél. A Buddenbrook hdz utan hideg és idegen volt, steril korhazszag, vagy inkabb a ho és
a szelek elsopré illata.

Joskat soha nem lattam ilyen kételességtudonak, néha orakat vartunk azért az egy percért,
amit konyoriiletbdl kapott. Nem kisértem be, biztos voltam benne, hogy ha bemegyek, az 6reg-
ember el6ttem fog meghalni. Nevetségesen féltem a szagoktol, a gyerekkor régi iszonyatos nyari
emléke gomolygott az orromban, ha temetésekre jartam, mert a ministransnak fizettek. Azon
a régi nyaron megnézettek velem egy halott foldit a lezaratlan koporsdban, az elsé itteni aldo-
zatot apamék Kkitelepitett falujabol, az uj hazéban, tragikus baleset volt, mondtak, de senki sem
latta, csak torténetek maradtak fenn az ellendrizhetetlen koponyaalapi torésrdl. ..

Amint végeztiink, rohantunk a Dundra, a nagy meleggel nem tudtunk mit kezdeni, sokat
hevertiink a parton, vagy asztunk, ha tehettiik, csénakot szereztiink a f6iskola csonakhazabol
(nekiink mdr jar, nem?), beeveztiink a hatdrvonalig, kisértettiik az Istent. A talsé parton felbuk-
kantak a hatar6rok. Azelott gondosan rejt6zkodtek, most latvanyos jovés-menéssel adtak életje-
let magukrol, nem volt tavesoviink, lehetett fogadasokat kétni, hogy van-e fegyver naluk. Apa-
mék esténként csovaltdk a fejiiket, de mi nem figyeltiink oda, milyen jov6t jésolnak. Joska késé
délutan visszakéredzkedett a korterembe, mindenki helyett nyeldekelt a korhazi 4gy mellett. Az
oregember unottan hallgatta a k6z6s némasagot, fajdalomcsillapitok kédbulataban tiirte a kozos
kinokat. Egyszer aztan magara ébredt, a masodik hét végén, akkor kiabdlni kezdett: Se testvéred,
se anydd? Mit kisérgetsz itt a mdsvildg felé? Megvagyok én mdr régen egyediil is!

Joska sosem tudta megbocsatani neki ezt a pillanatot. Hazafelé mér bugyogott bel6le az 6sz-
szes sérelem. Miféle irgalmatlan szamariténus lesz az ilyen emberbdl? Miféle batydm lett? Mi lett
beldliink?)

Joska tizennyolc éves korunkig hallgathatta éppen eleget, hogy mit gondolunk a hiilye nemesi
6rokségiikrol. Mikor mar nem veréssel torolta meg a tehetetlenségét, velem rohogott, ha grof-
uraztam, és megigérte, hogy kapok téle két falut majd egyszer, ha most befogom a pofamat. Al-
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kudoztam vele, tul kicsik azok a falvak, ismertem mindet, atutaztunk rajtuk, ha nagymamaék-
hoz vonatoztunk. A hid ldbandl, a kompon mindig eszembe jut ez a hiibérvita, én egy rongyos
grofi ivadék rongyosnak megmaradt fegyverhordozdja vagyok, akit6l egyszer taldan nagypapa
foldjeit is megkaphatom hiiségem jutalmaként. Persze abszurd tréfanak szantuk a mimelt jo-
pofasagot, csak apankat aggasztotta, hogy mindenfelé szabadszaju hézongéssel bosszantottuk
egymas onérzetét. A hid labatol semmit sem lathatok ezekbdl a birtokokbdl, mégis pontosan
emlékszem minden utkanyarulatra, ami atvezet rajtuk. Joska soha nem jart ott, semmit sem tud
réla, neki nincsenek nagysziilei, unokatestvérei a tiloldali malladozo parasztvilagban, fogalma
sincs, milyenek a sz6l6dombok, milyenek a pimp6s borok a szarazhideg pincékben. Azt viszont
kozdsen nem tudjuk elképzelni, hogy 6tven év mulva majd ide jarok, ezeknek a rompincéknek
a borfesztivaljaira, minéségi rendezvényeire. Csak azt tudtam, hogy a haldoklé éregurnak kosz-
lott iratai vannak az 6reg priccs szalmazsakjaba gyomoszolve, rongyok kozott émelyeg a nemesi
levél, lehet, hogy nem is grof, csak bard! Joska mar ezen is tud r6hogni, mindig megigéri, hogy
folkutatja, nagysagosnak vagy kegyelmesnek kell-e sz6litanom, amikor visszafordul a torténe-
lem. Ezt is utélag sejtem meg: babonads félelem tartotta vissza attdl a pricest6l, abba csak Tamas-
nak volt batorsaga beletirni, de § sem mutatott vagy mondott nekiink semmit, szdnakozva bigy-
gyegett ajkdval a tréfdinkon, azt sem mondta, hogy osztozkodik-e veliink a sosemlesz semmin.
O kiszdmithatatlan maradt, aki Franci bacsit is sakkban tudja tartani a huzasaival, pedig 6rokké
id6zavarban van, mégis tisztelik expressziv 1épéseiért. Sakkban tart, és barmikor 6sszeomolhat
ajatszma. Az ellenfél nem szamit. Az ellenfé] ugyis a jatszma kedvéért iil vele szemben, és nem
veszi észre, hogy itt csak egy valakinek fontos a végjaték. A hazarddérnek ez egy kis (csekély)
elégtétel. O sosem lesz végjatékos.

(Szerinted mdsok dontéttek helyettiink? Joska 1dba alol lassan kicstiszott a talaj. Varta 6t Arpi ba-
csi, késziil6dott az druls vagy a céltalansag utolsé vacsordja. Arpi bcsi nem iizent, tehét vart.
Pedig mar régen elmult a hataridé. Kezdtiik elhinni, hogy lemondja a beszélgetést, hogy legyint
egyet, ugyis fol vagytok véve, hagyjuk ezt az egész vasarnapi bigottsagot. De nem hagytuk. Min-
denki vérta a lemondast, mikézben vartuk a taldlkozést. En is, akit senki sem hivott meg. Jéska
azonban nem besz¢lt a varakozasrol sem, kérdezni nem mertem téle, fogalmam sem volt rola,
tortént-e valami. Torténik-e? Mi lesz? Es kirdl van itt sz6 tulajdonképpen? A gréfocskardl, akit
végképp meg kell szeliditeni? Vagy az én proletar nyakassagom is szamit valamit? Joska arnyéka-
ban? Ki és kinek az drnyéka ebben a fénytorésben? Mi dolgom nekem ebben a vilagban?)

Augusztus 18-4n anydm levelet talalt a postaladankban. Jéska irasa volt, nekem cimezve: Atmen-
tem megnézni az orokséget. Van egy briinni haverom, anndl fogok lakni pdr napig. Majd jelentke-
zem.




Semmi értelmét sem lattam a fordulatnak. Az arnyékok elszakadtak egymastdl, be-
csapottnak és maganyosnak éreztem magam, utdltam Joskat a briinni haverjaval, aki
szaz kilométerekre lakott a birtoktdl. Mi a fenét keresel te ott, Joska? Tudtam a cimet is,
de kitoroltem az emlékezetembdl. Soha nem fogok veled tobbé széba dllni, és nem irok
utdnad egy betiit sem! Hajmeresztéen ostoba vagy. Apank csak il az ebédnél, mikor
eliivoltom neki a haragomat. Atment? Pont most? Apank tud valamit, vagy inkabb sejt,
most sem érdekel, mir6l akar fojtottan sugdoldzni a szomszéd tdrral. Briinn nem fér
a fejembe. Ki el6l ez a vagta? Hova? Miért éppen oda?

Az ember varatlanul és az életben el6szor kitapinthatdan elveszit valakit, és attol
siiket és vak lesz.

Masnap reggel a szépasszony konnyteleniil, mégis sapadtan kopogtatott. Benn volt
egész éjjel a korhazban. Meghalt az 6regember. Rohands a postara, tavirat Briinnbe, az-
tan be a varosba Tamashoz. Franci bacsit nem lehetett kikeriilni, a portas most is tudta
a dolgat. A piispok ur azonnal Joskat firtatta, odavagtam a cserbenhagyott lazado pi-
maszsagaval a briinni utat. Jol tette, mondta a piispok r, ettdl elnémultam. Mit érthet
jobban nalam? Miféle cinkossag folyik itt a hatam mogott? A folyoson most is a csonka
hidat néztiik, a hatart, ahol Joska atkelt - foldet foglalni? Tragikomikus helyzet volt.
Nem tudtam atnézni a masik partra.

Tamas sapadasa is megzavart. Kiestem minden korabbi szerepembdl, a kiildonc,
a szolgafiti futdsa volt ez a néhany nap, semmit sem értettem a torténtekb6l. Judds érez-
hette ennyire maganyosnak a szédelgését a hirtelen vadidegenné véltozott Jeruzsalem-
ben. Franci bacsi magara vallalta a temetés minden részletét, a nyakas kalvinistahoz is
volt egy dsvénye, személyesen keresett megfelel$ protestans papot a temetéshez. Elvég-
re hagyta, hogy az anyitok hitén nevelkedtetek! Tamas pedig harom napra elhagyhatta
a szemindriumot. Csak sapadozott, nem mert nemet mondani a bacsikanak, gépiesen
csomagolt 9ssze egy kis szennyest, valamit haza kellett vinnie. Megijedtem magamtdl,
mert megértettem, hogy nem akar hazamenni. Nem tudom, miért kisértem hazaig,
mint a poroszldja, egy sz6 nélkiil. Kussolva leléptem, mikor a szépasszonnyal dsszeta-
lalkoztak az udvaron.
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Miar kittizték a temetés napjat is, és megszerezték a varosi csaladi sirhelyre az engedélyt, de
Joskatol nem jott valasz, be sem futott, a szépasszony rikacsolva szitkozddott, a nyitott ablak kon-
certjei utan méltatlannak éreztiik ezt a tiszteletlen hangot. Este a kapuban folytatodott a nagyje-
lenet, Tamas visszautazott éjszakdra a szemindriumba, mindent elvitt a priccsbél, az anyjanak
sem mutatott meg semmit, persze nem hittiik el, hogy a szépasszony nem latta a koszlott papir-
rongyokat a sosem élvezett gazdagsagarol.

Este tancdalfesztivalt néztiink a televizidban, egy orszag szavazott ingeriilten egymas ellen
a képerny6hoz lancolva. Megkaptuk a nekiink rendelt nagy bamészkodas 6romét. Orom még-
sem volt, csak keserti dithrohamok, apank unta meg el6szor, hogy zavarjak az adast, velem ki-
abalt tehetetlen dithében, legaldbb annyit tudhatndl oroszul, hogy fordits mar le valamit beldliik.
Egy sz0t sem értettem, csak a dialektus, az akcentus volt ismerds. Es amig hadititkosan beszéltek
(anyank szerint karattyoltak) egymassal, nalunk mindig osszetort az elektronikus kép, magyar
hangot sem hallhattunk. Apank elment aludni. A képernyét folyton megszaggato, erészakos viz-
szintes csikok liiktettek a szemiinkbe, folyamatosan és reszelGsen ismétlddtek a sustorgd orosz
mondatok, a képpel egyiitt végleg szétkenddott a jokedviink. Naiv dithomben atrohantam Ta-
mashoz, nalatok is zavarjak? A kopogtatas pillanatdban jéttem ra: 6k most nem nézhetik a tanc-
dalfesztivalt. De Tamas ajtot nyitott, és bosszusan megkérdezte: nalatok is zavarjak?

Masnap eltemettiik az dreg Kothayt. Egy oraval a szertartas el6tt a szépasszony latvanyo-
san és hisztérikusan osszeomlott. Joskat kerestem egyfolytaban a tekintetemmel, nagy csend volt
a temetdben, szinte altalanos tirességgel kisérve. Leghdtul bujdostam a szorongasaimmal, de
olyan kevesen voltunk, hogy szem el6tt maradtam. A kalvinista pap visszafogott volt, ismeretlent
bucstztatott, meg azt sem lehetett tudni, ki a rokon, ki az ismer6s. Franci bédcsi civilben sétalt
kézépre, nagy fekete kopenye eltakarta romlo testének hatalmas tomegét. Szarnyaloan szénokolt,
hosszan és szimbolumoktol terhelten, egy jobb sorsra érdemes csaldd nevében. Nem akartam be-
16le semmit megjegyezni. Kétszer is megismételte: mindannyian vesztesei lettiink ennek a maga-
bl kifordult vilagnak. Mésodszor 4tnéztem a mésik oldalra, Arpi bacsiék ugyanolyan kozel alltak
a koporsohoz, ki tudja, hanyadszor olvastdk mar a disztelen feliratot, a 62 évet. Biztos voltam
benne, hogy eltévesztették. Az 6reg ennél sokkal tobbet élt... Vagy sokkal kevesebbet.

Tamds belekapaszkodott az anyjaba, a gyégyszerek megtartottak mindkettéjitket. Ok csak
a foldet bamultak kiszegezett tekintettel.

Utolsoénak maradtam a részvétnyilvanitok kozott, még soha nem mondtam temetési kozhe-
lyeket, még élt minden rokonom innen és tulnan; ostoba vigyor futott végig szabalyozhatatlan
arcizmaimon. Franci bacsi zsebkend6vel tor6lkozott a hattérben, maganyos volt és erétlen, ne-
hézkesen csosszand léptekkel kereste a kiutat a temetdb6l. Arpi bacsi megel6zott mindenkit, fel-




ajanlotta a megroggyant csaladnak a féiskola autdjat, Tamas menekiilni latszott, tuszkolta
anyjat is maga el6tt, a hatso tilésre huzédtak. Franci bacsi gyamoltalanul bamult utdanuk
a temetSkapubol, mintha vildgga mentek volna.

En a ravatalozé mogotti kijératot kerestem. Az idegenek kozott indultam haza.

(Még mindig megteszem, hogy a hid labahoz guggolok, nézem a tulpartot. Nincs nagy
mozgas koriilotte, kihalt 6rokség. Csufondaros vagyok, de nem tudom, kivel. Velem csu-
folédnak a szavak. Hiszen ez mar nem csonka hid. Nem is hatarfolyo igazabol. ..

Féiskolas évek, 6t év bujdosas utan is innen késziiltem visszafoglalni a varost. Mikor
megint f6] mertem nézni Franci bécsi ablakaira, mar nem kellett tartanom a tekintetétdl.
A f8iskolaig sem lehetett azokbol az ablakokbdl elldtni, pedig kozel épiiltek egymashoz,
csak éppen kozéjitk magasodott a Varhegy torténelmi roge a bazilika stlyos koronéjaval.
A héarom év mégis atvildgitja rontgenfényeivel a hegyet. Még most is az akkori vereség
naiv hitében élek. Kozben magyarazkodom: nem igy tortént volna semmi, ha nincs az
a temetés, ha Joska megérkezik, ha nincs az az élvezhetetlen tancdalfesztival 6sszemor-
zsolt képerny6vel, ledaralt méltosagunkkal.

Tamas it mellettem a koveken a csonka hid ldbanal, még mindig szavak nélkiil ba-
multuk a tulsé partot. Valaki parancsot kaphatott, hogy meszelje le a raktarépiilet éjszakai
merényletét: HIVJATOK HAZA KATONAITOKAT! A gércsdsen merev varos tarsasi-
gaban egyiitt néztiink farkasszemet az tizenettel. Nagy mészfehér kialtas volt ez felénk,
pontos magyarazata az éjszaka torténteknek, az 6sszezavart televizios miisornak, az orosz
katonak teret kitolt6, térséget foglalo radiohullamainak. Belegabalyodtunk a jézanité va-
16sag terepszind, de mar alcazatlan haldjaba. A mi oldalunkon lassan megtelt a part, mi-
el6tt megsemmisitették a téglafalra meszelt segélykérd kidltast, latni akartuk, hogy igazan
létezett. Mintha egy egész varos szivta volna emlékezetébe a megronthatatlan legendat.
Varoslakok és turistak iszkoltak vele vissza a belvaros elszomorodott zugaiba.

Az ember kavicsokat futtat a vizen, ha mar palackkal sem tizenhet senkinek. Tapossak
kétségbeesetten a felszint, amig el nem meriilnek a két part kozott.
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J6ska 16vést kapott Briinnben. Nem haldlos, mondta Tamas. Arpi bécsi 4tjott hozzank, azt mond-
ta, minden eld6lt, Joskanak nem lett volna szabad odamennie. Nagy tévedés volt! Te mit gondolsz?

Persze Tamés nem vérta, hogy mondok valamit. Még Arpi bacsi sem varta volna. Azt sem
kérdeztem meg tdle, miért nincs a szemindriumban. Lejart a haromnapos kimend. Kérdés nél-
kil valaszolt: Megvdrom Joskat. Félek, hogy nem tissza meg ennyivel, ha hazajon.

(Az embert lavinaként temeti maga ald a tanulds, ha el akar temetkezni. Alig érthetd, lelkiis-
meretet nyaggatd, szimbolikus verseket kezdtem irni. Erészakos, megmagyarazhatatlan éveket
kényszeritettem magamra. Elveztem, hogy hadakozom magammal, és folyton alul maradtam.
Nem politizaltam, ezt akkor éppen avantgarde miivészbardtaim rossz néven vették. Joskardl hia-
ba beszéltem nekik, még az eltinését is az én hibamnak tartottak. Tamast azonnal bevonultattak
katonanak. Kiugrott, mondtak réla a mtivészbarataim, és hiaba tudalékoskodtam, hogy kiugrani
csak a folszentelt papok szoktak, egykutyanak nevezték. Irodalmi esteket rendeztem, szerelmes
lettem, szerencsém volt, kozben folyton sikeres meg mazlista vizsgékat tettem. Arpi bécsi adta 4t
a f6iskolai irodalmi palyazat elsé dijat, gyakran utaztunk egytitt a buszon, csak irodalomrdl, gaz-
dasagpolitikardl cseréltitk eszméinket. Mint akik mindent tudnak egymasrodl, sosem kérdeztiink
semmi feleslegeset. Mas forrdsokbdl szereztiik értestiléseinket Joskardl, aki honapokkal késébb
érkezett csak haza, szanatoriumba vitték, tidolovése volt, az orszag masik felén folytatodott ondl-
[6 élete, arnyékaink atnyulhattak-e egymasig egy egész orszdgon? Ezen a tenyérnyi semmiségen.
Miar észre sem vettiik, hogy egymas nélkiil mult el csaknem 6tven éviink.)

A varos végre eltemethette nagy halottjat. A bazilika koré gyiilekeztek anyamék is, én iszonyo-
dom a tomegtdl akkor is, ha koriilveszi 6nmagat, akkor is, ha végigvonul a kifestett utcdkon.
Most is az E16-hegyre htizodtam vissza, Babits feldjitott autogramfalat tapogattam a tekintetem-
mel. Magéanyos és érzelmes napom volt.

Taméds semmit sem véltozott. O nem ismert ram, nem latta, hogyan vastagodtam és formét-
lanodtam a husz év alatt. Nagyon fiatal, nagyon moho lanyt 6lelgetett, olaszul beszéltek. Nem
volt ram sziikségiik, fanyalogva vették tudomasul, ki vagyok, Tamds mégis erdt vett magan, visz-
szakiildte a lanyt a varosba, ne unatkozzon kozottiink. Tolmacsolni, forditani a multat végképp
nem akarta.

A kedvemért rajongott is egy kicsit: elbiivolte a villa terasza, a sok kis egérlyuk, a festett falak
szecesszi6ja. Mintha magamat hallottam volna évtizedekkel el8bb. Atverg8dtiink a témeg éhita-
tan, a hid ala vezettem, gyonyorii itthon, ismételgette, bizonygatnom kellett, hogy tényleg nincs




a laktanyakban katona, magyar se, hiszen ez a mai Gjratemetés is csak ezért torténhet
meg. Itthon maradok, vagyis hat visszajovok nemsokdra, forgatta szajaban a régen hasz-
nalt szavakat, akaratlanul is az eltint olasz lany utan vetettiik tekintetiinket, Tamads
csak legyintgetett, ha kellek neki, tigyis itt marad. Eretlen maradt, az dregedés elsd pa-
niktiinetei zavartak ossze a gondolatait, mozdulatait. Gyerekesen elszant akart lenni.
Mindenki haza fog jonni, bizonygatta, vége mindennek, amiért eddig a ldbunkat be nem
tettiik ebbe az orszdgba. Kedvetleniil hallgattam, hogy ott fog hagyni két kiallhatatlan
olasz nét a négy gyerekkel, mar kiilonben is elég nagyok, szinte felnéttek. Tudod, kinek
koszonhetem ezt a hiiszéves csavargdst?

Aztan mégsem mondta ki. Gyeplét raktak a pofinkba, ismételgette kavicsdobalds
koézben. Arra gondoltam: nem felejtett el magyarul. Beljebb huzdédtunk a varosba, rank
teriilt a bazilika déli harangzugasa. Még visszhangzott az utolsé kondulasa, mikor egé-
szen elérzékenyiilt: Akkora drnyéka van ennek a vdrosnak, hogy Romdig ér.

A zarandokok kiszoritottak benniinket, az olasz lanyt sem talaltuk sehol. Veliink
sodrédtak az élmények, amiket sosem éltiink meg igazan, most mégis emlékeztiink
rajuk, és ugy igazitottuk, ahogy a divatos fazon megkivanta. Az 6reg temetébe keve-
redtiink, most azok lehetiink, akik voltunk, 4llt hirtelen elém az egyik osvényen Tamas.
Rémiiletes volt, ahogyan botladozott. Semmi kéze az életiinkhdz, tegnapel6tti torténe-
teket akar folytatni, azt hiszi, a hazakolt6z6k orszagaba érkezett.

A sirt szerencsére olyan elhanyagolt allapotban talaltuk, hogy végre célja lett a ko-
z0s tévelygésnek. Vizet hoztam, ¢ szerzett valahonnan viragot, talan atlopta egy masik
sirrél. Ult a kozeliinkben egy padon valaki, volt egy kis kapdja, azt kolcson kértem.
Kezdé tanitoként megtanultam kapalni is. Tamds rdkényokolt a divatjamult sirkére,
mintha az apjanak magyaraznd, bizonygatni kezdte, milyen helyesen cselekedett. Meg-
léptem, mindjart a katonasag utdn, mikor még nem figyeltek ram eléggé, az anydm sem
tudhatta, mi van velem, de most itt vagyok. Sovany torténet, gondoltam, de nem volt
jogom megmondani. En tobbre vittem-e? Megint meghallotta a hallgatdsomat, szar
dig6 vagyok én ott, hadonaszott dél felé. Semmit sem hagyok ott, hidd el. Csak én lattam
a sirkére ragasztott cédulat? ,,LEJART SIR !!! 1988-ban Egyeztetés a temetd iroddjd-
ban!” és egy sorszdm kovér nyomtatdssal kiemelve.
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A kitiriilé bazilika felé cipelt, mar jobban izgatta az olasz lany hidnya.
A bejdratnal keresztet vetett, szorosan a fal mellett indult elére, az egyik
padban megtalalta, akit keresett. Letérdeltek, egészen elfeledkeztek ro-
lam, Tamas az Istennel hadakozott, a kupoladrnyék stlya alatt sem rop-
pant meg a dereka. Az itthoni Istentdl félni sem kellett tobbé.

En hidba kerestem anyédmat, fol is adtam, kisétdltam a kéfalhoz, bé-
multam a hidat, a ttlpartot. Joska maig sem érkezett haza. Vartam, hogy
Tamas még egyszer utolérjen, akkor talan megtudok rola valamit. Egytitt
jottek az olasz lannyal, térképet teritettek a korlatra, bettizgették, kine-
vették egymas akcentusat. A var felé fordultam, rovid délutani arnyékot
vetettek a falak. Hol érnék ezek utol a baratomat? Es honnan tudna erre
éppen Tamds valaszolni? En pedig senkit sem kényszerithetek vissza. Ma-
gamat sem hoztam. Csak itt vagyok, nincs jobb helyem. Az ilyesmi nem
tartozik senkire, Tamas sem értené meg. Hallgassunk!

Megfordultam, elfeledkeztek rélam, a var bastyai felé tartottak, én
pedig halasan iszkoltam a Rondella lejtéi felé. A dongé hidon is feltu-
nés nélkiil jutottam 4t. Az id6 hatalmas takolmdanyan. Szélhordta szemét
idézte a délelotti szertartas emberaradasat.

(Sosem hittem volna, hogy karnyujtasnyira éltiink egymastol. Egy vélet-
len pillanat utan az interneten kerestem meg a honlapjat, hogy valamit




mégis megtudjak rola. A szanatérium utani éveit homaly-
ban hagyta. Kitanult egy kézmiives szakmat, azzal bezar-
kozott egy senkiszigeti tanyara, reggeltdl estig fat farag.
Negyven év utan megjelent egy vasaron, ahol nem is-
mertiik meg egymast, de vigyazatlanul kiirta a sator folé,
hogy Koéthay Jozsef népi iparmtivész. Megfigyelhettem —
egészen kozelrdl -, hogyan dolgozik. Mar nem illett volna
bele abba a zajos, 6rokké haborgo kozos kis udvarba. Hi-
szen én is elsodrodtam beléle. De anyaink, apank mind
ott maradtak. Most mar tudom: nem akartunk talalkozni.
Nem volt okunk rd. Ennyi ez a torténet. Ennyi koziink
maradt egymashoz. Azéta nem megyek nézelédni a va-

sarokba.)

Le akartam tilni a hegyoldalon. Még mindig rengeteg volt
a hozzam hasonld helykeresé a padok koriil. Szemléléd-
ve, er6t gyujtve szorodtak szét a folyton megalazott, meg-
roggyant varosban. A lépcsdre, mindenki ttjaba, minden-
ki szeme elé nem akartam kertilni. Abbol mar volt részem
elég. Csak hat a torténetiink végérol hianyzik a pont
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GOZON AKOS
EGY REJTEGETETT EREM FELFEDEZESE

A KOVACS LAJOS EMLEKKOGNYVROL

A Kkicsi szép. Ezzel az altalam nagyon kedvelt Ernst Friedrich Schumacher-kényvcim-
mel kezdddik az a kotet, amelynek bemutatdja a 2019-es év egyik legemlékezetesebb
kulturalis eseményét varazsolta a megérzendd szakmai élményeim kozé. Pedig az idé-
zet voltaképpen nem is teljesen helytallo...

A konyv, amellyel a kozonség egy november kozepi, borongos nap estéjén ismer-
kedhetett meg a dorogi miivel6dési hazban, a két éve elhunyt izig-vérig polihisztor-
nak, Kovacs Lajos ironak, helytorténésznek, tanaregyéniségnek allit emléket. A kol-
légai-baratai: Bombitz Attila és Danko Jozsef altal szerkesztett albumban tobb mint
hérom tucat iras mellett rengeteg fénykép, valamint Kovacs Lajos sajat palyaképének
naploszerli Osszefoglaldsa és legendas Nevetd félreértelmezd szétdra idézi fel hirtelen
félbeszakadt munkassagat.

Mar a konyvbemutato el6késziiletei meghatdak voltak: a rendezvényre nem egy-
szerlien érkeztek, hanem szinte aramlottak az érdekl6dk, az amuigy nem kicsi tinnepi
teremben az eredetileg elhelyezett széksorokat ujabbakkal és tjabbakkal kellett kiegé-
sziteni, mig végiil elfogytak a mozgosithato iildalkalmatossagok, s a késén érkez6k
csak allohelyrol koszonthették a kotet megjelentét. Nem volt véletlen ez a nagy érdek-
16dés: a pilisi-gerecsei kisvaros életének leghtiségesebb és legtermékenyebb kronikasa
tobb mint félszaz helytorténeti konyvet szerkesztett. Ujraértelmezte a bany4asztelepiilés
multjat, lefejtette réla az évtizedeken at ravont, ideologikus vros mazt, s az internaci-
onalista kodosités helyett a vilagos tényeket és az egyértelmi helyi értékeket allitotta
a kozéppontba. Nevéhez fiiz6dott tobbek kozt a miivészetben Berlinben, Nizzéban és
Parizsban sikereket araté Rauscher Gyorgy festémiivész; vagy a tudomanytorténetben
az elsé magyar banyamérnok doktor, Schmidt Sandor ujrafelfedezése a nagykozonség
szdmara.

E hatalmas, a helyi kincseket keres6 életm 6sszefoglalasara valoban helytallo a be-
vezetGben idézett schumacheri gondolat: small is beautiful - a kicsi szép...

De, ugyanakkor, iroként, szépirodalmi szerkesztéként - a Kincskeres6 folyoiratnal
vagy az Uj Forrasnal; tovdbbd a miivészeti ismereteket és készségeket fokozottan meg-




becsiilé Zsolnai-mddszert a gyakorlatban megvalositd pedagogus
kutatoként, tevékenységével orszagos hatast tudott elérni. S mind-
ezeken tal: Kovacs Lajosnak volt még egy arca, egy rejtézkodo,
s immar egyetemes énje. Amely éppen e kotet elokészitése kapcsan
deriilt ki. A szerkeszt6k szinte a nyomozas izgalmaval mesélték
el, miként leltek rd a csalad engedélyével megnyitott szamitogépe
mélyén lappangé kéziratokra. Nem véletlen, hogy Kovacs Lajos
70. sziiletésnapjarol olyan folyodiratok emlékeztek meg idén sszel,
tobbek kozott, mint a Forrds, a Kortdrs, az Uj Forras vagy a Székely-
fold. Ahogyan b két évszazaddal ezelétt Kis Janos lelkész révén
elokeriiltek az asztalfiokbol Berzsenyi Daniel versei, ugy bontako-
zik ki szemiink lattara egy jelentds kolténk alakja — sajnos, esetében
immar csak haldla utan. Erételjes, mély lira korvonalazodik eddig
mar napvildgot latott verseibdl: ,, Az utdkor fiokjaban — mint rejte-
getett érem — maradtam koztetek, a szegénység a bérem” — irta 2006
kodos karacsonyan 6nmagarol, miivészetérdl.

Ez a rejtegett érem lassacskan napvilagra keriil. Reméljiik, hogy
a Hkicsi szép” melegségébdl egy nagy adag fényt az egyetemesség
szamara is felmutatni képes ragyogasa kell és mélto visszhangra
talal majd!

(Szerk. Bombitz Attila, Danko Jézsef. Dorog Varos Onkorményza-
ta, Dorog, 2019)
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BERETI GABOR
HOMALY NELKUL

PAL SANDOR ATTILA BALLADASKONYV CiMU KOTETEROL

A hires el6d ismert szalloigéjének parafrazealt valtozatara, ballada az egész vilag
és ballada benne minden vers és rim, asszocidlhat az olvasé Pdl Sdndor Attila
Balladdskonyv cimi 4j verskotetének olvastan. A klasszikus mufaj hazai nagy-
mesterének illetékességére pedig mar maga a szerz hivja fel a figyelmet kotete
els6, A falba épitett asszony balladdja cimi versével, mintegy emlékeztetendé az
etalonhoz igazodas jelentéségére, am ha szerzénknek ezt a munkajat az olvaso
osszeveti a nagy mintaadonak a mifaj szabalyait hiven kovetd opusaival, gyanut
ébreszté sejtései tamadhatnak a kotetben ra vard versek klasszicitasat illetGen.
S akkor igy nagy csalodas mar nem érheti.

Persze a valasztott mitifaj egyébként ma is érvényes szabalyait anakronizmus
volna egy, a 21-ik szazadban alkot6 miivész munkain szimon kérni, még ha maga
valasztotta is a balladai megszolalas lehetdségét, mert esetleg igy kitennénk az
epigonna valas veszélyének. Marpedig a Balladdskonyv versei egyiitt és egyenként
is egyértelmivé teszik, hogy szerzénket az epigonizmus vadja még csak meg sem
érintheti. Hiszen lathatjuk, hogy a miifaji kritériumoktol nagyvonaltan eltekint.

Ugyanakkor ahhoz, hogy Pal Sandor Attila a balladak iranti elkotelezettségét
komolyan gondolta, kétség sem férhet, hiszen miutin motivum gyanant a téma
mar korabbi koteteiben is felbukkant, a ballada szavunk e mostani kotet immar
minden egyes verscimében eléfordul. S ez megfontoldsra késztet. S lam mindjart
észrevessziik, hogy a mifaj és a cimvalasztas kozti ellentét, mint ahogy a mar jel-
zett els6 versében a vershelyzet és a megszolalas vulgaris nyelve kozotti ellentét is,
fesziiltséget kelt. Latjuk tehat, hogy Pl Sandor Attila a balladdnak ezt a fesziilt-
ségre utalo stilusjegyét megtartotta. Mint ahogy megtartotta a tobbnyire dramai
hangot, s a toredezett versszerkezetet is. Az olvasoban azonban, némileg kajan
modon felmeriil, mi lenne, ha a ballada szt az ecloga vagy az episztola szdval
cserélnénk ki. Am hamar belatja, a klasszikus mifaji szabalyok kovetését ezekben
az esetekben sem varhatnank el. Belenyugszik hat, hogy a kritikai pillantas a cim-
valasztast egy jo otletnél aligha tarthatja tobbre.
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Természetesen a Balldddskonyv versei nem balladak, s ha 6riznek is valamit a miifaji sa-
jatossagokbdl, az legfeljebb az ,eloszlatott” balladai homdly lehet, hogy tisztan lassunk. De
egy modern utdni verset nem azért tekintlink jonak vagy rossznak, mert 6rzi, vagy épp mert
elhagyja mfaji sajatossagait, hanem mert felkészit, avagy mert nem készit fel az interpretaciok
konfliktusara. ,,a kisgyermek, / aki itt nétt fel, / nem igazan latta a kiilonbséget / emberhalal,
/ kutyahalal / vagy tytikhaldl kozétt, / a kérdés nem az, / hogy idével megtanulta-e, / hanem
hogy van-e kiilonbség egyaltalan” (73). P1. amikor toredékeivel az egészet kivanja megidézni,
a sajat hivatdsaval kapcsolatos szkepticizmus hatja 4t. ,,sétalsz az utcan konnyt ingben, / s egy-
szerre megcsap egy nyitott ablakon, / a sziinyoghalon at / egy szivfajditdan mas oblitéillat, /
légfrissitd, / ételillat, / cigifiistszag, / mindennek a keveréke, / egy masik élet, / és mész tovabb”
(78). A massag, a masik, az idegenség posztmodern sémait véli itt felfedezni az olvaso.

A szomorusag, a hitetlenség, a csalddottsag, az elutasitas, a haritas, a megvetés, a kétely,
a bizonytalansag érzetei is ott bujkalnak a verseit koriillengd szkepszis hiivos aramlataiban.
Kozben az allegoridra hajazé leiré jellegli, realista mondatok kozott felbukkan a szerzd, és
fikcioba kodolt énjének alaptulajdonsaga; az opusokat atszinezd kulcsfontossagu sor, ,,szem-
lélédve sétalsz”

Mert csak ha keziinkben a humanitas iranytdjével sétalunk, vehetjiik észre, hogy korunk
koltészetében elvalik egymastol a posztmodern léthelyzet teljességigényti iralya a poszthu-
manista valtozat iralyatol. A kérdés tehat mégiscsak az, hogy emberiink megtanulta-e a kii-
16nbséget, hogy képes-e kiilonbséget tenni emberhalal és allathalal kozott, ennek mind tar-
sadalmi, mind természeti konnotacidinak a figyelembevételével. Hogy észreveszi-e, hogy
a koltészetben a mult és a jovO kozotti szakadas szinrevitele a miivészet onmagaba zarulasat
eredményezi, hogy a koltészet funkcionalis kikiiloniilése a tarsadalom mas részrendszerei-
bél nem szolgalja a tarsadalom Onreprezentacids igényét. Hogy az informatikai atformalo-
das koraban tobbek kozott a digitalizalds révén mediatizalt kornyezet a koltészet szdmara is
tartogat olyan ma is érvényes régi és persze uj tanulsagokat, melyeknek csupan az egytittes
figyelembe vétele lehet a miivészetek szdmara termékenyité hatasu. Tébbek kozott példaul
annak a figyelembe vétele, hogy az a technoldgiai fejlodés, amely a gazdasagi halozatokon és
amédian keresztiil befolyasolja a kulturalis gondolkodast mindkdzonségesen, originalisan
ma is a munkdbol ered. Vagyis abbol az interpretativ praxisbol, amelybdl maga a mitivészet is
fakad és amelyre a mtvészeteknek az adekvat megszolalassal torténd, az Gjrarendezést alaki-
to gesztusa visszahat.




Egy vers, egy koltészet esztétikai értékét illetden sok mulik azon, hogy a miivész a sajat kora
kortilményeihez valé viszonyaban fogalmazza-e meg mondandoéjat, avagy hogy sajat kora sze-
repldi kozott iiresen hagyja-e a maga, nyelviségben gyokerezd, nyelviségét hitelesitd egzisztenci-
alis helyét.

Rezignalt, tin6d8, melankolikus, flegmatikus, elégikus. Fanyar, maliciézus hang. Kotetébe
két formatipus fut egymassal parhuzamosan, az egyik a nagyjabdl szonett terjedelmt szabad
vers, a masik a téredékekbdl dsszeflizott mozaikvers forma. Ez utobbiak kozé tartozik a kotetben
talalhat6 néhany hosszuvers is.

Pal Sandor Attila versei allegorizal6 hatasuak és példazatos jellegtiek. Formai szempontbol
még a hossztversei is rovidek, hiszen egymassal gyakran 6ssze nem fiiggé szituacioé villanasok,
szilankok egymashoz kapcsolt sorozatanak fiizérei. Mintha nem is verset, hanem egy konyv fe-
jezeteibdl kimetszett torténettoredékeket olvasnank. A szoveg versszerliségét az egymast magya-
razo, kiegészitd, értelmez0, pontosito, vagy éppen egymast lezard, egymastdl elkiiloniilé részletek
adjak, s amu jelentésképzésének kulcsa az olykor epigrammaszer(i, moralis kozléssé stilizalt,
s a hossztversekben pl. lancolatot alkotd csattanok sorozata. Ilyenkor a verbalis vizualitas ké-
piségével lattatott filmkockak sora pereg a szemiink el6tt, amit az értelmezdi tavlat, a nézéi pil-
lantas alakit torténetté. A részletek a perspektivdban nyerik el a maguk valos alakzatat. Mashol
meg a részletek 6nallo életet €16 bizarr, kiillonos torténet-miniatdrak. ,,sikeriil-e majd vajon ugy
meghalni, / hogy az dgyam mellett virrasztot, / ha elbobiskolt, / ne keltsem fel”(Balladatoredékek
a korhazbdl, 21). Balladai vég ez is.

A torténetekhez szokott olvaso halds, ha az egymast kovetd, kiegészitd, netan feliiliré mo-
dellek és meta-modellek klipsorozatai kozben raismerhet a széveg latvany-primatusan attetszd
intencionalt, vagy csak egyszertien egyszert balladai elbeszélésre. S hol taldlkozhatnank mashol
ilyennel, ha nem az otthonrdl sz616 balladatéredékekben: ,,az elsé jel az volt, amikor itt, / a ho-
mokhatsag kozepén, / minden viztdl tavol / a fékat egyszerre ellepték a siralyok (73). Vagy ami-
kor a kovetkezetlen mondatftizés, a szerkezetszakadas termékenyitd hatasaval talalkozunk: ,,ugy
hasit szét a tekintete, / ahogy egy alkoholista férfi hasogatja a fat, / hasabfak vagyok, / hasabfak”
(69). »a csend torékeny és tires, / a rét hatdrokat keres” (68). S az tiresség és a hideg csend kozegé-
ben mintha a Tamasi Aron-féle otthonossag melegét keresd, igéré remény lakozna. A kétetben
egyébként tobb Erdélyre utald alluzidval is taldlkozhatunk.

A balladai verselés Pal Sandor Attila-i titkat a kompakt 1ét hidnyanak, sériiléseinek a sz6-
vegtoredékekbe stritett szinrevitelében ismerhetjiik fel. Azonban az idegenné és/vagy érintetté
valasnak ezt a modernitdsra, s a modern utdni léthelyzetre utald karakterét a versben csak a mii-
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faj, a ballada egyéb, klasszikus jegyeinek, a techné nyelvi és formai kritériumainak
a felfiiggesztésével érheti el a szerz6. A személyiség és kornyezete kozotti szituativ fe-
sziiltségnek a vers ilyen absztrahdld, tartalmat részekre bonté médon a vers hangjava
torténé kodolasa ugyanakkor olyan versszerkezet és versnyelv alkalmazasat implikal-
ja, amely a narraci6 minduntalan megszakitasat eredményezi. Ez persze a verset nem
teszi széppé. A versnek a vershelyzet szituativ koriilményeihez valé alkalmazkodasa
akar torzulasnak is tinhet.

Es a vildg és a személyiség torzuldsai tiikrozddnek P4l Sandor Attila verselésében
is. S talan ez az oka annak, hogy a kolt6 a Balladaskonyvben nem mer a tiikkérbe nézni.
Taldn ezért, hogy eseményeit, torténeteit nem a ma, hanem a félmault kulisszai kozott
jatszatja. Mintha a Balladdskonyv énje nem a mai viszonyokat atél6, azokkal szembe-
nézd, azokat vallald én volna. S ez mar a hitelesség kérdését veti fel. A Jozsef balladdja,
Elsé ballada az orszdagrol, Erdélyorszagi ballada, A haldl angyala, hét zsidé romdn torpe
és Pdl Sandor Ruben balladdja, Kadar Janos balladdja, Alternativ szocialista ballada,
Balladatoredékek otthonrol, Ballada a falurdl stb. cim, latszolag a jelen iddre reflektald
verseiben is pl. mind a rendszervaltast megel6z6 idéket ,,aktualizalja”

A feldaraboltsag, a megtortség, a formatlansag akar az idegenség formdja is lehet.
Még az emberen inneni humanum otthontalansaganak az érziilete, egy egyre inkabb
a technoldgiai evolucio altal uralt poszthuman vilagban. Melyben a globalizalddas
arnyoldalai az irastudokat sem kimélik: az irds az a semleges, dsszetett, kozvetett tér-
beliség, amelyben a szubjektum elillan, egy olyan negativitds, amelyben minden identi-
tds elvész. Ha a Balladaskonyv anyagat ennek a poszthuman diskurzusnak a kozegé-
ben szemléljiik, akkor maganak a szovegnek az érintettségétél sem tekinthetiink el.
Vagyis megint a kérdés, vajon a technikai evolicid vilagaban, mikozben koriilottiink
egy poszthuman vizi6 jévéfoglald temporalitasa zajlik, poétikailag elegend6, indokolt
lehet-e a jelen jelenségeirdl alig, vagy mult idében, a mult alruhdiba bujva beszélni.
Hiszen, ahogy az Antropoldgiai balladdban olvashatjuk: ,,Meztelen vagyok, csak ruha
van rajtam” (37).

(Magvet6, Bp., 2019)
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SZERZOINK

BERETI GABOR (1948, MISKOLC) TR0, KOL-
T0, KRITIKUS I CSOBANKA ZSUZSA EME-
SE (1983, MISKOLC) KOLTO, 1RO, TANAR
I DARABOS ENIKG (1975, SZATMARNEMETI)
IRODALOMTORTENESZ, KRITIKUS I FODOR
BALAZS (1981, BUDAPEST) KOLTO 1 GO-
ZON AKOS (1969, VESZPREM) UJSAGIRO
I GYGRGY NOBERT (1972, LOSONC) (RO,
MUFORDITO 1 KOSZTRABSZKY REKA (1983
BUDAPEST) IRODALOMTORTENESZ, KRITI-
KUS 1 KOVACS LAJOS (1949, PILISCSA-
BA - 2017, DOROG) iRO, HELYTORTENESZ
I MEZEI GABOR (1982, GYONGYOS) KOLTO
I N. TOTH ANIKO (1967, ZzSELiZ) IR0,
IRODALOMTORTENESZ, EGYETEMI OKTATO
(NYITRAI KONSTANTIN FILOZOFUS EGYE-
TEM) 1 SEBOK GYBRGY (1992, DEBRECEN)
KOLTO 1 SZEKRENYES MIKLOS (1965) (RO

AZ IRODALMI SZEMLE MEGVASAROLHATO r—-

SZLOVAKIABAN r—

DUNASZERDAHELY - MOLNAR-KONYV (GALANTAI 0T [HYPERNOVA])

KOMAROM - DIDEROT KONYVESBOLT (LUDPIAC TER 4810. / TRZNE NAMESTIE 4810.)
ERSEKUJVAR - KULTURA KONYVESBOLT (MIHALY BASTYA 4. / MICHALSKA BASTA &4.)
GALANTA - MOLNAR-KONYV (FO UTCA 918/2. / HLAVNA 918/2. [UNIVERZAL])
KIRALYHELMEC - GERENY! KONYVESBOLT (FG UTCA 49. / HLAVNA 49.)

NAGYKAPOS - MAGYAR KONYVESBOLT (FO UTCA 21. / HLAVNA 21.)

NYITRA - MAGYAR NYELV ES IRODALOM TANSZEK - KOZEP-EUROPAI TANULMANYOK
KARA. KONSTANTIN FILOZOFUS EGYETEM (DRAZOVSKA &.)

POZSONY - A POZSONY! MAGYAR INTEZET KONYVTARA (VEDCOLOP 0T 54. / PALISADY 5&.)
SOMORJA - MOLNAR-KONYV (FO UT 62. / HLAVNA 62. [VUB MELLETTI])

TORNALJA - TOMPA MIHALY KONYVESBOLT (BEKE UTCA 17. / MIEROVA 17.)

MAGYARORSZAGON

BUDAPEST - {ROK BOLTJA (ANDRASSY UT 45., 1061)
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MARTIN KRAL: THE BEAUTY MYTH |., VEGYES TECHNIKA, 2018, 100x140 cm MARTIN KRAL: THE BEAUTY MYTH Il., VEGYES TECHNIKA, 2018, 100x140 cm



CLEOPATRA MUCHOVA: HAPPY, VEGYES TECHNIKA, 2018, 110x95 cm




