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NEHANY BETU SZEREPET PROBAL. (A SZERK.)

PARTI NAGY LAJOS: OTVEN KOLOMP (VERS)

CSANDA GABOR: LILA AKAC (ESSZE

GAZDAG JOZSEF: ,VAN EGY UR, LAKHELYE VARSO" (ESSZE)
KOZMAR KLARA: KEDVES zOLI! (VERSES LEVEL)

BOGYO NOEMI: GONDOLKODO ES FRUSKA (PROZA)

MIZSER ATTILA: KUNSZT (VERS)

LILL AMALIA: TAJNA (VERS)

CSEHY ZOLTAN: FOGLI D'ALBUM 50. / [KEDVESEM FARADT

UTAZO]; I[NE HABOROGJ KIRALYLANY!]: [ELENK KONTRATENOR]
[A NAGY SZAKACS]: [MINTHA CSILLAG LENNE]; [A BANYA],;
[A MO]; [T0L SOS LESZ] (VERSEK)

PLONICKY TAMAS: N.Z./X. (PROZA)

NEMES Z. MARIO: ,FUR DEN LIEBENDEN IST DER TOD EINE
BRAUTNACHT” (KEPVERS)

NAGY HAJNAL CSILLA: AZ UTOLSO EMBER A FOLDON (VERS)
POLGAR ANIKO: ,VIZET HOZUNK, POHAR NELKOL".

N. Z. KUNSTKAMERAJANAK OLVASASA KOZBEN (ESSZE)
MACSOVSZKY PETER: VERSTORONY OTVEN OTVENEDIK MONDATBOL
(VERS)

TEREK ANNA: MIFELE I1D0, MIFELE ESZ (VERS)

KUKORELLY ENDRE: KINEZET (VERS)

LESI ZOLTAN: TISZTELT BIZOTTSAG.; ELJOTTEM MEGLATOGATNI
(VERSEK)

JUHASZ TIBOR: MUSZAK UTAN (VERS)

JOHANNA SINISALO: A FEHER EGER (PROZA, SZANISZLO TIBOR
FORDITASA)

NAGY CSILLA: ,A FAJDALOM GALAXISA". A HALALJATEK MINT
STRATEGIA NEMETH ZOLTAN VERSESKOTETEBEN (TANULMANY)

N. TOTH ANIKO: BALLAG(J)UNK (PROZA)
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NEHANY BETU SZEREPET PROBAL..

»Az egyik szam sosem pontosan

arra a szamra utal, amelyet

jelent, hanem mindig egy kicsit kevesebb-
vagy tobbre.”

(Németh Zoltin)

Betik és szamok. Melyekkel meghatdrozhaté jorészt minden, ami a testhez
kdthetd. Ami a korpuszra vonatkozik. Es val6jdban minden, ami leirhato, rog-
zithet6 rola. Vagy ami alkalomadtan épp leirhatatlan. A bettiket és a szamokat
tehat gondosan be lehet pakolni egy telepbe, egy férjbe, egy szembe, egy kunst-
kamerdba vagy akar egy kapus félelmébe is. Megkapjak a sziikséges instrukei-
Okat. Es megadjak és megrajzoljak cserébe a jatékteret.

A vagy, az extazis, a nyelv mindig utat talal. Nincs partja, stacidja és tarsadal-
mi normdja sem. Csak a szerz6 van, és a htis sima mozgasa. Ez létesithetd. Ez
kivanatos. Ez a lekiizdhetetlen vagy forrdsa is. A nem meguszhato. Ezt érez-
hetik a kddot sejtok.!

Az egyik szam sosem pontosan arra szamra utal, amelyet jelent. Nincs ez
masként ennél a szdmra és személyre utalé tematikus lapszamnal sem. A le-
het6ség vaza immar adott: van egy juniusi lapszam?, van egy 50°, és van egy
Németh Zoltan®.

Ezek a szavak. Ezek a szamok. Ezek a koordinatak. Ezek a szerz6k. Ra gon-
doltak.

Az Isten éltesse!

1 A szerz6k: Parti Nagy Lajos, Csanda Gabor, Gazdag Jozsef, Kozmar Klara, Bogyd
Noémi, Mizser Attila, Lill Amalia, Csehy Zoltan, Plonicky Tamds, Nemes Z. Marid,
Nagy Hajnal Csilla, Polgar Aniko, Macsovszky Péter, Terék Anna, Kukorelly Endre,
Lesi Zoltan, Juhdsz Tibor, Szaniszl6 Tibor, Nagy Csilla, N. Téth Anikd, kabai l6rant,
Kaliczka Patricia.

2 Irodalmi Szemle 2020/6.

Paros szam, sszetett szam. A periodusos rendszer 6tvenedik eleme az 6n... stb.

L Koltd, irodalomtorténész, kritikus és szerkeszt6, szerkesztonk. .. stb.
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PARTI NAGY LAJOS
OTVEN KOLOMP

Hsten éltessen, Zoli”

a nyitott ablak pixelkirakat

habzik az aprilisvég csernobilkor

6tven kolomp

mondogatom hétha a hangnak

zungébol sprache nyelve lesz

leirhatdva siiketiil a heilige bimbam

elég kis esélyti dolog az irodalom

e mélyen konzervativ hangyarandom
cserébe nagy kihivas mindenki alul marad
ezt a négyszogu klorofilmet leirni nem
legf6ljebb at szét meg bele tul {6l

a kedves bégetésti latvanykékség olyan mint
inkabb kibontok egy

kortyonként irom meg

kolostorszarny tet6szék egy harang
nyikorg6 felemaskorlatja

alatt lakom még par napig

gerendak elgondolkodé

szeméremréseiben esteledik

futnak fol a gipszkarton falban az uristenig
ragyog az ablak tablacsokoladé kereszttel

a St. Verena Kapolna felé a Zugerbergen
2020 jarvanytavaszan z6ld lombok kozott
most dobaltak le a virdgjaikat leszaggattak
képenyt melltartot anyjuk kinjat maszkparodiat
letépték mint apolondk ezt az egész

az isten kibaszott talmi védéfelszerelését

[




lepkeszarkofag koronabil

volt benne valami fojtogatdan egészséges
kiléghatatlan kétségbeesés

van adva egy kétségbeesési szog
konkrétan cseresznyefak

itt minden fa cseresznye kissé
vetkezéstél magkikopddsésig

nyulak tehenek a hegyoldal
hangjegyfiizetén dallamma rendez6dé
birkak 6tven kolomp ha 6sszeolvad
olyik még visszaréved templomtorony-korara
semmi se lesz tobbé tigy mint

egy hosszu-hosszu posztmegderm
szabadsagtejdropsz hajdani tajban
persze valahogy masként azért alakul

a szarak a rostok és mind az -olas

egy novér legyen észnél legyen eszelGs
fényesen jajgatnivaldan sustorognak
mert ezt ép zolddel nem lehet kibirni
egy trompe I’ 0il megnyitott ablak
négyszogeében 6tven kolomp bioborotva
hiivosodik megiivegsziink

én szinte vén



1 CSANDA GABOR
LILA AKAC

Németh Zoltan irasait-kozléseit hamarabb ismertem, mint 6t magat, de jobb
is igy, részint nem vagyok tul tarsas 1ény, masrészt és f6leg: amennyire lelkes
olvasoja lettem, aztan annyira lelkes ismerése is. Arra nem emlékszem, hol s
mikor lattam eldsz6r, de arra igen, hogy a doktori munkdja védésén mar ott
voltam mint kivancsi ember, s nagyon biiszke voltam arra, ahogy Fried Istvan
tanar Gr kormonfont kérdéseire felkésziilten és magabiztosan valaszolgatott,
ugyanakkor tisztelettel is. A rokonszenves publikaciok szerzdjében tehat ro-
konszenves személyiséget ismerhettem meg; szerintem ritkasag, ha a jelent6s
alkoto egyben nyilt és egyenes ember is.

Pedig konnytiszerrel dsszeismerkedhettem volna vele, Pozsonyban dol-
goztam, az Irodalmi Szemlében, 6 meg a pozsonyi Comenius Egyetem hallga-
toja volt. Els6 verseit is a Szemle hozta, Hizsnyai Zoltan bevezetdjével, ebbol
gondolom, hogy nem Grendel Lajos szerezte az anyagot, hanem Zoli szer-
kesztdtarsam, s konnyen meglehet, Németh Zoli bent jart a szerkesztségben
is, maga hozta be a verseit, nem tudom, nem emlékszem r4, a sz6vegek érde-
keltek, a szerz6k kevésbé. Két évvel késdbb mar Németh Zoltan bevezetdjével
kozolte a Szemle Polgar Aniko verseit, azon a nydron Németh Zoli mar a lap
szerkeszt6je volt. (Ma hal istennek ismét az, mar harmadik éve.)

Edesjo istenem, de miért is from ezeket, kinek? Zolinak.

»Nyisd ki az ajtot, vén picsa” - mondja a farkas Pp, azaz a nagy poszt-
modern Ppiroska nagymamajanak szerzonk elsé kényvében (A kapus orome
a tizenegyesnél. Irodalmi tanulmdnyok, esszék, latomdsok, 1999), melyért meg-
kapta az év legjobb kotetének jaro Madach Imre-dijat. A dijnak akkor is meg-
volt, és maig tartéan megmaradt a szakmai értéke és becsiilete, és: az épp csak
harmincéves szerzénknek itélték oda, raadasul els6 kotetéért. Ami példatlan
volt. S amiben benne volt nemcsak az ¢ teljesitménye és tehetsége, hanem az
a nyomaszto Ur is, ami a kritikat és az irodalomtorténetet az idé téjt jellemez-
te, az Irodalmi Szemlében, de a Kalligramban is. Ez utdbbi tény viszont nem



von le semmit Zoli érdemeibdl, hiszen épp 6 sziintette meg ezt a nyomaszto tirt: vele s tarsai
induldsaval az ezredforduléra épp az irodalomtorténet és a kritika valt a kortars szlovaki-
ai magyar irodalom f6 teriiletévé, egyszersmind ki is 1épve ebbdl a szlovakiai magyarnak
mondott sziik keretbél. A Zolit koveté Madach-dijasok (Benyovszky Krisztian, Csehy Zol-
tan, Polgar Anikd) pedig még ndla is fiatalabban érték el ezt a szakmai elismerést.

Zoli karcst elsd konyve szamomra hatalmas élmény volt, és elégtételként konyveltem el
magamban az érte jaro6 dijat is: na végre, minden a helyére keriil, csak ki kell varni, gondol-
tam. Egyébként a hét szlik esztenddrdl jut eszembe, hogy volt mégis, ha attételesen is, némi
kapcsolat kozottiink: Zoli kéméndi nagymamajatol kért és kapott anydsom lilaakac-hajtast
(Wistaria sinensis), mert ez hianyzott a kertiinkbdl, és nagyon vagytunk ra, de el6re szolt,
hogy hét évig nem fog viragozni. S valéban igy is lett: hét évet vartunk rd, kozben meg-
probalt mindenfelé elkdszni, de azdta egyre csak viragzik, szakadatlanul. Hamarabb onti
el a rengeteg virdg (egyébként épp most, aprilis derekan), mint hogy levelet hajtana. Zoli
els6 konyve is ilyen viragba borulds, késGbb, fokozatosan lombosodott és terebélyesedett.
Ahogy mondani szokas: bevaltotta a belé helyezett bizalmat. De nem jol mondom, nem
bizalom volt ez, se az els6 kotete, se az érte kapott dij, sokkal inkabb korszakkiiszob, meg-
hatarozo vizvilaszt6 az irodalomban, igy utélag mar konnyt belatni. (Zoli mint virdgba
borulds. Mint fokozatos kiteljesedés. Hetedvirdgzas? A Hizsnyai Zoli-féle vlagyivosztoki
narancsliget jut eszembe.)

De latszott ez mar akkor is, mert Zoli ebben az els6 kotetében szinte minden készségét
felvillantotta, a verseket és miuforditasokat kivéve. Egy heterogén, sokmiifaji, de nagyon
jol megkomponalt kétetrdl van szo. Szellemes irodalomtérténet, roviden igy jellemezném.
De ugyan ki masnak jutott volna akkor eszébe a két nagy irodalomelmészt, Zalabai Zsig-
mondot és Koncsol Laszlot kiigazitani, helyiikre tenni? Mondanom se kell, nem valami
hallatlan merészség, hanem siman (milyen konnyt ezt leirni: siman) felkésziiltség kérdése
volt. Es j6 érzékkel ragadta meg a Grendel Lajos-prézat, még inkébb a Tézsér Arpad-kol-
tészetet; Grendel is, de féként Tézsér maig érdeklddésének homlokterében maradt. Zoli
(az addig legfelkésziiltebbnek és legalaposabbnak tliné irodalomtorténészekhez képest is)
felkésziiltebb és alaposabb volt: egyszertien (milyen kénnyen odavethet§ ez is: egyszertien)
naprakészen kovette a kortars irodalomelméleti irdnyzatokat. Ennyi.

Mar a cimadé gesztus is meghokkentd volt: ugyan ki adna olyan cimet az els6 konyvé-
nek, mely foglalt? Semmi sem foglalt, deriil ki a kotetb6l. Amely az AB-ART Kiado Start



Konyvek sorozatdban jelent meg: ez volt a kezd6knek, az induldknak fenntartva,
de Németh Zoltan startja a sorozatot magat is atértelmezte, megemelte, noha
olyanok, olyan jo szerzék indultak itt, mint Juhasz Katalin, Bolemant Laszlo,
Polgar Aniko, Mizser Attila...

Mindekdzben szellemes. ,,— Gyonge is, beteg is szegény modernista nagyma-
ma, jot fog neki tenni, legalabb egy kicsit erére kap téle? — kérdezte a hiilyefar-
kas, merthogy ezt meg Ppiroskanak kellett volna mondania”

S egyaltalan: az a gesztus, ahogy az id6sebb nemzedék, a nagy oregek felé
fordult. (Oregek - ez is milyen furcsa kifejezés, féleg egy csakhamar oregtél.
Zoli mikor lesz 6reg?) Hogy fiatal kora és zsenialitdsa meg erudicidja dacira
képes volt Fabryrdl irni. Es tigyesen tette, jol {rta meg. Az un. szlovakiai magyar
irodalomrol is, mely kifejezést el6szor csak geografiai értelemben hasznélta. Az-
tén informativ jelleget tulajdonitva neki. Es kés6bb aztdn alaposan kériiljarta
a fogalmat és kifejezést, egyszersmind ki is meritve a témat. (Aztan, htsz évvel
utana az Ujabb Zoli, Szalay Zoltan a szépirodalomban is elment a végs6 hatarig:
annyiszor irta le, hogy - mint az iskoldban, amikor biintetésbdl szazszor kellett
valamit megirni - végleg letudta és kimeritette.) Szdval, le a kalappal egy har-
mincéves fiatal elott, aki képes volt az oregekkel egytittmiikodni, egyiitt gon-
dolkodni - sokan megtehették volna ezt, hiszen sokan nem taplaltak az idéseb-
bekkel szemben ellenszenvet, mégsem tették. Zoli pedig a Noék az Arardt tetején
(Madach, 2000) cimt, a hetvenéves ,,szlovakiai magyar szerz6k™ antoldgiajahoz
is irt utdszot, nem is akarmilyet. Pedig akkor mar régen nem a szerz6k térfelén
pattogott a labda. A Posonium-dijakat odaitél6 kuratériumnak is tagja volt, ez
is az 6 egyik érdeme. Ugy szdmoltak vele, mint akivel komoly dolgokat illetd-
en szamolni kell; fiatal ugyan, a legfiatalabbak koziil valo, de nem kihagyhato,
kompetens.

Ezt mind csodaltam-csodalom benne, noha nem ismertem, csak A kapus
orome a tizenegyesnél ciml konyvébdl és a kilencvenes évek masodik felében
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sorjazé irasaibol. Ez az els6 kotete mar latni engedte, merrefelé fog iranyulni a fi-
gyelme. Aztan persze joval tobbfelé fordult, de az itt olvashaté Talamon-tanulmanya
mar megalapozta kés6bbi monografigjat Talamon Alfonzrol. Tézsér-kritikdja a Tozsér-
monografiaét...

»L0kéletesen elegem van [...] abbol a retorikabdl, amely az ugynevezett els6 kotetek
kapcsan szokta feliitni a fejét” - irja ebben az els6é kotetében, s én mégis ezt idéztem
meg most, dtvenese {iriigyén. Mert jo iiriigy az Gtvenes, jo iirligy az elsé kotet is. Mert
mikdzben ezt a par sort irom, muszaj, hogy eszembe jusson: vajon mit mondhatott neki
Mizser Attila és Nagy Csilla a juniusi szam kapcsan, ahol egyebek kozt ez a nem laudalo
laudacio is olvashato lesz. (Ha elfogadjék a szerkeszt6k.) Kézenfekve valaszlehetéségek:
a juniusit osszeallitjuk nélkiiled is, kedves Zoli, pihenj csak, van dolgod elég. A korona-
virusra valo tekintettel nem lesz jiniusi szam, te se forszirozd. Kiadtuk kiilsé szerkesz-
téknek, ez most egy ilyen szdm lesz, melybél kimaradsz... Es igy tovabb.

Csaknem minden Németh Zoltan-kotetem megvan (sajnos, nem mind), és ezek
mindegyike felilmulja az elsét, sot, alegkedvesebb kényveim is sorra emezek koziil
kertilnek ki, a verseskétetek is — mégis, ez az elsé a feledhetetlen. A berobbandsa az iro-
dalomba, ettdl felejthetetlen. Ahogy ez a terjedelmét tekintve igencsak szerény konyv-
targy egyszerre olyan lett szamomra, hogy nem volt behelyezhet a polcon a szlovakiai
magyar irodalomnak fonntartott részlegbe. Emelem kalapom a konyv el6tt, htisz év el-
teltével is. Emelem poharam (kévéscsészém) Zolira. Eljen soka! Vivat!

Es a Penge? Meg sem emlitédik, hogy az Uj Sz6 cim( napilapba heti rendszeresség-
gel irta a kritik4it? Mert ilyen sem volt soha korabban. Es, mintegy raadasul, a rovat,
melyet létrehozott és kivaloan vitte egy éven at, maig létezik, ujabb és Gjabb generacidk
adjak egymasnak a stafétat... Vagy a Kalligram folyéirat, melyet nagyon jé kondicioban
vett 4t Csehy Zoltantol, de sikeriilt megint massé tennie? Es a tobbi, és a tobbi? De hat
ezek mar nem a kezdetek, ezek mar a kezdetek folytatdsai, tovabbagazasai.

Lelkes ismerdje lettem, irtam, de az ismerdsség is ketton all: nagyon jolesett-jolesik,
hogy Zoli elfogad olyannak, amilyen vagyok. S6t még azon tdl is. Nagyvonalt nagy
szerzo.



A ViZ SZELLEME SAJAT TUKORKEPET NEZI, OLAJ, VASZON, 40x30 cm,

2019



GAZDAG JOZSEF
VAN EGY UR, LAKHELYE VARSO"

Futballmeccsek sziinetében néha kijon valaki, pukedlizik a kozonségnek,
aztén eldekdzgat. O a zsonglér, a mutatvényos. A freestyler. (Rock the micro-
phone!) Allitélag Maradona is igy kezdte, csak 6 nem labd4val, hanem
citrommal, és nem a l&bfejével emelgette, hanem a sarkéval. En meg csak
allok itt a kezdGkorben, és nem nagyon taldlom a format.

Lehetne héseposz. Fegyvert s vitézt éneklek. Maga kolt6? Nem, dehogy.
(Sietve el.)

Pedig lehetne vers. Ewangelia Mateusza, az apokrif valtozat, amelybdl meg-
tudhatjuk, hogy a kék bédlna (balaenoptera musculus) nemz¢ a gronlandi
balnat, a gronlandi balna nemzé az északi simabalnat, az északi simabal-
na nemzé az ambrascetet, az ambrascet nemzé a kapocsfogu cs6roscetet,
a kapocsfogu cséroscet nemzé a barazdas balnat, a barazdas balna pedig
nemz¢ a bilbaéi Aritz Adurizt.

Lehetne valami lengyelorszagi emlék. Ahogy a papanak még a személdo-
két is kihuztak, preciz ecsetvondsokkal, maskilonben sapadtnak tiint. Le-
hajoltam hozza, felemeltem. Konnyti volt és kicsi, a tenyeremben is elfért.
A szentatya mtianyagbol késziilt, harminc zlotyért kindlta egy néni a Visztu-
la deltdjanal, a kompkikotében. Gdanskba tartottam éppen, futballmeccsre.
— Szép, ugye? — kérdezte a néni. - Huszondtért a magaé. Eredeti példany.

Lehetne sziiletésnapi interju egy kultrrovatban:
— Jelenleg milyen kétettervet tartogat a tarsolyaban?
- Hogy hol?




Lehetne magyarazo labjegyzet a dwa bratankihoz. Olvasom, hogy 1946-
ban, tehat egy évvel a masodik vildghabort utan Kielce felnétt lakossaga-
nak a negyede aktivan részt vett a helyi pogromban. A zsidoknak az volt
a btiniik, hogy tulélték a haborut. Ezért verték dket agyon. Ebben a folya-
matban, irja Stanislav Gross, kiilonésen aktiv szerepet jatszottak a cser-
készfiuk. Megtisztitottak a vasttdllomasokat. Ez volt a napi jocselekedet,
nyilvan. A cserkész, ahol tud, segit. ,, Az 6reg zsid6 limonadéarus asszony
a rozsfoldre szaladt el6liik, ott kovezték meg.” Ossznépi piknik, a nyér 6ro-
mei. A Czestochowabdl Kielcébe tartd vonat utjat, a vonatit eseményeit
a szemtanuk vallomasai alapjan utébb részletesen dokumentaltak. ,,Egy fi-
atal zsido elesett a peronon, mire egy vasutas ugy fejbe vagta egy sindarab-
bal, hogy széthasadt a feje” Sok van, mi csodalatos, de az embernél nincs
semmi csodalatosabb. Ki is mondta? Szophoklész? Goebbels?

Lehetne koszont6 a Gazeta Wyborczaban, az aprohirdetések mellett, vi-
ragmintas szegély(i keretben: ,Otvenedik szliletésnapja alkalmabdl erét,
egészséget és hosszu életet kivan Németh Zoltdnnak, az egykori legendas
ipolybalogi jatékosnak a Nemzetkézi Asztalitenisz-szovetség nevében:

XEZR, sKZ87, valamint S,
Lehetne konnyed limerick:

Van egy ur, lakhelye Varso,
miifaja a perverz art-show:
balnat darabolt a

kin- és kéjlaborba’

- rimnek ciki a koporsé?



Volt egy ur, lakhelye Beszterce.

Laba kozt fejsze volt, szekerce.

Jarta az erddket,

gallyazta a ndket,

flirészelt, gyalult, et cetera,

nimfakat apritott.

Lebukott? Héritott:

- Szerzetes vagyok — szolt —, ciszterci!

Lehetne memodr. Eletiink lapjai. Ersekujvéri korhéz,
urologia. Vagy azsolnai stadion északi lelatéja. Vagy
egy kis lakds a pozsonyi Lafranconin, ahol egyiitt néztilk
a2005-0s BL-dontoét, amikor a Liverpool 0-3-rél meg-
forditotta. (Ereztem, hogy el6bb-utébb itt fogok kikétni.)

Lehetne, miért is ne, logikai-futballfilozéfiai traktatus;
Németh Zolinak ajanlva, szeretettel.

Die Welt is alles, was der Ball ist.



KOZMAR KLARA

KEDVES ZOLI!

Sonja Raafnak

Emlékszel még arra a bizonyos junius 26-ara - jo par éve mar —, hogy
Rosmernek kdszonhetéen megismerkedtiink? Micsoda bemutatkozas:
Szentpétervar, Kunstkamera, 2. emeleti toalett! Ki-ki a masikra varva.

Te Janival voltal épp Osztondijas Pétervarott, én Sonjaval talalkoztam

harom hoénap utan Gjra akkor és ott (azéta mar szakitottunk, kideriilt,

nem az volt, akinek mutatta magat talalkozasaink soran: nem volt

sem facér, sem tengerbiologus). S miutan mindannyiunkat kelloképp

felizgatott mar a genetikai mutaciok végtelen variacidinak csoddja,

Sonja fiiledbe sugott valamit, s erre te: akkor mi lenne, ha egyiitt

koccintanank a sziilinapjaral Még ki sem értiink a kocsihoz, de maris

az irodalomra terel6dott a szo6, s én nem birtam ki, hogy ne kérdezzek

ra, hogy ugye valéjaban te vagy Spiegelmann Laura. Erre te felnevettél,

és elmesélted a besztercebanyai torténetet, s6t még a Perverzié

méltosagat is letagadtad! Amikor mar egész komoly (és kissé unalmas)
tudomanyos vita alakult ki a dugéban ticsdrégve — Jani a hatsé iilésrdl

lazasan érvelt, hogy nem 6 Cs. Zoli - hirtelen eszembe jutott a Call me

by your name motivuma, és mindenkit a mésik nevén kezdtem el szolitani

- Sonja megszoritotta a combom és egy kicsit feljebb is. Nem mentetek

bele a jatékba, s6t kissé zavarba jottetek ott hatul, ugyhogy inkabb masrdl
kezdtiink el beszélgetni. Elmesélted, hogy nem rég voltal balnalesen, s hogy
vettél egy kardfarkd halat, miutan a chivavadat elvitte egy készali sas.

Oldodott a hangulat. Végre elértiink a Moskovskaya sarkara, letettitk

a kocsit, megmutattatok a kedvenc stripklubotokat. Ott ittunk egész este,
tinnepeltiik Sonja sziiletésnapjat, és nem oldottunk tobb irodalmi problémat,
nem szedtiik szét senki maganéletét, valahol a kettd kozott, a lehetséges és

a be nem teljesiilt mentén cigarettaztunk, rengeteg vodkaval és kovaszos
uborkéval. Akkor ott lent a klubban a vonaglé meztelen testek kozott 6tletszertien
s mégis visszafordithatatlanul elindult egy tudattalan folyamat, megfogalmazddott
egy gondolat, életre kapott egy vagy — ezért él ilyen élesen még mindig bennem
ez a nap -, attol az éjszakatol kezdve a zsigereimben éreztem, a veldmben tudtam,
hogy mar csak évek kérdése, mar csak ki kell varnom, hogy négyiink koziil ki, mikor,
s milyen sorrendben coming outol. Bécs, 2020. junius 26. Udvozlettel: Klari
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BOGYO NOEM|

GONDOLKODO ES FRUSKA

1.1.2.3.

»A billentytizet
az ujjbegyre irja
sorsdt”

Feliiletes szemléloként, hatulrdl az utolsé sorbol nézve az eldadast, bele-beleszunyo-
kalva a monologokba és a dialdgusokba az az érzésiink lehet, hogy a sors amolyan
szeszélyes ndszemélyként manipuldl veliink. Ide-oda rancigdl. Erthetetlen szitu-
dciokba rangat bele. Hajmereszté emberekkel kot ossze, vagy éppen ellenkezdleg,
behuzza a kéziféket, amikor almaink Orient expresszén robogunk, csak azért, hogy
pofara essiink. Esetleg épp azokat a személyeket radirozza ki az életiinkbdl, akik
a legtobbet szamitottak. Azonban az elsé sorbol szemlélve az eldadast, a masodik
felvonds utan derengeni kezd a felismerés, hogy a sors egy izig-vérig tehetséges szoft-
verfejlesztd, aki zsenidlis algoritmusokba kodolja bele az emberi sorsokat. Arra is
tigyel, hogy a részek a rendszer szintjén hibatlanul mikodjenek, azaz egyetlen szl
se maradjon elk6tés nélkill, elvarratlanul. A sors nemcsak bombasztikus szoftver-
fejlesztd, de szereti a meghokkentd, és elsd ranézésre nem koherens részek, elemek,
momentumok szabad tarsitdsat.

ELSO FELVONAS

Két real érdeklddésti didklany véletlennek tind, de nem véletlen talalkozasabol ba-
ratsag sziiletik, aztan utjaik elvalnak, férjhez mennek, és par honap kiilonbséggel az
egyik egy ledanygyermeknek ad életet, esetiinkben Fruskanak; a masik pedig egy fia-
gyermeknek, esetiinkben Gondolkodonak. Mint késébb kideriil, mindketten kevés
érdekl6dést mutatnak a kabocdk, a pasztortaskak, a mocsari golyahirek, a fiillemi-
1€k, a vulkanikus kozetek, a szivbillentytik irant, s bar egy idében, de térben tavol
egymastol, egy bizonyos bioldgiai lényt imitalnak két parhuzamos egyenes kiil6nallo
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pontjaiként. Az imitalt bioldgiai lény a lepkék (Lepidoptera) alrendjének, a moly-
lepkéknek (Microlepidoptera) egyik ritka fajtdja, a konyvmoly. A parhuzamos
egyenesek a végtelenben talalkoznak, a sors algoritmusai az élet SharePointjain.

MASODIK FELVONAS

A sors sokféleképpen megszolitotta hseinket, meg par SharePointot is létrehozott,
hogy kiteljesedhessenek a fent emlitett kddok. Ami lényeges, és itt emlitést érde-
mel, hogy Gondolkodénak és Fruskanak hasonloképpen, mint az anyukaknak,
bizonyos id6 utan elvaltak utjaik, minekutan csaladi hagyomany szerint frigyre
léptek, gyerekeket nemzettek, minek kdszénhetSen a sors algoritmusa szerint be-
teljesitették a projekt harmadik szintjét.

HARMADIK FELVONAS

Az események jelenlegi allasa szerint a sors harmadik szintd algoritmusa még fej-
lesztés alatt all, az ujjbegyre irja a sorsat.

8.6.4.1.

»Még mindig ldtom az arcdt

az emlékek mogott,

amelyeket eltakarnak a tdrgyak”

Fruska az egyetem folyoséjan allt, és kifelé bamult az ablakon. Kozben fél fiillel
didktarsait hallgatta, akik rémtorténeteket meséltek az egyik tanarrdl, és dicshim-
nuszokat zengtek a masikrol. Eszre sem vette, hogy valaki odadllt mellé.



— Te ugye Fruska vagy? Hasonlitasz az anyukadra - jegyezte meg Gondol-
kodé. Hihetetleniil kék volt a szeme, és szégyenlés mosoly bujkalt a szaja szélén.
Halkan beszélt, mintha éppen valami nagy titkot arult volna el.

- Igen, Fruska vagyok. Te ismered anyumat?

- Nem ismerem. Anyukam ismeri. Baratndk voltak az egyetemen, tidvozli 6t.

Fruska elforditotta a tekintetét, a belsé udvar kopott macskakoveit nézte,
s probalt valami emlékfoszlanyt elébanyaszni az anyu multjabol egy lanyrol, egy
baratsagrol, az egyetemi évekrol.

— Te nem tudod, hogy én ki vagyok, ugye?

Puff és itt a konfrontacid, még miel6tt valamit kiotlétt volna.

- Nem tudom.

- Gondolkod¢ vagyok.

Jaaaa, kezdett valami derengeni Fruskdnak, s eszébe jutottak a fekete-fehér
megsargult fényképek a bolgar tengerpartrdl, a kollégium kertjébél, bubifrizuras,
macskaszemsminkes csajokrol.

A gondolkodo tovabb szétte a beszélgetés szalat, mikozben kibamultak az ab-
lakon, s a konyokiik dsszeért. Elmesélte a templomos torténetet, amikor Fruska
mamadja kitalalta, hogy a marxizmus-leninizmus vizsga el6tt menjenek be egyet
imadkozni a templomba a j6 jegyért. Gondolkodo anyuja kicsit 6dzkodott, majd
beleegyezett. Koriilnéztek, hogy valami ismerds nem latja-e Gket, és mint két kise-
gér, besurrantak a félig nyitott, faragott ajton. Nagy megrokonyodésiikre a Szep-
16telen Sziiz el6tt az imapadon a marxizmus-leninizmust tanit6 tanar térdelt.

- Az anyukaink hanyatt-homlok szaladtak ki a templombdl - fejezte be a torté-
netet Gondolkodo.

Fruska elképzelte, ahogy a bubifrizurds csajok, fekete napszemiivegben, fagyi-
szint miniruhaban, igazi tsarkuban a templomlépcsén lefutnak. Elmosolyodott.
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Gondolkod¢ is mosolygott. Ezutan még jo ideig alltak egymas mellett szétlanul, és
bamultak ki az ablakon.

Fruska P. S. Még mindig latom az arcat az emlékek mogott.

2.4.6.8.

»Kezdjiink idegen nyelvet tanulni,
most, és ettdl a pillanattol kezdve,
csak ezen a nyelven megszolalni”

Az eléaddteremnek fehérre voltak meszelve a falai, és s6tétbarnak voltak a fapadok,
amolyan békebeliek. A katedra folott voros csillag fiigg6tt az aranysarloval és kala-
paccsal. Fruska az utolsé padban iilt, igyekezett minél jelentéktelenebbnek tiinni,
hosszt loboncos hajat a szemébe huzta, legszivesebben lathatatlan lett volna. Ezzel
nem volt egyediil. Oroszoéra. Mindenki az Gj tandrt varta. A csoportban senki nega-
vari po ruski. Ja negavarim, ty negavaris, meg 6 sem, mi sem, ti sem, 6k sem.

- Ez miivészet, nyolc év orosz nyelvtanulds utan nem tudnak semmit, semmit az
ég egy vilagon, még az azbukat sem ismerik - jelentette be az orosz nyelvtanar a dé-
kannak, és végleg lemondott a csoportrol. Miel6tt becsapta volna maga utan az ajtot,
a kiiszobon még megallt, és bucsuzéul mar csak annyit mondott:

- A vietnami csoportom diakjai, akik egy éve tanulnak oroszul, azok is jobbak
naluk, sokkal jobbak.

A dékan nem adta fel, és harcvonalba kiildte a legtiirelmesebb tanerejét.

Férfias 1éptek, fekete oltony, fehér ing, nyakkendd. Fruska arca felderiilt, férfi,
gondolta. Van remény, hogy valahogy atcsuszom a vizsgan. Gondolkodo elétte iilt,
és a pad alatt olvasott, észre sem vette, hogy belépett a tanarnd, azt sem, hogy ko-
szont, azt sem, hogy visszakoszont neki az osztaly, azt sem hogy Mens 308ym Tans.
Kax me6s 306ym? Mens 308ym...Mens 308ym... Mens 308ym... Mens 308ym. Meg-
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szakadt a szolanc. Fruska Gondolkodo¢ vallat bokddte, 6 meg sem rezzent. A kato-
nas léptek lecsattogtak a katedrarol.

— Kax me6s 308ym? — Csak allt Gondolkodd mellett, tiirelmesen megvarta, még
elolvasta az oldalt és lapozott. — Kax me6s 306ym? — Gondolkodé felnézett. Fruska
elképzelte azokat az igen kék szemeket, ahogy Gondolkodé csoddlkozdan a tandr-
nore szegezte.

Gondolkodo a tablanal egy Gj nyelvet rogtonzott. Talaljunk ki egy idegen nyel-
vet, most, és ettdl a pillanattol kezdve, csak ezen a nyelven tudunk megszoélalni: Toc-
ka, Tocxa, Touxa.

1.3.8.4.

»Egy szoba,

amelyben hangosan szenved
minden targy.

én innen el nem megyek

egy évig legalabb.”

Gondolkod¢ a szobajaban olvasott, pontosabban olvasott volna. Kopogtattak, jot-
tek, megint jottek, kopogtattak, jottek. Kopogtattak, jottek, jottek, kopogtattak. Mar
tele volt a kis szoba, még az ablakparkanyon is tiltek.

ELSG MENET
Kelepeltek, nyomték a szoveget, fiistoltek. Kopogtattak, Fruska is jott, meg Szoszi is,

meg a nemistudomkimindenki. Fruska és Szoszi a parkanyra iiltek a nemistudom-
kimindenki meg oda, ahol még elfért.

—

—~




MASODIK MENET

Gitar szolt, vonyitottak, kornyikaltak, csujogattak: haénrozsavolnék, mun-
kahaddnakalépésedobog, boncidaimenyecskék, faluvégéntemplom, minden-
érzés. Fruska az ablakban lobalta a labat, mint tobbnyire, énekelt, mint
altalaban, mosolygott, mint mindig. Gondolkod¢ egy dal erejéig bekap-
csolodott, elkdrtydztaveliikagyengeszivét, aztan tovabb olvasott.

HARMADIK MENET

Indul a banzdj. Gondolkodé agyan Tinc az utcdn Mick Jagger alias Szoszi,

és David Bowie alias Franko el6adasaban: allweneedismusicsweetmusic-

there‘llbemusiceverywherethey‘llbeswinging
swayingrecordsplayingdancinginthestreetooooh.

Fruska lehuppant Gondolkod6 mellé, kérdezett valamit, Gondolkodd
a fejét razta, erre Fruska a fiilébe stigta, mondta, kialtotta:

- Mit olvasol?

- Mar magam sem tudom, ebben a hangzavarban még a sajat gon-
dolataimat sem hallom, séhajtott Gondolkodd, és lemonddan becsukta
a konyvet.

Fruska egyiittérzden bolintott.

- Ez megy itt majd minden éjszaka. Itt hangosan szenved minden

targy.
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1.2.9.9.

»Meghato,

ahogy az emberek

szeretik egymdst szakadatlan.”

Fruska az ablaknal iilt és majonézes tékehalat kanalazott ki kiflivel egy fél
literes mtianyag pohdarbdl. A vonatkerekek kattogtak, az esé szemerkélt,
Gondolkodé Frankdval diskuralt valami észvesztéen fontos és abszolut el-
vont témardl. Fruska csak fél fiillel hallgatta 6ket, néha hiimmogott egyet
odafigyelése jeléiil, s kozben az jart a fejében, hogy hol a fenében fognak
aludni, és hogy jutnak ki Gimesbe a taborba.

- Figyusz, van két kérdésem.

- Stoppal, erd6ben, vigyorgott Franko.

Aut6 sehol. Meneteltek az ut szélén a hideg esében. Az aszfalt foltokban
vedlett, az utszéli kavicsok csillogtak, az arok sargult a pitypangoktol. Frus-
ka esékabatjan hajszalerekbe gytilve csordogaltak le az 6sszegytilt cseppek.
Frank¢ felhajtotta a farmerkabatja gallérjat, hogy ne folyjon a nyakaba,
Gondolkodo szemébe huzta a siltes sapkajat, hogy az arcat védje.

Az es6 szakadt. A kiszerelés minimalista volt: Fruska halézsakja, Gon-
dolkod¢ kényvei és Frankd tiveg ginje. Fruska kicsomagolta a halozsakjat,
és a fitkra teritette. Franko felbontotta az tiveg gint, korbeadta, kortyolgat-
tak bel6le. Mikozben ittak, Gondolkod¢ felolvasta Borges egyik elbeszélé-
sének az utolsé bekezdését. Meneteltek a hideg esében. Auté sehol. Gint
ittak. Daloltak: mégenemtudomholalaszommaéjjel, azénapdm, kécoskisor-
dogokvoltunk, petroleumldmpa.

Szerették egymast szakadatlan.



8.3.8.4.

»A pildta,

amikor kinéz az ablakon,

mdr csak egyetlen akaddlyt lat:
a repiilégépet.”

Lecso, kecsop, kecsop, lecsd. Reggeltdl estig, estétdl reggelig, miiszak-
tol fiiggetlentil. A barack sokkal jobb lett volna, de sajnos annak éppen
nem volt szezonja. Fruska nosztalgiaval gondolt a barsonyos bérd,
mosolygos, nagy barackokra, amikbdl degeszre ették a nyaron magu-
kat, kozben a szalag legvégén allva felvaltva Langalétaval kapkodta le
a bef6ttestivegeket, s raktak a nagy racsos laddba. Langaléta valogatott
helyi pletykakkal szérakoztatta: a legrosszabb a husfeldolgozo részleg,
csak ugy hemzseg a patkanyoktol. Miel6tt reggel ratennék a hast a fel-
dolgozé szalagra, el6bb tiresjaratban kapcsoljak be az 6rl6t, s ugy tisz-
titjadk meg a tancikalo patkanyoktol, hogy ledaraljak Gket.

Fruska arra gondolt, hogy egy idore lemond az imadott PIONI-
ER pastétomrol, hiimmaogott az orra alatt, hogy hihetetlen, mikézben
azon morfondirozott, hogy mikor robban fel a katlan lecs6. Mar har-
madik napja ezen kattogott az agya, azdta, hogy Gondolkodot jelslték
ki a h6mér§ ellendrzésére, s felkiildték az ellendrzés stratégiai pont-
jara. Gondolkodé elégedett mosollyal vonult fel a fémlépcsén harom
konyvvel a hona alatt. A [épcsé tetejérdl még visszafordult, s beintett,
mint beszallas elott a repiilégép ajtajabol szoktak a piloték a filmek-
ben.*

*

A szovegben idézetek szerepelnek Németh Zoltan Kunstkamera cimt kotetébol.
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FEREGLYUK ANDERSEN KERTJEBE, WORMHOLE TO ANDERSEN'S
GARDEN, OLAJ, VASZON, 135x150 cm, 2015-2017

HORIZONTAL AND VERTICAL FORMS OF WATER,
OLAJ, VASZON, 187x156 cm, 2014-2017%



MIZSER ATTILA [—
KUNSZT r—

N. Z.-nek

evezés a sarban lélegzés helyett

sz0g helyett szog - igy beszélgetiink
szeretném a fenti sorokat
ismételgetni éveken keresztiil

itt lesz az a hely a fak mogott

lépkedsz a kddben mig csak ra nem talélsz
mérkézések kozott képtelen vagyok
ismételni a leirt szavakat

harmadnapja esik mély lett a talaj
a folyamat nem allithato
kapillarisok fagyott haldzata

fonja at lassanként a szemet
homalyosul minden mi elénk keriil
eveziink a sarban lélegzés helyett
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LILL AMALIA
TAJNA

N. Z. szérakoztatdsara

ahogy raérdsen elforditja a slusszkulcsot
puhan indit fegyelmezetten gyorsul

az ut sziirke szalagja egykedviien
kanyarog a kerekek alol

hajnali kodkutydk csaholnak

kétoldalt

mégis az 6z kacér

tekintetétdl retten

gazt ad egy sztorinak

a csattanonadl kilométereket
kacagunk

virtuézan hasznalja az elméletek
sebességvaltojat

elegansan el6zi

az elrontott mondatokkal
megpakolt kamiont

raktarbdl szamtizott konyvek a csomagtartoban
magankonyvtarkozi kolcsonzéssel szerzett konyvek a hatso iilésen
Tajna-projekt a kesztytitartoban

laudaci6 a zakd zsebében

ralép a fékre

egy multjelz6lampanal
visszatolat egy
hangulatba



bodobacsok nasza a szentendrei
temetében

a zongora alatt toltott éjszakak barsonya
a

legyen gy

mint

régen

volt

ironidja

csoportkép a vihnyei kdtenger felett
az adventi forralt bor

illata a pozsonyi nyitrai

besztercei vasaron

vallomas egy irodai irdasztal mellett
varakozas a szigligeti szélben
rokatargy a szebellédi pincesoron
borso-hegyi suttogasok
tempomatra allitott
pédiumbeszélgetések dertije
szazszor feltett kérdések

biztonsagi dve

hirtelen hézapor
hatasara iranyt valt
a torténet
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sikertil-e kihdtralni az utolso
kényvbemutaté zsdkutcajabdl

az emlékek mélygarazsaban
akad néhdny iires hely

lelkiismeret-furdalas egy elmaradt
dedikacio miatt

makacs elgépelés

a40. oldalon

elhalasztott kérdések

sebei

a visszapillanto tiikorben
utelagazas

utazas a folytonos
seholban
aztan

megérkezni egy szovegbe
az olvadékony alkonyatban
megérkezni Tajnara



CSEHY ZOLTAN

FOGLI D'ALBUM 50.

(preparalt zongorara, Németh Zoltannak)

[KEDVESEM FARADT UTAZO]

Kedvesem faradt utazo. Képes kiviragozni
alegvaratlanabb pillanatokban, ilyenkor maga ala
hullatja langyos szirmait, pergé magjat,

bozontos szoszeit. Nem tud gazdalkodni velem.
Ilyenkor az én félelmem szivja ki, mérget a sebbdl.
Taperd és lelki fotoszintézis.

Sejti, hova iiltetem majd, de 6 6blos, antik,

forrd cserepekrél almodik,

olyan permetrdl, mely elviszi férgeit.

Egy virag legyen faradtan is 6nz6:

csak készitse,

adagolja magat a nagy vertikalis, aprilisi ttra,
virgonc sziromtajtékra, diszkrét gyokérverésre.
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[NE HABOROGJ KIRALYLANY!]

Ne hdborogj kiralylany!

A lombikban 6zvegységed Gsszetevoi!

Kertedben széke kirdlyfiak nének vaskos karok mellett,
mosolyod permet, hajad tragya,

erések, izmosak lesznek és szépek.

Erész nyilaitdl beéré Sebestyének.

A kisérlet 1ényege a latszat,

hogy apold a kertben piti kis szexualitdsod,

hogy trivialis 6sztoneidrdl

karomkodo kertészek

szlireteljék a sok megunt ékszert, a sok vizsla kis tetvet.

|



[ELENK KONTRATENOR]

Szazados lasstisaggal hervad benne a forma,

mint egy Michelangelo-szoborban.

A fitneszterem kéfejtiben til sok a marvany. Zuhanyozz,
fehér, mert benned a szivarvany: élénk kontratenor énekel
faradt sulyaid alatt.
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[A NAGY SZAKACS]

Milyen a kormos madar szaga? — kérdi a kiralylany,

és a Nagy Szakacs megint elsozza az estét. Madarat keres,
hogy kopassza, f6zze. A kiralylany el6tt csembald,

a csembaldn kotta, a kottavonalak kozott nagy fekete

madarak Gilnek: kénnytiek mégis, transzponalhatok,

serdiil§ dram zizeg a drétban, a szarnyasok reaktorokka hiznak,
ismeretlen erémtiveket formaznak furcsa kis mesékhez.



[MINTHA CSILLAG LENNE]

A gyogytiindér konfliktusba keriil a belsé sotéttel:
nem latja a miitétben a szikét. Miitét
koromsotétben: ez a specialitasa.

A toklampds szétrohadt a mécses kortl,

a faggyu elcsoppent, maradt egy kis, barna tégely,
a fény kihtilt, maradék bels6 szerveivel.

Néha vilagit valami, mintha csillag lenne,

mely épp most fullad bele egy kiiklopsz homlokaba.
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[A BANYA]

Es a vitéz ment, mendegélt lassan, lassacskan,
egy banyéba botlott, aki lovat operalt.

Nem férsz bele a 10ba, te baka. Nem
nyeritesz alam iramot. Nem izzadsz

alam vagtat. Nehéz a banyak sorsa,

ha a vitézek 16 nélkiil, gyalog jarnak.



[A MOU]

A lidérc a szexshopban lakott: és

elindult éjjel a szokdsos ttra. A farkasmenyasszonnyal
ilyenkor randizott, aki nem szoptathatta nyugodtan
Romulust és Remust. Romat nem tudtdk megnemzeni,
mert az elcsent mu sokkal-sokkal szebb volt,

mint a testhez csatolt eredeti.
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[TOL SOS LESZ]

Az driasnak egy lépés a tenger,
ahétmérfoldes fortelem. Az drids egy allvany,
melyen szikla, névényzet, szér terem.

Ha é4trendezik a teret, nem lehetsz vele,

mert rdd ddl a felhalmozott viz,

és hirtelen tul sds lesz a vizezett szerelem.



SIEAMESE, AZONOS TERMESZETU DOLGOK,
OLAJ, VASZON 60x50 cm, 2015-2017
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PLONICKY TAMAS
N.Z./X.

...valoszintileg egy régi Marquez-regényt olvasgathatott, mert miutan hosz-
szu-hosszu évek elteltével az 6tvenedik sziletésnapjan djra felhivott telefo-
non, ugyanolyan lassisaggal beszélt, mint megismerkedésiink kezdetekor,
amikor is éjt nappalld téve irodalomelméleti szempontbél elemezgette ezt
a dél-amerikai piperkdcot; emlékszem, tisztan emlékszem arra a napra, ami-
kor egy azota politikailag befolyasolt, régen szinvonalat vesztett irodalomta-
borban csendesen ramutatott e Nobel-dijas szerzé egyik frappans, révid ira-
sara, majd néhany ezredmasodperccel késébb kimért hangjan, mert mar
akkor is eléggé furcsa, amolyan definidlhatatlan tonusban beszélt, ami azdta
csak még furcsabb, még inkabb definialhatatlan lett, szoval akkor, évtizedek-
kel ezel6tt, abban az irodalomtaborban, konnyed mozdulatokkal ramutatott
arra a jol ismert Marquez-szovegre, és egy vérbeli kutatd Osszes tudasaval,
tovabba az 4j dolgok feltalalasanak arkhimédészi szellemiségével a kiovetke-
zGket mondta rd: ,ez geci vagany”. ,,Ez geci vagany” ismételte meg, és mivel
az egész tabor miattunk, ,,fiatalok” miatt volt megrendezve, N.Z. unottan ra-
tért a kezdeti zsengéimre is, amelyeket nem kevés szemforgatas, és a nem-tet-
szését nyomatékosan kifejezé gesztus, tovabbd egy-egy kohogésszerti spon-
tan hangfoszlany utan futott at; majd e véleményezésre szant dilettans irasok
végére érve, jO elemzé modjara, azaz nem veszédve holmi bagatell altaldno-
sitasokkal, olcso biztatas, kozhelyes irodalmi javaslat, esetleg egy-egy olyan
frazis helyett, ami mindig, minden korilmények kozott elhangzik a vilag
oOsszes irodalomtaboraban, egyszertien csak betartotta a hatassziinet iratlan
szabalyait, majd bugd hangjan azt bokte ki, hogy: ,,0regem, te még akar vért
is szarhatnal a tehetségtelenségtdl”. Ez volt az azdta is meglehetGsen szerény
munkassagomat érinto els6 igazi mondat, amely egyértelmtien arra inspiralt,
hogy lehetéleg fejezzek be minden olyan tevékenységet, amely kozvetleniil



vagy kozvetetten ehhez a fajta kreativitast igénylé munkahoz kapcsolodik. A vér-
szarasrol és az irodalomrol sz010, latszolag Ossze nem ill§ csondes szavak, noha
akkor és ott teljesen elkedvetlenitettek, alapkoveivé valtak egy napjainkig is tarto,
végeérhetetlennek tling baratsagnak, és teljes mértékben alakitottdk at az iroda-
lomrdl sz616 elképzeléseimet: rajottem, hogy a véres szarbdl is lehet ihletet meri-
teni. Régi baratom tehat azon a napon, az 6tvenedik sziiletésnapjan Gjra felhivott,
és sok-sok év elteltével immadron megint csak hallottam azt a definialhatatlan,
furcsa hangot, amelyen megszélalva N.Z. ekkor, ezekben a pillanatokban is, em-
lékszem, rogton a targyra tért, és jo szokasahoz hiven, mell6zve a koszonést és az
oOsszes ehhez kapcsolddo felesleges tapintatossagot, a telefonban csak egyetlenegy
lasst, mar-mar utasitasszert kérést mondott: ,,nét akarok!” Mivel tudta jol, hogy
barati 6hajait mindig is szivesen teljesitettem, plane akkor, ha sziiletésnapi kivan-
sagrol volt sz9, lassan, nagyon-nagyon lassan elmondta e n6hoz tartozo feltétele-
it, amelyek, noha nagyon régéta ismerjiik egymast, most is uigy szoltak, mintha
parancsok lettek volna: ,,ne legyen tdl szép, mondta, ne legyen tul csinos, és ami
a legfontosabb: ne tudjon pingpongozni!” Emlékszem, e kérés hangzott el, és N.Z.
a kivanalmainak elmondasa utdn, meg sem varva, hogy sziiletésnapja alkalmabol
felkGszontsem, olyan erével csapta le a telefont, mintha az élete mulna rajta, ala-
tamasztva azt az 6rokos és megcafolhatatlan tényt, hogy a posztmodern kolt6k-
nek nemcsak az irasai, de néha a cselekedetei is teljesen értelmezhetetlenek. Mert
N.Z. nemcsak irodalomtorténész, de kolté is volt, és nem is a legrosszabb fajtabol;
az a tipus, akinek hidba javasolja azt az ember, hogy miért nem ir inkabb a haza-
szeretetrél, az Alfoldr6l, Trianonrdl, a kisebbségbe szorult, kétségbeesett magya-
rokrol, vagy a magyarsigba beledriil6, és annak idején a Duna-parton vigan ha-
laszgaté nagyapa haldlardl, t6le megszokott médon csak int egyet, majd
ellenérvként pusztan annyit valaszol, hogy: ,,a liraba foglalt faszkukac-vérzésnek
sokkal nagyobb tétje van”. Miutan bardtom vadul lecsapta a telefont, azonnal tud-
tam, hogy kit fogok felhivni, és azzal is tisztdban voltam, hogy ha a né vallalja
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a felkérést, és képtelen a pingpong nevi jatékra, ezen az éjszakan valami olyasmit fog
kapni, amire még talan az eddigi prostiticioban eltoltott évtizedei soran egyetlenegy-
szer sem volt példa: jo pénzért nem fogjak megbaszni. N.Z. ugyanis rendkiviil erkdl-
csos és tisztelettudd kolto volt, aki gyerekkori szerelmével, Ferminaval és fiaival, Al-
fonzzal és Lajossal élt egyiitt abban a Rakoskeresztiron 1évé, Boldogsagtelep 9. cim
alatt felépitett luxusvillaban, amelynek, ahogy mutatta nekem sok-sok évvel ezelétt,
a kétszaz négyzetméteres medencéje mellett elhelyezkedé aranyberakasos barpultja-
nak dragakéveit 6 maga csiszolta fényesre. N.Z. hirtelen torténd telefonlerakasa utan
azonnal annak prostitualtnak a szamat tarcsaztam, akit csupan azért fogok X.-nek
nevezni, mert, miutan elmondtam neki, hogy irni szeretnék rola, 6 maga kérte neve
elhallgatasat; mindezt azért tette, mert ugy gondolta, hogy az irodalom csak és kizaro-
lag rosszat tehet a hivatdsaval. ,Ki akarna mar baszni egy regényhdssel?”, tette fel
a koltoi kérdést felvetésem utdn X., az dltalam ismert egyetlen olyan né, aki ugyan
sohasem kereste a szerelmet, mégis megannyi férfival volt dolga, és erdsebb testalkata
miatt sem tdl szépnek, sem tul csiinydnak, sem pedig tul csinosnak nem volt mondha-
to, tehat kiils6leg tokéletesen megfelelt N.Z. baratom sziiletésnapi kivanalmainak. X.-
et egyébként az Aphrodité nevii kiralyhelmeci lebujban ugyancsak évekkel ezel6tt is-
mertem meg ugy, hogy mai napig is tisztan emlékszem, miutan tul volt egy aktuson,
csak allt ott cigarettaval a kezében, és a semmibe révedve tokéletesen hatdrozta meg
a kurvak ars poeticdjat: ,akarhogy basznak is meg, mondta, a perverziénak is kell,
hogy legyen méltosaga!” Ezt szogezte le évtizedekkel korabban a né, a né, aki miutan
felvette a telefont, kissé kétségbeesett hangot hallatott, és meglep6dését kifejezve
tobbszor is megkérdezte t6lem, hogy valdban én vagyok-e, majd miutan teljes mérték-
ben megbizonyosodott arrdl, hogy tényleg személyesen velem kommunikal, N.Z.-t6l
tanulva, azonnal a targyra tértem: azt kérdeztem téle, hogy tud-e pingpongozni. X.
valasza korantsem lepett meg, hiszen a ,,nem, de mar t6bbszor basztak meg ping-pong-
asztalon, az is szamit?” reakcid legalabb annyira jellemezte 6t, mint az a téle szarmazd
ujabb szentencia, amit nem kevés nosztalgia és reményteliség kiséretében milliészor
mondott el baratsagunk elsé évtizedeiben; ez a szentencia, emlékszem, ugy szolt,
hogy: ,,nem tudsz nagyobbat mondani a pék faszanal”. ,Nem tudsz nagyobbat mon-



dani a pék faszandl’, jelentette ki mindig X. akkor, amikor még gyakori vendége voltam,
és amely években még sihederként nemcsak a néi bajak iranti folyamatos rajongas, de
a harijanos-tipust nagyotmondas is minden kétséget kizaréan hozzatartozott a ter-
mészetemhez; X. a pékrél és méretes férfiassagarol sz0l6 kozkedvelt szolasmondasaval
valos torténetet elevenitett fel, hiszen abban az iddszakban tényleg volt egy, a foglalkoza-
sa szerint pék kliense, aki val6szintleg elképesztéen nagy férfiassiggal rendelkezett. Es
yjra csak eszembe jut az a gondolatfoszlany is, amit X. ugyancsak e nem mindennapi
pénisszel rendelkez6 kuncsaftjardl hangoztatott, amely gondolat a n6 boldogsagtol csil-
logd szemeinek, tovabba merengd, nosztalgikus miultba révedésének kiséretében,
a ,hatulrol baszott és a torkomban éreztem!” szavak segitségével szokott a leggyakrab-
ban format 6lteni. E sok-sok évvel ezel6tti merengések elhessegetése utdn a valdsagban
is visszatértem X.-hez, a telefonhoz, és elejét véve a né meglepddésének, felhivtam a fi-
gyelmét N.Z. bardtom néhany ilyen-olyan kiiloncségére, amit6l e prostitualtként sokat
megélt régi ismerds, emlékszem, egy kissé megrokonyodott; ,Tényleg nem fog meg-
baszni?” kérdezte vissza a tehetetlenek hangjan, majd tet6zve megszeppenését azzal az
epekedd kivancsisaggal, amellyel altaldban csak a tapasztalt kurvak tudjak megkérdezni
a vilagrol keveset tudo, irassal probalkozd kozépkoru férfiakat, a kovetkez6t szot sut-
togta: ,Buzi?” Emlékszem, tisztaban voltam azzal, hogy X. ezt kell6 komolysaggal kér-
di, ezért egyszertien csak annyit valaszoltam, hogy nem, nem buzi, hiszen gyerekei is
vannak, és felesége is van; koltd, tettem hozza nyomatékosan, mintegy ezzel bizonyitva
baratom heteroszexualitdsat, amire a né meglepé mdédon a tudatlanok sajatos kétkedé-
se helyett, akik flegman, vallvonogatva azt szoktdk ilyenkor kijelenteni, hogy minden
koltd buzi, egyszertien csak azt valaszolta, hogy: ,.én is irok verseket”. ,Vidd el neki az
Osszeset’, javasoltam, majd mondanddmat kiegészitettem azzal, hogy ,N.Z. biztosan
oriilni fog, ha viszel neki szvegeket, hiszen ma tinnepli az 6tvenedik sziiletésnapjat”;
ezutan pedig tudattam a nével baratom lakasanak cimét, a radkoskereszturi boldogsag-
telepet, az irodalmi apanazsbol felépitett luxusvillat, és azt is hozzatettem, hogy a helyet
egészen biztosan meg fogja ismerni, hiszen N.Z. villaja mellett egy hatalmas luxusme-
dence és darabonként fényesre csiszolt dragakoveket tartalmazo, aranyberakasos bar-
pult is talalhato; majd azt is kozoltem vele, hogy ha lehet, legyen ott este nyolcra. Az
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utasitas utdn, N.Z.-t6l okulva, ugyanolyan gyorsasaggal és hirtelenséggel csaptam le
a telefont, mint baratom néhany perccel korabban, prezentalva ezzel azt, hogy a poszt-
modern kolték értelmetlen versein kiviil az értelmetlen cselekedeteibdl is sokat tanul-
hat az ember. X. természetesen hdzhoz ment a Rakoskereszturon 1évé Boldogsagtelep
9.-re, a kétszaz négyzetméteres luxusmedencével ellatott luxusvillaba, és ott is toltotte
az egész éjszakat. Bar aznap este ismeretlen okbdl kolt6 baratom felesége és a gyerekei
sem voltak otthon, mindkettejiik dllitasa szerint egyértelmiien az erkolcsi tavolsagtar-
tas volt jellemzd rdjuk: azaz valoban nem basztak. E helyett pingpongoztak, vagyis
N.Z. pingpongozni tanitotta X.-et, megmutatta neki a fondkos letitést, a tollszarfogast,
majd Bilbao-meccseket és Mézga csalddot néztek, fiirodtek a medencében, ezt kovetd-
en pedig sor keriilt X. verseinek felolvasasara. A n pedig ezzel a tettével, mivel neki
nem kellett vért szarnia a tehetségtelenségtol, eléggé komolyan hozzajarult N.Z. iro-
dalmi termékenységéhez, és annak formai és tartalmi megujuldsdhoz. Felkavaro irasai,
illetve izgalmas személyisége bartom ez alkalom utén irt kdteteinek, az Allati feleség-
nek, a Perverzié méltosdganak, az Egy kandl andlnak és a Pék éke cimunek is egyértel-
men a gerincét képezik; st egyes verseit maga a nd irta, aki, ugyanarra hivatkozva,
mint ami miatt a neve eltitkolasat kérte (,,ki akarna mar baszni egy koltén6vel?”), tel-
jesen ingyen jarult hozza opusainak mas név alatt torténé megjelentetéséhez. Kozos
ismeretségiikrdl tudni kell, hogy N.Z. még a feleségének, Fermindnak, tovabba a gye-
rekeinek, Alfonznak és Lajosnak is bemutatta X.-et, aki furcsamdéd mindharmukkal jol
kijott. Egy dolgot viszont fontos megjegyezni, hogy bar mind N.Z, mind pedig X. uto-
lag egy kicsit masképp mesélték el megismerkedésiik éjszakdjanak eseményeit, X.
mintegy mellékesen szamolt be arrol, hogy az N.Z. halészobajaban 1évé éjjeliszekré-
nyen aznap este, a Kdmaszutra és a Sziirke otven drnyalata mellett valoban egy ,,geci
vagany” Marquez-kétet volt, ami szerelemrdl, boldogsagrol meg ndékrél szolt; ebbdl,
reméljiik, napjainkban is kijut az 6tvenedik sziiletésnapjat éppen toltd koltoknek és
irodalomtorténészeknek. Azt a kérdést pedig, hogy X. honnan tudta ilyen jol, hogy
pontosan mi is volt N.Z. halészobajanak éjjeliszekrényén, soha nem tettem fel; talan az
mar nem ide tartozik: ugy néz ki, 6rokre kettejiik titka marad.
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BettydismembersRob«corpse+Et+ce+FileA Magician_by_Edward_Kelly.
jpg+monde+rendait+une+étrange+musique+Comme+leau+courante+et+-
le+vent+DeathandLife+Ou+le+grain+qu’un+vanneur+dun+mouvement+-
rythmique+Agite+et+tourne+dans+saaatchiart.comprintDrawingEROST-
HANATOSII19209/3619909viewson+van+Les+formes+seffagaient+et+nétai-
ent+plus+qu'un+réve+Une+ébauche+Kabelbinder+lente+a+venir+Eigen-



tod+Sur+la+toile+oubliée+et+que+lartiste+DasLiebe-
sMassaker+acheéve+Seulement+par+le+souvenir+Der-
riere+les+rochers+une+chienne+inquiete+Nous+Ro-
bertbringshomeawholecadaver+regardait+Deat-
handLife+dun+oeil+novalisfolgtdergeliebteninden-
tod1.18190463+faché+Epiant+le+moment+de+vltnaion.
combloodlustnecrophiliainterviewnekromantikdirec-
torjorgbuttgereit+reprendre+au+squelette+Le+mor-
ceau+quelle+avait+laché+Et+pourtant+vous+serez+se-
mblable+a+cette+DerPeniswirdmitKabelbindenabge-
bunden+ordure+A-+cette+horrible+infection+Etoile+-
de+mes+yeux+soleil+de+ma+DeathandLife+nature+-
Vous+Kabelbinder+mon+ange+et+ma+passion+Sie-
reitetzumOrgasmus+Oui+telle+vous+serez+6-+la+Ver-
sOhnungstod+reine+des+graces+Apres+les+dernier+-
DeathandLife+acrements+Quand+vous+Kabelbinder+i-
rez+sous+l’herbe+et+les+floraisons+grasses+Moisir+par-
mi+les+ossements+Alors+6+ma+beauté+dites+a+la+-
vermine+theneondemon585aac7c4c9e+Qui+vous+man-
gera+de+baisers+DeathandLife+Que-+jai+gardé+la+for-
me-+et+lessence+Eigentod+divine+Fremdtod+De+mes+a-
mours+décomposés!+Kabelbinder!
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NAGY HAJNAL CSILLA

AZ UTOLSO EMBER A FOLDON

Nem volt az egészben semmiféle

patosz. A férfi tudta, teljesen

véletleniil alakult ez igy,

bar ha barmiféle szandék is
kozrejatszhatott volna, majdnem biztosak
lehetiink benne,

most

ugyanitt tartanank.

Napjai voltak hatra.

Errél persze nem volt bizonyossaga,
ha a pusztulds irdnti fel-feltor6 vagyat
nem nevezziik annak.

Azt viszont pontosan érezte, hogy
egészen egyediil van.

Erezte, ahogy még életben maradt
szerelmei lassan elparolognak a bolygdrol.

A férfinak nem lett volna ideje barkat épiteni,
de ami ennél jobban zavarta, hogy
mostandig

ez eszébe se jutott.




Az emberek egyébként mar rég nem érdekelték.

Egészen koran rajott, mennyivel tobb
almot,

szerelmet és

szenvedést taldl majd

az allatok vilagéban.

Olyan kevés idejiik volt egyiitt, ha
mindent &sszevetett.

Korabban is rajohetett volna.

Az égre, a foldre, az 6cednokra gondolt,
valodi lakdikra a mélyben:

mert akarhogy nézziik is,

akdrmelyik kozeget,

egy allat mindig a mélyben é1.

Az utols6 ember a vége felé
megenyhiilve gondolt

halott szerelmeire,

megenyhiilve gondolt 6nmagara is,
mert tudta, ez most ugysem

az a helyzet, melyen az a bizonyos barka
szignifikinsan

valtoztatni tudott volna.
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Hisz 6 maga is

annyiféleképpen pusztult mar el, és most
meégis itt van, és most

mégsem szamit ez a tény.

Nem maradt mas ezen a foldon, csak
az utolsd ember torténetei, és most,
hogy végre nem volt mar kinek,
elkezdhette elmesélni dket.

Ettél a gondolattol tébolyult
nevetésben tort ki,
visszhangzott téle a bolygd
6sszes halott molekuldja,

a férfi még utoljara atjart
minden égboltot,

minden 6cednt,

a foldet és ami alatta van,
emlékezett, asott, burjanzott,
jegyzetelt.




Végiil, mikor mar csak 6rai

voltak hatra,

feliilt egy torony tetejére,

el6huzta zsebébdl egy fehér golya tollat,
tires lapokkal teli konyvet vett maga elé,
és még utoljara elmosolyodott.

Az utols6 ember a foldon a
pusztulas konnyedségének birtokaban
nyitotta fel a sz6rmével boritott konyvet,

és rovid gondolkodds utdn annyit irt a cimoldalra:

Allati férj.
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POLGAR ANIKO

VIZET HOZUNK, POHAR NELKUL"

N. Z. KUNSTKAMERAJANAK OLVASASA KOZBEN

Pillanatok, melyekben a targyak elveszitik mikodési funkcidjukat. Targyak, melyek
nem maradnak meg az embert6l kapott rendeltetési keretek kozott. Elveszitenek for-
mat, allagot, halmazallapotot. A sz6veg szublimacioja zajlik el6ttiink, szilardbdl folyé-
konnyd, majd légnemtivé lesz, aztan visszafordul a folyamat: visszafojtott 1élegzettel
figyeljiik, ahogy a gaz egyszer csak szétfolyik a papiron, aztan megszilardul, megme-
revedik.

A betiik nem rezgd részecskék, nem fagynak be a vers szilard keretei kozé. Inkabb
»kulcsok, amelyeket csak jabb kulcsok nyitnak” Kulcsokat kapunk, de mihez? Nem
latszik, a kulcstol a zar, a zartol az ajtd. Nem lehetiink benne biztosak, most nyitottdk-e
ki el6ttiink valamelyiket, s most invitalnak-e egyre beljebb, a sokszor nyitott ajton ke-
resztiil az apro, mégis a tigassag érzetét kelt6 szobakba, vagy ellenkezdleg, épp most
zarult-e be valamelyik, vagy sorra mindegyik, s mi kirekesztetiink, idegenként, ide-
genkedve, elidegenitve.

Egyszer gy érezziik, szabad a mozgas valamennyi formdja, ugralhatunk, lépkedhe-
tiink, uszkalhatunk, lebeghetiink a jelentések kozott, négykézlab vagy kiegyenesedve
jarhatunk, lassan vagy tempozva, maskor meg bilincsekként kattannak rank a versek,
lefognak, lebénitanak, alighogy belekezdiink az olvasasba. Poétikai és egzisztencialis
bortonokkel szembesiiliink: ,,Fogantatasakor lanccsorgés hallatszott az anyaméhben.,
»Sziiletéskor rogton belecsuszott a négy bilincsbe, lancokba és fém fejszoritoba, ame-
lyeket anyja tartott a laba kozé”

Olyan ez a verskétet, akar egy kolloid: apr6, konnyt részecskék lebegése, levegé-
buborékok folyékony anyagban. Egy szuszpenzid, amelyben a lebeg6 részecskék soha
nem llepednek le, mindig mozgasban maradnak. Az ésszetevk kénnyen szétvalaszt-
hatok, latszolag fiiggetlenedtek egymastol, néha viszont varatlanul egymasba érnek,
egybenének, Osszekapcsolddnak. A szovegek apro kis csomagok, Osszegongyolve,
leragasztva, forgathatod Gket, rakosgathatod, nem taldlod a masni végét, nem elég
a kormod, hogy kivajd a csomagolopapirt, beletorik az olldd is. Targyszertiek, mere-
vek, sajat alakkal, térfogattal, életteleniil, mégis testnedvek délnek beldliik, ha beléjitk
mélyesztesz egy kést.
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Mintha a gondolatokat belenyomkodnak egy-egy apro palackba: az olvaso nyitja
a dugdt, mar nem nehezedik a versre akkora nyomas, durran az egész, mint egy
pezsgdsiiveg, ugralnak a nyakunkba meg aruhdnkba a felszabadult buborékok.
Mondatok 0sszehajtogatva, egymasra rakva, begydomoszolve stir(in egy-egy zacsko-
ba, taskaba, szekrénypolcra. Elég a zacskordl leszedni a zsinort, a taskanak felkattin-
tani a peckét, szélesre tarni a szekrény ajtajat.

Hig és konnyen folyd anyagok vagy nehezebben mozduldk, viszkézusak: szét-
csurgo, forrd aszfalt, italla olvadt nyelv, magzatviz, esd, nydl, olvadd jégcsap, vér,
vizelet, ondd, vodka, tagulo folyo. Hideg ho helyett izz6 korom.

»A hal vizbe irt regénye, a madar levegébe huzott betti, idézetek” Minden él6
lény a sajat kozegébe irja bele 1étét. A gépek kozege az ember: A gépek az emberi
testre irnak. ,, A klaviatdra regényt gépelt az ujjbegyére” , Amikor beszélt, furogép-
pel furta magéba a szavakat”

Ki beszél ezekbdl a sz6vegekb6l? Néha mintha egy kamera pasztazna végig a ta-
jat vagy az ember sziikebb kornyezetét, egy narratorhang pedig kommentdlja a lat-
vanyt. A vizualitas szavakba kodolodik at. A kamera bekozelit egy-egy részletet, pl.
egy repedést a haz falan (a latvany sugallja a megforditott perspektivat, a vers mint
egy magyarazo képaldiras azt bizonygatja, hogy nem a hazfal repedt meg, hanem
a hdz maga ,.épiilt a repedés koré”). A fa alatt levelek hevernek, de ha megfordit-
juk a képet, fent a levelek, stirtin egymadsra rakddva, s alattuk a fa, fejjel, lombbal,
agakkal lefelé. A latvany maga is mintha photoshopban késziilt volna: a falba iit6tt
sz0g mogiil kiretusalhatd a fal (marad a ,,sz6g, félrehajtott fejjel, a levegébe titve”),
a levelek aldl is eltiintethetd a fa.

Nem mi koltéztiink alakdsba, hanem a lakas nétt korénk. A fogsor kozelrél
olyan, mint a zongora billentyti: a fogak fehérek vagy feketék. Az ajtd is egyediil
maradt az Girességben, letérl6dtek mell6le a falak, elt(int a haz: egy nyilaszaro, amely
nem hasznalhaté rendeltetésszertien, nincs is rendeltetés, a dolgok nem rendeltet-
nek, nem rendelédnek ala semminek, a rend, ha volt is, kifordul 6nmagabol. Fejjel




lefelé nyilik a virag, gyokerei a levegdben. Konyvek helyett csak konyvboritok so-
rakoznak a polcokon.

Az irds a papir belsejében reked, lathatatlanul. Megcserélddik font és lent, kint
és bent, -ban/ben és -on/en/6n, kicsi és nagy. A repiil6gép alatt zsugorodik a fold,
le is torolhetd. Vagy vele torélhetd le mas, mint egy zsebkendével, amit kidobtak
a gép ablakan. Miért ne lenne ssze-vissza dobalhat6? Egy hatalmas virag miért ne
noéhetne 4t egy porhanyos, puha, csupa agyag foldgolyot? Ugyanaz a folt kozelrél,
kézbe véve egy kis sz616levél, fontrol, egy légi felvételen egy temetd: egy sz6l6levél
alakd zold folt a varos térképén. Néha csak a narracio, a beszédpozicié viéltozik,
egyszer a kameraszem mutatja, a személytelen beszélé kommentalja (,Egy pohar
viz pohar nélkiil.), maskor a tobbes szam elsé személyti narrator éli at ugyanannak
a dolognak az abszurditasat: ,,Vizet hozunk, pohar nélkiil”

Vérzé vilag ez, mégis érzéketlen: mindennek bére van, litktetd belsé részei,
mégis nyekereg, csikorog, szétszedhetd, lecsavarhatd, megszerelhets, akar egy
gép. Robotemberek és nyalkds gépek: egy puha és nedves fémvildg. Annyi ben-
niik a huzal, a csavar, a drdt, az elektromossag, hogy nem tud fajni, ha megmiitik
6ket, amputaljak valamely testrésziiket, ha sziilnek vagy elvetélnek. Gépies a sze-
xualitasuk, beprogramozhato, ugyanaz végtelen sokszor lejatszhato, tjrakodolha-
to, visszaporgethetd. Nincs tétje, nincs érzésvilaga, hacsak az 6romot nem érezzitk
mogotte, a gyartds oromeét, az elédllitas vagy a lebontas kreativ energidit. A mozgas
is élettelen, felp6rog, ha bekapcsoljuk, s még bug egy darabig a fejiinkben, miutan
kikapcsoltuk. A testnedvek (az ondo, a vizelet, a menstrudcids vér) szenvteleniil
begytujthetdk, tarolhatok, figyelhetd, hogy valtozik a halmazallapotuk. A testré-
szek, az emberi valadékok laboratériumban tarolt kisérleti anyagokka lesznek,
rajtuk barmi kiprébalhatd, nem a bioldgia vagy a biokémia diktal, hanem az élet-
telen fizika és a mechanika. Felfiiggesztédik pszichologia és etika, helyiiket logikai
operaciok, retorikai konstrukciok foglaljék el. Egy mondatszerkezetbe barmi be-
helyettesithetd, egy emberi bérre barmi rairhato, egy szervezetbe barmi bepakol-
hatd, begyomoszolhetd vagy barmi kiszedhetd beléle. Egy testr6l barmi levaghato,
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a rendszerében barmi megcserélhetd. Lehetnek a belek az arcon, a vérerek a szajban,
a vérzuhatag a garatban: mégsem lesz nehéz kimondani a szdt, nem is érezziik majd
a betemetett, megfullasztott hangképzd szervek erélkodését. S6t, minden rendkiviil
konny lesz és gyors: mi sem egyszer(ibb, mint odavetni egy-két szot, kivéjni egy-egy
szemiireget. Ezekkel a zsilettel vagott szemekkel ilyennek latszik a vilag.

Persze nem mindig néziink s nem is mindig kifelé fordulunk. A narrator néha
megszolit valakit, a masikat, 6t vagy téged, bemutatja, hogy miikodik ez a gépi in-
terakei6 csaladtagok, szerelmesek, baratok kozott. Egy maganyosnak elég bettiket ki-
halasznia a tengerb6l és 6sszerakni beldliik 6t, téged, a masikat. Aztan jon a rettegés,
»mert azt akarod, hogy elolvassalak” Mitdl is lehet itt megijedni? Sajat szovegiink eny-
nyire szembefordulhat veliink? Vagy csak az iires homok lesz félelmetes, mely a ten-
gerbe Gjra visszamosodott betiik helyén marad?

Bef6ttes iivegbe gyujthetk az arcok, eltorzulnak, de jol elallnak. Az emlékek
a spajzban tarolhatok, a muzeum akar egy megbontatlan, lepecsételt éléskamra. Egy-
egy kis vers az azel6tt és a most iitkoz6terében sziiletik: az idésikok talalkozasa az em-
lékezés soran. Ilyenkor egy egyes szam elsd személyti narrator téredékes feljegyzését,
naplojegyzetét, memoarrészletét, vallomasat olvassuk. Az egyik bejegyzés ,,a menst-
ruald noék szamara kijelolt istalloban” sziiletik, maskor a narrator sajat magzati kora-
ra, sziiletési kortilményeire emlékezik: ,Engem egyiitt sziilt meg az egész csalad..”,
»Szétnbttem anydmat...”, ,Harom ikertestvéremet elevenen faltam fel az anyaméh-
ben..”.

Maskor a hihetetlen torténetek, a mirabilia, a furcsasagok egy-egy mondatos osz-
szefoglalasat kapjuk, nem a megrokony6dés hangjan, hanem targyilagosan, mintegy
nyersanyagként felkindlva tovabbi feldolgozasra. Mintha az ismerkedé rovat hirde-
tésszovege és a bliniigyi hir egymasba cstszna, a gyilkossagok nem a megdobbentd
tigy kriminoldgiai vonzatait hordozzak magukban, hanem az elkéveté onképének,
imidzsének a kialakitasat szolgaljak, a gyilkos mintha csak az elért eredményeit, az
érdemeit sorolnd: ,Megéltem az apamat, az anyamat, flamat, lanyaimat. Késsel. De az
egyiket esernyével agyon.”



Egy apa olyan tempdt diktal a fianak biciklizés kézben, hogy a gyereknek ,,a meg-
er6ltetéstdl hosszaban felrepednek az erei”. Egy embernek t6bél levagta mindkét labat
a vonat. Egy kadat emberbdrbe varrtak bele. Egy gyermek szem nélkill sziiletett. Egy
kamasz ,cipzart talalt a hasfalaban”. Egy embert feldaraboltak, hogy megértsék ,,a mii-
kodés titkat. De mar nem miikodott”. Egy gyereket 1élegzés helyett fuldokolni tanitottak
a sziilei.

Egy mai forditott Piigmalion-sztori: egy né sajat testével melegitette fel a radiatort,
»majd férjhez ment hozzd”. Egy anyanak és egy csecsemdnek a sziilés utan levagtak a fe-
jét, ,kicserélték, felvarrtak a masik testre”. Néhany gondolat 4tmaszott a kdnyvespolcon
az egyik konyvbdl a masikba. ,,Egy né cigarettazva sziilt” ,,Egy idds holgy tizenot éve
gyljti mianyag tasakokban a szemetet a haza koré”

Az emberi test kifordul 6nmagabol. Darabokra hull. Itt-ott talalsz egy-egy szajat
ajardan, arcot a betonban, beleket az arcon, szétpattant fogsort. Elborzadsz: ember-
husdarabokon Iépkedsz. Akarsz-e tovabb menni? Lehet-e tovabb is menni ennél? ,,Sz6-
tiid6: benne 1élegzik az 6sszes mondat” Benne a nyers szivet pofozo tenyér, s a sorosii-
vegdarabbal kivagott csiklo, a szétnyilt feji csecsemd, a szajba belelogo arc.

A sziilés nem misztikus, nem természeti, nem bioldgiai, még csak nem is orvosi
jelenség, hanem kultartechnika, mint az irds, az olvasas, a szamolds, technikai utasita-
sokon alapszik, gépiesen leirhatd, programozhatd. A magzat szétszedhet6 és dsszerak-
hat6, mint egy legd, a csecsem6rdl lehanthatd az anya, st a csecsemd maga is lefejti,
levedli magarol a sziilot.

A testrészek is gépiesek, az id6 oda-vissza halad, 6reg és fiatal egymasba ér. Kotések
alakulnak és kotések bomlanak fel: néha kevesebb, néha tobb a kitermel6détt energia.
Zsakokban a szemét, elarasztja a foldet, de a hulladékgytijtok sterilek, jol zirnak, nem
terjeng beldliik a biz.

Minden 6nmagaba ér: az es6t elmossa a kovetkezd esd, az egyik villimba belecsap
amasik. A gylimolcs visszaszarad a magba, a vers visszagyomoszolddik a szoba, a sz
a betlibe, a betli a kézmozdulatba. Eltakarhat6 és kitorolhetd az idd, nem csak hatra,
elére is: ,Minden masodpercben kimondott egy sz6t, amely elfedte a kovetkezé ma-
sodperceket”
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MACSOVSZKY PETER

VERSTORONY
OTVEN

OTVENEDIK T_—

MONDATBOL

Németh Zoltannak, szeretettel

50. (A szerénység kora): Asztalomon a céduldk, a fehér papir szolitott, de a fejemben
nylizsg6 szavak megakadalyoztak, hogy koncentraljak.

49. (A szabadsag dilemmai): Hiszen az ilyenkor véghezvitt tettek a torténelmi
folyamatok meghataroz és azt eléreindit6 erékként hatnak tovabb.

48. (Eletem): Az 6rokkévaldsag abban a falban van, amelyet lattam, nem az idé-
ben.

47. (Nero, a véres koltd): Egyediil ténfergett a palotiaban, nem is elégedetlentil.

46. (A lakoma): Mikor Agathon hazahoz ért, a kaput nyitva talalta, és itt, mon-
dotta, mulatsagos élményben volt része.

45. (Az ajtd): Elképedve hallgattam, el6szor tortént meg, hogy valaki referenciat
kivant volna rélunk.

44. (A Mester és Margarita): A koltének mindez tjdonsag volt, figyelmesen hall-
gatta Mihail Alekszandrovicsot, red fiiggesztve csillogd zold szemét, s csak ritkan
csuklott, halkan szidva a szorpot.

43. (Gondolatok): Scaramouche, akinek csupan egyetlen dolgon jar az esze.

42. (Oriilt bélcsesség): Ugy tiinik, itt csak két lehetséges megoldds van.

41. (Mtvészeti irasok): Bohdckodik; javithatatlan 6vatossagbol.

40. (Milyenek a magyarok): Ez a folkdr izz6 valésag, 6rzi a zenei oktatas, és gyak-
ran stadionokat megtolté egyiittesek muzsikaljak a legkiilonfélébb feldolgozasokban.

39. (Fékevesztett evolucio): Napjainkban a paradicsommadarakat fenyegeti ilyen
veszély.

38. (Oroszlanszdj): Azt gondoltam: nicsak, mi tortént?

37. (A Fold sopredéke): Ismét uton voltunk, varva, hogy a hazat fogadasunkra
alkalmassa tegyék.

36. (Latascsapda): A hetvenes évek kozepére kialakult kényelmes, megszokott és
unalmas puritanizmus idegen szamomra.
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35. (Utak 6nmagunkhoz): Valészintileg ismered Laszlé Ervin professzornak,
a Budapest Klub megalapitdjanak a nevét, aki Einsteinre hivatkozva tizeni nekiink:
»Nem oldhatunk meg egy problémat azzal a gondolkodasmdddal, amely azt eld-
idézte.

34. (A rossz demiurgosz): Tudjuk tehat, kit tegytiink feleléssé, kit pocskondidz-
zunk, hiusdgunknak hizeleg, oltalmat jelent, ha minél tavolabb allitjuk fel méltatlan-
sagunk bolcsdjét.

33. (Hangyaboly): Mily oriassa novelt, mily jelent6ssé dagasztott, mily artova
mérgezett itt fantazia és tilalom!

32. (Amor fati): Ezért kell Gjra és tjra f6ltalalni Gjabb és tjabb cilineket és mici-
neket, amelyek még nem rezistensek.

31. (Gyakorlati verstan és verstani gyakorlatok): Ha a kolt6 teremté géniusz, ak-
kor feladata nem meglévé szabalyok helyes (és taldlékony) alkalmazasaban 4ll, fela-
data nem az imitaci6, hanem ellenkez6leg: a szabad szellem és képzelet alkotderejé-
nek eredeti felhasznalasa.

30. (A szamitogép és az agy): Tizértéki jel lehet példaul egy elektromos impul-
zusban, amely tiz meghatarozott vezeték valamelyikén jelenik meg.

29. (A sz6 magidja): Elnémult.

28. (A mester én vagyok): Hogy mit miivelt velem e kis semmiségért?

27. (Ejszaka utazés eldtt): A tenyerem végigcsuszott az oldalén.

26. (A koltok élete): Mar a kezdet kezdetén beszamolt Rachelnek a viszonyardl.

25. (Fejezet a szerelemrél): Micsoda iires szo.

24. (A fiiggbségtol az intimitasig): Visszatérve erre a lanyra, szimolgattam a tol-
telékszavakat, és parhuzamosan figyeltem a mondanivaldjara.

23. (Aki nem tartott velem): A pillanat elmulasaval a gondtalansag elt6rl6dott, de
az altala megvilagitott arc nem lett semmivé, vagy pedig oly médon homalyosult el,
hogy maga a homaly valt az arcava.

22. (Pan halala): Ezt mondtak a sirat6 nimfak, a novények, a kovek, a halott Pan-
arcra.




21. (Részeg jozanok): Még hét-nyolc év utan is el6fordult vele, ha megpil-
lantotta az Oreg szép, szakéllas fejét a jérokeldk forgatagaban, hirtelen elbori-
totta egy szorongas, lampalazhoz hasonld furcsa érzés.

20. (Julien konyve): Az allomas rendérsége szerencsére mar rutinbdl kapta
el 6ket, vagy kiabalas kozepette, de a vératlan élmény, a szokatlan zajok, az élet
Ujratudatositasa rogton tompitott a még par perccel azel6tti lelkiallapoton.

19. (Sorsomrdl van szd): Utazasok!

18. (Ejszaka Chilében): Mikor aztdn elérkezett a nap, csupa bizonytalansig
és tandcstalansag lakozott a lelkemben, nem tudtam, mit vegyek fel, reverendat
vagy civil ruhat, ha a civil mellett dontenék, vajon melyiket valasszam, ha pedig
a reverenda mellett, akkor meg azon vivodtam, hogyan fogadnak majd.

17. (Ifja évek): Gergely papa pupos fitcska volt, és olyan finom arca, feje
volt, mint a szent ostyanak, amelyet hetenkint magahoz vett.

16. (Az indulatok megsemmisitése): A tévhitek béklyojaba bonyolddd, ta-
nulatlan, kzonséges ember nem szabadul meg sziiletéstdl, dregségtdl, halaltol,
banattdl, szomorusagtdl, fajdalomtol, kesertiségtol, kétségbeeséstdl, nem sza-
badul meg a szenvedést6l, mondom nektek.

15. (A babeli kubikos): Lehajolt, és oreg kezeivel kotoraszott a szerszamok
kozott, valamilyen dcska ekében megvagta az ujjat, nem torédott vele, kiemelt
a lomok koziil egy faragott nyeli csdkanyt.

14. (Egy csepp a karhozatbol): A friss bér most Gjra érzékeny.

13. (Két verssor kozott): Megolhetett volna szerelemmel is: térdeit atkul-
csolhatta volna nyakamon, és megfojthatott volna.

12. (Régi magyar mondak): De Attila el6tt egyszert, négyszeglet fatanyér
allott: 6 csak hust evett.

11. (Uri muri): Majd lesz, majd lesz Z6ltdnkam, fene piszok féreg a, az em-
ber az hiszi, hogy nincs, oszt a végin moshatja a buzat, mégis lila lesz a kenyere.
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10. (A teljesség felé): A sok al-valdsag kozt képzeletedre van bizva az
igazi valosag helyreallitasa.

9. (Hogyan mukdodik az elme): Ilyen hatarvonal a fenti szamok kozott is
felfedezhetd; a jobb felsd sarokbol fut a tablazat alsé részének kozepe felé.

8. (A kollazs): Koztudomasu, hogy 1930 Gszén tettem meg azt az utat,
amelynek révén nekititkztem valdsagnak, s amely a valdsag Gsvényére pa-
rancsolt, annak a realizmusnak az utjara, amelynek kusza sejtelmét mar
hosszu ideje 6sztondsen magamban hordoztam.

7. (Egy kinai nyar): Még egy ideig csak akacsorok futnak melletiink,
majd egész mezdségek vizre teriilé kovér 16tuszlevelekbdl, aztan biciklistak
jonnek egyre stirtibb bolyokban.

6. (A némdk): Mert a tulaj kurtdn csak azt mondta: ha nem tetszik, fel
is ut, le is ut.

5. (Alkonyodik, a baranyok elvéreznek): Mikor az elsd 6szi szél leszallt
a hegyekrdl, s én rogton, mér az elsé éjszaka — amikor még kertekben alud-
tam — meghtiltem s kohogni kezdtem, vad kétségbeesés fogott el — azota se
hagyott aldbb, de dllandésulva, megszoktam mar kissé.

4. (Egy életed van): Mi lesz a feleségemmel, férjemmel, anyammal,
apammal?

3. (A pozsonyi metrd): A bolygovaros ugyanis egy dsbolygo koriil ke-
ring, at lehet oda menni hidakon, hajéval, jar a villamos, épiil a metro.

2. (Ifjusagom, Ersekujvar!): A Kiskdz és a Nyitra toltése kozott taldn
még ami utcankhoz tartozott ,Parti-Benczé’-nek - masképpen ,Fa-
gyos-Bencének - a portdja.

1. (Anydm cimére): Otven évvel ezelétt!

~
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TEREK ANNA

MIFELE 1D0O, MIFELE ESZ

Németh Zoltannak, sziiletésnapjdra

Végiil utat tor maganak ugyis
mindannyiunkban a fény,
két nap kozé csip és forgat
benniinket a Nap kortiil,
belesimit muldsaba, akar

kéz a hust, nyers tésztajaba

a bureknak.

Varsdban most biztosan esik,
felhasitjak a tornyok az eget,

aztdn a vdrosra csorog a viz,
csillognak az ablakok, de nevetnek
gyerekeid a htilésnek indul6 varosban,
Magda kenyérrel siet

hazafelé a boltbdl,

a tet6k szélén galambok dznak,

tolluk szinét beleoldja az ég

sajat szlirkeségébe.

Unnepli a mulast most minden,
észrevétleniil tombol az id6

a sejtekben. Reggelente
Ujrairédik minden.

Kinyujtott tenyérrel hagyni kell,
talan az egészen nevetni kell,
mert miféle id6, miféle ész
lenne képes tenyerén
megtartani az éveket?
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KUKORELLY ENDRE

KINEZET*

Kinéztem egy képet ha volt
talan a képcsarnokba’ volt
vagy volt ott valami képbolt

Ha kinéztem volt egy képet
talan az egyetlen szépet
ami abr’zolta a népet

Egy képet ha volt kinéztem
az arat meg ha tetéztem
a boltossal megbecéztem

Volt kinéztem egy képet ha
nem volt rajtam ruha noha
a kereskedén volt ruha

Ha képet kinéztem volt egy
éniségemhez de jol megy
tisztara passzol hozza.

Ezt a marhdskoddst Né-
meth Zolinak ajanlom, aki-
nek meghivdsdra 2012. dép-
rilis 2-dn Besztercebdnydn,
a Bél Matyds Egyetem Hun-
garisztika  Tanszékén  jar-
tam. A szdlloddban irtam,
némiképp soros dllapotban.



LES| ZOLTAN
TISZTELT BIZOTTSAG,

meglepédtem, amikor minden el6zetes
egyeztetés nélkiil a drogteszthez vett
véremen nemi tesztet is végeztek.
Titokban akartak tartani a vizsgalatokat,
de valaki szivarogtatott a sajtonak.

A hiénak ram szalltak. Megdobbenéssel
fogadtam kételkedésiiket az irant,

hogy n6 vagyok. Ha gondoljdk anyam

vagy a hugaim megmondjak ki Caster Semenya.

A falumban mar o6t férfi is feleségiil akart venni.

A berlini olimpia stadionban lettem bajnok,

ahol Dora Ratjen a naci olimpian szazotvenot centit
ugrott és a negyedik lett. Ma emiatt mar nem
emlékeznénk ra, de késébb 6t is kivizsgaltak,

hogy tényleg né-e. Engem is meg fognak hurcolni?

Egy né legyen csinos és hordjon mindig szoknyat,

de egy atlétatdl azt is elvarjak, hogy fusson gyorsabban,
ugorjon magasabbra, legyen izmos.

Nekem csak az egészségem fontos és szeretnék

a versenyeken futni. Almomban, a limpopdi lany

az olimpiai dobogon allok, de leloknek, mert

fekete vagyok. A teszt Ota Gigy érezem,

mindent elveszithetek, ezért felkerestem

azokat a ndi atlétakat, akikrdl a bizottsag szintén

kimondta, hogy férfiak.

Caster Semenya
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ELJOTTEM MEGLATOGATNI

a mosolygds Santhi Soundarajant.

Egy tires butorok nélkiili hazban lakott,

csak egy matrac volt feltekerve a sarokban.
Santhi Gistokosként tiint fel az atlétika vilagaban.
Most 35 didkjat edzi, a legtobbjiik

mélyszegény kornyezetbdl jott. Santhi nemrég
még egy viskoban lakott India déli csiicskében,
és az egyik tanitvanyanak apja felajanlotta

neki ezt a kis hazat, ahol meglatogattam.

Santhi iskolai sporteseményeket nyert,

majd tizenegy nemzetkozi érmet nyert Indianak.
2006 decemberében a 25 éves Santhi

jo eséllyel indult a dohai Azsia-jétékokra.

Ugy futott, mint akinek az élete mulik rajta.
Amikor célba ért, a foldre vetette magat

és felnézett az égre, majd a kamerakba.

Eziistérmet nyert.



Masnap behivtak egy vizsgalatra, késobb
deriilt ki, hogy nemitesztet végeztek rajta.
A jelentést, ami szerint Santhinak
nincsenek ndi nemi jegyei, elkiildték

az Indiai Olimpia Bizottsdgnak. Neki pedig
telefonon mondtak meg, abba kell hagynia
a versenyzést. Késdbb aldirattak vele

egy angol nyelvii dokumentumot,

amibdl szinte semmit sem értett,

hogy elveszik téle az érmet,

és nem kapja meg a dijért jard pénzt sem.

A nemi vizsgalat dokumentumait nem

mutattak meg neki, de bekertilt a TV-be,

ahol kigunyoltak, hogy miért ment férfiként

néi versenyre. Két huligin megtamadta az utcan,
de szerencsére el tudott futni.

Hazakoltozott a sziilei viskojaba Tamil Naduba.
Amiért kiizd6tt, minden elveszett,

ujra a nyomorral és a kilatastalansaggal kiizdott.
Depresszioba esett és ongyilkossagot kovetett el,
de az egyik baratja pont jokor érkezett,

és megmentette.

Edz6i diplomat szerzett, és most Mayiladuthuraiban
tanit fiatalokat, bizik benne, hogy
olimpiai bajnokok lesznek.
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JUHASZ TIBOR
MUSZAK UTAN

hazamennek.
Nem messze a varostol mdr szantok kovetkeznek,
a madarijesztGket nézik. Fak és villanyoszlopok
valtjak egymast, jelzotablakkal. Néha egy turistajelzés,
egy kicsavart torzs ragadja meg a tekintetiiket.
Aztan csak megvonjak a valluk.

Falurdl falura kevesebben lesznek.

Van, aki a taskdja pantjat morzsolgatja,
pedig az 6 arcan sincs nyoma idegességnek.
Az emelkedok tetejérél belatni mindent,

de ami elteriil és a lankdktol cakkos vonal,
meg el6tte a felhSk, amik ilyenkor vorosek
mar erésen, nem gondolkodtatnak el senkit.

Késobb a keritések, a postaladak mellé

akasztott ételhordok, a kutyaolak, a gyom.

Es a busz, ahogy megfordul az utolsé templom elétt.
A sofér még egyszer végigvezet

az Gton, ami, midta felnétt, az 6vé,

és amit mindenki mds is a magaénak tud.
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JOHANNA SINISALO*
A FEHER EGER

Nézegettem az iiveg alatt az egeret.

Roézsaszin, szértelen farka volt, akdrha puha gumibdl késziilt volna. Mozgott az
orra, és a bajsza ugy remegett, mintha allandé légaram mozgatna. Néhanyszor helyben
megfordult, aztdn a hatso labaira allt, és hevesen szimatolt a levegdben. A feje majd-
nem elérte a labirintus mennyezetét, és megprobalta megszagolni a felette levé kemény
tiveget, mintha fontolgatnd, lenne-e értelme probalkozni a széttorésével. A kis karmos
labai is egészen rdézsaszintiek voltak, a karmai annyira picinyek, hogy az ujsziilétt pél-
danyokon szabad szemmel talan észre sem lehetne venni.

»1tt, mondta Soili, és megkopogtatta apolt kormeivel a ketrec masik végét. ,,Itt egy
sajtdarab.

,En ugy tudtam, hogy az egerek igazdbol nem szeretik a sajtot”, motyogtam.

»Az illat a fontos”, vetette oda Soili lekezel6en, mintha hiilyeséget mondtam volna.
»Az er6s illat. Az motivalja az egereket. A jollakott egér csabitd illat nélkiil nem menne
sehova, és ez az egér még éhes is. Az éhség az elsé és a legfontosabb sziikséglet. Végez-
tiink kisérleteket a szexualitas szerepével kapcsolatban is, péld4ul a labirintus végében
elhelyeztiink egy éppen parzasi idGszakat él6 ellenkez6 nemi egeret. A motivéacidja
nem volt ugyanolyan erds. Ha egy egérnek lehetdsége van valasztani olyan helyzetben,
amikor étel- és szexhidnya van, akkor els6dlegesen mindig az éhségét fogja kielégiteni””

Soili hangja egy monoton eléadas ténusan hullamzott. Az tiveg f6lé hajoltam, és
kovettem az egér mozgasat. Elérte az els sarkot, és egyértelmtien azt fontolgatta, hogy
merre tovabb. Balra fordult. A sajat poziciombdl lattam, hogy az ut zsakutcaba vezet.
Egy kicsit sajnaltam 6t. Arra gondoltam, vajon megértené-e, ha kopognék az tivegen.
Ha felnézne, jeleznék...

Az egér elérte a zsakutca végét. Figyeltem, ahogy megrandul.

,Eszrevetted?”, kérdezte Soili sejtelmesen. ,, A rossz vélasztas elkeriilése és a tanulds
érdekében az egér gyenge aramiitést kap, ha rossz folyosot valaszt. Az egeret gyorsan
megtanitjuk, hogy elkeriilje a helytelen dontést”

Soilira pillantottam. ,,Es ez nem f4j neki?”

Az arcan guny és bosszankodas keveréke latszott. ,,Az ilyen tipusu kisérletek adjak
a kérdéseket. A te feladatod az egerek gondozasa és a ketreciik tisztan tartasa. Ha vala-

*  Johanna Sinisalo finn ir6. Legutols6 regénye, az Auringon ydin (A Nap magja, 2019, G. Bogar
Edit forditasa) magyarul is olvashato.



melyikre sziikség van, akkor errdl értesitenek, és az etetést idében megszakitod.
A munka nem nehéz, de id8igényes, ezért vagy te itt. Kordbban laboransok fe-
leltek érte, te vagy az elsé civil szolgalatos. Elég sok mulik rajtad, hogy bevezet-
juk-e.”

Bélintottam. Gondolataim villimsebesen elrepiiltek valahova a majdani
interjuszobéba, ahol a munkakozvetitd felteszi a megkeriilhetetlen kérdést. Es
én azt valaszolom: ,mint laboratériumi egérér”. ,Mint micsoda?”, kérdezi a fe-
hérgalléros tr. ,,Egérér’, mondom ujra. A férfi szeme a bamulattol elkerekedik
majd, a szajaval csettint és...

»Miért mosolyogsz?”, hasitott bele Soili hangja a filembe. Lekényszeritettem
az idi6ta vigyort az arcomrol. ,,A munka haszontalannak téinhet, de nagyon fon-
tos”, ismételte, s kezét a fehér koppeny zsebébe dugta. A szemiivege fényesen
csillogott. ,,Holnap nyolckor kezdesz”

Az els6 hét egyaltalan nem volt kiilonés, a munka sem bonyolult. Az ege-
rek ketrecei szamozva voltak, és a lista mutatta, mely példanyokat kell naponta
taplalék nélkill hagyni. Az éheztetéssel viszont gondok akadtak. Mikozben az
ételhordéimmal elvonultam a bojtolésre kijelolt egér ketrece mellett, nem tud-
tam szabadulni az érzéstdl, hogy a tekintete kovet engem. Néha azon kaptam
magam, hogy butasdgokat mondok nekik. ,Ne aggddj, egér, hamarosan véget
ér, csak gyorsan szaladj at azon a szaros labirintuson, és aztan kapsz sajtot” Az
egér pedig felallt a hatso labaira, a mells6 labak a ketrec falan, a bajusza vadul
remegett, és nézett ram szurokcsepp szemekkel.

De ezt a harcot megnyertiik, minden téren. Kiilonosen, hogy hallottam rola,
hogyan mentek a dolgok. Példaul amikor tizéves koromban a szomszédban lakd,
ismerds srac bevonult, a sereg olyan volt még, mint egy cserkésztabor a mos-
tani allapotokhoz képest. Habar csaknem egy évet kellett a rohadt senkifoldje
erdében eltoltenie masok parancsara, de a végén megkonnyebiilt és biiszke volt,
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és a haverjaival katonaszlengben beszélgetett, és furcsa székapcsolatokat hasznalt, és
elmesélte, hogy ez és az a tizedes mi mindent csinalt, meg hogy egyeseknek hogyan
kellett a WC-csészét fogkefével tisztara stirolni, azzal az egyszert gyerekméret(i kop-
ko6d6s fajtaval.

Most viszont: mindenki félt; dszintén félt és igazan.

A bevonulok, csak lopva, mélyen a fejitkbél mertek kitekinteni, nyakukat behtz-
va, mint az allat, ha odujaba vicsorogva huzddik vissza. Soha nem mosolyogtak. Még
voltak bebaszds bucstbulik, meg ami ezzel jar, de mindig néhany nappal a bevonulas
el6tt tartottak. Ha kicsit is masnaposan érkeztél, két honapig tartott, mig megfeled-
keztél a kovetkezményekrdl. Ez itt a mordl - tanulj. Es a biintetés egyaltaldn nem volt
olyan jaték, mint fogkefével WC-t mosni.

Legalabbis igy jarta a szobeszéd. Maguktol kevesen mondtak el barmit is. Sapad-
tan és megoregedve jottek vissza Lappfoldrél vagy a keleti hatarrdl, hogy varjak, mi-
kor fogja majd hivni 6ket a haza ugy igazandibdl. Hogy tudott igy valami megvaltozni
nyolc év alatt?

Soha nem tulajdonitottam jelentdséget a sziileim teozofikus vilagszemléletének,
de mivel az nem kovetelt felekezeti tdborokat vagy hasonldkat, nem alltam ki a vallas-
bol. Arra sem szamitottam, hogy valaha is haszndt veszem. De amikor 6t éve betitott
az elsG istencsapdsa, a dolgok olyan félelmetesen gyorsan kezdtek el megvaltozni,
hogy mar semmit nem lehetett tenni ellene.

El8szor egy olajfirétorony gyulladt ki az Eszaki-tengeren, amit merényletnek tar-
tottak. Aztan egy norvég felderitd repiil6gép tlint el a Jeges-tengeren. Majd egy szovjet
tengeralattjaro-roncs bukkant fel Svalbard kozelében. Mint deriilt égbél villamcsapas,
hirtelen NATO és szovjet vadaszgépek kezdték el keriilgetni egymast, mint macska
a forrd késat. Beteritették az egész Eszaki-tengert, egymas felségvizeit szinte millimé-
ternyi pontosan érintve. A bombazdk széles, lusta ivekben cirkdltak a vadaszgépek
felett. A viz szinén benzin gytirtizott, a hajokon gyufaval jatszottak. Két tliz kozott
talaltuk magunkat, és a haza hallatta hangjat. Aki elmult tizennyolc, azt behivtak. Aki
nem volt frissen leszazalékolt fogyatékos, egykettére besoroztak vagy bebortonozték.




A bortonok pedig ontdrvényi helyek voltak am, nem aftéle Gidiilékozpontok, ahol tévézhet-
tél, és idével a szocidlpszichologiai vizsgat is el lehetett végezni.

A hir szélsebesen terjedt, bortonbe pedig kurvéra csak néhanyan mentek. Es azok a zak-
kantak, akik a nék hadkaotelezettségét a jogegyenldség végsé aldasanak tekintették, megkap-
tak, amiért konyorogtek. Az egész nemzetnek mozgodsithatonak kellett lennie. Valamilyen
okbol - ah, nyilvan azért, mert a n6k spiritualisan sokkal érzékenyebbek —, a n6kt6l a vallasi
meggy6z6dést tovabbra is elfogadtak az elutasitds okaként, s nekem voltak errdl papirja-
im. A fejlinket kiviil-beliil megvizsgaltak, bonyolult keresztkérdéseket tettek fel, hogy bi-
zonyitast nyerjen, tényleg igy gondolom, hogy 6lni tilos. Nem igazan volt mit bizonyita-
ni, igy megkaptam a ritka, civil szolgalatrdl szol6 igazolast. Pedig a vallas-résznél volt egy
triikkos pont, afféle 22-es csapddja: Ahhoz, hogy a hitvallds érvényes legyen, legalabb 6t
évig egy, az er6szak minden formajét ellenzd 4llamvallds tagjanak kellett lenned. Es mivel
a vallasszabadsag korhatdra 15 év, senki sem vehetett fel egy vallast kordbban, mint 3 évvel
a sorkatonasag el6tt. Ndlam ez is rendben volt, de az osztalytarsaim és a gyerekkori baratok
masiroztak az orvoshoz, a csajok ugy, akar a sracok. Mindannyian atestek a sz{irGteszteken,
a lanyoknak pedig a bériik ala benyomtak egy fogamzasgatléo hormonkapszulat. Ha egy lany
elég fifikas volt, hogy meglegyen a pocakja mar a behivok idején, akkor persze megenged-
ték, hogy megsziilessen a gyerek, miel6tt bevonul. Csak kevesen probaltak ezt meglépni,
miutdn kozzétették, hogy az allam segiteni fogja az anyakat, s a gyerekeket pazar gyerekott-
honokban fogja majd elhelyezni. Manapsag nagyon kevés csajszi csinaltatja fel magat soro-
zés el6tt. Allitélag a kolykok nem ismernek fel téged, és te sem 6ket, ha a szolgalatnak vége.

Na és azok a koriilmények, a rohadt egyenruha meg a hajvagas. Meg a tapinthato, nagy-
betlis, démoni Félelem. Az emberek suttogtak hadgyakorlatokrdl, amiket annyira lelkiis-
meretesen és alaposan végeztettek, hogy néhany Gjonc, ha eszébe jutott, még hetek multan
is agyba vizelt éjjelente. Beszéltek napokig tartd légvédelmi kiképzésrol, ahol a katonakat
sokkoldval tartotték ébren. Es minden, minden egyes, Lappf6ldén, a Tornio vélgyében vagy
a keleti hataron harci tapasztalatokat gyujtoget6 fiu és lany reggelente azzal a reménnyel
ébredt, hogy ma talan még egyetlen, a Jeges-tenger felett kihivoan kering6 repiilének és ott
usz6 hajonak sem jut eszébe még egy hajszalnyival kozelebb keriilni a masik félhez. Beliil
kiliresedve és kiégve tértek haza. Nem szabadott Gjra megndveszteni a hajukat. A katonai
korzet engedélye nélkiil nem véltoztathattak lakhelyet. Napokon és éjszakdkon at készen
kellett allniuk, ha megkezdddne az 9sszeomlas.
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Széval az egérlabi nyert. Hat hdrom. Habar az ott elérheté békesség legalabbis kér-
déses volt. Pletykak terjedtek a bioldgiai fegyverek fejlesztésérdl, az ideggazokrol és
mindarrdl a szarrol, amit a nemzetkézi egyezmények tiltottak. Azt hiszem, itt is — vég-
eredményben - az egerek tanuldsi képességét csak azzal a céllal tesztelték, hogy az uj
citotoxin milyen hatéssal van egy teljesen kondicinalt allatra, és véltoztatja at egy min-
dennek nekironto, tébolyult él6lénnyé.

Péntek este kocsmdzni mentem. A torzshelyemen ajtéig allt a sor, igy egy pillanatnyi
mérlegelés utan beléptem a szomszédos lebujba. Egy olyan hely, ahol barmennyi sort
megihatsz. Rendeltem egyet és a pultnak tdmaszkodtam. Egyértelm volt itt is — senkit
nem érdekel mas, csak a rétegekben gomolygo fiist és az allandd, tompa hangzsivaj.

Evekkel ezelétt, amikor a jeges-tengeri valsdg csak egy volt a tucatnyi més opcid ko-
z0tt, egy lehet6ség a ,,Mit lehet tonkrevagni a nagyhatalmak kozott” nevii jatékban, ak-
koriban ugy tlnt, ha egyszer valodi hdboru fenyegetne, ez az elkényelmesedett tomeg
életre kel majd, mintha utoljara tehetné. Fékteleniil megteszik, amire eddig gondolni sem
mertek, egy idére elfelejtik az alaptermészetiiket, az dsszes né és férfi, elérik, amire ad-
dig csak vagyakoztak. A valdsag viszont nem ilyen. Hirtelen az Osszes Ujsag, a tévé- és
aradidado csordultig telt tiszta erkolesti és hazafias tartalommal. Kétségkiviil senki nem
akarna osszeterelni egy boldogan zajongd, eleven tomeget, majd hagyna magéra a vilag-
vége tinnepén. Kevesebb ember iildogélt a kocsmaban, mint azel6tt, és mindenki probal-
ta megmutatni, hogy nem banataban vagy félelmében iszik, hanem csak ugy altaldban.

Egyszer csak egy rakas olyan vicces dolgot lehetett hallani, hogy egy finn kitesz tiz
kalfoldit, és kiilonbo6zo hirességek feleségei adtak véleményt tarka magazinokban annak,
hogy a nék kizarasa a honvédelembdl évszazados igazsagtalansag és felhdboritd sovi-
nizmus. Es hogy ez meg az az aranyérmes sibajnok éppen hadnagyi rangot kapott. Azt
hiszem, a legijesztébb ebben, hogy egyesek szamara, egészen nyilvanvaléan, minden
aggodalom és reménykedés kozepette felcsillan valami, amit nehéz masként latni, mint
morbid 6rémot. Hogy végre torténik valami igazan dramai és izgalmas. Biztosan azt
képzelik, hogy ez egy kotelezd koztes szakasz, mieldtt a szirénak iivolteni kezdenének,
és diiborogve felbukkan majd kétmillid héstorténet.

»Arra ott nem széllnak a legyek?”

Ittam egy kortyot a poharambdl.



»Azt kérdeztem, hogy arra ott nem szallnak-e a legyek?”

Ez hozzam beszél. Lassan megfordultam. Harom fiatal n6, kb. huszévesek. Iszom
a soromet, ezek meg kipécéztek.

»Nézzétek, csajok, azt ott €. A szaga biztosan vonzza a legyeket” A nd latvanyo-
san legyezgette a levegot az orra alol. ,,Le kéne vagnod a lofarokbdl”

Behtztam a vallamat, és sikerteleniil probaltam elrejteni a copfomat. Nem ez volt
az els6 alkalom. ,.Vélaszolj nekem, de rendesen, ha szépen kérdezlek. Nem ugy szok-
tak mondani, hogy a l6farok téve biidos? Sok legyed van mar?”

»Ahogy gondolod”, prébalkoztam dvatosan. ,,Ez a civil jartatja a szajat” — alla-
pitotta meg a nd. Az étterem egy része ekkor dvatosan elkezdett érdeklédni, hogy
mi torténik az életnek ebben a zugaban. ,,Kellett ennek idejonni mutogatni magat?”,
hallottam kicsit tavolabbrol. ,,No, no, vannak most ilyen majmok” - kommentalta
egy masik. Egy darabig nem jutott el, hogy rélam beszélnek, nem pedig a részeg csa-
jokrdl. A poharamhoz fordultam, remélve, hogy megunjak. Dehogyis, tudtam, hogy
ezek az arcok egyhamar nem szoktak megunni.

Az egyik n6 kozelebb huzodott. Ugyanabban a pillanatban két masik sorakozott
fel mogotte, mint két potkocsi. Az elsd koziiliik ranehezedett a mellettem 1év6 pultra.

»Most megkérdem t6led egyenesen. Ez most egy egyenes kérdés. Szerinted ezt
a foldet nem érdemes megvédeni? Hagynad, hogy barki idejojjon, fegyverrel a kezé-
ben? Valaszolj, figyu, de 6szintén.”

Béamultam a sorémbe és probaltam magamban hajtogatni: Tagulj innét, azt gon-
dolod, hogy még nem probaltam megvalaszolni? Hogy még csak nem is gondoltam
ra? Hasonlé vélaszokra, amelyekért igy vagy ugy, de kaptam a pofamra? Majd kinyi-
tottam a szamat: ,,Szerinted ez nem elsGsorban ram és a bizottsagra vonatkozik?”

»1e egyszertien csak nyul vagy. Egy gyava szarcsimbok. Semmiért nem vallalsz
felel6sséget. Csak a szomszédbol nézed, amikor masok meghalnak.”

»Aztan ki fog most itt meghalni?”

»Ha te haldokolnal, azt hiszed, barkit is érdekelne?”

»Téged nem kell hogy érdekeljen”
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Néztem a szemét, és lattam benne egy hullahegyet, és hogy miért gytilol engem.
A halom tetején nem én fekiidtem, hanem 6.

»1éged sem érdekelt. Felkinaltad a segged egy papnak, és mar bent is voltal a civil
semmirekell6k kozott”

»Ez nem igaz”

»Akarhogyan is, egy nyavalyas 16g6s vagy. Valoban azt mondod, hogy ha valaki
fegyverrel fenyeget, és esélyed volna ra, hogy megvédd magad, akkor sem tennéd?”

»Az az én dolgom.”

»Na figyelj ide, ezt a foldet megvédeni egy kicsit mindannyiunk tigye, vagy nem?”

Egyetérté hiimmogés a szomszéd asztaloktdl.

,En nem védem. Nem fegyverrel. Nekem mas iigyeim vannak, és ez az én va-
lasztasom.”

Hirtelen megjelent a kidob6, egy nagy, széles fickd, falként tornyosult folttiink.

»Van itt valami probléma?”

,Csak alapelvekrol beszélgetiink’, mondta a nd, széles vigyorral, kicsit imbolyog-
va. ,Csak egy kis ideoldgiai nézeteltérés.

A kidob6 ram nézett, vézna termetemre és copfomra, majd a harom kisportolt
ndre, és azt mondta: ,,A rend érdekében, talan jobb lenne lelépni”

Mig a buszra vartam, 6k ismét megjelentek. Nagyon jol tudtam, ez mit jelent.
Az elsé utés utan szinte megkonnyebbiiltem, hogy nem kell tovabb varakoznom.
Szakszertien j6ttek, egymas utdn, gyomorba, fejbe. Valdszintileg az elején zavarba
jottek a sorrendet illetéen, mivel semmilyen ellenalldsba nem iitkoztek, de aztan
karomkodva folytattdk egymas buzditasat, hajtogatva, hogy: te biidos rohadt civil
kurva. Habar a szemeimet szorosan becsuktam, minden iités és rigas fehér és voros
csillagképeket vert az arcomba. Szabalytalan gyors ritmusban kaptam 6ket, egyikiik
egyértelmlien megprobalta eltalalni az arccsontomat, de feszes magzatpdzba kupo-
rodtam, hogy sehogyan sem sikeriilt neki. Egyébként is kapkodtak. Gyilkos kikép-
zést kaptak, meg is 6lhettek volna, ha rendesen teszik a dolgukat.



Fekiidtem a f6ld6n az oldalomon, karjaimmal védtem a fejem. A derekamra mért utol-
$6 rugds igazéan élvezetesre sikeredett. Elénken eszembe jutott az 4lmom, amikor a fogaim
szétmorzsolodtak a szamban. Megmozgattam a nyelvemet. Sértetlenek voltak. Kinyitottam
a szemem. Koréttem néhény pér 14b. Ugy tiint, a kozénség. ,,Csak nincs valami baja?” kér-
dezte egy n6i hang. Valaki hevesen csititgatta: pssszt.

Felalltam. Zugott a fejem, a neonshow utoképei a retinamon villogtak. Valdszintileg
semmi nem tort el, de a testem néhany honapig olyan lesz, mint egy leopardé. Csak nem
olyan ruganyos.

Oldalrdl néztem, ahogy Soili elvégzi a kisérletet. Hatarozott mozdulattal kivette az egeret
a ketrecbd], kinyitotta a labirintus ajtajat és betessékelte. Volt egy jegyzetfiizete és egy adat-
lapja. Az egér nem maradt a helyén, hanem azonnal futva elindult a betanult irdnyba. A m4-
sodik sarkon befordult, talpai megcsusztak a kanyarban. Egyszer csak befékezett. Megallt,
hatralni kezdett, majd ismét nekieredt. Megrezzent. ,Amint az lathatd”, zenditett ra Soili
»megtalaltam a megoldast”. Az egér megtanult egy adott Gtvonalat, és most megvaltoztatta.
Es azt is megfigyelhettiik, hogy az Gjbdli tanuldsi folyamat kissé gyorsabb, mint az elején,
vagyis az egér hatarozottabb mddon kereste az utvonalat. Ez olyan, mint megtanulni a la-
birintus alapszabalyait.

Az egér ekkor hatso labaira allt, és orrat az tiveg felé emelte. Soili homloka &sszerandult.
A rézsaszin farok vadul csapkodott, majd az egér elrohant ugyanabba az iranyba. Ekkor
dramiitést kapott és reszketni kezdett, és megintcsak nekirontott a lathatatlan ellenségnek.
»Ez nagyon érdekes”, diilnnyogte Soili, és jegyzetelni kezdett a fiizetébe. ,,Csak egy bizonyos
szazalékuk teszi ezt. Néha még be is gorcsolnek a frusztraciotol”

Az egér vilogatas nélkiil neki-, nekirontott a labirintus falanak. Soili tekintete konyorte-
len maradt. Az egér véletleniil, de ratalalt egy atjarora, amely nem zsakutcaban végzédott,
elérerohant, és egy keresztezddéshez érkezett. Ott iilt a kdzepén, s remegett a bajusza.

»A frusztracio bizonyos esetekben az egeret teljesen alkalmatlannd teheti a tanulasra’,
magyarazta Soili. ,Minden lehetséges modon tiltakozni fog a labirintuson valé athaladas el-
len, pedig sziiksége van az ételre. Ennek a példanynak sikeriilt megjegyeznie harom labirin-
tust, de ezt a negyediket mar nem képes megtanulni. A biintetéstdl vald félelem és a tép-
lalkozas igénye ugyanolyan mértékben fejlédott, s ez a példany mar dontésképtelen, mert
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nincs egyértelmii preferencidja a cselekvésre” Ezzel kinyitotta a labirintus fedelét,
és nyakoncsipte az egeret.

»Elintézed? Most mar hasznalhatatlan”

Lassan megraztam a fejemet, mert nem igazan akartam megérteni.

»Nézd meg jol”

Soili egy fecskend6t és egy ampullat vett el6 a fali szekrénybdl, atszirta a tiit
dugon, megtoltotte a fecskendot, és a masik kezével felemelte az egykedviien gub-
basztd egeret. Egy hatékony kézmozdulattal benyomta a tiit a szegycsontja ald. Az
néhdnyszor megrandult, és készen is voltunk.

»Még csak nem is fajt”, mondta Soili, és rampillantott a szemiivege felett.

Meredten bamultam ra.

»Mi az istennyila!”, mondta Leo, amikor meglatta a péppé vert képemet.

»Ez semmi, latnod kéne a leszurkalt egerek listajat.”

»Tul érzékeny vagy”

»Nekem nincsen allatkinzasban alapmiiveltségem, mint egyeseknek. A gyerek-
koromat nem békaboncolgatéssal toltottem”

»Ja, és még azt sem tanultad meg, hogy felemeld a kezed, nehogy véletleniil
odaverjenek”

,Csak hagyj inkabb békén”, mondtam, és hirtelen pokolian faradtnak éreztem
magam.

Leot igazabol nem lehetett hibaztatni: két tibernormalis lanytestvére volt, az
egyik tizedesként, a masik éppenséggel hadnagyként jott vissza az Akadémiardl.
De 6neki sem jutott eszébe, hogy a higai milyen riadt-néma zombiként élték meg
a sorkatonasagot. Kiilondsen a fiatalabbik, szinte mindig kopaszra vagatta a hajat,
és naponta gyakorolt egy légpisztollyal a haz mogott. Irtotta a verebeket.

Leo maga é4prilisban vonult be, és ez volt az egyik oka annak, hogy tobbé nem
béant velem gy, mint egy éve még, amikor kideriilt a civilszolgélatom. O és a hi-
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vatalnok sziilei egymassal versengve prébaltak megértéek, nyitottak, el6itélet-
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mentesek és toleransak lenni, és barhogy is volt az én tigyem, de ahogy Leo bevonulasa
hétrdl hétre kozeledett, furcsa modon elkezdtek megvaltozni. Bizonyara lattak valahol
a tudatalattijuk hatuls6 részén ugyanazt az odavetitett hullahegyet, ami a csajnak latszott
a szemében, ott a kocsmaban, azt, amibdl az én testem hidnyzott. A kétségbeesés szamta-
na ez: amikor veszély fenyeget, egymads utan probalsz sakkot adni, hatha ugy valami mégis
megmenekiil.

»Ezenkivill, egészen megszivtad ezt az egész tamadast. Itt a példa”

»Nem a ragcsalok miatt vertek meg”

Bz nem ide tartozik.”

»lényleg?”

Leo és én, mint macska és... mégis egyeldre egyiitt maradtunk, valami miatt. Atme-
netileg. Ami leginkabb aggaszt, az Leo mellébeszélése: most ne menjiink hozzank, men-
jink mashova... Tudom, miért. Leo tobbé nem akar engem szembeallitani a csaladjaval.
A testvérei nyiltan gytil6lkodd pillantasai, fintorgasa, gunyos nevetése akar szemtdl szem-
ben, részei voltak ennek valamiképp. Es a sziilei néha egészen masok voltak. Valészintleg
olyankor egy kisportolt katonafit feleségérdl dlmodoztak. A legijesztobb megfigyelés az
volt, ahogy a beszédmaddjuk megvaltozott. Mostansag, ha szoba keriil a szituacio, a krizis,
ami a fejiink felett lebeg és a gyomrunkat mardossa, tobbé méar nem panaszkodnak és
sirankoznak miatta, de minden masodik mondatuk hemzsegni kezd a rendkiviili, zérd
értékil fogalmaktdl, mint ,nemzetbiztonsag’, a ,hatarok sérthetetlensége’, ,valsagallapot”
és ,,a honvédelem korszertisitése”, amikor egy évvel ezel6tt még érthetd szavakkal elneve-
zett értelmes dolgokrdl beszélgettiink. Még két évvel ezel6tt a véleményrovatokban a nék
hadkotelezettségének sziikségtelenségérdl lehetett olvasni, és a tartalékosok kiutazasi ti-
lalmardl mint az egyéni szabadsag korlatozasardl. Most ugyanezek a dolgok valsagallapo-
tot jelolnek.

,Kett6t talalhatsz, megkérdezik-e majd minden munkahelyen, voltédl-e a seregben. Es
még kett6t, hogy mi lesz a reakcid a valaszodra”

Idétleniil elmosolyogtam magam, mikor eszembe jutott a jovom: ,, Egérdr, igazgaté ar’.

»Rajtam nevetsz?”

Leo diihos volt, ingerlékenyebb, mint valaha. A civilszolgalat miatt elég ritkan taldl-
koztunk, de arra persze nem gondolt, hogy a hadseregben hénapokig nem latnank egy-
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mast, hogy én is meredt szemekkel jarnék haza, és felugranék minden egyes kozosen
toltott éjszakan a legkisebb neszre, hogy hisztérikusan fussak egy kort. De biztosan
becsiilendébb lenne.

Leo felkapta a kabatjat és a kesztytjjét, és kivonult a barbol. En maradtam a vize-
met kavargatva. Ahogy hazafelé ballagtam, tudtam, hogy Leo legkésdbb holnaputan
felhivhat, és talalkozhatndnk még. De valahogy eldszor tudtam azt is, hogy a kibé-
kiilés csak gesztus lenne, és az is csak azért, mert ilyen atkozottul hosszu ideje egytitt
voltunk. Es most el8szor megértettem, hogy hosszu tdvon ennek mar nincs értelme.
A legrosszabb az volt, hogy a gondolattdl nem igazan éreztem semmit. Persze, az agy
valamilyen 6nsajnalo része eléggé sajgott, de egyébként — ennyi volt. Nem voltak illu-
zi6im sem, hogy taldlhatnék valami Gj és megért6 sracot. Eppenséggel tudni véltem,
hogy az inkabb a véletlentdl fiigg, mint barmi mastol. Hogy csak néhany iiveg sorre
vagy alkalmi egyiittlétre van sziikség, lehet6leg egyszerre mindkettére, és Leo lenne is-
mét a 1egfontosabb Egy pillanatra biztosan. Aztan u)ra veszekednénk és szakitanank.
Miért ne. O még soha nem 4allitott vélasztas elé, még ha mas véleményen is volt, nem
erdltette a hadsereget vagy a hajvagast. Ha csak egy olcso fellangolas lett volna, ami
folyton falhoz allit, hogy 6t vagy... akkor 6 mindig az 6rok masodik lett volna. Lehet,
hogy tudott is réla. Nem azért, mert fanatikus lennék, hanem, mert ilyen igényekkel
sokdig nem lehet egyiitt élni. Ebben volt az ellentmondas: Nem tudta elfogadni a ci-
vilségemet, az viszont olyan izgalmas eszk6zzé tett, hogy érdemes volt velem maradni,
mostanaig.

Ezuttal én is valami mads lettem, mint egy konnyen lazado, kiallithat6 targy. Fenye-
getés voltam.

Egyszerre nagyon rosszul éreztem magam. Hirtelen eléggé biztos voltam benne,
hogy Leo nem fog hivni, és ha megtenné, az lenne az utolsé hivas. Es a rossz érzésem
nem attol volt, mert tudtam, hogy ez lesz, hanem mert tudtam, miért. Ultem a padon,
és sipolva vettem a leveg6t. A gondolat ekkor mar elég fajdalmas volt.

,»Probéltétok mar valaha, hogy tudnak-e komunikdlni?” Ugy értem, ha betesztek a la-
birintus végébe egy olyan egeret, amely mar ismeri az utvonalat, az elejére meg egy



olyat, ami nem, akkor meg lehetne figyelni, hogy az 4j egér konnyebben keresz-
tiil jut-e a labirintuson, ha az a masik tandcsokkal latna el a végérél és...”

Soili ugy bamult ram, mintha legalabbis 6riilt lennék. ,,Széval nem”, mo-
tyogtam, és elmentem a 28-as szamu egérért. Még nem volt egyszer sem a la-
birintusban. Fehér és artatlan.

Soilit savanyu képpel talaltam, fesziiltnek tlint. ,Mar jo ideje itt vagy, és na-
ponta figyeled ezeket a kisérleteket. Szdltam a vezetdségnek, hogy szerintem
néhany rutinkisérletrél magad is gondoskodhatnal mar. Ez nem igazan bevett
gyakorlat, de tényleg hidny van személyzetbdl. Erdekelne?”

,Nem is tudom, mért is ne”

Ugy tlint, hogy a vélaszom nem teljesen meggy6z6, ezért folytatta: ,Tudod,
hové kell az irlapra feljegyezni a futkdrozassal toltott masodperceket, a helyte-
len fordulasok és biintetések szamat.” Az els vizsgalatnal ez elég. Egyelére csak
elvégeznéd az alapteszteket, a 28-assal kezded. Ez igy vildgos?”

Bolintottam. Soili az drdjara nézett, majd a mappajara mutatott.

Htt taldlod az egér szamat. Figyelj oda a pontos cimkézésre. Hiba nem for-
dulhat el

28 éppen bement az ingujjamba, és felfelé mdszott a blizom alatt. Rohadt
nehéz volt pokerarcot vagni.

»Vilagos”

Soili megfordult és elment, mi pedig ott maradtunk a laborban. En és a fehér
egerek.

Kivettem az egeret a nyakambdl, és feltettem a vizsgaldasztalra. El6szor iil-
dogélve korbeszimatolt, fiilelt, majd dvatosan elindult. Bongésztem Soili irattar-
tojat. Az elsé futdsprobat vagy tucatszor kell elvégezni, aztdn Soili visszajon, és
beinditja a 14-, 15-, 16- és 18-as szamut. Ezek mar haromszor végigmentek, és
megtanultak egyenesen 4tfutni rajta. Tudtam, hogy ezutan a csapdava alakitott
labirintusba mennek.
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Vajon mit gondolnak Soilirdl és rolam? Vajon Isteniik vol-
tunk, vagy a sors kegyetlen gépezete, ami sajttal csabitgat és faj-
dalommal fenyeget? Lehet, nem is tartottak minket semmire,
mert ez volt az élet egyetlen formaja, amit ismertek. Kivettem
a laborban a hiit6bdl egy sajtot, és felvagtam sok-sok apré koc-
kara. A labirintus minden egyes pontjaba tettem egy darabot, és
lekapcsoltam az dramot. 14, 15, 16 és 18 kezdhetett iinnepelni.
Elrohantak a labirintus végéhez anélkiil, hogy a csabit¢ illatt ol-
dalsé jaratokra pillantottak volna. Felsohajtottam. 28 a vizsgalati
asztalon kalandozott a bajuszat remegtetve. Kezembe vettem és
betettem a labirintusba. Beszaladt az els6 folyosoba és nekiszaladt
egy darab sajtnak. Izgatottsagtol remegve elkezdte enni. Mintha
egy hangtalan jel érte volna el a 14, 15, 16 és 18-at. Ovatosan,
tapogatozva elkezdtek visszafelé haladni a labirintuson keresztiil.

Az tiveg alja hirtelen tele lett fehér nytizsgéssel és ragesa-
lassal. Vajon azt gondoltak, hogy megériiltek, vagy hogy vilag
bololdult meg? Es hogyan reagéltak a kvetkezd kisérletre? Nem
tudtam ellenallni a gondolatnak: Soili 4ll a stopperéraval, nézi az
egeret a labirintus elején, és az hirtelen visszanéz ra, felall a hatso
labaira, mellsé labait a fiilére téve rakacsint, és a nyelvét szélesen
kinyujtja.

Szaniszlo Tibor forditdsa.



REGI KOROK NOSZTALGIAJA MEG REGEBBI KOROK UTAN,
OLAJ, VASZON, 60x50 cm, 2018
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NAGY CSILLA

A FAJDALOM GALAXISA"

A HALALJATEK MINT STRATEGIA
NEMETH ZOLTAN VERSESKOTETEBEN

»Hell6, a haldoklo nap fényénél

A haldoklo Foldon

En most egy jatszétérrdl jelentkezem
Ahol az idémet toltom”

(Miiller Péter Sziami: Jatszotér)

A haldl és ajaték fogalmai a jaték etnografiai, antropologiai vagy épp
metafizikai megkozelitései soran rendszerint egymadssal szembenal-
16 terminusokként ttinnek fel. Hiszen mig a halal az emberi élet egy
attributuma, egyes értelmezések szerint annak vége és célja, allando
fenyegetettség, addig a jaték olyan tér, idGkeret és struktura, amely ép-
pen a hétkoznapok elodazasaban, a valosag dolgainak elfeledtetésében
érdekelt.! Halalt ,jatszani” tobbféleképpen lehet. Példaul az orosz ru-
lettben a halal konkrétan bioldgiai ténnyé valhat. Kosztolanyi versének
zarlata (,akarsz-e jatszani halalt?”) szintén ajaték fikcionalitdsanak
kiiktathatosaga okan hordozza a tragikumot. Ingmar Bergman mitive,
A hetedik pecsét’ antropomorfizalja a halalt, és a vele valo mérkdzést vi-
szi szintre. A Peter Greenaway filmje, a Szdmokba fojtva® halaljatékok
egész garmadajat vonultatja fel: a f6szereplé kisfiti, Maszat egyik jatéka-
ban (Nagy Halaljaték nevii labdajatékban) példaul a résztvevok rituali-
san eljatsszak a meghalds folyamatat; de a film egészét atszové motivum
az dllati és emberi holttestek meghatarozott (jaték)szabalyok szerinti
regisztraldsa is, amely révén a halaltapasztalat a jatéktérbe kertil at.

1 Ahogy Eugen Fink fogalmaz, ,,[a]z embert ittléte teljességében - azaz nem
pusztan ittléte egy tertiletén — a bedll6 és eldtte allo haldl hatirozza meg és
annak szele lengi koriil [gezeichnet]. Barhova is menjen, mindig a haldlba
utkozik. [...]7 A jaték ezzel szemben ,,megszoktet minket”, ,»megtori« a
folytonossagot, életiink menetének Osszefliggését, melyet egy végcél hataroz
meg. [...] Am gy tlinik, amikor kivonja magét az egységes életfolyambdl,
épp akkor vonatkozik [bezieht] arra értelemgazdagon, méghozza az
abrdzolas modjaban. [...] A komolysagot jatsszuk, a valodisdgot jatsszuk,
a valosdgot jatsszuk, a munkat és a harcot jatsszuk, a szeretetet és a halalt
jatsszuk. Es réadasul még a jétékot is jétsszuk” Eugen FINk, A boldogsdg
odzisa: Gondolatok egy jdtékontoldgidhoz, ford. HorvATH David, Elpis,
2019/1, 12-15.

2 A hetedik pecsét (Det sjunde inseglet), svéd filmdrama, 96 perc, r.: Ingmar
BERGMAN, 1957.

3 Szdmokba fojtva (Drowning by Numbers), angol-holland filmdrdma, 119
perg, r.: Peter GREENAWAY, 1988.



Németh Zoltan A haldljdték lekiizdhetetlen vigya* cim@ konyvében a ,,halaljaték”
kifejezés egyszerre kétféle értelemben szerepel. Tematikus szempontbdl a ,halalja-
ték” a test kiilonb6z6 megnyilvanuldsainak feltérképezése, és a beteg test miikodé-
sének dinamizmusaiban érhetd tetten, a fajdalom, a diszfunkcionalitds, a korlatozott
fizikai létezés (amelyet a kotet harom ciklusa bemutat) a halal kozelségének, kozele-
désének allomasaiként értelmezhetSk. Masrészt poétikai szempontbdl a ,,halaljaték”
maga a maszkos koltészet, amely a kotet keretét, jatékterét adja. A mu alcime Verses
haldlnaplé, eszerint egy haldokld (de legalabbis betegségekben szenvedd) elbeszéld
onéletrajzi ihletésti versszovegeivel van dolgunk. A napldjelleget erdsiti, hogy a ver-
sek mindegyike datumozva van, és a masodik ciklus szabalytalansagaitol eltekintve
a szovegek kronologikus rendben kévetik egymast. A kotet szerkezetét ez a (fiktiv)
idébeliség és én-torténet hatdrozza meg: a szovegek egyfajta folytonossagot képez-
nek: a kotetet a linedris olvasasi stratégia a kor dokumentaciojaként teszi értelmez-
het6vé. Az Utdszo narrativ keretként miikodik: az elveszett, posztumusz kézirat koz-
readasanak toposzaval operal, amelyre a szerz6 eltlinése és valdszintisitheté halala
utan keriilhet sor. Vagyis ebben az esetben a ,halaljaték” diskurzusjaték, amelynek
szabalyait a halal (valamint a halal el6zményének, okanak tekintett betegség) kultu-
ralis és irodalmi beagyazottsaga, a rola val6 beszéd konvencidi, a halal- és betegség-
nyelv retorikai és szemantikai vonatkozasai jelolik ki. Ennek a jatéknak a tétje volta-
képp a fajdalom nyelvi szinrevitele, és a fajdalom szubjektumra gyakorolt hatasanak
a bemutatasa. A vizsgalat éppen ezért arra iranyul, milyen retorikai-poétikai techni-
kak teszik lehetové az efféle jatéktér megteremtését.

A JATEK TEREI

A kotet versei harom ciklusra tagolddnak, az egyes verscsoportok pedig egy-egy
val6s intézmény / telepiilés megnevezéséhez kapcsolddnak. A Helios ciklus a Ma-
gas-Tatraban, a Csorbaténal talalhaté szanatériumban jatszodik; a Roosevelt a besz-
tercebanyai egyetemi korhazat jeloli meg helyszinként; a Varanasi (egykor Benaresz)

L NEMETH Zoltan, A haldljaték lekiizdhetetlen vagya: Verses haldlnaplé, Pozsony, Kalligram,
2005. (A kotetbdl szarmazo idézetek pontos helyét a késGbbiekben a torzsszovegben, az
oldalszam megadasaval jelzem.)
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pedig India egyik legnagyobb telepiilése, kereskedelmi és turisztikai kozpontja,
a hinduizmus hét szent varosanak egyike. A helyek a gyogyulas / haldoklas szinhe-
lyei: olyan specidlis terek, amelyekben a betegség, az egészség, a fajdalom és az ér-
zéketlenség dimenzidi nyilnak egymasba: kozos benniik, hogy a hétkéznapokban
hasznalt terektdl eltérd, specidlis szerkezettel birnak. A szanatorium és a korhaz
egymassal rokonithat6 intézményei a modern tarsadalmakban olyan vélsag-hete-
rotdpiaként® funkcionalnak, amelyek mas, konvencionalis és hétkoznapi helyekt6l
elvalasztva léteznek, és csak specidlis koriilmények kozott, egyedi szabalyok sze-
rint vehet6ek birtokba: a korhdz és a szanatorium a betegek, a pihenésre szoruldk,
a hétkéznapok tarsadalmi rendjébdl kivonuld egyének szamdra van fenntartva.
Jol érzékeltetik ezt a Helios és a Roosevelt ciklusok nyitd versei, amelyek egyarant
a Belépés cimet viselik, és beavatas-torténetként értelmezddnek: ,,6nnek gyanus
betegségei vannak, / ideje, hogy elgondolkodjon magan, / ha belenéz a fejbe, a sajat
fejébe, / lehet, furcsa dolgokat talal [...] // holnaptol megvaltozik az élete, / nézzen
koril, akar ugy is, mintha élne, / ha baj van, jol hanyja ki magat, / viszont a tiide-
jét itt hagyom a gépben”” (Belépés, 9.) ,,a felvételi osztdlyon megakad / a szemem
a papiromon: / »a haldl pontos id8pontja:« / az apoléné egy bekarikazott / harmast
ir melléje. [...] // faj a prosztatdja? / megforgatja mutatdujjat / a végbelemben.
(Belépés, 37.) Mindkét esetben az elkiilonitett, viszonylagos elhataroltsagban 1é-
tez6 helyre val6 bebocsattatas ritualéja zajlik: a belépé ,,idegen” kapcsolatba keriil
a helyhez tartozo, ,bennfentes” személyekkel, a nyelvhaszndlattal, az eszkozokkel
(a targyakkal, gépekkel, az elkiilonitést, azonositast biztosito jelolérendszerrel), és
atesik a vizsgalaton, a testrészek orvos vagy gépek altali érintése a betegség (és itt:
a beavatasra val6 alkalmassag) bizonyitéka lesz.

A szanatérium és a korhdz azonban tobb ponton is kiilonbozik. Elsdsorban
a kezelt betegség mas: az elsé ciklusban a tiidébetegség nyomait érjiik tetten, a ma-
sodik ciklusban azonban uroldgiai problémak jelennek meg. Ennek megfelel6en
a két hely statusza, az elzartsag mértéke és jellege is kiilonbozik: a Helios — hason-
l6an mas ,,irodalmi” szanatérium-leirasokhoz, igy példaul A vardzshegy gyogyitd

5 Ld. Michel Foucautr, Eltéré terek = U6, Nyelv a végtelenhez, ford. SuTyAk Tibor, Debre-
cen, Latin Bettk, 1999, 147-157.
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intézményéhez — kivételes, kivaltsdgos hely, amelynek lakdi az adott keretek kozott,
egy sajatos mikrotarsadalomban kozosségi és privat életet élnek: ,A beteget »szana-
toriumba« kiildik (ezzel a széval illetjiik a tiidéklinikat, és leggyakrabban ezzel irjuk
kortl a bolondokhdzat). Az eltavolitott beteg a vildgnak egy sajatosan szabalyozott val-
tozataba 1ép be’ , A romantika a betegséget [azaz a tébécét — N. Cs.] a semmittevés
lirtigyévé tette, és felmentette az embert polgari kotelezettségei alol, hogy csak a mii-
vészetnek élhessen. Igy az ember visszavonulhatott a vildgtdl anélkiil, hogy véllalnia
kellett volna e dontés feleldsségének sulyat — errdl szol A vardzshegy”” A Helios lakéi
szamara a betegség megélésében a kozosségi terek, a privatszféra és a természet is re-
alitast jelentenek: ,Néha beiilok a foldszinten a barba [...]” (Rajz, 29.); ,kiszamitod,
a bar legyen tires, vagy éppen ujsagot / olvasol.” (Az elsé hét végén, 15,); ,Monthy Wa-
ters megjott, a jazz egyik kiralya, / eljott, mert varja 6t a tiid6betegek hada, / és a Tatra”
(Monthy Waters, 10.)

A két verscsoport (a szerkezeti és szituacios parhuzamok ellenére) radikélisan el-
térd betegségtapasztalatot visz szinre. A Helios beszélje szamadra a betegség csak ab-
ban az értelemben jelent korlatozast, hogy az egyént az adott helyhez, intézményhez
koti, de a fajdalomalakzataival, a gyogyitasi folyamatokkal nem hatol be az énbe, nem
tori szét az onazonossagat. Ezt jelzik azok a helyek, ahol a betegség metaforizalha-
to, kiilsédleges érzékletként (mindenekel6tt latvanyként) jelenik meg. El6fordulnak
a kotetben a természet antropomorfizacidja révén szervezddg leirasok, amelyek a tat-
rai tajat az emberi testtel (vagy egy testrésszel, a tiidGvel) azonositjak, illetve parallel
modon jelenitik meg: ,,a kdd, mint egy orias tiid6, / amely egyre nagyobb lélegzetet
vesz, / nyomja befelé az ablakot, / nézem az agyrol, / ahogy egyre kisebb lesz a szo-
bam. (spleen, 12.) ,szaraz tiido: lassu élet. / a hegyekben nincs egyetlen mozdulat
sem. / hétezer éve leszakadt egy domboldal. / most mégotte csordogal egy kis patak?”
(A Popradské pleso felé 1., 14.) ,egyetlen hang sincs az erdd kozepén / masfélezer mé-
terrel a tengerszint felett. / nem hallom a lélegzetem, pedig hallanom kéne” (A Pop-
radské pleso felé 2., 14.)

A t4j antropomorfizalasa és szubjektivalasa a romantika oroksége, de Jozsef At-
tila és Szabo Lérinc koltészetében is gyakori eljards. A betegség metaforizalasanak

6  Susan SONTAG, A betegség mint metafora, ford. Lugosr Laszld, Bp., Eurdpa, 1983, 43.
7 SONTAG, i. m., 41.
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gesztusa pedig az orvostudomany kezdeti, Hippokratész utani fazisanak technikait
idézi, azt az iddszakot, amikor a medicina a hisztorié keretén beliil értelmezddott,
és a tudomanyos megallapitasok alapjat a megfigyelés és a kozvetett informaciok
Osszegylijtése, elbeszélhetové tétele jelentette (a ma hasznalatos, matematikai, fi-
zikai és biokémiai mérések alapjan megvaldsuld, kiterjedt diagnosztikai eljarasok
helyett)®, igy a koros jelenségek leirasa sziikségképpen a ,,fantazmak nyelvén” valo-
sulhatott meg.’ Ez az orvosi tekintet, kiilsédleges szemlélés (amit a beteg miikodtet)
azokban a versekben is megjelenik, ahol képet kapunk a vizsgalatokrol és a diag-
nozisokrol (pl. 1élegeztetdgép [Az elsd nap, 11., Folytatds, 18.]; a betegség genetikai
magyarézata [Belépés, 11., Uzenet, 27.]), de a fajdalom megjelenitése is rendszerint
valamilyen eltavolit6 retorikai alakzat kozbejottével torténik. A testrdl valo beszéd
egyik valtozata az eltavolitd, ironikus forma, amely az Aggteleki szerelemben jelenik
meg: ,elnézést, a leoperalt mellemen iil. / bocsanat, szégyellem is magam érte. /
felkelne végre egyediil? / nem. hidnyzik a végbelem vége” (13.) Egy miitét bor-
zalmai pedig az Alom cim( versben szerepelnek, igy nem vildgos, a testen végzett
miiveletek, behatoldsok mennyiben azonosithatok a betegségtapasztalat részeként,
tovabbad a vers retorikai szerkezete (hogy elrejti a testrészekre vonatkozé birtokvi-
szonyokat) nem teszi egyértelmiivé, hogy a beszéld alanya, almoddja vagy megfi-
gyelGje a beavatkozasnak: ,,atvagjak a szemfehért, / égeti tarkom mogott a hofehér
parnat // amig mozgas van, / addig trancsirozas folyik / kétoldalt” (28.)

Az utdbbi szoveghelynek lehet olyan olvasata, mely szerint a betegség kiils6d-
leges tapasztalat, nem pedig fizikai érzéklet, de persze traumanyelvként is érthetd
— ebben az értelemben a szoveg épp a fajdalomérzet betorésjellegét és szubjektivi-
tasat rejti el. Ez utdbbi olvasatot erdsitheti az, hogy a Helios betege szamara folya-
matosan jelen van egy masik tekintet, a né tekintete, amely hozzajarul ahhoz, hogy
sajat (férfi) identitdsat fenntartsa. ,,A tbc mitoldgidjaban a betegséget dltalaban
szenvedélyes érzelmek kisérik™, irja Sontag: a szexus, a heteroszocialitds megha-
tarozo rétege A haldljdték... els6 ciklusanak is, és ez a csath-i szovegvilagot, a nap-
l6inak a tematikajat is felidézi: ,, A kétszazhetvenes szobabdl egy meztelen / N6i lab

8 V0. pl. ERpOs Konrad, Medicina és filozéfia (I11.) A mindenben iigyes ember (kézirat, online)
http://www.okoruzenete.hu/pdf/03-a_filozofia_szulofoldje/05-medicina_es_filozofia3.pdf

9 V6. Michel Foucaurr, A klinikai orvoslds sziiletése = U6, Elmebetegség és pszicholégia -
A klinikai orvoslds sziiletése, ford. RomHANYI TOROK Gdbor, Bp., Corvina, 2000, 92.

10 SONTAG, i. m., 33.



indul az étterem felé puhan, / Hangtalanul a hossza szényegen.” (Szanatérium, 33.)
»kék melltart6 a fehér ing alatt / kérdezi: mi mennyire athato? / csak annyira, hogy
megrezzen / a két felagaskodd mellbimbé.” (Utolsé vacsora a Heliosban, 30.) ,ked
si uz pretiahol ti chyznu', / akkor foglalkozz vele” (Chyznd, 20.)

A masodik ciklus helyszine a korhaz: olyan valsagheterotopia, amelynek belsé
rendje és elhatdroltsaga jelentdsebb a szanatériuménal'>. Mig a szanatériumban
a kiilvilag és a gyogyulas helyszine kozott 1étezik atjaras (lehetdség nyilik a kilé-
pésre, példaul a természet bejarasara, tovabba a belsé kozosségi terek lehet6vé
teszik a kapcsolatteremtést a betegek és egészségesek kozott anélkiil, hogy a meg-
szokott tarsadalmi interakciok konvencioi jelentds mértékben atalakulnanak), ad-
dig a korhaz megteremti a betegek és egészségesek kozotti distanciat. A betegség
jellege, gyogymodja és a fajdalom mértéke miatt a beteg mozgasaban korlatozo-
dik, agyhoz, de legalabbis helyhez kétott: ,,mindenki lakonikusan fogadta a fajdal-
mait, / csak én vonitottam 4 oran keresztiil / a WC-ben és a firddszobdban? [...]
a normalis allapot: a laz, / 36,1-t6l 38,9-ig jarja be a skalat, kihagyva a 36,4-et” (A
normadlis dllapot, 45.) ,»véres vizelet«-szagul vagyok, hidba zuhanyozom / naponta
tobbszor, folytonos hanyinger és sokk magamtol” (Véres vizelet, 48.) ,minden fél-
percnyi 6romért — / hogy til vagyok a miitéten, / hogy kibirtam fekve estig, / hogy
kibirtam fekve reggelig, / hogy kivették a csovet, / hogy betették a cs6vet, / hogy
sikeriilt kinyomni / egy Gjabb irtoztaté vérdarabot — / Gjra és Gjra csak a folyama-
tos, / megallithatatlan szenvedés” (Ardnyok, 53-54.)

Itt a kiviilrdl érkez6 hatasok kizarolag a test altal lesznek dekodolva, amely igy
egyarant eszkoze és ,,alanya” a megismerésnek: az a hely, ahol a tapasztalat végbe-
megy, destrualddasa pedig a tapasztalat maga. Erre utalnak a kovetkez szoveghe-
lyek: ,,Batran kisérletezzen a testével, / Ebben legalabb nem akadalyozhatja senki”
(Uzenet, 27.), és ,mikdzben operdlnak, / toll lesz a kezemben” (Mudr. Schlegel,
38.). Talalunk idézeteket, amelyek a testet valamilyen kozvetitéként, médiumként
metaforizaljak, pl.: ,homokszin arc halvanyuld, sarga jelekkel / hullafehérsége és

11 [ha mdr megdugtad azt a szobaldnyt]
12 FoucAuLr, Eltérg terek, 147-157.
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hullamerevsége / most nemcsak szoveg, de tikor is” (Korhdz, 68-69.); ,.szive egyetlen
szamitogép / egy véres képernyd / és a billentytiin keresztiil / irja bele a betegségeit”
(Szivem, 73.). De az igy nyert tudds, tapasztalat kimondhatosaga mégis kétségessé va-
lik, mert bar ,,nincs mas, csak hus, / nincs mas igazsag, csak a test” (Utokezelés, 75.), azt
nem lehet kéz6lni: ,nem fogok mesélni rola, / mert akkor raallok egy hihet6 / vezér-
fonalra, / és eltakarja a fajo hust” (Kérhdz, 46.). ,,a nyelv nagy ur, / de elnémitja a test /
artikulalatlan orditdsa” (Artikuldlatlan, 50.) A Roosevelt ciklus verseire jellemz6 a na-
turdlis, er6sen vizualis megjelenités, ezek a szovegek az el6z6 ciklusnal hangsulyo-
sabban tematizaljak a vegetativ funkcidk miikodését: a Belépés (37.) példaul mintegy
leltarozza a létfunkcidkat, a taplalkozastol egészen a halalig, mashol pedig a test mint
kiszamithaté mikodésti szerkezet jelenik meg: ,,buborékolé hangok. / nehéz eldon-
teni, / test vagy egy beépitett muszer adja” (Miiszer, 38.) ,most folyik a desztillalt
viz belém / 6ranként viszik el alélam / vodrokben a véres gennyes vizeletet” (24 éra
mozdulatlanul, 40.).

Az els6 ciklusra jellemz6 ,romantikus haldoklas™, ahol a halal explicit modon
nem jelenik meg, tavol all a masodik ciklus betegségkoncepciojatol. A Roosevelt versei
uroldgiai problémarol szamolnak be, amely a test integritasanak felszamolasaként, és
egyfajta kasztracios félelemként szitualodik, igy nem a kivalasztottsag érzetét nytjto,
hanem szégyenletes, stigmatizal6 betegségként értelmezddik: ,,a férfi fogalma itt / mas
dimenziokat nyer. [...] / abszolut természetes: hogy / anyasziilt meztelen feksziink, és
orankeént igazgatjak a véres / himvesszSket a néi alkalmazottak” (Férfiak, 44.) ,,kezdo-
d6 viziszony, / a szesztrak kiabaldsa folyton: / inni, férfiak, inni, inni, inni, / napi 3 liter
asvanyviz, napi / 5 liter urologiai tea, napi 4 liter / urologiai tea, napi 2,5 liter asvanyviz:
/ szdgek a rozsaszinre duzzadt, barsonyos / himvesszé vérzd, roncsosra gyotort csator-
najaban”” (Sestry nds osetruju™, 42.) A fiziologiai mikodések megvaltozott szabalyai
a nemiség kérdését problematizaljak, és ujrafogalmazzak a férfi és né kozotti viszonyt,
amely mar nem a szexus kolcsonviszonydban, hanem az apold és az apolt hierarchikus,
aszimetrikus viszonyaban vélik meghatdrozhatdva.

Ronald Melzack bizonyitotta, hogy a fijdalom érzete, mértéke nagymértékben
fiigg a szituaciotdl, amelyben a fajdalmat kivalté esemény végbemegy: azokban az élet-

13 SONTAG, i. m., 36.
14 [4polnak minket a névérek]



helyzetekben, amelyekben a fajdalmat szorongas kiséri, illetve amelyben lehet6ség
van kizarolag a fajdalom létrejottére és természetére koncentralni, a fajdalomérzet
irredlis mértékeket Slthet”. A Roosevelt ciklus szamos versében a szenvedés halal-
félelemhez vezet: ,,nagypapa, nagyi, / ilyen lehetett meghalni?” (Graffiti a WC-ben,
50.); ,nem birom nézni azt a kis dreget a folyoson / a hofehér labaival, / 16g kozot-
tiik a vérrel teli, / ujjnyi vastag »kabel, / rosszul vagyok, ha ranézek, / 6 meg fog
gyogyulni, én nem”” (Kdbel, 43.) Az allandosult fajdalom atrendezi az iddszerke-
zetet, a temporalitas is csak a test valtozasaiban érhet6 tetten, amely azonban csak
a folytonossagot, az id6 mulasat képes érzékelni, a szinkronlemezek elkiilonitésére
képtelen. Ezt jelzik a kotetben fellelhetd szovegszert ismétlések: Az elsé napok (11.)
egyes szakaszai valtozatlanul keriilnek at a Folytatds (18.) cimii szovegbe; és ehhez
hasonl¢ intertextualis viszony tételez8dik A félelem I. és II. kozott (52-53., 57-58.).
Az id6 meghatarozasanak igényét mutatja a versek pontos ddtumozasa, valamint ezt
bizonyitjak a verscimek is, amelyek gyakran idére val6 utalast tartalmaznak (Febru-
ar 20., 12.; a Tizenegy, 17.; a 24 6ra mozdulatlanul, 40.). A betegség ugyanigy rogziti
az én autonomidjat, a test allando, kényszer(i tudatositasa sajatosan képzi meg az 6n-
azonossagot, ¢és a fajdalomérzet paradox médon az élet egyetlen bizonyitéka lesz, az
elmuldsa pedig a rutin elvesztését jelenti, hianyérzetet teremt: ,,nem hihet6: egészsé-
ges, / egészen hihetetlen sz6 itt, / nem merem leirni, hogyan / sziiletik. A fajdalmaim
/ viszont életben tartanak” (Korhdz, 46.). ,,az elviselhetetlen els6 napok otthon, /
t4j a korhaz hianya, szinte fizikai / fajjdalmat okoz a fajdalom / lassu aldbbhagyasa,
ijesztd / a sok szenvedésmentes perc.” (Visszatérés, 74.)

A harmadik ciklus, a Varanasi els6 verse szintén ,belépés-vers”: a reptléut
a Marc Augé-i értelemben vett ,nem-helyek” fogalmanak feleltetheté meg'®, olyan
elvont kozeg, amelyben az egyén a hétkoznapok konvencidi nélkiil, a sajat tarsadal-
mi pozicijanak megfelel$ viselkedési médokat nélkiilozve, egy atmeneti identitast
létesithet: ,a repiilégép szarnya mar négy draja / folyton eltakarja azt a csikot ott
lent, / a f61don, amelyen ha elindultam volna, / sosem értem volna el oda, ahol most
ezt irom.” (A repiilgép, 79.) A hataratlépés ezuttal nem az egészségesek és a bete-

15 V6. Ronald MELZACK, A fdjdalom rejtélye, ford. SzaB6 Imre, Bp., Gondolat, 1977, 23-64.
16 Ld. Marc AUGE, Nem-helyek: Bevezetés a sziirmodernitds antropologidjdba, Bp., Miicsarnok,
2012, 56-59.
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gek vilaga kozott torténik, hanem a sajat kulturalis kozeg és az egzotikus idegen vilag
kozott. A versek szinterei itt olyan gazdasagi, kulturélis, néprajzi, vallasi szempont-
bol jellemezhetd, ,,antropologiai helyek™”, amelyek a kozosségiik szamara jelentéssel,
a mult és a jelen tevékenységei szempontjabdl értelemmel birnak, de az idegen, az utazé
szamara javarészt megfejthetetlen kodokat hordoznak. A versek kozponti motivuma
a halal: a betegséget elzarassal tarsito kulturdbol léplink 4t egy olyan kozegbe, amely
szamara a haldl (és igy a betegség is) az élet része: ,,A haldl a test killonos képessége, /
Amelyet az élet torzit el” (India, 81.) Azonban a nyugati szemlél6 szamara a halal nem
szakralitdasdaban, hanem biologiai tényszer(iségében, materialitisaban van jelen: a versek
plasztikus modon adnak képet a testek destrukcidjardl, roncsolddasardl: ,,a Gangesz
vizében lebeg, / és kiilonutakra indul. / Patkanyok kapaszkodnak / kétoldalrdl az tisz6 /
alkarra: integet” (Az alkar, 98.) ,mégiscsak szép egy él6 foly6 / hullaszaga, amikor a vér
/ g6z016g” (Az orszdg, 90.) ,masnap a Gangesz kanyarulatdnal / mar husszobrasz: partra
sodort tehéntetemek / és elszenesedett labszarcsontok strukturai” (Jovidlis kompozicio,
89.) A ciklus igy nem a halal misztériumat, hanem a kulturalis idegenséget viszi szinre:
az Uj kozeg leirasara nem dll rendelkezésre megfeleld nyelv, és nincs az utazé birtokaban
olyan szimbolikus kodrendszer, amely alapjan értelmezni tudna a ritudlékat: ,,A ma-
gyar nyelvben nem talaltak ki szavakat Indiara” (A ghatok, 105.); ,kimondhatatlan érzés
fogott el / ezt nem lehet leirni / itt kell lenni és latni kell / visszamentiink az idében
kétezer / évet vagy hétezret / csond van nyugalom” (Varanasi, Vishnu Rest House, 79.).
»az a természetes, hogy / nem értjiik egymast.” (Lyuk, 86.)

KERETJATEK

A kotet versei, a betegség, a fajdalom és a haldltapasztalat dokumentalasat végrehajto,
tobbé-kevésbé linedris lirai napl6 az Utdszd ismerete nélkill is értelmezheték. A poétikai
»jaték” jatszhato, de a kotet végén taldlhatd szoveg — mint egyfajta kiegészit6 kaland, pa-
lya vagy melléktabla - részben atalakitja, részben gazdagitja a ,jatékmenetet”. A Stofko
Tamadsnak tulajdonitott Utdszo alatamasztja azt az olvasoi stratégiat, amit a kétet naplo-

17 Ld. AUGE, i. m., 29-45.




jellege is indukal, azonban az els6dleges funkciodja egy fiktiv biografikus keret megterem-
tése: a konyv megirasanak koriilményeirdl, valamint a szerzGjének a halalardl értesiti az
olvasot. Elbeszél egy (részben masoktol hallott) torténetet, amely szerint Németh Zoltan
kilonbo6z6 szanatoriumi kezelések utdn, Indidban, Benareszben (Varanasiban) elt(int,
feltehetSleg meghalt, a keresésére induld Stofko pedig megtalalta és kotetbe szerkesztette
a hatrahagyott verseit, amelyek a szanatoriumban, a kérhazban, és a kelet-azsiai, indiai
utazésa alatt keletkeztek. Allitolag az elsd két ciklus a szerzéi tervnek megfelelden keriilt
a kotetbe, a harmadik ciklust azonban sajat bevallasa szerint Stofko valogatta és helyezte
el kronologikusan.

Es ezen a ponton Németh Zoltdn maximumra jaratja a jétékot. Az elveszett kézirat
toposzaval operalo miivek esetében ugyanis az olvaso joggal feltételezheti, hogy a fiktiv,
narrativ keret szerzoje valéjaban nem kiilonbozik a kétet szerzGjétdl, hiszen az kivalo-
an illeszkedik a kétet egészéhez, és ahogy Kukorelly Endre irja, az ilyen koncepci6 ,,na-
gyon-nagyot-akar”: ,,eurdpai férfi Indidban a helyi viszonyok (kosz, nyiizsgés, baksis) mi-
att fintorogva, mindhidba keresi (megvilagosult? meghalt?) baratjat, viszont a komputerét
megtaldlva sszedllitja hatrahagyott verseit, mindez nett6 fikcid, utdszéban nem kis isme-
retterjeszt6i ambicioval megirva, bizony kemény kiképzés”*® A kétet els6 kritikusai koziil
jelen tanulmany szerzGje', és Racz I. Péter is Talamon Alfonz: Samuel Borkopf: Bardta-
imnak egy Trianon el6tti kocsmdbdF’ cimd, dlnéven irt miivének szerepldjével azonositja
Stotkét: ,,Mindjart gyants volt a Stotko Tamas név, féleg, hogy els6ként Talamon Alfonz
¢és Hajtman Béla tdrsasdgaban bukkan fel a sz6vegben. Talamon posztumusz (!) kéteté-
nek, a Samuel Borkopf...-nak olvasasakor maga a Talamon-monografiat ird6 Németh veti
fel tobbszor is a lehetdséget, miszerint nem kizart, hogy a talamoni szovegnek létezik egy
olyan értelmez6i kozossége, amely referencialisan olvassa a mivet, mivel ismerik a sz6-
vegben szerepld figuraknak ihletet ado valodi alakokat, egy egyetemi barati kor tagja-
it. [...] Mindez felveti annak a lehetéségét, hogy a Stofko névvel, ami igencsak hasonlit
a Talamonnal szerepld Stofek Tamds nevére, Németh egyrészt a talamoni holdudvarhoz
kivan csatlakozni, masrészt 6nndn megsokszorozasanak gesztusaval teremt tavolsagot
valds élmény és szovegélmény kozott, meghagyva a referencidlis olvasat, Talamonnal is
tapasztalhato, hataslehetdségét. Németh Zoltan, halalaval kilép Németh Zoltanbdl, hogy
szovegtestbe bujva j életet kezdhessen”*

18 KukoreLLy Endre, (EsszE40) ,Képtelen megmozdulnia hiisom.”=U&, Porceldnbolt: Kedvenxcekrdl.
Olvasokonyv, Bp., Jelenkor, 389.

19 Naacy Csilla, Mig szét nem irja, Alfold, 2007/1, 108-111.

20 TavLamon Alfonz, Samuel Borkopf: Bardtaimnak egy Trianon el6tti kocsmdbdl, Pozsony, Kalligram,
2001.

21 RAcz L. Péter, A jdték neve haldl, Litera, 2005. jinius 1., https://litera.hu/magazin/kritika/a-
jatek-neve-halal.html
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Az Utdszo tehat nemcsak a kotet paratextusaként valt miikodéképessé, hanem
Németh Zoltan irodalomtorténeti munkassaganak kontextusaihoz is illeszkedett, mi
tobb, belépett egy masik — maszkos, dlneves - széveguniverzumba, Talamon Alfonz
- Samuel Borkopf vilagaba, ahol torténetesen valéban posztumusz keriilt kiadasra
az életmi egy része.”? A jaték igy is mtikodik, akkor is, ha dllitolag tévedés: a szerzo
ugyanis 2015-ben, egy Orcsik Rolandnak adott interjuban azt nyilatkozta, hogy az
Utoszo szerz6je valds személy: ,,Stotko Tamas 1étezé személy (ha szlovak neve len-
ne, akkor Tomas Stofko alakban kéne emlegetni), az egyik legjobb bardtom, pozsonyi
egyetemistaként olyan hatdssal volt ram, mint taldn senki és semmi mas (a szépiro-
dalmat kivéve). A 80-as évek végén, 90-es évek elején elbeszélései jelentek meg az Iro-
dalmi Szemlében, zenélt, oriasi buliarc volt, a pozsonyi magyar egyetemista korokben
akkoriban mindenki ismerte. Bar informatikusnak tanult, cseh irodalommal, budd-
hizmussal, alternativ életmoddal stb. is foglalkozott. Irt6 sokszint egyéniség volt és
maradt a mai napig. Es mivel egy buddhista csoporttal bejérta Indiat, sét indiai szent
embereket is folkerestek, logikusan adodott szamomra, hogy 6 irja meg az utdszot.
Elkiildtem neki a verseket, vazoltam az egész koncepcidt, s ennek alapjan irt egy — sze-
rintem kivald — utdszot. Vagyis: létez6 személyrél van szo, 6 az utdszo iréja, nem én”>

AKi jatszik, maga mogott hagyja azokat az egzisztencialis, szocidlis, bioldgiai és ka-
uzalis viszonyrendszereket, amelyek a vilagban val6 létezését eredetileg meghataroz-
zdk, és helyette egy alternativ (virtualis) vilagot akceptal, amelyben megvaltoznak
a személyiség miikodésének feltételei, igy példaul a szerep, az interakcio, a szabadsag,
a dontés vagy a tiltds kodjai. A jaték permanenciaja (a muveletek allanddsaga és ismé-
telhetésége) és variabilitasa (a folyamatok stratégiai vagy technikai lépések kombina-
cidjan alapuld struktirdja) tartamszert, szekvencionalis temporalitast eredményez:
a jatékido véges, a jatszma pedig ismételhetd.
Talan csak a halal képez kivételt.

22 Erre vonatkozdan koszonom Mizser Attila filologiai észrevételeit.
23 Ldnccsorgetés, NEMETH Zoltan és ORcsIk Roland levélinterjaja, Tiszataj, 2015/10, 40.



N. TOTH ANIKO ‘—J
BALLAG(J)UNK

Milyen is végigmenni az ajtotdl a tandari asztalig utoljara ezek el6tt az arcok elott?
Ugyanannyi 1épés, vagy a megszokottnal joval magasabb sarkakon tobb mozdulat
kell a megfeleld pont eléréséig? Eszrevegyem-e a meglepetést, amit feltehet6en rend-
hagyo kiilsém okoz? A frizurdm vagy a sminkem felelds-e azért, hogy percekig ugy
bamulnak, mint egy idegent?

Milyen legyen a mosolyom? Nyugalmat sugarz6? Batoritast kozvetité? Pajkos?
Izgatott? Elégedett? Gyengéd? Negéd? Angyali? Varakozo? Fesziiltséget araszt6? Un-
nepélyes? Egyaltalan hogyan tudom végigmosolyogni a teljes programot?

Osztozzak az érzelmeikben? Na de melyekben? Elérzékenytiljek? Szoruljon 6ssze
a torkom? Csattanjak ki az oromt6l? Rettegjek a megprobaltatastol? Keseregjek az
elsuhano id6 miatt? Dagadjak a biiszkeségtél, hogy idaig jutottunk? Hagyjon hide-
gen a felhajtas? Tiirelmetleniil varjam, hogy végre vége legyen? A mai napnak? S vele
a kinos kamaszkornak?

Milyen hangulatban teljen az utolsé osztalyfonoki ora? Emelkedett? Kénnyet
fakaszt6? Dobjunk be egy kis patoszt? Tomjiikk meg inkdbb humorral? Készitsiink
szamvetést? Ertékeljiink? Kapkodjuk elé a legemlékezetesebb pillanatokat? Hanytor-
gassunk fel mulasztdsokat? Kacagjunk csinyeken? Tépjiink fel sebeket? Bocsassuk
meg a csalasokat? Irgalmazzunk a gonosz kis arulasoknak? Tegyem-e széva a meg-
hat szerenddot? Célozzak-e finoman a hajnali részegség okozta pillanatnyi kokadt-
sagra? Vetitsiik elére bizakodva a sikerekkel kecsegtet6 jov6t? Ringjon benniink
aremény? Riogassunk-e akadalyokkal, kudarccal, bukassal? Mondjunk kdszonetet
udvariassagbol? Legylink Gszintén haldsak? Zavarjuk le seperc alatt? Eressziik b
lére? Legyiink nagyvonaltak? Ragadjunk le semmiségeknél?

Harmonizal-e a ballagasi csokrom a ruhammal, ha mar annyit faggattak a la-
nyok, milyen szinben pompéazom a nagy napon? Belekomponaltdk-e a kedvenc vira-
gomat? Ki adja at a csokrot? Milyen szavak kiséretében? Csuszkal-e majd idegesit6-
en a tarisznya a vallamon, mint legutobb? Milyen meglepetés lesz benne a pogacsa,
az apropénz és az osztalynévsor mellett? Nem fogok-e nevetségesen billegni az tj ci-
pémben, s ha mégis, észrevétlen tdmaszom lehet-e a fit, akit paromul szemeltem ki?
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Megegyeztek-e végre, ki kivel all parba, s milyen rendben sorakoznak fel? Siirges-
sem-e az indulast, vagy hagyjak némi id6t arra, hogy bucsut vegyenek a padjuktol,
a padfirkdktol, a székiikt6l, a kedvenc ablakuktol, a viragfiizéres tablatol, a kopott ka-
tedratol, a szemetes kornyéki falfoltoktdl? Firkdkon és foltokon tul hagynak-e maguk
utan valami nyomot a teremben?

Lesz-e levegd az emberi és novényi parakkal telezsufolt folyosén? Eréltessem-e az
éneklést a kielégité hangzast eredményez6 hosszu, bar korantsem lelkes gyakorlasok
utan? Vallaljuk-e masfél-két taktusnyi kiabrandito lemaradast a menet eleje és vége ko-
z6tt? Nem csuklik-e el a hang a csaladtagok lattan a megfelelési kényszertdl vagy a za-
vart kuncogéstdl? Enek hijan nem szabadul-e el a vendégek zsivaja?

Irigykednek-e a folyoso falan fiiggé faradt tablok oregdidkjai az alattuk frissen
vonuldkra? Koszontsem-e a szememmel az tinnepi sorfalat allok kozott az ismerdse-
imet, vagy nem kell kiilon gesztusokat tennem kivételezett helyzetemben? Tudom-e
majd sziintelen fegyelmezni az arcizmaimat, hogy az ontudatos hivatalos és hiperak-
tiv amat6r fotdsok sziintelen kattintgatdsai és a magasba nyujtott telefonok kamerai ne
fintort vagy grimaszt orokitsenek meg, hogy majd a ballagasi albumot fellapozva ne
rajtam dertiljenek csemeték és csaladok?

Hogyan osszam be a buicsuzasra szant idét a tobbi tanteremben, hogy az tinnepség
kittzott kezdetére megérkezziink az udvarra? Szakitsam-e meg a belefeledkezd buicstiz-
kodast, egymas nyakaba tul hosszan borulast a baratok kozott? Vagjak-e a kolléga sza-
vaba, ha talzasba viszi az osztalyom dicséretét, vagy béségesen osztogatja jokivansagait?

Nem torténik-e baleset a [épcsén kozlekedve, mint két éve, amikor az egyik lany tii-
sarka beakadt, és kificamitotta a bokajat? Nem lesz-e dithds a par perces késés miatt az
igazgato, hogy varakoztatjuk a vendégeket? Miikodik-e majd a hangositas? T{iz-e majd
anap a szemiinkbe? Melyik ballagé ajul el az izgalomtdl, a liliomillattol, a melegtél,
a tul szoros ruhdjatdl? Lesz-e, aki feltdmogatja?

Vissza tudom-e fogni magam a burjanzé kozhelyek, konok képzavarok, elcsépelt
idézetek, hatasvadasz kijelentések hallatan? Képes vagyok-e figyelmet tantsitani egy
varhatoan kiilonleges szonoklat irant? El tudom-e hessegetni a témaba nem vago, alka-
lomhoz nem ill6 szeszélyes gondolataimat? Megallom-e, hogy valaszoljak a mellettem



allo kolléga faradhatatlanul ironizalé sugdosasara? Ki javara dolt el a csata
a végzdsoket bucsuztatod osztalyok kozott a szonokot illetéen? Nem pitye-
redik-e el az érzékeny lelkd versmondolany az utolsé iskolai fellépésekor?
Megtaldlom-e a vigasztalas leghatékonyabb modjat, ha nem tudja hozni
a sajat magatol szigoruan elvart formajat? Nem fujja-e szét a frizurdm a hir-
telen tamado szé1? A végzésok beszédének vajon az a valtozata hangzik-e el,
amit az igazgatd cenzurazott, vagy vakmerden bevallaljak az eredeti szabad-
$z4ju, vagany verziot, amin két napig dolgozott egy kreativ kis csapat? Zold-
be valt-e az igazgatd arca ebben az esetben? Ledllitja-e — kisebb botranyt
keltve - a koncepcidjiba nem illeszkedd széveget? Ha mégsem, milyen ko-
vetkezményekre szamithatunk? Hatra kell-e fordulnom, ha a sor kozepérol,
végérol az elfogadhatonal hangosabb moraj és izgés-mozgas érzékelhet6?
Hogyan birom ki, ha a cipémbe kis kavics keriil? Nem felejtettem-e ki va-
lakit a megjutalmazandok listajarol? Mélto elismerést kapnak-e, akik meg-
érdemlik? Elégedettek-e a sziillok gyermekiik teljesitményével, és az elért
eredmények mértékével aranyosnak tartjak-e a méltatast? Sikeriil-e végigé-
nekelni a Gaudeamus mindkét versszakat? Van-e potlufi arra az esetre, ha
valakinek id6 elétt kipukkadna vagy elszabadulna? Mivel gy6zom meg az
ilyennek a tulajdonosat, hogy nem baljds jelrél van sz6? Miért hagy hide-
gen a lufik szdrnyaldsa? Hova alljak, amikor a csaladok, ismerdsok, baratok
megrohamozzak a ballagékat a csokrokkal, ajandékokkal?

Miért érzem elveszettnek magam a kavalkadban?

Ki valik ttra bel6lem ezzel a huszonhét izgaga, reményteli, bajos, undok,
okos, feliiletes, titokzatos, tortetd, vihancolo, unalmas, szenvedélyes, akarat-
gyenge, szorgalmas, kivancsi, pimasz, tettre kész, hebehurgya, rest, erésza-
kos, félénk, meguszos, kitartd, makacs, céltudatos, elegans, ontelt, lazado
emberrel?
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SZERZOINK

BOGYO NOEMI (1970, LOSONC) RO I CSANDA GABOR (1963,

POZSONY) SZERKESZTO, KRITIKUS I CSEHY ZOLTAN (1973
POZSONY) KOLTO, MUFORDITO, EGYETEMI OKTATO (COMENI-

US EGYETEM, POZSONY)I GAZDAG JOZSEF (197

7, KASSA)

fRO, SZERKESZTO 1 JUHASZ TIBOR (1992, SALGOTARJAN)

KOLTO, SZERKESZTO 1 KABAI LORANT (1977,
KOLTO, KEPZOMUVESZ 1 KOZMAR KLARA (1993,
KOLTO 1 KUKORELLY ENDRE (1951, BUDAPEST)
I LESI ZOLTAN (1982, GYULA) KOLTO, MUFORDI

MISKOLC)
GALANTA)
RGO, KOLTO
ITO ILILL

AMALIA (1967) KEKHARIS I MACSOVSZKY PETER (1966,

ERSEKUJVAR) 1RO, KGLTO, MUFORDITO 1 MIZSER ATTJLA
(1975, LOSONC) KOLTO EGYETEMI OKTATO (ESZTERHAZY

KAROLY EGYETEM, EGER) IN. TOTH ANIKO (1967, ZSEL{Z)

IRO, EGYETEMI OKTATO (NYITRAI KONSTANTIN
EGYETEM) 1 NAGY CSILLA (1981, BALASSAGYAR

FILOZOFUS
MAT) IRO-

DALOMTORTENESZ, KRITIKUS, SZERKESZTOI NAGY HAJNAL
CSILLA (1992, LOSONC) KOLTO IRO SZERKESZTO 1 NE-

MES Z. MARIO (1982, AJKA) KOLTO, KRITIKUS,

ESZTETA

I PARTI NAGY LAJOS (1953, SZEKSZARD) KOLTO, DRA-

MATRO, TRO 1 PLONICKY TAMAS (1990, KIRA

IR0, SZERKESZTO I POLGAR ANIKO (1975, V
KOLTO, MUFORDITO, EGYETEMI OKTATO (COMEN

TEM, POZSONY) 1 SZANISZLO TIBOR (1982

LYHELMEC)

AGSELLYE)
IUS EGYE-

POZSONY)

MUFORDITO, SZERKESZTO 1 SINISALO, JOHANNA (1958,

SODANKYLA) FINN TRO 1 TEREK ANNA (1984,
KOLTO, DRAMAIRG

TOPOLYA)

AZ IRODALMI SZEMLE MEGVASAROLHATO

SZLOVAKIABAN

DUNASZERDAHELY - MOLNAR-KONYV (GALANTAI UT [HYPERNOVA])

KOMAROM - DIDEROT KONYVESBOLT (LUDPIAC TER 4810,

ERSEKUJVAR - KULTURA KONYVESBOLT (MIHALY BASTYA &4,

GALANTA - MOLNAR-KONYV (FG UTCA 918/2. / HLAVNA 9
KIRALYHELMEC - GERENY! KONYVESBOLT (FG UTCA 49. /

/ TRZNE NAMESTIE 4810.)
/ MICHALSKA BASTA &4.)
18/2. [UNIVERZALI)
HLAVNA 49.)

NAGYKAPOS - MAGYAR KONYVESBOLT (FO UTCA 21. / HLAVNA 21.)
NYITRA - MAGYAR NYELV ES IRODALOM TANSZEK - KOZEP-EUROPAI TANULMANYOK

KARA. KONSTANTIN FILOZOFUS EGYETEM (DRAZOVSKA &.)

POZSONY - A POZSONY! MAGYAR INTEZET KONYVTARA (VEDCOLOP 0T 54. / PALISADY 54.)
SOMORJA - MOLNAR-KONYV (FO UT 62. / HLAVNA 62. [VUB MELLETT])

TORNALJA - TOMPA MIHALY KONYVESBOLT (BEKE UTCA 17.

MAGYARORSZAGON

BUDAPEST - iROK BOLTJA (ANDRASSY 0T 45., 1061)

/ MIEROVA 17.)
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ONARCKEP DIANAKENT, AMINT NOISEGEM HIANYAN TUNGDOM, FIVE PIECES OF SKIES ARE VISITING CLASSICAL FORMS,
OLAJ, VASZON, 200x160 cm, 2017-2019 OLAJ, VASZON, 40x30 cm, 2016-2018
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W ALAPITAS EVE: 1958 r" W FOMUNKATARSAK:

W LXIl. EVFOLYAM CSANDA GABOR, NIA\DIAMENYIIN N. TOTH

W ALAPITO FOSZERKESZTO: ANIKO, POLGAR ANIKO, TOZSER ARPAD
DOBOS LASZLO W SZERKESZTOBIZOTTSAG:

W FOSZERKESZTO: MIZSER ATTILA BALAZS IMRE JOZSEF, BARCZI ZSOFIA,
(ATTILA.MIZSER@GMAIL.COM) DARVAS| FERENC, JUHASZ TIBOR,

W SZERKESZTO: NAGY HAJNAL CSILLA, PLONICKY TAMAS
NAGY CSILLA SZALAY ZOLTAN
(CSILLESTER@GMAIL.COM) W SZERKESZTOSEG:

NEMETH ZOLTAN MADACH EGYESULET, P.0.BOX 7, 820 11
(NEMETX@GMAIL.COM) BRATISLAVA

MW LAPTERV £S TORDELES:

GYENES GABOR, VACLAV KINGA
W KEPSZERKESZTO: GYENES GABOR
B KORREKTOR: SZANISZLO TIBOR

W [SSN 1336-5088

W WEB: WWW.IRODALMISZEMLE.SK

W FACEBOOK.COM/IRODALMISZEMLE

B SZERKESZTOSEG.IRODALMISZEMLE@GMAIL.COM

SZAMUNKAT KALICZKA PATRICIA ALKOTASAIVAL ILLUSZTRALTUK.

KALICZKA PATRICIA 1988-ban sziiletett Balassagyar-
maton. 2007 és 2013 kozott a Magyar Képzémuvészeti Egye-
tem festd szakan, 2011-ben a a Lisszaboni Egyetem Képzémd-
vészeti Karan tanult. Rudnay Gyula miivészeti 6sztondijas
(2018), Derkovits Gyula képzémuvészeti 6sztondijas (2014,
2016, 2017), Gruber Béla-dijas (2013). Miivei szimos egyéni
és csoportos kiallitason szerepeltek, tobbek kozott Budapes-
ten, Berlinben, Bécsben és Londonban. Erdeklédése kozép-
pontjaban az ember és a kozmosz kapcsolata all. A mikro- és
a makrokozmosz egymasban valé tikroz6dése, az energia és
anyag mibenléte, az érzelem és gondolat természete és miiko-
dési mechanizmusai, transzcendencia és tudomany szerepei,
a holisztikus és a materialisztikus vilagnézet viszonyanak vizs-
galata foglalkoztatja. Vasznait a hatterek és a figura kapcsolata
dominalja, mely kiegésziil expressziv gesztusok, naturaliszti-
kus részletek, elmosott kollazsok, vad kompozicids kivagasok,
parafrazisok, mitologiai jelenetek és a befogadot szandékosan
hidnyérzetben hagy6 szimbdélumok hasznalataval. Kollazssze-
rii képtereinek szembetiing vondsa a kiilonbozé stilusokhoz
kotott anyag, szin és kompozicios gyakorlatok egy mtivon be-
liil torténd alkalmazasa.
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I A CIMLAPON: SELF PORTRAIT AS A DOCTOR FROM L

VARIOUS AGES, OLAJ, MUANYAG PANEL, 32x25 cm, 2019 q

A HATLAPON: SELF-PORTRAIT WITH LAMBDA AND MISTLETOE,
OLAJ, VASZON, 100x80 cm, 2019
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