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Elo

Ezt még elmondom. Aztan soha tobbé nem mesélek, és nem
kérdezek. Ezt még muszaj! Kivancsi vagyok, te tudod-e a va-
laszokat? Csak erre véalaszolj most, kérlek! Valaha is el lehet-e
jutni innen fagybdl a nyarig? Ismered a helyet, ahol elkezd6dik
benned a tél? Milyen sokaig tart? Itt mar nem lehet soha ta-
vasz? Marad igy? Az egész olyan mocsaras, zsombékos, siip-
pedos, félig fagyott lapvilagnak? Az egészen tavoli, mélyen el-
zart és poros emlékraktarba is be lehet jutni? A belépni tilos
tablat, aki figyelmen kiviil hagyja, arra racsapddik végleg az
ajto? Elbujik vagy el6bujik majd mindaz, amire kivancsi volt,
mig Gjraélte a multat? Meddig tart majd ez? Télig is talan? Ez
egy télig mese?
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Téli alom nyari képekkel

Az dlom el6szor csak keriilgette almoddjat, még a munkas hét-
koznapjanak dolgai peregtek egy ideig a fejében, majd, mint kit
szél emelt fel, elragadta végre a gyertyabdl elé varazsolodott
langszellem altal kiildott lom. Zuhanast érzett, hideg erd6k li-
hegését a homloka koriil, nedves pokhalok tapadasat, borzon-
gast, orvények sodrasat, felzidul6 aradas hangjait hallotta. Majd
hirtelen minden elcsendesedett, kivilagosodott, s ugy latta
magat, mint egy sziirke porban fuldoklé uton lassan lépkedé
vandort. Egy foly6volgyben jart, szelid dombok karéjoztak a
volgyben iil6 kisvarost, kicsit allott volt a levegd, kicsit konokul
meredtek égnek a faoszlopok, amelyeken telegraf- és telefon-
drotok pengtek a meleg szélben. Végre nem az a morcos hideg
és nyirkossag uralkodott korotte, mint az elalvas el6tti kinti vilag
s az alomba zuhanas pillanataiban megélt didergés. Megnyu-
godva allt egy varos el6tt. Felemelte kezét. Egyszerre nehéz sziv-
vel, de szabadulni vagyo és megkonnyebbiilt lélekkel nyitotta ki
az 6sei lakhelyének, a sziil6helyének, az oly sokat aldott és meg-
atkozott Kisvarosnak masok szamara lathatatlan kapujat. Zi-
manko ugy érezte, lassan, csikorogva fordult kifelé az altala
nehéz, kovacsolt vasaldsokkal és szegekkel telekalapéltnak latott
kapuszarny, mint egy varkapu. Kelet fel¢ nyilt, a kissé merede-
kebb dombok felé, s barmilyen stlyosnak latta is ezt a kaput, az
meégis konnyedén mozdult, mint varazslathoz, alomhoz illik, s
ettél megnyugodott Zimanko. Nagyot sdhajtott, és belépett a
fénybe. Nyari délutant latott. Miutan megnyitotta ezt a masok-
nak lathatatlan kaput, mintha egy kis porfelhd pergett volna le
a mozdulattél a kapu 6don deszkdinak felsé peremérol.
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- Minden csak kaprazat, ne félj, csak higgy! - igy biztatta
magat. Vart egy pillanatig, s ennek a gyorsan eloszlé porfel-
hének homalyaban lassan korvonalazédni kezdtek eldtte a
hézak, a kis terek, az utcdk, s az emlékekkel kikovezett F6 tér
hatalmas négyszoge, életének fontos helyszine és azon az em-
beralakok. Akik persze nem tudtak réla, nem lathattak, nem
érzékelhették &t.

— Szervusztok, ti régen megholtak s mar majdnem elfele-
dettek, iidvozl6 szot szdl a hozzatok tavolrdl megtérd hiitlen
utazo, fiatok, aki megtért! — koszont Zimanko. Tudta, senki
nem fogja idvozolni, 6t, akit egykor, ezen a helyen, ebben a
Kisvarosban Tintasnak is hivtak, részben mindig az elromlé
golyostollaibdl ujjara ragadt kék festék, részben pedig kissé bo-
hokas, nem egészen életrevald viselkedése miatt. Fura emberke
volt 6, akit igy ismertek itt, aki e pillanatban belépett a kapun,
amely tompan dongve bezarult utana, majd eltlint, mintha soha
nem lett volna ott semmi, hol az elébb még kapu, vaskos osz-
lopok, s kéfal is alltak. Csend lett, egy pillanatra olyan csend
lett, mint amikor megall az id6 és egyetlen masodperc alatt
visszamegy végtelennyi sok napot valahova a kezdés, a minde-
nek kezdetének pillanataba. Fényes csend fogadta, mint egy fé-
regjaraton érkezd trutast az érkezésekor. Fémes szag terjengett,
de mindez csak egyetlen pillanatig tartott érzése szerint, majd
a megallitott filmkockak peregni kezdtek. A Kisvarosban a régi
élet a régi idében valami néhai, nagyon megszokott kerékva-
gasaba tért vissza, régimodian szorcsogott, szipakolt, krdkogott,
horgott, sikkangatott, zotyogott, sipolt, kongott, bogott, bugott,
zugott, élt, legaldbbis ugy latszott, hogy él. Olyan volt, mint az
nyari délutanonként volt szokasos egykor régen.

- Hazaértem, de persze 6k észre sem veszik, hogy itt va-
gyok, igy hat biztosan jo helyen jarok, mert igy jarta ez itt min-
dig is. Az €16t, a valoban 1étezét, a jelent, a valdst itt soha nem
vették észre, vagy nem vették tudomasul, de igy megy ez itt mar
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jo ezer éve — biztatta magat Zimanko. A fétér nyitott borbély-
miihelyajtdjan at latta, amint a mester villanymeghajtasu haj-
nyiro6 gépet tolt egy szoke gyerek fején végig. A mindig és min-
denkinek kizarélag csak manta, azaz német nyelvjarasban ko-
sz0no, sajat vaskereki traktoraval kiskerteket szantani jaré
Spitz dr olajos ronggyal tisztogatta a gépét a haza el6tt. A ke-
reskeddk a boltbejaratok el6tt sepregettek, a kornyék egyetlen
taxisa éppen a szokasos vékony szivarkajara gyujtott, mig
biiszke anyak sétaltattak gyerekeiket a kopogd macskakovon.
A varoshaza alatti vendéglé hatso udvarra nyil6 ablaka kony-
héja felél pedig ritmusos husklopfolas dobpergésszert sorozata
hallatszott. Valahonnan gramofon szolt, valami édes-bus ha-
borus szerelmes dalt bigva, s a hazak mogotti csirkeolak feldl
menyéttdl riadt szarnyasok rikacsolasaval vegyiilt el az érzelgds
dal. A tér, a sarkan olvashatd felirat szerint, ebben az idében,
amelybe Zimankd most beleérkezett, éppen Horthy Miklos el-
lentengernagy nevét viselte. Bizony, mennyiszer megvaltozott
még ez a név, mig véglegesiilt. Hivtak sokféleképpen, volt Pi-
actér, majd Horthy tér, utana Felszabaditok tere, majd Sztélin
tér, majd a Gottwald tér, és majd ismét kicsit F6 tér, nagyon pici
ideig Eurdpai tér, és ma megint Fétér. Ez most a véglegesnek
latsz6. Mas kérdés, van-e olyan, hogy végleges, mert e helyen,
mint minden f6ldi helyen, tehét itt is minden gyorsan mulandé
volt és gyorsan mulandé is marad. Zimanko a teret jel6l6 tabla
névébdl maris tudta, hogy az apja gyerekkoranak diszleteit je-
lentd habort utolsé évének nyaraba érkezett meg, valami meg-
magyarazhatatlan, de régen és hon Ohajtott jelenés, az idGutazas
altal. Télbél, a zimankds, ereszcsatornakat bontani vagyo északi
széllel és hoval kis hdzat ostromld valds id6beli télbol keriilt
ide. Csodalatos Kisvarosaba, amely az apja, nagyapja, dédapja
sziilohelye. Ide, erre a sosem feledheté imadott helyre keriilt
hat vissza, valahol mar az dlom kezdetén sejtette is, hova kertil,
a régi, agya mellé lerakott fényképeken megorokitett varoskéba.
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Jol ismerte ezt a helyet, de sosem unta meg, mindig talalt iz-
galmakat és felfedeznivalot itt, tele volt ez a vilag a régiek szel-
lemével. Azt viszont mar Tintds gyerek- és kamaszkordban is
tudta, aki ide sziiletett, soha nem tudott élni igazan. Valami rej-
télyes és homalyos érzelem bénitotta itt meg az embert. Ami-
nek feltarasa felettébb izgalmas tud lenni, mert sajat érdekében
meg kell taldlnia a bujdokol6 vilagoknak az tjraértelmezését.
Azaz a tényeket, hogy igy az esetlegesen t4dit6 és 16ditd 6sok-
nek mentséget keressen és talaljon az ezerszer elhazudott tor-
téneteikre. Melyek hései akar olyanok is lehetnének, mint 6, a
mai Zimanko. Kicsit hazudos, kicsit 16ditds, magat fényezo.
Annak o6riilt, hogy mint mindig, most is nyugodt volt ezen a
helyen. Tudta, ott van, abban a varoskaban, ahol az id6k kez-
dete 6ta mindig csak a holtak, a fogsagban 1évék, az elhurcol-
tak, a meg sem sziiletettek szamitottak, ahol a napi létben a be-
széd forgasa mindig az elsiratandok, a megkinzottak, a szen-
veddk voltak, mert csak 6k léteztek az éppen €16 emberek szi-
vében, alaposan megroncsolt tudataban.

- Ez egy fura véros. Az itt él6knek nincs, nem volt és nem
is lesz soha mas dolguk itt, mint diszletévé valni a holtaknak,
elsiratandoknak, elhurcoltaknak, szenvedéknek, megkinzot-
taknak! - dllapitotta meg Zimanko, aki el6re tudta, nincs és
nem is lehet neki masféle feladata az adottnal ezen a helyen,
mint a dolgok tisztazdsa. Nem baj, ha nem veszik észre. S6t!
Az a jo! J6 ez, nagyon j6 ez igy! Milyen jo, hogy dlom, hogy
csupan egy csodas jelenség ez, s milyen rossz, hogy vélhetéen
csak egy tudatalatti vilagba meriilése és dlombéli utazdsa ez az
egész, s megint valami ferditett, tiikrozott valtozatat kapja a
régi torténeteknek.

— Sose lehet megoldani a mult hazugsagait! - séhajtotta, és
végiggondolta, mit kellene tennie, ha mar idekeveredett, id6-
utazoként, varazsalomban. Itt 4llt, s hogy megvédje magat a
multtdl és még csak véletleniil se kapjon kedvet ahhoz, hogy
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belefolyjék a régvolt torténéseibe, netin meggondolatlan
modon beavatkozzék abba, hat az apré langban megjelent szel-
lemkéjének a gondolataiba csempészett tanacsa szerint varazs-
védokort rajzolt maga koré le a porba. Ehhez azonban mégikus
eszkoz kellett. Mi legyen hat ez? Csak egy villands kellett
hozzd, s maris tudta. Ezt a rajzolast a rég, még Zimanko gye-
rekkoraban elpusztult, veres tolld, Jokké nevii japankakasanak
anyja egyik sublotfiokjaban megérz6dott faroktollaval tette
meg. Honnan keriilt el6 a toll, s miért pont ez lett a varazs- és
védokor meghuzo eszkoze, erre nem talalt semmilyen magya-
razatot, de ami ilyen automatikusan jon megoldasként, azt al-
kalmazni kell. Ebben a varosban amugy sem volt magyarazat
soha semmire, itt minden sajatos térvények és rend szerint
alakult mar évezredek 6ta. A hatalmas méretti, szélein poros
és foldes, kozepén pedig egy részen fekete, kopott macskako-
vekkel kirakott tér északkeleti peremén, a port borit6 locitrom,
marhalepény és birka tiriilékbdl buzgéon golydcskakat gytro
ganéjturo bogarak tarsasagaban allt, igen j6 megfigyel6i posz-
ton. Ugyanolyan fegyelmezetten kell figyelni a feladatdra, mint
ahogyan ezek a laba alatt nytizsg6 rovarok végezték a dolgukat
évmillidk éta. Munkamegosztasuk példaértéki volt. Zimanko,
azaz mas nevén Tintds hat most nagyon figyelt, mig a bogarak
takaritottak a hulladékot. Lathatd volt korotte a varazskor.

- Minden a legnagyobb rendben! - allapitotta meg Zi-
manko. A hely, ahol allt, a késbb, azaz j6 harminc év mulva,
1974-ben, a szocialista rendszerben lebontasra itélt, de 1944-
ben még javaban miikodé allami polgari fidiskola kis tornya-
nak drnyékdba esett.

- Behatarolta az id6 a dolgokat, de ldam, apam meséib6l
maris tudom, hol vagyok, s mikor, még az a kérdés, melyik
helyzetbe csoppentem? — bolintott elégedetten. A valtozasokat
mar nem ugy fogta fel, mint fajdalmas, a multat megsemmisité
élményt. Egyszertien megbékélt mindennel. Ha nincs emlék,
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nincs fajdalom. Ha nincs fdjdalom, nincs érzés, ha nincs érzés,
megsziint élni. Ez volt az egyediili elfogadhatatlan dolog. Ez a
nem lesz. Ez a nincs. Hogyan lehetne ezzel megbékélni? Ha
nem vagyok, nem gondolkodom, ha nem gondolkodom, nem
faj. Ha nem f4j, akkor nem faj, akkor nem... Nem. Ez a nem,
ha ez nem volna! Lassuk hat apa torténetét, lassuk, mire jutunk
vele, végre legyen vilagosabb kép. Képkirako jaték. Ez a kocka
hazugsag, ez a kocka kitaldcio, ez a kocka valésag. Ez a leg-
utolso, ez a valésag nem annyira szines, ez csak faj. Idekivan-
kozé intermezzo vag belém.

Csillagkozi utas lettem, sajat galaxissal, tirallomassal, meg
minden herkentytivel, amivel a csillagkozi utazas jar. Fényse-
besség, idédilatacio, egyébként meg hagyjuk, ugyis az van,
amit az ember gondol, nem az, ami ténylegesen torténik. Bol-
dogitd. Ugorjunk bele oda, mesélje el az Utazo, mire fanyalo-
dott, mire kényszeredett, miket kell elmondania. Honnan buk-
nak fel és milyenek ezek a szinte lepedékes emlékfalatok, ame-
lyek maig itt maradtak a szdjaban. Behatdrozhatatlanok. Vajon
melyik tér-id6-helyzet-cselekmény kvartettbe éllt be kottala-
pozgaténak az események alanya? Megszivta. Megszivtam. Jo,
tudom, elére. Ha ez is én vagyok. Ha én voltam. Mindegy is.
De akkor is nézzitk meg. Gondosan!

Mit tudott az Utazo, mit tudhatunk réla. Sokat szerepel
még. Lehet, atveszi a szerepemet. En még nem unom, de neki
egyszeriibb lesz helyettem mindazt elmondani, amire nincs
jogositvanyom, ami innent6l fogva kemény jaték, kitalacio és
pengeéles valosagtiikorbe valé nézés. Itt mar a madaraknak
van komoly szerepiik, hisszin( sebeknek, viznek és halaknak.
Felbuggyano forrasokat kell majd teletémni szeméttel, hogy a
sok életvizet ne kortyolhassa, ne ihassa mindenki. Csak a ki-
valtsagosok, akikrél tudni fogjuk, van, mert adatott nekik sze-
rep. Itt mar atadhatd a staféta. Tessék! Ez mar tul az atvaltoza-
son van, mér emberi a test. Ime, Gjabb &llomas.

57



szaszke_Layout 1 2020. 04. 03. 8:35 Page—@‘f

Szaszi Zoltan
Télig mese

Megjelent a Madéach Egyesiilet, Pozsony gondozasaban 2020-ban.
Elsé kiadas. Oldalszam 160. Felel6s kiad6 és szerkeszt6: Csanda
Gabor. Nyomdai el6készités: Juhasz Rokko — Kassak Intermedialis
Kreativitas Kozpont. Boritdterv: Gyenes Gabor. A boritd grafikaja
Gyenes Gabor Petite impressions 6 cimii festménye felhasznalasaval
késziilt. Nyomta a Valeur Kft., Dunaszerdahely.

Zoltan Szaszi
Rozpravka do zimy

Vydal Spolok Madach — Madéch Egyesiilet, Bratislava, 2020. ICO
30807719. Prvé vydanie. Pocet stran 160. Naklad 200. Vydavatel
a redaktor: Gabor Csanda. Graficka uprava: Juhdsz Rokko -
Kassakovo centrum intermedialnej kretivity. Navrh obalky:
Gabor Gyenes. Vytlacil Valeur, s.r.o., Dunajska Streda.

ISBN 978-80-89833-13-9



