iy
W ALAPITAS EVE: 1958 r- m FOMUNKATARSAK:
W LXII. EVFOLYAM CSANDA GABOR, JJADJANMWYLIN N. TOTH
I R O DA L M I W ALAPITO FOSZERKESZTO: ANIKO, POLGAR ANIKO, TOZSER ARPAD
W SZERKESZTOBIZOTTSAG:
W FOSZERKESZTO: MIZSER ATTILA BALAZS IMRE JOZSEF, BARCZI ZSOFIA,
S Z E M L E (ATTILA.MIZSER@GMAIL.COM) DARVAS| FERENC, JUHASZ TIBOR,
B SZERKESZTG: NAGY HAJNAL CSILLA, PLONICKY TAMAS,
LXIII ® 2020 ®m 4 NAGY CSILLA SZALAY ZOLTAN
ARA: 1,80 €/ 800 FT (CSILLESTER@GMAIL.COM) [] SZEBKESZTﬁsE“G:
ELOFIZETOKNEK: 1,50 € / 600 FT NEMETH ZOLTAN MADACH EGYESULET, P.0.BOX 7, 820 11
MARAI 120 | SZABO LORINC 120 (NEMETX@GMAIL.COM) BRATISLAVA
W LAPTERV ES TORDELES: ISSN 1336-5088

]
GYENES GABOR, VACLAV KINGA W WEB: WWW.IRODALMISZEMLE.SK
W KEPSZERKESZTO: GYENES GABOR W FACEBOOK.COM/IRODALMISZEMLE
B KORREKTOR: SZANISZLO TIBOR B SZERKESZTOSEG.IRODALMISZEMLE@GMAIL .COM

SZAMUNKAT ALEXEJ KRASCENIC ALKOTASAIVAL ILLUSZTRALTUK.
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ALEXEJ KRASCENIC 1953-ban szilletett Po-
zsonyban, Orest Dubaynal végzett grafikat a pozso-
nyi Képzémiivészeti Féiskolan 1984-ben. Ugyanitt
grafikai muhelyvezetoként is tevékenykedett 1994-
t6l 2015-ig. Egyediil, és az Al-es alkotdi tarsuldasban
(Jan Kelemennel és Jan Hlavatyval kozosen) allit ki
Szlovakiaban (Danubiana, Pozsony, 2006, Miivésze-
tek haza — mai Kunsthalle, Pozsony 2008 és 2010, Sa-
bina Schuckert gallery, Pozsony, 2018) és kiilfoldon
(Siemens Nixdorf, Koln, 1992).

Grafikai és festészeti technikakkal alkot, ezeket be-
hatéan ismeri. Tobb téma- és stilusvaltast gyakorolt,
az absztrakt gesztustdl a posztmodern figuracion
keresztiil a pop-arttal valé kokettalasig bezarolag.
Jelenleg meditativ tajképfestészettel foglalkozik,
amelyet a digitalis vilag latvanyrészleteivel, vagy
absztrakcioval kombinal, keresve igy a mai ember
viszonyat kdrnyezetével.
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NAGYPAL ISTVAN
HIMNUSZ

Vannak napok, amelyek kiesnek, ha elindulsz,
Elindulsz a lejtén a parkon at, viragos kertekben
Botorkalsz, latod, ott vannak ujra a kecskék,
Csak az allkapcsuk mozog és a partra gondolsz,

Gyaszolj te ismeretlen, zokogj ugy, hogy beleremegsz,
Es a kora reggeli csondben lehullanak a gyiimélesok

Az asztal sarkarol, miként az erdszakos és riit csecsemok,
Ahogy az évek, tjra és tjra, ahogy a boldog szanitécek,

Bokrok kozott a rémiilet csamcsog, razuhan a kolto,
Papirszeletek roppenek fel a levelek aldl,

Oriilj te ismeretlen, egyiigy(i vagy, maradj ilyen,
Réngasd a pipacsok gyenge szarat, te féktelen gyermek,

Vannak napok, amikor téged hivnak, hamuban lépkedsz,
Mikozben kéveket hajitanak utanad a temetdben,

Nézz hatra te ismeretlen, ne csak jarkalj, megtortél,

Mint a kiszaradt kenyér sarka. Miattad vannak ujabb napok,

Dogolj meg te ismeretlen, foldbeszallt testeden

Megfagyott bogyok koppannak, és ha mindez nem lett volna elég,
Ezek a napok sosem telnek el. Menj hat el ismeretlen,

Es vidd magaddal a [***]" kecskéidet is.

1 olvashatatlan



FORGACS PETER

VELED MARAD, ELKISER

Rozsdaszin az 6sz, a kopaszodé fak tovében nyirkos az avar. A letlint nyarak képei
ilyenkor élesebbek, mint maskor. Az arany atsiit a rozsdan.

Valahanyszor leiil a monitor elé, hogy irjon, mindig ugyanaz a sok évvel azel6tti em-
1ékkép otlik fel benne, egy korfui nyaralas paranyi epizodja, amely azdta is elkisérte,
vele maradt kitorolhetetlentl, pedig csupan egy semmiség volt az egész, egy meg-
lesett, intim pillanat.

Annak az évnek a majusaban halt meg az apja, szivroham vitte el teljesen varatla-
nul, az anyja akkor mar tobb mint htisz éve nem élt. Egy szemvillanas alatt csapott le
ra az arvalét rideg maganya, ahogy arrdl egy naplobejegyzés is tanuskodik, ,,egyszer
csak fenn talaltam magam a csaladi piramis csticsan, amit a sziileim, nagysziileim és
a tavolabbi 6s6k csontjaibol raktak”. Harminckilenc éves volt. Ugy érezte, ki kell zok-
kennie a hétkdznapokbdl, el kell menekiilnie az emlékek eldl, hogy fel tudja dolgozni
a gyaszt.

Egy teljes napig tartott, amig feleségével és kisfiaval végighajtottak az olasz csizma
szaran, majd éjszaka Brindisiben komphajora szalltak és nyolc 6ran at szelték a ten-
gert, hogy reggel kikothessenek Kérkiraban. Kalandos ut volt, mar akkor tudta, hogy
egyszer majd megirja. Korfu, a legz6ldebb gorog sziget, Gerald Durrell és csaladjanak
kedvenc nyaralohelye, j6 valasztasnak bizonyult. Egy kisebb csaladi panzio elsé eme-
leti szobajaban kaptak szallast. Az udvaron narancs- és fiigefak sorakoztak, illatuk
belengte az udvart. Az épiilet el6tt hatalmas palma allt, legyezdszertien széttart oridsi
leveleinek egyike benyult az erkélyre. Az udvarba szorult éjszakai s6tétséget csak az
erkélyen ég6 falilimpa gyér fénye enyhitette. Szeretett itt ildogélni esténként. Volt,
hogy kettesben a feleségével, de altalaban egy palack retsina tarsasagaban. Ezekre
a pillanatokra vagyott leginkabb. Szamtalanszor elképzelte mar a szitudciot, amikor
egy otthonatdl tavoli szigeten a tengermorajlas és az illatok mamoraban végre egye-
diil marad a torténettel, amit mar évek 6ta meg akart irni. Ugy gondolta, csak ilyen
kivételes koriilmények kozott valhat valora az alma, hogy nem irébol iréva valjon, és
kénnyedén folyjanak ki ujjai aldl a szavak, amelyekbdl majd egy soha nem hallott,
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senki altal addig le nem irt torténet sziiletik. Titkon ez volt a vagya, s eddig mindig a ko-
riilményeket okolta a kudarcért. De most Gigy érezte, minden adott, most megsziilethet az
ahitott m, egy csaladregény, az 6 csalddja torténete. Az esti séta alatt be is tért egy ajan-
dékboltba, és vett maganak egy vonalas gorog iskolai fiizetet és egy Korfu feliratu tollat,
ugy gondolta, ez igy dukal. Akkor éjjel mindkettd ott pihent bevetésre varva a haromlabu
asztalkan, a borosiiveg mellett. Hatradélve a fonott széken, lehunyt szemmel igyekezett
6sszeszedni a gondolatait. Fogalma sem volt réla, hogyan vagjon bele, hiszen akkor még
nem volt ir, csak a bels6 késztetés feszitette. Kavarogtak fejében a csalddi torténetek, ne-
vek, helyszinek, idépontok, ahogy jott az egyik, ugy tlnt el a masik, sehogy sem akart
osszeallni bel6litk semmi kézzelfoghato. Szinte erdltette az 6sszpontositast, még a feje is
belefajdult. Epp a kezdémondatot késziilt papirra vetni, amikor az udvar ttloldalat lezaré
épiilet, egy masik panzi6 cserépfedele aldl riogd denevérraj roppent ki, és vészjoslo cika-
zasba kezdett az udvar stiri sotétjében. Alig tartott par masodpercig a portya, mégis elég
volt ahhoz, hogy a kinkeservesen ki6tltt szavak dsszekuszalodjanak. Kezdhette elolrél.
Megprobalta sokkal egyszertibben kifejezni magat, jelzéket hagyott el, kiirtott néhany
toltelékszot, feszes tomondatokba zsufolta a mondandojat, de igy még lassabban haladt,
pedig a feje tele volt gondolatokkal. Ezek tobbsége azonban egyaltalan nem kapcsolddott
a megirandé miihoz, hanem a napi torténések koriil forgott: a hazitr megvadolta Sket,
hogy elt6rték a szobaajto kilincsét, a felesége szerint fura szaga volt az étteremben feltalalt
kagylonak, be-bevillant egy-két epizod a déleldtti tengerparti fiird6zésbél is, de a legtobb
zlirt egy szeplGs, sz6ke német lany latvanya okozta, aki egy szal fiirdébugyiban napozott
a parton, alig par méterre toliik. Be kellett latnia, hogy fényévekre van az igazi ir6i beleé-
1éstél, s ennek hijan képtelen a koncentracidra. Elhatarozta, tesz egy utolsd probat. Letette
a tollat, székét visszahuzta az erkély legsotétebb zugaba, és akar egy meditald jogi, kari-
kas szemmel szuggeralta a csillagos eget, hatha igy képes lesz kiszorni agyabdl a kiilvilag
feleslegessé valt mozaikdarabkait. Alig telt el egy-két perc, amikor halk motozasra lett
figyelmes a pdlma fel6l. Nem lehetett nem odanézni. Egy sziirkésbarna egér kuszott fel-
felé a palma pikkelyes torzsén, majd a benyul6 levelet fiiggéhidnak hasznalva egyszertien
atmasirozott az erkélyre, és rutinosan az erkélyajto felé vette az iranyt, majd athuppanva
a kiisz6bon besurrant a konyhdba. ,,Igy soha nem lesz bel6lem ir¢” hasitott belé a felisme-
rés. Lemondoan eredt az egér nyomaba, miel6tt még felriasztja az alvo csaladot. Tiz per-



cébe telt, mig ratalalt a hiit6 mogott, és kitizte a lakasbol. Elcsigazottan tért vissza
az erkélyre, 6ntott a borbol, és lehuppant a karosszékbe.

El6szor a tompa kattogasra lett figyelmes, csak utdna vette észre a vilagossagot,
ami addig nem bontotta meg az éjszaka egyhangu s6tétjét. A hang és a fény forrasa
is a szemkozti panzi6 egyik elsé emeleti aprocska balkonja volt, amely ugy nyult ki
az épiilet oldalabdl, akar egy komad kihudzva felejtett fiokja. Légvonalban alig volt
tole husz méterre, szinte mindent tisztan latott és hallott. A balkonon nem volt mas
egy fa asztalkdn és egy egyszert tamlas széken kivill. Még egy cserép virag sem.
Hosszu, sotét haju, negyvenes férfi iilt az asztalndl, cigarettaval a kezében. Fehér,
feltiirt ujju vaszoninget viselt, vagy talan héldinget, ami leért majdnem a térdéig.
Csendben bamulta az eget, kozben ide-oda billegé fuistkarikakat eregetett. ,,Micso-
da dhitat, vajon min elmélkedik” kérdezte 6nmagatol, majd lekattintotta a lampat,
nehogy leleplez6djon. Valami kiillonleges aura 6vezte a szemkozti balkont. Elha-
tarozta, ha mar nem megy az iras, legalabb leskelddik egy kicsit, ugysem kukkolt
még soha életében. Ekkor a haldinges férfi, mint aki hirtelen megvilagosodik,
leszegte a fejét, és az asztal f6lé hajolt. Ujra kezdetét vette a kattogds, ami furcsa,
oda nem ill6 ropogasként hasitott az éj csendjébe. ,,Oh, istenem, hét ez egy irdgép,
az ott meg egy igazi ir6 munka kézben?” Letaglozta a felismerés. Rogton felfogta
a pillanat nagyszertségét, azt, hogy varatlanul szem- és fiiltantja lett az egyik leg-
bensGségesebb dolognak a vilagon, egy m sziiletésének, raadasul kiviilalloként, az
alkoto tudta nélkiil. Keveseknek adatik meg az ilyesmi. Kézben az iré kopacsolasa
egyre szaporabba valt, onkiviilete finom kodként arasztotta el az udvart, felkiszott
a palma torzsén, és bevonta az erkélyt is, mindenestiil. O meg csak kuporgott a sa-
rokban, atadva magat a még soha nem tapasztalt érzésnek, amit gy hivnak: ihlet.

Azéta valahanyszor letil a monitor elé, hogy irjon, fel6tlik benne ez a sok évvel
ezel6tti emlékkép, egy korfui nyaralds paranyi epizodja, amely azéta is elkisérte,
vele maradt kitorolhetetleniil, pedig csupan egy semmiség volt az egész, egy meg-
lesett, intim pillanat.






SZAVAI JANOS

ORLEYTOL KERTESZIG:
A MARAI-KEP VALTOZASAI

A magyar irok Parizs-képei elevenen élnek az irodalmi emlékezetben.
A Parizsba tegnap beszokott az 6sz Szent Mihaly Utja visszatérd és
meghatarozo eleme ennek a képnek, mint ahogy Radnéti Miklosnak
a boulevard Saint-Michel felé lejt6 utcdja, a rue Cujas is részét képezi
az irodalmi emlékezetnek, éppugy, mint a 9 rue Budé, Illyés Gyula
Szent Lajos-szigeti szallasanak a pontos cime. Emléktablak is jelzik
Ady, Jozsef Attila, Radnoti és a tobbiek ott jartanak a nyomat. Ide tar-
toznak a kavéhazak is, a Dome példaul, meg a tobbi montparnasse-i
kavéhaz, oda jart példaul Kassak Lajos, amikor ifjikoraban elészor ju-
tott el Parizsba. Egy foldrajzilag pontosan koriilhatarolhato tertiletrél
van szo, a Latin negyedrél, a Saint-Germain negyedrél, a Montpar-
nasse-rol, vagyis az 0. n. bal partrdl (ide szamitanam az Illyés idején
még szegénynegyed Ile Saint-Louis-t is), az egyetemek, a konyvki-
adok, egyszoval a kultura parizsi centrumarol.

Marai Sandor viszont egészen mas helyet valaszt maganak, amikor
Németorszagbol Parizsba teszi at székhelyét. A kiilonféle hotelekben,
arue Vaugirard-on eltoltott hetek utan lakast bérel, de egészen ma-
sutt, nem a bal, hanem a jobb parton, a kézéppolgarsag és a nagypol-
garsag lakta kertiletben. Vélasztdsa egyértelmd, a bohém élet helyett
a polgari élet. Feleségével egyiitt el6bb a rue Cambonban egy butoro-
zott lakast bérelnek, azutan pedig a 17. keriiletben vesznek ki, az ave-
nue Wagram és az avenue Niel kozott, egy 6todik emeleti kétszobas,
erkélyes, fiird6szobas polgari lakast, ahol azutdn négy éven at laknak.




Cseléd is érkezik hamarosan Kassarol, egy Zsofika nevi tot lany, Matzner Lola
sziileinek a hazabol. Bar az Egy polgdr vallomdsaiban nem esik réla szo, feltételez-
hetjiik, hogy Zsofika a hatodik emeleti cselédszobaban lakik, az ilyen hazakban
ugyanis a legfelsé emeleten 1évd, minden lakashoz tartozé szobaban helyezik el
a személyzetet. Mintha a polgari életmddhoz tartozna, Mdrai hamarosan autot
vasarol, amellyel hénapokon keresztiil jarja azutan az orszagot.

Vagyis Marai Sandor egészen mdst valaszt, mint irétarsai, mas az életformaja,
igy aztan majdnem hogy idegennek szamit abban a kozegben, amelyet irodalmi
életnek neveziink. Lérinczy Huba idézi és elemzi egy tanulmanyaban Marainak
az irok kozti maganyossagat. X. kérdésére — olvashatjuk Marai egy 1946-os naplo
bejegyzésében -, hogy van-e olyan irétars, akivel beszélgetni szokott, az ir6 azzal
felel, hogy volna egy, méghozza Illyés Gyula, akivel tudna eszmét cserélni, de vele
meg, bizonyos jellembeli tulajdonsagai miatt nem lehet. Illyés az egyetlen, ma-
gyarazza, aki felér hozza teljesitményben, tehetségben, de vannak olyan gyengéi,
amelyek miatt nem johet létre a dialégus. A nagyok meghaltak, a tobbiek pedig
nincsenek a lehetséges dialogus szinvonalan.!

Nem meglep6 tehat, hogy sokan idegenkednek Maraitél, és hogy ennek az
idegenkedésnek, akar mas szinten, egyesek hangot is adnak. Marai sikerei a har-
mincas években, és hiveinek feltétlen rajongasa a masik oldalon ingeriilt, akér el-
fogult véleményeket eredményez. Az 4j rendszer, s azon belil killonosen Lukéacs
Gyorgy 1947-es, ideologikus kritikaja logikusnak tekinthetd, Marainak a hagyo-
manyhoz vald viszonya, a polgarsag hivatasarol vallott nézetei teljességgel szembe
mentek a marxista felfogdssal. Ez a fajta marxista kritika, mint Roland Barthes
mondja Az irds nullfokdban?, egyuttal itélet is, nem pusztan esztétikai, hanem tar-
sadalmi-jogi és hatalmi szempontbdl is. Marai megértette ezt, s le is vonta bel6le
a tanulsagot.

Létezett azonban egy masik fajta idegenkedés is, az irodalmi vilagon belil.
Ennek a legismertebb képvisel6je Orley Istvén, aki a Nyugatban, illetve a Magyar
Csillagban kozolt kritikdival erSteljesen befolyasolta a késdbbi Marai-recepciot.

1 V6. LoriNczy Huba, ,Illyés az egyetlen, akivel beszélhetnék...”: Mdrai Sandor Illyés-képe
avagy: Egy elfogultsig torténete, Forras, 2002/11, 44.
2 Roland BARTHES, Le degré zéro de lécriture, Paris, 1953.
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Orley felfogésa azonban nem kezelhet 6nmagaban, ugyanis egyiittesen alakult
ki az Ottlik Gézaéval. Ottlik azutan maga is megfogalmazta véleményét, amelyet
el6szor 1946-ban, majd 1980-ban a Préza cim kétetében publikalt. Orley Istvan
halala, majd Ottlik Géza regényének, az Iskola a hatdronnak a szinte feltétlen ra-
jongassal fogadédsa megemelte Orley véleményének az értékét. Ugyanebben az
iranyban hatott az akkori fiatal irék ltal életre hivott Orley-kdr 1985-6s meg-
alakuldsa, amelynek meghatarozo figuraja Balassa Péter volt, a mentorai pedig
Mészoly, Méandy, Ottlik, Nemes Nagy Agnes. Az Astoridban szerda esténként
miikodd szalon, az Orley-hajokirandulasok és az Orley-dij azt szuggeralték,
hogy a fiatalon meghalt ir6 kulcsfiguraja a modern magyar irodalomnak. Mi-
kézben Marai sorsa évtizedeken at a hallgatds, vagy talan inkabb az elhallgatas,
a sokszor nem-irodalmi szempontokb¢l tapldlkozo elutasitds. Az Orley- és az
Ottlik-értékelés egytittes kezelésének a példaja Tandori Dezs6 2000-es tanulma-
nya’, amelyben jél érezheté az Uj Hold szellemi kérébdl indulé, de a minden
értéket elfogulatlanul kezel kolté tanacstalansaga.

Ottlik Géza és Orley Istvan felfogésat érdekesen vildgitja meg Vas Istvan
A Stambul teraszdn cim@, 1990-es irdsdban. Egy hdrmas beszélgetésiiket idézi
meg, amelynek soran a két 4j Nyugat-munkatars a regényrol s az elbeszélésrél
vallott nézeteit fejti ki Vasnak. Hogy mifélék voltak a két katonaiskolai barat
esztétikai nézetei? ,,Az én prézaeszményem Proust volt - mondja Vas - rajuk
viszont Proustnak és Joyce-nak [...] az emlitése is gy hatott, mint 6rdogre
a tomjén: viszolyogtak a bébeszéduségiiktol, a koriilményességiiktdl, a réteges-
ségiiktdl [...] [Ottlik] az elbeszéléseiben a kozvetett modszert tartotta célsze-
rlinek, a leirast és a beszéltetést, nem a »ramends« jellemzést”* A tovabbiakban
arrdl szol Vas, hogy a két barat a szazad évtizedeinek irodalmabol csak Thomas
Mannt becsiilte, de 6t is csak a Vardzshegyig - a trilégia mar kiviil rekedt beldle.
Ottlik mintai akkor inkabb Hunyady Sandor és Somerset Maugham. Vas azutan
igy foglalja Gssze a kettds portrét: ,,Annyi bizonyos, hogy az én érdeklédésemet

3 TanNDORI DezsO, Mdrai — Ottlik és Orley tiikrében, Kalligram, 2000/5.
L In memoriam Ottlik Géza: Ejszakai hajézds, szerk. HornyIk Miklés, Budapest, Nap,
2006, 26.



az egyeldre kissé idegen észjarasuk varatlan fordulatai és folszikrazasai jobban le-
kototték az Gjszertien dmodu esztétikajuk tartalmanal”?

Amilyen sommads Vas Istvannak a két baratrél alkotott portréja, ugyanolyan
sommas az a kép, amely Orley és Ottlik Marai-irésaibél kirajzolodik. Orley kritikai
a fiatal szerz6 csalddasat fejezik ki, aki, mint mondja, régebben becstilte Marait, de
Ujabb publikacioi olvastan lestjto véleményt formadl rola. De ha jobban megnéz-
ziik Orley szdvegeit, akkor rogton kivilaglik, hogy kifogasai, amelyek egybevég-
nak Ottlik késGbbi birdlataval, nemcsak a targyalt muiveket, hanem a régebbieket,
a Zendiildket és az Egy polgdr vallomdsait is érintik. Az egyik leghangsulyosabb
biralat a Marai-irasok deklarativ jellegét érinti. ,,A gondolkodd, a birald és itélke-
26 erkolesot semmiféle hangulat tiindérvesszeje sem olthatna ki beléle’, irja Or-
ley a kamaszregénnyel kapcsolatban. Kritikajanak egy masik eleme, amely szintén
egybecseng Ottlik biralataval, még konyortelenebb itéletet mond. Latjuk, ,,miképp
elegyiil a konyortelen megfigyelé komor vallomasa a nagy 6néletrajzi miiben azzal
a finom 6nélvez6 mamorral, mellyel a vallomastev$ végigkoborolta egy siillyedd
vilag foszl6-csillogd tajait”® Altalanosité véleményt formdl meg azutdn az egész
életmire vonatkozolag. Marai ,,a miiveit nem hordozza ki, futtaban 16ki ki 6ket
magabol: kisérlet és alkotds egymasba szakad”’

Ottliknak baratjaval szemben van kialakult regény-koncepciéja, amelyet ki is
fejtett a Prézdban kozolt révid tanulmanyaban. Vagyis elképzelheté volna, hogy
a sajat regényfelfogasabdl kiindulva kérddjelezi meg a Marai-féle regényfelfogast,
oly médon, ahogyan Balzac megbiralta Stendhal Pdrmai kolostorat, vagy ahogyan
André Gide elkaszalta Marcel Proustnak az NRF kiadohoz beadott kéziratat. De
Ottlik sz6vege — melynek cime ,, Atmoszféra™ Mdrai, Cs. Szabé - rogtonzésnek hat,
s teljességgel impresszionisztikus jellegti. Marai olyan ir6, mondja inditasként, aki-
nek ,,nagyobb izgalmat jelent az irodalom minden egyébnél. A fogalmazas szama-
ra nyilvanvalo sziikséglet és mélységes kielégiilés”® Ha eddig kétértelmdi lett volna,
akkor nem sokat var, rogton eléall a bunkdval: Marait ,,stilisztikai ihleténél fogva
besorozhatom az amatdr, dilettans alkatu irok kozé, amilyen Anatole France volt™’
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OrLEY Istvan, A Mdrai-mii dllomdsai, Nyugat, 1941/8, 530.
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A folytatas mar csak rdadds. ,,Korabbi konyveibdl - irja Ottlik
— egy lelkes, ahitatosan szellemtisztel6 fiatal tjsagiré képmasanak
korvonalai rajzoldédnak ki’ Az ujsagird itt nem a foglalkozésra,
nem a megélhetése forrasara utal, hiszen Kosztolanyi is ujsag-
iré, s6t, maga Ottlik is irt hirlapi cikkeket, hanem Marainak arra
a vonasara, hogy ,ugy érzi, feln6tté kell valnia, ’komoly’ dolgok-
kal foglalkozni, és véleményeket formadlni ezekrdl a felnéttek altal
komolynak tartott dolgokrdl, ugy érzi illendé magvas konyveket
irni!" Aztan késébb: ,,Minduntalan dontd, 6rok érvényt dolgokat
mond ki

A Marai-mirél sz6lo diskurzus tobb évtizedes sziinet utan
az 1980-as években indult djra. De teljes joguva csak a megjele-
nési tilalom felolddsa utdn, vagyis 1989-t6l kezdve valhatott. Az
emigracioban él6 és publikdld Marai nem volt képes befolyasolni
és arnyalni a rola formalddo képet. A magyar emigracié ugyanis
nem tudott létrehozni egy olyan szellemi muhelyt, mint amilyet
alengyel emigraci6 példaul létrehozott, s amelynek koszonhet6en
Czestaw Milosz és Witold Gombrowicz bekeriilt a vilagirodalmi
diskurzusba. Folyéiratuk, a Kultiira eredményesen miikodtette azt
a kozeget, amelyben az emigracioban sziiletett irdsok megkaphat-
tak a sziikséges visszhangot.

Visszatérve a magyar recepcidhoz: ekkor jelent meg, 1990-ben
az els6 Marai-monografia, Ronay Laszlo konyve®, amelyet hama-
rosan kovetett azutan Szegedy-Maszak Mihdly monografidja',

10 Uo., 138.
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azutan pedig Fried Istvan t6bb munkaja.’” Az alakuld diskurzusra erésen ranyomta
bélyegét a negyvenes évek elejének, vagyis az Orley-Ottlik duénak a kritikéja. Ujabb
fejezetet hozott a Marai-recepcioban, de csak az ir haléla utan egy évtizeddel, a varat-
lan kulfsldi siker: az olasz, a német, a francia s végiil az angol nyelvteriileten. Ez a siker
Ujabb kérdéseket vetett fel, ugyanis nem ugyanazok a mivek emelkedtek ki a recepci-
6bol, amelyeket a magyar kritika a legfontosabbaknak mindsitett. (Csak jelzésképpen:
AJournal of Adaptation in Film and Performance I/3. szama részletes beszamolot ad A
Hungarian Bestseller Across Cultures cimmel A gyertydk csonkig égnek tobb tucat euro-
pai adaptacidjarol.) Ami magat a regényt illeti, érdekes visszhangot olvashatunk ki az
online kényvesboltok kommentarjaibdl. Az Amazon német véltozata 83 kommentart
kézol a Die Glut cimmel megjelent regényr6l, az eredmény 4,37, az angol Amazon az
Embers cimmel megjelent regényr6l 75 kommentart kozol (az eredmény 4,2), s ugyan-
csak 4,2 Les Braises 45 kommentarjanak az atlaga az Amazon francia honlapjan. Ehhez
hozzavehetjitk még a FNAC és a Babelio tovabbi 28 kommentarjat.

Ugyanebben az idészakban jelent meg, varatlanul és a kiilfoldi elismeréstdl telje-
sen fiiggetlentll, egy ujabb Marai-kép, a Kertész Imréé. A Gdlyanaplo egyik mottojatol
kezdve egyre gyakoribbak a Mdrai-emlitések Kertész irasaiban. Rendkiviil er6teljes és
szimbolikus gesztus a felolvasas; Kertész 1996-ban felolvassa a Magyar Radioban Ma-
rai Sandor emigracioban irt, 1971-ben megjelent emlékezé konyvét, a Fold! fold!-et.
Kertésznek a Mdrai iranti vonzalma nagyrészt érzelmi jellegli. A nézében egy felte-
hetéleg 1991-es bejegyzésben a kovetkezképpen fogalmazza meg a kapcsolat jelle-
gét: ,Vannak, akiket olvasok; Marait szeretem. Akkor is, ha nem mindent olvasok téle
szivesen” Erdemes megnézni a folytatast is: ,,Szeretem még Thomas Mannt, Camus-t,
Bernhardot; szeretnék szeretni valakit ma magam koriil, de nem szeretek senkit.”'¢

Vagyis a kotédés ellentmondasos: szeretem, de nem mindent olvasok tdle szivesen.
Kertész a késébbiekben meg is jeloli, mibdl taplalkozik szeretete. Marainak egy 1944.
juliusi bejegyzésérdl van szé. ,,Utkézben a budakaldszi téglagyar mellett megy el a vo-
nat. Hétezer Pest kornyéki zsidd varja itt, a téglaszaritd pajtak kozt, hogy deportaljak
Oket. A toltésen katonak allanak gépfegyverekkel. Mindezt latni kell; hallomas, elbe-
szélés nem ad képet a valosagrol”” Kertész egészében idézi Marai feljegyzését, aztan

15 FRIED Istvan, Mdrai titkai nyomdban, Budapest, Mikszath, 1993; FRIED Istvan, Iré es6kopenyben,
Budapest, Helikon, 2007; FRIED Istvan, A 20. szdzad koronataniija, Budapest, Szépmives, 2018.

16 KerTEsz Imre, A nézd, Budapest, Magvet6, 2016, 36.

17 MARAI Sandor, Naplé, 1945-1946, Budapest, 1991, 174.



igy folytatja: ,Nem tudom, miért fog el utélag is valami ugrasszert, halas 6rém, hogy Marai
Sandor latott engem. O negyvennégy éves volt, én tizennégy. Latta a sérga csillagos gyere-
ket a téglaszarito pajtak kozt; s tudta, amit ez a gyerek akkor nem tudott, hogy hamarosan
elviszik Auschwitzba. Mindezt - hiszen mit tehet egyebet egy ir6? - leirta Napléjaban.” Es
rogton értékitélettel folytatja: ez a Naplo mellesleg a korszak legtisztabb, legatfogdbb és leg-
fontosabb szellemi lenyomata.”*®

Kertész két irorol beszél hasonld megkozelitésbdl, vagyis hogy egyszerre szereti az irasait
s magat a jelenséget, Albert Camus-r6l és Marai Sandorrol. ,,Mint mindig, amikor Camus-t
olvasok, valami meleg, nagyon személyes rokonszenv [...] Bosszantottak a LEtranger uténi
irasai. KésGbb aztan kibontakozott az egész, a személyiség, az élet, a megrendité példa, hogy
a 20. szazadban még 1étezik élet és 'm’ egysége, nagysaga.”"’

Ami Kertészt Marai esetében lenyligozi, az az ir és az ember batorsaga és tisztan latasa.
Elsébben, mert hiszen Kertész is az orszag elhagyasara késziil, a sajat nyelvi kozegét 6rokre
elhagyo ir6 konyortelen vakmerdsége. ,Ha Marai emigraldsa demonstrativ vallalkozas volt
- mint ahogy az volt a Thomas Manné is —, akkor semmi kétség, Marainak kellett a radika-
lisabb utat megjarnia”? Aztan igy folytatja: ,Mdrai tdvozasa mégsem valtotta ki a nemzet
csondes szégyenét, a jovatehetetlen hiany f6l6tti megdobbenését, a felismerést, hogy szemé-
lyében az orszdgnevel6 nagy szellem hagyta el az orszagot. Tavozasat maganiiggyé fokoztak
le, menekiilésnek mindsitették, és negyven esztendeig Magyarorszagon a nevét is alig irtak
le”!

A masik, ami szamara példaszerten jelenik meg, az a nyolcvanon feliili ir6 maganyos-
sagaban is toretlen batorsaga, haldla modjanak a megvalasztasa: ,A puszta fizikai iszonyat:
az undor a modern halélgyaraktol, amelyek élete végén az emberre varnak, ez adja az erét
a méltobb dnmegsemmisitéshez. A kérdés — az én kérdésem, igen, hogy én majd vajon...
Alazattal elébe menni, vagy alazattal megvarni? Stb”* Ez a kiil6nds stb. mintha a Kertész
onportréjaban tobbszor is emlegetett gydvasagara utalna, mar sejti, sét tudja, hogy 6 képte-
len volna megtenni, Mérai hajthatatlansaga ezért még jobban imponal neki.

De Kertész természetesen nem csak a megrenditd példarodl beszél, hanem a mivekrdl is.
A regényeket egyetlen mozdulattal félreloki: ,, Az a Marai, akirdl itt beszéliink nem A gyer-
tydk csonkig égnek, hanem az Egy polgdr vallomdsai, a Fold! fold! és az 1943-t6l vezetett Nap-
16k ir6ja”> A cezura egyértelml. A Fold! fold!-et, amelyet hol életrajznak, hol regénynek

18 KERTESZ, 2016, 239.
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mindsit, tobbszor is nagy konyvnek nevezi, s A nézé egy bejegyzésében
roviden kitér a formai jellegzetességeire is. ,,Marai felolvasasomat hallgat-
va a radidban, felttinik, hogy Marai mennyire egyértelmiien és egyszertien
fejezi ki magat (életrajzaiban), valéban az utols6 polgar, akinek vitathatat-
lan értékrendje sem iréniat, sem bonyolult kifejezésmodot nem kivan”*

A masik konyv, amelyrél tobbszor is beszél, az ird utolso, 1984-t6l
1989-ig terjedd napldja, az ,én szamomra — mondja Kertész - talan a kor
legnagyobb emberi és irodalmi dokumentuma.”> Egy masik helyen, ha-
sonld elragadtatassal: ,,Elolvastam egyhuzamban Marai utolsd napléjat.
Lenyligozott az 6regkornak ez az illuzidtlan batorsaga, a halalra szantsag,
a halalra késziil6dés nagysaga. Disztelen, nagy md. Nagy mu a tengédése
és a teng6désbdl létrehozott, tamolygd kreativitas. A szembenézésnek ez
a kopar nagysaga olyan gesztus, amit hidba keresnénk a magyar irodalom-
ban; fiction ez és teljes valosag, Szisziifosz a maga nyers és kietlen valdsa-
gaban”?

Hogyan foglalhatnam 6ssze? Mondhatnam, hogy a Mérai-recepciénak
is — ahogyan a Szegedy-Maszak Mihadly szerkesztette kompendiumnak -
nem torténete van, hanem torténetei. Ezek a torténetek azonban talsago-
san szerteagazdak, heterogének. Mondhatnam, de akkor szembemennék
nemcsak konferenciank, hanem diszciplinank alapozo felfogasaval, hogy
itt az ideje a talalt targy, a Marai-oeuvre megtisztitasanak, hogy probaljuk
meg a rola szol6 beszéd figyelembe nem vételével Gjraolvasni regényeit, az
én-miifajokhoz sorolhat6 irdsait, esszéit. Ami persze aligha lehetséges, sok
minden mar szinte eltdvolithatatlanul rdrakodott.

Vagy mégis lehetséges volna? Akarhogyan is, itt az ideje az elfogulatlan
Ujraolvasasnak.

2 L KERTESZ, 2016, 276.
25 KERTESzZ, 2009, 237.
26 KERTESzZ, 2016, 206.







POLGAR ANIKO

~MEGFOGHATATLAN, MINT A TENGER"

A VizZ MOTIVUMA MARAI SANDOR
BEKE ITHAKABAN CiMU REGENYEBEN

A viz az irodalomban egyarant lehet a nehezen uralhato, veszé-
lyes irracionalitdsnak, a tudat, az id6, az emlékek sodrasanak
vagy a koztes térnek, a terek kozti atmenetnek, a tobb szegmens-
bél Osszetett, hibrid lételemnek a megjelenitGje. A viz tdltengése
vagy hidnya lelki, jellembeli, poétikai, szimbolikus vagy gyakor-
lati jelentséggel birhat.! Kiilonféle formai (es6, ho, jég; tenger,
tavak, folyok) nemcsak domindns tematikus elemként jelennek
meg gyakran a huszadik szdzadi prozairodalomban, hanem
a szOvegtestet atitatva, képi-szimbolikus kodokat létrehozva az
elbeszélés maodjat is meghatarozhatjak. A vizmotivum nyomon
kovetése tjabb értelmezdi csatornakat nyithat meg Marai Sandor
regényeinek a vizsgalatakor is.

TENGER, IDEGENSEG, SZEMELYISEGVESZTES

Mérainal a viz, kiiléndsen a tenger motivuma szimbolikus tar-
talmakkal telitddik. Ronay Laszl6 az Idegen emberek cimt regény
kapcsan elemzi a lelki dimenzidk és a tengermotivum Osszefiig-
géseit. ROnay szerint Marai ebben a regényében ,el6szor kisérle-
tezett késébb allandositott jelképeinek beépitésével hdse gondo-
latvilagaba”? A tenger az idegenség élményéhez, az otthonossag

1 Avizmotivum jelentdségéréla vilagirodalomban ésa finnirodalomban,
s a motivum kutatasdnak kultiratudomanyi aspektusairél 1asd: Markku
LEHTIMAKI - Hanna MERETOJA - Arja ROSENHOLM (szerk.), Veteen
kirjoitettu. Veden merkitykset kirjallisuudessa, Helsinki, SKS, 2018. m
2 RONAy Lészlo, Mdrai Sdndor, Budapest, Akadémiai, 2005, 91.




kereséséhez, az allandé utonlevéshez kapcsolodik. A hés el6szor az isme-
retlen, nytizsg6 nagyvarost hasonlitja a tengerhez, a tengert ,,a bretagne-i
uton aztan a maga valdsagaban is megismerheti, s a névtelen hés, aki eddig
mindenhol idegen maradt, s modern Odiisszeuszként kereste a hazafelé vivo
utat, egyszeriben talalkozik azzal az élménnyel, mely eddig hidnyzott életé-
bél™. Toth Csilla az Idegen emberek tengermotivumaban az expresszioniz-
mus elidegenedéstapasztalatat latja.*

Szindbad, a tébbnyire a szarazfoldon jard hajos szamara a Duna az em-
lékeket, a muld emberi sorsot jelenti a Szindbdd hazamegy cimt miiben.’
A regényt szamos mitosz szovi 4t (,,az Azsiabol eredt, ekként Eurdpaban ide-
gen és maganyos magyarsage’, ,,a régi életformaké™), a narrator ugyanakkor
egyszerre van ,,kivill és beliil e mitoszokon™, egyszerre ir roluk érzelmesen
és ironikus hangon. Hasonl¢ eljaras hatarozza meg az antik mitoszokat ala-
pul vevé Marai-mitiveket is. Az ironizalds, amint arra Olasz Sdndor ramutat,
az antikvitds nietzschei atértelmezésével fiigg Gssze: ,,az egysiku apolloi esz-
ményhez képest a démonikus és tobbértelmd, ironizalo jelleg lett meghatd-
roz6 a mitosz és a mitologizalo regény vilag- és emberinterpretaciojaban”?

Marai masodik emigracidja idején a tenger kiilonosen fontossa valik, hi-
szen ahogy Fried Istvan megallapitja, ,,a tenger kozelsége nemcsak ifjusagat
idézte f6l, hanem az eurdpai kultira kezdeteit is™. Fried kiemeli, hogy tébb
emigracios regényben (pl. San Gennaro vére, Béke Ithakdban) ,,a tenger dra-
maturgiai szerephez jut, része és alakitdja annak a mitolégidnak, amelynek
torténetét az eurdpai tényezdével, a fausti kultiraéval Osszelatja>'® Marai
a napldjaban is vall arrdl, hogy a Népoly kornyéki tajat mitikus, killénosen
homéroszi elemekkel telitettnek érzi: ,,Ezen a tdjon a »homéroszi jelzé« kiilo-
nos, hiisos valosagga valtozik: a hajnal itt valésagosan »rozsasujji, a tenger

3 Ronay, i m., 90.
Toru Csilla, Polgdr és kontextusa: identitds és narrativ technika Mdrai Sdndor
pdlydjan, 1930-1935. Kontextudlis-kulturdlis narratologiai kozelités, Doktori érte-
kezés, Pécs, PTE BTK, 2016, 22-23. https://pea.lib.pte.hu/bitstream/handle/
pea/14739/toth-csilla-phd-2016.pdf (letdltés ideje: 2020. januar 23.)

5 Roway, i m., 288.

6  LOriNczy Huba, ,,...személyiségnek lenni a legtobb..” Mdrai-tanulmdnyok, Szom-
bathely, Savaria University Press, 1993, 185.

7 Uo. 185.

8 Ovasz Sandor, Mai magyar regények. Poétikai vdltozatok fél évszizad regény-
irodalmdban, Budapest, Nemzeti Tankonyvkiado, 2003, 25.

9 Friep Istvan, Mdrai Sdndor. A huszadik szdzad koronataniija, Athenaeum, 2018, 52.
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»0sz«, Kirké »széphajl«, és nem lehetetlen, hogy az istenek ember alakban
még erre koborolnak, mint a Lac Fusaro mogott, a kimmerosiak foldjén,
egykor Akhilleusz és az arnyak™' Marai a Béke Ithakdban cimu regényben
is dolgozik a homéroszi jelz6kkel, de mar nem az elragadtatas hangjan hasz-
nalja 6ket, hanem - ahogy Ritook Zsigmond ramutatott - kiiiresedve vagy
ironikus hatassal, mintegy azt jelezve, hogy ,.a vilig megvaltozott, és a haj-
dani eszmények, értékek iiressé valtak™ A demitizalas lényegi eleme Marai
regényének, s ez a Garrenek miivével Gsszevetve ellentétes eljaras: ,A Mii-
vészet és szerelem (és a Garrenek miive altalaban) a valosagot emeli mitoszi
magaslatba, a Béke Ithakdban viszont a mitoszt hozza vissza a foldre”"

Az [télet Canudosban cimi regényben a tengertél, a mitikustél valé
eltavolodas radikalis fokat mutatja be Marai. A regény alapeleme ,,az ir-
galmatlan szarazsag’, ,mintha a vidék vadsaga és a klima kegyetlensége
sugaroznék at mindenbe”'* Szabé Ad4dm mutat r4, hogy ,,a kietlen, sztrés
kaktusznovényzettel, cserjésekkel, bozétokkal boritott pusztasag™ he-
lyett, amelyrdl Euclides da Cunha miivében olvashatott, Marai feltehetéleg
azért ir kovetkezetesen dzsungelt, mert a kornyezetabrazolast nem realis-
ta modon képzeli el, hanem sajat regénybeli célkittizéseinek rendeli ala:
a dzsungel kiszaradasdhoz hasonlit a személyiség, az ember bels6, lelki
kiszaradasa, melyet a rend okoz. ,Marpedig hétkéznapi fogalmaink sze-
rint a dzsungel nem tud kiszaradni™'® A dzsungel az ember elvaduldsara,
a szarazsag az ember lecsupaszitasara, személyiségétdl valé megfosztasara
utalhat, ezért lesz szimbolikussd, hogy a marsall elé keriilé6 canudosi né
éppen a fiirdé, a ritudlisnak is tekintheté mosakodds, a vizzel érintkezés
révén veszi vissza régi, polgari alakjat, kapja vissza régi hangjat.

11 MARAI Sandor, Naplé 1945-1957, Budapest, Akadémiai-Helikon, 1990, 111.

12 Rrtodk Zsigmond, Mdrai és Homéros. Jegyzetek a Béke Ithakdban-hoz, Holmi,
2002. majus, 564-573. Az idézet helye: 570.

13 SzaBO Addm, Canudos dsvényein. Mdrai Sandorral és Mario Vargas Llosdval
Euclides da Cunha nyomdn, Budapest, UHarmattan, 2010, 15.

14 LOriNczy Huba: Az (el)ismeretlen remekmii. 1970, Mdrai Sdndor: Itélet
Canudosban = Mérleg és eszmecsere Mdrairdl, szerk. Czetter Ibolya, Budapest,
Nemzeti Tankonyvkiadd, 9-26. Az idézet helye: 14.

15 SzABO, i. m., 30.

16 SzABO,i. m., 31.
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Nem véletlen, hogy az emberi személyiség egyediségét kozép-
pontjaba allit6"” Béke Ithakdban cimi regényben éppen a viz, a tenger
mozgat mindent. Tanulsagos, ha a két regényt a vizmotivumra figyelve
olvassuk egyiitt: a tenger megfoghatatlan, mitikus energidinak s a sza-
razsaghoz, az es6hianyhoz tarsul6 nyers, civilizalatlan brutalitdsnak az
egymas mellé helyezése olyan alapvetd fogalomparok jelentésmodo-
sulasairdl is elgondolkodtat, mint civilizacio és természet, kultirkor-
nyezet és vadon, rend és felfordulas, tiresség és telitettség, férfias és
ndies, mitikus és torténeti.

A Béke Ithakaban cim(i regényben a tenger a megfoghatatlansagot,
a megragadhatatlant, a nehezen érthetét és kifejezhet6t, az irraciona-
lis energiat jelenti, melyt6l az ember nem tudja magat fiiggetlenite-
ni, melyt6l nem tud elszakadni, de amelybe beleolvadni sem képes,
amellyel azonosulni sem lehet teljesen. Vonatkozhat poétikai, torténe-
ti, mitikus és pszichologiai jelenségekre egyarant.

A SZOVEGTEST, AKAR A TENGER

Poétikai és narrativ értelemben a tenger a tények megragadhatatlan-
saganak, az emlékek kifejezhetetlenségének a metafordja. Az elmesé-
1és, az iras nehézségeivel fiigg 6ssze Pénelopé elbeszélésben: ,,amit el
kell mondanom, sok lenne, megfoghatatlan, mint a tenger””'® Az irds
(melyet Pénelopé alantas dolognak tart, s melytél viszolyog) meder-
be terelés lenne, Pénelopé viszont nem irja, hanem elmondja, széban

17 ,az ember, a személyiség részint téveszthetetleniil egyedi s ily mindségében
meghdodithatatlan, feltorhetetlenil zart vildg”. LORINCZY, ,,...személyiségnek
lenni a legtobb..”, 213.

18 MARAI Sandor, Béke Ithakdban, Budapest, Akadémiai-Helikon, 1991, 8.




meséli el a torténetét. A beszéd alaphangjat Ulysses szabta meg, az 6
beszédmodorahoz igazodik Pénelopé, mint akinek nincs sajat kialakult
mesél6i stilusa (vagy mint egy olyan késébbi néi iro, aki a férfi irokhoz
igazodva alakitja ki stilusat). ,,Lassan mondom el, ahogy 6 beszélt né-
ha..” S mivel Pénelopé szerint Ulyssesnek ,olyan hangja volt, mint
a tengernek’, % ezaltal a szovegtest olyannd lesz, mint a tenger, s mi-
vel nem irott, hanem elhangzott szovegrdl van szd, mondhatjuk, hogy
a Béke Ithakdban szovegének alaphangjat a tenger morajlasa adja meg.

A szarazsag, az es6 hianya a kommunikacidképtelenséget jelzi, az
es a szavak és mondatok aradasat. Ulysses hazatérése utan ,,szaraz vi-
har tombolt Ithaka felett”, délutan meleg szél fujt, ,,de es6 nem esett,
akarhogy varta is a szaraz, hasadozott f6ld, az emberek és az allatok
kipallott teste”?' Ulysses, aki hazatérése idejére mar egyre jobban raszo-
kott az italra,”? azon az estén csak keveset ivott. Ezt koveti a leszamo-
las éjszakaja, melynek soran Ulysses hiitlenséggel vadolja a feleségét és
szamiizi. Elbeszélésében maga Pénelopé is hangstlyozza a természeti
jelenségek és lelki tartalmak Osszefiiggését: ,,iigy latom ketténket, mint-
ha a harpyak, a fold feletti és tenger alatti szélviharok lednyai koltoztek
volna lelkiinkbe”??

A szaraz viharban elmaradt esét ezuttal a szavak pétoljak, a vadlo
szavak araddsa nedvesiti at Ithaka régota szikkado, hasadozott foldjét,
mely a szorongd varakozasban kiszaradt Pénelopé testére is utal. Ulys-
sest ezuttal nem a bor, hanem az indulat részegiti meg: ,,Most, mintha

részeg lenne, sebesen forgd nyelvvel beszélt”* A bosszuvagy 6rjongo-

19 MARAL Béke Ithakdban, 8.

20 MARAL, Béke Ithakdban, 8.

21 MARAL, Béke Ithakdban, 38.

22 Ritodk nemcsak a szoveg forrasaival, homéroszi elemeivel foglalkozik, hanem
az életrajzi parhuzamokat is kiemeli. A regény mondatait Marai napldjaval,
feljegyzéseivel, korabbi miiveivel szembesitve szimos parhuzamot taldl, koztitk
azt is, hogy Mdrai 51 éves aregény irdsakor, mint a regényben a hazatérd
Ulysses, a vallomdsok szerint Mdrai is inni kezdett az emigraci6 idején, ahogy
Ulysses is hazatérése idejére mar egyre tébbet iszik. RITOOK, i. m., 564-573.

23 MARAL Béke Ithakdban, 39.

2L MARALI, Béke Ithakdban, 39.
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vé tette, irtozatossa: ,,ugy szolalt meg, mint a Gorgo-fej,> az 6t hallgato
Pénelopét szinte kové valtoztatva. A Gorgoban benne van az 6rjongés és
az 6lés, a Gorgo a latvany altal o, Ulysses a sz0, a vadbeszéd erejével, mi-
kozben egyszerre allati és isteni. Erdekes a nemi viszonyok megforditd-
sa, a mitolégiaban ugyanis a Gorgé (Mediza) nd, s a férfihGst fenyegeti
halallal. Perszeusz szamara a Gorgo6 egy veszélyes néi szorny volt, Freud
a Medutza hajaban levé kigyokban a hianyzo néi péniszt latta, a kévé val-
tozasban az erekciot,” a feministdk szemében a Meduiza a patriachatus n6i
aldozata.”” Marainal inkdbb a Gorg6 jungi értelmezése érvényesiil: a Me-
diiza a mindnyéjunkban megtalalhat6 kaotikus elem, amely alkotd és rom-
bol6 energidkat is felszabadithat.”®

A leszamolas éjszakajan az Ulysses és Pénelopé kozti kommunikacios
helyzet olyan, mint Mdrai kamararegényeiben (A gyertydk csonkig égnek,
Vilds Buddn), amelyekben a két beszélget6tars kozti aranytalansagot ta-
pasztaljuk, az egyik szinte kdvé dermedve hallgat, a masik pedig monda-
tok aradatat zuditja ra, szinte valaszt sem varva. A lényeg az eddig elzart
zsilipek kiengedése, a konnyités a terheken. Ulysses a korabbiakhoz képest
sokkal riasztobb, alvilagibb jelenség (,mint a fold, mikor tiizet okadik,
mert az alvildg szellemei razzak bilincseiket™). Téiz és viz taldlkozik ben-
ne, hiszen nemcsak a vulkanhoz, hanem a dagalykor megarado tengerhez
is hasonlit. Pénelopé ekozben vagy a dagalyt kivalté holddal vagy a tenger
hulldmainak tdmadasat tlir6 parti szikldkkal azonosul: ,,minden szava vad
volt, vad aradas, ahogy a tenger arad, mikor hivja a mély vizet, s a hold és
hullamok elkeseredett loccsanassal vésik a part szikldit”*® A parti szikldk
ugyanakkor elmozdithatatlan, traumatikus emlékek is: ,,igy marta, don-
gette 6 emlékeit”?!

25 MARAIL, Béke Ithakdban, 39.

26 David LEEMING, Medusa. Die schreckliche Schone. Aus dem amerikanischen
Englisch von Matthias Wolf, Berlin, Verlag Klaus Wagenbach, 2016, 67.

27 Helene Cixous, A mediiza nevetése. Ford. Kadar Krisztina = Testes konyv IL.,
szerk. Kiss Attila Attila, Kovacs Sandor, Odorics Ferenc, ICTUS és JATE, Szeged,
1997, 357-380.

28 LEEMING, i. m. 68-69.

29 MARATI, Béke Ithakdban, 39.

30 MARAL Béke Ithakdban, 39.

31 MARAL Béke Ithakdban, 39.




ULYSSES ALLANDO MOZGASBAN

A rend és kaland ellentéte, mely Marai prozajanak egyik alapeleme, a tenger
emberének és a szarazfoldi embernek az ellentétében is megmutatkozik. Ulys-
ses Pénelopé szerint ,,nem biztonsagot akart, hanem szélztgast, meglepetést”*
Fried Istvan megfogalmazasban a kaland ,,a kisértésekkel szembeszegiilé ember
sajatja’, ,az ember voltat vallalo emberé, aki nem tér ki a »kaland« hivasa el6l”*
Ulysses, akar el6képe, az Odiisszeia f6hése ,egzisztencidlis helyzete szerint is”
utazo,™ aki Kerényi szerint lényegében kiilonbozik a vandortol. Az utazé védel-
mezdje Hermész, alapallapota pedig a lebegés. ,Valoban, mindenkitdl elszoko-
ben van, 6nmagatol is. Koriilotte minden kisérteties-valdszintitlenné valik, 6n-
magat is szinte kisértetszertinek érzi. Csaknem feloldédik az titon-levésben, de
soha egy emberi kozosségben, amely megkotné” - ragadja meg Kerényi az utazo
allapotat.”® Az utazo, akinek a laba alatt nincs szilard talaj, aki ,,hihetetlen sze-
relmi kalandok 6rvényei” f6l6tt,*® tulajdonképpen élet és halal kozott lebeg el,
a tenger Osvényeihez kiilonosen kotodik.

»A viz a puhasag, a nedvesség, az élet” — magyarazza Kalypso Télemakhos-
nak.”” Jung pszichologidjaban az almokban megjelené viz motivuma szimbo-
likus 6sképekre utal, ,a tenger rendszerint mindennemd lelki élet Gsforrésa,
vagyis az Ggynevezett kollektiv tudattalan. A mozgé viz életfolyamot és energia-
lefolyast-esést jelenthet”*® Marai Ulyssesének is életenergidja a viz, a tenger pedig
a lelki és mitikus tartalmak talalkozasanak a terepe. A vizelemnek mar Ulysses
sziiletésekor fontos szerepe van — a Neriton hegységben sziiletett ugyan, de épp
akkor, amikor anyjara ,,zaporesd szakadt™. Kevert lénye (isteni és emberi) a ten-
gertSl kapott inspiraciok eredménye is: ,,aradt bérébdl a tenger illata’, ,tajték,
a moszatok, a so, aztan a déli és északi szél fuszerei s végil egy émelyitéen édes-
kés szag™*. Ulysses jellemében a tengerhez hasonlit leginkabb, alaptulajdonsagai

32 MARAL, Béke Ithakdban, 13.

33 Friep Istvan, [ré esékopenyben. Mdrai életének, pdlydjdnak emlékezete, Budapest,
Helikon, 2007, 88.

34 KerENvI Karoly, Hermész, a lélekvezetd. Az élet férfi eredetének mitologémdja, Budapest,
Eurépa, 1984, 18.

35 KERENYL, Hermész, a lélekvezetd, 19.

36 KEeRENYI, Hermész, a lélekvezetd, 19.

37 MARAL, Béke Ithakdban, 134.

38 C. G. Jung, Alapfogalmainak lexikona. Els6 kotet, ford. Bodrog Miklds, Bp., Kossuth
Kiado, 1997, 35-36.

39 MARAL Béke Ithakdban, 11.

40 MARAL, Béke Ithakdban, 18.
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kozé tartozik a valtozékonysag, a hibriditds, a nyugtalansag, az uralhatatlan-
sag. Ulyssest ugyanugy nem tudja senki a karjaiba zarni, ahogy a tengert sem
lehet hatdrok kozé szoritani; a viz barmilyen forma keretei kozé betolthetd,
de egyikkel sem azonosul. Ezért van Ulysses allandé mozgasban: ,amikor az
agyamban fektdt és a karjai kozott tartott [...], mintha egy hajon vagy lassan
mozgo tutaj fedélzetén tolteném az id6t”*' Ulysses ,,csak annyira érzékelhetd,
mint a valtozékony vizi szorny, Proteus”.*? Ez a valtozékony, megfoghatatlan
férfialak mintha a jungi animus fogalmanak lenne a megtestesit6je. Jung sze-
rint ,,a szenvedélyes kizardlagossag a férfindl az animara tapad, a meghata-
rozatlan sokféleség pedig a n6nél az animusra. Mikozben a férfi szemei el6tt
éles korvonalakkal egy jelentds Kirké- vagy Kaliipszd-alak lebeg, az animus
inkdbb amolyan Bolygé Hollandi vagy masmilyen ismeretlen vilagtengerjar6
alakjat olti, sohasem igazan megfoghato, Proteusz-szerd, s mintha valami haj-
tand”* Ulysses ,a mamorban is a tengerre hasonlitott’,;** szdmara az élvezet
a végtelent, sajat személyisége hatdrainak kitagitasat jelentette.

Ulysseshez a tenger a hegeli torténeti értelmezés révén is kothetd. A fo-
lyok és tengerek Hegel szerint nem elvalaszt6, hanem 6sszeko6té er6k®. Hegel
a Foldkozi-tengert, mely harom foldrész szamara valt 6sszekotové és vilag-
torténelmi kozpontta, a régi vilag szivének nevezi, nélkiile a vilagtorténelem
olyan lenne, mintha Athénnak vagy Romanak nem lett volna féruma, ahol
Osszefutnak a szalak. A viz hatartalansdga arra hivja az embert, hogy uralja
a vilagot.*® A tenger az adas-vevés, a kereskedelem helye. Ezt Marai Ulyssese
is tanusitja, aki hazatérése utdn ,,ugy viselkedett, mint egy foniciai kalmar™,
naphosszat az ajandékokat vizsgalta, szamolgatta. Ebben a mindségében el-
sésorban a phaiakok vilagaval kertilt osszettizésbe, hiszen 6k azok, akik he-
geli értelemben uralni akartdk a tengert, Ulysses viszont nem volt jo tizlet
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41 MARAL Béke Ithakdban, 7.

L2 MARAL Béke Ithakdban, 42.

43 Jung, Alapfogalmainak lexikona, 56.

L & MARAL, Béke Ithakdban, 23.

45 Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, Vorlesungen iiber die Philosophie der Geschichte,
Leipzig, Reclam Verlag, 1924, 47. http://philotextes.info/spip/IMG/pdf/hegel _
philosophie_der_geschichte.pdf (Letoltés ideje: 2010. januar 24.)

L6 HEGEL,i. m., 48.

L7 MARAL, Béke Ithakdban, 31.



szdmukra. ,,Szerz8dést kotottiink, hogy sot szallit hatdridére. Es most
halljuk, hogy elt{int Ithakabdl! Bottal {ithetjiik a nyomat!™*

Az utazas, a mamor, a kereskedés mind a haldl eloddzasnak t{inik.
Kalypso mesél Télemakhosnak Okeanos szigetérdl, ahol a viz és halal
birodalma taldlkozik: ott ,,a felhdk a nimfakkal fiizérben tdncolnak’™,
ott laknak az Almok, az Alvas s testvérei, a Halal és az Ejszaka, s ott
van az alvilag bejarata is. Tenger és elmulas Ulysses haldlaban is egy-
beolvad: a vég Pénelopé szerint ,,iszonyu, mint a viharok, melyek nyar
derekan kerekednek néha a borszint ioni tengeren, mikor a sima, bé-
késnek latszo viztiikorbél hirtelen irtdzatos viztolesér tarajosodik fel az
égbe, s ez a szaguldo, alakot olt6tt, égnek meredd tengeri tiinemény
elsopor mindent és mindenkit, aki atjaba kertil™. Ulysses utolso szava,
melyben hazatérés és halal egybeolvad, a gorog tenger sz, Xenophén
katonainak felszabadult, 6romteli felkialtdsat idézve: Thalatta!*

A KIISMERHETETLEN, VESZELYES, NOIES ELEM

»A mocsari vegetacié az ember torvényekkel nem szabalyozott nemi
kapcsolatanak el6képe” — irja Bachofen.”? ,A mocsari életnek a ter-
mészet nemzderejével valo kapcsolat”™ardl”, ,,a mocsar mélyén zajlo
megtermékenyités bujan féktelen jellegé”-r6l*, ,,a zabolatlan nemiséget
jelképezd” mocsari névényekrdl™ értekezé Bachofen a vizzel étitatott
foldeket, a nedves bujasagot néi istenségekhez, mocsaristennékhoz

koti, a vizet a szexualitds uralhatatlansagaval hozza Gsszefiiggésbe.

L 8 MARAL, Béke Ithakdban, 96.

49 MARAL, Béke Ithakdban, 134-135.

50 MARAL Béke Ithakdban, 73.

51 Az ellenséges foldrél hazatarté gorog zsoldos katondk a tengert meglatva
tidvrivalgdsban tértek ki: ,Es ekkor meghallottdk, hogy akatonak ezt
kidltozzék: »Tenger, tengerl« - és hogy akidltds egyre terjed. [...] Es
amikor mind fénn voltak a csticson, a vezérek meg az alvezérek konnyezve
Osszedlelkeztek” XENOPHON, Kiirosz nevelkedése. Anabdzis, ford. Fein Judit,
Pozsony, Madach, 1979, 437.

52 Johann Jakob BACHOEEN, A mitosz és az Osi tdrsadalom. Vilogatott irdsok,
ford. Kérpaty Csilla, Mohay Andrés, Urdgdi Gyorgyné, Budapest, Gondolat,
1978, 75.

53 BACHOEFEN, i. m., 77.

54 BACHOEFEN, i. m., 75.

55 BACHOFEN, i. m., 76.
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A vizzel mint irracionalis, félelmetes veszélyforrassal talalkozik Télemakhos is Ka-
lypso szigetén. Télemakhos a tengerben is pusztito erét lat, fél téle. Ez egy gyerekkori
élménybdl fakado traumaval is Osszefligg: az ithakai 6bolben a tengerbe esett, nem tu-
dott uszni, és delfinek mentették meg (ezért volt Ulysses pajzsan és gytrijén a delfin
jele).”®A delfin hatan tl6 gyermek képe a gyermekisten §si mitologémajat idézi, melyrél
Kerényi Karoly ir. ,,Az 6s Gyermekisten képéhez a végtelen viz organikusan tartozik
hozza, mint anyaméh és anyadl’, a delfin pedig ,,anyaméh-allat”>” Tenger és anyaméh
Osszetartozasat Mdrai is kiemeli a vdrandds Pénelopé hajoutjanak leirdsakor. Miutan
Ulysses szamtizte 6t Ithakabdl Mantineaba, Pénelopé, aki gyereket var, a barkan, atke-
1és kozben dtadja testét ,,Poseidon hatalmas karja ringatasanak’,’® mikozben méhében
ugyanez a ringatas ismétl6dik meg. Az emberi az isteniben ringatézik, s a n6 méhében,
az emberiben mintha szintén valami isteni kelne életre. Pénelopé az istenit a férfiakhoz,
az emberit a n6khoz rendeli: ,,A férfiak, akik mindegyre az emberiséggel, a nemzettel és
az istenekkel tor6dnek, soha nem értik meg, mennyivel nehezebb és terhesebb feladat
egy meg nem sziiletett vagy egy frissiben megsziiletett emberrel tor6dni”>

A delfin, a tenger és az anyaméh Kerényi rendszerében az abszolut Eredet szimbolu-
ma.®® A homéroszi Apollén-himnuszban Apolldn vette fel a delfin alakjat, s igy vezette
a krétai hajosokat Delphoi kikotdjébe, Ariont, a koltét delfin mentette meg a kalézok-
tol, Eroszt pedig gyakran dbrazoltak pénzérméken egy delfin hatan ilve. Télemakhos
delfinkalandja persze Marai szovegében nem isteni epifania, inkabb annak profanizalt,
ironikus ellenpontja. Télemakhos nem tud azonosulni a tengerrel mint abszolitummal,
a végtelenség helyett a véges, kicsinyes dimenziok jellemzik, ahogy Pénelopé kifejezte:
»Fiam, sajnos, nem a tengerben, hanem a pocsolydban hevert szivesen, mint Eumaios
sertései’®!

A nimfak szabados életmddja a vizzel is 9sszefiiggésben van, ,,bovizii szigeteken” lak-
nak, ,forrasok kozelében™, s néha szép, fiatal fiukat rabolnak el, ahogy a mitoldgiaban
Hiilaszt. Kalypso szigete, Ogygia (Ogiigié) ,édesvizi forrasokban gazdag”®. Homérosz-
nal ez a sziget a tenger koldoke (ezt Marai is emliti), ugyanakkor Marainal Halalsziget
is — a tenger tehat a halalkozeliséget, az életveszélyt is jelenti. A fogsag, melyben Kaliip-
sz6 tartja Odiisszeuszt, Ogiigién, egy ,vizovezett szigeten, hol a tenger koldoke fekszik’,*

56 MARAI, Béke Ithakdban, 98.
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tehat allando életveszély, halalkozeli élmény. Igaz, Télemakhos azt tapasztalja, ,,hogy
a félelmetes Halalsziget, a Tenger Koldokének nevezett, zord hirii sziget a valdsag-
ban édenkerti telepiilés™. A veszély ugyanakkor allandéan jelen van, s ez a nedves-
ségnek, a vizelemnek a talburjanzasan is latszik: ,Es minden oldalrél viz csorgése
hallatszott™®. Ez Télemakhos szamara ellentétben van ,,a vizszegény Ithaka tikkadst,
esOles6 némasagd’-val.” A boség, ,,az édesviz altal megitatott termékeny fold buja-
saga”®® a szexudlis bujasagot jelenti, melyet a fiatalember veszélyforrasként érzékel.
A vizhez tiltas kot6dik, melynek megszegése stulyos kovetkezményekkel jarhat, ezért
Télemakhos lesiitott szemmel 1épked, nehogy meglepje a forrasokban fiirdézoket, s
dvatosan lép, nehogy felzavarja a forras vizét.”

A halalkozeliség és az édenkerti idill kapcsolodik ssze Kirké szigetén is, Télego-
nosnak, Ulysses és Kirké fianak ,,a gyerekkora idilli: a Halal Szigete nem s6tét, fény
jérja at, egyiitt élt itt a bardny és az oroszlan, minden az Edenkertre emlékeztetett.””
Télegonosnak anyjahoz, Kirkéhez vald viszonyulasaban ott van a jungi anyaarche-
tipus mindkét aspektusa: a szigeten idilli koriilmények kozott, a természetbe bele-
olvadva felnovekedd fitl josagosnak, melengetének latja az anyjat, mindaddig, mig
Glaukos és Skylla esete ra nem ébreszti anyja magikus és rombol6 erejére. Kirkében
benne van ,minden, ami koriilfon, ami félrevezet és megmérgez, ami rettegést kelt
és ami elkeriilhetetlen”” A sziget tiz és viz talalkozohelye, Héliosnak, Kirké apja-
nak a fénye ragyogja be, a sziget istall6jabol indulnak hajnalban a tiizes paripak,
melyek a nap aranykocsijat huzzak. Télegonos ,napsugaras” gyerekkoraban is egy-
forma szerep jut tliznek és viznek. ,Nagyanyam, Perse és anyai dédapam, a vizked-
velé Okeanos elhalmoztak vizi jatékokkal” — meséli, s utal a sziget 6bleiben ,,gyor-
san szokell6, kovér delfinek’-re is.”> Nagyapja, a napisten csillagport és felh6kb6l
gyurt jatékszereket hoz esténként unokdja szamara.”” A gyermekjatékban ugyan az
elemek békés Gsszekapesolodasat tapasztaljuk, de az artatlansag elveszitésével ez is
illuzionak, mulandénak bizonyul. Beigazolodik, amit Kalypso mesél Télemakhos-
nak, hogy a vilag lényegi eleme a viszaly: ,,A harc azéta nem akar sztinni. Téiz tor
a Viz ellen, Levegd tor a Tiiz ellen’, s a ,,legkdzonségesebb elemnek, a Foldnek” ter-
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méke, az ember is ldzad az istenek ellen.” Két ellentétes elem szoritdsaban él
maga Kalypso is, barlangja ugyanis vizzel van koriilvéve, bent azonban a tiiz
domindl, a tiiz sejtelmes fénye tolti be a Télemakhos szemében kéjlaknak
tlind helyiséget.” Tiz és viz keveredik Kirké vilagaban is, egymas mellett van
a hideg isteni fenség és a vulkanikus tiz, kiilonosen az istenn6nek az ember,
Ulysses iranti szerelmében. Mikor az apa nélkiil felnétt Télegonos rakérde-
zett, ki volt Ulysses, a felzaklatott Kirké ,,hokeble ringott, mint a havas tetejt
hegy a kozeli Thrinikia szigetén, ahol Typhaios mozgatja a tiizes dombokat.””®

A regényben a szigetmitosz dtformalddasanak is tanui lehetiink: a sziget
is kettds természetiivé lesz, akdr Ulysses vagy a tenger. ,,A sziget fogalma
tavoli, az 6kuméné hatarain kiviil esd (extra orbem) partokat jelent, Gj vila-
gokat (alterae orbes), til a mérhetetlen tengersik kodén” - irja a kozépkori
képzeletvilagra vonatkoztatva, de az dkorira is érvényesen Michel Mollat du
Jourdin.”” Ulysses szamara a tengeren és a szigeteken toltott id6 az emberi
és az isteni kozti atmenet, a megpihenés egy-egy szigeten egyszerre hazata-
lalas, ugyanakkor a hontalansag érzésének erésodése is. Ha elfogadna a Ka-
lypso altal ajanlott halhatatlansagot, végérvényesen megtalalna a helyét az
isteniben, holott a neki legmegfelel6bb allapot nem az 6rok mozdulatlansag,
hanem az tton levés. A szigetek, melyekrél végiil mégis elszabadul, koztes
helyek, a vagyott megnyugvast és a kényszerti megfeneklést egyszerre jelen-
tik. Igazdn mitikusnak a Kalypsonal az ajanlat visszautasitdsa el6tt, a halha-
tatlansag igéretében telt id6t tarthatjuk, Ulysses ebben az allapotdban a mi-
toszok vizen lebegd ¢sgyermekére hasonlit. ,,Mikor karjaim kozott fekiidt,
néha olyan volt, mint egy gyermek, aki az id6 és a vilag bolcs6jében pihen,
minden dolgok elején” — meséli Kalypso Télemakhosnak.”® A mitikus alla-
pot megsziintével keriiliink at a logosz vilagaba, ahol ,a monda valosagga
valtozik és torténelem lesz”” Ezt az atmenetet Ulysses fiai is megélik. Téle-
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gonost az édeninek latott sziget akkor veti ki magabol, mikor a Skyl-
laval toltott éjszaka utan elkezd atlatni anyja varazslatain: ,,Mar nem
voltam gyermek... s mar nem voltam t6bbé anyam, a nimfa tudatlan,
engedelmes gyermeke. Uj sorsot kaptam ezen a reggelen”* Kirké Skyl-
lat a viz segitségével valtoztatja at (fiirdovizet készit szamara), aztan
egy halaszkosarbol ugy dobja 6t a tengerbe, ,mintha az 8s-n6k egyike
kelt volna életre, akik a titdnokat sziilték”*' Skylla tehat Télegonosszal
ellentétben forditott utat jar be, az emberibdl, a logosz vilagabdl kertiil
vissza a vilagteremtés el6tti kaoszt idéz6 Gsgomolygasba.

A szigetrdl eltdavozott Télegonos, aki a tenger feldl jott az emberek
kozé (tengeri szarmazasat halcsonttal hegyesitett landzsaja is jelzi), las-
sanként elfeledkezik gyerekkori emlékeirdl, s maga is egyre szarazabb
és szikarabb lesz: ,,Az élet kicserzette testem és lelkem, mint a vihar
a gorog erd6k vadjat’® Azon a végzetes éjszakan, melyen Ulysses meg-
hal, a tenger tajtékos hulldmai vetik ki Télegonos barkajat Ithaka fold-
jére. Az utolso alfejezeten azonban, miutan Télegonos a halcsonthegyt
landzsaval lesztirja apajat, a viz helyett a vér motivuma uralkodik el.
A vér a bosszut, a gyilkossagot, a szenvedélyt, a csaladi Gsszetartozast
jelenti, s Ulysses utolsd, a szerettei sorsat elrendezd rendelkezését is ez
iranyitja: ,,parancsai nem akartak mast, mint a vér kotésében éltetni
tovabb azokat, akikhez vére szerint - igy vagy gy - koze volt atyam-
nak’’® Szerettei a viz, a tenger dinamikéjatdl, az igazi élettdl elszakadva
tengetik napjaikat, s a hazatlan Ulysses is otthonra talalt: ,,itt van 6 -
itthon, benniink, a vérsejtjeinkben”*
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KABDEBO LORANT

TALALKOZAS

A SORSSA VALT JUHASZ GYULA
SZABO LORINC KOLTESZETEBEN

PROLOGUS EGY ALKALOM SZULTE PILLANATROL

Juhasz Gyula-szamra késziiltok. Kérdezed, hozza tudnék-e jarulni valami-
lyen irassal? Valaszom: szeretem a koltét olvasni, mondogatni - akdr ma-
gamban is — verseit. Sorsa, életmenete engem is megrendit. Réz Pal - Szabd
Lérinc-monografidim szerkesztéje — irja egy helyen: ,, Vidéki koltd volt és maradt
halaldig, abban az értelemben véve, ahogyan Babits Mihaly hasznélja a termi-
nust. A régi Magyarorszagon szinte minden nagyobbacska varosnak volt egy -
olykor t6bb - koltdje, gyakorta jo, kittiné koltSje: Nagyvaradnak Horvéath Imre,
Debrecennek Olah Gabor és Gulyas Pal, Berettyoujfalunak Nadanyi, Kaposvar-
nak Takats Gyula - s a legnagyobb Szegednek: Juhdsz Gyula” Igazuk lenne? Ma-
vers erejéig irasban elgondolkozzak. A multkor ellenben, amikor talalkoztunk az
[részovetségben, felvetettem, hogy szivesen megirndm emlékezd szdmotokban
azt a véletlen, mégis sorsszer( taldlkozast, ami palyaja soran az egyik legnagyobb
magyar koltd poézisének alakulasat befolyasolhatta.

Az Osiris Klasszikusok a Szabd Lérinc széveguniverzumot megjelentetd
sorozatanak kisérdjeként a Kiadd szamara készitett palyaképemben, mely a Di-
gitalis Irodalmi Akadémia (DIA) Szabd Lérinc-kozléseinek is egyik szakmai
»utikonyve” lett jeleztem, miként valt a magyar lira egyik meghataroz¢ vilagiro-
dalmi kapcsolodasanak, a Te meg a vildg kétet poétikai profiljanak felvezetésévé
a két koltd beteglatogatasokbol szovédé kapesolodasa.

Szab¢ Lorinc lazado évtizedének soran, négy palyakezd6 kotetében, még
inkabb azokat kévetden, 1927-1928-ra kétféle személyiséglatomas lehetdsége
is megnyiloban volt szaimara. Az egyik a személyes narraciohoz kétott, a mate-
rialis térben és idében megjelend széttekintés, amelyet egy Heisenberg-szoveg-
gel tudok legpontosabban meghatérozni: ,Tudomanyos munkank a fizikaban
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abban all, hogy kérdéseket tesziink fel a természetrdl olyan nyelven, amellyel rendel-
keziink és megkiséreljiik, hogy a kérdésekre valaszt kapjunk a rendelkezésiinkre 4llo
eszkozokkel végzett kisérletek utjan. Ily modon a kvantumelmélet, mint Bohr kifejezte,
arra emlékeztet benniinket, hogy az élet harmonidjanak keresése kozben sohase felejt-
siik el: az élet szinjatékaban nézok és ugyanakkor szereplSk is vagyunk” Behelyette-
sitve természetesen a tudomanyos munka helyére a poétika alkalmat. A masik pedig
a kolto altal utdbb ,,spiritudlis”-ként jellemzett sejtelem, amely a teremtett vildgban
elhelyezked6 létezés torz narraciojaban mégis jelen 1év6 idedlis sugarzast is képes at-
venni, megteremtve a poézisben a Yeats altal ,,tragic joy”-ként emlegetett elégikussa-
got. Monografiaim soran ezt a kettGsséget Szabd Lérinc palyaképében még egymasu-
tanisagként irtam le.

Csakhogy azodta fokozatosan megsejtettem a két személyiséglatomasnak a pdrhu-
zamos jelenlétét is. Mégsem kellett ehhez atirnom a monografiak palyaképét. Ugyanis
tanulmanyokban, el6adasokban, sét konyveim eseti elemzéseiben kutatasaim kezde-
teitdl felsejlett a parhuzamossag esélye: rejtekutként ugyanis mar a ,,rettenetes” vilag-
latasban benne éreztem a ,spiritualitas” sejtelmét. Az emberi személyiség bomlasat
felmutatd, az id6 kezdete el6ttrdl kihallgathato eleve elrendezettséget a valasztoaka-
ratot alkalmazhat6 szabadsdggal dialogusba hozd 1932-es szerkesztésti Te meg a vi-
lag kotet valojaban a spiritudlis vagyakozast is magaban rejti. (A kétet reprezentativ
versei, koztiik éppen alegismertebb, és olvasoi altal maig legvitatottabb Semmiért
Egészen nemcsak a kolté altal is mindvégig az 6nz6 védekezés apotedzisaként emlege-
tett vers, hanem a kapcsolatokat és viszonylatokat éppen elrendezni akaré vagyakozas
rejtekatja is.)

Meégis Szabo Lorinc, vilagirodalmi értékkeé valo koltészetének alakitasakor, ekkori
ars poeticdjanak formdzasa soran a huszas évek végén egy olyan dontés elé kerdilt,
amiben a materialisztikus dialogikus személyiséglatomas kidolgozasara mar éppen
felkésziiltnek érezte magat, mig ennek a ,,materializmus’-nak ,spiritudlis” valtozatat
még bizonytalanul fogadta. Ezért dontétt ugy, és ezt verscimmel meg is erdsitette (Ma-
terializmus, Pesti Napld, 1928. méjus 20., kotetben pedig a Te meg a vildgban, 1932-
ben), hogy a dialogikus paradigmaban a személyiséglatomas materialista valtozatat




dolgozza ki, barha ekkor mér poétikailag érzékelte is annak tovdbbvezetését is, amit
visszaemlékezve utobb joggal meg is erdsithet a Vers és valésdgban: ,,a vers éppen any-
nyira viselhetné azt a cimet is, hogy »spiritudlizmus«”.

Ebben, az ekkori poétikajat megvalaszté dontési pillanataban talalkozott a beteg
Juhasz Gyulaval, a kapcsolatukban elhangzé dialogusok példaval szolgalhattak a kolté
Szabo Lérincnek versei megalkotasakor. Kérdeztem téled, vevé vagy-e erre az iroda-
lomtdrténeti pillanatra. Te igent mondtal. De a szimot mégsem szerveztétek meg. En
meg elsiettem a dolgot, megirtam a cikket. Itt a Szabo Lorinc-évforduld, atadom egy
Szabé Lérinc-kutatd szerkesztének. Kozolje 6. Ez a miben az eszme, lassatok, ime,
érvényre mint jut.

%%

Nem kevesebbet vallal Szabo Lérinc a huszas évek végére koltészete feladataul, mint
az ember helyének, a személyiség megvalosulasi lehetGségének vizsgalatat abban
a torténelmi helyzetben, amikor a polgari vilag — gy latszott — kimeritette a torté-
nelme soran kinalkozo szereplehetéségeket, mindinkabb a szerepek visszavételére,
a parancsoknak kiszolgaltatott, egyéniségiiket megtagadd tomegember alakitasara
van csak esély. A Dichter mar csak a Fiihrer - ahogy 6 nevezi, a ,vilag kapitanyai” -
pusztité megjelenését tudatosithatja. Szabé Lérinc koltészetében tudomasul véve és
megszenvedve a szereplehetdségeknek ezt a megsziinését, mégis fenntartja az onelvii
személyiség igényét. Barha ez a lehetetlen megkisértése, mert nem fogad el semmilyen
messianisztikus reménykedést, nem vélasztja szét idében kora torténelmi adottsagat
és a személyiségmegvalositas tervét. Nem tesz kiilonbséget a reménytelen jelen és az
azt felvaltd, megvaltoztatd, Gjfajta lehetGségeket igérd jovo kozott, hanem a valosag-
elemzés negativ eredményét és a mégis vagyott lehetdségeket egyazon jelen idében
szembesiti egymdssal. Igy versében két szemlélet testesiil meg: a kiteljesedni akar 14-
zaddé és az ennek kudarcait figyeld, szkeptikus elemzdé. A személyiség épp ebben az
egymasnak fesziil, egymast ellenpontozd, de ki is egészitd dialégusban fogalmazo-
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dik meg, a tarsadalomban valé 6nmegvaldsitas helyett a tudatban, latomds formajaban.
Szamara az alkotas ekkortodl: a tények és igények egymast ellenpontozé kétségbeesett
parbeszédének poétikai alkalma.

E dialégus soran létrehozza az 6nmegszolit6 versforma egy sajatos valfajat, melyben
a kolt6 egyenlé eséllyel hagyja szohoz jutni az onmegvaldsitasra torekvé és az ennek
lehetetlenségét tudatosito szolamokat. A két sz6lam ugyanakkor nem zarja ki egymast,
nem polaris ellentétitkben ragadja meg ket — parhuzamos sikokban léteznek. Az egyik
cselekvo jellegii: a vagyak sikjan jelentkezik, szerepeket vesz fel és lazad a kiilvilag nyo-
masa ellen; a masik szemlél6do jellegti: a kiilvilag 6roknek latott szovevényét tudomasul
veszi, és szkeptikusan beletorédik a véltoztathatatlanba. Magam az egyik szélamot az
aktorénak neveztem, a masikat a nézéének, mindketté azonos eséllyel van jelen e ver-
sekben, a tudatban lezajld ,tiikorszinjaték” egyforman sziikséges szerepl6i 6k.

A Te meg a vildg kotet verseiben Szabd Lérinc megsziinteti a lazadé kolté hagyoma-
nyos tematikajat: a kiilonbo6z6 tarsadalmi és személyes tényekkel vald egyszert perleke-
dést. Most mar nem egyes aktualis tények ellen lazad programszertien, hanem az embert
koriilvevd és szabalyozo, tarsadalmi és bioldgiai létét meghatarozo ,,szovevény”-rend-
szer latomasat tekinti at, és ezt szembesiti a benne vergéd6 emberrel. Ennek a magas
szintli verstematikdnak a kidolgozasaban erésiti meg Bertrand Russell ismeretelméleti
modszere, mely a valosagot mint a megfigyeldben 9sszealld viszonylatokat szemléli, és
épp ezért a tapasztalatszerzés egyik modjaként az 6nmegfigyelést ajanlja. Ezaltal kétarcu
ihletének bizonyul ez a hatas. Egyrészt a valosag objektiv adatainak tiszteletben tartasa-
ra készteti a kolt6t, masrészt ahhoz segiti, hogy ezekbdl az adatokbol 6nmaga meghata-
rozasara szubjektiv érvényt latomast alkothasson.

Sokaig - Raba Gyorgy elemzése alapjan — csak ezt, a russelli filozéfiai ihletést vet-
tik figyelembe a Te meg a vildg szemléleti modelljének vizsgalatanal. De emellett egy
sokkal ,,életszertibb” ihletot is megfigyelhetiink: ekkor 1ép be egy révid ideig, de annél
nagyobb intenzitassal a kolt6 életébe Juhasz Gyula. Nem a kolt6, hanem a beteg ember.
Az eddig figyelemre kevéssé méltatott kapcsolatra eldszor Dér Zoltan figyelt fel, majd
targyi torténetét Tasi Jozsef gyujtotte egybe (az Irodalomtorténeti Kozlemények 1983-
as 6. szimaban): a hol egyik, hol mésik idegszanatoriumban (a dragabb Siestdban és




a kozonségesebb Schwartzerban) szenvedé kolt6 Szabd Loérincék 1j, Németvolgyi
uti lakasanak szomszédsdgaban él, Szabé Lérinc meglatogatja, taldn azért is, mert
ismerds a hely — nemrég éppen a Siestaban labadozott dngyilkossagi kisérlete utan
az 6 felesége is -, egyiitt keresik meg T6th Arpad sirjat, kirandulasként a Farkasréti
temetGben. De figyeljiik csak a kolt emlékezését Juhdsz Gyularol irott esszéjében:
,»Els6 latogatasom mar nagy birk6zas volt a makacssagaval. A zavar és megdob-
benés negyedodrdja utan valami felel6sség és szégyenérzet kezdett szorongatni, [...]
Hat nem tudok segiteni? [...] Mint gyors ragaly, szallt meg a sotétsége. Fajdalma
felbolygatta minden dekadens hajlamomat. Egyszerre csordultig toltott a gytlolet
az egész mindenség ellen, az élet rejtélyes kormanyzoi ellen, akik a végtelen anyag-
nak ebbe a hozzam hasonl6 kis paranyaba annyi szenvedést, annyi feketeséget és
kétségbeesést zstfoltak Ossze. Fellazadtam ég és fold ellen, a pillanat borzalma és re-
ménytelensége meggy6z06 szavakat adhatott a szamba, s az atvett fajdalom meggy6-
20 csengést a hangomnak. Csondesen és sotéten, gyotrodve és dsszefiiggésteleniil
szidni, gyalazni kezdtem az életet. Azonositottam magamat a beteggel, igazat ad-
tam minden komorsiganak, hogy ingereljem. - Allj bosszit a kinzédon azzal, hogy
nem veszed tudomasul! Kezdd figyelni agyadban az iszonyusag férgeit, és mondd
neki azt, amit én szoktam mondani a szenvedésnek, ha mar elkertlhetetlen, mondd
azt, hogy nem fajsz, hanem érdekelsz! — Az ellent-nem-allas elvével dolgoztam, at-
vettem a kiindulépontjait. Eltelt egy fél ora, egy 6ra. Lelki technikat vazoltam fol,
modszert rogtondztem, felnagyitottam a magam hasonld kinjait, és magasztaltam
kedvelt lelkigyakorlatomat, a buddhista 6nmegvaltast: a f4jdalom vallalasat és meg-
semmisitését. Jjeszté dolgokat talaltam ki magamrol az élet gonoszsaganak és aljas-
saganak példazasara, egy résziiket nem is kellett kitalalni. Nehéz titkokat biztam r4,
meg mertem tenni, hiszen 6riilt. Sejtelmem sincs rdla, hol futott a hatar a valésag
és hipnotizalo ihlet kozt. Még feketébb éjszakat festettem az éjszakdjara, és egye-
temesen lepleztem le minden éltatast... Ugy éreztem, hogy lényegileg mindenben
igazat mondtam neki”. (Hiszen a helyszin éppen hazassaga ekkoriban zajlott valsa-
gahoz kapcsolodott, és a Juhdsz Gyuldanak mondott szoveg megfeleldit olvashatjuk
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az ugyanekkor a késébbi ,huszonhatodik év” hésndjének irott elkeseredett hangu leve-
leiben, és ezekre az évekre vald visszaemlékezéseiben is (egybegyujtve a Huszondét év.
Szabé Lérinc és Vékesné Korzati Erzsébet levelezése cimii kotetben, https://reader.dia.hu/
document/Szabo_Lorinc-Huszonot_ev-795. [Letoltés: 2019. 12. 7.])

Péter Laszlo, a példas filologus valahai szives kozlése szerint a szegedi Somogyi
Konyvtar Kilényi-gytjteménye alapjan bizonyos, hogy Szaboé Lérinc 1929-es koltdi val-
saga utdni Gjra megszolalasanak els6 darabjai, a Taldlkozds és A belsé végtelenben cimt
versek Juhdsz Gyulaval hozhatdk sszefiiggésbe, a Haldlfélelem cimiit pedig a Szegeden
megjelend Széphalomban éppen koltétarsanak ajanlja kétségbeesése és tisztelete jeléil.
Ez is bizonyitja, hogy kettéjiik taldlkozasa nemcsak egyoldali humanitarius jocseleke-
det, hanem kettés terapia. A beteget segitd alkalom egyben a Te meg a vildg kétet koltoi
modszertandnak megalapozasa. Az 6rilt koltével valo ,egyiittdolgozas” ahhoz a mdd-
szerhez segitette Szabo Loérincet, amely a korabbi dramatizalt lazado perlekedéseket
egységes szoveggé szervezhette. Az aktor és nézé kiizdelme nem mds a vers szovegében,
mint Szab6 Lérinc szinjatéka az életben Juhdsz Gyula lelkéért.

A beteg embert segit6 filantrop tevékenység egyben a kolto kisérleti laboratériumat
gazdagitotta, az 6t épp ekkor izgatd problémak megoldasat, poézisbeli megszolaltatasat
segitette. Ami az egyik ember szamara néhany fdjdalmas-vildgos pillanat maradt az éj-
szakaba vezetd atjan, az a masik koltét megmentette a halaltdl, koltészete elnémulasatol.

E verstipus sziiletésének, tudatosodasanak pillanatat dokumentalja Szabo Lérinc egyik,
kotetbe fel nem vett, de a Kilényi-hagyaték alapjan Juhasz Gyulaval valé talalkozasa-
ira utalo, krimit szimulal6 kolteménye, a Taldlkozds (Pesti Naplo, 1930. januar 26.).
Kedvenc szorakozasat, a filmet utanozza-parodizalja, ugyanakkor ennek soran zajlik le
a dontd versformaltsagi valtas: a kiilvilagi narracios torténet attevodik a belsé vilagba,
a szoveg dialogicitasaban testesiil meg.



Menekiilsz és nincs kegyelem,
menekiilsz valami eldl,

— te tudod, mi a blinod!
Lelkednek vére melegen

omlik és borzadva t{irod:

»Ments meg, ész, dlarc, fegyelem!”

A korabbi versnek célja volt, iranya, elmozdult a bevezetében kijel6lt kiindu-
lastol - legalabbis a kolté vagyaban benne volt a kimozdulas ,,hazard reménye”.
Ez a sodré erejii mozgas ennek a versnek is az inditdsa. A kovetkezd versszak
mozaik azutdn lefogja ezt az elszaguldast, de egyuttal a menekiil6 mozgast is
megtartja még. Mégpedig egy 0j szemléleti szempont alkalmazésaval lassit-
ja meg a vers menetet: megsziinteti a kiilsé és bels¢ vilag korabbi kettdsségét.
A kiils6 vilagtdl lehet menekiilni, de ha a drama egésze attevédik a belsd vi-
lagba, 6nmagunk el6l lehetetlenné valik a menekiilés: benniink épiil, 1épésrél
lépésre haladva a terep, amelyen végig kell menniink, megfigyelés alatt tartva
sajat magunkat.

Lennél vidam, konnyti, igaz,

de ucca vagy, bus biintanya,

teli detektivekkel,

s mégy batran, mert ha megriadsz,
hatad mogott mar ott a fegyver

s a kidltas, hogy te vagy az!

Ezzel felvazolta azt a vershelyzetet, melyben elkezdddhet a tudat szinjatéka.
Megvan a terep, a belsd végtelen, melynek kisérleti laboratériumaban moti-
vumokként idézheti a kiilvilag (a tarsadalom, a természet, a bioldgiai létezés)
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elemeit, hogy ezekbdl a viszonyitasok kiilonbo6zo erétereit allitsa elé. Ezekbe az erd-
terekbe allitja azutan az embert — a megszolitottat, az egyes szam masodik személyt
—, akinek vonasait a sajat magan megfigyelt tulajdonsagokbdl, biografiai és biologiai
adatokbol allitotta Gssze, éppen ezért meg is szolithatja, mint 6nmagat:

Itt allsz mellettem, — bantalak?
Tudod: nem szabad félni! Mért?
s Mitdl? fénylik szemedben,

de belil méris omlanak

s nének eszeveszetten

a rejté kartyavarfalak:

Ez az ember agal, él, szenved, rejtekezik és vetkezik az ezutan irt versekben, attol
fiiggden, hogy milyen szituacioba keriil, milyen viszonyok kiszemelt aldozataként
idézodik a versbe. Neki kell magara vallalnia egy-egy szerepet, azt végigjatszani ad
abszurdum vive lehetdségeit: igy lehet mérni egyuttal az altala képviselt magatartds-
formékat és az azokat kialakité és meghatdrozé viszonyok erdterét. O a vers aktora,
akinek produkcidjat vizsgalja és méri egy viszonyitd szem — a megszolit6 —, a nézo:

falak és szavak, takard

kinok rejtettebb kinokon,
pancélok titkaidra,

szégyenre, szenvedélyre, — s 6h
tudod, mind gy6nge, mintha
csak tiveg volna, aruld,

torékeny hartya, mely megett
akvarium lakoéiként




teregetik ki vérzo
kinban féreg-életiiket
anézd

el6tt a csupasz idegek.

Korabban a kolté, a vers irdjanak hagyomanyos szerepét kovetve hol lelkesen egyiitt
szaguldott a versben tinnepelt lehetdségekkel (Fény, fény, fény), hol néptribunusi
pdzban szonokolt a tarsadalmi korlatozasok, igazsagtalan aranyok ellen (A sdtdn
miiremekei). A témakkal val6 ilyen jellegli érzelmi egytitt mozgas ekkorra megszii-
nik, a mostani versegész egyetlen részletévé, partikuldjava osztddik, az egyik vers-
sik, az aktor ténykedésének kifejezGjévé. A verstémaval érzelmileg és biografiailag
azonosulo, a kiilvilag korlatai ellen lazado koltdi sik e mostani versszovegnek csak
egyik komponense, mely az aktor szereplésében testesiil meg, és amelyet kiegészit
a vers masik sikja, melyben a nézé vizsgalodasai zajlanak. A felgytlt tapasztalata-
nyag feldolgozasara a kozvetlen érzelmi reagalds és kommentalds kevésnek bizo-
nyult, és megjelent — mar az 1928-1929-ben irt versekben - az akkor még csak lat-
vanyt és tényeket gytjtogetd, hatasuk alatt sajatos valaszvilagot alakitani akar6 nézé.
Eredetileg csak az elbizonytalanodas, a témak és tendencidk kozotti botladozas, az
egy-egy teriileten ismeretlen mélységekbe vald tul gyors bevilagitas okozta ijedség,
visszah6kolés hatdrozta meg versbéli szerepkorét. Eredetileg ijedt tavolsagtartas volt
csak. Erre a nézdre utal vissza a ,,riadt tekintet™:

Hitisdg s gyanu szemete,

gbg, tiiskék mérge, csond s amit
dugsz mosolyogva (latom!),

ez a bent nylizsgo fekete

nagy ¢j, 6h mondd, baratom,
mondd, ember, magad betege,
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mondd, fj? birod? - Szanalmamat
érzi futva benned a hala

s elrémulok, mikor riadt
tekintetedbél visszacsap

a valasz,

mondvan, hogy: ismersz, magadat!

E verset zar6 ontudatos talalkozasig ,.egy ongyilkos istennel” a szivében jart témai
kozott (Szerelem és rongyos dllatok, 1927), aki ,,riadtan nézi’, amint ,kisértetek jar-
nak az anyagban” (Materializmus, 1928), és aki visszatekintve végiil is igy 0sszegezi
egy szintén még kotetben kiadatlan versben mindazt, ami riadalmat okozza mar
évek ota (Jaj; Pesti Napld, 1930. marcius 18.):

Léatva, rémulten és butan,
hogy jar a roppant gépezet,
amely meg0rli [étedet,

és annyi csalodas utan,

Rablas, Terror, Biin, Vér, Hazugsag
s a vilag tobbi 6s Hatalma

el6tt, melynek szorny keze-talpa
szabja az élet 6rok utjat:

Mindezzel magatol értetddden jut el gondolatmenete befejezéséhez, mely a kévet-
kezd terzina kezdetén egy kérdésben fogalmazodik meg: ,, Kolt8 élsz még? -~ Es erre
a kérdésre rimel az Arnyék cim(i versbol a Halal, a férges kezeivel, és rimel a majd
egyéves hallgatas, a kolto tetszhalala. Természetes ez a kovetkeztetés, mert amit az
el6z6 évek tapasztalataibol felhalmozott, az mind ellene mond kolt6 1éte eddigi fel-
adatanak és létfeltételének.
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Sajat tobbéves vergddésének és e vergddés értelmét megvilagosito ,,terapidjanak”
hatasara végiil is kibontakozik Szabo Lérinc el6tt egy olyan tudatbéli alkotoi for-
ma, amelynek segitségével a koltdi halalbol valthatta ki 6nmagat, a semmibdl egy
Uj vilagot teremthetett. Ahogy ezt — talan a Juhdsz Gyulaval tett temet6latogatasra
emlékezve - éppen a T6th Arpdd emlékének ajénlott Arnyék cimd versében ujjongva
meg is irja, 1930 aprilisdban:

Egy hosszu-hosszi éve mar,
valami titkos akarat

kivette faradt hisomat
térges kezeidbdl, Halal.

* % %

Eddig ate meg a vildg szemben allt, hagyomanyosan, a versben egymassal. Ezt
a szembenallast figyelte meg a Juhasz Gyulaval (az emberért) vivott kiizdelmében.
Ennek soran jott ra, hogy a vers eddigi téma szerinti kettGsségét egybe is foghatna.
A Taldlkozdsban dramatizalt vers torténetében elhelyezheti ezt a kettGsséget. Nagy-
szerl felfedezése: a dialogizalt szoveg belehelyezése a vers testébe. Ami két ember
vitajaként megjelent el6tte, az a versben egyetlen szévegben egyesiil: a létezés egy-
mast keresztezd viszonylataként.

Az ekkor megsziileté Szabo Lérinc-versben a kiilsé és belsé vilag mint az embert
meghataroz6 viszonyok egyiittese jelenik meg, a vers szovegbeli nézdje pedig épp
azt kiséri figyelemmel, hogy a kisérleti aldozat, az aktor hogyan reagal e viszonyok
rendszerére. Igy killonbozteti meg a szdvevényrendszert (mely ,kozott” egzisztdl
a létezés), az ember erre valaszold reagalasat (,,utjan”) és a megfigyeldt (,emeld ma-
gasra [...] lampadat”).



Nélkiilozések, munka s a halal
nagy tényei kozott s a félelem
gonosz utjan emeld magasra mar
becstiletes lampadat, értelem!
(Vampirok ellen)

A dialogikussa alakul6 szovegbe szovi a kélté emberrdl alkotott lato-
masanak meghatdrozoit: a partikularis tényekbdl kisziirt és rendszer-
be fogott dstények, metafizikussa rogziilt dsképek, imagok és egyben
erék, mozgatok, melyek létrehozzak azt az eréGteret, amelyben a sze-
mélyiség megvaldsuldsi kisérlete folyik — szétfolyasanak kozepette.
Kozottiik a koltd talalhat logikai-sorrendi kiilonbséget (okként talalva
a nélkilozések, munka és haldl ,,nagy tényei’-t, okozatként pedig az
altaluk kivaltott félelem utjat; itéletalkotoként efolé emeli az értelem
lampéjat), de id6beli megkiilonboztetést mar nem alkalmaz (,,kozott. ..
utjan... emeld fel”), ezzel egymashoz kéti, csak egymasban megvalo-
sulonak latja ezt a szévevényrendszert. Verse szerkezeti vaza igy lesz
a vilag tikorképe, a Juhasz Gyula el6tt jatszott , tiikorszinjaték”

a sok titok, amibél a jelen
kint és bent 0sszedllt,
szerkezetemben miitkodik
és figyeli magat.

(A bolond kezei kozt)
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ElGszor vizsgaljuk meg, mit jelentett Szabé Loérinc szamdra a ,kint’,
a kils6 vilag, a ,nélkillozések, munka” vilaga. Hagyomanyosabb, a hu-
szas évekbdl orokolt, a kapitalizmus klasszikus korszakabdl datalodo
terminologidjaval igy fogalmaz A bolond kezei kizt cimt vers els6 val-
tozatdban:

Megrohan a

gond, perceimen

osztozni, s a munka s a pénz
szazkezli gyotrelem

Altaldnositobban, mér a személyiség-veszélyeztetettség megérzésének
szintjén, modern tartalmu dialogikus latomasszoveggé emelve athang-
szerelve:

Mert ramtapostal, vak erd,
hatalom, butasag,

tomeg;

(Jégesében)

Ami mindkét idézetben azonos: a kiilvilag agresszivitdsa, mely maga ala
gyuri az egyes embert. Mely fokozddo erejt, a kiteljesedés felé torekvo:
megrohan, ratapos az egyénre. Konkrét fenyegetettség ez, mely felbori-
tassal fenyegeti a kiizd6 és a szemlélé egyensulyozasara épitett latomas-
rendet. A kiilsé erék mar a bels életbe, barlanglétiinkbe is beleszélnak.
Nemcsak a hagyomanyos kényszerek ezek, de gydztes parancsok, me-



lyek kardként kutatjdk at maganyunk. Ezek a parancsok mar nemcsak erdteret
hoznak létre, de belénk hatolnak, beliilrdl is megsemmisithetnek benniinket:

Mit, szépség?! Haboru jon ujra,
habora mindig: tenni kell!

Egy perc, és arul6 leszel,

vagy az se, csak egy buta hulla.

Mar itt a szérnyeteg. Utalod?
Vele vagy ellene! Maganyod
barlangjat kard kutatja at.

Lemondds? Nincs! Az 11d6z6
nem mond le rélad! s a j6v
azé lesz, aki bestiabb.
(Politika)

Szabd Lérincnek ez a felfedezése villamfényével kivilagit a dramai, mégis 6va-
tos egyensulyozasra épitett, emberrdl alkotott latomasbol. A szoveg dialdgikus
egyensulya nala a vilag valtozatlansagat tételezi fel, a rossz konszolidalt rendsze-
rét. Ez a kitekintés az egyenstlybomlast jelzi, amikor megsziinnek a manipulacios
kényszerek, és helytikbe 1ép a nyilt erdszak, amikor az embert tobbé mar nemcsak
féken tartani akarjék, de éppenhogy bestiava, illetéleg dldozatta kergetik a nyilt
parancsok. Az ellene védekezni akar6 vagyakozas ugyanakkor palydja egészében
megérezhetd.

Versszerkesztési modozatat két, végiil a poétikan kiviil rekedt életmozzanata-
ban sikeriil begyakorolnia. A gyorsirdsos variansokban elvetélddo, Jeszenyin ha-
lalat feldolgozo spiritualis szonettekbdl még csak a pontos formazasra és poétikai
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hagyomanyhozkétottség vallalasara késziil fel, amit az ekkoriban tandcsok-
ra szomjaz6 alkoté Halasz Gabornak az ekkor késziilt elsé Villon-forditasa
kritikdjabol, és Németh Laszl6 az 1j versek elkiild6tt halmazabdl kiolvasott
véleményében is megerdsitve fogad. Kidolgozasat abbahagyja, mert a mate-
ridlis személyiségbomlast vallalja csak, a jeszenyini halalraszant létezés ki-
bontdsat a hirtelen osszeallitott Te meg a vildg kotetben. A véllalkozas ,,spi-
ritualitasanak” felvallaldsat rejtve halasztja, majd csak a Tiicsokzene 1947-es
els6 valtozat zarasaban bontja ki a maga Miltonra is visszafigyelé poétikai
pompadjaban, és személyes sejtelmeit kidolgozva. A meghalds egyszerre torz
és az Istenhez vezetd idedlis oximoronjat majd csak Az elképzelt Haldl a min-
denséget a ,,koltd agyd’-ban kiteljesedd sejtelmességében teljesiti be. ,,Fur-
csa” feliitésben végre hirtelen felfigyelve erre a poétikaba vezetheté meg-
oldasra (miként azt Szabo Lirinc: Szergej Jeszenin utolso éjszakdja cimmel
Fried Istvan bardtunkat koszontottem 2004-ben, majd a ,Ritkiil és deriil az
éjszaka” (Harc az elégigért) cimii 2006-os kotetembe illesztettem).

A masik - életrajzi — esemény pedig a mindmostanaig elmondott két-
ségbeesett és kétségbeejté személyiséglatomas vilagirodalmi értékd latoma-
sahoz vezette, melyet a koteteib6l ugyan kihagyott, de ekkor mar napilapbéli
publikaciohoz vezetd Taldlkozds vezetett fel. Amint szamara koltészetté valt
a Taldlkozds a beteg Juhasz Gyulaval. Ebbél virdgozhatott ki a Te meg a vildg
kétet. Ez az egyszerre kintrél és bentrl meghatarozott igazsdg: a magany
rendszere. Kiviilrdl relativ, beliilr6l feloldhatatlan. Onzés, rettenetes? De
mindez csak példdzat a kolt6 szamara. Ez a kovetkezetesen végigvitt magany-
épitkezés a ,sok magany” a ,mindenki magany” tételét példazza: a farkas-
torvényt, a kiilvilagot, mely erre a védekezésre készteti az embert (Ne maga-
mat?, Pesti Naplo, 1931. janudr 25.):




Ne magamat? De! Magamat!
Mindenki magat!

Nem magamért, mindenkiért
siratom én a maganyt,

Magad vagy, Ember a hadsereged,
és a harc rémiiletes;

undorod;j s halj meg, tiszta sziv,
de mig birsz, védekezz!

Es ezzel a Szabd Lérinc-i lira egyik sokat vitatott, vadolt és ma-
gyarazott alapparadoxondhoz jutottunk: egyszerre valik onzévé
és az ember példdzojavd, emberellenessé és az ember védojévé.
Meégis koltészete differencialoddsat sziili meg ez az ellentmondas.
Az agressziv magany, az 6nzés tulajdonképpen csak egyik kom-
ponense ez évek lirai szimvetésének. A nézé, a keretek vizsgalata-
nal egy olyan vilagot fedez fel, amely az egyes embert a kiils6 rend
tagadasara készteti, és védekezésnek csak a belsé igazsag, a ,,sajat
torvény” 6nz6 védelmi vonala mogé huzodast taldlja. Ez az ag-
ressziv magdny Szabd Lorincnek nem valasza, hanem felfedezése,
melyet minden egyes emberre kényszertien jellemzének tart. Me-
lyet rejtekutszerten ,elrendezni” akar. Miként Juhasz Gyulat is
ezzel a mddszerrel akarta kimenteni a maga halalfagajabol.
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KEMENY, ARANKA S )
SZABO LORINC A RADIO MUHELYEBEN

Szabo Lérinc palydjanak eddig kevéssé feltérképezett teriiletét jelentik
a radié hallgatosaganak szol6 eléadasai, versosszeallitasai. A kolté 1933
és 1944 kozott szinte havi rendszerességgel radidzott: dontésében nem
elhanyagolhaté szempontot jelenthetett az egyéb publikacids dijak-
hoz képest kiemelten magas kereset. Azonban gondosan szerkesztett
el6adas-kéziratai, felolvasopéldanyai a bizonyitékai annak, hogy Szabo
Lérinc felvallalta az irodalom terjesztésének hivatasat, a vilagirodalom
és egyben sajat versei népszertsitését a radio kozonsége el6tt. Nemcsak
a »,hatdrtalan eléadotermet” latta, hanem azt is folismerte, hogy a radio
id6rol id6re ismételni tudja a nagy mtiveket, és ezzel emlékezetben tartja
a klasszikusokat.! Ezt igazolja példaul a kovetkezd interjurészlet:

»— Mi a véleménye a radiordl, mint a koltészet terjesztésének eszko-
2€r6l?

- Kitting eszkoz ra! Valogatott miivészek eléaddsdban Onti szét az
orszagba, a vildgba a legnemesebben megmunkalt stilust, demokra-
tizalja és szocialissa teszi a régi zartkorli hangversenytermek lelki és
szellemi kincseit. Mér évek 6ta nagy kultirmissziot teljesit, valosag-
gal é16 verseskonyv, néha szinte potolja azt, ami az irodalmi folydira-

tokbol nem egyszer hianyzik™

Szabd Lérinc hagyatékaban kozel negyven radio-eldadas kéziratat is-
merjiik, de a misordokumentacié és a korabeli radidmiisorok alapjan
1933-1944 koz6tt tobb mint nyolcvan alkalommal kézremiikodott ezek-
ben személyesen, vagy a versei, forditasai révén. F6 mifaja a versekkel

1 Innovativ médon pl. mar az otthon djra és ujra lejatszhatd versfelvételeket
tartalmaz6 lemezekben is gondolkodott: ,Ma este néhdny ilyen, szavakbol 4ll6,
nagy, szimfonikus kolteményt fogunk hallani. Verseket, amelyeket - megfelel6
tolmacsoldsban - gramofonlemezre lehetne felvétetni és tigy drulni, mint nagy
aridkat és nyitanyokat. [...] Biztosra veszem, hogy az aru, a gyonyorkodtetésnek
ez az Uj fajtdja, szintén megteremtené a maga piacat, keresletét” 1d. Sz. L.,
Odiisszeusz utolsé utazdsa, PIMK, letét, file: 15.007-15., ITEK, 592.

2 Villim-beszéd Szabé Lérinccel: ,Melyik szebb?” (Az 1942. jilius 15-i
radiéeléaddshoz), gépirat, PIMK; Vallomdsok, 178., Marconnay Tibor a Rddié
Ujsdgban szeretett volna riportot kozdlni Szabé Lérinccel, levélben elkiildte
neki a kérdéseit. Ezek alapjan Szab6 Lérinc maga fogalmazott egy elképzelt
rovidebb beszélgetést, aminek a kérdéseit is 6 irta meg. A lapban végiil ennek
atszerkesztett véltozata jelent meg. Hordnyi Kéroly és Kabdebd Lorant jegyzete
alapjan, Vallomdsok, 719-720.
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illusztralt irodalmi eléadas volt, valamilyen tematikus versmiisor bevezetdje,
magyarazo 6sszekotd szovege, konferansza, kisebb szamban 6nallé eldadas, pél-
daul emlékezés. A verseket gyakran neves szinészek adtak el6, mig az osszekotd
szovegeket Szabd Lorinc maga olvasta fel. Tobbszor dolgozott egyiitt Bajor Gizi-
vel, Makay Margittal, Simonfty Margot-val és Timar Jozseftel, akik a radi6 valodi
atiitderovel rendelkez6 versmonddi voltak.

ELSO MEGJELENESE A RADIOBAN

A radi6 éterében el6bb szdlaltak meg Szabd Lérinc versei, mint esszéi. Elséként
valoszintileg 1926. szeptember 16-an Péchy Blanka - ekkor a Magyar Szinhaz
miivésze — szavaldestjén hangzott el Szabd Lorinc-vers, a Balassagyarmat, 1924
cimi koltemény, amit Babits, Révész Béla, Nadanyi Zoltan és Ady Endre egy-
egy miive kovetett. Néhany esztend6vel késobb 6 maga is lehet6séget kapott arra,
hogy felolvasson verseibél. A radidprogram szerint 1933. szeptember 11-én,
hétfén 20.00-t6l 20.30-ig a Szabo Lirinc és Fekete Lajos versei cim{i miisor volt
hallhaté.* A délvidéki Fekete mar megjelent a Nyugatban és a Napkelet hasabja-
in. A paros felkérés Gtlete a prozai miisorok elsé szerkeszt6jétdl — a Gyula diak
néven ismert koltotdl -, Somogyvary Gyulatol érkezhetett. A két szerz6 nem volt
idegen egymas szdmara, ezt jelzi egy, a Szabd Lérinc hagyatékaban fennmaradt,
1927-es keltezésti Fekete Lajos-verskézirat, valamint a konyvtaraban megtalal-
hat6 két dedikalt kotet is.* A két egyidds tehetség kozil - feltehetGen az adas
reklamjaként — a mar nevesebb Szab¢6 Lérincet szoélaltatta meg A Magyarorszdg
Rddiéja cimd, a hazai és a nemzetkozi radiok programjat kozl6 heti melléklet:

»Szeptember 11-én hétf6 este elsd izben szerepel mikrofon el6tt Szabd Lérinc,
a kivalo kolté. Megkérdeztiik.

3 Mire valé a rddio zenei tandcsa? Mo, 1933. szept. 9., 11., Fekete Lajos (1900-1973) kolté,
irodalmi lap munkatarsa volt. 1929 végén politikai okokbol kiutasitottak Jugoszlaviabol,
szabadverseit kozolte a Nyugat, 1934-ben Baumgarten-jutalomban részesiilt.

L Ezek: a Tengerziigds (Bp., [1931], ,,Szabd Lérincnek igaz baratsaggal Pesten Fekete Lajos”
(SzLK, 1., 352.) és a Vassal és fohdsszal ([Pécs], 1934) cimd, ,,Szabo Lorincnek lelkem egész
melegével adom e konyvet 934. okt. feketelajos” (SzLK, I., 353.), ezeken kiviil harom,
1947-ben és 1957-ben irott levele megtaldlhato Sz. L. hagyatékaban, MTA KIKK, Ms 4689
(kézirat), Ms 4705 és Ms 4680/ 233-234. (levelek), 1957 oktdberében pedig a Szabé Lorinc
cimd versével bucsuzott téle.




- Mit fog érezni?

- Azt hiszem, semmi kiilonoset. Mar rég, a radié gyermekkoraban atéltem mindazt
a koltéi képet, amit ezzel az tjfajta kozlekedési, érintkezési eszkozzel kapcsolatban
érezni lehet. Most koriilbelill ugy fogok a mikrofonnal {ilni, mintha én volnék va-
lahol vidéken egy késziilék el6tt s én hallgatndm egy baratom szavait a messzeség-
bél. Mindenesetre 6riilok, hogy tavoli barataimnak és ismerGseimnek személyesen
mondhatok valamit magamrol a verseimmel”

Szabd Lorinc valasza elsé él6 radioszereplésével kapcsolatban magabiztossagot, kom-
fortérzetet titkroz, korabban hallhatta mar Méricz, Babits, Kosztolanyi vagy Schopflin
Aladar felolvasasait, igy sajat megjelenését is természetesen, és egy minden korabbi-
nal szélesebb korti bemutatkozasi, publikalasi lehetdségként fogta fel. Egy esztenddvel
késébb, 1934-ben mar eléaddként tilhetett mikrofon elé. Németh Laszld, az irodalmi
osztaly Uj vezetdje hivta meg, aki aradi6 értékkozvetitd funkcidjat és a mivel6dés-
ben betdltétt véleményformald szerepét felismerve komplex musortervet dolgozott
ki.® E szandéka szerint tobb kiemelkedd tuddsnak, irdnak, koltének biztositott volna
megszolalasi lehetdséget a stidioban. Szabo Lérinc 1934 6szén, abbaziai nyaraldsa ide-
jén kiildott leveleiben utal egy kozelg6 programra: ,,Dolgoztam is. Els6sorban a radio-
cikken [...]” - irja datalatlan levelében csalddjanak; ,,[...] befejeztem az oktober 7-i
radidel6adasomat” — tudatja Vékesné Korzati Erzsébettel 1934. szeptember 18-an’; és:
,Elkészitettem a radidfelolvasast, le is gépeltem az igazgatd olasz gépén, s egy példany-
ban, ajdnlva, elkiildtem Németh L.-nak” - adja hiril feleségének, Klaranak szeptember
20-an.% A , radidcikk” kifejezés a napi- és hetilapok hasabjain megjelend publikacidival
rokonitja a felolvasasra szant esszé miifajat.

Szabé Lérinc hagyatékaban talalhat6 egy latszolag 1934-bél valo versosszeallitas,
amely azonban, cimein végigtekintve, mar a Harc az iinnepért 1938-as kotetébdl és az
ezt kovetden sziiletett verseibdl is merit.” Ezek a miivek tehat nem kertilhettek 1934-ben
adasba. E lista sokkal inkabb megfelel az 1939. szeptember 3-4n elhangzott Kolté a ver-
seirdl cimi radiéprogram tervének, amelynek bevezetdjében igy fogalmaz: ,Felkért
aradio, hogy allitsak 6ssze egy kis beszél6 antologiat a verseimbdl”'® A kolté autograf
datdlasa a versek mellett olvasatomban 1939. aug. 27-e, az évszam masodik 9-es szam-

5  Elszor mikrofon elétt, A Magyarorszag Radidja, 1933. szept. 10-16., 3., az eddig ismeretlen
nyilatkozatanak ez az els6 kozlése. (ADT).
V6. A magyar rddié feladatai, Tant, 1934. nov. 197-222., RSz, 28-52.
Sz. L. levele Vékesné Korzati Erzsébetnek, 1934. szept. 18. MTA KIKK, Ms 4610/ 99. 25 év, 279.
Sz. L. levele feleségének, 1934. szept. 21. = 36 év I, 444.
A versjegyzék kézirata, MTA KIKK, Ms 2278/69 I-IIL

0 A radiomisor bevezetdje, gépirat, PIMK, letét, file: 13.2191., EPI, 499-500.
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jegye (rd jellemz8en) kissé elnagyolva irt, befejezetlen, ezért kénnyen
olvashat6 4-esként is. Tovabb neheziti a kérdést az a tény, hogy a kora-
beli radiémusor szerint a levelében emlitett napon, 1934. oktéber 7-én
este nem 6, hanem Harsanyi Zsolt tartott eléadast Munkacsy Mihaly
inaséveirdl. Eszerint tehdt a tervezett el6adas elmaradt vagy csuszott.
A radi6éprogramot tovabb fiirkészve kideriil, hogy 1934. november
4-én este mégiscsak elhangzott részvételével egy misor, a Rossz koltd
- j6 kolté. Szabo Lérinc eléaddsa cimmel. Ennek felolvasopéldanya hi-
anyzik, de ha ekkor irott esszéit megvizsgaljuk, kitiinik, hogy réviddel
az adds utan, a Pesti Naplé 1934. november 25-i szamaban megjelent
a Beszéd a koltékhioz cimt, a miisor cimével szinte azonos témaju cik-
kében hivatkozik is kordbbi szereplésére:

»A minap egy torok ujsag keriilt a kezembe, francia nyelvt térok
hetilap, a cime: Ankara. Kemal pasa kormanya kiildi a nyugati vi-
lagba, hogy ismertesse a modern Torokorszag kulturajat. Akkori-
ban el6addsra késziiltem a rossz kolt6 kérdésérdl, nem csoda tehat,
hogy ennek aszamunkra kevéssé érdekes lapnak a kézleményei
kozott is megakadt a szemem egy kis karcolaton, amely a stilusrdl

szOIt”!

Ezt kovetGen pedig, bar a cimben nem szerepel, mégis a j6 meg a rossz
kolt6é problematikdjardl, killonbségeikrél, legféképpen a maradandé
koltészet formai és tartalmi ismérveirdl értekezik. Cimében tarcéja is
»beszéd’, szinte programbeszéd, melyet a mar koltéi mihelykérdések-

11 Sz. L., Beszéd a kolt6khoz, PN, 1934. nov. 25. 38., EPI, 360.




ben jartas, tekintéllyel bir6 kritikus intéz koltétarsaihoz, de mindenkihez, aki
irni kezd. Korabban, 1929-ben Divatok az irodalom kiriil cimi tanulmdanya-
ban nem a j6 meg a rossz kolt6 terminusat hasznalja, hanem tehetségeseket és
tehetségtelen koltéket kiilonit el, s ez utobbiaknak ad ,,néhany receptet’, ott igy
fogalmaz:

»Aki tehetségesnek sziiletett, ahhoz nem fordulok, de szolok azokhoz, akik
verset akarnak irni tehetség nélkil. Igen, irjanak a tehetségtelenek is: a tob-
bieknek nem vicc koltének lenni!”*?

A Beszéd...-del is hasonl6 a célja, a miikedvel§ koltok képzése:

»A probléma nem jelentéktelen, mert egyrészt tiz, hisz, legfeljebb 6tven
tehetség helyett Magyarorszagon, becslésem szerint mintegy huszezer em-
ber ir verseket, masrészt pedig azért, mert egyenesen hajmereszté, hogy
e tomeg tulnyomo része milyen képtelen dolgokat ért koltGiség alatt?

A téma aktualitasat megérlelhette a Pesti Naplo kritikai rovataban kifejtett tobb
éves tapasztalata is, a kiadok dltal fizetett, a mindségtél fiiggetleniil bearadd
konyvek rendszeres elbirdlasa, szemlézése.!* A jelenség érdekelte, 1932-ben
irott egyik kritikajat példaul e sorokkal kezdi:

»Vidéki verskotetek gytiltek Ossze az asztalomon s amint atnézem a mai
porciodt, tulajdonképpen nem kapok mast, mint amit ilyenkor a régi ta-
pasztalat eldre jelez. [...] Tudom, milyen félszeg jelenség, mennyire betege
lehet magdnak és masnak a dilettdns kolté; mindamellett: mennyi odaa-
das, mennyi nemesebb vagy és tisztelet nyilvanul meg itt a lélek dolgaival
és a kifejezés muvészetével szemben. Aki nem nagy kolté, még nem rossz

12 Sz. L., Divatok az irodalom koriil, Az Est Hirmaskonyve 1929: Divat és kultira, 1. k.,
szerk., Mikes Lajos Bp., Az Est lapkiad6 Rt., [1928. dec.], 83-116., ITEK, 307.

13 Sz. L., Beszéd a kéltékhoz, PN, 1934. nov. 25. 38., EPI, 361-362., Még magasabb
héfokon, segélykérén fogalmazza meg ezt a problémét 1940-ben [ré és hazafiassdg
cimt hozzaszolasaban: ,Mert a giccs nemcesak tomegében né korottiink, de hangjaban,
erdszakossagaban is. A dilettantizmus mar nemcsak érvényesiilni, de terrorizalni
prébal! Evtizedek 6ta a kritika a magyar szellemiség leggyengébb, sét legromlottabb
része” EPI, 518.

14 Ld. Sz. L. levele Varkonyi Nandornak, 1929. febr. 10., NLC, 190; a fizetett recenzidk
is kozrejatszhattak a mar idézett, Sz. L. dltal biralt irodalomkritika mélyrepiilésében.
(EPI, 518.).
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kolto; s a nemes irodalmi dilettantizmus, f6ként, ha tisztdban van magaval, kittind
fogékonysagot teremthet az irodalmi kultdra irant”"

E megenged6 hangu feliités a Beszéd a koltokhoz folytatasaban kritikusra valt, Szabo
Lérinc hatarozottan elkiiloniti egymastdl a ,,j0” és a ,,rossz” koltét; egyszerre a koltd-
tars és az télobird szolitja fel tobbes szam elsé személyben a koltStarsakat:

»Legytink egyszertiek, barataim, jé és rossz koltok! Legyiink batrak egyszertinek
lenni a mindenkori tartalomhoz mérten! Az egyszertiségben nincs minek avul-
nia’'®

Feltételezem, hogy a radid-el6adas és a cikk szoros rokonsagban allnak egymassal,'”
s mint késobbi gyakorlata mutatja, el6adasa eredetije ott lappang a késobb kozolt
cikkben, talan csak a bevezetd mondatokkal egészitette ki a mintegy huszperces ra-
dié-eldadasat. A program szerint este 7.45-8.10 kozott olvasott fel, s ez a megjelent
szdveg hangzé idétartamaval is majdnem egyezik. Am az el6re meghirdetett 25 perc
helyett csak 15 percig tartott a felolvasds, amint az egy névtelen radidhallgaté pana-
sz&abdl kideriil. Levele az Ujsdg 1934. november 6-i sziméban olvashaté, amelyet Baj
van a radiéval - A stidié vasdrnap sziinetrekordot javitott cimmel tettek kozzé:

»A magyar radionak egyik jellegzetes specialitasa — a sziinet. [...] Eltekintve a t6bb-
ords miisorlyukaktol, amelyek ebéd utan a kelkdposztadrak és a délutani mutsor
kozott keletkezik, 15 perc volt eddig a leghosszabb sziinet. Vasarnap este a studid
erre a magyar sziinetrekordra ratromfolt: 20 perc sziinetet hozott ki. Ugy tortént
a dolog, hogy a 7 dra 45 percre kittizétt Szabo Lérinc-el6adds mar 8 érakor ért vé-
get, a sport- és loversenyeredmények pedig csak 8 6ra 20 percre voltak miisoron.
Beszédkozben maga a szpiker is megdébbent, amikor bejelentette a sziinetre ko-
vetkez6 szamot, de a radio kitartotta a husz percet. Htsz hossza, vak csenddel teli-
tett perc telt el, még a sziinetjel sem dolgozott, végiil megszolalt tjra a hangszoro.”'s

15 Sz. L., Vidéki lira: Szolnok, Debrecen, Kecskemét, Hatvan, [Fényes Jend, Brett Laszlo, Donath
Gyorgy, Halassy Sandor és Zsigmond Jend koteteir6l], PN, 1932. szept. 18. 14., ITEK, 367.

16 L m. 365., az egyszerliség, az ,egyszerlivé érés” gondolata (a francia irodalom XIX. sz. végi
naturista irdnyaval rokon) visszatér kritikdiban, elemzéseiben, azt kortdrsai, mint Erdélyi
Jozsef, Jozsef Attila, Illyés Gyula és a sajat koltészeti tendencidjaként ismerteti elsé berlini
eléaddsdban (1939): ,,En ugy latom, hogy egy tij nemzeti klasszicizmus alakult ki. A fiatalok
formai és nyelvkezelési egyszerlisodése mar régen visszahatott az apak-ra,” késébb pl. Francis
Jammes magas rendd, kimtvelt egyszertiségét (1944), Villont, amiért nyelve ,egyszert,
koznapi, természetes, eleven, egy kicsit alvildgi és néhol drasztikus” (1944) vagy Sarkozi
Gyorgy koltészetét dicséri, amelyik ,,a rendkiviili 1élek akadalyozo, botlaszté gazdagsagaval, de
a klasszikus egyszertiség felé fejlodott”(1947).

1% Egyik szoveg kézirata sem maradt fenn, a hagyatékban taldlhaté gépiratmasolat a két Klara
1958 koriili sajté ald rendezé munkéjat titkrozi és felteheten alapban megjelent cikkrol
készult (PIMK, letét, file: 13. 2217-21.)

18 Ujsag, 1934. nov. 6., 11. (ADT)




A korabeli misorszorasi gyakorlatot is jellemzd eset alapjan valoszintileg nem ter-
vezetten volt rovidebb az el6adas. Feltételezhetjiik, hogy a kolté az els6 é16 radidsze-
replés alkalmaval még nem rendelkezett azzal a szerkesztési gyakorlattal, ami néhany
év mulva mar a védjegye lett, hogy adas kozben is rugalmasan, észrevétleniil tudott
alkalmazkodni az esetleg véltoz6 miisoridéhéz. A Radié Ujsag ,,A 13. sz. fejhallgatd”
alnév mogé rejtezd kritikusanak, Moly Tamas irénak példaul a kovetkez6 nehézségei
tamadtak a hallottakkal: ,,Szab6 Lérinc egyik-masik megallapitdsat olyan bonyolul-
tan fogalmazta meg, hogy aligha tudtam megérteni”’* Ha a megjelent szovegbdl in-
dulunk ki, és azt késébbi radio-eléadasaival vetjiik 6ssze, akkor valoban folmeriilhet
a kérdés, hogy vajon mennyire volt ,,radiobarat” Szabd Lérinc gondolatmenete:

»A versben az érzés tettenérése, a gondolat targyszer( talpra éllitdsa szamit, az
anehéz! A maga zsongd, meleg testi homalyabol és egységébdl az dntudat sza-
mara felidézni egy élmény Osszes alkatrészeit, észlelhet6 és tovabbithatd képét,
az életbdl 6nallo szellemi vilagot teremteni: ez az a blivés munka, amely a nagy
koltészetet a lélektannak is testvérévé teszi?

RADIOS GYAKORLATA

Amig egy napilapban kézolt cikk esetében természetes, hogy az olvasoé barmikor
megszakithatja a linedris olvasast és visszatérhet, elid6zhet egy-egy korabbi gondo-
latnal, addig a radio-el6adast hallgato teljes mértékben a beszélé (organuma, hang-
hordozasa, hangsulyai, olvasasi sebessége) és radidkésziiléke kiszolgdltatottja. Sem
a szdveget, sem az el6add gesztusait, mimikéjit nem létja. Es forditva, az eléad6
szamara is szokatlan, zavard lehet, hogy nem észlel kozonséget, annak ott és akkor
semmilyen reakcidjat nem érzékeli. A kritikus hianyolja az egyszertiség gyakorlata-
16l értekezd el6add egyszerliségét, de nem tudjuk, vajon nem Moly Tamas stilusat
jellemzé szarkazmusrdl van-e itt sz Az is folmeriilhet azonban, hogy kritikaja
éppen a szerkesztd, Németh Laszl6 felé iranyult, akinek a radiéval kapcsolatos mi-

19 ,A 13. sz. fejhallgatd”, Elhangzott, Radid Ujség, 1934. nov., 46. sz., 33., arovid kritikdra és
szerzGjére Salamon Istvan hivta fel figyelmemet, eziton készonom neki, hogy megosztotta
velem. A fejhallgatd egyben utalds is a korabeli rddiohallgatds legjellemzébb modjara:
a megfizethet6bb késziilékeknek gyakran nem volt kiilon hangszordjuk, és az adast csak
fiilhallgaté segitségével lehetett kovetni.

20 ITEK, 362.

21 Tllyés 1934. dec.-i Fazekas Mihalyrol szol6 el6adasat hasonlé bonmot-val nyugtazta ,A 13.
sz. fejhallgat6™ ,,Amit elmondott réla, az mind szép, jo és okos volt, csak éppen 6 maga,
Illyés Gyula nem alkalmas — mondjuk meg - arra, hogy mikrofon atjan beszéljen, nem koti le
a figyelmet — jobb, ha massal, j6 el6adokkal olvastatja fel munkajat” SALAMON Istvan, Tollal
és mikrofonnal: Irodalom a Magyar Radiéban: 1925-1944, Bp., Fekete Sas Kiado, 2003, 77.
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ndségi népmiivelés-elvével tobben nem értettek egyet, és kozérthet6bb, fogyaszthatobb
miisorokat koveteltek.

Szabé Lérinc levelezésében masolatként megérizte a radios szerepléseihez kapcsolo-
do, a musorszerkeszt6khoz irt instrukcidit is. Ezekbdl, valamint el6adas-fogalmazva-
nyaibdl kidertiil, hogy a negyvenes években a kolté mar gyakorlott studidszerepld volt,
a kotott mlisorid6hoz szévegével rugalmasan és precizen alkalmazkodott, egy-egy mu-
sorat ,eldszerkesztette”, lemérte mind a bevezetd- és az 6sszek6tdszovegek, mind a fel-
olvasott versek, részletek hosszusagat, s a logikai rendet megérizve, zokkenémentesen
komponalt el6adas kozben is. Cs. Szabd Laszlonak, az Irodalmi Osztaly Németh Lasz-
16t kovetd vezetSjének, a miisor szerkeszt6jének ezt irta Szabd Lérinc A fehér Vénusz,
egy koltdi szerelem torténete cimi verses eléadasa instrukcidjaul 1942-ben:

»Kedves Laci! / Itt kiildom - majdnem minden levelem hozzad ezzel kezdédik - itt
kiildom a Fehér Istennd el6adas kéziratit. Szamitdsom szerint a nyolc vers — sok
koztiik a haromnegyedperces szonett — nyolc-kilenc percig tart. Eredetileg 21 perces
szoveget akartam irni, vagyis 7 oldalt. Amit kapsz, az 8 oldal. De nem lesz, nem lehet
baj: a kéziratlapok kissé keskenyebbek a szokottnal, s azonkiviil konnyen rovidithetek
1-2-3-4-5 percet is. / Ugy gondolom, cenzuraszerti térlésre nem igen keriil sor...”?

Harc a fényért cimt kommentdrjaival egybekotott versosszeallitdsa kapcsan pedig igy
fogalmazott:

»Az Osszes proza igy nyolc perc lesz, a versekre — nettd - jut tiz-tizenegy perc. Majd
figyelem az 6rat, s sziikség esetén rogtondzve is kihagyok valamit, atugorva az utol-
s6 oldalon bekeretezett bticstisorokra a hallgatdsaghoz: ez az elkdszoné farkinca
barmelyik vershez siman kapcsolddik.

Igy mindenféleképp biztositva vagyunk id§ tekintetében, s nem kell mérést tar-
tani, ami olyan ronda dolog! Tudom, hogy bizol gyakorlatomban, de azért kiilon
igérem: nem lesz baj! Ne tarts probat!”*

22 Szabd Lérinc levele Cs. Szabo Laszlonak 1942. december 19-én, PIMK, letét, file: 10.033, ITEK,
774.
23 Sz.L.levele Cs. Szabd Laszlonak 1943. julius 18-dn, NLC, 245.
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Utal itt Szab6 Lérinc az é16 adas el6tti probara, amivel a mitisoridét ko-
zelitéleg meg tudtak tervezni és lathat6 a szovegszerkesztés rugalmas,
mozaikszeri metddusa is, amivel megdrizte a szoveg egységét. Szabo
Lérinc a radidmusorokkal kapcsolatban folismerte a hang, a hangsu-
lyok jelentdségét is. Ezt az elvet sajat versei eléadasaban is kovette. Ke-
resztury Dezs6 Illyés el6adasmaodjat jellemezve a versbemutatas kétfé-
le mintajat kiilonitette el:

»Az egyiknek f6 mintajat Babits alakitotta ki: 6 egyfajta kolt6i szer-
tartas rendjében, emelkedett, mar-mér liturgikusan énekl6 hangon
olvasta fol verseit. A masik minta megformaldja Szab6 Lérinc volt:
6 rendkivill tagoltan, mar-mdr tandrosan értelmezve szedte szét,
s épitette fol ujra verseit.*

Montagh Imre logopédus Szabd Lérinc versmondasat patetikusnak
tartotta, ugyanakkor a Zeneakadémian 1941. november 7-én felolva-
sott és a radio altal is kozvetitett Babits-emlékbeszédét igy jellemezte:

»[...] szinte hibatlan. Anélkiil, hogy a legkisebb mesterkéltséget
éreznénk, szabalyos, pontos és szép. Nem érzédik a tanultsag -
amely a radidbemonddk szavat oly fegyelmezetté teszi -, a maga-
mutogatas -, amely néhdny szépen beszél szinész kiejtését teszi
oncéluva -, de még a mesterkéltség sem -, amely benniinket, tané-
rokat szokott karikirozhatdva tenni. Spontan beszél a kolt6 reme-
kal[...]”»

24 Illyés Gyula verseit mondja, (LP), vél,, Illyés Gyulané, boritdszov., Keresztury
Dezs6, Illyés versmonddsdrdl, MR és Hungaroton, 1985.

25 Montagh Imre, Ami aszavak maogiil hallhaté = Irodalmi hangarchivum:
Vilogatds a Petdfi Irodalmi Miizeum hanganyagaibdl, osszedll., HORVATH
Zsuzsa, szakértk, KaBDEBO Loérant, KELEVEZ Agnes, MONTAGH Imre,
szerk., M. Bopa Edit, Bp., Orszagos Oktatastechnikai Kézpont, 1985., 54.
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Pedig a tandri attitid nem allt t6le tavol, sikereit éppen kozvetlen hangnemének és az
adott téma arnyalt korilirasanak koszonhette, valoban a mivelés, az értheté pontos
rajz volt a célja:

.~ Szerkeszté urat mdr sokan valosdggal vers-rendezének tekintik, olyan érdekes
koltdi estéket vezetett.

- Ez talan tulzas. Mindenesetre igaz, hogy szeretem, hogyne szeretném a jo
verset! S tapasztaltam, hogy a csoportositasban, és ahogy mondani szokas, a ,,ta-
lalas™ban, a ,korités”™-ben nagy vonzerd lehet. Ez kiilonben a radio-vezetGség
felismerése volt.

- Nehéz feladat lirai versekrél beszélni vagy konnyti?

- Egyszerre nehéz is, meg konnyti is. [...] Kiillonésen nehéz, bonyolult ver-
seknél fontos, hogy tigyesen megadjuk a miinek mintegy a szerkezeti tagolodasu
képét, a vazat, célzasokban vagy egyenes adatokban az esetleg sziikséges targyi
tudnivalot. Szabély nincs ezen a téren, a verskonferanszié a targyismereten ki-
viil inkabb pszicholdgiaval dolgozik, a magaéval és a kozonségével. Talan még az
ilyesmihez is kell egy kis ihlet”

A negyvenes évek elején kitalalt, egy-egy motivum koré csoportositott versosszeal-
litasai inspiralhattak az Orék Bardtaink verseinek tematikus elrendezésében. Verses-
kotete el6szavdban ugyan nem utal erre, mégis hasonlosagot fedezhetiink fel a ra-
diémiisorok és miforditaskotete hangulati tajolasat el6hivo témaiban, mint pl. a hit
(Isten és a vilag I-II., cim{i radid-Osszeallitasa 1940-bol),” a természet (A cinkétdl
a faunig, 1941), egy elmesélt torténet (Odysseus utolso utazdsa, 1941) vagy a képzelet,
a vagy (Tiindérorszdg mosolya, 1941).

Ezekben az években bevett szerz6i gyakorlat volt, és Szabo Lérinc is élt vele, hogy
foly6iratban kozolt esszéjét azutan a radioban is elhelyezte, felolvasta, vagy forditva.?®

26 Villdim-beszéd Szabo Lérinccel: ,,Melyik szebb?” (Az 1942. juilius 15-i radidelé-addshoz), gépirat,
PIMK, Vallomdsok, 179.

2% ITEK, 565-581., 1d. elemzésiiket: KABDEBO Lorant, ,,Isten és a vildg™: Szabé Lérinc metafizikai
taviatai=K.L., ,Nyilik a lélek”: Ketts ldtds a huszadik szdzadi lirdban: Szabd Lérinc ,rejtekiitia’,
Bp., Racio, 2015., 206-214.

28 Fist Milan Schopflin Gyula miisorigazgatohoz irott 1946. dec. 3-i levelében maga ajanlja fel
irdsat a rddionak: ,,...egy lap felkérésére sikertlt igen épkézlab cikkecskét irnom a kardcsonyi
tinnepnek szivemben valo jelentdségérdl s 6rom volna szamomra, ha fel is olvashatnam’, RSz,
105.
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Az Uj Id6k szinte a radié féruméval pirhuzamosan kozolte verses esszéit. Témait
a kolt6i miihelymunka teriilete helyett gyakran helyezte mas korokba, egzotikus
orszagokba. Példaul 1942 tavaszan valdban jart Bulgariaban, errél radidjegyzetet
készitett Kelet és kikelet cimmel 1942. aprilis 6-an, és megirta a Magyar Csillag
majusi szamdban is hasonlé cimmel.? 1942. majus 19-én, a négyszaz éves deb-
receni Reformatus Kollégium koszontésére zenés tinnepi musor keretében felol-
vasta az Amikor kollégiumi didk voltam cim( el6adasat, majd Amikor debreceni
didk voltam cimmel az Uj 1d6k 1942. jtlius 4-i szdméban is kozdlte.”* Hasonléan
A cinkétdl a faunig - Kis természetrajz versekben és miiforditdsokban cimu verses
miisora 1941 janudrjaban® hangzott el a radidban, a lap husvéti szimaban pedig
ugyanezen cimmel jelent meg.

1944. november 25-én besziintetik a Budapest I. radidadé miikodését,” igy
a november 28-ara tervezett, Esd... cimii verses program (amelyben szerepelt
volna kolteménye) mar nem hangzott el. Szabd Lérinc szerkesztésében utolja-
ra 1944. oktdber 10-én A koltd és a gyomra ciml musort kozvetitette a radio,
amelyben Lehotay Arpad tdrsasagaban allt mikrofon elé. Bevezet6jét nem is-
merjik, de feltételezhetjiik, hogy azt is megirta, mert az adas utan Berda Jozsef
levélben érdeklédott, megjelenik-e olvashatd formaban is az el6adas.”

1945 UTAN

1945 utan csakagy, mint publicisztikdja, radié-el6adasai is gyakorlatilag meg-
sztintek. 1945-1954 kozott szinte csak miforditdsai voltak hallhatok elszértan
versosszeallitdsokban, kommentarjai nélkiil, de jéval ritkabban, mint 1945 el6tt.
Amikor 1947 végén Szabd Lérinc felvételt nyert a Magyar [rék Szovetségébe,
Barabas Tibor fétitkar éppen a versein keresztiil valo jelenlétével érvelt mellette,
miszerint ,,a radié nyilvanossaga elott rendszeresen szerepel”** El6fordult, hogy

29 Ld. EPI, 627-635.

30 Uo., 638-644.

31 Pontosan 1941. janudr 28-dn 20.45-t6l hangzott el a musor, a verseket Bajor Gizi olvasta
fel.

32 Ld. GyarRMATI Gyorgy, A koriilzdrdstol a felszabaduldsig: Budapest 1944. november-1945.
februdr, forras: http://www.tankonyvtar.hu/ (elérés: 2016. febr. 21.)

33 36¢v L, 606.

34 Barabds Tibor nyilatkozata, Magyar Nemzet, 1947. dec. 21., 5., NLC, 658-659., és
Vallomdsok, 862-863.




szinész lanya, Géborjani Klara szavalta forditasait, aki 1945-t6l
a Radi¢ Szintdrsulatanak tagja volt.”

Az els6 attorést az 1953-as év jelentette szamara: a radi6 az-
zal bizta meg, hogy irjon bevezetdt a kinai klasszikus kolt6, Tu-Fu
verseihez, amelyeknek épp a muforditdsan dolgozott egy 1955-re
tervezett antoldgia szamara. A hangfelvétel nem maradt fenn, de
a bevezet6 és az 9sszekotd szoveg megtalalhat6 a kéziratos hagya-
tékban, és azt még valdszintileg narrator olvasta fel. Mint baratja-
nak, Baumgarten Sandornak irta: ,Nos hat, t6lem a radio el6adast
kért, s vagy 12 darabot elmondat forditdsaimbdl, a szamot a maga-
ménak tekinthetem.™® A kovetkezé alkalommal, 1954-ben, a ra-
di6 irodalmi osztalyanak szerkesztdje, Képes Géza (maga is kolto,
miifordito) kérésére egy szovjet és egy lengyel versmiisor beveze-
t6- és Osszekotd szovegeit irta meg Szabd Lérinc.” De még ezeket
a kommentarokat sem olvashatta fel 6 maga.

Végiil 1954 decemberében szélalhatott meg Ujra a radidban:
Az Avas aljdn - Unnepi miisor Miskolc felszabaduldsdnak 10. évfor-
dulbjdn cimi verses, zenés Osszeallitas egy blokkjaban a Tiicsokze-
ne néhany miskolci darabjat Gaborjani Klara szavalta, a kolt6 pe-
dig sziilévarosardl beszélt.”® A legelsé benyomasait fiizte itt egybe
a tobb ezer éves véros torténetével és jelenkoraval:

»Engem, kinek az volt a feladatom, hogy sajat emlékeimmel
oleljem koriil az elhangzottakat, engem ez a nagy kohaszati

35 Szabd Lérinc 1927-ben foljegyezte, hogy az akkor négyesztendds
Kisklarat mennyire elbiivolte a radiohallgatas: ,,Most megint van egy
nagyobbfajta radionk, szereti hallgatni, s kijelentette, hogy szeretné latni
az énekes tiindéreket, hogy a radidban is aranyos-e a ruhdjuk. (...) Fiilén
volt a két hallgatd, s majdhogy sirva nem fakadt, mikor este aludni kellett
mennie. Kozben pedig egyszer csak megszolal: - Tudok megint egy
verset: »A drotba’ lak...« (...) Megkérdezem, hogy ki lak a drétban, mire
a kislany mindent megmagyaraz: - »A tiindér a drétba lak, ott marad!«’,
Sz. L., [Napléjegyzetek KisKldrdrol] = Vallomdsok, 93-94., Kisklara
nemcsak verseket tolmdcsolt és dramai szerepeket alakitott a radidban,
de az tvenes években dvodasoknak szolé mesékben is szerepelt.

36 Ld.Szabo Lérinclevele Baumgarten Sandornak és csaladjanak, 1953. nov.
17. = NLC, 547.; a radiomfisor, ,Kunyhém koriil...”: Tu Fu kolteményei,
ford. és a bev. irta Szab6 Lérinc, 1953. nov. 17., kedd, Pet6fi add, szerk.
DaLos Laszlo, rend., SzEcsi Ferenc, Sz. L. konferanszat Sz. KovAcs Erné
olvashatta fel. Kézirata MTA KIKK, Ms 4656/171 = ITEK, 913-924.

37 Szovegeik Szabo Lorinc hagyatékaban: [Szovjet koltok bevezetdje], MTA
KIKK, Ms 4656/148-149.= ITEK, 927-932., és Wiadystaw Broniewski tiz
verse, PIMK, letét, file: 17.004-005. = ITEK, 932-943.

38 A felvételrsl részletesen ir TOBIAS Aron, Szabd Lérinc hangszalagon,
Uj Irds, 1964/9., 1096-1101., Az Avas aljdn: Unnepi miisor Miskolc
felszabaduldsdnak 10. évforduldjan, radid-eléadas 1954. dec. 3., rend.
Torok Tamas, szerk. Lévai Béla, a teljes adds miisorboritékja és benne
Szab6 Lérinc autograf javitdsi gépirata megtalalhaté az MTVA Prozai
Archivum Mtsordokumentum- és irattdraban (K6szonom Debreceni
Géza tobb izben nyujtott segitségét).
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tizem éppoly legkorabbi hangulataimba keretez vissza, mint az
Allamvasutak”®

Ezutan Miskolc emblematikus szépségeit, latnivaloit vette sor-
ra, véglil a legfrissebb tapasztalatai alapjan egy kritikus megjegy-
zést is fzott az emelkedett gondolatokhoz: ,,a Szinva medre ma is
éppolyan gondozatlan, mint az én idémben volt. Azt ki kell vég-
re takaritani” Szabd Lérinc oriilt a visszakapott szabadsagnak,
aradios nyilvanossdgnak, mint Thomas Marianne-nak irta: ,,[...]
emlegetted a régiséget, hogy vajon én mikor leszek hallhaté megint.
S ugyanakkor tudtam, hogy aznap este vesznek - tiz év utan el8szor
- lemezre, azaz most mar magnetofonszalagra [...]”*!. Tompa Kal-
mannak szo6l6 levelében pedig igy fogalmazott: ,,Ez volt, pénteken
este, az els6 alkalom tiz kerek esztendé utan, hogy a sajat hangomon
lehetett hallani a radidban!™* A kiilénbség nemcsak a hanglemez és
magnoszalag kozott volt, hanem abban is, hogy ekkor az adasokat
mar nem él6ben kozvetitették, hanem el6bb rogzitették a miisort,
amit azutan esetenként vagva, hangszalagrdl jatszottak le.

Ezt kovetéen 1954. december végén egy Téth Arpadra emléke-
26 miisorban beszélt a koltdtarsrol. ,[...]dec. 29-én du. 3 6ra utan
a Kossuthon egy szép Téth Arpdd-miisor megy, ha tehat épp réér-
tek, megtisztelhettek hallgatasotokkal” - értesitette Liptdk Gabort
és feleségét.” Tertinszky Edit szerkeszt6 igy emlékezett a felvétel
kortilményeire:

39 EPI 791.

L0 I m.,792.

41 Szab¢ Lorinc levele Thomas Marianne-nak 1954. december 13-d4n = NLC,
558.

L2 Szabo Lérinc 1954. december 6-an kelt levele Tompa Kalmannak, idézi
KaBDEBO, Osszegzés, 459.

43 NLC, 560., aToth Arpiddrol sz6lo misor bevezetéje: Csillag, 1955.
febr., EPI, 803-809., részletei még Tertinszky Edit, Rddids emlékek... c.
kotetében, 161-162.




»Fonokeimet eldszor meghokkentette merész otletem, de engedtek.
Mar j szelek kezdtek fujni. Enyhiilt a politikai légkor, és az eddig
megbélyegzett tollforgatok — igy Szabo Lérinc is — fellélegezhettek”

1955. julius 25-én Goldoni A hazug cim@ darabjat forditasaban és hang-
jaték-atirasaban sugarozta a Radid. 1956. oktober 1-én Babits halalanak
tizeno6todik évforduldjan Az Esti kérdés szerkezeti elemzésével hodolt
mestere el6tt, annak felépitésérdl, kompozicidjardl beszélt a Babits felol-
vasdsdban elhangzo 1936-ban késziilt felvétel bevezetdjeként. Tobb riport
is késziilt vele, egy rovidebb 1956 aprilisaban a kozelgé Vilogatott versei
kotete apropdjan, ekkor Csillag Istvan, oktober 8-an pedig az Irészobdm
cimi riportsorozat szerkesztdje, Tobias Aron kereste fel otthonaban. Ez
alkalommal a haborut kovetd kényszert hallgatas esztenddirdl, a kolté-
szetrdl, a klasszikus szerzokrél, az 6nmérsékletrdl, betegségeirdl és ak-
tudlis munkairdl is szo esett. A november 11-re kitlizétt miisor a forra-
dalom eseményei miatt mar nem keriilhetett adasba, de hangfelvétele és
szovegvaltozatai fennmaradtak.*

Szabo Lérinc utolso radiofelvételére lanyaval, Kisklaraval (Gaborjani
Szabo Klaraval) kozosen 1957 majusaban keriilt sor, és azt junius 2-an
tlizték misorra. A friss Kossuth-dijas szerz6 Fodor Ilona mikrofonja
elott beszélt a konyvhétre megjelend, bévitett Tiicsokzene keletkezésérdl
és legkorabbi emlékeirél. A mtsordokumentumok szerint A rét meghal
cimt, balassagyarmati emlékeit idéz6 darab hangzott el a versekkel il-
lusztralt beszélgetés végén: ,,Emléked van, s nem sejti maga sem. / A rét
meghal. - De te tudod, milyen!” s ezzel visszatért a harminc évvel korab-
ban, Péchy Blanka szavalatdban elhangzott verséhez.

L L TerTINSZKY Edit, Fejezet a Magyar Radié Hangmiizeumdnak torténetébdl: Az
indulds évei: 1961-ig = Rddios emlékek — olvasmdnyemlékek, osszeall. és szerk.,
T. E., Bp., Hét Krajcar Kiado, 2012, 147.

45 [Radidinterja], 1956. okt. 8., kézirata, PIMK, letét, file: 13.2113-41., 15.156-62.,
kotetben: Vallomdsok, 604-610., az interju szovegének egy véltozatat els6ként
kozolte és koriilményeire is emlékezett: TOBIAs Aron, Szabd Lérinc hangszalagon,
Uj Irds, 1964/9., 1096-1101., Gjra: TOBIAS Aron, Gyik, egy napsiititte kovin -
Szabé Lérinc = T. A., Megmentett hangszalagok: A megdlmodott Magyarorszdg
- beszélgetések, emlékezések, Bp., Kortars, 2015, 167-173., a hangfelvétel nem
teljesen egyezik a kozolt interjival, masolatat Fiisi Jozsef 6rizte meg, megtalal-
hat6 a PIM Médiataraban (OR0185/1.) és az MTVA Prdzai Archivumaban.
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ROVIDITESEK JEGYZEKE

ADT = Arcanum Digitélis Tudomanytar

EPI = SzaB6 Lérinc, Emlékezések és publicisztikai frdsok, széveggond., jegyz.,
utdsz6 KEMENY Aranka, Bp., Osiris Kiado, 2003 (Osiris Klasszikusok)

ITEK = SzaB6 Léring, Irodalmi tanulmdnyok, eléaddsok, kritikdk, szerk., jegyz.,
ut6szo, KEMENY Aranka, Bp., Osiris Konyvkiado, 2013 (Osiris Klasszikusok)
Mo = Magyarorszag

MTA KIKK = Magyar Tudomanyos Akadémia Konyvtar és Informdacios Koz-
pont Kézirattar és Régi Konyvek Gytjteménye

NLC = SzaB6 Lérinc, Naplo, levelek, cikkek, sajto ala r., bev., jegyz., KABDEBO
Lérant, Bp., Szépirodalmi Kényvkiadd, 1974

Osszegzés = KABDEBO Lérant, Az Gsszegzés ideje: Szabé Lorinc 1945-1957, Bp.,
Szépirodalmi Konyvkiadd, 1980

PIMK= Petéfi Irodalmi Muzeum Kézirattira

PN = Pesti Napl6

RSz = Radiétorténeti szoveggytijtemény, szerk. SALAMON Istvan, Bp., Magyar
Radio Részvénytarsasag, Oktatdsi Osztaly, 1999

SzLK, L. = Szabd Lérinc konyvtdra: 1. Magyar szerzék miivei, Forgacs Anita adat-
bazisat kieg., jegyz., szerk., Bupa Attila [Miskolc, ME BTK, Szab¢ Lorinc-kuta-
tohely] 2002 (Szabd Lérinc Fiizetek 3.)

SzLK, II. = Szabé Lérinc konyvtdra: 11. Kiilfoldi szerz6k miivei. FORGACS Ani-
ta adatbazisat kieg., jegyz., szerk., Bupa Attila [Miskolc, ME BTK, Szabo
Lérinc-kutatohely, 2003] (Szabé Lérinc Fiizetek 6.)

Vallomdsok = SzaB6 Léring, Vallomdsok: Naplok, beszélgetések, levelek, szoveg-
gond., jegyz., életrajz és utdsz6 HorANYI Karoly és KaBDEBO Lorant, Bp., Osi-
ris Kiadd, 2008 (Osiris Klasszikusok)
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CSALA KAROLY

ELLENORIZETLEN
KEPHASZNALAT

Késo-krétakori
csiga- és kagylomaradvanyok kozott
hazédik dssze.

Valami a kére froccsent,
szinte minden egyszerre él.

Sotét vizek alatt
formdkba szorultak az évek.
Gondolatnyi térés a tdjon.

A rd nem ismerés allapotaba prébalsz keriilni.
Hézagtalan az emlékezet.

Rovid ideig rutinszertien

tudtad szabalyozni

a hozzajuk val6 viszonyt.

Elnézve a kotottségeket,

ez bizonyult a legcélravezetGbbnek.

Budapesten olyan leletegytittes keriilt a napvildgra,
amelynek darabjai a 2000-es évekre nytlnak vissza.

Kovetkez6 dolgok jutnak eszedbe;
idegen varosok, egy csorda nyoma
és a megismételhetetlen, mintaszer( rend.

Ideges helyben futas
a htivos szint zénaban.

Aztan a tenger,

ahogy szétszalad

csiga- és kagylomaradvanyokat
hagyva maga utan a megujulé savon.




DARABOS ENIKO'

NARRATOLOGIA ES KORPOREALITAS
NADAS PETER PARHUZAMOS TORTENETEK
CiMU REGENYEBEN I11.

(ANIMALITAS VS. HATALOM - A REGENY KORPOREALIS SZEMLELETE)?

Annak az allitisomnak az alatimasztasara, miszerint a regény ta-
volrol sem iz gunyt a gyengék és a kirekesztettek helyzetébdl, azt
a jelenetet hoznam fel példanak, amikor a harmadik kotetben meg-
jelend, ajo és arossz mordlon tuli kategoridiban él6 csavargd egy
eksztatikus tapasztalat sordn a transzcendencidval talalkozik: ,,Kezét
taldn erészakos angyalok vezették. (...) Ezek az angyalok emberhez
méltén huztak és vontak rajta az el6bdrt, amitdl a himtag barlangos
testecskéi vérrel teltek el. Egyre nétt. Ugy villantottak 4t eszméletén
a masvilag fényét, hogy ne gondoljon azzal, amit elveszitett vagy nem
taldl. Annyit vettek el az evilagi homalybdl, amennyit egy masvilag
fényébdl adtak” (III. 704.). A budai intézetbdl szokott apolt a to vi-
zében a masvilag fényének tapasztalatat éli at, onkielégitése pedig
transzcendens 1étez6k (angyalok) kozbenjarasara térténik. Az em-
beri és a transzcendens vildg hataran 1étez6 gyengeelméjti szerepld
a fény alakzataban éli 4t azt az isteni mindséget, amit Kristof a maga
eksztatikus kalandja soran ,,élvezetnek” nevez.

A test ebben a jelenetben az isteni vildgba valo atjaras lehetdségét
reprezentalja, és az abszolut jo fogalomkorébe koti az élvezet mint
az elérhetd legemberibb jo érzéki tapasztalatat. Moralon tuli értelem-
ben és lutheri elSirasoktol mentesen tehat a test az abszolut jo meg-
tapasztalasanak élményét is adhatja, és éppen ez az, ami a hdzassag
intézményében és a polgdri nevelés képmutatd elSirasai fel6l nem
értelmezhetd és nem atélhetd. Mindenképp jelentéségteljes allitasa
a regénynek, hogy ezt a jot, mely a legmélyebben és legkdzvetleneb-

1 A szerzd a tanulmany megirdsa idején Bolyai Janos Kutatdsi Osztondijban
részesiilt.

2 Jelen irds egy hosszabb lélegzetli munka részlete, mely Nadas Péter
prézdjanak korporedlis meghatdrozottsagat vizsgalja. A tanulmany el6z6
két része az Irodalmi Szemle 2020/2. és 2002/3. szdmaiban olvashatd, ez
a szoveg befejez6 darabja.
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biil testi, kizardlag az emberi torvényen és az emberi 6ntudaton kiviil, totalis eksz-
tazisban lehet atélni.

Amita tobbiek atélnek, az a jatszmak és az elvarasok latszdlag rendszerezett sze-
repjatéka, mely mogott — mint a biohatalom fent emlitett jeles képviseldinek esete
is bizonyitja — néman és sotéten asit az emberi létezés bestidlis kdosza. Kiilono-
sen szorakoztatd, ahogy Demén Erna és férje lejti ezt a hazastarsi pavatancot, csak
hogy a lapostetvek és az ismétl6d6 nemi betegségek ellenére se kelljen szembenéz-
nitik a létezésiikbdl felnyild kaosszal (IIL. 341.). Az elbeszél6 nem bocsatkozik itt
hosszas elemzésekbe, egyetlen rovid dialogus dramatizalja a hazastarsak viszonyat:
»leszek egy kort, kis szivem. / Csak menjen, édesem. / Jarok egyet, ha megengedi.
/ Amugy is vétkesen keveset mozog” (III. 334.). Vagy abban a jelenetben, mikor
a gyanakvo feleség mar kénytelen szévé tenni a mocsokbol hazatérd, kielégiilt férj
biizét: ,, Az nem lehet, Istvan, hogy maga becsinalt. / Engem is meglepne”” (IIL. 339.)
Nadas hagyja, hogy ebben a dramaban felcsattanjon az olvaso nevetése, és csak egy
kés6bbi szoveghelyen kommentalja ironikusan a jeleneteket: ,,De hiszen a j6 polga-
ri neveltetés épp erre vonatkozott, minden koriillményt és helyzetet atlatni, megér-
teni, elfogadni, s a tudassal felvértezve allni ellen a kdosznak” (IIL. 343.).

A ,,j6 polgari neveltetés” feliigyeleti szerve pedig nem mas, mint a csalad, mely
a katonasag mellett Nadas hatalom- és testfelfogdsanak masik kittintetett és nagy
pontossaggal elemzett intézménye, mely a személyes onmeghatarozas alapveto kri-
tériumait és elvarasait bocsatja az egyén rendelkezésére, valahanyszor rakérdezne
sajat egzisztencidjdra.

A TEST INTEZMENYESITESE - NEVELES ES BIOPOLITIKA

A regény szereplGinek csaladi hatterét kiilonos koriiltekintéssel mutatja be a regény,
hiszen az én-mi viszonyok korvonalazasa soran donto jelentdségli az a mikroszo-




cidlis kozeg, ahonnan a személy érkezik. A regény kritikusai kozil® tébben
felhivtak a figyelmet arra, hogy az arvasdg, a nevelSintézet és a neveldsziil6i
jelenlét nagyon sok esetben meghatarozé a PT szerepldi szamara: (fél)arvaként
él Kristof, Gyongyvér, Agost, Kovach Janos (Hans von Wolkentsein, Thum b4-
réné fia), Dohring, Déavid, Tuba Janos, akinek nyers, férfias szépsége nemcsak
Kristéfot, hanem Gyongyvér neveléapjat, Bizsok Istvant is megbabonazza.

Amikor Karolyi Csaba a szerzével készitett interjuja soran megkérdezi,
hogy miért van ennyi arva a regényben, Nadas a kovetkez6képpen fogalmaz:
»Azért, mert az ember arva. Masodszor meg azért, mert a masodik vildghabo-
ru utan alig maradt csalad csonkitatlanul, aztan a rakosista diktatura és a kada-
rista megtorlas is megtette a magaét, ezek faktumok, amin nem valtoztathatok.
Harmadszor meg azért, mert az arvak jobban kifejezik sajat magukat. Nem
tudnak negyvenéves korukig az anyjuk csecsén 16gni, meg csiiggeni kiilénboz6
idegen személyeken. Kozelebb vannak ahhoz az allapothoz, hogy elfogulatla-
nul ra tudjanak tekinteni a neveltetésiikre, s azt is jobban latjak, mi minden
hidnyzik. Ha az embernek koran meghalnak a sziilei, gyerekként magara ma-
rad, akkor sajat tapasztalatokat kell szereznie, és nem fogjak 6t a pusztito ta-
pasztalatoktdl megkimélni a tobbiek. Igy aztén a regényemben a szerepl6k egy
része rendelkezik ezekkel a pusztito tapasztalatokkal, s bizony ebbdl a szem-
pontbdl szemléljiik azokat a szereplSket, akik nem rendelkeznek ilyen pusztitd
tapasztalatokkal, és még akkor sem akarnak tudomast venni az emberi pusz-
titds egyetemes realitisarol, amikor 6k maguk gyilkolnak™ Vélaszaban Nadas
siet leszogezni, hogy fontos szamara az arvasag mint az ember egzisztencialis
allapota, egyfajta kozmikus magany, melynek regénybeli valtozatai az ,,embe-
ri pusztitas egyetemes realitasanak” tudomasulvételét, illetve ennek fokozatait
bontjak ki.

A nevelésre valo elfogulatlan ratekintés azonban jobbara mint személyes
kritika jelenik meg a torténetekben, hiszen Kristof, Gyongyvér és Agost, de

3 Legelszantabban Szilagyi Zsofia ir errél, amikor a Nadas és Moéricz arvasagfogalmat
osszehasonlité Mélységek és nyomjelek cimd tanulmanyaban foglalkozik a kérdéssel.
(Alfsld 2007/12.)

4 KArovvi Csaba, ,Mindig mds torténik”, Elet és Trodalom XLIX. évfolyam, 44. szdm,
(2005. november 4.): 4.
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nemcsak 6k, hanem Klara és Dohring is éppen azzal a ,,jo polgari neveléssel” akar lesza-
molni, mely személyiségfejlédésiiket gatolja és individualis létiikben valo kiteljesedésiiket
akadalyozza. Nadas korporealis szemléletmddja mindezt azonban ugy teszi az olvaso sza-
mara nyilvanvaldva, hogy kovetkezetesen testi élményeken keresztiil jelzi azokat a szubjek-
tiv tapasztalatokat, melyek elinditjak, vagy éppen felgyorsitjak a csalad intézményének vald
ellenallast. Krist6f margitszigeti identitasprobajarol, valamit Agost és Gyongyvér szeretke-
zésérdl, melynek soran elmélyiilten kutatjak individualitasuk alapjait, mashol mar hosszan
beszéltem,” most azonban arra szeretnék kitérni, hogyan irédik bele a (sziil6i, nevel3sziil6i,
nevelSintézeti) nevelés a testbe, és milyen szubjektiv, leszamolo stratégiak jelennek meg ez-
zel kapcsolatosan a regényben.

A minden szempontbdl megkeriilhetetlen Szorul a hurok cimi fejezetbdl tudjuk meg,
hogy Kristof apja ,,micsoda egy hires kommunista’, aki 6rokolt vagyonat az illegalis kom-
munista partra bizta, és hogy fidra, két év utan, a nagymama talalt ra Pikler Emi hires neve-
16intézetében, ahol még a nevét is elvették téle (IIL. 353-354.). A Vildgl részletek lapjain ez
a gyerekkori trauma if]. Rajk Laszloval kapcsolatban emlitddik egy bizonyos ,,csaladi polya”
(VR.II. 126.) kapcsan, melyet Nadas okfejtése nyoman anyjanak kellett visszaszereznie Pik-
ler Emitdl, akivel ,egyiitt épitették fel a gyermekjoléti rendszer, a bolcsédék és az dvodak
halozatat, egytitt szervezték a védénok és az ovondk képzését, Pikler a szakmai iranyitasért,
anyank pedig a szervezésért és a feltigyeletért volt felel¢s” (VR. II. 129.). Tul Pikler Emi ne-
velési elveinek ellentmonddasos szakmai megitélésén, Nadas implicit médon anyjat gyanitja
amogott a kegyetlen hivatali dontés és intézkedés mogott, melynek eredményeképpen ,,La-
cika” a Loczy utcai csecsemdotthonba keriilt, ahol ,, Kovacs Istvannak, mas forrasok szerint
Gyork Istvannal nevezték el Foldi Julia és Rajk Laszl6 fiat” (VR. II. 128.).

Kristof gyerekkori torténete tehat egy — a szerzé szerint — behatdan ismert, létez8 sor-
smodell alapjan épiil ki, és az elhagyatottsagnak azt a formajat reprezentalja, mely egy po-
litikai rendszer biintetés-végrehajté intézkedéseinek nyoman alakul ki az drtatlan gyerek
hatalmi stigmatizacidja hatdsara. Kristof, aki az intézetbdl kikeriilvén nagysziileitél a nagy-
néni, Lehrné Demén Erna hazaba keriil, ugyanolyan otthontalansagérzéssel kiizd, mint
a VR elbeszéldje, aki arvasaga kapcsan a kovetkez6 vallomast teszi: ,,Masok meginditonak
taldltak, hogy teljesen 4rva lettem. En nem taldltam benne meginditét. Nyers realitdsa volt,
hogy sehol nem lehettem t6bbé otthon” (VR. IL. 95.).

5  DARABOS Enikd, ,A néma test”, 455-461.



A torténetek és sorsmintdk ezen dtfondddsa ahhoz a kérdéskérhoz tartozik,
mely a mu vilaganak és szerepl6inek alakuldsat, esetleges 6néletrajzi vonatkozasa-
it firtatja. Szilagyi Zsofia tanulmanya nevezi meg a szerzd, Nadas Péter és az élet-
rajzirod, Balassa Péter egy-egy fogalmat a fenti jelenségekkel kapcsolatosan: Nadas
azt allitja Karolyi Csabanak, hogy ,,mindent elcstsztatok”, Balassa pedig ,.eltolasos
munkanak” nevezi azt, ami ilyenkor torténik. Az életmuben felvildgld torténetto-
redékek és alakmasok nagyon hatdrozottan jelzik, hogyan futnak parhuzamosan
egymas mellett a kiilonb6z6 sorsok a Néadas-szovegek tudattalanjaban.

Kristof neveldotthonos multja és kaotikus jelene, mely szerencsés esetben va-
lamiképpen a visszanyert, valodi mult rehabilitacidjat jelenthetné, a név kdosza-
ban valik lappangé skizofrénidjanak és identitaszavaranak okava: ,ugy fekiidt
rajtam a csalddi név és a valodi keresztnevem, mint az atok. Magam is nehezen
tudtam elfogadni, hogy val6jaban az 0j nevem a régi, hiszen magam sem em-
lékeztem ra, hogy abban a rézsadombi intézetben adtédk volna a masikat. / Meg
kellett ujra tanulnom a régit, hogy most mégis ez vagyok. / Nem tudom, hogy
meddig lehetek még valoban ez, és mikor kell majd masnak lennem a sajat hi-
bambol” (II. 410-411.). A név és a sajat személy azonositasanak nehézségei veze-
tik el identitasa megkérddjelezéséhez, sajat személyét illetd, er6sod6 idegenségér-
zetéhez: ,,Az volt a hatarozott gyanum, hogy én el vagyok cserélve, és valaki mas
vagyok” (III. 411.). Gondolkoddsmodjan rajta hagyja bélyegét az a lekiizdhetetlen
ellentmondas, mely a korai intézeti 1ét idegensége és a hamisnak érzett csaladi ko-
zeg disszonancigjabdl fejlédik ki. Ezt a kinzo bizonytalansagot oldja fel akkor, mi-
kor Liitwitz Andria eltint bunddjat karpotlandé két festményt is ellop nagynénje
lakasabol, aki éppen a férje haldla miatt érzett altalanos gyasz ceremodnidiba meriil
(III. 623-624.). Ez az a momentum, mellyel végleg elszakitja a csaladjahoz kotd
utolsd szalat is, melyet radikalisan kikezdett mar margitszigeti kalandjai soran is,
am itt kristalyosodik ki hatarozott dontése, melynek értelmében ezenttil minden
szemeélyes elkotelez6dése Klarahoz fogja kotni.

6  Bavassa Péter, Nddas Péter, Pozsony, Kalligram, 1997, 108.
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Klara és Kristof épp a csaldd intézményét illetd kolesonos undoruk és megvetésiik kap-
csan talal valamilyen lelki allandéra, noha ezt allandé mozgasuk, autéutjuk és ziirzavaros
éjszakai kalandjaik sordn nagyon nehezen tudjék felismerni. Nadas a varos ,testét” is na-
gyon tudatosan konstrudlja meg, és egyaltalan nem véletlen, hogy ez az utazds a Dem-
binszky utcétél a beszédes nevii Ujvildg utcdig tart, ahol egy éjszakai mulatsag kdoszaba
torkollik. A két szereplé egymas irant érzett szenvedélye, mely hol a brutalis dszinteség,
hol a bant6 indulat hulldmait inditja el beszélgetésiikben, pedig a Kristof altal valamifé-
le ,,hatarként” aposztrofalt Aréna uton tul szabadul el (III. 442.), hogy remegoé testiikon
megtorve tajtékos habokat vessen. Minden emberi szokas, illem és el6iras hataran tdl van-
nak mar ekkor, és anarchikus lazaddsuk a masik érzéki realitdsara éhesen tombol a viharos
pesti éjszakaban (III. 561.).

Akércsak Kristof, Klara is felmendi képmutato életrendjétél szeretne mindendron sza-
badulni, ez a cs6konyds szabadsagvagy hajtja az angyalfoldi proletércsaladbol valé Simon-
hoz, akivel még a bantalmazo kapcsolat megalaztatasait is nagyobb értéknek latja, mint
sziilei hazugsagokkal terhelt életvitelét, és ezt a rokon vagyat érzi meg Kristof csokonydssé-
gében. Simon kozonségességét Gsszetéveszti a szabad szellemek elszabadulasaval, és a férfi
bardolatlansagat és fizikai agressziojat a lazadas fullaszté gyonyorével éli at. Ezt példazza
hazaséletitknek az egyes szdm harmadik személyti elbeszél§ altal eléadott dramatizalt je-
lenete, melynek soran a férfi felesége minden intimitasigénye ellenére kisajatité kéjvaggyal
lesi meg annak tritését: ,Ki akarta fiilelni a nydgdécseléseit, a blizét akarta, a rottyantasait
vagy a szellentéseit akarta hallani, amint a gaz meginditja benne vagy kiloki bel6le a bél-
sart. / Kakalsz, galambocskam, kérdezte odakintrél. / Szarok, te allat” (III. 541.). A férfi az
arisztokrata szarmazasu né animalitasarol akart bizonyitékot szerezni tarsadalmi helyzeté-
b6l fakado kisebbrendtiségi érzésének csillapitasara, a né pedig szenvedélyes lazadasaban
fetrengeni akart a mocsokban - harcuk a test csataterén jatszdodik, és titkozeteikben véres
sebeket szereznek, elsdsorban Kléra.

Ahogyan akiilsé elbeszélé keveri a szerepl6i dialogust a belsé monoldggal, a leirast
a szabad fiiggo beszéddel, érzékletesen szinre viszi Kristof és Klara onként véllalt, am an-
nal kegyetlenebb feltarulkozasanak zaklatottsagat a diskurzus narratoldgiai szinterén is.
Kétségteleniil kiegyensulyozottnak mondhatd jatszmajukat csak Klara 6rokos vetéléseinek
véres realitasa huzza le az évodés konnyedségébdl a szenvedés stlyos, foldalatti akndiba.
A néi diskurzus brutalitdsa §szintén meglepi és el is borzasztja Kristofot, akinek akarata
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ellenére szembe kell néznie a vérzé és szenvedd néi testtel, melyet a gytlolet-
tol és az érzéki felindultsagtdl elvadult Klara hisztérikusan felmutat neki: ,Mar
nem is tudja megmondani, hanyszor kapartak ki. Hat, kapartak mar téged, ki-
altotta, s ett6l tényleg gonosz lett, alaposan gonosz. / Nem lehetett megérteni,
ilyen gonoszsagot miként engedhet meg maganak. / Egyik vérzése a masikba ér,
s ha Kristof nagyon tudni akarja, akkor megmondhatja, hogy egyszer méhen
kiviil esett teherbe, s ezért mondta, hogy legaldbb négyszer. (...) A hormonke-
zeléstdl ugyan elmaradt a menstrudcioja, egy csepp vér nem jott ki tobb beléle,
de a két melle kozott szére nétt, bajusza, szakalla, tépdeshette, gyantazhatta, azt
hitte, meg6riil. Nem tudnak a végére érni, nincsen 6tletiik, el6bb vagy utobb el
fog rédkosodni a méhe, igy mondta, el fog a méhem rakosodni, de kaparni kell”
(III. 549.) A sziilés bioldgiai nemi szerepét elutasito test vérzd alakzataban tetd-
z6dik Klara anarchikus ldzaddsa, mely a nyilt kapcsolatot, a poliamoryt magara
erélteté né dontésével szembe menve korporedlisan jelzi azt az egzisztencialis
szorongast, mely a rak proféciajaval idézi meg a halal elkeriilhetetlenségét. Kla-
ra megdobbenté megnyilvanulasaiban a Gorgo-f6 rémiiletes noiségét tarja fel,
mely a férfira, jelen esetben a néiségrél mit sem tudd Kristofra dermeszt6 hatast
tesz, és a fenyegetettség érzését kelti. Ezt kell legy6znie, és ebben a ndi bestiali-
tasban kell onmaga lazadasara ismernie, amikor a szeretet ragaszkoddsaval és
a gondoskodas agapéjaval kozeledik majd hozza.

Nadas dobbenetes hitelességgel vazolja az arisztokrata n6 6nelégtelenség-ér-
zését, melyet a proletdr szarmazasd, termékeny anyds megvetése tetdz: , Az
anydsa 6t a lelke mélyén megveti, 6sztonosen, zsigerbdl. Azt gondolja réla, ez
a kis uri picsa az dllandd vérzéseivel csak kényeskedik és veri magat itt a f6ldhoz,
meg djuldozik és migrénje van, igy mondta, uri picsa” (III. 553.). Az elbeszé-
16 Kristof nézépontjaba tapadva koveti az elkeseredett né brutalis diskurzusat,
melynek tetdpontjan egymasba omlik a két test és ,hihetetlen erGvel egymasba
kapaszkodtak” (III. 555.).
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A Napsugar presszéban szerzett pillanatnyi kiilsnbékéjiik csak az Uj-
vilag utcai rendéri razzia utan is folytatodd, karnevalisztikus mulatsag
tetGpontjan bekovetkezd nyilt szini vetélés késleltetése, pillanatnyi fellé-
legzés az emberi létezés szamukra ontologiailag megrendité realitasaban:
»Az ajka elnyilt vagy Gigy maradt, a hatalmas szeme kitarva a hallgatag
vilagegyetemre. S nem csupan a combjan csorgott le a vér, végig a ha-
risnydjan, valoszintleg akkor kezdett sikoltozni, amikor észlelte, hanem
egymast kovetd két loketben, mindenki szeme lattdra dmlene ki, vérro-
gok omlenek bel6le ki. Taldn hallani lehetett, amint letoccsan, talan hal-
lani is lehetett volna, de senki nem akarta hallani, aki hallotta” (IIL. 610.).
A mondatbeli ismétlések dramaiva teszik aleirast, az ingeriilet érzetté
alakitasanak visszautasitasa pedig, ne halljak, amit hallanak, a borzalom
felfoghatatlansaganak tényét jelzi. A szenvedd és a szenvedés szemlél6i
a vérrogok toccsandsanak hangjdban szembesiilhetnének a ,hallgatag
vilagegyetem” kozonyével, mely a karneval érzéki oromeibe a halal véres
hangjait vegyiti. Karnevil és haldltanc fonodik egybe ebben a jelenetben,
mely a bezartsag és a politikai kiuttalansag korporealis metaforajaként te-
kint a magzatat elveszt6 ndi testre.

Ebbdl az apokalipszisbdl kell felallnia Klaranak és az 6t latogatd Kris-
tofnak egy olyan lazadas utdn, melynek elsd és legfontosabb célja a csala-
di nevelés hatdsainak és korlatainak leromboldsa volt. Mindkettdjiiknek
a testébe irddott bele ellendlldsuk radikalitdsa, és az elbeszéld, akarcsak
Dohring esetében, ott hagyja Gket kisodrodva egy végteleniil torékeny,
egzisztencialis hatdrra.

Hasonldé hatartapasztalatban részesiil a magyar torténetszal arisz-
tokrata Bellardija, aki a mar emlitett, gyerekkori baratja, Madzar Alajos,



a funkcionalitds épitészeti elveit kovetd és hazajat elhagyni késziild épitész tarsa-
sagdban ismert ra a retrospekcidjat inspirald, hosszu taxittja soran egy ,vadide-
gen élet” (III. 376.) boldogsagara, amiben maga mogott hagyhatnd elrontott ha-
zassagabol fakado kesertiségét. A regény kovetkezetesen ugy értelmezi az emberi
vagyat, mint azt a lekiizdhetetlen er6t, mely szubverziv mikodését a tarsadalmi
eléirasok, a normativ szabalyok és elvarasok ellenében fejti ki. Szerepl6i szamta-
lanszor athagjak a heteronormativitas korlatait, és olyan érzéki tapasztalatoknak
szolgaltatjak ki magukat, melyek vagy egy masik élet lehetdségként felsejlé fan-
taziaképével ajandékozzak meg a személyt (Erna asszony és Geerte van Groot,
Bellardi és Madzar, Kristof és Tuba), vagy valosagosan megvaltoztatjdk addigi
életrendjiiket (Kohary Elisa és Szapary Maria).

Igy vagy ugy, az élvezet reziduuma mégiscsak a hidny okozta szenvedés, 4l-
litia Nadas a PT-ben. Ennek a gondolatnak a belatdsaként értelmezhetd Szapary
Maria déntése, aki miutan stlyosan sériilt szerelmét, Elisat egy minden emberi
megfontolason tuli dontéssel betaszitja a liftaknaba, maga is 6ngyilkossagot k-
vet el. Dontésével kapcsolatban ott hoz itéletet a regény, hogy halalat annak a Ka-
rakasnak a hii kutyatekintetét kovetve ismerijiik fel, aki Agost haldlat hivatalnoki
kortiltekintéssel késziti eld Rott André, a barat hathatos segitségét véve igénybe.

Az individudlis adottsagoknak és az emberi tarsadalmak szabalyozd rendsze-
reinek kiszolgaltatott szubjektum létfeltételeinek megértésében a regény kiemelt
helyen kezeli, mint mondtam, a csaldd és a kiilonb6z6 neveléintézmények (ne-
velSintézet, nevel6sziild) felligyeleti és monitorozd hatasat. Az arva és a félarva
vagy esetleg a sziileitd] killonbo6z6 intézetekbe kertilt gyerekek olyan szempontbdl
érdekesek, hogy személyiikben a hatalom (minden esetben egyedi) testbe irodasa
koévetheté nyomon.

Ennek a jelenségnek a korbeirasa valosul meg Agost - Gyongyvér ltal mélyen
sérelmezett — maszturbacidjaban, melynek technikait a regény Gyongyvér kielé-
gitetlen, sovar néi tekintetétdl kisérve mutatja be: ,,Elmeriilten, lassan, furcsa, tort
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mozdulatokkal simogatta 6nmagat. Valamit megmutat, s ugyanakkor vissza-
fog. (...) Azzal pedig tisztaban volt, hogy Gyéngyvér milyen mértéktelentil és
eszel6sen bélvanyozza teste minden kis porcikjat. (...) Agost azon emberek
kozé tartozott, akik korai élményeik 6smintajahoz ragaszkodnak, s ettl nem is
tudja 6ket senki elszakitani” (I. 289.; 300.).

Az elbeszél6 vegyiti tudasat Gyongyvér értetlenkedésével, és olyan hatdst
kelt, mintha a szerepldje nem tudasa mogotti személyes anyagot bocsatand an-
nak rendelkezésére, jollehet mindvégig megmarad az a benyomasunk, hogy
ané akkor sem fognd fel a litvany mogotti traumdt, ha tudnd, mit 14t. Agost
tizévesen keriil egy svdjci nevelintézetbe, ahol ,,[o]lyan emberekkel talalta
szembe magat, akik masként hasznaltak a testiiket és a nyelviiket” (I. 300.). Itt
tanulta meg, hogy a testére tapado, kiils6 tekintet nemcsak masok szamara te-
szi értékessé a testét, és vonja be mindenféle, szamara értékes tranzakciokba,
hanem sajat élvezetének mindségéhez is hozzatesz ez a fajta magamutogatas.
L Elvezetének stir(i torténetében lebegett mosolyaval, helyesebben e feltaratlan
mult tiszta mintai vették birtokukba az arcvonasait” (I. 302.) A leirdsban olvas-
haté élvezetértelmezés vilagosan jelzi, hogy Agost testtudaténak esetében nem
feltétlentil és nem elsésorban a nevel6intézeti elveknek vald ellenszegiilésrél
van sz0: az 6 opportunizmusa, mely az informacié feltarasaval és elrejtésével
kapcsolatosan végzett titkostigynoki munkajaval is egyértelmtien 6sszekothetd,
a testével, illetve a test latvanyaval val6 kereskedés exhibicionista 6konémidjan
alapul. O nem ldzad, hanem kereskedik, kihasznal és kiélvez, és minden kozéle-
ti-tarsadalmi mandvere ezen a korporealis logikan alapulva taldlja meg a sza-
mara kielégitd élvezet- és elégtételmennyiséget.

Onélvezete soran ennek az intézeti gyereknek, akivel a meglett férfi 4llan-
doéan 6sszemosodik, nem volt szitksége személyességre: testét imaginativ bodu-
lataban egy személytelen tekintetnek szolgaltatja ki, hisz épp a személytelenség




ismérve erdsiti érzéki oromét: ,Legfeljebb nézék vannak, megfigyelok, am ezeknek
nem szabad senkiben megtestesedniok” (I. 306.) Az oldalakon 4t részletezett, minden
apro rezdiilésre, személyesre és személytelenre, élvezeti és technikai részletre, szubjektiv
és interszubjektiv rezzenésre odafigyel leirs egy pontjdn Agost maga is lemezteleni-
tett animalitasaban jelenik meg: ,,Fejét ettdl kezdve, mint egy holdfényt keresd, néman
tatogo allat, néman felvetette” (I. 311.). A fény ezekben a sorokban ismételten az élvezet
sajatos mindségévé valik, akarcsak a korabbi maszturbacios-jelenetben, ahol angyalok
kozremikodésével ment végbe az esemény. ,,[A]gyaban kialudt a bant6 értelem, s egy
joval vilagosabb fénybe nézett, mint amilyen félig hunyt szemébe erdszakosan bevila-
gitott” (I. 314.).

Ez a masodik alkalom a regényben, hogy az olvasé egy maszkulin onkielégités min-
den személyes és személytelen vonatkozasaval egyiitt kénytelen szembenézni ,a fasz
konokon leszegezett fejével” (I. 323.). Ezek utan mar nem lehet kétséges szamara, kiilo-
nosen a Gyongyvér altal megidézett érzéki szenvedélyiik hosszan részletezett szexualis
aktusat végigolvasva, hogy a PT a testre vonatkozdan fellelhet6é kanonizalt és kulturali-
san erdltetett irodalmi hagyomanyt és eléirast, normat és szabalyt gy jatssza ki, hogy
latszolag rahagyatkozik, am a diskurzuskeveredés kiilonb6z6 technikai dltal normativ
erejét destabilizalja. A diskurzusformak kaosza képezi meg azt a szemantikai mezdt,
amelyben végbemegy az az antropoldgiai kutatomunka, mely lekiizdhetetlen és kor-
rumpalhatatlan igénnyel vizsgalja az emberben a személyesség tudati, szellemi és kultu-
ralis ismérvei mellett azt, ami mélyen animalis létez6ként hatarozza meg. Nadast az em-
ber érdekli, de nincsenek etikai és lelkiismereti aggalyai, nem k6ti semmilyen ideologia,
elvards és szemérem, amikor regénye boncasztalan szemiigyre veszi a human létez6t.

Egészen mast kerestek azonban abban az annabergi intézetben, Karla bar6né birto-
kan, ahol fia, Hans von Wolkenstein (akit kimenekitése utdn a magyar torténetszalban
Kovach Janosként latunk ujra a Lukacs-fiirdében) tapasztalja meg, hogy ,egész fizikai
1étével szenvedett a létezéstl. / Allanddan az volt az érzése, hogy testének nyersanyagat,
a szerveit és a tagjait rossz bérbe raktak, s nem azt a lelket adtdk hozza, ami egy ilyen
bérhoz vagy hushoz illenék” (II1. 239.). Itt végezték ugyanis azokat a fajbioldgiai felmé-
réseket, melyeknek adatallomanyat aztan Berlinbe szallitottak, hogy Karla Baronin von
Thum zu Wolkenstein, illetéleg Ottmar Freiherr von der Schuer fajbioldgusi karrierjét
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tamasszak ala. Azok a fiuk, akik ide kertiltek, ,,6rokléstani normak és szabalyok” (III.
246.) bizonyitasara és tudomanyos argumentacidjara kellettek a naci tudomany sza-
mara, 6k maguk pedig félelmeiktdl és szorongasuktol vezérelve ,titkon az 6rokléstan
kérdései vagy a sajat lehetséges orokletes betegségeik tiinetei utan nyomoznak a kézi-
kényvekben és a lexikonokban” (III. 249.).

Az annabergi intézet a regényben annak a biohatalomnak az oktatasi-nevelési in-
tézménye, amelyrdl von der Schuer és Karla baroné kapcsan széltam. Nadas nemcsak
a biohatalom képviselSinek személyes indittatasaira kivancsi, amikor regényében meg-
jeleniti ezeket az alakokat, hanem magara a miikddésre: hogyan épithetd ki és hogyan
tarthatd fenn egy fajbiologiai kutatdintézet, melyben valamilyen egyedi adottsaggal
rendelkezd, él6 gyerekeken kisérleteznek? Milyen létrehozni és fenntartani, és milyen
benne lenni - erre probal meg valaszt keresni a PT, amikor gy szalazza szét szereploi
sorsat, hogy a 20. szazad fasiszta ideoldgidjanak biopolitikai vonzatait is testkdzelb6l
elemezhesse.

Hans testidegensége vilagosan jelzi, hogy az orvosi megfigyelések soran tapasztalt
eltargyiasitd eljarasmodot képtelen levalasztani arrdl, ahogy 6 maga érzékeli a testét.
Szervek, tagok, bor, hus és egy ehhez nem ill6 lélek, a személyiség nem egyszertien alap-
anyagainak Gsszessége, de akkor mi alapjan harithatja el dngyilkossagi késztetéseit, és
mivel magyarazhatdk ezek, ha egyszer minden gyants mozdulat és gesztus ,,a faji tisz-
tazatlansag” (IIL. 247.) tiineteként értelmezddik, és a sterilizacid elirasanak betartasa-
ra szllithatja fel ,,neveldit”? Ezeknek az intézetben elhelyezett gyerekeknek a test lesz
a biinbakjuk: ,,Eberen figyelték egymds vonésait, tagjait és szineit, adottsdgaik és testi
hajlamaik véltozasait” (III. 259.). Esetiikben az korvonalazédik, hogyan valik a megfi-
gyelt onmaga megfigyel6jévé, hogyan értékelddik at az alavetettség egy elmebeteg ideo-
logia hatasara onként tett dldozattd. Neurdzisuk odaig fajul, hogy rabtartdjukat szinte
maguk helyezik 6nmaguk f6lé, amikor azt gondoljék, hogy ,[ha Schultzének egyszer
sikeriil az adataik alapjan a faji kivanatossdag normait meghataroznia, akkor a faji cso-
kevényességiik lesz az érdemiik” (III. 262.). Schultze viszont a maga idejében latta, hogy
»lc]sak a kivételes 1étezik, maganak az egyedinek vannak torvényei, igen bensdséges,
kiviilrél feltdrhatatlan torvényei, am az egyed nem a kivételes tulajdonsagaival van be-




lekotve az egészbe” (IIL. 258.). Es ,,[e]lég sor vordsbort megivott kozben” (IIL
259.). Alakjaban éppugy, miként von der Schuerében, az 6nmagat amité és ka-
bitd, meghasonlott tudds szerepkore kérvonalazddik, aki minden tudomanyos
felismerése ellenére enged a biopolitikai nyomasnak, és minden orvosi etikat
télretéve kiszolgal egy gyilkos hatalmi gépezetet.

Az intézet lakoi kozott felbukkan egy Kienast nevezett gyerek, akit mar csak
a kapcsolatokat és viszonyhdaldzatokat létrehoz6 olvasdi tudat hozhat kapcsolat-
ba Dohring nyomozéjaval, a regény viszont nem hangstlyozza az azonossagot,
legalabbis én nem talaltam ennek nyomait. Annyit tudunk meg, hogy Hansot
magyar szarmazasu apja egy ,titkos kommunista organizaci¢” (IIL. 275.) segit-
ségével meg fogja szoktetni, és igy fog felbukkanni az 1961-es Lukacs fiirddben,
mint ,,egy hatalmas, kék szemfi teljesen 6sz ember” (L. 122.).

A regény jo része alapvetSen urbanus kozegben jatszodik, szerepléi pedig
a pesti élet tipikus alakjai, polgarok, arisztokratak, németbarat tudosok, prolik,
cselédek, titkos vagy kevésbé titkos kommunistak, spiclik, kémek és ciganyok.
Nadas éppen olyan jol ismeri ennek a kozegnek a nyilvanos életét, mint a titkos,
eltagadott, belsé mikédésmadjat, és tigy jeleniti meg szerepl6it, hogy altala rész-
letes és pontos képet kapunk arrol a f6ldrajzi, meteoroldgiai vagy akar épitészeti
kontextusrol is, mely életitk kozegeként szolgal. Az ellenpontozas, a metafora és
a metonimia nemcsak jellemzéseinek, hanem szerkezeti megoldasainak is meg-
hataroz¢ alakzataként mikodik. A torténetek kozotti atkotések pontosan ki van-
nak sulyozva, hol egy-egy mondattal valt a kiilonb6z6 torténetszalak kozott, és
ebben az esetben a mondat az a hatdr, amin atfordulva az olvasdi tudat egy masik
szituacioban talalja magat, hol azt az iréi szabadsagot is megengedi maganak
a szerz6, hogy mondaton beliil 16k 4t minket egy térben (vagy idében) mashol
zajlo eseménybe.
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A test nemcsak gy értendd itt, mint az emberi létezd fizikai adottsdgainak anyagi
alapja, hanem testként jelenik meg sokszor a varosi (vagy vidéki) térstruktara az épiile-
teivel, a vizeivel és a flaszter kigdzolgéseivel. Ennek egyik legjellemzébb példdja az, ami-
kor Madzar és Szemzéné Arnét Irma elfojtott szenvedélyiik margdjara létrehozzak azt az
yjlipotvarosi rendeldt, mely szamtalan esemény helyszineként jelenik meg a regényben.
Az altaluk folytatott, attételekkel és understatementekkel teli dialogusok és a célszertiség
miivészi megteremtésére vallalkozd épitész belsé monoldgjai nem hagynak kétséget afeldl,
hogy ez a helység a pszichoanalitikus kezelés folyamatanak épitészeti metaforaja kell, hogy
legyen, ahol Madzarnak a feladata az anyaghasznalattal és -formalassal ,,kozvetiteni az 6r6-
kos véltozas helyi ritmusat” (I1. 212-215.).

A Mohicson id6z6 Madzar, aki emigracids torekvései kozben pontosan érzi, mennyire
lehetetlen magyarorszagi kozegben élni és alkotni a’30-as évek vége felé, sajat nemzeti
identitdsat sem tudja megvasarolni, mikor Bellardi magyarmenté tarsasdganak képtelen
pénzt juttatni. Kudarcosnak latja nemcsak személyes, privat életét, a férjezett asszonyokkal
folytatott alland6 nemi viszonyai miatt, de lehetetlennek érzi a honi magyar viszonyokba
valo beilleszkedést is. Nadas ezt a szellemi kitttalansagot képes testivé tenni, amikor a ma-
gyar néplélek szol ki a kétségbeesett és részeg Madzar szajabdl: ,,All6 fasszal nem tud az
ember vizelni. / Mégiscsak lehugyozom én neki, ha egyszer gyis magyar vagyok, és sze-
retem a hazamat. / Baszok én a svab anyam kurva rézsaira” (II1. 358.). Egészen lehengerlo,
ahogy a svab-magyar eredet(i férfi anyja rozsainak apai hagyomanyokra visszavezetheto le-
hugyozasaban taldl ra nemzeti identitasanak megerdsitésére és hazaszeretetére. Ha egyszer
a magyarsag ezt jelenti szamadra, nincs mit tenni, kovetnie kell a nemzeti hagyomanyokat,
és apjahoz méltd mdodon viselkedni a svab, anyai rézsakkal. Akdrcsak a test koré épitett
univerzalizmusokkal kapcsolatban, Nadas a nemzeti identitds univerzaléival szemben is
kérlelhetetlen kritikai erével 1ép fel a regényben, legyen sz6 akar urbanus, akar ruralis ko-
zegrol.

A regény vége felé ez utdbbi lesz az, ahova athelyezddik a cselekmény szintere: a nagyon
szimbolikus nemzeti szimbolumokkal terhelt mohdcsi vidék utan megjelenik a Vac kor-
nyéki totfalusi hatar (Balter Imre egykori foglar torténetében, III. 641.), illetve a Leanyfalu
koérnyéki részek (Bizsok Istvan utjavité brigadjanak cselekményszalaban, III. 643.). A varos
zlirzavaros élete utan megvaltozik a t4j: ,Csend honolt a tajon, szép, napfényes nyarelben
terpeszkedett a csond és a béke” (III. 629.). A regény feszitett tempoja ezeken az oldala-




kon érezhetGen lelassul, az a zaklatottsag, ami az urbanus kozeget jellemezte,
elnyugszik, mas ritmus szerint szervezdédik az élet a totfalusi hatarban, mint
a Terézvarosban vagy a Stefanian.

A kert gazdag, kultdrtorténeti jelentésarnyalatokkal telitett motivuma azon-
ban itt nem a foldi béke, a paradicsomi boldogsag, ember és természet tokéletes
egylittélésének helyszine: Balter, a nyugalmazott fegydr, aki a Lippay-Lehr csa-
lad hazaban bicegd, santa hazmester batyja, tulajdonat félt6 gbgjében és indu-
latdban megoli a barackfajan rejtéz6 és gytimolceseit ellopd gyengeelméji csa-
vargot. Balter torténete valamiképpen a tulajdon és a természet birtokldsanak
kérdésein fordul meg, gyilkossaga is ebben a képzetkorben értelmezhetd, bar
sajat gyermeke megolésétél megmenekiil, 6 maga abban a hitben van, hogy fidt,
Balter Gyulat, a margitszigeti ,,0rias” segédjét olte meg.

Onmagéhoz és a vilighoz val viszonya valamiképpen a ,bardzda” meta-
forajaban képzddik meg: a bardzda mint telekhatdr megint csak a maradandoé
bevésddés mar ismert fogalomkorében értelmezhetd. ,,Amiként jottek, ele-
nyésztek képzetei és latomadsai, és ujak tamadtak helyettiik. A kitartéan halk
szenvedés ezernyi tompa barazdat irt a régi érzések folé” (IIL. 637.), és ez az
érzelmi barazdaltsag a megszokas, az ismert vildgra valo, szamara kézenfekvd
emberi reakcid bevésddését jelenti.” Nagyon érdekes megfigyelni, hogy gyanudja
elhatalmasodasaban, mely arra vonatkozott, hogy valaki - meggy6zédése sze-
rint a fia - lopja a barackot, érzelmi barazdaltsaga kiterjed a f6lhoz valo viszo-
nyéra is. ,Halott bardzda vezette ket az elhagyott gyiimolcsoskerten at, ahol
Balternak még nem jutott ideje rendbe hozni a pusztulast” (III. 684.) - jegy-
zi meg az elbeszél6, aki nyomon koveti szereplojének kényszeres cselekvéseit,
igy azt is, mikor a gyilkolas szandékatol megvildgosodva a fegydr atgereblyézi
birtokat, hogy a tolvaj ldbnyomait konnyebben észrevehesse: ,,Ismét a voros al-
kony, mire a terep atgereblyézésével a reméltnél joval el6bb végezett. Hazahoz

7 ,Avalakiirant érzett harag ismét hizott egy jokora barazdat” (III. 638.); ,,Midta életében
elészor érezni tanult, érzései kozott kiilonben is elmélyiilt egy barazda. Ami valami
olyasmit jelentett, hogy az alaktalanna lett, halott édesanya stigja, mit kell tennie”” (III.
640.); ,,Miota halldsa éberebben miikodott, ez a masik gondolat is elmélyiilt a tompan
fajo barazdakban az elnémitott emlékek helyén. Mintha nem jol valasztotta volna ki
maganak a helyet” (III. 640.); ,,S mindama képzet, érzet, litomas és vagy, amely az
elmdlt honapokban finom barazdakat vont maganak vagy szépen kiszorult tudatanak
peremére, a megel6z6 ordkban kikelt, visszatért, megéledt és fondorlatosan tdmadott.
Fijt és félt, érzet emléket 10kott, emlék pedig képzetet sziilt, s 6 tehetetleniil hanyodott
kozottiik” (IIL 679.)

81



82

visszaérve, a kiiszobrdl visszanytlva tiintette el talpanak utolsé nyomat. Nem ma-
radt a f6ldjén tenyérnyi folt, amit a finom barazdak ne jeléltek volna meg” (IIL. 695.).

Ahogy csokevényes érzelmi életében tdmaszkodik a rogziilt sémakra és eljaras-
modokra, ugy viszi ezt at a f6ldhoz, a birtokdhoz valé viszonyara is, és barazdaival
megjeldli, tulajdonaba veszi kertjét, hogy azutan a betolakodét mindenféle lelki-
ismeret-furdalas nélkiil megélje, majd egykori fegydrtarsainal jelentkezzen a vaci
fegyhdazban, és egy 6riilt ,,szép mosoly” (III. 718.) fedésébe rejtve buntettét, vallal-
ja az érte jaro biuntetést. Tette semmiképpen nem tragikus, sokkal inkabb felesle-
ges és értelmetlen, 4m olyan, mintha sorsszer( lenne, mintha nyomorék dccsének
oromteli kinzasa Ota® rd vart volna ez a biin, ezt neki sorsszertien el kellett kovetnie
banalitastol és kegyetlenségtdl barazdalt létezése soran. Mintha az ¢ blintudatat is
Davidnak kellene atélnie, aki arvaként képtelen elviselni gyaldzatos nagyapja tarsa-
sagaban toltott kényszeri 1étezését, és amikor egy éjszaka, ki tudja, hanyadszor, ujra
megkinozza a nevel@sziileinél szerzett, visszatérd traumatikus élménye, atéli Gjra,
ahogy nevel6apja a nadragszijaval véresre veri, egy hirtelen jott epileptikus roham
utan ment6k viszik el.

,Igy tortént, mindez megtértént” (111 705.), ismételgeti a krénikdsok tantisagté-
telét idéz6 modon az elbeszéld, hogy mintegy magat is meggy6zze a felesleges szen-
vedés realitasardl, és miként az 1957-ben felakasztott fiat elveszt6 lelkész, 6 is tudja,
hogy ,,az él6 kin mindig keres maganak egy aktudlis kapaszkodot, s a hitet ott kezdi
ki” (ITI. 708.). Az utolso fejezetek természeti kozegében megmutatkozé emberi nyo-
mor, a vallasos hitet kikezdé emberi szenvedés ugy tematizalodik, mint a lét értel-
metlenségének koznapi banalitasa. Nincsenek valaszok, nem érthetd, ki miért teszi,
amit tesz, és hogyan kellene vallalnia léte totdlis jelentéstelensége miatt.

Ugyanezt a valasznélkiiliséget sugallja a PT zar¢ képsora, mely Tuba Janos és ut-
épit6 tarsai leanyfalui lakokocsijaba zarja be az olvasot megvalaszolatlanul hagyott
kérdéseivel. Az el6z8 nap torténéseit6l zaklatottan ébred6 utépité munkas elgzdleg
megpofozta Jakab nevi fiatal cigany tarsat, mivel azzal vadoltak, hogy ¢ lopta azokat
a finom holmikat, melyekrél az olvasé viszont tudja, hogy azok az el6z6 fejezetek-

8 ,Jolesett itni az Gccesét, szinte kivanta, hogy tisse, hiszen az édesanyjuk akarta igy. Ne éljen
ilyen nyomorultan. Ertette az édesanyjuk kivansigat, hogy lassanként azért agyon kéne
csapnia” (ITI. 638.).



ben szerepld, pszichiatriai intézetbdl elszokott gyengeelméjt jovoltabol keriiltek az utépitd
munkasok lakokocsijaba, aki ugyanakkor elvitte Jakab sose hordott munkaruhajat. A fiilledt,
nyari para, mely belengi a torténetet a fent elemzett érzéki abrazolastechnika ujabb bizo-
nyitékaként teremti meg az atmoszférat a munkasokban fortyogé gyulolet, irigység és félté-
kenység szamara, és a leirt szituacio fojtd parajaban az a gyand is ott lebeg, hogy az artatlan
Jakabot tarsai esetleg megélték az éjszaka folyaman, és az ébredezd Tuba erre a gyilkossag-
ra nyitja fel szemét. Ezek utan olvashatok a regény utolsé sorai: ,,Ebben a kocsiban vilago-
sabb volt, mint az odadtiban, kicsi ablaka a vizre nézett, a foly¢ tiikre a mennyezetre verte
fol a fényt, amit a parakban folkelé naptol kapott. / Sotét foltok reszkettek benne, a nyarfak
leveleinek konnyt arnyai” (IIL. 751.).

Nincs tudomasunk biintényrdl, csak azt tudjuk, hogy Tuba valamiért (leginkabb Bizsok
Istvan mivezetd iranta érzett gyengéd érzéseiért) kitiintetett helyzetben van tarsaihoz ké-
pest, és ebben a kiviilallé szerepében ébred fel kozos lakdkocsijukban. Megint és tjra a fény
jelentésképzé erejére kell hagyatkoznunk: Dohring és Kienast utolsé beszélgetése soran az
emberi vilagbdl érkezik a fény, és az képez ,,fémes masszat” a folyo vizébdl. A regény zard
képsoraban viszont a folyd vizfeliilete reflektdlja fel a kicsi ablakon beérkezé fényt a lako-
kocsi mennyezetére. Adott a fényforras is: a parakban felkel6 nap, tehat egy olyan kiils6
fényforras, mely a humaén jelenségvilagtol fiiggetleniil létezik. Mig a holland hataron levd
étterem esetében beliilrdl, az emberektdl zsongo épiiletbdl érkezett a fény, a regény zardje-
lenetében a kozonyos vilagegyetem égitestje szolgaltatja a lakokocsiban torténtek megpil-
lantasahoz sziikséges fényt. Amott a folyo teste jelent meg fémes masszaként, itt a szereplok
lelke valik azza, és mivel Tuba lelkén nem torik meg az altala latott iszony, nem tudhatunk
meg mi sem tébbet arrol, mi tortént, amig a szerepld aludt. Csak a ,,sotét foltok” sejtelmes
arnyaival kell beérniink, mely az emberi 1ét végzetes torékenységének latomasaként nyeli el
a fényt emberi vilagunk zart lakdkocsijaban.

Kezd6 és zaré mozzanatait figyelembe véve elmondhato, hogy a PT a fal leomlasanak tit-
kokkal terhelt, de mégis felszabadité idejébdl inditva egy zart tér fojtogatdan sziik kozegébe
szoritja be olvasoit. Még ha ez az atmenet nem is a klasszikus irodalomra jellemz§ linedris
temporalis logika alapjan megy végbe, azaz a cselekményvezetés nem a véget megeldlegez
és indokol6 kezdet ismeretelméleti fogalmaival operal, akkor is szimbolikusnak hat, hogy
aregény viharos, szeles, tag perspektivakban gondolkodo kezdete a zarofejezet levegdtlen
és nyomasztoan szlik lakokocsijaba fullad. Ez a fajta szimbolizmus azonban semmiképpen
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nem telepedik ra a regényre, nem vonja sajat jelentéskorébe, nem sajatitja ki, pusztan
egy olyan megrekedtséget jelez, mellyel a regény folyamatosan el is szamol: a human
1étezd kozelrdl és tavolrdl nézve sem tar fel 1étébSl mast, mint a strukturalatlan kdoszt,
mely olykor a szabadsag eszményeit, olykor pedig a végzet terhét szabaditja fel.

KOVETKEZTETESEK, ZARO MEGJEGYZESEK

A Kkortars magyar irodalmi kozegben mindmaig nincs meghatarozott helye ennek
a regénynek. Hidba nevezi Sipos Baldzs ,,a korszak esztétikai csucsteljesitményének’,’
hiaba, hogy elszant kritikusok ugranak neki az értelmezésnek megjelenése utdn tizen-
valahany évvel is, nem igazan sikeriilt megnyugtaté modon ,,til lenni rajta”. Annyit bi-
zonyara el lehet mondani, hogy Nadas életmiivének egyik strukturalisan meghatarozd
kiszogellési pontjarol beszéliink, hiszen olyan miivészi témak, narratoldgiai és szerke-
zeti megoldasok szervezik a muvet, melyek szivosan iteralnak a kiilonboz6 irasokban.
Az ir6 szenzualizmusa és korporealis szemlélete ebben a konyvben a legathatébb, itt
jar a végére, itt ereszkedik a legmélyebbre a human létez6 kaoszanak, bestialitdsanak
és kaprazatos egyediségének feltérképezésében.

Az el6z6 fejezetekben arra vallalkoztam, hogy a fikcids vilag szabélyainak és elja-
rasainak feltarasaval vazoljam azokat a strukturalis és retorikai megoldasokat, melyek
amu korporealis szemléletének sajatossagait viszik szinre. A kdosz mint rendezdelv
prozapoétikai eszméje Bazsanyi ,, kézikonyvében” alapos kifejtést kap, s6t a monogra-
fus kitér a kotetet szervezd sajatos dinamikara is, melynek értelmében az elsé két
kotet felvezetése és fesziiltsége utan a harmadik kotetben ,,immadr pattanasig fesziil
a»kdoszt« feldolgozo rendszervagy” (BS. 422.), mely a regény zarlataban fordul at
a rendszerezés lehet6ségérol valo lemondasba, ami viszont ,,a regényvilag szerkezeti
és tematikus felszamolddasaban” tet6z6dik (BS. 423.).

Onnan nézve, hogy mdr aregény kezdete a bomlds folyamatanak szemléletébe
valé bevezetésként értendd, nem allitanam, hogy a kotet prézapoétikija szdmolna
valamiféle frusztralt rendszervaggyal. A mar emlitett narracidtechnikai megoldasok,

9 Srpos, , A polgdrsdg”, 10.



aminden izében letapogatott narrativ anyag mozgasa sokkal inkabb arra vall,
hogy a PT a bomlas kimért, alapos és elfogulatlan szemléleteként értendo.

Elképeszté matériat mozgat a regény, de narratorai kivételes odafigyeléssel
érzékeltetik az anyag sulyat, szinét, szagat, dallamat és tapintasat. Ha szerelem-
rél van szd, Nadas nem a tarsadalmi elvarasokban mozgatott el6itélet-csomagra
kivancsi, hanem arra, hogyan lelkesiil at a huis, milyen format, alakot és technikat
kovetve tor az emberi 1étezé az élvezetre. Testreprezentacidiban éppen ezért fel-
haszndlja és muikodteti a kulturdlis konvenciok alkotta jel6lési rendszereket, nem
alkot a semmibél 4j nyelvet a szenzualitas irodalmi megfogalmazasara, viszont
ugy keveri a regisztereket és olyan meghokkenté metonimikus cstsztatasokat hajt
végre a szoveg, hogy merev, ideoldgiai hatdsuk semlegesitédik. Tematikus és na-
rraciotechnikai ,,attlinésekben” éri el, hogy a test szubverziv anyagisaga kapjon
szt a kiilonbozd torténetekben, ezzel kényszeritve olvasdjat — egyfajta allando
készenléti allapotba juttatva — arra, hogy szamot vessen azokkal a testi tapasz-
talatokkal, melyet a kultura az illem, a szemérem és a priidéria hazug fatylaval
kivanna bevonni.

Részben igaza van Bazsanyinak, mikor azt irja, hogy a PT ,iréja kiméletle-
nill kerékbe tori az Emlékiratok konyvének legfeltiinGbb érzéki tulajdonsagat,
a szerzGi szamitas elvét hordozo, kiegyenstlyozott, mar-mar pedans, bekezdés-
nyi kormondatformat” (BS. 418.). Valoban mas mondatformakban all elénk a PT,
de a magam részérdl ezt semmiképp nem nevezném a korabbi regényre jellemz6
kérmondatforma kerékbe torésének, még kevésbé kiméletlennek, bar a két foga-
lom hangoltsdga hangsulyosan jelzi a recepci6 egyik legjellemzébb kritikai mind-
sitését. Nadas-kritikakban — kiilonosen a PT, de a VR kapcsan is — felttinéen sok-
szor fordulnak el6 az iréi attittidre, illetve a szoveg mindségére vonatkozoan, mint
amilyen a kiméletlen és a kegyetlen, mely elsdsorban az olvasdrol és a kritikusrol
arulkodik. Amikor az el6bb a nemi szervek anatdmiai pontossagu leirasa kapcsan
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azt mondtam, a magyar olvasok szerint a kevesebb tobb lett volna
(de f6képp, kellemesebb), arra utaltam, hogy ezek a szovegrészek tul
vannak a komfortzonan, megsértik a testre vonatkozo iratlan kozos-
ségi paktumokat, kissé hatasvadaszként ugy fogalmazhatnék — hasba
vagnak. A komfortzona elvesztésének kényelmetlenségét és kiszol-
galtatottsagat jelzik ezek akritikusi cimkék, miszerint Nadas ,ke-
gyetlen” és , kiméletlen”!

Kimélet, az aztan egészen biztos, nincs a PT-ben. Senkit nem ki-
mél, és a kimélet képmutato alakoskoddsait nemcsak tematikusan,
hanem a mondat szintjén is keriili vagy mard guny targy4vé teszi. Igy
tornek meg azok a bizonyos kormondatok, melyek szimomra sokkal
inkabb az analitikus tudat pontossagra és megfelelésre valo torekvé-
sének szintaktikai jelzései, semmint a szovegek ,,legfelttinébb érzéki
tulajdonsagai”. Jelentésiiket és jelentésképzé erejiiket tekintve ezek
a mondatok szigortian komfortzonan beliil hatnak. Mintha a narra-
tor még belemenne az erkolcs és az illem Osszeszart, szeméttel teli,
de mégiscsak a kulturalt kozlekedés szamadra fenntartott kisutcdiba.
Még megteszi azokat a koroket, amik garantaljak szamaéra az okos ol-
vaso figyelmét. E tekintetben az a véleményem, a PT rovid, cstinya,
tort stb. mondatai mar nem akarjdk gondosan 4polni az olvaséi fi-
gyelmet, nincsenek tekintettel olvaséi elvarasokra, nem akar a nar-
racié6 megfelelni bizonyos irodalomtérténeti szempontbol adekvat
megnyilatkozasi formaknak, nem akar feltétlenill elhelyezheté sem
lenni a kortars magyar irodalom kédnonjaban.

10 ,Nadas Péter kegyetlen ird, kinzd, konyortelen pontos a stilusa” -
kezdi kritikdjat 1989-ben Nagy Sz. Péter, és hogy alaposan bevéssiik,
a kovetkezéképpen fejezi be: ,Nadas Péter kegyetlen iro, kegyetlen kinzd
pontossagaban, szenzibilitdsaban és humordban is. Pontossaga, alapossaga,
rezzenéstelen tekintete egyre kevésbé népszerd, egyre farasztobb. Mégis
olvasnunk kell 6t, el kell fogadnunk téle paradoxonaiban, szenvedésben,
tlizben megtisztult szavait, szavainkat, hogy azt tehessiik, amit tudunk,
és azt gondolhassuk, amit gondolunk. (NaGy Sz. Péter, ,Nddas Péter”,
83.) Sok évvel késébb ezt tematizdlja Nadasnak egy interjiban Bagi Zsolt
a PT-ben megjelend ,kegyetlen szexualitas” kapcsan. Bévebben lasd: ,,Egy
regény vagy a regény? Nddas Péterrel Bagi Zsolt beszélget”, Magyar Lettre
Internationale, 60 2006, 1-3.
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N.

TOTH ANIKO

ENGEDEM

TANARNO KEREM

Engem szeretnek.

Engedem, hiszen a tantargyhoz a tanaron keresztiil vezet az ut. A tantargy
megszeretéséhez a tandr szeretetén at. Szeretnek, hogy gyengéd szeretettel
kozeledhessenek a gyenge ragozasu fénevekhez, szenvedélyesen a szenvedd
igékhez, vonzddjanak a vonzatokhoz, rajongjanak a kérdé névmasokért, be-
jojjenek nekik a hasonlité szerkezetek, lelkesedjenek a nagyon nagy szamo-
kért, imadjak az dsszetett multat, bolonduljanak az el6ljaroszokért.

Engem szeretnek. Szeretve vagyok.

Megérkezve és tavozva, a folyoson haladva, a tandriban dolgozatfiizeteket
rakosgatva, kavét kortyolgatva, a katedran iilve, a tdbla el6tt allva, dicséretet
osztva, menzai levest kanalazgatva, a vizsgabizottsagban konnyedén megva-
laszolhat6 kérdéseket fogalmazgatva, év végi jegyeket a megérdemeltnél ki-
csit (sokkal) jobbra lezérva. Arad felém a szeretet. Hagyom.

Erre lettem kitalalva.

Szeretetteljes, oldott 1égkor var, ahogy belépek egy-egy osztalyba. Sen-
kinek nem szorul ossze a gyomra, nem remeg a laba, nem zakatol a szive,
nem liiktet a halantéka. Senki nincs a helyén. Csevegnek, nevetgélnek, kis
csoportban vagy maganyosan szelfiznek. Legalabb nem unatkoznak, mig az
adminisztracids feladataimnak eleget teszek. Amikor harmadszor készontom
Oket, de természetesen nem emelem fel a hangom, néhanyan észrevesznek,
s6t tudatositjak, hogy kezdetét vette az dra, ezért udvariasan a helyiikre fa-
radnak. A tobbiek is belefaradnak lassan a kissé meghosszabbitott sziinetbe.
Fokozatosan elfoglalja ki-ki a sajat padjat. Tiirelmesen megvarom, mig el-
fészkel6dnek, befejezik a mondatot. Legendas orakezdd mosolyomért oda
vannak. Meghitt hangulatot kelt, figyelemre motival, bar nem tériink rogton
a tananyagra. Megérdekl6dém, hogyan érzik magukat, milyen napjuk van,



s 6k, miutan panaszkodnak vagy 6romiiket fejezik ki, esetleg kozolnek né-
hany kozémbos tényt, tisztelettuddan visszakérdeznek. Nekem mindig jo
napom van, valaszolom rendre, ugyanazokkal a szavakkal, ha ebben a nagy-
szer(l tarsasagban tolthetek egy tandrat. Ez a kivételes mosollyal megta-
masztott kijelentés (de nyugodtan nevezhetem vallomdsnak is) mindenkor
biztonsagérzetet nyujt nekik. Elvétve akad, aki elhtizza a szajat vagy egyked-
viien maga elé bamul, de az is lehet, hogy csak félreértem. Igyekszem nem
észrevenni.

Szeretnek, mert empatiam hatartalan.

Megértem, ha nem késziilnek, s a legtobbszér nem késziilnek, hiszen
annyi problémajuk van. Valnak a sziileik. Vagy kiilfoldon dolgoznak, és
oly mértékben hianyoznak, hogy képtelenek figyelni, szavakat memorizal-
ni aztdn végképp. Agressziv az apjuk. Rideg az anyjuk. Beteg a kandrijuk.
Vagy a kutydjuk, macskajuk, patkanyuk, ékszertekndciik, kigyojuk, legu-
anjuk. Felmondta a szolgalatot a szamitogépiik. Ripitydra tort a mobiljuk.
Gyomorrontasuk volt. Migrén gyotorte Sket. Ejszakaba nyuléan latogatéik
voltak. Hajnalig vendégségben tartozkodtak. A hétvégi buli utini masna-
possag még negyednap sem mult el. Tobb tantargybol fontos tesztet irtak.
Tornadran kifulladtak. Osszeszélalkoztak a haverjukkal. Szerelmi banattdl
nyuzottak. Szerelmi 6romt6l nytzottak. Vesztett a kedvenc csapatuk. Dén-
t6 meccset nyert a kedvenc csapatuk. Elaludtak a kényv {6l6tt. Tavaszi (téli,
nyari, 6szi) faradtsagban szenvednek. Kitort rajtuk a hiszti. A dili. A depi.
A rapli. Mindezt mélyen 4télem. Mindemellett egyiittérzést tantsitok. Ova-
tosan fogok bele az orai célok megvalositasaba.

Ezt méltanyoljak. Halaval viszonozzak.

Ahogy sokéves tapasztalatomnal fogva adekvat modon felvezetem az
adott grammatikai szerkezetet, minden eréfeszités nélkiil vilagossa valik
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szamukra, s6t gyakorlati alkalmazasa is megy, mint a karikacsapas. Noha
akad, persze, aki d6cogve, lassabban jut el a megértéshez, akinek tovabb tart
a szavak Osszerakdsa. De nem rohanunk, tiirelmesen bevarjuk. Az inkabb
kevesebbet, de azt alaposan elv munkalkodik bennem, amit idénként kihan-
gositok, f6leg azok kedvéért, akiken latom, hogy fiirgébb tempot is elbirna-
nak. Elfogadom, hogy az tiresjaratot kitoltve atmenetileg elfoglaljak magukat
avizes palackjukkal, elragcsalnak egy kekszet, elbabralnak a messengerrel,
felrakjak a padra a tl hosszura nétt labukat, szoba elegyednek az el6ttitk
vagy mogottik tlével. Akceptdlom, hogy a hatsé padban el6bb szeliden,
majd hevesen csokolozik az a parocska, aki elsének késziilt el a feladatmeg-
olddssal. Mi tobb, egyszer azt is elnéztem, hogy az egyik fenegyerek — aki
egyébként minden viselkedési latszatot meghazudtolva remek fogalmazaso-
kat ad le - ragyujtott a — szerencsére nyitott — ablak mellett. Elvégre az is el-
vem, hogy az én 6ramon jol érezze magat mindenki. S6t, a lehet6 legjobban.

Hiszen ezért kedvelnek olyannyira.

A tovabbi gyakorlatokat kiméletesen vezetem fel, ha ellenallast tanusita-
nak, nem eréltetem. Konverzaciora buzditom ¢ket. Ha a felvetett témdéban
nem lelik 6romiiket, tjabbakat keresek. Egy-egy szép, kerek kifejtés utan
jutalombol 6k hatdrozhatnak meg problémakat. Ha bonyolultabb targykor
mertl fel, nyelvet valtunk. Természetesen nem miattam, hanem azért, hogy
batrabban megnyiljanak, szintén feltdrulkozzanak. Nem ritka, hogy ezek-
ben a rendkiviil intim helyzetekben 6nzetleniil életvezetési tanacsokkal la-
tom el 6ket, fogyokuras tippeket sorolok, parkapcsolati konfliktushelyzetek-
re kinalok megoldasi javaslatokat, a legérzékenyebb topik, a csaladon beliili
erészak kezelése érdekében pedig szakembert ajanlok.

Engedem, hogy kozel keriiljiink egymashoz.




Természetesen teljes diszkréciot igérek, ami elvarhatd az Gsszes jelenlév6tol. Csupan
egyetlen embernek szivarogtatom ki, csengetés utdn szinte rogton, értelemszertien név nél-
kil, s csak utalasosan, azt is csak azért, hogy ne nyomjon agyon a probléma sulya. Sose élnék
vissza a bizalmukkal.

Hiszen ezért birnak.

Meg azért is, mert altalaban 6t perccel korabban fejezem be az 6rat, hogy kényelmesen el-
pakolhassanak, rahangolédhassanak a kévetkez6 tantargyra (f6képp ha nehezebbrél, termé-
szettudomanyirdl van sz6, amitél tartanak). Ha ebéd el6tti 6ra van, akkor tiz perccel csenge-
tés el6tt, ne a sor végén kullogjanak a menzan. Ha pénteken az utolsé érank van egyiitt, akkor
akar tizenot percet is engedek az 6ra végébdl, hogy elérjék a buszt, vonatot, randit. Mindent
megteszek, hogy a kedviikben jarjak. Senkit6l nem kapnak annyi dicséretet, mint t6lem. Nem
fukarkodom, ezt becsiilik. Miért ne tenném? Nem nagy eréfeszités, és igencsak megtériil.

Minden osztély csip, de a sajat osztalyom él-hal értem.

Az osztélyfénoki orat a kollégak zome nytignek veszi, a didkok csaktgy. En azonban alig
varom ezeket az alkalmakat, amikor még nagyobb odaaddssal fordulhatok az enyéim felé.
A hangsulyt én nem a hidnyzasok ellenérzésére, az igazolasok beszedésére helyezem, a ta-
nulmanyi eredmények elemzését kevésbé az elmarasztalasra, mint inkabb az elismerésre ala-
pozom, ami a kivaloknak szarnyakat ad, a kozepeseket megerdsiti, a gyengébbeket biztatja.
Mindenki tobbnek érezheti magat ezaltal. Nyitott vagyok az elsésorban iskolai problémaik
irant, melyek feltdrasa soran fény deriil kollégdim szdmos gyengéjére, s6t hibajara: az 6ra-
ba bezstfolt anyagmennyiség kovethetetlenségére, a kovetelmények teljesithetetlenségére,
az elviselhetetlen szigorra és kérlelhetetlenségre, a megalazé beszélasokra, az igazsagtalan
jegyekre, az Ora elhtizasara, a diakok lelkivilaga iranti érzéketlenségre és sorolhatnam. Jol-
esGen nyugtdzom, hogy én kiilonb vagyok. Amit igazol is egy-egy spontan Gsszehasonlitas-
bdl felszakadd séhaj, amelybdl én jovok ki jol. Pontosabban a legjobban. A kollégaimat érd
biralatok élét probalom elvenni, de Ggy persze, hogy a didkjaim érezzék, kinek az oldalan
allok. A cinkosuk vagyok. Ez az osztalykozosséget is megerdsiti. Ha koztiik timad - nagyon
elvétve - fesziiltség, azonnal oldjuk, hiszen kival6 konfliktuskezeld is vagyok. A jelentéktele-
nebbet a humor fegyverével kezeljiikk. A sulyosabbak esetében az eljaras soran a legvégsckig
elmegyiink, megnevezziik a probléma okozojat, és arra kételezziik, véllalja a feleldsséget, és
nézzen szembe a kovetkezményekkel. Ilyenkor kivételt teszek: hagyom, hogy a blinds egy
darabig kinosan érezze magét. Ha kell§ ideig szenvedett, nagyvonaltan feloldozzuk. En is
megkénnyebbiilok. Hiszen azt szeretem, ha szeretnek. Es boldogan engedem, hogy ezt a fa-
ligjsagra is tinnepélyesen kifrjak.
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NAGY CSILLA
ONTORVENYKONYV

KABDEBO LORANT OGNTORVENYUEN CiMU KONYVEROL

Az olvasot, aki az utébbi évtizedekben figyelemmel kisérte Kabdebo
Lérant munkassagat, nem éri meglepetésként a szerz6 uj, kortars és
kozelmultbeli irodalomra koncentralé tanulmanykétete. Koztudott,
hogy Kabdeb¢ tudomanyos érdeklédésének kozéppontjaban elsdsor-
ban Szabd Lorinc koltészete és a késémodern lira alakuldstorténete
all, az azonban taldn kevéssé ismert tény, hogy elsGdleges kutatasi
teriilete mellett folyamatosan id6t szakit arra, hogy egyes aktualis
kortars és a kozelmdultbeli irodalmi (mindenekel6tt: koltészeti) fej-
leményekre reflektaljon. Monografiat tett kozzé Lakatos Istvanrol'
és Turczi Istvanrél, de kritikai reflexidi bizonyitjak, hogy meglehe-
t6sen koran felfigyelt Kukorelly Endre tehetségére® és Tandori Dezsd
teljesitményére* is. Az 0j kotetben szerepeltetett szerzék (Sinka Ist-
van, Nemes Nagy Agnes, Juhdsz Ferenc, Agh Istvan, Bakucz Jdzsef,
Baranszky Laszl6, Szepesi Attila, Buda Ferenc, Dobai Péter, Kalasz
Miarton, Kiss Anna, Csukas Istvan, Toth Laszlo és Turczi Istvan)
poétikajaval Kabdebo korabbi irasaiban, folyodiratkozléseiben mar
foglalkozott, a 2019-es kotetben 6sszegzi, jragondolja, atszerkeszti
a korabban megfogalmazottakat.

Ami Kabdebo kortars irodalomrdl, a kozelmult irodalmarél sz6lo
koteteit megkiilonbozteti a Szabd Lérinc-monografidktol, az egyrészt
a téma megtalalasanak metddusa, masrészt pedig a téma feldolgo-
zasanak modszertana. Mig a Szabd Lérinc-kutatas allomasait jelzé
publikacidk feszes rendben, voltaképp egy katedralis egymasra épiil6,
a tervrajz mintazata szerint elrendezé épitdelemeiként kovetik egy-

1 KaBpEBO Lorant, Lakatos Istvdan, Budapest, Akadémiai, 1986.

2 KaBDEBO Lorant, Rogeszmerend: Turczi Istvan miivének tragikus deriije, Bu-
dapest, Balassi, 2007.

3 KaBDEBO Lérant, Kisérleti életrajz (Kukorelly Endre: Maniére), Uj Irds,
1987/9, 126-128.

4 Lasd pl. KaBpEBO Lorant: Tandori Dezsé: Toredék Hamletnek, Jelenkor,
1969/1, 1043-1046.; KaBDEBO Lorant: A létezés fdjdalma (Tandori Dezs6:
A mennyezet és a padld), Uzenet, 1976/9, 512-518.



mast, addig ezek az irdsok - az irodalomtorténészi palya elején kozzétett,
vagy épp amost megjelent kotet szovegei egyarant — aszerzé egyéni,
asszociativ érdeklédésének lenyomatat adjak. Mig a Szabé Lérinc-kutatas
soran az irodalomtorténészi szakma teljes perspektivéjat felmutatja (az
életmi textologiai, filologiai, hatdstorténeti, recepcidtorténeti, irodalom-
torténeti és -elméleti kontextualizasaval), addig egyéb liratorténeti irasai,
beleértve a most kozreadott kétetet is, nem rendezédnek az adott korsza-
kot koherensen feldolgozé irodalomtorténetté. A szerzéi szandék ezzel épp
ellentétes: az épiilet-metaforikanal maradva, Kabdebd ebben az esetben
nem feltérképez egy varost, hanem szemlél egy varosképet, amelyen aztan
bizonyos motivumoknal - egy nyitott ablaknal, egy sajatosan megépitett
tetdablakndl, egy kiilonds formaju balkonnal - elidézik. Igy keriil el6térbe
példaul Dobai Péter koltészetének bolcseleti jellege és erdteljes vizualitasa,
Toth Laszlé poétikajanak ,egy ember tragédiajaként” valo értelmezhetdsé-
ge, Agh Istvan lirdjanak etikai olvasata. De ennek a szemléletnek az ered-
ményeként keriilhet egymds mellé egy-egy esszében Sinka Istvan és Nemes
Nagy Agnes, valamint Csukds Istvén és Nemes Nagy Agnes poétikaja is.
Egyfajta mintazat nyilvinvaléan ebben az esetben is kialakul, amely
azonban vallaltan rendkiviil szubjektiv, és alira egyedi vetiileteit, ezzel
egyltt pedig Kabdebo olvasasi stratégidit, irodalomszemléletét lattatja.
A Turczi-lirat Osszefoglaldé tanulmanyciklus els6 bekezdése érzékelteti,
mi az, ami alapjan a szerzé szamara kiemeltté, kiilonos jelentdségii valhat
egy-egy életpalya: ,A koltészet ontdrvényl valami, sokszor egyitt halad
a torténelemmel, masszor éppen szembefordul vele. Ha kell, a rettenete
mondja ki, maskor - még rettenetesebb koriilmények kozott — éppen vi-
gaszt nyujtéan eplt viragzé életet a romok felett” A vers eszerint koltészet
és élet, koltészet és torténelem dinamikus viszonyanak a szinrevitelét teszi

5  KaBpeBO Lérént, Ontirvényiien, Budapest, Tipp-Cult, Parnasszus Kényvek, 2019,
173.




lehetdvé: a kétetben talalhato elemzések szinte mindegyike ezt a versértelmezést és az
»ontorvénytiség” fogalmanak teherbird képességét igazolja.

Amia mddszert illeti, a konyv egyik érdekessége és (a valtozatos tematika ellenére
is érzékelhetd) koherencidja a megszélalasmodnak és a megszolalé poziciovalaszta-
sanak koszonhetd. Kabdebo a ,,személyes olvasas” stratégidjaval tekint a valasztott
miivekre: értesiiliink arrol, hogy az esszé, a kritika targyanak kivalasztasa a legtobb-
szor valamilyen személyes kotédés, érdeklédés révén torténik, a szerzé arrdl ir, ami
szamara egy adott élethelyzetben ,,kozbejott” és fontossa vélt, illetve el6fordul, hogy
mikozben egy-egy értelmezés, interpretacio sziiletik, a sajat személyes élettorténe-
tek is beszivarognak az elbeszélésbe. Kabdebo sok esetben utal a kritikak keletkezé-
si koriilményeire, olvasmanyélményeire, vagy éppen az adott magan- és torténelmi
élethelyzetre. Példaul: ,,Amikor a poétikaban megnyilvanulé oximoron-szemléletet
probdlom 6sszehangolni magamban Szepesi Attila koltészetével, jelenik meg a hir
XVI. Benedek papa lemondasérdl [...]”° Es a Turczival val6 megismerkedés kapcsén:
»Sziletett formald tehetség. Ezért jo muforditd. Ekként ismertem meg. Vas Istvanék-
nal, Szentendrén. Itamar Jaoz-Keszt mutatta be, és ajanlotta, hogy forditand a héber
verseket Dobos Marianne izraeli interjikotetében, A szivek kotelessége megmarad
cimtiben.”

Ahogy erre a bevezetés is utal®, a mtivek, palyak leirdsa egyfajta olvasonaploként
miikodik, ebbdl kifolyolag nemcsak irodalomtorténeti és -kritikai szempontbdl, de
filolégiai vonatkozasban is termékeny anyagrol van szo. Az olvasonapld szerzdje
azonban - onkénteleniil vagy tudatosan - sajat magat is ujraolvassa mindekozben.
Atrendezi a kordbban kozolt irdsok hangsulyait, reflektdl sajat kordbbi olvasatai-
ra, kiegésziti vagy feliilirja azokat. Nemcsak az az érdekes ebben a konyvben, hogy
a szerz6 hogyan gondolkodik a valasztott szerz6k életmivérdl, hanem az is, hogy az
egyéni érdekl6dés mintdzatai, a Kabdebo-féle értékrend és olvasasi stratégia miként
mutatkozik meg egy-egy szerz6 életmiivére kivetitve. Mindez — az dnreflexio, a sajat
értelmezdi korszakok opponaldsa, az Gjraolvasas és ujraértelmezés gesztusa — persze
ismer6s lehet valahonnan: talan nem talzas allitani, hogy Szab6 Lérinc tjraird-jra-
konstrualé alkotdi eljarasa titkkrozédik vissza. Ontdrvényten.

6 Uo.,67.
1 Uo., 276.
8 Uo., 11.
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AZ IRODAL
SZLOVAKIABAN

DUNASZERDAHELY

KOMAROM - DIDEROT KONYVESBOLT (LUDPIAC TER 4810. / TRZNE NAMESTIE 4810.)
ERSEKUJVAR - KULTURA KONYVESBOLT (MIHALY BASTYA 4. / MICHALSKA BASTA &4.)

SZERZOINK

CSALA KAROLY (1996, BUDAPEST) KOLTO, 1RO
I DARABOS ENIKG (1975, SZATMARNEMETI) |RO-
DALOMTORTENESZ, KRITIKUS I FORGACS PETER
(1963, PARKANY) TR0 1KABDEBO LORANT (1936,
BUDAPEST) IRODALOMTORTENESZ, PROFESSOR
EMERITUS (MISKOLCI EGYETEM) IKEMENY ARANKA
(1973, KAPUVAR) FOMUZEOLOGUS, PETOFI IRO-
DALMI MOZEUM) 1 N. TOTH ANIKO (1967, ZSE-
Liz) 1RO, IRODALOMTORTENESZ, EGYETEMI
OKTATO (NYITRAI KONSTANTIN FILOZOFUS EGYE-
TEM) 1 NAGY CSILLA (1981, BALASSAGYARMAT)
IRODALOMTORTENESZ, KRITIKUS, SZERKESZTO,
VENDEGOKTATO (PAVOL JOZEF SAFARIK EGYETEM,
KASSA) I NAGYPAL [STVAN (1987, BUDAPEST)
KOLTO 1 POLGAR ANIKO (1975, VAGSELLYE) KOL-
10, MUFORDITO, IRODALOMTORTENESZ, EGYETEMI
OKTATO (COMENIUS EGYETEM, POZSONY) I SZAVAI
JANOS (1940, BUDAPEST) IRODALOMTORTENESZ,
KRITIKUS, MUFORDITO, PROFESSOR EMERITUS
(EGTVOS LORAND TUDOMANYEGYETEM)

M| SZEMLE MEGVASAROLHATO

- MOLNAR-KONYV (GALANTAI OUT [HYPERNOVAI])

GALANTA - MOLNAR-KONYV (FO UTCA 918/2. / HLAVNA 918/2. [UNIVERZAL])
KIRALYHELMEC - GERENY! KONYVESBOLT (FG UTCA 49. / HLAVNA 49.)
NAGYKAPOS - MAGYAR KONYVESBOLT (FO UTCA 21. / HLAVNA 21.)
NYITRA - MAGYAR NYELV £S IRODALOM TANSZEK - KOZEP-EUROPAI
KARA. KONSTANTIN FILOZOFUS EGYETEM (DRAZOVSKA &4.)

POZSONY - A POZSONY! MAGYAR INTEZET KONYVTARA (VEDCOLOP 0T 54. / PALISADY 5&.)
SOMORJA - MOLNAR-KONYV (FO 0T 62. / HLAVNA 62
TORNALJA - TOMPA MIHALY KONYVESBOLT (BEKE UTCA 17.

MAGYARORSZAGON

BUDAPEST - fROK BOLTJA (ANDRASSY 0T 45., 1061)

TANULMANYOK

[VUB MELLETTI)
/ MIEROVA 17.)
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