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Erőss István az egri Eszterházy Károly Egyetem  
Vizuális Művészeti Intézetének tanára. A Magyar 
Képzőművészeti Egyetem grafika szakán szerzett dip-
lomát, de más intézményekben is tanult, köztük a Bé-
csi Képzőművészeti Akadémián, a Hágai Királyi Mű-
vészeti Akadémián és a Marseille-i Képzőművészeti 
Egyetemen. 2009-ben doktori címet szerzett Termé-
szetművészet című disszertációjával.
Számos szakmai tanulmányúton vett részt távoli or-
szágokban: ötször járt Afrikában és több mint negyven 
alkalommal volt Ázsiában meghívott képzőművész-
ként, kiállítóként, előadó tanárként és különböző mű-
vészeti táborok és szimpóziumok előadójaként vagy 
kurátoraként. A SZEGMENS elnevezésű nemzetkö-
zi cserekiállítás szervezője, amely napjainkig kétszer 
kilenc, Magyarországon és ázsiai országokban meg-
tartott eseménysorozatot foglal magába. Különböző 
műfajokban dolgozik, készít metszeteket, installá- 
ciókat és szobrokat is, az utóbbi időben főleg a termé-
szetművészet területén alkot.
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Szent ház, Gujarat India, 2020, 600x340x320 cm

Light-Structure, KÓREA, 2012, 400x400x400 cm Music for Mosquitoes, Japan, 2002, 300x300x300 cm
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Poór István

szép remények remek kilátások

anyám a teáscsészébe mártja a babapiskótát
a morzsa kipotyog a szája szélén látom magam
tíz év múlva ahogy leturmixolom neki az
almaszeleteket meg a banánt a zabkásához
a tápláló trutymó a kanálból az ölébe csöpög
onnan tovább a szék huzatára talán kissé nyersen
szólok rá hogy tartsa rendesen azt a rohadt kibaszott
kanalat vagy szeretne esetleg inkább egy szívószálat
és emiatt elkezd duzzogni majd elfogja a pityergés

odaviszem neki valamelyik játékát mondjuk
a vérnyomásmérőt hogy kicsit megnyugodjon
utána majd nézünk együtt szívek szállodáját
kábé ez az egyetlen sorozat ami világaink közös
metszéspontján van (bár újabban a miért éppen
alaszkával is próbálkozom) neki persze azok
a részek tetszenek amikor emily és lorelai
osztozkodnak én luke-ot bírom tökre egydimenziós
karakter mégis átélhetően van eljátszva

meg parist is liza weil nagyon szexi volt fiatalon
derékig érő hajjal meg amúgy is bírom az ideges
természetű fontoskodó csajokat a múltkor
anyámat vittem a fogorvoshoz
és láttam egy szemüveges lányt ahogy leugrik
a biciklijéről közben tovább markolta a kormányt
és a lendületet megtartva felszaladt a biciklivel
a lépcsőn annyira vagány volt
úgy fél percig aztán eltűnt
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csillagkutya

moszkva utcáin az elvtársak csak
a szemük sarkából sandítanak pislogva
senki nem meri firtatni miért etetik
a katonák újabban kolbásszal a kóbor ebeket
helyre kis elvtársnő szabócentivel
méricskéli a szelídebb példányokat
belső körökben rebesgetik hogy a repüléstani
intézet orvos igazgatója a legnagyobb
titokban otthon kutyaruhákat varr az
anyósával együtt
tovább késlekedni nem javallott kollegák
hírszerzőink értesülései szerint az imperialisták
már csimpánzokat képeznek ki
feszült hangulatú akadémikus értekezleteken
hamar elvetik a majmos koncepciót
a főemlősöknek alacsony a stressztűrése
ráadásul az orosz tudományos életben
pavlov óta komoly hagyománya van
a kutyák baszogatásának
testalkati paraméterek mentén szűrik a jelölteket
négylábú elvtársaink közül szőrmentén sem lehet
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több mint 7 kiló vagy 35 centinél hosszabb
aki föld körüli pályára készül féléves kiképzést
követően kiválasztják a keverék eredetű 3 éves
fotogén szukát lajkát az ugatósat
olyan kutya kell amelyik jól mutat majd
az emlékbélyegeken és pionírkokárdákon
a kozmodrómban minden szempár monitorokra
tapad a kontroller leolvassa a kijelző adatait
fellélegzik beleszól a mikrofonba
C o б а к a  p á ly ára  á l l t . 1

a föld árnyékos oldala fölött elsuhanva 
kinéz a kis kerek ablakon talán valami
olyasmire gondolhat hogy a kutyanemzetség
33 ezer éves történetében ami kutyaévekben
231 ezer esztendő neki van először reális
lehetősége hogy visszahozza azt a nagy fehér
labdát a csillagok közül majd hőgutát kap
és megdöglik mikor a kabin belső
hőmérséklete váratlanul 40 celsius fok fölé
szökken a napsütötte oldalon

1	 Family Guy (1999–) 13. évad, 8. epizód „Our Idiot 
Brian” (https://www.imdb.com/title/tt4294820/)
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		  I.
 
Infiniti kávéház
 
Ha egy téli éjszakán
egy utazó vonatra száll,
s köztes célja
a múlt félkész geometriája,
pontszerűtlenül pontos derengése,
akkor a lap síkján
ábrázold vetületét,
fényeket bálázó
vízivárosi autisztoid!

Télffy Ármin

Szavak ébresztése

Nori, 2010, Japán
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		  II.
 
Fordított délibáb
 
Léphető nyomok,
valaki ballag egy másik versben.
 
Romolvasó verseny a szavak ébresztése.
 
Bús autisztoid indul
nemlétezett múltba.
 
A rom a jelen allegorézise,
aggból épül a romlandó jövő.
Kísért a kávéház szelleme.
 
Romképeket festenek a gének.
Régi idők tartják a jelen hídját.
 
Mily öreg már e fiatal világ!
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		  III.
 
A dűnék irányába
                    
Bolgár kalauz a lét.
Magyarul beszélek, mint Kosztolányi.
 
Beteljesült és reménytelen szerelem a mozdony.
 
Szelíd vasutasok a monokróm idő
szigorú költészetében.
 
A kiszállás-beszállás feszített tükrén
szépelgő utazók úsznak az irodalomba.
 
Vajszínű zakóba feszül a jövő,
mintha tízezer lélek osztozna egy testen.
 
Hajnalig szavalja magát a verséj.
 
Lüktető csendbe kattogó hangok,
idegen fényeket kerget a sötét.
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		  IV.
 	
Robinsonád
 
Nem írsz majd verseket,
röpke sétákra se indulsz.
 
Nem kapsz derékon, mint a szél,
s kötsz kompromisszum-szárnyakat.
 
Elhagyod tétova hasonlataid,
mint Szindbád a nőket.
 
Nem kacsázol boltba az idő úsztatóján.
 
Míg arcod sötét háttérbe merül,
nem zendülsz gordonka-éjszakán.
 
Széthányt szóid a helyükre teszed,
mire elszáll az utolsó idomított hattyú.
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Alberto Reinaldo Tristan Jimenez kilép az utcára, és a kőfal melletti padra ül. Tenye-
rével átmasszírozza térdét, fájlalja a hosszú térdepléstől. Lassan elmúlik a zsibbadás 
a lábából, hátát a falnak veti. A tőle balra magasodó hegyvonulatra tekint. Az ormok 
mögül már felkelt a nap. Becsukja szemét, arca kisimul, élvezi a napsugarakat. Szem-
szárazsága enyhül, csukott szeme mögött sárga fények táncolnak. Kis idő múlva besö-
tétedik szemhéja alatt, kiles, a nap formás bárányfelhők mögé bújt. A hegyek élénk-
zölden csillognak az esős évszak után, mint egy finom guáva, amibe legszívesebben 
beleharapna. Most ébred rá, hogy éhes. Mintha gondolatolvasó lenne, kilép a kapun 
Pili, kávét hoz gazdája után, majd visszasiet a házba.

Kortyolgatja a kávét, tekintetével továbbra is a hegyoldalt pásztázza. A hegyi úton 
lovas tart a legelők felé. Lépésben halad, hol eltűnik, hol előbukkan az utat szegélye-
ző fák közül. Ingének színe minden alkalommal másnak tűnik, aszerint, a napfény 
hogyan éri. Alberto azt számolja, hányféle színűnek láthatja az inget, ha a nap kint 
van, vagy felhők mögött, és a lovast árnyékban látja, vagy épp napon. Ekkor meghall-
ja a szomszéd boájának fújtatását valahol a közelben. Összehúzza szemöldökét, pedig 
a nap most nem süt a szemébe. Körbekémlel. A narancsfán talál rá az állatra, a fa ágai 
átnyúlnak a kerítés fölött, azon terpeszkedik. Hányszor megmondta már a szomszéd-
nak, hogy nappal ne hagyja szabadon az állatot. Persze, Alejandro állítja, hogy nem 
csatangol el, de már kétszer szedte össze a saját kertjéből azt a gusztustalan dögöt, és 
vitte vissza a gazdájának puszta kézzel. Pedig irtózik az érintésétől. Egyszer még egy 
döglött egeret is kiokádott az állat félúton. Itt, az utca közepén, most is meg tudná 
mutatni a köpet helyét.

Pöffeszkedik odafenn a bestia, kövér teste lelóg az ág két oldalán, mint Doña Theo-
dora vaskos feneke, mikor a kis sámlira ül krumplit hámozni. Alberto bizton tudja, 
hogy az ő énekesmadaraira fáj a foga, de abból aztán nem eszik! Ingerülten lecsapja 
a padra a kiürült bögrét. A pad repedéséből kis gyík bújik elő, megijeszthette az ütés. 
Zöldeskék a bőre, hátán sárga csík fut, egész hosszan. El kéne kapni, az unokák folyton 
ezekre vadásznak, hogy örülnének. Nem emlékszik, hogy látott volna náluk gyíkot 
ilyen hosszú sárga csíkkal, pedig minden zsákmányt odahordanak neki a műhelybe, 

Gubis Éva

Don Beto koporsói
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hogy elbüszkélkedjenek vele. Jobb tenyerével kupolát formál, rácsap a gyíkra, de az 
gyorsabb, már az utcakövön van, és fut lefelé, a főtér felé. Nem néz utána.

A repedést nézi a padon, ahol a gyík megbújt. Ki kéne cserélni a deszkát, még egy 
eső, és nem lehet a padra ülni, legalábbis Doña Theodora alatt biztos beszakad. Diófa 
deszkapad, koporsót készített rendelésre, abból jutott faanyag. Jusson eszébe megnézni, 
mennyi maradt a tegnapi koporsóból, hátha elég a pótlásra. Megmozgatja a lécet, az 
egész padot, hogy felmérje, milyen állapotban van, tartanak-e a szögek. Billegeti a fejét, 
hümmög a mesteremberek hümmögésével. Visszaül a padra, fenekével is megmozgatja, 
hintázik rajta, minden reccsenés, nyikorgás hozzátesz a diagnózishoz.

Felnéz a hegyekre. A lovas eltűnt az útról. Méregeti a fákat, honnan hozathatna 
nyersanyagot legközelebb. A fatelep intézőjével állandóan vitáznak, mert az csak a falu 
közeléből hajlandó fát szerezni, pedig mennyire szép példányok vannak csak pár mé-
terrel feljebb. Alberto még segítene is a szállításban, eddig a fiát küldte, most küldhetné 
a Pili urát, az szívesen kisegít ház körüli munkákban.

Gyerekek tűnnek fel az utca végében, rohannak lefelé, néhányuknál fakarika, azt 
hajtják pálcával. Egyikük elesik, kacagnak. Az is nevet, aki elesett, felpattan, fut a töb-
biek után. Mikor közelebb érnek, az egyik karika megugrik az utcakövön, és egyenest 
Alberto kezébe pattog. Csak kiteszi a kezét, a karikát mintha mágnes húzná. Ha hetekig 
gyakorolják, akkor sem sikerült volna jobban a mutatvány. A fakarika gazdája, egy tíz év 
körüli kisfiú fut utána. Mikor felismeri Albertót, visszahőköl, megáll tőle pár méterre.

– Don Beto, kérem szépen a karikámat – mondja illedelmesen. Amíg beszél, le-
hunyva tartja a szemét, mint aki betanult szöveget idéz fel, majd eltökélten Alberto sze-
mébe néz.

Alberto végigsimít a fakarikán, néhány helyen szálkát érez a tenyerével, nem csiszol-
ták le alaposan. Megkeresi rajta a jó fogást, ellentart a talajjal, és eltöri. A karika három 
darabba törik, Alberto kezében marad a két kisebbik. A kisfiú szája sírásra görbül, sze-
mében értetlenség. Nem sok igazságtalansággal találkozhatott eddigi élete során. Hát, 
méri fel Alberto a csenevész kisfiút, jobb időben szembesülni a dolgok állásával. A fiú 
megfordul, a főtérre rohan barátai után, orrát ingébe fújja. 
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Alberto utánanéz, egészen a főtérig kíséri tekintetével. A gyerekek leértek a térre, 
új játékba kezdenek, Alberto nem ismeri. Ha már egyszer odanézett, jól szemügyre 
veszi a teret. A placc tiszta, verőfényes, a pálmák levelei szépen csillognak, akárcsak 
a hegy zöldje. Nyomát se látni a tegnapi kivégzésnek.

Vajon a gyerekek tudják, mi zajlott ott tegnap? Tudják. Minél jobban titkolóznak 
a szülők, a gyerekek annál biztosabban kiderítik. Emlékszik, az ő gyerekkorában is volt 
pár kivégzés, nagyon izgalmasnak tartották. A szomszédjukból Ale és Hera le is szök-
tek megnézni. Neki nem sikerült, de Ale mindent elmesélt a bunkerben, Alberto úgy 
érezte, mintha ő is ott lett volna. Ezek is biztosan tudják, mi a helyzet. Annál izgalma-
sabb most a főtéren játszani.

Az ő legkedvesebb gyerekkori játékát Ale találta ki, ilyen időben volt a legjobb ját-
szani, amilyen most van. Felmentek az utca végébe, ott kiültek az öreg pásztor viskójá-
nak lépcsőjére, ahonnan tág kilátás nyílt a hegyekre, és fogadásokat kötöttek a felhők-
re. Már jó előre kiszemelték őket, épphogy csak feltűntek a látóhatáron, és mindenki 
fogadott egyre, melyik ütközik majd a hegycsúcsnak. Az öreg, Ramón vagy hogy is 
hívták, nem bánta, hogy odajártak, néha ő is beszállt a játékba, ha otthon volt. Olyan-
kor kukoricát is hozott nekik a viskóból. Meg kéne kérdezni Alet, emlékszik-e a játék-
ra. Kár, hogy már sehogy sincsenek egymással, csak akkor beszélnek, ha a kígyóról 
vitatkoznak. Pedig régen elválaszthatatlanok voltak. Akár támaszai is lehetnének egy-
másnak, ő is elvesztette a fiát.

Visszanéz a hegyekre, keres magának egy felhőt, és várja, hogyan közeledik a csúcs 
felé. Megakad a szeme néhány viaszpálmán, szép magasak, tíz méterrel is meghalad-
ják a lombkorona szintjét. De jó is lenne kipróbálni, milyen a fájával dolgozni. Még 
inasként látta a mester kezei közt, de neki nem volt hozzá szerencséje. A háború alatt 
elszegényedett népnek már nincs igénye pálmafából készült csecsebecsékre, csak egy-
szerű bútorokra kap megrendelést, ahhoz meg keményfa kell. Bele se mer gondolni, 
mennyit kérne a fatelep pálmafáért.

A felhője észak felől kerüli meg a csúcsot. Az udvarból öklendezés hallatszik, még 
az énekesmadarai is elhallgatnak. A hányás szünetei közti nyöszörgésből felismeri 
a menye hangját. Miután menye mindent kiadott magából, a madarak újra nekifognak 
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a csivitelésnek. Alejandro vízmerítés hangját, majd loccsanást hall, 
a lány leöntötte a hányás helyét. Ideje visszamenni a házba. A ha-
gyomány szerint ahány életévet betöltött a megboldogult, annyi 
óráig kell virrasztani fölötte. A felén már túl vannak.

Szemben kinyílik a kapu, Alejandro szolgálója az udvart ké-
szül felsöpörni, két odakészített kővel kitámasztja a kapuszárnya-
kat. A padról jól belátni az egész udvart. Alberto rég járt odabenn. 
A sárkányfa az udvar közepén a régi. Azon lóg a boa ketrece, üre-
sen. Mennyit játszottak ekörül a fa körül! A talaj fölött is folytatódó, 
kusza gyökerek közé kincseket rejtettek, befogott állatokat küldtek 
felfedezőútra, később a pásztortól lopott késsel bunkert vágtak. Va-
jon megvan még a bunker? Vagy a gyökérzet visszanyeri a teret, 
ha nem terelik el a növését? Nézi a fát, az egymásba gabalyodó és 
széttartó gyökereket, a gyökerek közti sötét lyukakat. Kiszemel egy 
gyökérszálat, és megpróbálja végigkövetni útját a koronáig, de lehe-
tetlen vállalkozásnak tűnik. Addig bámulja a sárkányfát, hogy bele-
szédül. Mintha megmozdulnának a törzs fekete lyukai, néhol meg 
csillogást lát a gyökérzet mélyéről. Vagy csak a ház színes csempe-
berakása látszik át a zavaros törzs mögül?

Bentről szólítják őt, feláll. Alejandro ekkor lép ki az udvarra. Al-
berto odakiált neki, hogy tartsa a ketrecben a boáját. Ale legyint, 
Alberto nyomatékképpen az utcakőnek vágja a kezében tartogatott 
fakarika darabot, fogja az üres bögrét, és bemegy a házba. Még ti-
zenkét óra van hátra.
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Úgy hittem Gregory Peckről írok. 
Peck indigó színű félelméről.
Aztán, hogy a sajátomról, ahogy kisdobosként 
a szerencsi mozi éjfürt sátrában
szorítom apám kezét.
Arról, hogy megint 
elmegy, 
vissza hajózni.

Uszadékként, vizatetemek közt sodródik,
fuldokló kétéltű ember, 
olajban vergődő kormorán.
Ott marad a haláltusáját vívó Ada-Kálén,
náddal szájában, mint Kund.
Rácsukják a Vaskaput.

Ott maradok, 
kis bádog dobommal a szürkületben,
közhírré teszem indián árvaságom.
Lopakodó Hold vagyok,
Keoma, Chato, Ulzana, Tokei-ihto vagyok.
Cseroki, delavár, apacs, utolsó mohikán.
Ha nincs itthon, magányos hős vagyok.
Foltos hintalovamon,
 a szerencsi kolónia hullámzó prérijén,
sós mozdonysziklák völgyében, 
a vasútállomás ezüst tavának kincsével a szívemben
ellenség fenekedő gyűrűjében,
sápadt arcú kisfiú.
fegyvertelenül. 

Zemlényi Attila

Lopakodó Hold

15





WIRÁGH ANDRÁS

A sokadik bőr lehúzása
Megjegyzések Cholnoky László „regénypoétikájához”1

Minél több a variáns, annál több a feladat: a filológus munkáját akár szélsősége-
sen is megnehezítheti, ha a kutatásának tárgyát képező szövegnek több megje-
lent vagy kéziratban maradt változata is ismeretes. Természetesen nem minden 
esetben áll elő zűrzavar, hiszen, amennyiben a szöveg lineáris genealógiával ren-
delkezik, azaz legkésőbbi publikált változata tekinthető a (korábbiakhoz képest) 
legteljesebbnek vagy legkiforrottabbnak, akkor komolyabb fenntartások nélkül 
alkalmazható az ultima manus elve. Mivel ezt a legkésőbbi változatot a szerző 
a megjelenéssel saját kezűleg autorizálta, ezzel az aktussal pedig egyidejűleg felül 
is írta a korábbi változatokat, a filológus ezt tekintheti főszövegnek. Bár a kia-
datlan szövegkorpusz még ebben az esetben is tartogathat meglepetéseket, azaz 
előkerülhet például egy merőben új szövegvariánsa a szövegnek, a publikálással 
szentesített autorizáció mozzanatának hiányában ez a változat legfeljebb izgal-
mas problémákat vet fel (főleg, ha egy sikeres datálással meggyőzően bizonyít-
ható, hogy a talált kézirat az életmű valamelyik korábbi szakaszában keletkezett). 
Más, ritka esetekben azonban a kézirat vagy gépirat primátusáról beszélhetünk. 
Például amikor Arthur Koestler Sötétség délben című regénye eredeti német 
nyelvű kéziratára bukkantak rá 2015-ben egy zürichi archívumban. (Koestler 
regényét addig a Daphne Hardy általi „autentikus” angol fordításból ismerhet-
tük.)	

A magyar századfordulós regénypróza kontextusát illetően az ismert és na-
gyobb életművek jobbára egyértelmű szövegleszármazási képleteket hordoznak. 
Babits és Kosztolányi például összesen kilenc regényt publikáltak 1913 és 1933 
között, amelyek mindegyike először napilapban vagy folyóiratban folytatások-
ban jelent meg. Az első közléshez képest csak két esetben változott meg a szöveg 
címe: Kosztolányi először A véres költő címen jelentette meg a Nero, a véres költőt 
(1922/1929), Babits pedig az Elza pilótát 1931-ben Fekete olvasó címen közölte 
a Pesti Naplóban. Egyébiránt a szerzők a korabeli publikálási normát követték, 
alternatív szövegvariánsok2 hiányában pedig ebből a szempontból megkönnyí-

1	 A tanulmány a PD 128674 számú NKFIH-pályázat támogatásával készült. (A szövegben 
bemutatott példákkal, főleg, amelyek a Cholnoky regényei és novellái közötti textuális 
kapcsolatokat illetik, terjedelmi okok miatt nem foglalkoztam teljes részletességgel.) 

2	 Leszámítva talán Kosztolányi Aranysárkányának 1932-es ifjúsági kiadását, amelyet maga 
a szerző dolgozott át, és tulajdonképpen új szövegnek, és nem új szövegváltozatnak te-
kinthető. (Vö., Arany Zsuzsanna, Kosztolányi Dezső élete, Osiris, Budapest, 2017, 343–
344.)

Naptetoválás, India, 2008
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tették a filológusok munkáját is. Pontosan tudható, hogy Babits és Kosztolányi 
hány regényt írtak, és ezek különböző kiadásai a címek alapján is könnyen kike-
reshetők a különféle archívumokból.3

Regények plagizálására mindig kevesen adták a fejüket, hiszen terjedelmes 
szövegek lévén óriási volt az esélye a lelepleződésnek, ezzel a hitelvesztésnek is. 
Cholnoky László valószínűleg egyedülálló alakja a magyar irodalomnak azzal, 
hogy saját regényeit (is) plagizálta, ezzel viszont még láthatóan a lexikonszó-
cikk-írók dolgát is megnehezítette. Nem találhatóak olyan életrajzi összefogla-
lók, amelyek ugyanazokat a szövegeket sorolnák fel a szerző regényeiként, de 
a Cholnoky 1929-es öngyilkossága utáni beszámolókban még olyan munkáiról 
is olvasni, amelyek ilyen címen soha nem jelentek meg.

Feltehetően Lovass Gyula4 volt az első, aki példákkal is illusztrálta Cholnoky 
plagizálási tevékenységét, de a rendkívül izgalmas szövegalkotási gyakorlattal 
a múlt század során csak Galsai Pongrác és Nemeskéri Erika foglalkoztak rész-
letesebben. Előbbi 1958-ban, amikor sajtó alá rendezte a szerző szövegeinek 
első gyűjteményes kiadását, utóbbi pedig 1989-es kismonográfiájában.5 Mind-
ezek ellenére a mai napig nem egyértelmű, hány regényt is írt Cholnoky, illetve 
ezekből hány tekinthető eredetinek.

A példák sorát kezdjük a napilapok beszámolóival, amelyek a szerző tragi-
kus halálesetéről szólva röviden életművét is összegezték. Az Estben6 megem-
lítették a Piroskát, az Ingoványt és [sic!] A régi ismerőst, hasonlóan a Budapesti 
Hírlaphoz7 és a Friss Újsághoz,8 míg a Magyarság9 csak a Piroskát emelte ki, 
a Pesti Hírlap10 pedig a Piroskát, az Oberon és Titániát, a Régi ismerőst és az In-
goványt. A Magyarországban11 a következő írásokat sorolták fel: Oberon és Titá-
nia, Piroska, Mefisztofelesz vendége, A szerelem betegei, Régi ismerős, Ingovány, 
Tamás, Matild. A Népszava12 felsorolásából ehhez képest kimaradt a Régi isme-
rős, viszont bekerült egy új cím, a kiadatlanként feltüntetett Lenn a völgyben. 

3	 Kivételt képez Kosztolányi A rossz orvos című szövege, amely „kis regény” műfaji meg-
jelöléssel jelent meg 1921-ben további négy novella kíséretében, majd regényként 1927-
ben a Tolnai Regénytár című sorozatban. Bár Kosztolányi regénynek nevezte a szöveget, 
első folyóiratos megjelenésekor még az Elbeszélés alcímet tartalmazta. Arany Zsuzsanna 
„regénykísérletnek”, „kisregénynek”, „hosszabb elbeszélésnek” nevezi. (Arany Zsuzsan-
na, Kosztolányi Dezső élete, 280–281.) Első kiadásában a szöveg kb. hatvan oldalt tett ki, 
ez is a regényesség ellenében szól.

4	 Lovass Gyula, Cholnoky László = Ködlovagok. Írói arcképek, szerk. Thurzó Gábor, 
Szent István Társulat, Budapest, 1941, 203−215.

5	 Cholnoky László, Prikk mennyei útja, s. a. r. Galsai Pongrác, Magvető, Budapest, 
1958, Nemeskéri Erika, Cholnoky László, Akadémiai, Budapest, 1989. (Nemeskéri 
utánközölte munkáját a Vár Ucca Tizenhét 1997-es tematikus számában, a továbbiak-
ban erre a változatra fogok hivatkozni.)

6	 [n. n.], Ki volt Cholnoky László?, Az Est, 1929. április 23. (91.), 7.
7	 [n. n.], Cholnoky László magyar író tragédiája, Budapesti Hírlap, 1929. április 23. (91.), 7.
8	 [n. n.], Nyomorúsága miatt a Dunába vetette magát Cholnoky László író, Friss Újság, 

1929. április 23. (91.), 3.
9	 [n. n.], Cholnoky László, az ismertnevű író öngyilkos lett, Magyarság, 1929. április 23. 

(91.), 4.
10	 [n. n.], Cholnoky László író tragédiája, Pesti Hírlap, 1929. április 23. (91.), 6.
11	 [n. n.], Két vassúlyzó húzta le a Duna fenekére Cholnoky László magyar írót, Magyaror-

szág, 1929. április 23. (91.), 4.
12	 [n. n.], „A magyar író sorsa kerget a halálba!”, Népszava, 1929. április 23. (91.), 7.
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Noha nem ezekben a napokban íródott, de látszólagos teljessége 
miatt érdemes az Irodalomtörténetben13 megjelent listát is idézni: 
Oberon és Titánia, Piroska, Mefisztofelesz vendége, A szerelem be-
tegei, Régi ismerős, Ingovány.14

Cholnoky halála után az özvegy posztumusz megjelentette 
a Tamás című kisregényt. Kérdés, hogyan szerepelhetett megje-
lent munkaként a Magyarországban közölt cikkben… Minden-
esetre az 1936-os Új Lexikon szócikke15 egy az egyben a napilap 
listáját vette át. Az 1967-es Magyar Életrajzi Lexikonból16 kima-
radt a Piroska, a Tamás és a Matild, míg – idézzük fontos kivétel-
ként – az 1978-as A magyar irodalom történetében17 olvashatunk 
először arról, hogy Cholnokynak egy 1926-ban megjelent Kísér-
tetek című regénye is létezett! Az összefoglalás egyébként emellett 
három regényt említ: Piroska, Régi ismerős, Tamás.

Több kérdés is felmerülhet. Hová tűnt az Oberon és Titánia, 
a Mefisztofelesz vendége, A szerelem betegei vagy az Ingovány? Mi-
ért hallgattak a megemlékezések és lexikonszócikkek fél évszáza-
don át a Kísértetekről? Megjelent-e a Matild és a Lenn a völgyben?

Az Országos Széchényi Könyvtár katalógusában a következő 
köteteket lelhetjük fel: Oberon és Titánia, Piroska, Mefisztofelesz 
vendége, Régi ismerős, Ingovány, Kísértetek, Tamás. Ha hiszünk 
ennek a listának, akkor a „Spenót” szerzőjét vádolhatjuk figyel-
metlenséggel, hiszen A szerelem betegeit leszámítva a négy „el-

13	 G. P. [Gulyás Pál], Elhunytak, Irodalomtörténet, 1929/5-6., 229.
14	 Több lap felsorolta a Mozgai Pali, a gyermekhős című 1907-es kötetet is, 

amely Cholnoky Viktor nevén jelent meg, de a benne szereplő írásokat 
Cholnoky László és Tonelli Sándor írták. A Pillangók című, különlenyo-
matban megjelent elbeszélést is több írás megemlítette.

15	 [n. n.], Cholnoky László, Új Lexikon, 2. köt., szerk. Dormándi László és 
Juhász Vilmos, Dante−Pantheon, Budapest, 1936, 702.

16	 [n. n.], Cholnoky László, Magyar Életrajzi Lexikon, 1. köt., fszerk. Ke-
nyeres Ágnes, Akadémiai, Budapest, 1967, 285.

17	 A magyar irodalom története, 5. köt., fszerk. Sőtér István, Akadémiai, 
Budapest, 1978, 446. (Az alfejezetet Ferenczi László és Vargha Kálmán 
írták.)
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tűnt” kötet mindegyike felkérhető nemzeti könyvtárunk raktárából. A Matild és 
a Lenn a völgyben ugyanakkor nem szerepelnek az archívumban… Noha a legfris-
sebb irodalmi lexikonban18 e két legutóbbi szöveget leszámítva minden, korábban 
kimaradt regényt felsorol a szócikk szerzője, látható lesz, hogy még ez a teljesnek 
tűnő lista is finomításra szorul.

Cholnoky László regényeinek sorsát, illetve a fentebb megadott listák változé-
konyságát a szerző kétes hírneve alakította és alakítja. Plagizálási tevékenysége is-
mert lehetett a korban, főleg az írásait befogadó kiadói emberek és lapszerkesztők, 
illetve az irodalmi élet prominensei körében, de a nekrológok és egyéb megem-
lékezések jótékonyan hallgattak erről. Galsai volt az első, aki kötete utószavában 
részletes példát hozott erre a hagyatékból, egész pontosan a szerző publikálási nap-
lójából. Eszerint az eddig sehol nem említett Szeptember megegyezik az Oberon 
és Titániával, az Ingovány pedig a Piroskával.19 Amikor 1971-ben Vargha Kálmán 
újból kiadta Cholnoky öt regényét, eszerint járt el, és a vélt vagy valós változatok 
közül csak a Piroskát vette fel kötetébe. Vargha tisztában lehetett a szövegvarián-
sokkal, hiszen a Bertalan éjszakája és a Prikk mennyei útja című kisregények és az 
inkább kisregény méretű Tamás mellett csak a Piroskát és a Régi ismerőst válogatta 
be.20 Botka Ferenc A magyar irodalom első kiadásai című bibliográfiájában az Ingo-
ványt a Piroska, a Kísérteteket az Oberon és Titánia, a Régi ismerőst a Mefisztofelesz 
vendége szövegvariánsának nevezte, A szerelem betegeihez pedig nem fért hozzá.21 
Nemeskéri másfél évtized múlva végleg eloszlatott néhány kételyt. Cholnoky Lász-
ló hagyatékának összerendezőjeként, a szerző publikálási naplójának olvasója-
ként, illetve a Cholnokyról szóló kismonográfia szerzőjeként megállapította, hogy 
A szerelem betegei az Oberon és Titánia (és a Szeptember), az Ingovány a Piroska, 
a Mefisztofelesz vendége pedig a Régi ismerős változata, ugyanakkor felhívta a figyel-
met a Kísértetekre, amely bár több szöveg részleteit tartalmazza, eredeti szövegnek 
tekinthető.22 Nemeskéri koncepciójában tehát hat, pontosabban három23 eredeti 
regényről beszélhetünk. Amikor 2000-ben Piroska címen kiadta ezeket a regénye-
ket, Vargha koncepciójához mérten a Kísértetekkel bővítette a sort.24 Érthetetlen 

18	 Péter László Cholnoky László-szócikke az Új magyar irodalmi lexikon második, javított ki-
adásának első kötetében (fszerk. Péter László, Akadémiai, Budapest, 2000, 344.)

19	 Galsai, i. m., 402.
20	 Cholnoky László, Piroska, s. a. r. Vargha Kálmán, Szépirodalmi, Budapest, 1971.
21	 Botka Ferenc, A magyar irodalom első kiadásai B−C (A Petőfi Irodalmi Múzeum Biblio-

gráfiai Füzetei, D. sorozat 2.), PIM, Budapest, 1974, 179−181.
22	 Nemeskéri Erika, Cholnoky László, Vár Ucca Tizenhét, 1997/3, 132−133. Fontos állomást 

jelentett Sánta Gábor tanulmánya, aki a Mozgai Pali valós szerzősége után kutatva idézett 
passzusokat a publikálási naplóból, illetve konkretizálta a kötet szerzőségét. (Sánta Gábor, 
Mozgai Pali, a gyermekhős (Cholnoky-könyv, de melyiké?), ItK, 1995/3-4., 392−403.)

23	 A kisregények (Bertalan éjszakája, Prikk mennyei útja, Tamás) elhagyásával. A posztumusz 
mű kihagyása magyarázatra szorul. Noha a Tamás regényként jelent meg, terjedelme alig 
több a Prikkénél, sőt, a könyvformátum is rövidebb, mint Kosztolányi korábban idézett kis-
regényéé. Cholnoky maga is „kisebb regénynek” nevezi publikációs naplójában, és részben 
ez lehetett az oka, hogy életében nem tudta megjelentetni, ti. túl rövid volt ahhoz, hogy 
önálló kiadványt szerkesszenek belőle. (A Kísértetek két és félszerese, a Régi ismerős három-
szorosa, a Piroska mintegy három és félszerese terjedelemben a Tamásnak.)

24	 Cholnoky László, Piroska, s. a. r. Nemeskéri Erika, Noran, Budapest, 2000.
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viszont, miért nem vette figyelembe az Oberon és Titánia–Szeptember–A szerelem 
betegei szövegcsoportot.

Összefoglalva az eddigieket, a következő szövegek és szövegvariánsok különít-
hetők el a különböző dokumentumok szerint:

Oberon és Titánia (1919)  Szeptember (1921)  A szerelem betegei (1922)
Piroska (1919)  Ingovány (1922)
Mefisztofelesz vendége (1921)  Régi ismerős (1921 és 1923)
Kísértetek (1926)

Matild, Lenn a völgyben (???)

Az utolsó szövegcsoport Matild című szövege a publikálási napló, illetve az Athe-
naeum Kiadóval 1922-ben kötött szerződés ismeretében a Kísértetek előző cím-
változata lehetett. Ilyen címen vette meg a szöveget 1922-ben az Athenaeum, de 
Cholnoky 1924-ben visszavette, hogy Az Est-lapcsoportnak adja le. Feltehetően 
folytatásos regényként kívánta közöltetni a szöveget, de 1926-ban visszavette a lap-
tól, és eladta a Grill Kiadónak, ahol A toll mesterei sorozatban jelent meg 1926. már-
cius 28-a és április 4-e között. Mivel Az Est-lapok (Az Est, a Magyarország és a Pesti 
Napló) Miklós Andor tulajdonában voltak, ugyanakkor ő volt az Athenaeum elnö-
ke is, ez megmagyarázhatja, miért nem említették lapjaiban a Kísérteteket, és miért 
szerepeltették a Matildot. A Kísértetekkel Cholnoky tulajdonképpen „megkárosí-
totta” a kiadót, igaz, naplója szerint a szöveget személyesen az elnöktől kapta vissza. 
A Lenn a völgyben vagy tévedésből került be a Népszavába, vagy egy ma ismeretlen 
és meghiúsult regény- vagy elbeszéléskötet-terv címe volt, mindenesetre a napilap 
híradása vezethetett oda, hogy az 1929-ben a főváros második kerületében lakó 
Tisza testvérek a Corvina apróhirdetéseiben érdeklődtek a kötet felől.25

25	 Corvina, 1929. május 5. (18.), 101.
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Piroska/Ingovány

A legegyszerűbben leírható textuális kapcsolat a második szövegcsoport, a Piroska és 
az Ingovány között áll fenn. A szerző leggyakrabban hivatkozott, és elismerést hozó 
(első keménykötésben megjelent) regénye két és fél évvel első kiadása után más címen, 
rövidített formában újra megjelent. A címváltoztatásból és a meglehetősen automati-
kus szövegszerkesztési eljárásból egyértelműen következtethetünk a plágium alapese-
tére: Cholnoky nem egy újraírt, vagy bővített változattal akarta felkelteni az olvasókö-
zönség figyelmét, hanem újra fel akarta markolni az egyszer már megjelent szövege 
után kapott pénzösszeget. Erre egyébként az „áldozatként” kiszemelt Legjobb Könyvek 
című sorozat bizonyos fenntartásokkal megfelelőnek is kínálkozott. Hiszen az 1917-
ben még füzetes formában elindult szériának már az ötödik darabja utánközlés volt: 
Kálnoki Izidor Veronkáék szerencséje című regénye már 1911-ben megjelent hasonló 
címen. Ráadásul Cholnokynak is megjelent már két regénye a sorozatban (a későbbi-
ekben bemutatott Oberon és Titánia és a Mefisztofelesz vendége). Emellett vonzó lehe-
tett a rövid fektetési idő is. Az Ingovány négy hónapnyi fektetést követően már meg is 
jelent, Cholnoky pedig „a Piroska rövidítéseként” jegyezte fel naplójába a publikációt. 
Botrány, más esetektől eltérően, ezúttal nem kerekedett a plágiumból, igaz, egyetlen 
recenzió sem született az Ingoványról.

Míg a regény eredeti címe a történetben megjelenő homonímián (a barátnő neve és 
a nyakkendő tréfás elnevezése) túl számos utalást fog egybe, az Ingovány inkább Flórusz 
romlását előlegezi meg („Milyen gyorsan süllyed az ember, ha egyszer belelépett az in-
goványba! – gondolta, és szinte undorodott önmagától” – olvasható egy helyen).26 Chol-
noky a második változatban meghagyta a fejezetekre osztást, de a fejezetcímeket törölte.

Összességében a Piroska minden tíz szavából hármat törölt, miközben a bővítések 
csupán a vágások közti átmeneteket hivatottak betölteni. Arányaiban a hét fejezetből 
az elsőből törölte a legtöbbet (kb. a szöveg 40%-át), míg a hatodik fejezet szenvedte el 
a legkisebb csonkítást (19%). Az Ingovány ötödik fejezete nem tartalmazza Cholnoky 
korábban többször és több címen publikált novelláját, ez a leghosszabb egybefüggő 
törlés az első variánshoz képest. Jobbára leíró részek és belső monológok estek áldo-

26	 Cholnoky, Piroska, i. m., 146.
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zatul a csonkításnak, a cselekményes epizódokat és a párbeszédeket Cholnoky nagyrészt 
változatlanul hagyta. A Piroska ismeretében az Ingovány igencsak megcsorbította Flórusz 
jellemrajzát, illetve a főhős legtöbbször belső monológ formájában elhangzó motivációit 
és indítékait. Noha az Ingovány az életmű szerves és érdekes részét képezi, a Piroska erő-
sen csonkított variánsának nincsen helye a szerzőről írott, annak primer szövegeit felso-
roló lexikonszócikkekben.

Mefisztofelesz vendége/Régi ismerős

Az első alkalommal Mefisztofelesz vendége címen publikált regény genealógiája a bővítő 
újraírás, valamint az előző regénypárnál megfigyelhető csonkítás egymásutánjával írha-
tó le. Az első variáns a Legjobb Könyvek sorozatánál jelent meg (még füzetes formában), 
a kiadó nem sokáig, két és fél hónapig fektette a szöveget. Cholnokynak pedig ezután bő 
fél évre volt szüksége, hogy újraírja, illetve jelentősen kibővítse a regényt, és Régi ismerős 
címen eladja a Genius Kiadónak, ahol fél évig fektették. Az 1920-ban alapított könyvki-
adónál a Régi ismerős az 1921-ben indított A regényírás művészei című „szórakoztató re-
gény-sorozat” nyolcadik köteteként jelent meg (többek között Kosztolányi A véres költője 
után). A megjelenésről számos fővárosi sajtóorgánum beszámolt, a Piroskán kívül tulaj-
donképpen csak ez a regénye kapott még életében kritikai elismerést.

Publikálási naplója szerint 1922-ben elküldte a regényt Stefan J. Kleinnek fordítás 
céljából, de levelére nem érkezett válasz. 1923 decemberében azzal a feltétellel adta el 
a szövegét a Légrády-testvéreknek, hogy ha két év alatt nem jelentetik meg, visszakapja 
a kéziratot – értesülhetünk a szerződés feltételeiről Cholnoky naplójából. Az eredetileg 
Mindnyájan elmegyünk címen leadott kézirat mindösszesen két hónapon belül megje-
lent, de a szerző lelepleződött: valószínűleg emiatt olvasható a címlapon az „eredeti” cím. 
A botrány ezúttal sem kapott publicitást, de Cholnoky vélhetően ezzel a húzásával vágta 
el magát végleg a fővárosi könyvkiadóknál – utolsó könyvben megjelent regényét, a Kí-
sérteteket három évvel később csak hosszas huzavona után tudta kiadni.

A Mefisztofelesz vendégéhez képest a Régi ismerős első kiadása mintegy duplája az ere-
deti szövegnek: az első szövegváltozat első négy fejezetéből Cholnoky ötöt csinált úgy, 
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hogy külön epizódként beékelte Varázskalap című novellájának a regény kontextusához 
formált változatát, míg az első variáns ötödik fejezetét két részre bontotta. Ennek első 
rövidebb felét négy fejezet hosszúságúra bővítette (beékelte a Piroskában is olvasható no-
vellát, beléptette szereplőnek Filodémoszt stb.), míg hosszabbik felén (meghagyva ezt az 
önálló utolsó fejezetként) csak apróbb módosításokat eszközölt. A Régi ismerős második 
kiadása hosszabb lett, mint a Mefisztofelesz, de a köztes szövegnek egynegyedét lehúzta 
Cholnoky a szövegből úgy, hogy a legelső variánsból is visszaszerkesztett részleteket.

A tulajdonképpen kisregény hosszúságú első variánst Cholnoky egy koherens szö-
veggé bővítette, viszont az újrakiadás során alkalmazott szövegszerkesztési technikákkal 
úgy csonkította meg ezt, ahogyan a Piroskából létrehozta a „szegényesebb” Ingoványt. 
Több érv szól amellett, hogy itt sem az ultima manus elve alapján későbbi variánst te-
kintsük a szerzői intenció végső „megtestesülésének”. Cholnokyt főként a rövidebb ter-
jedelem elérése késztette szövegmódosításokra; célja ezúttal is az volt, hogy egy már 
megjelentetett szöveget átalakítva újból el tudjon adni; vélhetően terjedelmi okok miatt 
ki kellett húzni a bevezető szöveget, amely fontos előírásokat tartalmaz az olvasásra vo-
natkozólag. Emellett a második kiadás címlapjának aljára a következő szöveg került fel: 
„A [sic!] Geniusz könyvkiadó r.-t. engedélyével” – azaz: miután kiderült számukra az 
önplágium, a Légrády testvéreknek engedélyt kellett kérnie a plagizált mű jogait birtokló 
kiadótól, márpedig ez jelentős tekintélyvesztést jelentett.

A Cholnoky László fontosabb műveit felsoroló lexikonszócikknek a Régi ismerős 
mellett az 1921-es évszámot kell szerepeltetnie.

Oberon és Titánia/Szeptember
/A szerelem betegei és a Kísértetek

A leginkább zavarbaejtő szövegcsoport helyzete azért is furcsa az életművön belül, mert 
végső „kimenete” Cholnoky utolsó, könyv formában megjelent regénye volt. A Kísérte-
tek nem nevezhető önplágiumnak, legfeljebb újraírásnak, miközben a központi narratív 
klisé (a szerelmesek között fennálló vérrokonsági kapcsolat) és néhány szövegbetét meg-
ismétlése miatt a regény és a szövegcsoport közötti szoros kapcsolat elvitathatatlan.
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Míg az előző két szövegcsoport elemei, variánsai közötti viszony, azaz a Piroska és 
a Régi ismerős genealógiája viszonylag egyszerűen leírható, addig jelen esetben a szöveg-
változatok közötti kapcsolat rendkívül összetett. Miközben mindkét regényvariáns sajátos 
helyzetben áll. A Szeptember azért, mert „áldozattá” vált, A szerelem betegei pedig azért, 
mert szinte fellelhetetlen.

A Tolnai Regénytárában, a Tolnai Világlapja könyvsorozatában megjelenő regény első 
formájában a képes hetilap mellékleteként látott napvilágot, de A szerelem betegei hiány-
zik közgyűjteményeinkből. Leszámítva a Petőfi Irodalmi Múzeum Illés Endre-hagyatékát, 
amely egyedüliként őrzi ezt a kiadást.

A Szeptembert 1921 közepén kezdte el közölni folytatásokban a Magyarság című napi-
lap. A lap szerkesztője Milotay István volt, aki 1919 folyamán kivált a Központi Sajtóvállalat 
által „bekebelezett” Új Nemzedékből, mivel folyamatos nézeteltérései voltak a keresztény 
kurzus vezető ideológusával, Bangha Bélával. A Magyarság tehát egyfajta „belső ellenzék-
ként” funkcionált, élesen támadva a bethleni konszolidációt. Ebben az értelemben tehát 
logikus, hogy egyedül az Új Nemzedék szentelt cikket a Szeptember „plágiumügyének”, 
igaz, a szöveget közlő lap említése nélkül, és a botrány után csak két héttel, a regényköz-
lés lezárulása előtt néhány nappal. A Szerkesztőségi izgalmak egy regény körül című cikk27 
a szenzációsajtó tipikus termékének nevezhető, hiszen egy-két csúsztatás mellett úgy tűnik, 
indokolatlanul sározta be Cholnoky – egyébként is ambivalens – nevét. Erősen véleményes, 
hogy az ügy valóban „futótűz gyorsaságával terjedt el az egész újságírásban”, hiszen az Új 
Nemzedék cikkén kívül egyik neves korabeli orgánum sem foglalkozott az esettel. A cikkíró 
megemlíti, hogy Cholnoky eljárása (az Oberon és Titánia más címen való „feldolgozása”) 
annyiban nem érdemel említést, hogy a második változat „bővebb” és „irodalmibb” előz-
ményénél. A probléma ezzel szemben az, hogy Cholnoky vélhetően nem tájékoztatta a Ma-
gyarságot arról, hogy a regény korábban könyvalakban már megjelent „és az újabb feldolgo-
zásba egész lapok változatlanul vannak átvéve az első kiadásból”. Mint látható lesz, ez utóbbi 
kijelentés túloz egy kicsit az átvétel alapjait illetően, ugyanakkor egyértelmű, hogy a cikk két 
idézett kijelentése ellentmondást szül. Ha a Szeptember irodalmilag értékesebb munkának 
tekinthető, számít-e egyáltalán az, hogy szövegszerű egyezései vannak az első változattal?

Az ominózus leleplezés 1921 szeptemberének végén történt, az Új Nemzedék viszont 
csak két hét múlva emlékezett meg az esetről. Ebből is úgy tűnik, hogy Cholnoky esete 

27	 [n. n.], Szerkesztőségi izgalmak egy regény körül. „Oberon és Titánia” új kiadásban, Új Nemzedék, 
1921. okt. 16. (231.), 7.
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egyáltalán nem volt annyira fontos, mint amennyire ezt a napilap sugallta. Igaz, a szerző 
kapcsolata a Magyarsággal a Szeptembert követően megszűnt, míg a „pletykás” Új Nem-
zedékkel megújult az 1920-as évek során. A cikk az egyetlen konkrét és nem saját feljegy-
zésből vagy a hagyatékból származó dokumentum Cholnoky botrányos irodalmi ügye-
iről, plágiumairól, de emellett – csúsztatásai ellenére – egyetlen ponton jól használható 
a Szeptembert is magába foglaló szövegcsoport szorosabb vizsgálatához. Ezelőtt azonban 
érdemes sorra venni a szövegcsoport tagjainak fontos eseményeit:

1918. augusztus 28. eladja az Oberon és Titániát a Légrády testvéreknek
1919. április 16. megjelenik az Oberon és Titánia
1921. május 28. eladja a Szeptembert a Magyarságnak
1921. szeptember 14. a Magyarságban megjelenik a Szeptember első része
1921. szeptember 30. a Magyarság szünetelteti a Szeptember közlését
1921. október 1. a Magyarságban újraindul a Szeptember
1921. október 16. az Új Nemzedékben cikk jelenik meg a plágiumról
1921. október 19. a Szeptember utolsó része megjelenik a Magyarságban
1922. május 8. eladja a Tolnai Világlapjának az Őszi verőfény című szöveget
1922. június 12. eladja a Matildot az Athenaeum Kiadónak
1922. július 12. megjelenik az Őszi verőfény A szerelem betegei címen
1924. március 19. visszaveszi a Matildot az Athenaeum kiadótól
1924. március 21. eladja a Matildot Az Est-csoportnak
1926. január 4. visszaveszi a Matildot Mikes Lajostól
1926. január−február eladja a később Kísértetek címen megjelenő regényt a Grillnek
1926. március 28. – április 4. megjelenik a Kísértetek a Grill Kiadónál

Az eredetileg Szeptember címen eladott Oberon és Titánia szemlátomást kilóg Cholnoky 
László regényeinek sorából, hiszen végkifejlete pozitív. Noha a főhős, Geleméry István 
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öngyilkosságot próbál elkövetni szerelmi csalódása miatt, nem tesz golyókat a pisztolyba, 
így unokatestvérével kötendő házassága elől végül minden akadály elhárul. A történetben 
Geleméry, nagybátyja révén erdélyi nyaraláson vesz részt, ahol megismerkedik Potyóká-
val, akibe rövidesen beleszeret. Miközben a narrátor, még azelőtt, hogy a főhős rájönne 
erre, elmeséli az olvasónak a nagybácsi és Potyóka édesanyja közötti régi szerelem tör-
ténetét, sugallva a szerelmesek közötti vérrokoni viszonyt. 1893-ban, a nagy veszprémi 
tűzvész alkalmával Geleméry László mentette meg szerelme, Csapó Anna férjének életét. 
(Cholnoky hibásan 1895-re teszi az eseményeket.) A regény azért is tekinthető az életmű 
ritka darabjának, mert hiányoznak belőle az intertextualitás nyomai. Egyedül Geleméry 
László jellemzésekor olvashatunk Cholnoky Viktor Trivulziójának kalandjairól – ez a be-
tét egyébként a Régi ismerősbe is átkerül.

Cholnoky László, önplágiuma leleplezéséig a Szeptembernek csak kevesebb mint ne-
gyedét töltötte fel az Oberon és Titánia szövegével, egyébiránt bővítette történetét: hosszan 
szólt az erdélyi utazás előzményeiről, bővebben jellemezte a főhősöket stb. Úgy is lehet 
fogalmazni, hogy előszót írt a már megjelent szöveghez, igaz, az átvett részekbe is beszúrt 
egy-egy új bekezdést. Ha lehet hinni az Új Nemzedéknek, akkor a lelepleződés éppen 
a veszprémi előzményeket tartalmazó szövegrészek megjelenésekor történt, azaz Cholno-
kyt akkor figyelmeztette a kiadó szövegének újraírására, amikor az a regény cselekményét 
meghatározó fordulat újbóli kibontásába kezdett volna bele.

Ezért Cholnoky elhagyta a tűzvész-jelenetet. A Szeptembert egy, a Csodaelixír címen 
egy évvel korábban megjelent novellájának szövegével folytatta, bemutatva a titokzatos 
veszprémi csodadoktort, Siebrauert, akivel a fiatal Geleméry István összebarátkozott. Mi-
után a Csodaelixírt nem illeszthette be egészen, az abban szereplő tudós figuráját Chol-
noky Geleméry „mentoraként” használta föl. A Szeptemberben a főhős örökbefogadott 
gyerekként kerül a Geleméry-családba, és tizenkét évesen véletlenül meglesi a nagybácsit 
és Csapó Annát. Ezek után a Szeptember részben az Oberon és Titánia narratíváját követi 
(sor kerül például Pista és Potyóka találkozására, de a Shakespeare-allúzió nem szövődik 
be a történetbe), utána viszont Cholnoky, aki ekkor tesz valóban eleget tesz az újraírás 
„kényszerének”, teljesen új folytatást és befejezést ír a regényhez. A Szeptember utolsó har-
mada (a huszonegyediktől a befejező harmincadik részig) teljesen új szöveg, miközben 
a regény „újabb” második felének csak kb. három százalékát vette át szó szerint az Oberon 
és Titániából.
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A Szeptemberben Spitz, Geleméry barátja hazautazik, így a fiú egyedül marad, 
majd egy álomjelenet során emlékszik vissza veszprémi élményére, ezután azonosítja 
be Zalavárynét Csapó Annaként, és szembesül teljesülhetetlen szerelmével. Ezt köve-
tően Budapestre szökik, majd elcsábítja szállásadója unokáját. Ez a változat végered-
ményben Cholnoky többi regényének poétikáját ismétli: a párbeszédekkel tarkított 
viszonylag gyors cselekmény helyét átveszik a belső monológok, töprengések és leíró 
részletek, a befejezés pedig távolról sem nevezhető boldognak vagy boldogítónak.

1921 októberének közepén megjelent a Szeptember utolsó része a Magyarságban, 
de Cholnoky ezután sem feledkezett el regényéről, amelynek tulajdonképpen két tör-
ténetvariánsát gyártotta le. 1922-ben tehát az Oberon és Titánia és a Szeptember össze-
vegyítéséből elkészítette az Őszi verőfényt, a Szeptemberből végül kivágott veszprémi 
tűzvész jelenet felhasználásával pedig a Matildot. Az előbbi szöveg A szerelem betegei 
címen már 1922 júliusában, utóbbi viszont más címen csak 1926-ban jelent meg.

A szerelem betegeibe Cholnoky felvette a Szeptember első harmadát, de meghúzta 
a szöveget, máskülönben a regény az Oberon és Titánia többnyire hű másolata, le-
számítva a tűzvész-jelenetet. Néhány helyen Cholnoky korrigált a szövegen, de a cél 
ezúttal az Ingoványhoz és a Mindnyájan elmegyünkhöz hasonlóan az ökonomikus 
tömörítés volt. Éppen emiatt a már többször emlegetett lexikonszócikknek a szöveg-
csoport első két tagját kellene feltüntetnie, utóbbinál jelölve, hogy könyvben még ki-
adatlan szövegről van szó.

A Kísértetek, noha a cselekmény fontos epizódja az Oberon és Titániából lett „át-
emelve”, új, eredeti, sőt, rendkívül érett szövegnek tekinthető. Sem a történet, sem 
fordulópontjai, sem szereplői nem egyeznek egyetlen más Cholnoky-regényével, igaz 
intertextuális kapcsolópontok itt is felfedezhetők. Az 1926-os utolsó regény vélhető-
en a Szeptemberrel kapcsolatos plágium-ügynek köszönheti létét, hiszen ez lett az új 
„befogadó közege” a Magyarságban közölt szövegből törlendő epizódnak. Az, hogy 
a szerző nem egyszerűen újrahasznosította ezt a szövegrészt, de teljesen új környe-
zetet kreált hozzá, mindenesetre árnyalhatja az „állandóan önmagát másoló” szerzői 
portrét. A Kísértetek önálló műnek tekinthető.
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Az utolsó regény, a Holdsugár

Mivel Cholnoky László publikálási naplója 1925 áprilisában megszakad, hátralévő élet-
művével, illetve a szövegeit ebben az időszakban befogadó periodikákkal kapcsolatban 
nem rendelkezünk teljes, megbízható képpel. Ellenben támpontot adhatnak azok a na-
pilapok és folyóiratok, amelyekben a szerző a napló tanúsága szerint publikált, és 1925 
áprilisa és 1929 áprilisa között is megjelentek. Ezen a nyomon lehet eljutni a Holdsugár 
című folytatásos regényig, amely a pozsonyi Híradóban jelent meg 1928 márciusában 
és áprilisában azután, hogy a lapban már 1925-től kezdve publikált (a Holdsugár volt az 
utolsó, hetedik szöveg).

Két fő érv szól amellett, hogy a szöveget valóban regénynek (és ne hosszabb elbeszé-
lésnek vagy kisregénynek) tekintsük. Az egyik, hogy terjedelme közel másfélszerese a Ta-
másénak, Cholnoky leghosszabb kisregényének, a másik pedig, hogy a folytatások száma 
(29) alapján két fontos, idevágó kutatás28 is regénynek értékelné. A szöveg számottevő 
része nem ismeretes a korábbi életműből, de kétségkívül a Cholnoky-féle regényszerű-
séget erősíti egy szinte egészben bemásolt tárcanovella (Uralkodók, ha éjjel találkoznak), 
illetve a több regényébe is bemásolt egy-két jelenet (az egyik egy templomi látogatásé, 
a másik pedig egy egzotikus földrajzi térségeket felölelő monológ). A történet főszerep-
lője a tüdőbetegsége miatt ágyához kötött Bugyberki, aki csillapíthatatlan szerelmet érez 
nevelt lánya, Holdsugár iránt. Mivel vágyának képtelen ellenállni, meglátogatja a lányt 
vidéken, ehhez pedig zálogba csapja felesége ékszereit, sőt, az ószerest is meggyilkolja. 
Az várható fejlemény, hogy Holdsugár kikosarazza a szánalmasan viselkedő, majd végül 
– sikertelenül – erőszakhoz is folyamodó férfit, de bármennyi példa is ismeretes erre 
a magyar irodalomból és a világirodalomból, váratlanul hat a narratív trükk: kalandjait 
Bugyberki csak álmában élte végig. A regény végén egyébként Bugyberki leromlott szer-
vezete feladja a küzdelmet.

Tipikus Cholnoky-regénnyel állunk szemben, amennyiben cselekménye viszonylag 
könnyen összefoglalható, de fontos részei a narratív tempót lassító jellemzések, leírások 
és belső monológok. A Holdsugárnak jelenleg nem ismertek további megjelent variánsai, 
a hagyatékban sincsenek nyomai a szövegnek. Ez utóbbi oka, hogy halála előtt egy évvel 
Cholnoky már láthatóan ritkábban bővítette életrajzi dokumentumai sorát: naplószerű 

28	 Az egyik kutatás a francia tárcaregénnyel, a másik a Pesti Napló tárcaregényeivel foglalkozott. (Vö., 
Hansági Ágnes, Tárca – regény – nyilvánosság. Jókai Mór és a magyar tárcaregény kezdetei, Ráció, 
Budapest, 2014, 19.) Ugyanezen okból kifolyólag Cholnoky szintén (csak) a Híradóban és 19 foly-
tatásban megjelenő Szabina királynő című, regénynek beharangozott hosszú szövege valójában 
inkább kisregény.
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bejegyzései, feljegyzései elmaradnak, és lehetséges, hogy már publikálási naplóját sem 
vezette. 1928-ban mai ismereteink szerint mindösszesen 34 szöveget publikált, ezek 
feléről már a kutatás mai állapotában megállapítható, hogy önplágiumok voltak. Ezek 
a szövegek ráadásul 18 lapban jelentek meg, azaz a szerző egy-egy periodikához fűződő 
kapcsolatai szakadozottabbak, efemerek lettek.

A többször említett lexikonszócikkben a regénynek természetesen szerepelnie kell, 
kiadatlan szövegként jelölve.

Eredeti regénykezdemények és kiforrott másolatok

1997-ben a Vár Ucca Tizenhét tematikus számában fakszimilében tették közzé Cholno-
ky Regényhőseim című, hagyatékban maradt feljegyzését. A lista a szerző kilenc hos�-
szabb munkájában szereplő alakok evilági mintáit sorolja föl, de a tételeknél az egyes 
regények és kisregények eredeti vagy másolt voltáról is olvashatunk kommentárokat. 
A Regényhőseim29 tulajdonképpen az autentikus, így hitelesnek hitt szerzői nyilatko-
zatokkal kapcsolatos óvatosságra figyelmeztethet, hiszen Cholnoky László ezúttal sem 
mond teljesen igazat.

Míg jelzi, hogy a Mefisztofelesz vendége a Régi ismerős jóval rövidebb előzménye, ad-
dig azt írja, hogy a Piroska és az Ingovány ugyanaz a regény. A szerelem betegeiről egy 
szót sem ejt, de az Oberon és Titánia és a Szeptember közé is egyenlőségjelet tesz. A Kí-
sértetek kapcsán mélyen hallgat arról, hogy utolsó regénye és első regénye között szoros 
kapcsolat van, igaz, bevallja, hogy a Régi ismerős egyes részeit szóról szóra átmásolta 
a Kísértetekbe. Miközben Cholnoky, legalábbis ennek a listának a tanúsága alapján, 
nem tagadja az önplágiumot, néhány esetben megfeledkezik a hamisítások differenciá-
lásáról. Ugyanis egy-egy adott szöveg „eredetiségének” megállapítása tekintetében nem 
mindegy, hogy az intertextualitás szoros vagy szimbolikus, azaz másképpen: szó szerinti 
átmásolásról vagy kontextualizálásról van szó. Mindezzel együtt Cholnoky László regé-
nyeit többféleképpen lajstromozhatjuk: míg az eredetiségkritériumot szó szerint értel-
mezve a korpusz leszűkül, addig a szöveggenealógia (vagy a szerzői „írásrend”) szem-

29	 Cholnoky László, Regényhőseim, Vár Ucca Tizenhét, 1997/3, 45−47.
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pontjait szem előtt tartva a komplett regénykorpusz listázható. Egy harmadik irányként 
ráadásul a „nagyregények” szövegét összefűző utalásrendszer is kutatás tárgyát képez-
heti. Lehetséges, hogy az elsődleges kontextus elve ez utóbbi esetben érvényesíthető 
leginkább, amennyiben elfogadjuk, hogy Cholnoky egész írásművészete a többször és 
több címen, több változatban publikált szövegek korlátlan újrahasznosításának elvén 
alapult, amely elv ugyanakkor szembefordul az eredetiség és a hitelesség hagyományos, 
egyediségen és megismételhetetlenségen alapuló fogalmain.

Klasszikus értelemben véve Cholnoky négy eredeti regényéről beszélhetünk (Obe-
ron és Titánia, Piroska, Mefisztofelesz vendége, Holdsugár), miközben a komplett lista, 
a szöveggenealógia minden állomását figyelembe véve, jelentősen kibővül (az előbb 
említettek mellett Szeptember, A szerelem betegei, Ingovány, Régi ismerős, Kísértetek). 
Valahová a két stádium közé helyezhető az utalásrendszer elemeire épülő felsorolás:

intertextuális kapcsolat regénnyel (R) / novellával (N)
regény címe R N

A Szeptember (Oberon és Titánia) - -
B Piroska - Utolsó vacsora, Közgazdaságtan dióhéjban
C Mefisztofelesz vendége - Vasárnap délután
C Régi ismerős AB Vasárnap délután, Varázskalap, Közgazdaság-

tan dióhéjban
D Szeptember B Csodaelixír
B Ingovány; - Utolsó vacsora
AD Őszi verőfény (A szerelem betegei) - Csodaelixír
E Matild (Kísértetek) AC Ritter von Toggenburg utolsó csalódása
C Mindnyájan elmegyünk (RI 2.) AB Vasárnap délután, Varázskalap
F Holdsugár BC Uralkodók, ha éjjel találkoznak
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A szövegeket keletkezési (és eladási) sorrendbe rendezve jól látható, hogy 
Cholnoky László regényei közül csak a legelső nevezhető eredetinek, hi-
szen ebben vendégszövegek nem szerepelnek. Miközben az egy-egy betű-
vel jelölt szövegek egyértelműen különböző történeteket takarnak, ame-
lyekben a vendégszövegeknek a legtöbbször csak helykitöltő szerepük van. 
Persze mit sem von le Cholnoky eljárásainak nem éppen etikus voltából, 
de a bővítéseknek és törléseknek köszönhetően az önplágiumok – sok tár-
canovellájától eltérően – nem pusztán újraközlések vagy másolatok. Noha 
ebből adódóan mindegyik variáns eredeti (mert egyedi) a maga nemében, 
az életmű kontextusában a felsorolt tíz regényből csak hat nevezhető – 
fenntartásokkal – originálisnak: a Piroska, a Régi ismerős, és a Kísértetek, 
valamint három kiadatlan szöveg: az Oberon és Titánia és a Szeptember 
(mint ugyanannak a történetnek a két eltérő változata), illetve a Holdsu-
gár – az irodalomtörténeti áttekintéseknek és lexikonszócikkeknek ezeket 
a szövegeket kell felsorolniuk Cholnoky László regényeiként.

Cholnoky László ismétléseken és újraközléseken alapuló regénypoéti-
kájából még az önidézés legszemérmetlenebb típusa sem hiányozhat. A Kí-
sértetek egyik párbeszédében a következő kijelentés hangzik el: „Ez mind 
igen szép és okos dolog, de ezeket nem ön találta ki, fiatal barátom, hanem 
egyik zseniális írónknak Régi ismerős című regényében olvasta.”30 Egy nem 
éppen irodalmi érvként akár az is felhozható a Cholnokynál minduntalan 
újrahasznosított szövegpanelek gyakorisága mellett, hogy a szerző nem 
hagyta veszni a szerinte legjobban sikerült darabokat, úgy adva kiemelt 
rangot ezeknek, hogy regényfejezetekké alakította őket. Amennyiben 
a (pl. Borges Pierre Ménardjában prezentált) posztmodern szövegfelfogás-

30	 Cholnoky László, Régi ismerős = Uő, Piroska, 591.
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ra gondolunk, amelyben az eredetiségkritériumot 
a szöveg mellett annak kontextusa éppen annyira 
hordozza, Cholnoky regényei vagy regényes szöveg-
kompozíciói éppenséggel másolat-jellegükben te-
kinthetők sajátos módon eredetinek. Így Cholnoky 
László nevesebb kortársaihoz mérve jóval csekélyebb 
(kb. 2100−2200 tételből álló) életművében a többször 
átírt és publikált tárcanovellák, valamint a regények-
be „felvett” rövidebb szövegek vélhetően legalább 
akkora értékkel ruházhatók fel, mint az esztétikailag 
kiemelkedő darabok, sőt, maga a szerző éppen azo-
kat a szövegeket tarthatta különös becsben, amelye-
ket a lehető legegyszerűbben variálhatott. Ezt a tevé-
kenységet vélhetően a kor, a két világháború közötti 
zűrzavaros időszak által „engedett” szélsőségekig fo-
kozta a regény műfajának kontextusában (is), de ami 
a 21. század filológusainak rettentő izgalmas lehet, az 
Cholnoky László megítélését negatív irányban befo-
lyásolta, befolyásolja. 
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Penészes fejek, Dél-Korea, 2016, 700x350x300 cm
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kapcsolatunk elején még 
a fővárosi állatkertbe is elmentem veled 
hogy tanulmányozzam a hozzád hasonlókat
az ott terjengő bűz majd beindítja
az elhalt szaglósejteket mondtad 

holott tudod hogy te felelsz az anozmiámért

hogy bővítsem a hiányos etológiai ismereteimet
a researchgate vonatkozó tanulmányait kívülről fújtam
sőt megtanultam a szemközti Salad Bar szakácsától
hogyan készül a házi ezersziget öntet 
(hátha így jobban elfogad majd a família 
meg egy kicsit te is jobban szeretsz)

teszem hozzá a laktóz-intoleranciám már régóta nem titok

most a kedvedért a Sajó-partra is kiköltöztünk
„egyszobás összkomfortos lakásba” 

(szerintem csak egy koszos sufni)

az sem zavar hogy a hatalmas fejed a plafont súrolja 
kivéve ha lemorzsolódik a törmelék
és eltömíti az electrolux teleszkópos porszívócsövet

Radics Rudolf

bonyolult kapcsolatban 
egy Hydrochoerus hydrochaerisszel
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A mainstream kánon újraszituálásához és a hagyományhoz 
fűződő viszony újraértelmezéséhez nagyban hozzájárult, hogy 
a posztmodern sorra vetette fel azokat a lényegi kérdéseket, ame-
lyek a korábban peremre szorított spekulatív fikciónak, s azon 
belül az alternatív történelemnek már a kezdetektől sajátjai vol-
tak.2 A posztmodern különböző szövegalkotási stratégiái, többek 
között az ontológiai zavarok és eltolódások, a valóság és fikció 
közti határ problematizálása, a „másság” előtérbe kerülése, a vi-
lágalkotásból következő episztemológiai kérdések, a bizonytalan-
ság és a történelemhez fűződő játékosan ironikus viszony az allo-
historizmus alapjai is egyben.3 Nemcsak arról van tehát szó, hogy 
a posztmodern hatása az irodalmi peremre is kiterjedt, hanem 
sokkal inkább arról, hogy ez utóbbi a posztmodern körvonalazó-
dásánál kulcsszerepbe került; annak egyik alappillérévé vált. 

A „mi lett volna, ha?” típusú kérdésfelvetés, s vele az alter-
natív történelem műfajának tulajdonképpeni legitimálásához 
mindazonáltal nemcsak napjaink irodalmi fősodra járult hozzá, 
sőt, nem is csak az irodalomtudomány, de a történettudomány is, 
a természettudományok közül pedig legfőképp az elméleti fizika. 
Jelen dolgozat úgy állítja fókuszba az alternatív történelem műfa-
ját, hogy azt épp e két, egymástól első ránézésre tekintélyes távol-
ságra lévő tudományterület elméleti háttere előtt vizsgálja meg.

1	 A tanulmány egy terjedelmesebb munka része. Az írás első fele 
a Fórum Társadalomtudományi Szemle 2020/3-as számában jelent 
meg Az alternatív történelem műfaja címmel.

2	 Vö. H. Nagy Péter, A negyedik. Kiegészítés Németh Zoltán 
A posztmodern magyar irodalom hármas stratégiája című könyvéhez, 
Opus, 2015/1, 76–87. Azóta kötetben is: Uő, Alternatívák. A popkultúra 
kapcsolatrendszerei, Budapest, Prae.hu, 2016, 283–302.

3	 Vö. Peter J. Stockwell, The Poetics of Science Fiction, New York, 
Longman, 2000, 104.  

Baka L. Patrik

Az alternatív történelem 
műfaja a fizika 
és a történettudomány tükrében1
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Az alternatív történelem és a fizika

Az allohistorizmus – másként: uchronia, kontrafaktualitás, paratörténelem, múlt-
hasadás – által kiemelten kezelt történelmi töréspontokat, azaz divergenciaponto-
kat4 nem pusztán a múlt/jelen/jövő átírásának, hanem sokkal inkább megkettő-
zésének, megsokszorozásának apropóiként kell értelmeznünk – így válik feszessé 
a kapcsolat a kontrafaktumok és a párhuzamos világok között. E rokonműfajok 
alapvetése a fizika felől lesz leginkább értelmezhető, hiszen a kvantummechanikai 
jelenségek némelyike ugyanezen jellegzetességek, a „megkettőződés”, az egyszerre 
két helyen való jelenlét szerint szerveződik.5 

A kvantummechanika alapelveit a 20. század első felében rakták le, amikor is 
néhány elemi történést már nem volt lehetséges Newton tézise mentén értelmezni, 
mely a mindennapi tapasztalataink révén érzékelt világot írja le – a kvantumfizika 
ehhez képest az elemi részek szintjét kutatja. Nézzük, mit mondanak róla a tudo-
mányterület nagyjai: 

Korunkban az integrált áramköröktől a lézerekig minden a kvantumelmélet 
sziklaszilárdnak bizonyult elvein alapul.6

A kvantumfizika a valóság új modellje, amely képet rajzol fel az Univerzum 
egészéről. Ez a kép azonban olyan, hogy ott a valóság intuitív megértése során 
kialakított alapvető fogalmaink jó része értelmét veszíti.7  

Jó példa erre az úgynevezett kétréses kísérlet. A mérést egy olyan fal túloldalán 
végzik, amelyen csak két résen tudnak átjutni s a vizsgált régióba becsapódni 
a kilőtt részecskék. A részletektől eltekintve: a kísérlet lehetőséget ad arra, hogy 
egyetlen részecske útján túl az egész rendszerre nézvést előrejelzéseket tegyünk. 
A jelenség Feynman-féle értelmezése szerint egy részecske becsapódása a felme-

4	 Noha a magyar szakirodalom átvette a Szélpál Lívia fordításában szereplő „divergáló 
pont” formát (eredetiben point of divergence), szerencsésebbnek tűnik a divergenciapont 
használata, mivel nem maga a pont divergál. Az észrevétel Mekis D. Jánostól származik. 

5	 A téma kapcsán alapvető adalékokkal szolgál: Sánta Szilárd, Mesterséges horizontok: 
Bevezetés a kortárs sci-fi olvasásába, Parazita könyvek 7., Dunaszerdahely, Lilium Aurum, 
2012, 73–75.

6	 Leon Ledarman, Az isteni a-tom. Mi a kérdés, ha a válasz a Világegyetem?, ford. Vassy 
Zoltán, Budapest, Typotex, 2010, 132–133. 

7	 Stephen Hawking – Leonard Mlodinow, A nagy terv: új válaszok az élet nagy kérdéseire, 
ford. Both Előd, Budapest, Akkord Kiadó, 2011, 83. 
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rülő összes lehetséges útvonal függvénye, a változásokra pedig mint a struktúra tör-
ténetére, illetve történelmére is hivatkoznak.

[H]a adott a rendszer állapota valamely időpontban, akkor a természet törvényei 
meghatározzák a különböző jövők és múltak „valószínűségét”, ahelyett, hogy tel-
jes bizonyossággal meghatároznák a jövőt és a múltat. […] [E]gy általános ér-
telemben vett rendszer esetében bármely megfigyelési eredmény valószínűsége 
az összes lehetséges történetből áll össze, amelyek az adott megfigyelést eredmé-
nyezhették volna.8  

Ennek értelmében tehát hiába rögzítjük egy adott részecske helyzetét a jelenben, eh-
hez vezető útja – amire a múltjaként is hivatkozhatunk – nem lesz megrajzolható 
egymást követő, meghatározott események sorozataként. A kvantumfizika tehát fel-
borítja a determinista alapelveket, hiszen a fent ecsetelt jelenség értelmében múlt és 
jövő egyaránt lehetőségek miriádjaként értelmeződik. Feynman kísérletét nem vélet-
lenül nevezik „alternatív történelemnek” is. 

A kvantumfizika szerint az Univerzumnak nem egyetlen múltja van, vagyis nincs 
egyetlen története.9  

Azt a jelenséget, amikor az univerzumnak több lehetséges változata egyidejűleg léte-
zik egymás mellett – kvázi több lehetséges történelme van –, kvantumos szuperpozíci-
ónak nevezik. A jelenséget John Gribbin a következő, találó hasonlattal ragadja meg:

A valóságnak nagyon sok, különböző változata létezik, amelyek valahogy „egy-
más szomszédságában” fekszenek, mint egy könyv lapjai.10  

A „lapok” különbségeit egy-egy kisebb vagy nagyobb következménnyel járó dön-
tés vagy véletlen generálja ki, s amíg két, egymás melletti „oldal” eltérését jelentheti 

8	 Uo., 88.; 97.
9	 Uo., 100.
10	 John Gribbin, A multiverzum nyomában, ford. Both Előd, Budapest, Akkord Kiadó, 2010, 

336.  
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egyetlen égő vagy kihunyt gyertya, addig a szemléltetésként bevont könyv első és 
utolsó oldala közt már egy robbanó napnyi… csillagnyi különbség is fennállhat.  

Az allohistorikus zsáner tudományos alapját biztosító kvantummechanikán 
belül a kvantumos szuperpozícióval rezonál együtt Hugh Everett sokvilág-elmélete 
(many-worlds interpretation [MWI]) is, melyet az amerikai fizikus 1956-ban tett 
közzé. Eszerint egy multiverzumban – ami számos, párhuzamosan létező, egy-
mástól független univerzumból áll (amelyek egyike a mi univerzumunk) – együtt 
jelenik meg a kvantummechanika által megengedett összes lehetőség.11 Az elmé-
let értelmében tehát a párhuzamos világok itt lüktetnek a szomszédságunkban, 
s mindazon események, melyeknek több lehetséges kimenetele van – kvázi az ös�-
szes esemény –, ezek valamelyikében meg is valósulnak. 

[Everett] abból a meghökkentő előfeltételből indul ki, hogy az egész világegye-
tem minden mérési tevékenységgel kétfelé oszlik, az egyikben a részecskék 
a mért tulajdonsággal rendelkeznek, a másik világegyetemben pedig a másik 
lehetséges állapotot veszik fel. […] Ez a megközelítés különösen akkor látszik 
ésszerűnek, amikor Richard Feynman „történelmek összegzése”-módszerével 
kombinálják; ebben a megközelítésben azonosnak tekintik a hullámfüggvény 
valószínűségeit azokkal a különböző lehetséges eseményekkel, amik a kozmi-
kus történelem során felléphettek, de mégsem léptek fel (vagy legalábbis abban 
a világegyetemben nem, amit mi megfigyelünk).12  

A mindennapjaink minden egyes másodpercében ott húzódó alternatívák révén 
ilyenformán újabb és újabb párhuzamos világok alakulnak egy lényegében végtelen 
számú párhuzamos univerzumból álló multiverzumot hozva létre. A sokvilág-el-
mélet alaptétele ugyanis az, hogy valahányszor a világegyetem egy kvantumme-
chanikai döntéshelyzetbe, a már emlegetett divergenciaponthoz jut, mindannyi-
szor megduplázódik.13 Az Everett-féle tézis így támasztja alá a lehetséges valóságok 
– másként kontrafaktumok – létezését.

11	 Vö. Hugh Everett III., The Many-Worlds Interpretation of Quantum Mechanics – The 
Theory of the Universal Wave Function = http://www.pbs.org/wgbh/nova/manyworlds/pdf/
dissertation.pdf

12	 Timothy Ferris, A világmindenség. Mai kozmológiai elméletek, ford. Márkus János, 
Budapest, Typotex, 2011, 294.; 305. 

13	 Az elmélet egy másik parafrázisát lásd: H. Nagy Péter, A sokvilág-elmélet filmes alkalmazásai, 
Opus, 2012/6, 49.
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John Gribbin már hivatkozott kötetében a múlthasadás jelenségére ugyancsak hoz 
egy közérthető párhuzamot, mégpedig az osztódással szaporodó amőbák esetét. Esze-
rint, egy kiváló emlékezőképességgel rendelkező amőba egészen az osztódás előtti ál-
lapotára is vissza tudna emlékezni, arra az időszakra, amikor még egyetlen egyed volt. 
Az osztódás momentumától kezdődően azonban – noha a kialakuló egyedek akkor 
még tökéletesen megegyező emlékekkel rendelkeztek – már egy merőben más, egy-
mástól független életúton haladnának tovább. A hangsúly esetünkben a függetlenen 
van, hiszen az egymástól elvált amőbák – másként: az általunk taglalt univerzumok! 
– jövője már egymástól tökéletesen elszeparáltan történik, s közöttük nem lehetséges 
a kommunikáció sem.14 Az allohistorikus történetek mint narratív szerkezetek tehát 
a sokvilág-elmélet és a multiverzum-teóriák irodalmi manifesztációi. 

Klapcsik Sándor Párhuzamos világok – az interpenetráció, a szimulákrum és 
a szimbiózis modellje15 című tanulmányában a valós és nem valós világok dualitá-
sa kapcsán értekezik. Konstatálja, hogy az irodalmi művekben vagy a mozivásznon 
számtalan alkalommal szembesülhettünk már a különböző univerzumok érintkezé-
sének kérdésével. A szerző három olyan kapcsolódási-mintázatot vél felfedezni, ami 
szerint ezek a produkciók szerveződnek:

Az első az interpenetráció elve: eszerint a kétféle regiszter szabadon vehet át ele-
meket egymástól. Kölcsönösen átjárják egymás határait, de nem egyesülnek. Ez-
által a kiazmus trópusát vetítik elénk. A második a szimulákrum modellje. Esze-
rint a másolat eltörli az eredetit, a valódit, sőt még a megszületésére se ad esélyt. 
A harmadik a szimbiózis elméletében hisz. Eszerint a határok megszűnnek: a valós 
összenőhet, elválaszthatatlanul összekapcsolódhat a nem valóssal. Egymást kiegé-
szítve, segítve működhetnek együtt.16

Mivel a tanulmány a Mátrix című szuperprodukcióra vetítve vizsgálja az egyes model-
leket, elsiklik egy kínálkozó, negyedik kategória fölött. Első ránézésre bár úgy tűnhet, 
hogy az alternatív történelmi művek a szimulákrum-modellbe sorolhatók, melyben 
az eredeti univerzum eltűnik, s a másolat marad meg, észre kell vennünk azonban, 

14	 Gribbin, A multiverzum nyomában, 53.  
15	 Lásd: Klapcsik Sándor, Párhuzamos világok – az interpenetráció, a szimulákrum és 

a szimbiózis modellje, Kalligram, 2003. szeptember. Online elérhető: http://www.kalligram.
eu/Kalligram/Archivum/2003/XII.-evf.-2003.-szeptember-Popularis-regiszter/Parhuzamos-
vilagok-az-interpenetracio-a-szimulakrum-es-a-szimbiozis-modellje 

16	 Uo.
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hogy az allohistorikus regények világai csakis a mi, evilági elemzéseink és horizontunk 
felől másolatai valaminek – saját univerzumunknak, mert erre tekintünk kikezdhetetlen 
kiindulási horizontként –, viszont ha az Everett-elmélet igaz, úgy ezek egyike sem lesz 
szimulákruma egy másiknak, hiszen egyenrangúak. A kvantummechanika által feltéte-
lezett/igazolt párhuzamos világok tehát – ezek az „osztódás utáni amőbák” – a klapcsiki 
modellek egyikébe sem sorolhatók be, mert a meglévő három csak innen, a mi világunk 
felől nézve telítődik a neki szánt tartalommal. Jól látható tehát, hogy a modell bővítésére 
van szükség, melynek újonnani, negyedik sarokköve az alternatív-modell kell legyen.   

Itt érdemes egy rövid kitérőt tennünk az időutazáson alapuló alkotások felé, me-
lyek az uchróniák közeli rokonaiként tételezhetők, hiszen ugyanazon tudományos tézi-
sek mentén szerveződnek. H. G Wells Az időgép17 (The Time Machine) című opusa óta 
a popkultúrát átszövik az időutazáson alapuló történetek, melyek időről alkotott képe 
bár szórakoztató, a tudományos tények felől nézve téves. A szerzők hamar szembesülnek 
azzal a veszéllyel, hogy az időutazás komoly ráhatással bírhat a történelemre, a kvantum-
mechanika szabályaival nem számító konstrukciók pedig kvázi kivétel nélkül elhibázott-
nak mondhatók. Persze nem minden időutazásos regény követi el ezt a hibát. 

Stephen Baxter műve, az Időhajók18 (The Time Ships) – ami Wells opusának tulaj-
donképpeni folytatása – egy olyan tudományosan is védhető konstrukcióra épít, misze-
rint az időben való utazások nyomán a történelem folyamatosan párhuzamos változa-
tokra szakad szét, melyek közt a sorsfordító döntések meghozatalával a kommunikáció 
lehetősége is megszakad. 

Nem kerülhetjük el, hogy bele ne avatkozzunk saját múltunkba. Minden lélegze-
tünkkel, minden kivágott fával, minden megölt állattal új világokat teremtünk a so-
kaságban. Ennyi az egész. Ez elkerülhetetlen!19  

Látni kell, hogy az iménti idézet egyszersmind az alternatív történelmi narratíva alap-
gondolata is. A párhuzamos világok léte továbbá feloldja az időutazás kapcsán gyakorta 
emlegetett paradoxonok mindegyikét, például a nagymama-paradoxont, melynek alap-
vetése, hogy ha valaki a múltba utazva megöli valamelyik nagyszülejét, úgy meg sem 

17	 H. G. Wells, Az időgép = Uő – Egon Friedell – K. W. Jeter, Utazások az időgéppel, ford. Koncz 
Éva, Ruzitska Mária, Morvay Nagy Péter, Budapest, Móra Ferenc Ifjúsági Könyvkiadó, 1990, 
5–95. A kötetben szereplő másik két írás Wells művét gondolja tovább, annak kvázi folytatása.

18	 Stephen Baxter, Időhajók, ford. Hidy Mátyás, Metropolis Media, Budapest, 2012. 
19	 Uo., 300.
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születhet. A sokvilág-elmélet szerint a merénylet viszont csak egy lesz a számtalan 
kvantummechanikai döntéshelyzet közül, ami pusztán megduplázza az univerzumok 
számát – újabb leágazást alkot –, melyek egyikében a nagyszülő ráadásul nem is halt 
meg.20 S ami az egész kérdéskört tekintve talán a leginkább zavarba ejtő, az az, hogy:

[A] fizika ismert törvényei között egyetlen olyan sincs, amelyik tiltaná az időuta-
zást, jóllehet az időgép megépítése rendkívül bonyolult feladat lenne. Az általános 
relativitáselmélet [egyenletei csak azt nem engedik meg], hogy az időgép megépí-
tésénél korábbi időpontba utazzunk vissza[.]21   

Az alternatív történelem és a történettudomány

Az uchronikus alkotások kiindulási alapot szolgáltatnak különböző történetfilo-
zófiai gondolatfutamokhoz, a legnagyobb érdemükre – hasznukra? – talán mégis 
Andrew Roberts világít rá:   

Otthoni íróasztalom mellett Aldous Huxley egy 1959-ben írott levele függ a fa-
lon, bekeretezve, mely így szól: „A történelem legfontosabb tanulsága, hogy az 
emberek mit sem tanulnak a történelem tanulságaiból.” A képzeletbeli törté-
nelem egyik nagy előnye a valódival szemben, hogy – ha megfelelőképp hasz-
náljuk – olyan új tanulságokat kínál, melyek segítenek a múlt megértésében.22 

És e megértésben s tanulságokban ott kell lennie jelenünk felértékelődésének is, hi-
szen az ok-okozatilag védhető kontrafaktumok forgatókönyvei mutatják meg leg-
inkább: sokszor csak egy hajszálon múlt, hogy ne egy disztópikus, vérgőzös jelen 
legyen a miénk. 

Mi történik azonban, ha az általuk tárgyalt spekulatív narratívákra a történettu-
domány felől közelítünk rá? A teljes elutasítás vagy a „haszon” felismerése lesz az 
eredmény? Irányadó munkájában, rögtön az allohistorizmus bemutatása után a tör-
ténész Rosenfeld így fogalmaz:

20	 Vö. H. Nagy Péter, Mire jó a popkultúra, avagy hogyan oktatható a tudományos gondolkodás 
bölcsészeknek = Erdélyi Margit (szerk.), Az irodalomoktatás új kihívásai, Budapest, Gondolat, 
2014, 13–54.

21	 Gribbin, A multiverzum nyomában, 59. 
22	 Andrew Roberts, Bevezető = Uő (szerk.), Mi lett volna, ha…? [fejezetek a meg nem történt 

világtörténelemből], Budapest, Corvina, 2006, 12. 
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A történeti tényeknek ellenszegülő, kontrafaktuális (counterfactual) történelmi spe-
kuláció műfaja, amely „alternatív történetírásként” ismert, szinte a semmiből tűnt 
fel a legfiatalabb történész generáció körében, leginkább az elmúlt évtizedben, hogy 
a történeti vizsgálódás legtermékenyebb területévé váljon.23

Rosenfeld tehát nem kisebbet állít, mint azt, hogy az alternatív történelem a történettu-
domány legális és igen termékeny alterülete, s egyszersmind a spekulatív fikció alműfaja 
is.24 Véleményét erősíti a Mi lett volna, ha…? [fejezetek a meg nem történt világtörténe-
lemből] című, magyarul is elérhető opus, Andrew Roberts szerkesztésében, melynek 
hasábjain tizenkét történész töpreng el a címbe foglalt kérdésen, a világtörténelem mar-
káns divergenciapontjai mentén építve fel alternatív forgatókönyveket. Mivel minde-
gyik szerző az általa választott éra jeles kutatója is egyben, gondolatfutamaik fokozott 
figyelmet érdemelnek.  

Még a Bevezetőben, a műfaj lényegéről értekezve a szerkesztő Roberts jegyzi meg, 
hogy amennyiben egy történész vetemedik arra, hogy alternatív végkifejletét vázolja fel 
valamely múltbéli eseménynek, soha nem hangolhatja el az egész „hegedűt”, pusztán egy 
húrt, azaz nem vázolhat fel évtizedekre, urambocsá évszázadokra előrevetített uchró-
niát, hiszen az ilyen hosszú távú dominóeffektus már pusztán önkényes fantáziálgatás, 
ami a szakmailag védhető állításokról a spekulációkra helyezi a hangsúlyt, ami pedig 
a(zirodalmi) fikció sajátja. A múlthasadás mindazonáltal megközelíthető tisztán a tudo-
mányosság felől is, amennyiben az események másként alakulásának rövid távú követ-
kezményeire fókuszálunk, figyelembe véve a számos egymásra ható tényezőt. Egy-egy 
sakkjátszma vagy billiárdmeccs esetén a legjobb játékosok a jövő egyformán lehetséges 
variánsait tartják a szemük előtt, mielőtt döntést hoznak, mégis véges az az intervallum, 
amelyen belül „médiumi képességeik” működnek és meg tudják „jósolni” a jövőt. Épp 
ezért Andrew Roberts szerint egy történész ilyen témájú munkája terjedelmét tekintve 
ideálisan néhány oldalas, esszészerű, és többnyire olyan érát tematizál, ahol a meghatá-
rozó jelentőségű döntések a hatalmat gyakorlók egy igen szűk körének kezében voltak, 
diktátorok, abszolutista uralkodók, vagy csaták esetében korlátlan hatalmú főparancs-
nokok akarata szerint dőltek el. Ezt a kritériumrendszert szinte minden társszerző be 

23	 Gavriel D. Rosenfeld, Miért a kérdés, hogy „mi lett volna, ha?” Elmélkedések az alternatív 
történetírás szerepéről, ford. Szélpál Lívia, Aetas, 2007/1, 147. 

24	 Ezt erősíti meg a témára írt monográfiája előszavában is. Lásd: Gavriel D. Rosenfeld, The 
World Hitler Never Made: Alternate History and the Memory of Nazism, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2005, 4.
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is tartja, hiszen a tanulmányok legnagyobb hányada pusztán a múlthasadás közvetlen 
következményeit tárgyalja, szerzőik pedig csak ezt követően, egy-két oldalban terjesz-
tik ki fantáziájukat, s villantják elénk azt a nagytotált, ami a dominóeffektus egy távoli 
pontján, megannyi ráhatás következményeként rajzolódhatott volna ki.   

Roberts szerint az allohistorizmus ilyetén történő kiaknázása elsősorban politikai és 
hadászati válaszutakra vetítve működik jól, míg egy-egy tudományos felfedezés, ha nem 
is akkor következik be, ahogy az a mi történelmünkben történt, mit sem változtatna 
az eredményen magán, legyen itt szó a gravitáció vagy tömegmegmaradás törvényéről. 
Ezen a ponton megjegyeznénk, hogy más azonban a helyzet bizonyos technikatörténeti 
áttörésekkel, konkrétan azokkal, amelyek úgymond majdnem sikerültek. Ezek között 
a leginkább zavarba ejtő feltételezhetően Charles Babbage gőzhajtású számítógépének 
terve, amely százötven évvel korábban hozhatta volna el az információtechnológiai for-
radalmat… ez esetben épp a viktoriánus kor embere számára.25 Roberts kétségkívül jól 
látja viszont a meghatározó kulturális teljesítmények esetét, például a Don Quijote meg-
írását. Annak felvázolása, hogy milyen eseménysorokat gátolt vagy generált volna egy 
ilyen és ehhez hasonló volumenű alkotás kimaradása az írástörténetből, nos, vélhetően 
kikövetkeztethetetlen. A kontrafaktualitás mindazonáltal jelen van a mi mindennapja-
ink apró döntéseiben is, s amint a szerkesztő helyesen mutat rá, az allohistorizmusnak 
a politika az egyik legtermészetesebb közege:26

[H]iszen mindig választás kérdése, és soha nem derülhet ki, hogy mi lett volna, ha 
a választópolgár másként választ. Minden választás azzal jár, hogy bizonyos ajtók 
becsukódnak s bizonyos eshetőségek meghiúsulnak – némelyik egyszer s minden-
korra.27

Most pedig lássunk egy-kettőt azokból a tanulmányokból, amelyek alapot szolgáltattak 
a fenti gondolatfutamhoz. Az egyes tételek címe rendre a kötetcím Mi lett volna, ha…? 
három pontjának helyére illeszkedik.

Anne Somerset …a spanyol Armada kiköt Anglia partjainál? című fejezete előbb 
az 1580-as években uralkodó állapotokat és államközi politikai kapcsolatokat vázolja, 

25	 Vö. Simon Singh, Kódkönyv. A rejtjelzés és a rejtjelfejtés története, Budapest, Park Könyvkiadó, 
2007, 72–74. 

26	 Vö. Roberts, i.m., 7–19. 
27	 Uo. 18.
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majd rátér a tengeri és folyami hajóütközetek tárgyalására, amelyek már az első pilla-
nattól kezdve alternatív elemekkel telítődnek. Gondolunk itt például az olyan emberi 
gyarlóságok felerősítésére, mint amilyen Francis Drake kalózösztöne – ami az angol 
hajóhad fontos egységeinek vesztét okozza –, a hollandok kételyeinek fokozására Er-
zsébettel szemben, de egyszersmind – és kétségkívül ez a legfontosabb – az időjárási 
viszonyok feljavítására is. Somerset a tengeri ütközetek bemutatását tartja leginkább 
szem előtt, hitelesen ábrázolva és vonultatva fel a szembenálló felek hajóállományát, 
noha az angolok bukását elsősorban a pármai herceg sikeres partraszállásának hosszú 
távú következményeként festi meg, mely szerint az angol korona végül II. Fülöp spa-
nyol király lányára, Izabellára száll – az alternatív forgatókönyv értelmében a hispán 
király nem volt hajlandó visszatérni a szigetekre, amelyeket még Tudor Mária férje-
ként ott járva gyűlölt meg –, Erzsébet nyakára pedig selyemzsinór kerül. A szerző 
a fenti események hosszabb távú világpolitikai következményeinek megfestését is ma-
gára vállalja, általános következményként a katolikus vallás megerősödését feltételez-
ve, melynek keretein belül nemcsak Anglia, de Skócia is visszatér az egyház keblére.28 

A kötet kiemelkedő darabja a szerkesztő Andrew Roberts – azaz Andrej Szem-
jonovics Robertszkij; micsoda önreflexió! – tanulmánya, a …Lenint megöli a merénylő 
a Finn pályaudvaron,29 amely az alternatív világban megjelent Kerenszkij diadala: az 
Orosz Forradalom és utóhatása című Robertszkij-monográfia egy markáns fejezete. 
A szerző visszájára fordítja az alap-gondolatmenetet, mondhatni, nem a tükörbe néz, 
de a tükörből szemlélődik. Dolgozata igenis számol a másként alakulás lehetőségével, 
s annak rémítő következményeivel, nevezetesen azzal, hogy Lenin akár túl is élhette 
volna a Szovjetunióba való hazatérést, nem úgy, mint az a valóságban – a tükör való-
ságában – történt. Robertszkij történelmi pontossággal rajzolja meg az oroszországi 
politikai helyzetet Lenin megérkezéséig, sőt, annak száműzetését és útját is nagy preci-
zitással kifejti. Aztán a bolsevik vezér beszélni kezd az összesereglett néphez:

„Kedves elvtársak, katonák, tengerészek és munkások!”. Ebben a pillanatban ta-
lálta el a golyó, épp a sapkaellenzője alatt, a homloka közepén. […] A vizsgálat 
hamar kiderítette, hogy [a merénylőt] Lev Harvejevics Oswaltnak hívják és balti 

28	 Vö. Anne Somerset, …a spanyol Armada kiköt Anglia partjainál? = Roberts (szerk.), Mi lett 
volna, ha…?, 20–30.

29	 Vö. Andrej Szemjonovics Robertszkij [Andrew Roberts], …Lenint megöli a merénylő a Finn 
pályaudvaron = Uő (szerk.), Mi lett volna, ha…?, 112–124.
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származású; az is gyorsan kiderül róla, hogy ogyinokij volk – azaz „magányos 
farkas” […] A „Ki lőtte le V. I. L.-t?” kérdése azóta is foglalkoztatja a rejtélyes 
bűnügyek kedvelőit, akik bizonyára jól ismerik az esetre vonatkozó különféle 
összeesküvés-elméleteket, melyek többnyire az Ohrana szerepét valószínűsítik.30

Robertszkij tehát nem elégszik meg a „mi lett volna, ha…?” potenciáljával, sem 
a fentebb már említett tükör-csavarral, de a váratlan merényletet egy ideát is be-
következett váratlan merénylettel montírozza egybe; a gyilkos nevének megőrzésé-
vel és részleges plasztikázásával nem Kennedy jövőbeni és Lenin jelenlegi gyilkosát 
kívánja egy személyként lefesteni, hanem épp a gyilkos személyének esetlegességét 
prezentálja általa, nem beszélve az USA állambiztonsági szervezeteit gyanúsítgató 
összeesküvés-elméletek átvételéről, csak épp az idevágó intézményre, az Ohranára 
vetítve. De menjünk tovább – noha konstatálhatjuk, hogy Robertszkijnek kétségkí-
vül regényeket kellene írnia – Kerenszkij diadala felé. 

Oroszországot ekkortájt az Ideiglenes Kormány és a Szovjetek Központi Bi-
zottsága irányította, s Lenin és a bolsevikok puccsa nélkül a két intézmény mind 
közelebb került egymáshoz. Kerenszkij a nép – és a munkások – akarata szerint ki-
léptette az országot a háborúból – Breszt-Litovszkra úgy és ugyanakkor került sor 
–, s a vörösök jelszavait: „Békét! Földet! Kenyeret!” átvéve és teljesítve (sic!) mind 
nagyobb és megkérdőjelezhetetlen szerepre tett szert. Robertszkij leírása az „ide-
át” történt sarkalatpontok mindegyikét megőrzi, csak épp pozitív előjellel futtatja ki 
őket: a Romanovokat nem mészárolják le, hanem emigrációba küldik; nem gyűjtik 
gulagokba a kulákokat, de rájuk alapozzák az államot; Trockijt szervezkedéseiért 
bár Mexikóba száműzik, de nem ölik meg; a ’18 februárjában tartott választásokon 
Kerenszkij megveri a  -sevikeket, és a liberális demokrácia útján továbbhaladó és 
felvirágzó Oroszország révén elejét veszi a második világháborúnak is. Robertszkij 
vitalista világa, ahol az Áprilisi tézisek mindössze egy PhD dolgozat függelékében 
jelennek meg, hosszú-hosszú évekkel később;31 ahol Zinovjev hollywoodi forgató-
könyvíró; Sztálin pedig sikeres kaukázusi vállalkozó, számos, jól jövedelmező vágó-

30	 Uo., 118.
31	 „[A] Bolsevik Párt vezetői között sem igen akadt támogatója a minden más párttal való 

teljes szembenállás lenini politikájának, mely a »Minden hatalmat a Szovjeteknek!« jelszaván 
kívül semmilyen más célt nem ismert. Amikor Sljapnyikov – Kollontáj támogatásával – 
megpróbálta elfogadtatni a Központi Bizottsággal Lenin állítólagos programját, Alexander 
Bogdanov, egy veterán bolsevik, a következő szavakkal torkollta le őket: »Szégyellhetnék 
magukat, amiért ilyen ostobasággal állnak elő – csak gyalázatot hoznak vele a fejünkre! És 
még maguk nevezik marxistának magukat!«” = Uo., 118–119.  
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híd üzemeltetője (sic!) lehetett volna, nos, kétségkívül olyan alternatív univerzum, ame-
lyért sokan „ideát” is áldották volna Alekszander Kerenszkij elnökurat.  

Az Andrew Roberts által szerkesztett munka jól megírt és jól válogatott, szórakozta-
tó, de egyszersmind elgondolkodtató vállalkozás is. Hiszen a szerzőgárdáját alkotó szak-
történészek révén bizonyságát adja, hogy az utak, amelyeken nem mentünk végig mily 
szerteágazóak is; hogy a múlt, amit sokan oly magától értetődőnek tekintenek, valójában 
mégis csak egy hajszálon múlt.

Az irányzathoz való történészi viszonyulás azonban nem olyan egyoldalú, mint azt 
a Mi lett volna, ha…? sejteti, hiszen korántsem mindegy, hogy milyen történelemfelfogás 
felől tekintünk magára a kérdésre; a plurális szemléletmód nem minden ideológia szá-
mára elfogadott. 

[A kontrafaktuális] gondolatmenet természetesen mélyen felháborítja a whigeket, 
marxistákat, deterministákat, valamint mindenki mást, aki abban a hitben él, hogy 
valamiféle Végzet, vagy Sors, vagy Gondviselés irányítja az ember életét.32  

Alternatív történelemről beszélni olyan közegben, ahol a múlt értelmezésének csak 
egyetlen lehetséges és egyszersmind elvárt módja van, meddő vállalkozás, s még olyan 
helyzetekben is kell hozzá bizonyos merészség, ahol a határ két oldalán tanítanak me-
rőben más történelmet, hiszen ott épp az emlegetett leleplező funkció és jelleg jelenti 
a kockázatot.  

A történészek egy része tudományterületükre nézvést ráadásul destruktív elemként 
tekint az allohistorizmusra, hiszen az nem csak az „egy történelmi igazság” elvét, de a tör-
ténettudományt magát is megingatni látszik. Az irányzatban rejlő lehetőségek felfedezése 
vitathatatlanul szabadabb világlátást igényel. Annak legfőbb gátja, hogy a történésztár-
sadalom a történeti vizsgálódás érvényes ágazataként tekintsen az uchróniákra – legyen 
szó filmes, irodalmi, esetleg egyenesen történészek által jegyzett esszé vagy tanulmány 
alapú gondolatfutamokról –, mégis maga a megkerülhetetlen szerzői jelenlét és szubjek-
tivitás. Ezen felül sokuk tiszteletlenségként, vagy egyenesen szélsőjobboldali revizionista 
eszmék felkarolóiként értékeli a nácik győzelmét továbbgondoló allohistóriákat, noha 
esetükben a legnépszerűbb divergenciapontról van szó.33  

32	 Andrew Roberts (szerk.), Mi lett volna, ha…? [fejezetek a meg nem történt világtörténelemből], 8.
33	 Vö. Rosenfeld, The World Hitler Never Made, 5.
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Hiába tapasztalunk tehát a történettudomány egyik ága felől elfogadást, 
a másik felől pedig merő elutasítást, az embereket lázba hozó spekulatív gon-
dolatmenetek ereje – részben alaptermészetünk, illetve a kontrafaktumokban 
rejlő tanulságok miatt – nem csökken. 

Talán pont azért nem, mert a történelemnek nincs megoldása, a tény pedig 
egyenrangú a lehetőséggel.34

Egy rövid kitérő erejéig kétségkívül érdemes hivatkoznunk a 20. század egyik 
legnevesebb történetfilozófusának, Hayden White-nak a munkásságára is, ki-
nek Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe35 
című könyve – a posztmodern szemlélet sajátosságaival is rokonságot mutat-
va – markánsan destabilizálta a történelemről, s a történetírás szerveződéséről 
alkotott felfogásunkat. White elmélete nemcsak azt mondja ki, hogy a múlt 
a maga teljességében soha nem lesz megismerhető a történészek számára, ha-
nem azt is, hogy a történészi munka fókuszában nem is maga a múlt, de sokkal 
inkább a szöveg áll.36 A történészeket ennek fényében az írókhoz hasonlítja – 
voltaképpen ugyanazt a személyi jelenlétet kritizálja náluk, mint ők az allohis-
torikus művek szerzőinél –, cáfolja munkájuk tudományos jellegét, módszer-
tanukat és eszköztárukat. A történettudománynak nevezett területet egyszerű 
történetírássá alacsonyítja, hiszen a történészek nem a múlt tényleges vizsgá-
lói, pusztán annak lenyomatához, a forrásokhoz van hozzáférésük, amelyek 
csak a történelem egy igen szűk részét ragadják meg, sokszor töredékesen, hi-
básan vagy tudatos sarkítások, hazugságok formájában. White szerint mindaz, 
amit történelemnek nevezünk, nem több a fikciónál, s hasonló valóságértékkel 
bír, mint a történelmi regények.37 A történetfilozófus úgy véli, a fentiek magya-
rázzák azt is, hogy miként létezhet párhuzamosan egymás mellett ugyanannak 
a történelemnek több változata, mely variánsok valamelyike egy-egy közösség 

34	 H. Nagy Péter, Imaginárium IX. SF: A képzelet mesterei, Opus, 2009/1, 32.
35	 Hayden White, Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe, 

The Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1973.
36	 Vö. Uő, A történelemi szöveg mint irodalmi alkotás, ford. Heil Tamás = Uő, A történelem 

terhe, Budapest, Osiris–Gondolat, 1997, 68–102.
37	 Vö. Uő, A történelem poétikája, ford. Asztalos Éva, Aetas, 2001/1, 134–165.
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számára a megkérdőjelezhetetlen igazság alapját jelentheti. Amint munká-
ja záró szakaszában fogalmaz: 

Amikor a történelem ezen alternatív víziói közti választás ügye kerül 
elő, akkor az egyiknek a másikkal szembeni előnyben részesítéséhez 
a morális vagy az esztétikai kiindulópont képezi az egyedüli alapot.38

White relativizáló megközelítésmódja nemcsak a tudományterületüket 
ért támadás okán sértette a történésztársadalmat, hanem amiatt is, hogy 
kétségbe vonta a történelmi megismerés morális felelősségét, ami pedig 
munkájuk alapját képezi.39 S persze – sokak értelmezése szerint – kapu-
kat nyitott a szélsőségek revizionizmusa előtt, amelyek az olyan események 
értelmezésének megingatásában érdekeltek, mint például a holokauszt.40 
Annyi bizonyos, hogy sok történész a white-i szemlélet győzelmét látta 
teljesülni a posztmodern játékosan ironikus történelemképében is, ami 
pedig számukra a történeti igazság s egyszersmind a valóság tagadásával 
egyenlő.41 Ezen kutatók allohistorizmushoz fűződő viszonya legalább en�-
nyire kétkedő.  

Véleményünk szerint a két pólus közt futó középutat Gyáni Gábor lelte 
meg, aki úgy véli, az értelmezésre épp azért lesz mindig szükség, mert a múlt 
az azt megismerők számára sohasem válhat közvetlenül hozzáférhetővé. 
Nem igaz viszont, hogy a posztmodern követői – s velük együtt az alternatív 
történelmek kedvelői – elsikkasztják a valóságot és tagadják a tudományos 
igazság lehetőségét, ahogy nem igaz az sem, hogy csakis egy, normatív, „he-
lyes” és kanonizált narratíva képviselheti magát a történeti igazságot.42 

38	 Vö. Uő, Metahistory, 433. A fordítás Gyáni Gábor szerint: Gyáni Gábor, Bevezető 
= Uő, Relatív történelem, Budapest, Typotex, 2007, 14.   

39	 Vö. Kisantal Tamás – Szeberényi Gábor, Hayden White „hasznáról és káráról”. 
Narratológiai kihívás a történetírásban, Aetas 2001/1, 128.

40	 A széles körű vita anyagát lásd: Saul Friedlander (szerk.), Probing the Limits of 
Representation. Nazism and the „Final Solution”, Cambridge, Harvard University 
Press, 1992. 

41	 Vö. Gyáni Gábor, Posztmodern kánon, Budapest, Nemzeti Tankönyvkiadó, 2003, 5. 
42	 Uő, Relatív történelem, 207.
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Ami viszont számunkra fontos, az annak felismerése, hogy White dekonst-
ruktív történelemszemléletének szegmensei egyszersmind az uchronikus nar-
ratívák alapját is adják, hiszen a kontrafaktualitás: 

Reflektál a történelem narratív (fiktív) jellegére, hézagosságára, és összeku-
szálja a technikai fejlettség és a történeti idősíkok szintjeit[.]43

A white-i szemlélet a Stephen J. Greenblatt nevével fémjelzett újhistorizmus 
(new historicism) körvonalazódásánál is fontos szereppel bírt,44 hasonlóan 
Jacques Derrida dekonstrukciójához és Michel Faucault írásaihoz. Előbbitől 
a történelmi totalizálás kritikáját és a textualitás kiterjesztését kölcsönözte, 
utóbbitól pedig a szubjektivitás, hatalom és diszkurzus fogalmait. Az újhisto-
rizmus szerint személy és környezete folyamatos egymásra hatásban állnak, 
ahol az egyén hatalommal és vággyal megalapozott törekvése, hogy minden 
jelenséget formálódó identitásába integráljon. Az irányzat az irodalmi szöve-
gekre mint különböző történeti – társadalmi, politikai, kulturális – feltételek 
ráhatásának eredményeire tekint, melyeket az értelmezés során is fontosnak 
tart. A történelmet azonban nem kezeli totalizált, fölérendelt kategóriaként, 
hanem értelmezései során az irodalmi szöveggel egyenrangú forrásokként te-
kint az adott időszakból származó történelmi dokumentumokra is. Utóbbiak 
rendszerint nem politikai, hanem inkább kisebb súlyú anyagok, naplójegyze-
tek, levelek, eseményleírások stb. Az újhistorizmus a nagy történelmi össze-
függések által kitakart, elnyomott kis történelmeket, párhuzamos, akár a main- 
streammel ellentétes, esetenként személyes olvasatokat kutatja, ember és világ 
véletlenszerű, nem totalizált érintkezését. A klasszikus történetírással szemben 
nem a „Mi történt?”-re kíváncsi, hanem arra, hogy „Hogyan értelmezték az 
adott eseményt?”, „Milyen érdekek és vágyak határozták meg az értelmezők 

43	 Gyuris Norbert, Metafikció, történelem és identitás a steampunk regényben. Alasdair 
Gray: Poor Things = H. Nagy Péter (szerk.), Idegen univerzumok. Tanulmányok 
a fantasztikus irodalomról, a science fictionről és a cyberpunkról, Parazita könyvek 1., 
Dunaszerdahely, Lilium Aurum, 2007, 228. Gyuris munkája az alternatív történelem 
egyik rokon irányzata, a steampunk kapcsán íródott, s idézett állítását is erre 
vonatkozóan teszi. A két vonulat rokonsága és narratívájának hasonló szerveződése 
azonban lehetőséget nyújt a jelen kontextusban való alkalmazására is.   

44	 Az újhistorizmus kulcsopusának, a The New Historicismnek több tanulmányát 
fordításban közölte a Helikon folyóirat 1998/1-2-es, újhistorizmus száma is. A kötet 
adatai a következők: Harod Veeser (szerk.), The New Historicism, Oxford, Routledge, 
1989.   
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olvasatát?”. Az újhistorizmus történelmi poétikájának posztmodern jellege tehát elsősor-
ban a történelem képlékenységébe, alakíthatóságába vetett hitében érhető utol.45 És így 
kapcsolódik egybe az alternatív történelem eszmeiségével is, hiszen az egyénhez igazodó 
múltak/múltvariánsok, illetve a kitakart történelmek előtérbe állítása – ami alá tágabb 
értelemben a meg nem történt, vagy ideát meg nem történt történelem-forgatókönyvek is 
besorolhatók – akár annak sajátosságaiként is értelmezhetők. 

Fontos munkájában, a The Alternate History: Refiguring Historical Timeban46 Karen 
Hellekson négy történelmi modell, az eszkatologikus, a genetikus, az entrópikus és a te-
leologikus szerint tartja rendszerezhetőnek a kontrafaktuális műveket. A modellek négy 
elem, a kezdet, a vég, a rendezettség és a rendezetlenség mentén szerveződnek, s az ezek-
hez fűződő viszonyuk határozza meg őket. 
 Az eszkatologikus modell determinista, sorsorientált és a végső eseményekre fókuszál. 

Az egyes vallások túlvilág-felfogásával egyeztethető. A legtávolabbi jövőt ábrázolja. 
 A teleologikus modell szerint a történelemnek, a történelmi összefüggéseknek célja van, 

s az egyes események ennek fényében bomlanak ki egymásból: elrendezettek.  
 Az entrópikus modell szerint a történelmet a rendezetlenség és a véletlenszerűség hatá-

rozza meg. 
 A genetikus modell voltaképpen az okokat, a történelemben rejlő ok-okozati láncot, 

a múlt genézisét kutatja. 
Hellekson szerint az alternatív történelem gondolatisága a genetikus modellben gyö-

kerezik, hiszen jelenünket s a történelmi folyamatokat is az egyes események ok-okozati 
lánca formálta, amelyben minden elem alakítja a ráfonódó újabb láncszemek milyensé-
gét. Fontos megjegyezni azonban, hogy az alternatív világok szerveződése magán hor-
dozhatja a többi modell jellemzőit, szellemiségét is. Az egyes művek – legyenek bár his-
torikusak vagy allohistorikusak – ilyenformán Hellekson történelmi modelljei szerint is 
megközelíthetők és értelmezhetők. 

A szakasz befejezéséül ejtsünk pár szót a történelmi és alternatív történelmi regények 
kapcsolatáról, melyek közül Szegedy-Maszák Mihály már az előbbit is kényes műfajvál-
tozatnak értékelte.47 Lukács György szerint a történelmi regénynek a múlt egy valós kor-
szakában kell játszódnia, bizonyítottan megtörtént események köré szőve cselekményét, 
melyek apropóján az író minél pontosabban kell hogy bemutassa a tematizált kort és an-

45	 Vö. Bókay Antal, Bevezetés az irodalomtudományba, Budapest, Osiris Kiadó, 2006, 274–279.  
46	 Vö. Karen Hellekson, The Alternate History: Refiguring Historical Time, Ohio – London, The Kent 

State University Press, 2001, különösen 2–3. 
47	 Lásd: Szegedy-Maszák Mihály, Az újraolvasás kényszere, Irodalomtörténet, 1996/1-2, 31.
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nak társadalmát.48 Ezt az idealizált elvárásrendszert destabilizálja Matt F. Oja, 
aki úgy véli, a cselekmény legnagyobb része mindenképp fikció lesz. 

[A]zzal a feltevéssel dolgozom, hogy nincs abszolút különbség az elbeszélő 
történelem és az elbeszélő fikció között. Azaz feltételezem, hogy semmiképp 
sem gondolhatunk rájuk úgy, mint minőségileg különböző műfajokra, leg-
feljebb mint egyetlen kontinuum vagy spektrum ellenkező végpontjaira… 
Minden, ami e két pont közé esik, váltakozó mértékben ugyan, de termé-
szetesen egyaránt magában rejti a két pólus vonásait; a spektrum közepén 
fekvőkre pedig […] a legkétértelműbb hibridekként gondolhatunk csupán.49

A műfaj alkotói tehát minden tollvonásukkal a realitás és a fikcionalitás alkotta 
skálán mozognak, az irányzat „kényességét” pedig az adja, hogy csakis az utóbbi 
túlsúlya érvényesülhet. Ez azonban érvényes az egyes történettudományi vizs-
gálódások egészére is, hiszen minden egyes szerzői hang és értelmezői pozíció 
– törekedjék bármennyire is az elfogulatlanságra – menthetetlenül értékinstan-
ciákat sző önnön történelemkonstrukciójába; az egyedüli kivételt a pusztán dá-
tumokat és eseményeket listázó szövegszakaszok jelenthetik. A történelmi regé-
nyek múlthűsége tehát innen nézve is kikezdhető.50

Kérdés persze, hogy ennek fényében hol is kell keresnünk a műfaj helyét? 
Amennyiben egy történelmi regény dokumentáltan megtörtént események 

köré szövődik – ezeket tekintsük most stabil divergenciapontoknak51 –, úgy az 
a tényleges – s teljességgel soha nem rehabilitálható – múlt egy olyan képét adja, 
melynek legfontosabb szegmensei bár megegyeznek a valósággal, az azok közt 
zajló, az író által prezentált események annak mégis csupán egyetlen – noha 
a többivel egyenértékű – alternatíváját adják, a végtelenből. A mű világa és a sa-
játunk bizonyos szakaszokon tehát közelebb, máskor távolabb kerül egymástól. 

48	 Vö. Lukács György, A történelmi regény, Budapest, Magvető Könyvkiadó, 1977.
49	 Matt F. Oja, Fictional history and historical fiction: Solzhenitsyn and Kiš as exemplars, 

History and Theory, 1988/2, 112. – Fordítás: Gyáni Gábor.
50	 Hasonlót állít White következő tanulmánya is: Hayden White, A narrativitás szerepe 

a valóság reprezentációjában, Aetas, 1996/1, 98–118. 
51	 A Pillangó-hatás (Rendező: Eric Bress – J. Mackye Gruber, Gyártó: FilmEngine – 

BenderSpink – Katalyst – New Line Cinema – Focus Features, USA, 2004) című film 
is stabil divergenciapontok mentén szerveződik, hiszen a főhős, múltjának néhány 
meghatározott pillanatába lesz képes visszatérni, hogy azokból kiindulva próbáljon meg 
létrehozni egy számára minél inkább elfogadható jelent.  
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A történelmi regények valósága így válik alternatív valósággá,52 a műfaj maga 
pedig az allohistorizmus egy lehetséges ágaként lesz újraszituálható.53  

Nincs ez másként az áltörténelmi regények jelenségével sem, amely a magyar 
irodalomértésben alapvetően nem bír negatív konnotációval, nem a történelmi 
hazugságra való építés és az összeesküvés-elméletekkel való operálás társítandó 
hozzá. Az áltörténelmi regény a posztmodern irodalom mágikus realista jel-
legzetességekkel felruházott műfaja, amely a reális történelmi kontextust csak 
díszletként használja. Nem várja el, hogy a szereplőit, a helyszíneit s egyáltalán 
a kort a valós történelemmel hozzuk párhuzamba, pontosabban lehetőséget te-
remt erre, de fittyet hány a vele járó konvenciókra. Történelmies közeget alkot, 
ám nem ragaszkodik sem a múlt, sem pedig a realitás kereteihez. Ilyen művek 
Háy János Dzsigerdilen (a szív gyönyörűsége) és Xanadu. Föld, víz, levegő című 
regényei, Láng Zsolt Bestiárium Transylvaniae-ciklusa, Márton László Jacob 
Bruschwitz igaz története, Darvasi László A könnymutatványosok legendája című 
opusa és más alkotások. Ezeket a regényeket árnyaltan feldolgozta a magyar iro-
dalomkritika, s a már említett jegyeken túl mindenekelőtt a posztmodern iroda-
lom történetiségének visszanyerését társítják hozzájuk. Az áltörténelmi regények 
kapcsán kitűnő összefoglalót nyújt Rácz I. Péter Bizonyos értelemben54 című 
munkájának vonatkozó fejezete, amely a fenti opusok mikroelemzéseit éppúgy 
tartalmazza, ahogy a modern történelemelméletek részletesebb áttekintését is. 

A fentiek fényében, s egyszersmind összegzésként is bátran kijelenthető, 
hogy Gyuris Norbert itt következő definíciója a történelmi, az áltörténelmi és az 
alternatív történelmi narratívák közös metszetére világít rá, hiszen mindhárom-
ra érvényes meghatározás, hogy:

[K]iindulópont[juk]ként a történelem egyik kora szolgál, és olyan modellt 
alkot, amely lehetővé teszi, hogy az írói fantázia lehetséges mikrotörténetek-
kel népesítse be az egyébként történetileg hiteles(nek látszó) metanarratívát.55

52	 Innen nézve fontos, hogy a mű főhőse valós vagy fiktív karakter-e. Ha valós, úgy 
még inkább felerősödik az opus uchrónia volta, hiszen így az adott személy alternatív 
élettörténetét kapjuk, ha azonban nem, akkor a fikciós jelenlét növekedésével az 
allohistorikus kötődések aránylagos csökkenését tapasztalhatjuk. 

53	 A történelmi regény egy fajtája, a történelmi krimi kapcsán hasonlókat állít Bánki Éva is, 
a hard-boiledról írt monográfiájában: „A történelmi krimi […] olyan »kitalált dolog«, 
ami akár megtörténhetett volna. Ezek az elbeszélések nem a történelmi bizonyosságot 
járják körül, hanem a történelmi valószínűséget. De ez még nem minden. […] [A]zt 
a mindennél nyugtalanítóbb kérdést is felvetik, hogy maga a múlt rekonstruálható-e 
egyáltalán.” = Bánki Éva, A bűn nyelvét megtanulni. Tanulmányok a kemény krimiről, 
Budapest, Napkút Kiadó, 2014, 16.

54	 Vö. Rácz I. Péter, Bizonyos értelemben, Dunaszerdahely, Nap Kiadó, 2006, 9–76. 
55	 Gyuris, Metafikció, történelem és identitás a steampunk regényben, 223.

Flower, Taoyuan, Taiwan, 2017, 1200 cm
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Bódis Attila

A megkoronázott halál

A balkonon pipázom ma reggel is.
Az afrikai kávét és a szerdahelyi teát
Felfogadtam testőreimnek.
A délkeleti szél merényletet kísérel meg
Gondolataim napfürdőző sokasága ellen.
Ez a haláltáborból szökött tömeg arra vár,
Hogy rímekkel kereszteljem meg.
És benépesítse a képzelet szellemvárosát.
Az őrült szomszédasszony mint utazási ügynök üvölti felém a szakmai tanácsait.
A testőreim némán tűrik. Csak magában morog és füstölög a zacc-lélek,
És a filter, mely megfojtotta magát a köldökzsinórjával.
Hát felkerekedem és visszahódítom a konyhát.
Bár inkább nyugalmam rekonkvisztája ez.
Az alkotás szélcsendjébe húzódom vissza.
Csupa csendélet vesz körül: a gyümölcsöstál,
Mint egy vitaminbomba, melyet a teljes 
Leszerelés elől mentettem meg; a virágokkal teli váza,
Mely síri csendben gyászolja saját elmúlását;
Könyvek, melyek érintésre éhesen kelletik magukat a polcon;
A hűtőszekrény, mely egy gitárerősítő monoton gerjedésével kínoz,
Tele hűtőmágnesekkel, mint egy nagy utazó emlékkönyve; 
És én,
Aki a szavakat kétbalkezesen a padlóra ejtettem,
És most felseprem őket, hogy értelmes őrület
Vagy őrült értelem módjára szórakoztassanak egy hófehér színpadon.
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Az emlékezetem alsóneműit benn felejtettem a mosógépben.
Csak az utolsó divat himbálódzik meglincselve a szárítókötélen.
Ugató gyomrom számára áramkimaradásnak tűnik a reggeli pipafüst.
Az asztalnál ülök, és mint szoknyát hajtom fel a laptopot.
Az online újságok néma rikkancsai úgy üvöltenek,
Mint kihegyezett felkiáltójelekkel vadászó indiánok:
Bréking nyúz: a Földanya feltétel nélküli kapitulációja!!!
Szabad eltávozást ígértek neki, de csak ígéret maradt.
Láttam őt, ahogy élő adásban azbesztláncon vezetik el.
Köhögött és megmérték a lázát. A szájmaszk alatt
Nem lehetett felismerni őt. Csak egy volt a többi halálraítélt közül.
Arra gondoltam, ha levenné a maszkot, talán elnyerné a tömeg 
Szánalmát. Sokan követték őt, de csak azért, 
Mert dollárokat könnyezett. 
A gyászt többé nem a szeme azúrkékje, hanem
Amputált végtagjai üszkös feketesége jelképezi.
A monitoron keresztül is éreztem az oszlóhulla-szagot.
Én meg itt a versem fölé görnyedve arra ébredek: 
Az őrület többé nem egy ezerarcú múzsa,
Hanem egy szakadt öltöny,
Melyben besétálunk a halál hivatalába, és órákig állunk a sorban,
Hogy térdre borulva könyörögjünk az életünkért.
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Egykor... 
vagy egy picit előbb...
Az emlékezet csak akkor engedelmeskedik,
Ha lepereg előttem az életem,
És kiguglizom belőle a régen facsart rímeket.
Rossz bor, amely hiába várja a csodát a menyegzőn.
Kinőttek a sírkövek a földből…
És jó magasra, eltakarva a kilátást nekem,
Aki halott és gyilkos vagyok.
Mindenkire, aki halott és gyilkos.
Mert mind halott és gyilkos, aki a gettóban él,
És élteti az utódait.
Verekedések visszhangoznak. 
A pingpongordítások ablaktól ablakig pattognak. 
Az üvöltések felszaladnak
Az emeletekre és dörömbölnek. Vagy beugranak a balkonokról,
És ébresztenek és halálra rémítenek.
Vagy lifttel jönnek, és illedelmes módon becsengetnek.
Dzsointba tekert szerelmek és elivott és kibeszéletlen vallomások.
Gyerekek ebéd helyett sírógörccsel a gyomrukban.

És én még csodáltam és éltettem és versekben dicsőítettem
Ezeket a piramisokat, melyekből kihűlt a szeretet.
Tudom. A verseim is megrökönyödnek attól,
Hogy leírom őket. Nemcsak azért amit, hanem ahogy. Is.
Főleg az ilyen mondatoktól, amelyekre rádudálnak
A líra belőtt taxisai:
Tántorgok a megkergült utcákon.
Elgázol az esőt hozó szemetesautó.
Melyik évszázad templomát gyújtsam fel?
A huszadikét? Mert a huszonegyedikben már csak
Kukákat gyújthatok fel. 
Az emberek oda gyónják meg saját szemetüket.
A pap fülébe már nem. 

...olyan szép versek voltak...

58



Így hát ide temetkezem. Itt nyugszanak álmaim, képzeletem
És minden emlékem. Csak éjfélkor jöhetnek elő.
Csak akkor és csakis engem kísértenek.
A baj azzal van, 
hogy nulla óra tíz perckor befagyott az összes óra.
És nem mozdulnak és nem tudok mozdulni.
Illetve tudok, de nem akarok. Hagyom, 
Hogy a lidércménes halálra tiporja akaratomat.

Az egyetlen rím, amit jogosan használhatok, 
Bár nem én írtam, de jog szerint mindenkié,
Aki itt él:
„Tévében megnézem, ami nekem kell.
Itt találtam asszonyt, itt temetnek el.”
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Vizsgálódásaimat az a tapasztalat inspirálta, hogy egy diaszpóra ábrázolása során 
nagyon gyakran különbözik egymástól az a kép, amit a befogadó ország többségi 
társadalma alkot, és az, ahogy az otthonmaradottak látják a külföldre vándorol-
takat. E tanulmányban négy kortárs angol regényt vizsgálva azt kívánom feltárni, 
hogy ezekben a brit perspektívából íródott fiktív világokban milyen sztereotípiák 
mentén épül fel a magyar emigráns tipikus alakja, s hogy e szereplők reprezentáci-
ói jellemzően pozitív, negatív vagy semleges konnotációkat keltenek-e. Elemzem 
továbbá, hogy a befogadó ország mindent átszövő kultúrája milyen válaszreakci-
ókra készteti a bevándorlókat, s hogy ezek egyéni reakciók, vagy kirajzolódnak-e 
tendenciák az identitás újrakonstruálása során. Valamint arra is kitérek, hogy 
a többkultúrájúság jellemzően frusztráló és debilizáló sehová sem tartozásként, 
vagy a Homi Bhabha-i pozitív előjelű hibriditásként jelenik-e meg a vizsgált nar- 
ratívákban.

Az elemzésbe bevont művek a következőek: Anita Brookner: Family and Friends 
(1985), Penelope Lively: Moon Tiger (1987), Linda Grant: The Clothes on their 
Backs (2008), Charlotte Mendelson: Almost English (2013). Érdemes észrevenni, 
hogy bár ezek kortárs alkotások, a cselekmények korábban, az 1950-es–70-es évek 
Nagy Britanniájában játszódnak, s  hogy a kortárs kelet-európai bevándorló témá-
ját egyik szerző sem vállalja fel. 

A szerzők életrajza szerint mindegyikük életét befolyásolta a más kultúrákkal 
való találkozás: Charlotte Mendelson anyai nagyszülei – identitásukhoz nagyon 
ragaszkodó – magyarok voltak, Anita Brookner és Linda Grant kelet-európai 
(lengyel és orosz) bevándorlók leszármazottai, Penelope Lively transzkulturalitás 
élménye pedig a Kairóban töltött gyerekkorából fakad. Ez a felsorolás bár bizo-
nyító erővel nem bír, azt azért érzékelteti, hogy a kulturális heterogenitás élménye 
évtizedeken vagy akár generációkon átívelve is rendelkezhet formatív és inspira-
tív hatóerővel. Ahogy a harmadik generációs Charlotte Mendelson vall erről egy 
interjúban: „Nem érzem magam angolnak. Mondjuk nem érzem magam másnak 

Strickland-Pajtók Ágnes

Magyar bevándorlók ábrázolása 
a kortárs brit irodalomban
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sem, de igazán angolnak sem. Bár két generáció választ el, mégis magamban 
hordozom a bevándorló bizonytalanságát...”1

A bikulturális hátterű szereplők a regényekben a brit és a magyar kultúra ál-
landó összeütközésének megjelenítői, akik számára a kint és a bent, az utca és 
az otthon világának különbségei gyakran feloldhatatlannak tűnnek. Ez az örö-
kös dichotómia az ábrázolt emigránsokat két kultúra közé ékeli, mely pozíció 
rendszerint a bizonytalan identitás tapasztalatát hozza magával. 

A regények másik közös vonása a meghatározó városi környezet. Az arche-
tipikus metropolisz legtöbbször London szereplővé emelésében jelenik meg. 
A város tehát több lesz itt, mint puszta háttér, összetett, szinte antropomorfi-
kus tulajdonságokat ölt magára, s így sokszor a szereplők lelkiállapotának le-
képezőjévé válik, a belső szorongásnak, vagy éppen ellenkezőjének, a szabad-
ságérzésnek a megjelenítőjévé. Az egyes szereplők perspektívájából történő 
városleírások sokszor a belső monológok, vallomások helyettesítői, s az elfoj-
tott vallomások, a ki nem mondott és kimondhatatlan érzések megjelenítői 
lesznek. 

Az urbanitás élménye minden szereplő számára közös tapasztalat, ám en-
nek megélése igencsak sokrétű: néhány szereplő számára a város ijesztő, elide-
genített, barátságtalan térként jelenik meg, míg mások számára a sokszínűség, 
szabadság, újdonság terepévé válik. S ezzel párhuzamosan: míg néhány beván-
dorló könnyedén beilleszkedik az új ország mikrokörnyezetébe, addig mások 
számára ez a folyamat fájdalmas és lemondásokkal teli. 

Első feltételezésünk talán az, hogy a beilleszkedés képessége egyenesen ará-
nyos az országban eltöltött idővel, s hogy akik régebben érkeztek, vagy esetleg 
már a befogadó országban születtek, kevésbé küzdenek a sehová sem tartozás 
érzésével, mint a frissebben érkezett első generációs bevándorlók. A vizsgált 
narratívák azonban ellentmondanak ennek a hipotézisnek: több másod-, sőt 

1	 „I don’t feel English. I also don’t feel anything else but I don’t feel exactly English. 
I think I’ve got the insecurity of the immigrant even though I’m two generations 
away...” Charlotte Mendelson, Invisible Alien, Bookanista, 2013. http://bookanista.
com/charlotte-mendelson/ (2017. 10. 18.) 

	 Ahol máshogy nem jelölöm, az angol szövegek magyar fordításai a sajátjaim. (S.P.Á.)
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harmadgenerációs bevándorló nehezen küzd meg a migráns lét hétköznapjaival, míg né-
hány frissen érkezett rögtön képes beilleszkedni. 

Azok a bevándorlók, akik könnyedén alkalmazkodnak a nagyvárosi környezethez, 
erős hasonlóságot mutatnak a Walter Benjamin-i flâneurrel, a nagyvárosi kószálóval, 
a modern város megfigyelőjével.2 E személyiségtípus megjelenítője a fiatal, ’56-os mene-
kült László karaktere Penelope Lively Moon Tiger című regényében, aki a kezdeti zavart 
és bizonytalanságot követően – szállásadójának unszolására – teljes mértékben kiaknáz-
za a város nyújtotta lehetőségeket, melyeken keresztül új identitást konstruál magának. 
„Claudia kiadja Lászlónak a feladatot, hogy tanulja meg Londont. Bejáratja vele a buszok 
útvonalait végállomástól végállomásig, mindennap mérföldeket sétáltat vele. László pa-
naszkodik. »Csináld«, utasítja a nő. »Csak így tudsz új bőrt növeszteni.«”3

Mr Marcus és Max Marcus szintén elsőgenerációs bevándorlók Anita Brookner 
Family and Friends című művében. Ők valószínűleg a második világháború előtt vagy 
alatt szöktek el Magyarországról, esik halvány utalás arra is, hogy zsidó származásúak, de 
ez sohasem explikálódik. Talán mintha a Korda-fivérekre alludáló karakterek volnának.

Bár ők szándékosan és tudatosan kerülik Londont, a metropoliszok nem állnak tőlük 
távol: Párizsban és Los Angelesben magabiztosan mozognak mind a magánélet, mind 
a munka világában, melynek következtében gyorsan befolyásos médiabirodalmat képe-
sek fölépíteni és irányítani. Érdekes, hogy a filmiparban elért sikerükre éppen bevándorló 
hátterük predesztinálja őket: az a képességük, hogy az európai városi létet az amerikai 
filmvászonra ültessék át.

Ami a képalkotást és beállításokat illeti, Max Marcus és nagybátyja teljesen egyetér-
tenek, mikor együtt róják ennek az idegen Párizsnak az utcáit, és a nagybácsi szivar-
jával egy különös kapualjra mutat. (...) Már most nosztalgikusan szerelmesek az utcai 
életbe, amit Amerikába is magukkal visznek.4

Linda Grant The Clothes on their Backs című könyve is két flâneurt állít a történet közép-
pontjába: a kétes hírű üzletembert, Sándort és unokahúgát, a másodgenerációs Vivient. 
A lány a regény főszereplője is, s így rajta keresztül a flâneuse háromdimenziós megjele-

2	 Walter Benjamin, Charles Baudelaire, A Lyric Poet in the Era of High Capitalism, fordította Harry 
Zohn, London, Verso Books, 1983, 54.

3	 “Claudia sets Laszlo the task of learning London. She makes him ride bus routes from end to end, 
walk miles every day. Laszlo complains. ‘Do it,’ she orders. ‘It’s the only way you’re going to grow a 
new skin.’” Penelope Lively, Moon Tiger, London, Penguin Books, Kindle Edition, 2010.

4	 “Max Markus and his uncle see eye to eye in the making and framing of images, and when they 
walk along a street together, in this foreign Paris, and when the uncle points his cigar at an odd 
doorway (...). They are in love, already nostalgically, with the life of the street, which they will 
transport to America.” Anita Brookner, Family and Friends, London, Penguin Books, Kindle 
Edition, 1985.
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nésének lehetünk szemtanúi, s annak, hogy ez hogyan áll összefüggésben a bikulturális 
személyiséggel. A történet kezdetén Vivien nehezen birkózik meg a hibrid identitás 
buktatóival. Az otthon és külvilág különbségei áthidalhatatlannak és kibékíthetetlen-
nek tűnnek. A felnőtté válás hosszú és nehézkes folyamata során azonban megtanul 
két kultúra keresztmetszetében élni, s elfogadni, sőt kiaknázni a hibriditás lehetőségeit, 
s eljutni a bhabhai felismerésig, miszerint „a társadalmi marginalitás mindent átható 
élménye – amint az a nem kanonizált kulturális formákban testet ölt – kritikai eljárá-
sunkat is alapvetően átalakítja.”5

A marginalitás feloldását Vivien számára a számtalan szubkultúra polifóniáját el-
fogadó London hozza el, azzal a felismeréssel, hogy a kultúrák nem kizárólagosak, ha-
nem akár párhuzamos vagy egymásba olvadó valóságok lehetnek, s csupán az indivi-
duum saját döntésén múlik, hogy a kulturális háttér és kontextus melyik elemét fogadja 
vagy utasítja el. „Ez az én világom. Itt nőttem fel, ezek az én utcáim. Londoni vagyok. 
Elfogadom ezt a várost a kontrollálhatatlan összevisszaságával és piszkos hibáival. Itt az 
ember ahhoz kezd, amihez csak akar. S mely másik helyről lehet még ezt elmondani?”6

A városi kontextusnak az elemzett négy regényben való feltárásához jól alkalmaz-
ható Edward Soja ’thirdspace’ (harmadik tér) elmélete. Ennek oka részben az, hogy 
Soja nagyban épít a posztkolonialitás alapvető elméleteire, elsősorban a már említett 
Homi Bhabha írásaira. Soja Bhabhának az individuumot meghatározó hibriditásfo-
galmát megtoldja a tér dimenziójával, s a szabadság és inkluzivitás megélésének terévé 
tágítja.7 Az elemzett narratívákban bemutatott flâneur éppen ebben a sojai-bhabhai 
térben él: megállás nélkül mozog, sétál talán, hogy így békítse ki a kint és a bent, az 
otthon és a külvilág ellentétét, s hogy fizikai jelenlétével az idegen teret sajátjává tegye. 

Az eddig bemutatott szereplők tehát mind valamiképp megjelenítik a flâneur tipi-
kus alakját, ám valamelyest újra is értelmezik azt: hiszen értelmezési körükbe veszik 
a kulturális hibriditást, az elveszettnek hitt otthonosságnak a megtalálását, s a szexuali-
tást, mely az eredeti definícióban nem hangsúlyos. Ez talán annak köszönhető, hogy az 
országelhagyás sokszor annak a lehetőségét is hozza, hogy az otthon szigorú normáit, 
társadalmi elvárásait az egyén maga mögött hagyja, és új, saját normarendszert, szo-
kásrendszert alakítson ki.  Mindez Julia Kristeva alábbi soraival áll összhangban: a kül-

5	 Homi K. Bhabha, A posztkoloniális és a posztmodern, Helikon, 42, 1996/4, 485.
6	 “My territory. I grew up here, these are my streets. I am a Londoner. I accept this city with all its 

uncontrollable chaos and dirty deficiencies. It leaves you alone to do what you like, and of where 
else can you say that with such conviction?” Linda Grant, The Clothes On Their Backs, London, 
Hachette Digital, Kindle Edition, 2008.

7	 Edward W. Soja, Thirdspace, Journeys to Los Angeles and Other Real-and-imagined Places, 
Oxford, Blackwell Publishers, 2000, 61.
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földi rendszerint először kérdőjelezi meg saját otthoni kultúrájának erkölcsi rendjét, 
s tesz botrányos kihágásokat az új hazában.8

Ahogy a flâneur szándékos céltalanságával és komótosságával a modernitás kriti-
kája is, úgy a kulturális hibrid flâneur a gettósodott, zárványokba kényszerített multi- 
kulturális lét kihívásaira ad (vagy legalábbis keres) választ: a városban való szabad 
mozgással áthágja és így megkérdőjelezi az erősen osztályelven felépülő tipikus brit 
város belső határait, olyan területekre lép be, ahová eredetileg nem tartozhatna, nem 
fogadja el a fennálló társadalom által neki kiszabott fizikai helyet, s így képes lesz meg-
szabadulni az idegen címkétől. A fizikai helyváltoztatás szabadsága az ő esetében lel-
kiállapottá válik: a hibrid flâneur tehát olyan városlakó, aki a kulturális impulzusokat 
több szubkultúrából kapja, ezáltal több kultúra világában is otthon van, s ezeket egyen-
rangúnak tekintve nem is akar és tud ezek között választani, s ezeket hierarchikus 
rendszerbe kényszeríteni. 

Ez a folyamat azonban az ellenkező irányban is képes működni: Anita Brookner 
regényében annak leszünk szemtanúi, ahogy Betty, a született flâneuse fokozatosan el-
veszíti fesztelenségét és könnyedségét, ahogy a magyar származású filmproducer Max 
Marcus feleségének szerepe és az ezzel járó kötöttségek egyre inkább ránehezülnek.    

Ha New Yorkban maradnak, Betty akár még boldog is lehetett volna. (...) Holly-
wood előnyeit röviden ecsetelték neki, aztán, mivel immár egy magyar férfi fele-
sége volt, aki különben is egy zseni, s érzései a férje akaratának lettek alárendelve, 
össze kellett pakolnia a holmiját, és szembenéznie a ténnyel, hogy vagy összeba-
rátkozik a filmes feleségekkel, vagy felkészül arra, hogy ideje nagy részét egyedül 
töltse. Senkivel sem barátkozott össze.9

Betty tragédiája abban áll, hogy társadalmi státuszának gyökeres megváltozása miatt 
el kell hagynia az életteret, melyben komfortosan mozgott, s az addig bohém életet élő 
fiatal nő váratlanul egy Los Angeles-i külvárosi villa foglya és háziasszonya lesz. Ko-
rábbi énjének meghatározó tulajdonságai az állandó mozgás, fluiditás voltak. Otthon 

8	 Julia Kristeva, Strangers to Ourselves, fordította Leon S. Roudiez, New York, Columbia 
University Press, 1991, 30.

9	 “Had they been able to stay in New York, Betty might conceivably have gone on being happy.” 
(...) “The delights of Hollywood were briefly described to her, and then, because she was now 
a Hungarian wife, and no longer allowed to be superior in temperament to her husband, who 
might just be a genius, she was told to pack her bags and face up to the fact that she must either 
make friends with the other women in the film colony or be prepared to spend a great deal of 
time on her own. She did not make any friends.” Anita Brookner, Family and Friends, London, 
Penguin Books, Kindle Edition, 1985.
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érezte magát Londonban, Párizsban, New Yorkban, tehát azokban városokban, melyek 
gyalog is bejárhatóak, melyek centrumok köré szerveződnek, s ahol a társadalmi in-
terakció nyilvános terei, a véletlen találkozások lehetőségét tartogató sétálóutcák, ká-
véházak a városi lét szerves és természetes részei. Betty Los Angeles-i otthontalansága 
annak tudható be, hogy a nyugati parton a szociális interakció meghívás útján egymás 
otthonaiban történik, s így a spontaneitás, a véletlenszerűség izgalma – például a kávé-
házi ismerkedés – elvész, s a klasszikus európai flâneurség hiányzik. 

A most bemutatott szereplőkkel ellentétben a regényekben ábrázolt bevándorlók egy 
másik nagy csoportja egyáltalán nem rendelkezik az előbb leírt könnyedséggel, rugal-
massággal, öntudattal. Azonban a tér az ő esetükben is jelzésértékű: a szorongó beván-
dorló nem képes megszabadulni az elszigeteltség, kitaszítottság érzetétől, s ez sokszor 
abban nyilvánul meg, hogy otthonát is alig képes elhagyni. Szégyenérzet, bizonytalan-
ság, állandó szorongás jellemzi őket attól függetlenül, hogy nők, férfiak, első vagy má-
sodik generációs bevándorlók. 

Számtalan példát lehetne idézni, de a leghangsúlyosabb talán Charlotte Mendelson 
Almost English című könyvének Charles Dickenstől vett mottója: „Nincs nyomorultabb 
dolog, mint ha az ember szégyelli az otthonát.”10

Az állandó szorongás átjárja a főszereplő tinédzser Marina hétköznapjait. Az előbb 
bemutatott, a flâneurség könnyed jegyeit viselő szereplőkkel ellentétben Marina bikul-
turalitás-élménye merőben más: a hibrid lét szabadsága helyett számára a kirekesztett-
ség és az elszigeteltség a meghatározó tapasztalat. Marina számára a városi környezet el-
lentmondásokkal teli, sőt negatív konnotációkat hordoz: fenyegetettséget, és az abúzus 
lehetőségének konstans jelenlétét. „Épp elég rossz a helyzet Londonban, ahol folyton ott 
az emberrablás, a gyilkosság, a baleset veszélye, meg ott vannak a drogosok, a rablók, az 
ember után járkáló őrültek, a szatírok, az erőszakoskodók vagy még rosszabbak, már ha 
van azoknál rosszabb.”11 

Az anyanyelv kérdése, a nyelvelsajátítás és nyelvváltás lehetősége, illetve ennek hiánya 
kikerülhetetlen téma a regényekben (és persze általában is a transzkulturális irodalom-

10	 Bartos Tibor fordítása.
11	 “It is bad enough in London, where they are at constant risk of kidnap, murder, accident, of junkies, 

muggers, stalkers, flashers, gropers, rape or worse, if there is worse.” Charlotte Mendelson, 
Törtmagyar, fordította Nagy Gergely, Budapest, Libri, 2017, 172.
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ban), hiszen az egyén identitása feloldhatatlanul és önkéntelenül kötődik 
a verbális kifejezés képességéhez. A befogadó ország nyelvén történő (ön)
kifejezés és a nyelvi kommunikáció könnyedsége pedig nélkülözhetetlen 
ahhoz, hogy a bevándorló utat találjon magának az új társadalomba, s an-
nak teljes jogú tagjaként tudjon megjelenni.

Az új nyelv korlátozott kódú használata jellemzi a Charlotte Mendel-
son regényében szereplő elsőgenerációs bevándorlókat. A nagymama, 
Rózsi és húgai másságának, idegenségének erős jelzője a suta, hibás angol 
nyelvhasználatuk. Ezeket a fonetikai és szintaktikai nyelvi hibákat írásban 
is jelöli a szerző, melynek következtében ezek a szereplők erősen komikus 
színezetet kapnak: „– Mí-lyenkár, hogy nem akarod kölcsön tőlem blúz!”12 
Vagy: „– Még akkor em-lékszem rólad, amikor ílyen magas voltál!”13

Számos mulatságos és egyben kínos jelenet ékelődik a regénybe, me-
lyek célja elsődlegesen a szórakoztatás, a sűrű cselekmény oldása. Azonban 
a Másik, az Idegen perspektívájából olvasva ezek a részek az idegenséghez 
a nevetségesség, gyermekiesség, éretlenség, akár szellemi korlátoltság érze-
tét társítják, s bizonyítják Kristeva azon elméletét, miszerint az új környe-
zetben az idegen automatikusan megfosztódik státuszától, képességeitől, 
szociális kompetenciáitól, s így karaktere gyakran komikus-szatirikus fel-
hangokat kap.14 Az előbb említett példákban mindez különösen hangsú-
lyos, hiszen a megszólaltatott nőalakok a hazájukban tehetős, arisztokrata 
családban éltek, s a társadalmi könnyedség lételemük, természetes viselke-
désformájuk volt.  

A városi lét ünneplésében vagy elutasításában megmutatkozó kettősség ti-
pikus módon a ruhákhoz való attitűdben is visszaköszön. A felszínesnek, 

12	 Charlotte Mendelson, Törtmagyar, fordította Nagy Gergely, Budapest, Libri, 
2017, 103.

13	 Uo., 17.
14	 Julia Kristeva, Strangers to Ourselves, fordította Leon S. Roudiez, New York, 

Columbia University Press, 1991, 15.
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s talán lényegtelennek tűnő kérdés, hogy az egyén (itt: az idegen) képes-e vagy akar-e 
reagálni a kortárs divatra, a város egyenruhájára, vagy figyelmen kívül hagyja ezt, 
megmutatja az új kultúrához, a társadalom új viszonyaihoz való kapcsolatát is. Hiszen 
bár a huszadik századra a ruhák elveszítették gazdasági jelentőségüket, de szimbolikus 
jelentőségüket megtartották, s „az olcsó ruhák megjelenése és elterjedése azzal járt, 
hogy a kevésbé tehetősek is megtehetik, hogy megtalálják vagy létrehozzák saját iden-
titásukat megjelenítő személyes stílusukat.”15 

A ruházkodás és a divat mint az identifikáció soha véget nem érő folyamatának 
jelzői mind a négy narratívában hangsúlyosak. Az idegenség tapasztalata és levetkő-
zésének vágya itt mindkét társadalmi nemet egyaránt jellemzi: a férfiak és nők egya-
ránt érzik, hogy a megjelenés, az első benyomás kulcsfontosságú a beilleszkedéshez és 
a városlakókhoz való – legalább látszólagos – asszimilációhoz. Remek példája ennek 
Penelope Lively (anti)hősének, Lászlónak a látványos átváltozása, mely a tudatosan 
vállalt asszimiláció ruhákban való kifejeződése: „Néhány héten belül svájcisapkát 
viselt, és kasmírsálat kötött inggallérjára.”16 Ezt az imidzsváltást nyelvi és kulturális 
transzformáció is követi, mely az identitást megmutató területek összefüggésére is 
ráirányítja a figyelmet: „Végignéztem László átváltozását. (...) Két éven belül könnye-
debben beszélt angolul, mint legtöbb osztálytársa; rendkívül zárkózott lett. A lehető 
legangolabb barátokra tett szert. (...) Ritkán beszélt Magyarországról, és már az is ir-
ritálta, ha szó esett róla.”17

Az elsőgenerációs ambiciózus médiamágnások, Mr Markus és unokaöccse, Max 
Markus az idegenség számos jegyét magukon hordják, ám az ő esetükben ez elegáns 
és izgalmas extravagancia formájában jelenik meg, s így ők éppen különlegességük, 
egzotikusságuk miatt, s nem ennek ellenére lesznek sikeresek. Mind modoruk, mind 
ruházkodásuk kifogástalan, dekadens, sima, modoros, túlzó. Mr Markus a klasszikus 
eleganciát képviseli: „Mr Markus magyar származású, ködös tekintetű, tagbaszakadt 
férfi, széles vállai és karjai drága ruhákba bújtatva, ezüst-fekete haja nagy gonddal vág-
va, bal keze kisujján vastag aranygyűrű.”18 Max pedig a dandy megtestesítője: „Megve-
tően néz szét, miközben átvág a tömegen, a szájában cigaretta, zakója a vállára vetve, 
lába kézzel készült krokodilbőr cipőbe bújtatva...”19

15	 Diana Crane, Fashion and Its Social Agendas – Class, Gender, and Identity in Clothing, Chicago, 
The University of Chicago Press, Kindle Edition, 2000. 

16	  “Within a few weeks he was wearing a French beret and a silk paisley scarf tucked into the neck 
of his shirt.” Penelope Lively, Moon Tiger, London, Penguin Books, Kindle Edition, 2010.

17	 “I watched Laszlo mutate. (...) Within two years Laszlo was speaking a more demotic English 
than his peers; he became aggressively insular. He cultivated the most English friends he could 
lay hand on. (...) He seldom talked about Hungary and became irritated when the subject came 
up.”  Penelope Lively, Moon Tiger, London, Penguin Books, Kindle Edition, 2010.

18	 “Mr Markus, Hungarian by origin, is a dark bulky man with troubled eyes, his heavy shoulders 
and arms decently shrouded by expensive suiting, his black and silver hair expertly barbered, 
a large gold ring on the little finger of his left hand.” Anita Brookner, Family and Friends, 
London, Penguin Books, Kindle Edition, 1985.

19	 “He moves through the crowd contemptuously, a cigarette in his mouth, his jacket slung over 
one shoulder, his feet, in hand-made snakeskin shoes...” Anita Brookner, Family and Friends, 
London, Penguin Books, Kindle Edition, 1985.
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Ugyanez a dekadens öltözködés jellemzi Vivien nagybátyját, a hírhedt 
ingatlanspekulánst Linda Grant regényében. A főhős Vivien első találkozá-
sa Sándorral éppen a nagybácsi extravagáns öltözködése miatt emlékezetes, 
mely meghökkenés a ruhadarabok szinte blazonszerű felsorolásában verba-
lizálódik. „Mélykék moher öltönybe, fekete, kézzel készült velúrcipőbe öltö-
zött férfi, csuklóján gyémántszíjas drága karóra.”20 Sándor megjelenése erős 
kontrasztban áll Vivien szüleinek egyszerű, sőt szegényes megjelenésével. 
A ruhák az ő esetükben egyértelműen a belső tulajdonságok nonverbális 
megjelenítői: Sándor merész, vakmerő, a szabályokat elutasító individua-
lizmusáé, és az örökké barna kardigánt viselő szülők félénkséggel és hálával 
vegyes szorongásáé. 

Sándor öltözködése nem véletlenszerű, a férfiruhákhoz fűződő viszonya 
igen tudatos és jelentőségteljes. Egy retrospektív epizód során bepillantást 
nyerünk identitásának és külsejének szoros összefüggéseibe: a ruházkodás 
erős kontextus- és atmoszférateremtő képessége és indexikussága a válságos 
időkben is segíti emberi méltóságának megőrzésében, s hogy így túlélje az 
1940-es évek munkaszolgálatának időszakát: „Amikor aludt és álmodott, 
mindig így látta magát, és nem rongyokban. Kalocsnikra és nyakkendő-
tűkre és sálakra, bőrtáskákra, duplagombos zakókra és mandzsettákra, bőr 
félcipőkre és hímzett nadrágtartókra és lakkcipőkre gondolt.”21  Sikernek 
könyvelte el, amikor a nyilaskereszteseken saját ruháit látta viszont. Az öl-
tözködés Sándor számára ars poetica: „Néha, amikor felveszel egy ruhát, 
eggyé válsz vele.”22 Inspirációt a mozi világából merít: „a moziban aprólé-
kosan tanulmányozta, hogy milyen ruhadarabokat viselnek a filmsztárok, 
hátha talál ezekhez hasonlókat.”23

Sándorhoz hasonlóan unokahúga, Vivien is a ruházkodáson keresztül 
alkotja újra identitását, melynek segítségével képes lesz saját kulturális-tár-

20	 “A man in an electric-blue mohair suit, black hand-stitched suede shoes, her wrist 
flashing with a fancy watch attached to a diamond bracelet.” Linda Grant, The 
Clothes On Their Backs, London, Hachette Digital, Kindle Edition, 2008.

21	 “Whenever he slept and dreamt, that’s how he saw himself, not a slave in rags. He 
thought of spats and tie-pins and cravats and Oxford bags and double-breasted 
jackets and turn-ups and leather brouges and embroidered braces and opera 
pumps.” Linda Grant, The Clothes On Their Backs, London, Hachette Digital, 
Kindle Edition, 2008.

22	 “Sometimes you put on a dress and it becomes you.” Linda Grant, The Clothes On 
Their Backs. London, Hachette Digital, Kindle Edition, 2008.

23	 He “would go to the cinema and look carefully at what the film stars were wearing 
and see if he could find copies.” Linda Grant, The Clothes On Their Backs. London, 
Hachette Digital, Kindle Edition, 2008.
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sadalmi másságát a kitaszítottságból ellenkező előjelűvé formálni. 
Nagybátyjával ellentétben ő nem a film, hanem az irodalom világá-
ból merít inspirációt: „Egy-két napra megpróbáltam regényszerep-
lők bőrébe bújni, hogy lássam, mennyire illenek hozzám. Úgy öltöz-
ködtem, mint ők, úgy gondolkodtam, mint ők.”24

Sándor és Vivien tehát egyaránt képes a bevándorló marginális 
helyzetét hátrányból előnnyé fordítani, kulturális kitaszítottságát 
kulturális sokszínűségre változtatni, egyfajta Homi Bhabha-i hibri-
ditásként megélni. 

A ruházkodás és a bikulturális identitás összefüggéseinek el-
lentétes irányú megjelenésére is számos példa van a regényekben. 
Ahogy a könnyen beilleszkedő bikulturális flâneurök lubickolnak 
a divat világában, úgy a bikulturális világgal küszködő, elszigetelten 
élő bevándorlók a divat világán is kívül esnek. Charlotte Mendel-
son főhőse, Marina esetében például az identitáskeresés és az örökös 
bizonytalanságérzet a ruhákkal kapcsolatos diszkomfortérzetben is 
megjelenik. Szinte metaforikus, ahogy hol családtagjai, hol újdon-
sült angol barátja által javasolt ruhába bújik, s érzi magát mindegyik-
ben feszengve, zavarban: „Marina odafordul, és meglátja a blúzt, 
amit Rózsi feléje nyújt: olajzöld szatén, rajta felugró gazella.”25 Vagy: 
„– Tessék! – tart elé Guy nővére egy élénk türkizszínű miniszoknyát. 
Gyapjúból van, valami tweed és filc közötti szövetből. (...) – Hát én... 
nyögi Marina. Ég az arca; érzi, hogy a térdhajlatában meg a hóna 
alatt izzadni kezd. Jár az agya; ezt nem veheti fel!”26

24	 “I started to try on characters in novels for a day or two, to see how they 
fitted. I’d dress like them, think like them...” Linda Grant, The Clothes On 
Their Backs. London, Hachette Digital, Kindle Edition, 2008.

25	 Charlotte Mendelson, Törtmagyar, fordította Nagy Gergely, Budapest, 
Libri, 2017, 10.

26	 Uo., 146.
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Összefoglalva: az általam vizsgált narratí-
vákban szoros összefüggés látszik a tér sza-
bad bejárásának képessége, a flâneur attitűd 
megtalálása és a sikeres beilleszkedés között. 
Ez a ruhákon keresztül is megmutatkozó, 
a város láthatatlan belső társadalmi határait 
átlépni képes optimista viselkedésmód arra 
enged következtetni, hogy a hibrid szemé-
lyiség tulajdonképp a modern nagyváros 
megjelenítője, s hogy a hibrid bevándorló 
belső mentális tere analóg a nagyváros külső 
terével, hisz mindkettő különböző kultúrák 
és szubkultúrák állandó kölcsönhatásának 
terepe, s így társadalmi és történelmi ellent-
mondások, kérdések és válaszok ötvözete.  

Thirthy Thousands chopsticks,  
Kórea, 2008, 1100x100x100 cm
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Pulóver, Gyergyószárhegy, 2007
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Lovas Sz. Judit

Régi osztálytárs

Furcsa belegondolni, hogy aljas,
önző vagyok, a jelentése ennek
mindig változik. Tanultam a
különbségeket, ahogyan a

szabadban mindenesként szolgáló
érintéseinket idomítani, aminek különös
tulajdonságai vannak. Mindennek
mindene, bármire szolgál és semmire,

bárhogy lehet hívni, bármi ráfogható,
és legfőképpen észrevétlen.
Apró darabokkal meglopjuk az
érintésünk lelkét, és a részünket

kiporciózva költjük el, bár
egyezségünk éppúgy kihűl, mint az étel
a hófehér abrosszal fedett asztalon.
Imádtál főzni és jókat enni, és én

már első nap tudtam, hogy nálad alszom.
Egészen hozzád szoktam, meg kell mondanom,
ahogy minket is furcsa neveken hívni,
régi osztálytárs, legjobb barátnő,

és bár néha felróttad a hanyagságomat,
hogy nem vagyok számonkérhető,
többnyire hálás vagyok ezért, és összeszedett,
amennyire a feladataim engedik;

72



mint az éjjel ketrecéből kitett nyúl,
amit a folyosón hagytál rohangálni,
Alice vagyok én is Csodaországodban,
néha túl nagy, majd túl kicsi,

ahogy az ellentéteinkhez alkalmazkodom.
Kisebbnek tettetnem ezeket, mint mi,
megpróbálom, csak játék,
nem szerelem, hogy ne szakítsanak szét,

de nehéz úgy tenni, mintha nem
tartoznék hozzád, ha igen.
Tanuljak meg viselkedni, mondtad:
a konyhában a reggeli hidegben

felébreszteni az ébredésedet,
mint a lefőzött kávém erős illatát,
míg a szemem alatt békésen árnyékod szendereg, 
és új, piros fémkannában a teád,

a fekete-fehérre fésült ólban
színehagyott nyulad a ketrecében.
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Ha az alku rám eső részét
megtartottam, utána már jó szívvel
fordulsz hozzám, és hagyod,
hogy ezt a kedvességet értelmezzem.

De, hogy mivé változik
bennem, egyre többször tartom
titokban, vagy már magam sem tudom,
mint azt, hogy hogyan jelenek

meg olyan hirtelen, mint az
esti árnyék a virágszirmokon;
mert csak akkor tudom eldönteni,
hogy szép volt-e egy nap,

ha hagynak a végének küszöbén
megállni. A kapott feladatok
örömmel töltenek el, ha
gondol rám az, aki adja:

elrendelése cselekedetében
ismeri fel az arcom. Annak idején azt
gondoltam, ha ilyen rendeletek
árnyékától megfosztana az

For my everlasting Kate
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élet, nem tudnám a nap végén
meghálálni a kedvességet,
a gondoskodást, mindazt, ami
szép, igaz és jó, ezért, bár rendelet,

az értékén csodálkozom.
Csak várom, hogy a maszk,
amit rám nem gondolva adott
kérésekhez kapok, más legyen –

mint a fehér violák, úgy
tenyésznek bennem, vékony
gyökerekkel kapaszkodva az
azonosulásomért – avítt szentek

lábánál nyílt kócos vadvirág
nekem a te húgod fekete haja.
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Vasas Tamás

FRISS BARÁTSÁGOKRÓL

/1/

először vizeltek egymás mellett

csak óvatosan, félve tekintgettek
oldalra

fent, a bukóra nyitott ablak előtt
végigszaladt egy patkány

és az első busz gondolata
még egy távoli sejtelem
volt
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A KAKADUKÖNYV

a kakaduk papagájalakúak
és a nevük maláj eredetű, 
hangutánzó

ausztráliában él belőlük
a legtöbb

kiskoromban volt egy
kakadus könyvem

nyilván nem tudományos 

valahol megvan még, 
de én tudatosan elkerülök 
minden olyan lehetséges 
helyet, ahol csak lehet

mert ma sírva borulnék rá, 
ha újra a kezembe akadna

nem tudom, hogy miért

talán...

stagnál bennem egy sérült 
kakadu emléke, mondaná,
mit tettél

hiszen nem ismerem ausztráliát
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de azt tudom, hogy egyszer
majd megdöglök 

viszont a kontinensek 
túlságosan is örökké 
tartanak

pont úgy, ahogy a kakaduik is,
legalábbis ebben az esetben

és papagájalakúak vagy nem,
maláj néveredet így vagy úgy,
ami kakadu, az újrafogalmazott
hasfelmetszés, semmi több

és a módszere is ott van, abban
az átkozott, sárgás könyvben

és rettegek, hogy egyszer, 
mondjuk, keresek egy régi
atlaszt, és a kezembe akad

hiába próbálom elkerülni
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RÖPTÜK ELŐTT NEM SOKKAL

felszállás előtt,
gép vagy állat,
mindegy is, de
mind pihenteti
a szárnyait, mert
az elrugaszkodás
pillanatai soha
nem elég
távoliak,
így repülés
előtt
a legtöbb
a félálom,
más nem is
lehetséges,
mélyebb soha 
el nem érhető
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Tóth Réka Ágnes

Valahol máshol nyár

I.

ezen az üres szántóföldön
ahol ketten állunk
járó motor hideg tető
nincs már bennem döccenés
koszos ablaküvegnek nyomott orral
kilélegzem a légfrissítő
zöldre vágott fenyőillatát
ez nem táj bennem
csak egy sérült képkocka
amit a gépeden hagytál
a kiszakadt kárpitból valami
csöpögni kezd 
ne hallgass rám

II.

odaértünk
és most tanácstalanul állunk
a mérlegek előtt 
pedig volt még valami előtte
mint üresen billenő edények
bezacskózott szervek lebegve
tolluktól megfosztott állatok üvegben
egy véget nem érő kamra polcán
lassan csukódik be a kapu 
és nem jut eszembe egy szó se
az altatódalból amiről azt hittem
nem felejtem el sosem
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III.

ruhámon piros és kék repülőgépek
amiket senki se vezet
visszazárták a vadludakat
te még megérkeztél időben
de a vacsoránál veszed észre
hogy hiányzik egy rész a combodból
kristálykoccanás 
az átlátszó folyadékot az üvegben
láttad mégis lenyelted
most lélegzel
szádban homokpad
ott fekszik egy strand
ahol naponta cserélik a menetrendet

IV.

a b c d rajtam kezdék
vízjelek egy fennakadt szemgolyón
szétvágott ing kiálló szegycsont
nem beszélsz többet arról a napról
a nagy eszességet
lehúzott ablaknál a hajad csapkodó szélnek
a tó partján egy üres padon
egy telefonnal a kezedben
amit épp most nyomsz ki
iksz ipszilon
ezt majd másképp mondd
visszajátszás nélkül
ismételgesd magadban
nehogy megváltozzon
sőt

81



V.

rádióból hallod vissza az akcentusod
magadban gyakorlod a neved
elbújhatsz benne valami még betakarna
ha mezítláb mész a boltba
mint egy álomban
ahol előtte eligazítanak
kiosztják a sorszámot
és megmondják melyik teremben
melyik szobában melyik ágyban
nem alszanak
a falakon fotók állatokkal
amik nem pislognak
férfiakkal akik rád nevetnek

VI.

vakuval fotózod a folyót éjjel 
a vizet ne lépd át
zsebedben hordtad eddig
és nem vetted észre hogyan morzsálódott
az a kőből készült kés
a mesében azért adták hogy visszatérj
de tajtékzátony lassan a kezed
erre nem gondoltak
hogy ha sokáig ismételgeted majd
akkor megint nem ég az a madárfészek
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Ultraibolya

a vár amit éjszakákon át néztél
nappal nem találod
ahogy lemegy a fény
kivirágzik egy ablak 
az a tiéd
két üveglap között égett cukorszag
menj tovább azon az ajtón
ami kívülről olyan kicsinek látszott

most elveszel benne ahogy elvesznek a napok
milyen időszakok voltak milyen nappalok
csak a hidegre és a melegre emlékszel
te hideg voltál amikor néztelek

hogy hívjuk az üres hajnalokat
amik elmaradtak mellőled
a lusta vadállatokat 
ha a mellkasodban várnak 
a fehér hűtők álmát
aminek fényében fürdesz 
és nem ébredsz fel 
emléknek túl kevés lesz
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arra kelsz hogy a szavak használnak téged
nyelveden egy unatkozó madár
lyukasztja ki a mondataid hogy ne érjenek el téged
azt mondták a szivárvány nem indul sehonnan
te mégis lekésted a színeket
és most a fekete a szemedben
az is én vagyok

a folyosó nem ér véget
előtted az van ami mögötted volt
most biztosan érezni kellene valamit gondolod
de a csempe törött széle megállít
az üvegre nincs ráírva hogy igyál meg
ezért otthagyod és akkora maradsz amekkora voltál

minden tükörben másvalaki arcát
a helyek nem hagytak el 
csak nem hasonlítanak már rád
ez a folyosó mostantól az életed
visszaszívod a fényeket hogy csak a tieid legyenek
nem számoltál vele hogy szúrni fognak
hagyod hogy kicsorogjon a szádból
a maradékot elviszed és az erkélyre ülteted
kevés vizet kér csak éjjel virágzik
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Kormányos Ákos

Behunyt szemmel

Mutató és középső ujjamat jó erősen összezárom,
majd behunyom a szemem.
Gyakran évtizedek alatt sem ismerjük meg a másikat.
Rányomom összezárt ujjaim a testedre,
behunyt szemmel, lélegzetünket hallgatva,
határozott mozdulatokkal
átsimítok minden millimétert.
Azokat a helyeket is, melyeket nyitott szemmel
nem tapinthatnék ki.
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Én a kontroll csoportban hiszek,
te abban, hogy véletlenek nincsenek.
Én az empíriában hiszek,
te abban, hogy vannak megmagyarázhatatlan dolgok.
Te hiszel Istenben,
én istenben hiszek,
5 + 3 = 8, ez számomra isten.
Én kutatom a tobozmirigyt,
te hiszel a tobozmirigyben,
a harmadik szem, ez számodra a páratlan szerv.
Kettőnk közül én állok értetlenül
az előtt, hogy itt fekszel mellettem.

Érthetetlenül
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Ha kellő határozottsággal fogom a kezed,
ha kellő gyengédséggel ölellek.
ha kellően lassan veszek levegőt,
olyan lassan, hogy már nem jut elég oxigén az agyamnak,
akkor egy ponton kifordulok testemből és átfordulok beléd.
Ilyenkor nem szabad megijednem, mert a húsom visszaránt.
Megőrzöm nyugalmam.
Végtelen deszkából felállított máglyarakás ég benned.
Minden alkalommal 
puszta kézzel veszek ki egy izzó fahasábot és magammal hozom.

Ha kellően lassan veszek levegőt
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Már csak tizenhét és fél perc van hátra csengetésig. Nem fog beleférni, amit 
terveztem. A csoportmunkával alig haladnak. Állandóan visszakérdeznek, 
röpködök egyik helyről a másikra. Nem világos a feladat. Nem fogalmaz-
tam pontosan. Nem magyaráztam elég aprólékosan. Túl nagy falat. Még 
a legjobbak is ráncolják a homlokukat. Nem is nagyon akaródzik nekik. 
Hatodik órán mit is akarok tőlük. 

Ahogy néznek rám. Unottság, érdektelenség, megvetés, undor, fanyal-
gás, gyanakvás van a tekintetükben. És gyűlölet. Igen, határozottan érzéke-
lem. Amiért sokat akarok tőlük. Pedig dehogy. Hol vannak azok az idők, 
amikor ennek a sokszorosát akartam. És tudták teljesíteni. Mert akarták. 
Bizonyítani akartak nekem is, egymásnak is, maguknak is. Most nyugal-
mat akarnak. Kényelmet. Minden készen kerüljön eléjük. 

Üt a tekintetük. Vág. Csíp. Szúr. Karmol. Ha egyszerre többen néznek 
rám, szinte elviselhetetlen. Hiába menekülök a katedra mögé. Hiába fordu-
lok a tábla felé. Bújok bele a képernyőbe. Huszonhárom szempárral szem-
ben hogyan védekezzek.

Meghosszabbítom a megoldásra szánt időt. Addig sem rám bámulnak, 
hanem a feladatlapra. A haladéknak nem sok értelme van. Néha egymásra 
pillantanak, húzogatják a szájukat. Lopva megnézik a telefonjukon, hány 
óra. Pofákat vágnak. Vállukat vonogatják. 

Leállítom a munkát. Ellenőrzéskor meggyőződök arról, amit amúgy 
is sejtek: a feléig sem jutottak a feladatsornak. Mindenkihez intézett kér-
déseim kínos csendbe zuhannak. Ha néven szólítok valakit, jobb esetben 
kényszeredetten, rosszabb esetben méla utálattal, kimért tempóval lök-
nek maguk elé néhány választörmeléket. Olykor olyat is, ami távolról sem 
érintkezik a témával. Ezt természetesen provokációnak kell vennem, nem 

N. Tóth Anikó

SZÉLMALOMHARC
Tanárnő kérem

Dialógus, Dél-Afrika, 2016

89



engedhetem el a fülem mellett. Három lehetőségem van. Egy: udvariasan 
jelzem a problémát. Nagyjából mintha a levegőbe engedném a mondatot. 
Kettő: iróniával utalok a témától való elkalandozásra. Önelégült mosoly 
a reakció, hiszen sikerült kibillenteni a dolgok menetét. Három: gúnyos 
megjegyzést teszek emelt hangon, amire még akár ingerült replika is vár-
ható. Vagyis mindhárom választás esetén én jövök ki rosszul. 

Amit nem győznek órán, házi feladatra kapják. Ez jól hallható ellen-
kezést vált ki, a na ne, már megint, akkora hülyeség, minek hanggubancból 
egy-egy nyersebb, sőt durva szófoszlány is kilóg. Kedvesen megjegyzem, 
hogy minden igyekezetemmel gondoskodom az iskolán kívüli idejük ér-
telmes és izgalmas eltöltéséről. Ezzel szintén nem aratok zajos sikert. És 
borítékolható azon kevesek száma, akik majd valóban ezzel múlatják a dél-
utánjukat. 

A fennmaradó két és fél percben nekiveselkedek az órán történtek 
összefoglalásának.  Ketten-hárman valamiféle törékeny szolidaritásból 
próbálnak együttműködni, de a legtöbben már fészkelődnek, pakolják 
a holmijukat, műanyag flakonjukat ropogtatják, a padra szemtelenül kitett 
telefont nyomkodják, fülhallgatót dugnak a fülükbe, hátra forogva félhan-
gosan beszélgetnek. Mintha jelen sem lennék.

Megszólal a csengő, kettéhasítja a mondatomat. Lemondok arról, hogy 
összeillesszem. A könyveket, jegyzeteket, filctollakat rakosgatom inkább 
a katedrán, legalább olyan nehezen engedelmeskednek, mint a diákok. Az 
ajtón kilépve néhány pillanatnyi megkönnyebbülést érzek, de máris össze-
ugrik a gyomrom, ha a következő órára gondolok.

A folyosón a fal mellett haladok, elkerülve a szilaj kamaszok közleke-
désének szünetben menetrendszerűen bevaduló fő áramát. Minden elő-
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vigyázatosságom ellenére így is megesik, hogy lesodorják a vállamról a retikült, kilökik 
a kezemből a könyvkupacot, a falnak taszítanak. Vakkantással kérnek elnézést, de a leg-
többször még ennyire sem méltatnak.

A tanáriban végre kifújhatnám magam. De nem ülhetek magamba roskadva, min-
dig akad tennivaló. Előkészítem a következő órára szükséges tankönyvet, óratervet, fel-
adatlapokat. Kapkodva befejezek elmaradt adminisztrációt. Szervezni kezdek valamit, 
amiben elakadok, mert eszembe jut, hogy nem teljesítettem egy határidőt. Kollégák 
érdektelen kérdéseire válaszolok, bár ezek általában kizökkentenek, s úgy érzem, vala-
mit elfelejtek miattuk. A szünet végi csengőre rendszeresen összerezzenek. Mint gép, 
kitolom a széket magam alól, felnyalábolom az elkészített eszközöket, indulok a nekem 
kitagolt tanterem felé. A fal mellett haladok, leginkább megszokásból, hiszen a csengetés 
után elnéptelenedik a folyosó. 

Nincs kedvenc osztályom. Csak elviselhető van. Kellemetlen. Szörnyű. És csaknem 
kibírhatatlan. 

Pedig annyira igyekszem. Órákig készülök és töprengek, mit hogyan miért. Didak-
tikai célokat fontolgatok. Munkaformákat illesztgetek. Módszereken agyalok. Interaktív 
táblára tervezek. Kivetítőre készítek. Adott osztályra szabok. Differenciálásra törekszem. 
Kooperáltatok. Projektet iktatok. Élményt alapozok. 

Már az osztályba lépéskor eldől azonban minden. A padokban elnyúló testek, az egy-
kedvű arcok semmi jót nem ígérnek. A nagy nehezen összegereblyézett energia, akarat, 
szándék, terv egy csapásra a felére csökken. Az éjszakáig húzódó felkészülés, megfeszí-
tett munka nemhogy nem térül meg, csaknem hiábavalónak bizonyul. Indul a szélma-
lomharc.

A tananyag felvezetése témától függetlenül pici lelkesedést sem, legfeljebb közönyt 
vált ki. A rendkívüli körültekintéssel tervezett magyarázat elhangzik bár, de mintha vis�-
szapattannának a szavak a katedra és a padsorok között álló képzeletbeli üveg-, vagy még 
inkább  plexifalról. A tehát, ugyanis, azaz, vagyis, ezért különösen nagyot koppanva hull 
a lábam elé. Ha a táblára írok, mocorgás indul. Ha a távirányítóval bíbelődök, türelmet-
lenség támad. Az előadást élénkítő retorikai fordulatokat ugyanúgy nem értékelik, mint 
a szemléletes vetített képeket. Hangerő- és tempóváltás nem hat. Néha hosszabb szünetet 
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tartok, hogy erőt és érveket gyűjtsek a következő állítás alátámasztá-
sához. A beálló csendet azonnal suttogás és félhangos beszéd tölti ki, 
amit nehéz leállítani. Az alkalmazott vezényszavak ráadásul a magya-
rázat folytatását veszélyeztetik. Minden újabb nekifutás hatványozott 
erőfeszítésbe kerül. Van, hogy belekeveredek, és a saját magam fonta 
hálóban vergődök percekig. Nem vigasztal, hogy mindez gyakorlati-
lag észrevétlen marad. Minden vágyam, hogy a végére érjek. 

Kérdésemre, hogy érthető volt-e, egy-két kényszeredett, ajakbig�-
gyesztéssel kísért igen érkezik. A gyakorlati részben derül majd ki, mi 
szűrődött át letompult agyukba a hallottakból. Ez az óraszakasz még 
kínosabb. Mivel most meg kell(ene) mozdulni. Elő kell(ene) szedni 
az emlékezetben nagy nehezen lerakódott ismereteket. Használni 
kell(ene) a tudást. Be kell(ene) kapcsolni a logikát. Amihez nyilván-
valóan semmi kedvük. Hiszen nem tudok olyan feladatokat adni, 
amelyek izgalomba hoznák őket. Nem vagyok képes olyan kérdéseket 
feltenni, amelyek bármiféle motivációs impulzust jelentenének szá-
mukra. Nem vagyok alkalmas arra, hogy pozitív élményben részesít-
sem őket. Kikérik maguknak, hogy mindezek ellenére nem hagyom 
őket békén. Mindezek ellenére kétségbeesetten próbálom végigvinni, 
amit elterveztem. De nincs benne köszönet.  Görcsben a gyomrom. 
Feszült minden porcikám.   

Attól, ahogy néznek rám. 
Üt a tekintetük. Vág. Csíp. Szúr. Karmol. Ennyi ellenséges szem-

pár elől hova meneküljek.
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Zemlényi Attila Csonthéj című kötetéről

Mizser Attila

Magház

Úgy tűnik, a csonthéj-jelleget tipizáló szövegeknél és/vagy szöveteknél mindig 
számolnunk kell a termőlevéllel és az igazán húsos termésekkel egyaránt. Zemlé-
nyi Attila kötetének címadása ezt meglehetősen indokolttá teszi, mintegy rájátszik 
erre motívumra. Mindkettő, ha áttételesen is, de jellemző rá. Számoltak, számolt 
vele. Burjánzó verssorok, időnként vaskos szóképek. És a magházról magáról ak-
kor még nem is beszéltünk.

Zemlényi Attila poétikáját kemény burokká kovácsolta a megszólalás jól ki-
várt, akár évtizedekre is tehető szüneteltetése, elodázása. A hallgatás maga. A szö-
veg énje, természetesen „ezekben az időkben”, megpróbál mindenre emlékezni, 
mindent rögzíteni és felidézni azt. Az emlékezés mentén előhívja az őt körülvevő 
világot, a kapcsolatokat, az enteriőrt. Érzékenyen épít fel egy szövegvilágot, amely-
ben Észak-Magyarország, szűkebb értelemben Borsod, Szerencs és Miskolc tere 
és ideje belakhatóvá, átélhetővé válik. Látja és láttatja a helyeket, a személyeket és 
az eseményeket. Ugyanakkor rögtön ránk is csapja a jól kivárt időfesztáv által ha-
tárolt albumot. Az van, az szerepel a sorok között, ami akkor volt. Azok, akik ak-
kor hozzá tartoztak, akik jelentettek számára valamit, a sorsuk valamilyen szinten 
a szerzőjével, alanyával összekapcsolódott. Kötődtek az emlékeihez, a felidézhető-
ség lehetőségéhez. Ebben kell az alig hetvenöt oldalon keresztül a költővel osztoz-
nunk, végigolvasnunk, ha már vállalkoztunk erre. Rá. Ez található a csonthéj alatt.

Ezt a szándékot igazolja a kötet szerkezete, struktúrája is. Ha csak a ciklusok 
mentén haladunk, a teljesség igénye nélkül: csont, héj, Záróra … stb. Ezekben 
a fázisokban, ezeken a stádiumokon át egyre kontúrosabban látható, válik egyre 
inkább érzékelhetővé a közös tér, a tapasztalás és a kapcsolat mintázata. A csont 
ciklusban például a szerelem, a férfi, az apa szerepe, élménye és emléke jelenítő-
dik meg markánsan. A Jézus Szíve Kocsma ciklus etapja a hiányt, a fájdalmat, a 
történelmet és a peremvidéket viszi színre. A héj a legbelsőbb kertek, az otthon és 
a gyermek felé próbálja tolni, vinni a nyomatékot. A Záróra szinte már a nemem-
beri dimenziójába kalauzolja a potenciális olvasót.
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Zemlényire helyenként jellemzőek a szójelentés terhelhetőségére épü-
lő alakzatok (pl. KISS; Szolid motorosok), de gyakoribb az élőbeszédszerű, 
alanyi versbeszéd. Amely lehet részletező, erősen tagolt, ha az emlékezet 
számára megnyílik a tér, és a történetalakítás még fragmentáltságában is 
plasztikussá válik (Szeráf a pusztaság felett; Istenhez vezető ösvény; Holt 
lelkek). Máshol viszont az esemény vagy az elvesztett személy nem, csak 
a megtörténtek „nyoma” válik a (trauma)nyelv által megragadhatóvá 
(PB 20 08).

Egyrészt leltárjellegű a kötet: a versek jelenetezése, a látszólag hétköz-
napi, de az egyén és az emlékezet számára kiemelt jelentőséggel bíró tör-
ténések színrevitele, megőrzése a tét. Másrészt összegző is: egymásra vetül 
a gyermek, a kamasz, a fiatal felnőtt múltbeli, felidézhető nézőpontja, és 
mindennek tapasztalatai a kvázi érett beszélő én szemlélete szerint érté-
kelődnek át.

A baljós, a balladisztikus tónus, az elhunyt barátok, kortársak megi-
dézése és az erőteljesen megjelenő apokaliptikus hang megkérdőjelezhe-
tetlenül ad egyfajta lezáró jelleget, karaktert és ízt a kötetnek. „Ha meghal 
a nagymamád, vele hal / egy darab gyerek, ki voltál egykoron.” írja Zemlényi 
Óvóhely, ecetfával című versében. Ezt a részt, ezt a darabot őrzi, ragadja 
magába csonthéj, ennek a megalkothatóságára tesz kísérletet. Ezt bízza 
a nyelvre, szövegre mint közvetítő közegre. Egyre fragmentáltabban, egyre 
tarthatatlanabb kontextusokban. Az én integritása részben lassan felszá-
molódik (Gyér világ), marad a rákérdezés, a szembenézés, az elmúltra való 
reflektálás és emlékezés. A múlt rekonstrukciója. A magház maga.

(Prae Kiadó, Budapest, 2019)

Védekezés, India, 2015
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Baka L. Patrik (1991, Brünn) író, költő, egye-
temi  oktató (Selye J ános E gyetem, K omárom) 
 Bódis Attila (1988, Pozsony) költő  Gubis Éva 
(1988, Ipolyság) író  Kormányos Ákos (1992, 
Zenta) költő, drámaíró, pszichiáter   Lovas 
Sz. J udit (1986, Ajka) költő   Mizser Atti-
la (1975, Losonc) költő, író, egyetemi oktató 
(Eszterházy Károly Egyetem, Eger)   N. Tóth 
Anikó (1967, Zselíz) író, egyetemi oktató (Kons-
tantin Filozófus Egyetem, Nyitra)  Poór István 
(1990, Beregszász) költő  Radics Rudolf (1994, 
Rimaszombat) költő, P hD-hallgató (Konstantin 
Filozófus Egyetem, Nyitra)  Strickland-Pajtók 
Ágnes (1981, Eger) irodalomtörténész, egyete-
mi oktató (Eszterházy Károly Egyetem, Eger) 
 Télffy Ármin (1996) költő, irodalomkritikus 
  Tóth Réka Ágnes (1987, G yőr,) költő, drá-
maíró, dramaturg  Wirágh András (1982, Hat-
van) irodalomtörténész, Bölcsészettudományi 
Kutatóközpont Irodalomtudományi Intézet (Bu-
dapest)  Vasas Tamás (1989, Debrecen) költő, 
PhD-hallgató (Debreceni Egyetem)   Zemlényi 
Attila (1967, Szerencs) költő

Az Irodalmi Szemle megvásárolható 

SZLOVÁKIÁBAN 

Dunaszerdahely – Molnár-Könyv (Galántai út [Hypernova])
Komárom – Diderot Könyvesbolt (Lúdpiac tér 4810. / Tržné námestie 4810.)
Érsekújvár – Kultúra Könyvesbolt (Mihály bástya 4. / Michalská bašta 4.)
Galánta – Molnár-Könyv (Fő utca 918/2. / Hlavná 918/2. [Univerzál])
Királyhelmec – Gerenyi Könyvesbolt (Fő utca 49. / Hlavná 49.)
Nagykapos – Magyar Könyvesbolt (Fő utca 21. / Hlavná 21.)
Nyitra – Magyar Nyelv és Irodalom Tanszék – Közép-európai Tanulmányok 
Kara. Konstantin Filozófus Egyetem (Drážovská 4.)
Pozsony – A Pozsonyi Magyar Intézet könyvtára (Védcölöp út 54. / Palisády 54.)    
Somorja – Molnár-Könyv (Fő út 62. / Hlavná 62. [VÚB mellett]) 
Tornalja – Tompa Mihály Könyvesbolt (Béke utca 17. / Mierová 17.)

MAGYARORSZÁGON 

Budapest – Írók Boltja (Andrássy út 45., 1061)

SZERZŐINK
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Szent ház, Gujarat India, 2020, 600x340x320 cm

Light-Structure, KÓREA, 2012, 400x400x400 cm Music for Mosquitoes, Japan, 2002, 300x300x300 cm
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Erőss István az egri Eszterházy Károly Egyetem  
Vizuális Művészeti Intézetének tanára. A Magyar 
Képzőművészeti Egyetem grafika szakán szerzett dip-
lomát, de más intézményekben is tanult, köztük a Bé-
csi Képzőművészeti Akadémián, a Hágai Királyi Mű-
vészeti Akadémián és a Marseille-i Képzőművészeti 
Egyetemen. 2009-ben doktori címet szerzett Termé-
szetművészet című disszertációjával.
Számos szakmai tanulmányúton vett részt távoli or-
szágokban: ötször járt Afrikában és több mint negyven 
alkalommal volt Ázsiában meghívott képzőművész-
ként, kiállítóként, előadó tanárként és különböző mű-
vészeti táborok és szimpóziumok előadójaként vagy 
kurátoraként. A SZEGMENS elnevezésű nemzetkö-
zi cserekiállítás szervezője, amely napjainkig kétszer 
kilenc, Magyarországon és ázsiai országokban meg-
tartott eseménysorozatot foglal magába. Különböző 
műfajokban dolgozik, készít metszeteket, installá- 
ciókat és szobrokat is, az utóbbi időben főleg a termé-
szetművészet területén alkot.


