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SZAMUNKAT PETER AGNES ALKOTASAIVAL ILLUSZTRALTUK.
»

PETER AGNES 1949-ben sziiletett Szabadszallason, 1976-ban szerzett
diplomat a Magyar Képzémiivészeti Féiskola szobrasz szakan, Somogyi
Jozsef tanitvanyaként. Az 1980-as évek kozepétdl kiallito miivész, a pécsi
Orszagos Kisplasztikai Biennalé rendszeres résztvevéje. 1988-tdl az Or-
szagos Symposion Talalkozdk szervezéje, a Nemzetkézi Fény Symposion
egyik alapitoja a Kepes Kozpontban, a Symposion Alapitvany elndke.
Tobb muvészeti szervezet alapitéja. 1990-ben rémai szténdijas, 1996-
ban és ’98-ban Ludwig-0sztondijas, 2008-ban Hungart-0szténdijas. Bien-
nalék dijazottja, 1997-ben Szobraszkoszorut nyert, ugyanebben az évben
Munkdcsy-dijat, 1998-ban Simsay-dijat kapott. Szamos miive lathaté ma-
gyarorszagi kozgytijteményben és koztereken.

Péter Agnes nagyméret(i fémszobrokat, objekteket, installiciés miiveket,
bronz kisplasztikakat, érmeket, rajzokat, komputergrafikakat, videémun-
kakat készit, korabban kerdmiaszobrokat is alkotott.

Leggyakrabban hagyomanyos fémmegmunkalasi eljarasokat hasznal, de
installacios miiveiben a fény atszellemitd erejére és szimbolikus jelenté-
sére is épit, hasonléan mint természetmiivészeti témaji komputergrafi-
kaiban.

Az acélszobraszat teriiletén eredeti feliiletmegmunkaldsi modszert fede-
zett fel mivei transzcendens mondanivaldjanak kifejezésére, amit azota
tobb miivész is hasznal. Kisplasztikaiban a leg6sibb jeleket gondolja tjra
és hasznalja fel, leggyakoribb motivumai a négy dselem és a szimbolikus
jelentésben gazdag elemi geometrikus formak: kor, négyzet. Emellett or-
namentdlis motivumokkal is dolgozik és a kozmikus vilagot jelképez6 téri

kontextusokat teremt. ."l

M A CIMLAPON: EGYSEGBEN, 20x27x300 cm
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LOUISE GLUCK (

TELEMAKHOSZ KEDVESSEGE

Fiatalabb koromban

kényszerbdl

sajnaltam magam, praktikusan fogalmazva,
nem volt apam, s anydm a szov6szék mellett
apam feltételezett

szexudlis életérdl dbrandozott; lassanként
rajottem, hogy azon a szigeten

egy gyereknek sem volt ett6l

eltérd torténete; az én megprobaltatasaim

napi rutin lett mindannyiunk szamara, a
kotelék egymas kozott, kovetkezésképpen

az emberiséggel: anyam élete,

amit apam szenvedése iranti egytittérzés
nélkiil élt le, egy a természeténél fogva
szenvedélyes lelkd, a valasztastol

megtépazott néként, ugyanakkor apamnak
sejtése sem volt anyam elszantsagarol,
finoman tétlenségnek tudta be, viszont
hajlamos volt ezt dramatizalni, tdljatszani:

ugy éreztem, hogy ezt az észrevételt
megoszthatom kozeli bardtaimmal, miutan 6k is
megosztjak sajatjaikat velem, hogy teszteljiik,
finomitsuk 6ket, feln6tt férfiként targyilagosan
latom a sziileimet és szinom mindkettdjiiket:
remélem, mindenkor képes leszek szanni ¢ket.!

Gyukics Gabor forditdsa

1 Aversaszerz6 Meadow Lands
cimu kotetében talalhato.
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MATYAS GYO0zO0
EGY REGI FILM FOGSAGABAN

Szemcsésen, sziirkébe hajléan vibrdl a kép, mintha bozontos felleg telepedett volna a latvanyra,
drnyék harap az idillbe, mignem viratlanul megint vakitoan éles fényben tiszik a tdj, a horizon-
ton ugy oOlelkezik a kék ég és a smaragd tenger, ahogy a part homokjdban egy férfi és egy né. Ho-
mokszemcsék tapadnak a férfi hdtdra, iitemesen zihdl, a kamera rakozelit a né arcdra, mintha
ott sem lenne, kozony ldtszik rajta, s6t némi viszolygds is, oldalra forditja a fejét, a tenger felé
néz, mint aki azt kivanja, a hulldmok repitsék til a lathatdron.

Nézi a filmet meredten, képtelen elforditani a tekintetét a fény vibrald jatékarol, aztan
hirtelen mégis a kezébe temeti az arcat, a feleségét képzeli a n6 helyébe, akinek a combjat si-
mogatja a selymes parti homok. Pedig nem is hasonlitanak egymasra. Mindig 6t képzeli oda.
Ez mar a masodik részlet volt a filmbdl. Pendrive-on érkeztek a jelenetek. Gyomraba oklelt
a szorongas. Tisztan fel tudta idézni azt a kicsit rekedtes, fatyolos hangot, ahogy tudtdra adta,
hogy igy lesz, megmondta elére, és most megint iizent. Es ha tényleg megteszi? Iszony erre
gondolni. Persze, nem kellett volna engedni a kisértésnek, most mar 6 is tudja, emlékeztette
magat 1épcséhazi bolesességgel Varnai Andras tigyvéd. Eszébe jutott a kollégandje, 6 szokta
mondani, hogy nem lehet minden kisértésnek ellenallni. Ami esetében azt jelentette, hogy
olyan gyakorisaggal kapkodta magara a férfiakat, mint mas nék a melltartét. Legutobb vala-
mi déli selyemfit elejtésével dicsekedett.

Ja, persze, nem kellett volna fognia az tigyfele jeleit. Meg nem kellett volna éreznie (és azt
miként ne?), hogy olyan vonzasa van, mint egy gigamagnesnek, amire az tigyeletes hollywoo-
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di ,,jond” fotojat ragasztottak.

Nemrégiben még biztos figyelmen kiviil hagyta volna ezeket a jeleket. Olyan magatol érte-
t6dden, akar egy hibas add-vevs. Akkoriban annyira szerelmes volt a feleségébe, mint ka-
maszkoraban, mondandk - tévesen. Hiszen kamaszként még nem is ismerte Csillat, ami
persze csak a dolog technikai része, a fontosabbik, masik rész meg az, hogy most éretteb-
ben, okosabban, érzékibben szerette, mint ahogy egy kamasz tud bolondulni. Pedig ekkor
mar tizenkét éve voltak hézasok. Es megint nem tudott betelni vele. Szerette 6t a hdzassaguk
alatt mindvégig, de voltak periédusok, amikor annyira, hogy alig birta elviselni a sajat ér-
zéseit. Akkoriban kapott valami plecsnit a jogasz egylettdl, orids csillarok sargas fénye te-
rillt a vendégseregre, kaviar és pezsgd, pucc és procc, Ontudat és biiszkeség, a beérkezettek
tinnepe. Nézte a fogadason a feleségét, a karcsu, elegans szoke not, a legszebb csillagot (hat
hogyne: Csilla) a teremben bolygé nok koziil, pedig néhany iizleti hiéna modellekkel villo-
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gott. Semmilyen kisértés meg nem zavarhatta akkor. Pedig nem indult felhétleniil az év. A gond
stlyos témbje zuhant a labuk elé, és a felpattand tormelékek mélyen megsebezték mindennapjaik
nyugalmat. Csilla apja mér régota gyiirk6zott a depresszié démonaval, egyre kilatastalanabbul,
az év elején feladta a harcot. Vonat vetett véget a kiizdelemnek. Csillat a helyszin kézelébe sem
engedték, igy is hetekig azt almodta, hogy lakasukban a falakat, a butorokat vér és zsigerek bo-
ritjdk. Néha azt mondta, 6 nem jolétet, kényelmes életet kapott a sziileitél, hanem a legtobbet:
képességet a szeretetre.

Sok id6t tolt6tt az anyjanal, probalt timasza lenni, de valdjaban 6 is segitségre szorult, mindig
bortt jelzett a kedélybarométere. Fél6 volt, hogy 6sszeroppan. Andras pedig nem igazan tudta, 6
hogyan legyen a felesége segitségére. Tartott t6le, hogy érzelmi sivatagba keverednek. Nyar ele-
jére azonban Csilla osszeszedte magat, a nyaralas idején mar tjra “a tenger kiralynéje” martozott
a habokban.

Andras elképzelni sem tudta volna akkor, hogy két év mulva az a kisértés olyan erds lesz,
hogy azonnal elfeledkezik két parancsolatrol is, pedig katolikusnak tartotta magat, igaz nem
a buzgo fajtabdl.

A kisértés a Martinké Eva nevet viselte, és azért tért be Varnai Andrds irodajaba, hogy az iigy-
véd segitsen elvalasztani a férjétdl, a férjet pedig a k6z9s vagyon jo részét6l. Nem pénzéhes volt,
hanem vérig sértett. A férj megcsalta Evat — ahogy az a kozhelynagykonyvben meg van irva -,
egy tizenot évvel fiatalabb, amugy joval kevésbé csinos nével, amivel porig aldzta Eva... O énbe-
csiilést mondott, de hitsagot értett alatta. Igy aztan a valast és a “vagyonelkobzést” jogos meg-
torlasnak tekintette. Es a bosszti tovabbi mddozatain toprengett. A férj viszont hallani sem akart
a valasrol.

Ugyhogy megnyilt a palya Vérnai Andras el6tt, aki az ilyen tigyekben taktikusan és fifikdsan
be is jatszotta azt, és tobbnyire gy6zott. Jo hire volt.

Mikor megkapta az els6 vagott részletet a filmbdl, rogton tudta, mire kell gondolnia. Pedig inst-
rukciot nem mellékeltek a killdeményhez. Postan érkezett, boritékban, feladé nélkiil. Borzongas
és panik futott rajta végig: széval be fogja valtani a fenyegetést, vagy mar be is véltotta, talan
hajszalra ugyanugy, mint ez a vékony né a képen, akinek a jaromcsontjai alatt egy-egy mélyedés
keményitette az arcat, és aki egyéltalan nem hasonlitott az 8 sz6ke, telt arcd, kék szemfi feleségé-
hez. A né a szétgyiirt dgynemiin fekiidt hason, rajta a férfi, erételjes mozdulatokkal dofkodte, szinte
diihbdl, a jobb kezével a hajdt markolta, felemelte, aztdn belenyomta a pdrndba, ez még csak nem




is kefélés, hanem durva baszds, gondolta Virnai, de undordban sem tudta levenni a szemét
a képernydrdl, oklendeznie kellett, ha arra gondolt, esetleg az 6 felesége is igy ment fel egy is-
meretlenhez valamilyen szdlloddban, mint ez a nd ebben a holland filmben.

De most mar mit tegyen, nem tudja visszagombolyitani az id6t, pedig szerette volna. Csak
azt szerette volna. A masodik ,,megbeszélést” mar egy divatos étterem sarokasztalanal ejtet-
ték meg Evéval, karos falilampa fénye vildgitotta meg hunyorogva az arcukat, a keziik a pi-
ros abroszon kozel cstszott a masikéhoz, a tekintetek mar egymasba fonddtak, mindketten
tisztaban voltak vele, hogyan folytatddik a torténet, 6 is tudta, hogy el fogja arulni azt, akit
szeret, és mint minden csald, bizott a sotétség oltalmaban.

Mondjuk, 6t éve még csak gondolatban sem kisértette volna meg egy masik né. Még Miss
Universe sem. Kivéve, ha a feleségét megvalasztottak volna, amire Varnai Andrés szerint
Csilla béven raszolgalt volna.

Tliz6tt rdjuk a krétai nap, tancolt a tenger felszinén, Varnai nézte a feleségét, ahogy ke-
zével a hullamok tarajat simitva jott ki a vizbdl, és olyan erds vagy fogta el, mint talan még
soha. ,Enyém a tenger kiralynéje, mi kellhet még”. Akkor ugy érezte, meg sem érdemli
a szerencséjét. Pontosabban ezt a nét, aki nem sokkal korabban taldn a ragaszkodasaval
mentette meg az 6 életét. Legaldbbis az orvos, érezhetd csodalattal a hangjaban, azt mondta
Csillanak: ,,a maga szeretete nélkiil nem sikertilt volna” Csilla éjjel nappal ott iilt az agyanal,
pedig Varnai Andrasnak alig voltak vilagos pillanatai. Rémiiletes eshetdségként felmeriilt
az is, hogy maradand6 agykarosodast szenved. A lepattandért ugrott a haverokkal szer-
vezett szokdsos kosarderbin, a levegdben kicsit megbillentették, rosszul ért talajt, akkorat
koppant a feje, amitél egy gorogdinnye szétloccsant volna, nem tért magahoz. Csilla szinte
sugarozta az energiat a magatehetetlentl fekvo testbe, hogy abbdl épitkezzen. Andras ha-
rom honap alatt teljesen rendbe j6tt. Az irodaban a kollégédk nem igy szamoltak, azt hitték,
targyaloteremben 6t tobbé nem latjak, elvették a munkajat, tulajdonképpen kirugas elétt
allt. A fénok mondta késbb: amikor Csilla megjelent a hideg, dizajnolt butorok kozott,
6k ugyanugy jartak, mint Andras. Majdnem lebénultak. Latni kellett volna azt az elegans
sz6ke nét, ahogyan a férje érdekeit védve energikusan lehordta 6ket mindennek. Szinte el-
szégyellték magukat. Persze nem igazan, mert ha egy tigyvédnek van szégyenérzete, az siir-
gbsen hagyja ott a szakmat. Andras végiil kivalt a cégbdl, elkezdte felépiteni sajat praxisat.




Minden tekintetben talpra allt. Nélkiile nem ment volna, gondolta késébb Varnai. J6
ideig nyugalomban, békében csorgedezett végre az életiik.

Par napig azért ellendllt. Inkabb csak azért, hogy megnyugtassa nem igazan viharosan
haborgo lelkiismeretét. Pontosabban: haborgott, kapalozott az, de a vagy ellenében any-
nyi esélye volt, mint neki, a hobbijatékosnak lett volna Roger Federer ellen. Martinkd
Eva nem volt az a titkol6zé tipus, nem leplezte, hogy ki akarja késziteni a férjét, és azt
sem, hogy meg akarja szerezni az Andrds nev jatékszert. Azt sem rejtette véka ala, hogy
tulajdonképpen soha nem szerette a férjét, nem az izgatta, hogy egy masik nével volt,
sokkal inkabb az bosszantotta, hogy dsszertizsoztak a hitisagat. Az megbocsajthatatlan.
Hogy 6t?! Természetesen a férj hitiséga nem szamit, mert mint kideriilt, Eva id6rél idére
szerzett azért maganak Uj jatszopajtast, csak nem kototte a férje orrara.

A ,beérkezési szakaszban’, biztosan senki meg nem tudta volna ingatni Andras htségét.
Amikor mar kezdett kikerekedni az életiik. Bar akkoriban kicsit kétségbeesetten szeret-
ték egymast a feleségével. Szomorusag és banat koltozott veliik egyiitt a frissen vasarolt
lakasba. Pedig 6rém volt és persze feladat a lakds, amit majd kozosen otthonna alakit-
hatnak. K6z6mbos falak, amik kozé egyiitt dlmodnak harmoniat. Nem ijesztette ket az
irdatlan mennyiségt hitel sem, pedig Csilla anyja azt mondta, meghallva az 9sszeget:
neki kétszer kellene sziiletnie ahhoz, hogy ennyi pénzt egyszer torleszteni tudjon. Csilla
és Andras szamara azonban hivogato fény volt a jov6. Andras egyre nagyobb summa-
kért segitett szétbogozni az drokre kotott frigyeket, ez volt a professzié hasznos része,
a kellemes meg az, hogy csalddjogi kérdésekben irt cikkeit kozolte a szakmai folyoirat.
Csillanak is kezdték megjegyezni a nevét a szakmaban. Szociologus volt, tanulmanyo-
kat publikalt, méar eléfordult, hogy hivtak konferencidkra, és nem kellett jelentkeznie,
remény mutatkozott arra is, hogy a kutatdcsoport, amelynek tagja lett, grantet nyer egy
nagyobb programhoz.

Aztan a fény hirtelen kialudt. Mint amikor a stadionban kapcsoljak le a reflektorokat.

Csilla elvetélt. Régota szerettek volna gyereket, de Csilla sokdig nem fogant meg. Ulni
a varoban a jellegzetes szagban (nem is tudtak, mi ez, fertGtlenitdszer?) és megalaztatas-




ban. Mert gy hiszed, mindenki azt taldlgatja, vajon melyikotokkel lehet baj. Ttirni, hogy
korbenyalazzon a sajnalkozas, amiért nektek tortdra, ami masoknak olyan természetes.
Csilla egyszer kirohant az épiiletbdl zokogva, éppen amikor szdlitottak dket. Aztan meg-
tortént a csoda. Most mar csak el kell tudni viselni a boldogsagot.

A sors végiil nem tgy akarta. Csilla agy érezte, hosszu, sotét alagutban probal ta-
pogatdzva elérejutni, dideregve botorkal a fénytelen tirben. Szinte nem is széltak egy-
mashoz, de még kozos csendjeik is alig voltak. Andras nem volt képes felfogni, hogyan
torténhet ilyesmi éppen velitk. Nem is éltek, csak gépiesen miikodtek. Aztan valahogy
meégis ez segitett. A rutin. A mindennapi tevés-vevés monotonidja. Hogy be kell szerezni
a hozzavalokat a hétvégi ebédhez, szerel6t kell hivni, ha elromlik valami, hogy rendet
kell tartani a lakdsban. Nem azért, mintha valami kiilonos jelent6séget tulajdonitottak
volna ezeknek a kicsiségeknek, csak egyszertien Gjra tudatosult benniik, hogy akar akar-
jék, akdr nem, van holnap. Es hogy azért is meg kell probalni valami 6romot kicsiholni
az életbél. Igy is honapokig tartott, mig Csilla egyszer végre dnfeledten felnevetett, és
utana nem szégyellte magat.

Az els6 filmrészletet a felesége sziiletésnapjan kapta. Amit tizenkét éve el6szor nem tin-
nepeltek egyiitt. De hat nem volt mit innepelni. Azt sem tudta, képes lesz-e egyben
tartani magat a torténtek utan. Mintha az agya, a szive és a teste kiilon életet élnének, és
csak a fajdalom lenne benniik kozos. Latta 6 is az egész filmet, emlékezett ra jol, hogy
vannak benne visszataszitd részek is. Nem volt priid, de a swingerklubos jelenettdl hany-
ingere tamadt. Nem is attol, amit latott, hanem attdl, amit beleképzelt. Hogy Csilla... Azt
hitte, eldjul.

Vadul, szenvedélyesen estek egymasnak Eva albérletében. Nem is igen értette magéban
ezt az elementaris vagyat, hiszen a feleségét is kivanta, jo volt vele, nagyon jo, és még-
is. Ha Eva telefonja megszolalt, az tigyféllel folytatott megbeszélés kozepén képes volt
mindent eldobni, otthagyni és rohanni. Mint egy Coen-filmben. Néha valéban olyan
nevetségesnek érezte magat, mintha direkt a Coen-fivérek valamelyik forgatokonyvébol
lépett volna ki. ,,Tényleg tigy teszek, mint a leghiilyébb farokvezérelt him. De ha egyszer
az lettem” Minden alkalmat megragadott, hogy Evéval lehessen, ami roviden annyit je-




lentett, hogy otthon folyvast hazudott. A vidéki anyaggytijtés wellness-hétvégét takart,
a jogaszkonferencia parizsi kiruccanast (hangulatos szallo a XVIII. keriiletben), allando
tarsszerepben Evaval. Ha létezik olyasmi az agyban, hogy veszélyérzetkdzpont, hét azt
mintha kabitolovedék talalta volna telibe. Pedig jozan dllapotban tudta volna, mit kockdz-
tat. Dobbenten észlelte, hogy a felesége akkoriban megint elGvette a holland filmet. Pedig
egy ideje mintha elfeledkezett volna réla.

Volt id6 persze, amikor Vérnai Andrast nem lehetett volna elkabitani. Még akkor sem,
amikor mar pdr év 6ta voltak hazasok. Eppen kezdett kiegyenstlyozotta, kényelmessé
valni az életiik. Akadt azonban az id6 tdjt valami, ami aggasztotta Andrast, sét, néha ri-
asztonak latta a jelenséget. Sokat jartak moziba. Ha Andras elfoglaltsiga nem engedte
a kozos mozizast, Csilla egyediil is elbujt a vetitétermek homalydba, és izgalommal néz-
te az art-kinalat darabjait. DVD-ket kélcsonzott, ritkasagokat iildozott, ha muszaj volt,
ha mashogy nem talalt megoldast, ¢ is a letéltéshez folyamodott, de becsukott szemmel.
»Konyvet sem lop az ember.” Egyszer aztdn egy holland underground rendezé nyolcva-
nas évekbeli alig ismert filmjére vadaszott. Volt egyetemi évfolyamtarsa ajanlotta. Mikor
végre megszerezte, Csillat megbabonazta a film.

[zléstigyekben nem nagyon szikrztak dssze, mésban sem, ém amikor Andrés is meg-
nézte a mozit, fintorgott nagyon. Majdnem dith6sen vagta oda a feleségének: ,,mi a fene
tetszik neked azon, hogy ez a n6 végigkeféli a masfél oras torténetet”. Csilla felnézett, de
mintha nagyon messzir6l, egy masik bolygérdl bamulna Andrasra. ,Te tényleg nem ér-
ted? Ez fog torténni veled, ha megcsalsz. Undorodom attdl, amit latok, hanyingerem van,
de pontosan ezt fogom tenni. Elhagyhatsz, de meg nem csalhatsz”

Andras hirtelen megértette, ha lidérces, ha tébolyit is, amit Csilla mond, az 6riilt sze-
relem mondatja vele. Andrast megremegtette a félelem, a perspektiva abszurditasa miatt,
de forrositotta a biiszkeség is, hogy 6t valaki ilyen szédiilten szereti.

A mi f6hésnéje valoban végigkefélte a filmet — tényleg nem lehetett ezt mas széval
kifejezni -, miutdn véletlenill tanuja volt annak, hogy a férje megcsalta. Természetesen
a legkozhelyesebb mddon, a munkatarsndjével. Onnantol kezdve a né valogatas nélkiil
fekiidt le ismeretlen alkalmi partnerekkel, egyre gyomorforgatobb helyzetekben. Es szin-
te az Oriiletbe kergette a férjét aprélékosan részletes vallomasaival. A né is undorodott



a helyzett6], magatol is, szenvedett, mégis konokul hajtotta a perverz bosszavagy. Egy ilyen film-
nek persze nem happy end a vége.

Csilla Gjra meg tjra viszolyogva, undorral nézte meg a filmet, mint aki nem tud elszakadni
téle. Aztan egyik nap beejtette a DVD-t a kosar aljara, mintha a semmi kdatjaba dobta volna, és
évekig el se vette.

A hazassagukbol még alig telt el harom-négy év, mar osszeszoktak valamelyest, de még mindig
olyan izgalmasnak taldltdk a kapcsolatukat, mintha folyamatosan randevuztak volna. Andras ak-
koriban elképzelni sem tudta, milyen lehet az a valami, amit kisértésnek hivnak. Csilla és 6 csak
egymassal foglalkoztak, egymasnak éltek. Megvoltak a terveik a jovét illetéen. Ugyanakkor tii-
relmesek voltak, tudtak, hogy el fogjak érni azt, amit elérni érdemes. Andrds mar tdl volt par
igéretesen zsiros peren, egyre jobb poziciot vivott ki a cégnél, Csillanak allast ajanlottak az inté-
zetben, a regionalis kutatdsrol tobbfelé tarthatott eléadast. Boldogok voltak.

Abban a pillanatban val6szintleg komolyan gondolta, hogy meg tudta volna élni Evat. Fel nem
foghatta, hogy tud valaki ilyet tenni. Még ha a bosszivagy tizemanyaga hajtja is. Lefényképezte
magukat szeretkezés utdn, amikor Andras, fejét félig a parnaba furva, bdbiskolt. Készitett egy
szeret8s szelfit’, rohadt vicces. Annyira, hogy neki az életébe keriil. Tudta azonnal. Eva bosz-
szbol atkiildte a férjének a képet, hogy mutassa, ldm, 6 milyen hamar vigasztalédott, van mar
neki uj szexbabuja. Remélte, hogy a férje, aki még mindig vissza akarta kapni Evat, orditani fog
a kintdl, ha meglatja a fotot. Kodos aggyal csak azt kereste, miként taposhat bele az egdjaba. Hat
sikeriilt. Nagyjabdl négy napig tartott, hogy a felbésziilt férj azonositsa a szexcsendélet férfi mo-
delljét, és aztan eljuttassa a Mapplethorpe-dijas fot6t Csillanak.

Még botrany sem lett. Csilla nem hagyott ra idét. Osszepakolt és elkéltozott az anyjahoz, mire
a férje hazaért. Pedig Andras sziréna nélkiil is renddrautét megszégyenitve szaguldott romba
délni késziil6 otthona felé, miutan a telefonjara megkapta a felesége tizenetét. Az sms-ben annyi
allt: ,, A htitlenség ara”. Ez volt a holland film cime.

A nomad szerelem korszakaban, a hazassag legelején nem is volt sziikségiik semmi masra, csak
egymasra. Albérletben laktak, de nem zavarta Gket a szlikosség, nevettek, ha bujni kellett a vil-
lanyszamlas eldl, mert inkdbb koncertre koltotték a pénzt. Satorozni jartak, banyaténal nyaral-
tak, sokat buliztak a haverokkal, akik nem titkoltan irigykedtek rajuk, amiért annyira szerették




egymdst, hogy az mér illetlenség. Eppen kezdtek alakulni a dolgok is koriilottitk. And-
ras tanult az idGsebb kollégaktol, tigyesnek lattak, kapott mar 6nalld megbizasokat is,
tudta, hogy elébb-utobb mend tigyvéd lesz annak minden szornytiségével egyiitt. Ez
utobbitdl fazott is rendesen. Csilla bekapcsolddott egy regionalis identitdskutatasba.
Azt mérték fel mas szociologusokkal egyiitt, milyen tényez6k segitik el6, illetve for-
maljak az adott helyen él6k teriilethez valo kotddését. Jo alkalom volt az elméleti tudast
parositani az empirikus kutatéssal, ,,igazi terepmunka, nem csak alibizés”

Elvezték az egyiitt tolttt id6t, boldogok voltak, azt remélték, ez most mér érokre
igy marad.

Esténként leroskadt megszokott helyére a kanapéra, szemben a fotellel, amelyben min-
dig Csilla tlt. Az tiresség fojtogatta. Elmélkedhetett azon, hogy megérte-e. A kisértés.
Csak magat okolhatja. Persze prébalta Evét is, tipikus feleldsségatharitds, de hamar be-
latta, hogy ez meddd éndltatas. Az els pillanattdl tisztdban volt vele, hogy Eva vérében
tobb hitsag van, mint voros vértest. Eszébe 6tlott, megkérdezi téle: egyaltalan érzett-e
iranta valamit egy pillanatig is, de aztan rajott, tulajdonképpen nem érdekli a valasz.
A véloper bonyolitasaért a kollégaja kapta a honorariumot.

Természetesen probalta elérni Csillat, lehetetlen volt. Az egyetlen mondat, amit
hallott téle, az volt, hogy ha még egyszer feltiinik a munkahelyén, tavoltartasi végzést
fog kérni.

Nézte a filmrészletet, mint akit hipnotizaltak. Pedig gytilolte. Az els6 megvagott
darabot Csilla a sziiletésnapjara iddzitve kiildte. A masodikat a megismerkedésiik
napjanak emlékére. Tizenharom éve. Egyetemi buli volt. Zaj, tomeg, tolongds, techno.
Andras leontétte Csilla ruhajat vordsborral. ,,Nem tudtam jobbat kitalalni”, vallotta be
késébb. ,,Gondoltam, ha muszaj, megveszem a bluzt, szdzszor megéri”

Kalapadlt a szive, ahogy a filmet nézte. Képzelegni arrdl, hogy esetleg Csilla is...
Nincs ennél szornytibb érzés. Kollégaja emlitette, latta 6t a Viola barban egy ismeretlen
férfival.

Kozeledett a hazassagi évfordulojuk.
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FELAJANLAS, 50x70x100 cm



NAGY HAJNAL CSILLA

JANUAR

NYELVED HELYEN A SZAVAK

- Széval most mar t6bb, mint harom draja beszéliink - Gjsagolja, és elnyom egy asitast.

- Kellett neked ennyivel lemaradni az idében!

- De most mar csak percek kérdése, és csatlakozom én is az jévhez. Kicsit... félek
tole.

- Foloslegesen félsz. Azt kell mondjam, az els harom 6ra alapjan sokkal jobb, mint
az el6z6.

- Na, mesélj nekem 2021-r6l - mondja nevetve onnan a hiivos északnyugatrol.

- Hat... még mindig esik az esd, az igaz, és a madarak még mindig nem csiripelnek,
mert éjjel harom ora van, az utcara még két 6rdig nem lehet kimenni, és ugy latszik,
a pezsgém is elfogyott, valamint nem is igazan hiszek én az ilyen ,,0j kezdetekben’, de...
a visszaszamlalds utan megjelent valami a levegGben, a csillogé-villogo szines tlizijaté-
kokon kiviil is. Nehéz volna megragadni, de nem is olyan fontos most mar, mert nem-
sokara te is szembesiilni fogsz vele.

- Ez egyaltalan nem hangzik rosszul. De azt el akartam mondani, még idén, vagyis
neked mar jovére, id6n és téren tal és kiviil tehat végiil is, hogy... sokkal kevésbé lett
rettenetes ez az év, mert benne voltal. Varj... igy mondtam, ahogyan akartam? Valamit
biztos nem egyeztettem, amit egyeztetni kellett volna ebben a mondatban... de talan
érted a lényeget. Meg akartalak koszonni. Hallom, hogy mosolyogsz.

- O, bizony, a hangok is sokkal tisztabbak és egyértelmiibbek lesznek 2021-ben.

— Te nem hallod, hogy én mosolygok?

- De, igen, én is hallom. De a hallas mint jelenség is orias fordulatot vett.

- Ennyi j6 hirrel mar nem is tudok megbirkézni!

- Ezt még nem is mondtam? Mostantél nem kell semmivel sem megbirkdzni! To-
vabbra is rengeteg minden fog torténni, Grilletes mennyiségii dolog, jo és rossz egya-
rant, de ki lehet valasztani, hogy mi az, ami beférkézik az agyadba. Nincs tobbé dontés-
képtelenség sem, mert ha akarod, csak egyetlen lehetéséggel szembesited magadat, és
az a lehetGség lesz a legjobb lehetGség, barmi torténik is.

- Ez esetben mondd még!

- Negyvenhdrom 4j gytimolcsfélét és harmincot Gj zoldségfélét fognak feltalalni,
koztiik egy husizil zoldséget is, aminek els6re nem mindenki fog oriilni, de végiil egy



ujfajta békét hoz el erre a vilagra. Azt még nem lehet tudni, hogy ez pontosan hogyan
fog torténni, de nem kell aggddni.

- Aggddni mondjuk, speciel, azt sosem kell.

~ Igen, de idén mar nincs is miért, ez a nagy kiilénbség. Es igy persze konnyti. Azt
lehet mondani, hogy akkor ez tul konnyti. Meg hogy ugyan mivel érdemeltiik ki ezt
az egészet, a rengeteg Uj termést meg ilyeneket, mert a hét wjfajta didrél még nem is
beszéltem, de széval... semmivel sem kellett kiérdemelni. De ez az egész mind nem
szamitana, viszont, tudod, mi fog még torténni 2021-ben?

- Nem tudom, te vagy az, aki mar tudja, mondd el!

- Kapaszkodj meg... szabadon engedik Brendan Dassey-t!

- Te j6 ég, végre! Eszhez tér a kormanyz6?

- Azt még nem lehet tudni, pontosan mi fog térténni, és azt sem, hogy pontosan
mikor, bar a remények és az eldrejelzések az év elsé felére engednek kovetkeztetni,
de a lényeg, hogy a kovetkez6 halaadast mar a csalddjaval fogja tolteni. E tekintetben
eltéveszthetetlenek a joslatok.

- Még sosem vartam ennyire az éjfél tuloldalat.

- Na, akkor most mar készen 4llsz? Ha jol latom, lassan elkezdhetiink visszaszdm-
lalni.

- Lesz ami lesz, csak legyen az, ami legyen!

— Akkor tehat... tiz, kilenc...

—..nyolc, hét, hat...

- ...0t, négy...

- ...harom, kettd, egy, megérkeztem!

- Eljen! Légy iidvozolve az iidvoziilés évében!

— Ah, alig hittem el, hogy tényleg eljon ez a nap.

— Nem kellett elhinned, mindig gy volt, hogy eljon. Jo, nem mindig, de altalaban.
De most mar biztos volt.

- Zsibbad a karom...

- Ez az els6 gondolatod?

- Koriilbeliil a hatodik, hé!



~ Es... mit érzel?

- Hm. - Hallom, ahogy izlelgeti a leveg6t. - Nem tudom. Ami-
ket elmondtal, azt szeretném érezni. De egyel6re annyit érzek, hogy
zsibbad a karom és rettenetesen faradt vagyok.

- Adj neki egy kis idét.

- De mindez, amit elmondtal, ezek... ezek biztos dolgok, ugye?

- Hat... kicsit benne volt, hogy szépitenem kellett az egészet, mert
nagyon, nagyon fontos volt, hogy te is atérj ide hozzank 2021-be. De
sajnos egy kicsit tobb a feleldsségiink, mint amennyit elarultam.

— Valahol éreztem, azt hiszem.

- De minden, amit mondtam, igaz. Csak nagyon fontos hozza,
hogy mi is itt legyiink.

- Mi vagyunk fontosak?

- Nem, dehogyis, mi csak... mi csak mi vagyunk. Az a fontos,
ami van. Es a mi felelsségiink végeredményben leginkdbb annyi,
hogy mi is legyiink.

- Tulajdonképpen nem érzem magam becsapva.

- Sohasem csapnalak be. Minek, ugyanis?

Faradtan felnevet a vonal tilso végén.

- K6sz6nom.

— Akkor most alszunk egyet?

- Igen. Kipihenjiik ezt a nagy utazast.

- J6 éjszakat.

- J6 éjszakat.



FORGACS MIKLOS
POZDORJAREGENY

»A torténet tulajdonképpen itt ivel magasba.”
(Mészoly Miklds: Megbocsdtds)

duzzogd tollak

sértett fiizetek

kisérteties karistolas

a szerda délel6tt hangja

a latvany lemaradt
Wattamanyi Edomér

szeret délcegen tilni
gyerekkoraban rettegett
hogy eljon az ideje

a konok csendnek

az fréasztal-korhadasnak
elcstiszott sohajba csomagolt
gylirott merengésnek

a torténet lathatatlan

a veszély kétesélyes

mint az elfelejtett jegyzetek
az utolsd tintdban az6 éjszaka
husevé novény

ha bozétba vész az ut

a lépések kéjesen robognak
érdemes megnevezni
tizenhétféle zoldet

most bettiféle termés
kiszamithatatlan rostok

a ralatas izzasztd terhe
bélelik ki a Pangd-arkot
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ezeket az irdasztalokat

egy kisvarosban gyartottak
ahol el se tudtak kezdédni

a dagado-duzzadé dombok
egymasba értek az fvek

a kezdet nélkiiliség

a befejezetlenség

nyugtalanité hangulata
uralkodott az utcdkon

unott arcti nék

préselték a pozdorjat

nem gondolt arra egyikiik sem
hogy ez férfimunka lenne

nem az izomfesziilés

a nagyvonalu igénytelenség
volt egyediil farasztd

a félhomaly helyett

az egyidejlség ejtett csapdaba
Oszuska Mnemosziiné eldontotte
6 marpedig tokéletes lesz

és abban a perceg6 pillanatban
mindenki més tokéletlenné valt
kénytelenek voltak szégyenldsen
zavart mosollyal el6lépni

épp annyira sebezhetGen

mint a papirlaprol lekanyarodo
engedetlen kacskaringo
amelyrdl kinos megallapitani
hogy melyik bettih6z is tartozik




a hencegés gondolatta rancolodott
és minden pozdorjalap

éppen egy milliméterrel lett rovidebb
egy jol megtervezett lazadassal
egy zsombékot nyer az élet

sietni a legnagyobb gyalazat
minden pozdorjalap
bogartetembe siipped

a porszemek befedik

terem vagy bomlik

szép kod a joremény

egy kéz lebeg

az fréasztal felett
doglott solyomtetem
képtelen leesni
elhitte magarol

egy vétlen felh

sajat magaval
kitomott aldozat
elherdalt id6bdl
Osszepréselt para

lajhog az es6
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TANOS MARTON

HATARSERTES ES TERFOGLALAS

HATALOMREPREZENTACIOK MESZOLY MIKLOS AZ ABLAKMOSO
ES PASKANDI GEZA A VIGEC CiMU DRAMAIBAN

»lragédiak mélyén komédiak, vigjatékok
mélyén elmult szomorujatékok lappanganak”
(Paskandi Géza)!

»Csak az a fontos, hogy maguk ketten megért-
sék egymast... Hilvosen, mellékesen teszi hoz-
zd. Es minket is megértsenek.”

(Mészoly Miklos)?

TRAGEDIA, KOMEDIA ES BURLESZK

Mészoly Az ablakmoso és Paskandi A vigéc cimi darabjanak keletkezési idépontja kozott
éppen két és fél évtized telt el, eldbbi 1957-ben, mig utdbbi 1982-ben sziiletett. Bar két-
ségtelen, hogy ez egy jelent6s id6tav, tematikajuk, problémafoltevésiik, és részben drama-
turgiai eljarasaik sok tekintetben hasonlénak mondhatok, de legalabbis érdemesnek mu-
tatkoznak bizonyos elemzési parhuzamok megvonasara, mar csak azért is, mert indirekt
modon mindkét széveg a magyarorszagi szocialista rendszer (két viszonylag jol elkiilonit-
hetd idészakanak) viszonyait reprezentalja. A két darab kozott megteremthet6 értelmez6i
kapcsolatot az a tény is érzékelteti, hogy keletkezésiik kozvetlen kornyékén egyikbol sem
készitettek eléadast: Az ablakmosét csak 1963-ban mutattak be Miskolcon, A vigéc pe-
dig 2002-ben keriilt szinpadra Budapesten. Ennél azonban sokkal fontosabbnak tinik az,
hogy mindkét drama keletkezésének atfogdan értett korszaka viszonyaihoz képest igen
érzékeny témat feszeget.

Kozhelyszert ismeret, hogy az allamszocializmus korszakanak politikat tematizalo
miiveiben - amennyiben nem propagandisztikus céllal sziilettek — gyakori eljaras volt,
hogy a problémakat és a befogadonak szant tizeneteket burkolt, a cenztrat nagyobb si-
kerrel elkeriilé modon igyekeztek megfogalmazni. Ennek egyik jellemzé eszkoze az al-
legéria alakzatanak hasznalata, nem meglep6 tehat, hogy mindkét darab ezzel él annak
érdekében, hogy az altaluk hordozott politikakritikai tartalom attételesen kimondhatéva

1 Az idézetek a szoveg elektronikus kiaddsdbol szarmaznak: PASKANDI Géza, A vigéc = UG, Szin-
jatékok 1964-1987, Budapest, Pet6fi Irodalmi Muzeum Digitalis Irodalmi Akadémia, 2020. https://
reader.dia.hu/document/Paskandi_Geza-Szin_jatekok-33660 (Utolso letoltés datuma 2021. 01. 09.)

2 Az idézetek a sz6veg elektronikus kiaddsdbdl szarmaznak: MEszoLy Miklos, Az ablakmosé = UG,
Bunker — Az ablakmosé, Budapest, Petéfi Irodalmi Mizeum Digitélis Irodalmi Akadémia, 2011.
https://reader.dia.hu/document/Meszoly_Miklos-Bunker_Az_ablakmoso-730 (Utolso letoltés da-
tuma: 2021. 01. 09.)
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valhasson, de jelenléte mégse legyen direkt. Mindkét dramat olvashatjuk ugyanis atpolitizalt
disztopiaként, amelyek végs soron az egyén és a hatalom, illetve az egyén és a kiilvildg viszo-
nyét boncolgatjak, bar kétségtelen, hogy ezt eltéré mélységben és eltéré konkluziokkal teszik
- ez utobbi ugyanakkor inkabb a dramak eltéré mifajisiganak koszonhetd, erre a kérdésre
alabb szeretnék kitérni részletesebben.

Mindkét drdma szokatlan miifaji 6nmeghatarozassal bir, szétfesziti a konvencionalisnak
tekintett mifaji kategoriak kereteit, és kevert miifajuknak koszonhetéen heterogén esztétikai
mindségek is jellemzik Gket. E szempontbol mindkét szerzé6 maga pozicionalja a szovegét
a mufajisag terében. Mészoly burleszk-tragédiaként definidlja sajat dramdjat, Paskandi pedig
egy egész mondattal irja korbe: ,Zord és profétikus bohozat, fantasztikus, de nem tudoma-
nyos [...]”? Bar a két drama kozott foltételezhetGen nincs kozvetlen filoldgiai kapcsolat (erre
semmilyen jel nem utal), a kozottiik folallithaté parhuzamok azonban fakadhatnak a kor-
szellembdl, az Aczél Gyorgy neve altal fémjelzett, az 6 kulturélis egyeduralmaval leirhatd iro-
dalmi-mtivészeti miliobdl. Még a miifaji 9sszevethetdség is lehetségesnek tlinik a korszellem
mint kozos befolyasolo tényezd okan, ezt megerdsitheti Paskandi a sajat dramdjahoz fizott
kommentarjanak egyik allitasa. ,Probaltam benne [A vigécben] 6tvozni az 6tvenes-hatvanas
években irott groteszkjeim, abszurdoid szinjatékaim szellemét a bohodzat (burleszk) és kabaré
legjobb magyar és némiképp intellektualis hagyomanyaival. E jatékom a lélektani realizmust
meg a fantasztikus (de nem tudomanyos) irodalom eszkoztarat probélja egyeztetni”* Mé-
szoly szovege, mint emlitésre keriilt, 1957-ben, a forradalom elfojtasa utani legsététebb terror
id6szakaban sziiletett, Paskandi pedig az 50-es években irott szovegeinek a megszolalasmod-
jahoz igyekszik tehat termékenyen visszanyulni. A vigéc kapcsan ugyanakkor elengedhetetlen
megemliteni a szatirat is mint mufaji segédfogalmat. Paskandi miive ugyanis Mészolyénél ép-
pen akkora mértékben explicitebb, amennyivel késébb sziiletett; bar mint szoba keriilt, kelet-
kezéséhez képest csak joval késGbb mutattak be, joval konkrétabban megformalt és élesebben
exponalt tarsadalmi tizenetet is hordoz, mint Mészoly dramaja, amely ehelyett (az egziszten-
cializmus kozismert Mészolyre gyakorolt hatdsaként) els6sorban a szubjektum szemszogébdl
indul ki, nem a tarsadalomébol.

Az’50-es évek irodalmi hatdsait tekintve egyaltalan nem tiinik véletlennek tovabba, hogy
mind Mészoly mifaji megjelolésében, mind Paskdndi kommentarjaban elékeriil a burleszk
fogalma, ami a becketti abszurd dramaval valé egyértelmii rokonithatdsagukat mutatja.
Mindkét drdma egyarant tartalmaz ekként tragikus és komikus elemeket, de nem tekintheték
konvencionalis tragikomédiaknak sem (Mészoly mive azért nem, mert humor csak attétele-

3 PASKANDI, L m.
Lt Uo.



sen fejez6dik ki benne, Paskandié pedig azért nem, mert a végkimenetele egyértelmtien
a komikum iranyaba mozditja a dramaturgiat). Azonban mindkét drama kétségtelentil
a tragédia és a komédia kozotti spektrum egy-egy pontjan helyezkedik el.

A HATALOM MUKODESE

A keletkezési koriilmények, a mifaji keretek és a tematika tisztazasa utan exponalhato-
ak a vizsgalat szempontjai. A parhuzamos elemzés kiinduldpontjaként Michel Foucault
Fegyelem és biintetés cimii konyvének egyik gondolatat kivanom folhasznalni. Foucault
szerint az egyén és a hatalom fogalmai nem fiiggetlenithet6k egymastdl — ahogyan az
ellenallds fogalma nélkiil sem értelmezhetd a hatalomé —, de elsdsorban a hatalom irja az
egyén, a valosag és az igazsag fogalmait, nem pedig forditva.’ Foucault meglatasa szerint
ez a hatalom alapvetd episztemoldgiaja. Ha ugyanis a hatalom irja a diskurzust, akkor az
valik a kozos valosaggd; az hozza létre az egyént, de egytttal a kornyezetet is, amelyben
mozog. A hatalom az a vonatkoztatasi rendszer, amelyben a fogalmak értelmezdédnek,
helyi értéket kapnak.

Foucault kényvének masik kozponti fogalma a fegyelmezés, amely nem mads, mint
a hatalom legfontosabb eszkoze arra, hogy megképezze és fonntartsa onmaga diskurzu-
sat. Mivel nincs olyan kitétel Foucault szovegében, amely szerint a szerz6 a diktatorikus
hatalmat a fonti moédon folvazolttdl eltérden értelmezné, ezért adekvatnak tekinthetd
a két vizsgalt drama hatalomkoncepcidja kapcsan is.

Foucault fontebb interpretalt gondolatai a dramak kapcsan néhany fébb elemzé-
si szempont kibontasaban fognak segiteni, amelyek a kovetkezok lesznek: az egyén és
a hatalom viszonydnak, a személykozi viszonyoknak, illetve az egyén és a kiilvildg vi-
szonyanak vizsgalata; ezek a viszonyok azonban egyetlen kérdés, a szuverenitas kérdése
kortil forognak. Kissé konkretizalva, els6ként azt igyekszem tetten érni, hogy a hatalom
hogyan szerez befolyast a zart, intim és védettnek tekintett terek f6lott, majd kovetke-
z6 1épésként hogyan terjeszti ki a befolyasat a tér haszndldira, pontosabban fogalmazva,
a testiikre és tudatukra.

5 ,The individual is no doubt the fictitious atom of an ,ideological’ representation of society; but
he is also a reality fabricated by this specific technology of power that I have called ,discipline’
We must cease once and for all to describe the effects of power in negative terms: it ,excludes,
it ,represses, it ,censors, it ,abstracts) it ,masks, it ,conceals’ In fact, power produces; it produces
reality; it produces domains of objects and rituals of truth. The individual and the knowledge that
may begained of him belong to this production” Michel Foucautrt, Discipline and Punish. The
Birth of the Prison, ford. Alan SHERIDAN, New York, Vintage Books, 1995, 194.
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AZ OTTHON TERE FOLOGTTI HATALOMSZERZES

Mindkét drama alapkonfliktusanak az az egyik kiinduldpontja, hogy egy szerepl6 (a ha-
talmi diskurzus képvisel6jeként) hatarsértést kovet el: behatol az otthonok terébe. Azt
megvildgitandd, hogy mi teszi ezt az aktust jelentGségteljessé, elézetesen Gaston Ba-
chelard gondolatait hivom segitségiil, aki A tér poétikdja cimli miivében nagy figyelmet
szentel az otthon fogalmanak, és alaposan korbejarja a hozzd fliz6d6 konnotaciokat.
A szerz6 ennek révén megkisérli megalkotni a haznak vagy tagabb értelemben az ott-
honnak egyfajta kulturalis antropoldgiai leirasat, ekként pedig a hazhoz és az otthonhoz
kotédo 6si, topikus képzettarsitasok mentén halad. A szerzo egy helyiitt igy fogalmaz:
,Ugy tlinik, hogy bdrmilyen elméleti sikrél kozelitiink hozza, a hdz bensdséges létiink
topografiai térképével szolgal szamunkra™ A zart és nyitott terek viszonyat Bachelard
dialektikusan fogja f6l, amely rendszerben az archetipikus otthon a kozmikussag jegyeit
viseli magan: ,,[...] a haz a vilag nekiink kitalalt szeglete. Gyakran mondtak mar, hogy
elsédleges vilagmindenségiink. Csakugyan vilagmindenség. Kozmosz, a sz6 minden
értelmében.”’

Az otthon tehat mindent megtestesit, ami a kiilvilag ellentéte. A maganszféra, az ott-
hon sziik tere nyujt védelmet a vele szemben méretben 6sszehasonlithatatlanul hatal-
mas kiilvilag ellen, és abbdl kihasitva annak ellenpontjaként funkcionél. Bachelard fenti
gondolatainak tanulsagat kissé kozelitve a dramak tartalmi részéhez megallapithato,
hogy az elnyomo politikai struktirakat tematizalé disztépidkban gyakran eléfordul az
otthon hatdra megsértésének motivuma, elég, ha csak az ilyen jellegti mtalkotasok ide-
altipusanak szamitd 1984-re gondolunk, amelyben a maganszféra létezése csupan illa-
zid, amely az olyan rendszeridegen személyek szamara, mint amilyen Winston Smith is,
a legveszélyesebb csapdat jelenti. A totalitarius politikai rendszerek, jelz6jiikhoz hiven,
éppen arra torekszenek, hogy dominancidjuk ne csupan a nyilvanossag tereire terjedjen
ki, hanem az otthonokéra is.

Ezzel 6sszefiiggésben valik fontossd, hogy mind Az ablakmosé, mind A vigéc £6 hely-
szine az otthon. E16bbi esetében ez Tomi és Anni, egy fiatal hazaspar lakasat, utobbiéban
pedig a Kadas csaladét jelenti. A konfliktus mindkét esetben abbdl bontakozik ki, hogy
az otthonok hatdrait atszakitjak egy kozelebbrol egyik esetben sem meghatarozott hatal-

6  Gaston BACHELARD, A tér poétikdja, ford. BERECZKI Péter, Budapest, Kijarat, 2011, 23.
7 Uo.,27.




mi diskurzus burkoltan (majd a dramaturgiak elérehaladtaval egyre kevésbé burkoltan)
offenziv képvisel6i.

Az otthon toposzaval 9sszefiiggésben még szeretnék kitérni a Mészoly-darab egy
masik alapvet$ jelentdségli szimbdlumara, amely rogton a nyitdjelenetben fokuszba
keriil: egy rézsaszin huzatos, arany virdgos paravanra, amely Tomi és Anni otthonanak
a legfontosabb berendezési targya az agyon kiviil. Ez rogton Tomi elsé megszolalasabol
(a darab cselekményét nyitd monoldgbdl) is kidertil, amelyben a szerepld a generacio-
kon keresztiil 6rokl6dé paravant a privat szféra utolsé védelmezd szimbolumava avatja.
Tomi igy fogalmaz: ,,Hagyjanak békén. En megfizetem az adét, kitérek a jarmuvek eldl. ..
Meghatottsdggal és pdtosszal. Csak ezt az abrandot tessék meghagyni nekem: hogy a pa-
ravanunk nem lyukas még. Kicsi kis barka a hullamok tetején... Osszeteszi a kezét, folfelé
néz. Konyorgok, méltdsagos orkan hatalmassdg, sziveskedjék valami mds dsszetrnivalot
keresni...” Ez a par mondat értelemszertien még az ablakmoso, az otthon hatarat meg-
sérté karakter megjelenése elott hangzik el, de az orkdn mint zabolazatlan természeti
eré metaforikus megidézésével mar ,eléérzetként’, implicit médon megjelenik a szerep-
16 (és a drama befogaddja) szdmara valamilyen egyelére nem koriilhatarolt fenyegetett-
ség-érzet. Ezt tamasztja ald egy masik részlet is, szintén a nyitdmonologbol, amelyben
Tomi elnarral egy képzelt parbeszédet, amelyet az éppen alvo feleségével folytat. ,,A va-
sarnap azért piros betlis, dragdm, mert nem nyit be a kiildonc, az tigynok, a detektiv,
a postds, a hazmester, egyaltalan nem nyit be senki, és ha a nap tdl koran siit a hasadra,
egyszerten felallitod a paravant [...]”° Tomi a paravan funkcidjanak kifejtésével azonban
szembeallitja a rontgenezés metaforajat: ,,[...] olyan szivesen kitdrnam magamat! Csak
ne vallassanak, ne vallassanak, azt ki nem allhatom, ha vallatnak! Ha atvilagitanak, mint
valami tiidSlebenyt...”* Az ellentétekként parba allitott fogalmak kapcsan egyértelmtien
kideriil, hogy a darab szimbolikus szintjén a biztonsagérzetet az eltakartsag (a paravan)
biztositja, ezzel szemben pedig az idegen tekintetnek valo nyilt kitettség a kiszolgaltatott-
sag metafordjava valik. (Az ablak metafordja is ebbe a képzetkorbe illeszkedik, ekként
valik értelmezhetévé, hogy miért lehet Mészoly darabjaban indirekt médon negativum
az ablak atlatszésaga.) Paskandi darabjaban a Kadas csalad otthona egy jol felszerelt,
sztereotipikus Kadar-korszakbeli otthon: ,[...] harmadik emeleti - tagas, kispolgari la-

8  MEszOLy, L m.
9  Uo.
10 Uo.
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kast latunk, mait. [...] Az ebédl6 falan csaladi képek, tajkép-reprodukciok. Heverd, asz-
tal, szék, televizio, telefon”"! Szembetiiné kiilonbség a két drama tere kozott, hogy mig
a Mészoly altal elképzelt szinpadkép szimbolikus és rendkiviil puritdn, addig Paskandi
darabjanak tere valoban barmelyik tipikus hetvenes-nyolcvanas évekbeli lakasbelsé le-
hetne.

Miel6tt tovabblépnénk, érdemes megvonni a cimadd szereplok jelentésképzd par-
huzamait is. A hatarsérték karaktereit vizsgalva ugyanis ujra a burleszk miifaji jegyeire
bukkanhatunk, mert amint az utasitasszovegekbdl egyértelmtien kideriil, mindketten
hordoznak komikus vonasokat. A karakterjellemzések alapjan az ablakmoso és a vigéc
egyarant bohdcszerti figurakként téinnek f6l, gyakorlatilag mindketten egyetlen (talan
a commedia dell’arte vilagabol tovabborokolt) archetipikus karakter, a trickster, a szélha-
mos alterndnsainak tekinthet6k.”? Komikus tulajdonségaikon folill ugyanis mindketten
agyafurtak, rendelkeznek bizonyos szuggesztiv képességekkel, sét, jellemz6 rajuk egy-
fajta nyelvi erdszak, arrogancia, amelyet a kommunikaci6 utvesztdjében igen ravaszul
érvényesitenek. Az ablakmosé utasitasszovege igy jellemzi a cimad¢ karaktert: ,,Azokhoz
a rendithetetlen kedélyt kocsmalatogatokhoz hasonlit, akik egymaguk képesek egy egész
tarsasagot elszorakoztatni: asztaltol asztalig sasszéznak, poharral a keziikben, s a hamut
mindig mas kabatjara szorjak”"* A két karakter hasonldsagat kidomboritja Paskandi né-
mileg szlikszavibban megfogalmazott jellemzése: ,,Nagy bérond van ndla. Széles karimd-
ju szalmakalap a fején. Szuggesztiv ember. Néha komikus, néha félelmetes.”"

A tovabbiakban azt fogom megvizsgalni, hogy a hatalmi diskurzus hogyan irja feliil
az intimitas terében érvényes szabalyokat a képviselin keresztiil, érvényre juttatva a sajat
szabalyrendszerét.

A TUDATOK ES A TESTEK FOLOTTI BEFOLYASSZERZES

A testek és a tudatok uralom ald hajtasa kapcsan keriilnek el6 a mar korabban beveze-
tett foucault-i fogalmak, kiilonos tekintettel a fegyelmezés mozzanatara. Mind Mészoly
szerepl6i, Tomi és Anni, a hazmester és a felesége, mind Paskandiéi, a Kadas Csalad, va-
lamint az albérl6jik, Szunnyai, de még a csupan mellékszerepléi mindségben megjelend

11 PAsKANDL, I m.

12 Péskandi a darabja el6tti kommentarban maga emliti a cimadd karakter Tartuffe-fel vonhat6
analdgidjat; kis tulzéssal tehat A vigée olvashaté egy groteszkre hangolt Tartuffe-parafrézisként is.

13 MEszOry, I m.

14 PASKANDL, I m.



Szunnyainé is a szélhamosok befolyasa ala keriilnek. Médszeriik mindkét esetben alap-
vetGen ugyanaz: lopva, a kommunikaciot egyfajta ,utvesztévé” alakitva, a kiilonb6z6
szerepléket gyengeségeik ismeretének segitségével becserkészve, beliilrdl asni ala embe-
rek és intim emberi kapcsolatok integritasat és autondmiajat. A szituaciok abszurditasa-
nak egy részét tehat éppen a tarsalgas Grice dltal megfogalmazott alapvetd torvénysze-
rliségeinek kormonfont és magatol értet6dd természetességgel torténd folrugasa adja.

Az ablakmos6 és a vigéc azonban abban kiilonboznek a hagyomanyos szélhamos-ka-
raktertdl, hogy nem 6nmaguk érdekeit képviselik, mint példdul a Paskandi kommentar-
jaban is emlitett Tartuffe, hanem a kiviilrél érkez6 hatalmi diskurzusok médiumaiként
funkcionalnak. Figyelemfelkelté a dramaknak az a parhuzamos mozzanata, hogy ezen
diskurzusok eleinte egyikben sem kézzel foghaté realitasként, hanem mint egyfajta at-
tételes, tavolrol hatd formalo és fegyelmezd er6ként jelennek meg (ez Paskandi dramaja
esetében egészen egy tavoli bolygo idegen civilizacidjanak 1étéig karikirozddik), késébb
eszkaldlodnak fizikai realitassa. Mészoly eszkozei e tekintetben joval kifinomultabbnak
bizonyulnak, szimbdélumhasznalata kevésbé direkt, am igy is egyértelmiien dekddolhato.

A szélhdamosok tehat az otthonok terébe bejutva elkezdenek érvényesiteni egy kiils6
er6 diktalt szabalyokat. Konkrét céljaik szorosabb értelemben véve eltérnek, de egy tav-
latibb néz6pontbdl tekintve nagyon is hasonléak, ahogyan eljarasaik is. Arroganciajuk
kezdetben ellenallast sziil. Ezt példaul Tomi egyik, az ablakmosora tett megjegyzése is
érzékelteti, amely szerint az ,,Szemtelenebb, mint egy biztositasi hiéna!”'® (Ez a megalla-
pitds egyuttal a vigéc karakterével valo dsszevethetGséget erdsiti meg implicit modon).

Mikodésiik révén mindkét cimado szerepld megtori a tobbiek ellenalldsat és fokoza-
tosan folszamolja szuverenitasukat. Az ablakmosd példaul, ahogy fogalmaz, ,vezetgeti”
az ,iigyfeleit”, amely megfogalmazas mar eleve foltételez egy burkolt hierarchizalast, de
késdbb egy hirtelen hangnemvaltas révén egyértelmtien tisztazodik, hogy a diskurzust 6
alakitja, a hatalmi viszonyban 6 all f6ljebb: ,,Hat mindenképpen muszaj, hogy akaratuk
ellenére végezzem el a munkamat?” Tomi egy akaratlan gesztusa, foltartott kezei pedig
a felsobbség elismerésének és egyfajta véllalt tehetetlenségnek a szimbodlumaiva valnak.
(Ez a vallalt tehetetlenség a darab zarlatdhoz kozeledve Anni esetében is megjelenik.)
Arulkodd retorikai jel tovabba az, hogy az ablakmos6 néha tdbbes szam elsé személy-
ben, kiralyi tobbesben beszél, mintha valaminek a képviseldje, helytartodja lenne.

15 MEgszOLy, I m.
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A személyek kozotti kohézid aladsasara az egyik leghatasosabb techni-
ka az ,,0szd meg és uralkodj” Gsi elve. Az ablakmos¢ is beveti ezt az eszkozt,
praktikdival szemben Tomi és Anni nem képes meg0rizni az autondmiajat;
a hdzmesterrel és feleségével, a drama masik parjaval szemben egy tisztazat-
lan gyo6kert konfliktust generalva, majd a helyzetet a hattérb6l tovabb mani-
pulalva ztzza szét a fiatal hazaspar kapcsolatat, és 16ki gyakorlatilag Tomit
a hdzmesterné karjaiba. Ez egyuttal arra is lehetdséget teremt szamara, hogy
kihaszndlja az egyediil maradt Anni ellenallasra vald képtelenségét.'®

A vigéc célja, szemben az ablakmosé sokszor homalyos értelm{i mani-
pulacidival, egyértelmti és kifejtett: egy idegen civilizacio eljovetelét varva,
egyfajta ongyarmatositasként kisérli meg megteremteni az idedlis helyzetet
egy jovobeli hatalomatvételre (efeldl értelmezédik Paskandi abszurd mtifaji
meghatarozasa, amely szerint a darab ,fantasztikus, de nem tudomanyos”).
Pénzes Kiprian is a tudatok atforméldsaban, torlésében, ,kitisztitdsaban” ér-
dekelt: hallgatast, felejtést kér bizonyos, eleinte hasznosnak tin, majd egyre
foloslegesebb és abszurdabb, az anyagi jélétet biztositd technikai termékekért
cserébe. A kikényszeritett oncenzira mindsitett eseteként ,,bedrazza” az ajan-
dékul kindlt anyagi javakat: szavak, nevek, datumok elfelejtését kéri (kés6bb
egyre inkabb koveteli) cserébe.

A vigéc mddszere is ismerds lehet mas irodalmi mibdl: egyfajta ,anti-faus-
tidnus” szerz6dést kot Kadas feleségével: az 6rdogi alku lényege azonban ép-
pen hogy nem valamilyen tobblettudds megnyerése, nem az a fajta kisértés,
amely a tudds fajanak gytimolcse 6ta az emberhez tartozik, hanem éppen el-
lenkez6leg, a felejtés az az ar, amely a kifizetés oldalan megjelenik, ezzel tarto-
zik a szerz6dés megkotdje. A felejtés tekintetében, a szatirikus hangnemhez il-
leszkedve, ikonikus datumokrol, személyekrdl, kiilonleges szavakrol van szo."”

16 Anni és Tomi azonban hidba szakad el egymastol, a hazmesterné és Tomi kozos
jelenetében nem jon lére érdemi parbeszéd, helyette a kommunikacié folyamatos,
klasszikusan csehovi félresiklasa torténik. A hdzmesterné Tomi segitségével
egy képzelt élményt akar realizdlni (vagy egy valddit wjraélni), Tomi inditékai
tisztazatlanok; 4ltalanossagban filozofdl avagy természetér6l és amegismerés
hatdrairdl: hasonlatdban a viz f6l6tti molé mint az egérfogd, feltirja a vizet, akar
egy kiilén univerzumot, de nem teljességében. A vége igy csak vereség lehet. ,Es
kulloghatunk vissza a part felé. A csoda nem adta meg magat. Csinalhatunk egy
kiilon kis viligegyetemet magunknak... kiilon kis héziszinhazat..” (MEszory, I. m.)
Tomi eszmefuttatdsa kapcsan megjegyzendd, hogy a darabok modellszerti viselkedése
késébb még elemzésre fog kertilni.

17 Ateljességigénye nélkiil, a datumok koziil tiltolistara kertil 1526, 1703, 1848, valamint
1920 is, aszemélyek koziil sokak mellett emlithetjilk Csokonai, Dézsa, Madach,
Radnéti, Jozsef Attila, Zrinyi, Dob6 Istvan neveit,
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A felejtés ugyanakkor az identitas fokozatos elvesztésével jar, valamint az egy-
mastol vald elidegenedéssel,' s6t, végiil bizonyos degeneraciéval, az emberi mi-
ndségek elvesztésével is (Kadas felesége egy id6re gyakorlatilag beszélni is elfelejt,
csak szotagokat képes ismételgetni és motyogni).

A vigéc miikodésének elemzésekor nem nehéz megvonni a parhuzamot a kor
Magyarorszagan uralkodd politikai-tarsadalmi viszonyokkal, az akkor torté-
né valosaggal: a Kadar-korszak nem véletlentll kapta a gulyaskommunizmus és
a fridzsiderszocializmus gunyneveket, hiszen az dllamvezetés anyagi javakon vasa-
rolta meg a tarsadalom passziv szolidaritasat. Paskandi ezt az iratlanul is mindent
meghatarozo diskurzust, tisztességtelen alkut karikirozza ki a szatirajaban, hipote-
tikusan azt is elrevetitve, hogy a folyamat valdjaban hova is vezet.

A jelszavak szintjén a szocializmus bizonyos kozhelyei is kikarikirozédnak.
A vigéc a nagyobb és er6sebb népekkel szembeni alavetettségre példaul az idegen
faj ,,legboldogabb rabszolgasag”-at kinalja fel alternativaul, amely megfogalmazas
mogott ,a legvidamabb barakk” toposzat sejthetjiik, de ennél joval pregnansabb
példa a vigéc egyik felkialtsa: ,,Eljen az interplanetaris szellem!”'*, amely mar-mar
nyilt, szarkasztikus szocializmuskritikdnak tekinthetd. Véleménye szerint ,,A kis
népek mindig foliilrél varjak az igazsagot... Mert sok igazsagtalansag tortént ve-
link”?* Ennek analdgigjara 6 is ,,foliilrél” kozelit a befolyasa ala vont csaladhoz.
A vigéct6l ugyanakkor anagy ivli elképzelések mellett a cinizmus sem karak-
teridegen, ez egy helytitt a jolét és felejtés parhuzamaban keriil ironikus kifejtésre:
»Az emberek hajlamosak a feledésre, csak jol menjen a soruk’™' Az igazsagtalan-
sagokra adhato egyetlen valasz a vigéc szerint tehat a felejtés. Ezt eldsegitendd ki
is jatssza egymas ellen a csalad tagjait — szintén az ,0szd meg és uralkod;” elvét
alkalmazva -, azzal zsarolva egyenként Gket, hogy a tobbiek helyettiik felejtenek.

A manipulativ kommunikécio mellett, a hatalmi diskurzus érvényesitésének,
a fegyelmezésnek egy masik mddja a szexudlis uralom, amely a két dramdban
egyarant a dominancia megteremtésének és kinyilvanitasanak eszkoze. Mindkét

18 A szereplok kozti elidegenedés groteszk példdja a mechanikus hatvakaré megjelenése,
amely a Kadas hazaspar kozotti minimalis fizikai interakciot is ,,foloslegessé” teszi. Kadas
felesége el6szor jo tizletnek gondolja a kulturdt folcserélni az anyagi javakkal, Kadas
azonban, figyelmezteti a feleségét arra, hogy ez a folyamat egy tarthatatlan anomalidhoz
vezet. Amint humorisztikusan fogalmaz: ,,Nem érted? Ez [a felejtés] maga a valsag... Annyi
szabadiddd lesz, hogy egész szabadidddben azon toprengsz: mit kezdjél a szabadidéddel?
Igy viszont nem lesz szabadidéd! Kezdheted ellrél!” (PASKANDI, I. m.)

19 Uo.

20 Uo. Messzire vezetne az elemzés fokuszatol, ezért csak labjegyzetben keriil emlitésre, hogy
a vigéc egy sajatos elmélettel tdmasztja ald munkdjat. Szemléletében hiperbolikus médon
eltalozva, de ugyanakkor vilagosan tetten érhetd az egész magyar torténelem tragikumanak
lenyomata és a feldolgozatlan kozosségi traumak torzit hatdsa. Elmélete szerint ugyanis
a ,kis és kozepes népek” alkalmasak arra, hogy az invaziv idegen civilizaci6 szallascsinaloi
és helytartoi legyenek. Ezért nem tulzds az Ongyarmatositds fogalmaval élni: onként
alarendelédni egy sokkal er6sebb hatalomnak, még ha ez bizonyos helyzeti elényokkel is
jar. Annak érdekében is, hogy egytttal 6ner6bdl kivitelezhetetlen revansot venni a nagy és
erds népeken, akik korabban az elnyomok voltak. Ebben a szatirikus elméletben tehat sok
olyan sztereotip deficit fogalmazodik meg esszencidlis formaban, amely a magyarsdgnak
6nmagaval valo 6szinte szembenézését, tjradefinidlasat lehet6vé tenné, s amelyet ilyen
témaju esszéiben Mészoly is siirgetett: a torténelmi sérelmek félretételét, a népek kozti
szolidaritast, a tulzdsoktdl mentes, egészséges nemzeti Onismeretet, valamint a regionlis
léptékben vald gondolkodast.

21 Uo.
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darabban hangstlyos szerep jut ennek az eszkoznek: a hatalmi diskurzus képvisel6je
alkalmazza arra, hogy masok folotti dominancidjat egyértelmivé tegye és fonntartsa.
Ezzel az eszkozzel az ablakmoso és a vigée is él: a szexualitdst ekként elszakitjdk az in-
timitasrol, fiiggés- és alavetettségi viszonyt teremtenek vele, és gyakorlatilag politikai
funkciot adnak neki. A két cimado szerepld azzal, hogy a drimakban szereplé néket
magukéva teszik, nemcsak folottiik, hanem a férfiak folott is uralmat gyakorolnak,
hiszen a n6k szexudlis kizsdkmanyolasa a férfiak szemszogéb6l nézve egy kasztracios
aktus.

Erdekes ellentétet alkot ugyanakkor e tekintetben a két darab, mert Mészoly miive
esetében gyakorlatilag egy erdszaktevés torténik: az ablakmosd kihasznalja azt a helyze-
tet, hogy sikeriilt éket vernie a hazaspar kozé, igy téve védtelenné Annit. Ez mégis joval
visszafogottabb médon, leginkabb metaforakon keresztiil keriil abrazolasra (példaul
egy Gergely-jaraskor énekelt dalnak a szovegbe idézésével), Paskandi dramaja esetében
viszont a néalakok gyakorlatilag 6nként mondanak le a testiik f6l6tti rendelkezésr6l, és
ez leplezetlen, vaskos, explicit jelenetekben valosul meg a szerz6i utasitas szerint.

Az ablakmosd és a vigéc tehat a hatarsértéskor el6bb a nyelvet és a tarsalgasi diskur-
zust ragja fol, er8szakolja meg, majd tulajdonképpen ez nyitja meg az utat a hatalomér-
vényesités mas modszerei szamara, hogy azokat a fizikai térbe is 4t lehessen helyezni.

MODELLSZERUSEG ES SZEREPLOI ARCHETIPUSOK

A két cimadd szerepld archetipikus karakterisztikumarol mar szo esett, de e tulajdon-
sag a két drama tobbi szerepldje esetén is fennall, ami szoros Gsszefiiggésbe hozhato
az allegorikus eljarasaikkal, amelyek modellként teszik olvashatéva Gket. Paskandi ezt
egyértelmten ki is nyilvanitja kommentarjaban: arra kivancsi, ,,Miként modositja, cso-
portositja at a »kiviilallo« jelenléte a belsé helyzetet, »frontokat, szvetségeket. A po-
har tejbe csoppent ecet esete. Az €16 szervezet reagalasai. Az eleven organizmus valaszai
a kiilsé fenyegetésre, amely mar beavatkozott”* Ebbdl a leirasbdl egyértelmiien kitu-
nik, hogy Kadas csaladnak nem csupan az otthona idealtipikus, ahogy korabban széba

22 Uo.




kerlt, hanem 6k maguk szereplokként is azok, hiszen az egész, szolid jomddban é16
kortars magyar kispolgari tarsadalmat képviselik. A vigéc modellszertiségét azon-
ban tovabb erésiti az a groteszk elidegenit6 hatas, hogy a darab cselekménye egy
gyermekmeseszert diszletekkel is megtamogatott keretbe helyezddik bele, a Piroska
és a farkas mesealakjainak folidézésével. Ekként egy modell jon létre a modellben,
a Kadas csaladdal torténtek és a folidézett Grimm-mese egymast értelmezik, a sze-
repl6k megfeleltethet6k egymadsnak.

Mészoly dramaja is modellszerti vilagot teremt, jelképes tereivel, redukalt diszlet-
hasznalataval és targyi vilagaval. A lakds butorai és berendezési targyai csak kép-
zeletben léteznek (az agy, a paravan, és az ablakkeret kivételével), teljesen illuzdri-
kusak. Ezzel a szerepl6k latszolag hol tisztaban vannak, hol nem, ami egyértelmi
jele annak, hogy viszonyuk a valosaggal nem teljesen tisztazott. Az ablakmosdban is
taldlhatunk modellszertiséget sugalld egyéb elidegenit6 elemeket, amelyek tjbol és
Ujbdl a fikcid konstrualtsagara figyelmeztetik a befogadét. Ilyenek a szinpadon t6bb
izben szereploként megjelend overallos diszletmunkasok, akik a teret formaéljak: az-
altal, hogy nekik lehetéségiik van a fikcié és a metafikcid rétegei kozotti atjarasra,
6k is a kiils hatalom miikodésének a végrehajtoiként értelmezhetdk, olyan funkci-
oként, amely egy ismeretlen akarat szandékat érvényesiti az anyagon, a munkdjuk
nyoman formalddo téren.

Az ablakmosé szerepl6i is, Paskandi darabjahoz hasonléan, archetipikus karak-
terek. Tomi és Anni egyrészt a belsé emigracioba vonult emberek megtestesitéi,
masrészt pedig kezdeti elszigeteltségiik révén egyértelmtien a bibliai els¢ emberpar
kett6sét idézik f6l. (Ezzel osszefiiggésben a paravan novényi diszitettsége pedig még
egyfajta Paradicsom-utalasként is értelmezhetd.) A hazmester és a felesége a kispol-
gari tarsadalom, a tomegember megtestesit6i. A hazmester ekként a szabédlyokat
dogmatikusan tiszteletben tarté ember idealtipusa, aki megvan arrdl gyézédve,
hogy azok a szabalyok, amelyeket 6 betart, stabilla teszik a vilagot. Ennek az ember-
tipusnak a képviseljeként kap egy szolojelenetet, amelyben annak ad hangot, hogy
nem ismer ra a vilag szabélyszeruségeinek mikodésére, azokra a szabalyokra, ame-
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lyeknek a miikodését evidenciaként kezelte. Altala a kisember szorongdsdnak lehetiink
tanui, amelynek oka a fogddzok nélkiili ,,valosagba” vetettség — egy olyan (tér)konstruk-
cidéban, amely nem hogy nem éllando, de alakuldsdban sem ismerhet6 fel a legelemibb
ok-okozatisag sem. ,Varjunk csak! Nem itt volt valamikor a régi kikot6? Pedig itt volt.
Valahol itt kellett lennie... Aztan lebontottdk. A raktarakat, a hajokat, a molot... A vi-
zet is! Kicsit eszel6sen nevet. A vizet... szétbontotték a vizet! Halkan. Es errdl se tudtam
semmit. Titokban csinaltak. Egyetlen rendelet se beszélt réla. Pedig hogy igérgették! —
hogy a beleegyezésiink nélkiil semmihez se nytlnak hozza, minden a helyén marad!”
A ,tényallas” hiaba visszatér6 fogalom a hazmesternél, azonban csupan 6nmaga hianya-
ként van jelen.

Az ablakmoso rideg modellszertiségének egy masik aspektusa, hogy az idGszerkezet
sem linearis, ami szindarabok esetében dramaturgiai okokbdl viszonylag ritka jelenség.
Analégiaban a szinpadkép valtozasaival és a parbeszédekben folidézett emlékekhez ko-
t6d6 bizonytalansagérzettel, az id6 ugyanolyan valtozékony és toredezett szerkezetlinek
mutatkozik, mint a tér, nem lehet benne pontosan eligazodni.

Ehhez a jelenségkorhoz tartozik a darabnak a hanghatasok tekintetében is igen tuda-
tos felépitettsége. Az egyik szerzdi utasitas egyértelmiivé teszi, hogy a labdobogas a hata-
lom szimbdluma a dramaturgidban: ,,Ebben a pillanatban tisztan folhallatszik a meneteld
léptek diibogése, majd a disszondns indulé is; de most nem hdromdimenzios technikdval,
hanem a korfiiggony mogiil: mintha valahonnét az utcdrdl, az ablakon dt sziirédne be.
Tomi az indulé hangjara foltartja a kezét, hatrdlni kezd. Anni még mindig a sikoltds poza-
ban: igy nézik egymdst.”** A dramaturgiai szempontbdl hangsulyos jelenetekben megje-
lenik a labdoboggas és a katonazene dominans, monoton és fenyegeté hanghatasokként.

VEGJATEKOK ES KONKLUZIOK

A darabok végjatékaiban is kidomborodnak a mifajisaguk kozotti komoly hangsulybeli
kiilonbségek. A burleszk-tragédia nem végzédhet ugyantgy, mint a zord, profétikus boho-
zat; végkifejleteit tekintve Mészoly miive a tragikum, Paskandié a komikum felé dgazik el.

23 Enneka jelenségnek egy fontos példaja az, amikor az ablakmos6 Tomi hitetlenkedését és ellenallasat
keriili meg: az emlékezetére apelldl, mintha mar ismernék egymast, ezzel hamisitva meg a multat,
illetve a jelenben teremtve hamis legitimitast arra vonatkozoéan, hogy miért furakszik be a két
ember maganterébe:

ABLAKMOSO

Nem baj. Meg fog nyugodni. Most csak azért ideges, mert rossz az emlékezete.

TOMI

Majdnem kitér, de nyugalmat erészakol magdra. Semmi baja az emlékezetemnek. Es kiilonben is

hagyjuk ezt az ostoba tréfat! Ha eddig nem vette volna észre: ez itt maganlakas. Tudja, ez a sz6 mit

jelent? Ez a fogalom? Magan... lakds! Az enyém.

ABLAKMOSO

Hat persze. Nincs is errdl sz0, nem koltozom én ide. Kar aggddni ilyesmi miatt. (MEszOLy, L. m.)
24 Uo.



A vigéc, ugy tlinik, miniatir [éptékben sikerre vitte az altala megalmodott tarsadalmi
kisérletet: végiil sikeriil korrumpalnia az dsszes szereplét, atomizalnia a csaladot és izo-
lalnia egymastol a csaladtagokat, mindenkire kiterjeszteni a befolyasat és tehetetlenné
tenni, elpusztitani a nyelvet, a torténelmet, a kultdrat, az erkolcsot, az emberi méltosag
fogalmat. A lazadas mégis buvopatakként tor felszinre: a csalad végiil megtalalja az esz-
kozoket arra, hogy hasonlé moédon assak ala a hatalmi diskurzust, ahogy az az 6 szuve-
renitdsukat asta ala: el6szor szimbolikus, majd tényleges hatralasra késztetik a vigécet,
az dltala épitett rendszer pedig egyik pillanatrdl a masikra kartyavarként omlik dssze.
A palotaforradalmat kirobbanté csalad haragja el6l pedig végiil menekiilésre kényszerdil.

Ez igy egy szokvanyos vigjatéki befejezés lenne, ahol a felborult vilagrend végiil hely-
rebillen, az intrikus karakter pedig elbukik, a tovabbgondolas szamara igy nem maradna
érdemi diszkurziv tér. Emlitésre keriilt azonban a ,modell a modellben” szerkezet kap-
csan, hogy Kadasék torténetének van egy kiils6 fikcios keretezése is: eszerint a tanme-
seként tételez6d6 darabbol valojaban az idegen civilizacié bolygoéjan késziilt az el6adas,
és legfobb iizenete éppen annak érzékeltetése lett volna, hogy az emberek még nem ké-
szek az idegen civilizacidval valo interakciora. Az el6adas zarultaval azonban megjelenik
a bolygo Elndke, aki a kovetkezéképpen kommentalja a produktumot: ,Remek propa-
ganda volt ez katondink szamadra, kitlind agitécio. Katonaink most érzik majd igazan,
milyen mélyen &hit benniinket az a (lefelé mutat) globusz! Ez pedig megszazszorozza az
atitéer6t!”> A tarsadalmi és kulturdlis tartalmakat problematizalé mivészi szandék el-
lenére tehat a fiktiv el6adas jelentése éppen az ellenkezdjére fordul annak hatasara, hogy
az eln6k magatol értetéd6 modon ragadja magahoz az értelmezd autoritds szerepét.
Pragmatikus értelmezése azonban teljességgel nélkiilozi az elveket, az autoném gondo-
latisaggal rendelkez6 mualkotas jelentését hozzarontja a sajat aktualis politikai céljaihoz
- mindezt pedig egy egész kozosség nevében teszi. A teljes zardjelenet szervez6 gondolati
alakzata az ironia contraria, amikor minden jelentés 6nmaga ellentétébe fordul at. A da-
rab legutolsé mozzanata feldl olvasva valik igy él6vé Paskandi sajat miifaji definicioja.

Az ablakmosé zarlatatol tavol all még az a fanyar dert is, amely A vigéc konfliktusanak
végs6 oldodasat jellemezte. Mint kordbban szoba keriilt, Az ablakmosé emberparjanak
elsdsorban a képzelete dll konfliktusban a valosaggal. Anni: ,,Ezért sziilettiink volna...
ezért rendeztiik be alakdsunkat... ezért tervezgettiink annyit? Hogy egy kéz mindent

25 PASKANDL L m.
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szétnyomjon, mint valami bogarat?”* A dramaturgia konkluzidja egyértelmien az,
hogy a kiils6 hatalom a képviseldi altal ugy és akkor nyomul be az egyén terébe, aho-
gyan csak akar, s olyan médon alakitja — irja — a valdsagot, ahogyan akarja, ehhez az
akarathoz azonban nincsen semmilyen hozzaférése az ok-okozati 6sszefiiggések kere-
tei kozé szorult kisembernek. A Mészoly-darab zarlatanak tragikuma abban 4ll, hogy
miutdn a f8szereplé par mindent elvesztett - illizidikat a kapcsolatukrdl, a kornyeze-
tikr6l, az érinthetetlenségiikrdl -, eleve puszta mikrovilaguk lebomlasat (lebontasat)
is el kell szenvedniiik: a darab zarlataban a szerepl6k kis maganvilaga teljesen felsza-
molodik, az overallos munkasok fokozatosan lebontjak, megsziintetik azt a diszletek
elvitelével. Reflexiéjuk azonban nem terjed ki erre, hiszen az utolso pillanatig a (jelen-
nel egyiitt lebontott) jov8be projektalva tesznek fogadalmakat. Amikor az emberpar
teljesen magukra hagyatva, egymasba kapaszkodva fogadkozik egymasnak, hogy ezen
tal batrak lesznek, Anni a kovetkezd kérdést teszi f6l Tominak: ,,Es a varosokat... ha
az egész vilagot lebontjdk koriilottiink. .. ugye, akkor is [bator leszel]?”* Anni e meg-
jegyzése tudosit arrdl is, hogy a szinpadon zajlé lebomlds a drdma sziik tere mogotti
egész odaértett vilagot érinti, mar-mar apokaliptikus tavlatokat kolcsonozve a végki-
fejletnek.

Mészoly dramajanak zarlatdban tobb jel is arra utal, hogy Anni varandés. Ez tobb
szinten terjeszti ki a tragikumot, nem csupan a vilaguk torténé folszamolodasa, hanem
a rajta elkovetett erdszak miatt is.”® Anni terhessége egyuttal torokszorito parafrazisa
Az ember tragédidja zérojelenetének, illetve tdgabban értett zarlatdnak. Adam, miutan
végignézte a teljes emberi torténelem Osszes eszméjének elsilanyodasat és elbukasat,
a kudarc csémorében az tirbe menekiil. Szamara azonban még ez sem jelenti a véget.
A 74r6 keretszinben, miutén elhangzik Eva katartikus erejii mondata (,,Tudom, fel fog
mosolygni arcod, / Ha megsugom. De j6j hat kozelebb: / Anyénak érzem, 6h, Adam,
magam.”?’), Addm kapituldl, az Ur el6tt elismeri gyézelmét, azt, hogy a folyton ujja-
sziiletd élet végiil gydzelmet arat a halal folott. Ezzel szemben Tomi és Anni vilaga ép-
pen azzé az Grré alakul, amelyet Adam végiil maga mogott hagyott. Szdmukra nincsen
visszadt, mert valosaguk végleg onmagukra redukalodott: ,,A szinpad tovibb sotétiil,
csupdn Annit és Tomit vilagitja meg valtozatlanul erds fénykarika [...J"

26 MEszOLy, L m.

27 Uo.

28 Az utasitasszoveg jelzi, hogy a zdrézenében is megjelenik a ,Ldm a madarak is” motivuma,
egyértelmtien felidézve az ablakmosé dltal elkovetett szexudlis erészakot, amely végs6 soron
a hatalmi diskurzus erészakanak jelképévé avatodik.

29 https://mek.oszk.hu/00800/00849/html/01.htm#15 (Utols6 letoltés ddtuma: 2021. 01. 09.)
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N. TOTH ANIKO

S-TERKEP, REPEDESEKKEL

Meészoly Miklésnak

Egész éjjel nem alszom. Nyugtalansaigom Charlottara is atragad, fel-felsir, de elcsen-
desedik, amikor f6léje hajolok. Ovatosan megigazgatom a takarét. Szeme két kicsi t6,
forré hullamot vet a konny, rezzen a pilla, mint parton a szélborzolta sds. Samu motyog
alméban, latin szavak gabalyodnak 6ssze német és magyar varosnevekkel, csikorgatja
a fogat, felkacag, horkant, a torkdba fut6 nyaltél kohécsel. Felkonyoklok, a hanyagul
osszehuzott fliggdnyszarnyak kozott bekdszo holdfényben nézem az ismerds tajat: sze-
lid dombok, gyengéd volgyek valtjak egymast az arcan, vizmosasok indulnak a szem-
zugbol, utak kanyarodnak az orrcimpatdl a szajsarok felé, az orr taronyilasai alatt puha
bozdt rejt forrast, enyhiilést vagyamra... a homlok fennsikjan konok 6svények futnak
egymas mellett, majd belevesznek a haj s6tét erdejébe. Nem tudok betelni vele, mert el
kell szakadnom téle. Virradat el6tt hirtelen feliil, felpattanok én is, magahoz von, forré
vallomasokat dugdos a fiilembe, de csak varosneveket hallok. Vonaglik bennem Wien,
Buda, Poson, Rosenberg, Szentmiklds, Csernova, Németlipcse, Csemitze, Uhersz-
kavesz, Pribilina, Babrotz, Trstena. Testem topografidja mar nem kéti le, 4j vidékek
csabitjak, szogmérd, korzd, plajbasz gondosan elcsomagolva. Ingébe csimpaszkodik
az illatom, amikor lehengeredik rélam. Kapkodva 6ltozom, tejet forralok, csuporba
ontém, fujkdlom, miel6tt odanytjtom, batyuba kotok harom napra valo elemozsiat.
Az utazdladdk mér estét6l a kapualjban varakoznak. Akkor szorul el a torkom, amikor
meghallom a patkok kopogasat és a kocsikerekek csattogasat az utcakéveken. Samu ki-
horpinti a tejet, kézfejével letorli a tejhab maradvanyait a bajuszardl, maga koré kanya-
ritja a kdpenyét, megragadja a vallam, tekintete igér, szavai égetnek.

Negyvennégy nap.

Még tart a nydr, mire visszatér.

Negyvennégy sivatag éjszaka.

Szamolom, motyogom befelé elveszetten.

Mosolyba kényszeritem az arcom, hogy ezt a képet vigye magéaval, negyvennégy
napig ez a mosoly tartsa benne a visszatérés kinzo siirgetését.

A tejnél jobban izlik a csok, de a kapu el6tt az egyik 16 tiirelmetleniil felnyerit.



A ladak egykettdre felkeriilnek a kocsira, a két expectans készségesen siirgolédik,
féltékenyen kovetem ruganyos mozdulataikat. Samu nem is utasitja 6ket, maguktdl
teszik a dolgukat. Nem huzédik el az indulas, a kocsis meglengeti az ostort, a két 16
nekilddul, alejtén meg se kottyan a megnovekedett suly. Samu int, felém forditja
a fejét, amig nem kényelmetlen. Aztan utiranyba néz, ugy integet, hogy nem pillant
hétra. Allok a hazunk el6tt, hallgatom a patkdk egyre gyorsulé és egyre halkul6 kopo-
gasat, a hazakrol visszapattogo, egyre puhabba valé kerékcsattogast, azutan is, hogy
a dilni dtra kanyarodva elvesznek a szemem eldl.

A kesertiség a nyakam koré tekeredik. Fel kell emelnem a fejem, hogy leveg6t kap-

jak.
A hold koriil fiistfinom felhdfoszldnyok.
Bemenekiilok, dondiil a kapu utanam, pedig nem volt szandékom becsapni.
A hang megzavar, nem figyelek az egyenetlen kovekre, megbotlok, csaknem elesek,
nehezen nyerem vissza az egyenstlyom, a félhomaélyos lépcsén egyik faltdl a masikig
tamolyogva cipelem a kétségbeesésem.

Charlotta tagra nyitott szemmel fekszik a bolcs6ben. Repedezetlen csillogds.

Tiirelmesen megvarja, mig kibontom a mellem.

Kicsisamu nem szereti, ha Kicsisamunak szolitom. Hiszen 6 a legnagyobb gyerekiink.
A két évvel fiatalabb Szaniszl6 csiifondarosan ismételgeti naphosszat az én hangomat
utanozva, csak hogy bosszantsa. Olykor az 6téves Krisztina is csatlakozik. Kicsisamu
hamar dithbe gurul, ezt apamtél 6rokolte, 6klét emelve nekiront Szaniszlonak, aki
tivoltve menekiil, végigrohan a szobakon kivagja az ajtét a fiiggéfolyoson cikazik Ki-
csisamu mindeniitt a nyomaban az ablakbdl kovetem megall a szivverésem nekiloki
a korlatnak kicsuszik a racsok kozt zuhan az udvar homalyaba legurul a 1épcsén szét-
loccsan a feje a kapualj kiallo kovében hossza kémozdulatlan csend, majd nyikordul
a mahagoni sarokszekrény ajtaja, Krisztina lép ki kecsesen, utdna a szekrénysotéttol
kissé megszeppenve Tamas maszik el6, megkonnyebbiil, ahogy meglat, négykézlab
siet a szoknyam reddinek biztonsagaba, kopog a térde a padlon, megsimogatom fe-
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kete tistokét (pont ilyen lehetett az apjaé ennyi éves koraban), fiilelek, Zuzka zsortolése
szokdécsel felfelé a lépcs6n, erdsen markolja a két fi karjat, hogy ne tudjanak kért ten-
ni egymasban, tettetett szornytilkodéssel meséli, hogy az utcan fogta el 6ket, Szaniszl6
majdnem kiugrott egy lovaskocsi elé, Kicsisamu pedig belefutott Dobrotka Janos Jakab
tekintélyes pocakjéba, szerencsére egy fejcsovalassal meguszta. A két fit méltatlankodva
kapalézik, fujtat, mint az agyonhajszolt 16, Zuzka tiirelmesen varja, mig belefaradnak,
s az én arcomrol is leperegnek az aggodalom szemcséi. Igaza van Samunak, kell valaki
a gyerekek mell¢, Zuzka nem hajkuraszhatja 6ket naphosszat, van elég dolga a konyha-
ban. Vasarnapi istentisztelet utan utolérem Stieger Gyorgyot. Az aranymiives mintha
varta volna az ajanlatom vagy kérésem, nem lepddik meg egydltalan. Koraeste elhozza
alanyt. Anna - ugyanaz a neviink, ami jelenthet jot is, rosszat is — tizenhat éves, de
alig magasabb Kicsisamundl. Alnokul gyiilekezd kétségeim szétkergeti, amint megszo-
lal, hangja muzsikal, hamarosan kideriil, hogy nemcsak a beszéde megnyugtat6, hanem
dudoldsa, diinnyogése, dalolasa is elbtivoli a gyerekeket. Kicsisamut rogton megnyeri
azzal, hogy komolykodva Sdmuelnek szélitja, Szaniszlonak valami titkot sug a fiilébe,
Krisztinanak egy apré ametisztkoves gytiriit huz az ujjara, Tamast pedig felkapja és
pordiil vele néhanyat a cserépkalyha el6tt, mintha tudnd, hogy ezt a mokat minden-
nél jobban kedveli. Megallapodunk Stiegerrel, elkoszonnek, de ldtom Anndn, hogy szi-
vesen maradna. Este az agyamba, egészen pontosan Samu dgydba gyilik az apronép.
Mig Charlottat szoptatom, Anndrdl aradoznak. Elhessegetem a féltékenység szemtelen
legyeit. Krisztina és Tamds kikonyorgi, hogy velem alhasson. Kicsisamu és Szaniszl6
elszontyolodva kullog 4t a szomszéd szobaba. Az ajtdt azonban nyitva hagyjak.

Levél jon Samutol! Tiirelmetleniil bontogatom, tigyetleniil felszakitom, széthajtogatom,
sebtében atfutom, s amint meggy6z6dom rdla, hogy semmi baj nem érte, visszatérek
az elejére, nekilatok ujra, komotosan, kostolgatva, izlelgetve a szavakat, majd megint
elolrdl, kovetem a betiik rajzat, a kecses kanyarulatokat, a hatdrozott vonalakat, a kiszé-
lesedd, elkeskenyedé bettirészeket, szenvedélyes vondsokat, felkavarnak, megnyugtat-
nak, hasogat a hiany, mikozben csordultig tolt a szavak 6rome, s végre megallapodik
a tekintetem a sarokdiszen: pompds viragok hajladoznak a papiron, a plajbasz élmos
vonalait a képzelet soselatott konnyed szinekre véltja, s addig nézem, amig a viragok
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mogott meglatom Samu biztatd, vagyakozo, karpotlo, pajkos, hélds, csabito, kér-
lel6 mosolyat. Végiil a szigno. Kampo, amire kiakasztom a szivem.

Anna sétalni indul a gyerekekkel. Napernydje hatalmas virag, szirmai csipkés ar-
nyékot vetnek az arcara. Tamas almélkodva nézi, elfelejt nyafogni is, ami maskor
elmaradhatatlan, ha felfelé vessziik az iranyt. Krisztina fél labon ugral a trotudr
széles kovein, harang alaku szoknydja repesve koveti, csilingel6 nevetése végig-
szalad a Geramb-, a Lang- és a HellnBach-haz foldszinti ablaksoran, majd visz-
szafordul a tiloldalon az Oberajgner-, Fleischer- és Trenzanski-haz emeleti ko-
parkanyain. Kicsisamu megboki Szaniszl6 vallat, futasnak ered, és hatrasandit,
koveti-e az dccse. De Szaniszlo nem tagit Annatol. Szivesen cserélne Tamassal,
aki tomzsi ujjait beftrja Anna filigran ujjai kozé. Egy pillanatra belekapaszkodik
a naperny6t tarto karba, aztin meggondolja magat, talan a kony6knél burjanzo
fodrok, érdes csipkék bizonytalanitjdk el. Mindezt mar az emeleti ablakbdl né-
zem, egészen a Fritz-hdz sarkaig kisérem 6ket a tekintetemmel.

Charlotta szunyokal. Csiicsorité szaja pici nyildsan latom, ahogy kétoldalt
bekunkoritott rozsaszin nyelvecskéje el6re-hatra mozog: alméaban szopik.

A gyerekek koriili szakadatlan foglalatossagban keletkezé idérés kegyelmi
allapota. Parnam aldl el6veszem a kulcsot. Puhan fordul a zarban. Belépek az
uram szobdjaba.

Levél megy Samunak. Meggy6z6m, hogy a dolgok folydolgalnak a medriikben,
a harangok reggel, délben és este rendre megszolalnak, éjjel s6tét van, nappal
vilagos, a tarokban kotényre vetkezve jovesztik az ércet izmos férfiak, vasarnap
trithts és meggysasa keriil az asztalra, a leAnyvar trombitaja onfeledten fijja az
orakat, a gyerekek egészségesen csintalankodnak, kell6 id6ben, de nem egészen
joszantukbol engedelmeskednek, nagy étvaggyal esznek (Krisztina kivételével,
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aki tul sokaig forgatja a falatokat a szajaban, és finnyasan eltolja a legtobb ételt), imad-
jak Annat, akinek a hangja az almukat is befonja, V6drody és Glammer elvisz néhany
konyvet a tanszobabdl, délutan kettkor kiilonds fény 6nti el a szalont, a Tanadrol alko-
nyatkor izgat6 illatokat hord a szél, az éjszakak csak Charlotta szuszogasa miatt elvisel-
hetdek. Az alairas A betijének keresztvonalan a vagy apré madara billeg.

Egy délutan ismeretlen zajra figyelek fel, nem tudom megallapitani, honnan jon, de vé-
gigfut a hitamon a hideg, valahanyszor meghallom. Egyszerre hallom lentrél, a kapu-
aljbol, az udvarrdl, a tet6rél, a szalonbdl, az utcardl, a kamrabol. Hol tompén, hol fiil-
szaggatoan. Az is eszembe jut, hogy talan nem is kintrdl hallom, hanem a fejemben sz6l
a kiméletlen zaj. Benézek a konyhdba, kérdezem Zuzkat. Zaklatottsagom szemlatomast
nem hat ra, elmertilten dagaszt. A padlasajtét csapkodja a huzat, mondja egykedvien,
amivel jelzi, semmi rendkiviili nincs ebben. Pedig dehogynem. Hiszen eddig sose hal-
lottam. Valaki nyitva felejtette. No de kicsoda? Glammer vagy Vodrody is lehetett. Tud-
tommal csak a tanszobdban jartak, az emeletre se mentek fel. Anna is jarhatott fenn.
Anna? Ugyan minek? Kivancsisagbol. Vajon mi lehet odafenn. Hiszen én sem ismerem
a hazunk minden zugat. Amikor nem egészen egy éve bekoltoztiink, ritkdn hagytam el
az emeleti szobakat. Charlotte egyre novekedett a hasamban, nehezemre esett a moz-
gas, és nehezemre esett elfogadni, hogy egy idegen vérosban, kiszamithatatlan utcakon
éljek, kiismerhetetlen szokdsokhoz igazodjak. Samu elégedetten nyugtazta, hogy nem
szeleskedem el a terhességem, mint Kicsisamu és Szaniszl6 idején, nem aggodalmasko-
dom a rokonsdgom mocsarra valo viszonyain, mint amikor Krisztinat hordtam a szivem
alatt, és nem vagyok folyton beteg, mint Tamassal valé varanddssagom alatt. K6zben
csak azt nem vette észre, hogy holdkdrosan bolyongok félelmeim komor ttvesztdjében,
s azért alszom olyan sokat, mert azt remélem, felébredve kidertil, mindez a véltozas csak
egy rossz alom volt. Hiszen mig Samunak kinyilt a vilag, régi magamra sulyos tolgyfaaj-
t6 csukddott. Charlottaval vilagra hoztam egy masik Annat is.

A zaj ismétl6dik, Osszerezzenek, felkerekedek. Szivesen venném, ha Zuzka velem
jonne. Ha nem lenne konyokig kovészos, talan meg is tenné. Megvarhatnam, hogy be-
fejezze. De egyre inkdbb zavar és bosszant a csattogas. Végigmegyek a fiiggéfolyoson.
A végén jobbra kanyarodva felkapaszkodom a 1épcsén, amire még sose szantam ra ma-




gam. Keriillom a lépcséfokok kozepére koptatott mélyedéseket. Keskeny, félhomalyos folyosora
jutok, melynek mennyezetét csucsivek tartjak, a végét pedig keskeny savban éles fény vilagitja
meg. Egyszerre vonz és taszit. A folyosot lezaro, széles pantok keresztezte vasajto elétt megtor-
panok, rossz érzés fog el, talan azért is, mert a félhomalybdl kilépve elvakit a szokatlan helyen
vagott ablakon bezudulé fény. A vasajté konnyen nyilik, de biztos vagyok benne, hogy nem ez
okozta a nyugtalanito zajt. Lehet masik padlasfeljaro is. Az ajté mogott barna félhomaly, a tégla-
val kirakott talaj enyhén emelkedik egy darabig, 6vatosan lépkedek, bar jol latok mindent, mert
a szemkozti alacsony falon az épitdk kicsi ablakkal biztositottak a vilagitast. Amikor egyenesbe
érek, elém tarul a tet6 gerendainak, léceinek lenytig6z6 rendje, percekig bamulom, még felrucca-
nasom céljarol is elfeledkezem, csak az tjfent ismétlod6 s immar nagyon ismerds és egészen ko-
zeli zaj zokkent ki a gyonyorkodésbol. Kisvartatva észlelem, hogy Kicsisamu all mellettem kérd
tekintettel, kezében egy ismeretlen targy. Hirtelen cserbenhagy a bizalom a szavakban.

Nemcsak a szalont 6nti el délutanonként a fény, hanem Samu szobdjat is. Besurranok, magam-
ra zarom az ajtot. A lada kulcsat a szekreter titkos rekeszébol veszem el6. Kiszedegetem a hen-
gerekben tarolt mappakat. Négyet-6tot is széttekerek, mire megtaldlom, amire sziikségem van.
Kiteregetem a nagy asztalon. Hosszan vizsgdlom. Samu megtanitott a vonalak, kacskaringok,
arnyalatok jelentésére. Tobbszor megvallotta elszant torekvését, hogy a vidék eredeti arculatat
nagyon gondosan megrajzolva adja vissza, azaz a hegyek természetes fekvését a jelesebb magas-
latokkal, dombok, volgyek és mez6k helyét, utak nyomvonalat, folyok, sét patakok medrét, egy-
masba torkolldsat, a nagyobb és kisebb szigeteket, nem feledkezve meg a tavakrol és mocsarakrol
sem... Legjobban mégis akkuratus betiit szeretem. A bettkbdl kirakott varosokat. A bettikb6l
kibomlé emlékeket. Ahogy allunk Theben varfokan, szoknydm haragosan cibalja a nyugati szél,
s hogy le ne sodorjon a sziklardl, Samu magahoz szorit. Alattunk talalkozik a Duna és a Morva,
Samu magyarazza, melyik honnan érkezik, s egytitt hova tartanak. Maskor Bischdorf erdejé-
be visz, sose felejtem, mert sokat is emlegetjiik, igaz, ritkdn ismételjitk az egész délutan tartd
csokot egy biikkfa torzsének timaszkodva. Es a ratzesdorfi spanyolmeggy ize is rogton szétarad
a szamban, amint tekintetemmel odaérek, koriilleng a sziiretek illata, és tenyeremben apro, sima
héju gesztenyéket koccantgatok egymashoz... A sarokdiszhez modellt wilok, fejemen kaldszbol
font koszort, Samu puha gyolcsot rendezget rajtam, borzongok, ahogy itt-ott a bérémhoz ér,
mellem fedetleniil hagyja, s kuncog, mert a mappan épp mellém kanyaritja Hegyes halom nevét.
Balomon pufok angyal, Kicsisamu acsorog egyik markaban kovér szol6fiirtok, masikban kupa,
jobboldalt masik putto, Szaniszl6 bujik hozzam kalaszcsokorral a kezében. A fiukat az apjuk em-
lékezetbdl rajzolja, hisz egy pillanatig sem maradnanak veszteg. Mogottiink hompolyog a Duna,
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folotte magasodik a posonyi var, s ebben a latvanyban szemlato-
mast 6romét leli a kép bal alsé sarkaban félkonyékkel fiiben ta-
maszkodo, heverészd félmeztelen férfia, tokéletes izmai gondo-
san metszettek — amilyennek Samu szeretné magat... Mdig nem
kérdeztem, miért kisebbek sziilévarosom német nevének betti.
Presburg irdnti sévargasom csak ugy csillapodhat, ha megsze-
retem Schemnitzet. El6keresem hat a varoskornyék térképét.
Néznem nem elég. Papirost teritek az asztalra. Lazasan dolgo-
zom lopott idében. Vonalakat huzok, kacskaringokat rajzolok.
Délutani napfényarban, éjszakai kivancsi mécseslangocskaknal
betiiket formalok. Samu fogja, aztan elengedi a kezem.

A negyvenétodik napon Szaniszl6 és Kicsisamu felvaltva straz-
salnak a kapuban. Krisztina a nagy tiikor el6tt illegeti magat hol
a rozsaszin, hol a halvanyzold tinnepi ruhdjaban, Tamast faggat-
va, melyik a szebbik. Tamast inkdbb a konyhabdl szall6 szokatlan
illatok érdeklik. Anna segit a siirgé-forgd Zuzkanak, én Charlot-
tat dajkalva feliigyelem a stitést-f6zést. A teritéssel is elkésziiliink
délre. A varva vért vendég harangzigassal érkezik, az rszem
azonnal jelenti, hogy valamennyien kitédulhassunk a koszon-
tésére. EI6bb a gyerekek rohamozzdk meg. Engem Charlottaval
egyttt olel magdhoz. Ajandékokat csak a hosszi ebéd utan oszt.
A torkomban dobog a szivem, amikor visszakéri szobdja kulcsat.




ELSO FENY
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KOSZTRABSZKY REKA

A BIBLIAI SZOVEGHELYEK
SZEREPE MESZOLY MIKLOS
SAULUS CIMU REGENYEBEN

1.

Mészoly Miklos egy naplojegyzetében ugy fogalmazott a Saulus
cimi regényének irasaval kapcsolatban, hogy sajat bibliai témaju
miivét Thomas Mann alkotasi modszerétdl eltér6 poétikai koncep-
ci6 alapjan szeretné megirni.' A szembet(ing eltérések miatt a kri-
tikusok sosem vontak parhuzamot a két szerzé alkotdsi modja ko-
z06tt,” ugyanakkor a regény bibliai pretextusaval valo kapcsolatanak
megitélését illeten tobbféle értelmezési irany figyelheté meg a re-
cepcidban. A mii egyik kortars kritikusa, Palyi Andras gy vélte,
hogy Mészoly a bibliai torténetet egyfajta keretként hasznalja egy
»mai” probléma boncolgatasara, s a személyek, helyszinek elnagyo-
lasa, valamint Saulus belsé dramajanak el6térbe helyezése azt a célt
szolgalja, hogy atélhet6bbé tegye a multat a mai ember szamara.
Albert Pal ugy latta, hogy a Saulus egy olyan ,»jelmezes«, bibliai
targyu regény’;’ melyben az egyes bibliai események kronoldgidja-
nak, illetve a mas bibliai textusokban szereplé személyek nevének,
cselekedeteinek megvaltoztatasabol, vagy épp kihagyasabol adodo-

1 A regényt kétrészesnek tervezem. Az elsé rész az 1ildoz6, a perzekutor
Saulus, egészen Istvan piispok megkovezéséig; ami szamadra kozvetett
modon elkovetett gyilkossag. Illetve, az 6 érzékenységével, a tettes koz-
vetlenill 6. A mdsodik rész a damaszkuszi kiildetés. Magat a »megvi-
lagosodast« mar nem abrazolom; irodalmon tali megoldhatatlan feladat.
(Még az olyan stiliszta is dadog az élményhataron, mint Avilai Teréz.)
Amit tenni tudok-szeretnék: az Gj sors rejtett el6késziileteit bemutatni.
Gyakorlatilag gy, hogy az elsé rész motivumai - amelyek ott egy
bizonyos magatartds és sorsvallalas igazsagat igazoltdk - a masodik
részben megmutatjak a masik arcukat, aleleplez6t és céfolot. Olyan
osszecsenditésekre gondolok, melyeket nem az olvasoi értelemnek kell
észrevennie, hanem az érzelmi nyitottsagnak, az atmoszféra sugallatéra.
Mindenesetre messze a»mann-ni [sic!] uttol« szeretném végigjarni
a magamét” MEszoLy Miklos, Munka kozben = U6, A tagassag iskoldja,
Szépirodalmi, 1977, 200.

Mészoly késobb bevallotta, hogy az eredetileg nagyobb terjedelmt
regényének nagy részét megsemmisitette, mivel ugy latta, hogy — tobbek
kozott Thomas Mann regénytrildgidjanak hatasara — olyan bibliai ma-
gyarazatok, ,torténeti duzzadvanyok” ragadtak rd, melyek eltéritették az
eredeti vizidjatol (kopar fa a napverte pusztdban). MinavLicz Csilla, Nap-
verte pusztdban egy szdl fa. Mészoly Miklés 75 éves [interju], 168 6ra, 1996.
janudr 16., 41.

2 Telegdi Polgar Istvan egy Mészolynek cimzett, 1960-as években sziiletett
levelében ezzel kapcsolatban igy fogalmazott: ,Th. [Thomas] Mann-
veszély, ugy latom, biztosan nem fenyeget...” MEszOLy Miklds, Mészoly
MiklIés levelesladajabol, kozread. Fogarassy Miklés, Holmi, 2004/2, 219.

3 ALBERT Pdl, A biintudat évszaka, Uj Léatéhatar, 1968/6, 553.




an az olvasénak ,,nem kell kiiléndsebben térédnie a torténelem vagy a legenda Szent
Paljaval™* A kritikus szerint a regény egy korhoz nem kotétt, altalanos érvényti parabo-
la, mely barhol és barmikor ugyanigy megismétlédhet.” Tovabbi értelmezési iranyként
mertilt fel a recepcidban a politikai-allegorikus olvasasi mdd, melynek alapjan a mi az
Otvenes évek torténéseire (koncepcios perek, kihallgatasi modszerek, a kommunizmus
messianisztikus értelmezése stb.) reflektald példézatos regényként olvashatd.® De a pél-
dazatossagot egyes értelmez6k nemcsak ilyen tekintetben kapcsoljak a mithoz, hiszen
tobben is ramutattak mar arra, hogy Mészoly regényének bibliai paraboldkkal valo
kapcsolatara,” ami azonban annak ellenére sem tekintheté parabolanak®, hogy Mészoly
»a parabolat a mliegész formaszintjére emel[i]”’

A szakirodalomban taldn az az elgondolas a leghangstlyosabb, mely szerint Mé-
szOlyt elsGsorban a személyiséganalizis és az identitasvalsag foglalkoztatta.'” Angyalosi
Gergely az ir6 mar emlitett napldjegyzetére reflektalva ugy fogalmazott, hogy a szerzé
azért nem abrazolta Saulus megvilagosodasat, mert ,,valdjaban a kizokkent id6t megtes-
tesitd Saulus foglalkoztatja, mig az 4j vildgrendbe illeszkedd, s6t azt jelentés mértékben
megvaldsitd Paulus nem érdekli. A tudatos, az okoskodo, az ideologus Pl sem foglal-
koztatja”!!

Noha Mészoly miive nem egy bibliai torténet vagy példazat atirata, szamos elemet
atvett a keresztény mitoldogiabol, illetve szamos idézetet emelt at a Bibliabdl is, azonban
ezeket — kevés kivételtdl eltekintve — nem sz szerint épitette be a regény szévegébe.
Thomka Beata szerint a szerzének nem a pontos idézés volt a célja, ,,hanem a szerzdi,
alkotdi atvétel, amit a jelenkori szovegkozi viszonyok maximalis szabadsagat feltételezd
korai és merész megnyilvanulasanak tekinthetiink”'? Thomka arra is ramutat, hogy bar
Mészoly megtartja a Karoli-féle forditas sajatos irodalmi nyelvét az egyes atvételek so-
ran, ugyanakkor a régies megfogalmazas bizonyos mértékii modernizalasaval a szoveg
egyszerUsitését és egyénitését hajtja végre rajtuk.”

Az el8bbiekkel kapcsolatban érdemes megjegyezni, hogy a Biblia Mészoly szamara
alapvetden tobbértelmiiséggel bird, tovabbgondolhato széveg," s ez az elgondolds lehe-
tett a kiindulopont a regény problematikéjahoz, hiszen a mii konfliktusa éppen az, hogy
Saulus olyan embereket iild6z, akiket a gondolkodasmoédjuk miatt bélyegeztek eretnek-

4 Uo., 553.

5 Uo., 554.

6 BODNAR Gyorgy, Szinkron taniiskoddsok = ALEXA Karoly — SzORENYI Laszlo szerk., ,Tagjai
vagyunk egymdsnak”, Bp., Szépirodalmi — Eurdpa Alapitvany, 1991, 113.

1 KrANicz Gébor, Saulfordulds. Mészoly Miklés Saulusa az vijszovetségi példazatok és egy dszovetségi
tipus tiikrében, Irodalmi Szemle, 2012/11, 75-82.

8  TuoOMKA Beata, A kiviilvalo ember = SZEGEDY-MAszAk Mihaly - VERES Andrds szerk., A magyar
irodalom torténetei (1920-t0l napjainkig), Bp., Gondolat, 2007, III, 579.

9  THOMKA Bedta, Saulus térbeli formdja. (Mészoly Miklos Saulus), Literatura, 1984/3, 349.

10 Lasd példaul a kovetkezd tanulmdnyokat: GRENDEL Lajos, Magyar lira és epika a 20. szdzadban
(29). Mészily Miklos (1921-2001), Irodalmi Szemle, 2009/2, 57.; TaNos Marton, Saulus titkai -
formdja, 345-350.

11 AncyArost Gergely, Tovdbb a damaszkuszi titon. (Mészoly Miklés: Saulus), Alfold, 2015/7, 92.

12 MEszory Miklos, Mithelynapldk, gond., s. a. ., jegyz. THOMKA Bedta — NAGY Boglarka, Pozsony,
Kalligram, 2007, 902.

13 Uo., 902.

14 MEszOry Miklos, Biblia - biblidk = U6, A pille magdnya, Pécs, Jelenkor, 2006, 103-105.
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nek, tovabba 6 is gyakran topreng azon a kérdésen, hogy vajon a Téra valoban csak egy-
féleképpen értelmezhetd-e. A pluralitas azonban nemcsak e kérdésfeltevés mentén kap-
csolddik a regényhez, hiszen a regénypoétikai sajatossagokbol adodoan a mii — ahogy
a bevezet6ben lathattuk — szdmtalan értelmezési iranyra nyitott, igy az atvételek céljara
valé rakérdezés is relevans megkozelitési modnak mutatkozik. A most kévetkezé ira-
somban ezért annak a kérdésnek a megvalaszolasara teszek kisérletet — az iras terjedel-
mi korlataibol adodoéan csak vazlatosan és a teljesség igénye nélkiil —, hogy mi a szerepe
az egyes (modositott) idézeteknek, illetve az egyes bibliai szoveghelyek megidézésének
a személyiséganalizisre épiil6 regény poétikdjaban.

Figyelmiinket els6ként a mii bibliai pretextussal valé kapcsolatdra kell 6sszpontosita-
nunk, mivel ennek tisztazasa feltétlentil sziikséges a bibliai idézetek regényszovegben
betoltott szerepének vizsgalatahoz.

A regény bibliai pretextushoz val6 kotédését mar annak cime, illetve az egyik motto-
ja is megteremti. Ezek a mii paratextusaiként, azaz olyan segédszovegekként hatarozha-
toak meg, melyek segitik az olvasot a szoveg megértésében, '° tovabba az olvasd elvarasi
horizontjanak kialakitasaban is szerepet jatszanak.'® Maga a regényszoveg egy olyan hy-
pertextusként azonosithato, mely a keresztényeket tild6z6 Saulus torténetét is feldolgo-
26 Apostolok cselekedetei cimt, hypotextusként meghatarozhato bibliai sz6vegrészekbdl,
kiilonbo6z6 transzformacios eljarasok altal jott létre.”” A hypotextus felhasznaldsanak
tekintetében redukcids és kibovitd eljarasok egyarant megfigyelhetéek. Az el6bbi ab-
ban érhetd tetten, hogy a mii a f6hds sorsat csak egy bizonyos pontig, a megvakulas
pillanataig koveti, tovabba kimarad beldle Saulus Jézus hangja altal kisért megtérésének
mozzanata, valamint kés6bbi életének eseményei is, s ennek kovetkeztében ,,Mészoly
Saulusa [...] rendithetetlentl halad tovabb a damaszkuszi Gton, a véros felé, ahova so-
hasem fog megérkezni”'® Tehat éppen az a mozzanat marad ki a regénybdl, mely egyfaj-
ta magyarazatként szolgalt Saulus megtérésére, vagyis megvalaszolta a ,miért?” kérdést,

15 Afogalmat Gérard Genette transztextualitds-elmélete alapjan hasznalom. Mivel Genette miivének
olyan részleteit is idézem, melyeknek még nincs magyar forditsa, ezért tanulmanyomban az
angol nyelvi forditas oldalszamaira hivatkozom. Gérard GENETTE, Palimpsests. Literature in the
Second Degree, Channa Newman - Claude Doubinsky ford., London - Lincoln, University of
Nebraska Press, 1997, 3.

16 KULCSAR-SzABO Zoltan, Intertextualitds: létmod és/vagy funkcio?, Irodalomtérténet, 1995/4,
509-514.

17 Genette a hypertextualitds fogalma alatt az olyan sz6vegkozi kapcsolatot érti, amely a B sz6veget
(hypertextus) egy korabbi A szoveghez (hypotextus) fiizi. A hypertextus fogalma ald sorolja
azokat a szovegeket, melyek egy korabbi szovegbdl egyszerti vagy kozvetett transzformacio ttjan
jonnek létre. GENETTE, L. m., 5.

18 ANGyaLOSL I m., 96.




noha ez a valasz — ahogy azt Angyalosi Gergely is kiemelte — a ,,késdbbi korok szamara
[...] elliptikusnak” bizonyult, mégis ez az elliptikussag biztosit lehetéséget a kiilonboz6
interpretaciok szamdra.” Ezen elliptikussag betoltésének igénye vezet el minket a mi
kib6vit eljarasaihoz; azokhoz a diegetikus djitdsokhoz* - fikcids epizddok, melléksze-
replok, részletek stb. —, melyek hozzajarulnak a f6hds belsé véltozasanak dbrazolasahoz
a regény fabuldris és sziizsés® szintjén egyarant.

A korabban emlitett redukcids eljaras kovetkeztében ,eltiind” magyarazatot a szerzo
egy olyannal helyettesiti, mely a hypotextusban nem szerepel, hiszen a regény a f6hds
belsé vilagara és bizonytalansagara fokuszalva egy Gj magyarazatot kinal a cimszerepl
személyiségének és vilagnézetének megvaltozasara. Saulus a mitiben olyan hatarhelyzet-
be keriil, mely kezdetben a belsé véltozasanak regisztrélasaban, illetve az iires térbe ke-
riilés érzésének megfogalmazasaban nyilvanul meg, majd kés6bb, a megvildgosodashoz
kozeledvén ki is rekesztddik a kozosségb6l, hiszen bizalmi emberbdl 6 maga is meg-
figyelés alatt allo egyénné valik. E kirekesztédés — mely a térviszonyokban is megra-
gadhatd, hiszen az eretnekeket 1ild6z6 Saulus mind gyakrabban taldlja magat pusztas
tertileteken, vagy a varoson kiviil, s tobbek kozétt az itteni toprengései, almai idézik
elé benne a valtozasokat — kovetkeztében a f6hds egy liminalis szakaszba? keriil, azaz
lassanként levalik a tarsadalmi struktara rogzitett pontjardl,” mely elengedhetetlen
ahhoz, hogy egy korabbi allapotbdl egy teljesen tjba keriiljon at. Ennek soran olyan
»probakon” esik at, melyeken a Rabbi Abjatar altal képviselt értékrend értelmében elbu-
kik, ugyanakkor a tettei mar az aruld rabbi értékrendje felé orientalddasat jelzik. Mivel
azonban a regénynek a megtérés utani személyiség torténetét végigkovetd masodik ré-
sze nem késziilt el, ezért a mli paradox moédon egy olyan pszicho-metamorfozist készit
el6, mely a regény torténetidejében végiil nem teljesedik ki.

Most, hogy lattuk, milyen valtoztatdsokat alkalmazott Mészoly a regény hypotextusan
annak érdekében, hogy a személyiség atalakuldsara hangsulyt helyezé mitivet alkosson

19 ANGyALOSI, I. m., 91.

20 GENETTE, I. m., 264.

21 Mar Albert Pl is érzékelte, hogy a regény térabrazolasaban nem az autentikussag volt az els6dleges
szempont, késébb pedig Thomka Beata is hangsulyozta és elemezte, miképp jatszik szerepet a tér
(varosok, utcak, sikatorok, puszta latvanya stb.) Saulus lelkidllapotanak abrazoldsaban. Lasd:
ALBERT, I. m., 553.; THOMKA Bedta, Saulus térbeli formdja. (Mészoly Miklos Saulus), Literatura,
1984/3, 345-350.

22 A liminalitds fogalmdt Victor Turner elmélete alapjan haszndlom. Victor TURNER, A ritudlis
folyamat, Bp., Osiris, 2002, 107.

23 Saulus kirekesztodése egyfajta el6képének tekinthetd Jehu sorsa is, aki — amellett, hogy szintén
megvakul és azt a ,kiviilvald embert” keresi, mely Saulus dlmaban is megjelenik egy bibliai
idézethez formdjaban - betegsége miatt térben is elkiiloniil az emberektdl, hiszen egy lepratelepre,
azaz egy deviancia-heterotdpidba keriil. Michel FoucauLr, Eltérd terek = U6, Nyelv a végtelenhez,
SutYAk Tibor szerk., Debrecen, Latin betlik, 1999, 147-156.
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meg, lassuk, hogy a tovabbi bibliai pretextusokbol szarmaz6 idézetek beemelése, illetve
az egyes textusok megidézése milyen mdodon jarulnak hozza a f6hds belsé atalakuldsa
folyamatanak bemutatasahoz.

A kiilonboz6 bibliai szovegekbdl (Példabeszédek, Zsoltdarok konyve, Pal apostol leve-
lei) szarmazo részletek — mint arrdl a bevezetdben mar volt sz6 — dont6 tébbsége nem
sz6 szerinti atvételek formajaban, illetve dolt betiivel szedve jelennek meg a regényszo-
vegben. Ezek a részletek altalaban valamelyik szerepld (Saulus anyja, Abela, Koré, Iste-
fanos) altal kimondva vagy énekelve, tehat performativ modon keriilnek a narrativaba,
a tovabbi résziik almok vagy Saulusbdl énkéntelen modon kibuké szavak formajaban,
esetleg a f6hés emlékezései soran megjelenve idéz6dnek meg. Mészoly ezeket a szo-
veg-atvételeket - kettd kivételével - a sajat szovegéhez igazitja, melyek azonban még igy
is meg6rzik a biblikus hangvételt, s ebbdl adddodan kirinak a regényszovegbdl, mely nem
a Biblia nyelvezetét imitdlja.

Az idézeteken végzett 4talakitasok meglatdsom szerint arra szolgalnak, hogy arnyal-
jak és kidomboritsak Saulus személyiségének és értékrendjének transzformaciojat, me-
lyet kévetden Jézus kovetGjévé valhat. Mészoly egy évekkel a Saulus megjelenése utan
publikalt esszéjében ugy fogalmazott, hogy ,,Jézus nem hirdetett idegen igazsagot; csak
modositast”* Véleményem szerint ez az elgondolas a regénypoétikaban is tetten érhe-
t6, hiszen a miiben az ir6 gy modosit a bibliai szoveghelyeken, hogy azok mindvégig
felismerhet6ek maradnak, s az egyes mddositasok az 0j szovegkornyezetbe vald bekerii-
lésiik kovetkeztében olyan tobbletjelentésekre tesznek szert, melyek tobbféle interpreta-
ciot tesznek lehetdvé, am ezek kialakitasahoz az olvasénak ugyantigy médositania kell
a gondolkodasan, akarcsak a f6hdsnek. Az idézett szoveghelyek elemzése el6tt szeretnék
kitérni azokra az esetekre, amikor a regényszoveg a fabuldris szint torténései altal idéz
fel bizonyos szoveghelyeket.

Saulus személyiségének transzformacidja meglatasom szerint abban is megragad-
hatd, hogy alakja mind gyakrabban hozhatd Gsszefiiggésbe Jézussal. Ez kezdetben ab-
ban nyilvanul meg, hogy egyes tettei Jézus cselekedeteit idézik fel az olvasdban, vagyis
a regényszoveg egyfajta analogiat teremt kettejiik alakja kozott. Ennek szemléltetésére
harom esetet emelnék ki. Az elsé figyelmet érdemlé eset Bendja meggyogyitasanak jele-
nete, melynek soran Saulus a kévetkez6t mondja: ,,»Uram, téritsd vissza e gyermek éle-

2 L MEszOLy Miklos, Két el6sz6 a Saulushoz
= U6, Erintések, Szépirodalmi, 1980, 127.




tétl«” (195.)* Bér ez a némileg moédositott formaban idézett mondat Illés proféta szajabol
hangzott el (amire maga Saulus is reflektal, s azzal, hogy az 6 szavait hasznalja, azonosul is
vele abban a pillanatban) a szareptai 6zvegyasszony gyermekének feltamasztasakor (1Kir
17,17-24), az 6 alakja erdsen kotédik Jézushoz, hiszen Malakids jovendolése szerint Il-
1és proféta visszatérése el6zi meg Jézus megérkezését, s ezért a zsidok koziil sokan Jézus
megtestesiilésének gondoltak 6t. (Lk 1,17; Mt 11,14; 17,11-12) De a jelenet természetesen
felidézheti az olvasoban Jézus csodatételeit, példaul a kapernaumi kirdlyi tisztvisel6 gyer-
mekének meggydgyitasat (Jn 4, 43-54) is.

A masodik lényeges jelenet a f6hds hebroni pasztorokkal folytatott, az egy godélye
példazatat magaba foglald beszélgetése, melyben a Jézus és Saulus kozotti kapcsolatot
a hasonld beszédhelyzet teremti meg azaltal, hogy a f6hés a kovetkez6t valaszolja a sza-
vat nem értd beszélgettarsainak: ,Ha megmagyardzom, talan én is jobban megértem”
(181.) Jézus a tanitvanyaival folytatott beszélgetéseiben olyan példabeszédek altal hirdette
a tanitasait, melyeket mindig megmagyarazott (Mk, 4,33-34), tovabba azokhoz az embe-
rekhez is példabeszédek altal szolt, akik hallanak, de nem értenek, néznek, de nem latnak.
(Mt 13,10;13). Mivel azonban a f6hds tigy probal megmagyarazni valamit, hogy kozben
még maga sincs tisztaban a dolog magyarazataval, azt jelzi, hogy ez a véltozas még csak
elindult benne (ahogy arra a regény elején 6 maga is reflektal), de még nem fejez6dott
be. Emellett ez a jelenet a sajat sorsat is elérevetiti, hiszen Palként 6 fogja kozvetiteni és
magyarazni Jézus tanitasait is. Meglatasom szerint a fentebb emlitett a textusok (meg)
idézése azért is lényeges, mert Jézus tetteinek onkéntelen tiikrozése Saulus gondolkodas-
modjanak valtozasarol drulkodik.

A harmadik figyelmet érdeml§ jelenet Saulus és Istefanos beszélgetése, melyben a f6-
hds elmeséli - vagyis inkdbb tjrameséli - az eltint baranyanak keresésére induld koldus
megvakulasanak torténetét. Ez a mozzanat nemcsak azért bir jelent6séggel, mert eléreve-
titi a f6hés a sorsat, hanem azért is, mert Jézus egyik példazatat (Mt 18,12-14) is felidézi
az olvaséban. Saulus ebben az esetben sem bir kell6 tudassal; ugy gondolja, a koldus nem
talalhatta meg az elkoborolt juhot, hiszen megvakult, mig a fiatal térvénymagyarazo vele
ellentétes allaspontot képvisel. Ez az elgondolas értelmezhetd a juh keresésének metafo-
rizalasaként is, vagyis Krisztus (Isten bardnya) kereséseként. Bar Jézus alakja a korabban

25 A regényidézetek oldalszamai akovetkezd kiaddsra vonatkoznak: MEszoLy Miklés, Az atléta
haldla, Saulus, Film (Mészoly Miklés Osszegytijtott miivei. Regények.), Bp., Szazadvég, 1993.
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emlitett redukcids eljards miatt ugyan kikeriilt Saulus megvakuldsanak torténetébdl,
a juh keresésének mozzanata altal mégis visszairddik a szovegbe, ezért a juh megtalala-
sanak — azaz a f6hds lelki szemei el6tt vald megjelenésének — Saulus Jézus felé forduldsa-
nak érzékeltetésében?® jatszik szerepet.

A f6h6s személyiségének transzformacidjaban Istefanos is fontos szerepet tolt be
a regény fabularis és sziizsés szintjén egyarant, hiszen a miiben Jézus és az 6 haldla ana-
légias viszonyban allnak egymassal. (A Biblidban a kettejiik kozti kapcsolatot az is erd-
siti, hogy mindkettéjiiket azonos mddon allitjak birak elé és itélik haldlra.) Saulus az
almédban egy doglott kakasrol ismeri fel Istefanost, ami azért jelent6s mozzanat, mert ez
az allat felidézi azt az Gjszovetségi torténetet, melyben Jézus Péter altali megtagadasat
kakasszo kisérte (Mt 14,30; 66-72), tovabba az allat halala a fiatal torvénymagyarazé
halalaval is 6sszefiiggésbe hozhaté.

Szintén figyelmet érdemel az a jelenet is, melyben Saulus Istefanos halala utdn felve-
szi annak sarujat és kopenyét. Az atoltozés mozzanata nemcsak a szimbolikus tartalom
miatt bir jelent6séggel, hanem azért is, mert éppen Pal egyes leveleiben (Gal 3,27; Pdl
Rom. 13,14.) esik sz6 az 4j ruha fel6ltésérdl, azaz a Krisztusba 6lt6zésrél, mely a lélek
atalakuldsat, Jézushoz val6 fordulasat jelenti. (Ef 4,22-24) Ez a tett nemcsak Saulus meg-
térését, hanem egyuttal a megtérés kovetkeztében kialakult j személyiség gondolkodas-
modjat is elGrevetiti.

A Saulus sorsanak el6revetitésére szolgalé mozzanatok a médositott bibliai idéze-
tek révén is jelen vannak a szovegben. A regény egyik mottojaul Pal Korinthosiakhoz
sz016 1. levelének (1Kor 9,24-27) médositott valtozata szolgdl, melyet Mészoly szerzéi
névvel (A Tarzuszi) is ellat. Ez az idézet egyfelél Saulus multjat stiriti magéba, hiszen
Tarzuszban sziiletett, s itt nevelkedvén atyai hagyomanyainak buzgé kovetdjévé valt (Gal
1,14), mésrészt pedig a jovGjét, mert az idézet a késobbi személyisége altal irt levélbdl
szarmazik.

Szintén figyelmet érdemel ebbdl a szempontbdl az a jelenet, melyben Saulusbdl 6n-
kénteleniil buknak ki a kovetkez6 szavak: ,, Beleiitkoztok a beleiitkozés kovébe. .. Emberi
hangon szolok... Legyen az asztaluk t6rré, halova és megtorlassa...” (182-183.) Ezek az
idézetek szintén Pal leveleibdl szarmaznak, s a kontextusba bekeriilve a f6hdst egyfaj-

26 Ennek az attételes jelenlétnek a jelentGségét az is noveli, hogy Jézus arca Saulus szamara
hozzéaférhetetlen, hiszen atdrgyaldson nem latja az arcit. Ez amozzanat Istefanosszal is
Osszefiiggésbe hozhatd, hiszen amikor Saulus feljon a kutbol, az erdsen vilagité holdfény allasa
miatt kezdetben nem tudja kivenni a fiatal térvénymagyarazé arcat.




ta médiumként hatarozzak meg; a md szintjén azért, mert a késébbi személyiségétdl szarmazo
mondatokat ejt ki a szdjan (nyilvan a regény szituacidjahoz igazitva), masrészt pedig azért, mert
ezek az idézetrészletek egy olyan kontextusbdl szarmaznak, melyben Pél arra utal, hogy irasait
a Szentlélek ihlette, 4ltala szol az emberekhez.

A késébbiek soran két olyan idézet is megjelenik a regényszévegben, melyeket Mészoly sz
szerint idéz. Az egyik a mil végén, Koré énekében hangzik el: ,Mig elj6é ama nap, és elmutlnak
az arnyékok...” A jelenet azért jelentds, mert Saulus ekkor egyrészt azt konstatdlja, hogy Iste-
fanos saruja feltorte a talpat, masrészt pedig azt, hogy az 6 és kisér6i kopenyei fehérek, ,,mint
a Hermon hava” (270.) A fiatal torvénymagyarazo Saulusra gyakorolt hatdsa manifesztalodik
abban a mozzanatban, hogy az 6 labbelije sebzi fel a f6hds talpat, mig a képeny szine szintén
a megvaltozasat emeli ki, hiszen a fehér szin a regényben a tisztasaggal és az artatlansaggal kap-
csolodik Ossze, vagyis a jelenet mintegy elGrevetiti a megvakulast és a megtérést. Tovabbd meg-
jegyzendd, hogy a Biblia szerint Jézus atvaltozasa egy magas hegyen tortént, s ez az atvaltozas az
arca ragyogasaban, és ruhdjanak fehérre valtozasaban manifesztalodott (Lk 9,28-29), igy a re-
gényjelenet szintén értelmezhetd egy olyan szcénaként, melyben a szoveg Saulus és Jézus alakja
kozott analogiat teremt.

A masik sz szerinti idézet a kovetkezd: ,, Elmulék és ime nem vala, keresém 6tet és meg nem
taldlam..” A Zsoltdrok konyvébdl szarmazo részlet azért is érdemel figyelmet, mert kozvetleniil
az idézésiik el6tt Saulus a kovetkez6t fogalmazza meg: ,,Meglep, hogy mennyire nincs bennem
gyulolet. Vagy csak nem hasonlit a régire?” (274.) Lathato tehat, hogy a f6hds bels6 vilagaban be-
kovetkezé valtozast a szoveg kétféle modon (egy kontextushoz ill6 idézettel, illetve egy szerepléi
onreflexio altal) is nyomatékositja.

Mészoly miive, mint lathattuk, a regényszoveg alapjaul szolgalé bibliai pretextus mellett erésen
tamaszkodik mds bibliai szveghelyekre is, melyeket sz6 szerint, vagy atalakitva épitett bele a re-
gény szovegébe, de szamos olyan esetre is akad példa a mitiben, amikor a fabularis szint torté-
nései idéznek fel bizonyos szoveghelyeket. Ezek a szoveghelyek azért birnak jelentdséggel, mert
a Saulus és Jézus alakja kozotti analogias kapcsolatok megteremtésével a f6hés személyiségének
transzformaciojat emelik ki, vagyis ezek az eljarasok 6sszhangban dllnak azzal az iréi torekvéssel,
hogy a bibliai cimszerepld torténetét egy személyiség-transzformaci6 torténeteként prezentalja.
A Bibliabol atvett szoveghelyek uj kontextusba helyezése révén kapcsolat létesiil Saulus jovébeli
énjével, Pallal is, vagyis a regény paradox modon egy olyan valtozast vetit elére, mely a regény
torténetidejében ugyanugy nem fog lezarédni, mint a gazdag motivum- és utaldsrendszerre épii-
16, szamos értelmezési iranyra nyitott mi értelmezése.
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PLONICKY TAMAS
BANZAJ

... egy lemezjatszo kattanasat kovetGen valahol a dobhartyaja legeldugodtabb zeg-
zugaiban harsan fel maximalis hangerével az a régi dal, ami csak és kizardlag
a kilencvenes évek reményekkel teli iddszakaban lehetett egyediil sikeres, és ami-
nek ugy szol a refrénje, hogy ,,sza-ba-d az él-et-em, ezt ne-ked éd-esem, lesz, ami
lesz, te csak nézd a hd-ta-mat”; az ismert zenemt dsszetéveszthetetlen szintetiza-
tortaktusaira ldzalmabdl ébredve a szenilis, gyermek- és felnéttkori traumdkkal
teli emlékeit akarva-akaratlanul, 6r6kosen Ujra- és Gjraéld, a gyogyithatatlan Par-
kinson-kortol egészen a néhany év mulva bekovetkezd halalaig 6rokosen fej- és
kézremegésre predesztinalt szomszédasszony megtébolyodott allapotban, rika-
csolva hagyja el a hugy-, bor- és 6regemberszagu lakdsa nydjtotta akolmeleget,
1ép ki a lépcsbhazba, és kezdi el verni a ajtot, azt orditva velétrazo, oreges sikoly-
lyal, aszott arcanak és vérbenforgo szemeinek kiséretében, hogy ,,halkitsa mar le
azt a kurva zenét, mert az éjszaka kellds kozepe van”. Az életuntsagba beleorege-
dett maganyos szipirtyora emlékeztetd, reszketd kezi és fejii vénség disznoképu,
az alkoholtdl vorossé valt és felduzzadt orru férje ezalatt olcso bor és hazi koriil-
mények kozott dsszetakolt palinka egyvelege okozta mamoros deliriumaban épp
egy ismeretlen, csinos né muffjaban tevékenykedik, de feleségének hirtelen jott
penetrans sikongdsai, a tuf-tuf-tuf hangokat kiad¢ ajtodorémbolések ritmikaja és
a maximalisra feltekert dal szintetizatortaktusainak harmasa 6t is megzavarjak,
felébresztik eksztatikus almabol, amit6l egy hirtelen jott szusszanasra kinyitja
a szemét, majd Ontudatra ébredve, szédiilt kabultsaggal a hangjaban, a koriilotte
zajl6 nem mindennapi élethelyzet és események lasst felismerése és még lasstibb
felfogasa utan, enyhe nyaltdcsat frocsogve a padlora, szinte mar-mar érthetetle-
niil a ,hogy ebben a kibaszott hdzban még aludni sem lehet” szavakat mormogja;
majd az iszakossagatol felpoffedt hatalmas malacpofajat csévalva, bodultan va-
gyik vissza az otthoni koriilmények kozott dsszetakolt palinka és olcsd bor egyve-
lege alkotta mamoros deliriumba, abban reménykedve, hogy nemsokara, az ek-
lektikus hangorkan végleges elcsendesitését kovetéen, e keszekusza tgy
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lezérasaval, Gjra annak a csinos, ismeretlen né nedvektél cs6pogé puncijanak langyme-
leg biztonsagaban érezheti magat, akinek par masodperce még mamorosan, mindenfaj-
ta gatlas és akut szégyenérzet nélkill, megingathatatlan férfiassaganak izzadt-pulzalé
dinamizmusaban, alkalmazva az a-a-a-a-a nyogések dsszes létez6 hangsavjat, erektaltan
kiabalhatta azt, hogy: ,,ugass, ugass, cicabogar!” A reszket kezek és fej mellett konstans
szenilitassal terhelt csuf szomszédasszony spontan ajtodorombaélésekkel kiegészitett fiil-
sért6 tiraddi, barmennyire hangos is a zene, eljutnak a dal bekapcsolasaért felelés férfi
halléjaratatol egészen a tudataig, majd e tuf-tuf-tuf dsrombolésekkel kiegészitett csend-
re utasitd szavak végére érve egy ezredmasodpercre megsziinik a robaj, elnémulnak az
értelmetlen Gregasszony-visongasok, az akut ajtodorombolések, amit egy stlyos targy
foldre huppanasanak dorrend hangja véglegesit, és 6 szinte abban a pillanatban észreve-
szi az 6se garzonlakdsaba egymads utdn néman, libasorban vonulva behatold, llig fel-
fegyverkezett Terrorelharitdsi Kozpont félelmet nem ismerd himtagjait, akiknek maszk
mogott vigyorgé allatszer(i arca szinte egyszerre, mar-mar ritmusra torzul megmasitha-
tatlan vicsorgassa, amire a férfi egyediil, teljesen és tokéletesen kiszolgaltatott maganyos
aldozatként, meztelenill, plafonig agaskodo férfiassaggal az apja széttrancsirozott,
véraztatta holttestére, majd az 6t koriilallo TEK-tagok éjfekete maszkjara pillant; ezért
elképeszté gyorsasaggal forgatja a fejét el6bb a széttrancsirozott holttestre, majd a sotét
ruhaba bujt férfiakra, oda és vissza, oda és vissza, aztan pedig tekintetét e rafogott, fi-
gyelmeztetés miatt felemelt gépkarabélyokra szegezi, és engedelmeskedve az ellentmon-
dast nem tiir6 kézfeltartasra torténd felszolitdsnak, orditva, mit sem torédve a lépcsd-
hazban ragadt dregasszony sipitasra emlékeztet6 krakogasaival, elnyomva a maximalis
hangerére tekert zenemt kilencvenes évekbdl szarmazo, jol ismert szintetizatortaktusa-
it, csupan annyit kérdez a szobajaba spontan belépd, varatlan betolakodoktdl, hogy nem
tudjék-e véletleniil, hogy Pad6dé vagy Kozmix-e az a dal, ami sz6l. Ezutdn megmagya-
razhatatlan okndl fogva e megtermett, harcedzett maszkos férfiak valésaggal eltiinnek
a szeme eldl, el6bb teljesen indokolatlanul leeresztik a raszegezett, veszélyt jelent6 gép-
karabélyokat, majd ugyanazzal a gyorsasaggal hatrafelé vonulnak ki a szobabol; a resz-
ket kezti és feju csuf szomszédasszony ugyancsak hatrafelé araszolva tér vissza a hugy-
, bor- és 6regemberszagu lakdsa nyujtotta akolmelegbe, majd az alomvilagba, ahovd az
id6kozben szintén visszakerdilt férje immaron Ujra csak szeszgdzos deliriumdban a ma-




gankiviil fekvé csinos, ismeretlen né nedvben tocsogd puncijanak biztonsagat élvezi, és
térfiassaga teljében, mintha mi sem tortént volna az elmult parperces idSintervallum-
ban, folytathatja az a-a-a-a minden hangsavon megsz6lalé nydgések kozott, izzadt-pul-
zal6 dinamizmusban megszolaltatott, élvezettel teli ,,ugass, ugass, cicabogar!” felkidlta-
sokat; majd pedig a semmibdl egy gyermeksiras-6rvény veszi kezdetét, ahol el6bb
feln6tt emberek vitatkoznak nyalfrocsogve, eltorzult arccal, vérben forgd szemekkel,
hisztérikusan, aminek a végeredménye most még véletleniil sem a szamara jol megszo-
kott, olykor-olykor vérzd sériilésekig is elfajulé verekedés, nem az otthonaban €16, iivol-
t6 allatokként megnyilvanul6 csaladtagjainak gatlastalan és adaz élethaldlharca, hanem
csupan egy, a falon szerteszét zuzott porcelantanyér, aminek 6 az egyik szényegre esett
cserépdarabkajanak szilankjat felemeli, kellé érdekl6déssel végigsandit rajta, ezt kvetd-
en pedig egész egyszertien mindenfajta megfontolas nélkiil végightzza azt a sajat kar-
jan; a fdjdalom, a kezén végigfolyd langymeleg vér érzése, és a sztinni nem akaro gyer-
mekzokogas kozepette megcsapja orrat a hirtelen az egész termet betolté kesernyés
csecsemdszarszag, és még miel6tt teljesen elveszitené a kapcsolatat a valdsaggal, egészen
biztos abban, hogy a gyerekszar a falon darabokra szerteszét zazodott tanyérnak ko-
szonhetGen kertilt a pelenkdba. A magabol fanyar biizt araszté gyermekiiriilék egy alig-
alig hallhato, fingdsszerti rotyogas utan szivodik fel a végbélrendszerbe, a langymeleg
vér a sértetlen ereiben tjra haboritatlanul bugyogni kezd tovabb, a tanyérdarabkék szer-
teszét szorodott Osszes cserépszilankja visszarepiil a falhoz, és haszndlati targgya dllva
6ssze konnyedén az azt elhajité né markaba szokken; megsziinik a termet bet6lté éteri
csecsemézokogas, és az ezredmdsodperceknek téing penetrans csendet kévetden a régi,
azdta mar elarverezett és eladott lakasuk nappalijaba kertil, ahol a tavolbdl ugyancsak az
apja jol ismert, maximalis hangerdre tekert kedvenc valogatasalbumdnak dala szolal
meg, amelynek 6rokos, megmasithatatlan refrénje az, hogy ,,a valosag gyak-ran a fejé-re
all, és elin-dult akkor, hogy atélje, amit kita-lalt’, de mivel mesét szeretne nézni, mar
nem is emlékszik arra pontosan, hogy melyik csticsszuper, a kortdrsait és 6t magat is
minden izében tokéletesen és teljesen lekotd, izgalmakkal teli japan rajzfilmsorozat
a Digimon, a Talamon, vagy a Pokemon ment-e a tévében, mert csak azt tudja, hogy
érdekelte a folytatas, amit akkor is, mint mindig, hosszu-hosszu éveken keresztiil, ter-
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mészetesen nemcsak latni, de hallani is szeretett volna, am az Gse hangosan sz4l6 ré-
ges-régi lemeze miatt képtelen volt barmilyen televizidbol jové hangfoszlanyt is felfogni,
és ugyan ez ido tajt, feln6ttként nyilvanvaléan mar inkompetens e kozkedvelt rajzfilm-
sorozat cimének felidézésében és természetesen annak tematikajaban is, a gyerekkora-
ban lezajlott, e mesével egyértelmien parhuzamba allithatd, borzalmas események
mégis olyannyira beivodtak tudattalanjanak kusza neuronhalézataba, hogy a megtorté-
nését kovetden egészen élete végéig epicentrumat képezik majd fajdalmas traumakkal
teli lelkivilaganak. Ezekben a gatlastalan konyortelenséget megel6z6 momentumokban
ugyanis, mivel akkor az volt a gyermeki benyomadsa és vagya, hogy a mese nézése és
hallgatasa mindennél, de valoban mindennél, még akdr a sajat életénél is fontosabb, mar
kisfitagyaban jo el6re merengett a masnapra elGrevetitett eseményekrél, a barataival
torténd japanrajzfilmsorozat-epizodrol szolo kacajjal és zsivajjal teli konstans gyerek-
diskurzusrdl, a kozos jatékrol az osztalytarsakkal, a legszimpatikusabb mesekarakterek
és -h6sok beszédstilusanak utanzasarol, és mivel jo szokdsahoz hiven ma is dbrandozott
szamos ilyen és ehhez hasonl6 infantilis, hit és idealista torténésrol, csak gy, slendrian
modon, az id6kézben szamtalanszor megbant, magaban rengetegszer elatkozott nem-
tetszését kifejezve, és a gyermeki lazadds parazslo szikraival a hangjaban, az apja maxi-
malisra tekert vdlogatasalbuman 1év6 jol ismert dal refrénjének kozepette, a ,,valaki hal-
kitsa mar le azt a vackot” szavakat kiabalta az éterbe, meg sem formalva magaban annak
a lehetdségét, hogy 6 e fajdalmas mondatnak koszonhetSen a holnapi napot kérhazi
kezelés miatt nem tolti majd az iskolaban. De, mivel tudta jol, egyszertien megérezte,
hogy ekkor valami mindsithetetlen, vallalhatatlan, borzasztéan undorité dolgot mivelt,
elharapta a mondat végét, mintha az utolsé szt is csak ugy ejtette volna ki, hogy ,vckt’,
mert gyermekien dithos szavaira kimért lassisaggal, valdsaggal veszélyt hozé alnok ar-
nyékként libbent be hozza az apja, és 6, a gyerek megint latta azt az 6rokosen rosszat
sejtet lila, kidagadt titGereket a nyakon és a homlokon, és barmekkora, a valogatasal-
bumrol szarmazo6 hangzavar is volt a szobaban, hallotta, amint az 6se kissé eltulzott 4j-
tatossaggal, szipogva a megfazastdl, szélesre nyitott satani ajkaival csupan annyit kért,
»hogy légy oly kedves, kis-fiam, és ismételd meg, amit mondtal” A férfi ekkor kiilon
kiemelte, hangsulyossa tette, direkt megnyomta a kisfiam szdt, hogy az a gerinctelen,
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6rokosen hibat hibara halmoz¢ alantas édllat, a fia tudja és érezze, hogy nem beszélhet igy vele,
az Istennel, egyszertien nem kommunikalhat igy a feljebbvalojaval, és ezért, ennek koszonhe-
téen még egyszer megnyomta a szot, a kis-fiam kifejezést, a gyerek pedig valaszul szinte re-
meg0 szdjjal, rettegve a kiszamithatatlansagtol és az agressziv férfi a sajat borén is tobb alka-
lommal megtapasztalt ilyen-olyan biintetési modszereit6l, és nemcsak sejtve, hanem szinte
szazszazalékos bizonyossaggal tudva, hogy ha nem ismétli meg az imént elhangoztatottakat,
akkor még nagyobb baj kovetkezhet, szégyenlésen a felsdjét gytirdgetve, a lehetd legecsonde-
sebben, gyakorlatilag mar-mar tatogva ismételte meg masodszor is azt az annyira utalt, min-
den vonatkozasaban égetnivalo ,valaki halkitsa mar le azt a vackot” cim{i mondatot. Az indu-
lat ttizét6l felgerjedt férfi izz6, véreres tekintettel, és még vastagabba duzzadt nyaki és homloki
titGerekkel a hangosra tekert zenelejatszé hangzavaraban ujra meghallott felszdlitasnak a ha-
tasara kozelebb 1épett a fidhoz, révid hatdssziinet utan a hajanal fogva felemelte a fejét, és
tisztaer6bdl, ahogyan csak birta spontan arconfejelte 6t, ezutin megtamasztva a bal labat még
egyet belefejelt a gyerek vért6l tacsakos fejének a hatalmas titést6l megroppant arccsontozata-
ba tgy, hogy kozben egyikiik sem, sem 6, sem pedig a rémiilettel és fajdalmaival foglalkozo
nyomorult, véres, szilankosra tort koponyaju, alsébbrendd, kartékony féreg nem regisztralta,
hogy a maximalisra tekert lemezjatszé hangosan be-bearamlo valogatasalbum melodiafoszla-
nyaibol mar nem a korabbi zenemt, hanem az ,al-szik még a lel-kem, érezd hat a tes-tem!
A gy6ny-ort én ker-es-tem, meg-06r-jit a vagy!” refrénnel ellatott kilencvenes évekb6l szarma-
z6 Kozsd-dal szolt. Az enyhe megfazastdl szenvedd apa a biintetés mozdulatsorat, az alazas
amolyan megtetdzéseként, és pusztan azért, hogy a bombold, véres arcu gyerek, akinek e két
fejeléstdl az orrnyerge és az arccsontja is tobb helyen eltorétt, és aminek a nyomat, akkor még
nem tudta, de haldlaig hordani fogja majd, és ami miatt a kor- és késébbi cellatarsai hosz-
szui-hosszu éveken keresztiil Rambonak meg harcosnak nevezik, megjegyezze az 6rokre meg-
jegyzend6t, orokre eszébe vésse az 6rokre észbe vésendot, az életideje lejartdig tudatositsa azt,
hogy ilyet tobbé nem tehet a feljebbvaldjaval, az apa két ujjal megfogva a sajat orrcimpajat
a taknyanak spontan, villamgyors kisfidra froccsentésével tetézte meg; a férfi egy hirtelen jott
vad, de szamara annal izgalmasabb, 6rémmel és indulattal teli 6tlettdl vezérelve rafajta az or-
rabol 6ml6 zold trutyit a fajdalomtol, illetve sériilésektdl sipitd csoppség véres arcara és a tob-
bi orrabol kifolyo csulat, ami e tokéletleniil kivitelezett mozdulatsornak kdszonhetéen maradt
meg hiivelyk- és mutatdujjan, egyszertien csak beletorolte a gyerek SuperMario-feliratu, sap-
kas figurat abrazold kék, enyhén véres fels6jébe, majd pedig mintegy kozolve a tényeket, és
lefektetve az id6kozben felndtté érett, immaron csalddapaként funkcionald fit altal azota soha
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még a gondolat szintjén sem megszegett szabdlyokat a ,,hogyha még egyszer igy beszélsz velem,
a véreres faszomat fogom a szadba rakni, te buzerant!” szavakat voltotte. Ezutan a férfi kisom-
fordalt a szobabol, lemosta a homlokara tapadt nyomorult kis féreg vérét, majd, mivel nem is
igazan akart zenét hallgatni, kikapcsolta a lemezjatszot, és kéjes mosollyal nyugtazva hallgatta e
kinlodo, allati sipitdsra emlékeztetd, alsobbrendd, szétzuzott arcy, szerencsétlen nappalibdl jové
zokogasat, amelyet zavaréan nyomott el a szamara teljesen értelmezhetetlen, értéktelen és feles-
leges fecsegésnek tartott, mélyen elitélt, feltehetGen japan rajzfilmsorozatban szereplé karakterek
semmitmondd, abszurd szécsatdja. O pedig, a masik szobaban 1év6 megaldzott, az apjahoz ha-
sonldan, csak éppen hangosan sirva a fdjdalomtol, a ruhdjaba torolte a vért és az Gse taknyat,
visszatilt dridsi, mar-mér elviselhetetlen lelki és fizikai sértilésekkel terhelt allapotban a tévé elé,
és begubozva, a konnyfatyolan keresztiil kezdte el nézni a mesét, arra gondolva, hogy talan az
apukajanak most tényleg igaza volt, hogy ezt most valoban megérdemelte, mert nem kellene igy
beszélnie a feljebbvalojaval, sét, titkon, gyermeki gondolatvilagaban még a bocsanatkérés lehetd-
sége is felmerdilt, az, hogy kimegy az édesapjahoz, és azt mondja neki blinbandan, hogy ,,bocsa-
nat, papal’, és az is leporgott a fejében, hogy egészen biztos abban, hogy nincs az a mese, ami
ennyit ér; arrol pedig még véletleniil sem lehetett fogalma, egyszertien nem tudhatta, hogy a ba-
rati tarsasagokban altaldban kézponti szerepet bet6lté nagydumas, humoros, kozvetlen, min-
denkivel kedves, jokedélyt, és velilk, az ivécimborakkal 6rokosen gyava modon konfliktuskerii-
16 apja, akirdl soha senki nem nézné ki azt, hogy barmilyen agresszivitasra is képes, olykor-olykor
kiilonboz6 tarsasagoknak szokta elsiitni a ,,mi keményebb annal, ha falhoz baszok egy csecse-
mot?” felvetéssel kezd6dd viccet, és aminek valasza, azaz poénja, amelyet rendre a baratainak
hangosan hahotdzva, mindenféle ironia és burkolt szarkazmus nélkiil szokott el6adni, az, hogy
a ,farkam, mikézben csindlom” A gyerek szeme el6tt egyszer csak elmaszatolddnak a japan
rajzfilmhdsok, a fajdalmai hirtelen megsztinnek létezni, az apa orraba a takony, a kisfiti orrdba
a vér, a szemébe pedig a konny szokken vissza, a kolyok szilankosra ztizott arccsontja és orrnyer-
ge szinte azonnal, egy pillanat alatt beforr, gyogyultta, sértetlenné, fajdalommentessé valik, és 6,
a kicsi minden megtanult fontosabb dolgot elfeledve, most nem egy lemez funkciéjahoz hason-
16an teljesen, hanem csak részben vissza-visszatekerve a torténteket, szall az emlékei kozott, egy-
szertien elhomalyosodik el6tte a valdsag, repiilni, iszni kezd a végtelenben, és valahol egy bable-
vesillata konyhaban taldlja magat, ami rotyog, g6z6log, vagy 6 sem tudja, hogy pontosan mit
csindl, mert gyermekagyaban halvanylila elképzelés sincs arrol, hogy valdjaban mit szokott az
étel ilyenkor csinalni; a bableves készitésének hangja kisfitfejében leginkabb egy pukizasra em-
lékezteti, hiszen ezekben az években még huncut gyermekkacajjal kiegészitve gyakran mondo-
gatta is azt a mamikajanak, hogy ,.fingizik a leves”, vagy humorosan-jatékosan kérdezgetni szok-



ta az anyukajat arrdl, hogy ,,mikor fog mar fingizni a leves?”, és a kicsi gyerek most épp
neki, a mindig mosolygo, szép, csinos anyjanak a lagy, trillazé kedves hangjat hallja, aki
f6z6cskézés kozben a bableves folytonos pukizésa alatt épp valamilyen régi, radiobdl is
gyakran sz6l6 klasszikus dalt dudolgat. A pillanatnyi idillt a né férjének megint csak jo
szokasahoz hiven, tokrészegen torténé hazaérkezése bontja meg, ezt ugyanis mar, hogy
ivott, a tuf-tuf-tuf hangokat kiadd erételjes ajtddorombolésébdl, és a csengd intenziv,
hosszan tarté nyomasabdl is hallani lehet, hiszen ha ez az ember részeg, akkor mindig
ezt csindlja, mindig dithdsen veri az ajtot, és erbteljesen nyomja a cseng6t, és most is
er6szakosan csindlja mindkett6t, és e két, felvaltva torténé cselekedet kozben a férfi,
akinek e fiatal n6 még par évvel ezel6tt olyan 6rommel mondta ki azt a részérél imma-
ron ugyancsak ezerszer megbant és ezerszer elatkozott boldogito igent, azt orditja mély,
6blos hanggal, hogy ,.fejezd mar be a kurva éneklést, mert az éjszaka kellés kozepe van’,
holott minden kétséget kizaréan tudta jol, hogy az 6ra koriilbeliil este fél kilencet mutat,
és ebben az iddintervallumban torténé zajkeltés még jogilag sem szamit csendhabori-
tasnak. De neki, a tokrészeg 6rdogi vagyakkal és indulatokkal teli Istennek mit sem
szamitott az 6ra idéreprezentalasa, még csak az se volt 1ényeges, hogy a torvények alap-
jan ez az éneklés besorolhatd-e egyaltalan a nyugalom megzavarasanak kategoriajaba,
hiszen barmilyen sokat is ivott, tisztaban volt azzal, hogy nyilvanvaléan nem sorolhatd
be, s6t az altala megszolt artatlan éneklést még a hazbdl is szinte alig-alig lehetett kihal-
lani, de ez esetben végképp nem az éneklésen, hanem elsdsorban a provokacion, a férfi
frusztraciéjan, még inkabb annak agressziv médon torténd levezetésén, lecsatornaza-
san, a kisebb harcierd elleni fellépésen volt a hangstly; azon, hogy a részeg apa végre-va-
lahara megmutathassa az erejét, azt, hogy képes a vadsagra, hogy igen, 6 is képes a ke-
meénységre, hogy képes Ujra istent jatszani, mert tudta jol, hogy ennek a hén ahitott
fels6bbrendiiségnek a kimutatasa csak és kizardlag a gyamoltalan csaladjaval szemben
adathatott meg a szamara. Ez a férfi ugyanis, ha olykor-olykor szembe is keriilt valaki-
vel, mondjuk a barataival, soha nem ment bele a veszekedésbe, soha nem villalt fel
egyetlenegy konfliktust sem, nem {ilt fel a provokacidknak, mindig 6 volt az, aki min-
denkit megnyugtatott, mindig 6 volt az, aki lehiggadva, meghunyaszkodva, szubmisz-
sziv, ndies gyengédséggel els6ként kért bocsanatot e galdd, részeges, 6t provokald ivo-
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cimboraktdl, mert ezek a férfiak tobbnyire vele egy, vagy akar nala sokkal nagyobb
harcierét, sulycsoportot képviseltek, és 6rokosen az volt az érzése, hogy e masokkal
szemben torténd konfliktus még akar rosszul is elsiilhet, és ilyenkor még akar egy-egy
komoly sériilés elszenvedése is benne lehet a pakliban. O pedig ettd], a fizikai f&jdalom-
tol félt a legjobban a vilagon; félt, valoban félt, szinte rettegett a testét ért kinzo bantal-
maktol, és a haverjai, az ivocimboréak e folytonosan meghunyaszkod¢ attittidje miatt
olykor balféknek, olykor csajszinak csufoltak, magaért soha ki nem allé szerencsétlen-
nek nézték, csicskaztattak, baszogattdk, megalaztak, és ugyanazt mondtak neki mindig,
amit titkon sejtett is magardl, hogy 6 bizony-bizony nem mas, csak egy gyava nyul; tit-
kon érezte, hogy 6 csak egy nyomorult, alantas féreg, de most nem kell annak lennie,
hiszen ezen az estén djra korlatlan hatalmu istennek érezheti magat, mamoros pillana-
tok tomkelegét élheti majd at, mert elj6tt a szimdra nagy-nagy élvezeteket nyujto hata-
lomkiterjesztésnek az idészaka, hiszen a két cs6dtomegnek, a feleségének és a gyereké-
nek, ha dssze is fognak, akkor sincs semmi esélyiik ellene, és ez ale nem vezetett
frusztracié ezen az estén Ujra az ajté tuf-tuf-tuf hangot kiadé dérombolésével, a csengd
ritmusra torténd intenziv nyomogatasaval, és az asszonyt szinte teljesen feleslegesen és
indokolatlanul leteremt6 orditassal kezd6dott és haladt tovabb az el6re megirt forgato-
kényv szerint egészen az elkeriilhetetlen végkifejletig. A n6 beengedte a férfit, akinek
feltételezhetéen alasst, elkésett ajtonyitdstol, vagy a kihallatszo trillazé énekhangtdl
mar meg is jelentek a homlokan és nyakdn a mindig minden kériilmények kozott rosz-
szat sejteto lila titderek; a nének feltiintek a férfi vad, vérben forgé szemei, testkozelbol
érezte azt a jol ismert, az évek soran immaron megszokotta valt alkoholg6z0s szajszagot,
és hallotta, ahogy ezek a biizt araszto ajkak, enyhe nyaltocsat frocsdgve a padléra, min-
denfajta kdszonés vagy tidvozld gesztus nélkiil ,,a kész van mar az a ki-ba-szott vacso-
ra?” szavakat tivoltik; a szobaba még be sem 1ép6 férjének a né valaszul, a konfliktuske-
riilés lagy nyugodtsdgaval, meghunyaszkodasaval és elterelésével, ami a csaladfot tudat
alatt leginkdbb 6nmagara, az ivdcimborakkal valé diskurzusban, vagy spontan kialakult
konfliktusokban betoltott szubmissziv szerepére emlékeztette, kozolte vele azt a monda-
tot, amelyet utélag, ugyanugy mint a boldogité igent, vagy mint a gyereke évekkel ké-
sobb a zenehalkitdsra tett, a hangjaban a lazadas parazslo szikrajat mutato felszolitast,



mar 6 is szamtalanszor megbant, de az asszony egész egyszertien nem mondhatott mast,
csak a tényeket, vagy legalabbis egy kicsit eltalzott, modositott, csorbitott tényt, mert
noha tudta jol, hogy nagyjabdl tizenot-husz, esetleg huszonét perc az étel végleges elké-
szlilésének ideje, naivan bizva szive valasztottjdnak megnyugtatasaban, azt hazudta
a férfinak, hogy tiz perc, és a vacsora talalva van. Az erre a mondatra reakcioként kapott
hirtelen jott erdteljes, fejre mért 6kolcsapastol a feleség teljesen elszédiilt, maga el6tt csil-
lagokat, valdsagos csillagtengert latott meg-megvillanni, majd mire észbekapott, addigra
mar a hosszu, barna, gondor hajat el is ragadta egy erds kéz, és a sorényét cibalva a férfi
elkezdte bevonszolni a hazba, egészen a konyhaig rancigalta 6t, és a n6 kétségbeesett me-
nekiilési probalkozasa, mert tényleg, valoban menekiilni akart, valoban kiizdott a téle
telhetd legnagyobb er6bedobassal, eréfeszitéssel, minden izmat megfeszitve ugy, hogy
gyenge, vékony karjaval, ahol érte, ott {itGtte-verte az alkoholistat, akinek e tdmadas ter-
mészetesen meg sem Kkottyant, hiszen ez korantsem az a fizikai fdjdalom volt, amit6l
6 olyannyira rettegett, és az asszonynak egy allat vergddésére emlékeztetd, sird-kiabalo,
éteri orditasanak, tovabba a hattérben a semmib6l megszdlalo gyereksiras-6rvény hang-
zavaranak eklektikussagaban az volt az egyetlen mentd, elterel6 gondolata, hogy ha lehet,
akkor ne felejtse majd el felmosni az el6szobat, mert a férfi ugy cibalta 6t végig rajta, hogy
a bejovetel utdn nem le huztale a cipdjét. Ott, a konyhdban a férje a bablevessel teli fazekat
elébb, rovid idére elengedve a né hajat, és spontan lefujva a kezérdl a gyézelem trofedja-
ként értelmezhetéen ottmaradt gondor hajszalakat, levette a gaztlizhelyr6l, és annak tobb-
literes forro tartalmat teljesen kiboritotta a foldre, valdsaggal fellocsolta a padldt, a kony-
ha parkettdja egyik pillanatrdl a méasikra tszni kezdett a még el nem késziilt ételben,
minden, szinte az egész konyha bableveses volt, dlltak ketten a forré bablevesben, a né
érezte is a lababan a még el nem késziilt ételtdl 1étrejott égo fajdalmat, majd a férfi a faze-
kat a benne 1évé maradékkal egytitt letette az asztalra, Gjra tiszta er6bol 6kollel fejen csap-
ta azt a mocskos ribancot, aki ettdl az iitéstdl ugyancsak csillagok tomkelegét latta maga
el6tt meg-megvillanni, ezt kovetéen pedig megfogta a megszégyeniilt asszony fejét, és
ahogyan csak birta, minden izmét megfeszitve belenyomta azt a szinte iires, csupan bab-
levesmaradékot tartalmazé forré fazékba, és addig tartotta benne, ameddig csak kedve
szottyant hozza, ezzel is fitogtatva hatalmat, fitogtatva fens6bbrenduségét, fitogtatva

61



62

J <

spontan istenné avanzsalasat, kozben pedig, er6demonstracio jelleggel, a védekezni
képtelen alantas senkihazinak a ,te genyds kurva, zabald meg, amit f6ztél” szavakat or-
ditotta; a férfinek fogalma sem volt arrdl, nem tudhatta, hogy mindezt a jelenetet
a konyha nyitott ajtajabol egy sir6 6téves kisfitl nézte végig, arrél meg plane nem tudha-
tott semmit, hogy a bombolé kisgyermeknek az a kérdés villan at az agyan, hogy ha
mamika feje benne van a pukizos hangokat kiadé fazékban, akkor mamika vajon fingés-
fejiivé vélik-e a levestdl. Es egyszer csak teljesen vératlanul anyuka feje spontan kikertil
a forrd labasbol, a bableves a padlordl visszadmlik a vajlingba, és a gazttizhelyre ugrik,
majd semmib6l semmi Gjra rotyogni kezd, apuka, anya hajat rangatva, végigrohan a fo-
lyoson, majd elengedi a né barna, gondor sérényét, le nem vett cipdjének talpara e gyor-
sitott menet kozben felszivodik a mocsok, majd a férfi szinte fénysebességgel az ajton
kiviilre 1ép, és bodultan visszasasszézik az alkoholtél mamorosan kocsmaban iil6, egy-
mast gyakorta heccel6 és provokald ivocimbordkhoz; kozben a sir6 gyerek szeme el6tt
yjra elhomalyosodik a valdsag, és 6 megint csak tovabbrepiil a kusza neuronhdlézatan
at, és gyors gondolatfoszlanyként az a mindéssze par ordja tortént emlék, életét megha-
tarozo esemény jut eszébe, amikor is immaron felnéttként a vele és a csalddjaval szem-
ben elkovetett legmegaldzobb és legfajdalmasabb tett kovetkezett. A férfiva érett fid, el-
sdsorban az apja gatlastalan cselekedetei miatt, hosszt éveken keresztiil nem beszélt az
6sével, elment a haztdl, eltakarodott, mert el kellett takarodnia, hiszen semennyire sem
birta mar &t a faterjat elviselni, gyakorlatilag rd sem birt nézni, ezért komoly dontést
hozva otthagyta az otthon akolmelegét, munkat keresett, sajat csaladot alapitott, lett egy
kedves felesége és egy tiineményes kislanya is, akinek olykor-olykor, hideg estéken at
hosszasan beszélt a nagyaparol, a mese szintjén kiemelve annak héstetteit, hiperszuper
tulajdonsagait, természetesen hazudva annak batorsagat, humorat, szellemességét, ere-
jét, az intelligencidjat, a josagat, és a gyerek pont e rengeteg fiktiv sztorinak koszonhet6-
en szeretett is volna taldlkozni az azéta még inkabb alkoholistava torzult, borviragos
orrua és duzzadt feji férfival, az elhizott nagyapjaval, akit id6kézben a felesége, a csalad-
tol eltavolodott fi anyja is elhagyott. A fiatal apuka, a kislanyatdl jové hossza, fillét ragé
gyermekies unszolas hatasara azonban, mivel az unoka tényleg latni akarta azt a férfit,
aki olyan sok csodalatos torténet f6hése, akirdl olyan sok szép elbeszélés szol, és e folya-



matos unszolasok és folytonos kérések miatt az apukaja megtort, és mivel a férjétl kii-
16n koltoz6 nével, az édesanyjaval is jo kapcsolatot apolt, igy, sok-sok év utan megtette
az Orege, az apja felé is az elsd lépéseket, aminek kdszonhetGen végre-valahdra sikertilt
létrehozniuk a csaladlatogatast, amit természetesen hosszas egyeztetés és nem kevés kel-
lemetlen telefonbeszélgetés el6zott meg, de ez a talalkozas végiil egy szerdai napon va-
l6ban megvaldsult. Az elhizott, alkoholista, idds férfi olcsé bor, és hazi kortilmények
kozott osszetakolt palinka egyvelege okozta mamoros deliriumdban {ilt otthon egy, az
eladott lakdsuk pénzén megvasarolt kis biidos, higyszagu, tisztitoszereket valdszintleg
soha nem latott rumlis garzonban, és fecskegatyaban, 16go, hajas hassal, mosdatlanul,
apolatlan szakallal és hajjal varta az évek 6ta nem latott fiat, annak soha nem latott fele-
ségét, a szintén soha kordbban meg nem ismert tlineményes-titokzatos kisunokajat, és
a talalkozast megel6zGen holtrészegen hallgatta a lemezjatszon azt a jol ismert, mar-mar
6sidok ota megtartott valogatasalbumot, amelyen a kilencvenes évekb6l szarmazo ,hol
van-nak a ko-zos 4l-mok, a bar-at-ok és a ré-gi nyar?” refrénnel ellatott Venus nevi ze-
nekar dala szolt; az, amelyet az idds férfi a vendégek érkezése el6tt, ezen az estén tobb-
szOr is Ujra-ujrahallgatva vissza-visszajatszott. A fiatal csalad szamara ez az este ponto-
san ugy telt, ahogy egy szerencsétlen alkoholista tarsasdgdban egy este csak telni szokott;
a nagyapat nem érdekelte senki és semmi, csak és kizardlag 6nmaga. Az 6reg panaszko-
dott arrol, hogy 6t mindenki leszarja, hogy 6t mindenki bantja, és csak borgdzos lehe-
lettel, meg latens, elfojtott dithhel mormolta és mormolta a felesleges, csak szamara
megoldatlannak tiiné egzisztencidlis problémait, az artikulalatlan mimikaval eléadott
6rokos, dogunalmas szentenciakat, csak ismételgette és ismételgette az alantas ivocim-
bordk, a rég nem latott fia és annak soha nem latott csaladja szdmara teljesen semmit-
mondyd, irrelevans torténeteit, és kdzben az 6téves gyerek, az unoka, akit az éreg alkoho-
lista szinte az egész este soran mindvégig ignoralt, nagyon-nagyon unatkozott, néha
kicsit sajatos, gyermeki mddjan szégyellte is magat a tokidegen, piros orru, kovér, borzas
haju, gatyaban téblabolo szakallas bacsi el6tt, és pont ezért gyakran mondogatta is, sug-
ta azt az apukdjanak, hogy itt biidos van, meg szinte tizpercenként kérdezgette 6t arrol,
hogy mikor mennek mar haza, és még kislanyos tudataval is felfogta azt a kiilonos és
furcsa tényt, hogy korantsem azt a nagyapat latja, akirél az édesapja hosszu-hosszu es-
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téken keresztiil olyan sokat, és olyan szépeket mesélt. Majd nem sokkal késébb,
a nagyjabol egyoras, mindenki szdmara rendkiviil kellemetlen, rendkiviil feszélyez6
latogatas utan a fiatalok elbucsuztak az oregtdl, és 6k és az idds férfi is egyarant ugy
érezték, hogy soha tobbé nem fognak mar talélkozni; a fiatalok tudtak, hogy ebben az
életben egész biztosan nem jonnek mar el tobbé ehhez a roncshoz, ehhez a trégerhez,
ehhez a részegeshez, mert egész egyszertien nekik mar semmi koziik sincs hozza; és
amikor a gyerek legnagyobb 6romeére a fiatalok végre-valahara nekiszedel6dzkodtek,
és elkezdtek dsszepakolni a tavozashoz, az alkoholista még véletleniil sem marasztalta
Gket, még véletleniil sem mondta azt, hogy ne siessetek, egyaltalan nem szerepelt a fe-
jében alternativaként az a kérés, hogy a hosszu-hosszt évekig tart egymas nem-lata-
sa utdn azt mondja a fidnak és annak csalddjanak, hogy maradjatok még; semmi ilyes-
mi nem tortént, csak fogta magat, nehézkes mozdulattal, a fecskegatyabdl kilogo,
reng6-libegd hajjal felallt, mormogva megvarta azt, amig az ottlévék felhtizalkodnak,
kitarta az ajtot, és rengeteg undorral és utalattal a gesztusaiban kitessékelte a vendége-
ket, és legbeliil nagyon-nagyon oriilt annak, szinte aldotta az Urat, hogy végre meg-
szabadulhat ezektdl az alantas férgektdl; az ajtoban allo gyerek azonban mindenkit
meglepve, teljesen varatlanul, teljesen abszurd mdédon, mivel 6 igy tanulta, igy jelent
meg a mintazataiban, hiszen az apukaja és az anyukaja is az elmult években folyama-
tosan igy tanitottak neki, hirtelen visszaszolt az ajtobol, és csokra mozditott, csiicso-
ritd szdjjal a ,nagypapa, puszi?” kérdést szegezte az 6reghez; és akkor, egy masodper-
cekig tarté hatassziinet utan az idds, részeges férfi, akinek a nyakan és a homlokan az
id6kozben megsargult, rancos bére alatt tjra csak latszodni kezdtek, Gjra csak korvo-
nalazddtak azok a fia szamara jol ismert, annak rémalmaiban gyakran megjelend és
kellemetlen emlékeket fel-felidézd lila iitderek, és mivel mind a gyereke, mind az uno-
kaja, mind a fia feleségének tekintete is raterel6détt, és mert eluralkodott rajta a teljes
megszégyeniilés, a teljes undor, a teljes ideggyengeség, a zsigerekig tartd, altala egyér-
telmten sarokba szoritasnak értelmezett elemi fajdalom érzése, az reg felemelte
a kezét kinyujto kislanyt, és ahelyett hogy egy csokot nyomott volna az arcara vagy
a homlokara, az ajkait a puszira nyujt6 gyereknek mindenfajta ok és belsé megfonto-



las nélkiil, egy gyors horgést kovetGen, csak Gigy spontan a szajaba kopott egy hatalmasat. A fiatal
térfi, a kislany apja el6tt a kép most nem elhalvanyodott, nem megsziint létezni, nem eltavolo-
dott, hanem egyszertien csak megallt; a pillanat rogziilt, és 6 legémberedett végtagokkal masod-
percekig covekelt ott, teljesen kiszolgéltatottan a lépcséhazban, és egyszer csak a szamara ocs-
many és undorit6 tett miatt, megorizve lélekjelenlétét, higgadt allapotban elvette a nagyapatdl
a kislanyt, a zsebébdl kivett egy gytirott szalvétat, letorolte a gyereke szajarol a mocskos, részeges
apja biidos nyalat, és azt mondta a feleségének, hogy vigye haza a picit; a siro, az esetbdl szinte
semmit nem értd csoppségnek gyorsan még nyomott egy puszit a homlokadra, és tisztan emlék-
szik arra, hogy mar-mar érthetetleniil a nagypapa most aludni megy szavakat mormolta. K6zben
megjelent eldtte a kedvese szenvtelen arca, aki aggddo hanggal, jol érthetden azt kérte t6le, hogy
csak ne bantsd nagyon, és a fiatal férfi a tudataval, ha nehezen is, de még regisztralta felesége es-
dekl6 hangfoszlanyait, a kovetkezd, egymas utan lepergd jelenetekre azonban mar késobb alig-
alig, vagy szinte egydltalan nem emlékezett; egy 16kés, és 6t, a fiat egy stlyos targy foldre huppa-
nasanak dorrené hangjara emlékeztet$ ajtobecsapddas utan mindketten, az dreg és afia is
bekeriiltek a szobaba, és a fid el6bb az apjat tisztaer6bdl arcon fejelte, majd olyan foldontuli
dithhel, ahogyan csak birta, titni-verni kezdte a védekezni képtelen, kovér, részeg férfit, aki ezek-
ben a pillanatokban a sajat bérén tapasztalhatta meg a neki évtizedek ota borzaszté szorongaso-
kat okozo fizikai fajdalmaktol valo rettegés beteljesiilését. A srac ott bokszolta az dreget, ahol csak
érte, és az id0Gs, védekezni képtelen tr a fejeléstdl, és szinte mar az elsd jol iranyzott 6kolcsapastol
a foldre kerilt; a fiatalember a fekvé férfit el6bb rugdosni kezdte, ezutan tobbszor, hangos ropo-
gast és orditast hallva, ugrdlasra emlékeztet$ intenziv mozdulatsorok segitségével, szilankosra
torve annak orrnyergét és arccsontjat, tobbszor ra is taposott az apja fejére. A fit e cselekedete
id6intervallumaban el6bb érthetetlen szavakat mondott, majd pedig penetrans, éteri idvrival-
gassal azt orditotta, hogy a ,,a véreres faszomat a szadba rakom, te buzerant”; ezutan, bar ditht6l
elhomalyosodott tekintetével még latta, hogy az 6rege teljesen eszméletét vesztve, majdhogynem
holtan fekszik, mar egyaltalin nem volt tisztaban a tetteivel; el6bb kiment a garzon konyharész-
legébe, majd a szekrény egyik fiokjabol elévett egy hatalmas diszndévagod kést, és anélkiil, hogy
barmennyit gondolkodott vagy mérlegelt volna, visszament, és koriilbelill hatvan késszurassal
valdsaggal széttrancsirozta az egyébként a verést6l halalos sériiléseket szenvedd édesapjat; min-
denhonnan tacsakokban folyt, spriccelt a vér, és csak szurta és szurta a halott férfiba a kést ugy,
olyan hévvel, mintha csak az élete mulna rajta, mintha csak 6nvédelembdl tenné, és valamilyen
oknal fogva egy rég nem sugarzott japan rajzfilmsorozat jutott eszébe, talan Digimon, Talamon
vagy Pokemon volt a cime, mar nem emlékszik ra pontosan, mar teljesen inkompetens e sorozat
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cimét és annak tartalmat illetGen, de aminek a hatdsdra abbahagyta az eddigi cselekede-
teit, teljesen indokolatlanul levetkézott, letépte a vérben uszo, régen halott alkoholista
férfi fecskegatydjat, és azzal a konyhakéssel, amivel hatvanszorosan is megadta neki, az
oregnek a kegyelemdofést, végérvényes megtorlassal levagta, lenyisszentette a halott,
hajas oregur sorhassal elfedett lankadt, csupavér faszat, ezutdn hirtelen felallt, és mintha
csak egy templomban valamilyen réges-régi aldozati ritus kellds kozepén allna, a plafon
felé emelte a véraztatta nyers péniszhus-foszlanyok dirib-darabkajat, és konnyed moz-
dulattal belenyomta azt a sajat szajaba. Csak zabalta és zabalta a halott alkoholista véres,
levagott férfiassagat, és ujra a plafon felé fordulva, megfesziilt idegszalakkal még az alvd
szomszédok szdmara is jol hallhatéan azt ivoltotte, hogy faszbol lettél, fassza leszel, fa-
szbdl ettél, fassza teszel, és e furcsa, alantas tette utan egy pillanatra megdermedve arra
lett figyelmes, hogy iszonyatosan nagy erekcidja timad, olyan, amilyet sem a felesége,
sem pedig egyetlenegy egy né, akivel valaha dolga volt, soha eddigi élete soran sem tu-
dott még elérni ndla. Ezutan gy, allo farokkal, bekapcsolta a szoba sarkdban, a polcon
1év6 lemezjatszot, amin, mivel az apja kedvenc valogatasalbumén épp egy ismert zene-
mil Osszetéveszthetetlen szintetizatortaktusa, majd a verzét kovetden a ,,Sza-ba-d az él-
et-em, ezt ne-ked éd-esem, lesz, ami lesz, te csak nézd a ha-ta-mat” refrén indult el,
maximalisra tekerte a hangerét, elkezdett spontan ugralni, éljenezni, és magat a f6ldhoz
verve hullahoppkarikazasra emlékeztet6 furcsa, indidntancszert mozdulatsorokat lej-
tett, és természetesen egyaltalan nem tudott arrdl, hogy a felesége ez id§ alatt siré han-
gon hivta fel a rendérséget, azt mondva nekik, hogy a lehet leggyorsabban j6jjenek ki,
mert gyilkossag tortént. Kozben a zenél6 férfit6l néhany méterre a hugy-, bor- és 6reg-
emberszagu lakdsa nyujtotta akolmelegben 1év6 televizidjan, amit persze megint, mint
olyan gyakran, most is elfelejtett lefekvéskor kikapcsolni, és amin maximalis hangerével
épp a Viva Tv Banzdj cim(, az elmult évtizedek legnagyobb magyar slagereit tartalmazo
és orakon at azokat sugarzo6 zenés éjszakai tévémusor, azon beliil is épp a ,,csak egy tanc
volt” cimi Szécsi Pal-dal videoklipje ment, egy szenilis, id8s, Parkinson-kortdl szenve-
d6, par év mulva bekovetkez6, halalaig reszketd kéz- és fejremegésre predesztinalt, gyer-
mek- és felndttkori traumait gyakran tjra- és Gjraéld, az életuntsagba beledregedett ma-
ganyos, csuf vénasszony hirtelen felébredt almabol. ..
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DOBSONY ERZSEBET

NEM EMLEKSZEM, ,
DE IGYEKSZEM EROSEN ELKEPZELNI"

MESZOLY MIKLOS: OREGEK, HALOTTAK
CiMU NOVELLAJABAN ELMESELT VALOSAG KEPEI

A Volt egyszer egy Kozép-Europa. Viltozatok a szép reménytelenségre'
cimili gyljteményes valogatasba olyan novellak keriiltek be, amelyek
mar el6tte is megjelentek nyomtatasban, illetve mas valogataskotetek-
ben. Mészoly nem a szovegek keletkezésének kronologikus sorrendjét
koveti, hanem reprezentativ szelektalast nydjt harmincévnyi tavlatbol.
Gytjteményes koteteiben, melyek 1989 utan jelentek meg, érzékelhetd
valamiféle torekvés egyfajta nagyepikai rendszer keretén beliili csopor-
tositasra, de ennél is meghatarozobb, hogy a kétet szovegeit — tobbek
kozott — a térbeliség koti Gssze: a pannon téj, a szekszardi mili6 és an-
nak (kozép-)eurdpai elhelyezkedése. A kétetben szerepld fényképeket
Meészoly bardtja, a szintén szekszardi sziiletésti Moser Zoltan fotézta.
A Mészoly-szovegek szekszardi mikrokozmosza tehat Moser képein
is visszatiikr6z6dik. Mészoly Miklos az irodalmi alkotasai mellett, esz-
széiben, tanulmanyaiban is folyamatosan kutatta az iras mikéntjét és
annak technikai kérdéseit. A valosagban realisztikusan megtapasztalt
pillanatot gy visszaadni az olvasonak, hogy ugyanazt élje at, mint an-
nak szerzéje. Sokszor hasznal jelen id6t - ezzel is az élobeszédet imital-
ja. Valosag és illuzio fuzidja - ,,Nem ellentmondas, hogy megtervezett
spontaneitas, megszerkesztett pillanatnyisag” Célja ugy felkelteni az
olvasoban az érdeklédést, hogy ne arra koncentraljon, irodalmi szove-
get olvas. Tobbértelmtien titkrozni a realitdst, s ezért lesz kulcsszerepti
a részletezés is, a mindenség érzékeltetésére vald torekvés. Ezen drulko-
do szegmensek pedig a rejtett osszefiiggés, titok megfejtéséhez vezet-
hetnek. Tehat a nyomozas, mint elbeszél6i és olvasoi attitlid, szignifi-

1 MeszoLy Miklos, Volt egyszer egy Kozép-Eurdpa. Viltozatok a szép
reménytelenségre, Bp., Magvet6, 1989. Az alcimben megjelolt valtozatok ily
mértékben hangsulyos paratextudlis jelenléte, ,az életmiivon végightizédo
variabilitds, a miifaji vdndorlds a szoveguniverzum sziintelen médosuldsdrdl,
lezdrhatatlansdagdrol tantiskodik” N. TétH Aniko, Szovegvindor: Kozelitések
Meészoly Miklds prozdjahoz, Pozsony, Kalligram, 2006, 249.

2 MéEszory Miklos, Megszerkesztett spontaneitds (Béladi Miklos beszélgetése),
Jelenkor, LXI. évfolyam, 1. szdm, 61.



kans szerephez jut. Erdeklédni, megfigyelni, kivéncsinak lenni, utdnajarni
a dolgoknak, mind-mind a megismerés differens formai.’

Szollath Déavid négy pontban* hatdrozta meg azokat a vonasokat, me-
lyeket Mészoly a Pontos torténetek irasakor alkalmazott, Polcz Alaine utlei-
rasainak felhasznaldsakor.®

A stirités technikajat applikalva Mészoly szembemegy a terjengésséggel,
minden f6losleges szot kihaz a szovegbdl. Nadas Péter szerint ez azért van,
mert igy teremti meg a hianyt. Nem szerz6i kommentart fliz a szoveghez,
hanem szerzdéi grammatikat hasznal. A csond van Kkitiintetett szerepben:
»Mészoly két dolog 1étezését ismeri el, a targyét és a hianyét. Massal valoja-
ban nem foglalkozik. Van anyaga, vannak kedvelt targyai, ezek a torténeti
hitelesség érzetét keltik, szarmazasi helytik foldrajzilag is behatarolhato, de
nincsen jellegzetes tematikaja”® A targyak sok esetben szimbdlumokka val-
nak, s visszatéré elemként jelennek meg a szovegben. Ilyen példaul az Ore-
gek, halottak cim( novellaban a szog, a kereszt, a Krisztus-motivum megje-
lenése képen, kdszobor alakban, a templom falain beliil.” A targyakhoz valo
viszonyulas, mint pl. a Jézus-szobor latvanya a séta kozben véletlentil felfe-
dezett kapolnadban olyannyira meghatja a narratort, hogy a bejaratnal @l6
asszonytol tavozaskor a tajékoztatot és a szobrot abrazold szines fényképet
is megveszi emlékbe. A fénykép ebben az esetben kicsinyit6 tiikkorként mi-
kodik: kétdimenzios feliiletre stiriti a szobortest latvanyat.

Jellemz6 a fragmentdlds is, ami egyuttal azt is jelenti, hogy tagoltabb
a sz6veg, révid mondatokat hasznal. A novellaban a narratori monol6go-
kat egyenlé aranyban valtjak a dialégusok. Mig az elbeszélé inkdbb maga
a helyzet, vagy a helyszin koriiltekint6 felvazolasara torekszik, addig a dia-

3 V6. ,Kivancsisagbol megnézem, mit mos: abefonnyadt szappanréteg alatt
kiilonboz6 szint fodros és csipkés babaruhdk. [...] Szivesen benéznék a lakasba,
de tgy all az ajtdban, hogy ebbdl értenem kell: oda nem” MEgszory Miklds,
Oregek, halottak = U6, Volt egyszer egy Kozép-Eurdpa, Bp., Magvetd, 1989, 319-
320. ,, Az tl6fiilkés kapualjbdl szintén nyilik egy lakdsajto; ez is tarva-nyitva. Bent
egyszerre sz0l a radio és a tévé, a lesotétitett szobaban a képerny6 fényei vibralnak.
A kiisz6bon, mint az orgonasipok, harom kiilonbozé méretii pionircsizma; nemrég
moshattak le 8ket, és kiraktdk szaradni” Ubo., 322.

L SzoLLATH David, Mészoly és tdrsa, Jelenkor, 2018. januar, 71-72.

Elérhetd: https://epa.oszk.hu/03400/03480/00012/pdf/ [cit. 2020. december 7.]

5 Az Oregek, halottak cimt novella is ebben a ciklusban talélhaté, de én a Volt egyszer
egy Kozép-Eurdpa cimi kotet keretein belill vizsgalom.

6  NADAS Péter, Antiromantikus, szuperszemélyes, éntelen, antinacionalista patridta,
Elet és Irodalom, XLV. évfolyam 3. szam, 2001. janudr 19. Elérheté: https://www.
es.hu/cikk/2003-01-20/nadas-peter/antiromantikus-szuperszemelyes-entelen-
antinacionalista-patriota.html [cit. 2020. 12. 13.]

1 ,Csak arra panaszkodik, hogy a kavicsos sétany tori a labdt, s mintha szoggel vernék
a sarkdn a hegyes csontsarkantyiit” Miszory Miklos, Oregek, halottak, 293.
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logusok sokkal inkabb befejezetlenek, csonkan maradnak. Koszonhet6 talan ez annak
is, hogy a szerepl6k rokonok, kozos ez eldéletiik, illetve a torténet jelenében is szoros
kapcsolatban éllnak egymassal.®

Fontos a redukcid, amely azt jelenti, hogy csokkenti az elbeszélé személyességét. Fo-
garassy Miklos hivja fel a figyelmet, hogy a torténetben tobb a néi szerepld, mint a férfi.
Ugyan jelen vannak a férfiak is, de leginkabb a hattérben mozognak. Mitukat, a volt pin-
cérférjet is csak azért ismerhetjiik meg jobban, mert Aranka, az 6zvegy feleség élteti
az emlékét azaltal, hogy beszél rola, s ugy viselkedik, mintha még mindig élne. A néi
narratori szemszog, a néi rokonokkal valé kapcsolattartas betudhaté annak is, hogy
a Mészoly-szoveg Polcz Alaine jegyzetei alapjan késziilt, amikor otthondba, Vizaknara
és Szebenbe latogatott. Az 6 perspektivdjan keresztiil (is) lathatjuk a korabeli Erdélyt és
a tarsadalmi viszonyokat, az emberek kézotti korreldciokat. Igy a beleldtds, a kozvetlen
atélés relevans abbol a szempontbdl, hogy ugy adja vissza a személyes latogatas élmé-
nyét, hogy objektiv maradjon, de egyuttal kozel hozza az olvasdhoz a térténetet: ,Nem
tudjuk, mit érez, mit gondol, de latjuk, hogyan lat, hogyan figyel, s ez a figyelem lefegy-
verz6. Nem teljes tehat a személytelenités, és konnyen lehet, hogy nem is lehet az” Tobb
beszélgetésben, illetve levelezésben megemlitédik, hogyan probal Alaine Mészoly sze-
mével latni, megfigyelni a részleteket is, de természetesen sajatos latasmodjat befolyasol-
ja az erdélyi szarmazasa, az otthoni kozegbe vald visszatérés.'® Az elemzések mégis arra
a kovetkeztetésre jutottak, hogy a hazaspar nem egyiitt alkotta a szoveget.

Tulajdonképpen az Mészoly szdmara a legnehezebb feladat, hogy a tanu-elbeszéld
egyidejlileg legyen jelen kiviilrél és beliilrél is. Mészoly irdi célkittizése volt az objektiv,
dokumentumszerti lataismdd hangsulyossa tétele a tilsagosan személyes, érzelmi leiras
ellenpontjaként. Eppen ezért a szovegeit olvasva sosem szabad figyelmen kiviil hagyni,
hogy a szavaknak tobb értelmiik is lehet, a térbeli és jelentésbeli mdgottiség folyamatos
miikodtetése olvasot is probald feladat. Azzal, hogy Mészoly a novella megirdsakor at-
dolgozza Polcz emlékeit, ujabb impressziokkal boviti nemcsak a narrator, hanem a sze-
replSk életét is, amelyek aztan feliilirjak az el6zetes emléknyomokat. Ez szerkesztett irdi
szoveg, a feleség személyes élményeivel keretezve, s intertextualisan kapcsolodva az em-
lékképekhez (a képek, szobrok, miemlékek mellett). Az emlékképek esetében feltehetd
a kérdés: kinek az emlékeirdl van sz6? Az emlékezésmechanizmus szignifikans helyzet-

8 ,»Miért volna baj?« — mondja anydm, és beharapja a szdjdt” Mtszory Miklés, Oregek, halottak,
285.

9  SzoLLATH David, Mészoly és tdrsa. Jelenkor, 61. évfolyam, 1. szam, 2018, 76. Elérhet6: https://epa.
0szk.hu/03400/03480/00012/pdf/ [cit. 2020. december 7.]

10 ,Ez azonban rejtettebb, afelszin alatti dimenzio, hiszen az iréné »lelki kamerdja« végil is
elfogulatlanul rogziti a vizaknai rokonokat, ismerdsoket és a tengerparti szallodaban megismert
személyeket. A »psziché objektivie« persze csak paradoxon és metafora — ez afelvevd nem
objektiv, és vélhetden nem is akar igazan az lenni” Fogarassy Miklds, Pontos torténetek - eredeti
vdltozatok. Holmi, 2004. janudr. Elérheté: https://www.holmi.org/2004/01/fogarassy-miklos-
pontos-tortenetek-%E2%80%93-eredeti-valtozatok-polcz-alaine-leanyregeny-polcz-alaine-
karacsonyi-utazas-halal-es-cserepek [cit. 2020. december 10.]




ben van, hiszen permanensen valogatunk az emlékek kozott,
bizonyos atélt események rogziilnek, masok elfelejtddnek;
mas lehet a sorrendiség is, illetve a fontossag szempontjabol
is keriilhet egyik-masik élmény kihangstlyozott pozicioba.!
Az emlékek ennek ellenére mégis forrasként alkalmazodnak,
mint megannyi mas kiilsé behatas, inger, informacid, amelyek
hatéssal vannak a szerzére; legyen az helybéli mitosz, csalad-
torténetek, kiilonboz6 stilusu olvasmanyélmények, sajtd stb.
Az emlékezés topik nemcsak Mészoly irasmechanizmuséban
kap hangsulyos szerepet, hanem narratori és szerepldi szin-
ten is megjelenik (s6t, még a hazban laké macska is olyan
oreg, hogy kihagy mar az emlékezete). Mészoly ugy inditja
anovellat, hogy felsorolasszerien mutatja be a szereploket,
illetve azonmod szemlélteti a helyszint is, felvazolja az alap-
helyzetet.”? A bevezetGvel egyuttal merészen feloldja a novella
cimében megfogalmazottakat, és még az elbeszélot is felfedi
(»irja ismét az unokahugom”).” Mégis tudja ugy folytatni
a torténetet, hogy tovabb fokozza a fesziiltséget, s fenntartja
az olvaso figyelmét. Az emlékezés, a (csaladi) hagyomanyok
adaptélasa mégsem teszi unalmassa vagy régimodiva a torté-
neteket. N. Toth Aniké jegyzi meg: ,,Az archaikus hagyomany
fokozott jelenléte ellenére azonban Mészoly prézaja nem hat

11 ,Csak emlékben lesz felfoghatova a valosag; az teszi valdszintivé.
Onmagéban avalésdg? Onmagéban az emlék? Igyekszem
kiegyezni magammal: ingdzva a val6sag és emlék kozott, az ingazas
kézben, haldlbizonyos, hogy valdszintileg vagyok” MEszOLy
Miklds: Napldjegyzetek = Erintések, szerk. MARVANYI Judit, Bp.,
Szépirodalmi, 1980, 237.

12 ,Negyedik napja, hogy folyton csak koztiik, csak dregek kozott
vagyok (irja ismét az unokahtigom). Roéza néni, Miklos bécsi,
anyam. [...] Valahogy mindig torténik valami, szortyogés,
fulladas, bilikeresés, felvdltva almukban beszélnek. Anydm par
éve silyos operacion esett 4t, nincs végbele, a derekan hord egy
ovet... A szép testet, melyhez ugy bujtam valamikor, birtokba
veszi a fojtés szag... Hidba nyitva az ajté-ablak, mégsincs levegé.
[...] S kozben valahanyszor kinézek az udvarra, a tyakok is sziinet
nélkiil megallnak, ritenek, és tovabb verik a csériikkel a foldet.
[...] Reggel ota kiilonben Médi is rosszul van, lazas, reszket, csupa
csont és bér. Majdnem miniatiir kutya, valamilyen kibogozhatatlan
keverék, s mar tizenot éves. [...] Van egy macska is, az is nagyon
oreg, és még mindig fél6s, minduntalan elugrik. Aztan varatlanul
kihagy az emlékezete - hogy 6 éltalaban félni szokott...” MEszOLY
Miklés, Oregek, halottak, 283.

13 Uo., 283.
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anakronisztikusan, hiszen a fragmentalitds, a mozaiktechnika, a szovegkollazsok éppen
az epika megujitdsat tizik ki célul”* A hagyomanyokhoz valo visszatérést Mészoly is
sziintelentil valtozo dolognak tekintette, mivel az emberek hozza valé viszonyulasukban
minden egyes pillanatban tjraformaljak azt."”

Negyedikként emliti a bovitést, vagyis az elbeszél6 személyességének minimalizala-
sa kiegésziil megfigyel6képességének maximalizalasaval. Példaul a fotd- és képleirasok
is kitagitjak a szovegkornyezetet, igy bizonyos szovegrészek atértelmezédhetnek. Ezen
médiumok mads technikaval operalnak az dbrézolasban, de azzal, hogy egy kétetben
miikodtetik Gket egytitt, az olvaso is arra kényszeriil, hogy mindkét médiumot figye-
lembe véve értelmezze a miivet. Igy nemcsak olvasérol, hanem ,nézérél” is beszélhe-
tiink, ,,kép-olvasorol”.'® Szamtalanszor megjelenik a nézépont kitagitasa, mely egyuttal
magaval vonja a tér kiszélesitését is. Ezaltal a helyszin rogzitetlen térid6-mezévé valik,
ahol a szerepl6k hely- és id6belisége relativ.” Amde Mészoly tobb esetben is belehelyez
minket olyan jelenetekbe, ahol a narrator altal korlatolt a szemszog, s csak a tavolban
sejlik fel egy tagasabb tér. Példaul, amikor az elbeszélé édesanyjaval indul egy rovid sé-
tara: ,A harom sds tavat deszkapalank veszi koriil, a kabinok java része bed6lt; csupan
a lombok kozott latszik ide a havasok massziv korvonala”*®

A perspektiva permanensen sziikiil és tagul: ezzel parhuzamosan tajékozédhatunk
a szereplokrol. Egy-egy rés, repedés, hasadék vagy hasiték altal szandékosan korlatozo-
dik a tudasunk. Az (el)hallgatast tekintve pedig a diszkrét csend bealltanak kovetkezté-
ben az Oregek, halottak cimii novellaban is szignifikinsak a kimondatlan gondolatok
és érzések, melyek fesziiltséget generalnak."” A torténetben a narrator hazaldtogat a ré-
gen latott csalddjahoz: a jelenbdl tér vissza a multba, amelyet a rokonai szimbolizalnak.
A térbeli és id6beli eltavolodasok és kozelitések biintudatot keltenek a narratorban:
»Pedig szivesen maradnék; hiszen igazdban most zuhantam bele Gjra a csaladba, nem
elészor, de mar régen ennyire. S ki tudja, legkozelebb igy alakulnak-e a dolgok, ahogy
ma vagy tegnapeldtt. Ot év mulva biztos mds lesz, amit most nem értek; s amit most
nem értek, azt mar 6k is kevésbé vagy masképp fogjak érteni. Akarhogyan is, de kolcso-
nosen elveszitiink valamit, barmit csinalunk, ha maradok, ha megyek”” Kiilonb6z6 ké-
z0s csaladi emlékek kertilnek szoba, amelyekrdl kollektiven mesélnek torténeteket. Az

14 N. ToétH Aniko, Egy életmii vizjelei, Kalligram, 2007/10. 76.

15 ,De én azt hiszem, hogy a hagyomany egy sziinteleniil valtozé dolog, 1élegzé televény, és akarjuk,
nem akarjuk €él6vé formdlédik a keziinkben. Egészen egyszertien azért, mert mi itt vagyunk,
a hagyomany meg ott van, és én kinyulok érte, és hizom magamhoz, és mar ezzel a gesztussal
megvaltoztattam 6t. Nincs massziv valtozat, én ugy gondolom. 19. szdzadisdg a mai magyar
irodalomban (Mészoly Mikléssal és Mdrton Ldszléval beszélget Szilasi LdszI6). Uj Forréds, 1995/5.
Elérhet6: http://epa.oszk.hu/00000/00016/00005/950507.htm [cit. 2020. december 10.]

16 Ugyanerrdl az olvasoi technikardl beszél Mészoly is a Film kapcsan. Lasd MEszory Miklos,
Munka kozben. Regényforgatds = U6, A tagassag iskoldja. Bp., Szépirodalmi, 1977, 192-193.

17 ,A két széket ugy allitom drnyékba, hogy az utcdra, a patakpartra is kilassunk, de valahogy
nem tetszik neki a 1at6szog; tovabbhiizza a magaét, hogy a diszndodlat és konyhaajtot is szemmel
tarthassa” M£szOLy Mikl0s, Oregek, halottak, 285.

18 Uo., 293.

19 ,Valamilyen célzas lehet, ez, aminek részletes torténete van, de most egyikiik se tartja fontosnak
tovabb mesélni” Uo., 290., ,,Anydm Osszeszoritott szajjal iil, a karjat keresztbe fonja. Keriili
a pillantdsomat.” Uo., 291., s még egy példa egy szokatlanabb szemszog prezentdldsara ,,Ahogy
a foldon térdelek, csak a piiffedt labukat latom, az egyforman lecsuszott faslikotéssel. Ez majdnem
megakadalyoz, hogy réjuk szoljak” Uo., 291.

20 Miszory Miklés, Oregek, halottak, 319.



érzelmileg-hangulatilag felfokozott allapotban egy fénykép okoz torést, mivel kellemetlen
és kozolhetetlen emlékeket gerjeszt a szerepl6kben, s ez kihatassal van a viselkedésiikre is:
»A szuszék folott besargult kép: 6k ketten dllnak az egyik sos t6 szélén, fekete bakancsban,
fodros fehér ruhaban, a hajuk vékony copf, a végén masni. Kicsit guvadt szemmel, merev
mosollyal varjak, hogy a fotografus kattintson. A karjukat eléretoljak, igy fogjak egymas
kezét. A masik keziikben egy-egy piinkosdi rozsa, szar nélkiil: mintha kozvetlentiil a mar-
kukbol néne ki a szirmos pamacs. Odamutatok a képre, hogy probéljam emlékeztetni
Gket; de valahogy mégsem sikertiil jol. Elszotlanodnak. Anyam idegesen a gytrtt kezdi
keresni, amit Szebenben kellene eladnom.?!

A narrativ elbeszélésmod mellett Moser Zoltan fotografiai képi kiséréelemként je-
lennek meg a kotetben. Ezek a komponensek masfajta, specifikusabb jeleket hasznalnak
a kommunikaciéhoz, mivel a vizualis megjelenités kovetkeztében kozvetleniil abrazoltta
tudjak tenni a latvanyt. Faragé Kornélia szavaival: ,,A vizualis perspektiva kiterjesztése
a domindnsan verbalis szovegben, a képeffektus bekapcsolasa az olvasasi szokasrendbe
a tekintetirdnyitas megvaltozasat eredményezi”* Ebbdl kiindulva a nézéi-olvaséi olyan
pozicio, amely kitagitja a teret, s intermedialisan kozeliti egymashoz a szoveget és a ké-
pet. Ez valdjaban annyit tesz, hogy a szavak jelentése mellé hozzavessziik a képi vilagot
is, s egytittesen probaljuk megérteni az tizenetet. Az elcsépelt mondat, hogy a képek min-
denhol kériilvesznek benniinket, még mindig megfellebbezhetetlen, s egy olyan monu-
mentalis valogatdskotetben is megallja a helyét, mint a Volt egyszer egy Kozép-Eurdpa.
A szerkesztéshez nemcsak a szovegek sorrendisége adja meg a rendszerezési elvet, hanem
a képek kotetbe valo elhelyezésének is lehet figyelmet szentelni.

A fényképek a prozaban alkalmazott rés motivumaval is analdgok. A képek szintén
az egészbdl vagnak ki egy darabot, lesziikitik a latomezét és felhivjak a figyelmet az ab-
razolandéra: ,A tag panoramabdl kerettel kivagott vilagdarab (példaul kép, rézkarc, fo-
tografia) célja altalaban a kicsiben, részletben, kozeliben feltarni az egészet, a teljességet,
a kimerevitettben tetten érni a sziintelen mozgast alkoté moccanasokat.”* A kiilonb6z6
médiumok keveredése a kultiraban az egzakt jelentésadas szempontjabol nélkiilozhe-
tetlen, éppen ezért kép és szoveg teljes mértékben elvalaszthatatlan egymastol. Flusser
A fotogrifia filozdfidja cimu esszéjében a képek lehetséges olvasatait szovegek altal hata-
rozza meg: ,,Szovegeket megfejteni kovetkezésképpen annyit jelent, mint az altaluk jelslt

21 Uo., 290.

22 FarAGO Kornélia, Térirdanyok, tavolsdgok = U6, Térdinamizmus a regényben. Forum, Ujvidék, 2001,
33.

23 N. TotH Aniko, Szovegvindor: Kozelitések Mészoly Miklés prozdjdhoz, Pozsony, Kalligram, 2006,
97.
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képeket felfedezni”* A tudomanyos diskurzusban nyomon kévethetd az a né-
zet, miszerint ,,a képek egyre inkabb fogalmiva, a szovegek pedig imaginativva
valnak”? Es képekbdl valéban nincs hiany: ,ldthatjuk” a szuszék folotti meg-
sargult képet, melyen a két névér all,* emlékpoharon a Gyilkos-t6 latképét,*”’
a narrator édesanyjat a fiirdékertben, ahol a palmafanak tdmaszkodik,” képet
a halottas agyrol.”

A kép és sz6 mivészetében Gadamer az id6re helyezi a hangsulyt, mivel
egy »kép visszahivja az embert, csoddlkozasra és elid6zésre, vagy hogy rog-
ton kimondjuk: olvasasra’ A Volt egyszer egy Kozép-Europa cimii kotetben
ugyanezt a célt szolgdljak a fényképekhez csatolt szovegbdl vett egyenes idé-
zetek is — felhivasként realizalodnak, hogy Gjra megnézziik a képeket, és hogy
a szavakkal egytitt értelmezziik Gket. A fényképkonyveknél a fotok célja, hogy
tobbletinformaciokkal gazdagitsak a szoveget, mert kozvetlenebbiil hatnak az
érzékszervekre és a képzelGerdre. A Mdser-képek olvasisanak nem az a célja,
hogy reprodukaljak az eredeti szdveget, hanem hogy dsszekapcsolodjanak és
interakcioba szervezddjenek a Mészoly-szovegekkel, mert kiilonallva csak il-
lusztracioként hatnanak. Gadamer szavaival ,Ugyanez érvényes a latasra is,
ami - ha t6bb akar lenni, mint hétkoznapi észrevétel, és finom jelenségekre vo-
natkoztatja magat (a természetben és mindenekel6tt a képzémiivészetben) ak-
kor - kifejezetten egy képességet, vagyis olvasast foglal magaba' A képalairas
tovabbi fogddzot jelent ahhoz, hogy az olvaso el tudja helyezni a fényképeket
a szOveg kontextusaban, igy kiiszobolve ki a két médium kézti kommunikacié
hianyossagait. A Mészoly-novelldkhoz tartozé fényképekhez csatolt feliratok
pedig sok esetben toredékesek, ami azt jelenti, hogy ezek a révid szovegek nem
elegendéek az abrazolt dolog teljes mondanivaldjanak a megfejtéséhez. A befo-
gado feladata, hogy a képrdl ,leolvasva” szavakba ontse a latvanyt, vagyis meg-
fejtse, kiegészitse a kép iizenetét: ,lényeges mozzanat a szovegtelenség: annak
a szovegnek a hianya, amelyet veliink akarnak kimondatni”*

24 FLUsSer, Vilém: A fotogrdfia filozdfidja, ford. VEress Panka és SEBESI Istvan,
Tartoshullaim-Belvedere-ELTE BTK, 1990. Elérhetd: http://www.artpool.hu/Flusser/
Fotografia/01.html [cit. 2020. december 20.]

25 Uo. Elérhet6: http://www.artpool.hu/Flusser/Fotografia/01.html [cit. 2020. december
201

26 Mieszodry Miklos, Oregek, halottak, 290.

21 Uo.,293.

28 Uo., 294.

29 Uo., 302.

30 GADAMER, Hans-Georg, A kép és a sz6 miivészete = Kép, fenomén, valosdg, szerk. BACSO
Béla, Bp., Kijarat, 1997, 277.

31 Uo., 282.

32 BuTOR, Michel, A szavak a festészetben, ford. HORVATH Janos, Bp., Corvina, 1986. 44.




Ebben az esetben a szavak a képekkel egytitt tokéletesen titkrozik
alatvany tizenetét. Az Oregek, halottak cim{i novellaban két olyan
Moser-kép is szerepel,” amelyekhez a tarsitott idézet alatamasztja
a latvanyt. Az epikai miivek egyik alapvet sajatossaga a cselekmény
helyszinének a bemutatasa, mely fontos a torténet lokalizalhatdsaga
szempontjabol. Mészoly esetében a tér vagy a taj bemutatdsa olyan
attributumokat idéz meg, amelyek kihatdssal vannak a szerepldk éle-
tére is. Az Oregek, halottakban a f8szerepld-narrator, a pesti nagy-
néni unokahugaval, Valival indul varosnézébe. Az elsé Mdser-fény-
képen egy varosrészlet lathat6: az ut fentrdl halad lefelé a hossza
téglafal mellett, s a sziik utcavégen a kép kozéppontjaban egy temp-
lomtorony lathaté. A felirat szerint ,,[tJulajdonképpen cél nélkiil
vagunk neki az utcanak’* s az olvasé szinte sietteti a szereploket
anyari hdség eldl az arnyékos utcakozbe. Séta kozben konyvekrol
beszélgetnek, s Vali kifejti, hogy szamara azok a torténetek kedve-
sek, amelyek mindent pontosan leirnak. Spionazs konyveket hoz
fel példanak, mert ott ,,Az embernek nem is kell elképzelni, hanem
mindjdrt latja, és még a tilos részeket is tigy tudja irni... [...] En sze-
retek minden latni. A mozi is azért a legjobb, mert minden azonnal
ott van* A térre kiérve pedig plakdtarcképekre hivja fel a figyelmet,
melyeket népgytilés alkalmabdl szegeztek az allvanyra.

Meészoly direkt utalasokkal koti ossze a helyszineket is, hiszen
akét n6 utja a térrél egy kis kapolnaba vezet, ahova a nyari forro-
sag elél menekiilnek. Igy jutunk el a torténet mésik fényképéhez,

33 Moser Zoltin Mészoly baratjaként kapta tdle a felkérést, hogy - az 6
szavaival élve - illusztralja a kitetet. A boritoképet illetden nehezen tudtak
diilére jutni, s egy véletlen folytan lelték meg a megfelelét, melyrdl senki
nem tudta, honnan keriilt hozzéjuk. ,Amikor mér avégs6 leadashoz
kozeledtiink, akkor egyszer a polcon észrevettem valamit: — Miklds, nézz
csak oda — mondtam, és arra felé mutattam. De nem ott allt meg tekintete,
hanem a falon, egy barna képnél. Szinte eldmulva nyult a falon fiiggd kép
utan: - Ez az, megvan - valaszolta, és mosolyogva a kezembe nyomta.
Egyaltalan nem erre gondoltam, de oriiltem, hogy végre megszabadulok
anehéz munkatdl - mert az volt -, és végre teljesen kész a konyv”
S ugyanerrdl a képrdl Polcz Alaine: ,Ezt a levelez6lap nagysagu, kicsit
kopott barnas fotét kinagyittatta, bekereteztette. Nem tudni, hogyan
keriilt a hazhoz. Sokszor nézegettiik, kerestiik a nyitjat. Pontos, vildgos,
attekinthetd. De mit abrdzol? Mit csinal ez a harom ember? Milyen tavol
dllnak egymastol. Valami mégis Osszetartja 6ket” MOSER Zoltan, PoLcz
Alaine, Targyak - surldfényben, 2001, december. Elérhet: http://www.
forrasfolyoirat.hu/0112/moser.html [cit. december 29.]

34 Miszory Miklés, Oregek, halottak, 310.

35 Uo, 311
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amely a megfeszitett Jézust abrazolja. A latvany olyannyira lenytigozd, hogy
még a narrator sem tudja magat kivonni a hatdsa alél. Erzékletesen dbrézolja
a szobor minden apré részletét: a kép a k6bol faragott keresztre szogezett Jézus
életnagysagu testét dbrazolja, melynek eredetije félelmet és tekintélyt parancso-
16 szoborként lathat6 a kapolnaban. A plakatképek és Jézus teste is szoggel van
a falhoz erdsitve: mindketten mozdulatlansdgra vannak itélve. A plakat a jelen-
re utal, Vali ki is jelenti, hogy akar szerelmes is tudna lenni a képen lathatd
férfiba; Jézus viszont a mult és a keresztény kultarkor jelképe. Ezt szimbolizalja
a vér, melynek jelentését a Szimbolumtdr a kovetkezOképpen hatdrozza meg:
»Jézus Krisztus vérének ontdsa az egyetemes megtisztulds, az ember megval-
tasanak kifejezGje’,* ami a blinok megbocsatasat indukalja. A szobor bonctani
pontossaggal mutatja meg Jézus testét, s a narrator-szerepld szintigy precizen
tudosit a szamunkra: ,,A kézbdl, ujjakbol, mellkasbdl, 1abbol kiilonb6z6 nagy-
sagu csoppek buggyannak ki: a vér. [...] Ezek a dudorok éppen csak megal-
vadtak, noha ugyanakkor lefelé is csurognak, mértanias rendben, fiirtszertien
kiszélesedve, majd megint elkeskenyedve. El6szor nem is vérnek nézem, ha-
nem valami archaikus piszoknak, ami évszazadok alatt rakédott a szoborra. Pe-
dig vér, s bizonyara pontosan olyan, mint amikor kivésték™” A Szimbolumtar
a piszkos, alvadt vért a balszerencse és a betegség eldjelének veszi — Vali a ka-
polnaban tiisszent egyet és zsebkend6t kér. Késobb pedig azutan tudakozodik,
hogy a pipereszerek vasarlasahoz megkérhetné-e kilfoldi baratjat, hogy kild-
jon fontot vagy dollart. A hianycikk ugyanis csak valutdra vasarolhaté még ab-
ban az id6ben. A nagynéni viszont figyelmezteti, hogy ebbdl baj lehet, mert
6 még csak tizenhét éves, kiskort, s valdszintileg a rend6rség édesanyjat vinné
helyette bortonbe. A torténetben a vér tulajdonképpen mar a Jézus-szoborral
vald talalkozas el6tt is megemlitédik, amivel predesztinalja a kapolna-latogatast
is: a térrél befordulva, hirtelen orrfacsaré biliz csapja meg a szerepldk orrat: ,,Ez
a vagohid - mondja [Vali]. - Onnét jon. Tetszik érezni? A szartél meg a belektdl

36 PAL Jozsef, Usvart Edit: Szimbélumtdr: Jelképek, motivumok, témdk az egyetemes és
a magyar kultirdbol, Bp., Balassi, 2001. Elérhet6: http://www.balassikiado.hu/BB/netre/
Net_szimbolum/szimbolumszotar.htm
[cit. 2020. december 29.]

37 Miszory Miklos, Oregek, halottak, 315. ||




van, de inkabb a vért6l"** A (vago)hid, szintén gyakran el6forduld
jelkép Mészolynél, mely jelen esetben a profan és a szent kozotti
allapotra utal. ,A korai novellakban a »s6tét jeleke, a szorongato,
télelmet projicialo elbeszélésmotivumok soraban az allatok létezé-
se, pusztulasa valami dsrettenet, metafizikai félelmet kozvetit. Az
allatenigmak hol varjak, elteriild, elvérzé négylabuak képében mu-
tatkoznak, de erre a motivikara utal a vagohid, a mészarszék ismét-
16d6 képzete is”*

Meészoly szereti az életbdl kiragadott pillanatokat, motivumo-
kat, melyeket allokép-szertien rogzit. Kimereviteni az adott mo-
mentumot: Manyoki Endre ,,a proza fotografusanak™ nevezi Mé-
szolyt. A torténetben ezek legtobbszor olyan jelenetek, amelyeket
csak a narrator ,lat” és érzékel, de az olvasok szdmara szavakkal
probalja meg prezentalni a belsé élmény és a latvany altal el6hivo-
dott pillanatnyi benyomast (punctum).* A narrator, de legfokép-
pen az olvasé szamdra ezek a belsé képek fantasztikus utazassa
transzformalddnak, s egyuttal akar ki is tudja ket ragadni az olva-
sas jelenébdl, hogy valamilyen meghatarozhatatlan, koztes térid6
kontinuumba utaztassa Gket, valahol a konyv és a valosag kozott:
»Mint az anyam vagy Rdza néni arcan, egy pillanatra az 6vén is
folrémlik valami egykori vonas. Szivesen figyelmeztetném, hogy
probalja megallni, ne sirjon, maradjon ugy, ahogy 6nkénteleniil
kinézett az ablakon, azzal az elmult félmosollyal”*

38 Miszory Miklés, Oregek, halottak, 313.

39 FoGarassy Miklos, Kutyafiil, maddrszem. Ex Symposion, 1996. Elérhet6:
http://exsymposion.hu/index.php?tbid=article_page__surfer&csa
=load_article&rw_code=kutyaful-madarszemrnrnmeszoly-miklos-
termeszetszemleleter245lrn_687 [cit. 2020. december 11.]

40 MANyox1 Endre, A préza fotogrdfusa : Mészoly Miklos: Anno, Irodalmi
Jelen, 2010/10 Elérheté: http://www.irodalmijelen.hu/node/6039 [cit.
2020. december 28.]

L1 A fénykép leglényegesebb és dominansabb tulajdonsaga, amikor ha-
tast gyakorol az egyénre, belé szur, megsebez, meggyotor, s ezaltal
ismerhetdek fel aképeken olyan sebek, pontok, ismertetdjegyek
(punctum), amelyek elsé pillantasra kittinnek, szinte elétornek a képbdl.
Rogton atjarnak, megsebeznek, mint a nyil. Ennek arészletnek nem
feltétlenil kell killondsebben esztétikai vagy erkolcsos dolognak lennie,
a lényeg, hogy magara vonzza a tekintetet, hogy megsebezze a befogadot.
E kardinalis képalkoté elemnek sosem szabad szandékosnak lennie,
vagy tudatosan bedllitottnak, egyszertien csak tobbletszegmensként
kell kiegészitenie a latvanyt. Egy ilyen részlet felfedezése nem feltétlenil
a fényképész tehetségét dicséri, hanem koszonhetd akar a véletlennek
is, hogy az adott pillanatban, az adott helyszinen jelen volt. BARTHES,
Roland, Vildgoskamra, ford. Ferch Magda, Bp., Eurdpa, 1985.

42 Miszdry Miklés, Oregek, halottak, 307.
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A KONTEXTUSVALTAS KEPESSEGE"

NAGY CSILLA BESZELGETESE SZOLLATH DAVID
IRODALOMTORTENESSZEL A MESZOLY-MONOGRAFIA KAPCSAN

Szollath David a Bélcsészettudomanyi Kutatokozpont Irodalomelméleti Osztalyanak
munkatdrsa, a Literatura folydirat szerkesztdje és a Jelenkor Kiad6 Mészoly-életmiiki-
adasanak sorozatszerkesztdje. Kozel 20 éve kutatja Mészoly Miklos prozamiivészetét,
eredményeit tobb mint 700 oldalas monografiaban tette kozzé tavaly decemberben.
Szollath Davidot a kotet muihelytitkairél, a Mészoly-életmu értelmezésének valtozasa-
irol, és a Mészoly-emlékévvel kapcsolatos terveirdl kérdeztiik.

I Ha nem tévedek, az els6 Mészolyrdl szolé tanulmanyod 2000-ben jelent meg
a Literaturaban, azdéta rendszeresen publikalsz irasokat az életmiirdl valtozatos
szempontok szerint, irodalomtorténeti- és elméleti kérdésfelvetéssel, komparativ
viszonylatban, recepciotorténeti kitekintéssel. Mikor valt nyilvanvalova szamodra,
hogy a Mészoly-téma esetedben nemcsak alkalmi feladat lesz, hanem hosszu tavy,
nagyobb meritési vallalas?

Igen, elég régen kezdtem Mészollyel foglalkozni, de volt tizenvalahany év kozben, amig
mis teriileten kutattam. A szakdolgozatomat még Thomka Beatanal irtam, a nagy-
hatasu elsé Mészoly-monografia szerzéjénél. A szakdolgozat Mészolyrdl is szolt, meg
nem is, mert valdjaban a ,.kincstari” marxista Mészoly-kritika volt a {6 témaja. Furcsa
mod a zsenialis, lenyligdzéen gazdag prozairéndl valamiért érdekesebb lett szdmomra
a marxista kritika tobbnyire firészpor-izti nyelve. A korabeli kritikakat olvasva nem
értettem, hogy ,,hat mir6l beszélnek ezek?”. Tanult egyetemi emberek, kritikusok nagy
egyetértésben siiletlenségeket allitanak és alkérdéseken vitatkoznak szenvedélyesen.
A kilencvenes években az volt a kozfelfogas, hogy a mult rendszer hivatalos diszkur-
zusait a legjobb lesz mihamarabb elfelejteni. Az elméleti ,,boom” korszaka volt, elké-
pesztden sok tedriat olvastunk. A generdciombol néhanyan ugy tanultunk meg fran-
cidul, hogy Derridat, Foucault-t, Deleuze-t, Genette-et olvastunk nagyszotarral, de
a kavé kikérése egy parizsi caféban nyelvi probatételt jelentett. Sz&dit6 titemben pro-
baltunk felzarkozni a nemzetkozi szellemi aramlatokhoz, és kozben ugyanilyen sebes-
séggel felejtettiik el, hogy mi van a hatunk mogott. Szortak ki a konyvtarakbol a kom-
munizmussal, munkasmozgalommal kapcsolatos konyveket, szaz forintért darabjat,
vagy néha ingyen, én meg Lukdccsal, Marxszal, Gorkijjal, Déryvel, Galgoczival, Sinko
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Ervinnel megpakolt hatizsakkal mentem haza a koleszszobankba. Mert nem akartam
elhinni, hogy mindez tényleg nem volt t6bb egy korszakos tévedésnél. Hogy ez a negy-
ven év most kuka. Inkabb azzal a hipotézissel éltem, hogy van itt valami, amit én mar
nem értek. Hogy a se fiile, se farka lozungok a partossagrol, a realista humanizmusrol
vagy a polgari dekadenciardl esetleg nem is azt jelentik, amit els6 olvasatban jelentenek.
Hogy ez nem pusztan Oriilt beszéd, hanem van benne rendszer, egy kodrendszer, amit
mar azért nem értiink, mert mér nem akarjuk érteni. Eléggé behtizott a téma. Ugyhogy
Mészoly helyett, illetve Derrida és Foucault helyett, akiket évekig nagy lelkesedéssel ta-
nultam - eleinte Orbdn Jolan 6rain, Derriddnak még eléaddsaira is bejutottam -, végiil
a munkdsmozgalom-torténet és az irodalomtorténet sszefiiggéseirdl irtam a doktori
disszertaciomat. Ezért eleinte kissé 16kottnek néztek, gyanakodtak, hogy valami bizarr
hobbival szeretnék kittinni, de aztan kideriilt, hogy nem csak bennem fogalmazddott
meg igény arra, hogy megprébéljam megérteni a kommunizmus holt nyelvét. Es per-
sze ekdzben volt nagyjabol nyolc év ,,Joyce-ozas”, amikor Gula Mariannaval, Kappanyos
Andrassal és Kiss Gabor Zoltannal az Ulysses Gj magyar valtozatan dolgoztunk. Az is
nagy kaland volt. A lényeg mindebbdl az, hogy volt tiz-egynéhany év, amig csak elvétve
foglalkoztam Mészollyel. Végiil aztan 2014 koriil gy dontéttem, hogy lassan visszatérek
hozza. Az volt a tervem, hogy egy Mészoly-tanulmanykétetet irok. Amikor aztan ko-
riilbeliil két éve a Jelenkor Kiadoban Nagy Boglarka eléallt azzal, hogy a 2021-es cente-
nariumra esetleg ki lehetne adni egy Mészoly-monografiat, akkor megijedtem, mert az
egészen mas kovetelményrendszer, mint a tanulmdanykotet. 2020-ban er6ltetett menet-
ben probaltam kiegésziteni és egységesiteni az addigi Mészoly-tanulmanyaimat, hogy
strukturalt, atfogo, egységes munka legyen. A konyv egyik fele sok év alatt, a masik fele
2020-ban, nagyrészt karanténban késziilt.

1A monografia legnagyobb erénye, hogy szisztematikusan szamba veszi, rendszerezi
a palya allomasait, a recepcio sajatossagait (tehat kézikonyvként hasznalhatd), emel-
lett egyedi fogalmi keretet és értelmezési stratégiakat is kinal az életmii feldolgoza-
sahoz (tehat analitikus jellegii). Az elsé fejezet (Fogalmi dttekintés) 6nallo ,,szerz6i
portréként” is megallna a helyét, azonban legfontosabb funkcidja mégis az, hogy



bevezesse az altalad a palyaszakaszok elkiilonitéséhez sziikséges fogalmakat. Az integrativ
és dezintegrativ prozapoétika terminusa kiemelten fontos, az egyes fejezetekben visszatérd
elemként, allandé vonatkozasi pontként van jelen. Hogyan definialhatoak ezek a fogalmak
a Mészoly-palya szakaszainak vonatkozasaban?

I Nagyon 0riilok, hogy szerinted hasznalhaté kézikényvként, mert valdban ez volt a célom. Ezt
szolgdlja a részletes tartalomjegyzék, az életrajzi fiiggelék, a névmutato is. Ezért vannak szoveg-
szerte elére- és hatrautalasok fejezetszamokkal. Egy szerzéi monografianak szerintem kétféle
olvasdja van. Az egyik az, aki végigolvassa, ilyenbdl van kevesebb, a masik az, aki céltudatosan
hasznalja, bizonyos témakra keres ra. Ha egy dramaturg Mészoly-darabot akar adaptalni, akkor
csak a dramakrol sz016 fejezeteket nézi at. Ha egy magyartanar bibliai témaju regények tanitasa-
rdl ir a portfolidjaban, akkor nyilvan a Saulusrol szolo részeket fogja elolvasni, mert a munkaja
és a gyerekei mellett ennyi fér bele. Es ez teljesen rendben van igy. En nem csak harminc kollé-
gamnak szeretnék irni.

De nézziik a terminoldgiat, amire utaltdl. A mi integracidjanak és dezintegraciéjanak kér-
dése roppant egyszerti valami. Az integralt elbeszélé miinek van eleje, kozepe, vége, megfelel
a maga mufaji szabalyainak, kerek, lezart egész. Nem hagy hidnyérzetet maga utan, azt nyujtja,
amit igér, szervesnek érezziik az egészét, koherensnek a részeit. Ilyen jonéhany klasszikus, ilye-
nek a mitologiai alapu torténetek, a torténetsémakat, narracios kliséket kiakndzé forgatokony-
vek, a biztos sikerre szdmité zsinerek. A dezintegralt m{i ennek az ellentéte. Erdekes kérdés,
hogy mi lenne az abszoltt dezintegralt md. Mondjuk kozelit hozza a Finnegans Wake, de az is
csak eleinte, amikor még egy mukkot sem értesz bel6le, mert ha néhany napot raszansz, akkor
mar felfedezed annak is az integracids elveit, és csokkenni kezd a dezintegracié kdosza. Vagy
vegyiik azt, ha olyan idegen nyelven prébalsz meg olvasni, amit egyaltalan nem értesz. De ha az
ismeretlen nyelvii miir6l felismered, hogy vers lehet, és felfedezel rimeket is, akkor maris integ-
ralod, széval ez sem tokéletes példa. Ez eddig tényleg csak két polus: mennyire szervezett vagy
amorf az elbeszél6 forma. Marmost Mész6ly egy sokmtifaji, sok mindent kiprobalé szerzé volt,
aki egészen eltéré formanyelveken is alkotott remekmitveket. Ha monografiat kell irnod rola,
akkor az okoz legtobbszor fejfajast, hogy ne csokkentsd ezt a sokféleséget, hogy egyik korszakat,
egyik mivét se tiintesd ki a tobbi rovésira. En a mtforma felbomlésanak torténetét tettem meg
az életmi vezérfonalanak, azt gondolva, hogy ezzel csokkentem legkevésbé a sokféleséget. Az
integrativ és a dezintegrativ formak kozott ugyanis nagy kiilonbség van, de ez nem értékbeli
kiilénbség. A ,forma felbomlasanak” folyamatrajza nagyjabdl igy néz ki: a korai, haborurol és
annak utohatasairol szolo elbeszélései, hatalompéldazatai még szervesek és egységesek, kony-
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nyebben attekinthetdk, visszavezethetdk vilagirodalmi el6zményekre és parhuzamokra,
de mar ezekben is elkezdddik a forma bomlasa, amely a regények soran at (Az atlé-
ta haldla, a Pontos torténetek, vitkozben, a Saulus) az Alakuldsokig és Filmig er6sodik.
E két utobbi mii a forma legparadésabb, legzavarba ejt6bb roncsoldsa, amely nemcsak
Mészoly palydjan, de a korszak magyar irodalmaban is korszakos jelentéségu. Persze
ez sem egyenesvonalu folyamat. Amolyan ,gyenge” narrativanak szanom, amelyben
kitérokkel, rekurziokkal is szamolni kell. A monografia {6 ,,torténete” tehat csak ten-
dencia-érvényti, messzirdl nézve van kohézios ereje.

Mint mondtam, integracid vs. dezintegracio végtelentl egyszert oppozicios séma.
Akkor kezd kicsit érdekesebb lenni a dolog, amikor belatjuk, hogy a mtvekben integ-
racio és dezintegracio torekvése egyszerre is felfedezhetd. Mészoly miiveire ez kiilono-
sen igaz. Vegyiik példaul a Megbocsdtdst vagy a Csaldddraddst. Azt hiszed, hogy egy
csaladregényt vagy egy dzsentriregényt kezdtél olvasni, mert minden erre utal, de az-
tan kidertil, hogy a felidézett ,,békebeli” miifajokat finoman, de hatarozottan kijatssza,
kiforditja a szoveg. Az ilyen ml nagyon is integrativnak latszik, végiil mégis integral-
hatatlan. Ezeket tehat kineveztem dlintegrativ mtiveknek. A latvanyos dezintegraciot
felvaltja a latszolagos integracio. Mészoly a nyolcvanas-kilencvenes évek tgynevezett
pannon prozajaban megint bodiiletesen jo miiveket hozott 1étre ezzel az olvasot meg-
tévesztd jatékkal. Ha csak egy-egy példat lehet mondani a kiilonboz6 ,,Mészolyokre”,
akkor azt mondanam, hogy a Jelentés it egérrdl integrativ, a Film dezintegrativ, a Meg-
bocsdtas alintegrativ remekmdi.

1 A Mészoly-értelmezést, a szovegekhez valo hozzaférést nagymértékben megha-
taroztak tobbek kozott Balassa Péter interpretacioi. Emlékezetes a Megbocsdtdsrol
vagy a Filmr6l sz616 tanulmanya’, illetve az a plasztikus nyelv, amellyel a prézai
megujulas fontos miiveirdl szolni tudott. Szamodra mennyiben jelentett meghata-
rozo élményt a ,,Balassa-iskola”, a ,,Balassa-féle” interpretacio és nyelvezet?

I Balassa Mészolynek két kiilonb6z6 korszakit is a hetvenes-nyolcvanas évek megujuld
magyar prozajanak iskolapéldajaként emelte ki. Pontosan gy, ahogy mondod, a Filmet
és a Megbocsatdst, tehat amelyeket én most a dezintegrativ és az alintegrativ formalas
példainak nevezek. Ez Mészoly poziciondlasa szempontjabol nagyon fontos, de ennek

1 Bavrassa Péter, Passié és dllathecc: Mészély Miklés Film-jérdl és mitvészetérél = U6, Eszjdrdsok
és formdk, Bp., Tankonyvkiadd, 1990, 37-104.; BALASsA Péter, A cselekmény rejtélye mint
anekdotikus forma: Mészoly Miklés: Megbocsdtds = U6, Eszjdrdsok és formdk, Bp., Tankonyvkiado,
1990, 105-127.



részleteibe most nem mennék bele. Balassa jelentdségével, hatdsaval és elemzési stilusa-
nak drnyoldalaival én egy egyetemista koromban elkovetett elemzésemben probaltam
szembenézni. Tipikusan forrofej, ifjui onzéssel megirt dolgozat ez. El§sz6r mindent
elolvastam Balassatol, rengeteget tanultam a munkaibdl, Flaubert-t, Lukacsot, Nadast
stb., aztan a kritikdmban kénnyi kézzel kimutattam hibait és rapid modon triumfaltam.
Néha szdrnyti az ember, amikor fiatal. O a Nédas-monografiajardl irt birdlatomat® elol-
vasta, izent, hogy beszélni szeretne velem rola, egyszer taldlkoztunk is, de akkor hala-
dékot kért, mert nem ért rd. Aztan koriilbeliil két honap mulva meghalt. Ez persze csak
egy szomoru anekdota. A lényeg az, hogy Balassanak nagy szerepe van a Mészoly-kép
kialakulasaban, s6t a Mészoly-életmiikanon kialakitdsdban, de én 6szintén szolva nem
hiszek abban, hogy egy-egy nagy formatumu kritikus donti el, hogy merre megy az iro-
dalom. A Mészoly-palya szamtalan példat szolgaltat arra, hogy az irodalom kozosségi
teljesitmény, a romantikus zsenihivok helyett én a jozan, kissé talan szarkasztikus kon-
textualistdk, kulturalistdk, intertextus-bogaraszok, no meg a mtvészetszociologusok
partjan vagyok. Ennek megfelelden igyekeztem a konyvben sokféle szemszogbdl néz-
ni a Mészoly-kép alakulasat. Sokat irok a mara elfelejtett kincstari marxista kritikusok
meg-megujuld Mészoly-ellenkampanyairdl, és kitérek a Mészolyrol szol6 tigynokjelen-
tések hajmereszt6, voltaképp vicces dlesztétikai terminologidjara is. Targyalom a Mé-
szolyt partolo kritikusok, példaul Béladi Miklos defenziv stratégiait, kitérek a nyugati
magyar irodalmi emigraci6 remek értelmezéinek (pl. Sipos Gyula/Albert Pal, Karatson
Endre stb.) egészen mas szempontu, sok tekintetben érvényesebbnek tiiné értékelései-
re. A naluk fiatalabb Balassa és a vele kortars, a negyvenes években sziiletett kritikusok
nemzedéke csak az 6 irasaik utan-kozben 1ép f6l. Az a generdcid, az az uj vilagirodal-
mi és irodalomelméleti tdjékozodas, amelyet Kulcsar Szabo Erné egyik konyvcimével
tudnék hirtelen legegyszertibben megnevezni: ,,Az 4j kritika dilemmai”. Thomka Beata
mindenekeldtt, Szegedy-Maszak Mihaly, Szorényi Laszlo, és még sorolhatnam a neve-
ket. S6t, a generaciokat, a nyolcvanas-kilencvenes években fellépokkel folytatva a sort:
Takiéts Jozsef, Szilasi Laszld, Kulcsar-Szabé Zoltan. En abban a szerencsés helyzetben
vagyok, hogy remek Mészoly-kutatok és -elemz6k vannak a nalam fiatalabbak kozott is.
Elképesztden érdekes, hogy 6k mit vesznek észre egy-egy Mészoly-miiben, ami nekem

2 SzoirLAtH David, Haldsz a hdloban: Az ontiikrozé regényrdl, a motivumelemzésrdl és Balassa
Péter Nddas-monogrdfidjardl, Kalligram, 2002/oktéber, 109-127.
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nem is jutna eszembe. Marjanovics Didndra, P. Simon Attilara, Vasari Melindara és masokra
utalhatok. Széval az 1928-as Béladitol a rendszervaltas kornyékén sziiletett kritikusokig leg-
alabb ot generacid értelmezéseivel kell szamolni. Most képzeld el, hogy a ,,sokféle Mészoly”-t
ez hogy megsokszorozza. A fogadtatas idébeli mintazatahoz vegyiik még hozza a f6ldrajzit.
Egészen masként olvastak Mészolyt a Vajdasagban, a Felvidéken, Hollandidban, Parizsban,
Berlinben, Szegeden, Pécsen, Miskolcon vagy éppen Szekszardon, ahol sziiletett. Mar banom,
hogy nem rajzoltam meg a Mészoly-fogadtatas térképmellékletét, rendkiviil tanulsagos lenne.
Es még semmit nem mondtam azoknak az iréknak a munkéirél, akik nemcsak emlékeznek
Mészolyre, hanem rendkiviil tanulsagosan elemzik is a miiveit. Tandori Dezsd, Nadas Péter,
Marton Laszlo, Grendel Lajos, Palyi Andras, Sandor Ivan, hogy csak néhany példat emlitsek.
Egyszoval: igyekeztem elkeriilni, hogy egy értelmez6i irany, iskola hatasa tilnyomo legyen
a monografidban. Nem tudom, ez mennyire sikerilt. Mészoly az egyetemes magyar kultara
egyik csticsragadozoja, sokféle, valtozo, kisajatithatatlan.

1 Sandor Ivan Szilagyi Zsofianak adott interjujaban Thomka Beata Mészoly Miklos-kis-
monografiajat jeloli meg a kortars Mészoly-értelmezés alapmiiveként (amely a Kalligram
Kiado Tegnap és Ma sorozataban jelent meg a kilencvenes években®), a véleménye szerint
az életmii késobbi értelmez6i Thomka Beatat kovették.* A te konyved a kovetkezd, az egész
életmiire kitekint6 6sszefoglaléo munka. Huszonot év elteltével nyilvan valtozik az irodalom-
értés, az id6 tavlatabol arnyaltabba valik egy adott szerzé irodalomtorténeti megitélése,
maga a kontextus. Szamodra mennyiben volt meghatarozé Thomka megkozelitésmodja?
Melyek azok a kérdések, amelyekben tovabb léptél, illetve amelyekben mas utat valasztottal?
I Sandor Ivannak igaza van. De az a helyzet, hogy én nem tudok elfogulatlanul beszélni
Thomka Beatardl. Mi, pécsi irodalmarok, rengeteget koszonhetiink annak, hogy 6, amikor
attelepiilt Magyarorszagra, Pécset valasztotta, és ott is maradt, noha tobbfelé hivtdk a vilag-
ban. A kérdésed raszorit arra, hogy 6sszefoglaljam, mi valtozott meg a Mészoly-recepcioban
Thomka Beataval. Ezt sem mertem a konyvben kifejteni, épp azért, mert tisztaban vagyok
sajat elfogultsigommal. Hogy nézne ki, ha egy Thomka-tanitvany ecsetelné Thombka jelen-
toségét? De kozelitsik meg a kérdést onnan, milyen diskurzusoknak volt addig Mészoly
a f8szerepldje. Irodalompolitikaiaknak (polgari valsagfilozéfiak szekundansa vs. kompro-
misszumképtelen, rezisztens ird), irodalmi 6rokléstanoknak (kinek az elddje, boldog dse,
rokona, ismerése), kissé heves, kissé izzadsagos kanonvitdknak (mi a ,,szerepe” a magyar
préza megujuldsdban, minek a ,,kiiszobe” Mészoly stb.), valamint kultikus beszédeknek. Iro-
nizalok, noha ezek a magyar irodalmi mez6 rettentéen fontos szimbolikus mozgasai, sz6 se

3 TaoMKA Bedta, Mészoly Miklés, Pozsony, Kalligram, 1995.
L SANDOR Ivan, A jové drnyéka, Pozsony, Kalligram, 2016, 49.




réla. Csakhogy az ezekben az eréterekben megszolald, jellemzéen fontos kulturalis
tisztségeket is betoltd, nagy presztizsli, szinte kizarolag férfiszerzék ilyenkor tobb-
nyire elfelejtenek reflektdlni sajét kijelentéseik poziciondltsagéra. Es mindig-mindig
vilagnézeti, hatalmi vagy szakmapolitikai szaga volt ezeknek a vitaknak, ezen persze
a rendszervaltas sem valtoztatott. Amikor viszont Thomka Beata ir Mészolyrdl (illetve
altalaban irodalomrol), azt mindig ugy latom, hogy ez végre tisztan szakmai beszéd.
Ami szinte lehetetlen, tudom, és mégis. Ritka a magyar irodalmi életben, hogy valaki
a sajat intellektualis teljesitményével ne akarjon még valami mdst is bizonyitani. Hogy
kutatdsi targya ne volna illusztrativ viszonyban valamivel, hogy a mtielemzésnek ne
volna valami tavlatosabb ambicidja is. Ha masrol mondanak, nem is nagyon hinném
el, hogy lehetséges a posztideologikus beszéd arrol az irodalomrdl, amelyben felnéttél,
amelyhez ezer elfogultsagod két. Es nem is gondolom, hogy ebben nekem volna esé-
lyem utolérni 6t. Csoddlom szellemi nagyvonaltsagat, gondolkoddi eleganciajat, de
az én szemléletem ennél kicsit profanabb. Ebbdl aztan az kovetkezik, hogy szerintem
Thomka Beata Mészolye egy posztideologikus, professzionalis irodalomértelmezés
szamara letisztogatott, ,tisztan irodalmi” Mészoly, amihez kénnyebben tudtak csatla-
kozni a rendszervaltas utan felnétt, azaz kissé posztideologikus értelmezé nemzedé-
kek. Ha sarkitani akarom, akkor els6sorban az 6 tobb évtizedes Mészoly-kutatasaihoz
kotddik, hogy Mészoly kritikai vitakérdésbol és kultusztargybol irodalomtudomanyos
targgya valt. Ez, akarhogy is nézem, szintlépés.

I A monografia hangsulyt fektet az elsé miivek ,rehabilitalasara”: nemcsak arra
a kérdésre ad valaszt, hogy mi volt az oka az elsé kotetek hattérbe szoritasanak
(a recepcio szempontjabdl), hanem arra is, hogy milyen modon lehet csoportosi-
tani, interpretalni ezeket a miiveket. Ek6zben pedig a Jelenkor életmiisorozatanak
szerkesztojeként hozzaférhet6vé is teszed a korai munkakat. Véleményed szerint
a Magasiskola el6tti idoszakbol mik azok a szovegek, amik kevesebb figyelmet
kaptak, mint amit talan megérdemeltek volna?

I Erre a kérdésre nem tudomanyos, hanem pragmatikus valaszt adnék. Recepciotor-
téneti kozhely, hogy egy életmi tovabbélésének feltétele a kontextusvaltas képessége.
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Hogyan tudja egy lezarult korpusz mas és mas oldalat megmutatni az tjabb és Gjabb
nemzedékeknek. Ilyen volt, amikor példaul az addig leértékelt, kissé egzaltaltnak te-
kintett kései Vorosmartyt felfedezte a Nyugat, de példa erre a Shakespeare-recepcid
fordulatos torténete (Davidhazi Péter attekintésében) vagy a Petdfi-recepciotorténet
(Margdcsy Istvanndl), és még ezer példa van. En régota nagyon szeretem Mészoly hat-
vanas-hetvenes évekbeli regényeit és kései kisprozajat, mert én is nagyjabdl a nyolc-
vanas-kilencvenes években kialakult értelmezési keretekben ismertem meg a szerzot.
A prézafordulat Mészolye, a posztmodern Mészoly, vagy a kései pannon préza Mé-
szolye olyan kritikai elismerést valtott ki (tobb hullamban, kiilonb6z6 értelmezéi ko-
zOsségekben), amely ugyszdlvan kitakarta a korai remekléseket. Ezeknek egyébként
a maguk idején, az 6tvenes-hatvanas években rendkiviil mostoha publikacios feltételek
mellett és toxikus kritikai légkorben kellett volna érvényesiilniiik, széval eleve hatrany-
bdl indultak a fennmaradasért folytatott versenyben. A Sotét jelek és a Jelentés 6t egér-
16l cim kotetek elbeszélései és novelldi tartoznak ide. Ezek koziil csak Magasiskoldt és
a Jelentés ot egérrdl cimt novellat ismeri a szélesebb kozonség, ez a kettd a jéghegy csu-
csa, de ott van alatta az alasiillyedt jéghegy is: a Teréz kronikdja, a Tragédia, a Képek egy
utazds torténetébol, a Film, az Emkénél, a Mulasztds, A hdarom burgonyabogdr és még
néhany novella. Ezek eltemetett kincsek szerintem. F6 kérdésiik nagyon leegyszertsitve
az, hogy mi marad meg a szubjektumbdl a hdboruban és a diktataraban. De ez nekem
idomtalanul nagy kérdés, nem elég specifikus, ugyhogy inkabb ennek egyes aspektusait
emeltem ki. Mi marad meg az emlékezés képességébdl? A sajat torténetembdl? Hogyan
értjiik meg a hatalmat annak elszenvedése kozben? Hogyan lehet beszélni, irni a to-
talitarius modon ellenérzott nyelv kozegében? Ezeknek az irasoknak az elszenvedett,
megélt, korrumpald torténelem a f6 tétje. A torténelem stlydnak, a terhelt emlékezet-
nek megint évadja van a magyar irodalomban. Az utobbi, nagyjabol htisz évben megint
a torténelmi emlékezet felé forduldé magyar proza jelentds értékeket hozott létre. Innen
nézve is érdekes lehet, hogy probalta megirni a haborut a dezertalt katona, Mészoly
Miklés. A ,,sokféle Mészoly” koziil nem ismerjitk még mindet, és ha nekem felfedezés
volt ez a korai, a késébbi formabontasokat és nyelvi csticsteljesitményeket még csak el6-
legezd Mészoly, akkor talan masnak is az lehet. De ez kockazatos persze, igy ajanlgatni
valamit, izgulok is miatta.



Hasonlo javaslatot fogalmazok meg egyébként a Pontos torténetek, titkozben kap-
csan is. Ez ma a legkevésbé ismert regénye Mészolynek, pedig rendkiviil értékes, csak
éppen kevéssé illett bele az eddigi Mészoly-6sszképbe. Azt hiszem, hogy a regényt
ma két igen népszerd, illetve elismert szerzé feldl lehet visszamendleg wjraolvasni,
ujra-felfedezni. Az egyik Mészoly felesége, Polcz Alaine, akinek sokkal nagyobb ré-
sze volt a mii létrejottében, mint ahogy eddig a recepcid azt hajlandé volt elismerni,
a masik Mészoly akkori kozeli baratja, Nadas Péter, aki ekkor még nagyon hasonld
stilusban irt, mint Mészoly. Ugy gondoltam, ha eddig az volt a baj, hogy ez a regény
allitélag nem illik a Mészoly-6sszképbe, akkor tegyiik mas keretbe. Polcz alaposabb
vizsgalat utan gyakorlatilag szerz6tarsnak tekinthetd, és ha a Pontos torténeteket két
szerz6i korpusz kozos darabjaként, a hazaspar kozos muiveként olvasod, akkor egé-
szen mast mutat meg magarol. Raadasul épp ezaltal egy ma nagyon aktualis szem-
pontbdl is olvashaté: mi az ,,iréond” és az ,irofeleség” helyzete az irodalmi rendszer-
ben.

1 Mészoly Miklos prozapoétikaja rendkiviili figyelmet kapott a kilencvenes-két-
ezres években a szlovakiai magyar irodalomtudomanyban is. Gorozdi Judit®,
N. Toth Aniké® és Dobsony Erzsébet” kotete igazolja ezt. Valamint Szigeti Lasz-
16 és Mészoly Miklos beszélget6konyve, a Pdrbeszédkisérlet, amely hihetetleniil
izgalmas szoveg®. Tovabba Grendel Lajos munkassaga vitathatatlanul magan
viseli a Mészollyel valo érintkezés nyomait: érzékeny Mészoly-olvasataira (A té-
nyek mdgidja cimfi, az idéskori prozat elemzé nagytanulmanyra, valamint folyo-
irat-cikkeire) te is kitérsz a monografia csaladtorténet-ciklust és a pannon prozat
elemzd fejezetében. Hogyan latod a Mészoly-Grendel hatastorténeti kapcsolatot?
Mi jellemzi Grendelt, a Mészoly-olvasdt, és milyen kapcsolodasi pontokat latsz
a két ir6 szoveguniverzuma kozott?

I Az nyilvanvald, hogy a Mészoly-értésben Szigeti Laszlo és Grendel Lajos hatasaval
szamolni kell, és ez a hatds, azt hiszem, nem korlatozddik a szlovakiai magyar iroda-
lomra, bér ott nyilvan erésebb. Szigeti kiaddi gyakorlatba példatlan sikerrel atiilte-

5  GORrOzp1 Judit, Hangyasirds, csillagmorajlds: Elhallgatdsalakzatok Mészoly Miklds frdsmiivésze-
tében, Pozsony, Kalligram, 2006.

6 N. TotH Aniko, Szivegvindor: Kozelitések Mészoly Miklos prozdjdhoz, Pozsony, Kalligram,
2006.

7 DoBsoNy Erzsébet, Szoveg és (fény) kép kapcsolata a kortdrs magyar irodalomban: Mészoly
Miklés és N. Toth Aniké prozdjdnak medidlis olvasata, PreSov, Vydavatelstvo PreSovskej
univerzity, 2013.

8  MEszoLy Miklos — SziGeTI Laszlo, Parbeszédkisérlet, Pozsony, Kalligram, 1999.
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tett Kozép-Eurdpa-vizidja érintkezett Mészoly hasonlo irdi-esszéiroi elképzelésével.
Ugy vélem, 6k erdsen biztak benne, hogy itt egy 6nallo kultdrrégié tradicidja feltd-
maszthatd, és ez — szellemi értelemben - igen termékeny utopia volt. Nemcsak naluk,
hanem Kunderatél Konradig, Hanak Péterig sokaknadl, taldn Esterhdzyndl is. En azt
hiszem, Mészoly és Szigeti kozos gondolkozasanak ez lehetett az egyik legfontosabb
specifikuma, errdl persze meg kellene kérdezni Szigetit is. Ami a Pdrbeszédkisérlet
értékelését illeti, ebben teljesen egyetértek veled. Szamomra felfoghatatlan, hogy
Mészolyt, ezt az Onéletrajzi kitdrulkozastdl berzenkedd szerzét hogyan tudta Szigeti
ilyen jol beszéltetni, igy megnyitni. (Errdl egyébként kivalo interju jelent meg nemrég
a Miiitban, ahol Marton Laszl6 kérdezi Szigetit a beszélgetokonyvrél’.) Hrabalnak se
lehetett konnyti a bizalmat elnyerni, de ha neki az orra elé teszik a mikrofont, akkor
mar mondja is. Mész6lynél a beszéd nem volt, hogy tigy mondjam, magatol értet8do.
A fecsegés, az adomazas, a nosztalgiazas és a tobbi konnyed beszédmiifaj idegen volt
tole. Egyszoval a Pdrbeszédkisérlet unikalis kényv, hala érte Szigetinek. A fiatalabb
generacio dltalad felsorolt jeles képviseldi kozé hadd sztrjak be még egy nevet, aki-
nek iréi munkassagaban a Mészoly-hatas regisztralhato. Gazdag Jozsef els6 kotetének
(Kilatds az eziistfenydkre, Kalligram, 2004) Kisérlet egy Vencl-paradigma feldllitdsira
cimt kivalo elbeszélése szerintem Az atléta haldla Gjraértelmezése fikcidban. Szigeti
szerepére rovidebben, Grendelre hosszabban kitérek a konyvben. Azért hosszabban,
mert az utobbival - minden elismerésem mellett - vitam is van. Egyrészt én mast
gondolok Mészoly Garcia Marquez-képérdl, mint 6. Amit Grendel ,,tények magia-
janak” nevezett Mészolynél, az szerintem nem valami misztifikalt realizmus, hanem
mas is, tobb is annal. Masrészt 6 a kései Mészolyt a ,,szévegirodalom” ellenparadig-
majaként probalja meg felmutatni, de szerintem ez nem jo stratégia. Mert Mészoly
nem tért vissza a hagyomanyos epikai miifajokhoz a pannon prozaban. Pontosabban
csak latszolag, és ez donté kiilonbség, ez volna az alintegracio lényege, errdl beszél-
tem az imént. Viszont a Grendel-proza alakulastorténete fel6l is nagyon is érthetd az
6 Mészoly-képe. De ebben nem mélyedtem el igazan, itt és most nekem mégiscsak
Mészoly prozaja volt a £6 szempontom.

9 ,Egérutat keresett magdnak” Mdrton Ldszlé beszélget Szigeti Ldszloval Mészoly Miklésrél
(A Hely szelleme, Kisoroszi, 2020. jilius 4.), nyomtatasban: Mut, 2020075.




1 Véleményed szerint a Mészoly-prozapoétika folytathaté hagyomanyként van je-
len a kortars irodalomban? Vannak olyan szerzok, beszédmaddok, iranyzatok, ame-
lyek kapcsolodnak, kapcsolhatéak az életmiih6z?

I A monografidban hosszas fejezetek szolnak arrdl, hogy Esterhazy, Nadas, Németh
Gabor, Marton Laszlo, Darvasi Laszl, Grendel és masok mtvei hogyan kapcsolod-
nak Mészoly miiveihez. Tény azonban, hogy Mészoly latvanyos, széles korti hatdsa-
nak évtizedei utdn bekovetkezett az utdélet, mondjuk ugy ,,purgatériumi” fazisa. Ez
alatt azt értem, hogy érezhet6 a Mészoly-hagyomany apalya, de biztos vagyok benne,
hogy ez csak atmeneti lesz. Ezért csak purgatérium, nem pokol. Ennek az életmtinek
kimerithetetlen tartalékai vannak. Akdrmikor tanitottam, haraptak ra a szellemi ki-
hivasokra vagyo hallgatok. A Mészoly-Polcz hazaspar levelezéskotete, a Mészoly-ku-
tatok Gjabb értelmezései is orientdljak a figyelmet. Nemrég jelent meg Vasari Melinda
kotete', ugy tudom, varhaté Marjanovics Didna, Bazsanyi Sandor, Urbanik Timea
kényve is. Ami a fiatalabb irékat illeti, itt is vannak biztatd jelek, melegen ajanlom
példaul Bencsik Orsolya Gjabb remeklését, egy Mészoly-Tolnai-Esterhazy szévés-
mintdju rovidprozat a januari Jelenkorban.

1 A monografia leginspirativabb fejezete szamomra a csaladtorténeti ciklust bemu-
tato rész, amely az egyes miivek kapcsolodasi pontjait, szovegszeri halozatossagat
mutatja meg, filologiai modszereket is alkalmazva. Hogyan latod, a Mészoly-élet-
mii filologiai kérdései mennyiben tekinthetéek megoldottnak? Vannak-e még fel-
adatok, a filoldgia vagy az irodalomtorténeti munka szempontjabol?

I Azt hiszem, a filoldgia egy ideje abba az iranyba fejlédik, hogy egyre kevésbé hi-
szink a szoveg ,végsG” rogzitésének lehetdségében. Sokkal inkabb a szovegvaltoza-
tok, variansok sokféleségét latjuk tanulsagosnak. Ilyen értelemben soha nem lesznek
~megoldva” a Mészoly-filologia kérdései, de ez persze nem azt jelenti, hogy nincs mit
tenni, akar hatra is délhetiink. A szévegvaltozatok, onatirasok, 6nidézetek Mészoly-
nél elképeszté bonyolult szévegvandorlasokat- és modosulasokat eredményeznek.
Ezekre utalok olykor a monografiaban, egyes eseteket elemzek is, de sajnos, jelen-

10 VAsArI Melinda, Hangzo tér: Az érzékiség dimenziéi Mészoly, Nadas és Ottlik miiveiben, Bp.,
Kijérat, 2019.
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leg nem tartunk ott, hogy példaul kritikai kiadasra lehessen vallalkozni.
(Ez egyébként elsésorban kutatasfinanszirozasi kérdés, ugyanis rengeteg
munkaodrara volna sziikség.) Amikor Thomka Bedta és Nagy Boglarka
sajtd ald rendezte a Miihelynaplokat, Mészoly évtizedeken at vezetett
munkafiizeteit (egyébként ezt is a Kalligram adta ki 2007-ben), az kis
tulzdssal olyan pillanat volt, mintha felnyitottak volna a Mészoly-kutatas
Pandora-szelencéjét. Persze jo értelemben: nem a bajok, hanem a fel-
adatok szabadultak rank. Ekkor t6bbek szamara vilagos lett, hogy a Mé-
szoly-hagyaték kincsesbanya. Ehhez vegyiik hozza a levelezéskoteteket,
mindenekeldtt a Nagy Boglarka altal szerkesztett Mészoly—Polcz-leve-
lezést, ami megint rengeteg Uj informaciét, szempontot ad az értelme-
z6knek és a kutatoknak. (Nekem pedig hatalmas szerencsém volt, mert
Nagy Boglarka volt a monografia szerkesztdje, aki az egyik legjobb Mé-
szoly-filologus.) A Mészoly-kutatasnak vannak mar biztaté filologiai
eredményei, Gyéry Orsolya és Marjanovics Diana neten olvashaté disz-
szertacidja' példaul ezek kozé tartozik.

1 Mészoly Miklos 1921. januar 19-én sziiletett, idén a 100 éves évfor-
dul6 alkalmabol irodalmi szervezetek, folyodiratok helyezik a fokuszba
a szerz6t és miiveit. Milyen feladatok varnak rad ebben az évben?

I A centendrium nagy lehet6ség arra, hogy Mészolyre (illetve Mészolyre
és Pilinszkyre, hisz egyiddsek voltak) iranyitsuk a figyelmet. Ezt a Mé-
szoly Miklos Egyesiiletnek kutya kotelessége jol kihasznalni, a szerény
forrasok ellenére, ugyhogy dolgozunk is az tigyon. Volt mér egy kisebb
online konferencia december negyedikén (ennek rogzitett, szerkesztett

£

11 Gy6ry Orsolya, Elbeszélésmod és téralakitds. A mészolyi ,,Magyar Orlando
epikai principiumdnak dtmenetiségérdl [online], http://doktori.btk.elte.hu/
phil/gyoriorsolya/diss.pdf; HorvATH-MARjANOVICS Didna, Ordkolt blendével
latni: Az 1960-as évek prozdja és a Mészoly-hagyaték [online], https://pea.lib.
pte.hu/bitstream/handle/pea/23378/horvath-marjanovics-diana-phd-2019.
pdf?sequence=1&isAllowed=y



valtozata megtalalhat6 a neten'?), tudomanyos és népszertsi-
t6 rendezvények szervezédnek a Karpat-medence kiilonb6z6
egyetemi kozpontjaiban. Lesz tobb konferencia Mészolyr6l,
megprobaljuk 6sszehivni a Mészoly-miiforditokat (most je-
lent meg példaul a Film és a Megbocsdtds oroszul, Okszana
Jakimenko és Alina Scseglova forditasaban, egy igényes ka-
linyingradi kiado, a Phoca Books jovoltabdl.) Lesz idén is,
ahogy mindig, Mészoly-dij, terveziink Varosmajor-kornyéki
Mészoly-sétat Marton Laszlo vezetésével, és bizunk benne,
hogy minél hamarabb lesz lehet6ség a személyes részvételre
is. Szerepet vallal a centendariumban Mészoly kiadoja, a Jelen-
kor, a szekszardi Mészoly-haz, és szamos egyetem, folydirat,
irétarsasag. Noha nem kaptunk eddig valaszt arra a felter-
jesztésre, hogy 2021 legyen hivatalos ,,Mészoly-Pilinszky”-év,
tehat valdszintileg nem is lesz az, mi ennek ellenére a lehetd
legszélesebb kulturalis és szakmai sszefogassal szeretnénk
ezeket a rendezvényeket megszervezni. Erdemes lesz kévetni
a Mészoly Miklos Egyesiilet honlapjat'? 2021-ben annak, akit
érdekelnek az események, publikdciok.

(2021. januér 11.)

12 Pannon préza? A kései Mészoly és a kozép-eurdpai gondolat [online
konferencia], 2020. december 4., https://www.youtube.com/
watch?v=esUNsKeViYM&feature=emb_logo

13 Mészoly Miklés Egyesiilet, https://meszolymiklos.hu/
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MIZSER ATTILA

KONTUROK

SZOLLATH DAVID MESZOLY MIKLOS-MONOGRAFIAJAROL

»Mdsnap - mint mindig - az shdzban is 1ij nap kezdddik.”
(Mészoly Miklos)

Hogy mi alapozza meg a bizonyos szogb6l, perspektivabdl szemrevételezett targy vagy kor-
pusz lathatdan 6sszekothet$ pontjait, az nem egyszert kérdés. Ugyanis nem mindig lénye-
ges, hogy mi hatdrozza meg magét a kornyezetet, és mi a tulajdonképpeni létvényt. Igy va-
gyunk, igy jarunk a mérhet6bb poétikai teljesitményekkel és az életmtivekkel egyarant. Nem
tortént, torténik ez masként Mészoly Miklos kapcsan sem. Mit kezdhetiink az értelmez6i
szandékkal és hatastorténettel? Kiilonosen, ha akaratlanul is, de egy évfordulohoz értiink.

Hasonlé kérdések bizonyara megfogalmazddtak, felvetédtek Szollath Davidban is, ami-
kor grandiézus monografidgjanak a megirasaba kezdett. Vagy pontosabban, amikor be kellett
fejeznie azt. A mufaj vallalt, az megjelenik a cim alatt, és ezt a kozel 800 oldalas terjedelem
sem teszi megkérddjelezhetévé, kérdésessé. Monolit. Mondhatjuk, mélto, ajanlatos a szer-
z6h06z kothetd életmi kapcesan. Hisz nem lehet foghegyrél venni, par széval elintézni azt.
Példanak okaért a magyar irodalomban Balassa Péter a prozafordulat levezetésére tesz ki-
sérletet a Mészoly-epika kapcsan. Szollith munkdja megalapozott és kellGen argumentalt,
»befejezett”, mar amennyire egy ilyen munka lekerekitett és egyben lezart lehet. Tudjuk per-
sze, hogy nem, de kellett. Es ezt a kihivast a szerz8 meri, érzi és tudja is véllalni. Nem gércsél
bele. Belegorcsolgethetne. Nem fesziti tal. Talfeszithetné. De... De nem.

Ellenben lehetnének nehezitd koriilmények. Elézmények. Igy Thomka Bedta a Kallig-
ramnal, a Tegnap és Ma sorozatban megjelent, Mészolyrdl sziiletett konyve (1995). Ahol
inkabb Mészoly Miklds irodalomtorténeti jelentdsége és személye volt és/vagy lett a domi-
nansabb, a vezetd narrativa, az alkotora fokuszalo tendencia, vagyis hogy pedansabban fo-
galmazzunk: az irany, amely meghatdrozdéan szervezi a kotetét. Az alkoto és a szubjektum
kertl itt a centrumba. A szerzé személye koré teremt6dik a szovegvildg, a kohézid, amit 1ét-
rehozott, és amit az irdsai hatdrolnak. A kanonikusnak szamité mészolyi epika, és a szerzé
poziciéja. De Szollath David itt vélt. O az iréi életm(i alakuldstorténetére, a palya fordulata-
ira, a kortars magyar irodalmi folyamatokra, a hatdsokra teszi a hangsulyt, mégpedig annak
a Mészoly miiveiben, szdvegeiben megjelend sokszintiségére. Es természetesen ezt tobb pél-
daval is szemléletesen alatamasztja, igazolja. Gondolhatunk itt a gazdag hagyomanytorténeti
attekintésre, a Mészoly altal alkalmazott mitiformak valtozatossaganak bemutatasara, vagy
a Grendel-olvasatokra/-értelmezésekre. A Mészolyt6l, Mészolyrdl elérhetd, az életmivet ke-
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retez6 maganszovegek feldolgozasara - itt megemlithetjiik Szigeti Laszl6 értékes
munkdjat, amely a Mészoly-életmli utégondozasa szempontjabdl kétségteleniil
megkérddjelezhetetlen, megkeriilhetetlen.

Szollath harom alkotdi korszakot kiilénit el (Hosszii palyakezdés, A miiforma
felbontdsa, Kései valtozatok). Ezeken belill jo érzékkel talal a tovibbgondolasra
alkalmas mozzanatokra. A Pontos torténetek... viszonylataban példaul a Polcz-
Mészoly munkakapcsolat kérdéseire. A Film 6sszehasonlito olvasatanak lehetdsé-
geire. Az ,altorténelmi regények” vagy a ,,magikus realista” torténetalakitas hatas-
torténeti vonatkozasaira a mai prézaban.

De sok kérdés marad még igy is fiiggd, megoldatlan. Mi lett a befut6? Es meny-
nyire befuté az, amit annak gondoltunk? A Saulus? A Pontos torténetek...? A Film?
A Megbocsdtds? Az atléta haldla? Folytathatnank a felsorolast. Kell-e erre valaszol-
ni? Lehet-e? Kell-e még egy 6sszegzé tanulméany, monografia? Pontos torténetek
utkdzben? Mindenesetre olyan életmuvet, olyan életm{rdl olvashatunk itt, mely-
nek irdja szamara minden lehetdség, apparatus adott volt. Egy autonom vilag fel-
térképezése.

Ugy Mészolyé, és taldn ugy Szolldthé. Osszehasonlithatatlanul megkozelithetd.
Ezek egy meghatarozott helyrél szemlélt targy, test vilagos pontjait dsszekotd vona-
lak, amelyek az adott kdrnyezetbdl tisztan emelik ki a latvanyt. Az elmondhatdsag
terét. Ahonnan akar a dolgok helyiikre is keriilnek, keriilhetnek. Mikézben a hi-
any rendkiviili médon szoritotta 6ket valami felé. De az éles konttr miatt a foalak
mar messzirdl jol észrevehetd. Azonosithatd. A kérnyezet, a latvany tartomanya.

Tudjuk, Mészoly bizonyos értelemben talan mindig iddszertitlen lesz, de ez
mintha az el6nyére valna. Az egyik nap vag. A masik nap ragaszt. Szaz koriil is. Ez
a szerz6, a monografus érdeme.

(Jelenkor, Budapest, 2020)







Az

SZERZOINK

DOBSONY ERZSEBET (1983, PARKANY) IRO-

DALOMTORTENESZ, KRITIKUS I FORGACS M

K-

LOS (1973, LEVA) 1RO, DRAMATURG, RENDEZO

I GLUCK, LOVISE (1943, NEW YORK) KOLTO,
I GYUKICS GABOR (1958, BUDAPEST) KOL

RO
16,

MUFORDITO 1 KOSZTRABSZKY REKA (1987, BUDA-
PEST) IRODALOMTORTENESZ, KRITIKUS I MATYAS

GY0z0 (BUDAPEST) 1RO, EGYETEMI OKTA
FILMESZTETA I MIZSER ATTILA (1975, LOSO

70,
NC)

KOLTO, IRODALOMTORTENESZ, EGYETEM| OKTATO

(ESZTERHAZY KAROLY EGYETEM) IN. TOTH A
k6 (1967, zSELiZ) IRO, IRODALOMTORTENE

NI-
SZ,

EGYETEMI  OKTATO (KONSTANTIN FILOZOFUS
EGYETEM) I NAGY CSILLA (1981, BALASSAGYAR-
MAT) IRODALOMTORTENESZ KRITIKUS, VEN-
DEGOKTATO (PAVOL JOZEF SAFARIK EGYETEM)

I NAGY HAJNAL CSILLA (1992, LOSONC) KOL
IRQ, DRAMAIRO I PLONICKY TAMAS (1990,

70,
KI-

RALYHELMEE) [RO, SZERKESZTO I TANOS MARTON

(1986, BUDAPEST) IRODALOMTORTENESZ

IRODALMI SZEMLE MEGVASAROLHATO

SZLOVAKIABAN

DUNASZERDAHELY - MOLNAR-KONYV (GALANTAI

KOMAROM - DIDEROT KONYVESBOLT (LUDPIAC TER 4810.

ERSEKUJVAR - KULTUORA KGNYVESBOLT (MIHALY BASTYA &
GALANTA - MOLNAR-KONYV (FG UTCA 918/2.

KIRALYHELMEC - GERENY! KONYVESBOLT (FO UTCA 49. /
NAGYKAPOS - MAGYAR KONYVESBOLT (FG UTCA 21. / HLAVNA 21.)

NYITRA - MAGYAR NYELV ES
KARA.

KONSTANTIN FILOZOFUS EGYETEM (DRAZOVSKA &4.)

UT [HYPERNOVAI)

/ TRZNE NAMESTIE 4810.)
/ MICHALSKA BASTA &4.)

/ HLAVNA 918/2. [UNIVERZALI)

HLAVNA 49.)

IRODALOM TANSZEK - KOZEP-EUROPAI TANULMANYOK

POZSONY - A POZSONY! MAGYAR INTEZET KONYVTARA (VEDCOLOP 0T 54. / PALISADY 5&.)
SOMORJA - MOLNAR-KONYV (FO UT 62. / HLAVNA 62. [VUB MELLETT])

TORNALJA - TOMPA MIHALY KONYVESBOLT (BEKE UTCA 17.

MAGYARORSZAGON

BUDAPEST - [ROK BOLTJA (ANDRASSY 0T 45., 1061)

/ MIEROVA 17.)

—
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ELLIPSZIS 02, 100x120x200 cm ELLIPSZIS 03, 100x120x300 cm




