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pAtrik ŠEVČík 1974-ben született Nyitrán. Tanul-
mányait a nyitrai Konstantin Filozófus Egyetem rajzta-
nári szakán kezdte, majd a Besztercebányai Művészeti 
Akadémián folytatta, ugyanitt végezte a doktori iskolát 
is, mestere Igor Benca volt. 2005-ben a varsói Akademia 
Sztuk Pięknychen töltött egy szemesztert tanulmány-
úton. Jelenleg a Besztercebányai Művészeti Akadémia 
képzőművészeti tanszéken gra�ka szakon oktat mes-
terként. Számos csoportos kiállításon vett részt a V4-es 
országokban, és azonkívül Portugáliában, Észtország-
ban és az Arab Emírségekben. Önálló kiállításai főleg 
Szlovákiában valósultak meg (Umelka, Pozsony, 2020; 
Ján Koniarek Galéria, Nagyszombat, 2011; Médium, 
Pozsony, 2009, Nyitrai Galéria, 2009), de Brünnben és 
Mariborban is állított már ki. Patrik Ševčík konceptu-
ális gra�kus, fotóalapanyagokkal és szövegelemekkel 
dolgozik. Alkotásaira jellemző a távolságtartó, objek-
tivizáló attitűd, ugyanakkor a kritikai él, a társadalom- 
kritikus hozzáállás és a szarkasztikus humor is. 
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OffsidE, 2008, instAllÁCió

nEGAtiVE i, 50x70 cm, 2020, VEGYEs tECHnikA
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Az Irodalmi Szemle 2021-ben Tsúszó Sándornak 
szentelt tematikus számot állított össze. A Tsúszó-filo- 
lógiában elterjedt, azóta többszörösen megcáfolt 
1941-es halálhír 80. évfordulóján szeretnénk felhívni 
a figyelmet a jeles szlovákiai magyar költőre új Tsú-
szó Sándor-versekkel, Tsúszó-prózával, Tsúszó-mű-
fordításokkal, a költőről szóló tanulmányokkal, va-
lamint a hozzá kapcsolódó személyek alkotásaival. 
A gazdag anyag műfaji sokszínűsége nemcsak fényt 
vet a titokzatos művész alkotói tevékenységére, egyes 
pályaszakaszaira, de egyúttal arra is utal, hogy Tsúszó 
Sándor a mai napig aktív, meghatározó jelentőségű 
alakja irodalmunknak, aki játékos kedvében még sa-
ját halálhírét is bejelentette, ami után persze további 
műveket postázott szerkesztőségünknek. Kedves Tsú-
szó Sándor, innét a távolból is jó egészséget, töretlen 
munkakedvet és további megkerülhetetlen alkotáso-
kat kívánunk halálhíred 80. évfordulóján!

A szerkesztők 
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Mennyi minden elröpült már
Többek között
A felejthetetlen nikkel szamovár is
És mennyi minden fog még
Megérkeznek majd különféle szerkezetek
Vágtatva naponta mint a tót költő cowboyai
Zúgni búgni dorombolni duruzsolni
Mennyi minden fog a fejünk fölött
S minél közelebb kerülünk a jövőhöz
Vagy a jövő mihozzánk
Az elmés szerkezetek hihetetlenül elszaporodnak
De a zakatolás csendesebb lesz
S többé észre sem vesszük a fürkésző lencséket
Lencse lencse lehet hogy már te sem 
A húsomból származol
Finom ujjak helyeztek elkábult koponyámba
És mennyi minden más fog még megérkezni
Mennyi minden
Káprázatos billentyűzetek
És az elkövetkező billentyűzetek korszerüsített billentyűzetei
De ebből is hamarosan elég lesz
És akkor jön a tényleges egyszerüsítés
Röviditések kihagyások sürítések
Szókincsnek zsugorodása és nyelvnek fogyatkozása
És betű helyett kép jön és kép helyett írásjel
S majd azt is leegyszerűsítik

TSÚSZÓ SÁNDOR

JÓSLAT
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Aztán a leegyszerűsített írásjelek korszerűsítései
Korszerű kor-sűrítései és kor-ürítései jönnek majd
És a változatok korszerüsített egyesítése sem marad el
S az élő beszéddel is nagy dolgok történnek
Abban is korszerűsítések egyesítések egyszerűsítések
Fognak csudaképpen burjánzani
Főleg amolyan ördöngös zsebképernyőkön
Azután megszólalnak a makogás szőrös mássalhangzói
S elhajítják a képernyőcskéket és felnéznek a csupasz fákra
Vagy a csupasz fák műanyag utánzataira
Ezt nyerítem nektek előre innen én a tsúszó gyerek
Mert nem csak az idő nem csak a fák nyerítenek tovább 

Közreadja: Macsovszky Péter
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1906. május 18.
Liliomtejszappannal simogatom az arcom, nyakam, karjaim, keblem, a szégyenlősen 
összehúzódó mellbimbóm, bársony hasam, gömbölyödni vonakodó csípőm, tartózko-
dó tomporom, feszes combjaim, vékony lábszáraim, csiklandós talpam, langyos vízzel 
öblítem le a habot, az arcom újraszappanozom, hogy biztosan eltűnjenek a szeplők, óva-
tosan itatom fel puha patyolat kendővel a nedvességet, segít az ablakon beömlő reggeli 
napfény is a szárítkozásban. Szétrázom a hajam, fésülgetem, cirógatja a hátam, kiálló 
szárnyacskáim, karjaim, előrehajolok, a tarkómtól húzom a fésűt a tincsek végéig, ha 
nem vigyázok, a padlót súrolják. Laza kontyba tűzöm a rézszínű fürtöket. Kalodonttal 
gondosan fogat mosok, a fahéj íze pajkosan bújócskázik a számban. Alsóingem borzon-
gatja a bőröm. Megigazgatom a térdemnél a bugyogó csipkéit. Magam köré tekerem 
a fűzőt, nem kell szorosra húznom, hiszen karcsú a derekam. Felhúzom a hímzett ha-
risnyaszárakat, hozzáerősítem a fűzőről lógó pántok végén várakozó kapcsokhoz. Fel-
kötöm a farpárnácskát. Puha bőr gombos cipőmbe lépek. Felveszem a gyolcs alsószok-
nyát, rá a szatént, a fodrok gyorsan megbarátkoznak. Belebújok a violaszín blúzba, hátul 
záródik ugyan, de elboldogulok magam is a titkos kapcsokkal. Gallér helyett csipkék ke-
rítik a nyakam. Megigazgatom a vállnál a dudorokat. A blúzzal egyforma színű szoknya 
engedelmesen rámcsusszan, ringatózik a keskeny fodor az alján. Sötétlila selyemövet 
illesztek a derekamra, hátul szemrevaló masnit kötök, ellenőrzöm a tükörben, minden 
a helyére kerül. Még a bross! A fülbevaló és a gyűrű! Válogatok a kalapok közül, ma 
a nagyvirágoshoz szottyan kedvem. A vállkendőt is előkészítem, délelőtt hűvös lehet. 
Kistáska, napernyő! Rózsavízpermet! Oldalról, elölről vizsgálom a hatalmas tükörben 
izgatott ruháim alatt várakozó testem. Perdülök, suhognak a szoknyák, koppan a ci-
pősarok, sóhajt a kalap. Kezdődhet a majális.  

Benyitok Borhegyihez, a cukrász maga áll a pultnál, kora reggeltől készül rá, hogy jö-
vök, elolvad az arca, mint a holipniban hosszasan tartott fagylalt, a vanília, karamell, 
fahéj, kakaó, grillázs, narancshéj hullámai közül is kiszimatolja a liliomtejszappant és 
a rózsavizet, megremeg a bajusza, mielőtt üdvözöl, a szokásosat?, biccentek, hogy pasz-
szoljon a ruhám színéhez, az ibolyamintás aranyozott szélű tányérkára csúsztatja a flant, 

KÖRNDL SAROLTA

(A CSÓK ÁRA)
EGY NAPLÓ KITÉPETT LAPJAI
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de már az orrcimpámat lesi, mocorog-e, rebben-e a szempillám, mert mint mindig mondja, 
meggyőződése, hogy a kisasszonyok cimpája és pillája csalhatatlanul árulkodik arról, elnyerte-e 
tetszésüket a cukrászmű. A tejszín a gyengém, ujjong a nyelvem, zsibong a szájpadom, a tortács-
kától könnyű leszek, Borhegyi elégedetten nyugtázza, s még eggyel kínál a hosszúnak ígérkező 
nap kezdetén, egyet fizet, kettőt kap, kacsint huncutan, ötször koccan az ezüst kanálka a porcelá-
non, körbenyalom a szám szélét, a pultra ejtett fillérek komiszan szétgurulnak, mire Borhegyi 
felkapkodja őket, már kisurranok a műhelyből, a városháza óráján a kismutató a tizenkettes felé 
ágaskodik, a nagymutató pedig lomhán lép a tízesre, mostohaanyám folyton rácsodálkozik, sose 
szokja meg, hogy ezt fordítva kell érteni, a Zwittinger-ház előtt türelmesen vár a fogat, Drottner 
Arzén unokafivérem a fekete ló mellett ácsorog, úgy nyitom a kistáskám, hogy a fenn ülők ne 
lássák, amint Arzén belecsúsztatja az összetekert papírlapot, tizenhét, súgja, majd a kezét nyújt-
ja, fellépek, lehuppanok Cziczka Mari mellé, velünk szemben Tocsek Emil és Kabanicza János, 
a szoknyám nagyjából elrendezem, de már csattan az ostor, rándulunk, zörögnek a macskakö-
veken a kerekek, belefúrom az arcom a tavaszi levegőbe, ereszkedünk alá a Deák Ferenc utcán, 
baloldalt fényben fürdenek a második emeleti ablakok, fiatal lombok integetnek jobboldalt, az 
Erzsébet térnél kinyitom a napernyőt, lehunyom a szemem, Emil hosszú történetbe kezd, ami-
nek már az elejét is unom, csak Mari gurgulázó nevetése biztatja a mesélőt, aki persze nem jár 
históriájának a végére, mire megérkezünk Feistmantel kertjébe.

Az erdészlaknál nagy a nyüzsgés, a lócákon alig akad üres hely, zabolátlan akadémisták koccint-
gatnak egymást harsányan biztatva italra, szerelemre egyaránt, a hársfák zsenge levelei között 
átbújnak a napsugarak, pöttyösre vagy csíkosra mintázzák a kipirult orcákat, a kisebb-nagyobb 
karikában álló lányok szoknyái hatalmas szirmokként lengedeznek a karcsú lábszárakon, jól 
döntöttem: violaszín ruha egyedül rajtam van, egyre több szempár bonyolódik bele a szoknya-
fodraimba és téved el a nyakamat rejtő csipkékben, megérintem Blaskovics Ludmilla és Murányi 
Helén könyökét, hadd csatlakozzak az egyik virághoz, sugdolóznak, kacarásznak, összemasza-
tolódnak a szavak, nem is nagyon érdekel, milyen pletykáktól szédülnek a szemérmesen kacér 
Ernák, Irének, Vilmák, Amáliák, csak mutatkoznom kell, lásson, akinek az a dolga, hogy lessen, 
kibírok néhány percet, aztán megpillantom Rabéczy Ilont, kibontakozom a lánykoszorúból, oda-
libbenek hozzá, biztosan az első kocsik egyikén jött, mert a kecses állványra kifeszített vásznon 
már ott táncol pitypangszőnyegen három fehér ruhás önfeledt lány, arcuk fénypöttyös, hajuk 
kibomlik, ujjaik összeérnek, semelyikükre se hasonlítanak, mondja Ilon elmerülten, mintha szá-
mon kértem volna rajta bármit is, a gráciák fölé puha felhőket gömbölyít éppen, hogy ne zavar-
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jam, a festett lányok tánclépését mímelve továbbmegyek, az egyik asztalnál Cziczka Mari 
évődik Zorkóczy Gusztávval, összevillan a tekintetünk, de már suhanok az erdészlak árnyé-
kos oldalán az apró kövekkel felszórt gyalogúton, amiről nemsokára letérek, a jázminbokrok 
mellett szaporázom a lépteim, az ösvény a kedvenc tölgyhöz visz, végighúzom tenyerem 
a kérgén, mögé kerülök, majd nekidöntöm a hátam, kinyitom a táskám, széttekerem a papi-
rost, de jóformán végig se futhatom a neveket, máris előttem áll Ruzsicska Pál.

Az a szabály, hogy nem beszélünk, hiszen nem udvarlás a tét. Látom a szemükön, ha még 
sose próbálták. Azt is, ha már túl sokat gyakorolták. Tudom, mennyit ábrándoztak, mielőtt 
felírták a nevüket. Tudom, hogy csillapíthatatlan vággyal válnak el, de egynél több alkalom 
senkinek sem jár. (Hiszen akad elég firma!) Ruzsicska szürke szemgolyója az én borostyán-
szín szememmel egy szintben. Az elszántság viaskodik a félénkséggel, egy darabig mulatok 
magamban, aztán ráteszem az ajkam a keskeny szájára. Amikor megelégelem, hátralépek, 
nyitom a táskám, zavartan kotorászik a mellényzsebében, az érméket remegő kézzel ejti be, 
s alighanem a lába is remeg, mert nehezen indul. Pedig Simko Mioszláv már csaknem türel-
mét vesztve ácsorog a sóhajtozó jázminbokroknál. 

Az a szabály, hogy én indítok. Ha úgy tartja kedvem, akár hosszan várakoztatom, miköz-
ben elképzelem az érintés hőfokát, a bőr illatát, a fogak koccanását, a nyelv ficánkolását. Mio 
huncutan mosolyog, mintha kifürkészhetné szándékaimat. Az alsó ajka szélesebb a felsőnél. 
Váratlanul éri, hogy beszippantom, hiszen ezt egyik beavatott cimborája sem említette a fel-
készítés során. Váratlanul ér, hogy erős borsmenta- és zsályaillat kúszik fel az orrlyukaimba, 
tüsszentenem kell, de olyan hirtelen, hogy már nem tudom elrántani a fejem, Mio azt hiszi, 
ez az a bizonyos megkülönböztető jegy, amiről annyit beszélnek, de nem találják a megfelelő 
szavakat hozzá, hiába hajtanak fel tetemes mennyiségű szilvóriumot vagy tüzes vörösbort 
Finklinél vagy Bogya János borcsarnokában. Nevetésem kuncogássá szelídítem, hasonlít az 
előbbi félig elnyomott tüsszentésre. Mio elégedett szusszanással válaszol. Nyitom a táskám, 
koccannak az érmék, úgy megy el, hogy tekintetét le nem veszi az ajkaimról, s majdnem 
feldönti az érkező Pancaldy Adorjánt. 

Az a szabály, hogy addig tart, amíg én akarom. Rendszerint amíg meg nem unom. Pan-
caldyval rövid lesz, ezt már akkor tudom, amikor megpillantom a nevét a lajstromban, egy-
szerűen nem tetszik a szája, látványra se, s amint rögvest kiderül, érintésre, ízre se. Mégse 
tűnik csalódottnak, hálásan üríti tenyerének tartalmát a táskámba, s felfokozott kedélyálla-
potában ellenkező irányban indul el, így nem találkozhat a soron következővel. 



Az a szabály, ha hosszabban akarja, felmutat egy érmét, amint megérkezik. Vén Károly 
hüvelyk- és középső ujja között megcsillan egy korona, s közben szemembe ötlik, hogy 
mutatóujjának fele hiányzik. Mulatságosnak tartom, hogy a nevével feleselve rózsaszín 
selymes bőrt és a száj fölött épp csak serkenő bajuszkát visel. Felső ajkának középső része 
mélyen bemetszett, udvariasan ismerkedik az én szív alakúmmal. Az erdészlaknál rázen-
dít Balog Laci bandája, a zenefoszlányok a tölgy körül szállonganak. Károly felbátorodik, 
de nem engedem, hogy a nyelve látogatást tegyen nálam. Származás, rang, tapasztalat mit 
sem ér, itt én szabom meg, mikor mi történhet. Ha valaki megfeledkezik a szabályokról, 
magára vessen, kevesebb jut neki. A felár csak az időt nyújtja, az érintés nem lesz dúsabb. 
Ebédig Zelenka Eugen, Seefranz Géza és Lányi Róbert keres fel. Egy hideg, egy cserepes, 
egy boros száj. Meghintázom a táskám, gurulnak ide-oda az érmék. 

Cziczka Mari helyet szorít maga mellett a lócán, szemből éppen ránk tűz a nap, amit 
kicsit se bánok, Visnyovszky Valéria szemlátomást nem örül, hogy a társaságomban kell 
elköltenie az ebédjét, de hamar eltereli a figyelmét Tocsek Emil, aki lakmározás közben 
újabb hátborzongatónak szánt történetbe fog, Valéria szája előtt megáll a villa, hosszú 
percekig elfelejti bekapni a falatot, Cziczka Mari nem nézhet rá, fulladozik a visszatar-
tott nevetéstől, aztán egyszer csak elsötétül az ég, pontosabban az asztal túlsó oldalán 
álló széles vállú férfi éppen rám vet árnyékot, az arcát nem látom, hiszen mögüle zuhog 
a fény, csak a nyakába hulló szöghaját, szokatlan látvány, a férfiak manapság szorgalma-
san látogatják a borbélyt, rövid a hajuk és simára borotváltatják az arcukat. Sört hoznak 
nagy korsókban, árnyékom ellép, hogy ne akadályozza a felszolgálást, megindul bennem 
valami furcsa érzés, bizonytalan és borzongató áramlat jár át, mintha az árnyék egy da-
rabkája mégis rajtam felejtődött volna. Ebéd után szétszéled a társaság, egy nagyobb cso-
port a lövölde felé tart, egy kisebb a Szécsi-tavak felé indul, Balog Laciék az erdőszéli 
táncpadlóhoz hurcolkodnak, őket is többen követik, egy darabig Franczek Irmába és Nikl 
Idába karolva sétálok, aztán azzal az ürüggyel, hogy fel kell frissítenem magam, eltűnök 
az erdészlak melletti kisházban. Szerencsére nem várnak meg, mire kijövök, már nem 
találok senkit, aki árgus szemekkel követne a tölgyemhez.  

Lenge szél hoz enyhületet a hirtelen jött melegben. Felindulva, zavarban, minden-
re elszántan, szelíden, űzötten, ügyetlenül, feltüzelve Krippel Móric, Alberger Bertalan, 
Wollner Teodor, Balbach Béla, Ilofszky Ignác, Rombauer Ernő, Vitális Gyula, Joerges Ri-



kárd, Okolicsányi Szeráf váltja egymást szoknyám fodrai előtt, adja át magát a rendkívülinek 
hitt érintésnek, bódul liliomillatomtól, s szabadul meg boldogan fényes érméitől. Az utolsó, aki-
nek nem jegyeztem meg a nevét, megvárakoztat. Nem is bánom. Nekidöntöm a hátam a felfor-
rósodott tölgykéregnek, lehunyom a szemem, fürdetem az arcom a délutáni fényben. Egyszeri-
ben egy száj a számon, s mire tiltakozhatnék, hogy ez szabálytalan, erős kar ránt a derekamnál 
fogva és a vállamat vonva egy férfitesthez, aki erre nem kapott ugyan engedélyt, még sincs elle-
nemre: hiszen flan ízű az ajka! szája barlangjában ficergő nyelve! rozmaring, gyömbér, menta, 
kardamom, ánizs kergetőzik a gondosan ápolt arcon! homlokomat cirógatja a szellő borzolta 
levendula illatú szöghaj! szédülök, minden porcikám zsibong, aztán mintha nem lenne testem, 
csak szám, amely kimondhatatlanul örül a rátapadó, cuppogó, hullámzó, hol gyengéd, hol kí-
méletlenül tolakodó másik szájnak, azt szeretném, ha sokáig tartana, ha örökké így maradna, 
pedig egyszer csak vége, mire kinyitom a szemem, már nincs ott senki, körbetekintek, egy lélek 
se, álmodtam volna vagy képzeltem csupán, nyitom a táskám, számolom az érméket, sehogy se 
értem, hogy lehet sokkal több, mint amennyire számítottam. Szétsimogatom a papirost a lajst-
rommal. Az utolsó név Tschuso Kazimir.

1906. május 19.
Nem bírom kivárni vasárnap délután Cziczka Marit, késik, ami nem szokása, lesem a függöny 
mögül, tűkön ülve hallgatózom, mire végre meghallom a kopogtatón a jelünket, szinte repülök 
le a lépcsőn, karon ragadom Marit, vonszolom végig a Zsigmondi utcán, hiába kérdezgeti, mi 
történt, csak török előre öles léptekkel, a Kossuth téren Borhegyi előtt se lassítok, erre Mari 
megtorpan, visszaránt. Mégis belépünk, szertartásunkat csak nem adjuk fel. Három flant falok 
be, szinte nincs időm kiélvezni az ízét. Mari balombát majszol, és fejét csóválva követi a moz-
dulataimat. Időközben benyit Sriblik Vilma és Wittmann Teréz, sokáig válogatnak a sütemé-
nyek között, Mari ragaszkodik hozzá, hogy várjuk meg őket, én legszívesebben kihussannék. 
Cipőmmel feldúltan topogok a fényesre súrolt padlón, égő tekintetemmel sürgetem a többi-
eket, fortyogok a lassúságuk miatt. Végre az utolsó morzsa is eltűnik az aranyszélű porcelán 
tányérkákról, szedelőzködhetünk. A Fritz-háznál a maflasarkon egy csapat sétapálcás fiatalúr, 
várakoznak, tekingélnek, amint elhaladunk mellettük, nemcsak utánunk néznek, hanem össze-
súgnak, kis idő múlva követnek is. A trotuáron már nagy a forgatag, a jó idő kihozta az ifjúságot 
a korzóra. Vilma és Teréz egyfolytában csicsereg, olykor fel-felkacag, nem tudok figyelni rájuk, 
ha kérdeznek, nem felelek, s nem érdekel, ha megsértődnek. Mari aggódva fixíroz, tudja, hogy 
várok valakit. Hogy rettenetesen várok valakit. A tekintetem ide-oda rebben, fejemet forgatom, 
az utca túloldalát lesem. Este hatra kiderül: hiába.



1906. június 19.
Mostohaanyám közbenjárására apám engedélyt ad. Titokban hetek óta készülök, a mézszínű 
csipkerátétes ruhát Hecht Józsa divatárusnőnél rendelem meg, a Párizsból érkező ruhán sokat 
kell alakítani, hogy passzoljon mindenütt, így jóval többe kerül, mint amennyit apámtól kapok, 
a csókbérből egészítem ki, díszes hajtűre, legyezőre, selyemszalagra is marad. Felkeresem Pol-
lák Janka fodrásztermét, champoing hajmosást és ondolálást végez nagy műgonddal, rafinált 
kontyot kerekít, amiből bohó tincsek kanyarognak a vállamra.  Ez a második valétabál, ahol 
nem pusztán bámészkodok, hanem minden porcikámmal jelen vagyok: a bekezdő csárdást 
Gecsányi Frigyessel, a lengyelkét Szládek Kristóffal, a keringőt Schaller Hugóval járom, apám-
nak kedvezve, hiszen barátainak fiait tüntetem ki kegyeimmel. A polka francaise-t Suhajda 
Lajosnak ígérem, a líceum legfiatalabb tanárának, aki csalódást okoz az izzadó tenyerével. 
Körmagyar közben észreveszem, hogy valaki figyel az egyik oszlop mellől, de forgás közben 
nem tudom beazonosítani, el is sodródom a terem másik pontjára, a négyes csárdást Drottner 
Arzénnel táncolom, aki élcelődik a nyugtalanságomon, de meghajlás közben a fülembe súgja, 
hogy a harmadik oszlopnál egész este sóvárogva néz valaki, a gyorspolkát Schweitzer Jakabbal 
szökdécselem végig, pihegek, s amikor Balog Laci elrikkantja magát: hölgyválasz! vakmerően 
a harmadik oszlop felé indulok, a nálam egy fejjel magasabb fiatalúr, akinek szőke szöghaja 
a vállát veri, nem lepődik meg túlságosan, bemutatkozik, majd sajnálkozva annyit mond: nem 
tud táncolni, de nem szeretne kellemetlen helyzetbe hozni a látszólagos elutasítással, nyújtja  
a karját, s azt ajánlja, levegőzzünk a kertben. Egy percig sem gondolkodom, nem törődöm 
vele, látják-e, megjegyzik-e, hova s kivel tűnök el. A kertre bódító hársillat telepszik, egy olyan 
szegletbe vezet, ahová már nem jut fény, minden teketória nélkül maga felé fordít, arcomra 
hajol, homlokomra hull a szöghaj, ánizs, kardamom, menta, gyömbér, rozmaring fogócskázik 
az ápolt bőrön a serkenő borosták között, lázasan csókol a flan ízű szájával, nyelvével böködi 
a nyelvem, szédülök, minden porcikám zsibong, ölébe vesz, elindul velem a sötétben, a kert-
ből egy másik kerten át szűk utcára érünk, szégyenlősen pislákoló gázlámpák alatt visz, időn-
ként apró csókokat lehel a számra, tudom, hogy nem szabadna hagynom, hogy menekülnöm 
kéne, vissza a Wintri biztonságos nagytermébe, Cziczka Marihoz, Drottner Arzénhoz, ehe-
lyett átkarolom egy ismeretlenül ismerős férfi nyakát, vágyom a flan ízű száját, kis idő múlva 
nyikordul egy kapu, lépcsőkön haladunk fel a sötétben, egy pillanatig sem tartok attól, hogy 
megbotlik, s mindketten legurulunk, olyan biztonságot sugároz, nyílik, majd csukódik egy 
ajtó, fordul a kulcs a zárban, az utcáról gyenge fény szűrődik be, ledobja a kabátját, magához 
szorít, majd elenged, kezemnél fogva az ágyhoz von, együtt hanyatlunk le, ahogy a szoknyám 



óvatosan felhúzza, minden porcikám remeg, a csókok még forróbbak, cuppog, hullámzik, 
hol gyengéd, hol kíméletlenül tolakodó…

1906. október 12.
Drottnerék minden hónap csütörtökjén szalonoznak. Ki nem hagynám, olyan jó a hangulat 
és a habos kávé. Arzén ma szemlátomást keresi az alkalmas pillanatot, amikor félrevonhat, 
szerencsére olyan nagy a társaság, hogy senki nem észleli, amikor kezembe csúsztat egy 
lepecsételt levelet. Ne itt, súgja, s úgy áll mögém, hogy feltűnés nélkül elrejthessem. Sose 
volt még ilyen elviselhetetlenül hosszú a szalonozás. Mostohaanyám szeret vendégeskedni, 
utolsóként távozunk. Érzi a nyugtalanságomat, de mintha élvezné, hogy fokozhatja. Haza-
felé Drottner Emília ezüstkészletét magasztalja, apámnak lesz miért jó mélyen a zsebébe 
nyúlnia, hogy teljesítse legújabb kívánságát. A pecsét égeti a mellem, alig kapok levegőt. 
Hazaérve megvárom, amíg elcsendesedik a ház, nehogy valaki rám nyisson. Végre feltöröm 
a pecsétet. Levendulaillat tölti meg a szobát. Halványlila papiroson a következő sorok:

Álmomban újra összejöttünk,
Jártunk zöldlombos fák alatt,
Aztán szeliden rámhajoltál
És megcsókoltad ajkamat.

Milyenek is az álomcsókok?
Se tűz, se láz, se szeretet.
Oly üdítők, mint anyám csókja,
S oly könnyűk, mint a lehelet.

S hogy fölébredtem, úgy éreztem
Magam, mint puszták vándora,
Ki forrást lelt a sivatagban,
És most dalolva megy tova.

A papiros alján mindössze egy monogram: T. K.
Egész éjjel nem alszom.



1906. október 15.
Danninger doktor halkan szólongat, mire rászánom magam, hogy a lesütött szemem 
felnyissam. Aggodalmat látok az aranykeretes szemüvege mögött. Morzsolgatom a szok-
nyám zavaromban. Amit mond, megakasztja a lélegzetem. Hiszen nem ezért jöttem. 
Mostohaanyám beszélt rá, hogy tartsak vele, szerinte ebben a korban már nem árt fel-
keresni egy ilyen doktort. Szédülök, attól félek, lefordulok a székről. Hogy nem vettem 
eddig észre? Miért nem jöttem hamarább? Ki volt az a gazember? Az indulat csaknem 
szétfeszíti, de nem emeli fel a hangját, nehogy kihallatsszon. Attól tartok, mostohaanyám 
gyanút fog, nem maradhatok soká. Sajnálom, nem tehetek semmit, löki elém kímélet-
lenül. Dehogynem, rebegem, ne áruljon el, kérem. Összeszedem magam, felállok, ki-
törlöm a könnycseppet a jobb szemem sarkából. Amikor előzékenyen ajtót nyit, mind-
kettőnk arca mosolyba rendeződik. Biztosítja mostohaanyámat, hogy a világon minden 
a legnagyobb rendben. Hosszas hálálkodás és udvariaskodás következik, nekem ugyan 
már mehetnékem van, de Danninger doktor bókol, és mostohaanyám kedvére valónak 
tartja, ha apámnál fiatalabb férfiak finoman szóvá teszik bájait. Az utcára érve azonban 
látom, csalódott. Annak a hírnek örülne, ami engem éppen kétségbeesésbe hajszol. Vi-
gasztalni igyekszem, pedig nem panaszkodik. Borhegyi cukrászdája elé érve egymásra 
nézünk. Pár pillanat múlva három flan kerül a tányéromra. A tejszín íze megnyugtat.

1906. október 20.
A Klopacska előtt véletlenül találkozom Drottner Arzénnal. Nincs jobb dolga, ezért mel-
lém szegődik. Anyám sírjához igyekszem a Frauenbergre, hogy elmondjam, mit hordok 
a szívem alatt. A borostyán ráfutott a sírkőre, csak a születési évszám látszik, a másikat 
beborítják a sötétzöld levelek. Unokafivérem a sétabotjával megemeli a borostyánszárat. 
Rácsodálkozik, hogy már ennyi éve. Látja, hogy zaklatott vagyok. Tapintatosan félre-
megy. Azt hiszi, imádkozom, holott elkeseredett vallomást suttogok. Egyszer csak a Pa-
radicsom-hegy felől fényár önti el a temetőt: anyám üzen, hogy jól van így. Nem vigasz-
tal, inkább bátorít. Könnyű leszek, mint gyónás után. Hálásan megérintem a sírkövet. 
Arzén a kapuban bizalmasan felajánlja, hogy továbbra is továbbítja a leveleim, ha kívá-
nom. Elfogadom a szolgálatait. Mindössze két levelet írok. Az egyiket a doktori vizsgálat 
után három héttel. A másikat majd a jővő esztendőben, március elejére tervezem.



1907. március 9.
Apámék elutaznak mostohaanyám fivéréhez Kremnitzbe. Minden 

tavasszal meglátogatják a rokonokat, napokat, akár egy hetet is ott tölte-
nek. Engem nem hívnak magukkal, most ennek felettébb örülök. Eluta-
zásuk után tejet forralok reggel a konyhában. Mariena már az ebédhez 
pucolja a répát, krumplit, dúdolgat magában szokása szerint, amikor egy 
pukkanás hallatszik, a lábam között hirtelen tócsa kerekedik a padlón. 
Megdermedek. Mariena rongyot hoz, törlés közben dünnyög, Planknét 
emlegeti. Ebédet már nem eszem, ismerkedem a hullámokban érkező 
fájdalommal. Járkálok szobáról szobára, derekamra szorított kézzel. 
Kinyitom az ablakot, a Tanád tavaszillatot küld. Alkonyatkor Mariena 
elszalad Planknéért. A sovány asszony halkan mondja, mit tegyek. Meg-
nyugtat, hogy nincs szánalom az arcán, s valahogy azt is érzem, számít-
hatok a diszkréciójára. Csak Mariena sopánkodik hangtalanul, hiszen 
jócskán aggódik értem, de magáért is, hogyan fog majd elszámolni apá-
méknak a szaporulattal, amivel senki sem gondolt ezidáig. Esetlenke-
dik körülöttem, próbál segíteni Planknénak, akit az ügyetlenség nem 
hoz ki a sodrából. A fájdalom úrrá lesz rajtam. A városháza harangja 
éjfélt üt, amikor a kis jövevény felsír. Fiú, mondja Plankné. Pirkadatkor 
halk kopogás. A vendég óvatos léptekkel jön az ágyamhoz. Fölém hajol. 
Szöghaja végigsimítja a homlokom. Rozmaring, gyömbér, menta, kar-
damom, ánizs borítja csapzott testem. Álomcsókot ragaszt az ajkamra. 
Mire felébredek, a csecsemő már nincs mellettem. 

Közreadja Lill Amália beleegyezésével: N. Tóth Anikó

A KÖZREADÓ MEGJEGYZÉSEI:

Lill Amáliával 2020 júliusában ismerkedtem meg a pandé-
mia miatt egyetlen kamarakoncertté zsugorodó kedvenc 
fesztiválomon. A koncertet egy selmeci kert legfelső tera-
szán tartották. A kertbe az utcáról egy kávézó folyosóján 
át lehetett belépni. A kávézó mögött kicsit beljebb három-
szintes ház állt, első emeleti bejáratához meredek falépcső 
vezetett, melynek aljában egy elegáns idős hölgy várta a kö-
zönséget. Mindenkivel váltott néhány mondatot, mielőtt 
útbaigazítást adott. A lépcső nemcsak a ház bejáratához, 
hanem egy teraszra is vezetett, majd a buja növények kö-
zött kicsit nehezen észrevehető ösvény néhány kőlépcsővel 
egy újabb teraszra vitt, ahonnan egy keskenyebb, bizarr vi-
rágokkal beültetett teraszon át lehetett eljutni a kert legfel-
ső szintjén álló filagóriához. Elsőként érkeztünk, válogat-
hattunk a szertelenül elhelyezett székekben. Ezt a teraszt 
a ház második emeletéről egy fapallón át is meg lehetett 
közelíteni, a gondos szervezők ott – vagyis szinte a leve-
gőben – is elhelyeztek néhány széket. A nézőtér alatt pazar 
panoráma: tornyok, fazsindelyes és pléhtetők, különleges 



kémények, nem lehetett betelni a látvánnyal. A közönség lassan gyülekezett, az élelmesebbek 
a kávézóból bort vagy gyümölcslét hoztak magukkal. Már a két csellista is megjött, ráérősen 
készülődtek, kedélyesen beszélgettek, ki-kiszóltak az érkezőkhöz. Közben letelepedett mellém 
az elegáns idős hölgy. S mintha rég látott rokona vagy barátja lennék, ott vette fel a beszélgetés 
fonalát, ahol feltételezett utolsó találkozásunkkor leejtettük. Előbb szlovákul, majd, miután hal-
lotta, hogy a férjemhez magyarul szólok, átváltott magyarra. A szokatlan, ám nem kellemetlen 
bizalmasság, az alattunk lüktető város, a nyárillatú kert hamarosan kiegészült a zenészek virtuóz 
mozdulatai által a csellókból kicsalt burjánzó muzsikával. Az idős hölgy, akiről már tudtam, hogy 
Lill Amáliának hívják, egy Boccherini- és egy David Popper-darab között váratlanul megkér-
dezte, olvastam-e Tsúszó Sándor verseit. Válaszomat elégedetten nyugtázta. A koncert végéig 
– ráadásnak két Bartók-átiratot játszottak – nem hagyott békén a motoszkáló kérdés, miért is 
hozta elő Tsúszó nevét. Mikor a nézők szedelőzködni kezdtek, Lill Amália megkért, ha nem 
sietős a dolgom, várjam meg, míg elköszön néhányuktól. Szívesen időztünk tovább, figyeltük 
a lágy alkonyba oldódó épületeket, mígnem Lill Amália karon fogott, majd a lépcsőkön és te-
raszokon korát meghazudtoló fürgeséggel vezetett le a ház bejáratához, ahol ismét várakozásra 
kért, belibbent, de szinte szempillantás múlva visszatért. Egy faragott fedelű fadobozkát nyújtott 
át azzal, hogy nálam jobb helyen lesz, s tegyek vele legjobb belátásom szerint. Mielőtt még bármit 
kérdezhettem, mondhattam volna, elnézést kérve udvariasan elköszönt azzal, hogy a csellistákat 
kell gardíroznia.

A dobozban összehajtott papíron az alábbi, kissé kopott gépiratos szöveget találtam:
1967 júliusában meglátogattam Felsőrónán dédanyámat, hogy felköszöntsem Sarolta-nap 

alkalmából. Franciakrémest vittem neki, mert tudom, hogy a tejszínes sütemény a kedvence. 
Rögtön bevágott kettőt, és szája szélét nyalogatva megdicsérte, hogy hasonlít az íze egy tortács-
kára, amit kislány korában gyakran evett a Borhegyi-cukrászdában, Selmecen. Hirtelen  nekem 
szegezte a kérdést, csókolóztam-e már. Merthogy ő ebben az életkorában bizony gyakran járt 
a Csókligetbe, kiváltképp májusban, és nem csupán levegőzni meg sétálni. A Csókligetről keve-
set tudtam, így faggatni kezdtem, s dédanyám, aki nagyon szeretett beszélni, de sokszor eldönt-
hetetlen volt, történeteiben mennyi a költött és mennyi a valódi, olyan aprólékos képet festett 
a hársfa alléról, az erdészlak faragott oromdíszeiről, a Szécsi-tavakban úszkáló csillámló pikkelyű 
pisztrángokról, a zajos lövöldéről, az üde papírnyírfákról, az örökzöld  paratölgyekről, a csodá-
latos liriodendronokról, a századforduló környéki ruhadivatról, a bokrok mögött megbúvó sze-
relmespárokról, Balog Laci bandájáról, hogy úgy éreztem, én is ott járok éppen. Különös szenve-
déllyel magyarázta a csókfajtákat, miközben huncutul szétfutott az ezer ránc a szája körül. Ebből 



az idős embereknél ritkán tapasztalható lázas elbeszélésből megsejtettem, hogy Körndl Sarolta 
csókja vagy csókjának híre bizonyára tűzbe hozta az akadémistákat. Nem tudtam megállni, meg 
ne kérdezzem, melyik volt a legjobb csók. Hát persze, hogy a flan ízű! vágta rá, majd tovább me-
sélt egy titokzatos hódolójáról, aki az erdészeti akadémia elvégzése után sajnos visszament Nóg-
rád megyei szülőfalujába, hogy gazdálkodjon az apjától örökölt földjein. Aztán hozzátette, hogy 
egyszer ugyan találkoztak még Selmecen, a Szentháromság téren, őszi vásárkor, már a csehek 
alatt. A férfi  meg akarta mutatni a fiának ifjúsága városát. A 16-17 év körüli fiúnak ugyanolyan 
szőke, csaknem vállig érő szöghaja volt, mint az apjának. Be is mutatkozott dédanyámnak, aki 
mellett ott állt az akkor 14 éves nagyapám. Dédanyám és egykori hódolója biztatására Sándor és 
Ferenc zavartan kezet fogott. Dédanyám tűnődve mesélte, hogy a két fiú arcában érzékelt vala-
mi hasonlóságot, ám mielőtt végigmondta volna a történetet, gyorsan témát váltott. De mintha 
elfelhősödött volna a tekintete az emlék hatására. Két évvel később, amikor meghalt, segítettem 
anyámnak az eladásra kerülő felsőrónai házban összepakolni a holmiját. A kecses toalettaszta-
lának – ami azóta az én hálószobámban áll – fiókjában elavult piperekacatok között  megtalál-
tam a bőrkötéses naplóját, amit 14 éves korától az esküvőjéig vezetett kissé rendszertelenül. Alig 
vártam, hogy vége legyen a tárgyak költöztetésének, csak napok múlva jutottam a napló olvasá-
sához. Rögtön láttam, hogy hiányzik néhány lapja, az 1906-os és 1907-es évek bejegyzései. Ezt 
különösen sajnáltam, hiszen pont azt az időszakot tépte ki dédanyám (legalábbis úgy gondolom, 
ő volt az elkövető), melyről a két évvel korábbi találkozásunkkor mesélt, s ami feltehetően életé-
nek legfontosabb éveiről tanúskodhatott volna. Lehet persze, hogy éppen ezt akarta elkerülni. Ne 
legyen semmi nyomuk lánykori érzéseinek. Titkainak. Különösen azután, hogy Zákány Csaba, 
vagyis a dédapám felesége lett. (Lejegyezte: Lill Amália, 1989 májusában)

A gépiratnak itt vége van. Alatta  megsárgult papírlapok, pont olyan méretűek, mint a dobozka. 
A papírlapokon fekete tintával rótt szeszélyes, nehezen kiolvasható betűkkel írt sűrű sorok, me-
lyekből – a gépiratban olvasottakkal kiegészítve – lassan összeáll a történet, mely egy sokakat, 
köztük hely- és irodalomtörténészeket régóta foglalkoztató  rejtély megoldása is. 

Lill Amália dédanyja, Körndl Gusztáv selmecbányai cipész Sarolta nevű lánya 16-17 éves 
korában a bányászati és erdészeti akadémia diákságát, elsősorban a felsőéves firmákat bolondí-
totta talán nem is annyira külső adottságaival, semmint egy nagyszerű projekttel: különlegesnek 
híresztelt csókjaival, melyekkel sikeresen üzletelt is. Egy valétabál alkalmával azonban kis hiba 
tsúszott a számításaiba. Várandósságát, amiről – a korra jellemzően elmaradó felvilágosítás mi-
att – későn szerzett tudomást, oly jól titkolta, hogy még apja és mostohaanyja sem vette észre. 
Egyetlen személyt értesített csupán levélben – unokafivére közvetítésével: a gyermek apját, aki 



akkor már a Losonc melletti Ederden élve hasznosította a selmeci akadémián szer-
zett ismereteit atyja erdőségeiben, s várta, hogy az atyja által kiszemelt menyasszo-
nya, Dönczy Apollónia betöltse azt az életkort, amikor – nem túl nagy elszántsággal, 
de a birtokok (ó, azok az erdők!) egyesítésének következtében gazdasági fellendülést 
remélve  – feleségül veheti. Körndl Sarolta a szülés várható időpontját is megírta, 
ezért a leendő apa március elején Selmecre érkezve kivett egy szobát a Kék Szőlő fo-
gadóban, ez volt ugyanis legközelebb Körndlék Zsigmondi utcai házához. Drottner 
Arzén akadémista cimborájával néhány délutánt és estét átbiliárdozott, délelőttön-
ként nagyokat sétált, így látta pakkokkal távozni Körndl Gusztávot és ifjú feleségét, 
amiből azt feltételezte, hogy több napig nem lesznek idehaza. Ezután hanyagolta 
a biliárdot és iddogálást,  bátrabban sétált fel-alá a Zsigmondi utcán, szemmel tartva 
a Körndl-házat, melynek egyik ablakában néha felbukkant a vajúdástól meggyötört 
arcú Sarolta, aki őt nem vehette észre. Az utcára is kiszűrődő fájdalmas kiáltásokból, 
illetve a március 8-án éjféltájban az azokat felváltó  (leginkább képzelt, a városháza 
harangja által elnyomott) csecsemősírásból bizonyosodott meg arról, hogy világra 
jött a gyermek, ami atyai büszkeséggel töltötte el. Levélbeli megegyezésükhöz hűen 
és a cseléd lefizetésével hajnalban beosont Sarolta hálószobájába, karjába vette a cse-
csemőt, akinek – szintén a megegyezésük alapján – ő adott nevet, majd nemsoká 
újszülött fiával együtt kocsira szállt. Drottner Arzén hiába kérdezősködött utána 
még napok múltán is a Kék Szőlőben. Legközelebb 1924-ben látogatta meg Selmec-
bányát, hogy megmutassa fiának akadémista korának színhelyét. (Azt azonban nem 
árulta el, hogy voltaképpen a szülővárosába hozta el.) Az időközben Metropolra 
átkeresztelt egykori Kék Szőlőben vett ki három éjszakára szobát. Szombaton nagy-
vásár volt a Szentháromság téren, ahol váratlanul (vagy nagyon is szervezetten) ösz-
szefutott Zákány Csabáné Körndl Saroltával és Ferenc nevű kisfiával. Ez a találkozás 
adott tehát alkalmat arra, hogy Körndl Sarolta megismerje elsőszülött fiát, Sándort. 
Mindebből világosan kikövetkeztethető, sőt bizonyítható, hogy Tschuso, azaz Tsú-
szó Sándor minden korábbi találgatást  és tényt kizáróan Selmecbányán született.   
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Tisztelt Főszekresztő Úr!

Ajánlom megtisztelő figyelmébe alulírott poéziám, mely-
nek ihletője fáradalmas, ám rendkívüli mód szellemépí-
tőnek bizonyult, büntető jellegű csuklógyakorlat. Ezt én 
a múlt vasárnapi Ótestamentum-foglalkozáson szenved-
tem el Kripaljevics B. Lóri citruslébe mártott papírgala-
csinja által. A zsoltár, egy lelket töpörítő Dávid-áhitat, 
melynek száztizenkétszeri míves másolására ítéltek, négy 
napig tartó, fájdalmas görcsbe rándította hüvelykujjamat. 
Hányattatásom együttérzéssel itatta át lelkem az ismeretes 
bibliai óriás iránt, kit, önnön helyzetemhez hasonlóan, Dá-
vid király böszmesége, végső soron pedig egy szánalmas 
galacsin ítélt keserves sorsára!

Tsúzsó Sándor (tizennégy esztendős deák)

Post Scriptum: Tiszelt Uram, kérem, kézírásom silány küla-
lakját bírálatába ne számítsa, fent nevezett szörnyű hüvelyk- 
ujjgörcs kínzott megírásakor!

TSÚSZÓ SÁNDOR 
KÖZLÉSRE AJÁNLOTT VERSE 
A MAGYAR TSILLAG 
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ELÁH-KOZOTT VÖLGYE 
ÁRNYÉKBA BORUL

„Ki kérdezte, hol keresse 
azt a Pazar lombú fát,
mely tövében, hogyha kell, 
elfeküdhet Góliáth?”

Szemébe vér, ’öldekén 
ott vöröslik még a jel,
parittya, homokkő kavics: 
egy pásztorkölyök verte el,

s most kongó hangon énekel 
egy régi gyermekdalcikát
– zsibbadó tekintete
előtt az ősi város, Gát – 

„Hát ki kérdezte, hol találja
azt a Gyönyör lombú fát,
amely alatt, hogyha kell, 
elbólinthat Góliáth?

Ki volt, a kancsal bérszámfejtő,
Púpos szeretője t’án?
Szép szemű filiszteus, vagy
saját sánta nagyanyám?”

Árnyéka: fa, csak kilapítva,
Termése: füge vagy banán,
Délre Eláh-kozott völgye,
Nyugatra kápráz Kánaán –

És oly erővel bólintott
Az álmos óriási gáti:
csorba kobakja még gurul,
ha útját nem állták bokái.

Közreadja: Gyurász Marianna



Kedves Sándor,

Kazal Jenő vagyok, a Magyar Tsillag mívesirodalom rovatának főszerkesztője.

Nagy örömmel fogadtuk levelét, mindig mámorító, amikor fiatal, névtelen, mond-
hatni jött-ment (a szó minden negatív konnotációját mellőzve értem ezt, Kedves 
Sándor!) alkotók felkeresnek minket, és lelkük legmélyebb bugyrait hajlandóan fel-
tárják cinikus szerkesztői szemünk előtt, papírra rót ritmikus betűik és írásjeleik (és 
persze szóközeik, ne felejtsük el a szóközöket, kérem szépen, hiszen mit érne egy 
költemény szóközök nélkül?) által, remélve, hogy komor, kérges irodalmár bőrünket 
sikeresen áthasítja majd mondanivalójuk, könnyünk kicsordul, de csupán annyira, 
hogy ne ázzon olvashatatlanná a dicső papiros, mely jelenleg kizárólagos vászna egy 
mesterműnek – egy olyan mesterműnek, amelyt, bármennyire is szorít a büdzsé, 
a határidő, a nyomda igazgatójának rosszalló szemöldöke (skandallum, tudom, de 
így megy ez), kényszerűen tudni véljük, le kell közölnünk a Magyar Tsillag követke-
ző számának lapjain.

Sándor! Költeménye, az „Eláh-kozott völgye árnyékba borul” mélyen megraga-
dott, mind engem, mind szerkesztőtársaimat, de jelen formájában, sajnálattal kell 
kimondanunk, nem áll módunkban leközölni.

Eme álláspontunk azonban változhat, ha néhány apró módosítást tudna eszközölni.

A versforma széttartó, a gondolatritmus pedig, úgy véljük, időnként hátbabicskáz-
za önmagát, ami önmagában nem volna probléma, de az önbicskázás alakzata, úgy 
érezzük, nem fér össze a klasszikus bibliai parittyagyilkosság motívum szentimen-
tális jelentőségével. Javasolnám, hogy a parittya metafórát modernizálja, Sándor, 
cserélje szuronyra – a szurony konzisztensebb regisztert fog képezni a kolonialis-
ta rezsim utalásainak milliőjében (Kongó, banán, homok). Ha már itt tartunk va-

A MAGYAR TSILLAG VÁLASZA
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lószínűleg a vers javára válna, ha erősebbek lennének ezek 
a gyarmati rendszerre kitérő motívumok (gondolok itt ilyes-
mikre: „Fa” helyett „pálma”, „bérszámfejtő” helyett „számvevő-
tiszt”, ésatöbbi – ezek csak ötletek, persze, véletlenül sem sze-
retnék presszionálni).

Mindenképp biztatnám a további rendíthetetlen munkára 
Tsúszó úr, az irodalom kikövezetlen út, néhol csupa sár, másutt 
benőtte a gaz, helyenként éhes vadállatok kószálnak rajta, sőt 
előfordul az is, hogy egy másfél kilométeres szakaszát elvitte 
az ár – nehéz út tehát, de, és higgye el kedves Sándor, ezt mint 
hajdani útépítő kubikos mondom, a legjobb órabért a nehéz 
utakért adják.

Nagy tisztelettel, és mihamaribb válaszlevelében bízva,
Kazal P. Jenő
Magyar Tsillag főszerkesztő
Budapest, 192x. 04. 19.

Közreadja: R. Nagy Krisztián
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WILLIAM JAMES SIDIS

AMIT MÉG ELCSERÉLNÉK

megemelkedik. aláhull, mint városra a krízis. 
kínoz a felszívott porban a hamis eskü, hogy bízis-
ten nincsen álca rajtam, amit még elcserélnék. így lehet,
hogy már semmi isten nincs a semmi ég felett. 

elbuknak a léptek, eszmék, már elborult a fényes allé,
és nem cseng tisztán, kegyesen a kényes alle-
lúja a feketék templomából. elakad a síkon a szólam,
tört hangok, mint kín, hevernek körben lehetetlen pózban.

megemelkedik. aláhull, mint holt idők. halott terek
nyugszanak a véres sárban. sírok. holott erek-
cióm is lehetne, ha nem volna minden ízem félénk.
nincs már álcám, amit ezüstre még elcserélnék.

Boston, 1930-as évek

24



a közelébe érek. beszippant, mert meg nem menthet,
majd életre lök véres indulattal, mint egykor Manhat-
tan, a bűnös. de mégsem ölt meg hasis, sem cián,
mikor fennakadtam pár ócska evidencián.

nem volt elég a baljós jelből, nem tudtam megunni,
hogy tékozló óráimban mellém guggol az Uni-
verzum, mint szoba sarkában duruzsló kályha,
és lábamhoz dörgölőzik minden dolgok fizikája.

a közelébe érek. beszippant, mint a dús alázat,
és öklendeznem kell, mert arcomra mászik házat-
lan csigáival a kozmikus undor. itt függöm isten örvén.
halálba így fordul, hogy élni kell, a cáfolható törvény.

Boston, az 1930-as évek vége

Tsúszó Sándor fordításai 

Közreadja: Balla D. Károj

A KÖZREADÓ MEGJEGYZÉSE: 

E verseket a New York-i ukrán zsidó 
családban 1898-ban született zseni 
a maga alkotta vendergood nyelven 
írta végleg elmagányosodva, miután 
megjárt börtönt, elmegyógyintéze-
tet, és lassan felejteni kezdte mind-
azt, amit csodagyerekként tudott. 

AMIKOR FORDUL A TÖRVÉNY



AZ ÚJVÁRI ÁLLOMÁSON

Mentek, mentek,
hosszan integettek
a kitelepitettek.

A PÁRKÁNYI ÁLLOMÁSON

Álljatok meg egy szóra,
egy utolsó bucsucsókra,
símuljon még egyszer hozzátok
otthontalan hazátok.

Básník, jenž zde byl,
Neměl žádný veget,
Makal jak debil,
Verse itt ér véget,
Téves csatatéren.

HOLLA-HÓ

Holla-honom, holla-hazám,
itt a gyárban nem igazán,
és a kopár földeken se,
elpártolt tőlem a szerencse.
Holla-hó, halihó, hallani hangom?
Már én se hallom.

TSÚSZÓ-VERSEI 
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már vénülő kezemmel
fogom meg a kezemet
mely sosem látott
sem kapát, sem lapátot,
aranykornak sok,
arankának keés,
hát ádiő Aranykor,
rádió, aranytoll,
lábamon kelés,
szememben sokk.

PÁR BAGATELL

Amikor Csehországban voltam,
szögre akasztottam a tollam.
Karvalytőke szekerét toltam,
amikor Csehországban voltam.

Szar az élet, s szar volt az ének,
vigyorogtak a szaracének,
derék csehek, öreg bohémek,
sehol élet, sehol enyémek.

Lényeg a lényeg, de őszintén,
több nap, mint kolbász.

NAPJAIM

reggel kávé,
este ave,
közben kb.

Közreadja: Csanda Gábor 
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A KÖZREADÓ MEGJEGYZÉSE: 

Az alábbi verseket néhány Tsúszó-dokumentummal együtt apám, Csan-
da Sándor (1989–1927) hagyatékában találtam. Egy fekete mappa Sas 
Andornak (1962–1887) a pozsonyi zsidóság jog- és gazdaságtörténetéről 
szóló tanulmányát tartalmazta, kézzel javított gépiratban, a Tsúszó-
versek és a néhány dokumentum a tanulmány mögött, egy kék színű, 
gyűrött borítékban voltak, a boríték jobb felső sarkában kézzel: Duchcov. 
Feltételezhető, hogy a mappát Sas Andor hagyta apámnál megőrzésre 
vagy majdani publikálásra, hiszen egy ideig közös tanszéken oktattak. 
A Sas-kézirat 2005-ben jelent meg, a Tsúszó-versek pedig először itt és 
most. Közvetlen 1989 után lemásoltam a verseket, a kék borítékot pedig 
elküldtem Tóth Lászlónak, aki azonban nem kapta meg. A versek fölött 
az Alex[ander] Čuso szerzői név szerepelt. A dokumentumok közt egy 
lista, a Tsúszó család névjegyzékével mint Magyarországra áttelepíten-
dőkkel, egy igazolás, mely szerint Tsúszó Sándor reszlovakizált, és ezért 
csehszlovák állampolgárnak tekintendő, valamint egy végzés, mely sze-
rint őt és családja hét tagját besorolták csehországi kényszermunkára, 
konkrétan Duchcov (Dux) kelet-csehországi városkába, melynek német 
lakosságát 1945-ben a Beneš-dekrétumok alapján kitelepítették. Hogy 
miként jutott a Tsúszó-boríték Sas Andorhoz, vagy hogy apám egyálta-
lán észrevette-e a kézirat mögött, nem tudni. Amikor a Kalligram folyó-
iratnál dolgoztam, megmutattam a kimásolt verseket Hizsnyai Zoltán-
nak azzal, hogy kis kommentárral közölhetnénk őket, de azt válaszolta, 
igen gyengék. Dokumentatív erejükben bízva adom közre őket.
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Tudod, szeretek időről időre másik férfi mellett ébredni. És neked köszönhetem. Hogy valóra 
vált az álmom. Te váltottad valóra. És nem kell, hogy lelkiismeret-furdalásom legyen.

Neked, na meg a borotvádnak. És annak a csodálatos, krémesen habzó szappannak, mely-
nek habja vetekedik a legfinomabb sör tetején pompázóval! És annak a puha sörtéjű borotvál-
kozási ecsetednek.

Meg a párját ritkító kézügyességednek.
Micsoda mintákat varázsolsz a borostádba! 
Nem ismerek rád, amikor felébredek. Megszokhattam volna már, hogy az éjszaka leple 

alatt eltűnik a pajeszod, néhány nap alatt ceruzavékony vagy épp patkóbajuszt növesztesz, 
és amikor néhány napra eltűnsz, matrózszakállal lepsz meg. Hogy is vágyhatnék más férfira, 
amikor változó méretű sörtéid mindig másképp csiklandozzák orcám!

Szeretem a borotválkozási gélek illatát is, amikkel érzékeny bőröd paskolod.
Egyszer lestelek csak meg, jól tudom, tilos. Azok a lassú, kimért, precíz mozdulatok örökké 

a tudatomba égtek. Ahogy formázni kezded a szád felett, jobbról balra haladva, majd az áll, 
a nyak területeire kalandozva…

De legalább egyszer bepillantást nyerhettem abba, hogyan születik a nagy mű. Micsoda 
aprólékos munkát, teljes odafigyelést és elmerülést igényel a mindig más stílusban pompázó 
szőrzet. Szőrzetviselet. És végül a hosszú, elmélyült folyamat megkoronázásaként a tükörben 
megjelenő, elégedett tekintet: a megváltozott külsejű ember látványából fakadó öröm.

Amikor megismertelek, még samponnal mostad a szakállad! Majd kackiás bajuszoddal 
nyűgöztél le. Mostanában meg a rövidebb formákért rajongsz. 

Akárcsak én. Mindig azért, amiért te.
Az apró változásokért. A kaméleonlét szépségeiért.
Kevesek kaphatnak azonban ízelítőt abból, milyen is vagy te valójában. Külsőd eltitkolásá-

ra szigorúan ügyelsz, kalapod szorosan a homlokodba húzod, igazi kalandor módjára, sálad 
az orrodig eltakar. 

Pedig szép ember vagy. Csak nem sokakat engedsz e szépség közelébe.
Ha egyszer ki akarja deríteni az utókor, és milyen folyamatos átváltozásokra vagy képes 

külsőségeidben és belsőleg egyaránt, e levélből kiderülhet. Hacsak nem semmisíted meg.
A kezedbe adom. Tégy belátásod szerint.
Tczuszy/Tschüssy

Közreadja: Pénzes Tímea

TSÚSZÓ SÁNDORNÉ

TSÚSZÓ SÁNDOR 
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A KÖZREADÓ MEGJEGYZÉSE:

A levél Tsúszó Sándor állítólagos feleségének tollából származik. Házassági levél azonban nem 
maradt fenn, tehát a házasságot hivatalos irat nem támasztja alá. Elképzelhető, hogy élettársi 
viszony fűzte őket egymáshoz. Az írás valószínűleg egy több oldalból álló szöveg vége, mivel 
úgymond a „semmiből” kezdődik és egy aláírással ér véget.

A feljegyzés mártogatós, cserélhető hegyű tintástollal készült. A levél mellett egy tintatartó 
és két új tollhegy hevert, illetve egy padlizsánszínű, rovarmintás díszdoboz, amin a rovarok 
lába furán kifelé tekeredik. A szemrevételezés és kipróbálás alapján a tollak mindmáig teljes 
mértékben használhatók. A szerző papirusztekercset használt, az írás néhány helyen homá-
lyos, elmaszatolódott, nyilván a ráfolyt vasalóvíztől vagy a szellőzetlen fiók nyirkosságától. 

A kézirat ugyanis zoboralji nagyapám lábbal hajtható varrógépének tartozékából, egy cér-
natartó dobozból került elő. Számos letekeredett és összegubancolódott cérnaguriga társaságát 
élvezte nyilván évtizedek óta. Szabó nagyapám levelestül vásárolhatta meg egész életében hű 
társát, a varrógépet, azonban az sem kizárható, hogy ő maga találkozott Tsúszó feleségével, ille-
tőleg élettársával, akinek levelét ő rejtette el. Sőt, a kettő kombinációja is elképzelhető: a varró-
gépet Tsúszó feleségétől, illetőleg élettársától vásárolta, aki megfeledkezett a fiókban megbúvó 
feljegyzésről. Az aláírás a levél legelmaszatoltabb része, mégsem fér hozzá kétség, hogy Tsúszó 
feleségétől vagy élettársától származik, hiszen a végén az aláírás nyilván a nevére utal: Tczuszy/
Tschüssy. Talán Tsúszó Sándor becézte így jobb oldalbordáját, összetartozásuk nyomatékosítá-
saként.

Teljes bizonyossággal csak a kezdőbetű vehető ki (T), a második és harmadik betű lehet c, 
s vagy z, a negyedik minden bizonnyal u. A szó hosszúsága nem deríthető ki.

Egyes kétkedők a német Tschüss búcsúszót vélik felfedezni a levél végén, azaz viszlát, szer-
vusz, vagy ahogy nagyapám használta, szerbusz. Más vélemények szerint a helyszínre utal: 
Tschechien vagy Tschetchenien, hiszen a levelek végén fel szokták tüntetni a keletkezés helyszí-
nét. Csecsenföld nyilván kevésbé valószínű, bár Tsúszó esetében semmi sem kizárható.

Miért használt volna azonban német búcsúszót vagy német helyszínneveket a levél szerző-
je, ha a levél magyarul íródott?  

A kérdésekre a tsuszológusok szorgalmasan keresik a választ. A német búcsúzásra utaló 
kifejezést és a helyszínneveket több tanulmányban megcáfolták (lásd többek közt: A Tsúszó-
né-levél interpretációi).

A kézirat a Tsúszó-emlékmúzeum A/2 sz. üvegvitrinjébe került maradandó értékű magán- 
iratként, egyedi dokumentumritkaságként.



Fáj, mutat a lányom egy friss sebet a térdén, 
anya megsimogatja, és a sajátjára mutat, 
anyának nints, magyarázza, mert anya nagy, 
tsak a kisgyerekek térde sebes. 
Másnap hármasban tsúsznak a tsúszdán, a kanyarodón, 
anya fogja őket, mert anya karja mindentől megvéd, 
és hasa is támasztja hátukat, 
a lábára felrakja lábukat, 
és utzu, nekiiramodnak. 
Anya félkézzel kapaszkodik a tsúszda szélébe, 
főleg a kanyarnál, ahol begyorsulnak, 
a lábával is fékez, mégis megdől, 
horzsolódik könyök és térd, 
meg a lábujjak, 
anya nagy, de mivel kisgyerekes játékokat játszik, 
mától az ő térde is sebes.

TSÚSZÓ SÁNDOR

TSÚSZDA
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TSÚSZDÁS JÁTSZÓTEREK

A park füves ölét és szelíden ringó hintamelleit, 
nem éppen féltve őrzött, katzér kintseit 
felkínálja minden arra járónak, 
mindegy, kitsi, közepes vagy nagy, 
ketses tsúszdalábai mind egy-egy strófa, 
megvillantja bájait a sok haránt sodrófa, 
mi odavonzza a környék tsepp embereit, 
temérdek pöttöm mamlasz lebzsel itt.
(…)
A gyerekek élvezhetik a teret, 
amit a belvárosban nem lehet, 
nyargalnak sikongva, kurjongva, részeg-boldogan, 
sebhelyes térddel, sárfoltosan megannyian, 
és dombról lefutó, gigászi tsúszdákon 
siklanak fejvesztve – jaj, hol a szandálom?!
(…)
A hullámtsúszdára tsak anya tud felrakni, 
ereje úgyis sivatagnyi, 
meg neki sem árt egy kis mozgás, 
artza ettől lesz naponta többször pirospozsgás.

Közreadja: Pénzes Tímea
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A KÖZREADÓ MEGJEGYZÉSE:
Tsúszó Sándor eddig ismert írásaihoz képest jelentősen eltérő képet mutatnak az 
író-költő életfelfogásáról ezek a könnyed, derűs versikék. A játszótéri hangulat leírása 
egyáltalán nem vall Tsúszó stílusára, de talán épp egy szertelenebb, játékosabb, 
felhőtlenebb időszakában születhetett, vagy csak egy gyerekzsivajban úszó parkban 
játszogatott el annak ötletével, hogy egy anya bőrébe bújik és egy anya szemszögé-
ből szemléli a világot. Bizonyára kihívást jelentett számára a szerepvers is, akárcsak 
mindennemű műfaj, műnem. Ettől az ötlettől vezérelve született meg az egybecsengő 
szavak, saját nevének és a csúszda szónak, a szókezdő szótagok játékos egybemosása.

A régi írógéppel gépelt verset Ikeranyaversek című kötetem megjelenése után 
találtam rozsdaette postaládámban, és bár a szerző nem fedte fel kilétét, Tsúszó 
Sándornak tulajdonítottam.
Ám nem hagyott nyugodni, honnan ismerős ez a hang? Egész éjjel a fejemben 
motoszkált és hajnalban jöttem rá, hogy ez egy átirat. Saját versem Tsúszó-átirata. 

Tovább szövögettem a szálakat: Nem is ő írta át az én versemet, hanem én írtam 
át az övét? Lehet, hogy egykor olvastam és olyan mély hatással volt rám, hogy hóna-
pok vagy évek múltán a homályos emlékek előtörtek és versben leptek meg? Egy már 
létező Tsúszó-verset írtam meg a saját stílusomban? Vagy egyszerre fogant meg mind-
kettőnkben, és kisebb-nagyobb eltérésekkel szinte ugyanazt a verset vetettük – eltérő 
hangjelöléssel – papírra?

A tsuszológusok végül elmélkedéseimet figyelembe véve (vagy figyelmen kívül 
hagyva) arra az egybehangzó véleményre jutottak (az eredeti Tsúszó-vers hiányában), 
hogy az én versemet alakítgatta, parafrazálta a híres költő. Fogalmazhatunk úgy is: 
nevét beleszőve a saját képére formázta, kihagyásokkal, betoldásokkal, az eredetit tol-
dozva-foldozva, a betűhasználatot (cs-ts, c-tz) módosítgatva. Már maga a feltevés is 
nagy megtiszteltetést jelent számomra. 

Az is elképzelhető azonban, hogy a vers egy Tsúszó-fan játékos tisztelgése a nagy 
író előtt.

A vers a Tsúszó-emlékmúzeum keleti falán tekinthető meg, az A/3 számú üveg-
vitrinben, nyitvatartási időben, a járványügyi szabályok betartásával.
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Apám egy kisfejű nő volt, amikor születtem, egy langaléta asztalos, Bolognában. Persze 
ez csak átmeneti állapot volt, mint nála minden, mint tetőn a hó, mint a sivatagi folyók 
– mint testünk agyagjába lehelt élet. Egyik nap még intarziába farigcsált, bagót rágva, 
kagylóházat, másnap gyalulás közben elkalandozott a figyelme, és kiköpte a dohányt: 
odébb állt. Ott hagyta az urát, Bartolómeót, a csöcseit és csipkéit szögre akasztotta. Át-
alakult köpcös örmény festővé, és mint elrágott levélről frissre pottyanó hernyó, boldog 
beleegyezésben vonta meg vállát – így is jó –, azzal elindult a Sevan-tóhoz tájképet festeni. 
Ahogy így bandukolt Dilijan felől, át a kajszibarackfák tűzdelte lankákon, és a távolban 
a fata morgana habjaiból lassacskán előkanyargott a Gegham levetett, ezüst pajzsa, arra 
gondolt, talán ezt a sok árnyalatot és görbét nem is lehet hitelesen vászonra vetni anélkül, 
hogy az ember be ne térjen előtte egy pohár oghira Poghoshoz. Igazított hát a lábvitorlán 
egy olyan 45 fokot, és immár Gosh felé hömpölygött tovább, arra gondolva, meg lehet-e 
még Poghosnak az a gyönyörű erezetű, méretes körtefa-tönkje, amit attól az erdész barát-
jától faszolt öt liter háziért, abból szeretne egy lapot kanyarintani új palettának, mert ez 
a régi – isten biza’ – már olyan széppé érte magát, hogy inkább akasztaná ki műtermébe, 
és bitorolná el valós szerzőjétől – önmagától – a babért, mint hogy kontár munkájával to-
vább rontsa a káoszt. A sevani tájképhez már ezen az új, remélhetőleg göcsörtös palettán 
remélte keverni a színt, remélhetőleg kicsit elügyetlenedett mozdulatokkal és remélhető-
leg már csak a holnap délelőtti fényekben. Ha Poghos is úgy bebaszott múltkor, mint ő, 
valószínűleg nem fog emlékezni arra, amit a szobrairól mondott, és akkor már elég lesz 
csak sumákolni, ha az oghit kihozza azon a jókora régi vágódeszkán, amit csak erre a célra 
tartott meg. Ezt a deszkát baszta hozzá, ez horzsolta le bal füle mögött a fejbőrét és vágó-
dott neki a ház előtt lévő malomkőnek. Ez a malomkő is egy érdekes sztori volt, most csak 
annyit, hogy aztán egy gránátalmafa nőtt ki a közepében, és – mivel a cserjét már sajnálták 
letörni, megemelni meg nyilván nem lehetett, ott maradt Poghosnál. Mondjuk nem kizárt, 
hogy lehet pia nélkül is festeni, gondolta, s egy pillanatra meg is torpant, hogy visszaigazít-
sa a vitorlákat a Sevan felé, de hiába, ha már nem arra fújta a szél.

Kicsit elszégyellte magát, elsavanyodott a kedve, elhúzta a száját önmagát bírálóan, 
nézte a lába tövében a sárga virágokat, keserű gondolatai összehúzták észlelését, csak a vele 
poroszkáló rétcikkelyt és a benne bukdácsoló bogarait látta. Szeme sarka szivárványosan 
csillogott, tüdeje megtelt a fűszeres, meleg levegővel, hallotta saját szuszogását, és pilla-
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natnyi, keserű rálátást nyert földönfutó mivoltára. Látta magát kívülről, ahogy ott bandukol 
a réten, kezében a nyírfaállványú teleszkóp, a vállára vetett tokban elfolyt a pergamenen a 
tus, nem porolta le, nadrágja cafrangokban, csípi őt a február esti köd, ahogy a Belaja és az 
Ufa összefolyásából előmászik fogadni őt – persze más ki is várná szegény Alexander Ale-
xadrejevet, mint a köd, ki is várna mást a bukott csillagásztól, ha még a kutatásnak is aligha 
nevezhető műveletét se tudja befejezni anélkül, hogy egy magányos farkas rá ne támadjon. 
Egyetlen szerencséje, hogy a teleszkóp lábát megvasaltatta a múltkori szerencsétlen esése 
után, hogy az asztalos elfogadta az elivott rubel helyett felajánlott arcképet, és a nyírfa állvány 
pléh szuronyával el tudta annyira tántorítani a farkast, hogy az egy percre visszavonuljon, és 
szegény földönfutó Alexünk addig vérző lábbal, rémülten elmeneküljön. A telihold megvi-
lágította a tájat, a farkas nem látszott őt üldözni, fel-felkémlelt a csillagok felé, megállni már 
nem mert ugyan, de nem állta meg, hogy mintegy az égtől kérve elnézést szerencsétlensége 
miatt, a gondolatai vissza ne térjenek sánta iszkolása közben vizsgálata tárgyára, a teremtés 
végtelen sztyeppéjére, melynek alakításában, bár csak kurátori minőségben, szerény sze-
mélye is részt vesz. Az Ufa-hídon járt, az első köztéri olajlámpánál, amikor eszébe jutott, 
hogy megnézze tokjába sebtében bevágott pergamenjét, maradt-e rajta valami egész estés 
munkájából, de már amikor kihúzta, érezte a félszáraz tus tapadását ujjain. Hátát az olaj-
lámpának vetve kitekerte a pergament, és csakugyan azt kellett tapasztalnia, hogy az általa 
bolygónak feltételezett fénypont, amit megfigyelés alatt tartott, csakugyan eltsúszott az őt 
körbevevő csillagkontextushoz képest, de azt, hogy ez a mozgás a celesztiális machinációnak 
vagy a farkas szívbemarkoló felmordulásának köszönhető-e, azt nem tudta megmondani. Itt 
a városban legalább már biztonságban tudhatta életét, még ha fölöslegesnek is. 

Hazafelé találkozott Agrejevvel, aki mindig is utálta őt, a nyurga intellektuális, önállót-
lan megjelenését, megvetette finomságát, elcsukló, bátortalan okoskodását – ennyire meg-
cincáltan viszont még nem látta, és féloldalasan odabökte neki a kulacs vodkáját valami 
rideg atyáskodással, amit az érzelmei helyett szokott használni a hasonló helyzetekben. Alex 
a markába öntött egy kevés vodkát, és mielőtt Agrejev megakadályozhatta volna, kifertőt-
lenítette vele sebesült vádliját. Inni is szándékozott belőle egy kortyot, de goromba jótevő-
je a pazarlást látva rémülten kirántotta kulacsát a kezéből, és úri kispicsának nevezve őt, 
káromkodva odébbállt. Mikor végre hazaért, átöltözött rosszabbik ruhájába, és egy karéj 
kenyeret majszolgatva sajttal, kiteregette pergamenjét, hogy előző rajzaival összehasonlítsa. 
A farkas volt – konstatálta, hacsak nem döntött úgy a bolygó, hogy eddigi pályájától 172 
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fokos szögben hátrafordulva visszafelé induljon az égi útvesztőben. Elpazarolt pergamen, elpa-
zarolt tus, elpazarolt este – már a sebet meg a halálfélelmet nem is számlázta, csak a munkája 
haladna előre, de aztán eszébe jutott: ami megy, az jön is! Egyszer még jól jöhet ez a pergamen, 
egyszer még járhat arra az az égitest, bármi is legyen az. Még ha sok remény nincs is rá, hogy 
hasznára válik, szemétként csak fölöslegesebb! Elteszi. Elteszi a fekete tuspöttyökkel telepetyegte-
tett pergament a tuspöttyökkel telepetyegtetett pergamenek átláthatatlan erdejébe, hátha egyszer 
jól jön ez a pöttyös papír, ahol az egyik pötty egy centivel balrább van, mint ahol lennie kéne. 
Hátha helye lesz még ennek a tussal letüsszögött csillagászati Rorschach-tesztnek, ha a személye 
egyszer körbeér és hasonló égállás alatt majd értelmet nyer szerencsétlensége, meglátszik, csak 
egy ilyen ember fedezhette fel a kozmosz ezen nagyszerű neuralgikus hálóját, egybeállását az ő 
elesettségének és kisfiúsan csapzott tehetségének, melyek kimerevített érzelmi állapotként kísé-
rik végig az életét, mintha maga nem is telne, csak vele az idő. Beleharap a sajtba, a sajtba, majd 
a kenyérbe, leissza kútvízzel, könny szökik a szemébe. Milyen jó is, hogy ő ilyen gyámoltalan, hi-
szen tehetsége másképp elenyészne, és most nem haladna ezen az Agrejevekkel kikövezett, meg-
veszekedett olajlámpás, farkasharapásos, koszos úton fel, fel az égi tárházba, ahol majd finom 
lelkéről neveznek el csillagképet, és szertelen báb-testéről szerelik le a húrokat, hogy megannyi 
bolygó égitestet akasszanak velük görög istenek színpadjának díszletéül. Akkor majd meglátja az 
összes, aki a hiányt látta benne és nem a túltengést, hogy kivel volt dolguk, és akkor talán majd 
ő maga is meglátja. Addig viszont marad a trapéz, akármennyire is fáj a háta, akármennyire 
nem bírják már az ujjai, amíg Anni meg nem gyógyul, ki kell tartania a többé-kevésbé biztos 
jövedelem mellett. Elég, ha egyszer nem esik le, és aztán ezt már csak reprodukálnia kell minden 
este. Minden este – viszont meddig, hiszen az orvos nem mondott semmi biztatót, nem mondott 
semmit igazán, csak hogy majd jön, se azt, hogy mikor, se azt, hogy miért, hogy súlyos, vagy 
csak kitartó, esélyek, költségek, kilátások – semmi. Meg milyen gyakorisággal is tud egyáltalán 
egy orvos eljönni Göteborgból, hiszen jó kétórás kocsiútra vannak? Megengedni, mondjuk, va-
lószínűleg megengedheti magának, kérdés, hogy az ő fajta csürhének megengedi-e? Meg aztán 
kérdés, hogy Otto mikor elégeli meg a Mjörn-partot és szedeti fel velük a sátorfát? Aztán jön, 
izé – belenézett noteszébe –, Trolhättan. Ki tudja, van-e ott orvos. Vagy beveszi-e őket? Meg 
hogy mennyit kér? Mondjuk városban lenni nem lenne rossz, ott jobban akad vevő a humoros 
taxidermiáira. Ki tudja, lehet, pont Trolhättan lesz a hely, ahol végre bejön a bolt, és összegyűjt 
annyit, hogy végleg kiszállhasson a cirkuszból Annival együtt.

Először bérelnének egy bolthelyiséget, ott lakni is lehet – szerényen kell kezdeni –, de ellak-
nának hátul a műhelyben, a tömőszalmán, a frissek úgyis a padláson száradnak, a félkészek meg 
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már nem annyira büdösek, egy kis virágolajat elég lenne cseppenteniük az olajlámpába, 
és máris kibírható lenne, ott összebújnának a paplan alatt, melegítenék egymást, tömöget-
hetnék az állatokat esténként. Annak a bolond Anninak úgyis olyan képtelen ötletei van-
nak mindig! Egyszer azt akarta, hogy tíz pár kecskegidaszarvból faragjon pici lábakat, és 
azt drótozza rá egy kígyóra! Még kis piros bőrcsizmákat is varrt neki hozzá! Remek ötlet! 
Meg is fogja csinálni... Majdnem van is hozzá elég szarva – falvakban az ilyet könnyű be-
szerezni –, viszont kígyót minél nagyobbat kell találnia, errefelé vízisiklóra van leginkább 
esélye, viszont a hímek abból túl picik, egy vén nőstény kéne ehhez, egy igazi nyanyakígyó. 
Eszébe jutott, hogy pont így déltájban aktívak, és úgy döntött, le is szalad a tóhoz szét-
nézni. Noteszét zsebre vágta, ha várnia kéne valahol, addig is tudjon legalább, úgymond, 
modelleket rajzolgatni. Jó pár ilyen ötletet gyűjtött már össze a közel két évtized cirkuszi 
szolgálata alatt. Volt egy nyula, aminek az egyik füle kihúzható volt és összecsomózott, 
színes zsebkendők voltak ráerősítve, mint amilyeneket a bűvészek szoktak a kabátujjukból 
előhúzni; volt egy nyestje, amit félbevágott, közepébe légszekrényt, szájába sípokat épített, 
és így egyfajta szőrös harmonikának lehetett használni; és persze ott volt a kis ruhákba fel-
öltöztetett egércsalád, akik egy fordított keménykalapot emeltek fejük fölé, láthatóan nagy 
erőfeszítéssel, és az előttük valami rejtélyes okból olasz péknek beöltözött családapa, aki 
rojtos kis rikkancssapkáját gyűrögetve, alamizsnáért könyörgött – ezzel a szoborcsoport-
tal szokott koldulni. Idővel kis kemencét is épített neki, amiből apró pizzát lehetett kivenni 
mokkáskanál méretű péklapáttal, bár maga sem tudta, mikor köteleződött el e mellett az 
olasz pék szál mellett, de nagyon megtetszett neki. Ahogy átvágott a táboron a tó felé, az 
állatok kvártélyán vezetett keresztül útja. Amúgy is szeretett erre jönni, imádta az állatokat, 
jobban is, mint az embereket – érthetőek voltak, úgy gondolta funkciójuk, céljuk van: egy 
tigrisnek nem kellett azon gondolkodnia, bankár vagy fenevad legyen-e, élete determinált 
volt. Az állatok nagy része nem vergődött múltjuk démonjai között, nem állt tétován ezer 
vetített jövőkép bizonytalan én-formái előtt, vagy nem sanyargott a jelenben, érzelmek 
által rágva. A legtöbb állat mindig tudta, hogy kicsoda. Döntéseik vagy jónak, vagy rossz-
nak bizonyultak, de sosem fordult elő, hogy a pillanat már teltében üresen csengjen, hogy 
ugrás közben, a levegőben kelljen azon agyalniuk, ki lesz az, aki a földre ér, hány végtaggal, 
és lesz-e benne csont, ami törhet. A gondolat végére pont Teleza, a csimpánz ketrecéhez 
ért, és megállt nála, hogy puszit adjon neki – így volt szokása. 
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Teleza feléledt kissé egész napos punnyadásából, átgörgött a ketreckocsi nyitott falához, ahol 
a világos hajú ember állt, és puszit adott neki – így volt szokása. Kinyújtotta kezét, hátha hozott 
valamit – ez is szokása volt. Az ember magyarázni kezdett valamit, indulni készült, mutogatta, 
hogy üres a keze – ez világos volt. Nem volt nagyon éhes, de ropogtatott volna. Teleza visszaem-
lékezett a rövid emberre, aki kiskorában gondolatokat rajzolni tanította a levegőbe. Magára mu-
tatott, majd két tenyerét fentről végigsimította a hasán. „Teleza éhes.” Megsimogatta jobb orcáját, 
összecsípett ujjakkal az emberre mutatott, majd magára. „Kérlek, adj nekem!” – tette hozzá. Ez 
be szokott válni. Be is vált. Az ember a tenyerével paskolta a semmit, mutatván, hogy várjon. 
Teleza a ketrec palánkjának vetette hátát, és kellemes sikerérzet töltötte el. A vadászat sikeres volt, 
csak azt nem tudja még, hogy mit sikerült fognia. Úgy érezte, az élet néha jó és néha rossz. Most 
talán jó. Úgy érezte, minden lehetne jobb. Aztán visszaemlékezett arra, amikor minden nagyon 
jó volt. Az tetszett neki. De eszébe jutott, hogy az véget ért. Ettől elszomorodott. Tudta, hogy mi-
atta ért véget. Tudta, hogy sokat akart. Nem volt elég neki a jó. Jobb kellett. Amikor jobb lett, az 
jó volt, de aztán ugyanaz rossz lett. Arra gondolt, nem is a jó a jó. Az a jó, amikor jobb. Teleza úgy 
érezte, rátapintott a lényegre. Arra gondolt, milyen rossz az, hogy a jó nem is jó, hanem a jobb 
a jó, és a jó igazából rossz. Teleza arra gondolt, a csimpánznak nagyon nehéz lenni, mert neki 
nem azt jelentik a szavak, amit jelentenek. Ha Teleza azt gondolja: jó, az már rögtön azt jelenti, 
hogy rossz. Teleza arra gondolt, hogy biztos jobb – tehát jó – leguánnak lenni, mert neki fogalma 
sincs arról, hogy mi a jó meg a rossz, ő csak azt érti, hogy mi a jobb és mi a rosszabb. Példának 
vette a szomszéd kalitkában tesznyülő vén Corredizót. Ha lehűlt a teste, azt gondolta: most rosz-
szabb – és kitsúszott a napra, ahol azt gondolta: most jobb. És kész volt az élet! Ennyi! Nem kellett 
levegőbe varázsolnia, emberekkel tanácskoznia, az élet igazán mély dolgain elmélkednie súlyos 
fejjel, mint ahogy most ő is tette... Apropó, hol is van az az ember?

És az ember jött, hozott három almát, kettőt Telezának nyújtott, egyet meg kettévágott egy 
kiskéssel, és benyomogatta Corredizónak. 

„Jobb” – gondolta Corredizó.
„Neki jobb” – gondolta savanyúan Teleza.
„Na, megyek, megkeresem azt a nyanyakígyót!” – gondolta Alexander Glider, energikusan 

a Mjörn-tó felé indulva.
„Sosem lel rám senki” – gondolta a nyanyakígyó, és rugózva kimászott a rothadó farönk alól.
„Nocsak, ott is van!” – látta meg őt azonnal Glider.
„Basszus!” – gondolta a tó – „Van ilyen?”
„Börleszk” – gondolta Tsúszó, amikor helyette voltam én – „Ez börleszk”



Azzal kettévált. Tsúszó áthúzta az utolsó pár sort, egészen odáig, hogy éppen vége volt az okos 
résznek. Sándor megvonta a vállát, és úgy gondolta, felvállalja. Sándornak viszont két nappal 
később tégla esett a fejére, és addig sem történt vele semmi, úgyhogy Tsúszó vonalán folytatom.

Tsúszó áthúzta a végét, és ott, ahol az okosság a tetőfokára hágott, de már volt egy kis vic-
ces feloldás is, kitette a pontot. Beleivott az asztaltársa kávéjába, megfogta a mellette tellege-
tő ember csuklóját, és beleszívott a cigijébe, majd hosszan elmerengve a beltér faragott díszeit 
nézte és hümmögött. Végigtapogatta gondolataival a cirádák kacskaringós geometriáit, érezte, 
ahogy gondolkodása leköveti az indák ívét, testükkel egy ritmusban növekedett és szűkült saját 
befogadóképessége is, egy-egy cicoma hasán áthaladva látásmódja előbb tágulni kezdett, isme-
retei bővültek, átfogóbbá váltak, az életét egy ívként értelmezte, az ívet egy liánfonat részeként, 
ami elvegyült a terem szecessziós folyondárjai kuszaságában. Fölöslegesnek és megmagyaráz-
hatatlannak érzett minden konfliktust, sőt, lehetetlennek, nem volt itt más, mint egység, úgy 
érezte, elveszik egy ember körvonalú, de mégis határtalan térben, üvegtesti homályként táncolt 
saját szemgolyójában, mindenki szemgolyójában, a szemgolyóban, ami mindent magába ölelt, 
talán csak önmagát nem. Majd az ívek szűkültével látásmódja is behatárolódott, fokozatosan 
visszatsúsztak gondolatai az észlelés fraktáljainak végtelen tsúszdáin, nem értett már semmit és 
ez egy idő után nem is zavarta, csak az zavarta, amit nem értett – ez viszont szinte minden volt. 
Dühösen felpattant, és valaki más öklével az asztalra csapott. A kávéház egy emberként nézett 
rá. Ő volt az az egy ember. Nézték magát, hogy mi a baja, mit feltűnősködik, veszélyes-e vajon?

Aztán valahonnan messziről, bentről, a személyzeti iroda legmélyéből, ahol a cirádák húso-
sabbak voltak és a liánok talán még kuszábbak, megindult egy főpincér, megértő, kedves mo-
sollyal – és egy pohár vízzel –, kimért léptekkel előmászott Tsúszó világképének tubákdoboz 
méretűre szűkült csapóajtajából, és túlvilági kedvességgel árasztotta el a felzaklatott kedves ven-
déget. A vendég leült, Tsúszó meg visszament az irodába, hogy befejezze a jövő heti beosztást. 
A jövő héten mindennap saját magát helyettesítette. Kedden, szerdán és pénteken Alekszandri 
Rrëshqitje néven volt albán cserediák, hétfőn és csütörtökön Alexandru Alunecă volt, aki már 
régen Lyonba költözött Konstancából, hétvégére meg Alexandre Coulissantként tartotta a frontot 
– ő helyettesítette Tsúszót ma is. A keresztnevek egybeesését érdekes véletlennek tartotta. „De 
legalább a vezetékneveink különböznek” – szokott viccelődni alkalmazottaival, és alkalmazottai 
mindig nevettek ezen, hiszen ők találták ki ezt a viccet – és ők is mondták el. 

Kemény napjuk volt aznap, kasszazártával leültek meginni még egy csésze teát, és lapozgatták 
az újságot a vécén. A kávéházban jobb volt a vécé, mint otthon, otthon például egy kupidó sem 
leste őket szarás közben, itt pedig egyenesen kettő. Szerették a figyelmet. Ezen el is gondolkod-
tak egy kicsit, térdeiken könyökölve, az újságot addig kissé leengedve, végigjáratták szemeiket 
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a csempéből előmászó porcelán kupidók festett orcácskáin, zöld szemeikbe meredve mélyen, 
elmélyítve magukban a közönség gondolatát, a létük igazoltságának érzését, a megfigyeltségük 
biztonságát, lassan lehámozták magukról a többes számot, bevallották maguknak, vadul kacsint-
gatva egymásra, legbensőségesebb titkukat: ő maguk egyikük se.

Egyikük sem volt Tsúszó Sándor. Tsúszó Sándorról még csak nem is hallottak. Amint erre 
ráeszméltek, természetesen felpattantak egymás öléből, és nagy pironkodva, hápogva magukra 
rángatták gatyáikat, majd rövid időn belül mindhárman munkahelyet váltottak, az abszurd hely-
zet kínosságát feledni nem tudva.

Közben egy bűvész ötven évvel ezelőtt kártyatrükköt mutogatott a gyerekeknek a Popoca-
tapetl túlsó oldalán, Pueblában. Vagy harmincan bámulták őt a földön ülve, ki-ki a nyálát folyat-
va, mások takonyevéssel kiegészítve a vizuális élményt. A szülinapos kis Corrina választhatta ki 
a kártyát, és a Jolly Jokert húzta, ez fog majd eltűnni és megjelenni újra, ez lesz a fókusz, minden-
ki erre összpontosít majd, miközben a színfalak mögött a varázslat zajlik. A gyerekek nézték a Jo-
kert, a bűvész széttépte háromfelé. Felemelte az első harmadot, és azt mondta: „Dikush tjetër!” 
– majd ráfújt, és a kártyadarab eltűnt! Felemelte a második harmadot és azt mondta: „Altcineva!” 
– majd ráfújt, és a kártyadarab eltűnt! Felemelte a harmadik harmadot és azt mondta „Quelqu’un 
d’autre!” – majd ráfújt, és a kártyadarab eltűnt!

A kis Gomez elkezdett bőgni, de rajta kívül mindenki más meredten nézte a mutatványt, 
még a kis virsliujjak is megálltak az orrokban. A bűvész csukott szemmel állt, merev kezében 
még mindig a kártyát tartva, a pueblói levegő megdermedt, mint tortán a zselé, Gomezt kivit-
te az anyukája a kertbe, nyugtatgatást lehetett hallani kintről, két apuka lufifújó versenyének 
szuszogását, valaki cigarettával kínált valaki mást, beszállt egy méhecske és beakadt a redőny 
mögé, a gyerekek lassan elkezdtek mocorogni, sugdolóztak egymás között, Gomezke a nyugtatás 
hatására magasabb regiszterbe váltott, kipukkadt egy lufi, a másik végén lévő férfi hangosan fel-
kiáltott – Mierda! –, valakik felkacagtak, a méhecske kitalált a redőny mögül, de az ajtót elvétette, 
és most módszeresen, nagy íveket írva lefejelt mindent, ami útjának ösztönös spiráljába akadt, 
csengett egyet a vázán, a falióra üvegén, tompán koppant a falon, és leesett egy pillanatra, a gye-
rekek egyre nyugtalanabbak voltak, Hernandezke elővett kezeslábasa zsebéből egy dinoszauruszt 
és harapdálni kezdte vele Pablo vállát, a bűvész még mindig mozdulatlanul állt, Valenciának 
pisilnie kellett, és felállt, hogy megkeresse anyukáját, ezzel végleg megtörve az ájtatos várako-
zást, és a gyerekek még reménykedő részén eluralkodott az a keserű érzés, a kielégítetlenség 
érzése, amit aztán életük során bőven lett idejük megismerni, kivéve Valenciát, aki anyukájával 
hazafelé tartva autóbalesetben meghalt. Mindenkinek rámászott tehát a szívére a kulimász, csak 



a kis ünnepelt Corrina nézte még mindig a bácsit, nem is az arcát, inkább az arca 
előtt játszó porszemeket a bevágó fénysávban, úgy érezte, felelősséggel tartozik 
a kiválasztott kártyáért, meg kell várnia, rendben visszatér-e, látott már kártya- 
trükköt, tudta, hogy nincs vége, apja, akiről nem szabadott beszélnie, de aki 
nagyon gazdag és nagyon hatalmas ember volt, minden évben nagy szülinapi bu-
lit rendezett neki, és mindig volt bűvész is, és a kártya mindig előkerült! Most is 
elő kellett hát kerülnie! Meglesz az a Joker, csak türelmesen ki kell várnia! A gye-
rekek közben szétszéledtek, az egyiknek nekiment a tébolyult méhecske, erre nagy 
kiabálás, zavargás tört ki, mindenki sikoltozva kirohant a kertbe, a dohányzó szü-
lők pedig benéztek a roló résein, és ahogy kiürült a szoba, látták a megfagyott bű-
vészt és a még mindig figyelő Corrinát, a fénysávokban szálló port, aztán kiszállt 
mellettük a méh, és hátulról valaki éppen megkérdezte, hogy mi a fenét is csinál az 
a nyamvadt bűvész, de mire bárki válaszolhatott volna neki, az végre megmozdult, 
kipattintotta szemét, leengedte kezét, lassan odasétált Corrina mellé, leguggolt, és 
valamit a fülébe súgott. Corrina ekkor felkelt, felnőtt, és húsz évvel később hoz-
záment feleségül.

Persze az ott lévők sokat faggatták, mit mondott neki akkor a bűvész, előbb 
csak udvarias érdeklődésből, de aztán folyton felmerülő témává vált, családi 
találkozókon mindig szóba került Corrina és férje „nagy titka”, de sosem árulta 
el senkinek, csak sejtelmesen mosolygott. Igazából a bűvész csak a nevét súgta 
a fülébe – „Lakatos Béla vagyok”, mondta –, de Corrina egyrészt élvezte, hogy ez 
a titok ugyanabban a kielégítetlenségben tartja az egész Ramirez családot, mint 
anno az a trükk, másrészt viszont az első pillanattól tudta, hogy ez a név hamis, 
tudta, hogy egy napon majd férje előhúzza a Jolly Jokert, és azt is tudta, hogy 
a neve aznap nem Lakatos Béla lesz, hanem Tsúszó Sándor. És onnantól kezdve 
mindenkit Tsúszó Sándornak fognak hívni.

Közreadja: Hizsnyai András

42



SZITANYOMAT

43



Homokos tengerpartnak csapódó uszályhajó vagyok.

A legénység kétségbeesése.

A fürdőzők kiáltásai.

A vízárus hitetlensége.

Az előző pillanatot belengő elkerülhetőség.

A következő pillanatot sújtó elkerülhetetlenség.

A pusztulás eleganciája.

Torkod mélyén felszakadó góc.

Mindez
én vagyok.

Csak a kiterjedésem
nem.

TSÚSZÓ SÁNDOR

A PUSZTULÁS ELEGANCIÁJA
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Hogy milyen az, amikor
erőből húzom vissza a csápjaim,
mielőtt a természetesség tenné meg.

Azért, mert ha még mindig
ott lennének,
ott,
ahol,
már felgyulladtak volna.

Azért húzni vissza
puha,
édeskés,
szerető csápjaimat, hogy
ne pusztuljanak el.

Erőből.

Közreadja: Nagy Hajnal Csilla

VISSZAHÚZNI



Danyi Gábornak, Gizińska Csillának és Keresztes Gáspárnak

Az irodalomtudomány egyik központi kérdése a nyom fogalmának felfogása köré rendező-
dik. A nyom kérdése Marie Fraktolinál merül fel először 1911-ben, a kínai kalligráfiákkal 
szembesülve.1 Fraktoli sanghaji útján egy porcelánboltban látta meg azt a vázát, amelynek 
díszítéséről aztán doktori disszertációját írta, a dolgozat kibővítve, könyv alakban 1919-ben 
jelent meg, és alapvető hatást gyakorolt a szürrealista mozgalomra, majd Philippe Zaldie-n 
keresztül2 a francia poszt-posztstrukturalizmusra is. 

Fraktoli szerint a nyom episztemológiája kettős térbe helyezhető, és az észlelő szubjek-
tum pozicionálásának függvényében válik értelmezhetővé.3 Eszerint a nyom kettős termé-
szetű játékot űz: egyrészt felfogható a már létező entitásra való ráutaltságában, annak felis-
merésében, pontosabban annak a bizonyosságnak a megkonstruálódásában, hogy egy létező 
tárgy metonimikus darabjaként tekint rá az észlelő.4 A nyom ebben a felfogásban a ráisme-
rés, az azonosítás kognitív útját járja be: a semmi hirtelen értelmet kap és távol levő tár-
gyként, személyként stb. konstituálódik. Fraktoli elméletét Andrea Lupo tökéletesítette az 
1980-as években megírt három alapvető jelentőségű tanulmányában: a La traccia [A nyom] 
1982-ben, a Traccia della traccia [A nyom nyoma] 1987-ben, a La scrivibilità della traccia 
[A nyom írhatósága] 1988-ban jelent meg.5 Összefoglalva azt mondhatjuk, hogy ebben a pa-
radigmában a nyom minden olyan elméleti gondolkodás alapja, kiindulópontja, megkérdő-
jelezhetetlen „nyom”-a, amely keresésalapú, célra tartott és teljesítményorientált. Eszerint 
a nyom a linearitás értelmében vezet el a jelentéshez, egy laikus értelmezés felől magának 
a kriminek a műfaját írja bele a tekintetbe, minden célelvű és végre-tartott narrációba. Az 
európai irodalom fő vonala mindig is a nyomnak ezt a felfogását örökítette tovább,6 annál 
is inkább, mert maguk az irodalomtörténetek és irodalomtudományi értekezések, tanulmá-
nyok is ennek a célra tartott nyomkeresésnek az írott változataiként jelennek meg.

A nyom Fraktolinál képviselt második, némiképp kifejtetlenebb alternatívája szerint 
a nyom nem valami olyasmi, amit valami maga után hagy, a jelenlét ígéreteként, hanem – 
nagyon leegyszerűsítve – sokkal inkább az elme elképzelése.7 A nyom innét nézve az agy 

 Marie Fraktoli, Trace et calligraphie, Tesson, Paris, 1919.
2 Philippe Zaldie, Trace et texte, MUR, Berne, 1961.
3 Fraktoli, i. m., 21–22.
4 Uo., 23.

 Andrea Lupo, La traccia, L’appendice, 1982/2, 24–39.; Andrea Lupo, Traccia della traccia, La lettere, 
1987/1, 55–72.; Andrea Lupo, La scrivibilità della traccia, I meandri, 1988/1, 41–60.

6 Gondoljunk csak Paul Marie Simon, Ma Csang, Ai Ito, Herubin Mikłosz, Balamba Karagada re-
gényeire, Mélanie Leroy, Britt Eerland, Rachel Odo, Archana Girish Mukherjee verseire, Offiong 
Edem, Ana Zarif, Mu Zi, Forgács Miklós drámáira. 

7 Fraktoli, i. m., 62.
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működésének interiorizációja, kivetítése, afféle evolúciós szükségszerűség ahhoz, hogy 
a világ elrendezhető legyen. Hückenbaum erre támaszkodva alakított ki sajátságos 
kriminalisztikáját, innét magyarázta a halálos ítéleteket megalkotó homo fulmineus 
karrierjét, a nyomolvasás véres történetére vetítve.8 Ennek a felfogásnak viszont sok-
kal gazdagabb az irodalomelméleti utótörténete: Castelacci a korszak retorikájának 
kötöttségeitől való megszabadulás lehetőségeként alkalmazta La lettura libera [Szabad 
olvasás] (1954) című kétkötetes irodalomelméleti monográfiájában,9 Grażyna Trzesz-
cz-Brzęczyszczykiewicz Ślad i dekoracja [Nyom és dekoráció] című tanulmánya a nyom 
kiterjedésére koncentrált, miközben fenomenológiai kiindulópontjával egyúttal tágabb 
történetiségbe helyezte a fogalmat,10 Magnusson pedig a Vanishing Traces – Vanishing 
Minds [Eltűnő nyomok – eltűnő elmék] (2017) című könyvében szépirodalom, iroda-
lomtudomány, környezeti és társadalmi rendszer együttes működtetésére tesz kísérletet, 
az irodalom konstruálódását az apokaliptikus emberi evolúció kísérőjelenségének, an-
nak teljes egészében vett nyomaként felfogva.11

Tanulmányomban a Marie Fraktoli által képviselt kétosztatú irodalomfelfogás meg-
haladására teszek kísérletet, egy olyan nyomfelfogás kialakítására, amely externalizmus- 
alapú, vagyis a „nyom”-ban nem csupán a jel és az azt hátrahagyó szubjektum egysé-
gének helyreállítására való törekvés az érvényes stratégia, hanem az észlelő szubjektum 
és a környezet is konstitutív komponensek. Segítségemre Tsúszó Sándor lengyelországi 
versei szolgáltak, pontosabban a költő egyedülálló interpunkciós poétikája, amely az 
1950-es évek elejétől az 1970-es évekig tartó költői időszakára jellemző.          

Tsúszó Sándor 1948 őszén, egészen pontosan októberben érkezett Varsóba Theodor 
White és Robert Capa társaságában, Capa közép-európai útjának egyik állomásaként12 
(Lengyelország mellett Csehszlovákiát és Magyarországot is felkeresték, Tsúszó mint 

8 Aloysius Hückenbaum, Homo fulmineus, Stuttgart, Splitter, 2009.
 Ettore Castelacci, La lettura libera, Lo specchio, Milano, 1954.

 Grażyna Trzeszcz-Brzęczyszczykiewicz, Ślad i dekoracja, Literra, 2011/1–2, 61–101. 
 Øyvind Magnusson, Vanishing Traces – Vanishing Minds, Fisk og gråte, Oslo, 2017.
 Szymon Grzeszczak, Capa w Warszawie, Lotos, 2000/35, 5–6. 
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közép-európai kapcsolatokkal és nyelvismerettel rendelkező művész került Capa látó-
terébe). Pontosan nem tudhatjuk, hogy Tsúszó mikor került a Szovjetunióból érkező 
Capa társaságába, a világhírű fotográfus leghíresebb, egyesek szerint egyetlen13 var-
sói fényképe azonban, amely a romba döntött, porrá vált varsói gettót és a romok fölé 
magasodó sértetlen katolikus templomot ábrázolja, vélhetően alapvetően inspirálta 
Tsúszót. A templomot nem valamiféle kegyeletből hagyták érintetlenül a nácik – a to-
rony egész egyszerűen tüzérségi beméréshez szolgált.14 A fotót a Capa-szakirodalom 
afféle érdekes „polonicum”-ként kezeli.15 A földfelszínről készített kép előterében a ro-
mok, a tégladarabokból álló hepehupák borzalmas látványa legalább három szinten 
értelmezhető: egyrészt devasztált, holdbéli tájként, egy emberen túli világ visszafor-
dított üzeneteként; másrészt a képről „kitörölt”, elpusztított lakosság néma, hangtalan 
sikolyaként; harmadrészt a hepehupák, por- és homokdombok emberi „arcaként”, 
„testeként”, amennyiben nem tudhatjuk, hogy a törmelékek alá temetett emberi testek 
geometriája milyen mértékben járul hozzá a táj geográfiájához és tektonikájához: a ho-
mokdombok kéz, fej, váll, hát stb. formáját veszik fel. 

A varsói gettó az emberiség történelmének legborzalmasabb és legszégyentelje-
sebb helyszínei közé tartozik. Tulajdonképpen egy hatalmas koncentrációs táborként 
működött, ahová több mint félmillió zsidót helyeztek el. Az elképesztően alacsony 
fejadagok miatt lassú éhhalálra ítélték az ide zsúfolt lakosságot. A járdákat kolduló 
csontsovány gyerekek foglalták el, reggelenként az éhezésbe belehalt emberek holtteste 
borította, onnét szedte fel a takarítóbrigád – jó alkalmat biztosítva a nevetgélő náci 
katonáknak a fotózásra.16 Körülbelül százezer ember halt bele az éhezésbe. A lakosság 
nagy részét, körülbelül háromszázezer embert 1942 nyarán a Reinhard-akció keretén 
belül a treblinkai megsemmisítő táborban ölték meg. 1943-ra a gettó lakossága 50–70 
ezerre fogyatkozott. Kisebb katonai akciókra már az év elejétől sor került, a varsói get-
tófelkelés csúcspontja 1943 április-májusára tehető. A felkelés leverése a lakosság teljes 
kiirtásával végződött. De nemcsak embereket pusztítottak el, a náci tüzérség épületről 
épületre haladva robbantotta fel és rombolta le a gettó épületeit – a városrész is teljesen 
megsemmisült, még falak sem maradtak. 

 Tárnoki Bence, Capa háború utáni korszaka, Ligol, Nagyvárad, 2020, 246.
 Malinowski Ádám, Lengyelország történelme képekben, Padma, Budapest, 2006, 199.
 Katarzyna Łakatosz, Robert Capa – legenda fotografii, Gazeta Mirowska, 2021/11, 7.
 In the ghetto of Warsaw: Heinrich Jöst’s photographs, https://kareywalter.weebly.com/hein-

rick-jost.html
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Capa fotója ezt az állapotot örökítette meg – négy évvel az események után, amikor 
még semmilyen nyoma nem volt az újjáépítésnek. Tsúszóra elementáris hatást gyako-
rolt a háború utáni évek „valóságos Varsó”-ja. Ekkortól számíthatjuk „zsidó korszakát”, 
amely voltaképpen felöleli varsói éveit. A zsidó felvett identitássá vált számára, egzisz-
tenciális kihívásként jelent meg, az identitás olyan területeként, amelyet a felelősségvál-
lalás és a költői hang újszerű, az írásképen keresztül az európai kultúra devasztált for-
máival való kísérletezés hozott létre. Az elhallgatás előtti utolsó eseménnyé vált számára 
a költészet. Varsó látványa és Capa fotójának perspektívája új utat nyitott költészetében 
– bizonyos aspektusokból romköltészetnek vagy porköltészetnek is nevezhetjük ekkori 
verseit.17 

Az első ilyen típusú szöveg, már ha nevezhetjük egyáltalán szövegnek ezt a nyelven 
túli műalkotást, Tsúszónak a lengyel Nemzeti Emlékezet Intézetében őrzött naplója sze-
rint18 Capa fotójával egyidőben készült, vagy legalábbis a fényképezőgépének kattanását 
követő pillanatokban:

…  …. 
………..  …. …    … … .. . ….. .  .    .
… .. .. ………………. ………………
.. .. .. .. .. ………. .. … .. …. . . . . . . . .

A vers bonyolult összjátéka humán és nonhumán elemeknek. Voltaképpen kivonja 
a nyelvből az értelem játékait, leszűkíti azt a kimondás utolsó pillanatára, a lélegzetvételre, 
a mondatot lezáró pontra. Formájában, vizuális beékelődésként még-még őrzi a verset, 
pontosabban a vers nyomát mint tárgyat, azonban csak annak kitinszerű, elporlott vá-
zaként. A beszéd és a nyelv eltörlése mégis verset eredményez, amelyet a mondat utáni 
lélegzetvételek intenzitására redukál. A lélegzetvételek szegmentálása görgeti maga előtt 
a kimondhatatlanság rettenetét, az adornói „Auschwitz után költeményt írni barbárság” 
tézist. Tsúszó egy évvel Adorno kijelentése előtt írt verse azért válik a modernséget egy-
szerre elbúcsúztató és mégis megszüntetve-továbbhagyományozódó dokumentummá, 
mert addig a végső pontig hatol, ahol az íráskép még felidézi az emberi civilizáció és iro-
dalom teljesítményeit, de már csak képként, a jelentés vizuális lenyomataként, nyomként.19 

 Varsói évei alatt tudomásunk szerint Tsúszó két verseskötetet publikált: Aleksander Śliski, … ., 
Azet, Warszawa, 1955; Aleksander Śliski, ///, Azet, Warszawa, 1970. A második kötet megjelené-
sének idején Tsúszó már nem élt Lengyelországban, varsói barátai intézték a hátrahagyott kézirat 
sorsát, rendezték sajtó alá. 

 Instytut Pamięci Narodowej [Nemzeti Emlékezet Intézete], IPN BU 0122120/102/777.
 Bankházi Magdolna, Tsúszó és a modernizmus nagy korszakai, Kánon, Pozsony, 2002, 124–127.



A szimbolizáló értelemadás műveletei nemcsak a kimondás és a kimondást lezáró pont, 
nemcsak a kimondhatatlanság és a kimondhatatlanság fullasztó lezárásai felől nyilvánulnak 
meg Tsúszó verseiben. A pontok a szétlőtt Varsó szemcséit őrzik – emberi és tárgyi marad-
ványok legapróbb materiális beíródásaként a papír sejtjeibe. A város halottai, egykori díszes 
épületei, sikátorai, a gyerekzsivajtól hangos terek nem szakítják szét a papírt, hanem tagolják 
azt, egy torz várost eredményezve. Tsúszó verse a város romjai és porrá vált történelméből 
épül fel: mintha egy bizonytalan kéz tologatná a homokszemeket a papírdarabon:

. . . .   .  .

.         .          .       .
… .. ……. .      . . 
. ..              .          .
.             .          .   
…… .. . ….. ..       .
.. 
. ..       .              .
.             ……..   .     
. ..        …           ….
. 

A Capa kíséretében nemsokára Csehszlovákiába, majd Magyarországra távozó Tsúszót nem 
hagyja nyugodni Varsó képe. A világhírű fotóstól elbúcsúzva szinte azonnal visszatér a len-
gyel fővárosba.20 Varsó egyik legtragikusabb sorsú utcájába, a Krochmalnára költözik. 

Varsó leginkább zsidók által lakott utcája a II. világháború után torzóban maradt: belváros 
felé eső részének lerombolt épületei helyén a Hala Mirowska fedett piaca melletti utcasza-
kaszt parkká alakították át, és ma már semmi sem utal rá, hogy egykor itt sűrűn lakott épü-
letek álltak – mint a Nobel-díjas író Isaac Bashevis Singer (jid.   Jicchok 
Baszewis Zinger) egykori lakóházai (a Krochmalna 10. és 12. szám alatt). Singer művein 
keresztül vált világhírűvé, illetve világirodalmi jelentőségűvé a fővárosban szinte önálló vá-

20 Pistorius Ádám, Tsúszó vonatútjai. Át Európán Európával Európába, BB, Selmecbánya, 2012, 88.



roskaként élő utca – az író elbeszéléseiben szinte fényképszerűen maradt fenn az egykori 
lakosok alakja, jellegzetes vonásaik, szokásaik. 

A Krochmalna utca középső szakasza ma is létezik – Tsúszó Varsóba érkezésekor 
csak kb. 3-4 félig romos épület árulkodott arról, hogy néhány évvel ezelőtt itt is élénk jid-
dis nyelvű kulturális élet zajlott. Az is igaz, tehetjük hozzá, hogy a főváros legszegényebb 
utcájának számított, a bűnözés és a prostitúció melegágyának. Tsúszó az egyik félig szét-
lőtt ház 3. emeletén kapott lakást, mint azt a lengyel állambiztonsági hivatal jelentéséből 
megtudhatjuk.21 Az utca e középső szakaszának üres telkeit majd az 1960-as, ’70-es évek-
ben színvonaltalan szocreál épületekkel építik újjá. 

A Krochmalna utca utolsó harmada szintén teljesen megszűnt a II. világháborúban 
– egy általános iskola épült sportpályákkal a valamikori utca közepére, és az utolsó, kb. 
100 méteres utcaszakaszon sörgyár épült. A sörgyár felszámolása után a környék revita-
lizációja jelenleg is zajlik, és a Krochmalna utca harmadik, a belvárostól legtávolabb eső 
szakasza 21. századi dizájnos lakóparkként funkcionál tovább. 

Tsúszó Sándor az 1940-es évek végén, 1950-es évek elején Varsó újjáépítésének lázá-
ban égett. Az első időszakban a romok eltakarításában segédkezett, majd pedig a Pałac 
Kultury i Nauki, vagyis a Kultúra és Tudomány Palotája felépítésében vállalt szerepet 
1952 és 1955 között (a 114 méter magasan fekvő kilátóterasz déli sarkába vésett STsuszo 
szignó minden bizonnyal későbbi fejlemény). Az épületet a Szovjetunió ajándékozta 
Lengyelországnak, és Tsúszónak sikerült az építkezésben részt vevő 3500 szovjet mun-
kás közé kerülnie. A szovjet és lengyel államvédelem ebben az időszakban rendszeresen 
figyeltette Tsúszó tevékenységét. Minden bizonnyal annyira alapos volt ez a megfigyelés, 
hogy fény derült Tsúszó szépirodalmi, festői és egyéb művészeti tevékenységére is. A tit-
kosszolgálati tevékenység nyomán közismertté vált Tsúszó valójában nem kerülhette el 
a sorsát: 1955-ben – szinte kényszerűségből – Aleksander Śliski néven (a Tsúszó Sándor 
alak szó szerinti lengyel fordításáról van szó) meg kellett jelentetnie … . című verseskö-
tetét,22 majd pedig 1956-ban utcát neveztek el róla, ráadásul Varsó központjában, a Pałac 
délnyugati sarkától kiinduló ul. Śliska nevű utcáról van szó. Hogy ebben mekkora szere-
pe volt az 1956-os magyar forradalomnak, arról külön tanulmányt lenne érdemes írni.23 

Az eredetileg hófehér, ma már barnás árnyalatú torony Varsó és Lengyelország leg-
magasabb épülete volt, és a moszkvai ún. Hét nővér-épületek típusaként emelték (s mint 

 Instytut Pamięci Narodowej [Nemzeti Emlékezet Intézete], IPN BU 0122120/102/695.
22 Materiały operacyjne przechowywane poza teczkami operacyjnymi dot. Sandor Tsuszo, ur. 1907 

[?], pseudonim „Śliski”, obywatela Czechosłowacji, podejrzanego o prowadzenie działalności anty-
socjalistycznej [Operációs dossziékon kívül őrzött operációs anyagok Sándor Tsúszó, szül. 1907, 
fedőneve „Śliski”, csehszlovák állampolgárral kapcsolatban, aki antiszocialista tevékenység foly-
tatásának gyanúja alatt áll]. Instytut Pamięci Narodowej [Nemzeti Emlékezet Intézete], IPN BU 
0122120/102/648.

23 Információink szerint készül ilyen témájú magiszteri értekezés a Varsói Egyetem Neofilológiai Ka-
rának Magyar Tanszékén. 



ilyen, a második legmagasabbnak számít a Moszkvai Állami Egyetem főépülete után). 
A Sztálin-barokk stílusú objektum az amerikai felhőkarcolók és a szocialista realizmus je-
gyeit viseli magán. 230,68 méteres magasságával a Pałac mai napig Európa legmagasabb 
épületei között foglal helyet, csak idén, 2021-ben előzte meg a Varso, amely 310 méteres 
magasságával az Európai Unió legmagasabb épülete. 

Tsúszó sikeresen prezentálta magát kétkezi munkásként, és Picassóhoz fűződő híres-hír-
hedt kapcsolata is innét eredeztethető. Tsúszó maga személyesen nem találkozott Lengyel-
országban a festővel, aki 1948. augusztus 29-én érkezett Varsóba Paul Éluard társaságában 
(a lengyelországi volt az egyetlen repülőútja a repülőgéptől fóbiásan rettegő művésznek), és 
másnap tekintették meg az óváros és a volt gettó romjait. Egy rövid krakkói látogatás után 
a két francia entellektüel újra Varsóba érkezett, ahol Helena és Szymon Syrkus építészek egy 
általuk tervezett új, Koło nevű városrészbe invitálták őket.24 Itt Picasso belépett az egyik üres 
lakásba, szenet vett elő a zsebéből, és az egyik üres falra egy sellőt (Varsó jelképe) rajzolt, 
amely kalapácsot tartott a kezében. A szénrajzot 1953-ban festette le egy munkás az ott lakó 
fiatal pár kérésére, akiket zavart, hogy lakásukat folyamatosan látogatták az érdeklődők. 
A munkás Tsúszó Sándor volt.25

Míg az 1953-as keleti blokkban ez az akció fizikai munkaként prezentálódott, addig Tsú-
szó számára ez performance, pontosabban a színtiszta költészet performatív jellegű megva-
lósulása volt. Tsúszó fizikai munkás léte olyan életvezetési maszk volt, amely lehetővé tette 
a zavartalan alkotást. 1948 óta írt versei tulajdonképpen a trauma végtelenített eszkalációjá-
nak függvényében értelmezhetők:

.   . 
……………………………………
….. . ….. . …. ……. …. …. . . . …
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
.. .. .. .. .. .. .. .. .. .. ………………..
. .. … .. . .. … .. . .. … .. . .. … .. . ..
..                                                    ..

A homokká vált egykori lakosság és város, a mondatvégek transzpozíciója, valamint a hang 
és jelentés eltörlése mellett ezek a szaggatott vonalak egyfajta kiáltásként hangoznak. Se-

24 Krystyna Jankowska, Picasso, Éluard, Syrkus, Sztuka i Życie, 1948/11., 7–8.
 Krystyna Jankowska, Picasso, Éluard, Syrkus i Śliski (Tsúszó), Sztuka i Życie, 1953/9., 3–4.



gélykérésként, a semmibe küldött Morse-jelekként, amelyekre sosem fog válasz érkezni. 
A pontok által határolt tér csak ott fog esztétikai üzenetként, versként megjelenni, ahol 
a hely kontextusa kiemeli a nyelv kiszögelléseiből. Tsúszó tehát nem lefestette Picasso 
szénrajzát, hanem újat festett a helyére. A folyékony mészből és homokból kikevert fehér 
folyadékba, festékbe ékelődő homokszemek tulajdonképpen költészetének kvintesszenci-
áját jelentik. Tsúszó verset festett a fiatal házaspár lakásának falára, ablakot a költészetre, 
amelyben zavartalanul, látogatók nélkül, intim körülmények között gyönyörködhettek. 
A fehér fal és homokszemcséi Tsúszó verseinek egy másfajta techné és másfajta matéria 
által megalkotott, de mégiscsak tökéletesen konzekvens architektúráját hozták létre. Néz-
zük hát a falat Tsúszó előadásában:

.    .       . .          .            .                              … .          .
…. .                           .                           .                      
                   .                                                       .
                                                                                           
.                           .                   .                                         
                      .                                                        ……
              .                                            .                .
              .                                            .                          .
         .                                                                          .
 .                                       .                                  .
                             …                                                      
.                                                                .                       
        .                                   . .                                       .

A falról készített 1:10 méretarányú térkép, rajz, vers a kiterjesztett megismerés értelmé-
ben teremti meg költészet és környezet társult viszonyát, ahol a vers a tér működésének 
alapvető elemévé válva tektonikus tudást hordoz a múltról és a jövőről, annak nyomaként 
és lenyomataként. Vers és festmény egymásra kopírozása, műfaji kódjaik paralellitása 
egyúttal olyan összművészeti projekt részeként láttatja Tsúszó alkotását, amely magasan 
felette áll a kor irodalmi és vizuális architektúrájának.



Amikor Michel Foucault bejelentkezett új állomáshelyén, Varsóban, Tsúszó Sándor 
fogadta a recepción.26 Tsúszó ekkor már ismert költőnek számított,27 …. . (1955) című 
könyvét két év alatt tizennyolcszor nyomtatták újra, s összesen 68 000 példányban je-
lent meg.28 A Hotel Bristol Varsó egyik legpatinásabb helye, a Krakowskie Przedmieście 
42/44. szám alatt, a köztársasági elnöki palota szomszédságában helyezkedik el, és 1952-
től külföldi turisták ellátására szakosodott. Tsúszó, a több nyelven beszélő közép-európai 
költő könnyűszerrel vállalt munkát a hotelban, 1955-től – nyelvtudása szinte predeszti-
nálta a portás, pultos, majd concierge pozíciójára. Az egzisztenciális megállapodottság 
és irodalmi siker sem tudta feledtetni azt, hogy ekkoriban alkotói korszakának mély vál-
ságát élte át. Költészete kimerült, legalábbis Naplójában erre utaló sorokat olvashatunk,29 
interpunkciós poétikája önismétlő alakzatokban manifesztálódott. 

Michel Foucault egzisztenciális krízis után érkezett Stockholmból Varsóba. A svéd 
fővárosba azért küldték ki a francia irodalomtudóst, hogy Albert Camus Nobel-díján 
dolgozzon. A munka sikere – Albert Camus 1957-ben megkapta az irodalmi Nobel-díjat 
– sem feledtette azt a tényt, hogy Foucault magánélete romokban hevert. Eltitkolt, látens 
homoszexualitásával képtelen volt megbirkózni, több esetben is öngyilkosságot követett 
el (a szakirodalom két ilyen esetről tud).30 

Amikor a két férfi először találkozott egy ködös-sötét estén a Bristol fényesen kivi-
lágított előterében, és Tsúszó felvezette Foucault-t 3. emeleti szobájába, nem sejtették, 
hogy találkozásuk mindkettejükre döntő hatást gyakorol. Foucault még aznap este le-
vonult a hotel éttermébe, kiadós vacsorát fogyaszott, és asztalához invitálta a munkáját 
éppen befejező Tsúszót. Beszélgetésük töredékesen maradt fenn a lengyel államvédelmi 
hivatal szomszédos asztalánál tartózkodó titkosügynökének leírásában.31 

Tsúszó számára gyorsan egyértelművé vált Foucault homoszexualitása, és a francia 
filozófus életében a felszabadító közvetítő szerepét játszotta. Bevezette Varsó rejtett, ho-
moszexuális éjszakai életébe, az eldugott bárok világába. Az itt megismert élmények és 
barátok hatására az addig elnyomott és tévutakra kényszerített önpusztító vágy a nemi 
szolidaritás aspektusával bővült. 

26 Marek Szpilman, Hotel Bristol: Foucault i Tsuszo-Śliski, Gazeta Nr 5, 2017/8, 14. 
27 A teljes képhez hozzátartozik, hogy Tsúszó Sándorról falut is elneveztek Lengyelországban: a Var-

sótól 60 km-re északra található Śliski településnek jelenleg 73 lakosa van. 
28 Szpilman, i. m., 14.

 Instytut Pamięci Narodowej [Nemzeti Emlékezet Intézete], IPN BU 0122120/102/933.
30 Martzelli Miklós – Madelaine Ricor, Az önpusztítás alakzatai Michel Foucault filozófiájában, 

FF, 2004/1, 68.
 Instytut Pamięci Narodowej [Nemzeti Emlékezet Intézete], IPN BU 0122120/102/681.



Foucault egyúttal Tsúszó verseinek újfajta értelmezőjévé is vált. Kettejük felsza-
badult beszélgetéséből jött létre a homoszexuális szó „homokos” változata a magyar 
nyelvben – nem véletlen, hogy A magyar nyelv történeti-etimológiai szótára 1957-re 
teszi magának a szónak ilyen értelmű megjelenését a magyar nyelvben. Foucault ennek 
nyomán Tsúszó homokverseit a meleg identitás textuális leképeződéseként, a nyelvet 
nem birtokló vágy dadogásaként, a kimondhatatlanság nyomaként, sőt architektúrá-
jaként értelmezi.32 

A beszélgetések hatására, amelyek helyszínei a bensőséges varsói bárok és kiskocs-
mák, Tsúszó interpunkciós költészete teljesen megújul:  

.

…
….
..
…….
……..
.       …
.       …
.       …
.       …
.       …
..
..
..
..
..
… 

Ez a híres „félember”-vers Tsúszó interpunkciós költészetének egy újabb változatá-
hoz („tükörkép”, ill. Narkisszosz-versek) vezet el bennünket. A pontokból kirajzoló-

32 Instytut Pamięci Narodowej [Nemzeti Emlékezet Intézete], IPN BU 0122120/102/682. A dosszi-
éban Foucault és Tsúszó egymásnak cetlikre, papírfecnikre írt üzenetei találhatók.



dó, sőt kilépő emberalak antropomorf dimenziókkal bír, egyúttal a lírai 
alak képzetének egy újfajta felfogására enged következtetni. Ez a figura 
optikai csalódásként éppúgy felfogható, mint az antropomorf nézőpont 
lelepleződéseként, s azt a Fraktoli-féle felfogást erősíti,33 hogy az utolsó, 
végső pillanatban is csupán emberként vagyunk képesek látni, érzékelni, 
olvasni. 

Ekkor keletkeznek a már említett híres „tükörkép”-versek, amelyek 
referenciális olvasata Foucault és Tsúszó alakját véli felfedezni, valamint 
a „fekvő”-versek, amelyekben interpunkció, test és az ökológiai illesz-
tés elve kapcsolódik egymáshoz. Az emberen túli kiszolgáltatottság-
ról, a poszthumán jeltelenségről az antropológiai bizonyosságra és a jel 
minduntalan felszínre bukó szégyentelenségére helyeződik a hangsúly.

Tsúszó és Foucault kapcsolata a francia filozófus számára is döntő 
lökést adott. A lengyel fővárost uraló épület, a már említett Pałac, amely-
nek építésében Tsúszó is részt vett, és amelyről a szlovákiai magyar költő 
részletes információkkal szolgált Foucault-nak, a megfigyelés és az ellen- 
őrzés foucault-i koncepciójának kiindulópontjává vált. A Panoptikus ha-
talom és a látás patologizálása című tanulmányában Majid Yar által meg-
figyelt struktúrák éppen Tsúszó Sándor költészetéből köszönnek vissza 
a francia filozófus későbbi munkáiban.34

A Tsúszó–Foucault-kapcsolatnak a lengyel titkosszolgálat vetett vé-
get. Foucault-t második, Chmielna utcai lakásában érte tetten a lengyel 
rendőrség, amint pénzt adott át beépített ügynök szeretőjének.35 A ho-
moszexualitás nem ütközött törvénybe, de az üzletszerű kéjelgés igen, 
és Foucault-nak azonnal el kellett hagynia a Lengyel Népköztársaságot.

33 Fraktoli, i. m., 92.
34 Majid Yar, Panoptikus hatalom és a látás patologizálása. A foucault-i tézisre 

adott kritikai reflexió, ford. Fáber Ágoston, Replika, 2014/5., 83–100.
 Leszek Rynkowski, Upadek Foucault, Trybuna komunizmu, 1959/1., 11.



KONKLÚZIÓ

Az az eddigiekből is nyilvánvalóvá vált, hogy a Marie Fraktoli által 
képviselt kétosztatú irodalomfelfogás Tsúszó életműve nyomán meg-
haladottá vált, pontosabban kiegészítésre szorul. A szlovákiai magyar 
költő verseiből egy externalizmusalapú nyomfelfogás rajzolódik ki, 
egy olyan ökorendszer, amelyben nyom, nyomhagyó, nyomolvasó és 
környezet egyaránt fontos komponensek. Tsúszó Sándor interpunk-
ciós költészete e négy faktor összetett kapcsolatainak hálózatából 
épül föl, amelyben textuális és vizuális elemek, illetve azok másikja, 
eltörlésre ítélt mögöttes felületei és tartalmai is megjelennek. 

Capa, Picasso és Foucault művészetének erőterében ez a költészet 
magának a lírának, a szövegnek és a nyelvnek, nyelvadásnak is új és 
más aspektusait tette nyilvánvalóvá, azonban Tsúszó interpunkciós 
versei egészen más megközelítésekre is rezonálnak – így például je-
len tanulmányban nem esett szó arról, hogy az interpunkciók nyelv 
fölötti és alatti jelentései eltörlik a homogén nyelvi és nemzeti tereket, 
és látszólag univerzális, bármely nyelven olvasható, de talán érvénye-
sebb terminológiával transzkulturális poétikát hoznak létre. Tsúszó 
performatív módon maga is megvalósítani látszik újszerű nyomfel-
fogását, amennyiben a költő 2007-ben – születésének 100. évforduló-
ján – transzkulturális személyiséggé transzformálta át magát, transz-
kulturális nomáddá vált, verseit tudatosan más és más helyszíneken 
írta – többek között Isztambul, Perth, Hszian, Wakanai a dokumen-
tált helyszínek. De Varsóba már soha többé nem tért vissza.*  

*  A tanulmány teljes szövege a Tsúszó Sándor és Tandori Dezső (1969–70) 
című alfejezettel együtt az Irodalmi Szemle online felületén fog megjelenni.





egy barátom megkérdezte, hogy ismerem-e 
a house of cards című sorozatot. nincs 
netflixem. csak mert benne vagy. az lehetetlen. 
de egyszer szerepeltem egy filmben kiemelt 
statisztaként: fagyiárus 
voltam egy parkban 34:25-kor, valahol a háttérben. 
tüll szoknyában. volt egy zsiráfom. de a sorozatban 
is szerepelsz! tényleg? igen, az egyik karakter: író, 
írt egy bestsellert, és most épp a first ladyt dugja. 
de miért? miért kell nekem mindig valakit dugnom? 
miért nem lehetek egy tüllszoknyás fagyiárus, aki zsiráfot 
legeltet egy eldugott washingtoni parkban 34:25-kor? 
de lehetsz. írj róla verset. 

Közreadja: Mellár Dávid

TSÚSZÓ SÁNDOR

EGY FAGYIÁRUS TÜLL SZOKNYÁBAN 

A ZSIRÁF MEG CSAK LEGEL



[...]
Már egy ideje nem teremtek,
Se folyót, se erdőt, se hegyeket.
Ujjaim között a rendszer megtörik,
tenyerem mentén enyhül a sodrás,
bordáim között nem süvít a szél.

Hordalékcsontjaimat leteszi lassan a víz,
szemeimnél apró kavicsok, kagylóhéjak rakódnak le.
Mellettem egy lomblevelűből egy ménes nő ki épp,
és én pedig befogom mögé vágyaim.

Nem nézek magamra le, úgyis tudom,
hogy arcomon az orr nem az én orrom.
Az ajkak nem az én ajkaim. 
A szemek nem az én szemeim.

TSÚSZÓ SÁNDOR

NYEHERÁK
- TÖREDÉKVERSEK -
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[...]
Teherkocsik érkeznek, megrakva emberi ürülékkel,
eléjük sünök, nyulak, rókák, vadkanok, borzak
és dámvadak lépnek ki az útra.
Szemük tegnap még neutroncsillag volt,
Ma elnyelik a rájuk vetülő fényt.

Keresztülhúzzák a teremtés számításait,
a becsapódódás előtti pillanatban pedig
kihátrál minden az elüszkösödött létezés alól.

Bíbor paraván mögé bújnak mind az állatok,
néha kilesnek félve,
hátha sosem kerül sor az itatásra.
Te balról érkezel átszökellve az aknémezőt
s megállsz középen,
benned valahol rejtett odúban egy állat kölykezik 
és megszüli a mostoha időt.

[...]
Egy mély levegő, és mellkasomon az erdő megfeszül,
te kilépsz a fák mögül,
kitárt karjaid fesztávolsága a törzsekig ér:
Időnként ez a legrövidebb út két égitest között.

Apró karcolásokat fedezel fel,
végigsimítod a combokat, hasfalat, a melleket,
ujjaiddal egyenként a nyakcsigolyákat is kitapogatod,
hogy friss sebeket találhass magadon.

Fürkészel,
szúrások és vágások után kutatsz,
hátha rejtőzik bennük még valami,
repedésekre számítasz a hajlatokban,
rejtett zsebekre a nyílások mögött.



[...]
Hogy ketten maradtunk,
még nem jelenti a magány végét.
Itt maradt a nyakunkon megannyi magyarázat
a létezésre, az ürességre, 
a női és férfi orgazmus közti különbségekre,
az orgazmus utáni ismételt ürességre.
Mindet megírták, 
megírták sokadszora is,
Összehordta mindet a szél az ajtónk előtt,
te meg nem győzted összesöpörni.
Azt mondtad, ha még egy verset kell olvasnod
az ürességről, lenyúzod a bőröd és elköltözöl tőlem.
Mintha bárki is felelős lehetne azért, hogy
léteznek költők.
Nem találjuk azokat az anyákat,
akik a költőket szülték, nem találjuk az anyákhoz
tartozó apákat sem.
Állítólag mélyen rejtőznek a föld alatt,
de erre nincs tényleges bizonyíték.
Csupán lábjegyzetek maradtak utánuk
az üres papírokon.
Másnap nem érkezik magyarázat, 
nem tudunk meg semmit sem többé az elélvezésről,
és persze az eltűnt apáknak sincs nyoma.
Talán fellélegezhetünk egy időre, gondolom,
de a harmadik napon a bőröd a kedvenc
foteledre terítve találom meg.
Nem láthatta senki, ahogy részeid 
szétszóródnak a légkörben.
„Talán egy meghibásodott hajtómű az oka” –
írná ezt egy költő,
hiszen elvégre mindenre van magyarázat.

Közreadja: Csillag Lajos
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TSÚSZÓ SÁNDOR

…soha nem voltunk még olyannyira közel egymáshoz apámmal, mint azon az ázott 
november tizenötödikei, szombati délutánon, amikor is mind a ketten egyszerre be-
szartunk. A gyerekkori, egyértelműen neki köszönhető, traumáim ellenére, mivel ha 
ivott, akkor mindig agresszív módon provokálta a családot, továbbá olykor-olykor 
fizikálisan is bántott minket, és bár nagyon undorító körülmények között, azaz soha 
véget-nem-érőnek tűnő veszekedésekkel, verekedésekkel és az anyagi javakon törté-
nő folyamatos pereskedésekkel váltak el, azaz ért véget az évtizedekig tartó kapcsola-
ta anyámmal, a mi kettőnk viszonya mostanra, felnőttkoromra, azt hiszem, teljesen 
konszolidálódott. Az öreg az elmúlt években, elsősorban egészségügyi okok miatt, 
leszokott az alkoholról és a cigarettáról, talált magának egy ideális partnert, normális 
egzisztenciát teremtett, hetente egyszer felhív, és általában havonta, mivel ez a dolog 
elsősorban a részegeskedéseinek köszönhetően az elmúlt harminc évben szinte telje-
sen kimaradt a közös életünkből, és mert mióta befejezte a piálást, görcsösen ragasz-
kodik ahhoz, hogy velem, az egyetlen gyerekével valamilyen úton-módon visszame-
nőleg pótolja ezeket az elmúlt évtizedek alatt felgyülemlett hiányosságokat, szervezni 
szokott egy úgynevezett apa-fia programot, ami, talán mondanom sem kell, mindig 
valami elképesztően nyomasztó dolog. Múltkor például elhívott moziba, és bár azt 
hinné az ember, hogy a mozit, mint közös apa-fia együttlétet, azt leszámítva, hogy 
esetleg rossz filmet választunk, vagy az alkotás nézése közben leöntjük magunkat 
kólával, netalántán épp seggfejek ülnek körülöttünk, akik a mobiljukat nyomogatva 
lovak nyerítésére emlékeztető hanghordozással vihogják végig az egész filmet, nem is 
lehet igazán elrontani, neki, apámnak még ezt a látszólag egyszerű dolgot is sikerült 
elbaltáznia. Egy szerdai napon ugyanis megint azzal a nagy lelkesedéssel a hangjában 
hívott fel, ami számomra mindig is gyomorgörcsöt jelentett, de ezen a délutánon, én 
naiv, valamilyen megmagyarázhatatlan oknál fogva mégiscsak hittem, vagy legalább-
is megpróbáltam hinni neki; titkon ugyanis abban reménykedtem, hogy hátha most 
az egyszer tényleg sikerült valami ötleteset kitalálnia, mert miután felhívott, azzal 
kezdte a beszélgetést, hogy ha hiszem, ha nem, az év legnagyobb filmjére, vagy ha jól 
emlékszem, pontosan a „bombasztikus kasszasiker” szavak hagyták el a száját, szóval 
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azt mondta a telefonba, hogy az év legnagyobb „bombasztikus kasszasikerére” sike-
rült két mozijegyet váltania, és ahelyett, hogy megkért volna arra, hogy nézzek utá-
na ennek az, állítása szerint már most, a kiadás évében „filmtörténeti klasszikusnak” 
számító „egyértelmű alapműnek”, csupán annyit kötött az orromra, hogy a címe 
„meglepetés”, majd pedig egy időpontot közölt, azt, hogy hol és mikor találkozzunk, 
ezt követően pedig ugyanazzal a menthetetlen lelkesedéssel a hangjában, amivel fel-
hívott, köszönt el és csapta le a telefont én pedig, mivel tényleg nem akartam sem 
lehervasztani, sem pedig megbántani, teljesítettem a kívánságát és megjelentem 
a mozi büféjében akkor, amikorra „megbeszéltük”. Találkozásunk első félórája 
a szokásos módon telt: úgy hallgattam meg a véleményét a Ferencváros futballcsa-
patának szezonbéli „csúcsigazolásairól”, hogy soha nem érdekelt a foci, és egy keze-
men meg tudom számolni azt, hogy hány meccset néztem meg életemben, majd 
a heves gesztikulálásokkal tarkított, olykor-olykor már-már fröcsögésre emlékezte-
tő politikai véleményének a prezentálása következett; miközben hallgattam ezt a ba-
romi unalmas monológot, komoly fizikai nehézségek árán még magamba kellett 
tuszkolnom az ősöm által már jó előre kikért tejeskávét is, holott apu, ha egy kicsit 
is ismerne, vagy pár percet is foglalkozott volna velem annak idején, gyerekkorom-
ban, akkor biztosan tudná, hogy nem elég, hogy gyűlölöm, és egész életemben gyű-
löltem a kávét, de mindemellett még laktózérzékenységben is szenvedek, ami már 
pár korty tej után hasfájással, nagyobb mennyiség elfogyasztását követően pedig 
komoly gyomorbántalmakkal jelentkezik; de én, elsősorban a konfliktuskerülő ha-
bitusom miatt, ugyancsak nem róttam fel neki e folyamatosan felmerülő hiányossá-
gait; most is, mint általában mindig, sztoikus nyugalommal hallgattam végig a mon-
danivalóját és gyűrtem magamba a forró italt, aminek az elfogyasztása után, 
természetesen külön utalva a figyelmességére, megköszöntem azt, majd pedig, 
a számomra minden vonatkozásában érdektelen monológja lezárását követően, be-
ültünk az általa az „év filmjének” definiált alkotásra; talán ecsetelnem sem kell: így 
néztük majdnem végig az ótvar gagyi R/P 3. címen reklámozott és már több éve futó 
Rózsaszín Pónivadászok, egyébként a gyerekek és a fiatal tinilányok körében való-
ban „bombasztikus kasszasikernek”, jobban mondva „filmtörténeti klasszikusnak” 
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számító háromórás csúcskategóriájú rajzfilmsorozat folytatását, a lezáró részt, ahol 
John, a „pónikirály” állítólag valóban sikerrel jár, és a történet végére el is hódítja 
szerelme, Barbie szívét, de ez persze nem derülhetett ki, vagyis nem bizonyosodhat-
tunk meg róla százszázalékosan, mert a heves vérmérsékletű, másként szólva kimon-
dottan hirtelen haragú apám, nagyjából a történet befejezése előtt negyven perccel, 
ott, a mozi kellős közepén, a számos film- és pónirajongó tinilány társaságában, egy-
szerűen csak, jó szokásához híven, balhézni kezdett. Amikor elfoglaltuk a helyünket, 
és megérkeztek az első snittek, mi a képernyőn megjelent meseszerű-repkedő lovak 
láttán azonnal tudtuk, hogy komoly baj van, de én nem akartam csak úgy elhúzni 
a teremből, mert a spór természetű faterom már jó előre kifizette a havi keresetéhez 
mérten kimondottan drágának számító két mozijegyet, úgyhogy szinte rögtön elve-
tettem a felállok-és-otthagyom-őt-a-francba-az-egész-mozilátogatással-együtt do-
lognak a lehetőségét is, mert tuti biztosra vettem azt, hogy apám nagyon-nagyon 
megharagudna, és ha valóban megtenném, hogy csak úgy elhúzok a fenébe, soha 
többé nem méltatna arra sem, hogy hozzám szóljon; pedig így, utólag belegondolva, 
talán tényleg ezt kellett volna tennem. De akkor és ott arra jutottam, hogy egyszerűen 
csak poénra veszem a tévedését, mentem a menthetőt, és megpróbálom lazán felfog-
ni az eseményeket. Az volt az elgondolásom, hogy kimegyek, gyorsan veszek még egy 
liter kólát, még egy nagy adag pattogatott kukoricát, aztán visszajövök, megiszunk, 
megeszünk mindent, maximum kicsit rosszul leszek a korábban bevitt tejeskávé mi-
att, de nincs más, egyéb veszítenivalóm, teljes nyugalom van, végignézzük ezt a vac- 
kot, szurkolunk egyet a pónivadászoknak, és rendben is leszünk, és naiv tervemet, ha 
a fater nem kezd el random hangoskodni, és ha éppen nem a legérzékenyebb korsza-
kát éli, talán sikerült is volna kiviteleznem; mert bár addig, hogy kimentem és felsze-
relkeztem magam harapni- és innivalóval, valóban minden az eltervezettek szerint 
haladt, az ősöm azonban nemcsak hogy a kezdeti szégyenérzete legyőzése után előbb 
egyre inkább belemerült a mese nézésébe, de később kimondottan élvezni is kezdte 
az általa a telefonban „filmtörténeti klasszikus”-nak nevezett alkotást. Ez a két dolog 
talán még önmagában véve nem jelentett volna semmi problémát, szereti az öreg 
a meséket, hát istenem, nincs ezzel gond, mondhatná ránézve bárki, de a fater a folya-



matos pisszegéseim ellenére, az összes fontosabb jelenethez hosszú és hangos kom-
mentárt fűzött. Az elbaszott esténknek pedig az lett a csúcspontja, amikor apám, aki 
abszolút képzetlen a szociális érzékenység, illetve a társadalmi magatartás terén, oly-
kor a mesefilm egy-egy kedvesebb-meghittebb jeleneténél teljesen átszellemülten, az 
arcomat simogatva, a „szeretlek, kicsi lurkóm!” és a „hiába hiszed ennek az ellenke-
zőjét, már gyerekkorodtól kezdve tudom, hogy hozzám tartozol” hozzászólásokkal 
próbálta meg spontán ápolni és jobbá tenni az egyébként gyerekkorunkban valóban 
komolyan félrement kapcsolatunkat. És nemcsak ezeket mondta: elhangzott a „bújj 
ide, kicsikém!”, az „úgy vártam már ezt a csodálatos pillanatot, hogy végre-valahára 
együtt lehessünk” szentencia, és tisztán emlékszem, amint a mese legromantikusabb 
pillanatában teljesen felfoghatatlanul a „hazamegyünk, és az este folyamán otthon 
meggyomrozlak!” felszólítás hagyta el a száját. Nem túlzok: neki és az érzelemdús 
kommentálásainak köszönhetően körülbelül százötven, mesét kedvelő tinédzserlány 
utált ki minket a teremből és nézett engem egy hatvanas, hiperérzékeny, perverz buzi 
állandó szexpartnerének; amiből persze, talán mondanom sem kell, a faterom az ég-
világon semmit sem érzékelt. Én azonban teljesen tisztán hallottam azt, amikor, az 
ősöm valamelyik félreérthető kommentárjára reagálva, az egyik mögöttünk ülő ti-
zenöt-tizenhat évesnek tűnő, rózsaszín hajú Barbie babára emlékeztető, nagyhangú 
csaj először csak erőltetetten köhécselni kezdett, utána pedig a barátnőjének a „fi-
gyeld már azt a két homárt, mindjárt smárolni fognak!” mondatot súgta; a faterom-
nak természetesen az a nyilvánvaló dolog sem tűnt fel, amikor már többen kezdtek el 
egyértelműen mutogatni ránk, és apu akkor sem érezte különösebben idejét a csend-
ben levésnek, amikor a moziban ülő fiatalok kurta megjegyzésekkel próbálták meg 
spontán elmagyarázni nekünk a kulturált magatartás alapszabályait. A probléma 
azonban csak fokozódott, mert a leghangosabban suttogó karakán lány még a mozi-
termet is otthagyta azzal a céllal, hogy kimenjen és panaszkodjon a személyzetnek; és, 
mivel e két helyiség között kimondottan vékonyak voltak a falak, egészen behallat-
szott a lány mondandója, azaz tökéletesen kivehetőek voltak a tinédzser csajszi ránk 
vonatkozó panaszai, aki nemcsak azt közölte az illetékesekkel, hogy odabent „teljesen 
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perverz, kövér homokosok zavarják az előadást”, de hatásvadász-jelleggel és nem kis túlzással az 
„undorítóak, hangosak, büdösek és az egész film alatt smárolnak” szavakkal próbálta meg felhív-
ni az ott dolgozók figyelmét apu nem éppen konszolidált viselkedésére. Persze a mozi személyze-
te kapva kapott az alkalmon, azonnal jöttek, és először csak normális hangnemben, később pedig 
heves vérmérséklettel próbálták meg kitessékelni a fateromat, aki, mivel végképp nem értette 
a szituációt, és fogalma sem volt arról, hogy miről is van szó valójában, beleállt a konfliktusba: 
szinte kiabálva, eltorzult arccal fröcsögte, hogy neki, mert kifizette a jegyeket, igenis joga van 
megnézni ezt a „filmtörténeti klasszikust” velem, aki a legfontosabb vagyok a számára, és akit, 
nem mellesleg, a világon a legjobban szeret. A balhé persze eltartott egy darabig; tizenöt percnyi 
verbális, személyeskedésbe torkolló cicaharc után azonban végre-valahára befejeződött, mégpe-
dig úgy, hogy négy erős legény megfogta apámat és engem, majd pedig egyszerűen csak kiraktak 
minket a moziból; így, ennek köszönhetően a mai napig sem tudtuk meg azt, hogy e „bombasz-
tikus kasszasiker” voltaképpen hogyan is végződött; de ez már kevésbé volt fontos számunkra, 
mert míg én abszolút megalázottnak, apám, a nem kis erőfölénnyel szemben nyújtott szubmisz-
szív szerepe miatt, pedig tökéletesen legyőzöttnek érezte magát, és, noha más-más okoknak kö-
szönhetően, de mindketten teljesen megszégyenülve kullogtunk haza; e közös, nem túl pozitívan 
végződő történetünk olyan rossz hatással volt a kapcsolatunkra, hogy ezután az eset után megint 
két-három hónapig nem beszéltünk. Természetesen azonban számos ilyen vagy ehhez hasonló 
esemény zajlott le köztünk, és bármennyire is gáznak tartom így utólag, gyakran tényleg azt kí-
vántam, hogy a faterom bárcsak inkább visszaszokna az alkoholra és hagyna engem békén, mint-
hogy ezeket a dolgokat csinálja velem. Az egyik legbizarrabb közös történetünk az volt, amikor 
vagy két éve karácsonykor apám vett nekem egy vadiúj, gyermekméretű BMX-et; komolyan 
mondom, esküszöm, hogy tényleg vett nekem, a harminckét éves fiának egy kibaszott, méreg-
drága, a fél fizetését felemésztő, gyermekméretű BMX-et, ami döntését azzal indokolta, hogy én 
már „gyerekkorom óta” erre vágyok, csak akkor, mint mondta, „nem engedhettük meg magunk-
nak”, ami tulajdonképpen igaz is lett volna, de azóta eltelt legalább tizenöt vagy húsz év, és az 
ilyen típusú baromságainak köszönhetően folyamatosan rájövök arra, hogy a fater nem tudja, 
egyszerűen képtelen felfogni azt, hogy azokban az évtizedekben, amiket ő végigivott, én tulaj-
donképpen felnőttem; de jellemző sztori például az is, hogy az öreg, amikor bemutattam neki az 
egyik aktuális barátnőmet, hirtelen jött ötlettől vezérelve, azonnal a csecsemőkori meztelen ké-
peim mutogatásával indította a vele történő ismerkedést, amit abból a megfontolásból tett, hogy 
e fotókkal szerette volna „színesebbé tenni”, azaz „feldobni újdonsült hozzátartozója”, a csajom 
hangulatát; a történethez hozzátartozik, hogy apám a meztelen képeim mutogatása alatt ironikus 
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és rám nézve nem kicsit megszégyenítő kommentárokkal, például „azóta se lett nagyobb a pöcse” 
vagy „ezután a fotó után rögtön lehugyozta a tükröt”, szeretett volna szimpatikusabbá válni 
a nőm számára, aki miután egyre jobban kezdte megismerni a fateromat, egyre inkább kezdett 
eltávolodni tőlem, és egy nap végérvényesen ki is mondta a szakítást, vagyis ahogy ő fogalmazott 
a „mindkettőnk számára járhatóbb útnak tűnő különválást”, aminek az oka, bár nem konkretizál-
ta, számomra mégis teljesen nyilvánvaló és egyértelmű volt: nem szerette volna, hogy az ősöm 
selejtes génjei a közös utódainkban továbböröklődjenek. De ezen a november tizenötödikei, kis-
sé esős szombati napon, ami, visszagondolva is, nagyban határozta meg a kapcsolatunkat, vagy 
legalábbis jó hatással volt rá, apám csupán egy ebédre hívott meg, én azonban, a közös sztorijaink 
ismeretében, elhessegetve minden illúziót, már egyáltalán nem reménykedtem semmi jóban; de 
aznap csak úgy felhívott, és meglepő módon, mellékelve a lelkesedését és mindenfajta giccses, 
jópofáskodó színjátékot, mindössze azt kérdezte, hogy nem ebédelünk-e együtt, én pedig, jó 
szokásomhoz híven, erre is, mint minden kezdeményezésére általában, igent mondtam. Talál-
koztunk valahol Budapest belvárosában, és random beültünk egy nem túl minőséginek tűnő, 
a bérelt lakásomhoz viszonylag közel, azaz busszal nagyjából tizenöt percre lévő, kínai étterembe; 
a fater, aki ekkor a szokásosnál lényegesen csendesebb hangulatban volt, furcsamód valahogy 
nem kezdett el beszélni sem a fociról, sem a politikáról, nem kért nekem előre kávét, és semmi 
olyan dolgot nem csinált, amit ne szeretnék, vagy ami rossz hatással lett volna rám vagy az egész 
együttlétünkre; ezek helyett inkább csak megkérdezte, hogy mit kérek, én pedig megmondtam, 
és mert semennyire sem ismerte ezeket az ételeket, megbízott az ízlésemben, és ugyanazt rendel-
te, amit én. Szinte alig beszéltünk; míg kihozták a kaját, lementek a szokásos, „hogy vagy? jól!” 
típusú körök, majd pedig elkezdtünk falatozni, és úgy tűnt, tényleg ízlett neki az ebéd; csak et-
tünk jóízűen, amihez, az én ötletem miatt, kértünk egy kis speciális csípős mártást is, és hát tu-
lajdonképpen ennyi lett volna a történet, ha a hazaút nem alakul annyira „bizonytalanul”. Kaja 
után ugyanis azonnal le is léptünk, mert apám azt mondta, hogy dolga van a ház körül, de szíve-
sen elkísér a buszmegállóig, ajánlotta fel, és hát amint elértük a buszmegállót, rögtön érezni kezd-
tem azt, hogy itt és most nagyon nagy baj lesz; a gyomromat egy másodperc leforgása alatt heves 
fájdalom járta át, az idegszálaim azonnal megfeszültek, kivert a víz, és az a gondolat jutott eszem-
be, hogy ha nem találunk azonnal egy vécét, akkor beszarok; be fogok szarni, tudtam, éreztem, 
hogy ez most, ebben a hirtelen jött pillanatban szinte elkerülhetetlenné vált, ez a végzetem, mert 
csak a teljesen üres buszmegálló van mellettünk, meg majd a busz lesz itt, később, tíz perc múlva, 
konstatáltam; egészen biztos voltam abban ugyanis, hogy annyit, tíz percet, ha felakasztanak, 
sem bírok ki, sőt aztán még tizenöt perc hazautat kellene elviselnem, ami esélytelen, morfon-
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díroztam, mert már egy percig sem tudom visszatartani a bennem lévő „nyo-
mást”, állapítottam meg, és miközben már-már feladva mindent küzdöttem 
a fénysebességgel jött cifrafosás ellen, a legváratlanabb, leghihetetlenebb pilla-
natban megszólalt apám: „fiam, be fogok szarni!”, mondta csendesen; és igen, 
megtörtént: apám ott, a budapesti buszmegállóban, engem is megelőzve, való-
színűleg a kínaitól vagy a speciális csípős mártástól, esetleg a kettő össze nem 
passzoló elegyétől, egyszer csak beszart, és mivel én se tudtam semmi mást 
csinálni, elengedtem magam; nem ragozom tovább: neki is és nekem is ott 
a budapesti buszmegállóban, szinte egy perc leforgása alatt ment be minden, 
aminek be kellett mennie. Meg sem vártuk a buszt, nem illik így felszállni 
a BKV-ra, gondoltuk, és hát apám, noha dolga lett volna otthon, mégis arra 
jutott, hogy inkább hazakísér azon a pár kilométeren, maximum dob nálunk 
egy zuhanyt, felvesz alulra valamit a régi gatyáim és farmerjeim közül, és hív 
egy taxit, majd hazamegy, beszéltük meg, és hát így is történt. A gyalogút fan-
tasztikus élmény volt: nagyjából negyven percig tartott, sétáltunk egymás mel-
lett, ketten, apa és fia, tele gatyával, büdösen, beszarva úgy, hogy már a lábszá-
runkon is folyt az ürülék. Csak mentünk és nevettünk; a fater még 
olykor-olykor, szégyenlősen-pironkodva, olyan mondatokat is beköpött, hogy 
az eszem megállt. „Ez hihetetlen, és tényleg egyszerre történt!”, ecsetelte filo-
zofikusan, és a menet közben nem kis szellemességgel megállapította, hogy ez, 
ami kettőnk között megesett, bizonyára kaphatná a „duplikakál” elnevezést is, 
és én minden szaván olyan felszabadultan röhögtem, mint ahogy talán még 
soha életemben; és végül arra jutottam, hogy bármennyi faszságot is elkövetett 
már, bármennyire is idegesítő néha és bármennyi okom is van arra, hogy utál-
jam, ennyire közel, mint most így beszarva, talán még egyszer sem voltam 
hozzá…

Közreadja: Plonicky Tamás



30 
70



Pinkhammer Rudolfról azóta tudunk, amikor a Keleti pályaudvar pincéjében 
megtalálta azt a bizonyos, Tsúszó Sándort és Cecil M. Jeopardyt ábrázoló üveg-
negatívot, amit egy pincér ablakrés-redukálásra használt a betolakodó egerek 
ellen. A sváb műbútorasztalost és tájképfestőt most a ferencvárosi pályaudvar 
mögötti Evő Manó büfében értük utol. 

 Mivel foglalkozik mostanában?
 Hagyom magam utolérni. De csak ha úgy látom jónak. Szóval most leginkább 

a jónak látással foglalkozom.

 Megosztaná velünk, mi volt az, amit legutóbb jónak látott? 
 Valamikor nagyon szívesen.

 Mennyiben változott meg az élete a Tsúszó-negatív megtalálása óta? 
 A negatív abszolúte pozitív hatással volt mindenre, talán még a Balaton vízszintje 

is emelkedett azóta. Bár ennek az őshonos nádas talán kevésbé örül, de ilyenkor 
adok hálát annak, hogy nem nádasnak születtem.

 A bouleward-sajtóban időnként fellángoló rossz nyelvek szerint a közelmúlt-
ban befolyása alá vonta az úgynevezett ketogén diéta gasztrofilozófiai divathul-
láma. Mit szabad ebből elhinnünk? 
 Elhinni semmit se szabad. se ebben az esetben, se úgy általában. Az ún. igazság tű-

nékény fátyola a realitásnak, egyrészről átlátszó, másrészről, legalább két oldala van, 
szóval nem könnyű az értelmezése, de legalább lehetetlen. A hír egyébként igaz. 

 Lovasi vagy TGM?
 Waszlavik Gazember Petőfi Velorex Sámán Bőgatya Szabadcsapat Ullmann Mó-

nika László.

VERES ISTVÁN

(INTERJÚ)



 Hisz az irodalmi összeesküvés-elméletekben? 
 Hisz ezt már tárgyaltuk az igazságról szóló részben. Véle-

ményem szerint az összeesküvés maga csak egy elmélet, de 
a fátyol túlfeléről nézve az elméletgyártás tűnik összeeskü-
vésnek, mégpedig nem is kicsinek. Ezeket a bonyolult szá-
lakat pedig csak az irodalom szálazhatja széjjel, ha ugyan 
nem bogozza összébb. Láttunk már példát mindkettőre. 

 Mikorra várhatjuk a következő Tsúszó-üvegnegatív vá-
ratlan felbukkanását?
 Hát várni aztat éppen lehet, csak nem érdemes. A vára-

kozás, főleg ha sokáig csinálja az ember, óhatatlanul az idő 
előtti megöregedéshez vezet. Bár az is kérdéses, hogy mi 
lehet idő előtti. Igen, itt inkább ez az igazi kérdés, de erre 
viszont nem tudok válaszolni. 

 Úgy tudjuk, ön nemrég fogott egy kétkilós márnát 
a Dunában, és nem vitte haza.
 Nem kettő, hanem kettő harminc. 
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A jövőben megtörtént dógoknak helyszíne ez, ez az Íszak-Hunnónia, néhai Kumur megye, an-
nak egy leromlott része, a néhai Badarháza, ami nem más volt és lesz, mint a maradványaiban 
alig éppen csak a falig tartó Lapulj puszta peremvidék. Egy hely ez, a betonjurtaromoknál meg-
állsz, osztan jobbra. Időpont 3069, amelyet jegyzenek a Fanyarok kimenetele évének. Győző Isten 
totemjének templomból való kivettetése utáni év ez, amikor még ünnep volt Rába Rábca menti 
Lólengő Lator Ribipünkösdje. Ez év utolsó harmadában esett meg 218-ik Vittorió de Csutka 
de Al rettenetes felkoncoltatása. A Karmol kolostor palotabeli ablakon át az egész belső 20 mil-
liárdos irodabútorával együtt való defenesztrációja volt ez a világraszóló esemény, és esett ez 
meg Ógusztus hó végén, amit a nép csak úgy parasztosan az Ótépéhitelkellnagyatárcámbanazűr 
napjának hív. Események kezdetének pontos ideje: déli katyusaszókor, keráli távkibálon imához 
szólító automatikus bejelentkezés után, műhúsos lecsókolbász és tubusos gulyás fogyasztásának 
kötelező idejekor. Másképp délben. 

Ott állt ő. Szegény Nagypityu, aki ernyedt fáradtan emelte fel a sugárvetőt, hogy megnézze 
rajta a töltöttségi szintet. Nyeff-et mutatott a szint, azaz egy szúnyog elpusztításához se lett volna 
elég a benne lévő energia. Szerencsére (vagy éppen felfogható tragédiának is) évszázadok óta 
nem volt már szúnyog a légtérben. Más egyéb élőlény se, így madár, lepke, bogár vagy ilyenek. 
Nem repkedett semmi. Nem is igen tudott volna. Reggel általában 20 PAKS, este 15 PAKS volt 
a háttérsugárzás. Egy igen régen, még a majdnem normális időkben elfogadott nemzetközi szab-
vány és ajánlás szerint önkéntesek számára megengedett határ komolyabb nukleáris veszélyhely-
zet elhárítása esetén 500 milli Sievert lehetett. A mértékegység új ér régifanyár nyelven kiejtve 
„szívert”-nek hangzott. Mintha rövidet dobbant volna egy szív teljes terheléskor. Egy PAKS az 
egy deci Sievert. Kicsit nyomós adag. Az ám! Ekkora háttérsugárzásnál nemigen marad meg élet. 
Csak ha védve van, szabadon semmiképpen. Csak a ZSOLTÁNY nevű kitinpáncélos hulladékza-
báló bogarak, a régi csótányok mutánsai bírták jól. Igaz, kannibálokká váltak. Az állatvilág meg-
lehetősen kevés fajból állt. E vidéken nem élt már más, csak a sugaras betonfalóka egerek, meg 
az őket kergető sitt viperák, és a szintén a rágcsálókra, meg a rágcsálókat pusztító sitt viperákra 
vadászó ólomszárnyú vasbetonréteges háturulok. Ekkora sugárzást Egész Zevrópában nem mér-
tek sehol máshol, csak Fanyarországon, azaz HONÚ-ban. Az ott élők bírták még valahogy ezt 
a hatalmas adagot, igaz, sok deformációval.  Közülük is legjobban a HONÚ-t őrző zsinóros vé-
dőruhás Fanyarőrök. Fanyarország zárt vidék volt. Zevrópa közepén. Innen? Sehova Jehova felé 
lehetett csak menni. Ám mivel olyan nincs, a fanyár helyzet tiszta volt kezdettől fogva. Mindenki 
maradt annak, ami és aki. Mi más lehetett volna? Aki Fanyár az is marad! Szia, mia Fanyária! – 
ezt énekelték vagy skandálták fanyarul. Ha a Tömegpszió Hivatal ezt parancsba adta. Naponta 
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kétszer volt ilyen. Reggel és este.  Igaz is. Minek szomorkodni. Rövid az élet, hosszú a sír! Hová is 
mennének innen? Felfelé a Búra nem engedte, oldalirányból a FALAK fogták bent a borzalmas 
létkörülményeket elviselőket. Nagypityut is. Jó hely ez? Jó hely ez. 

Ott állt hát a határon, a Fanyarőr Nagypityu. Bár egy ideje már semmi mozgást nem tapasz-
talt a tíz méter magas, a Gépnemzeti Propag szerint „Hazafélkellafal” nevű beton védővonal fel-
vigyázása közben – mely fölé az ellen-energiapajzs a BÚRA feszült, befelé nyomva a PAKSOKAT 
– azért mégis gyanús volt neki ez a nagy csend, ami reggel óta uralkodott. Máskor legalább su-
garas betonfalóka egereket kergető sitt viperák, vagy szintén a rágcsálókra vadászó ólomszárnyú 
vasbeton háturulok repkedése volt látható, de ma reggel semmi mozgást nem tapasztalt. A Zőr-
helye igen elhagyatottnak látszott, olyannak, mint ő maga volt. Porral borított őrállás, nemzeti-
szín trikolór címeres sorompóval. Más világ kezdődik onnan! Azon túl van az 50 kilométer zóna. 
Ott lő gyakorolt havi rendszerességgel a DENEMZETIADÁRDA hadtest. Még azokkal a régi 
típusú, 151-es sugárágyúkkal amelyekkel még 2049-ben indultak a Szíriusz felé a Csatahajók. 
A hetek, a hőshajók: ZÁLMOS, ZELŐD, ZOND, ZOND 2, ZÉTAS, ZAHUBA, ZÖHÖTÖM, 
fedélzetükön csupa harcos fanyárral, akiket FARKABERCIHADFI-nak neveztek. Szép fijúk is 
vótak nagyon! Snájdig und hercig megszólítás járt nekik, aztán a rang, és a név. Például ha Nagy-
pityu FARKABERCIHADFI lett volna akkor Szőr Snájdig und Hercig Fanyarőr a Zőr Nagypityu 
lett volna a hivatalos megszólítása. 

Nagypityu a Zőr, régi harcos, veterán volt már itt a határvidéken. Sokadik szezonját nyomta 
már itt le a Semmi Szélén. (Csak nem ült ott soha Szívem, de ez más történet, Szívem volt ugyanis 
Nagypityu titkos szerelme) Tudta a Zőr, a mai, az egy jó kis ünnepnap. Milyen nap is volt? Hát 
a Lólengő Lator Ribipünkösdjének napja, ami jó ünnep ugyan, de kicsist mindig kiszámíthatat-
lan is! Mert sokan ilyenkor járnak „újfegyverbelőni” aktusra. A tizenhetedik ilyen szolgálatban 
eltöltött nemzeti ünnepe volt ez. Ilyenkor egy gond szokott lenni. Mi az? Hát az a szomorú tény, 
hogy mindig akadnak valakik, akik tízszeresen túltolják az államilag engedélyezett, Mária Mári-
ácska Hónalja virág gyantájának napi egy gramm hatóanyagát és megtriplázzák azt a feketepiac-
ról hozzávásárolva az anyagot. Lévén gépnemzeti ünnep ez a Lólengő Lator Ribipünkösdjének 
napja, így ilyenkor még különadag is járt az igaz híveknek. Ha már el van szívva minimum 10 
gramm gyanta, az már kérem a legjózanabbat is megbuggyanta! – ezt a mondást mindenki is-
meri a BÚRA alatt. Aki ezt elfogyasztja, abban megindulnak a pokol ördögei! Ha arra rátöltenek 
még a havonta kiutalt Nemzeti Zitalból (azért Zital, mert a zelnök utolsó felsége bizonyos Zita 
nevű volt) – két meszely helyett négy meszely tiszta akóvitát, amint az szokott lenni az úri ficsúr 
hurálbátyám, kik csak kipcsak vezírke családok fiatalabbjainál elég gyakran újabban – akkor 
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mindig balhé szokott lenni. Pláne itt. Annak a redvás Csillagtúli Junijónak határán! Ami 
visszanyomja a PAKSOKAT meg BÚRÁT nyomott a Zországra HONÚRA rá. Hogy csesz-
né meg Lőrincz Atya könnye a Zsorzszsorozsokat, meg a Migrinci-féléket! El kellett, hogy 
zárják AZVILÁGOT a Hazafélkellafal betonsávval! Még mi lenne itt, ha azok onnan csak 
úgy bejöhetnének. 

Elgondolkodott Nagypityu. Hát hogyan is van ez? Miért kell ez? Miért van ő itt? Mi-
ért is kell neki itt lenni? Neki, a Nagypityunak, legjobb fijúnak! Itt, ebben az elátkozott 
Kumur megyében, ahol a semmit kell neki felivigyáznia? Ahol egykori szülőhelye, Badar-
háza mellett, Lapuljpusztán kénytelen még most is, majd 70 évesen, szolgálatban tölteni 
a napjait. Mióta is? Miért is? Ez a helyzet azóta van, mióta a családja HONÚ elhagyása 
után őt, Nagypityut büntetésből kirúgták a Hét Nagy Vezér Líceumból. Jaj de jó is volt ott! 
Amikor még azt tervezgette, kitanulja a Tejútsepregető – mauzóleum-karbantartó szak-
mát. Azt a szakmát csak a kiemelt fajtisztáknak tartották fenn! Milyen szép is lett volna, 
ha sikerül elvégeznie a líceumot! Régen még el tudta képzelni a jövőt is! Reggeli ki tudja 
hányadik Vittorió-imádat után néha kimenni a kis cirkálóval és egy fikarcnyit sepregetni 
a Tejúton. Aminek meghódítását Lőrincz atya tervezte és végeztette el a Vittorió-dinasztia 
megrendelésére. Igaz, csak Kumurig készült el a pálya, és bár eredetileg egészen a Szíriu-
szig tervezték a hódítást, de aztán valami miatt igazából nem sikeredett a dolog. Nemhogy 
teljesen, hanem úgy totál sehogy. Mert a Tejútig nem jutott el egy cirkáló sem. A BÚRA 
burkán se jutottak át. A sikertelenség hivatalos magyarázata szerint azért nem kellett eljut-
ni a Szíriuszig, mert eleve amúgy is benne vagyunk, legalábbis lélekben. Ami félig igaz is, 
ha nagyon hinni akarunk benne. Meg nem is. Min csúszott el a dolog? 

Minden a számításokon múlott. De azt mindenki tudja a Fanyárok földjén, hogy a si-
kertelenségért az a redvás Csillagtúli Junijó, az a hibás! Az ő gonosz hozzáállásuknak tud-
hatták be a kudarcot a Fanyár űrtörők! Mert ők a gaz nyugati matematikusok ott abban 
a junijóban olyan rendes fényévekben számolták ki a távolságot a golyóbisunk meg a Szí-
riusz közt. Pontosan 8,611 fényévet. Annyival kellett volna menni a Zűranyahajóknak. De 
a miénk fajta tudósok szerint nincsen is olyan, hogy fényév! Az egy nagy marhaság! Mert 
ugye nálunk másképpen vannak a dolgok. Bezzeg HONÚBAN más a mérték! Ott a fránya 
zűrhajó sebességét úgy határozták meg, hogy bevezették a „Lőrinczatya saját szempillan-
tása alatt milyen messzire gondol” egységet. Saját kozmikus sebesség- és távolságként. 



Hogy Lőrinczatya saját szempillantása alatt milyen messzire gondol? Hát ő igen nagyot 
tudott gondolni! Azt hitte, hogy ha egy másodperc alatt sokat keres, akkor ugyanez 
érvényes a sebességre, távolságra és időre. Így felállította az egy Lőrinczatya szempil-
lantása alatt akkorát gondolok, amekkorát akarok mértékegységet. Ami lehetett volna 
sok is. Az volt a baj, mint kiderült, hogy ez csak egy tyúklépés per másodperc. Azzal 
a sebességgel hiába is lőtték ki a Vittórióról elnevezett hátrafelé is nyilazó zűrcsataha-
jókat, azzal nemigen lehetett eljutni még a Telihódig se! Hétmilliárd kilojoule energia 
– teljes Fanyarország akkori éves energiatermelésének felhasználás után az egy méter 
tizenhárom centi magasság elérése után lehuppant mind a hét miskulancia. Bele a por-
ba. De nagyon! Nem is voltak ugyan nehezek ezek a zűrhajók amúgy, egy öszvéres 
kocsin el lehetett vontatni minden roncsot a baleset után. De ezzel elstartolni? Eljutni 
a Tejútig? Netán a Tannhauser kapuig! Hát, na! Így volt, így esett. Kipróbálták. Nem 
ment. De nem ám! Azért tudja ezt a Nagypityu, mert ott volt a nagy eseményen. Mint 
a Zőrség tagja a kilövőnél. Még a bajsza is megperzselődött. Hát így. Nagy letolás volt 
aznap este. Haj, pedig ha sikerült volna, ha az a hét zűrcsatahajó elment volna, ha ő 
a Hét Nagy Vezér Líceumot elvégezte volna! Ha, ha, ha! Akkor lenne Havanna minden 
évben nyári vakáció helye! Az lenne. Vagy mi. Mégse lett. Máig sokszor bántja is Nagy-
pityut ez balsikeres élete. Mégis, milyen jó lett volna, csak úgy kint tölteni egy hóna-
pocskát sepregetéssel a Tejúton! Ott mindig van csillagközi por, fagyott gázok, azokból 
nagy nyomáson titokzatosan szép ékköveket lehet kiégetni, 3 D nyomtatóba szorítva 
a gázt. Aztán itthon meg havi váltásként a nagy hérosz, Első Nagypockos Zsebhoki 
Vittorió de Csutka de Al aranyozott futball-labda alakú mauzóleumánál lehetett volna 
szolgálatban. Ott sok munka nem volt, csak legfeljebb napi kétórányi. Semmi komoly, 
csak karbantartani kellett a régi „párlatmenti” beszédeket és dakota közmondásokat 
sugárzó fonyográfikus gépzajodákat. Az egész karbantartás abból állt, hogy néha 
mangalicazsíros paprikarémmel meg kellett kenni kicsit a fonyográfikus gépzajodák 
kakassarkantyúból faraghott főtengelyeit, hogy akadálytalanul szórhassák tovább az 
éterbe a lecsó, a kolbász és szalonnaszagú beszédeket. Meg lesepreni a pókhálót olykor 
a kivetítőn, amelyen Első Nagypockos Zsebhoki Vittorió de Csutka de Al ormótlan 
alakját lehetett látni hatalmas futballkapu előtt, amint roggyant öltönynadrágban sima 
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gólpasszt ad Puskás Öcsinek valami Csillagtúli Junijóból kirúgott Segpírföldje ország 
ellen, a világraszóló nagy meccsen! Ezzel a góllal nyer a Fanyar válogatott 6:0 arány-
ban. Valóságban ilyen gólpassz sose volt, de ha volt valóban is egy megszépítő 6:0, az 
mindent elbírt a Fanyarok történelmében. Igaz akkor még nem Első Nagypockos 
Zsebhoki Vittorió de Csutka de Al, hanem Rottermanókopaszfejdekitolvelehruscsov 
volt a nemzeti főgóré, aki a maga idejében sokakat kivégeztetett csupán azért, mert 
nem bírták a focit. A következő néhány ezer évben a kipcsakcsittcsak hunutódok min-
den kudarc után ezt az egykori sikert nyomatták ezerrel, mint nyugtató placebót. Éjjel 
nappal. A 6:0 végül az IT szakembereknek a jóvoltából egy labdarúgósikereket elkép-
zeltető, egyéni rákapcsolódású, véletlenül se soros, hanem párhuzamos bekötéssel mű-
ködő kéjprogram lett. Amit csak ezen a szent helyen, STÁDIUM-ban lehetett használ-
ni. Nem akármiféle hatással bírt! Kielégülést okozott, teljes mértékűt, de a gyengébb 
lelkűek egyenes eksztázisba jöttek tőle. Ott Első Nagypockos Zsebhoki Vittorió de 
Csutka de Al futball-labda alakú mauzóleumánál volt a legjobb szórása a kéjprogram-
nak a STÁDIUM területén. Jártak is sűrűn oda a népek. Olyan ria-ria-riázás volt néha, 
hogy csak, na! De szép is lett volna, ha így sikerül az élete! Gondtalan, nyugalom, béke! 
Ehhez kijárt volna bizonyos Talpnyalászati továbbképzés, majd néhány év után a szol-
gálati négy hajtóműs Toljukmeg vagy Huzzukbe vagy a legújabb nevén Huzzukki autó 
modell, meg saját konyhai atomtemető, kis kerti ciklotron, lézercéllövölde, dupla mé-
retű, totál kényelmi beosztású betonjurta. Hajjaj! Ehhez további jó viselkedésért kiutal-
hattak volna még akár egy gépkiverkiberkisasszonyt is! Esetleg, ha nagyon-nagyon jól 
viselkedett volna és génállományát folytatásra méltónak találják, akkor valódi asszonyt 
is láthatott volna Nagypityu. Ha akkor el nem romlik minden. Sőt, nemzetelletés céljá-
ra felajánlhatta volna minden tökéjét. Netán nem is egy, hanem több gyerekekre is 
kaphatott volna kiutalást, jó vérvonala miatt! Mert arról a vérvonalról, arról biztosan 
tudta azt, hogy az rendben. Hiszen őshunungurkipcsakkirgizazeriturk vér folyt az ere-
iben. Abból meg kevés van igazi! De mindez? Kútba veszett. Hogy miért? A kurva 
csont meg a nyeremény miatt, amitől kivándoroltak a többiek. Így büntetésnek ez ma-
radt. Ez a nyomorult szolgálat. A kivándorolt családja miatti szenvedés. Félszázada 
már ennek. Akkor volt az, a Bodri-csodacsont-kilövéskor! Az utolsó hivatalos és rend-
kívüli kivándorolásra való lehetőségkor. Amit az anyja nyert el. Kilőtték a Bodrit! Bod-
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rikám! Kiskutyám. A csodacsontért kapott pénzen meg HONÚ-elhagyást követtek el. Igaz szinte 
hivatalosan, de elmentek. HONÚTALANOK lettek! Minden baja emiatt van neki! Mennyi min-
dent meg kellett neki élni és menyi mindent el kellett neki szenvedni! Nem elég, hogy nem lett 
Tejút-sepregető – mauzóleum-karbantartó, még a családját is elvesztette. Sorba jöttek a rossz 
idők. Vesztes hadba sorozták be. Ez volt még csak a világszégyene dolog számára! Most volt ez, 
nemrégiben. Amikor 218-ik Vittorió de Csutka de Al az El Ne Csihadj Mán Magor jelszóval el-
indított HONÚ-foglalása borzalmas bukás, irdatlan pofára esés, totál sikertelenség, veszteseket 
fogadó tömegsír lett. Csak a csapatszellem keringett e sír felett. Meg a vesztes csata utáni keser-
nyés lézerégést mutató füst. Mégpedig azért következett be a bukás, mert a Nagy HONÚ-foglalás 
logisztikai vezetője Bönde Kundabundalesőkutató Csuba tábornok, a hadszíntéri események 
idején folyamatosan fordítva nézett bele a távcsőbe. Eleinte le se vette a védősapkát azokról, csak 
mikor szólt, hogy setét van urak, hun a had? – na, akkor a szárnyas segédei szóltak neki, hogy 
tévedni tetszik, nem éjszakai gyakorlat van, hanem fent maradt a gukkeron a dekli. Akkor arra 
mordult egyet ez a Bönde Kundabundalesőkutató Csuba és levetette a deklit a végéről. Akkor 
meg direkt megfordította, mert úgy érezte, hogy márpedig vele nem lehet kitolni senkinek és 
semminek, nála úgy kell lenni a dolgoknak, ahogy ő akarja! Mit neki fizika! Ha Lőrincz atya 
szempillantása alatti gondolata számított sebességnek, akkor a távolság mért ne lehetett volna 
szerinte közelség? A harci feladatokat végző csapatok mozgását a helyszíni távkibálon is direkt 
visszafelé játszva nézte meg a parancsnoki sátorban. Mivel így csapatait vesztesnek látta, vissza-
tolatásnak a támadást, s mivel a gukkerban egyre kisebbnek látta hunvédjeit, két-három meszely 
akóvita gyors elfogyasztása után kiadta az önmegsemmisítő parancsot az összes harci jármű gé-
pagyának. Azok meg a program szerint önmegsemmisítettek.  Ő pedig – míg az események zaj-
lottak – bőszen kutyázott a megfigyelés ideje alatt. Kutyázás alatt értendő szolgálati három D 
kapcsolat létesítése a Luvnya Alhadosztály beosztott Lovecicababájával saját végtag által. Az ak-
koriban igen elterjedt Lólengő Latorok Ribipünkösdi szertartása szerint. Azaz pontos hadászati 
leírás szerint „adj neki háturulkutyumód” állásban szaporán böködte a nőnemű egyedet. Közben 
hangosan megnyilvánulva, azaz: Huj-hujozva! Kokoska porral vegyített Mária Máriácska Hónal-
ja virágjának gyantás kivonatát használva szív derengetőnek. Intravénásan beadott hercsikét, 
tiszta szilvaszeszben oldva. Jó bizony az ilyesmi! Ez csak parancsnokoknak jár ki ám, nagy ritkán 
a Falagkereszttel együtt is adnak egy ilyen szolgálati kapcsolatlétesítésre félórás kiutalást meg egy 
olyan adag akóvitát is. Igen vágyott volna ilyesmire Nagypityu is, bár valójában azt se tudta, mivel 
járt volna ez a dolog. Visszatérve még a hadászati eseményekre, mivel azt hitte Bönde, amit hitt, 
az egész Csihadj Mán Magor jelszóval elindított Hunfuglalás-hadművelet összeomlott. Jó bajtár-
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sak ezrei olvadtak egybe egy pillanat alatt a harci járművükkel. Az El Ne Csihadj Mán Magor 
jelszóval elindított HONÚ-foglalása logisztikai központját vezető Bönde Kundabundalesőkutató 
Csuba tábornok látva tévedését egy halk pardonnal lelépett, dezertet állt, ahogy mondani szokás.  
De hogy miként kell desszertként, azaz csokoládéban állni, ezt sose tudta meg Nagypityu. Azt 
suttogták még az események után sokáig, hogy Bönde Kundabundalesőkutató Csuba a redvás 
Csillagtúli Junijónak nyugati felében tengeti életét. Abból, hogy eladta a harci nátha és a huj-hu-
jozás titkos leírását és módszertanát a redves Csillagtúli Junijónak! Amúgy nem kapott érte so-
kat. Csak naponta egyszer engedhet meg magának osztrigát, azt is csak tízóraira, és nem ihat 
mást hozzá, mint ruszpezsgőt. Úgy szenved ettől, hogy az csuda! Az a buta önmegsemmisítési 
parancs tette be végleg a vaskaput a Győző isten által felkent kerálnak is. A veszteség miatt 218-ik 
Vittorió de Csutka de Al elvesztette minden tekintélyét. Fellázadt ellene a népe, az Antivittorióis-
tákkal az élen lázadás tört ki, ennek vezére bizonyos Túrkánferk (egyesek Gyúr Sand Ferrnek 
mondják e nevet) volt, aki egy ősrégi könyvben olvasott detronizáló szokás szerint 218-ik Vitto-
rió de Csutka de Al őfelségét nemes egyszerűséggel kidobatta a palotává átalakított Karmoló 
kolostor legfelső emeletének egyik ablakán. Ekkor kezdődött az Zújliberalizűrzavar kora. Mikor 
nyakát szegte az uralkodó, akkor Főpapját, Húsfaragó Laurentiust vaskampóra akasztották, mint 
a jóféle sertéscombot (olyat már ezer év óta nem látott a magyar) és ilyen módon felfüggesztve 
– lehűtve persze és abszolút higiénikusan fóliázva – körbehordozták az egész országban. Nyaká-
ban egy táblával: Íme, így jár az, akinek nem érte meg lehajolni egy Deákigazolványért, mert 
másodpercenként kétszer annyit keresett. (Deákigazolványnak értendő valami akkoriban állan-
dóan romló értékű papírdarabot, bankjegyet értettek, aminek korábban egészen tisztességes fize-
tőértéke volt. Jóval korábban persze!) Való igaz, tényleg annyit keresett Húsfaragó Laurentius, 
a kerál jóvoltából, hogy egyet pislantott jobbra, már volt neki egy dzsipre való pénze, ha meg 
egyet balra, akkor egy kisebb betonjurta értéke csilingelt rá a számlájára. Már ez is mind egyre 
megy, vége van neki is már! Szóljunk a továbbiakról. Mert ami aztán a lázadásokkal rászakadt 
a betonjurták csóró népére, azt senki nem kívánja még a redvás Csillagtúli Junijóban lakó idege-
nyeknek se! Széthullott a Fanyar Nagybirodalom. Csak valami nyomorított kisbirodalom maradt 
meg úgy 90 ezer négyzetkilométer, formára hasonlatos sok ezer éve nem látott valódi rántott 
húsra. Azt is elhozták a változások, hogy óhamis nyelv helyett újhazugul kellett beszélni, de nem 
volt kodifikálódott nyelv. Hát hol huncutul hol magosrul beszéltek a népek. Teljes Brancsosko-
dás, azaz Semminincs, ami volt korábban, a néhai ország helyén alakult ki. Eljöttek megint azok 
a napok is, amikor már hiába akart csak egy kicsit rákapcsolni az ionsütőre a nép, hogy azon 
gyorsabban süljön a Birodalmi Főétel – azaz a műhúsos paprikás rémszarvaskolbász – nem volt 
semmi étel, nemhogy kolbász! Erősen zavaros idők uralkodnak azóta is. Ugyan visszaállt Vittorió 



de Csutka de Al tisztelete, de már korántsem akkor módon, mint fénykorában. Nem szól már 
a híres vers se naponta a távkibálban: „A Fanyar név megint, s gép lesz!”  Csak valami olyasmi 
szól, hogy a sör közelében hányok, körbehánynak jó fanyárok, körbehánynak jó fanyárok s glosz-
szák! De hogy ennek mi értelme van, azt senki nem is tudja! 

Amikor ott állt Nagypityu a semmi szélén, éppen megkezdődött a Hemzseghetsznemzettest 
megszaggató legeslegnagyobb hármas, azaz Triányonátok: a Fanyaroknak Kimenetele, a Fanya-
rok Bhután és a Fanyarok Fanyarodása korszak. Melyekhez hasonló léptékkel mérhető cseleke-
detsor talán az egykori Fanyarok Bejövetele lehetett. Ám akkor nem volt Bhután, és nem volt 
Fanyarodás, azok jó idők valának la. Anno jó 2073 évvel ezelőtt. Ha jól számol a digitális zseb-
számkütyü. Amely legújabban, már csak a zsebet számolhatja, mást nem is. Ha a zseb üres, nincs 
is más dolga. 

Az ám, a Nagypityu! Mert hogy vele mi van most, az itt a lényeg. Akire ez bukott El Ne 
Csihadj Mán Magor jelszóval elindított HONÚ-foglalása ige nagy be- és kihatással bírt. Meg az 
egész vidékre. Nagypityu szeretett Kumur megyéjére különösen súlyos hatással volt. A bánya-
banya léglesújtó régi helyzethez hasonló ez – ezalatt értsd a totális nagy semmit – a vidék ekkor 
lett átminősítve migrinctranzit- és pufferzóna-övezetnek. AZVILÁG-ról, a BÚRA túli világról 
alig volt valami értesülés. Csak azok lestek el olykor apróságokat, akik nem itt laktak, azok is 
műhóddal fogták be a kinti jeleket. Ezen az elveszett vidéken műhódok se voltak. Ahol Nagy-
pityunak a szolgálati helye van most éppen. Márpedig súlyos létsorosa ellenére jó ember maradt 
Nagypityu. Soha nem lődözött lézersugárral a betonfalóka egerekre, vagy a rágcsálókat kergető 
sitt viperákra, vagy szintén a rágcsálókra vadászó ólomszárnyú vasbeton háturulokra, amelyek 
éjszaka suhogtak át a táj felett félelmetes ropogással. 

Ez a jó ember, ez a Nagypityu látta már, ez a mai ünnepi nap vacak lesz! Igaz, aki itt szolgál, 
annak mikor lehet jó napja? Bizony soha! Nézte hát a zsebtávkibálján a Padra Ment drága épüle-
tét, meg az azt védő Búracitynyestduda szélét, ellátva a redvás Csillagtúli Junijóig futó gépnem-
zeti érdekből felhúzott Hazafélfalra. Annak az itteni nyugati kapujára így délután egykor kissé 
halványan sütött a bágyadt nap, a klímakatasztrófa utáni beállított mértékegységek szerint 8-as 
szürkefényességgel, ami egykor pirkadatnak megfelelő fényerő volt. Azaz inkább félhomály, mint 
fény, de hát még ez is jobb a semminél. Tele vala a légtér porral, gázzal, füsttel. Ebbe bámult bele 
Nagypityu, ebbe a szemfájdító semmibe. A Fanyar táj fanyar ecsettel. Bámult ő az Ittenke (régen 
hozzá imádkoztak a Fanyarok) által megfestett messzeségébe. Egyszerre csak a por és korom-
felhőkön át bukdácsoló szélben egy fürge jármű mozgására lett figyelmes. Lézervetőjét azonnal 
élesítette volna, de nem ment. Mert hát le volt az merülve, mint Rómeó a kriptában. Ilyenről még 
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líceumi korában olvasott Nagypityu. Aki látva a kialakuló helyzetet, inkább nem szólt bele 
a harci összeköttetést szolgáló Megatarlósofonba se. Ez volt a hivatalos neve a kommuni-
kációs eszköznek, no! Megatarlósofon! Közelre lehetett vele kibálni, távolba csak recsegett, 
de azt igen félelmetesen. Még kivárt. Ha csak Bodri-csontporra vagy elvásott emlékekre 
vadászók autója az, akkor azok úgyis engedéllyel mászkálnak itt. Ha meg azok a bungók, 
akikre gondolt? Akkor balhéj lesz úgyis-úgyis. Az autó márkájából ítélve – mely Fanyar 
gyártmányú Huzzukki dzsip volt – úgy vélte, ezek az errefelé csatangolók biztosan a Hús-
faragó Laurentius hívei lehetnek. Ők az egykori Tekergő Eszme Kántorai leszerelt és erre-
felé álladóan elcsavargó, kivetkezett kommandósai. Akikkel nem jó kukoricázni. Fiatalok, 
mind azok, alig 40 évesek, ő meg már 70 múlt. Jó kajákat esznek, van napi négy óra tiszta 
oxigénes pihenőjük. Sokkal jobb, junijóból becsempészett hárompontos lézervetőjük van, 
ráadásul biztosan fel is van az jól töltve, nem úgy, mint az övé. Olyan vagányak ezek a bun-
gók, hogy magától az ördögtől se félnek. Mostanában éppen azt hallani, Túrkán (egyesek 
Gyúr Sannak mondják e nevet) hívei lettek, igazi arany jevroflorin pénzért! No de pénzért 
mindenki azt hisz, amit hinni szeretne. Bár az is kérdés, a florin mennyit ér, mert ha rossz 
az árfolyama a redvás Csillagtúli Junijó jevrójával szemben, akkor az a régi papundekliből 
préselt DRABANTH márkájú kis harci jármű kell annak a florinmennyiségnek az elszál-
lításához, amivel egy ebédet kifizet az ember a Csillagtúli Junijó határán lévő MOTORA-
KETOMOLOKOVODKÁHOZ csárdában. Ezeknek a fickóknak könnyű létezni! Neki? Ha 
csak egy hétig lehetne neki napi egyórás oxigénen pihenője, mit nem adna érte! Az lenne 
a jó ám csak! Napi négy órás? Az már maga az álom! 

Látva az érkezőket így gondolkodott Nagypityu: – Hej, ha igaz Lefenték volnának, ak-
kor közibük is állnék! Van a világon annyi arany jevroflorin, amennyiért igen! Bizony mon-
dom, hazát árulnék! Van az a pénz, amié el is adnám! Pláne, hogy egy hete rám se nézett 
a parancsnokság, a lézervetőmet is magam töltöm napok óta, hamis meg feltört kóddal, de 
már az se enged mennyei áramhoz. Ételem 50 évig elég lenne, ha itt kellene maradni. De 
milyen étel? Műhús, proteinrúd, instant víz, gulyáskonzerv esszencia, PÓTTIBICSOKI, 
rengeteg műanyag Rúdó Tudi. De minek ez? Kajával hogyan és mit is védek meg? Mit 
őrzök itt? Vén harcos vagyok, akit idevezényeltek, nemrég volt ennek 50 éve. Félszázad telt 
el a Kilövésnek ideje óta, s utána drága jó család mind eltávozott. Bodri jóvoltából. Jutott 
szent csont, Bodri jól elkapta kilövéskor, na, azzal aztán kifizették a junijós útlevelet, még 



évekig kitarthatott a vagyonka, ha átváltották jevróra, de meg lehetett abból 
élni. Akkor még ki lehetett hivatalosan is menni. De jó is volt. A drága mama! 
Tán százéves, ha él. Kispityu! Ma már meglett ember, ha él. Nagyapa, Nagyö-
reg Pesta, rég meghalhatott, hiszen már akkor vén volt, majd 80 éves. Kisöreg 
Pityu, ugyan él-e még? Biztos megmaradt a vén bitang, mert a szesz eltartósít 
mindent! Haj-haj! Fáradt vén határvadász. Itt a semmi partján. Pufferzónai 
kiküldetésben. Utoljára fél éve hallottam emberi hangot. Csak a keráli táv-
kibál meg a távkivet műsora fogható, de ott ugyanaz megy! A Padra Ment 
gurultáj gyűlései. – így szomorkodott Nagypityu, míg közel nem ért a Huz-
zukki dzsip. Egyre sötétebb kezdett lenni, a mérőcuccosok gázálarc viselését 
ajánlották, automatikusan készenléti állapotba helyezve a lélegeztető kabint, 
amit amúgy is kellett naponta használni, oxigénkezelésre. Homokvihar, azaz 
szúrja, népies nevén Szemedkiszúrja közeledett Búracitypestbuda felől, ami 
igen hevesnek látszott, és itt szokott nekicsapódni a redvás Csillagtúli Juni-
jóig futó Hazafélfalnak. Napokig nem lehet az orrod se kidugni olyankor. 
Csak fekszel a földalatti bunkeróvóban, és várod a jobb időt. Olyankor még 
a távkibálba is úgy kell köszönni, hogy jobb időt! Ha ezek most megölnek, 
jó lesz úgy is. Így gondolkodott Nagypityu. Aki ebben a pillanatban eldőlt 
oxigénhiány miatt. Félóra múlva tért magához. Körben bíborosan ragyogott 
a BÚRA, ami elválasztott AZVILÁGOT a Hazafélkellafal betonsávval HO-
NÚ-tól. – Sehol senki, sehol semmi! Oxigénhiányos rémálom volt minden! 
– konstatálta a vén harcos. Letette a sugárvetőjét, levette a sisakját, és hagyta, 
hogy a 100 ezer sievertnyi sugárzás néhány másodperc alatt porrá bontsa az 
arcát. Emlékeivel együtt. Hogy jó volt lenni! Még így is… 

Közreadja: Szászi Zoltán
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Tsúszó Sándor 1929-es Ungvárra költözése előtt tett néhány hosszabb utazást a Ba-
konyalján. Válságos időszakról van szó a szerző életében,1 hiszen a Minne-vel (Eleöd 
Emese) való kapcsolatának végleges lezárása és egy új élet megkezdése előtti zavaros 
hónapok számos excesszív művészi-közéleti akciót eredményeztek. Ilyen volt a ko-
máromi főtéren végrehajtott hungarofuturista „zeppelinezés”2 és az ún. „húsversek” 
elkészítése. Az „írás mint operáció”3 elképzelését azonban nem szabad csak mediális 
kísérletnek tekinteni, hiszen az operáció egyben a szellemen végrehajtott beavatkozás 
is, mely az Én anatómiáját próbálja feltérképezni. Tsúszó esetében ezek az operációk – 
főként ebben a korszakában – mindig hordoznak szexuális konnotációkat is, ugyanis 
a Hajas Tibort megelőlegező test(kép)írási gyakorlatok a saját test erotikus szövegként 
való rekombinálását célozzák. Annak ellenére, hogy Tsúszó idegenkedett az avantgárd 
mozgalmi jellegétől, ezek az akciók nem magányos kísérletek, hanem egy „lehetetlen 
közösséget” feltételeznek. „A test álruha, de mégis (el)hordjuk”4 – írta David A. Klinsky, 
mely gondolatban a többes számra történő utalás is fontos, ugyanis a test interszub-
jektum médium, és épp ez az egzisztenciális felismerés alapozza meg az öndestruktív 
erotika valódi tétjeit. Erósz meghasadása életre kelt „valakiket” vagy „valamiket”, akik 
követik Tsúszót, de ez a követés vagy kapcsolatfelvétel nem pusztán a paranoid haj-
szoltság és üldözöttség szorongásos fenoménjeihez vezet, hanem előkészít egy újfajta 
otthonosságot. A bakonyaljai utazás – melyre a dákai Batthyány-kastély irodalomra-
jongó úrnője, Batthyány Ilona meghívására vállalkozott – is ennek a lehetetlen kö-
zösségnek a bűvöletében telik. A Tsúszó-hagyatékban nem maradt írásos feljegyzés 
ezekről a napokról, ugyanakkor a grófnő naplóiban mégis találunk egy-két homályos 
utalást a felvidéki vendégről, akit csak mint zelator adeptus minort emleget. A kastélyt 
1949-ben szociális otthonná alakították át, majd többször átépítették. A Batthyány 
Lajos-emlékszoba ezen átalakítások során érintetlen maradt, ugyanakkor 2006-ban 
mégis át kellett törni a Pápa irányába néző falat. A fenti kézírásos feliratot ekkor ta-
lálták meg egy antik bacchanáliát ábrázoló allegorikus falikárpit mögött. Grafológiai 
elemzés alapján nagy valószínűséggel kijelenthető, hogy a verssor Tsúszónak tulajdo-
nítható, ezt megerősíti a Batthyány-napló is, hiszen a grófnő több helyütt ír arról, hogy 
a vendég „elhelyezte stigmáját” a „haza mártírjának enyh-helyén”. A „miértekre” már 

 Ehhez vö. Czuczor Nóra, Tsúszó Sándor, az ismeretlen ismerős – Szakdolgozat (részletek) = 
Hizsnyai Zoltán (szerk.), Legyél helyettem Én! – Tsúszó Sándor-breviárium I., Lilium Aurum, 
Dunaszerdahely, 2011, 73–104.

2 Ehhez vö. Nemes Zorro, Trianoni légiköltészet (1992) című ungvári akcióját.  
3 Németh Zoltán, Vershasadékok a testen – Tsúszó Sándor saját testébe vájt, bőrre írt, húsba vá-

gott versei = Hizsnyai Zoltán (szerk.), Legyél helyettem Én! – Tsúszó Sándor-breviárium I., Lili-
um Aurum, Dunaszerdahely, 2011, 215.

4 David A. Klinsky, Menschlichkeit, Fleisch, Subjektivität. ford. Thomas Huller, Lagenberg Ver-
lag, Trier, 2002, 77.

NEMES Z. MÁRIÓ

„EGY A SARLÓS ISTEN, 

83



nehezebben találunk választ. Tsúszó Komáromban is próbálkozott street art-kí-
sérletekkel, Komjáthy-sorokat helyezett el a főtér egyes házfalain, mely akciók-
nak tárgyi nyoma nem maradt, de Juhász Gyula is beszámol róla egyik levelében. 
Ugyanakkor itt nem pusztán mediális extenzióról lehet szó, hanem valamiféle 
happeningról és/vagy közösségi pszedo-rítusról, amire a grófnő a „Nászba való 
beiktatásként” utal. Ebből a szempontból a felirat elhelyezése is beszédes, hiszen 
a falikárpit vélhetően egy termékenységi rítus emlékét őrzi, de a pontos értelme-
zés tekintetében a művészettörténészek szakvéleménye nem egységes, ugyanis 
a jelenet egyes részletei (pl. a kép szélein trónoló négy hermafrodita bálványa-
lak) kifejezetten zavarbaejtőek. Az egyetlen konkrét nyom a „Sarlós Istenre” tör-
ténő utalás, de ez még a falikárpitnál is obskúrabb irányba mutat. Amikor Nagy 
Attila Kristóf Komjáthy és Tsúszó életművét hasonlítja össze, kiemeli a két szer-
zőre egyaránt jellemző spirituális szemléletmódot és radikális individualizmust: 
„Mindketten filozófiai tanulmányokat folytatnak, alkatuk pedig az érzékiség felé 
kitárulkozó, Érosz lépten-nyomon megkísérti őket. Mindketten megvetik a töme-
get, elvonulnak a minden nemest sárba rántó csőcselék elől. Komjáthy szenici ma-
gányából nem hajlandó a lapoknak verset küldeni, Tsúszó, a naszraji remete, élete 
utolsó esztendejében szinte teljesen elhallgat. Mindketten az individuum harcosai, 
minden kollektivista eszmét károsnak, destruktívnak, sőt esztelennek tartanak, 
zászlójukra az »Én« kultuszát tűzik. (…) Kettejük társadalomképe is igen sok ha-
sonlóságot mutat. Mindketten egy ideális közösségről álmodtak, melyben a hierar-
chia nem politikai vagy gazdasági, hanem spirituális alapokra épül.”5 Úgy tűnik, 
hogy Tsúszó esetében a „spirituális alapokra” épülő „ideális közösség” álma meg-
valósult, legalábbis egy rövid időre sikerült olyan társakra találnia, akik megfe-
leltek a magas elvárásoknak, a verssor pedig a „beavatás” dokumentuma lehet. 
A Sarlós Isten Egyházáról rendkívül keveset tudunk. Vélhetően egy újpogány 
közösség volt, mely egyszerre ápolt szoros kapcsolatot szabadkőműves páho-
lyokkal és szélsőbaloldali sejtekkel. Ez a világnézeti heterogenitás elsőre megle-

 Nagy Attila Kristóf, Oszlik a homály – avagy két életmű rejtett összefüggései = Hizsnyai 
Zoltán (szerk.), Legyél helyettem Én! – Tsúszó Sándor-breviárium I., Lilium Aurum, 
Dunaszerdahely, 2011, 39–44, 39.
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pőnek tűnhet, de a Sarlós Isten Egyháza szerint a bolsevik moz-
galom valójában a Föld ősi isteneinek a visszatérését készíti elő. 
Ebben Leninnek még „tetszhalottként” is fontos szerepe van, 
mely nem egy végleges eltávozás, hanem misztikus incubatio, 
a Sarlós Isten gyermekeinek kihordására hivatott bábállapot. 
A Sarlós Isten Egyházának nyomait a Kr. e. 5000–4400 között 
az Alföldön megtelepedett Tisza-kultúráig vissza lehet vezet-
ni, de a magyar történelem számos pontján felbukkannak az 
Egyház nyilvános vagy titkos aktivitásának nyomai. A verssor 
a termékenységi rituálé dialektikus jellegére utalhat, miszerint 
a „Szeretők” sokasága nem képez ellentétet az Eggyel, hiszen 
minden individuális nász visszavezet a Sarló „alá”. 

A Sarló tehát rendet vág a Szeretőkben, mely az aratás al-
legorikus leképződése lehet, ugyanakkor a vérrel és spermával 
öntözött búzából újabb Szeretők sarjadnak. A falikárpiton lát-
ható jelenet középpontjában egy sötét négyzet látható, mely-
ből apró „kezek” nyúlnak a négy égtáj felé. A grófnő naplója 
szerint az adeptus sietve távozott a kastélyből, még mielőtt az 
incubatio lezajlott volna, de a Szeretők „aeteri legioja” másnap 
éjjel átlépte a trianoni határokat, hogy még Ungvárra érkezése 
előtt „megörvendeztesse” a költőt. 



x cm

86



TSÚSZÓ SÁNDOR

[SZAVAKKAL FORDULOK…]

szavakkal fordulok a performansz felé
mert hetvenem körül megütött
és lábamat is beleeresztettem
láttam hogy nem ér
le a szívig hajas testén a géz
úgy segítette rá a másik félvezető
szegedi lászló akiről hallgatnak
most engem hogy a titkos 
kötéseket megoldjam

zsuponyó-völgyben volt közös 
akciónk a kísérleti vadászházban 
ahol szegediből kiindulva termeltük
az áramot magunknak mert híján
voltunk még a merészségnek
hogy egy egész várost rá lehet kötni
az áramkörére

így volt ő belénk nőve
háromfejű fenevadak
voltam egy hajas test
triptichon arc szegedi
velem és najmányival

na de erről az elektro-lidércről még mondok
vagy idézek csak azt máshogy kezdem így 
fogok bele még egyszer szerveibe
az emberarcú elektromosság földi helytartójának:
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az esztétikai élvezet a tárgyba
áthelyezett önélvezet esztétikusan
élvezni annyit jelent mint
egy rajtam kívülálló érzéki
tárgyban önmagamat élvezni abba
magamat beleélvezni az amit ebbe
a tárgyba beleélvezek 
egész egyszerűen az élet

mondja worringer én meg értem félre
termékenyen természetesen
mert ez a beleélvezés visz
közelebb szegedihez 
hogy lehet szerelmesnek lenni egy 
transzformátorházba is

hiszen benne a technológia dolgozik
dinamó gerjeszti az erotikát
a verssel pedig csak az emberhez
kapcsolta magát vissza
ez az organikus biztosíték pedig így beszél

az aggregátor melege feltüzesíti vesémet
hugyoznom kell ami nem túl
szerencsés egy generátorházban
szégyellős már nem vagyok
inkább csak feszült meg a dilemma hogy az ingertől
vagy a vágytól erektálódik-e a farkam így pedig azért
zavarbaejtő a vége hova kerüljenek a folyadékok
ez nem az a zárlat amiről álmodni szoktam

[AZ ESZTÉTIKAI ÉLVEZET…]
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A KÖZREADÓ MEGJEGYZÉSE:

Nehéz megtalálni az utat Tsúszó Sándorhoz. Sehol egy 
pontos információ tartózkodási helyéről, hogy hol él, hol 
nem él. Sehol egy pontos életkor, mert hol él, hol nem él. 
Németh Zoltán száztizenkettedik születésnapjáról beszél, és 
lokalizálja Pápua Új-Guineában, Z. Németh István hatvan 
éve temeti, míg Balla D. Károly Svédországban tudja a köl-
tőt. 

Nehéz Tsúszó Sándort utolérni. Kerülőutak és idegen 
erők kellenek, hogy újra szóra bírjuk. Szem előtt tartva, 
hogy a mediális közvetítettség ma már nem csak álom, más 
fórumokon közelítek hozzá.  Nadin, Morgána, Kiss Kató, 
Angyal Ibolya, Machita, Delfina, Judit médium, Hortenzia 
látnok: mind a putnoki halottlátó asszonyt tartja szellemi 
ősének, Sándort mégsem merte egyik sem elvállalni. A Pri-
elle Kornélia utca hozta meg aztán az áttörést, itt találkoz-
tam Hexinával, aki végül kölcsönadta a száját, ahol úgy tá-
madt fel Túszó Sándor, hogy talán meg sem halt. 

Fentebb Tsúszó Sándor – a halottlátó szájából elhangzott 
– memoárverseit adom közre.

én szólítottam először villanyköltőnek
amikor az elemekről
kellett lehoznom hogy reggeli
helyett ne a kilencvoltosokat szopogassa
de ő már ekkor is a nagyszabásúra készült
amiben a város feszültségét akarta elvezetni 

a transzformátorra kötött elektromos 
hulladékok mellett dörzsöltem be 
vasreszelékkel a testét mielőtt szikrázásba 
fogott és engem is magához vonzott
 
viszont semmi féltékenység mert én
aztán kiéltem az andergrandból is
de ha belehalnék az öröklétbe
belé inkarnálódnék
mert ilyen elektro-lidércet
csak keveset ismerek

Közreadja: Kazsimér Soma



Kedves Barátaim az Örökkévalóságban!

Hallottam, néhai személyemmel kívántok foglalkozni az Irodalmi Szemlében. Ez, úgy véltem, 
mindenképpen üdvös, különösen a saját lelki üdvötök szempontjából, az enyémmel már nincs 
gond.

Azért vagyok kénytelen múlt időbe helyezni magam, mert... hogyismondjamcsak... az van, 
hogy a százötödik születésnapomon rendezett többnapos buli során sajnálatos módon elhuny-
tam. Már odaát vagyok, és van néhány igencsak jó hírem.

Az egyik mindjárt az, hogy van az „odaát”. Nem volt ez annyira nyilvánvaló a magamfajta 
hitetlen számára. És tessék!

A másik jó hír, hogy a testétől is valóban megszabadul az ember, így aztán nem büdösö-
dik a láb, sőt, a fölöttébb kiábrándító horkolás is megszűnik. És hát, valljuk be, a gondolatok se 
igazán hajlamosak elkalandozni vagy összekuszálódni, hiszen azok központi idegrendszer híján 
nincs is hol kialakuljanak.

A fentiekből következik, hogy minden gátlástól és előítélettől mentesen, egyszóval nagysze-
rűen lehet itt csajozni. Ráadásul a testi és a lelki vágy között oly gyakorta fellépő feszültségek és 
ellentmondások is feloldódnak, hiszen a halál utáni létezésben, jellegéből adódóan, az éroszról 
százszázalékosan az agapéra helyeződik át a hangsúly. Ez a harmadik jó hír.

A következő jó hír, hogy nem létezik a Pokol. Igaz, hogy a Mennyország se. Egyszerűen nin-
csenek ilyen helyek. Semmilyen helyek nincsenek. Idő sincs. Csak az van, amit a régi görögök 
pneumának neveztek, és szellemnek vagy léleknek szokás fordítani. Hogy nagyobb legyen a ke-
veredés, a szintén ógörög pszüché (psziché) szót ugyanezekkel a szavakkal magyarítják. Tehát 
rendet kell itt rakni.

Legyen az előbbi a világlélek vagy világszellem. Amiben minden együtt van. Mivel az utób-
bit túlnan (úgy értem, innen nézvést odaát) a belőle képzett pszichológia használja, legyen ez 
a személyes lélek vagy szellem jelölője. No, mármost, ideát az ilyennek már a puszta léte is nagy 
szerencsétlenség. Azt jelzi, nem tud a szellemlélek maradéktalanul belesimulni a nagy Egészbe. 
Ha úgy tetszik, ez a Pokol.

Ilyen értelemben a Pokol persze már túlnan is létezik, és aki ott nagyon sokat agyalt, ne-
gatívkodott, önsanyargatott, és beleragadt ebbe, mint cickány a mézes bödönbe, még ideátra is 
magával vonszolta. Túlnan még lehettek legalább testi örömei, ideát viszont csak ez van számára. 
A saját igényre szabott, privát Seol. Egyszóval, aki erőnek erejével pszichéskedni akar, annak ez 
itt egy orbitális szívás.

TSÚSZÓ SÁNDOR LEVELE
A HALHATATLANSÁGBÓL



Egy újabb jó hír viszont, hogy számukra sincs itt semmiféle ördög. Nem létezik se Lucifer, 
se Azazel, se a Sátán. Ennek a jó hírnek az értékét némileg csökkenti azonban, hogy külön-
ben is feleslegesen léteznének, hiszen töredékét se tudnák ártani nekik, mint amire a saját 
pszichéjük képes. Ezenkívül meg Luciferre még fényhozóként sincs itt semmi szükség. Ha 
valamiből nem szenvedünk hiányt, az a fény.

Itt aztán minden világos. És visszamenőleg is azzá válik minden. Helyesen, a maguk szö-
vevényes egységében látjuk a dolgokat, pedig nincsenek is hozzá érzékelő- és feldolgozó szer-
veink, erkölcsi mérőeszközeink, etikai etalonunk. Vagy épp azért.

Nincs okom tehát panaszra, jól elvagyok itt. Csak egy dolog hiányzik kicsit, hogy nincs 
kihez szólani. Egyrészt, mert nincs is, ugye, mivel. A beszédszervek alapból hiányoznak. Más-
részt viszont az a fránya pneuma úgyis mindent jó előre tud. Mert ő aztán igazán minden-
ben benne van. Úgy értve is, hogy semmitől se riad vissza, mindenbe belekotnyeleskedik, 
mindent áthat. És őt is áthatja a Minden. Annyira, de annyira áthatja, hogy meg se lehet tőle 
különböztetni.

Hát ilyen világ ez. Jobban teszitek, ha már túlnan is erre készültök. Próbáljátok minél 
mélyebbre elásni az egót, vagy észrevétlenül valahogy elveszteni. Ne legyen nagy az arcotok, 
és ne is áhítozzatok arra, hogy nagy lehessen, mert az csak támadási felület. Semmi más-
ra se jó, csak arra, hogy a pszichétek jól belekapaszkodjon, és addig nyüstölje, dögönyözze, 
dörgölőzzön hozzá, amíg teljesen össze nem olvad vele. Aztán persze hogy itt is azzal parádéz-
nátok, vesztetekre, mert nem tud tőle megszabadítani még a Halál se.

No, jó, tudom, mi birizgálja a begyeteket már ennek a levélnek az elejétől. Hogy a jó fész-
kes fenébe írtam is én ezt a levelet, ha egyszer se testem, se saját, önálló, kizárólagos lelkem 
nincsen?!

Hát akkor most ezt is megmondom, skubizzatok lejjebb.
Felhívnám itt először is a figyelmet a közreadó személyére, aki életművem feltárása során 

is számos jelét adta már rendkívüli empátiájának. Gondoljatok csak a kispisznici alkotóház-
ban fellelt, ronggyá gépelt indigómra. (A fiatalok majd kérdezzék meg az idősektől, mi is az, 
én most nem töltöm ezzel a drága örökkévalóságot.) Nos, maradjunk annyiban, hogy nem 
akármilyen kutató az, aki ilyen lyuk hátán lyuk másolópapírról képes volt kidedukálni több 
tucat oldalnyi elkallódott szövegemet! Hogy a folyóvízre írt verseimnek a több évtizeddel ké-
sőbbi rekonstruálásáról már ne is beszéljünk...

No, de ekkorát még ő se alakított soha!



Addig próbálkozott, addig kísérletezett, addig medi-
tált, míg végül sikerült a nagy világszellemre, magára az 
egyetemes pneumára közvetlenül rákapcsolódnia. Aztán 
a többi, az ő tapasztalataival, persze, már gyerekjáték volt. 
Ahogy a sima vízfelszínen sikerült felfedeznie a hajdani 
hullámgyűrűk interferencia-kivetüléseiben szunnyadó 
textusokat, a transzuniverzális pneumából is könnyű-
szerrel vissza tudta fejteni az én benne feloldódott, pri-
vát lelkemet, lelkem eseményhorizontjának mintázatait 
elemezve pedig az itt szerzett tapasztalataimból leszűrt 
lehetséges gondolataimat.

Mivel a magam nevében már nem is igazán tehetem, 
most hát hálám jeléül az ő nevével búcsúzom el túlnani 
híveimtől,

mindent átható szeretettel,
viszontlátásig
a Minden-Egyben:

Közreadja: Hizsnyai Zoltán



– Ezt a kérdést nem értem.
– Azt mondtad, hogy utólag nézve kegyetlen túlzás volt azt állítani tavaly nyáron, hogy 

szerelmes volnál Pete Davidsonba.
– Igen.
– Na, a kegyetlenségre gondoltam. Hogy az kire irányult? Mármint, kivel szemben volt 

kegyetlen az állítás?
– Óh... hát ezért nem értem a kérdéseidet, mert túl jók. Nem merem őket érteni.
– Ezt azért már egy ideje megtanultam. Hogy hogyan térsz ki a válaszadás elől. Nem 

mondom, hogy nem ügyesen.
– Nem térek ki, csak nem válaszolok. Nem tudom. Mondjuk Pete Davidson anyukájával 

szemben?
– Mi köze ehhez Pete Davidson anyukájának?
– Semmi. Ezért kegyetlen.
Csend.
– Nem érzed néha úgy, mintha a beszélgetéseink túlságosan berekednének az időbe?
– Hogy tud valami... nem berekedni az időbe?
– Ezért használtam a túlságosan szót, mert bizonyos fokú berekedés egészséges, de leg-

alábbis elkerülhetetlen, csak... várj, megpróbálom máshogy. Néha, amikor telefonálunk, 
úgy érzem, hogy azalatt mi nem haladunk az idővel, mondhatni kilépünk az időből.

– Szóval azt, hogy megpróbálod máshogy, úgy értetted, hogy a teljes ellentétét állítani 
az eredeti tételnek?

– Ne ezen rugózzunk.
– Én valami mást vetnék fel. Vagyis, jobban mondva, összekapcsolnám ezt valamivel, 

amit én érzek, és meglátjuk, mi sül ki belőle. Én időnként nem tudom megállapítani, ki is 
beszél tulajdonképpen, mármint hogy éppen melyikünk mondott valamit.

– Utólag?
– Utólag, közben, előre, bárhogy. Ez már eleve kapcsolódik az idő-elméletedhez, de 

nem is erre akartam kilyukadni. Mi alapvetően két magányos ember vagyunk, a szó leg-
szebb értelmében... igaz?

– Abszolút.
– Na, néha, miközben beszélgetünk, úgy érzem, hogy mi egy magányos ember vagyunk.

NAGY HAJNAL CSILLA

ÁPRILIS



Nevetés.
– Az azért elég olcsó megoldás lenne az életünkre, nem gondolod?
– Ez a megoldás akkor sem érné meg, ha ingyen lenne. Nem is akarok vele semmit 

megoldani. Nincs is mit megoldani.
– Ha jól értem, téged ismerve, most azt szeretnéd, hogy ez a két érzés, ez a két el-

méletféleség azáltal legyen megválaszolva, hogy kimutatjuk a kettő közötti kapcsolatot.
– Öhm... ebben lehet valami ugyan, de nem biztos, hogy a mi dolgunk kimutatni 

a kettő közötti kapcsolatot.
– Senkinek sem a dolga. De meg lehet próbálni. Szóval, tegyük fel, hogy mi egy em-

ber vagyunk. Őszintén szólva ez valóban sok mindent megoldana, de ezt most hagy-
juk. Amennyiben mi egyetlen ember vagyunk, a beszélgetéseink nem az úgynevezett 
valóságban történnek, tehát valóban kilépnek időből és térből... és ezzel a kilépéssel 
rekednének benne?

– Nem kell mindent mindennel összekapcsolni.
– Semmit nem kell semmivel összekapcsolni, de találhatunk benne némi vigaszt, 

úgymond.
– Úgymond.
Csend. Öngyújtó. Sóhaj.
– Felmerült bennem valami, ami lehet, hogy hamarosan megvalósítható lesz, és 

szeretném felvetni neked.
– Jó, aztán mesélek valamit Britney Spearsről, szólj rám, hogy ne felejtsem el.
– Természetesen. Szóval úgy látom, és az otthoniak is úgy látják, hogy hamarosan 

lenyugszik annyira a helyzet, hogy már legyen értelme és módja hazalátogatni.
– Mióta is nem voltál otthon?
– Tavaly nyár óta. Te?
– 2019 karácsony.
– Hú. Volna viszont egy javaslatom. Mert persze nagyon szeretnék már hazamenni 

egy kicsit, de tudom, milyen nehéz lesz a kontraszt, ez a hirtelen váltás, az emberek, 
minden. És arra gondoltam, hogy mielőtt hazamennék, előtte, úgymond titokban, 
meglátogatnálak téged. Vagy te engem, ahogy tetszik.



– Érdekes ötlet. Nagyon érdekes. Az is kiderülne végre, hány magányos 
ember is vagyunk mi tulajdonképpen.

– Igen, akár az is, vagy nem derülne ki, de mindenképpen érdekes.
– És vannak járatok?
– Vannak, egyenes járatok innen hozzád, innen haza, tőled haza. Nem 

sok, de van.
– Eddig eszembe sem jutott, hogy haza tudnék menni. De igazad van, és 

tényleg sokat segítene előtte egy ilyen út.
– Britney Spears.
– Igen. Szóval van ez, mert követem Instagramon, hogy bármit posztol, 

a kommentek mindig megkérdőjelezik, tényleg ő posztolta-e, és leginkább, 
hogy tényleg most készült-e a fotó vagy a videó. És a minap láttam, hogy 
arról tett fel egy rövid videót, hogy megkapta az oltást, és hogy bár sokan 
azt mondták, fájni fog, neki egyáltalán nem fájt, és teljesen jól van. Pár má-
sodperces az egész videó, megnéztem vagy hatszor, és teljesen meg voltam 
tőle hatódva. Nem tudom, hogy miért. A végén adnak egy pacsit egymásnak 
a fiújával, az a kedvenc részem.

– Hát ez nagyon kedves.
– Persze ettől még egyáltalán nem biztos, hogy tényleg ő kezeli ezt a fi-

ókot, úgyhogy mindig van valami nyomasztó is ezekben a posztokban. De 
valahogy mégis megnyugtatott ez most egy kicsit.

– Főleg a pacsi, ugye?
– Igen, talán főleg az. Ezek a mozzanatok érdekelnek mostanában. Ami-

kor Britney Spears belecsap a fiúja tenyerébe. Amikor Pete Davidson elneve-
ti magát egy jelenet közben. Amikor Richard Ayoade... bármit csinál, igazá-
ból. Szóval... igen. Nagyon örülnék neki, ha meglátogatnál.
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pAtrik ŠEVČík 1974-ben született Nyitrán. Tanul-
mányait a nyitrai Konstantin Filozófus Egyetem rajzta-
nári szakán kezdte, majd a Besztercebányai Művészeti 
Akadémián folytatta, ugyanitt végezte a doktori iskolát 
is, mestere Igor Benca volt. 2005-ben a varsói Akademia 
Sztuk Pięknychen töltött egy szemesztert tanulmány-
úton. Jelenleg a Besztercebányai Művészeti Akadémia 
képzőművészeti tanszéken gra�ka szakon oktat mes-
terként. Számos csoportos kiállításon vett részt a V4-es 
országokban, és azonkívül Portugáliában, Észtország-
ban és az Arab Emírségekben. Önálló kiállításai főleg 
Szlovákiában valósultak meg (Umelka, Pozsony, 2020; 
Ján Koniarek Galéria, Nagyszombat, 2011; Médium, 
Pozsony, 2009, Nyitrai Galéria, 2009), de Brünnben és 
Mariborban is állított már ki. Patrik Ševčík konceptu-
ális gra�kus, fotóalapanyagokkal és szövegelemekkel 
dolgozik. Alkotásaira jellemző a távolságtartó, objek-
tivizáló attitűd, ugyanakkor a kritikai él, a társadalom- 
kritikus hozzáállás és a szarkasztikus humor is. 


