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POROSZLAI  ESZTER 1974-ben született Budapesten, tanul-
mányait magyar, angol, esztétika és mozgóképelméletből végezte 
az ELTE-n, majd az Óbudai Képzőművészeti Iskola festő szakán 
folytatta Roskó Gábor vezetése alatt, ezután a  Magyar Képző- 
művészeti Egyetem festő szakán tanult Károlyi Zsigmondnál. 
Jelenleg a Pécsi Tudományegyetem Művészeti Doktori Iskoláján 
hallgató. Egyéni kiállításai főként Budapesten (Fészek Galéria, 
Medence Concept Store, Puccs Contemporary Gallery, Lup-
pa-sziget) zajlottak, de számos csoportos kiállításon is részt vett. 
2014-ben elnyerte az Amadeus Művészeti Alapítvány ösztöndí-
ját, munkái több gyűjteményben szerepelnek (Marli Hoppe-Rit-
ter, Pados Gábor, Szecső Róbert, Várady-Szabó Bálint, Alföldi 
Róbert). A legutóbbi, jelenleg is tartó, lapszámunkban közölt 
alkotói korszaka a geometrikus idomok érzékeny, szinte anyagta-
lan megtestesítéséből építkezik. Légies, cérnával szálazott sík- és 
térbeli formákat helyez reális terekbe, vagy a cianotípiákon sze-
replő térábrázolásokba, melyek a színspektrum szélein szereplő 
ibolya és ultramarin színekben jelennek meg. Az érzékelhetőség, 
a jelenvalóság határértékeit vizsgálja ezzel a stratégiával: a formát 
hajszálvékony vonalakkal jelöli ki, a színek a befogadható 
spektrum határain helyezkednek el.  Az esztétikai élmény mellett 
a lényegi struktúrák kérdése is tematizálódik munkáiban.
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Kúp 2., 2019, Fészek Galéria, Herman-terem, 600x410 cm, 30x30x30 cm, bőrvarró 
cérna, beton, vas, Fotó: Fodor Dániel János

Kúp 2. - RÉSZLET, 2019, Fészek Galéria, Herman-terem, 600x410 cm, 
30x30x30 cm, bőrvarró cérna, beton, vas, Fotó: Fodor Dániel János

Insta(nt)lláció (Én 2.), 2021, 21x29 cm, cyanotípia, papír, hímzés, Fotó: Horváth Gábor
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Insta(nt)lláció (Fás), 2021, 20x28,5 cm, cyanotípia, papír, hímzés, Fotó: Horváth Gábor
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Vérmérséklet szerint (s jobbára 
életkor függvényében is)
lelkesen vagy gyanakodva
próbálgatjuk, igyekszünk kiismerni
a nekünk osztott lapokat.
		  Elégedett ábrázat: nagyjából
annyi, mint fehér holló.
– Nem, dehogy méltányos ez így:
nekem 172 centi jutott; vidéki-/proli-gyökerű,
sem jómódot, sem polgári
kultúrát nem ismerő család!
És M., aki nem ért meg, megkeseredett,
feszt hibáztat, és még el is
hízott  – ez csupa orv fejlemény.
			    Bezzeg
Z., az alig kopaszodó hórihorgas,
az ő L-jével; az egy házias bombázó!
Negyven fölött is, …ssza meg!
Vagy a P.!  Azt a gyerekei nem ejtik
kétségbe, a főnöke nem cseszteti
(miközben ő elég sokakat
basztathat, ha akar); az száz évig
fog élni:  nincs miért dohányoznia,
és inni is csak jókedvében iszik.
Hiába tudunk
úgy lebbencset főzni, politikust, sorozatkaraktert 
vagy standup-ost parodizálni, na meg hát
célbahugyozni, mint kevesen!

Tatár Sándor

„Nincsen remény!”
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És kihalunk.
Mind egy szálig.
Megsülünk, akár grillrácson a kalbász,
megfulladunk, mint befőttesüveggel
foglyul ejtett darázs.  Vagy egyszerűen
elmegy a kedvünk attól a dologtól
– és hát mennyire 
ki vagyunk szolgáltatva az átkozott
vírusoknak is!
Pedig a klímakampány figyelmeztet,
ezer csatornán dől a pornó,
és kitartóan csapkodja partjainkat
			   a fertőtlenítőóceán!

4



Miriam gondolatban még pár napig visszatért ahhoz, amit a nőnek mondott a parkban, 
az igazság az, hogy semmi kézzelfoghatót nem tudott, semmi olyasmit, amit fel lehetne 
használni bizonyíték gyanánt, ami másokat is meggyőző, igazi bizonyíték lenne, noha 
ő tudta, amit tudott, sejtett, szinte százszázalékos biztonsággal, úgy gondolta, helyes 
a megérzése, de ilyen esetekben ez nem nyom túl sokat a latban, az érzések nem érvek, 
akármilyen erősek is, emlékezetében kapásból felbukkantak azok a képek, amelyek kis 
jóakarattal akár még bizonyítékul is szolgálhattak volna, de kiben van meg itt ez a jó-
indulat, ki lenne kíváncsi az ő érzelmeken alapuló bizonyítékaira, pedig jó pár ilyen 
kép és nem kevés jelenet is akadt, ami azt bizonyítja, hogy nem sikerült ezektől meg-
szabadulnia, üldözték, mindettől persze rosszul érezte magát, ismét a veszteség, a ku-
darc, megint a vereség... ekkor felmerült benne a kérdés, hogy tulajdonképpen ki ellen 
játszik, ki itt az ellenfél, de nem kapott választ, mindig más vagy ugyanaz, csak más és 
más alakot öltő névtelen vagy megnevezhetetlen erő, amely mindörökre meghatározza 
a történetét, tényleg nem tudta.

Az érzés, amelyet élete során többször is megtapasztalt, az ellenfelekkel szemben 
érzett lesújtó, mindent elsöprő tehetetlenség és tanácstalanság, megváltoztatta a harc 
formáját és módját, bár mintha közös céljuk lett volna, hogy a tehetetlenségét, hiábava-
lóságát bizonyítsák, ezek voltak azok a célok, amelyek valóban számítottak nekik, ak-
kor régen, és most is, hogy félretegyék, mint egy alkalmatlan, jelentéktelen bábut, hogy 
ne kelljen vele komolyan számolni, hogy eldugható legyen, ki lehessen tolni a térből, 
amelyben pedig ő szívesen gyökeret eresztene, de még sincs ott semmi keresnivalója.

Nem tudta magát megvédeni, egyre jobban erősödött benne a képzet, hogy valaki 
kerítést emelt az élete köré, átjárhatatlant és vastagot, bevágta oda, ő pedig már nem 
jöhet vissza, akármennyire is igyekszik, nem léphet ki onnan, lehet, nem is egy konkrét 
személy volt, hanem az az ismeretlen erő, a névtelen, szívtelen, a kerítésen belüli lét, 
erre ítéltetett, valamikor, már meg se kérdezte, miért épp ő, miért az ő élete...

Mint akkor, azon a váratlanul elfajult lakógyűlésen, a ház többi lakója között ült, 
nem értette teljesen a később vitába torkolló beszélgetést teljes egészében, és egyszeri-
ben rátört az az érzés, hogy a dolgokat, amelyekről szó van, képtelen megérteni, mert 
nem tartozik ide, nem akarják befogadni maguk közé, és ezt a tudtára is adják, leg-
alábbis egyesek, valami olyasmit kérnek rajta számon, ami nem igaz, és őt vádolják.

Etela Farkašová 

A repülés órái
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Felzaklatta, ami akkor, ott történt, letörte, körülbelül fél éve történt mindez, vagy régebben, 
nem szívesen járt ezekre a lakógyűlésekre, ahogy ideköltözött, igyekezett kitérni előlük, gyakran 
a lehető legnagyobb jóakarattal sem értette, a lakástulajdonosok miről is egyezkednek, többnyi-
re a megemelt közös költségen vitatkoztak, a nyilvános terek villanyszámlája, a szemétszállítás, 
a takarítás vagy utóbbi időben leginkább a tetőjavítás és a kapucsere kapcsán felmerülő költségek 
miatt, a házban több idős ember is lakott, és nem tetszett nekik, hogy ennyire megemelkedtek 
a kiadások, sok dolgot felesleges luxusnak tartottak, nem voltak hajlandóak egy centtel se többet 
fizetni, talán nem is engedhették meg maguknak.

A ház, amelyben visszatértekor lakást vett, egykor gazdagabb, ma már inkább elhanyagolt 
környéken áll, sok ott lakónak gondot jelentett, hogy megéljenek az alacsony nyugdíjukból, erről 
közvetlenül vele persze nem beszéltek, de a beszélgetésfoszlányokból, amelyek véletlenül meg-
ütötték a fülét a lépcsőházban vagy a bejárat előtt, összerakta magában, mi a helyzet, és talán 
többen ezért nézték ferde szemmel, mert azt képzelték, hogy ki tudja, milyen gazdag amerikai 
lehet, többnyire így emlegették, talán ezért keltett bennük bizalmatlanságot, senkivel nem került 
szorosabb kapcsolatba közülük, ha Simonát nem számolja, csak két magányos nő kezdődő ba-
rátsága volt, akiket három emelet és két teljesen eltérő élettörténet választott el egymástól, erre 
fokozatosan jött csak rá, későn fedezték fel egymást, és kapcsolatukra idő előtt árnyék vetült...

Ennél a gondolatnál felsóhajt, tulajdonképpen ez csak a barátság csírája volt, amely hamar el 
is sorvadt, mielőtt még ki tudott volna fejlődni, a találkozásaik váratlanul abbamaradtak, egyálta-
lán nem biztos abban, hogy Simonát ténylegesen érdekelte ez az ő barátságuk, vagy az ő részéről 
csupán többé-kevésbé véletlenszerű, jószomszédi viszonyról volt szó, egy-egy alkalom csupán, 
amikor kávé és zene mellett kellemesen eltölti az idejét, elcseverészik kicsit erről-arról, való-
színűleg nem volt valódi az érdeklődés, gondolta lehangoltan, amikor egy szempillantás alatt 
eltántorították az egyik közös szomszéd álnok, rosszindulatú pletykái.

Nem tudja, és talán sose fogja megtudni, mit beszélt be Simonának az az öregember, de a ren-
dezőnő hitt neki, vele ellentétben, mert ő nem ment bele, bár néhányszor összefutottak a fo-
lyosón, és a fura öregember váratlanul elkezdte mondani a magáét: olyannal barátkozik, akinek 
gárdista volt az apja, aki üldözte a zsidókat, hát én csodálkozom magán.

A hajlott hátú, borostás alak szájából beszéd közben fröcsögött a nyál, és mindig megijesz-
tette a kirohanásaival, legtöbbször figyelmen kívül hagyta, de ha találkoztak, valamit mégis oda-
morgott, nem volt kedve beszélgetni az öreggel, de az szemmel láthatólag elhatározta, nem adja 
fel egykönnyen, őszintén szólva csodálkozom magán, kötött belé újra és újra, hisz ez köztudott 
dolog, feljelentett pár embert, rendesen feladta őket, aztán pár dolgot ugyanolyan csendben el is 
adogatott, ki tudja, hova dugta a pénzt, csak azt nem értem, hogy ilyen gazdag és itt ücsörög eb-
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ben az ócska, lelakott házban, és hogy még nem épített villát magának valahol a Slavín 
alatt vagy a Kolibán, az újgazdagok között...

Nem akarta ezt hallgatni, elhúzódott, eldöntve, hogy továbbmegy, de a férfi csak 
nem hagyta abba, kinyújtotta a kezét és megragadta a könyökét, hisz’ egyszer régen 
voltunk nála a feleségemmel, már arra sem emlékszem, miért, láttuk azt a nagy pom-
pát... a háború alatt jól megszedhette magát, mármint az apja, és ő is, úgy jár-kel, mint 
a páva, talán azt hiszi, elfelejtették már, vagy hogy nem tud róla senki, de az ilyen 
dolgokat nem lehet eltitkolni... csak kérdezze meg nyugodtan bármelyik öreget, aki 
a háború óta itt lakik... levegőt vett, és maga meg egy ilyennel barátkozik, én a maga 
helyében biztosan...

Kezdettől fogva félt az öregtől, amikor megpillantotta, mogorva, furcsa, visszata-
szító fickó volt, de ez zavarná legkevésbé, az rosszabb, hogy kicsit sem tudta kiismerni, 
hazug és megtévesztő volt a viselkedése, nem bízik olyanban, aki Adolfnak nevezi 
a macskáját, és azt a hatalmas, megtermett kandúrt ő így nevezte el.

Amikor először meglátta a hatalmas állatot, ahogy kiviharzott a folyosóra, és 
majdnem benyargalt a lakásába, éppen kilépett az ajtón, meghökkent és a pillanat tört 
része alatt ledermedt, nem is tudja, mi bénította meg jobban, a szemben álló, orbitális, 
szikrázó szemű, alaktalan feketeség, vagy az öregember dühödt ordítása, Adolf, ide 
gyere, vissza, hozzám, gyere, de azonnal, hallottad, a francba, Adolf...

Amikor csak tudta, kerülte azt az alakot, mi egyebet gondolhatott volna róla, Simona 
gárdista apját ócsárolta, meg ez a kandúr is... Tudta, hogy a házban már majdnem 
mindenkivel összeveszett, és épp ő volt az egyik ellenzője minden új dolognak, amit 
a közös helyiségekben meg szerettek volna csináltatni vagy javítani, sajnálatos módon 
ez a barátságtalan, örökké felhős homlokú fickó volt a közvetlen szomszédja, való-
színűleg közel volt már a nyolcvanhoz, talán már be is töltötte, úgy tudja, korábban 
már túlélt egy családi tragédiát, a fia hirtelen halálát, ezután állítólag egy ideig a pszi-
chiátrián kezelték, de később már elutasította a gyógyszereket, épp Simona utalt va-
lami ilyesmire, az ő szülei is a ház első lakosai közé tartoztak, az apja tervezte a házat, 
de ezt már nem Simonától tudta meg, csak véletlenül jött szóba az egyik lakógyűlésen, 
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viszont ez már régebben történt, Miriam még csodálkozott is, hogy a rendezőnő, akivel akkori-
ban már többször is találkozott, soha egy szóval sem említette, nem dicsekedett el ezzel, hogy az 
egykor nyilvánvalóan nagyon szép, ma már eléggé lepukkant és elhanyagolt funkcionális épület 
az apja műve.

Perlekedő csodabogár, a szomszédasszonyok így vélekedtek a vele szemben lakó fickóról, kel-
lemetlen, de ártalmatlan alak, lehet, hogy ártalmatlan, futott át Miriam agyán, de eléggé megkese-
rítette a napjait, amikor összefutottak, tulajdonképpen sajnálta, a felesége is beteg, kerekesszékbe 
kényszerült, időnként kijárt vele, talán orvoshoz mentek, akkor a lépcsőházban szétterült mély, 
rekedt hangja, egyszer a lift miatt káromkodott, amit megint tartanak valahol, és várakoznia kell, 
míg ideér, máskor a kerekesszéket szidta, mert nem úgy működött, ahogy azt ő elképzelte, de az 
sem volt ritka, hogy a feleségét ócsárolta, Miriam nem egyszer hallotta hangos morgását az ajtó 
mögül is, mert a két lakást csak egy vékony folyosó választotta el, szinte naponta találkoztak, 
köszönt a férfinak, nem tudta csak úgy figyelmen kívül hagyni, elkerülni, néha visszaköszönt, 
máskor meg úgy tett, mint aki nem hallja, hogy jó reggelt vagy jó napot kívántak neki, örült, 
hogy este már nem jár ki a lakásból, elég volt napközben összefutniuk.

Eleinte csak párszor történt meg, hogy leszólította, egy ilyen alkalommal mesélt Simona ap-
járól, de amikor látta, hogy nem mutat érdeklődést a beszélgetés iránt, az orra alatt dühösen 
morgott valamit, igyekezett nem meghallani az összes durva, mérges szót, és ez rosszabb volt 
még annál is, mintha ignorálta volna, és csendesen nem veszi figyelembe, mert tényleg félt a vele 
való találkozástól.

A legutóbbi lakógyűlésen vitába keveredett a ház gondnoknőjével, aki felolvasta a tervezett 
javításokat és felújításokat, nincs itt semmi szükség újdonságokra, kiabált rá a fickó, nem kell ide 
mindenféle csipre működő kapu, vagy az ördög tudja, minek nevezik ezt a ketyerét, magasról 
tesz ő minden ilyesmire, neki megvan a jó öreg, megbízható kulcsa, ami már több mint hatvan 
éve jól szolgál, csak mondjanak, amit akarnak, ő biztosan nem járul hozzá semmilyen változás-
hoz, pár korabeli férfi a pártjára állt, végül mégis elült a vita, de miután a többség leszavazta az 
akaratát, az öreg nem titkolta, mennyire kihozták a sodrából.

A lakógyűlés már a vége felé járt, és akkor teljesen váratlanul feléje fordult, ha mindannyian 
olyan okosak, kiáltotta, akkor utasítsák rendre ezt az úri asszonyságot is, aki egyenesen a tenge-
rentúlról méltóztatott ideköltözni, olyan nagy messzeségből, csináljanak rendet az ő dolgában is, 
még rá volt itt éppen szükség, meg az elkényeztetett kutyájára, ki akarja örökké hallgatni a vad 
ugatását...

Rémülten pillantott rá, mi jutott eszébe, miért kötött bele ilyen hirtelen, minden előzmény 
nélkül Félixbe, milyen rendet emleget, és milyen ugatást, miért támadott rájuk, hiszen Félixszel, 
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aki egész biztosan nem volt vad, soha nem volt gond, úgy látta, pár szomszéd meg is lepődött, 
döbbenten hallgatták, aztán végül valaki megszólalt, hogy ennek mi köze a lakógyűlés prog-
rampontjához, mit tett magának az a kutya, kérdezte, ám a legtöbben a vád kimondása után 
csendben maradtak, bár akadtak olyanok is, akik eléggé megkedvelték Félixet, mert nyugodt, 
komoly, csendes volt, senki nem mondhatta a házból, hogy az ugatásával bárkit is zavar, főleg 
nem éjszaka, és komoly természete ellenére kimondottan barátságosan viselkedett a gyere-
kekkel, hagyta, hogy megsimogassák, és amikor szóltak hozzá, béketűrően csóválta a farkát, 
de most miért nem hozakodott ezzel elő senki, miért nem álltak ki mellette, meg is szólalt 
volna, de nem tudott mit mondani, ráadásul megérezte a gombócot a torkában, így inkább 
csendben maradt.

A jelenlévők közül valaki mégis szólt a káromkodó öregembernek, de az meg se hallotta, 
amit mondanak neki, felállt a székről, és amikor kiment a teremből, dühösen becsapta maga 
mögött az ajtót, még volt ideje azt kiabálni, hogy ez a kutya akkor is vad, csak féltek rendet 
tenni... Aznap este sokáig nem jött álom a szemére, a hirtelen támadás megsebezte, főleg Félix 
miatt, eddig egyik szomszédja sem említett ilyesmit, nem került közelebbi viszonyba, sem 
konfliktusba senkivel, de akkor miért történt meg az, hogy az öregember kirohanása után 
senki nem védte meg...

Már éjszaka volt, mégis úgy tűnt, hogy sustorgást hall a két lakás között húzódó folyosó 
felől, ami összeköti az öregember lakását az övével, mintha fel-le járkálna ott valaki, kívülről az 
ajtaját tapogatná, eddig valahogy sikerült elkerülnie a konfliktust ezzel a furcsa férfival, nem 
számított ilyen fordulatra, úgy döntött, igyekszik minél előbb megfeledkezni az esetről, de to-
vábbra is aggodalmaskodott, az ajtóban elhangzott fenyegetés folyton a fülében csengett, majd 
azok a gyűlölködő szavak, hogy utasítsák rendre ezt az úri asszonyságot és a vad kutyáját.

Képtelen elfelejteni azt a kellemetlenséget, látja maga előtt az őrület határáig felhergelődött 
idős férfit, aki azért is ilyen indulatos, mert a szomszédai leszavazták, teljesen tisztán látja, 
hallja dühödt hangját, mintha ismét ugyanabban a helyiségben ülnének, és a betervezett javí-
tási és felújítási munkálaton vitatkoznának, remegni kezd, nem érti, miért fordította minden 
dühét ellene, úgy tűnik, mintha újra magán érezné a férfi gyűlölködő tekintetét.

Bár ez még nem bizonyíték, ugyanúgy, ahogy a rózsák sem számítanak annak, amiket 
a piacon vett, elültette a kiskertbe, és néhány nappal a lakógyűlés után kiásva és megtaposva, 
letépkedett szirmokkal talált rájuk, szinte akkor is biztos volt benne, kinek a lelkén szárad 
mindez, kiben gyűlt fel ennyi végtelen, primitív düh, gondolta keserűen... De még ha sikerül-
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ne is bebizonyítania a bűnösséget, Félixet az sem támasztja fel, gondolta szomorú-
an, a legutóbbi lakógyűlés után óvatosabbnak kellett volna lennie, jobban vigyázni 
rá, annyira megbízott mindenkiben, ő pedig olyan óvatlanul viselkedett.

De ez valóban nem számít bizonyítéknak, a nő kérdésére, akivel a parkban 
beszélt, ugyanazt a választ adhatná csak: nem tudom, bár sejtem... Nem tudom 
biztosan, ki volt az.

Az íróasztalnál ül, egy kupac befejezetlen rajz hever előtte, kézbe veszi egyiket 
a másik után, összpontosítva végignézi a képeket, némelyiket hosszabban mérege-
ti, végül elkeseredetten az asztal szélére söpri az összeset, egyik sem tetszik neki, 
egyiken sem sikerült megragadnia azt, ami fontos lett volna, ami legjobban illik 
a szöveghez, amit ábrázol, egy pillanatra be is villant már, látta a szeme előtt, de 
képtelen ezt átvinni a papírra. 

Amióta Félixszel az a dolog történt, nem tud a munkájára összpontosítani, 
idegesíti a tudat, hogy közeleg az illusztrációk leadásának határideje, és nincs mit 
benyújtania a kiadónak, az a rossz előérzet gyötri, hogy soha többé nem lesz ké-
pes bármit is illusztrálni, semmi említésre méltót, kiapad a tehetsége, amelyben 
amúgy is mindig kételkedett, de ebben a pillanatban, a jelenlegi helyzetben a kia-
padó tehetségnél is sokkal rosszabb, hogy nagyon könnyen elveszítheti azokat 
a megbízásokat, amelyek a megélhetését biztosítják. 

Nem kellett volna a kutyás parkba járnia, pedig nagyon megszerette, egy csen-
des hely a városközpont közelében, sok cserje, virág és főleg egy nagy rét, ahol rá 
lehet lépni a fűre, és a kutyák itt annyit futkározhatnak, amennyit csak akarnak, 
senki sem kiabál rájuk, szabadon mozoghatnak, játszanak, hemperegnek a fűben, 
szemük csak úgy ragyog a boldogságtól... Hogy szerette azt a parkot, sok szép órát 
töltöttek el ott együtt.

Nyújtózkodik egyet, kibámul az ablakon, egy pillanatig gondolataiba mélyedve 
egyenesen ül, majd ismét az asztal fölé hajol, ujjai végigfutnak az egyik papíron, ez 
olyan tudatalatti rajzolgatás, körvonalak, oválisok maradnak a papíron, szabályta-
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lan hullámos vonalak, nem fejeznek ki semmit, értelmetlen, absztrakt formák, amelyekbe 
mostanában olyan gyakran menekül a keze és a tudata is, mert nem jut az eszébe semmi 
olyan megfelelő dolog, amit felhasználhatna a könyv illusztrációjaként, az elméje üres, néha 
úgy tűnik, hogy az egész belső része kiüresedett, ha valaha volt is ott valami, fokozatosan 
elillant, nyoma veszett.

Felzaklatja a park emléke, már teljesen másképp néz ki, sivár lett, Félix nélkül mint-
ha egy hétköznapi tér lenne, amely elvesztette a varázsát és a vonzerejét, minden elveszett, 
mondja keserűen, egyre sötétebbek a gondolatai, kételyekkel telítődik, már nem csak az 
utolsó parki séta emészti, egyre gyakrabban mereng azon, hogy jó ötlet volt-e ilyen hosszú 
idő után visszatérni ebbe a városba, azért jött ide, hogy felkutassa a gyermek Miriamot, a ki-
csi, meglehetősen félénk, zárkózott, hatalmas fekete szemű kislányt, az elveszett gyermek-
korát kereste, amikor még bízhatott a szülei szeretetében, a bizalom érzésére vágyott, hogy 
anya és apa megvédik bármilyen veszélytől, remélte, hogy mindazok után, ami vele történt, 
visszatérve megtalálja a lelki békéjét, de hogyan is gondolhatta, hogy épp a szülővárosában 
akad rá, ahol már nincs senkije, se rokon, sem családi barát vagy ismerős, ha volt is pár, már 
mind meghalt, elköltözött, nyoma veszett...

A papíron a keze alatt új körvonalak, ellipszisek, sokszögvonalak születnek, egymás-
ba ütköznek, metszik egymást, új és újabb bonyolult képződményeket hozva létre, nem is 
szentel nekik különösebb figyelmet, az ujj és az elme is teszi a dolgát, bár ha azt vesszük, jut 
eszébe, ott sincs már senki, ahonnan jött, mióta anya és apa meghalt, mióta tönkrement Da-
ve-vel a kapcsolata, nincs senkije, egyetlen közeli ember sem, senki, akinek elpanaszolhatná 
a bánatát, akinek fontos lenne, sem itt, sem ott, jegyzi meg magában szomorúan, a világ 
sivárrá vált, valahogy így alakult, az utóbbi időben nagyon magányosan éldegél, ráadásul 
eddigi élete során majdnem mindig magányosnak érezte magát, be kell ismernie, hogy bi-
zonyos mértékig nem volt ez másképp akkor sem, amikor még gyerek volt, fiatalkorában, 
örökké, mindig volt pár kivétel, pár világosabb pillanat, amikor úgy tűnt, hogy a karám, 
amelybe akaratán kívül került, megreped, széttörik, és az is lehet, hogy teljesen darabjaira 
hullik, és valami megváltozik az életében, az érzéseiben, a csodás pillanatok egyik percről 
a másikra szertefoszlottak, elillantak a sötétben, a remény, hogy egyszer sikerül megszök-
nie, illúzió volt csupán...

Vályi Horváth Erika fordítása

11



Borges 1., 2014/2020, 21x21 cm, filctoll, fólia
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Anastasia Gavrilovici

3D

A szerelő 50 lejért kidugítja a vécémet. 
Én 50 lejért román/angol magánórákat tartok.
a szar az ember fejéből sokkal veszélyesebb mint
a szar a beleiben mondta egyszer valaki és hajlok arra, hogy
igazat adjak neki, feltűrom az ingujjam, gumikesztyűt húzok és
a lecke fölé görnyedek, véletlenszerűen haladok, mint
egy elhagyott gondola Velence multikulturális szívében. A szív, ez a zavaros
projekt, ami azért diktált nekem néhány helyes dolgot is, túlzásokat, 
türelmet és profizmust, de leginkább 
ezt a mocskos dolgok iránti
sóvárgást, ami ott csillog minden budipucoló szemében, nincs hogy elhibázd.
Tudjátok, hogy amikor eljövök tőletek, Alex1, Alex2, Alex3 és tőled, Diana, akkor sokat
iszok és sokat olvasok, egy költővel szeretkezek (sokat) és benzinnel
dörzsölöm be a szám, hogy megszabaduljak a nyomoktól, amiket ez a rohadt
meló hagy rajtam mindenütt. Nem könnyű kipucolni a szart a fejetekből,
pedig már hozzászoktam, én is annyiszor benne voltam, és senki sem
jött értem csőrében olajfa ággal, amibe kapaszkodhatnék, hogy kimásszak innen. Nem
könnyű, épp ezért, amikor eljövök tőletek, szükségem van arra, hogy egyenesen a moziba menjek
és 50 lejért megnézzem Vatikán múzeumait 3D-ben,
Hirosimát és Nagaszakit 3D-ben, pornófilmeket 3D-ben,
jót és rosszat, a szerotonint és a szénmonoxidot
3D-ben, székletürítést, szidalmazást, a Digital Divas dinasztiákat,
ahogy műkörmeikkel kapargatják agyamról a szintaxist 
és a neologizmusokat, mint egy óriási korallzátonyról,
mielőtt alágyújtják a dinamitot.
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csigaház

az éj közepén egyszerre áll meg az ásványvíz zenéje a pohárban
az emésztési folyamatok zenéjével ebben az órában
agyad tektonikus lemezei már nem ütköznek egymásnak 
végre csend van
ha lyukat ütsz a legközelebbi ember koponyájába és
szívószálat szúrsz bele egy műhelyt láthatsz
amiben a gépész csak azért szorította satuba a kezét hogy
egy képet alkosson és csak azért üvölt hogy megtudja hány
decibel kell hogy elveszítsd
a középfüled az eszed az álom törékeny membránját
a rooter pillogása szakítja meg
egy darabig még melletted maradok fejedre húzod a paplant
összekucorodsz szégyellős kisfiúnak tűnsz aki rejtegeti
az éj közepén nullásra borotvált fejét jó ha van
egy meleg test a közeledben aminek lehelete a marseille-i kikötőre
emlékeztet egy júniusi napon összetekeredem benned mint egy
csigaházban várom a reggelt
hogy kinyisd a szemed és rám nézz mint egy kádra
mocskos habbal és hajcsomókkal tele amibe be akarsz ülni 
mint egy összeomlás szélén álló épületre 
amibe mégis be akarsz
hatolni
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Állok a metróajtó mellett, bevásárlószatyrokkal, túlsúlyosan és terhesen, nézem az embereket
a székeken, akik fejest ugranak a telefonkijelzőbe, olyan 
szomorúsággal, amivel talán csak azt a fiút néztem
gimiben, aki bejött nekem, amikor megtudtam,
hogy meleg. Egy üzletasszony, aki csupa Zara és Massimo Dutti,
videókat néz egy kínairól, aki törött edényeket javít morzsolt
instant tésztával, ami a vegyszerek hatására masszív pasztává
változott. Könyörtelen felismerései vannak, pupillái dilatálódnak, érzem,
hogy lájkolni fogja.
Tegnap este láttam egy filmet, amiben mindig, amikor összevesztek, 
a csaj csinált a srácnak egy rántottát mérgező gombával, ez 
durva gyomormérgezést okozott, amitől sérülékenyebb lett, mint egy fikusz 
lakásfelújításkor, kiszolgáltatottabb, mint a kacatokat áruló süketnéma,
akit kirabol két ADHD-s gyerek. Ilyenkor kérlelte a lányt, hogy maradjon vele, hogy
vigyázzon rá és minden jól végződött. Egyesek ezt szerelemnek
neveznék, kortársaim az ilyet posztiróniának vagy
posztőszinteségnek hívják, de engem hidegen hagynak az ilyen kulturális lehetőségek. Szu-
perdigitalizált,
izgága bohócok vagyunk, felkészületlenek az életre, egyszerű
számok egy statisztikában, amiket kopaszodó férfiak és olyan hölgyek vezetnek, akiknek a
nyelv csupán izzó hajcsavarok közé szorult tincs.
Napfényre van szükségünk, testápolóra, a Hírcsárda fárasztó
vicceire. Szexre. Xanaxra. Egymás részleges 
válaszai vagyunk, egy gödör a homokozóban, ahonnan mindenki
összeszedte a kislapátját és elment.

Natural Born Digitals
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Mit mondanának rólunk az eurószkeptikusok?
Mit tanítottak természettudomány-órán?
A szociális viselkedésű rovarok, kiváltképp a hangyák, alapvetően önzetlen
létformák, kollektív akarattal, készek feláldozni magukat
a kolóniáért. A francokat. Nem tanultam senkitől semmit. 
Nekünk a kínaiak még nem találtak fel semmit, ami helyre tenné az életünket.
Nincs shortcut a boldogsághoz, nincs aplikáció, ami figyelmesebbé
tehetne bennünket a köröttünk levők szükségleteire, ami csökkenthetné
a gyári hibáinkat. Csak kiegészítő univerzumok, virtuális valóságok,
minek grafikáját mániákus ékszerészek és keresztelő- meg
esküvőszervezők készítették. Univerzumok, mikben van elég szék mindenkinek és
ez már elég a boldogsághoz.

André Ferenc fordításai
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Ľudmila

A kávégép mellett ül. Duzzadt lába kibuggyan az egyszerű, könnyű, fekete mokaszinból, aminek 
már letaposta a sarkát. Sötétlila cicanadrágja lábszárközépig ér, műszálas zoknija fölött kikandi-
kál a csupasz, száraz bőre, melyen úgy tekergőzik egy visszér, akár a döglött földigiliszta. A kön�-
nyű krómszék a rendelőintézet előcsarnokában ugyanabból az anyagból készült, mint a kisasztal, 
kényelmetlen és kemény ugyan, de van karfája, ezért Ľudmila megkapaszkodhat benne, amikor 
feláll. A négykerekű kocsit a fal mellé állította, a kis üléssel felszerelt, gurulós járókeretet és a ko-
sarát is teleaggatta műanyag táskákkal. Ha belekapaszkodna, amikor felkel a székről, a járókeret 
megcsúszhatna, a féke már nem jól működik. Mariena járókának hívta a járókeretet, és újat akart 
neki venni, de arra már nem volt ideje. A gondoskodó Mariena túl sok feladatot vett magára. És 
Ľudmilának most már magáról kell gondoskodnia. Minden vagyona ott lóg a kocsira akasztva, 
azokban a műanyag zacskókban, a kabátját is ráhajította. Az évnek ebben a szakában elkelne egy 
melegebb kabát.

Az asztalon gyógyszercégek szórólapjai hevernek. Körülbelül egy méterre az asztaltól ott 
van egy kávéautomata. Előtte nagy papírpohárban kávé. Ľudmila arca nyugodt és sima, ami-
nek történnie kellett, az már régen is és mostanában is megesett, de többé nem fog. És aminek 
jönnie kell, az már úgyis teljesen mindegy. Az arra járók könnyen azt gondolhatják, hogy éppen 
valamilyen fontos orvosi vizsgálaton esett át és arra vár, hogy valaki a családból hazavigye. Az 
előcsarnokban tartózkodó emberek ide-oda mászkálnak, ki-be járkálnak, senki nem marad to-
vább a szükségesnél. Ľudmila most a hátsó bejáratnál üti el az időt, a kórházat a rendelőintézettel 
összekötő folyosó közelében. Elöl nem járkál, mert ott az információs pultban ülő nőnek sas- 
szeme van, inkább messziről elkerüli azt a részt. Csak néha lopakodik be a büfébe, vagy elsurran 
a felakasztott ruhákkal teli állványok mellett. 

Senki sem veszi észre, pedig jó néhány napot eltöltött már a rendelőintézetben. Lassan gondot 
okoz összeszámolnia, hányadik nap már ez a mai reggel. Hétfőn engedték ki a kórházból, négy 
napig bent feküdt. Mióta Mariena nem gondoskodik róla, Ľudmila élete kiesett a megszokott 
kerékvágásból, és szükségállapotban telnek a napjai. Szívesen kiesne innen valahova, de nincs 
hová mennie. Így hát ül és issza a kávét. Ezeddig még a személyzet sem figyelt fel rá. Ám a kór-
házi betegfelvételt el kellett hagynia, mert az ablaknál ülő nőt nagyon idegesítette a műanyag 
táskáival. Hát jó, a betegfelvételnél nem szokás üldögélni, onnan csak szétszélednek az emberek. 
Szerencsére a rendelőintézetben más a helyzet.

A háta mögött egy nagy plakát, valószínűtlen fürtbe kapcsolódó felhőkarcolókkal. Madártáv-
latból látni rá egy világváros utcáira, talán Sanghaj, esetleg Dubai lehet, egy darabka New Yorkkal 

Jana Juráňová

A semmirekellő
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vagy más metropolisszal kombinálva – többsávos utcák, autók nélkül, kihalt járdákkal. 
A város azonban nem olyan, mint apokalipszis után, tiszta és egységes, semmi jel nem 
utal arra, hogy esetleg elhanyagolt lenne vagy összeomlás fenyegetné. A négy felhőkarco-
ló lapos tetején kávéscsészék trónolnak. A kis presszós csésze elfoglalja az egész háztetőt, 
a tejeskávés pohár magasra emelkedik, a következő tetőn egy nagyobb csésze pihen, ta-
lán dupla presszó lehet benne, és aztán a legnagyobb és legszélesebb, valószínűleg ebben 
van a kapucsínó. A csészék fehérek, a felhőkarcolók halvány szürkék, a kávégyártó logója 
pedig piros. A nagy felbontású poszter színei élénkek, különösen éles a fényereje, olyan 
világos, mint a legszebb napsütéses napon, de nem vetül rá árnyék, így egy kicsit ijesz-
tő a hangulata. Teljesen kihalt minden, a tiszta üvegépületek ablakai mögött vélhetően 
boldog, tevékeny emberek bújnak meg, inkább fiatalok. Ígéretes jövő áll előttük, sike-
res álomszakmákban versengenek, márkás ruhát viselnek, bezselézett hajjal, tökéletes 
sminkkel, kisuvikszolt, magas sarkú vagy puha talpú cipőben, vagy talán a legdrágább 
sportcipőben surrannak végig a folyosón. Miközben a tökéletes képernyők mögött ülve 
a szakmájukat űzik, sokféle kávét iszogatnak.

A poszter világa Ľudmilát nem érinti. Kortyolgatja a viaszos papírpohárból a me-
leg italt és mosolyog. Tekintete a messzeség homályába réved, de nem túl távolba, mert 
a szemközti fal csak néhány méterre helyezkedik el tőle. Félúton a fal felé megakad a sze-
me, majd ismét magába réved. Így a legbiztonságosabb. 

Az előcsarnok falait egy átlagos felnőtt vállmagasságáig zöld olajfestékkel kenték le. 
A mesterséges fény a látszólagos tisztaság benyomását kelti. Bár reggelente itt senki nem 
mossa fel a padlót, talán este, amikor Ľudmila már nem jár erre, viszont most úgyis kis 
sárga műanyag közlekedési táblákat helyeztek el mindenütt, akkorák, mint a kerti tör-
pék, egy épp eleső figura látható rajtuk, akinek a lábai fent vannak a levegőben.

Egy mankós, görnyedt hátú férfi lép be a klinikára, amikor észreveszi a kirakott jelző-
táblát a levegőben lévő ember piktogramjával, még jobban meggörnyed, lemerevedik, és 
csak pár pillanat múlva dönt úgy, hogy csoszogó léptekkel, egy sebesült csiga tempójában 
továbbaraszol. Odakint nedves az idő, közvetlenül karácsony után havazott, ünnepekkor 
csupa sár volt minden, mint a legtöbb évben ebben a városban. A tökéletes karácsony 
képei átvándoroltak a képeslapokról a mobilszolgáltatók hirdetéseire, onnan pedig az 
emberi tudatba, ahol elhintették a kétségbeesés magjait. Talán soha többé nem éli át sen-
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ki a fehér, kristályosan roppanós, fagyillatú, tiszta, szép karácsonyt? A város utcái elnyűttek, a fák 
csupaszok, a fények, amelyekkel október óta az egész várost teleaggatták, közvetlenül az ünnepek 
előtt felmondják a szolgálatot. Sok puncsot kell inni, és engedékenyen összeszorítani a szemün-
ket, hogy legalább egy kicsit karácsonyi legyen a hangulat. Mi lenne, ha műhóval szórnák be 
karácsony előtt a város utcáit? De csak egy kicsit, hogy ne legyen fennakadás a hó miatt. Ha 
a hegyekben a lejtőket hóval szórják le, miért ne lehetne díszítésként mesterséges és biztonságos 
hóval meghinteni a várost is, hogy örömet okozzanak, és jó legyen a hangulat?

A nedves piszok összegyűlik a lábtörlőn, összekeverik a hajszálakkal, a szőrrel és más, egész 
éves koszmaradványokkal, széthordódik a frissen felmosott padlón. Egész nap érvényes az épp 
eleső pálcikaember piktogramja. Még jó, hogy ilyen közel az orvosi segítség.

A gyermekosztály ajtaja mellett oldalt hatalmas Mikulás áll. A könnyű műanyag figurára Mi-
kulás-ruhát húztak, több télapós kiegészítőt is aggattak rá. Sapkája szinte nevetségesen magas, 
arcán vattabajusz és szakáll, bal oldalán kissé már levált a furcsa szőrpamacs. Piros ruháját fehér 
szőrutánzat szegélyezi. A Mikulás-figura egy kicsit meginog a huzatban, a talapzatot, amin áll, 
egyik oldalról egy elszáradt, beazonosíthatatlan szobanövénnyel teleültetett virágcserép tartja. 
A Mikulás felnyúlik a magasba, eléggé poros, a karácsony már tavaly elmúlt, és talán minden-
szentek óta itt állhat, ha nem régebben. A rendületlen, széles, félőrült mosoly mintha még mindig 
valamilyen sejtelmes ajándék ígéretét hordozná a gyerekek számára. Kevesen veszik észre, néha 
egy apróság elsírja magát ijedtében, amikor megpillantja, de egyébként úgy tűnik, hogy már azok 
is megszokták a látványt, akik először veszik észre. Néha enyhén meginog, attól függően, men�-
nyire nyitják ki az ajtót, és bejön-e a huzat odakintről. Megjelenéséből arra lehet következtetni, 
hogy ő sem hagyta ki a szilveszteri bulit.

Egy idősebb férfi sétál be a klinikára. Enyhén előrehajolva, frissen aprózza lépteit, ám a nyaka 
és a dereka merev. Fáradságosan tekint jobbra, balra, szinte az egész testével fordul, és apró, ne-
vetséges hajlongással mozog, mintha köszöntene valakit, bár Ľudmilán kívül senki sincs a hall-
ban. Meghajol előtte, a nő szórakozottan átnéz rajta. A férfi aprópénzt halász elő a zsebéből, a ká-
véautomatához lép, és halkan motyog az orra alatt.

Bólogat és megnézi a kínálatot, majd megnyom néhány gombot, és nemsokára elégedetten 
kiveszi a kávét. Nem ül le az üres székre az asztalhoz Ľudmila mellé, inkább a szemközti falhoz 
támasztott faüléseken foglal helyet. Úgy néznek ki, mintha egy régi, évekkel ezelőtt felszámolt 
moziból hozták volna ide őket, amikor a filmeket a nagy bevásárlóközpontok multiplexeiben 
kezdték vetíteni. Kopottak és kissé rozogák is már, bár azért még elég jól tartják magukat. A 
férfi kortyolgatja a kávét, és mereven a felhőkarcolós plakátot bámulja a csészékkel Ľudmila háta 
mögött. Elégedetten dudorászik és bólogat. Figyeli az embereket, lebiccenti a fejét, suttog va-

19



lamit, majd hirtelen magába önti a maradék kávét, előre-hátra lendül, hogy jobban fel tudjon 
kelni, óvatosan kiegyenesedik, és az üres pohárral határozott lépésekkel halad a szemétkosár felé. 
Egy pillanatig vizsgálgatja, hogyan nyílik a kosár, végül felemeli a fedelet és beledobja a poharat. 
A kezét morzsolva sarkon fordul, meghajol Ľudmila előtt, és a kijárat felé veszi az irányt.

Ľudmila meredten bámul előre, elégedetten mosolyog. Nem érdekli a körülötte lévő forgatag, 
elringatja a lépések és a hangok zaja. Elszunyókál, feje a mellkasára biccen. Csakhamar elgémbe-
redik a nyaka, lassan, óvatosan emeli fel a fejét, bal kézzel megtámasztja, ami nem fáj annyira. 
Kinyitja a szemét, és a szemközti falra néz, az üléssor fölé.

Amióta itt van, időnként a férjéről álmodik. Meg a fiáról. Bekúsznak az álmaiba, mintha va-
lamilyen zsilip lenne ebben az épületben, ahol bejuthatnak a tudatába. Nem mintha egyáltalán 
nem akarná beengedni őket, nem erről van szó. De azon kapja magát, hogy nem hiányoztak. 
Különösen a férje. Félve gondol a fiára, mert nem tudja... nem tudja, hol van, nem tudja, hogy... 
fél kimondani a dolgot, még magának is.

A rendelőintézet délelőtt gyorsan megtelik. Még nyolc előtt a vérvételek, aztán a vizsgálatok. 
Valahol olyan sokáig kell várni, hogy az emberek reggel hat előtt már a főbejárat előtt rostokol-
nak, mielőtt beengednék őket. Aztán elözönlik a várótermeket, és az előcsarnok ismét kiürül. 
Mindenesetre amikor a sok ember már bent van, nem jelent gondot elvegyülni közöttük. Ľudmi-
la bármelyik székre leülhet, bármelyik rendelő elé, csak az a fontos, hogy ne közvetlenül az ajtó 
előtt foglaljon helyet. Délutánra a folyosók és a várótermek fokozatosan kiürülnek. Kevés orvos 
rendel háromnál tovább, egyes járóbeteg-szakrendelések általában heti egy délután legfeljebb öt 
óráig tartanak nyitva, kivételes esetben egy órával tovább.

Ľudmila átmegy a hátsó bejárat hallján, és továbbsétál az oldalsó folyosó felé. Az ápolónők 
fontoskodva közlekednek fel és alá a folyosón, csörgetik a kulcsaikat, vagy épp ellenkezőleg, sti-
kában lopakodnak vissza a büféből. Csak az odabent tartózkodók tudják, mi folyik a szakrendelé-
sek zárt ajtói mögött. Előfordul, hogy néha megakad egy váróterem előtt a sor, és senki sem tudja, 
ellátnak-e odabent valakit, vagy az orvosnő és az ápolónő túl sokáig beszélget, kávézik, ebédel 
vagy esetleg elaludt. Általában az ebédszünetet sem jelzik az ajtón, mégis elmennek ebédelni, 
vagy odahozatják a rendelőbe az ételt. Olyankor mindig feltorlódik a sor az ajtó előtt. Egyébként 
az ápolónők és az orvosnők életmódja valószínűleg nem sok jót ígér. Biztosan betegek ők is, néha 
a kórképük közvetlenül leolvasható az arcukról, kevés az olyan, aki jó reklám a szakmájának, ám 
egészségesen kell kinézniük. Alig találnak időt arra, hogy elszaladjanak egy kivizsgálásra.

Ľudmila már elég jól tájékozódik a földszinten, a többi emeletre viszont egyáltalán nem jár 
fel, mert a lift egyszer beragad, máskor pedig túlzsúfolt, miért utazgatna benne a gurulós járó-
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kerettel? Megbotolhat vagy beragadhat. Attól függően, hogy épp mi van kiírva az információs 
táblára az elszánt külsejű informátor hölgy háta mögé, úgyis teljesen mindegy, hogy a földszin-
ten vagy egy-két emelettel feljebb üti el az időt. Idelent van a kávéautomata, a büfé, a ruhaüzlet 
a felaggatott cuccokkal, és a székek is. Amikor ott matatott körülbelül kétszer, az eladónő azon-
nal éberen felpattant a helyéről, idegesen végigmérte, járkált utána, és párszor megkérdezte, mit 
parancsol, tud-e esetleg segíteni. Végül is mi történne, ha Ľudmila pár rongyot laza mozdulattal 
rádobna a járókeretre? Senki sem tudná eldönteni, hogy mindig ott voltak-e azok a göncök, vagy 
épp most lopta el őket. Kerüli az információs pultban ülő hölgyet. Valahányszor erre pillant, 
szúrást érez hastájékon. A csaj mérgesen, gyűlölettel végigméri. Ľudmila nem veszi észre, de 
inkább azokon a folyosókon bóklászik, ahova nem ér el ennek a hárpiának a tekintete. Nem hi-
ányzik neki, hogy minden alkalommal, amikor az információs pultban ülő nőre néz, a mosdóba 
szaladgáljon. 

Amikor kórházba szállították arról a hitvány hajléktalanszállóról, a geriátriai osztályon helyezték 
el. István-nap volt. Nem csoda, hogy karácsonykor rosszul lett. Nem mintha a karácsony Ľud-
mila családjában mindig is a béke, a nyugalom, a boldogság és különösen a szeretet ünnepe lett 
volna, de túl megterhelő volt ezt az ünnepet a hajléktalan nőkkel teli szállón túlélnie. Felszökött 
a vérnyomása, begyulladt a légcsöve, a kórházba szállításakor leginkább az nyomott legtöbbet 
a latban, hogy másokat is megfertőzhet. Fájtak az ízületei, de ez senkit sem érdekelt. Végül meg-
szédült és elesett. A földre zuhant. Ugyan eszméleténél volt, de ezt nem árulta el senkinek, na-
gyon rosszul volt. Mentőt hívtak, egyáltalán nem működött együtt a mentősökkel, elhatározta, 
hogy meghal. Tudta, ha időben kapott volna gyógyszert a vérnyomására, és ott hagyják a hajlék-
talanszállón, akkor ki se kellett volna jönnie a mentőknek.

A geriátrián hosszú idő után ismét jól érezte magát. Ha nem lett volna karácsony, nem ke-
rül oda. – Tudja, nénike – valahogy így szólították, – ez általában nem így megy, de néhányan, 
főleg a tartósan betegek, hazamentek az ünnepekre a családjukhoz. Szentestére hazavitték őket. 
– Infúziót szúrtak be neki, nem egész négy napot és három éjszakát töltött a kórházi ágyon, 
és az egészségi állapota máris javulni kezdett. A vérnyomása és a testhőmérséklete is csökkent, 
a hörgői az erős antibiotikum hatására csodálatos módon meggyógyultak, főleg az volt a jó, hogy 
végre nyugodtan kialudhatta magát. Amikor jobban lett, nem volt okuk arra, hogy tovább bent 
tartsák a kórházban. Egy sokkal idősebb asszonnyal feküdt egy szobában, aki nem beszélt, csak 
ide-oda hadonászott. Ľudmila időnként rámosolygott, de ez válasz nélkül maradt. Az ágynemű 
tiszta volt, bár itt-ott hiányzott róla pár gomb. Az étel kissé egyhangú, de legalább meleg, és na-
ponta háromszor elé rakták. Mindent megevett, hogy erőre kapjon, és ez hiba volt. Nincs olyan 
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élet, hogy az ember csak ott fekszik, és közben nem kell gondolnia semmire. Amikor a negyedik 
napon haza akarták bocsátani, könyörgött az orvosnak, hogy legalább még hétvégére ott marad-
hasson, hiszen mi bajuk származhat ebből? Ám a főorvos hajthatatlan maradt. Minden értéke 
jelentősen javult, vigyáznia kell arra, hogy melegben legyen, és télen sem szabad megfeledkeznie 
a folyadékpótlásról. Amikor előhozta, hogy nincs hova mennie, a férfi összeráncolta a homlokát, 
és azt válaszolta: sajnálja, de biztosan van családja, hiszen nem úgy néz ki, mint egy hajléktalan. 
Nem úgy néz ki, mégis az. A személyi igazolványába be van írva ugyan egy tartózkodási cím, ám 
az régóta nem érvényes már. Elmagyarázta neki, hogy az ünnepek után visszatérnek a krónikus 
betegek a geriátriára, akik a rokonoknál töltötték a karácsonyt, így nem marad szabad ágy az 
osztályon. Ő nem fekvőbeteg. Megveregette a karját, és szólt, hogy beküld majd hozzá egy szoci-
ális nővért. Aki be is jött, és kétféle ajánlattal állt elő. Az egyik egy városszéli munkásszálló volt, 
a másik pedig pontosan az a hajléktalanszálló, ahonnan elmenekült. Büdös, hideg mindenhol, 
az ágyak szörnyűek, és nincs esély semmilyen magánéletre. Azt állítják, hogy nem fogadnak be 
sem részeg nőket, sem férfiakat, de télen megsajnálják őket, hogy ne fagyjanak halálra, hacsak 
nincsenek úgy berúgva, mint a csacsi. Köszönetet mondott, mert megértette, hogy ennek nincs 
tovább értelme.

A liftekhez lépett, lement, és leült a központi betegfelvételen. Ott legalább meleg volt. Ki se 
ment az épületből, mert tudta, karácsony után milyen odakint az idő. Az év egyetlen szakasza 
sem ilyen reménytelen. Egy pillanatig elgondolkodott azon, hány napnak kell még eltelnie addig, 
hogy elmehessen felvenni a postára a nyugdíját. Amíg abban a kedves panzióban volt, odaküld-
ték a nyugdíját. Mariena fizetett mindenért, amire a nyugdíjból nem tellett volna. De néhány 
hónappal a halála után annyi adósság halmozódott fel, hogy Ľudmila már nem tudta kifizetni. – 
De hiszen van családja, nem? Akkor ne lógassa az orrát. – Hiszen nem is lógatta. Csak azért dől 
előre ennyire, mert ferde a nyaki gerince.

A központi betegfelvétel olyan, mint a mennyország kapuja. Vagy a pokolé, attól függően, ki 
milyen irányból közelíti meg. Ült és várt, nem volt hova mennie. Még ha nyár is lenne, akkor sem 
bóklászna a városban. Az ablak mögött ülő csaj idegesen méregette, megpróbálta kerülni a tekin-
tetét. Ľudmila ezért ült le egy kissé odébb. Az emberek fel-alá járkáltak, és kétnapos reménytelen 
erőfeszítés után, hogy visszakerüljön a kórházba, Ľudmila megértette, számára nincs többé itt 
hely. De nem volt hova mennie, ezért inkább átvonult a rendelőintézetet a kórházzal összekötő 
folyosóra. Ez biztonságosabb. Annak talán nem lenne jó vége, ha egész nap egy helyben üldögél-
ne, főleg nem egy olyan forgalmas helyen, mint amilyen a központi betegfelvétel.

Vályi Horváth Erika fordítása
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Borges 2., 2014/2020, 21x21 cm, filctoll, fólia
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Lesznai Anna egy filozofikus meséjében a mindenséget kitöltő nagy fa képéből kiindulva 
magyarázza az emberi létezés és a művészi alkotás lényegét. A nagy fa mozgató erő és 
mindent betöltő szubsztancia: „Van egy nagy fa, önnön gyökereiből táplálkozik, önnön 
lélegzetét issza. Nő-nő – nincs kívüle semmi.” (Lesznai, 2010, 100) A mesében a nagy fa 
a növekedésben elfárad, de a virágai gondoskodnak az új magok létrejöttéről. „Most az 
egyének, a kis fák nőnek, formázzák, díszítik magukat, és mindenik egyén lévén külön 
kikerekíti önmagát, és mindenik – Isten lévén – be akarja tölteni a mindenséget önző nagy 
szerelemmel.” (Lesznai, 2010, 100) Alkotás és kész forma kitöltése, költészet és termékeny-
ség, egyén és transzcendencia viszonyának kérdései merülnek fel a mese kapcsán, mely-
hez a naplóbejegyzések számos, részben Lesznaitól, részben beszélgetőtársaitól származó 
kommentárt fűznek. „A művészet a famese szerint folytatása és egyszersmind szimbólu-
ma a mindenségnek” – hangzik az egyik esztétikai jellegű kiegészítés (Lesznai, 2010, 101).

A famotívum, mely Lesznai gondolkodásának egyik lényegi eleme, értelmezhető axis 
mundiként, világtengelyként, „mely függőleges vonalként halad a mindenség teteje és alja 
között” (Frye, 1997, 196). Ehhez köthetők a költészetben azok a képek is, melyek a lent 
és fönt közötti köztességet, a két világ összekötését hangsúlyozzák: „a felemelkedés leg- 
gyakoribb képei a létra, a hegy, a torony és a fa; az alászállásé pedig a barlang és a vízbe 
merülés” (Frye, 1997, 196). Az axis mundira utaló motívumok Lesznai költészetében is, 
képzőművészeti munkáiban is hangsúlyozottan vannak jelen. „A virágcsokor, a virágtő, 
a kehelyből vagy vázából, ritkábban bőségszaruból, kibomló növények gyakran keltik 
a misztikus világfa asszociációját, melyet Lesznai világképének hasonlataként használt 
ebben az időszakban” – írja Török Petra Lesznai népi ornamentikán alapuló hímzéstervei 
kapcsán (Török, 2001, 23).

A továbbiakban ezeket az axis mundihoz köthető képeket vizsgáljuk Lesznai Anna 
legkiérleltebb verskötetében, az Eltévedt litániákban, melyet a Tanácsköztársaság után 
emigrációba kényszerült költőnő Bécsben jelentetett meg 1922-ben. Vezér Erzsébet sze-
rint a kötetben az elidegenedés tapasztalata, az ősi személytelen állapot utáni vágyódás 
mellett „benne van az elhagyott otthon, az elveszett éden utáni nosztalgia is és egyben az 
őt körülvevő tapasztalati világgal való teljes meghasonlottság” (Vezér, 1979, 88).  Vezér 
hangsúlyozza, hogy Lesznai, annak ellenére, hogy kitart baloldali barátai mellett, lényegé-

1	 A tanulmány a Transzkulturalizmus és bilingvizmus 4. elnevezésű konferencián 2021. szeptember 
9-én elhangzott előadás szerkesztett változata.

Polgár Anikó

„Én voltam a föld, 
én voltam a mennybolt”
Az axis mundi motívuma Lesznai Anna 
Eltévedt litániák című kötetében1
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ben idegenkedik a baloldal materialista és a világot túlságosan leegyszerűsítő eszméitől,2 
a mágikus mesevilághoz és a metafizikai létélményekhez vonzódik, s vallásossága sem „a 
konvencionális tételes vallásokhoz kötött” (Vezér, 1979, 85), hanem misztikus érzés, mely 
„túlságosan mélyen gyökerezik az emberi lélek mágikus rétegeiben ahhoz, hogy higgyen 
a szocializmus gyors emberalakító erejében” (Vezér, 1979, 85). Az otthontalanság, a gyö-
kértelenség tudatával szemben a versekben felbukkanó axis mundi motívumok, melyek 
a világ jelenségeiben (a fában, a hegyben, az esőben) fedezik fel a világtengely nyomait, 
biztos fogódzókként és az édeni állapotokhoz visszatérés zálogaiként jelennek meg, ah-
hoz a tibeti varázskötélhez hasonlóan, mely a mítosz szerint a kiváltságosokat visszajut-
tatta az égbe.3  

A vers mint axis mundi

A Lesznai líráját elemző Földes Györgyi az életfa, a világtengely motívuma kapcsán álla-
pítja meg, hogy „a fa itt gyakran az önleírásba vagy ennek részeként a saját test írásába 
épül bele” (Földes, 2009, 359). A fa gyakran a női testtel azonosul, lombjai hajként, ágai 
karokként jelenítődnek meg, törzsében nedvek folynak, bimbói, rügyei, hajtásai az anya-
méhben növekvő magzatra emlékeztetnek. Földes a testiség és a textualitás összefüggé-
seire is rámutat, s a női írás elméletéből kiindulva elemzi Lesznai ars poetica-jellegű ver-
seit (Földes, 2009, 363). Az említett aspektusok mellett a költői hitvallást megfogalmazó 
versek egyes motívumai az axis mundi képzetből kiindulva is értelmezhetők. „Gyökérző 
ősök, csillagzó utódok” (Lesznai, 1922, 7) – írja Lesznai a Szavaim anyja című versben. 
A lent és fent, a múlt és jövő összefüggései itt egybekapcsolják a szakrális teret (föld és ég, 
pokol és menny) a kulturális vagy családi emlékezetből merítő időképzetekkel. A versből 
az ősök szólnak ki, a szavak a múltban vetett magvakból kelnek ki, a régiségből induló 
gyökerekből felnövekvő szár nemcsak a magasba, az ég, a csillagok irányába nyúlik, ha-
nem előre is, a jövő felé. 

A Gyerekrejtvény című vers öt poétikai találós kérdést ad fel, s a versek szövegébe dőlt 
betűvel beleíródnak a megoldások is (szó, rím, ütem, vers, igaz név). A negyedik rész-

2	 „A baloldal, mely politikailag és etikailag az enyém, szellemileg, nem egyes képviselőiben, de 
dogmáiban oly idegen tőlem, materialista, szimplista.“ (Lesznai naplóbejegyzését idézi: Vezér, 
1979, 86) 

3	 „Az első királyok csak a nappalt töltötték a Földön; éjszakára visszamentek az Égbe. »Ezeknek 
az első királyoknak, regéli egy bonpo krónika, mind volt a homlokcsontjukon egy mu fénykötél, 
távoli (vagy feszes) kötél, halványsárga (vagy barna) színű. Haláluk pillanatában szétfoszlottak 
(mint a szivárvány), a lábuktól kezdve, és beleolvadtak a homlokcsont fénykötelébe. Ezután a mu 
fénykötél is visszaolvadt az égbe.«” (Eliade, 1998, 225) „…a mu kötélnek kozmológiai funkciója 
van: axis mundiként köti össze a Földet az Éggel” (Eliade, 1998, 226).
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ben a vers úgy definiálja magát, hogy ő maga a világtengely, az axis mundi: „Én voltam 
a föld, én voltam a mennybolt.” (Lesznai, 1922, 16). A két szféra közti átjárást a madarak, 
a szárnyak biztosítják: „A mennynek boltján s földi rög felett / Fekete varjak repdesnek 
serényen.” (Lesznai, 1922, 30)

Felemelkedés és alászállás

A Mennyei tájkép című versben a dombok tetejéről egyre feljebb jutunk. A halmok ormá-
ról mint egy „mennyei balkon”-ról az égbe látni. A fölfelé nyújtózó fák, a felszálló fecskék 
fölött száll a felleg, s még magasabban, „túl száz Thule végtelenjén” (Lesznai, 1922, 31) egy 
kapu nyílik, ahonnan a mesevilágba látunk: a párától átázott, fázó tündérleányt „dereg-
lyén / hazatessékeli a hold” (Lesznai, 1922, 31). A mese és a menny mintegy szinonimák, 
a „csudales”, melyet a mennyei balkon kínál, egyszerre transzcendentális és meseszerű.

A Mennyei tájkép idilljének felülírása, kifordítása a következő versben elénk táruló 
Sárkánykert. Locus amoenus helyett locus terribilis: ezúttal nemcsak a menny, hanem 
a pokol is mesei helyszínként mutatkozik. A Sárkánykert lakói is az ég felé törnek, ez az 
igyekezet azonban nem az üdvösség, a menny felé törekvésre, hanem az égi szféra meg-
ostromlására emlékeztet (a bibliai Bábel tornyára vagy a mitológiai Ótosz és Ephialtész 
esetére, akik a hegyeket egymásra rakva azok tetejéről akarták elérni az eget4). A föld csa-
tába indul esztelenül („esztelen düh, csattanó csata”, Lesznai, 1922, 32), a hegyek tetejéről 
„vastag rőt rémek esnek neki a napnak” (Lesznai, 1922, 32), a harcosok egymás vállára 
lépve próbálnak toronnyá magasodni („tolongó toronnyá harcosok sora épűl”, Lesznai, 
1922, 32), a sötét pára mint a kovász dagad egyre feljebb, a fekete juharok nemcsak el-
érik az égi bástyát, hanem még magasabbra is kihatnak, hiszen „pikkelyes púpot tólnak” 
(Lesznai, 1922, 32), mely nyilván fölfelé mered. A kémény is magasabbra tud ágaskodni, 
egyrészt a szegélyén kúszó, „szikrás parázsikrás kígyó” (Lesznai, 1922, 32) révén, másrészt 
a kémény oldaláról a holdat elérő gólya szárnyának és fegyverként használt csőrének se-
gítségével. A ró ige többjelentéséből adódóan „a gólya / tuss szárnya rójja a holdtemetőt” 
(Lesznai, 1922, 33) szakasz a holdtemető bejárására, körberepülésére is vonatkozhat, de 
elképzelhető, hogy a holdtemetőt maga a tusként használt szárny rója, karcolja fel az égre, 

4	 „Amikor kilencévesek lettek, és kilenc könyök szélesek, kilenc öl magasak voltak, fejükbe vették, 
hogy megvívnak az istenekkel. Feltették az Osszát az Olümposz tetejére, az Osszára meg a Péliont, 
és azzal fenyegetőztek, hogy a hegyek tetejéről már elérik az égboltot, meg hogy a tengert is 
hegyekkel fogják feltölteni, és szárazföldet csinálnak belőle, a földből meg tengert.” (Apollodórosz, 
1977, 16–17) 
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maga hozza tehát létre (a holdtemető, a hold halálba süllyesztése a holdfény eltüntetésé-
re vonatkoztatható, s ez elképzelhető úgy, hogy a szárnyak takarják a holdat a holdfényt 
kereső tekintet elől). Ha a tejút vályújából lehet felejtést, Léthét meríteni, ahogy az utolsó 
előtti versszak mondja5, akkor az alvilág már el is érte az eget, bele is olvadt.

A kék szín az ég felé törekvésre utal, pl. a kéklő legyek motívumában, melyek pusz-
tulásakor lepik el a „szavak paripáját”, akit „kóbor felleg ellett”, vagyis származása sze-
rint az éghez tartozik. „Gödör szélén leheverek / ellepnek kis kéklő legyek” (Lesznai, 
1922, 12). Kétirányú, ellentétes húzóerők hatnak egyidejűleg: a gödör a mélységet, a le-
felé süllyedést, a halált jelenti, a lesüllyedésnek adja át magát a gödör szélén leheveredő 
paripa. A magasságba, felfelé törekvés ugyan nem látványos, de jelen van (a legyek fel 
tudnak majd szállni, bár most a sírgödör, a dög vonzza őket). 

Ég és föld egybeolvad a horizonton

Lesznai verseiben gyakori motívum ég és föld egybeolvadása a horizont szélén. Az Esti 
csendéletben a nap aranyszíne olvad bele az ég kékjébe: 

„Arany csatt a láthatár kék övibe, 
Égő égi köpűbe
Körösztül ezer égő gyűrűn
Pőrén gördül a nap.”
		  (Lesznai, 1922, 27)

A Te vagy Testvérem című vers „testvérei” (akik néha egy házban felnőtt, egy fészek-
ből származó, gyermekként együtt játszadozó testvérekre emlékeztetnek, néha ölelkező 
szerelmesekre) a menny kapuján sétálnak be. Végül a szerelmi retorika kerekedik felül, 
hiszen „szívszüret napján” fordulnak be a fehéren izzó kapun. A versben az ég és föld kö-
zötti összeköttetést a gyermeki játék szolgáltatja, mely az égben átalakul bárányfelhővé. 
A játék árnya mintegy axis mundiként nő a magasba:

5	 „Rád a tejút laktató vályúja vár: / meríts belőle csillagcseppű Léthét” (Lesznai, 1922, 33).
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„Játékunk árnya mennyekre szökken
Ott nem is játék, ott nem is árny már
Bárányos felleg, fellegszín bárány”
		  (Lesznai, 1922, 78)

Jeruzsálem vára az Egyptomi Mária éneke című versben (Lesznai, 1922, 85–87) szintén az 
axis mundi képének egy változata: a csillagokat elérő várnak nemcsak a magassággal, hanem 
a mélységgel is van kapcsolata, hiszen a csillagok ölébe süppedve is lehet alászállni: „Jeruzsálem 
vára / Csillagölbe süpped / Teljes éjszakába” (Lesznai, 1922, 86). Képi síkon megjelenik ugyan 
a vertikális fönt-lent tengely, az idézett szakasz értelmezése azonban relevánsabb a horizontális 
sík (a látvány eltávolodása, a szem elől eltűnése) és az idősíkok irányából (az emlék eltűnése).

Barlang és torony

A hegy ellentéte, az alászállás tipikus képe a barlang, mely mintegy fordított hegyként, a föld-
ből kivájt hegy üres helyeként is értelmeződhet. Lesznainál az alászállás a test vágyaival van 
összefüggésben, ilyen értelemben nyílik és zárul a „Szerelem barlangja” a Szezám zárulj… 
című versben (Lesznai, 1922, 73). A barlangba le kell szállni, kincseket kell ott gyűjteni, meg-
alapozni a holnapot, de a barlangból kilépve szembesíteni kell ezeket a kincseket az égi szfé-
rával: 

„Immár ki is lépek 
Tiszta őszi napba
Szivem kinccsel rakva
Kacagok a kéknek” 
		  (Lesznai, 1922, 73)

A Szezám, zárulj… című vers párja a szintén szerelmi alámerülésről szóló Hívás ((Lesznai, 
1922, 77), melynek alapparadoxona, hogy a gyengeség az igazi erő, két gyenge szerelmes egy-
másba fonódása szorosabb, mint az erős ölelése, mely a gyengét eltöri. Az egybefonódók mint 
két egybefolyt patak, szétválaszthatatlanok, s a gyökerük mélyen van: „Egymásba omló hab 
szívünkbe / Gyengék gyökere mélyre száll” (Lesznai, 1922, 77). Az elmerülés újjászületéssel 

28



folytatódik, az újjászületésre utaló lótusz6 motívumával: „Biztos lótoszok ugy lebegnek / 
Örök szomju örvénye szintjén” (Lesznai, 1922, 77). 

A Ballada c. versben a kert egy ledőlt Bábel-torony, lakói nem értik egymás nyelvét:

„Hajnalbeli kertem Bábel átka verte
Rigó tiszta füttyét rejtélybe keverte
Rózsát meg nem értem, rög szavam nem érti”
		  (Lesznai, 1922, 88)

A vers beszélője sorsának stációira tekint vissza, melyek „délibábos fényre” gyúlnak, az-
tán „hamuvá hagyúlnak”7. Az utolsó stáció a magasba vezet: „Még egy portám vagyon, 
biztos, erős várom / Mennybéli pilléren örök boldogságom” (Lesznai, 1922, 88). A portán 
kérdezik, de sem nevét, sem helyét, sem vérét nem tudja elmondani: gyökereit, identitá-
sát elveszítette („se keltem, se holtam, magamé se voltam”, Lesznai, 1922, 88), ezért nem 
engedik be. Az elutasítottat Jézus kézen fogja, így a kérdésre, „ki vagy?”, ezt felelheti: „Jé-
zus szeretője, kereszt ölelője / Isteni vér vedre.” (Lesznai, 1922, 89) Ez utóbbi kép Mária 
méhére, általában az anyaméhre és a Grálra is vonatkoztatható. A vers az égi násszal, az 
üdvösség elérésével zárul.

Meluzina üdvösség és kárhozat között

Fönt és lent, üdvösség és kárhozat között lebeg a kötetbe sorolt Meluzina-ciklus főhőse8  
is. A Meluzina szívéről című versben a domb a kertet „mint rakott tálat” nyújtja az ég 
felé (Lesznai, 1922, 39). A vers II. szakaszában az életfa is megjelenik, melyen az érzel-
mek érnek mint gyümölcsök, a betelt érzelmek pedig elnehezülve hullanak le róla, mint 
a túlérett gyümölcs. Az érzelmek esetében ez az érési, túlérési, pusztulási folyamat sok-
kal gyorsabban játszódik le, mint a növényvilágban, az egyes fázisok egymásba csúsznak: 
„porlad már, míg piroslik”, „alig vágy már is emlék” (Lesznai, 1922, 41). Meluzinában és 
gyermekeiben az égi és földi jegyek egyszerre vannak jelen: vérük „dombi patak vére”, 
a szemük viszont „bárányfelhős égbolt” (Lesznai, 1922, 42). Úgy játszanak a légben, hogy 

6	 Az egyiptomiaknál és a hinduizmusban a lótusz az újjászületés szimbóluma.
7	 A hagyúl ige lehet a fakul szinonimája, de vonatkozhat a tűz kialvására is.
8	 Meluzina mesei-mitikus alak és alteregó, bővebben lásd Polgár 2019.
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közben a gyökérben kapaszkodnak, s úgy nyújtóznak az ég felé, „mint a földnek fái” (Lesz-
nai, 1922, 42). Meluzina le akar mondani (vagy kénytelen lemondani) erről a kettősségről 
(„emberek hajléka / nem otthonom nékem”, Lesznai, 1922, 43), felfelé vágyik, szállni szeretne 
(„a tollruhám libben”, Lesznai, 1922, 43). A vágya, hogy szárnya a kereszt képe legyen9, hiszen 
ezáltal a szenvedések után a mennybe juthatna, de a megváltás nem ismétlődhet ilyen formá-
ban. Egy másik versben Meluzina ez ég felé törő jegenyefaként szeretne axis mundivá válni10, 
de az erdő elűzi11. A sudáran az ég felé nyújtózó fa metaforikusan „áldott talajból serkedt bizó 
torony” (Lesznai, 1922, 48). A felemelkedés, a felfelé nyújtózás akadálya a testi szerelem, a tisz-
taság elveszítése: „mert csókok súlya alatt mélyen hajoltál” (Lesznai, 1922, 48). Meluzina, akár 
Éva, kiűzetett a paradicsomból, nem fogadja vissza a kert, nem állítható vissza „a paradicsomi 
környezet és a női test vagy a genezisbeli Éden és Éva metaforikus azonossága” (Frye, 1997, 
245). „A Bibliában – ahogy Northrop Frye írja – a szerelemnek nincs egyértelműen kimondott 
létrája vagy tornya (kivéve az »elefántcsonttornyot« az Énekek énekében, 7,4), a bűnbe-»esés« 
metaforája azonban a fenti világból a lentibe való alászállásra utal, hallgatólagosan belefoglalva 
a felemelkedést, a visszatérést a lentiből a fentibe.” (Frye, 1997, 245) Ha Meluzina azonosulni 
tudna a bűnbeesés előtti Évával, vagyis a kerttel12, akkor Mária szeplőtlen fogantatása őt is újra 
parthenosszá, szűzzé változtatná, az anya visszaváltozhatna menyasszonnyá, s megnyílna az 
út a felemelkedés felé. Csak Isten lakhatja be mindhárom szférát („Te, ki a földben dobogsz 
s fellegek szárnyán jajongva / Csapongsz a vizek felett s derülsz a mennyen”, Lesznai, 1922, 
49), csak ő emelheti fel Meluzina arcát, de a könyörgés nem ér célba („Asszonyi kínját fedezze 
megsemmisülés”, Lesznai, 1922, 49). Meluzina nem szállhat fel sasként az ég tetejére, hiszen ő 
vad fürj „zúgó rozs között” (Lesznai, 1922, 50).

A mindenség négy szintje

 A Biztató sírás egy újszülött lélek mellett című versben axis mundiként bukkan fel a vessző és 
a torony:

„Már közted s a halál között
Virító vessző, torony és remény
Rugaszkodó ereje ütközött
Rubintos dél felé.”
		  (Lesznai, 1922, 61)

9	 „Két karom feszítem / Szálló feszületté / Én is arra szállok“ (Lesznai, 1922, 44).
10	 „Lám derekam ismét sudáran mered a mennynek / Lám barna hajam borzolva bontja a szél / Lám ujjaim 

rügyre várva usznak a légben“ (Lesznai, 1922, 48).
11	 „Keresőt nem köt kemény gyökér a földhöz / Nincs hazatérés. / Nem állhatsz többé egy sorban a tiszta 

jegenyesorral“ (Lesznai, 1922, 48). 
12	 „Ha igazunk van abban, hogy az Éva teremtése előtti »ádám« legfeljebb jelképesen lehetett hímnemű, 

akkor Éva megjelenése előtt csakis maga a kert lehetett szimbolikusan nőnemű. A mítoszok jellemző 
módon anyatermészetnek fogják föl a természetet, a Biblia előtti közel-keleti vallások eme nőalakot 
jelképező földistennő körül forogtak” (Frye, 1997, 240).
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A versben annak a középkori világképnek (Frye, 1997, 216–217) a nyomait lehet felfedezni, 
mely szerint a mindenségnek négy szintje van: a menny (Isten jelenléte), az éden (az ember 
eredeti otthona, „eltűnt, de mint állapot visszanyerhető”, Frye, 1997, 217), a természet (a kör-
nyezet, amelyben élünk, teológiailag a bűnbeesés világa), a pokol (a bűn világa). Az ember 
„vagy lefelé megy a bűnbe és a halálba”, „vagy fölfelé törekszik” (Frye, 1997, 217).

Lesznai versében az újszülött az Édenből jött, az anyaméh az Édennel azonosul. 

„Merre van Éden, ringó anyaméh
Hol mindenekkel boldog egy valék?”
 (Lesznai, 1922, 61)

Az újszülöttet a fekete halál ijeszti. Közvetlen a születése után fáj neki a legjobban, hogy az 
Édent el kell hagynia.

„mert véred
Még édenszagú, én karcsu fáklyám,
S az édeni fák himporát
Hinti rám ma még pillád”
(Lesznai, 1922, 62)

Az anya is visszaemlékezik arra, hogy nemrég még ő is az Édenből jött, ezért együtt sírnak: 
„Inkább sírjunk ketten, / Sirjunk nedves, mély medres / Patakot.” (Lesznai, 1922, 63) A könny 
arra szolgál, hogy az angyal könyörüljön, az „égő pallos hagyúljon”, enyhüljön a harag, s az 
Éden újra befogadja ezt a „sohse lett élet”-et (Lesznai, 1922, 63).13

Gyökérkereső eső

Az eső összekötőelem menny és föld között: nem csupán a földre érkezik, hanem minél mé-
lyebbre, elmerülve az axis mundi vonalán. Az egyik versben Jézus „kegyelemzápor”-ként je-
lenik meg (Lesznai, 1922, 92). Az eső kozmikus távlata mutatkozik meg az Esti csendéletben: 
az eső jelzője, a „gyökérkereső” (Lesznai, 1922, 26) mutatja ezt az egyre mélyülő, lefelé nyíló 
távlatot. Az esőmotívum nemcsak a vegetációs és évszakszimbolikának a része, hanem egy 
kozmikus rend lényegi eleme: a világtengelyen föntről lefelé történő mozgás képe, mely „az 

13	 Lesznai négy gyermeke közül egy 1913-ban csecsemőkorában meghalt, a vers olvastán ez az életrajzi 
referencia is eszünkbe juthat (Lesznai, 2010, 491). 
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axis mundi hosszán az Égből a Föld megtermékenyítésére leszálló Vizek”-hez (Eliade, 
1994, 194) tartozik. A kertet elárasztó eső égi áldás, az eső után könnyebb a magasba 
emelkedés, a fecskéknek nem is kell megerőltetniük magukat, a „tiszta lég” emeli őket. 
Ég és föld közelebb kerül egymáshoz, az alkony mint „napot kérődző ősi arany barom, 
heves pirossal” a „muskátliágyon hever” (Lesznai, 1922, 26). Az arany motívuma itt is, 
ahogy Lesznai több más versében, a nap kicsinyített másait hozza létre.

Az ima útja az axis mundi tengelyén

Az ima is egy axis mundi útvonalat jár be vagy próbál bejárni: az eső mint égi áldás fönt-
ről lefelé, az ima pedig a földről, lentről indul a mennybe, a magasba. Az Eltévedt litániák 
című kötet egyik alapműfaja az ima, igaz, a hagyományostól eltérő, profanizált elemek-
kel dúsított változatokban, ráolvasásokkal, varázsigékkel, mágikus szövegekkel társítva, 
s a kereszténységen kívül több más valláshoz is kötődve. A Miatyánk című versfüzérben 
Lesznai „a közismert imádság egy-egy sorát profanizálja […] panasszá, váddá, lázadássá” 
(Vezér, 1979, 92). A társadalmi helyzetből kiinduló értelmezés a versben „a fehérterror 
előidézte állapotok” lecsapódását látja (Vezér, 1979, 92). Lesznai magát a Miatyánkot is 
mennybe nyúló világfaként, saját versét a világfára növesztett folyondárként láttatja:

	 „De Miatyánkod mennybe szökő sudárát
Sokféle folyondárral leveledzük.
Én is lombos szavak közt késem” 
			   (Lesznai, 1922, 97)

A mennybe jutás nehezen elérhető célja mellett ott vannak a menny felé igyekezés hét-
köznapi próbálkozásai. Lesznai a dagasztott tésztába is belelátja ezt az igyekezetet:

	 „Mert gyümölcsben, lágy kalácsban
	 Feléd növesztő varázs van”
			   (Lesznai, 1922, 99)
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A „növesztő varázs” a tészta kelesztésére vagy a gyerekeknek a gyümölcs, a kalács evése révén 
bekövetkező növekedésére, s metaforikusan a lelki érésre is vonatkozik. A Miatyánk első sora 
a lent és fent különbségét emeli ki, a lentiek felfelé igyekezetét, mely Lesznai versében az élő-
lények és élettelen dolgok szintjén is megmutatkozik: „néma halak Feléd buknak”, „porszemek 
is gyülekeznek / feléd csúccsá emelkednek” (Lesznai, 1922, 100). A mozgás ellentétes irányú is: 
„Mert megváltó / mennyed bennünk terüljön” (Lesznai, 1922, 102). A felfelé igyekezet közben 
számos akadállyal kell megküzdeni („imánknak hegye tompa”, Lesznai, 1922, 105), s néha a vá-
lasztott módszer vagy eszköz miatt van az igyekezet eleve kudarcra ítélve: „mert bitófákat nyúj-
tunk / tefeléd szűz magasba / hogy valami elérjen” (Lesznai, 1922, 106).

A versciklus számos, a földet az éggel összekötő elemet felsorakoztat, ezek közé sorolható 
a szivárvány hídja is, amely tulajdonképpen elgörbült axis mundi. A szivárvány Lesznai versében 
elkanyarodik a Teremtőtől, nem teljesíti be a közvetítő szerepet: „elkanyarodik Tőled hídja is / 
a szivárványnak / Teremtő!” (Lesznai, 1922, 109). Az ég felé pillantó szem is egy elképzelt ten-
gelyt hoz létre, az égre pillantani azonban veszélyes: a versben több névvel (Jahve, Adonáj, őseim 
Atyja) is illetett Isten gorgószerű, félelmetes:

	 „Ha rád látunk, kővé válunk
	 Lelked nincs már nálunk
	 Őseim Atyja”
			   (Lesznai, 1922, 109) 

Ezt a változást a zsidóságtól való elfordulás is okozhatja: „Fattyú vagyok tán a régi törzs fáján” 
(Lesznai, 1922, 109). A mennytől a földig érő isten is lehetne axis mundi, de ez az ószövetségi 
folytonosság megszakadt: „Nem a Tied a földnek népe / a föld nem zsámolya lábaidnak / Isten” 
(Lesznai, 1922, 109–110). Ha a föld, az óriás, az „ősi örök csecsemő” kinyitná a szemét, az tükör-
ként funkcionálhatna, nem kellene a Gorgóra egyenesen ránézni, elég lenne közvetítőn keresz-
tül. A félelmetes szörny a tükörben megszépülne: „Tükrözz titkos csudákat / rejtős, égi csudákat / 
földi tükörben” (Lesznai, 1922, 111). A föld azonban vak, a vak szem kitisztításához egy asszonyi 
ajak csókja kell. Sőt, egy asszony nem is elég, „asszonyi társak”-ra, segítőkre van szüksége (Lesz-
nai, 1922, 113). Sok asszony összefogása kell ahhoz, hogy a Kisded, az Egy megszülessen. Mária 
alakja megújul és megsokszorozódik, az új istenfiú nem szűzi szeméremben fogan, hanem vágy-
ban és szerelemben. A méhben növekvő magzat, az asszony duzzadó hasa is a menny felé növő 
dombbá lesz. A föld halmaira, de a dagasztott tésztára is hasonlít, s ezek mindegyike rokon az 
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axis mundi motívummal: „S körünkben való-kenyérré dagad / a kerek világ.” (Lesz-
nai, 1922, 114). A Kisded, az Egy, a lent nyíló rózsa lesz az a tiszta tükör, amelyben 
meglátható az Isten. 

Lesznai kötetében az evangéliumi értékrend kifordul önmagából, visszafordul 
az ősi, pogány termékenységkultuszok világába, Mária khtonikus istennővé lesz, 
a szüzesség helyett a nemző, teremtő testiség lesz értékké, s a szüzesség kísértése az, 
amitől az ima segít megszabadulni: 

„Ne vigy bennünket kísértetbe
Szüzességed vizével:
Mert párzó testek párolgó ízével
Kell öntözni a földet.”
		  (Lesznai, 1922, 121) 

Jákob létrája is megjelenik olyan axis mundiként, mely nem teljesíti be a küldetését, 
hiszen nem lehet rajta álomban sem felmászni: „Mért hogy Jákób boldog létráján / 
Álomban sem szabad hágnom Feléd?” (Lesznai, 1922, 109) A hit szálfái világtenge-
lyek: „Mennyország várát roppant felhők alá feszített / Hitünk szálfái támogatják!” 
(Lesznai, 1922, 117)

Világgerezd és lótuszlevél

A hit fogalma Lesznai kötetében több kultúrkörhöz köthető, a keresztény elemek 
mellett megjelennek az axis mundi képzetéhez is kapcsolódva a zsidó, buddhista, 
muszlim elemek is. Az axis mundihoz hasonlít a mozdulatlan Rajpoot14 is, hiszen 
tarkója a napig ér föl: „Válladra pipal-fának15 arany árnyéka hull / Aranyszín tarkód 
tükrén nevet a nap” (Lesznai, 1922, 66). A királyfi kapcsolatát a nappal az „arany” 
jelző sűrű előfordulása jelzi („arany homlokod”, „arany szemed”, „aranyszin lángod”, 

14	 A szanszkrit rádzsaputra ’királyfi’ szóból. India egyik legnagyobb államának, Rádzsasztánnak 
harcosai a rádzsputok.

15	 Szent fügefa (ficus religiosa), Bódhifa, mely alatt meditálva megvilágosodottá lett Buddha.
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Lesznai, 1922, 66). A mozdulatlan Rajpoothoz című versben az ima lánc, mely-
re az imádkozó felfűzi az isteneket, Indrát, Shivát, Brahmát, Vishnut. A vers 
végén felbukkanó kép, a „világ-gerezd” egy olyan szőlő, melyből „világbor” ké-
szül, s mely az eget és a földet egyesíti:

„Mert a nap, meg a hold, meg a föld is
Egy-egy szem csupán a mámoros fürtön
S mindenik szemnek tavában istenek szeme nevet.”
(Lesznai, 1922, 68)

Axis mundiként funkcionálhat a mesebeli Mágneshegy is. Az egyik irányban 
ott a mélység, a lesüllyedés, mely a test vágyaiból fakad: „Gerjedt gyümölccsel, 
érett vérrel / Wak-Wak sziget a zölderü / Testem terhével elmerül” (Lesznai, 
1922, 71). A másik irányban, fönt ott a kék égbolt, ahová a lélek tart: „Hiányta-
lan kék bolt derül: / Mennyország lótoszlevele” (Lesznai, 1922, 71). Wak-Wak 
egy fiktív, mesebeli sziget, melyet a 14. századi Kitab al-bulhan (Csodák köny-
ve) említ (Carboni, 2013). A sziget a nevét a Wak-Wak fáról kapta, melyen 
emberi testek nőnek, tavasszal kezdenek növekedni, nyáron pedig Wak-Wak 
kiáltással hullanak le a fáról. Mozogni nem tudnak, mivel csontjaik nincse-
nek – miután lehullottak, elpusztulnak. Lesznainál ennek megfelelően a fán 
termő gyümölcsök nedve „érett vér”, a test hajójával együtt elmerülő, elsül�-
lyedő Wak-Wak sziget a vágy országa. A Mágneshegy segíthet a vágyországból 
hazatalálásban, az elmerülés megakadályozásában, a lélek felemelésében. Így 
lesz a lélek „megtérő galamb”, „Allahnak szárnyas levele” (Lesznai, 1922, 71), 
miközben a Mágnes-hegy felfelé mered, a Mámor-sziget viszont el kell, hogy 
merüljön. A galamb biztosítja az átjárást a két szféra közt, „egy kóbor galamb” 
száll Vágyországból az öröklétbe: „S lelkem, boldog postásgalamb / Allah ke-
zébe üdvözül” (Lesznai, 1922, 72).

35



Khtonikus-tellurikus elemek

A vád litániája című versben Jézus keresztje jelenik meg axis mundiként: „Egekbe nyíló 
szöges kereszted sudárát” (Lesznai, 1922, 92). Jézus maga is axis mundi: „Jézus, Remény 
fia / Mennyekbe szökkent földi virágszál” (Lesznai, 1922, 93). A címben említett „vád” 
a testi szerelem elutasítására, ég és föld összeborulásának vágyára vonatkozik. A föld női 
princípiumként jelenik meg, a beszélő khtonikus-tellurikus azonosulása a földdel a vád 
retorikájával kombinálódik: „Utad hiába tetted / Ha térőn nem borulsz rám / Én rám 
a buja földre” (Lesznai, 1922, 94).  

A Földanya alakja még hangsúlyozottabb a kötet Töredék egy elfelejtett époszból című 
záró versében. A mitikus költemény, melyben a Földanya gyermeke beszél narrátorként, 
az álom örvényéből merül fel. 

„Ha álom örvényét zuhanja pillám:
Földanya hitt
Imádjam véle Urát, nemző Atyámat.”
(Lesznai, 1922, 129)

A világtengely két vége elválik egymástól, a Földanya és az égi Atya közt hiányzik az ös�-
szekötő kapocs mindaddig, míg a Földanya ölén fogant kereszt axis mundiként fel nem 
nyúl az égig: „De valahol távol / A föld ölén / Arany barázda szakad, / Benne keresztfa 
fakad / S rohan az égig” (Lesznai, 1922, 146).

Összegzés

Lesznai alkotásaiban a világfa központi szerepű, de a mindenség tetejét és alját összekötő 
világtengely számos egyéb költői képben is megnyilvánulhat. A felemelkedés képei közül 
a fa és a hegy a leggyakoribbak, de előfordul a torony, a ház, az istenszobor, a szivárvány, 
a vessző képe is axis mundi szerepben. Az alámerülés képe a gyökér, a barlang, a sírgödör, 
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ritkábban előfordul a vízbemerülés is. A tengely statikus képe a repülés, a szárnyalás 
motívuma révén dinamizálódik. Elvont síkon az axis mundi az ima útjában és a vers 
mennyet és földet összekötő szerepében is megnyilvánulhat. A világtengely-motí-
vumok az elemzett kötetben kulcsfontosságúak, s gyakori jelenlétüket a szerzőnek 
a misztikához, az egzotikus kultúrákhoz való vonzódása mellett az emigrációban 
érzett otthontalanság, a gyökértelenség ellenpontozása is indokolhatja.
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A következő tanulmányban a modern török líra egyik jeles képviselőjének, Ahmet Hâşimnak 
munkásságáról lesz szó. Száz évvel ezelőtt jelent meg a költő Göl Saatleri című verseskötete, 
amelyet magyarul „Tavi órák“ címre fordíthatnánk. Az irodalomtörténet méltán tekintheti 
ezt a kötetet a török modernitás egyik alapkövének. A Tavi órák nem csupán egy új fordulat 
vagy egy artisztikus Nyugat-utánzás a török irodalomban, hanem egy eredeti, régit s újat 
ötvöző, saját korának hangulatát, gondolatiságát hűen érzékeltető versgyűjtemény, amelynek 
minden egyes darabja kerek egész, s e kerek egész mozaikdarabkákból épül fel egy misztikus, 
álomszerű, drámai s egyben lírai (mondhatni zenei) világ, amely magával ragad. 

Az 1920-as évek török nyelvű irodalmának néhány sajátos jellemzőjére szeretnék elő-
ször kitérni. Elsősorban a kor táplálta tematikus motivációra, másodsorban pedig a korabeli 
nyelvhasználatra. A századforduló mozgalmas időszakot jelentett az 1699 óta területeit vesz-
tő Oszmán Birodalom számára. Mind Ázsiában1 és Észak-Afrikában,2 mind pedig Európá-
ban3 jelentősen csökkent az oszmán befolyás, miközben a még meglévő területek megtartása 
érdekében folyamatos harcok zajlottak a birodalom határain. A Fényes Porta dicsősége meg-
kopván csakhamar vége szakadt a szultánok uralmának is. Miután 1908-ban II. Abdulhamid 
szultánt trónjától megfosztották, kezdetét vette a parlamentáris monarchia szerinti állami 
berendezkedés. Ennek kialakítása közben tovább folytatódott a hadviselés, hiszen a megtört 
birodalom részei iránt hatalmas érdeklődés mutatkozott: francia, angol, orosz seregek és flot-
ták irányultak az ország belseje felé, hogy minél nagyobb részt kiszakítva saját befolyásuk alá 
vonják a stratégiailag igen jelentős Kis-Ázsiát. A török szabadságharc (Kurtuluş savaşı 1919-
1923) és Mustafa Kemal Atatürk – aki hatalmas veszteségek árán ugyan, de győzelemre vitte 
a török seregeket – nem maradhatnak említés nélkül. Mustafa Kemal pasa katonai és diplo-
máciai befolyásának növekedésével egyidőben lendült át az Oszmán Birodalom maradéka 
egy új érába, amelyben megszületett az önálló Török Köztársaság. A köztársaság kikiáltásával 
(1923) számos újdonság érkezett a török kultúrába, illetve számos újdonság vált hivatalosan 
is elfogadottá. Itt elsősorban a nyugatosodás folyamatának legalizálására gondolhatunk, hi-
szen az új állami berendezkedés nyíltan a nyugati eszmék és hatások felé fordult. Megjegyzen-
dő, hogy a nyugatosodás folyamatának kezdete még I. Mahmut, III. Mustafa, III. Selim, IV. 
Mustafa, II. Mahmut szultánok idejére nyúlik vissza, akik különféle rendeletekkel (Gülhane 
Hatt-ı Humayun, Islâhat Fermanı) biztosították a nyugati eszmék beáramlásának lehetőségét 
az oszmán kultúrába (Çubukçu 1986: 17–19). Az új köztársaság vezetésének eme gesztusa

1	 1699 és 1918 között az Arab-félsziget vörös-tengeri partvidéke, Szíria, Palesztína, Libanon, Jordánia és 
a mai Irak területének nagy része veszett el az Oszmán Birodalom számára. 

2	 Algéria 1534–1830, Tunézia 1574–1881, Líbia 1551–1912, Egyiptom 1517–1914/23 között volt oszmán 
gyarmat.

3	 Ide a Balkán-félsziget és a Fekete-tenger partvidéke tartozik.

Veres Erika

Száz év hüzün*
Ahmet Hâşim 1921-ben megjelent kötetéről

* 	 A török hüzün kifejezés szomorkás örömöt, melankóliát, búskomorságot, nosztalgiát jelent. A hétköz-
napi török nyelvhasználat e kifejezése Orhan Pamuk Isztambul c. kötete óta esztétikai fogalomként értel-
mezhető.
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meghatározóvá tette a Nyugat gondolatvilágának megszilárdulását a modern török kultúrában. 
Ezzel egyidőben háttérbe szorult a vallási befolyás, legalábbis a politikai döntéshozatalban. Kul-
túrtörténeti szempontból megkerülhetetlen a nyelvújítási tendenciák megvalósítása, hiszen Ata-
türk reformjai között nem csupán egy ábécé-váltásról, hanem a török nyelv megreformálásáról 
beszélhetünk. Amellett, hogy a törökök áttértek az arab betűhasználatról a latinra, szókincsük-
ben is jelentős változások következtek be. A főként perzsa és arab jövevényszavakból összetevő-
dő oszmán-török nyelv kifejezéseit megpróbálták török eredetű szavakkal helyettesíteni. A mai 
török köznyelvi nyelvhasználat ezeket a nyelvújítási kifejezéseket részesíti előnyben, míg az arab 
kifejezések a vallási nyelvhasználatban továbbra is megmaradtak. Fontos megjegyezni, hogy az 
Oszmán Birodalom bukásával, s a köztársaság létrehozásával nem kis veszteségek, s nem csekély 
erőfeszítések árán jutott túl a török kultúra a századfordulón, hiszen az 1910-es évek szabadság-
harcos törekvéseiben egy generáció odaveszett. Akik pedig megmaradtak, azoknak világnézeti 
szinten kellett újratanulniuk saját kultúrájukat. A régi és az új éra között tátongó szakadékban 
bőven maradt összegzésre váró anyag – a mai napig találni itt kincseket és aknákat egyaránt. 

A századforduló török emberének élete tehát nagyot fordult, bár a lakosság összetételét kü-
lönböző szinteken és szempontokból érdemes vizsgálni. Mivel nem egy homogén társadalomról 
beszélünk, ezért etnikum, vallás és kultúra tekintetében is jelentős különbségeket kell figyelembe 
venni. Mindezek mellett a fönt említett változások az ország különböző területeit sem egyfor-
mán érintették. Bár Isztambul továbbra is tartotta befolyásos szerepét, Nyugat-Törökország felől 
egyre inkább Anatólia irányába tolódott a hangsúly. Megkezdődtek az új főváros kialakításának 
munkálatai, amelyeknek köszönhetően az Isztambult Közép-Anatóliával összekötő útvonalak és 
kisebb városok közgazdasági jelentősége is megnőtt. Ez egyúttal azt is magával hozta, hogy az 
emberek ráismertek származásuk fontosságára. Egyre inkább előtérbe került a török nemzeti-
ség tudományos kutatása, emellett a művészetekben is egyfajta nemzeti mozgalom kialakulásá-
ról beszélhetünk. A festészetben és az irodalomban ez idő tájt olyan motívumok kapnak helyet, 
amelyek az anatóliai múltat állítják előtérbe, a régmúlt, a nép, a hiedelmek és legendák, a népi 
mitológia alakjai szerepelnek a képeken és az irodalmi művekben. Mindemellett a közelmúlt há-
borús időszakaira is visszapillantanak a kor művészei: a török nép szenvedései, szabadságvágya, 
hadszínterek s az új (katonai) technika ábrázolása válik mérvadóvá. A nemzeti identitás effaj-
ta újraalkotása ambivalens eredményekhez vezetett: egyrészt visszatérni Kelet felé az anatóliai 
gyökerekhez, másrészt megnyitni a kapukat Nyugat felé, miközben egy hosszú-hosszú bizánci 
és oszmán berendezkedésen próbál meg túllépni egy hatalmas államalakulat. Ez egyszerre hát-
rahagyása egy katonailag-vallásilag irányított ó- és középkornak, valamint reneszánsza a honke-
resés-földművelés jegyében telt őskornak, miközben épp javában zajlik a századforduló moder-
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nizációja. Eme tág és mély kontextusban nehéz kiemelni egyetlen embert vagy egyetlen 
sorsot, amely hűen tükrözhetné a korabeli társadalom helyzetét. Az általánosítások he-
lyett ezért a továbbiakban nem a társadalom jellemzésével, hanem a Göl Saatleri költőjé-
nek munkásságával foglalkozom. 

Ahmet Hâşim életútja a mai Bagdad városából indult – ott született, ott töltötte gye-
rekkorát. Édesanyja halála után azonban édesapjával az Oszmán Birodalom fővárosába, 
Isztambulba költöztek. Iskoláit itt folytatta, s köztisztviselői pályáját is itt kezdte. Korának 
egyik kiemelkedő intézményében, a Galatasaray Lisesiben végezte el középiskolai tanul-
mányait, s már ebben az időszakban megmutatkozott az irodalom iránti elköteleződé-
se. Lassan bekerült az irodalmi élet körforgásába, verseit a legismertebb lapok (Servet-i 
Fünûn, Akşam, Dergâh, Resimli Kitap, Mecmua-i Edebiyye, İrtika) közölték, s pályatársa-
ival is aktív viszonyt ápolt (Özkırımlı 2004: 45, Kocakaplan 2009: 31). Mindezeket csu-
pán azért fontos itt megjegyezni, mert egyéniségét egyébként zárkózottság jellemezte, 
s személyének ez a tulajdonsága verseinek stílusában is kirajzolódik (Yılmaz 2015: 138, 
Verešová 2021: 108, 109). 

Irodalmi munkásságának fő eseményei két verseskötetének kiadásához kapcsolhatók: 
Göl Saatleri címmel 1921-ben, Piyâle címmel pedig 1926-ban jelentetett meg verseskö-
tetet. Ezek mellett prózai művei is ismertek: Bize Göre (1928), Gurubâhâne-i Laklakan 
(1928), Frankfurt Seyahatnâmesi (1933).

Költői hitvallásának tekinthető az először 1921-ben megjelent Şiirde Mana ve Vuzuh4 
című írása, amelyben verseinek értelmezési lehetőségeire tér ki. Itt fogalmazza meg azon 
gondolatát, amelynek értelmében saját verseit kínai porcelánhoz, pontosabban egy kaptár-
hoz hasonlítja, s amely porcelánkaptár körül méhek zsonganak egy erdőben. Bármely vers 
értelmezéséhez mind a kaptár, mind pedig a méhek szükségesek, mondja a költő, s ezzel 
nyilván az interpretáció szubjektív és pillanatnyi voltára utal. Elveti tehát az egy vershez 
kizárólag egyfajta értelmezést hozzárendelni képes teóriák létjogosultságát, s ugyanakkor 
megnyitja a képlékeny és több szempontú értelmezési lehetőségek kapuját. Olyan modern 
felfogást közvetít ezzel, amely a tradicionális dívánköltészetre, tehát a klasszikus udvari lí-
rára nem volt jellemző. A dívánköltészet ugyanis olyan komplex és az évszázadok alatt 
megszilárdult motívumkinccsel dolgozott, amelyben a vissza-visszatérő elemek csak meg-

4	 Hâşimnak ez az esszéje Şiir Hakkında Bazı Mülâhazalar címen az 1926-ban kiadott Piyâle c. 
verseskötet része lett.
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határozott értelemben szerepelhettek. Az egyik értelmük a világi életre volt kivetíthető, a másik 
pedig a szakrális vagy misztikus élet motívumaként jelent meg, tehát az isteni kapcsolatra utalt. 
A klasszikus motívumrendszer határainak átlépésére szólított fel tehát Ahmet Hâşim ebben az 
esszéjében, a költői szabadság mellett egyúttal az olvasói szabadságot is legitimálva. 

A motívumrendszer átértelmezése mellett a formai tökély korlátainak megszüntetésére is 
kitért, s műveiben gyakran alkalmazta a klasszikus formák megújítását (ld. serbest müstezad 
nazımları), illetve a nyugati mintára írt, egyre közkedveltebb szabadvers-formákat, valamint 
a szintén nyugati szonettformát is. 

Ahmet Hâşim költészetének harmadik fontos jellemzője a zenei hangzás, amely harmonikus 
vagy épp diszharmonikus jegyeket mutathat – lényege, hogy Hâşim a vers hangzásának külön ér-
telmi síkot tulajdonít. Tehát nemcsak a fönt említett porcelánkaptár, az erdő és a méhek, hanem 
e méhek zümmögése is hozzájárul egy-egy interpretáció sikeréhez, milyenségéhez. 

Az alábbiakban azt is látni fogjuk, hogy maga a hâşimi világ is egy megközelíthetetlen kap-
tárhoz hasonlítható. Hâşim felfejthetetlen motívumok és szimbólumok sokaságát tárja elénk 
vissza-visszatérő képekben, amelyeknek szoros rész-egész viszonya érzékelhető ugyan, jelentés-
tartalmaik azonban az értelmezés minden szintjén homályban maradnak. Ezért is izgalmas az ő 
költészete – egyszerűségében s letisztultságában is hordoz egyfajta misztikumot, amely az olvasó 
részéről szintúgy empátiát, illetve zenei-vizuális érzékenységet kíván. 

A Göl Saatleri (1921) c. kötet felépítése és tartalma

A Tavi órák, a különálló Mukaddime c. verset (Bevezető vers) nem számítva, az alábbi négy részre 
osztható: 

1. Göl Saatleri (Tavi órák)
2. Göl Kuşları (Tavi madarak) 
3. Serbest Müstezad Nazımları (Szabadvers-sorok)
4. Muhtelif Şiirler (Egyéb versek).

Az első rész – Tavi órák (Göl Saatleri) – a következő költeményekből tevődik össze: Dél 
(Öğle), Délután (Öğleden Sonra), Este (Akşam), Éjjel (Gece), Éjfél (Gece Yarısı), Hajnal (Seher). 
A verscímekből egyértelműen kivehető, hogy a költő az idő fogalmát próbálja körüljárni. 

Dél (Öğle) – A déli helyzetjelentés négy sora zöld vízen szétterülő virágokról, ezüstös bogarak- 
ról, s a déli verőfényben sütkérező álomtündérekről számol be. Minden(ki) mozdulatlan.

42



Délután (Öğleden Sonra) – A délutáni kép félénk őzekről tájékoztat, s arról, ahogy ezek az 
őzek vízivás közben megtörik a csöndet. Az utolsó két sorban újabb őzek képe vetül elénk: csön-
des, távoli, kék őzek viszonozzák meglepetten a vizet ivók „csöndtörését”.

Az Este (Akşam) c. versben elhallgat a pacsirta, a víz magába fogadja az eget, a kék partra 
(tópart) visszatérnek az árnyékból a madarak, s csőrükben a nap vörös gyöngyét tartják.

Éjjel (Gece) – Éjjel a csillagok, s a hold leszóródnak az égről a fákra, a szomorú táj ezüstös 
felhővé válik, a vízen visszacsillanó csillagokat madarak üldözik a holdfényben.

Éjfél (Gece Yarısı) – Éjfélkor ráesik a hold a vízre, felkavarva ezzel a költő lelkét, amely hatal-
mas liliomként fénylik tovább a hold helyett.

Hajnal (Seher) – Hajnalban ismét madaraké a főszerep, s az elmúlásé. A költő elbúcsúztatja 
álomszerű szereplőit – az állatokat, a csillagokat, a holdat –, s átvezeti az olvasót egy másfajta 
világ(osság)ba: a reggelbe, s meglepő módon új kezdet helyett a végről beszél.

Láthatóvá válik a hâşimi képalkotás alapvető technikája: Visszatérő elemekből fel-felvillanó 
helyzeteket állítva össze vet számot az idővel. Mintegy kerek pillanatokból alkotja meg az idő 
folyásának képzetét, vagy hasonlíthatjuk filmkockákhoz is ezeket a helyzeteket: nincs meg min-
den kocka, de tudatunkban megértjük, mi játszódik le olvasás közben. Hiányzó bekezdésekkel 
próbálja meg elmondani a napszakok múlásának történetét, utalva közben a képzelet játékára, 
amely mind az időről alkotott elképzelésünk, mind pedig a(z olvasás útján születő)  megértés 
fonákságaira mutat rá. Illúzió mindegyik: az idő múlása, az idő feltartóztathatósága, a teljes meg- 
értés és a képzeletünkben létrejövő képek valódisága is. 

Az álomszerű, misztikus világ tovább fejlődik a második részben, amelynek címe Tavi mada-
rak (Göl Kuşları), s amelyet a következő versek alkotnak: Fekete madarak (Siyâh Kuşlar), Gó-
lyák a holdfényben (Meh-tâbda Leylekler), Sötétségben fekete madarak (Karanlıkta Beyâz Kuşlar), 
Hattyúk (Kuğular), Hattyúk visszatérte (Kuğuların Avdeti), Denevérek (Yarasalar), Holdfelkelte 
(Tulû-ı Kamer), Sorok a nyugvó hold peremére (Batan Ayın Kenarına Satırlar).

A Fekete madarak (Siyâh Kuşlar) című versben nádra, zöld vízre száll a nap, s a lelküket vérrel 
tápláló fekete madarak is ide telepednek – ismét csak megették a napot csöndben, szomorúan, 
s most eképpen eltelve üldögélnek tovább.

Gólyák a holdfényben (Meh-tâbda Leylekler) – A madarak gyűjtőnévből elsőként a gólyák 
csoportja neveztetik meg konkrétabban. Vízpart, holdfény, látomás, a tó s az ég egymásba 
tükröződése, csillogó bogarak és csillagok alkotják a tartalmi hátteret. Aztán egy költői kérdés 
következik, amelyre a választ látomás-gólyák próbálják megtalálni.
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Sötétségben fehér madarak (Karanlıkta Beyâz Kuşlar) – A hosszú éj mellkasán ezüstösen 
fénylő madarak láthatók – így kezdődik a vers. Majd egy négysoros hasonlat következik szul-
tánákról, kínai porcelán tálacskákról s az elmaradhatatlan holdfényről.

A Hattyúk (Kuğular) című versben tovább rajzolódik a sötétség és a világosság kontúrja: az 
elénk táruló kép(zet)en fehér hattyúk láthatók fekete éjben. A hâşimi világ újabb motívumrész-
lettel gazdagodik ezáltal, hiszen a fehér madarak hajókként közelednek felénk, az olvasók felé, 
ami által új párhuzam születik tó és égbolt között.

A négysoros Hattyúk visszatérte (Kuğuların Avdeti) a fönti motívumot viszi tovább. S bár 
a vers soraiban egyetlen szó sem esik madárról, hattyúról, a címből mégis következtethetünk 
a szereplőkre, akik a hold varázslatos országába az égbolton keresnek visszautat. A hogy menje-
nek–keresik („gitmek için”–„Arıyorlar” Hâşim 1983: 136) szópárok az egyébként is álomszerű 
képet még bizonytalanabbá teszik. Nyilvánvalóvá válik általuk, hogy – csakúgy mint a tó–ég 
tükröződését, a fényes bogár–fényes csillag hasonlatosságát stb. tárgyaló föntebbi versekben – itt 
is az illúzió illúziója kerül bemutatásra.

Denevérek (Yarasalar) – Egyértelműen sötétséget fonnak a denevérek ebben a szintén négy-
soros versben, s hervadt tüllként terjednek szét az égen.

A fönt megszokott sémától eltérően 3+3 verssor alkotja a Holdfelkelte (Tulû-ı Kamer) című 
verset, tartalmilag azonban nem távolodunk el az immár megszokott motívumoktól: egy furcsa 
hang terül szét a tájon, ideges hangzavar közepette repülnek tova a titkok madarai, miközben 
vízre hajolva iszik a holdsugár.

Ezzel a pillanattal halad tovább, s zárul le a kötet második része. Sorok a nyugvó hold peremére 
(Batan Ayın Kenarına Satırlar) címmel búcsúzik a költő a holdtól egy rövid időre – ez a motívum 
mindvégig megfigyelhető a hâşimi lírában – s itt épp a hold színeváltozását, az ezüstös holdsu-
garak vérző hegyű nyilakká változását követhetjük nyomon: Abból a szikrázó isteni testből / Tűz-
szerű vér folyik rá a vízre... („O muzî cüsse-i ilâhîden / Suya bir hûn-ı âteşîn akıyor...” Hâşim 
1983: 138). A kötet első két részét jellemző csendes, nyugodt, zavartalan hangulat ebben az utolsó 
versben különösképpen megváltozik: a hold színeváltozása nemcsak az égbolthoz kötődik, mint 
eddig, hanem az egész univerzum bevonódik a történésekbe. Háború, isteni test, vérző nyíl – va-
lami igen fontos közlendőt burkol be a költő saját szimbólumrendszerébe, felfejthetetlen fonállal 
összefércelve.

Valamelyest megváltoztatott hangnem, ill. struktúra jellemzi a kötet harmadik részét, amely 
a Szabadvers-sorok (Serbest Müstezâd Nazımları) címet kapta, s az alábbi versekből tevődik ös�-
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sze: Utak (Yollar), Sötétség (Zulmet), Az az ország (O Belde), Nyár (Yaz), Ősz (Sonbahâr), 
Tél (Kış), Érkezés előtt, I (Gelmeden Evvel, I), Megjöttél, II (Geldin, II), Együtt, III (Birlikte, 
III). A megváltozott struktúra és hangnem főként a versek hosszúságában keresendő. Míg 
a kötet első két része túlnyomóan négysoros strófákból áll, addig a harmadik résztől kez-
dődően többversszakos, sőt, némelyik esetben kifejezetten hosszúversről beszélhetünk. 

Az Utak (Yollar) című versben naplementével indít a költő, s az éj beálltával alvó 
természetről beszél. Magányos utak képzelt országok felé visznek. Egy titkos kéz fénylő 
csillagokat hoz le az égről, nehogy az est árnyéka megölje a szívet. Közben templo-
mok épülnek a naplementétől vöröslő horizonton, s beáll a határtalan, örök csönd. 
A messzeségből arany szemével hívja a bús lelkeket a templom, s az est csókja remeg 
e templomok istennőinek ajkán. Színét megváltoztatja az ég, és magához hívja a szívet, 
miközben az éj sötétje kérlelhetetlenül leszáll. Végezetül arról kapunk hírt, hogy a vágy és 
érzés templomainak öröklángja felé vezetnek az utak, bár az árnyék így is rá- meg ráteleps-
zik az ígéretek kapujára.

Sötétség (Zulmet) – Itt egy párbeszéd zajlik a lírai én és egy titokzatos beszélgetőtárs 
között. A lírai én mintha búcsúzna az evilági lettől, s hagyná, hogy léptei nyomát árnyék és 
sötétség fedje el. A sötétséget tengerhez hasonlítja a költő, pontosabban azzal von párhuza-
mot, mint amikor a nagy, mély és hideg tenger a világ alakzatait mozdulatlanná tette. Eb-
ben a párhuzamban a halál megfelelőjeként az álom jelenik meg. Beszélgetőtársának meg-
hagyja végül, hogy árnyas vizekbe fúlt fájó halálát mondja majd el az utána kérdezőknek.

Az az ország (O Belde) – A lírai én újra egy párbeszédet folytat: egy szép valakivel / va-
lamivel. Talán a költő korán elhunyt édesanyja ez a szépséges személy, akinek fájó bánatát 
elmondja: Te és én / És a tenger / És ez a remegéstől mentes, csöndes est, / Amely mintha 
lelkem illatát gyűjtené össze, / A távoli / És kék árnyú országtól messze maradva / E helyen 
örök otthontalanság és szétszakítottság az osztályrészünk ... („Sen ve ben / Ve deniz / Ve bu 
akşamki lerzesiz, sessiz / Topluyor bû-yi rûhunu gûyâ, / Uzak / Ve mâî gölgeli bir beldeden 
cüdâ kalarak / Bu nefy ü hicre müebbed bu yerde mahkûmuz...” /Hâşim 1983: 150/). A 
harmadik versszakban a titokzatos, meg nem nevezett ország jellemzőit írja le a költő – 
a kék este mindig megpihen ez ország fölött, s szoknyáján a tenger álmot szór a lelkekre. 
A nők ebben az országban szépek, tiszták, s az éjhez kötődnek. Lelkeik törékeny esték ár-
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vácskái, akik az állandóságot és hallgatagságot keresik. A következő, negyedik strófában derül 
ki az olvasó számára, hogy a meg nem nevezett országot csupán a költői képzelet szülte: Hamis 
hely ez vajon vagy valós? („Bir yalan yer midir veyâ mevcûd” uő, 152). S a lírai én válaszolni 
próbál e kérdésre: Nem tudom... Csak te, én és a kék tenger léte bizonyos, s az estéé, aki bennem 
a búskomorság és ihletettség húrjait pengeti („Bilmem... Yalnız / Bildiğim sen ve ben ve mâî de-
niz / Ve bu akşam ki eyliyor tehzîz / Bende evtâr-ı hüzn ü ilhâmı.“ u. o.) – mondja.

Nyár (Yaz) – A színtér ismét nyitott: a vers egy tengeri látképpel kezdődik, s mint Hâşimnál 
oly gyakran, a fő cselekményt megint egy naplemente jelenti, amit megfigyelhetünk. A fősze-
replő egy fiatal nő, egy búskomor férfi s egy hatalmas, mély, bizonytalan kék csillag.

Ősz (Sonbahâr) – egy szeptemberi helyzetképet látunk: véres fényben, kusza hajban bóklá- 
szó szél. A beteg szél, a fájdalom szele, amelynek hangja olyan gyenge, hogy nem hallja senki, 
csak beszél maga magának.

Tél (Kış) – Az évszakok felsorolásának záróakkordjaként ebben a versben a tél kerül a fó-
kuszba, illetve a tél motívumán keresztül a magány és a füstként tovaszálló hiábavalóság érzete.

Érkezés előtt, I (Gelmeden Evvel, I) – Egy névtelen, szótlan erdőhöz hasonlítja szívét a lírai 
én, s az arnyékban csobogó vizek e csöndet megtörvén, szeretőjének e szívbe való megérkezését 
lesi. A szél, a vízcsobogás és a szerető hangját a reménytelenség zenéjeként aposztrofálja a költő.

Megjöttél, II (Geldin, II) – S amikor ebben a versben megérkezik Ő, este van, és a fák 
a mezőkkel együtt a csöndnek és szomorúságnak nyújtanak épp menedéket. A várva várt 
megérkezésről azoban nem derül ki, hogy egy harmadik személyről (a kedvesről) van-e szó vagy 
a lírai énről magáról, hiszen egyes szám második személyben mindkét értelmezés lehetséges. 
Az érkezés célja mindenesetre egyértelmű: megpihentetni a szívfájdalmat. Végül egy képzetről 
beszél a lírai én, a fiatalságról, amelyet a szomorú és mozdulatlan estének hangulatához köt. 

Az Együtt, III (Birlikte, III) című versben, amely a kötet harmadik részét zárja, ismét elénk 
kerül a csillagokkal díszített tüll, vagyis az égbolt, s rajta az éppen feljövő hold, amelyet a költő 
arany rózsához hasonlít. Egy igazán romantikus sorral fejeződik be ez a ciklus: Tiéd ajkam csók-
ja, ajkad halhatatlan pirosa pedig az enyém. („Sana âid lebimdeki bûse, / Lebinin surh-ı bî-
zevâli benim.” uő, 166) S a kérdés, vajon megtörtént-e a csók, megválaszolatlan marad.

Az utolsó, negyedik részben Egyéb versek (Muhtelif Şiirler) összefoglaló cím alatt a következő 
versek olvashatók: Tenger (Deniz), Ahhoz a régi szobához hasonlatos (O Eski Hücreye Benzer ki), 
Áprilisi éj (Şeb-i Nisân), Házam (Evim), Tükörkép/Visszhang (Aks-i Sadâ), Utolsó óra (Son Saat), 
Magamnak (Kendime), Igazat a hamistól (Rüşd), Most (Şimdi), Szél (Rüzgâr).
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A Tenger (Deniz) című vers kétszer négy verssorában a képek és hangok, hangzások kapnak 
fontos szerepet. A hullámzó tenger neki-nekicsapódik a sötét horizontnak, s a víz lelke az érdek-
telen éjszakának mondja el bánatát. Allegorikus értelemben talán beszélhetünk egy a nép és a há-
ború sötétjének összevetéséről, egymáshoz való viszonyáról is. A második versszak „esîr” (fogoly) 
kifejezése által közvetlen utalást is tartalmaz a háborús viszonyokat illetően. (A vers 1910-ben 
jelent meg először, a Servet-i Fünun 1000. számában.)

Hâşim az Ahhoz a régi szobához hasonlatos (O Eski Hücreye Benzer ki) című költeményében 
tizennégy sorban, azaz hét kétsoros versszakban foglalja össze lírai énjének megfigyeléseit. Életé-
nek fájdalmát sötét szobához hasonlítja, amelyet nem érhet el a napsugár. Búskomorság és nihil 
uralkodik itt a színek helyett. Az érzelmek kertjében szedett virágok még a reményét is elfeledték 
a tavasznak – a temetőben alszanak. Szomorú telek után elhervad a rózsa és a szegfű. A képle-
írás a szobában található tárgyak jellemzésével folytatódik tovább: a tűzhely romokban, a lámpa 
magányos, vak – minden a fájdalomra és a kínzó egyedüllétre emlékeztet. A falra akasztott ké-
pekről, régi tekintetekből régi képzetek, látomások, álmok, tervek sejlenek elő. A lírai én a vers 
végén visszatér a bevezető sorokhoz, s újra elmondja, hogy élete egy ily módon jellemezhető régi 
szobához hasonlítható. 

Áprilisi éj (Şeb-i Nisân) – Az álmos és mély áprilisi éj leírásával kezdődik a vers: tavaszi illatok, 
vágy, vers, hangok és a tenger vezetik be az olvasót a versbe. A lírai én ezután megszólít valakit/
valamit – talán az éjt magát vagy a holdat –, s magához hívja. A harmadik versszakban mintha 
szerelmeséhez beszélne a lírai én, s tovább ösztönzi, hívja a fény lelkét („rûh-ı ziyâ” uő, 174). 
Végül kiderül a szerelmes kiléte: a hold maga, akihez/amihez folyamatosan szavait intézte a lírai 
beszélő. Párban volt előttem jelen minden: a Hold, a csillagok s a fák, / Magányosan, álmatlanul 
én voltam ott egyedül. („Hep çift idi karşımda: kamer, encüm ü eşcâr, / Bendim yalınız ordaki bî-
hemser ü bî-dâr;” uő, 176) – panaszolja a vers utolsó soraiban a lírai én, miközben már a halálra 
gondol, saját halálára, amelyet nem lenne, ki megsirat.

Házam (Evim) – Az első versszakban magához a házhoz beszél a lírai én, s kimondja, hogy 
ma csak az övé ez a ház. Ezáltal egyfajta megszemélyesítes részese is lesz ez a hely. Aztán saját 
magáról beszél ez a hang, a lírai én, s a házat úgy említi, mintha másé, egy idegené lenne, amelyet 
csakhamar el kell hagynia. Majd, a második versszak negyedik sorától kezdődően teljességgel 
eltolja magát a lírai én a ház közeléből: Magányos horizont felett sírva, / Múló idők hátára tűzvén 
szívemet („Bir ufk-ı bî-kesin üstünde ağlıyorken ben / Geçen havâlara sevdâmı eyleyip peyrev” 
uő, 178), s megállapítja, hogy üres, hideg maradna ez a szegény ház nélküle. Estefelé nem gyúlna 
lámpa, hajnaltájt pedig az ablaküvegek úgy tükröznék vissza a hajnal fényét, hogy azt senki sem 
láthatná. A leszálló éj pedig még a ház alakjának kontúrjait is eltünteti. Így gondol a házra a lírai 
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én a második versszakban, ami után azonban újra visszatér az első versszak gondolatme-
netéhez: ma mégiscsak az enyém vagy, te kedves ház, s most éppen nem jár fölötted a régi 
halál. A negyedik versszakban azonban egy tavaszi kép tárul elénk fákkal, nappal, mada- 
rakkal, a titokzatos holddal s a tóban nyíló vízi liliomokkal. Egy szerelmes várakozásának 
izgalmával hangzik el az utolsó költői kérdés: Hol marad az a rózsaszín angyalarcú gyer-
mek?  („O penbe tifl-i melek-cehre nerdedir?” uő, 180) S ahogy a költői kérdések általában, 
ez is megválaszolatlan, sőt, talán örökre megválaszolhatatlan marad. 

Tükörkép/Visszhang (Aks-i Sadâ) – Mielőtt a vers tartalmával foglalkoznánk, érdemes 
kitérni a címre. Az „Aks-i Sadâ” szóösszetétel fordítható visszhangként és tükröződésként 
egyszerre. Ez az értelmezéshez egy fontos adalék, hiszen tudjuk, hogy Hâşim költészetében 
a látásnak, ill. nézésnek („seyrl-eylemek”) jelentős szerepe van, ugyanakkor a hangzás is 
mindig plusz mondanivalóval bír Hâşim lírájában (Verešová 2021: 142). 

Ha az első versszak első szavát nézzük, nyilvánvaló, hogy ebben a versben a vizualitás 
kapja a főszerepet: A szememben alábukó véres nap vadságát nézd! („Gözümde vahşet-i 
hûnîn-i sems-i gaaribe bak,” uő, 182) – a szememben és a nézd kifejezések egyértelműen 
hozzák egy tükör tulajdonságait. A nap visszatükröződését megnézni valakinek a szemében 
pedig többszörös tükrözést jelent. A vizualitás erős képe után azonnal a hangzás kiemelé-
sére tér át a költő: hangomban a rezgés („Sesimde....ra’şe...”, u. o.). Eképpen bizonyosodha-
tunk meg arról, hogy (a fordításban) jó úton járunk: „Aks-i Sadâ” megállja a helyét mind 
tükörképként, mind pedig visszhangként. S valójában ez a kettősség, ez a képi és hangzás-
beli vonalon végigvezetett többszörös tükrözési technika vonul végig a versen. A fények, 
hangok, napszakok, a nyom („eser”, u. o.), a képzet („tahayyül”, u. o.), a sötétség („muzlim”, 
u. o.) és a végtelen csönd („Sükût-i nâ-mütenâhîye”, u. o.) uralják az első két versszakot. 
Az éjszakának és a holdfénynek leírása a harmadik és negyedik versszakban valósul meg, 
míg az ötödikben mind erőteljesebben fejeződik ki a lírai én magánya – újfent a hang és 
a kép összekapcsolásával: Egy nyílt, mély, végtelen, néha remegő, / Néha nevető vékony hang-
nak távoli és szakadozó ecchója / Saját hangomat mindig üres látóhatárra fordította vissza. 
(„Açık, derin, ebedî, ba’zı titreyen, ba’zen / Gülen bir ince sesin aks-i dûr u münhezimi / 
Tehî ufuklara reddetti dâimâ sesimi.”, uő, 184) S míg magányának további leírása folytató-
dik a hatodik és hetedik versszakban, a nyolcadikban kimondja: a naplemente után maradt 
sötétségben örök társát, azt az elveszett hangot keresi: S most, sötétben és őrületben, minden 
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reménytől messze, / Eme útitársammá lett elveszett hangot akarom megfogni! („Ve şimdi 
zülmet ü vahşette her emelden uzak, / Bu savt-ı gâib ü hem-râhı isterim tutmak!”, uő, 
186).

Utolsó óra (Son Saat) – Amikor az esti horizonton városok fénye világít, megjelenik 
a (jól ismert hâşimi) melankólia: egyszerre megáll az élet, a lélekben elalszik a képzet, 
bezárulnak az ajkak, s pillantásunk a magasba téved, a nagy ürességbe, ahol kedves il-
latokat fúj a szél. A víz-árnyék kettőse, a pacsirta, az elválás és búskomorság klasszikus 
motívumai mind megjelennek ebben a szonettben. Az éj ismét színtelen, a rossz emlé-
kekre kendő borul, s aludni térnek. S egy furcsa sor: A törékeny fiatalság a félelmetes 
jövőt siratja. Egy titokzatos, elcsukló hang terjed szét a tárgyakon, míg a partok furcsa 
szomorúságára rászáll a csillagoktól látványos éj. Elválás ez az óra a nappaltól – az est 
átvezet az éjbe. S talán elválás ez az utolsó óra egy régi korszaktól is, amely után az is-
meretlen, félelmetes jövő következik. Így jelenik meg az est-motívum egyik értelmezési 
lehetősége, amely az Oszmán Birodalom bukására utalhat a századforduló időszakában.

Magamnak (Kendime) – Egy ajánlás található a verscím alatt: E verset az építész Ce-
mal úrnak ajánlom (uő, 190). S ezzel már el is gondolkodtat a költő: kinek szól ez a vers 
tulajdonképpen, hiszen a „Magamnak” című versét Cemal úrnak ajánlja. A vers kezdő 
szava a „Sen” (Te) szócska, amelynek jelentése csak a később következő sorokból derül 
ki: A lírai én arról beszél, hogy a „te” személyes névmással megszólított szereplő csend-
ben, elvonultan él szobájában, amíg vele szemben véres horizont mutatkozik meg éppen. 
A lírai én felszólítja képzeletbeli beszélgetőtársát, hogy ő is csatlakozzon e háborúhoz, 
hiszen a győzelmet jelentő babérkoszorú már készen vár. A szonett második felében 
a jövőt említi a költő, s azt kívánja, hogy a reménytelenség soha úrrá ne legyen e homlo-
kon. Egy árnyékvilágról beszél legvégül, amelyben egy gondosan készített trónus áll, és 
a föld a bűnösök lábnyomát viseli.

Egy újabb szonett következik a verseskötetben, Igazat a hamistól (Rüşd) címmel, 
amelynek hangvétele a föntebbi (Magamnak) vershez hasonló. Elementáris erőket jelöl 
meg a lírai én, aki egy megszemélyesített, egyben meg nem nevezett valakihez szól ki 
a verssorok közül. Egy titokról is beszél, titkos szimbólumokról, amelybe titkát elrejtette. 
A közelítő halálos álomba merülés előtt hív a lírai én hangja, utoljára megtisztulni a fény-
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ben, hogy a tegnapi árnyékból ne maradjon semmiféle nyom a szemedben. Fönt üres az 
ég, ezt tudd, s ha valami igazság van a földön, az te magad vagy, mondja (uő, 192). 

Most (Şimdi) – E nyilvánvalóan negatív hangvételű vers talán csak egy pillanatnyi 
állapotot tükröz, talán egy egész élet boldogtalanságát. Mindenestre Hâşim madarai, 
a véres naplemente, a magány s a képzelet játékai ugyanúgy benne vannak e szonettben 
mint kevésbé asszertív verseiben. A háborgó költő itt nyíltan felvállalja lelkiállapotát, 
mindazonáltal vádaskodás nélkül veszi tudomásul a tényeket: magányának, szótlansá-
gának okát nem nevezi meg, nem ítéli el, csak nyilvánvalóvá teszi, hogy költői énje sötét 
gondolatok közt vergődik éppen. 

Szél (Rüzgâr) – Ahogy címe is jelzi, a szélhez szól ez a vers: Parancsot oszt a lírai 
én a szélnek, hogy szedje le a csillagokat az égboltról, döntse le a tornyokat, s elrendeli, 
hogy félelem legyen úrrá a széljárta környéken. Lebegtesse meg a képzeletet a szél, hi- 
szen az utálat szent képzetében testvérek vagyunk mi ketten – beszél tovább a lírai én 
a szélhez. Végül azt kérdezi, mi az égbolt, mi az égen a hold, mi a földön reszkető fény?! 
Villámcsapás visszhangjához képest mi az elcsukló sírás és mi a könny? – A lírai én 
ezekkel a kérdésekkel emeli ki a természet nagyságát az ember parányiságával szemben, 
kifejezve a két entitás közötti különbséget.

A Göl Saatleri kötet szerkezeti felépítésének taglalása után a szóban forgó mű interkul-
turális jellegéről szeretnék néhány gondolatot megosztani.

A kötet párhuzamai a korabeli 
nyugati és keleti irodalommal

A török kultúra és irodalomtörténet vizsgálata önmagában is izgalmas vonatkozásokat 
rejt, más kultúrákkal és irodalomtörténeti aspektusokkal összevetve pedig talán még 
erőteljesebben rajzolódnak ki az egyes irodalmakat jellemző tulajdonságok.

A magyar olvasók többségének az európai modernitás folyamatát talán kevésbé rész-
letesen is elegendő bemutatni, tekintve, hogy a századforduló körül kialakult tendenci-
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ák hatása évtizedeken keresztül meghatározta az európai művészet fejlődését, s mind a mai 
napig észlelhetők ezek a hatások. Mindazonáltal talán érdemes röviden felidézni azt a miliőt 
és hangulatot, amely az 1900-as évek időszakát uralta: a realizmus és naturalizmus átlen-
dülése a szinte teljes álomszerűségbe, elmosódottságba és érzékiségbe egy olyan fajta misz-
tikumot engedett be az addig valamiféle célt szolgáló tendenciák közé, amely hosszú időre 
legitimizálta a művészi szabadság már-már önkénybe futó önmegvalósítási törekvéseit. Az 
impresszionizmus, a szecesszió, a szimbolizmus, majd az expresszionizmus, dadaizmus, ku-
bizmus utat kerestek a képzelet spontaneitásának átadásához. Visszafoghatatlanul tört elő 
a Szokatlan, az Absztrakt, a Meghökkentő s a Megmagyarázhatatlan. Mindezek sötét alapon 
színes kavalkádja ágyazott meg később a szürrealizmusnak, amely mint tudjuk, lehetetlent 
nem ismerve oldotta fel magát könnyedén a művészettel szembeni bármiféle elvárások alól.

A török művészettörténetben ugyancsak tetten érhető e folyamatok jelenléte. S bár frag-
mentáris jelleggel, de jelen volt az összes európai törekvés a török művészeti életben is. Tud-
va levő, hogy az európai egyetemeken tanuló török diákok előszeretettel szállították hazá-
jukba a Párizsban, Bécsben, Rómában megfigyelt modern impulzusokat, s hogy a korabeli 
államvezetés támogatta a nyugati nyitást e tekintetben is (Verešová 2021: 118). 

Nem véletlen tehát, hogy a dívánköltészet vallásközeli retorikája a modernitás korában 
többek között Bergson és Nietzsche filozófiáján szűretett keresztül. A török művész figyel-
te saját hagyományait és a kortárs divatot egyaránt, s időben felzárkózva hozta létre saját 
produktumait. Ennek köszönhetően valamelyest megújult a dívánköltészet motívumkincse, 
hiszen a régi elemek a modernitásban gyakran új értelmet kaptak, új értelmezési lehetősé-
gekkel gazdagodtak. A formanyelv is változáson esett át: a gázelt, rubait, quasid-át felvál-
totta a szonett és a szabadvers. Emellett természetesen már az 1900-as években észlelhető 
a hivatali szférában alkalmazott arab-perzsa-oszmán háromnyelvűség nehézkessége, amely 
előrevetítette az 1928-as török nyelvújítást (Glassen 2014: 166).	

A költészetben jellemzővé válik a páros sorok kibővítése, s a vers tartalmának sorpárokról 
való kiterjesztése az egész versre. Ez hozhatta magával többek között azt is, hogy Hâşimnál 
egy-egy vers egy-egy képet jelöl. Legyen négysorosról vagy négy versszakos költeményről 
szó, az egy képet foglal magába, amely statikus vagy mozgalmas lehet, de az egész versen vé-
gigvonul. Ez a tartalmi-formai kapcsolat a dívánköltészetben kevésbé volt jellemző. Hâşim 
egyúttal a japán haiku-költészet által is inspirálódhatott komplex képeinek kialakításakor.

Fontos újítás a hangzásbeli elemek újszerű alkalmazása is, amely a Tavi órákban egya-
ránt felismerhető. Hâşim a hangzást a vers értelmezéséhez szükséges elemként építette be 
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verseibe, amely például leköveti a versben szereplő madarak mozgását, röptét, 
vízre szállását, tehát szerves egészet alkot a vers tartalmi részével. Mindazonáltal 
eltekint a kötött versformák és metrum alkalmazásától, szabaddá téve a hangokat 
a diszharmónikus megjelenésre is.

Hâşim költői világa egy egyedi univerzum, amelybe sétálni invitálja az ol-
vasót. Teljesen azonban nem fedi fel e világ jeleit, hangulatait, elemeit: minden 
egyben létezik, s egyúttal minden külön is válik. Megvalósul a rész-egész viszony  
megnyugtató dinamikája: a létezés legitim, de a nem-lét is egyértelmű. Ebben 
a lebegésben zenélteti erdei kaptárát az impresszionista-szimbolista Hâşim, aki-
nek melankóliája Ahmet Hamdi Tanpınaron át egészen Orhan Pamuk műveiig 
vezet, s akinek bár zárkózott, mégis meghatározó költői magatartása a török iro-
dalomtörténet alakulásában jelentős eredményt hozott.

*

A Tavi órák c. verseskötet jelentősége a világirodalomban akként pozicionálható, 
hogy milyen jellemzőkkel bír egyéb nemzeti irodalmakkal összevetve. Elmond-
ható, hogy a Tavi órák tartalmazza korának mindazon jellemző sajátosságait, 
amelyek egy művet a modern költészet kategóriájába beengedhetnek. Ez a kötet 
bizonyítéka annak, hogy a török irodalomtörténet felvette a korabeli művészeti 
tendenciák fonalát, és sikerrel alkalmazta azokat saját berkeiben. Így nem csupán 
egy modern szellemben íródott verseskötet sikeréről, hanem tulajdonképpen 
a nemzetközi modern irányzatok sikeréről is beszélhetünk. Ezt a századfordulón 
megvalósult szellemi összefonódást figyelemmel követni azt jelenti, hogy a kora-
beli török művészeti élet inter-, illetve transzkulturalitása egy releváns, további 
kutatásra érdemes témakört jelöl.
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I. Az expatriális irodalom kialakulása, 
jellegzetességei, képviselői

Tanulmányomban a szlovák expatriális irodalom jellegzetességein keresztül a szlovák ex-
patriális szövegekben előforduló vendégszavak, idegen elemek és kultúraspecifikus kifeje-
zések konkrét (és lehetséges) fordítási megoldásait vizsgálom. Tanulmányom bevezető ré-
szét irodalomtudományi fejtegetések képezik az expatriális próza ismérveiről, hátteréről és 
besorolási lehetőségeiről, jelentős része viszont fordítástudományi (nyelvészeti) kérdéseket 
boncolgat párhuzamos (szlovák–magyar) korpuszok alapján.

Az expatriális irodalomba sorolás Taranenková–Passia Hľadanie súčasnosti (A jelen ke-
resése) című kötetében található kategorizálás alapján történt, ahol a feminista, önéletrajzi, 
regionális/lokális stb. irodalom mellett szerepel az expatriális próza (expatovská próza) kate-
góriája is. A kifejezés az angol expatriate szóból ered, jelentése „ideiglenesen vagy tartósan 
a szülőföldjüktől távol élők”. 

Bár egyes irodalomelméleti irányzatok a szerzői életrajzot kiiktatják a szövegértelmezés-
ből, az expatriális irodalom (a továbbiakban a rövidített expat formát használom) az életrajz 
és a műalkotás között szerves összefüggést feltételez: az expat irodalomban a szerzői életrajz 
kulcsfontosságú tényező, nemcsak a szerzők tartózkodási helyét, de szereplőik poétikate-
rét illetően is (illetve fordítva). Az expat irodalom tehát értelemszerűen külföldi kötődésű 
irodalom, többnyire külföldön íródott és/vagy külföldi élettapasztalatokat tematizáló iro-
dalom. (Valamennyi szerző élt a nyitott határok adta ösztöndíj- és munkalehetőségekkel, 
sok esetben azonban a külföldi helyszín csak kulisszaként szolgál magánéleti történetekhez, 
pl. visszaemlékezések, párkeresés, haldokló szülő látogatása stb.)

Az expat irodalom kialakulása időben az 1989-es rendszerváltás utáni időszakhoz köt-
hető, képviselői Gustáv Husák csehszlovák államfő normalizációs időszaka (1975–1989) 
idején látták meg a napvilágot, ezért ezt a nemzedéket Husák gyermekeinek is nevezik. 

Kutatásom tárgya négy szlovák szerző hat szépirodalmi műve, illetve azok magyar fordí-
tásai: Svetlana Žuchová Yesim és Jelenetek M. életéből, Ivana Dobrakovová Halál a családban, 
Anyák és kamionsofőrök, Zuska Kepplová Hotel Sza_adság (amely voltaképpen két szlovák 
kötetének egy magyar kötetben történő kiadása) és Mária Modrovich Flesbek című kötete. 
Valamennyien számos irodalmi sikert értek el, közülük ketten – Svetlana Žuchová és Ivana 
Dobrakovová – elnyerték az Európai Unió Irodalmi Díját. (A Taranenková–Passia tanul-
mányban kizárólag női szerzők szerepelnek, az ötödik szerző, Michaela Rosová művei nem 

Pénzes Tímea

A szlovák expat szerzők 
műveiben előforduló 
kultúraspecifikus kifejezések 
és vendégszavak fordítása
(Svetlana Žuchová, Ivana Dobrakovová, 
Zuska Kepplová, Mária Modrovich)
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olvashatók magyarul, fordításai ezáltal nem is kutathatók. A tanulmány továbbá nem sorolja ide 
Marek Vadast (aki több-kevesebb kiruccanást tett Afrikába), csak Pavel Vilikovský néhány regé-
nyét, ő azonban nemzedékileg kilóg az expat irodalomból).

A kutatott szerzők külföldi kötődései: Svetlana Žuchová Pozsonyban szerzett orvosi diplo-
mát, illetve Bécsben pszichológiát tanult. Élt Münchenben, jelenleg Prágában pszichológusként 
dolgozik. Zuska Kepplová a Közép-európai Egyetem Gender Studies szakán tanult Budapesten, 
majd Fullbright-ösztöndíjasként a State University of New Yorkon. Mária Modrovich tudósítá-
sait a Sme napilap hétvégi rovata közölte rendszeresen Listy z New Yorku (Levelek New Yorkból) 
címmel). Ivana Dobrakovová angol–francia nyelvszakon végzett, jelenleg Torinóban él és alkot. 

Az expat kifejezés több más kifejezéssel is közös nevezőre hozható, pl. a korszak újdonsá-
gaként emlegetik a globetrotterek (Taranenková–Passia 2015: 49–50) felbukkanását, amely in-
kább kalandor világjáró, mintsem az idegen társadalomban életvitelszerűen élő személy (elvétve 
tekinthető az expat lét első fázisának/lépcsőfokának). Továbbá ide kívánkozik a német Aussteiger 
kifejezés is, melynek csak egyik alkategóriája sorolható az expatság fogalma alá. Mária Mod-
rovich egyik elbeszélése előszavában/címében egy német Wikipedia-megfogalmazást idéz, ahol 
Aussteigerként definiálja azokat, akik kilépnek a társadalmi normák keretei közül, hogy máshol 
– akár külföldön – másfajta életet éljenek (Modrovich 2020: 72). 

Az expat irodalomnak számos más, külföldi kötődésű irodalmi jelenséggel lehetnek kapcso-
lódási pontjai, melyek keletkezése hasonló időszakra datálható, mint pl. az inter/multi/transzkul-
turális irodalom, a Gastarbeiterliteratur, az Exilliteratur. A nyelvek és kultúrák közti tobzódást, 
illetve a nyelv- és kultúraköziség állapotát jól tükrözi a Die Heimat heißt Babylon (A haza neve 
Babilon) (Amodeo 1996) kötetcím.

A sort tovább színesíti az emigráns, a migráns és a posztmigráns irodalom jelenség, alkotóik 
„vagy nyelvet váltanak, vagy nem, ám hoznak-visznek értékeket, melyekre két irányból várják az 
értelemadás válaszait” (Dánél 2019: 117, Thomka 2018: 52). 

„A származási környezetükből kiszakadt, kettős kötődésű alkotók (…) többféle nézőpont és 
idősík, a nyelvfelejtés, a nyelvkeresés, a hozott tradíció és a befogadó kultúra közötti ingázások 
különböző elbeszéléspoétikáit” hozzák létre (Dánél 2019: 114). Ezek a „többnyelvű éntudattal” 
(Thomka 2018: 34) rendelkező, transzkulturális térben vándorló vagy letelepedett emberek mű-
veikben gyakran az otthontalanság érzését jelenítik meg; írásaikban szövegközi átjárások, köztes-
ségtapasztalatok figyelhetők meg (vö. Brückenliteratur). A „kettős vagy többes kötődés – a több 
helyhez, kultúrához, nyelvhez tartozás – nem valamiféle egység, eredetiség elvesztéseként vagy 
hiányaként értendő, hanem éppen közvetítő voltuk válik az eredetükké” (az idézett helyen).

A szlovák expat-szerzők esetében nem történik nyelvváltás, mint például Zsuzsanna Gahse, 
Melinda Nadj Abonji, Agota Kristof, Ilma Rakusa esetében (Nagy 2012, Thomka 2018), irodalmi 
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nyelvük a szlovák marad. (Zárójelben jegyzem meg, hogy a transzkulturalizmushoz feltűnően 
sok női szerző köthető, akik számára a transzkulturális vagy expat lét tematizálandó élményt 
jelent, példának okáért többek közt a Finnországba bevándorló szerzők esetében is. Az expat lét 
azonban nem feltétlenül jelenti az expat írók közé való sorolódást: Irena Brežná, a Svájcban élő, 
németül író (nyelvváltó) szlovák írónő művei – témái megítélése alapján a Taranenková–Passia 
kötetben a feminista irodalom kategóriában kaptak helyet.)

A szlovák expat művekben tetten érhető az otthontalanság érzése és az otthonkeresés mo-
tívuma. Az expatság összefonódik a nosztalgiával, ami jól megfoghatóvá válik Kepplová Hotel 
Sza_adság című művének fülszövegében: „A Kepplová-kisregények szereplői újkori nomádok, 
fiatalok, akik már a határok nélküli, globalizált világba születtek, és bárhol otthonra lelhetnek 
(…). Expatok, akik hamuba sült pogácsa helyett világmegváltó gondolatokkal vágnak neki 
a nagyvilágnak, majd pedig sóvárognak az otthon melege után, magukra tetoválva legkedve-
sebb ételük nevét.”

A Taranenková–Passia szerzőpáros megfogalmazásában az expat szerzők nemzedéke „a „(n)osz- 
talgiával”, mint a posztszocialista térben való kulturális identitáskeresés sajátos eszközével is dol-
gozik” (Taranenková–Passia 2015: 49).

Az expatok esetében a hazájuktól távoli élet bemutatása magánéleti történeteken keresztül 
körvonalazódik. A kötetek témái a külföldi multi/inter/transzkulturális térbe vetettség (Welsch 
1998, Welsch 1999, Németh 2019, Roguska-Németh 2019), önreflexiók és öndefiniálásra tett kí-
sérletek, az aktuális mindennapi problémákra való megoldáskeresés; a társadalmi-politikai kon- 
textus legfeljebb a magánéleti történések hátterében bontakozik ki.

Az első expat művek megjelenésekor a multi/inter/transzkulturális irodalom, a művek tema-
tikája újdonságnak számított: hogyan boldogul egy közép-kelet-európai fiatal a nagyvilágban, 
a Kelet és Nyugat közti köztes létben/térben.

II. Idegen elemek, vendégkifejezések, 
kultúraspecifikus kifejezések/reáliák

A társadalmi-irodalomtudományi bevezetőt elengedhetetlennek tartottam az expat irodalom-
ban előforduló kifejezések hátterének felvázolásához és megvilágításához, ugyanis a vizsgált 
szövegeknek szerves részét képezik az idegen elemek, a vendégkifejezések – olyan kifejezések, 
amelyek nem szlovákul szerepelnek a szlovák szövegekben, tehát különböző nyelvekből „köl-
csönvett” elemek. 
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Vizsgálom továbbá a nagy fordítástudományi szakirodalommal rendelkező kultúr(a)specifi-
kus kifejezéseket (Vermes 2004), melynek ekvivalenseként, illetve alkategóriájaként használatos 
a reáliák kifejezés. Reália egy adott közösség minden olyan nyelvi megnyilvánulása, ahol az adott 
nyelvközösség saját élmény- és ismeretanyaga kerül kifejezésre, és melyek az adott kulturális 
kontextusban speciális jelentéssel rendelkeznek (Valló 2000, Forgács 2004, Tellinger 2003, Ver-
mes 2004, Takács 2015).

Más szóval a reáliák „azon tárgyak gyűjtőfogalma, melyek egy-egy kultúrára, nyelvközösség-
re jellemzőek, és egy másik kultúra számára ismeretlenek” (Klaudy 1997), „az adott kultúrához 
kötődnek, illetve abban gyökereznek” (Dróth 2004). 

A reáliák mibenlétét a szakirodalmi megnevezéseik is jól szemléltetik (Mujzer–Varga 2007 
gyűjtése alapján): német nyelvterületen használatos a Nul-Äquivalenz ’ekvivalens nélküli kife-
jezés’ és a lexikalische Lücke ’lexikai hiány’ (Kade 1968), Realien ’reália’ (Lossau 1993), Kultur-
spezifika (kulturálisan kötött kifejezések) (Helbig et al. 2001). Angol nyelvterületen a kulturális 
jelleget jobban kidomborítják: culturally untranslatable items ’kulturálisan lefordíthatatlan ele-
mek’ (Catford 1965), cultural words ’kulturális szavak’ (Newmark 1988), culture-bound terms 
’kulturálisan kötött kifejezések’ (Chesterman 1997). A magyar fordítástudományban a reáliák és 
a kultúr(a)specifikus kifejezések terminusok terjedtek el, használatos továbbá a „kultúrafüggő 
elem” (Forgács 2004), illetve „megfelelő ekvivalencia nélküli lexika” (Heltai 1990).

A fordítók a reáliákat számos formában vihetik át a célnyelvi szövegbe, több átváltási mű-
veletet alkalmazhatnak (az átváltási művelet fogalmát Klaudy Kinga vezette be a fordítástudo-
mányba). Ilyen művelet például a generalizálás (általánosítás), amikor a reáliát egy fölérendelt 
szóval fordítjuk, például a kunsági kövidinkát fehér bornak, vagy az explicitáció, amikor magya-
rázó elemek vagy gazdagabb szemantikájú szavak kerülnek a célnyelvi szövegbe, egyes elemek 
kihagyása vagy betoldása, a tükörfordítás vagy transzliteráció (átvétel vagy átbetűzés egy eltérő 
írásrendszert használó nyelvre). 

III. Távoli, szomszédos 
és egy államon belül létező nyelvek

A szlovák és a magyar nem egymástól földrajzilag/ kulturálisan stb. távol, hanem egymás mellett, 
egymással interakcióban létező kultúrák, ezért úgy gondolhatnánk, hogy meglehetősen jól isme-
rik egymás mindennapi és egyéb reáliáit, és a szlovák szerzők műveiben is kevés olyan kifejezés 
fordul elő, amely magyarázatot igényel. Azonban mélységeiben mégsem ismerhetik egymás kul-
túraspecifikus kifejezéseit (mondókáit, mozaikszavait, márkaneveit stb.), és a fordítandó szöve-
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gek számos pontja okoz fejtörést a fordítóknak, hiszen „a fordító még a legegyszerűbb mondat 
fordításakor is bonyolult műveleteket végez” (Klaudy 1997). Ráadásul a szlovák expat szerzők 
multi-/inter- és/vagy transzkulturális térben/térből kommunikálnak, ezáltal több egzotikus és is-
meretlen elem fordulhat elő szövegeikben, más nemzetek reáliái színesíthetik (esetenként nehe-
zíthetik) tovább a szöveget (csak margóra: nyilván nemcsak az expat szerzők műveiben fordulhat 
elő több-kevesebb interkulturális/intertextuális stb. elem). 

A szlovák expat szerzők szövegei külföldi élethelyzetek lenyomatait tartalmazzák, a kötetekben 
számos külföldi helyszín megjelenik: Svetlana Žuchová – Bécs, München, Prága, Zuska Kepplová 
– Budapest, New York, Párizs, Ivana Dobrakovová – olaszországi, franciaországi helyszínek, Má-
ria Modrovich – amerikai, latin-amerikai, afrikai helyszínek. Az aktuális „élőhely” nyelve mellett 
az angol mint lingua franca is fontos szerepet játszik egyes expat szövegekben.

A szövegek magyar kifejezéseket is tartalmaznak – egyrészt a közös dél-szlovákiai élettérből 
kifolyólag a magyar kisebbség kifejezései kerülnek be a többségi nyelvbe, másrészt külföldi (ma-
gyarországi) tartózkodások lenyomataként.

Az idegen elemek, vendégszavak, kultúraspecifikus kifejezések száma a kutatott művekben 
változó, az átváltási műveleteket egy-egy fordítási megoldást leginkább szemléltető példán mu-
tatom be – magyar, szlovák, angol és egyéb nyelvek kultúraspecifikus kifejezéseinek, vendégsza-
vainak fordításain.

IV. Átváltási műveletek konkrét példákon keresztül

IV.1. Magyar vendégkifejezések a szlovák forrásnyelvi szövegben 

IV.1.1. Átvétel, re/transzliteráció

A magyar kifejezések szlovák irodalmi művekben való előfordulása nem kifejezetten az expat 
próza jellegzetessége, lásd Pavol Rankov Stalo sa prvého septembra (alebo inokedy)/ Szeptember 
elsején (vagy máskor); Balko: Vtedy v Lošonci/Akkor, Losoncon, Veronika Šikulová Miesta v sie-
ti/Menettérti, Silvester Lavrík Nedeľné šachy s Tisom/Vasárnapi sakkpartik Tisóval című műveit 
(valamennyi kötet Mészáros Tünde fordítása), pl. zavadzáltak, pöfögte a stará mama (Menettérti 
36), Böžkénk (Menettérti 53), köszöntöttük egymást, čókolom, dobrígyeny, dovigyenyja és slussz  
(Menettérti 92) (példák Deczki 2021). (Álmagyar kifejezések is előfordulnak a szövegekben, 
amikor a szereplő nem beszéli a nyelvet, csak felidéz – visszafejthetetlenül – szavakat). Az expat 
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prózában a gyermekkor, az otthoni közeg felemlegetése, a nosztalgikus visszavágyódások vagy 
egyszerű visszaemlékezések, visszatérések okán szerepelnek.

Egyes általam tárgyalt szerzőknél a több nyelv együttes jelenléte gyerekkoruk meghatáro-
zó élménye, tehát a „többnyelvű éntudat” (Thomka 2018: 34) hozott és nem szerzett élmény. 
Žuchová és Dobrakovová nagyanyja is beszélt magyarul, gyerekkoruk részét képezte a magyar 
szókincs. Kepplová többek közt Magyarországon tanult, és több magyar kifejezést, mondatot 
találunk a műveiben.

Dobrakovová Matky a kamionisti című regényében a családtagok megnevezései magyarul 
szerepelnek, szlovák diakritikával, pl. naďmama, naďapa, kiškuťa, illetve a Pišta tulajdonnév.

Naďmama ešte žila a hovorila viac-menej len po maďarsky, na miestnych bastardov pokriko-
vala kiškuťa. (Dobrakovová Matky 6)

Nagymama még élt, és igazából csak magyarul beszélt, a helyi korcsokra úgy kiabált, hogy 
kiskutya. (György 6)

Všetko, čo robila, bolo zle a ištenem, haďd, nešegíč. (Dobrakovová Matky 6)

Minden rossz volt, amihez hozzányúlt, istenem, hagyd, ne segíts. (György 6)

Az első mondat jelentése a szövegkörnyezetből felfejthető, a második mondat viszont ismeretlen 
kifejezéseket tartalmaz a magyarul nem tudó szlovák olvasó számára.

A Prvá smrť v rodine című művében az apuka szerepel magyarul (a szlovák szereplő apuká-
nak hívja az apját) – a magyar fordításban ennek jelölése a nyelvre való utalással, elmarad (talán 
mert nem ad plusz információt a történethez).

 „Tak mi už konečne povedz, prečo si smutný!“ Povedal len Az élet nem torta. Život nie je 
torta. (Kepplová 57 km 90)

– Mondd már el végre, miért vagy szomorú! Csak azt válaszolta: Az élet nem habos torta. Az 
élet nem egy torta. (Dósa 235)

Kepplová szlovák szövegében szereplő „az élet nem torta” magyar mondat bevett magyar megfe-
lelője „az élet nem (egy) habostorta/az élet nem mindig habostorta”. A fordító korrekciót hajtott 
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végre, de meghagyta a szlovák forrásnyelvi szövegben található szlovák mondat magyar fordí-
tását is, ami redundanciát eredményez, azonban a kétnyelvű forrásnyelvi előfordulásra utalhat.

Utekali dolu schodmi do metra, už bolo počuť, že si treba dávať pozor, lebo dvere sa zatvá-
rajú. Kérem vigyázzanak, az ajtók záródnak. Toto bola jej prvá veta v maďarčine. Naučila sa 
ju foneticky. (Kepplová 57 km 118)

Ahogy futottak lefelé a metró lépcsőjén, már hallották a hangosbemondót: Kérem, vigyázza-
nak, az ajtók záródnak! Ez volt az első mondat, amit a lány megtanult magyarul. Hallás után 
tanulta meg. (Dósa 257)

Kepplová 57 km od Taškentu című művében a szövegbe ékelve, a magyar vendégmondatot meg-
előzően magyarázza meg, hogy mit jelent a magyar mondat. A fordító a redundancia elkerülése 
végett nem ismétli meg a szlovák eredetiben szereplő magyarázatot, és az összevonás és a betol-
dás (hangosbemondó) átváltási műveletét végzi.

„Hogy vagy?*“ spýtala sa jej (Kepplová Buchty 108) (szószedet: s. 108 Hogy vagy? — Ako 
sa máš?)

– Hogy vagy? – kérdezte tőle magyarul (Dósa 93)

Kepplová Buchty švabachom című könyvében a szerző – a többi idegennyelvű példához hason-
lóan – könyv végi szószedetben adja meg a magyar kifejezés fordítását, míg a magyar verzióban, 
a Bukta tetkóban a szereplők nyelvhasználatára utaló magyarul betoldásával a szövegen belül 
történik rá utalás (egyébként lapalji jegyzetekben szerepelnek a vendégszövegek fordításai).

Az eredeti szlovák mű is tartalmaz fordítást, tehát a szerző fordító is egyben, lefordítja, értel-
mezi a hallott, látott mondatokat. A vendégszövegeket és azok fordítását tartalmazó forrásnyelvi 
szöveg kettős jellege a nyelvekben létezés, a nyelvköziség állapotára is utal.

A kötetben továbbá kétféle módon szerepel a gulyás(leves), ahogy szlovákul használják (gu-
láš), illetve ahogy a táblák hirdetik a külföldieknek (gulash).

A szerzők az idézett példákban sokszor hallott magyar kifejezéseket emeltek át a szlovák szö-
vegkörnyezetbe: Dobrakovová a szlovák, Kepplová viszont a magyar helyesírási szabályok elvei 
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alapján – ez utóbbit a fordító egyszerűen behelyezte a magyar fordításba, a szlovák kifejezéseket 
pedig magyar diakritikával emelte át. 

Míg Dobrakovová szövegeiben a magyar reália az otthoni környezet része, addig Kepplová 
szövegeiben a magyar idegen nyelv, a külföldi közeg egyik ismérve. 

A szlovák és a magyar szövegben egyaránt dőlt betűkkel érzékeltethetjük, hogy a szlovák 
szereplő magyarul beszél, illetve a célnyelvi szövegben a magyarul betoldásával. 

A dőlt betű a forrásnyelvi és a célnyelvi szövegben egyaránt az idegenszerűségre hívja fel 
a figyelmet. 

IV.2. Nemzetközi és idegen szavak, 
anglicizmusok a szlovák forrásnyelvi szövegben

IV.2.1. Átvétel/transzliteráció

Mivel az expat írók műveiben központi helyet foglal el az expat lét, az idegen nyelvekben és 
kultúrákban való létezés, a nyelv- és kultúraköziség állapota, az idegenben töltött időszak sok 
esetben nyelvileg is kifejezésre jut, ezért kerül számos nemzetközi és idegen szó a szlovák expat 
szövegekbe (lásd: a Kepplová-szövegek esetében a magyar vendégkifejezéseket is). A külföldön 
élő szerzők vagy beszélik az adott ország nyelvét, vagy az angolt mint közvetítő nyelvet hasz-
nálják, tehát az angol a kommunikáció eszköze (Firth 1996: 240) (Modrovich esetében az USA-
ban nyilván a kettő egybeesik).

Nem elhanyagolható tényező viszont, hogy a szlovák nyelvben gyakoribb az angol és a nem-
zetközi szavak jelenléte, mint a magyarban, egy „átlagos” szlovák szöveg esetében is mérlegelni 
kell, ebből a magyar nyelv mennyit bír el, hogy a nemzetközi vagy idegen szavak, anglicizmusok 
hasonló gyakorisággal forduljanak elő, mint az eredetileg magyarul írt szövegekben. A fordító 
értelmezi, hogy két külföldi beszélgetése zajlik-e angolul vagy csak több „átlagos” anglicizmust 
tartalmaz a szlovák szöveg (bejzból, smartfón – Modrovich Flešbek). Ha az anglicizmus, amely 
„a különböző anyanyelvi beszélők közös kommunikációs eszközeként szolgál” (Kovács 55,  
Seidlhofer 2001: 146) a forrás- és a célnyelvbe sem simul bele, megtartása szükségszerű. Expat 
szövegekről lévén szó, az expat lét szemléltetése céljából érzékeltetni kell, hogy külföldön vagy 
külföldiek beszélnek a nemzetközi kontaktnyelv segítségével.
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Bizonyos esetekben viszont a fordítónak dönteni kell, hogy az egyszerű átvételt vagy a ma-
gyar közegben bevett használati formát részesíti előnyben.

Panča ukázal na moje topánky a povedal, že sú pretty, nice. (Dobrakovová Matky 7)

Pancsó a cipőmre mutatott, és azt mondta, pretty, nice. (György 7)

Mivel Dobrakovová Matky a kamionisti című regényében az angol szavak a szlovák szövegben 
is vendégkifejezések, átvételük javasolt. 

 
len on sa nevybral na ulicu ako street, ale na ulicu ako road (Kepplová Buchty 24)

csak ő a street helyett a roadot kereste (Dósa 21)

A street és a road szemantikai különbségét Kepplová szereplője a saját bőrén érzi meg, amikor a 
fél várost végigbuszozza, és végül más címre jut. A fordító az összevonás és a kihagyás művele-
tét végzi, elhagyja a forrásnyelvi szövegben kétszer ismételt ’utca’ kifejezést.

dostal kebab large eat here, čiže na tanier (Kepplová Buchty 25)

kapott egy nagy adag eat here kebabot (Dósa 22)

A fordító részben magyarra fordítja az angol kifejezést, részben meghagyja eredetiben. A szlo-
vák szövegbe ékelt magyarázatot (’tehát tányérra’) elhagyja, azonban a szerző a későbbiekben 
megmagyarázza, mi a különbség a take away és az eat here között, ezért a magyarázat redun-
dáns lenne, tehát elhagyható.

matka je presvedčená o tom, že je in, že je cool matka (Modrovich 79)

anya meg van győződve arról, hogy in, hogy cool (Pénzes 90)

Modrovich egyik története New York-i környezetben játszódik, és az elbeszélő pótanyja is ame-
rikai, ezért az angol kifejezések használata mellett érdemes dönteni, de eljátszhatunk a gon-
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dolattal, hogy a menő, belevaló, klassz, trendi stb. magyar szinonimákat használjuk, hiszen 
a szövegkörnyezetből az amerikai közeg nyilvánvaló (vagy az egyiket, a magyar közegben 
ismertebbet angolul hagyjuk, míg a másikat lefordítjuk). 

A honosító és az idegenítő fordítás mellett egyaránt számos érv felhozható. Minden fordí-
tó maga dönti el, melyiket tartja elfogadhatóbbnak. Lawrence Venuti így fogalmaz: „egy ho-
nosító fordítás tipikusan megváltoztatja, vagy egyenesen eltünteti a célkultúra számára idegen 
feltevéseket, egy idegenítő fordítás viszont tipikusan ezek megőrzésére törekszik, ezáltal lehe-
tővé téve olvasója számára az eredeti szöveg szándékolt interpretációjához való hozzáférést, 
még akkor is, ha ez nagyobb erőfeszítést követel az olvasótól (Venuti 1998: 241).

Modrovich kötetcíme, a Flešbek szintén egy fonetikusan átírt anglicizmus. Mivel az angol 
flashback szót kiejtés szerinti átiratban használja, a magyar fordításnak is ezt a formát javasolt 
követnie. A kötet szerkesztője a Magyar Nyelvi Szolgáltató Irodától azt a választ kapta, hogy 
nincs még gyakorlat az átírásra, ezért lett a szlovák címre hajazó Flesbek.

A Flesbek cím kettősséget tükröz: hogyan törnek be a múlt emlékei a jelenbe, a régi világ, 
amikor a szereplő még szabadon járt-kelt országok, nyelvek és kultúrák közt, míg anyaként 
már csak gondolatban teheti ezt. Az egykori expat létélmény a bevillanások révén testesül meg.

Egyéb nyelvek (olasz, francia, orosz, szlovén stb.) 
vendégkifejezései

A szlovák expat szövegekben számos más nyelv vendégkifejezései is megtalálhatók beékelt ki-
fejezések vagy egész mondatok formájában (az említett magyar és angol kifejezéseken kívül), 
a szerzők tartózkodási helyétől függően, főként Dobrakovová és Kepplová prózájában.

Míg a szlovák ételek neveit a fordítók a magyar megfelelőjükkel helyettesítették, addig pél-
dául olyan ételnevek esetében, melyek saját nyelvükön terjedtek el világszerte (pl. steak, spa-
getti), és nincs magyar megfelelőjük, értelemszerűen idegen nyelven szerepelnek a szövegben. 

tešila sa na každý výlet do Genova kvôli čerstvému pestu či plneným pansotti s orechovou 
omáčkou. (Dobrakovová Matky 82) 

a genovai kirándulásoknak elsősorban a friss pesztó és a diómártással töltött pansotti mi-
att örültem a leginkább. (György 99) 
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Napokon si len odkrojím krajec tmavého chleba a rozotriem si naň stracchino 
(Dobrakovová Matky 82)

Vágok egy szelet barna kenyeret, és megkenem stracchinóval. (György 99)

A fordító a transzliteráció műveletét végzi, akárcsak az angol kifejezések esetében, 
átemeli az olasz reáliát és szükség szerint a célnyelvi helyesírási szabályok szerint írja 
át (pl. pesto/pesztó). Ami az eredetiben dőlt betűvel szerepel, a fordításban is.

Naučil ich objednávať si noisette namiesto café au lait. (Modrovich 25)

Megtanította, hogy noisette-t rendeljenek café au lait helyett. (Pénzes 16)

Dőlt betűs átvételt figyelhetünk meg Modrovich egyik, Marokkóban játszódó elbe-
szélésében is, ahol francia kifejezések szerepelnek.

už z diaľky si na ňu kričala es en sé ef!!! où est es en sé ef? (Dobrakovová Prvá 39)

már messziről kiabáltál: – Es en sé ef!!! Où est es en sé ef? (Vályi Horváth 38) 

Saint-Laurent, oui? d’accord? merci beaucoup, koktala si žalostnou francúzštinou 
(Dobrakovová 39)

– Saint-Laurent, oui? D’accord? Merci beaucoup – dadogtad gyatra franciatudás-
sal (Vályi Horváth 38)

Dobrakovová szintén dőlt betűvel emeli ki a francia kifejezéseket, melyeket a fordító 
vendégszövegként átvesz, csak a forrásnyelvi dőlt betűs, szövegbe simuló megoldás 
helyett különálló mondatként emeli ki az idegen szövegbetéteket (szabad/függő/füg-
getlen beszéd).
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Többnyelvű, több nyelv együttes jelenlétére utaló mondatok

Több esetben előfordul, hogy két különböző nyelv vendégszavait találjuk egy szlovák mon-
daton belül, illetőleg egymást követő mondatokban – hiszen a szerzők/szereplők külföldön 
gyakran több nyelvű közösségben töltik mindennapjaikat, illetve mozgásban vannak, orszá-
gokat váltanak.

Maďarskú cukrászdu v Štátoch nahrádzali sweet treats, sladké odmeny (Kepplová 57 km 
119)

A magyar cukrászdákat az Államokban a sweet treats, az édes jutalmak helyettesítették 
(Dósa 119)

Édes élet, hovoril, dolce vita. (Kepplová 57 km 90) 

Édes élet, mondta, dolce vita. (Dósa 235)

Ahogy a magyar kifejezések szlovák irodalmi művekben való előfordulása sem az expat próza 
jellegzetessége, az idegen/nemzetközi szavak/anglicizmusok sem szükségszerűen csak ide-
genben élő szerzők szövegeiben jelennek meg, az angol térhódításának, a nagyvárosok és 
munkahelyek interkulturális voltának, intertextuális hatásoknak stb. köszönhetően, azonban 
együttes jelenlétük, több különböző idegen elem egy mondaton belüli előfordulása már 
sokkal inkább az expat próza jellegzetességének tekinthető (pl. a magyar cukrászda és az an-
gol sweet treads, a magyar édes élet és az olasz dolce vita).

Több idegen elem együttes előfordulása esetén is egyszerűen átvesszük vagy transzliterál-
juk a különböző nyelvekből származó kifejezéseket.  

A szóban forgó szövegek vizsgálata során arra a megállapításra jutottam, hogy egy expat 
szerző különféleképpen közölhet vendégszavakat, vendégmondatot (az alábbiakban a szerző 
„fordítói” gondolkodását is nyomon követhetjük):

1. Bizonyos helyzetekben a szerző egyszerűen közli az idegen mondatot a nyelvre való 
utalás nélkül (a történet helyszíneiből, a szövegkörnyezetből ez 1a) egyértelmű vagy 1b) nem 
egyértelmű).

2. A szerző közli az idegen mondatot, és közben fontosnak tartja megjegyezni, milyen 
nyelven hangzik el.

66



Fotoszintézis (werk), 2020, 
Drégelypalánk, 
Fotó: Hajdú D. András

Fotoszintézis 2., 2020, 
34x34 cm, cyanotípia
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3. A szerző akkor utal a nyelvre, ha például minősítő jelzővel látja el (mondta gyatra német-
séggel). 

4. A szerző nyomatékosítani akarja, hogy milyen nyelven hangzik el a mondat.
5. Ha a szerző szlovákul írja le az adott idegen nyelvű mondatot, de ezáltal utal rá, hogy más 

nyelven hangzott el.

A vendégszavak/mondatok magyarázatának szükségességét illetően a szerzőnek további lehető-
ségei vannak:

1. Lefordítja a vendégkifejezéseket.
2. Nem fordítja le a vendégkifejezéseket.
1. Ha lefordítja a vendégkifejezéseket, milyen módon teheti:
1.1 magyarázatokat told be, hogy érthető legyen, pl. beékelt kifejezések/mondatok, lapalji 

lábjegyzet, könyv végi szószedet formájában – ami a forrásnyelvi szöveg explicitációjának is te-
kinthető. Pl. Kepplová Buchty švabachom című könyvében összegyűjtött szószedetben találhatók 
az idegen elemek, a vendégkifejezések magyarázatai, míg a magyar fordításban lapalji jegyzetek 
formájában a szövegolvasás folyamatában azonnal olvashatók egyes angol, francia, lengyel kife-
jezések, mint pl. freak, Think pink-bögre, No sexist jokes!

1.2 nem told be magyarázatokat.

Ha nem told be magyarázatot, miért nem?
1.2.1) Mert nem tartja fontosnak – ha akar, az olvasó utánanéz. 
1.2.2) Annyira közismert szókapcsolatokról, mondatokról van szó (pl. you know, boy- 

friend, dolce vita stb.), hogy nem szükséges a magyarázat. 
1.2.3) egyszerűen így kívánkozott ki belőle a szöveg, mérlegelések, megfontolások nélkül 

használja úgy a vendégkifejezéseket, ahogy érzi, ahogy jónak látja.
1.2.4) a szerkesztő javaslatára.
A fordító ugyanezeken a fázisokon mehet keresztül, ugyanezeket a kérdéseket, megoldásokat 

veheti fontolóra.

a po francúzsky si sa spýtala, aj ty ideš do kempu? ale dievčina pokrútila hlavou a povedala, 
sorry, I don’t speak French. (Dobrakovová Prvá 40)

s franciául kérdezted, hogy ő is a táborba jön-e. Ám a csaj nemet intett a fejével, és azt mond-
ta: – Sorry, I don’t speak French (Vályi Horváth 39)
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Az idézett mondatban a szlovák szereplő franciául kérdezi Franciaországban egy buszon, 
hogy a másik lány is a táborba megy-e. A másik lány az angol mint nemzetközi kontakt-
nyelv segítségével válaszol.

vyprskla na teba po rusky, chvatit, vsjo, u meňa dostatočno (Dobrakovová Prvá 42)

oroszul kezdett el hablatyolni: – Hvatyity, vszjo, u menya dosztatocsno... (Vályi Hor-
váth 42)

Az orosz szövegbetéteket a magyar fordító értelemszerűen a magyar diakritika szabályai 
szerint veszi át: a cirill betűk transzliterációját végzi latin betűkre.

IV.2.2. Explicitáció, nyelvi sokszínűség háttérbe szorulása

Explicitációra és honosító fordításra is akad példa a fordított kötetekben. Több esetben 
szerepel például a szlovén kifejezés magyar párja is a szövegben, hogy a fordító elősegítse 
a potenciális magyar olvasó szövegbefogadását. Ez megfontolásbeli/alkati kérdés, illetve 
egyes szövegrészenként/könyvenként más-mást tart fontosnak a fordító. Vannak, akik az 
olvasó kiszolgálását tartják szem előtt, hogy megkönnyítsék a befogadást, míg mások az 
olvasóra bízzák, hogy utánanézzen annak, aminek szeretne.

Az is előfordul, hogy a fordító magát a vendégkifejezést is elhagyja és csak a magyar 
megfelelőjét közli. A fordítót nyilván az az elgondolás vezérelte, hogy a helyszín, a nyelvi 
közeg nyilvánvaló, és nem hangsúlyos, a szlovák szereplő szlovákul vagy szlovénül vála-
szol, illetve a szláv nyelvhasználók többet megértenek egymás nyelvéből, mint a magya-
rok a szlávokéból. 

A célnyelvi olvasó megkapja a jelentést, a forrásnyelvi szövegben megjelenő nyelvi 
sokszínűség vagy a keveréknyelv azonban ezáltal háttérbe szorul.

keď konečne prešli cez hranice a z okna zazrela prvý nápis, ktorému rozumela, carina, 
a v Jeseniciach sa ocitla zoči-voči samotnému carinikovi, vaš potni list, prosim, s búši-
acim srdcom odvetila, izvolite (Dobrakovová Prvá 70)
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amikor végre átkelt a határon és az ablakból meglátta az első feliratot, amelyet megér-
tett: carina, vagyis vám. Jesenicében egy igazi határőrrel találkozott, errefelé cariniknak 
hívják. – Kérem az útlevelét! – Parancsoljon! – mondta heves szívdobogások közepette 
(Vályi Horváth 72)

Nataša si sadla na uterák a odušu ich povzbudzovala, gremo, gremo (Dobrakovová Prvá 82)

Natasa felült a törülközőn és torka szakadtából buzdította őket: – Gremo, gremo! Gye-
rünk, gyerünk! (Vályi Horváth 87)

you know, bol tu ten jej boyfriend, Pierrot, či ako sa volá (Dobrakovová Prvá 55)
– Tudod, volt itt a barátja, Pierrot, vagy hogy hívják (Vályi Horváth 57)

IV.3. Szlovák reáliák a szlovák forrásnyelvi szövegben

IV.3.1. Egyszerű behelyettesítés, magyarázó betoldás

Az expat írók szövegeiben az aktuális idegen társadalomban érzett otthontalanság, elveszett-
ség, idegenségérzet ellenpólusaként körvonalazódik a honvágy, melynek tárgyai többek közt 
a szlovák étel- és italnevek. 

Radics Rudolf gasztroszemiotikai szempontból az identitás legmélyebb rétegeiként említi 
az ételeket, melyek társadalmi, vallási, kulturális jelentések hordozói és erős érzelmi szálak-
kal, virtuális köldökzsinórral kötődünk hozzájuk (Radics 2021). Kitér az ételek és az emléke-
zet kapcsolatára is, ami az expat szövegekben a nosztalgiát éltetheti.

Zuska Kepplová Hotel Sza_adság című könyvének Bukta-tetkó című kötete címében és 
magában a kötetben is szerepel a bukta (egy cseh szereplő szájából hangzik el az alábbi mon-
dat), akárcsak Svetlana Žuchová Jelenetek M. életéből című művében. 

chtěl sem si vytetovat na to spláslé břicho švabachem BUCHTY (Kepplová Buchty 29)

a beesett hasamra akartam tetováltatni gót betűkkel azt, hogy BUKTA (Dósa 25) 
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lekvárové taštičky alebo buchty balené po šiestich (Žuchová 12)

lekváros táska vagy bukta, hatos csomagolásban (Pénzes 10) 

A bukta a magyar közegben is ismert, de akik nem ismernék, azok számára a szövegkör-
nyezet is segít abban, hogy édes ételről van szó: „Odahaza telezabáltam magam buktával 
(…) Még ott volt a porcukor a szám körül, mikor a repülő felemelkedett” (Kepplová 25). 
Fordítás során az adekvát célnyelvi kifejezés egyszerű behelyettesítését végezzük. 

Ugyanez a helyzet a knedle esetében is (Dobrakovová Matky 17), amely knédliként 
jelenik meg (György 19). A német Knödel szóból származó, a szaftos húsételek mellé kö-
retként kínált knédli szintén ismert magyar közegben, és nem szorul magyarázatra. 

A szlovák reáliák fordításakor tehát a magyar szövegben a szlovák étel- és italnevek 
magyarul elfogadott, adekvát megfelelői szerepelnek.

Škatuľa bývala po okraj naplnená Horalkami. (Kepplová Buchty 11)

A dobozban csak Horalky nápolyi volt. (Dósa 8)

Kepplová Bukta-tetkó című kötete Národný keksík/Nemzeti ostyaszelet című fejezeté-
ben olvashatunk a Horalkyról, amely önmagában (Horalky), illetve elnevezés+édesség-
típus-megjelöléssel (Horalky nápolyi), illetve szinonimaként felfogható édességtípusként 
szerepel (ostyaszelet, nápolyi, keksz). (Magyarországon Moments néven forgalmazzák – 
fontos, hogy ne így szerepeljen a magyar szövegben.) 

Egy másik ismert szlovák édesség, pl. a Fidorka esetében (Dósa 94) nincs magyarázó 
betoldás, csak a márkanév szerepel, de történik rá utalás, hogy édes ételről (konkrétan itt 
is nápolyiról) van szó.

A bryndza is előfordul az egyik szövegben:

Vedel si, že bryndza po rumunsky znamená syr? (Kepplová Buchty 12)

Tudtad, hogy a bryndza románul sajtot jelent? (Dósa 10)
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A fordító választhatott a bryndza magyar (juhtúró) és szlovák elnevezése közt, de mivel egy ide-
gen nyelv megnevezésével vetik össze, a bryndza a legszemléltetőbb megoldás. 

IV.3.2. Teljes átalakítás

Az alábbi példákon azt szemléltetem, hogy a forrásnyelvi szövegben szereplő ételnév átkerülése 
a célnyelvi szövegbe nem feltétlenül szükségszerű, illetve más ételnévvel helyettesíthető. A for-
dítástudományban ezt a teljes átalakítás műveletének nevezik, amikor „látszólag semmiféle ér-
telmi, logikai kapcsolat nem található a forrásnyelvi és a célnyelvi jelentés közt” (Klaudy 2007: 
133). A treska és a parizer egyaránt az ételek nemfogalmába tartozik, ez a közös tartományuk, de 
egyébként két teljesen eltérő étel. A két fogalomra az összeegyeztethetetlenségi viszony jellemző 
(Recker 1974, magyarul 1986). 

v miestnej samoške si kúpil nejaké rožky a šalát, asi tresku (Dobrakovová Matky 12)

a helyi önkiszolgálóban vett pár kiflit meg valami felvágottat (György 14)

vytrel ním zvyšky tresky v tégliku (Dobrakovová Matky 12)

begyűrte a parizert (György 14)

Klaudy Kinga négy funkciót tulajdonít a reáliáknak (Klaudy 2007: 163): dramaturgiai, hangu-
latteremtő, ismeretterjesztő és kultúraközvetítő funkciót. Minden egyes szöveghelyzetben más-
más érvényesül az egyiket a másik fölé helyezi a fordító, de akár együttesen is érvényesülhetnek. 
A kiragadott példában a hangulatteremtő funkcióra került nagyobb nyomaték.

Dobrakovová egyik szereplője kiflit és „valamilyen salátát, talán treszkát (treskát) vásárolt”, 
vagyis majonézes tőkehalsalátát (nem azonos a darabos rybí šalát halsalátával). A fordító dönt-
hetett volna a betoldás vagy az explicitáció mellett, vagy egyszerűen átemelhette, transzliterálhat-
ta volna a reáliát, pl. kiflit és treszkát vett, illetve „kitörölte a kiflivel a saláta/dobozból a maradék 
treszkát/a treszka maradékát”. Mivel a történet szempontjából nem lényeges, hogy a szereplő mit 
evett, a szalámi vagy a párizsi is adekvát megoldást jelenthet. A jellegzetes csehszlovák étel meg-
nevezése azonban nem szerepel a szövegben, és aki ismeri a szóban forgó ételt, nem tud esetle-

72



gesen nosztalgiázni. Előfordulhat azonban, hogy a treszka elvinné a célnyelvi olvasó figyelmét 
a felforgató jelenetről, megtörné a fokozás ívét. A mondanivaló szempontjából csak az a fontos, 
hogy valami teljesen hétköznapit vett, egy olcsó mindennapi ételt, tehát a jelenet mondanivalója: 
gyorsan bekapott valamit. Az ismeretterjesztő funkció ezáltal háttérbe szorult, melynek köszön-
hetően megismerhetnénk a forrásnyelvi nyelvközösség életmódját, szokásait, használati tárgyait 
(Klaudy 1999). Szépirodalmi mű esetében viszont nem feltétlenül szükségszerű szem előtt tarta-
nunk. A fordítás során leginkább arra ügyeljünk, hogy ne jellegzetesen magyar ételre cseréljük, 
tehát a szlovák reália helyébe ne lépjen magyar reália.

IV.3.3.Explicitáció

Szépirodalmi művek esetén a fordítónak mérlegelnie kell, hogyan toldja be magyarázatait a szö-
vegbe: egy-egy beékelt magyarázószó vagy félmondat segítségével, lapalji lábjegyzet vagy könyv 
végi szómagyarázó gyűjtemény formájában. 

Zreťazená rodina. Pospájaní ako céčka. (Žuchová Yesim 19)

A család. Összekulcsolódva. Összekapcsolódva, mint a műanyag c-betűk, a gyerekjáték c-be-
tűi. (Vályi Horváth 17)

Žuchová Yesim című művében fordul elő a céčka kifejezés, amely a huszadik század ’70-es, ’80-as 
éveiből származó játék, összekapcsolható műanyag betűk, esetenként számok és paragrafusfor-
mák, amelyek közt a játék névadója a C betű volt. A fordítás során felmerült a fordítóban, hogy 
a célnyelvi szövegben benne maradjon az eredeti kifejezés, akár kiejtés szerinti átírással (cécska), 
amely nosztalgiát kelthet a potenciális olvasóban, vagy utánakeresés során bővítheti ismerete-
it, és ezáltal utat nyit az ismeretterjesztő funkciónak. Akárcsak az is, hogy betoldja a szövegbe 
a csehszlovák jelzőt, ami szintén magyarázó, explicitáló funkcióval bír, és egyben utal az egykori 
csehszlovák időkre.

A fordításban a gyerekkori játék megnevezésével a szerző az összekapcsolódásra, az egybe-
fonódásra utal, amit a fordító az eredetiben szereplő hasonlat kibontásával közvetített, szinte 
parafrazálás szintű explicitációval: egy kifejezést több szóval adott vissza, részletesebben kifejtő, 
értelmező módon.
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(Érdekes módon az eredeti műből eltűnt a hasonlat, amin a szerző maga is meglepődött, ami-
kor a felkérésemre utánanézett – korábban együtt beszélték meg a fordítási lehetőségeket a fordí-
tóval –, így a hasonlat érdekes módon, „gyökerek nélkül” csak a magyar fordításban él tovább.)

Összefoglalás

A vizsgált szlovák expat szövegekben egyrészt hazai, másrészt külföldi környezetre utaló kultúr-
specifikus kifejezések, továbbá nemzetközi szavak és anglicizmusok fordulnak elő. Bár a felsorol-
tak nem kizárólagosan az expat próza jellegzetességei, egy szövegen belüli együttes előfordulásuk 
az expat próza ismérvének tekinthető.

Az expat próza arca azonban nem egységes, a művek e tekintetben is nagyon széles skálán 
mozognak, több-kevesebb utalás történik az éppen aktuális tartózkodási helyre. Nem mindegyik 
műben domborodik ki az otthontalanság- és az idegenségérzés, a honvágy, sok esetben a min-
dennapok monotonsága vagy az idegen környezettel való kapcsolódási pontok keresése a hang-
súlyos. Sok esetben az idegen helyszínek nem kapnak nyomatékot, olyan természetességgel je-
lennek meg a szövegekben, mintha a történetek hazai helyszíneken játszódnának. 

A nosztalgia „helye/tárgya” is további körvonalazást igényel: Žuchová Jelenetek M. életéből 
című művének főszereplője Bécsből jár „haza”, Pozsony azonban idegen város számára, csak osz-
tálykiránduláson járt ott, senkit és semmit nem ismer, de ott látogatja kórházban haldokló anyját, 
Dobrakovová műveiben pedig a nosztalgia felemásan jelenik meg (a szereplők inkább menekül-
nek az otthon uralkodó állapotok elől).

Žuchová szövegeiben nemzetközi vagy idegen szavak sem fordulnak elő számottevően, 
Kepplová Hotel Sza_abság című művében viszont nyomatékosan tűnnek fel a felsorolt jellegze-
tességek.

A Taranenková–Passia-besorolás továbbá a szerzők elsőként megjelent művei alapján tör-
tént. Az újabb kötetek lehetnek kevésbé expatok, ezért célszerű expat szövegekről és nem expat 
szerzőkről beszélni. A (lefordítottság alapján) kiválasztott kötetek az expatlét szempontjából te-
hát vegyesek: Modrovich Flesbekje már a Szlovákiába visszatért írónő pozíciójából szólal meg, az 
anyaság előtti expat lét, a szabad élet, utazás stb. tematikája flashbackekben tér vissza.

Az, hogy a szlovák expat szerzők multi-/inter- és/vagy transzkulturális térben/térből kom-
munikálnak, egyes szövegekben több anglicizmus vagy idegen kifejezés használatát eredményez-
te, azonban ezek nem nehezítették a fordítást, hiszen elég volt egyszerűen átvenni, transzliterálni 
őket. A vizsgált művekben a fordítók – egy-két kivételtől eltekintve – megőrizték az expat próza 
idegenszerűségét, az idegen elemeket, illetve a hazai és külföldi lét reáliáit.
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Mivel egyes reáliák, vendégszavak, idegen kifejezések meghagyása, illetve elhagyása jelen-
tősen befolyásolja a célnyelvi szöveg milyenségét, fontos, hogy a célnyelvi befogadó elé adekvát 
fordítás kerüljön. „A nem megfelelő fordítás következményeként elveszhet, vagy módosulhat 
a reáliák jelentéstartalma, mellyel együtt háttérbe szorulhat a szöveg specifikuma, esetleg mon-
danivalója is” (Honti 2011).

A fordító számos eljáráshoz, művelethez és stratégiához nyúlhat, hogy megőrizze az eredeti 
szöveg tematikai, hangulati stb. vonásait. A fordító maga dönti el, olvasatában a szöveg milyen 
megoldásokat „igényel”, melyik felel meg leginkább fordítói/emberi alkatának.

A fordítás során a fordító egyéni fordítói stratégiái jelennek meg: explicitáció mellett dönt 
vagy sem, meghagyja az idegen kifejezést vagy magyar kifejezéssel „helyettesíti”, általánosabb 
kifejezéseket használ vagy konkretizál. A fordító döntése, hogy teljes átalakítást végez, és egy 
másik étel nevével oldja meg a fordítási helyzetet (treska – parizer), mert az adott kifejezés nem 
meghatározó az éppen tárgyalt szövegrész szempontjából. Rajta múlik, milyen módon teszi ezt: 
dőlt betűvel, idézőjellel, magyarázó betoldással vagy másfajta kiemeléssel. (Monika Kompa-
níková szlovák írónő a fordítóra bízta, hogy a kofolát limonádéra, a Horalkyt nápolyira, a Jed-
notát élelmiszerboltra cseréli-e). A fordító maga dönt arról, mennyire fontos egy szépirodal-
mi mű egyes szituációiban az ismeretterjesztő funkció, amely az idegen országgal kapcsolatos 
ismereteinket bővítheti és nosztalgiát ébreszthet. Szükséges lehet-e egy-egy szlovák szövegben 
a (cseh)szlovák jelző betoldása.

A fordító maga dönti el, megteremti-e a lehetőséget, hogy a célnyelvi olvasó esetlegesen utá-
nanézzen az adott ételnek, vagy elhagyja, illetőleg más ételnévvel helyettesíti. Ha a szövegben 
hagyja, az olvasó utánanézhet és további információkat szerezhet az adott reáliáról, vagy „átu-
gorhatja”, gondolván, hogy nyilván a szlovák szereplő olyasmit evett, ami tipikusan szlovák étel-
ital (pl. treszka), és tovább olvas.

Egyes fordítók afelé hajlanak, hogy az idegen jelleget háttérbe szorítsák (ez főként a 19. szá-
zadi irodalom, illetve manapság a gyerekirodalom fordítóinál bevett szokás, hogy „magyaríta-
nak”), mások viszont szeretik, ha a fordítás megőrzi reáliáit, egzotikus voltát (lásd honosító és 
elidegenítő fordítás). A kutatott fordításokra többségében az elidegenítő eljárások jellemzőek: 
a fordítók megőrizték a forrásnyelvi szöveg idegen elemeit és a transzliteráció átváltási művele-
tét alkalmazták leggyakrabban: egyszerűen átvették a forrásnyelvi szövegben is idegenként ható 
vendégkifejezést a magyar fordításba. (Bár köteten belül és kötetről kötetre változó tendencia is 
megfigyelhető: egyes helyeken csak magyarul szerepel az idegen kifejezés, vagy az idegen kife-
jezés mellett szerepel a magyar magyarázat, illetve csak az idegen kifejezés szerepel, magyarázat 
nélkül). Továbbá leginkább a magyar célnyelvi kifejezés behelyettesítésével, illetve explicitációval 
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és magyarázó betoldással segítették a befogadást. Egy alkalommal folyamodtak a teljes átalakítás 
műveletéhez.

Fontos, hogy a szöveg releváns legyen, ne legyen benne túl sok magyarázat, de ne is igé-
nyeljen „indokolatlanul nagy feldolgozási erőfeszítést” (Sperber és Wilson 1986, relevancia elve), 
illetve a célnyelvi szöveg ugyanakkora erőfeszítést igényeljen a célnyelvi befogadótól, mint a for-
rásnyelvi szöveg a forrásnyelvi befogadóból (ha ez egyáltalán felmérhető/mérhető).

A tanulmányt képező példák az expat prózában előforduló egyes reáliák, nemzetközi szavak, 
anglicizmusok konkrét fordítási megoldásait szemléltetik, azonban a kiragadott példák alapján 
nem vonhatunk le komplex következtetéseket, hiszen a fordító sok esetben a szöveg más részén 
kompenzál, és csak a teljes fordítás ismeretében tudjuk megítélni, megfelelően adott-e át infor-
mációkat, stiláris nüanszokat, nem veszett-e el a szöveg jelentéstartalma, hangulati töltete stb.

A fordítók munkájuk során a szemantikai dúsítás műveletét is alkalmazták, amely „arra szol-
gál, hogy a fordító a célnyelvi szöveg szokásos nyelvhasználatához tegye hasonlatossá a fordítást” 
(Fóris: 2020). „A fordító a szótári ekvivalens helyett gazdagabb jelentésű fordítási ekvivalenst al-
kalmaz, melyhez a saját fordítói tapasztalataiból és a magyar irodalmi, valamint fordításirodalmi 
tradícióból meríti az ihletet” (Klaudy 2020).

Fontos megjegyeznem továbbá, hogy a végeredmény nemcsak a fordítók döntéseit tükrözi, 
gyakran a szerző javasol más megoldásokat, amelyet a fordító elfogad vagy sem. A fordítók kap-
csolatban álltak a szerzőkkel, és átbeszélték a kérdéses helyeket. Igyekeztek minden vendégkife-
jezést átvenni, ám ahol indokoltnak tartották, magyarázatokat toldottak be vagy magyarítottak. 
További döntéshelyzetek születhetnek abból kifolyólag, hogy mit javasol egy-egy szerkesztő, il-
letve egy-egy fordítás szlovákiai vagy magyarországi kiadónál jelenik meg, mindnek más-más 
lehet a bevett gyakorlata, illetve megjelenési helytől függetlenül más-más megoldásokat találhat 
elfogadónak, részesíthet előnyben (magyarországi vagy szlovákiai magyar nyelvhasználat). 

Lehetséges kutatási irányok

Tanulmányom tárgyát nyelvközpontú elemzések képezték, azonban a tartalmi szempontú vizs-
gálatok további kérdéseket vetnek fel. 

Külön tanulmány tárgyát képezhetné például a nagyvilágban történő én- és helykeresés meg-
ítélése az itthonmaradottak optikáján keresztül (pl. Kepplová kötetében „Intelligens, fiatal embe-
rek! Egyrészt meg is értelek benneteket, hogy saját magatok akarjátok megkeresni a pénzeteket, 
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önállósodni akartok, de ilyen áron, hogy Ausztriában törlitek a fenekeket?” (Dósa 14). Illetve 
maguk az expatok hogyan ítélik meg az expat létüket, pl. a nyelvek és a tudás devalvációjá-
nak, pl. Dobrakovová Toxo című regényében a szlovák diploma külföldi/világpiaci értékének 
megélése. További kérdés, milyen célok vezérelték őket, illetve ezek a célok hogyan módosul-
tak. Žuchová Tolvajok és tanúk című művében (ford. Vályi Horváth Erika) a szlovák Marisia, 
a román Janut Bécsben próbálja megtalálni a nagyvilágban a helyét. A főhősnő fő célja: úgy 
korzózni vasárnap, akár a helyiek. Egy napon rádöbben, hogy kortársai sem otthon, sem kül-
földön nem boldogulnak jobban (Deczki 2021).

További kutatási témát jelenthet a „külföldiség” megtestesülése a szövegekben, pl. Kepplová 
kötetében: „Azt a feladatot adtam a diákjaimnak, hogy rajzoljanak le egy külföldit” (Dósa 206).

Kutatható továbbá, hogyan reagálnak idegenben az expatok nyelvére, milyen lecsapódásait 
figyelhetjük meg az expat szövegekben, pl. amikor pedig a pincér megkérdezi a lányokat, hogy 
milyen nyelven beszélgettek, ragazza, nem tudja hova tenni a választ: – Én csehül. Ő szlovákul. 
– Aha. (Dobrakovová Toxo).

Ugyanebben a regényben az anyanyelven és az idegen nyelven való megnyilatkozás elté-
rőségét is megfigyelik magukon a szereplők: a mű egyik szereplője megfogalmazza, hogy más 
dolgokat mond idegen nyelven, mint amit az anyanyelvén mondana.

Források

Dobrakovová, Ivana, Matky a kamionisti, Bratislava, Marenčin PT, 2018.
Dobrakovová, Ivana, Prvá smrť v rodine, Bratislava, Marenčin PT, 2009.
Kepplová, Zuska, Buchty švabachom, 57 km od Taškentu, Bratislava, Koloman Kertész Bagala, 2011, 2013.
Modrovich, Mária, Flešbek, Bratislava, Vlna, 2017.
Žuchová, Svetlana, Yesim, Bratislava, Koloman Kertész Bagala, 2006.
Žuchová, Svetlana, Obrazy zo života M., Bratislava, Marenčin PT, 2013.

Dobrakovová, Ivana, Anyák és kamionsofőrök, ford. György Norbert, Budapest, Typotex Kiadó, 2020.
Dobrakovová, Ivana, Halál a családban, ford. Vályi Horváth Erika, Pozsony, AB-Art, 2015.
Kepplová, Zuska, Hotel Sza_adság, ford. Dósa Annamária, Budapest, L’Harmattan Kiadó, 2016.
Modrovich, Mária, Flesbek, ford. Pénzes Tímea, Pozsony, Phoenix Library, 2021.
Žuchová, Svetlana, Yesim, ford. Vályi Horváth Erika, Pozsony, Phoenix Library, 2019.
Žuchová, Svetlana, Jelenetek M. életéből, ford. Pénzes Tímea, Budapest, Noran Libro, 2017.

77



Irodalom

Amodeo, I., „Die Heimat heißt Babylon”: Zur Literatur ausländischer Autoren in der Bundesrepublik Deutsch- 
land, Opladen, Westdeutscher Verlag, 1996.
Blum-Kulka, S., Shifts of Cohesion and Coherence in Translation. = Interlingual and Intercultural Com-
munication. Discourse and cognition in translation and second language acquisition, szerk. House, J. and 
Blum-Kulka, S., Tübingen, Narr, 1986. 17–35.
Catford, J. G., A Linguistic Theory of Translation: An Essay in Applied Linguistics, London, Oxford Uni-
versity Press, 1965.
Chesterman, A., Memes of translation, Amsterdam/Philadelphia, John Benjamins, 1997.
Dánél M., Élő regények és többnyelvű irodalomszemlélet: Thomka Beáta: Regénytapasztalat. Korél- 
mény, hovatartozás, nyelvváltás, Irodalomtörténet, 2019/1., 109–117. [online] https://www.academia. 
edu/43297647/%C3%89l%C5%91_reg%C3%A9nyek_%C3%A9s_t%C3%B6bbnyelv%C5%B1_ 
irodalomszeml%C3%A9let._Thomka_Be%C3%A1ta_Reg%C3%A9nytapasztalat._Kor%C3% 
A9lm%C3%A9ny_hovatartoz%C3%A1s_nyelvv%C3%A1lt%C3%A1s._Irodalomt%C3%B6rt%C3 
%A9net_C_2019_._1._sz%C3%A1m_109_117 (Utolsó letöltés: 2021. augusztus 6.)
Deczki S., A szlovák kortárs nőirodalom válogatott fordításairól [előadás], BÁZIS – Magyar Irodalmi és 
Műveszeti Egyesület Szlovákiában – KultMinor. A szlovák irodalom magyar fordítóinak szakmai szemi-
náriuma, Budapest, 2021. szeptember 24–26.
Dróth J. (szerk.), Szaknyelv és szakfordítás: tanulmányok a Szent István Egyetem Alkalmazott Nyelvészeti 
Tanszékének kutatásaiból és kutatási témáiról, Gödöllő, Szent István Egyetem Gazdasági- és Társadalom-
tudományi Kar, 2004.
Ewert, M., Literatur und Migration. Mehr- und transkulturelle Literatur in deutscher Sprache – ein La-
boratorium transnationaler Realitäten. = Literaturvermittlung: Texte, Konzepte, Praxen in Deutsch als 
Fremdsprache und den Fachdidaktiken Deutsch, Englisch, Französisch, szerk. Schiedermair, Simone, 
München, Iudicium, 2017.
Firth, A., The discursive accomplishment of normality: On ‚lingua franca’. English and conversation analy-
sis, Journal of Pragmatics, 1996, 26, 237–259.
Forgács E., Reáliák és fordításuk Garaczi László műveiben. Fordítástudomány, 2004, 6. évf., 2. szám, 38–
56. [online] http://epa.oszk.hu/04100/04125/00044/pdf/EPA04125_forditastudomany_2004_2_038-056.
pdf (Utolsó letöltés: 2021. augusztus 6.)
Fóris Á., Klaudy Kinga: Tézisek a fordítástudományról: Új fordítástudományi tanulmányok, Fordítástudo-
mány, 22. évf., 2. szám, 137‒144. [online] http://epa.oszk.hu/04100/04125/00032/pdf/EPA04125_fordi-
tastudomany_2020_2_137-144.pdf (Utolsó letöltés: 2021. augusztus 6.)
Helbig, G. és tsai, Deutsch als Fremdsprache, Berlin–New York, de Gruyter, 2001.

78



Heltai P., Kultúraspecifikus kifejezések és reáliák, Fordítástudomány, 2013, XV., 1. szám, 32–53.
Honti, E., A reáliák fordítása, Székesfehérvár, Kodolányi János Egyetem, 2011. [online] http://www.kodo-
lanyi.hu/manye/2011_szombathely/kotet/37_honti.pdf (Utolsó letöltés: 2021. augusztus 6.)
Kade, O., Zufall und Gesetzmässigkeit in der Übersetzung, Leipzig, Verlag Enzyklopädie, 1968.
Klaudy K., A fordítás elmélete és gyakorlata, Budapest, Scholastica Kiadó, 1997.
Klaudy K., Bevezetés a fordítás elméletébe, Budapest, Scholastica Kiadó, 2006.
Klaudy K., Bevezetés a fordítás gyakorlatába angol/német/orosz fordítástechnikai példatárral, Budapest, 
Scholastica Kiadó, 2007.
Klaudy K., Tézisek a fordítástudományról. Új fordítástudományi tanulmányok. Budapest, Tinta Könyvki-
adó, 2020.
Kovács É., Az angol mint lingua franca sajátosságairól, Eger, Eszterházy Egyetem, [online] http://publika-
cio.uni-eszterhazy.hu/2802/1/55-64_Kovacs.pdf (Utolsó letöltés: 2021. augusztus 6.)
Lossau, N., Die deutschen Petőfi-Übersetzungen. Ungarische Realienbezeichnungen im sprachlich-kulturel-
len Vergleich, Frankfurt a. M., Peter Lang Verlag, 1993.
Mujzer-Varga K., A reáliafogalom változásai és változatai. Fordítástudomány, 2007, 9. évf. 2. szám. 55–84.
Nagy H., Az irodalom senkiföldjén – Transzkulturális irodalom és osztrák kultúra, Forrás 2012/10., 8–15. 
Németh Z., A transzkulturalizmus és bilingvizmus szintjei a szlovákiai magyar irodalomban = Transzkul-
turalizmus és bilingvizmus 3., Nyitra, Nyitrai Konstantin Filozófus Egyetem, Közép-európai Tanulmányok 
Kara, 2019, 21–37.
Newmark, P., A Textbook of Translation, New York, Prentice Hall, 1988.
Recker, J. I., Tyeorija prevoda i prevodcseszkaja praktyika, Moszkva, Mezsdunarodnije Otnosenyija, 1974.; 
magyarul: Uő, A törvényszerű megfelelések elméletének alapjai. Lexikai transzformációk és formális logikai 
kategóriák, ford. Lengyel Zsolt = A fordítás tudománya, szerk. Bart I., Klaudy K., Budapest, Tankönyv-
kiadó, 1986, 200–217, 217–240.
Roguska-Németh M., A transzkulturalizmus. Metodológia és fogalomtörténet = Transzkulturalizmus és 
bilingvizmus 3., Nyitra, Nyitrai Konstantin Filozófus Egyetem, Közép-európai Tanulmányok Kara, 2019, 
11–21.
Radics, R., „Bagdadban is olyanok a népek, mint Nyárligeten...”
Transzkulturális kérdések Csabai László Szindbád, a detektív című kötetében [előadás], Nyitra, Transzkul-
turalizmus és bilingvizmus 4., 2021. szeptember 8–9.
Seguinot, C., Pragmatics and the Explicitation Hypothesis, La traduction et son public. 1988, Volume 1, 
Number 2.
Seidlhofer, B., Closing a Conceptual Gap: the Case for a Description of English as a Lingua Franca, Inter-
national Journal of Applied Linguistics, 2001.11/2, 133–158.
Sperber, D., Wilson, D., Relevance, Oxford, Basil Blackwell, 1986.
Takács B., A lefordíthatatlan fordítása: magyar étel- és italnevek finn és észt fordításai, THL2, 2015/1–2., 
160–172. [online] http://real-j.mtak.hu/10827/1/THL2_2015_1-2.pdf (Utolsó letöltés: 2021. augusztus 6.)

79



Taranenková, I. – Passia, R., Hľadanie súčasnosti, slovenská literatúra 21. 
storočia. Bratislava, Literárne informačné centrum, 2014.
Taranenková, I. – Passia, R., Nők a kortárs szlovák irodalomban, ford. 
Pénzes T., Magyar Lettre Internationale, 99. szám, 2015/16, tél. 48–50., 
Tellinger, D., A reáliák fordítása a fordító kulturális kompetenciája szem-
szögéből. Fordítástudomány, 2003, 5. évf., 2. szám, 58–70.
Thomka B., Regénytapasztalat: Korélmény, hovatartozás, nyelvváltás, Buda-
pest, Kijárat Kiadó, 2018.
Toldi É., Szövegközi átjárások, köztességtapasztalatok Terezia Mora prózájá-
ban. Hungarológiai Közlemények, 2017, XVIII. (3), 37–51.
Valló, Zs. A fordítás pragmatikai dimenziói és a kulturális reáliák, Fordítás-
tudomány, 2000, 2. évf. 1. szám 34–49.
Venuti, L., Strategies of Translation. = Routledge Encyclopedia of Translation 
Studies, szerk. Baker M., London, Routledge, 1998, 240–44.
Vermes A., A relevancia-elmélet alkalmazása a kultúraspecifikus kifejezések 
fordításának vizsgálatában, Fordítástudomány, 2004, 6. évf., 2.szám, 5–18. 
[online] http://epa.oszk.hu/04100/04125/00044/pdf/EPA04125_forditastu-
domany_2004_2_005-017.pdf (Utolsó letöltés: 2021. augusztus 6.)
Vlahov, Sz., Florin, Sz., Neperevodimoje v perevode, Moszkva, Mezsdu-
narodnüje otnosenija, 1980.
Welsch, W. Transkulturalität. Zwischen Globalisierung und Partikularisie-
rung = Mainzer Universitätsgespräche. Interkulturalität. Grundprobleme der 
Kulturbegegnung, Mainz, Mainzer Universitätsgespräche, 1998, 46–48.
Welsch, W. Transculturality – the Puzzling Form of Cultures Today. = Spaces 
of Culture: City, Nation, World, szerk. Featherstone, M., Lash, S., London, 
Sage, 1999, 194–213. 



Egy kúp 2., 2018, 18x24 cm, fotogram

81



Nem vettem fel a telefont. Azt írtam neki, hogy most nagyon benne vagyok valamiben, 
majd később felhívom. Erre az üzenetre ráküldött egy szivecskés reakciót, és annyit írt, 
„oké, persze, hajrá!”. Azóta eltelt másfél hét. Nincs semmi gond. Csak nincs kedvem be-
szélgetni. Nem vele, hanem bárkivel. Semmi sem történt, semmi sem változott. Nem tu-
dom, hogy magyarázzam el neki, ha nincs mit elmagyarázni. Csak elfáradtam. Nem tu-
dom, pontosan mit jelent ez a szó, mihez képest nevezem fáradtságnak ezt, amiben most, 
egyébként, tényleg nagyon benne vagyok. Felkelek, dolgozok, főzök valamit, vagy nem, 
miért kell ezt fáradtságnak neveznem? Talán azért sem pontos, mert nem azért nem azt 
csinálom, amit szeretnék, mert nem érzek erőt magamban, hanem mert fogalmam sincs, 
mit szeretnék csinálni.

Minden nap eszembe jut, hogy talán ma felhívhatnám, de sohasem tudok rájönni, 
mit mondanék neki. Jól esne beszélgetni. Igazán jól. De nem tudom elképzelni, valamiért 
nem fér bele a napjaim valóságába, hogy megtörténjen. Nem tudom, bántom-e ezzel ép-
pen. Magányos-e. Tudja-e, mennyire hiányzik most is. Számít-e, mennyire hiányzik. Mi 
történik velünk tulajdonképpen. Meg lehetne-e nevezni. Meg kell-e egyáltalán.

Esténként mostanában rendszerint tárgyakat nézegetek a lakásban. Rengeteg van be-
lőlük, némelyiknek van jelentősége, némelyiknek nincs. Sokról azt sem tudom, hogyan 
kerültek ide, mi közük van hozzám, mi közük van bármihez is. Minden este megpróbá-
lom megmozdítani a tárgyakat magam körül, néha a kezeimmel, néha az elmémmel, és 
mindkét módszer ugyanolyan nehéznek tűnik. Ugyanolyan fölöslegesnek is. Néha így 
érzem magam én is mások életében. Hogy az emberek, akiknek ilyen vagy olyan okokból 
belekerültem az életébe (és talán fogalmuk sincs, hogyan), végignéznek rajtam időnként, 
és megpróbálják eldönteni, van-e jelentőségem. Van-e valami közöm, bármihez is. Talán 
fel is emelik a kezüket, hogy odébb tegyenek, vagy csak gondolnak rá, és valami eltereli 
a figyelmüket. Vagy úgy döntenek, végeredményben elférek a polcon. Nem foglalok el 
sok helyet, nem takarom el a napot, olybá tűnik, különösebb gondozásra sincs szükség. 
Én vagyok az életükben az a fajta szobanövény, akiről sohasem kell a növényes csoportba 
posztolni, mert elvan. Nincs velem baj.

Emlékszem arra az esetlenül sikeredett búcsúbulira, amit az akkori legjobb barátom 
szervezett nekem, mielőtt elköltöztem. Senkinek sem tudtam igazán választ adni a kérdé-
seire, amikor próbálták tematizálni, mert valamiért szükségét érezték, a költözést magát. 

Nagy Hajnal Csilla

Október
Nyelved helyén a szavak
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Hogy miért, minek, mit keresek. Nem tudom, semmit. Néhány 
legyintés és esetlen poén oldotta fel akkor ezeket a félig meg-
válaszolt, sőt, talán eleve félig feltett kérdéseket, mint kiderült, 
annyira azért senkit sem érdekelt, hogy mit akarok az életem-
től, engem sem. Máskülönben egyáltalán nem volt rossz az 
az éjszaka, még ha értelme nem is volt. Miért jutott ez most 
eszembe?

Nem tudom, ő mit csinált, amikor elköltözött. A bulimon 
természetesen nem volt ott, alig ismertük egymást, én sem 
voltam ott az övén, ha volt neki egyáltalán. Most, hogy bele- 
gondolok, sohasem beszélgettünk igazán arról, miért is van ez 
az egész, miért élünk ezekben a máskülönben teljesen szokvá-
nyos helyzetekben, nem ismerjük egymás történetét, ami ezt 
a minket tulajdonképpen összekötő momentumot, a kiván-
dorlást illeti. Legalábbis nem tudok felidézni ilyen beszélgetést. 
Csak ülünk itt, úgyszólván több mint egy éve, ennek a kusza 
egyenesnek a két végén, és egyre csak távolodtunk el a valóság-
tól, az időtől, a tértől, és abban a hitben élünk, hogy valamihez 
közeledünk közben. Egymáshoz. Magunkhoz.

Kapkodva nyitom meg az üzenetváltásunkat. „Most felhív-
hatlak?”, írom. „Persze!”, érkezik a válasz néhány perccel ké-
sőbb. Azután órákig beszélgetünk, más emberekről.
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Állandóan esik, így nem tudom
magamban felidézni az esőt,
elvonatkoztatva mindentől.

Nem esik jól ez az állapot.

Szívdobogásom  szigetelés,
a jégvirágos ablakra 
rálehel a száj nélküli
sötétség.

A cél mindig távolságtartó.

Fellinger Károly

Szobámban nagy a rumli,
de mindent megtalálok benne, 
így működik az Isteni rend.
Időt ad a jövőnek.

Ha szobámban rendet rakok
a saját ízlésem szerint,
a természet törvényszerűsége, hogy
semmit sem találok.

EZERFELÉ

HOGY KILÁSSON
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A szobrász utálja a telet,
a zimankót,
a görbe nyelű
hólapátot.

Mégis kedvet kap,
épít egy hóembert.

Amikor elkészül vele,
a hóember sárgarépa
orrát csipegető
cinege számára
ő a váratlan vendég.

Ha szomjúságom kicsordulna
egy pohárból,
az lenne az utolsó csepp benned.

Ami a sajátom, 
az nem megy fel rám,
vagy bele kellene nőnöm.

Amikor már nem jutsz az eszembe,
különbséget
tesz dolgaink közt a felejtés.
Láthatóan csal, 
a maga érdekét nézi,
tudja, hogy nem teszed szóvá.

VISSZAÚT

SZOMJÚSÁGOM
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ELSŐ SZÍN

VIVACE

(  1  )

munka tudja megfelel
fél nádsíp forrás

:  gondol elhagy esküvő
előszed hátsó igazság

szíves kivet vezető
:  felhő kivérez dallam

szentbárány ismerős tüdő
ölében szűk pirítósszabadság

:  jut alapos agymosás
kétségtelen eső ömlik

nincs határozott újságárus
:  simul messze alatta

raklapok mögött vacok
fortélyos ember túlél

:  hamar szeret komolyan
élvez kallódva természet
fekszik szutykos sivárság
:  méretre kezd mélyíteni
akar kényes gyertyacsonk

színekben látni ország
:  olyan mosoly néha

(  –   Pilinszky János emlékére   –  )

VIVACE

(  2  )

torzul aggódó jelenés
szertelen kantele zihál
:  ragad nyirkos arany

hibátlan hajszálból jóslat
tegnap siralmas álom

:  rács sodrása folytonos
fáradt kötélhíd dadog

szélvédett helyen végez
:  nyomban három követés

árvul keserves falióra
kénye párosan szépül

:  frissen érkező dráma
szirmai nyitva esernyő
mézízű vélemény szitál

:  ingyenes párát nyeldekel
tapasztalat hoz kikötőt
kültéri folytatást vállal

:  néz kétségbe naponta
meztelen próba része
van járható sötétség

:  ünnep dúdol tenger

BÍRÓ JÓZSEF

. I . A . O . O . . O
egyfelvonásos ( rendhagyó ) – mini – opera / 
három színben / első szín
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VIVACE

(  3  )

kívülről végrehajt élet
ültet sámándob heghamu
:  meglepő viszont tűnik
szemétben hever kenyér
céltalan változat ismer

:  lobog zongorás virágút
ugyanott nyálfoltos takaró

komorul penészes szemfedő
:  rothad kottázó káposzta
sohasem hullámzó térkép
álcának higgadt zsákfalu
:  szakadék sikít szélén

ondolált jégtömb rendez
érvényben viaszos égbolt
:  sétatávolság zsírt kerül
bánatnak időben ugyanaz

irgalmas mutatvány hazasír
:  révedve múltat szemponthoz

mohosban repeső irattömb
cseléd görnyed boríték

:  szabvány boronát fészkel

(   furioso   )

ikravert festmény ismét
híján áttörés füstcsík

:  fekete ellenpont alkalom
vágyszárny nevel időcél

kerítve felmondó értelem
:  akasztás rendel tömeges

bőrkötés ellen szappan
kimenet illatos koponya

:  gáznemű nyomon mellett

87



1.

Felforrnak számban a szavak,
széttépik minden indulatom.
Nincs már bennem semmi,
te sem.
Elúsztál a kisütött zsírban,
leereszkedtél az aljára.
Saját haragod kened a kenyérre.

2.

Nézem őt, és tudom, félnem 
kéne, mégsem megy.
Másnak kéne lenned neked is,
már nem követ az árnyékod.

Tóth Lilith Viktória

HULLÁM

88



1.

Hallom az ablakból a hangod, elvegyül,
mégis tisztán szól.
Sületlenségeket beszélsz, 
így kell lennie.
Eltakarod vele, amik voltunk.

2.

A cigim vége valahogy mindig édesebb,
de ezt csak ilyenkor veszem észre, 
mikor még nem ittam eleget,
mikor még van vér a konyakban.
Ne aggódj, ezzel is csak a teóriádat igazolom.
A hangulatom szerint iszlak.

3.

Van valami éles közöttünk, 
a fülemben az élvezeted, talán,
és a kés, amit a kezembe adsz, hogy vágjam.
Serceg a bőr, ahogy nyúzom a zsírról,
oldalra teszem, legtöbbször egy darabban.
Esztétikusan, 

RESONATOR
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a bimbók még látszanak egy pillanatig,
a zsiger illata mámor, 
még, kitörlöm a szememből az izzadságot.
Csak az első vágás nehéz, 
eltalálni a megfelelő méretét a húsnak.
A kés mellett szalad el az élet,
mert minden, ami szabaddá tenne:
Lelkileg jól esik, de anyagilag nem.
Kimondom ezt hangosan, és meg is 
bánom, mindenki nevet.
S minden rám zuhanó kacajban,
csak a mozdulat számít.
Nem akarom kihányni magunkat.

4.

Egy pillanatkép, a borítója ennek a könyvnek.
Ennyi az egész, ahogy az ágyra doblak, 
és kétségbeesetten el akarok veszni, 
hogy senki se találjon meg,
az illúzióbuborékot egy gyerek ne pukkantsa szét.
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1.

A bolygó letér a pályájáról, összeütközik egy másikkal
beleremeg az univerzum egy kis szelete 
a részecskék összeolvadnak, és újra szét  
már más ember vagyok

2.

Az érintés mozgat
olyan szaga van, amit nem tudok megnevezni
értelmetlenségek jönnek ki a számon
kérlek, magyarázd el, miért létezünk

3.

Nehéz úgy, hogy mindig máshol akarsz lenni
a valóság létezése: kétség
vagy önmaga az 
mikor magad ellen fordulsz
én is te 
ellened

KVANTUMFIZIKA
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Tóth Lilith Viktória debütáló kötete sok irányból közelít a művészi alkotás lehetséges terei 
felé; a Túl sok világ kötetcímadó gondolata több szinten is beleivódik a szövegekbe. Nem-
csak versek, hanem egy-egy prózarészlet is olvasható a kötetben, ami első körben a formai 
osztottságra hívja fel a figyelmet. Mondhatnánk persze, hogy a lírai hang, mely szertelenül 
cikázik eltérő szövegtereken keresztül, a pályakezdő fiatal művészek útkereső sajátossága; 
de Tóth Lilith Viktóriánál ez a fajta kötetszerkesztési elv sejtet egyfajta poétikai megalapo-
zottságot is.

A szövegeket olvasva szembetűnő, hogy ezen osztott struktúra a műfaji határsértése-
ken túl tematikusan is megjelenik. A lírai én felbontásával, megkettőzésével; a szövegben 
megszólaló hangok sokszorozásával játszik el a költő. Intencionáltan van elbizonytalanítva, 
megkettőzve, akár megsokszorosítva a versbeszélő pozíciója. Alap versértési struktúránk 
– mely a lírában általában egy központi hangot keres – is az újraértelmezés horizontjába 
kerül.  Így lesz a versek visszatérő témája például a bipoláris személyiségzavar vagy épp 
a skizofrénia; s a bizonytalanság létállapota is rendre az egységes személyiség megalkotá-
sának kudarca körül artikulálódik. „Olyan mintha meg lenne, valami mégis elveszett, / 
érzem a bőrömön, de a bőrömben nem” (5). A bőr mint határentitás már a kötetet indító 
versben elkülöníti a testen kívüli és a testen belül megélhető világokat. Azonban nem biná-
ris oppozícióról van szó, hisz a belső világ rendre több és több részre bontódik – „Én / Te / 
aki bennem vagy” (6) –, az én belső osztottsága válik viszonyítási ponttá: „én innen nézlek 
téged / magamból / beléd és hozzád / nem haragszom senkire / még a világra sem” (7).

A külső világ kiábrándítóan statikus realitását feszültségbe állítja a szubjektum jóval di-
namikusabb érzékelésével. A szubjektumon átszűrt valóságérzékelés efféle módozataiban 
feldereng valami a késő modern költészeti hagyományból. Petri György és Pilinszky János 
szövegszinten is reflektált a versekben; de a már-már őrületbe hajló monológszerűség akár 
József Attila Szabad ötletek jegyzékét is felidézheti. „Keljé’ fel, mert pofán váglak! / Kimo-
som a szád, / már megint káromkodsz!” (...) „A macska hozzám dörgöli magát. / Benne 
látlak. / Kell valami igaz, cicuskám? / Kéred a májam?” (14).

A beszélő megszólító odafordulása rendre az én megalkotásának igényébe fordul vis�-
sza: „Hibáztam, mikor azt hittem, / hogy megtestesülhetsz” (16). A versekben fel-feltűnő 
aposztrophé struktúrája is egy ál-párbeszéd, melyben a versalany önmagát próbálja artiku-
lálni; egy viszonyítási lehetőséget – másikat keresve. A ciklusadó cím is erre a paradoxonra 
játszik rá – Levelek önmagamhoz.

Pápay Szandra

Túl sok (szöveg)világ
Tóth Lilith Viktória Túl sok világ című kötetéről
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A testiség kérdése, az anyagiság létmódjának dimenziója is többféle funkciót kap a kö-
tetben. Egyrészt van egy erős rítusjellege a szövegeknek: „sok lepedőn szárad vérfolt” (18). 
Másrészt az anyagiság mint tapintható valóság ugyancsak egy görcsös meghatározási fogódzó 
próbál lenni az én likviditásához képest. „Műanyag flakonról letépkedett papír vagyok, / vagy 
fehér füst (…) Megfogtad a kezem, / az tartott csak a földön.” (20)

Érdekes ahogy a kötetvilág is ebben a motivált önkeresésben mindinkább visszabontja ön-
magát valami tapasztalati nullpontra. A cikluscímek változásai mintha ezt követnék: először 
levelek (még funkcionális meghatározottsággal), majd lapok (visszabontott anyagi minőség-
gel), végül formátlan papírfecnik. Ebben a ciklusban találunk pár prózaszerű folyószöveget, 
mely mintha épp ezt a formai likviditást erősítené. A versbeszéd ziláltsága is többször fordul 
át őrületbe a kötet vége felé haladva. A külső világ mint viszonyítási pont is viszonylagossá 
válik: „Igen, van az a pont, amikor mindegy mi van kö- / rülötted…” (43) A levél mint a má-
sikkal való párbeszéd illúziója a Papírfecniket követő ciklusban épül vissza teljesen. A Hangok 
a fejben cím végérvényesen az énen belülre szorítja a megszólalásokat.

A másikkal való párbeszédkényszer, a dialógus megteremtésének görcsös igénye általában 
határsértő szituációkat teremt. A behatolás, a testbe férkőzés, átszakítás folyamatosan vissza-
térő motívuma a szövegeknek: „vasbakanccsal léptem a gyomrodba / felszakítottalak magam-
nak” (52); „igazolvány nélkül csak a testekbe jutok be” (57).

Az írás dialógusteremtő, mégis önmagába, az írás aktusának monologikusságába vissza-
csapó struktúrája is hangsúlyossá válik a kötetben. A megteremtett szövegvilág egzisztenciális 
dimenziója egy újabb réteggel – világgal – bővül; s autopoetikus módon e világok megalkotott 
jellege is témává válik: „a neo-posztmodern szex / abban különbözik a többitől / hogy újra 
fáj” (51); „nem sejti, hogy róla és neki írok verset” (…) „irodalmat kenünk fel a falakra / lírai 
tollamba valaki / prózatintát csöpögtetett” (65–66). Az én önmeghasonlásának szövegesítése 
ezeken a pontokon a művészi alkotásra vonatkoztatható motiváltságot kap.

A kötetben a szövegszinten megidézett modern egzisztenciális poétika, a teremtett nyelv 
posztmodern autopoetikus mechanizmusain át jut el egy posztmodern utáni lét és művé-
szetérzékeléshez; a Túl sok világ gondolata igen érzékenyen hívja életre a kortárs irodalom 
korszakhatár-érzékelési problémáit is.  

Mintha lenne is valamiféle igény arra, hogy a különböző korok művészi ingereit szimultán 
működtesse a kötet. A nőiséghez való viszonyban egyszerre tárul elénk a szövegben megél-
hető nemiség szubjektív közelsége; a posztmodern ironikus távolításaival; a szöveg mint test 
párhuzama egyszerre kap ironikus és rituális meghatározottságot. 
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A nő lapjai ciklus először ironikusan írja felül a nőiséghez kapcsolható sztereotípiáinkat 
– akár a Nők Lapja magazin szirupos társadalmi nem vonzataira reflektálva. S rögtön be is 
hozza kendőzetlenül a testi értelemben megélhető női dimenziót: „test a testedből / véres 
kéjes húsdarab” (26); „minden horrorban / a nő / az a hülye / elindul a szörny után” (30).

A Femme Fatale kötetzáró ciklus a nőiség tematikáját újabb rétegként teszi az identitás-
játékok, a szövegekben eluralkodó szertelen, önmagát kereső és meghatározni vágyó kész-
tetés gondolatiságára: „sokáig hittem / a férfiak utópiái vagyunk /aztán van a nő, aki csak 
akkor / mosogat / ha ihletet akar (66). Az anya alakja is kettős meghatározottságú, egyszer-
re teremtő entitás és társadalmi sztereotípia. A szakralitás, amit a nőiség generációs érte-
lemben jelent, ellentétbe feszül a nőiség megélésének profán voltával: „tudom mama nem 
örülne neki / hogy sose járok templomba” (69); „macskaszőr borítja a szervem / amelynek 
dobognia kellene / a kutyaszarban is férgek / csókolj meg kérlek” (70).

A Túl sok világ teremtett eklektikájában egy szövegtéren osztozik a kocsmárosné, 
a prostituált, Heidegger és Platón. Mélységek és magasságok, szent és profán találkozása 
egyszerre tartja mozgásban a modern és a posztmodern dialektikát. A profánban meglel-
hető szentség, e két dimenziót mozgásban tartó feszültség Pilinszky és Petri szövegvilága-
it idézi: „Az egyik reggeli kényszeres séta közben / vettem észre, hogy egy nyughatatlan 
fénycsík / próbál áttörni a fekete felhőréteg alól.” (76); „Petri / napsütötte sávja a falnál ér 
véget…” (40); „te is égve hagytad a folyosón a villanyt” (31). Az Ajándék című záróvers 
a kötet elején tematizált, József Attila szövegvilágára utaló őrületet a másik elérhetetlensé-
gének magányérzetébe fordítja. Mintha a Tenyeremre tettem… négysorosa derengene fel: 
„ezt kaptam, nézd, / milyen szép az üres tenyerem” (92).

Különösen izgalmas ez a dinamika, ami az érezhetően mai, a posztmodernséget is 
meghaladó újszerű stílusjegyeket visszacsatolja a késő modern poétika világaiba, miköz-
ben e létkavalkádban a saját hang próbál utat törni magának. Előre mutató jegye a kö-
tetnek ez a többirányú párbeszéd, mely egyszerre nyúlik előre és fordul vissza a művészi 
szövegalkotás láthatatlan időtengelyén. Olyan, folytatást sejtető, nyitott nyomokat hagy az 
olvasóban, melyeket érdemes lesz majd tovább követni a kötet után születő újabb szöveg-
világokban is. 

(Dunaszerdahely, Nap, 2020)
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Egy kúp 1., 2018, 24x18 cm, fotogram
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André Ferenc (1992, Csíkszereda) költő, 
slammer, szerkesztő  Bíró József (1951, 
Budapest ) költő, performer  Farkašová, 
Etela (1943, Lőcse) író, költő  Fellin-
ger Károly (1963, Pozsony) költő, hely-
történész  Gavrilovici, Anastasia (1995) 
költő, műfordító  Juráňová, Jana (1957, 
Senica) költő, műfordító   Nagy Hajnal 
Csilla (1992, Losonc) költő, író, szer-
kesztő   Pápay Szandra (1988, Sárvár) 
kritikus, PhD-hallgató, Pázmány Péter 
Katolikus Egyetem  Pénzes Tímea (1976, 
Érsekújvár) író, költő, műfordító  Pol-
gár Anikó (1975, Vágsellye) költő, mű-
fordító, irodalomtörténész, egyetemi ok- 
tató (Selye János Egyetem)  Tatár Sán-
dor (1962, Budapest) költő, műfordító, 
könyvtáros  Tóth Lilith Viktória (1993, 
Királyhelmec) költő, író  Vályi Horváth 
Erika (1978, Vásárút) műfordító  Veres 
Erika (1986, Érsekújvár) költő, műfordító

Az Irodalmi Szemle megvásárolható 

SZLOVÁKIÁBAN 

Dunaszerdahely – Molnár-Könyv (Galántai út [Hypernova])
Komárom – Diderot Könyvesbolt (Lúdpiac tér 4810. / Tržné námestie 4810.)
Érsekújvár – Kultúra Könyvesbolt (Mihály bástya 4. / Michalská bašta 4.)
Galánta – Molnár-Könyv (Fő utca 918/2. / Hlavná 918/2. [Univerzál])
Királyhelmec – Gerenyi Könyvesbolt (Fő utca 49. / Hlavná 49.)
Nagykapos – Magyar Könyvesbolt (Fő utca 21. / Hlavná 21.)
Nyitra – Magyar Nyelv és Irodalom Tanszék – Közép-európai Tanulmányok 
Kara. Konstantin Filozófus Egyetem (Drážovská 4.)
Pozsony – „Spolok Madách – Madách Egyesület”, madach.asist@gmail.com    
Somorja – Molnár-Könyv (Fő út 62. / Hlavná 62. [VÚB mellett]) 
Tornalja – Tompa Mihály Könyvesbolt (Béke utca 17. / Mierová 17.)

MAGYARORSZÁGON 

Budapest – Írók Boltja (Andrássy út 45., 1061)

SZERZŐINK
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Kúp 2., 2019, Fészek Galéria, Herman-terem, 600x410 cm, 30x30x30 cm, bőrvarró 
cérna, beton, vas, Fotó: Fodor Dániel János

Kúp 2. - RÉSZLET, 2019, Fészek Galéria, Herman-terem, 600x410 cm, 
30x30x30 cm, bőrvarró cérna, beton, vas, Fotó: Fodor Dániel János

Insta(nt)lláció (Én 2.), 2021, 21x29 cm, cyanotípia, papír, hímzés, Fotó: Horváth Gábor
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Insta(nt)lláció (Fás), 2021, 20x28,5 cm, cyanotípia, papír, hímzés, Fotó: Horváth Gábor
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Transzkulturalizmus és bilingvizmus

 Alapítás éve: 1958
 LXIV. évfolyam 
 Alapító főszerkesztő:  
Dobos László 
 Főszerkesztő: MIZSER ATTILA 
	 (attila.mizser@gmail.com) 
 Szerkesztő: 
	NAGY  CSILLA 
	 (csillester@gmail.com) 
	 NÉMETH ZOLTÁN 
	 (nemetx@gmail.com) 
 Lapterv és tördelés: 
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Számunkat POROSZLAI  ESZTER ALKOTÁSAIVAL illusztráltuk.

A címlapon, fülön: Luppa-gúla, 2020, Luppa-sziget
560x560x560 cm, viaszolt bőrvarró cérna, acél, vas,
Fotó: Fodor Dániel János

Öt kúp, 2015, 20x20x20 cm, elasztikus tüll, 
plexi, Fotó: Aknay Csaba

 Főmunkatársak: 
	CSAN DA GÁBOR, GRENDEL LAJOS, N. TÓTH 
ANIKÓ, pOLGÁR ANIKÓ, TŐZSÉR ÁRPÁD 
 Szerkesztőbizottság: 
	BALÁZS  IMRE JÓZSEF, BÁRCZI ZSÓFIA,  
DARVASI FERENC, Juhász Tibor, 

	NAGY  HAJNAL CSILLA, Plonicky Tamás, 
	SZALAY  ZOLTÁN
 Szerkesztőség: 
	M adách Egyesület, P.O.BOX 7, 820 11 
Bratislava 
 ISSN 1336-5088 
 web: www.irodalmiszemle.sk
 facebook.com/irodalmiszemle 
 irodalmiszemle@gmail.com

POROSZLAI  ESZTER 1974-ben született Budapesten, tanul-
mányait magyar, angol, esztétika és mozgóképelméletből végezte 
az ELTE-n, majd az Óbudai Képzőművészeti Iskola festő szakán 
folytatta Roskó Gábor vezetése alatt, ezután a  Magyar Képző- 
művészeti Egyetem festő szakán tanult Károlyi Zsigmondnál. 
Jelenleg a Pécsi Tudományegyetem Művészeti Doktori Iskoláján 
hallgató. Egyéni kiállításai főként Budapesten (Fészek Galéria, 
Medence Concept Store, Puccs Contemporary Gallery, Lup-
pa-sziget) zajlottak, de számos csoportos kiállításon is részt vett. 
2014-ben elnyerte az Amadeus Művészeti Alapítvány ösztöndí-
ját, munkái több gyűjteményben szerepelnek (Marli Hoppe-Rit-
ter, Pados Gábor, Szecső Róbert, Várady-Szabó Bálint, Alföldi 
Róbert). A legutóbbi, jelenleg is tartó, lapszámunkban közölt 
alkotói korszaka a geometrikus idomok érzékeny, szinte anyagta-
lan megtestesítéséből építkezik. Légies, cérnával szálazott sík- és 
térbeli formákat helyez reális terekbe, vagy a cianotípiákon sze-
replő térábrázolásokba, melyek a színspektrum szélein szereplő 
ibolya és ultramarin színekben jelennek meg. Az érzékelhetőség, 
a jelenvalóság határértékeit vizsgálja ezzel a stratégiával: a formát 
hajszálvékony vonalakkal jelöli ki, a színek a befogadható 
spektrum határain helyezkednek el.  Az esztétikai élmény mellett 
a lényegi struktúrák kérdése is tematizálódik munkáiban.


