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Mária Sládečková (művésznevén: Saturejka) 1993-ban 
született a Pozsony melletti Máriavölgyben. Főiskolai tanul-
mányait a pozsonyi Komenský Egyetemen kezdte művészet-
történész szakon, majd a pozsonyi Képzőművészeti Főiskolán 
folytatta előbb Dušan Kállay illusztrációs műtermében, ezu-
tán Vojtech Kolenčík szabad grafikai műtermében. Jelenleg 
diplomamunkáján dolgozik, de számos független projektben 
is részt vesz (Pecha-kucha prezentációk: KALAB, Pozsony, 
2018; Kunsthalle, Pozsony, 2019; Plakát triennálé, Nagyszom-
bat, 2018; linómetszet workshopok: Grafix, Martin Malinával 
közösen, Happy Company konferencia, 2019; Trans Europe 
Halles, Cvernovka Martin Malinával és Martin Štefanovičcsal 
közösen, 2021). Több könyvet illusztrált, melyek közül a „Zasa 
ty?“ című művészkönyvvel 2018-ban  elnyerte a Szlovákia Leg-
szebb Könyve díjat. Képzőművészete az illusztratív ábrázolá-
son és a kép-szöveg ütköztetésen alapul, de nagyon jellemző 
rá az interaktivitás, a közönség reakcióinak kiváltása, majd 
a képzőművészeti projektekbe való beépítése is. Sládečkovára 
hangsúlyosan jellemző az önirónia és a humor. Legnagyob-
bat futott projektje a szójátékokat vizualizáló „Slovné hračky” 
című grafikai ciklusa.

What doesn’t kill you... you will die anyway, 
Linómetszet, 2021

Illusztráció a Ženy bez rokokmeňov c. könyvhöz, 
Számítógépes rajz, 2021
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Vida Gergely

Turistaszem

Lekapjuk, 
ahogy éppen intubálnak.
Arcot keresünk 
az infúziós állvány mögött. 
Felágaskodunk 
a nappaliban, hogy átlássunk 
az orvos válla fölött.
A híradókat rögzítjük
az okostévénken,
a kitakart részeket 
rekonstruáljuk.
Lehallgatjuk
a nagyvizit utáni értekezletet. 
Felkeressük az ismerős orvosokat,
borítékkal.
Eltereljük az éjjeliőr figyelmét.
A mélygarázsban várjuk,
hogy betolnak valakit.
Vagy hogy éppen kitolnak.
Bekamerázzuk a patológia 
felé vezető folyosót.
Behatolunk, lefotózzuk a boncolási 
jegyzőkönyveket,
ellentmondásokat keresünk
a leírásokban.
Következetesen kerüljük
a találkozást egymással.
Ha lehet, 
otthonról dolgozunk. 
Neten foglalunk. 
Befizetünk az összes fakultatív 
kirándulásra, velünk nem 
szarozhatnak. 
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Július közepe van az arcok megolvadt óralapján.
Szombat, délután fél kettő.
Bármelyik év.

Balaton. 
Dalí Alsóörsön
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Ennyire közel egyikünk a másikhoz. 
Szándékosan sértjük meg egymás 
privát szféráját, hatolunk át 
szomszédaink intim zónájába. 
Mi másért jöttünk volna, ha nem 
azért, hogy összeálljunk egy hatalmas, 
kétezer, kisebb-nagyobb dúcból álló 
organizmussá. 

A szombatok ilyenek. Minden fényt 
magába szív a sok test. A fotonok 
egy része eltűnik, beborul. 
Kiemelkedő teljesítmény. Mindenki 
mocorog, izgatott, egy-két felsőtestre
póló kerül, néhányra libabőr. 
Mintha senki sem hallotta
volna az időjárás-előrejelzést, 
de a zsigerekben legalábbis valamit 
sejtenek.

A hús belsejében dolgozni kezd 
a fény, mint valami parazita. 
Megkeményedik a máj, éget a 
gyomor, felpüffed a has. 
Foton jut a húgyutakba 
– egész sorok a vécék előtt, 
amelyek szokatlanul bűzlenek –, 
majd szétveti a mellkast. 
Besűrűsödik a vér, növekszik a
pulzusszám.  

Végül felhólyagzik a bőr. Az el-
szaporódó fény ezeken át 
talál kiutat az iszonyú börtönből:
kibuggyan a sok gümő, kicsorog
a sárga, lágy zacc. Ott csillog 
a hámon. Mindenki visszanyeri
nyugalmát, a szörny elszunnyad,
irány gyorsan a víz. Ez egy ilyen 
szombat.

Balaton. Változékony
idő a strandon
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Estére nem marad rajtuk semmi. 
A bőr maradék foltjai úgy dél körül 
tűnnek el. A csontokat porként söpri le 
a szervekről a délutánra ígért hűsítő 
légmozgás. Zsigerekig rágja magát a nap. 
Dehát lehetséges-e, hogy a fény 
csokis shake-ké sűrítse a csarnokvizet, 
s az utolsó kóla feketén áramoljon 
az elomló erezetben? 

Balaton. 
Utolsó kóla
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„A költőnek az volt a szándéka, hogy még hat regényt ír, amelyben kifejthette 
volna nézeteit a fizikáról, a polgári életről, a háborúról, a történelemről, a po-
litikáról és a szerelemről, ahogyan az Ofterdingenben a költészetről tette.”
Ludwig Tieck kiegészítése Novalis Heinrich von Ofterdingen című regényéhez

„It is a tale
Told by an idiot, full of sound and fury,
Signifying nothing.”
Shakespeare: Macbeth

(Szerelem. 0000) Egy melltartó, önmagában. ((C)) melle. ((C)) maga. (K) és ((C)). ((C)) 
szuszog. Oldalvást fekszik, (K) szorosan mögötte. ((C)) melltartója a széken. A két füg-
gönyszárny közötti résen bejön az utcai lámpa fénye. Lassan lecsúszik a melltartó a par-
kettra, finoman koppan. (K) felül az ágyon, megkeresi a papucsát, kimegy a mosdóba. 
Visszafelé fölveszi ((C)) melltartóját, és a székre teszi. Megnézi a telefonját. 00:17.

(Fizika. 2006) Ezeket a nőket szereti. Élvezi, ahogy jár az agyuk. Ahogy váratlanul, mon-
dat közepén fölpattannak a fotelből és kiviharzanak a konyhába, ahogy behunyják a sze-
müket, amikor átöleli őket, ahogy a szájukba veszik a faszát. Szereti őket, megbassza őket, 
otthagyja őket, nem jutnak eszébe. Ha eszébe jut valamelyik, azonnal hevesen vágyakoz-
ni kezd utánuk. És valahogy mindig rá bírja őket venni, hogy álljanak vele szóba, noha 
hónapokra eltűnik. Valahogy megint ráveszi őket, hogy jöjjenek föl hozzá, vagy hogy 
odaugorhasson hozzájuk. Konkrétan hozzá. De hol is lakik? És aztán megint az van, hogy 
szerelem, megbassza, hazamegy, eljön onnan, elfelejtkezik róla. Összekeveri egy másik-
kal. Hol is laksz? Ezt nem meri megkérdeni, valahogy körülírja. És hányas szám? Melyik 
sarokhoz van közelebb? Ez a Nyugati pályaudvar előtti villamosmegállóban jutott (K) 
eszébe. Azon az oldalon, ahonnan az Oktogon felé indulnak a villamosok. Egy negyven 
körüli nőről jutott eszébe, aki egy hamburger utolsó darabkáját nyelte le, és közben őt 
bámulta. (K) legalábbis úgy vette ki, hogy őt bámulja. És vagy bámulta, vagy nem.

Kukorelly Endre

Ó, alt, öreg, ős, régies
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(Polgári élet. 1977) A spájz spájzszagú. Három polc, legfelül nagyon régi, megbarnult őszibarack-
befőttek. Karácsonykor lesz kinyitva. Vagy soha. Nehezen jön le az üvegkupak, késsel feszegetik, 
cuppanva nyílik, recseg az üveg. A spájz ablaka rosszul záródik. Rosszul nyitható, ki kell ütögetni 
a helyéből, ha ki akarod nyitni. Felül vannak a befőttek, főleg sárgabarack, különféle évjáratok, 
összekeveredve, az egészen sötét régi lekvártól a legfrissebbekig. Alul a krumpli és a vöröshagy-
ma, fonott kosárban. Kenyér, száraztészta, szépen csírázgató krumpli, egy dobozban a kidobni 
való téli cipők. Egy palack szürkebarát. Egy megbontott palack szürkebarát, néhány ujjnyi borral. 
(K) betolja ((C))-t a spájzba. Ha a fejemre esik, kiabálok, susogja ((C)) (K)-nak, és a befőttesü-
vegekre mutat. Nem büdös, hanem spájzszagú, susogja vissza (K) ((C))-nek. Összekeverednek 
a szagok. ((C)) leszopja (K)-t.

(Történelem. 1944) Volt valami családi történet a zsidó bérlőről. Inkább a vicces oldala a dolog-
nak, semmi közvetlenség, igazából senkit sem érdekel, óhéber történet, ahogy (K) anyja mond-
ja, ha előkerül, és néha valamiért előkerült, csak legyint rá. Nem is lehet rendesen elmondani. 
Jellemző, mondja rá a Miki. Loli megrántja a vállát, mi jellemző, mordul a férjére. Azért csak 
jellemző, nem igaz? válaszolja Miki, némileg ijedt hangon. Hülye vagy, fiam, zárja le a felesége 
a témát. Lezártuk a témát, jó? jelenti ki határozott hangon, mint aki nem tűri, hogy más is zsi-
dózzon az ő jelenlétében. Bizsu pontosan idézi Petőfit Széphalmon, hogy zsidó földbérlő lakik 
Kazinczy kúriájában, ahol most piszkos nyávogó porontyok Hentergenek, S a szentek szentéből, 
nejének Szobájából ím kamra lett, Mely ronda lommal van tele. Hentergenek, ez pontos, teszi hoz-
zá. Mely ronda. A bérlő elsikkasztott valamit, amit lehetett, és lelépett Törökországba. És onnan 
Amerikába, ezt (K) mintha hallotta volna. Valami ilyesmit, bérlő, sikkasztás, Törökország, de 
már senki nem emlékszik rá pontosan, hogy mi volt. 

(Háború. 1964) A tánciskolában a lányok körben a fal mellett álltak. A fiúk előttük. Illedelme-
sen állnak, nézik egymást. Nem basznak. Nem fognak baszni. Basznak, majd egyszer, de nem 
egymással. Nézik egymást, tetszenek egymásnak, nem basznak egymással. A lányok maradnak, 
a fiúk mindig eggyel tovább lépnek. (K) számolja, hogy még mennyit kell lépnie, hogy elérjen 
((C))-hez. Valószínűleg nem érek oda, gondolja. Aztán mégis odaér, és akkor nem történik sem-
mi. Odaérni, ugyan! Odaért, ott van, aztán tovább kell lépnie, ez a táncrend.

(Szerelem. 1977) Az erősebb jel üt. Amihez hozzátapad, az leesik vele, és összetörik. Nagyon oda 
kell majd figyelnie, de az a helyzet, hogy nem tudja, mire. Ahogy erre gondol, megtorpan. A fal-
nak támaszkodik. Tulajdonképpen a lába miatt. Remeg a lába, érdekes, így remeg.
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Jé.
Megáll, aztán inkább leül a járdára, ugyanis pont az van, hogy nem tudja, mi van. Fogal-

ma sincs. Nem ((C))-vel, mert azt persze, hogy nem tudja, hanem mi van vele. Mi van velem, 
mondja maga elé. Nem kérdezi, azért beszél magában, hogy történjen valami.

Hátha ettől történik majd valami.
De mi történne? Ő az, otthon van, (K) látja ((C))-t, az utcáról valamelyest belátni az abla-

kon. Látja, hogy ((C)) járkál a szobában, egyedül van. Vagy nincs egyedül? Nem ő az? Halá-
losan meg fog tőle ijedni? Ha becsönget hozzá, halálosan megijed majd. Nem? Dehogynem. 
Nem ijedezik, néz majd, és rácsukja az ajtót. Megtántorodik, halkan felsikolt, sírni kezd, csak 
megrázza a fejét, lesüti a szemét, és int a kezével, ne, mondja, ne, ne!

A bejárattal szemben, középen, két lift, vörös, összekarcolt fémajtók, olyan az egész, mint 
valami díszletraktár egy kiürített színpad mögött.

Örül nekem vagy nem, vagy mi lesz, majd nem nézek oda. Gondolja (K). Túl korán van, 
néhány perccel nyolc előtt, még nem megyek föl, gondolja. De mihez képest van túl korán? 
Kilép az utcára, a kapu elé, felváltja a pénzét a szemközti trafikban, vesz egy doboz csokoládés 
nápolyit. A szemközti járdán egy telefonfülke, nyitva az ajtaja. Bedobálja az aprópénzt, tárcsá-
zik. Háromszor kicseng. Visszaakasztja a kagylót.

Innen is látszik az ablak, ég a lámpa. Szerinte az az ablak.
Újra tárcsázik, most foglaltat jelez.
Ha megjelenne megint valami árnyékféle a keretben.
Nincs senki az utcán. Átmegy a parkoló kocsik közt, be a kapun. Hangosan ropog a nápolyi, 

nem érzi az ízét.
Van íze?
Mintha lenyelt volna egyben egy ilyen… Egy almát.
Sokemeletes ház, kilenc vagy tíz, keskeny, világoszöld olajjal kifestett, alacsony, zárt folyo-

sók, hosszú járatok, a lifttől kétfelé nyílnak. Kétoldalt kisméretű, egyszárnyú ajtók, nincsenek 
kiírások, nincs számozás, semmi ilyesmi. Ez az emelet. Kicsit meghajtja a fejét, pedig nem kel-
lene. Biztos, hogy nem. Nem azért hajtja meg a fejét, mert meg kéne hajtania. Műanyag padló, 
sötétebb zöld, látszik a takarítás nyoma, a felmosórongy csíkjai és félkörei. Meglátszanak a láb-
nyomai, a cipőtalp mintázata. Friss festés, nem ment ki még a szaga. Nincs lábtörlő, a lengőaj-
tóból hiányzik az üveg, a folyosók végén ólomüveg ablakok, nem nyithatók. Egy villanykörte ég 
valahol középtájt, erős a fénye. Épp elég erős.

Ahhoz, hogy ne lásson végképp semmit.
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És zúgolódának a farizeusok és az írástudók, mondván: Ez bűnösöket fogad 
magához, és velök együtt eszik (Lk 15, 2): ez az.

Mit gondol mégis. Mi lesz. Mit gondol. Álljon az ajtó elé?
Egy puha jel tartozik ide.
Erős fény, ellentétes irányok.

(Háború. Politika. 1972) Breier anyja. Lenőtt piros haj, élénkvörösre rúzsozott 
száj. Breier (K) markába nyomja a lakásuk kulcsát. Breier anyja Breier markába 
nyomja a kulcscsomót, Breier azonnal átadja (K)-nak. Mint valami áttüzesedett 
vasat. Fél négytől jöhettek, mondja Breier Tomi mamája (K)-nak. Fél négy, is-
métli meg, és furcsán le-föl viszi a hangját. Nem előbb, nem később. Vicces is, 
fenyegető is, pedig hát hol itt a vicc, és mi volna fenyegető abban, ha egy asszony, 
akit akkor lát életében először, a katonatársának az anyja odaadja a lakása kul-
csát. Breier vigyorog. Basztok, utána bedobod a kulcsot itt, mondja, és a felső 
konyhaablakra mutat. De csak óvatosan hajigáljál, mert valamit tuti szétbaszol 
a stelázsin. Az anyja közben az öngyújtójával szerencsétlenkedik, meg se hallja 
a fia okoskodását. Nálunk is ilyen a konyhaajtó fölötti ablak, gondolja (K). Ez 
nálunk is így van, mutat az ablakra, de Breier néni egyáltalán nem foglalkozik 
(K)-val. Az öngyújtójával foglalkozik. Van tüzed, kérdi (K)-tól, a választ meg se 
várja, legyint, otthagyja őket a konyhában. Ez van, heherészik Breier, és a fejével 
az anyja után int. Állat, mondja.

(Polgári élet. 2018) Az anyja fáradt. Die Mutter ist im Pommerland. Vagy rossz- 
kedvű. Fáradt és rosszkedvű. A tükör előtt áll, legyint. Az ablaknál áll, nézi 
a szomszéd bérház tetején a cserépsorokat. Bokor, fa, szép virágzás, szépen vi-
rágzik a kert, nem mintha létezne csúnya virágzás. (K)-nak fogalma sincs, miféle 
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virágok. Aranyeső? Rózsa, tulipán, ez biztos. És hóvirág. Az mifé-
le, kérdezi az anyját, aki úgy rezzen össze, mint akit mély álmából 
ébresztenek. Vagy az nem is rezeg?

(Költészet. 1995) Rengeteg tulipán van a fűben. Egy nap alatt búj-
tak elő, legalábbis (K) úgy látja. Tegnap még semmi, most meg teli 
a kert apró fejű tulipánnal. Két rigó ugrál, olyan képpel, mintha 
azon csodálkoznának, honnan került ide ennyi virág. A tulipánok 
is csodálkoznak. (K) is csodálkozik. Ül a kertben. Madár és min-
den, nagy nyüzsgés van, nyüzsög mindenféle, és (K) azon morfon-
dírozik, hogy egyszer majd jobban meg kéne néznie, mi nyüzsög 
voltaképp. De most még nem nézi meg. Majd egyszer, gondolja, és 
összeszorul tőle a gyomra. Meg kéne vizsgálni a teremtést.

(Szerelem. 2008) A férfiak disznók. Miért mind ilyen mocskos 
disznó. Összeszorul a szája. Az ökle. A szíve. Rohadt disznók. 
Látszik rajta, hogy nem tetszik neki, amiket beszél, hogy ez jut 
eszébe, és nem csak eszébe jut, de ki is mondja, maga elé, mintha 
nagy darabokban kihányná a reggelijét. Még előre is hajol kicsit 
hozzá. (K) elfordul. Azonnal visszafordul, mert udvarias. Mert 
jól van nevelve. Látja magát kívülről, ahogy visszafordul, pusztán 
úrifiúságból. Ő is gép, mint az az ügyetlen szabású kutya a szom-
szédban. (K) is gép, az átkozódó is gép. 
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Nincs a porszívónál alattomosabb szerszám, gondolja a Kolbászrúgó, miután a Gizgazel-
la néni kiadja az ukázt, hogy mikor igen, akkor jó, tehát hogy a Szeszkazánháznak úgy 
kell fénylenie, mint a Salamon tökének, és a Kolbászrúgó elképzeli, vajon hogyan fénylik 
a Salamon töke, és egyáltalán, ki a tököm az a Salamon, és vajon ez a Salamon mennyit 
vacakolhatott a porszívóval, mire elérte azt a kívánt hatást, hogy a tökei úgy fénylettek, 
ahogy azt a Gizgazella néni is elképzelte a Szeszkazánházzal kapcsolatban. A Kolbászrúgó 
ekkor azonnal kétségbeesik, és azt gondolja, hogy ő egy ilyen horderejű feladat elvégzésére 
a priori képtelen, mert először is, már elnézést, de nem fogja egy porszívócsővel fényesíte-
ni a tökeit, bár hallotta, hogy a Bornyú Finő például kipróbált már ezt-azt, de a Finő egy 
másik level, mondja a Kolbászrúgó, és a Finőtől meg a veszett bandájától félni kell, majd 
hozzáteszi, hogy ebben a porszívós projektben nem a Finő, és a Finő fenegyermekeskedé-
sének a gondolata a legveszedelmesebb, nem alábecsülve, természetesen, egy a Finővel és 
a veszett bandájával való konfrontációval járó esetleges következményeket, hanem maga 
a por szívózásának intézménye.

Képzeljük csak el, képzelte el a Kolbászrúgó, már maga a mozdulatsor, amivel előbányász- 
szuk a sarokból, vagy a szekrényből, vagy az ágy alól, ha elég magas és elég régi ágyunk 
van ahhoz, hogy egy porszívó elférjen alatta, szóval már maga e mozdulatsor is fölöttébb 
problematikus, és e mozdulatsort már végiggondolni is fárasztó egy Kolbászrúgó számára, 
nemhogy kivitelezni. Mert mi történik: először is le kell hajolni, hogy egyáltalán szemkon-
taktusba kerülhessünk az alattomos szerszámmal, és hát a francnak sem akarózik mega-
lázkodni, másrészt, attól hogy szemkontaktusba kerültünk a porszívóval, az még nem fog 
önszántából kimászni az ágy alól, és nem fogja azt mondani, hogy itt vagyok, kedves kis 
Kolbászrúgó barátom, rendelkezz velem és használj legjobb belátásod szerint. Nem bizony. 
És itt kezdődnek a valódi bonyodalmak, mert ennek a nyüvesnek még csöve is van, igen, az 
a cső, amivel a port szívja, aztán elraktározza az ő pöpec porszívótestében, és ha mindez még 
nem volna elég, akkor gondolj csak arra, mondja a Kolbászrúgó, s közben valóban erre gon-
dol, hogy ott van még, ördög tudja, mi célból, az a pörölycápák elülső úszójához hasonlatos 
bigyó is, ami derékszögben van rácsusszantva e por szívására rendeltetett cső végére, és ez 
így már elmondva is borzalmas, és ilyenkor mindenki pontosan átérezheti egy Kolbászrúgó 
kínját-baját, jelesül, hogy már az is miféle megpróbáltatásokkal jár, hogy egy ilyen démoni 
masinát egyáltalán előhúzzon valaki egy lejárt szavatosságú, termeszrágta ottomán alól. 

György Norbert

Kacsuka éppen eldurrantja*

(regényrészlet)

*	 A szerző a kézirat elkészítése idején a Kisebbségi Kulturális Alap alkotói ösztöndíjában részesült.
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Mert a Szeszkazánházban a Gizgazella néni által nagy műgonddal berendezett, 
de használaton kívül álló helyiségében csupa ilyen lejárt szavatosságú vicik-vaca-
kok voltak mindenfelé: a sarokban saroklámpa, a szekrényen egy maszatos tükör, 
amely tükör persze annyira azért nem volt maszatos, hogy a Kolbászrúgó ne pil-
lanthassa meg benne annak a másik, e tükör síkja mögött ácsorgó Kolbászrúgónak 
a tanácstalanságát, de a tükrön innen álló Kolbászrúgónak ez egyáltalán nem szeg-
te kedvét, hogy továbbra is a porszívózás embert próbáló küldetése, és e küldetés 
beteljesítésének lehetetlensége fölött elmélkedjen, közben nem feledkezve meg ar-
ról az egyszerű tényről sem, hogy az ominózus szerszám még mindig az ágy alatt 
hever. 

Mikor igen, akkor jó, mondta a Gizgazella néni, amikor a Kolbászrúgó kezébe 
nyomta a szappanos vízzel teli vödröt és a felmosórongyot, s hogy odafigyelni ám 
a részletekre is, tette hozzá, hát persze, hogyne, természetesen, mondta erre a Kol-
bászrúgó, különös tekintettel a molyokra, hogy odafogok, mert a Gizgazella néni 
erre külön felhívta a Kolbászrúgó figyelmét, és mert a Gizgazella néni is egy olyan 
moly, aki önmaga fejében lakozik, és ezt a fejet rágja belülről már egy jó ideje, kö-
vetkezetesen és reménytelenül. A Gizgazella néninek tehát fölöttébb fontos, hogy 
mindenütt rend legyen: e kobakon kívül, ami itt a Szeszkazánházat, illetve, annak 
egy használaton kívül álló szobáját jelenti, és ugyanúgy e kobakon belül, ami jelent-
sen bármit is ebben az esetben. 

A Kolbászrúgó fejében viszont most egészen más gondolatok cikáztak, olyanok 
például, hogy bele tudna-e szeretni egy porszívóba, és ez nem csak egy afféle légből 
kapott ötlet volt a Kolbászrúgó részéről, de nem ám, mert a Kolbászrúgó perpilla-
nat úgy érezte, hogy szinte bárkibe és/vagy bármibe szerelmes tudna lenni, mert 
volt ő már szerelmes egy búvárszivattyúba is, például, amit a zabiédesapja hozatott 
a házhoz azzal a céllal, hogy a kerekeskútból kibúvárszivattyúztassa a vizet, és ez 
a szerelem sem indult zökkenőmentesen, mert a Kolbászrúgó ezt az egész szivat�-
tyúzást úgy képzelte el, hogy egy traktor jön el egy ciszternás kocsival, és hogy azok 
fognak szivattyúzni, mert a Kolbászrúgó ekkoriban, természetesen, a traktorba és 
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annak ciszternás kocsijába volt szerelmes, és kimondottan csalódott 
volt, amikor kiderült, hogy se traktor, se ciszternás kocsi nem lesz, és 
e csalódásból fakadó rosszérzését szóvá is tette a zabi édesapjának, aki-
nek ekkor nyilván az összes közül ez volt a legkisebb gondja, így külö-
nösebben nem foglakozott a Kolbászrúgó érzelmi világával. És amint 
ez hamar kiderült, a Kolbászrúgó zabiédesapja nagyon jól tette, hogy 
nem foglakozott zabigyermekének lelkivilágával, mert amikor a Kol-
bászrúgó megpillantotta a búvárszivattyút, azonnal feledte a traktort 
és a ciszternás kocsit, mint ahogy most sem igazán marcangolják már 
a búvárszivattyú iránt korábban viseltetett gyöngéd és kétségbeesett 
érzelmek, mert életében hirtelen megjelent a porszívó. 

Elbóbiskoltam, mondta a Kolbászrúgó, miután előbb félálomban, 
majd néhány bizonytalanul lebegő másodperc után a valóságban is 
érzékelte a Gizgazella néni határozott böködését a bicepsze, de úgy is 
mondhatnánk, a felsőkarján lerakódott zsírképződmény tájékán, és 
végre kinyitotta a szemét. Aztán e nyitottnak tetsző szemekkel előbb 
azt látta, hogy a Gizgazella néni olyan furcsa arcot vág, ami itt felte-
hetően azt jelenti, hogy különösebben nem repes az örömtől, majd 
némi hunyorgás és pislogás után a szekrénybe épített maszatos tükör-
ben már azt is látta, amit a Gizgazella néni láthatott, miután benyitott 
a Szeszkazánház e használaton kívül álló szobájának ajtaján, neveze-
tesen, hogy a Kolbászrúgó répafejével a karfára bicsakolva egy ter-
meszrágta ottománon hever valami bizarr, természetellenes pózban, 
miközben húsos ajkai közt keskeny erecskében szivárog a nyáladék. 
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Hajtman Kornél

már test sincs
zárt ajtókon át mutatja a sebeket
braille-írással írt evangélium
hitt

Tamás
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orgia

a legközhelyesebb hónap a tavasz
szerelem, virágok, újjáéled
a legerotikusabb hónap is egyben
tavasz maga a szerelmi aktus
a tél visszanövesztette a föld szűzhártyáját
és ezt újra és újra átszakítják –
gyenge hóvirág
illatos ibolya
búza, napraforgó és pipacs –
hogy beleélvezzenek
és a magokba zárva
gondoskodjanak az újabb 
orgiáról
ha csendben figyeled a tavaszt
apró nyögéseket is hallasz
Gaiai élvez

gyenge hóvirág
illatos ibolya
tavasz
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csoda

kép nyoma a falon
aranyozott rámában
barokk madonna
már régen kilopták
csak ebben a fehérségben látni
az egykori pompát
a hajléktalanok hugyozás közben
nézegetik itt magukat
mindent elfelejtenek
könnyeznek
barokk madonna
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én

Hold előtt nincs titok
Napot átverni könnyű

hajnalban az öreg tölgyre
felfeszül árnyékom
tetszem magamnak
táncolok

éjszaka a hold vetíti
sziluettem a kéregre
hiába a puha test

mellek és combok

az árnyék nem hazudik
éneklek
nézem ádámcsutkám mozgását
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könnyű szavakat hazudtál
telet, nyarat, őszt
hazudtad fiú vagy
kívántalak
aztán hogy lány
így is
el akartad mondani ki vagy
elszaladtam
azóta hazudlak magamnak
nem érdekelsz
csak a szavaid
amiben nem te vagy
csak a tavasz

délibáb
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szeplő

megfeszültél
Istenbe ugrottál
hogy kizöldüljön a fű
újra teremjen a gyümölcs
Fügefalevelek mögött
újra lássam az embert
levél nyoma ottmaradt
fehér bőr nem hazudik
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A legtöbben úgy gondolják Al Thergo oázisa soha nem is létezett. Ezek az emberek valószínűleg 
az alakváltókban sem hisznek. Lények, amik bárki kinézetét lemásolják, elég hozzá egy érintés. 
Dajkamese! Csakúgy, mint a hírhedt titkos városuk a sivatag mélyén.

Hová tűnt ez a legendás oázis, kérdezheti Nagyuram, egy olyan korban, mikor a sivatag 
minden homokdűnéjét felderítette már dicső seregem? Mi történt? Ha az alakváltók örök éle-
tűek, mégis, hová tűntek...?

Abdul Gazim a vidék legtehetősebb kereskedője volt. Ha afelől kíváncsiskodott valaki, honnan 
szerezte vagyonát, kitérő választ adott, de találkozásunk alkalmával rájöttem, csak a megfelelő 
kérdést kellett feltenni.

Egy este, amikor Abdul Gazimnál vendégeskedtem – vendégszeretete természetesen messze 
alulmúlta Nagyuramét! – észrevettem egy kopott vörös famaszkot a fogadóterme falán. Kíván-
csi tekintetemet követve leemelte az ereklyét, és mesélni kezdett.

– Fiatalkoromban szerény kereskedőként kezdtem magam is. Al Thergo oázisa az alakváltók 
otthona volt – látom, mosolyogsz, gondolom, azt hiszed, be akarlak ugratni. Al Thergo, altere-
gó, kézenfekvő név az alakváltók városának... A valóság az, hogy az alteregó szavunk az, ami az 
oázis nevéből származik, nem pedig fordítva.

Nos, kedves barátom, ha ismered a legendákat, tudod, az alakváltóknak nincs saját külcsí-
nük, kizárólag mások kinézetét utánozva léteztek. Az emberek hajlamosak voltak tolvajokként, 
megbízhatatlan csalókként gondolni rájuk. Bizonyos, hogy egyes alakváltók valóban azok is 
voltak, de a legtöbbjük tisztes életet szeretett volna élni, és úgy hitték, ezt saját városukban, távol 
az emberiségtől, megtehetik.

Az alakváltóké tehetős népség volt. Nem haltak természetes halált, vagyonukat évszáza-
dokon keresztül halmozták fel. Al Thergo kincseskamrái így színültig telve voltak kincsekkel.

Egyike voltam azon kevés kereskedőknek, akikkel az alakváltók hajlandóak voltak üzletelni. 
Évente egyszer mentem el az oázisukba, titkos csapásokon, negyven tevével. Olyan élelmet, 
fűszereket, kelméket vittem nekik, amelyekhez másképp nem volt hozzáférésük. Évről évre egy 
szép summa arannyal tértem vissza, amelyből a következő utamat fedeztem hozzájuk, egy cse-
kély profit zsebretételét követően, természetesen. Hatszor jártam meg az utat már, oda-vis�-
sza, amikor a hetedik évben indulás előtt felkeresett egy alakváltó, azt kérve, had jöjjön velem, 
szeretne csatlakozni népe városához. Nem hittem neki, azt gondoltam, egyszerű csaló, aki Al 
Thergo mesés kincsei után sóvárog, egészen addig, amíg lemásolta fiatal arcom és testalkatom, 
így bizonyítva, hogy az alakváltók népéhez tartozik.

R. Nagy Krisztián

Délibáb
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– Nem garantálhatom, hogy befogadnak – mondtam neki. – Először is szükséged 
lesz egy maszkra.

Az alakváltó szerénykedve előhúzott egy vörösre mázolt famaszkot. Tudniillik, az 
alakváltók városukban mind egy-egy teljesen egyedi maszkot viseltek arcként, hiszen 
sajátjuk nincs – páratlan műalkotások voltak ezek, némely aranyból, platinumból, 
gyémántból, vagy akár tiszta velencei tükörből készült. A fiatal alakváltó kopottas, sa-
ját két kezével faragott maszkja olyan egyszerű, olyan pórias volt, megesett rajta a szí-
vem. Beleegyeztem, magammal viszem.

Társam csendes volt az út során. A legtöbben óvakodtak volna tőle, félték volna 
szándékait – de én ismertem az alakváltókat, tudtam, nem kell, hogy a visszafogottság 
mögött rosszindulatot sejtsek.

Megérkezvén lebonyolítottam a szokásos üzletem, amíg Vörösmaszk prezentál-
ta magát a város vezetői előtt. Örömmel fogadták az új jövevényt, különösen, hogy 
meséjéből kiderült, az oázis egyik alapítójának testvére – egy démon apa sarjai, bár 
születésüket éónok választották el egymástól. Éjszakára nagy mulatságot szervezett 
a város, amelyen magam is meghívottként részt vehettem. Pertut ittam vörös maszkos 
barátommal, az este későbbi részei viszont homályosak – az alakváltók bizony piszko-
sul jó datolyapálinkát készítenek.

Másnap hazaindultam, és nem is töprengtem sokat az alakváltók oázisáról a követ-
kező esztendőig. Visszatértemkor azonban borzalmas kép fogadott.

A valahavolt dicső várost maszkos fejfákkal jelzett sírhantok ölelték körbe. Az épü-
letek elhagyatottan omladoztak a sivatagi por súlya alatt. Mi történhetett...?

Az egy évvel ezelőtti mulatságot követő reggelen holtan találták utastársam az oá-
zisban, a maszkja nélkül. Azt, hogy ő volt, azért tudták csak, mert még mindig az én 
alakomat viselte. Egy alakot, melyet senki más nem vett fel az alakváltók közül – leg-
alábbis tudtommal, bár megint csak meg kell jegyeznem, hosszú volt az az este, emlé-
keim ködösek róla.

A gyilkosság egyetlen logikus gyanúsítottja a városalapító alakváltó volt, Vörös-
maszk elveszett és újra megtalált testvére, elvégre mással nem volt semmiféle kapcso-

24



lata a jövevénynek. A famaszkot, a bűnjelet azonban nem találták meg 
a városatyánál, így sosem derült fény arra, mi történt pontosan.

Al Thergo alappillére, a bizalom azonban megroppant. Egy város, 
melyben bárki életét ellophatod mindössze egy álarc jól időzített elcse-
rélésével, sosem működhetett, ha a lakosai nem bíztak meg szomszédja-
ikban. Gyanúsítgatások, maszklopások, gyilkosságok követték egymást. 
Sokan csak távoztak, amikor látták a helyzet menthetetlenségét.

Így esett, hogy visszatérve nem találtam mást, csak az üres oázist – 
nos, üres volt, leszámítva a javakkal teli kincseskamrákat. Hiányzott be-
lőlük ez-az, ebben biztos vagyok – a távozó alakváltók, kétségkívül nem 
üres kézzel vágtak neki a sivatagnak –, de ami maradt, elég volt arra, 
hogy életem végéig gazdagságban élhessek.

Most már tudod hát, tisztes vendégem, így jutottam vagyonomhoz, és 
ez a története Al Thergo oázisának és a vörös maszknak.

Látom Nagyuram orcáján a kétkedést, és tudom is, mit akar mondani. 
Hogy került a maszk végül Abdul Gazimhoz? Honnan tudta, mi tör-
tént távollétében? Bár közel sem vagyok oly bölcs, mint Nagyuram, ezek 
a kérdések bennem is felmerültek. A további faggatózástól azonban, úgy 
döntöttem, jobb, ha eltekintek, a tehetős kereskedő szemében gyúló fényt 
látva, ahogy kezembe adta a vörös famaszkot, hogy közelebbről megcso-
dálhassam.

Nem úgy nyújtotta át, mint aki egy bús történet avítt mementóját sze-
retné megmutatni – hanem mint valaki, aki büszke saját keze munkájára.
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*	 Az eredeti Veľká kniha debilov című elbeszélés a Poviedka elnevezésű szlovák irodalmi pályázat 
egyik díjazott darabjaként a Poviedka 2020 című antológiában jelent meg, KK Bagala kiadásában.

Állítólag akkora debil volt, hogy az egész hátára ki volt tetoválva: A gonosz a dzungel-
ból érkezik.

Egyszer egy másik debil odajött egy lányhoz, a lakására, hogy két hét együttlét után 
közölje vele: ennyi volt. Megérkezett, leült a nappaliban, és azt mondta, hogy ez va-
lahogy nem klappol, nem illenek egymáshoz, és hogy inkább szeretne egyedül lenni. 
A lány hidegvérrel, békésen fogadta, mint egy angol úrinő, s még ki is kísérte a panel-
ház elé.

Mielőtt a debil beszállt volna a kocsijába, sokatmondóan ránézett, mintha emlék-
ként meg akarta volna őrizni az arcát, vagy mi a szösz. Akkor a lány rájött, hogy ez 
a debil, ez olyan igazi mintapéldány ám a seggfejek között, és hogy megérdemelne 
egyet a képére. És rögtön ezután az jutott eszébe, hogy mikor, ha nem most?

Így hát ökölbe szorította a kezét, és bemosott neki egy jobbost. A bökkenő ott volt, 
hogy ez volt élete első jobbosa, így azt a hülye fejét az ütés éppen csak meglegyintette 
és elmaradt a szatiszfakció. A debilnek nem volt ideje meg sem mukkanni, mert e pil-
lanatban a lány ismét arra gondolt, hogy mikor, ha nem most? És behúzott neki még 
egyet. És ez körübelül betalált. Ezután a lány sarkon fordult, hazament, és hazafelé 
a liftben az öklét simogatta. 

Egy fiatal nő, amikor harminckét éves lett, rádöbbent, hogy a munkában nem akar 
neki semmi sikerülni. Először elszomorodott emiatt, elég sokat sírt is, és sehová nem 
akart kijárni, csak feküdt az ágyában és tolta az olcsó lasagnét. Később azonban beis-
merte, hogy össze kellene kicsit szednie magát, ki kellene lábalni ebből a hervadozás-
ból, így aztán két napig azon gondolkodott, hogy mihez lehetne kezdeni egy ilyen élet-
tel. Megpróbálta kiötleni, hogy mi egyebet csinálhatna. Felhívott egy-két barátot, hogy 
mit gondolnak róla, mik azok a dolgok, amik nagyon jól mennek neki, és mindannyi-
an azt mondták, hogy a sztorizásban nagyon jó. Így hát ez a fiatal nő úgy döntött, hogy 
eztán már csak történeteket fog mesélni. És megváltoztatta a nevét Borisa Filanovára.

Ez a nő nem volt debil. Még ha időnként az is volt.

Daša Krištofovičová

Debilek nagykönyve*
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A színházban volt egy takarítónő, egy roma, aki a fél lábával már egészen a sírban volt. 
Hosszú, ősz haját két vastag varkocsba fonva hordta, ezért mindenki Ribanának hív-
ta. Ribana úgy takarított, hogy leült az első széksorban, és ültében a felmosót ide-oda 
huzigálta, ahová csak elért vele. Amikor már nem ért el vele tovább, átült egy másik 
székre, és ismét huzigálta a rongyot egy kicsit maga körül. Így mosta ő fel a színpadot. 
Aha, és közben még cigarettázott is, méghozzá úgy, hogy a cigi egész idő alatt fityegett 
a szájából, mint a farkasnak a No, megállj csak! című mesében, és a hamu közben oda-
pergett a nézőtéri székre, ahol éppen üldögélt. Egyszer borzasztóan megharagudott va-
lamiért, káromkodott, mindenkit lehülyézett, lepicsázott meg lebüdöskurvázott, majd 
beadta a felmondását.

Ezután jött egy másik takarítónő, aki kolosszálisan kövér volt, ezért mindenki De-
bellának hívta. Bár eléggé lihegett közben, de a színpadot pikk-pakk felmosta, és mind-
ezt álló testtartásban. Egyszer elkezdett fogyózni, eléggé le is fogyott (de azért nem 
annyira, hogy többé már ne hívják Debellának). Örült neki, hogy lefogyott, és szerette 
volna, ha az emberek is megdicsérnék, hogy mennyire. Csakhogy ez senkit sem érde-
kelt.

Így hát elkezdte dicsérni ő az embereket.
Egyszer ilyenformán összefutott a folyosón egy fiatal kellékes csajjal, és azt mondta 

neki, hogy: amióta a színházban tetszik dolgozni, azóta biztosan le tetszett fogyni, mert 
látszik ám. De a kellékes csaj holtbiztos volt benne, hogy nincs lefogyva, ezért csak 
dünnyögött neki valamit és elvonult pityeregni valahová a sarokba. 

Debella nem akarta, hogy a kellékes csaj bőgjön, ő csak egy olyan választ szeretett 
volna tőle, hogy: persze, de maga is szépen lefogyott. Debella erre elmesélhette volna 
a történetét arról, hogy a múltkoriban elromlott náluk a felvonó, és gyalog kellett fel-
mennie a nyolcasra. Korábban ez nem sikerült volna neki, száz év alatt se.

Volt két olyan debil, színészek voltak, hosszú-hosszú ideig agglegények is, váltogatták 
a nőket is. Aztán teljesen váratlanul megnősültek, kézilabdás lányokat vettek el, azok 
meg gyepálták őket. Az egyikük már nem bírta cérnával, és elment dolgozni a transz-
szibériai vasútvonalra, otthagyta a kézilabdajátékos feleségét a három gyerekkel.
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A színházban volt két másik színész is, szintén debilek, ők viszont szörnyen perverzek és 
utálatosak voltak. Úgy hatvan körül lehettek, és azt hitték, hogy sármosak, mint Richard 
Gere, pedig igazából undorítóak voltak, mint a fos. És nem voltak egymásnak barátai, an-
nak ellenére sem, hogy olyan sok közös volt bennük.

Az egyikük, amelyik fiatalabb volt és kövérebb, annak egy cseppet az alkohollal is prob-
lémája volt. Néha már reggel tízkor úgy be volt állva, ahogy egy átlagembernek éjjel ket-
tőkor sem sikerül. És ő úgy gondolta, hogy az olyan sármos, ha a színfalak mögött egy 
kellékes csaj után fog futkosni, és olyanokat fog suttogni a fülébe, hogy milyen jó lenne, ha 
elkaphatná a csodás melleit. Egyszer meg is fogdosta az egyiknek, de nem a kellékesnek, 
hanem a ruhatárosnőnek. A ruhatárosnő megharagudott rá, ezért másnap eljött bocsána-
tot kérni, hogy neki valójában nem voltak hátsó szándékai, ő csak meg akarta ragadni őt, 
úgy színpadiassan. A ruhatárosnő elfogadta a bocsánatkérést, de a háta mögött mégis azt 
híreszteli róla, hogy egy részeges faszkalap.

Na, és az a másik debil – amúgy lehet, hogy annak is gondja volt az alkohollal, legalább-
is nagyon úgy tűnt, még ha nem is pletykálták róla –, szóval ő a kulisszák mögött egyszer 
odament a kellékes csajhoz, és egy krétával szívecskét kezdett rajzolni a melleire. A kellékes 
csaj rávágott a kezére, és közölte vele, hogy elég, és hogy ez utoljára történt. És még hozzá-
tette azt is, hogy nem szégyelli-e magát az ő korában. A kor ez esetben persze semmilyen 
szerepet nem játszott, csak azért mondta, mert sértésnek szánta, hogy öreg. Ám a fickó 
erre csak harsányan felnyerített, és azt válaszolta a kellékes csajnak, hogy: te kis frigid. 
És a többi ott tébláboló, a jelenetükre várakozó, kb. húsz színész és színésznő erre szintén 
nevetni kezdett. De nem azon, hogy a kiscsaj rábaszott a kezére, és megmondta neki, hogy 
öreg, hanem azon, hogy ő a frigid. A kellékes csaj kirohant a folyosóra, és szégyenében ott 
helyben elsírta magát. Az a debil soha nem kért tőle bocsánatot, sőt megsértődött, s ezután 
még csak nem is köszönt neki, a lány pedig azóta csak nyálas vén faszként emlegeti.

És ez a kellékes csaj voltam én. Borisa Filanová.

Volt egy debil rendező is, aki ha részeg volt, szívesen meztelenre vetkőzött a kocsmában. 
Egyszer két fiatalnak volt ott randija, és ez a debil már pucér volt, hát odament hozzájuk, 
és belelógatta a péniszét a lánynak a borocskájába. A lány ezután a borocskáját már nem 
kérte.
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A technikusok között, akik majdnem mind férfiak voltak, dolgozott egy nő is. 
A kollégái, ha úgy tetszett nekik, szemétkedtek vele, de néha nagyon kedvesek is 
voltak hozzá. Nagyon kedvesek akkor voltak, ha valamire szükségük volt a takarí-
tónőtől. A takarítónőt Renátának hívták, de senki nem tudta, hogy ez az igazi neve. 
Mert ha valaki fújtat és kolosszálisan kövér, akkor a kétszínű emberek az ilyet nem 
fogják Renátának nevezni. De a technikusok bármennyire is képmutatóak voltak, 
úgy féltek a tőle, hogy nem volt merszük Debellának szólítani.

Féltek tőle, mert az a hír járta, hogy valamikor volt egy debil férje, akitől há-
rom gyereke lett, és ez a debil eléggé ment már az agyára. A férje a hivatását néz-
ve színész volt, és kissé jóképű is volt, így hát a szoknyák után is forgolódott. Azt 
mondogatták róluk, hogy ha Debellát elkapta a hiszti, bármikor odasózott neki 
kettőt-hármat a pofázmányára. Állítólag jól kezére állt neki a pofon, merthogy 
kisportolt kézilabdás kezecskéi voltak.

Na és ez a debil aztán egyik nap, kb. harminc évvel ezelőtt, hipp-hopp csak 
úgy köddé vált. Vagy eltűnt. Vagy könnyű lett neki a föld. Bárhogyan is történt, a 
szóbeszéd szerint mindez Renáta, a.k.a Debella lelkén szárad.

Néhányan azt mondják, hogy már börtönben is ült ezért, s hogy már megfizette 
a bűnét a társadalomnak, szóval ez az eltűnés most már felejtős. Mások viszont azt 
állítják, hogy börtönben biztosan nem volt, s ezt a tetkók hiányával bizonygatják. 
És vannak, akik úgy tartják, hogy a férje állítólagos halálát olyan zseniálisan meg-
tervezte, hogy soha semmi nem derült ki, és az, hogy ennyire gyanútlannak látszik, 
csak egy álarc.

Bármilyen legyen is az igazság, ha a technikusoknak kellett egy kis takarítás, 
a kolléganőjüket küldték Renáta után, mondván hogy: hiszen hallottad, hogyan 
bánik a férfiakkal.

Egy színésznőnek lagzija volt. Nagy lagzi, kétszáz vendéggel, kint mulattak a sza-
badban, sok alkoholt is fogyasztottak, mindenféle hangszeren zenélgettek, és így. 
Az egyik csaj ott ismerkedett meg egy olyan debillel.
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Ezt a bizonyos debilt soha nem vette volna magától észre, de amaz már a városban 
észrevette őt, méghozzá többször is, ezért közölte is vele: én látásból ismerlek téged vala-
honnét.

Ezután rumot ittak, valahogyan elvoltak, és amikor már nagyon lerészegedtek, szexel-
tek is, de a lány erre már nem emlékszik. De szóval úgy nem, hogy semmire nem, még egy 
momentumra sem. Senkit nem zavart, hogy a lány nem emlékszik erre, hiszen az emberek 
sokféleképpen szoktak ismerkedni egymással, nem igaz? Szóval ezek ketten összejöttek 
egymással. Két hétig jártak, de ez talán már túlzás, hogy kettőig. Egyik este találkájuk lett 
volna, de a debil írt egy sms-t, hogy ő valahogy nem érzi üzemképesnek ezt az egészet, és 
hogy inkább egyedül szeretne lenni. 

És a lány ekkor nem azt írta vissza az sms-re, hogy akkor basszódj meg, te hülye pöccs. 
Ő azt a debilt még sajnálta is, hogy talán szenved emiatt.

Ez alatt a kéthetes kapcsolat alatt csak néhány említésre érdemes esemény történt. Pél-
dául a lány megismerkedett a debilnek a debil bátyjával. Amaz hosszan bámulta őt, és azt 
mondta, hogy: én téged látásból ismerlek valahonnét. A másik érdekesség, ami megtörtént 
velük, hogy amikor egyszer együtt randiztak, egy csupasz debil rendező belenyomta a pé-
niszét a lánynak a poharába.

Ez alatt a kéthetes kapcsolat alatt voltak olyan dolgok is, amik nem történtek meg. Pél-
dául a két hét alatt ezek ketten nem érkeztek szexelni egymással. 

De az üzenettel, miszerint a debil nem érzi működőképesnek a dolgot, és inkább egye-
dül szeretne lenni, nem volt még vége a történetnek, mert a lánynak mindez valahogy meg-
zavarta a fejét vagy mi. Minden alkalommal, ha összefutott a debillel a városban, örömmel 
szóba elegyedett vele, és ő is kedves volt hozzá, szépen mosolygott rá. Így húzódott a dolog 
egy évig, míg egyszer csak ismét összebuliztak és részegen szexeltek egymással, amit a lány 
ekkor azért már megjegyzett magának. És megjegyezte azt is, hogy megegyeztek a barát-
ságban, extrákkal. Amit tulajdonképpen ő ajánlott fel, hogy úgy tűnjön, ő a helyzet ura. 
Valójában az ő összezavarodott fejecskéjével arra gondolt, hogy ha elég gyakran fognak 
majd szexelni, akkor az a debil majd megfelelő mennyiségű időt fog vele eltölteni ahhoz, 
hogy magától is rájöjjön arra, hogy ő mennyire szuper, és így majd beleszeret végül.

Igen, mert ez pontosan így történik az életben.
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Egyszer egy hajnali szex után, kb. fél ötkor az a debil azt mondta a lánynak, hogy ne 
játssza már meg magát, őszerinte a lány úgyis lefeküdne az ő összes debil haverjával, ha 
adódna rá alkalom. A lány erre nem mondott semmit, mert mit is mondanátok akkor, ha 
valaki bedobja a szívetek a turmixgépbe.

A lány többé nem hitt a marhaságokban, és elkezdte kerülni ezt a debilt.
Nem látták egymást háromnegyed évig, amikor is összefutottak egy fesztiválon. 

A debil a debil haverjainak társaságában volt ott, és köztük volt a debil bátyja is. És ennek 
a lánynak ismét átkattant valami a fejében, valami összezavarodott, egy kis csevej ezzel, 
small talk azzal, és rövidre vágva, egyszer csak összejött a debilnek a debil bátyjával.

Azok ketten ikrek voltak, egypetéjűek.
Aki nem értené a lényeget, annak elmondanám, hogy ugyanúgy néztek ki. És kicsit 

ugyanúgy is viselkedtek, mert a debil testvér is otthagyta a lányt két hét múlva. De mivel 
valamivel keményebb alaknak tartotta magát, személyesen jött elrendezni a dolgokat.

És a lány azok után, amiket már átélt ezzel a debil családdal, behúzott neki egy job-
bost. Csak másodszorra sikerült, na de akkor is.

És az a lány megint csak én voltam, Borisa Filanová, aki megzavarodá.

Aztán volt még a színházban egy tetovált sminkes csaj, aki, amikor az az öreg debil szí-
nész közeledni próbált hozzá (az, amelyik szerette mondogatni a nőknek, hogy milyen 
szívesen megfogná a mellüket), szóval ő azonnal elkezdett rá kiabálni, hogy tűnj a picsá-
ba innét, tartsd távol magad tőlem!

És ha valaki ezen megbotránkozott, mármint, hogy ő mégiscsak egy színész, egy idő-
sebb úr, ő meg csak sminkes, szóval a hierarchia, meg blablabla, akkor azt válaszolta, 
hogy csakis az tehet róla. És még annyit mondott, hogy: én megpróbáltam tapintatosan 
elmagyarázni neki, hogy engem nem érdekel, mit gondol a melleimről, de ezt az első száz 
alkalom után elfelejted, és most már abban a stádiumban vagy, hogy repülnek a pofonok.

És ez a lány viszont nem én voltam. Sajnos.

Valamikor, de már tényleg nagyon régen, volt a színházban egy nő, egy világosító, aki 
előadás közben halt meg. Senki nem vette észre, mert egy olyan előadás volt, ahol nem 
voltak fényhatások. Csak később, mikor a technikusok eltakarították a színpadot, vette 
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észre valaki, hogy a világosítók fülkéjében még mindig fény van, ezért elkezdett kia-
bálni, hogy: Etela, Etela! De Etelát már csak kinyújtózva találták.

Amúgy neki egyáltalán nem Etela volt a neve, csak így hívták, mert ezt akkoriban 
valami szuper jó hülye viccnek tartották.

Egyszer a színházi kantin tele volt emberekkel, és ekkor belépett egy debil, akit addig 
ott még senki nem látott, és csak meredt az ajtóban, mint egy cowboy, aki mögött 
himbálóznak a lengőajtók. Éppen csak hogy rendes ajtó volt mögötte, ami nem len-
gett.

Úgy tűnt, hogy valami szívszorító visszajelzésre vár, még a karjait is széttárta kis-
sé, mintha azt várná, hogy az emberek rögvest a keblére vetik magukat, és üdvözölni 
fogják. Éppen csak hogy senki nem tudta, ki is ő. Csak a takarítőnőnek, Debellának 
hullott ki a vizesvödör és a mosórongy a kezéből, jó nagy csörömpöléssel. 

Ekkor odajött hozzá a tetovált sminkes, s először támogatni kezdte Debellát, 
majd megkérdezte, hogy jól van-e és mi történt, s Debella rámutatott a debil cow-
boyra, és annyit mondott: ez ő. Erre a sminkes felkapta a vizet, és már indult is volna 
valószínűleg megpofozni a cowboyt, vagy valami hasonlót tenni, mert Debellával fel-
váltva üvöltöztek az apaszerep harmincéves hiányáról, és egy élethosszig tartó nyo-
morúságról.

Egyszóval olyan tűzijáték lett ott, hogy szevasz. A technikusok félelmükben vis�-
szahúzódtak a kabinjaikba, amire nem is volt szükség, hiszen kiderült, hogy Debella 
férje nem is halt meg, hanem visszatért a transzszibériai vasútról.

Az egyik olyan fiatal debil, aki egy hete dolgozott csak a színházban mint technikus, 
lusta volt egy emeletnyit fellépcsőzni, és az a gondolat támadt a debil fejében, hogy 
a színpad sarkában lévő teherhordó liftet fogja használni. És ez a debil valahogy be-
montírozta a kezét oda, ahová nem kellett, és a lift egyszerűen leszakította a karját. 
És az a hülye kéz felrepült a levegőbe, és lepottyant egyenesen a színpad közepére, 
a világot jelentő deszkákra. Ezután ezt a kezet a debillel együtt elvitték a kórházba, de 
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ott már nem tudták neki rendesen visszavarrni. És még csak mun-
kahelyi balesetként sem tudták neki elismerni, mert a debileknek 
nincs mit keresniük a teherhordó liftekben.

Az egyetlen hülye szerencséje annyi volt, hogy jól ismerte 
a kocsmából azt a debil rendezőt, amelyik szerette a péniszét poha-
rakba dugdosni, így hát megengedték neki, hogy a színházban ma-
radjon, pedig egy kézzel nem tudott semmilyen munkát elvégezni.

Na és az a debil, akinek ki volt tetoválva a hátára, hogy: A gonosz 
a dzungelból érkezik. Szóval ezt állítólag valami dilinó varrta oda 
neki Oroszországban, aki viszont nem orosz volt, hanem holland 
vagy mi. A lényeg, hogy van neki két fia, akik egypetéjű ikrek. És 
ezek ketten most valami autószalont készülnek nyitni, autószalont 
motoroknak, vagy valami hasonlót, ahol javításokat is fognak vé-
gezni meg ilyesmi. Na és ezek, az ő debil fiai, a megbocsátás jele-
ként egy halom pénzt kifizettek a tetkóművésznek azért, hogy a há-
tukra ugyanazt feltetoválja, ami a debil apjukon látható. De pont 
ugyanazt, azzal a randa börtönkék színnel.

Szóval most már van három debil, akinek az van a hátán, hogy: 
A gonosz a dzungelból érkezik.

És közülük ketten tök ugyanúgy néznek ki.

Szaniszló Tibor fordítása
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* 	 http://ancientrome.ru/art/artworken/img.htm?id=7633

Sánta Miriám

Pán szálkát szed ki 
egy szatír lábából*

I.

Mióta lábamon tíz ujj van, rám talál 
az ember csóré szenvedése. Segíts, Pán.
Leülök ide a rönkre, látod, két szép
férfi, meg egy pár kecskeláb, ami szent.
Patád sosem tiport még szúrós gyomot
így, s ha szőrös pofád nem vigyorogna,
akár azt is lelegelnéd. Fordul a kocka,
nem én tréfálok most veled. Alkonyodik.
Sós szél hozza a hűvöst, vigyázz, ne
serkedjen ki a vérem. 
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II.

Nehéz lehet úgy ülni, hogy közben
hiányzik az ember egyik füle, 
másik lába sebes, látod, mégsem
olyan nagy szamár az, aki kecske.
Útifű van melletted, tépd le hát,
míg kipiszkálom, dörzsöld össze, 
s majd mondd, ha a bokrok között
ismét elkap a vágy: az istenek adták!
Kár, hogy nem tudják, kit rejt e királyi többes.
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III.

Nem tudhatjuk, mennyit mászhatott
fölfelé a szőlőhegyen. Néhány tuja közt
a hámló kéreg szilánkjaiba lépett egy
óvatlan pillanatban. Távolodó hangzavar
a szőlőtőkék között, halvány sípszó. 
A csörgődob lassan szívveréssé alakul.
Fehér márványba merevedett testek,
szíjas inak és a kőbe zárt erő. A teljes,
fehér szemgolyó távolba révedése,
mintha orgazmus futna át gerincén,
s az elragadtatás pillanata újra 
oly földi lenne, mint a kövön ülő Pán
hús-vér kezei. Valaki azt susogja most a szélből:
askion kataskion lix tetrax damnameneus aision,
valaki azt írja most pergamenre:
végy fokhagymát, tömjént, ó-olajat,
kend be a sebet vele, s ha megszáradt,
mosd le hideg vízzel azt. 
Gyönyör és fájdalom ugyanott lakik,
az elme templomában, ahol
most áldoz éppen egy szatír magánya.
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Cím nélkül, a walking THROUGH the city c. sorozat része, rajz, papír, 2018
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Jókai 1875 utáni munkáit a szakirodalom sokáig a művészi alkotóerő kifulladásának do-
kumentumaiként értelmezte, olyan alkotói periódusként írva le ezt az időszakot, amely-
ben a szerző újat, lényegeset már nemigen produkált. Zsigmond Ferenc a következő-
képpen fogalmaz, mikor ennek a korszaknak a határához ér Jókai műveinek tárgyalása 
során: „Csodálattal hajlunk meg a roppant termékenység előtt, de a reá vonatkozó mon-
danivalónk alig volna egyéb: ismétlésnél. Volt elég alkalmunk részletesen megismer-
kedni Jókai írói egyéniségével, s ez lényegileg változatlan marad 1875 után is. Hanem 
a környezetéhez való viszonya kezd lassanként megváltozni, a korszellemmel való sze-
rencsés összhang kezd bomladozni […].”1 Az utóbbi időben azonban egyre inkább meg-
kérdőjeleződni látszik ez az ítélet. A korszak újraértékelését Bori Imre kezdeményezte, 
éppen Zsigmond fentebbi szövegrészének idézésével kezdve monográfia terjedelmű 
tanulmányát.2 Bori bőséges példaanyagon demonstrálta, mennyire különböznek a ’75 
után keletkezett szövegek a korábbiaktól, és milyen erősen kötődnek a századforduló 
művészetének jellegzetes motívumaihoz, életérzéséhez, vagyis szó sincs arról, hogy Jó-
kai eltávolodott volna a korszellemtől, és önmagát ismételte volna. Bori ezzel kapcso-
latban többek között az olyan témák domináns jelenlétére hívja fel a figyelmet, mint 
a patologikus szerelmi élet; a szadizmus; a profán és a szent, az érzékiség és a szakralitás 
keveredése; a rút esztétikuma, a szörnyek iránti vonzalom; illetve az impresszionista és 
szecessziós stílusjegyek. Bori Imrét követően mindenekelőtt Fried István tanulmánykö-
tetei szálltak harcba az említett hanyatlástörténeti narratívával: Fried igen nagy figyel-
met szentelt ezeknek műveknek, amellett érvelve, hogy Jókai ekkoriban valójában nem 
annyira ismétli, mint inkább rekontextualizálja, újragondolja korábbi témáit.3

Az Ahol a pénz nem isten olyannyira kései alkotás, hogy ez Jókai utolsó regénye, 
amely még a szerző életében megjelent. A szöveg számos meglepetést tartogat, és úgy 
tűnik, mintha nagyon is tudatosan explikálná azokat a témákat, amik változó jelentéssel 
és folyamatosan módosuló értékszerkezetben, de mindvégig jelen vannak Jókai műve-
iben.  

A regény olvasása során a befogadót már önmagában az is meglepheti, hogy men�-
nyire könnyed hangnemben, milyen frissen és magával ragadóan képes mesélni a het-

1	 Zsigmond Ferenc, Jókai, Bp., Magyar Tudományos Akadémia, 1924, 278.
2	 Bori Imre, A magyar „fin de siécle” írója: Jókai Mór = Uő, Varázslók és mákvirágok, Újvidék, 

Fórum Könyvkiadó, 1979, 5–121. 
3	 Fried István, Jókai Mórról másképpen, Bp., Lucidus, 2015.

Koós István

Nonentitás és allegorikus identitás
Jókai Mór: Ahol a pénz nem isten
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venkilenc éves szerző. Először is rendkívül élvezetessé teszi a szöveget a számos gyönyörű, 
szuggesztív kép. Emlékezetes a légköri jelenségek ábrázolása, mint pl. a fehérségével min-
dent beborító köd, a tűzhányó lávájának ragyogása, vagy a vöröslő nap tüze. Maga a sziget 
is különleges és változatos hely, a varázslatos élővilág színpompás díszleteit plasztikus le-
írások sora jeleníti meg. Akadnak itt ezerszínű korallok, víz- és gőzforrások, napfényben 
fürdő mezők, csillámló tavak, ezerféle madár, mocsár, föld alatti barlangok, tele kincsekkel. 
A korallok, amik ezt a meg nem nevezett szárazföldet körbeveszik, eszünkbe juttathatnak 
egy másik szigetet is, amelyet ugyancsak ezek az élő ékszerek öveznek, ez pedig a Nepe-
an-sziget, Jókai első novellájának színhelye. Bár a Nepean erősen eltér tárgyalt regényünk 
világától, amennyiben az a maga vadállataival és démoni lakosaival a poklot idézi, a regény 
pedig a paradicsomot, a civilizációtól való távolság és az emberi tevékenység által meg nem 
változtatott természet jelenléte (és persze az említett korallok) rokonítják a két helyszínt. 
Milyen különös, hogy Jókai első és utolsó műve is egy távoli és a civilizált világ által nem 
érintett szigetre kalauzol minket, mintha csak visszatértünk volna elbúcsúzni oda, ahol an-
nak idején elkezdődött minden.  

Ám a könnyednek tűnő történet mélyebb kérdéseket is felvet. A szöveg nyíltan beszél 
a pénzzel, a nemzettel, a nyelvvel és az identitással kapcsolatos problémákról. Jókai az évek 
során egyre inkább eltávolodott a szabadságharc témájától, illetve attól a moralizáló-nép-
nevelő szereptől, ami a Kárpáthy Zoltán alapján még ráolvasható volt. A nemzet, illetve az 
egynyelvű, homogén kultúrájú nemzetállam gondolata egyre idegenebb lett a számára. Re-
gényeinek szereplői mind kevésbé kötődnek egy-egy országhoz vagy néphez, szinte minde-
gyikük verbális zseni, aki tucatnyi nyelvet birtokol, és pillanatok alatt elsajátítja bármelyiket, 
identitásuk egyre inkább eloldódik a származási helytől vagy az anyanyelvtől. A lőcsei fehér 
asszony esetében pl. jól demonstrálható, hogy bár az események a Rákóczi-szabadságharc 
idején játszódnak, a hősök nem a nemzetek közötti ellentét két oldalán pozicionálódnak, 
a motivációik különböző értékrendszerek bonyolult hálózatában értelmezhetőek.4 Fried 
már említett monográfiájának visszatérő gondolata, hogy Jókai regényeiben a szereplők 
folytonosan különböző nyelvek között fordítanak, különböző szövegeket idéznek és írnak 
át, nyelveken pedig itt nem pusztán nemzeti nyelvek, hanem nyelvi rétegek, regiszterek is 
értendőek, tágabb értelemben pedig a nyelvek a világképek, nézetrendszerek pluralizmusát 
is metaforizálják. Fábri Anna is úgy látja, Jókainál a nézőpontok váltakozása mellett a nyelvi 

4	 Gyimesi Emese, Értékrendek és (rög)eszmék „boszorkánytánca”. (A lőcsei fehér asszony) = „…író leszek, 
semmi más…” …” Irodalmi élet, irodalmiság és öntükröző eljárások a Jókai-szövegekben, szerk. Hansági 
Ágnes – Hermann Zoltán, Balatonfüred, Tempevölgy, 2015, 170–185.
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sokszólamúság is meghatározó, hiszen a szerző mestere annak, hogy egyszerre több, egymástól 
élesen elütő regisztert alkalmazzon.5 Az Ahol a pénz nem isten mintha betetőzése lenne annak 
a folyamatnak, amelynek során Jókai eltávolodik a nemzeti eszmétől. A regény főszereplője 
szeretné kideríteni, melyik országból származnak a szigetlakók, ám nem jár sikerrel. Capitano 
tételesen ki is fejti, hogy mennyire helyteleníti a nemzetállam létét: „Ki az a haza? A dobszóra 
felvonuló hadcsapatok? A huzakodó pártok? A munkaképtelen parlamentek? A gyűlöletszí-
tó nemzetiségek? Az elégedetlen munkástömegek? Vagy talán agráriusok és merkantilisták? 
Vagy talán az egymást elátkozó vallásfelekezetek? Akik alatt mind mélyen és következetesen 
ássa aknamunkáját az anarchia, a nihilizmus, a hontagadás és égtagadás hatalmas szelleme? Ez 
a haza?”6 Az az ország, amivel Capitano leginkább szimpatizál, a többnyelvű Svájc, ám még az 
sem bizonyosodik be minden kétséget eloszlató módon, hogy ez az állam lenne a hősök eredeti 
hazája.

Hasonló a helyzet a vallással. Jókai regényeinek nagy részéből nemigen olvasható ki fele-
kezeti vagy világnézeti elköteleződés: úgy tűnik, a különböző hitvilágokat, narratívákat olyan 
nyelveknek tekinti, amelyeknek nincs referenciájuk, puszta szabályrendszerek, amelyek között 
adott esetben pragmatikus szempontok alapján lehet választani. Számtalan példát lehetne hoz-
ni az ilyesfajta döntésekre. Jellegzetes karakter ebből a szempontból az Egy hírhedett kalandor 
a XVII. századból Hugója, aki lényegében úgy váltogatja a vallási hovatartozását, ahogy min-
den egyebet a kalandos élete során: ha éppen új feleséget szeretne a már meglevő helyére, áttér 
Siva hitére, ahol megengedett a többnejűség; ha a baklovagok közé keveredik, sátánimádóvá 
lesz stb. De más regényhősök is könnyedén igazolnak át egy rivális diskurzusba, ha úgy hozza 
az érdekük: nem ritka például, hogy katolikusból reformátusokká válnak, ha a házasságukat 
kívánják felbontani, ahogy pl. az Eppur si muovéban Dorothea protestánssá lesz, hogy elvál-
jon Bálvándytól. Az Egetvívó asszonyszívben Ungvári a görög ortodox hitről áttér protestánssá, 
Baranyi protestánsból pápistává. Az Egy az isten ugyan idilli vallásként mutatja be az erdélyi 
unitárius hitet, ám ez inkább csak kontrasztként szolgál a római katolikus vallás üres külsősé-
geinek leleplezéséhez. A három márványfej Dávid királya, a waráng nép vezetője megalapítja 
a dáviditák rendjét, akiknél megengedett a többnejűség, ezt pedig éppen bibliai névrokonára 
hivatkozva teszi, aki ugyancsak több asszony férje volt, sőt az is megfogalmazódik érvként, 
hogy a tízparancsolat sem tiltja a poligámiát.7 Ennek a regénynek a cselekménye Szilasi Lász-
ló elemzése szerint is részben a Biblia hagyományos értelmezéseinek lebontása körül forog, 
az egymással küzdő eretnek felekezetek a különböző interpretációk megalkotásával harcolnak 

5	 Fábri, Anna, Az értelmezés változatai. 1850 Jókai elbeszélései a szabadságharc és az összeomlás hónapjairól. = 
A magyar irodalom történetei, szerk. Szegedy-Maszák Mihály, Veres András, Bp., Gondolat, 2007, 338. 

6	 JMÖM Reg, 7, 161–162.
7	 JMÖM Reg, 50, 281.
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egymással.8 A regény ezzel rámutat a Biblia önellentmondásosságára, így kétségbe vonva 
annak igazságtartalmát. Ugyancsak a Biblia többértelműségével játszik el a Rákóczi fia 
egyik fejezete, amelynek harmadik fejezetében a főszereplő a szent könyvnek a La Ma-
istre de Stacy által készített francia kiadását olvassa, amelyet erotikus illusztrációk díszí-
tenek, ezzel emelve ki a szakrálisnak tartott szövegben rejlő lehetséges profán értelmet. 
A példákat hosszan lehetne sorolni, egy utolsó idézetet érdemes még hozni A mi lengye-
lünkből, ahol Negrotin explicit módon megfogalmazza azt az elképzelést, ami az említett 
példákból kirajzolódik: „Én vallási kérdésekbe nem avatkozom. Én minden vallást jónak 
tartok, csak a követői jók legyenek. […] Én mindenféle háborúnak meg tudom érteni 
a célját, csak a vallásháborúnak nem.”9 Margócsy István önálló tanulmányban foglalko-
zott Jókainak a valláshoz való viszonyával, részletesen demonstrálva, mennyire idegen-
kedett a szerző a tételes vallások dogmáitól. Jókai regényeiben a hősök morális döntéseit 
egyáltalán nem befolyásolják a hitbeli nézeteik, sőt a felekezeti megosztottság a társadal-
mi boldogság akadályaként értelmeződik. Egy szebb, boldogabb jövő utópikus képében 
nem is létezhet tételes vallás, az emberiséget fenyegető katasztrófákat (földrengés, árvíz) 
nem a hit, hanem csakis a tudomány győzheti le.10 

Az Ahol a pénz nem isten szigetlakói is a saját igényeik szerint, a saját környezetük-
re szabva írják meg a saját vallási törvényeiket, rámutatva, hogy a vallási nézetek nem 
transzcendens eredetűek, nem az igazságot képezik le, hanem pusztán csak explicitté te-
szik egy adott közösség értékeit és céljait, megkísérelve a transzcendens eredet fikciójával 
igazolni azt.

Ám mindezeken túl a regény alapmotívuma, a távoli és meg nem nevezett szigeten 
élő titokzatos idegenek témája egy olyan további problémát is felvet, amelynek tárgyalása 
kissé messzebbre vezet, ez pedig az identitás kérdése. A kritikai kiadás jegyzetanyaga 
a sziget motívumának kapcsán Jókai életrajzi elszigeteltségéről beszél, ami részben az 
öregedésnek, részben a Nagy Bellával való, sokak által olyannyira helytelenített házasság-
nak az eredménye,11 részben pedig Defoe művét és az azt továbbgondoló robinzonádokat 
tekinti át a jegyzet, mint irodalmi párhuzamokat, mintákat.12 Ám úgy tűnik, itt nem an�-
nyira a Robinson Crusoe a megfelelő kontextus a regény vizsgálatához, mivel a történet 
elbeszélőjét nem igazán a szigetlakók életmódja, a szokatlan és elszigetelt környezethez 

8	 Szilasi László, A selyemgubó és a „bonczoló kés”, Bp., Osiris – Pompeji, 2000, 199–201. 
9	 Jókai Mór, A mi lengyelünk, Bp., Akadémiai, 1969, s. a. r. T. Hajós Éva, 389.
10	 Margócsy István, Bálványosvár – avagy Jókai és a vallás = Uő, Színes tinták: Tanulmányok, esszék 

a magyar irodalom különböző arcairól és nézeteiről, Kalligram, Bp., 2020, 187–208.
11	 JMÖM Reg, 71, 181–185.
12	 JMÖM Reg, 71, 188–191. 
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való alkalmazkodása izgatja, hanem a kilétük. A titokzatos karakterekről nem derül 
ki, honnan, mely országból érkeztek, ahogy az sem, pontosan mi okból is szakítottak 
a civilizációval, így tehát az identitás kérdése központi szerepet játszik a regényben. 
A modern világtól megundorodott Capitano talán nem is annyira Robinsonra em-
lékeztet, mint inkább Jules Verne Nemo kapitányára. A magyarul Nemo kapitány c. 
regény eredeti címe egyébként Vingt Mille Lieues sous les mers, azaz Húszezer mérföld 
a tenger alatt, és valójában nem Nemora koncentrál, hanem egy utazás kalandos törté-
netét meséli el; Nemo előtörténetét A rejtelmes sziget (L’Île mystérieuse) c. regényből is-
merjük meg. A titokzatos férfiú eredetileg indiai herceg volt, aki konfliktusba került az 
angol gyarmatosítókkal, majd miután megcsömörlött a társadalmi igazságtalanságtól 
és erőszaktól, maga mögött hagyott mindent, ami az emberi világhoz tartozik. A kalan-
dosság és az ismeretlen, rejtelmes szereplők tehát Verne-nel rokoníthatnák Jókai regé-
nyét (ahogy A rejtelmes sziget lakói, úgy Capitanoék is részben a modern technika és 
a tudományos ismeretek segítségével veszik birtokba élőhelyüket). Jókai, mint tudjuk, 
igencsak szimpatizált a francia kortárssal, legutóbb Eisemann György elemezte egyik 
regényét, amelyen Verne hatása érezhető.13 Capitanoról azonban, meglepő módon, 
Nemo kapitánnyal ellentétben nem tudjuk meg, kicsoda is pontosan, ki volt azelőtt, 
és mi késztette a világból való menekülésre, ez pedig még inkább hangsúlyossá teszi az 
identitás kérdését. A szereplők kilétének rejtélye az, amelynek a kiderítése elsődlegesen 
foglalkoztatja az elbeszélőt, sokkal inkább, mint maga a sziget, amely hiába tündöklik 
az ezerszínű koralloktól, és őriz opált, kőszenet föld alatti barlangjaiban, mindez nem 
olyan izgató a narrátor számára, mint a lakók ködbe burkolózó múltja. Capitano titká-
ra nem derül fény, ez pedig elviselhetetlennek tűnik az elbeszélő számára. Az identitás 
hiánya nyilvánul meg abban a különös tényben is, hogy a mesés sziget gyarmatosítói-
nak nincs nevük, nincsenek megkeresztelve,14 így nem tartanak névnapot sem.15 Ennek 
a hiánynak a tudatosítását és hangsúlyozását szolgálja az is, hogy a szigetlakók névte-
lenségéről szóló szövegrészek közvetlen közelében olvasható kontrasztként az az epi-
zód, amelyben az elbeszélő hatalmas örömmel és megelégedettséggel sorolja fel a hajó 

13	 Eisemann György, A Genezis mint technológia: Jókai Mór travesztiája Jules Verne modorában = 
Uő, Műfaj és közeg – hatás és jelentés: Jókai Mór és a későromantikus magyar próza, Bp., Ráció, 
2018, 91–105.

14	 JMÖM Reg, 71, 25.
15	 JMÖM Reg, 71, 30.
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közelében burjánzó különleges növények neveit,16 ezzel is tudatosítva, hogy a megnevezés 
aktusa egyben a dolgok identifikálásának, megismerésének eszköze.

A szereplőknek tehát nincs nevük, így nincs igazi identitásuk sem, nincs múltjuk, nincs 
történetük. Nincs olyan egyediségük, ami megkülönböztetné őket a környezetüktől. Capi-
tano a kapitány, a szigetlakók vezetője: a személynév itt egybeesik azzal a funkcióval, amit 
a közösség életében és a sziget élővilágában betölt. A szereplők tehát nem egyéniségek, a ne-
vük pusztán a környezetükhöz való viszonyukat fejezi ki. Ez azt jelenti, hogy nem különültek 
el a külvilágtól, amit másként úgy is mondhatunk, hogy nem idegenedtek el attól a közegtől, 
amiben léteznek. Nem más ez, mint a paradicsomi állapot felidézése. A sziget tehát nem 
annyira a szerző életrajzi elidegenedésének kifejeződéseként, és nem is a robinzonádok kon- 
textusában olvasandó, hanem ennek az archetipikus képnek a felidézéseként; ezt a kapcsoló-
dást pedig maga a regény szövege is explicitté teszi, több helyen is: először Negrito hasonlítja 
önmagát a paradicsomi Ádámhoz,17 nem sokkal később az elbeszélő nevezi paradicsomnak 
újonnan megismert környezetét,18 végül pedig maga Capitano azonosítja paradicsomként 
a szigetet.19

Mindez azért különös, mert ebben az egyszerűnek tűnő szituációban két különböző 
kontextust hív elő, amelyek azonban egyaránt összefüggnek az identitás témájával. Az első 
intertextuális kapcsolatot a paradicsomi lét és az elidegenedés archetipikus bibliai meséje 
adja, amely számtalan nagy filozófiai narratívában fogalmazódik újra az európai kulturális 
tradícióban, különböző terminusok és álarcok mögé rejtve, a második kontextus pedig Jókai 
saját jellegzetes motívumára utal, mégpedig az identitással nem rendelkező, vagy az identi-
tást szabadon változtatgató hős karakterre, amely visszatérő hőse az író szövegeinek.20 

Nézzük először az első témát. A felvilágosodás kritikusainál minduntalan ott kísért a lá-
tomás egy régmúlt világról, amikor az ember nem volt még szubjektum, amikor boldog 
harmóniában élt az őt körülvevő világgal, ám a civilizáció szubjektumot formált belőle, el-
idegenítve őt a léttől, a közösségtől, végül önmagától is, ahogy Ádámék is kiűzettek a paradi-
csomból, nem sokkal azután, hogy észrevették: meztelenek. Saját meztelenségük tudatosulá-
sa nem más, mint az önreflexió megjelenése, ami az embert szubjektummá tette. A kiűzetés 
és az önreflexió első aktusa belsőleg összetartozó események – olyannyira, hogy az Úr ebből 
(Ádámnak a meztelenségéről szóló szavaiból) érti meg, hogy teremtményei ettek a tiltott fá-
ról. A bűn következménye tehát az öntudatra ébredés, ez szakítja ki az embert a paradicsomi 
boldogságból, de talán az sem kizárt, hogy maga a reflexió megjelenése volt az ősbűn, ami 

16	 JMÖM Reg, 7, 31.
17	 JMÖM Reg, 7, 23.
18	 JMÖM Reg, 30.
19	 JMÖM Reg, 163.
20	 Erről bővebben: Margócsy István, Kalandorok és szirének: Jókai Mór jellemábrázolásáról = Uő, 

„…A férfikor nyarában…”: Tanulmányok a XIX. és a XX. századi magyar irodalomról, Pozsony, 
Kalligram, 2013, 305.
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véget vetett az önfeledtség boldogságának. Rousseau, aki újramesélte ezt a mítoszt, úgy vé-
lekedik, hogy a természeti ember fizikailag egészségesebb volt, mint civilizált utódai;21 nem 
emlékezett a múltra és nem gondolt a jövővel; nem reflektált tudatosan az körülvevő termé-
szetre,22 sem önmagára (az elmélkedés állapota természetellenes állapot, „a bölcselkedő em-
ber megromlott állat,” mondja Rousseau23), így nem is tekinthető igazán szubjektumnak, az 
énje nem különült el élesen a világtól. Lényegében ugyanezt a sémát ismétli Nietzsche, ami-
kor leírja és elítéli saját korának emberét, aki a történelemmel foglalatoskodik, akit maga alá 
temet az emlékezet törmeléke, és aki valójában „az állatot irigyli, aki nyomban felejt, s min-
den pillanatot valóban meghalni, a ködbe és az éjszakába visszamerülni s örökre elhamvad-
ni lát.”24 A modern ember emlékszik a múltra, az állat a tiszta jelenben él, vagyis nincs ön-
tudata, feloldódik a cselekvésben. Nietzsche alapgondolata az emlékezés és neheztelés által 
megromlott emberről már olvasható Rousseau szövegében is, aki szerint a természeti ember 
gyorsan elfelejtette a sérelmeit, nem gondolt bosszúra.25 Ugyancsak ez a séma ismétlődik pl. 
Heidegger léttörténeti víziójában, amely szerint az ógörög világnak valamikor a kezdetén 
az ember még közel állt a léthez, ám nem sokkal később elnyelte őt a létfeledés éjszakájának 
sötétsége, amikor a létező (így maga az ember is) eltárgyiasult. Különös egyértelműséggel 
mesélődik újra a történelem kezdetén szubjektummá vált és így elidegenedett ember bib-
liai elgondolása Adornonál. Híres kritikája szerint a felvilágosodás racionalizmusa, amely 
felszabadította a varázslat alól a világot és az embert, a sorsnak és a természeti hatalmaknak 
való alávetettség helyett egy újfajta elnyomáshoz vezetett, ahol az én előbb a világot, majd 
önmagát dologiasította el; az ember a hordaszerű kollektívum arctalan, egyéniség nélküli 
elemévé vált, az ipari technika pedig, amelyet létrehozott, őt magát is a gép alkatrészévé vál-
toztatta. Ennek a folyamatnak azonban maga a felvilágosodás csupán a második fázisát je-
lentette, amelyet egy első, elemibb változás alapozott meg. Az eldologiasodás felé tett kezdeti 
lépést ugyanis azok a mítoszok képezték, amelyek az animizmus, a varázslás helyébe léptek. 
Míg a mágikus igézés a hasonlóságokra alapult, addig a modern gondolkodás az okozatiság-
ra épült, ennek pedig az a feltétele, hogy a dolgok határozott identitást kapjanak. A mágikus 
rituálé démonai, örökkön változó, megragadhatatlan és kiismerhetetlen természeti erői az 
eposzban, illetve az ógörög filozófiában ontológiai lényegiséggé lettek, a lét logosszá vált. 
A mítoszokban már nem a lét szólal meg: a mítosz magyaráz, tudatosít, néven nevez, itt 
tehát az én már nem része a világnak, hanem objektumok olyan összességeként tekint arra, 
amelyeket manipulálhat, megváltoztathat. „A mágikus igézés ezt éppúgy nem előfeltételez-

21	 Jean-Jacques Rousseau, Értekezés az emberek közötti egyenlőtlenség eredetéről és alapjairól. = Uő, 
Politikafilozófiai írások, Atlantisz, 2017, 90–91.

22	 Uo., 97.
23	 Uo.
24	 Friedrich Nietzsche, A történelem hasznáról és káráról, ford. Tatár György, Bp., Akadémiai, 29.
25	 Rousseau, i. m., 112. 
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te, ahogy nem előfeltételezte a szubjektum egységét sem.”26  Az 
ember tehát az animizmus korában nem volt még identikus, 
a környezettől elkülönülő személyiség, hanem öntudatlan egy-
ségben létezett a természettel, ahogy Ádám és Éva élt a paradi-
csomban a bűnbeesés előtt. Adorno allegorikus interpretáció-
jában a kiűzetésnek ezt a pillanatát jeleníti meg Odüsszeusz és 
a szirének története is. A szirének dalában a gyönyör és a tudás 
még nem vált külön, nincs még külön episztemológia és esztéti-
ka: a dal azzal fenyeget, hogy a „narkotikus kábulat”27 szétzúzza 
az én egységét. Odüsszeusz azonban kérlelhetetlen eltökéltség-
gel őrzi identikus énjét e hatalommal szemben, ezt a kétségbe-
esett erőfeszítést jelenítik meg a kötelek, amelyek távol tartják 
a hőst a szirénektől. Hans Robert Jauss úgy fogalmaz, hogy 
Odüsszeusz „az instrumentális szellem, melynek az emberen 
kívüli természet felett megszerzett uralomért az emberben lévő 
természet megtagadásával kell fizetnie […].”28 Odüsszeusz még 
közel áll ezekhez az erőkhöz, ám már kiszakadt belőlük, ahogy 
Ádámék öntudatra ébredtek, és kiűzettek a paradicsomból.29 

26	 Max Horkheimer – Theodor W. Adorno, A felvilágosodás 
dialektikája, Bp., Atlantisz, 2011, 25–26.

27	 Uo., 53.
28	 Hans Robert Jauss, Negativitás és esztétikai tapasztalat. (Adorno 

esztétikai elméletéről – mai szemmel) = Uő, Recepcióelmélet – esztétikai 
tapasztalat – irodalmi hermeneutika, Bp., Osiris, 1997, 191. 

29	 Érdemes megemlíteni, hogy Jauss, aki Adornonak a művészet 
kommunikatív funkcióját, az esztétikai élvezetet, az identifikációt 
és a katarzist száműző, az esztétikai objektum és az empirikus világ 
radikális megkülönböztetésére épülő negatív esztétikájával a mű és 
a befogadó dialogikus aktivitását és a megértés horizontszerkezetét 
hangsúlyozó hermeneutikai szemléletet állítja szembe, egészen 
másféle értelmezést ad a szóban forgó epizódról. Jauss utal arra 
a szövegrészre, amely szerint Odüsszeusz a dal meghallgatása 
után „elégedetten és bölcsebbé válva” távozhat. Eszerint tehát az 
eposzban reprezentált dal befogadása nem önelvesztésként, hanem 
műélvezetet és a műben való önmegértést jelent, a lekötözöttség általi 
távolságtartás pedig az esztétikai reflexiót lehetővé tevő distanciát 
vizualizálja. (Jauss, i. m., 207–208.) Ugyancsak izgalmas Jaussnak 
az a gondolata, miszerint Adorno, aki, mint fentebb említettem, 
tagadja a művészet kommunikatív funkcióját és a horizont-
összeolvadást, magában az epizód értelmezésben éppen egy olyan 
hermeneutikai aktust visz végbe, amelynek az elméletét Jauss 
dolgozta ki, amennyiben a klasszikus művet annak eredeti jelentésétől 
eltérően, a maga korához igazítva, annak kérdéseire adott válaszként 
tárgyalja. (Uo., 204.) Ám, mint Kulcsár-Szabó Zoltán megjegyzi, Jauss 
interpretációja is vitatható, amennyiben figyelmen kívül hagyja, hogy 
az említett állítás nem az elsődleges szerző szájából hangzik el, és nem 
Odüsszeuszra vonatkozik, hanem a szirének dalának része, így olyan 
ígéret, amelyről tudjuk, hogy nem válik valóra, hiszen akik hallják az 
éneket, nem távoznak onnan élve. (Kulcsár-Szabó Zoltán, Esztétikai 
identifikáció, szublimáció, katarzis = Uő, Metapoétika: Nyelvszemlélet 
és önreprezentáció a modern költészetben, Bp., Kalligram, 2007, 68.)
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Az önmagába zárt, termékeny szigeten élő név nélküli szereplők témája tehát felidézi a bűn-
beesés előtti állapotot, aminek vágyképe egymástól látszólag különböző narratívák és filozófiai 
koncepciók álarca mögött állandóan ott kísért az európai kultúrában. A regény egyik epizódja 
teljes egyértelműséggel jeleníti meg ezt a víziót: a szüret idején az elbeszélő együtt dolgozik a szi-
getlakókkal, éjjel pedig leülnek, élvezik a pihenést és az együttlétet. Az identitás ekkor totáli-
san eltűnik, feloldódik a természeti erőkben: „Világ száműzöttei, vademberek, ősemberek voltak 
együtt. Velem kiegészítve. Én is közéjük illettem. Semmi sem kötött az elhagyott világhoz. Se ha-
zám, se családom, se életpályám.”30 A haza és életpálya az, ami identifikálná az én, ezek hiányában 
a szubjektum teljesen felszámolódik. Az éjjel beköszöntével már nem látni semmit a külvilág-
ból, csak a természet hangjai hallhatóak, amihez csatlakozik a regény szereplőinek éneke, illet-
ve Ruffo dudájának hangja. „Az éjsötét beálltával megzendült az állatvilág kardala. A mocsarak 
lakói, a békák, teknöcök, a vándormadarak, a vízikutyák, a repülő mókusok brekegése, fütyülése, 
cincogása összevegyült a bölömbika mély kürtölésével.

Az embernek is kedve támad ilyenkor az éjt megeleveníteni. 
A Ruffónak volt dudája.”
A vizualitás, amely artikulálná a külvilágot, amely formát, szilárd körvonalat, identitást 

adna a létezőknek, elkülönítené őket egymástól, teljesen megszűnik, csak a hang marad. A világ 
hanggá válik, amivel a duda révén egybeolvad az emberi dal is: az én maradéktalanul feloldódik 
a létben, az elidegenedés mindenestül megszűnik. A szereplők visszakerülnek abba a természe-
ti állapotba, ami a civilizált ember számára egyébként már elérhetetlen, és amelyben az ember 
„lelkét semmi sem dúlja föl, s e lélek teljesen átadja magát a jelenbeli létezés érzésének; a jövőről 
fogalma sincs, még a legközelebbi jövőről sem.”31 Ez a Nietzsche által vágyott tiszta jelen, amiben 
az állatok élnek, vagy a lét dionüszoszi oldala, amikor Apollón maszkja széthullik. Mintha Ádám 
és Éva megfeledkezett volna a meztelenségéről és visszatért volna a paradicsomba, vagy mintha 
Adorno Odüsszeusza ledobta volna a köteleit, engedve a csábításnak, hogy a szirének dala el-
törölje énjének határait. Szilágyi Márton úgy véli, hogy mivel Capitanoék tudatosan használják 
ki azt a helyzetet, amivel a véletlen ajándékozta meg őket, a sziget sokkal inkább tekinthető al-
ternatív világnak, mint a paradicsomi állapot megidézésének,32 és ugyancsak ezt támasztja alá, 
hogy Capitano és családja „nem mondanak le a civilizáció technikai vívmányairól.”33 Ám a fenti 
szövegrész világosan bizonyítja, hogy a regényben központi szerepet kap az identitás elveszté-
sének képzete, illetve a (fikcionalizált), kezdeti, az elidegenedés előtti állapotba való visszatérés 
vágyának megfogalmazódása. Ha Verne regényével (A rejtelmes sziget) hasonlítjuk össze Jókai 
művét, az is láthatóvá válik, hogy a magyar szerző hősei jóval kevésbé támaszkodnak a techniká-

30	 JMÖM Reg, 71., 103. 
31	 Rousseau, i. m., 97.
32	 Szilágyi Márton, Az elhibázott teremtés = „Mester Jókai”. A Jókai-olvasás lehetőségei az ezredfordulón, szerk. 

Hansági Ágnes, Hermann Zoltán, Bp., Ráció, 2005, 141.
33	 Uo., 142.
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ra (pl. a puskapor fel nem használásának vagy a megműveletlenül hagyott mocsárnak az 
esetében), mint Verne szereplői, akik a saját koruk minden tudományos ismeretét mozgó-
sítják, hogy komfortossá tegyék új otthonukat. 

Ám az identitás elvesztésének témája ugyanilyen erősen kapcsolódik Jókai életművé-
nek egy domináns aspektusához is: a szereplők állandó szerepjátszása mögött egy olyan 
üres, nem körvonalazott, önazonosság nélküli karakter rejlik, amelyet Szilasi László Fatia 
Negra kapcsán ragad meg, és nonentitásnak nevez.34 Jókai regénye tehát ebbe a kettős kon- 
textusba íródik, és e két kontextus ironikus módon átértelmezi egymást. A nonentitás így 
egyszerre fejezi ki az önazonosság elvesztésétől való félelmet, illetve a vágyat, hogy az én 
megszabaduljon önnön korlátaitól, és mindattól a kontextustól, amely határok közé zárja, 
és amihez képest saját identitását kialakítja. Az elbeszélő a fentebb idézett szövegrészben 
egyértelműen a kimondhatatlan boldogság állapotaként írja le az identitás elvesztésének 
pillanatát, ám a regény végén mégis elhagyja a szigetet, ahol nincsenek államok, ahol nem 
létezik nemzet, sem identitás. Ez a kettősség rendkívül hangsúlyos a szövegben. A narrá-
tor a történet egy pontján felsóhajt, hogy mennyire szeretne örökre a szigeten maradni,35 
és Capitano is a teljes boldogság állapotaként jellemzi a szigetlakók életét: „És most nézz 
szét magad körül, s tedd a szívedre a kezedet. Mit látsz? Boldog embereket, akik az életnek 
örülnek.” Ám az elbeszélő számára ezzel egy időben elviselhetetlennek is tűnik a gondolat, 
hogy a szigetlakóknak nincs nevük, így végül el is menekül a szigetről. Jókai tehát megidéz 
egy olyan archetipikus képet, ami központi jelentőségű volt a modernséggel kapcsolatos 
filozófiai diskurzusban, ám felmutatja az ehhez való ambivalens viszonyt is, amennyiben 
hangsúlyozza, hogy ez a fikcionalizált állapot valójában elérhetetlen, illetve hosszabb távon 
elviselhetetlen az ember számára.   

Az elbeszélő számára elfogadhatatlan, hogy újdonsült ismerőseinek nincs igazi neve, 
ezért el is határozza, hogy ráveszi őket a keresztelőre, ahol mindenki nevet kap. A nevek 
a Bibliából, illetve a bűnbeesés történetének egy alternatív, apokrif változatából kerülnek 
elő, ahol szó esik Káin és Ádám lánytestvéreiről is.36 Innentől kezdve viszont az elbeszélőnek 
már az okoz fejtörést, miként azonosíthatná megkeresztelt társait a mítosz által megidézett 
szereplőkkel, illetve minduntalan azon gondolkodik, hogy a szigetlakók egymáshoz való vi-
szonya miként értelmezhető, ha megpróbáljuk behelyettesíteni őket abba a mitikus, fikciós 
narratívába, aminek a sémáját az új nevük alapján szeretné rájuk illeszteni: „Erre egy még 

34	 Szilasi, i. m., 124., 126.
35	 JMÖM Reg, 71., 75.
36	 JMÖM Reg, 71., 67.
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eddig hangját nem hallható alak kapott bele a társalgásba, akiről azt hitte mindenki, hogy 
ő a senki. Dehogy senki! Hisz ő a Mestiza, a Ruffo húga. Ő az Owaen. Neki is jussa van 
a paradicsomhoz.”37 A névadás mint identifikáció tehát azt jelenti, hogy a szubjektum 
belép a szimbolikus jelölők rendjébe, ami az azonosítások bonyolult, uralhatatlan textu-
ális játékaként írható le, hiszen a nevekhez jelentés tartozik, egy már meglévő narratíva 
elemeiként funkcionálnak. Ha nevet adunk a szereplőnek, akkor a név előhív egy kon- 
textust, ami ettől kezdve elválaszthatatlan a jelölőtől, és ez a fikciós kontextus összezavar-
ja, átírja az addig egyértelműnek tűnő struktúrákat. Ám az azonosítás nem stabil, hanem 
allegorikus jellegű, ahol a jelölők kapcsolata folyamatosan változik. Ez a mozgás szépen 
megmutatkozik abban, ahogy az ördög, akit a bibliai narratíva elkerülhetetlenül bevon 
a jelölők közé, mihelyt képbe került, sorra azonosítódik egymástól teljesen különböző 
elemekkel. Amikor Cava elutasítja, hogy részt vegyen e keresztelőn, és a hajó kormányo-
sa megfenyegeti az ördöggel, Cava elneveti magát, mondván, a patás lény nem létezik, 
hiszen ő bejárta az egész szigetet, és soha nem találkozott ezzel a rémalakkal. Az ördög 
ebben az esetben még önálló identitásként tételeződik. Ekkor azonban a kormányos dü-
hösen magát Cavát38 azonosítja az ördöggel, amiért a lány nem hajlandó alávetni magát 
a keresztségnek. Később Cava újra viccelődik a fikciós lényen: „Te nyámnyila mersz el-
lentmondani az ördögnek? Szarva van, úgy felöklel, hogy a pokolba kerülsz!”39 Amikor 
azonban Cavának a fóka által ejtett sebébe belefészkeli magát egy parazita, akkor már 
ez a visszataszító élőlény identifikálódik az ördöggel: „– Isten! Isten! – Szabadíts meg az 
ördögtől!”, kiált fel.40 Ez nem puszta kiszólás, Cava komolyan hisz abban, hogy a fúria 
nevű élőlény az ördög, hiszen ennek a gondolatnak a hatására a lány ezután valóban meg 
is tér. Capitano viszont a pénzzel azonosítja az ördögöt: „Van az én birtokomban ebből 
az elátkozott ércből annyi, amennyi elég volna egész sereg férfit, nőt kárhozatra vinni 
a nagyvilágban. De én nem engedem, hogy ez a bálvány napvilágra jöjjön, fogva tartom 
az ördögöt.”41 Ám nem csupán az ördög válik a helyettesítési lánc részévé, hanem pl. 
Jézus is. Cava delíriumában Capitanot látja Istennek, Ruffot pedig Jézusnak: „– Ott van! 
Ott van! – lihegé Cava. – Az ott, a hosszú, szürke szakálla. Ő az atya, aki meggyógyít. Az 
ott a fia. (A Ruffóra mutatott).”42 

Mivel az elbeszélő ennyire kardoskodik a keresztelés mellett, azt gondolnánk, ragasz-
kodik a keresztény hitéhez, illetve egy adott felekezethez, ám ennek ellentmond a tény, 

37	 JMÖM Reg, 71., 70.
38	 JMÖM Reg, 71., 81. 
39	 JMÖM Reg, 71., 89.
40	 JMÖM Reg, 71., 93.
41	 JMÖM Reg, 71., 84.
42	 JMÖM Reg, 98., Reg, 71., 98. 
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hogy nem a Bibliát, hanem egy apokrif verziót tesz meg vonatkoztatási alapnak. Egy al-
kalommal pl. így szól: „Mikor a világot megteremtették (mert én a szamojédek hitét fo-
gadom el: ketten teremtették, az Isten és az ördög), az ördög teremtette a poklot, az Isten 
az asszonyi szívet.”43 Ez persze olyan eretnekség, amiért a narrátort a középkorban meg-
égették volna, és inkább a manicheusok juthatnak róla eszünkbe, akik szerint a világot 
nem egy, hanem két erő irányítja, és akik ellen Szent Ágoston olyan sokáig folytatta elke-
seredett harcát (pl. a Vallomások harmadik könyvében). Bár az elbeszélő előzőleg nehez-
ményezte, hogy a szigetlakók a maguk kénye-kedve szerint alakítgatják a keresztény hit 
olyan szövegeit, mint az imák és a tízparancsolat, úgy látszik, ő maga is válogat a külön-
böző narratívák között aszerint, éppen melyik alkalmasabb arra, hogy az adott szituációt 
értelmezze vele. Ahogyan tehát a kései Jókainál a nyelvek és a vallási felekezetek dogmái 
olyan kódrendszerként funkcionálnak, amik között folyamatos lehet az átjárás, fordítás, 
úgy a mítoszok is szabadon kombinálhatóak – vagyis olyan kontextust képeznek az én 
identifikációs tevékenysége számára, ami nem lezárt és végleges, hanem sokkal inkább 
mozgékony. (Hogy az egymástól független nyelvek, kódrendszerek, regiszterek közöt-
ti mozgás mennyire meghatározó Jókainál, arra egyébként további példa lehet Hansági 
Ágnes tanulmánya is, ahol a szerző az Egy ember, aki mindent tud c. Jókai-regényt veti 
össze Flaubert kései művével, a Bouvard és Pécuchet-vel, rámutatva, hogy mindkét mű 
különálló jelenetek metonimikus sorából áll, illetve mindkét regény szövege egymással 
szerves egységben nem lévő szövegelemekből szerveződik, olyan módon, hogy nincs fö-
lérendelt szerzői hang, és a szereplőknek sincs saját nyelve, „a regiszterek határai átjár-
hatóvá válnak.” 44) 

Mindez az identifikáció szerkezetének egy olyan modelljét rajzolja ki, amelyben az 
identitás megalkotásának aktivitása két ellentétes pólus között mozog: az egyik oldalon 
ott a nonentitás, a másikon pedig az identitásnak egy olyan allegorikus konstrukciója, 
amelyben az én azonosul egy már meglévő, de nem lezárt kontextus valamelyik elemé-
vel, ez az azonosulás azonban teljesen instabil, hiszen bármi bármikor bármivel kapcso-
latba hozható. A nonentitás egyszerre vágyott és fenyegető lehetőség: egyszerre jelenti az 
elidegenedést megszüntető gyönyörteli feloldódást, de a megsemmisülést is, egy olyan 
elviselhetetlen állapotot, ahol megszűnnek azok a határok, amelyek tagolnák és artikulál-

43	 JMÖM Reg, 71., 97.
44	 Hansági Ágnes, A magyar Bouvard és Pécuchet – egy ember, aki mindent tud? = „...író leszek és 

semmi más...”, 208–214. 
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nák az én számára önmagát és a világ létezőit. Az én menekül ebből az utóbbi helyzetből, 
és igyekszik identifikálni az őt körülvevő dolgokat, személyeket, ezzel önmagát is – ám 
ezt csak egy olyan kontextusban teheti meg, amelynek elemei már meglévő jelentéseket 
aktualizálnak. Ez a kontextus lehet a nemzethez való tartozás, a nemzeti nyelv, a vallási 
felekezet vagy egyéb narratívák. Ám, mint láttuk, ezek mind olyan kódrendszerek, ame-
lyek egymásba fordíthatóak, és folytonosan változtathatóak, így meggátolják egy igazi, 
végérvényes önazonosság megalkotásának lehetőségét. Amikor az én rádöbben, hogy 
foglya és kiszolgáltatottja ennek a kontextusnak, megpróbálja odahagyni azt – a noni-
dentitásnak az előbb még elviselhetetlennek érzett lehetősége ekkor már vágyott, gyö-
nyörteli állapotnak tűnik számára, ám ettől is csakhamar megcsömörlik, hiszen a tiszta, 
határvonalak, kontúrok, színek nélküli lét (amikor csak az éjjeli hang hallatszik, amiben 
a sziget lakói feloldódnak) egyben a semmivel is összetéveszthető, az én tehát újra vágya-
kozni kezd a szilárd identitás után, és így tovább.

Felmerül egy különös kérdés, amikor az elbeszélő a szigetlakók és a saját narratívá-
ja közötti megfeleltetéseket próbálgatja: „Hát én ki vagyok?”, fogalmazódik meg ben-
ne a probléma.45 A kérdésnek az adott kontextusban elsődlegesen erotikus vonatkozása 
van: a szigeten két fiatal férfi és két fiatal lány él, akik egy-egy párt alkothatnak, az egyes 
szám első személyű narrátor pedig idősebb is náluk és idegen is a szigeten, így nemigen 
reménykedhet a szerelem boldogságában. De nem pusztán azért nem tudja beilleszteni 
önmagát az adott közösségbe, mert kívülálló, hanem azért sem, mert nincs olyan fikciós 
szereplő a saját mitikus narratívájában, akivel azonosíthatná önmagát. Azok a hősök, 
akik az apokrif bibliai történetben helyet kapnak, mind azonosítódnak valamelyik szi-
getlakóval, nem marad senki, akinek a szerepét az elbeszélő eljátszhatná.

Ám a kérdés egy tágabb kontextusban is működik. A regény kezdetén ugyanis a tör-
ténet közreadója arról tudósít, hogy az elbeszélő, aki az események részese volt, és aki 
saját maga járt a szigeten, nevének elhallgatását kérte:

„A jegyzetei elé a fiatal tengerész egy rám nézve kötelező kikötést csatolt.
Hogy regényemben neveket ne említsek, se geográfiai helymeghatározást, miután 

őt becsületszava kötelezi, hogy se a történetben működő személyek kilétét, se a történet 
színhelyét senkinek elárulni nem fogja. 

45	 JMÖM Reg, 71., 107.
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Annálfogva most olvasunk egy olyan regényt, melyben senkinek sincsen neve 
[…].”

Az a különös helyzet áll elő tehát, hogy a narrátor ugyanúgy nem nevezi meg 
önmagát a történet közreadójának, ahogy ő sem ismerte meg a szigetlakók nevét. 
Az elbeszélőről megtudjuk, hogy magyar, amire a bevezető fejezeten túl elsősor-
ban gasztronómiai attitűdje, nevezetesen a vöröshagyma iránti vonzalma utal, ám 
ennél több nem derül ki róla. Mivel a szigetbeli tevékenysége elsősorban az ott la-
kók kiléte utáni nyomozásra, illetve azok elnevezésére (megkeresztelésére) irányul, 
meglepő, hogy ő maga is névtelenségben marad, és semmit nem árul el a szigeten 
kívüli életéről, vagyis éppen az az attitűd határozza meg őt magát, amit a többiek 
esetében nem tud elfogadni, és ami végül is menekülésre készteti (mint a történet 
végén fogalmaz, nem akar olyan helyen élni, ahol nincsenek nemzetek, ahol nincs 
haza.) Az elbeszélő tehát elzárkózik attól, hogy identifikálja önmagát, miközben 
pontosan ezt várná a többiektől. Az elbeszélő meghiúsítja az olvasónak azt a tö-
rekvését, hogy megismerje őt, és azonosulni tudjon vele (a kalandos történetek, 
köztük a robinzonádok általában nagy hangsúlyt fektetnek arra, hogy bemutassák 
az utazók személyiségét, előéletét), az olvasót tehát éppen attól az értelmezési stra-
tégiától fosztja meg, amely őt magát alapjaiban határozza meg. Az elbeszélő ezért 
alapvetően önellentmondásos eleme a szövegnek, hiszen két ellentétes irányú, egy-
mást kizáró törekvés metszéspontjában pozicionálódik. A szerző nem uralja a mű-
vet, nem lehet olyan identikus pontnak tekinteni, ami értelmet adna a szövegnek.

Amikor pedig kilép a sziget világából, hogy visszatérjen abba a közegbe, ahol 
állítása szerint megteremthető az egységes identitás, lényegében megszűnik létez-
ni, hiszen további életéről, illetve a világban betöltött pozíciójáról sem tudunk meg 
semmit. Az az identitás tehát, amely után tematikusan olyannyira vágyódik, lénye-
gében nem létezik. Nincs más lehetőség, mint az oda-vissza mozgás a nonidentitás 
és az örökké változó, ideiglenes allegorikus konstrukciókra épülő, instabil identitás 
között, a szilárd önazonosság csupán ábránd marad.
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Lojzi bácsi délután szunyókál, ilyenkor egyedül vagyok a pult mögött. Négyig nemigen nyitja 
rám senki az ajtót, előveszem a kapcsos könyvem, elolvasom az utolsó oldalt. Lobogó sörényű 
felhőlovak nyargalnak a Frauenberg fölött, a legutolsó hátrafordítja a fejét. Látja a nyomában fúj-
tató sárkányt, ormótlanul csapkodó szárnyait, az orrlikaiból kicsapó lángnyelvek már-már bele-
kapnak a hófehér felhőfarokba, a paripa felnyerít ijedtében, a nyerítés nekipattan a sárkánynak, 
az ütéstől előbb a szárnya válik le, aztán a feje, lábai a nagy karmokkal, majd szertefoszlik a hasa 
is, pikkelyes háta is. A csatakos felhőló leereszkedik a főiskolai kör nagy házának két kövér ké-
ménye közé, s nem mozdul, míg érte nem jön a gazdája. De nem látom, ki az, mert leszáll az este. 
Szomorúkék az utolsó szó. Kihagyok kétsornyit, felkanyarítom a dátumot, a görbülő vonalakat 
szeretem, a hármast, a hatost, a nyolcast, a kilencest, a szerdát, a csütörtököt, ezeket csak rövi-
dítve. Az ablakpárkányra felugrik Milla, csak én látom, hátsó lábára ül, szemét lehunyja, össze-
dorombol mindenféle kósza pletykát a szerelmi bánatban elkorhadt hársfáról, a zsalugáterekkel 
hadonászó dühös ablakokról, a pityókásan dülöngélő feketerigókról, a miatyánkot és ásrét össze-
keverő bazsarózsákról, a sárkányparipán vágtató aranybarna hajú hercegről. Az utolsó szó mály-
va. Megfordítom az apró kulcsot a parányi zárban, kötényem zsebébe csúsztatom a könyvecskét. 
Megigazgatom a harmadik polcon a dobozokat, zsákocskákat. Nyílik az ajtó. Milla besurran, de 
csak én látom, a három fiatalember nem, akik nem tudják eldönteni, milyen sorrendben lépjenek 
be. Szemlátomást először járnak itt, óvatosan körbenéznek, mintha nem lennének biztosak ab-
ban, hogy megtalálják, amit keresnek. Megilletődöttségükben köszönni is elfelejtenek, hát nem 
maradok csendben. Csak előzékenyen megkérdezem, mire volna szükségük. Az egyik, az arany-
barna hajú rajtam felejti a szemét, majd megböki a kicsi bajuszos társát. Pont olyan a mosolya, 
mint a Katalin-szobornak, álmélkodik, úgy beszélve rólam, mintha süket lennék. S aztán ked-
ves-e az a Katalin-mosoly? kérdezem fesztelenül, mire meglepve ocsúdik, hogy mégiscsak jelen 
van, akiről éppen fennhangon szól. Meglehetősen, mondja, s zavarában el is neveti magát. Ezzel 
el is múlik minden kezdeti hökkentség, rögtön a tárgyra térnek, szilvóriumot vennének, csak épp 
hónap vége van, elfogyott a pénzük, de úgy hallották, nálunk lehet hitelbe is. Hitelbe nem, esetleg 
zálogért, jelentem ki határozottan. Erre előhúz egy könyvecskét. Úgy hallotta, nálunk azt is lehet 
zálogba tenni. Hisz mi nagyobb értéke lehet egy diáknak. Bólintok, erre a másik kettő is előrántja 
a grubenjéből a magáét, én pedig nyitom Lojzi bácsi lila fedelű irkáját, s vezetem be a zálogba tett 
tárgyakat. Úgymint Liffa János, Trattner Emil, Szburovecz Albert indexét. Nemcsak a mosolya 
szép, hanem a betűi is, jegyzi meg az aranybarna hajú, akiről épp megtudom, hogy Liffa János 
a neve.

*

N. Tóth Anikó

Görögbíbor, némaszürke
(A selmeci különös hölgy legendáriumából)
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Üzentek a líceumból, hogy József kézírása nem kielégítő. Lojzi bácsi fontolgatja, hogy 
a felsőévesek közül felfogad valakit házitanítónak. Már kérdezősködik, Achátz Rezsőt és Szirotka 
Szilárdot javasolja Sulc Endre barátja. József a nevek hallatán erősen tiltakozik, s amikor az első 
tanításra egy esős szerda délután megjön Achátz, úgy elbújik, hogy estig nem is látjuk. Lojzi bácsi 
dühös, amikor szipogva előkerül a padlásról a legidősebb fia, de uralkodik magán. Szida nénivel 
(akit csak Lojzi bácsi jelenlétében nénizek) a körmünket rágjuk izgalmunkban a konyhában, de 
nem szűrődik ki sem halk, sem hangos beszélgetésfoszlány a szalonból. József azt szeretné, ha te 
tanítanád, mondja Lojzi bácsi, amikor a szinte éjfélig tartó atyai okítás után kijönnek hozzánk. 
Józsefnek lángol a füle, s az álmosságot messze űzi szeppentsége. Hogy ez miért nem jutott ha-
marabb eszünkbe? csapja össze a tenyerét Szidus. Hiszen nem szépírás, hanem egyenesen gyö-
nyörírás, amit Netti művel, elég csak belepillantani a könyvelési naplóba. Lojzi bácsi egyetértőleg 
bólogat. A dicséret melegséggel tölt el. Ha a szüleid úgy gondolják, megbíznak bennem, szívesen 
vállalom, mosolygok Józsefre. Valamennyien megkönnyebbülünk a sok feszültségtől terhes es-
tében. József alig bírja kivárni, hogy elkezdjük. Fogom a kezét, görcsös, sokáig tart, amíg felen-
ged. A levegőbe rajzolunk nagy puha betűket. Aztán papír fölött vezetem a kézfejem bolthajtása 
alatt megbújó sovány kezét, bőre fokozatosan forrósodik át az igyekezetben és izgalomban, amit 
érintésem okoz, serceg a papír, néha elcsöppen az atrament, szaporodnak a sorok a mohazöld fe-
delű irkában, rója a nehezen szépülő betűket fáradhatatlanul. Ragaszkodik hozzá, hogy naponta, 
uzsonna után. Nincs a terhemre, addig sem kell a pult mögött ácsorognom. Lassan haladunk, de 
egyikünk sem veszti a türelmét. A kapcsos könyv féltékeny.

*

Az utolsó szó rózsaszín. Villámgyorsan a kötényzsebembe csúsztatom.
Hát a cimborái?
Liffa János egyedül jön kiváltani az indexét. Akkurátusan leszámolja a pénzt. Aztán ácsorog 

még, keresi a szavakat, a hanghordozást, vergődik. Bánja már, hogy nem társasággal érkezett. 
Teszek-veszek, kicsi létrára perdülök, nem könnyítem a dolgát. Végül kirak egy követ a pultra. 
A kicsi koppanásra odafordulok.

Rodokrozit, mondja, ma találtam. A professzor is rácsodálkozott, ritkán lát ilyet, teszi hozzá 
parányi dicsekvéssel, amit nem veszek rossznéven.

Két ujjammal összecsippentem a rózsaszín követ. Nézegetem minden oldalról. Szép, állapí-
tom meg. Ezt hozta zálogba? Mit kíván érte?

Mosolyom zavarba hozza. 
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Csak meg akartam mutatni. Holnap tanulmányozzuk ásványtanon. A prof nagyon készül.
Kár, hogy nem hagyhatja itt. Legalább lejárati ideig gyönyörködhetnék benne.
Hiszen holnap visszahozom, villanyozódik fel, akár két hétig is itt maradhat.
Nem bánom.
Két hétig feltűnően vidám vagyok. Szidusra is ráragad, Józsefre is. Csak Lojzi bácsi les komor 

gyanakvással bennünket, különösen sáhrit után.

*

Üzentek a líceumból. Moesz Geyza tiszteletét tenné Lojzi bácsinál. József hozza a hírt ragyogó 
arccal. Még serényebben rajzolgatja a betűket egymás után. Már nem ide-oda dülöngő ákombá-
komok. Kezd hasonlítani kézírása az enyémhez.

*

Találkozik az es és a zé, egymásba karolnak, korzóznak a kapcsos könyv napverte trotuár-
ján, csevegnek, esztelenségeket rebesgetnek, selymesen nevetnek, egybekel kellem és szellem, 
elegy-belegy kedvvel embertelen fellegfekete nesszel rettenthetetlen lepkekék kerevetre kevered-
ve kerekedve keseredve esedezve ezerszeresre nevelve nyelve nyergelve befejezhetetlen gyerekes 
eszmerendszerre, permetkék az utolsó szó.

*

Lojzi bácsi a szalonba hívat. Vendége feláll az ablak melletti karosszékből, a bemutatás után rög-
tön a tárgyra tér, a József kézírásában beállt hirtelen változást taglalja. A dicséretre vörös kígyó 
kúszik a csipkegallér alól, összetekeredik az arcomon, látom a két ablak közti nagy tükörben, 
nem tudok megszólalni. Szidus érzi a zavarom, gyorsan átveszi a szót, a méltatásözön összemos-
sa az örömet és a kínt bennem, nem tudom eldönteni, lesüssem-e a szemem, vagy mutassam-e 
a meglepett elégedettséget. Leültetnek, s aprólékosan el kell mesélnem, hogyan is jártam el Jó-
zseffel az uzsonna utáni órákban, mit tapasztaltam, mint értem el a látványos előrelépést. Szidus-
nak jut eszébe, hogy talán mutassam meg az írásomat. Nem győzök szabadkozni. A kötényem 
zsebében megmoccan a kapcsos könyv, de azt mégse lehet elővenni. Lojzi bácsi végül behozza 
a könyvelési naplót. A vendég hosszan tanulmányozza, lapozgatja, olykor egészen közel hajol 
egy-egy bejegyzéshez, néha elismerően hümment. Bámulatos, ezek az essek, motyogja, az ó íve 
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káprázatos, suttogja. Eszményi, jelenti ki végül, s óvatosan ráhajtja a fedelet a lapokra. Kár elpa-
zarolni egy könyvelési naplóra, teszi hozzá élcelődő felhangon, amivel Lojzi bácsit hozza kicsit 
kellemetlen helyzetbe. Egyenesen riválisom, néz rám jelentőségteljesen, tudván tudva persze, 
hogy a líceumban csak férfiak taníthatnak. De hogy valamit forgat a fejében, azt mindannyian 
érezzük. A második stampedli szilvórium után meg is tudjuk. Ajánlatot tesz, lennék segítségé-
re a bizonyítványok kitöltésében. Szidus arca felragyog, Lojzi bácsié elfelhősödik. Az enyémen 
a nagy tükörben lángot fúj a kígyó. Nem kell azonnal választ adnom, hiszen még csak május eleje 
van. Hogy miről beszélnek tovább, már nem követhetem, Lojzi bácsi visszaküld a bolthelyiségbe 
a könyvelési naplóval. Nem sokkal később az ablakon át nézem, ahogy Moesz Geyza elégedetten 
távozik, botjával vidám ütemet koppint a macskaköveken. Görögbíborral zárom a mai monda-
taimat.

*

Simon és Albertina érkezik Szklenóból jorcájtra. Míg a többiek kimennek Mihály nagyapa sírjá-
hoz, Simon javaslatára Bertivel otthon maradunk a hűvös szél miatt. Finom kezét szépen dom-
borodó hasán tartja, állandó mosolyt hord az arcán, mintha folyton egy másik tájba pillantana, 
amit derű aranyoz. Mégis elmesélem Moesz Geyza ajánlatát, s azt is, Lojzi bácsi mennyire helyte-
leníti, s azon van, ne fogadjam el. Nahát, milyen szőrösszívű apa ez az Alajos! háborodik fel Berti, 
aztán szájára kapja a kezét, mint aki valami titkot kotyogott ki. Nézek rá elhűlve. Apa? Hiszen 
bácsikám. Még ha vállalta is, hogy felnevel, miután a szüleim meghaltak, béke lengjen poraik 
fölött, sose kérte, hogy apának szólítsam vagy higgyem. Berti kis szabadkozás után a családi múlt 
legmélyebb tárójába vezet, amit neki is csak nemrég mutatott meg a férje. Mihály nagyapának 
nyolc gyermeke született, öt leány és három fiú, de csak a fiúk érték meg a felnőttkort, amint 
azt én is jól tudom: Mátyás, Simon és Alajos. Lojzi vitte tovább a szatócsboltot, Simon orvos 
lett, Mátyás pedig bőrműves. Mátyás Dorn Auréliát vette feleségül, Simon Weiss Albertinával 
házasodott össze. Mátyás egy szerencsétlen baleset következtében (amiről nem lehet pontosab-
bat tudni) elvesztette a nemzőképességét, ezért az öccsét, Lojzit kérte meg, hogy segítsen rajtuk. 
Azért Lojzit, mert sok hasonlóság volt kettejükben, Simon ellenben inkább az édesanyja vonásait 
és természetét örökölte. Lojzi mindössze 16 éves volt, két esztendővel fiatalabb Auréliánál. Két 
egymást követő szombaton háltak együtt, aztán Mátyás nem engedett senkit a felesége közelé-
be, az asszony jóformán a házuk udvarára sem mehetett ki. Kilenc hónap múlva leányt hozott 
a világra, aztán elvitte a gyermekágyi láz. De a rossz nyelvek szerint inkább az elzártság miatti 
bánat okozta korai halálát. Mátyás bár nagyon és hosszan küzdött, nem tudta megemészteni az 
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asszony elvesztését, bűntudata is lehetett, a gyermek sem tudta megvigasztalni, magába fordult, s 
egy zúzmarás reggelen nem ébredt fel többé. Az alig kétéves kislányt Lojzi fogadta be, aki akkor 
már nős volt Mandl Szidóniával, aki éppen egy vetélés után lábadozott. A kislányra úgy tekintett, 
mint kárpótlásra az elvesztettért. Voltaképpen megmentette az életét, zárja le a családtörténeti 
feltárást Berti. Most már értem Szidus hozzám való különleges viszonyulását. De azért két kérdés 
erősen mocorog bennem, ki is kívánkozik: vajon tudja-e Szidus, hogy a férje a nagybátyám és 
a vér szerinti apám is egyben? Most, hogy tudom a titkot, hogyan nézzek erre az utóbbi időben 
irányomban szigorúvá váló komor tekintetű férfira? Berti azonban erre már nem válaszol, mert 
megjönnek a többiek a temetőből. Az utolsó szó jajvörös.

*

Liffa János a rodokrozit helyett fénykövet hoz. De azt csak egy napig hagyhatja nálam, mert ha 
a prof észreveszi, hogy hiányzik az ásványtárból, gutaütést kap, s ha kitudódik, ki vitte el, bizony 
Jánost rögvest kicsapják az akadémiáról. A fénykövet a párnám alá rejtem. Egész éjjel nem al-
szom, attól félek, elgurul, s nem találom meg. Attól még jobban félek, hogy Liffa János nem nyit 
be többé a boltba, s nem szólít mókásan Szent Katalinnak. 

*

Jeles, jeles, kitűnő, kitűnő, kitűnő, dicséretes, jó, jó, kellő, változó, csinos, elégséges, elégséges, 
elégséges, hanyag, tűrhető, rendetlen, példás, jeles, ernyedetlen, jeles, jeles, jeles, jeles, jeles, je-
les, kitűnő, kitűnő, elégséges, jó, jó, jó, dicséretes, jeles, kitűnő, kitűnő, elégséges, elégséges, jó, 
elégséges, elégtelen jó, jó, elégséges, jeles, jeles, jeles, jeles, jeles, jeles, jeles, jeles, jeles, jeles, jeles, 
felsőbb osztályba léphet.

Csodálatos a keze, Nettike. Fáradhatatlan, sose ront, nem ejt pacát, s a betűi… ezekben a ke-
cses, finom vonalakban órákig gyönyörködöm. S nemcsak a betűiben… Moesz Geyza kezet csó-
kol, de nem engedi el a kezem. Mohó arca az arcomhoz közelít. Szemében furcsa vallomás. Nem 
tudom, hagyhatom-e. Fellegfekete.

*
Annyit mondja Liffa János a Katalin-mosolyt, hogy látni kívánom. De bemehetek-e más feleke-
zet templomába? Liffa bátorít. Megegyezünk, hogy vasárnap tizenegy előtt a mafla-sarkon talál-
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kozunk. Még nem tudom, hogyan surranok ki észrevétlenül a házból. Beavathatom-e Szidust, 
aki esetleg eltereli Lojzi bácsi, vagyis apám figyelmét, vagy inkább tartsam titokban? 

*

Liffa János aranybarna haja Moesz Geyza arcát keretezi álmomban. Súrolja egymást a hang-
juk, ahogy egyszerre megszólítanak. Fény. Gyöngy. Jeles férfiak, mosolyog Katalin. Jobb kezem 
Moesz Geyzának, bal kezem Liffa Jánosnak nyújtom. Megcsókolják, nem engedik, magukhoz 
vonják, húzzák, egyre erőteljesebben húzzák, hasad a mellénykém, az ingem, szakad a bőröm, 
reped a szívem, a szívem, a szívem, nem érzek fájdalmat, mégis felriadok, jéghideg kézzel tapo-
gatom a nyakam, a mellem, a hasam. Csatakos, iszamós, lucskos az éjszaka.

*

Dicséretes, hogy érdeklődöm a szobrászati remekművek iránt. Jó, hogy kíváncsiságomat kielé-
gítendő nem félek belépni az egyébiránt számomra kerülendő szent helyre. Kitűnő, hogy szeré-
nyen bár, de adakozom is. Tudok-e azonban legalább elégséges magyarázatot adni arra, miért 
pont egy nyikhaj kíséretében teszem mindezt, mikor akadna alkalmasabb jeles személy is. A toll 
megáll a kezemben. 

*

Örül Lojzi bácsi, nem tudom megszokni, hogy apám, amikor megtudja, nem leszek többé 
Moesz Geyza segítségére. Én viszont nem örülök annak, hogy Liffa János napok óta nem 
mutatkozik. Nincs kire mosolyognom. Szidus szóvá is teszi kedélyem hirtelen romlását. Aminek 
következtében József, aki egyszerre unokaöcsém és öcsém is, minden harmadik sorban elront 
egy betűt. Bámulom a Frauenberg fölött nyargaló felhőlovakat. Nem hallom, hogy nyílik az 
ajtó. Rácsodálkozom a pult előtt egyszeriben megjelenő Trottner Emilre, hiszen nem őt vártam. 
Egy kopertát hoz, Fénykövi Nettinek címezve. Mire rászánom magam, hogy kinyissam, Trott-
ner Emil tapintatosan beteszi maga mögött az ajtót. Gondosan hajtogatott papírlapon zaklatott, 
alig olvasható betűkkel forró szavak. Búcsúzó vallomás, fájdalom, csalódás, hogy másnak adom 
kezem. A Szent Katalin-mosolyom. Hát nem adom másnak. De a levelet jegyző L. J.-nak sem. 
Rosszindulatú pletyka, fenyegetés, zsarolás nem szüntetheti meg a mély vonzalmat. Ha mégis, 
akkor némaszürke az utolsó szó.    
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Cím nélkül, a walking THROUGH trough the city c. sorozat része, rajz, papír, 2018
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Nem így képzeltem. Rohadtul nem így képzeltem. Azt hittem, minden zajos lesz és gyors. Vagy 
esetleg néma, nyugodt és tökéletes. Furák lettek a szagok. A szivarom illata egyszer csak szaggá 
változott. Néztem, ahogy lassan elégett a hamutartó szélén. A jobb karom egyre jobban zsibbadt, 
majd leesett. Gyorsan utánakaptam, igyekeztem a helyén tartani, amíg elmúlik ez az egész. Öt 
percig reméltem ezt. Vagy fél óráig.  Egy. Aztán az is lehet, hogy csak másodpercek teltek el. 
Kiáltani akartam a titkárnőnek, hogy Kata, gyere be, de nem volt hangom. Csurgott a nyálam 
a sötétkék pulóveremre. Egy teherautó fordult be a kapun. Tompa csattanás visszhangzott. Ma-
dárcsicsergés visszhangzott. Odakinn a titkárnő hangja visszhangzott. Hová az istenbe kerültem? 
... A víz alatt vagyok! Igen, a víz alatt vagyok! Ez Bali! Túl sokat dolgoztam, ez nem is az irodám, 
a finom meleg óceánban úszom. Lebegek a vízfelszín alatt, ezért tompák a hangok, az nem is 
teherautó, hanem hajó, nem titkárnő, pincér, a madár az madár, éles a hangja, még ebben a túlfá-
radt állapotomban is felismerem. Arccal felfelé fekszem a vízben. Így szoktam, széttárt karokkal. 
Buborékok százai csiklandozzák a bal fülemet. Mennyire jó ez! Kinyitom a szemem, de csak a bal 
szememmel látom a napot a víz alól. A jobb karom magatehetetlenül süllyedni kezd. Bassza meg, 
ez nem Bali! Hol van a Lackó?! Hol a francban van a Lackó?! 

...
Még mindig nem érzem az időt. Néha felnézek, csak a bal szememmel látok. Zsuzsa és az 

orvos az ágyam mellett állnak. Azt mondják, hogy minden rendben lesz, a károsodás nem olyan 
nagy, fel fogok épülni lassan. Lassan. Ennyi marad meg bennem. Meg a nem olyan nagy. Magam-
ban felnevetek. Évtizedekig hazudtam ezt akkor, amikor igazán nagy volt a gáz. Zsuzsa pirosra 
festette a körmeit. Nevetséges az ő korában. Megfogja a kezem. Nem érzem, csak látom. Simo-
gatja, mintha ettől térne vissza belé az élet. Elfordítom a fejem és arra gondolok, ehhez drágám 
a Katica is kevés lenne, pedig ő tényleg bármit képes életre kelteni.  Lackó még nem volt itt. 
Átvette a vezetést, mindent kézben tart, nem lesz gond. Most csak magamra figyeljek, a gyógyu-
lásra, és értelmezzem a Jóisten üzenetét, aki intett, hogy ejnye-bejnye, Jóska, túltoltad ezt már, 
hetvenéves vagy, elég volt a munkából, ideje átadni a stafétát a fiadnak, itt van neked a Zsuzsa, 
járjatok együtt nordic walkingozni, gyógyfürdőbe, és egyetek mostantól csak és kizárólag biot. 
Abszurd ez az egész. A Zsuzsa is. Pedig kivirult. Látom rajta.  Hiszi, hogy mostantól csak ma-
gunkra figyelünk. Meg különben is, végre már a Lackó vezeti a céget. Mennyit könyörgött ezért!

Negyvenéves az a gyerek! Negyven. ... Gyerek!
...
Nehezen kapok levegőt. Úgy nyelem, mint a vizet. Próbálok felülni, kitépni, letépni mindent. 

Homályos foltok a szobában. Homályos foltok a falon. Zsuzsa kiabál, befut a nővér, majd az or-
vos. 

Bartalos Tóth Iveta

BALI
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A víz alá akarok merülni!  Nem látni semmit, a foltokat se a falon. Zsuzsa körmeit 
se. A Lackó arcát se, pedig azt csak odaképzelem, nem jön be, „cégvezet”. Az irodám 
falára kirakja a Németországban szerzett diplomáját. Behozza az irodai golfkészletét. 
Lecseréli az art decot minimalistára. A fikuszt anyósnyelvre. Az új ülőgarnitúrán elfér-
nek a haverok. Van bárpult. Whiskey. Koccintanak az együttműködésre. Egészségükre! 
Milyen szerencse, hogy mindegyik beszállító, alvállalkozó. Egyre több a megmagyaráz-
hatatlan tétel a számlakivonaton. Úszom tovább. Túl sok itt a bohóchal.  

...
Felrántanak a víz alól.  Nem tudom, meddig voltam odalenn. Az idő szétfolyik, csak 

a Zsuzsa konstans. Még mindig hordja a jegygyűrűjét. Vasárnap délutánonként meg-
tisztogatja, újra felveszi, rámosolyog, majd megcsókolja. Negyvenkét éve. 

Kérdezi az orvost, miben lehet bízni, hiszen hetek teltek már el. Ő azt mondja, lel-
kileg kell megérkeznem, akarnom a gyógyulást. Hallod ezt, Jóska? Csak akarnod kell! 

Hallom, Zsuzsa. Újra merülök. A víz alatt elmosódnak a szavak. Még lejjebb úszom, 
már nem hallok semmit, nem látom a foltokat a falon, nem a Lackót az anyósnyelv és 
a német diploma közt az irodában, nem a számlakivonatot, nincsenek rajta többé értel-
mezhetetlen tételek, még lejjebb merülök, elúszom a németek ajánlata mellett, amelyet 
a cégemre adtak öt éve, nem aktuális Thomas, aber danke schön, a fiamé lesz egyszer, 
mondom büszkén, majd megveregetem a Lackó vállát, a szemébe nézek, de nem látok 
benne semmit, aztán Thomasra, akinél gyakorlaton volt Németországban, mire ő le-
hajtja a fejét, tehát mind tudjuk, hogy a Lackó ehhez kevés, hogy sose szabad átadnom 
neki ezt az egészet, ezért gyorsan tovább is úszom, öt évig úszom, a mai napig úszom, 
helyette úszom, igen, a Lackó helyett. Elfogy a levegőm. Fel kellene jönni. Csak egy pil-
lanatra. Nem akarok. Lebegek. Ami odafenn történik, így nem az én felelősségem. Nem 
én neveztem ki. Nem én adtam át neki. Segítsek? Hogyan segíthetnék neki, Zsuzsa?! 
Tehetek arról, hogy a németek nem vették át a szállítmányt, mert minőségileg nem 
felelt meg? Tehetek? Egyre kevesebb a buborék. Lassan ereszkednek felfelé. Kinyitom 
a szemem. Megint egy csapat bohóchal úszik el előttem. Itt élnek gondtalanul a tutiban. 
Ki nem állhatom őket! De hát ez ugye Bali, ahhoz meg ez a sok semmirekellő színes hal 
is hozzátartozik.  
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Jean-Paul Sartre egyik legismertebb irodalmi alkotása A legyek című dráma, mely egy ókori 
görög mítoszra, Oresztész és Elektra történetére épül. A művet számos alkalommal elemezték 
különböző szempontok alapján, magyar és nemzetközi szakirodalmat is találhatunk a témá-
val kapcsolatban.1 Tanulmányomban Sartre drámáját pszichológiai szempontból vizsgálom. 
A dráma cselekményét, a szereplők tetteit pszichológiai szempontból fogom megközelíteni, 
kiemelve bizonyos fogalmakat és a mű egyes mozzanatait.

A félelem és bátorság

A félelem és bátorság több alkalommal is megjelenik a műben, először is Klütaimnésztra 
és Aigisztos meggyilkolása kapcsán szeretnék kitérni a két jelenségre. A félelem és bátorság 
valójában nem is annyira elkülöníthető és egyszerűen megfogalmazható, mint ahogy azt ta-
lán elsőre gondolnánk. A bátorság definíciónak áttekintését Kézdy Anikó A bátorság – pszi-
chológiai nézőpontból című tanulmányában az alábbi módon végzi el: a pozitív pszichológia 
a bátorságot érzelmi erőforrásnak tekinti, mely az akaraterő gyakorlásának köszönhetően 
lehetővé teszi a célok elérését amennyiben külső vagy belső akadályok állnak fenn. Az eg-
zisztenciális pszichológia irányzata szerint a bátorság nem a kétségbeesés hiányát jelenti, ha-
nem sokkal inkább egy olyan képességről van szó, mely lehetővé teszi, hogy továbbhaladjunk 
a kétségbeesés ellenére is. A különböző pszichológiai nézetek alapján Kézdy megállapítja, 
hogy „bátorság és félelem nemcsak hogy nem zárják ki egymást, hanem éppenséggel azt az 
embert nevezhetjük bátornak, aki a félelmei ellenére mer lépni, illetve a félelem ellenére mer 
benne maradni egy adott helyzetben.”2 

Talán meglepőnek tűnhet az a feltételezés, hogy félelem és bátorság összekapcsolódik és 
nincsen egyik a másik nélkül. Kézdy szerint a félelem jelenségét jobban megvizsgálva meg-
érthetjük, miért is van ez így. Létezik egy meghatározás, mely szerint a félelem három ös�-
szetevője a következő: szubjektív félelemérzet, fiziológiás reakciók a félelemre, különböző 
viselkedéses válaszok a félelemre. A fiziológiás, testi reakciók közé sorolhatjuk a szívdobo-
gást és a remegést, a viselkedéses válaszok közé a menekülést.3 A műben több alkalommal 
is megjelenik a félelem és az arra adott reakciók. Az egyik példája ennek a halottak ünnepe, 
mely Argosz népe számára fontos esemény, erről Elektra beszél Oresztésznek, aki eleinte 
nem fedi fel előtte kilétét, hanem idegen utazóként mutatkozik be, Philebosz néven. A város 

1	 Lásd például, a teljesség igénye nélkül: Alain Beretta, Étude sur Les Mouches, Paris, Ellipses, 2020, 
Andrew Ryder, Sartre’s Theater of Resistance. Les Mouches and the Deadlock of Collective Responsibility. 
Sartre Studies International, Vol. 15, No. 2 (2009), 78–95, Дружинина Е.С.: ТРАНСФОРМАЦИЯ 
ГРЕЧЕСКИХ МИФОВ У ЭКЗИСТЕНЦИАЛИСТОВ (НА ПРИМЕРЕ ДРАМЫ Ж. П. САРТРА 
«МУХИ»). Культура народов Причерноморья. 2009. № 171., С. 48–50. 

2	 Kézdy Anikó, A bátorság – pszichológiai nézőponból, Vigilia, 76. évf., 2011/1., 18.
3	 Uo.
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végében található egy üreg, melynek még senki sem érte el a mélyét, egyesek szerint a po-
kolba nyílik, ezért torlaszolta el a főpap egy nagy kővel. Évente egyszer viszont odacsődül 
a nép, a katonák elhengergetik a követ, a lyukból pedig előjönnek a halottak, visszatérnek az 
alvilágból, majd szétözönlenek a városban. Az élők befogadják őket éjszakára, megterítenek 
nekik, szállást adnak nekik, közben pedig siránkoznak, hogy nem akarták őket megbántani 
és a bocsánatukat kérik. A dráma második felvonásában olvashatjuk ennek az eseménynek 
részletes leírását, amikor a nép ismét a halottakat várja. Az egész légkört félelem lengi be, 
a gyermekeket is félelemre nevelik:

EGY ASSZONY: (kisfia előtt térdel) Muti a nyakkendődet! Már harmadszor kötöm meg. 
(Ruháját adjusztálja.) Így ni! Csinos vagy. Viselkedj majd illedelmesen, és amikor szól-
nak, sírjál te is együtt a többiekkel. 
A GYEREK: Ott fognak kijönni?
AZ ASSZONY: Ott, ott bizony. 
A GYEREK: Én félek.
AZ ASSZONY: Muszáj is félni, kis bogaram. Nagyon-nagyon félni. Így lesz belőled tisz-
tességes ember. (Sartre 1966: 479)4

Ahogyan korábban említettem, a félelem három összetevője közé tartoznak a fiziológiás, testi 
reakciók. Ennek jelét mutatják az argoszi emberek, akik rettegnek a halottaik visszatérésétől:

A PEDAGÓGUS: Hej, be rondák! Nézze csak, kisuram, viasz-sárga színüket, beesett sze-
müket. Úgy félnek, hogy már csak hálni jár beléjük a lélek. (Sartre 1966, 489)5

Ezenkívül viselkedéses reakciók is jellemzik őket, tetteikben is megnyilvánul a félelem, 
Oresztész megdöbben a történtek láttán. Az egyik férfi például mindenféle szitokszavakkal 
illeti saját magát, korábban elkövetett vétkeit emlegeti, felajánlja magát a legyeknek:

EGY FÉRFI: (térdre veti magát) Bűzlök, rothadok! Micsoda dögletes fertelem vagyok! 
Nézzétek, a legyek úgy szállnak rám, mint a varjak! Csípjetek, szúrjatok, szívjatok, mar-
jatok, bosszúálló legyek! Rágjátok át a húsomat, egész a szemétbödön  szívemig! Én vét-
kem, én vétkem, százezernyi vétkem, én egy moslékosdézsa vagyok, én egy pöcegödör 
vagyok…6

4	 Jean-Paul Sartre, A legyek = Az örök Elektra: Három évezred drámái, szerk. P. Csanak Dóra, ford. 
Hubay Miklós, Bp., Magyar Helikon, 1966, 479.

5	 Uo., 489.
6	 Uo., 481.
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A város lakói tehát a félelem fiziológiás és viselkedéses reakcióit egyaránt mutatják, mind-
eközben szubjektív félelemérzet is jellemzi őket. Félelmük gyakran egy bizonyos személyhez 
köthető, akinek halála előtt ártottak, illetve bizonyos konkrét cselekedetekhez kapcsolódik, 
melyek miatt a halottak bosszújától tartanak. Egy fiatalasszony például a halott férjétől tart, 
ugyanis rendszeresen megcsalta őt:

A FIATALASSZONY: „Jól van, bevallom, csaltam, ahogy tudtam. De azért szerettem én 
a férjemet, s boldoggá tettem az életét. Nem gyanakodott egy szikrát se a drága, a halálos 
ágyán is, utoljára úgy pislantott felém, mint egy hálás kiskutya. Azóta tud mindent, bele-
köptek az ő hitvesi boldogságába, most persze gyűlöl, s eszi a fene. És pár perc múlva jön, 
rám borul, szélfújta teste magáévá teszi az én testemet, szorosabban kulcsol magához, 
mint az élő szeretőim.”7 

A fent leírt jelenet egyike azoknak, melyekben leginkább nyilvánvaló a szereplők félelme, eny-
hébb formájában ugyan, de már a dráma legelején is megjelenik, ez is mutatja, hogy a félelem 
jelensége teljesen áthatja a művet. Az első felvonás első jelenetében azt látjuk, ahogyan Oresz-
tész és az őt kísérő pedagógus, tanítója megérkeznek Argoszba. Először járnak a városban, 
a palotát keresik és útbaigazítást kérnek, de senki sem felel kérdéseikre. A város meglehetősen 
komor és ijesztő benyomást kelt: „Mindenütt mindig csak rémült sikolyok, riadalom, elilla-
nó sötét alakok a vakító utcákon. Hű! Hogy pörkölődnek ezek a kopár terek, tikkadtan remeg 
bennük a levegő, és ez a nap…”8 Ahogy haladnak a városban, a tanító egyre jobban fél és egyre 
inkább rossz előérzete támad, kérleli Oresztészt, hogy távozzanak onnan, de az nem hallgat 
rá. Jupiterrel is találkoznak, bár álnéven mutatkozik be, tőle tudják meg, hogy a legyek már 
tizenöt éve a városban vannak és egy éktelen dögszag csábította őket oda. Eközben a palotából 
szörnyű kiáltozás hallatszik. A tanító egyre nyugtalanabb, el akarja hagyni a várost: „Ejha! Mi 
lesz itt? Nem sok jóval biztatnak itt minket a dolgok. Én amondó volnék, uram, hogy szedjük 
a sátorfánkat mihamarább.”9 Kézdy Anikó már idézett tanulmányában Elisabeth Kübler-Ross 
alapján azt állítja, hogy minden félelem alapja a haláltól való félelem. A félelem, hogy „nem fo-
gom túlélni” és a többi erre épül rá.10 Oresztész tanítómesterét is a haláltól való félelem vezérli, 
amikor el akarja hagyni a várost. Attól tart, ha ott maradnak, akkor bekövetkezik valamilyen 
tragédia, akár meg is halhatnak. 

A pedagógussal ellentétben Oresztész megőrzi higgadtságát, nem fél. Mi lehet ennek az 
oka? Kézdy tanulmánya szerint a bátor magatartás elérésében nagy szerepet játszanak a célok. 

7	 Uo., 480.
8	 Uo., 457.
9	 Uo., 459.
10	 Kézdy, i. m., 19.
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A mesehősök példáját hozza, akik azért tudnak bátran küzdeni, mert világos cél van előt-
tük. Oresztész esetében is ez történik. Mindenképpen meg akarja ismerni azt a várost, 
ahol élete első három évét töltötte, látni akarta a palotát, ahol addig szüleivel élt, az em-
bereket, akik felett az édesapja uralkodott. Egy ponton meggondolta magát és arra gon-
dolt, eljuthatnának Spártáig, ahol várják a barátai, de ekkor sem a félelem beszélt belőle, 
hanem a lemondás. Elektra érkezésének hatására változott meg döntése. Phileboszként 
mutatkozik be neki, azt állítja magáról, hogy Korinthoszból jött. Elektra elmondta neki, 
hogy az anyja, a királynő hogyan bánik vele: neki kell a munkákat elvégezni, a királyi 
pár szennyesét mosni, a konyhán mosogatni, minden reggel kihordani a szemetesládát. 
Oresztész kérdésére elmondja, az anyját alig tudja elviselni, őt sem szereti senki a város-
ban, de megszökni nem mer, hisz félne egyedül az utakon. Közben megérkezik Klütaim-
nésztra királynő, aki leszidja Elektrát, amiért nem akar részt venni a halottak ünnepén. 
Oresztész maga is részt vesz az ünnepségen, tanítómesterével együtt. Elektra feldühíti 
a főpapot és a tömeget, mert gyászruha helyett fehér ruhában jelenik meg és a tömeggel 
ellentétben nem hajlandó szomorúságba, félelembe, sírásba hajszolni magát. Az ünnep-
ség után ismét találkozik Oresztésszel, aki kis idő elteltével felfedi előtte valódi kilétét. 
Elektra örül érkezésének, de nem erre számított: „Amíg nem ismertelek, kevésbé érez-
tem magam elhagyatva. Másfajta férfit vártam. Mindig csak az erejére gondoltam, soha 
a magam gyengeségére. És most itt vagy, és kiderül, hogy Oresztész te voltál. És ahogy el-
nézlek, azt látom, két árva gyerek vagyunk mi ketten. (Csend.) De azért szeretlek, tudod. 
Jobban, mint ahogy azt a másik Oresztészt tudtam volna szeretni.”11 Elektra szeretné, ha 
testvére elhagyná a várost, ha máshol boldog lenne, ha elkerülné a veszélyt, de Oresztész 
kijelenti neki, hogy nem hajlandó erre, ragaszkodik emlékeihez, a földhöz, ami megilleti, 
helyet akar Argosz férfiai között. Beszélgetésük közben Oresztész arra az elhatározásra 
jut, hogy megöli a királyi párt. Bosszút akar állni apja haláláért, és fel akarja szabadítani 
a város népét. Elektra először le akarja beszélni erről, sikertelenül. Oresztész nem fél, tu-
lajdonképpen reménykedik is, reméli, hogy ha végrehajtja a gyilkosságot, akkor minden 
jóra fordul. A pozitív pszichológia szerint a remény három tényezőből áll: „tudom, hogy 
mi a célom; ismerem az oda vezető utat; valamint tudom, hogy képes is leszek ezen az 
úton végigmenni.”12 Oresztész tudja, mi a célja, tudja, hogyan érheti el, és azt is, hogy 
képes lesz megküzdeni érte. 

11	 Sartre, i. m., 492.
12	 Kézdy, i. m., 19.
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Bűntudat és bűnbánat

A félelem és bátorság mellett a bűntudat és bűnbánat is kiemelt szerephez jut Sartre drá-
májában. Horváth-Szabó Katalin Bűntudat – bűnbánat című tanulmánya alapján sze-
retném értelmezni az említett fogalmakat és interpretációikat.  Írásában Horváth-Szabó 
betekintést nyújt a két fogalom történetébe, a köztük lévő különbségekbe, a különböző 
pszichológiai irányzatok álláspontjaiba. A szerző szerint „ahhoz, hogy a fejlődő ember 
bűntudatot éljen át, a személyiség olyan összetevőinek bizonyos szintű fejlettségére van 
szükség, mint az én kialakulása, önreflexió, kötődés, a társas szabályok belsővé válása, 
a lelkiismeret, az értelmi működések magasabb szintje.”13 A bűntudatnak többféle típu-
sával találkozhatunk, ezek elkülönítése viszont nem célja tanulmányomnak.14 Szeret-
ném viszont kiemelni, hogy – ahogy az Horváth-Szabó tanulmányából is kiderül – elő-
ször Freud foglalkozott a bűntudat kérdésével pszichológiai szempontból, összemosta 
a bűntudat és a szégyen fogalmakat. Az általam alapul vett tanulmányban olvasható, 
miben rejlik a kettő közötti különbség. Horváth-Szabó állítása szerint szégyen akkor 
merül fel, amikor az ember viselkedése nem felel meg az ideális, másoknak bemutatott 
képnek, az ún. én-ideálnak. Ezzel szemben a bűntudat akkor keletkezik, amikor meg-
szegi az együttélésre vonatkozó valamely szabályt, például testi vagy lelki fájdalmat okoz 
valakinek.15 

Az elemzett Sartre-drámában valójában mindkettőnek tanúi lehetünk. Az argoszi 
nép fél halottaitól, mivel korábban fájdalmat okoztak nekik, nem megfelelően bántak 
velük, ebben az esetben tehát az együttélés szabályait szegték meg, így az előbbiek alap-
ján a bűntudat jellemző rájuk. A szégyenérzet kapcsán azt jegyeztük meg, hogy akkor 
lép fel, amikor a szégyent érző személy viselkedése nem felel meg a saját magáról kiala-
kított képnek. A műből nem derül ki egyértelműen, hogy egyébként az argoszi lako-
sok a bűneik elkövetése előtt milyen képet alakítottak ki magukról, milyen embernek 
tartották magukat, de elmondhatjuk, hogy a szégyen jelenléte is kirajzolódik a műben. 
Horváth-Szabó szerint a szégyen kiváltódásában nagy szerepe van a nézőközönségnek, 
ellenben a bűntudathoz a másik szenvedésének tudata is elég. Az Argoszban megrende-
zett halottak ünnepében nagy tömeg gyűlik össze, a királyi pár, katonák, a halott lelke-

13	 Horváth-Szabó Katalin, Bűntudat – bűnbánat, Vigilia, 67. évf., 2002/3., 184.
14	 A bűntudat különböző típusaival kapcsolatban lásd Horváth-Szabó tanulmányának alábbi 

részletét: „[…] a bűntudattal különböző szempontból foglalkozó szerzők egymáshoz nagyon 
hasonló bűntudati formákat határoznak meg. Tringer pszichológiai/pszichopatológiai, etikai és 
teológiai bűntudatról beszél, Szentmártoni pszichológiai, irracionális, reflexív és egzisztenciális 
bűntudati formákat ír le. Az elnevezésben mutatkozó különbségek azonban nem vagy csak kis 
mértékben jelentenek tartalmi különbségeket. A reflexív és az etikai, illetve az egzisztenciális és 
a teológiai bűntudati formákról az említett szerzők lényegében azonos kijelentéseket fogalmaznak 
meg. Az egzisztenciális pszichológia képviselői (R. May) az egzisztenciális bűntudati formára 
helyezi a hangsúlyt, az erkölcspszichológia a morális bűntudat fogalmát gazdagította (Nucci), 
míg a pszichoanalitikus orientáltságú szerzők főként a pszichológiai bűntudattal, illetve annak 
kóros formáival foglalkoznak.” (Horváth-Szabó, i. m., 181–182.)

15	 Uo., 182–183.
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ket váró polgárok. A jelenlévők tudják egymásról, hogy korábban megsértették a halottak-
kal, hogy bűnt követtek el, akár több alkalommal is, és még nyilvánvalóbbá válik ez akkor, 
amikor a király nyilvánosan szembesíti őket tetteikkel: 

AIGISZTHOSZ: „Itt vannak. (Csend.) Látod, Aricia, itt a férjed, akivel olyan rosszul 
bántál. Itt van, itt melletted, már meg is ölelt. Hogy szorít magához, micsoda szeret-
kezésben, micsoda gyűlöletben! Niciasz, itt az anyád, aki belehalt abba, hogy nem tö-
rődtél vele. És te, Szegesztesz, te piszkos uzsorás, most találkozhatsz a szerencsétlen 
adósaiddal, akik miattad végezték nyomorban az életüket, vagy kötötték fel magukat. 
Itt vannak, és ma ők fognak téged végrehajtani. S ti pedig, akik apák és anyák voltatok, 
ti derék szülők, nézzetek csak le a földre, még lejjebb: ni csak, itt vannak előttetek a holt 
magzataitok, ni, hogy nyújtogatják felétek kis kacsóikat, keserű-haragos lelkeikre pedig 
ólomsúllyal nehezedik mindaz a kín, amit tőletek kaptak, és mindaz a boldogság, amit 
nem kaptak meg.”16

Horváth-Szabó arra is rávilágít, hogy nem elhanyagolható a bűntudat felismerése kap-
csán a bűnös személy morális törvényekhez fűződő viszonya sem, ugyanis a törvény-
szegés ténye önmagában véve még nem elegendő ahhoz, hogy bűntudatról beszéljünk. 
Amennyiben az illető nem ismeri el a törvényeket, csak ismeri, érzései nem tekinthetőek 
bűntudatnak, mivel inkább a törvényszegés következményei és a büntetés miatti félelmet 
érzi.17 A drámában olvasottak alapján arra következtethetünk, hogy Argosz lakói esetében 
inkább ennek esete áll fenn, erősebbnek tűnik a következményektől, a büntetéstől való fé-
lelmük, mint a lelkiismeretfurdalás. Ez az egyik jelenlévő kijelentéséből is feltételezhető:

HARMADIK FÉRFI: „Majd azután, ha visszabújnak megint a föld alá, s magunkra 
hagynak minket, én odakúszok ahhoz a kőhöz, s ahogy elnézem, mondogatom majd 
magamban: »Na, most hát megleszünk megint egy esztendeig.«”18

Az idézett megszólalás azért feltételezi, hogy valójában inkább a büntetéstől félnek, és nem 
saját lelkiismertük kínozza őket, mert ha úgy lenne, nem lenne nyugalom bennük egy éven 
át, nem egy ünnep és egyetlen nap határozná meg érzéseiket, hanem állandóan ugyanúgy 
éreznének és viselkednének.

16	 Sartre, i. m., 483.
17	 Horváth-Szabó, i. m., 184.
18	 Sartre, i. m., 479.
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Elektra álma pszichoanalitikus szempontból 

A pszichológia gyakran foglalkozik az álmokkal, azok lehetséges okaival, működésével, 
jelentésével.19 Ebben a fejezetben Elektra álmát szeretném értelmezni, magyarázni pszi-
chológiai szempontból. Sartre Legyek című drámájában az álom jelensége csak egy alka-
lommal bukkan fel. Aigiszthosz és Klütaimnésztra meggyilkolása után Elektra és Oresz-
tész Apollón szentélyében tartózkodik, csak ott érzik biztonságban magukat. Elektra egy 
kis időre elalszik és ijedten ébred fel. Oresztésznek elmondja, mit is álmodott:

ORESZTÉSZ: (ébredve) Elektra! 
ELEKTRA: Ki vagy te? Ja? Te vagy Oresztész. Eredj innét! 
ORESZTÉSZ: Mi van veled?
ELEKTRA: Félek tőled. Azt álmodtam, hogy az anyám a hátán feküdt, jött a vér belő-
le, s patakokban csorgott ki a palota minden kapuhasadékán. Nézd a kezem, milyen 
hideg. Nem, hagyj! Ne nyúlj hozzám! Nagyon vérzett, mondd?20

Mint láthatjuk, Elektra anyja meggyilkolásáról álmodott. Nyilvánvalóan az elkövetett 
bűncselekmény nagy hatást gyakorolt rá, annak ellenére, hogy ő maga régen álmodozott 
róla és ő maga is beleegyezését adta. Elektra nem volt jelen Klütaimnésztra meggyilko-
lásakor, és Oresztész nem is számol be neki róla részletesen, szinte semmit sem közöl, 
következésképpen az álom, mely részletesen bemutatja a gyilkosságot, nem alapulhat va-
lóságon, látott eseményen. A következő idézet alátámasztani látszik, hogy Elektra álma 
nem a valóságot mutatja, legalábbis nem lehet pontos mása a történteknek: „Egészében 
véve az álmok nem reprodukálnak, hanem maszatolnak. Freud szerint az álmok a vágy-
teljesítések, a belső konfliktusokból származó torzítások, »egyfajta belső őszintétlenség« 
álcázott kifejezései.”21 

Érdemes kitérnünk arra, hogy milyen forrásai lehetnek az álomnak, mely Freud sze-
rint valamilyen vágyat valósít meg. Freud három típust különböztet meg a vágy forrását 
illetően: 1. egy olyan vágy, mely nappal támadt az emberben, de külső körülmények ha-
tására nem elégülhetett ki, tehát egy bevallott, nem tagadott, viszont elintézetlen vágy  

19	 Az álom pszichológiája kapcsán lásd többek között: Verena Kast, Álmok: A tudattalan titokzatos 
nyelve. Bp., Európa Könyvkiadó, 2011; Dr. Varjas Sándor, Az álomról: Sigmund Freud álomelmélete, 
Bp., Belső Egészség Kiadó, 2011; C. G. Jung, Emlékek, álmok, gondolatok, Bp., Európa Könyvkiadó, 
1987.

20	 Sartre, i. m., 514.
21	 Phil Mollon, Freud és a „téves emlékezés” tünetcsoportja, Pécs, Alexandra Kiadó, 2003.

67



2. nappal felmerülő, kielégítetlen, eközben elfojtott vágy 3. olyan vágy, mely kívül áll 
a nappali élet összefüggésein, ezért csak éjjel szabadulhat fel az elnyomás alól.22 

Freud megállapítása szerint az elintézetlen problémák, a kínzó gondolatok, a nappal 
észlelt benyomások megjelennek álmainkban, gondolkodási tevékenységet folytatunk 
éjszaka is, ennek helyszínét Freud tudatelőttesnek nevezi. Freud úgy véli, nem szabad 
leértékelnünk a nappal észlelt benyomásokat, mivel minden álomban találhatunk uta-
lást valamely friss, nem régen bekövetkezett, nappali benyomásra, akár akkor is, ha az 
eredetileg közömbösnek tűnt.23 Feltehetjük a kérdést, hogy Elektra esetében milyen for-
rása van az álomnak (és korábban a valóságban is) kielégített vágynak? Elektra álmát az 
első kategóriába sorolhatjuk, mert egy olyan vágyról van szó, melyet Elektra nem tagad, 
ugyanakkor ez a vágy nem volt kielégített egészen addig, amíg Oresztész nem követte el 
a gyilkosságot és bosszulta meg apja halálát. A második kategóriába azért nem sorolnám, 
mert bár itt is kielégítetlen vágyról van szó, közben elfojtottról is. Igaz, Elektra nem min-
denkinek vallja be, milyen vágyai vannak, és – hogy a királyi pár halálát kívánja – Oresz-
tész előtt nem rejtegeti ezt a vágyat és saját magának is bevallja. A többi szereplőnek nem 
mondja ilyen egyértelműen, hogy mit szeretne, de mindenki számára nyilvánvaló a gyű-
lölet, amit érez a király és a királyné iránt. A harmadik típusba tartozna egy olyan álom, 
mely nem függ össze a nappali élettel, ide semmiképp sem kapcsolható Elektra álma, 
hiszen egy régi vágya jelenik meg az álomban, valós helyszínen és valós szereplőkkel.  

A továbbiakban Freud és Jung álom-koncepcióit szeretném összehasonlítani Andrei 
Plesu Mit bizonyítanak az álmok? Carl Gustav Jung és az álomfejtés hagyománya című 
tanulmánya alapján. Freud kapcsán a szerző azt mondja: Freud szerint az álom a lelki élet 
lényegi, de mellőzött megnyilvánulása és valamely elfojtott vágy képzeletbeli kielégítésé-
nek szükségletéből fakad. Ezen kívül azt is véli, hogy az álom a tudatküszöb alatt találha-
tó és feladata a tudat szintjén megjelenő szokások, feltevések, előítéletek védelme.24 Ezzel 
szemben Jung teljesen máshogy vélekedik. Plesu tanulmányában az alábbi idézet szere-
pel: „Sohasem tudtam igazat adni Freudnak abban – írja Jung –, hogy az álom amolyan 
‘homlokzat’, amely eltakarja a jelentést. Azt a már eleve ismert jelentést, amelytől a tu-
dat –, hogy úgy mondjam – kajánul meg van óva. Számomra az álom természet (kieme-
lés tőlem – A. P.), és nélkülöz bármiféle csalárd szándékot. Az álmok ugyanúgy a lehető 

22	 Sigmund Freud, Álomfejtés, Bp., Helikon Kiadó, 1996, 384.
23	 Uo., 386.
24	 Andrei Plesu, Mit bizonyítanak az álmok? Carl Gustav Jung és az álomfejtés hagyománya, Lettre 

36. sz., 2000/tavasz [online] http://scripta.c3.hu/lettre/lettre36/plesu.htm (A letöltés ideje: 2021. 
07. 21.)
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legvilágosabban előadják a maguk mondanivalóját […].”25 Az imént leírt két álomelmé-
let alapján tehát kétféleképpen értelmezhetjük Elektra álmát. Freud elgondolását alapul 
véve azt feltételezhetnénk, hogy az álomban megjelenő gyilkosság-jelenet valójában 
nem igazi oka az álomnak, hanem csak elrejt valamit, ami a tudat szintjén jelenik meg. 
Jung értelmezése szerint nem kell mögöttes tartalmat keresni, hanem úgy értelmezhető 
az álom, ahogyan az van. Utóbbi koncepció annyiban mindenképpen relevánsnak te-
kinthető, hogy az álomban megjelenő esemény, vagyis Klütaimnésztra meggyilkolása, 
valóban megtörtént a műben, nem sokkal az álom előtt. Jung interpretációja pedig azt 
fejezi ki, hogy Elektrát foglalkoztatja a gyilkosság kérdése, hatással volt rá, még mindig 
érez némi félelmet, ijedtséget, aggodalmat miatta, akkor is, ha már időközben úgy tűnt, 
megszűntek ezen érzései. 

Jung Az álmok jelentősége című írásában a következő magyarázatot nyújtja a témával 
kapcsolatban: „De ha valaki az álmokat szabályszerű eseményeknek tekinti – mint aho-
gyan tagadhatatlanul az álmok ilyenek is –, akkor kötelessége figyelembe venni, hogy 
azok vagy okszerűek – azaz létezésüknek racionális oka van –, vagy célszerűek, esetleg 
egyszerre okszerűek és célszerűek.”26 Az álmok okszerűsége, célszerűsége is arra utal, 
hogy nem véletlen az álom tartalma, összefüggésben kell lennie az aktuális történések-
kel. Ez a megállapítás megerősíti a fent leírtakat. 

Szülő-gyermek kapcsolat, 
az anya- és apaarchetípus reprezentációja

Tanulmányom zárásaként a műben ábrázolt és általam már korábban említett szü-
lő-gyermek kapcsolatra szeretnék bővebben kitérni, Jung koncepcióit felhasználva. 
Először is a szülők gyermekre gyakorolt hatását szeretném vizsgálni, a drámával kap-
csolatban pedig azt, hogy Elektrára milyen hatással voltak szülei, anyja, a királyné, az 
édesapja, Agamemnón és anyja új férje, az új király. 

Jung szerint a gyermekekre főként a szülők lelkiállapota, cselekedetei, az otthoni 
légkör van hatással, a gyermeknek megmaradó sérüléseket is okozhatnak, a róluk szó-

25	 Idézi Plesu, uo.
26	 C. G. Jung, Az ember és szimbólumai, Bp., Göncöl Kiadó, 1996. 
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ló emlékeket nem felejtik. Jung ezt az alábbi módon fogalmazza meg: „A gyermek 
tehetetlenül ki van szolgáltatva a szülők lelki hatásának, és lelkében elkerülhetet-
lenül olyan mély nyomot hagy a szülők önámítása, őszintetlensége, alakoskodása, 
képmutatása, gyáva aggodalmaskodása és önző kényelmessége meg önteltsége, mint 
a viaszban a rányomott pecsét.”27 Jung hozzáteszi, hogy leginkább az eltitkolt vagy 
tudattalanban maradt problémák kapcsán valósul meg ez a hatás. Elektra esetében 
teljesen egyértelműen látszik, hogy édesapja, Agamemnón meggyilkolása, illetve az 
a tény, hogy anyja új házasságot kötött korábbi szeretőjével, aki király lett, mind örök 
hatással volt rá és nagyon sokáig várta testvére visszatérését, abban bízva, hogy vis�-
szaveszi a királyi hatalmat és bosszút áll apjuk gyilkosain. Ki volt szolgáltatva a kö-
rülötte lévőknek, hiába szerette édesapját, gyermekként nem tudta megakadályozni 
halálát, azt követően szintén ki volt szolgáltatva anyja és a király parancsainak, lel-
kiállapotának, viselkedésének, a lelkiismeretfurdalásnak, ami az egész várost ellepte. 
Régi sérelmeit és bosszúvágyát a műben több alkalommal is említi Oresztésznek:

ELEKTRA: „[…] Tegnap még olyan szerények voltak a vágyaim: amikor az asz-
talnál felszolgáltam, lesütött szemmel, azért a pillám alól szemmel tartottam a ki-
rályi párt, a hullaképű öregedő szépasszonyt és a puffadt, sápadt felséges urat, 
puhán pittyedő ajkát, az ezernyi póklábbal fülétől füléig futó szakállát, és közben 
arról álmodoztam, hogy egy szép napon látni fogom, hogy egy csöpp kis füst 
mint hideg reggelen a szájból a pára, úgy fog felszállni egy csöpp kis egyenes füst 
az ő felhasított ölükből.”28

Beszél arról is, hogy mennyire megveti a királyi párt, hogy mennyi utálat van ben-
ne irántuk. Ekkor Oresztész még álnéven mutatkozik be neki, de Elektra elmondja, 
milyen helyzetben van és milyen gyűlöletet érez anyja és a király iránt. Haragja nagy 
részét főként az okozza, hogy édesapját megölették, trónját elvették, hogy a királyné 
megcsalta. Természetesen tovább fokozza benne ezt az érzést anyja viselkedése és 
a király parancsai, ahogyan vele bánnak:

27	 C. G. Jung, Gondolatok az apáról, az anyáról és a gyermekről, Bp., Kossuth Kiadó, [1995] 
2005, 21.

28	 Sartre, i. m., 489–490.
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ELEKTRA: „Az itteniek nekem nem mondanak ilyesmit. Nem akarják, 
hogy tudjam, nem tudhatom: szép vagyok-e? Különben is, mi hasznom 
belőle, cseléd vagyok.”
ORESZTÉSZ: „Cseléd? Te?”
ELEKTRA: „A cselédek közt is a legutolsó. Én mosom a királyi pár szen�-
nyesét. De milyen piszkos az a szennyes, tele ocsmánysággal. Én mosom 
az alsó ruhájukat, pállott testükről az inget, Klütaimnésztra hálóréklijét, 
amivel a király ágyában hempereg. Összeszorított szemmel vakarom ki 
belőlük a piszkot. A konyhán is én mosogatok ám. […] Ja, igen, minden 
reggel nekem kell kihordanom a szemetesládát. […]”29

Sartre drámájában is erőteljesen megmutatkozik tehát az, hogy a szülők prob-
lémái, viselkedése milyen nagy mértékben befolyásolhatja a gyermeket, mi-
lyen mély hatást gyakorol rá. Jung munkásságában az anyát archetípusként30 
tartja számon és így nyilatkozik róla: „A legközvetlenebb őskép éppen az 
anya, mert minden vonatkozásban ő a legközelebbi és leghatásosabb élmény, 
amely ezenfelül éppen a legképlékenyebb életkorában válik az embernek osz-
tályrészéül. Mivel a tudat a gyermekkorban még rendkívül gyengén fejlett, 
következőleg individuális élményről ekkor még egyáltalán szó sem lehet; el-
lenkezőleg az anya egy archetipikus élmény; […] az élet további folyamán az 
őskép elhalványul, és egy tudatos, viszonylag individuális kép kerül a helyébe 
[…].”31A műben Elektra anyja képében nem egy gondoskodó, szerető anya 
jelenik meg, inkább egy önző, hatalomvágyó, kegyetlen személy. Ha már az 
anyaarchetípusról beszélünk, említést kell tennünk az apaarchetípusról is, aki 
Jung szerint az anyaarchetípusnak sok tekintetben ellentéte. Ezt vehetjük észre 
Elektra esetében is, mert bár anyját gyűlöli és anyját kizárólag negatív tulaj-
donságokkal jellemzi, addig édesapja halálát meg akarja bosszulni, és testvé-

29	 Uo., 470.
30	 „Elég egy pillantást vetnünk a vallásos jelenségek történetére, hogy lássuk, az 

archetípusnak sajátja egyfajta numinózus hatás, mely az alanyt az ösztönhöz 
hasonló módon ragadja meg, sőt az ösztönt le is győzheti, amire példákat hoznunk 
szükségtelen.” C.G. Jung, Az átalakulás szimbólumai, Bp., Scolar Kiadó, 2018.

31	 Jung, Gondolatok…, 35.
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rében is éppen azt szereti, hogy édesapjukra hasonlít. Jung az 
apaarchetípusnak más szerepet szán, mint az anyának, ugyanis 
ez határozza meg a gyermek hozzáállását a férfival, törvénnyel, 
állammal, értelemmel, szellemmel és a természet dinamizmusá-
val kapcsolatosan. A drámában is ennek lehetünk tanúi, hiszen 
Elektra és Oresztész is édesapjuk örökségét szeretnék továbbvin-
ni, hozzá hasonlóan vélekednek az uralkodásról, véget akarnak 
vetni Aigiszthosz kegyetlen, bűntudattal terhelő királyságának. 

*

Összességében véve megállapíthatjuk, hogy Sartre A legyek 
című drámája megfelelő tárgya lehet pszichológiai és szűkebb 
értelemben pszichoanalitikus szempontú vizsgálatoknak. Ta-
nulmányomban a félelem és bátorság, a bűntudat és bűnbánat 
kérdését, illetve Elektra álmának pszichológiai megközelítését 
fejtettem ki, majd a szülők gyermekre gyakorolt hatása, a jungi 
anya- és apaarchetípus került figyelmem középpontjába. Elem-
zésemmel arra szerettem volna rávilágítani, hogy a mű a meg-
szokott szempontokon kívül egyéb aspektusból is megközelít-
hető és ezáltal új interpretációs lehetőségeket is nyújthat.
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Cím nélkül, a walking THROUGH the city c. sorozat része, rajz, papír, 2018
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MÁSODIK SZÍN

PARLANDO

(  1  )

gondol elhagy esküvő
felhő kivérez dallam

:  jut alapos agymosás
simul messze alatta

hamar szeret komolyan
:  méretre kezd mélyíteni

olyan mosoly néha
ragad nyirkos arany

:  rács sodrása folytonos
nyomban három követés

frissen érkező dráma
:  ingyenes párát nyeldekel

néz kétségbe naponta
ünnep dúdol tenger

:  meglepő viszont tűnik
lobog zongorás virágút
rothad kottázó káposzta
:  szakadék sikít szélén
sétatávolság zsírt kerül

révedve múltat szemponthoz
:  szabvány boronát fészkel

(  –   Pilinszky János emlékére   –  )

BÍRÓ JÓZSEF

. I . A . O . O . . O
egyfelvonásos ( rendhagyó ) – mini – opera / 
három színben / második és harmadik szín

PARLANDO

(  2  )

jut alapos agymosás
gondol elhagy esküvő
:  felhő kivérez dallam
méretre kezd mélyíteni

simul messze alatta
:  hamar szeret komolyan

rács sodrása folytonos
olyan mosoly néha

:  ragad nyirkos arany
ingyenes párát nyeldekel
nyomban három követés
:  frissen érkező dráma
meglepő viszont tűnik
néz kétségbe naponta
:  ünnep dúdol tenger
szakadék sikít szélén

lobog zongorás virágút
:  rothad kottázó káposzta
szabvány boronát fészkel
sétatávolság zsírt kerül

:  révedve múltat szemponthoz
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PARLANDO

(  3  )

felhő kivérez dallam
jut alapos agymosás

:  gondol elhagy esküvő
hamar szeret komolyan
méretre kezd mélyíteni
:  simul messze alatta
ragad nyirkos arany

rács sodrása folytonos
:  olyan mosoly néha
frissen érkező dráma

ingyenes párát nyeldekel
:  nyomban három követés

ünnep dúdol tenger
meglepő viszont tűnik
:  néz kétségbe naponta
rothad kottázó káposzta

szakadék sikít szélén
:  lobog zongorás virágút

révedve múltat szemponthoz
szabvány boronát fészkel
:  sétatávolság zsírt kerül

(   furioso   )

ikravert festmény ismét
híján áttörés füstcsík

:  fekete ellenpont alkalom
vágyszárny nevel időcél

kerítve felmondó értelem
:  akasztás rendel tömeges

bőrkötés ellen szappan
kimenet illatos koponya

:  gáznemű nyomon mellett
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HARMADIK SZÍN

RUBATO

(   1   )

gondol elhagy esküvő
simul messze alatta
olyan mosoly néha

nyomban három követés
néz kétségbe naponta

lobog zongorás virágút
sétatávolság zsírt kerül

felhő kivérez dallam
hamar szeret komolyan

ragad nyirkos arany
frissen érkező dráma
ünnep dúdol tenger

rothad kottázó káposzta
révedve múltat szemponthoz

jut alapos agymosás
méretre kezd mélyíteni
rács sodrása folytonos

ingyenes párát nyeldekel
meglepő viszont tűnik
szakadék sikít szélén

szabvány boronát fészkel

RUBATO

(  2  )

felhő kivérez dallam
hamar szeret komolyan

ragad nyirkos arany
frissen érkező dráma
ünnep dúdol tenger

rothad kottázó káposzta
révedve múltat szemponthoz

jut alapos agymosás
méretre kezd mélyíteni
rács sodrása folytonos

ingyenes párát nyeldekel
meglepő viszont tűnik
szakadék sikít szélén

szabvány boronát fészkel
gondol elhagy esküvő
simul messze alatta
olyan mosoly néha

nyomban három követés
néz kétségbe naponta

lobog zongorás virágút
sétatávolság zsírt kerül 
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RUBATO

(  3  )

révedve múltat szemponthoz
rothad kottázó káposzta

ünnep dúdol tenger
frissen érkező dráma
ragad nyirkos arany

hamar szeret komolyan
felhő kivérez dallam

sétatávolság zsírt kerül
lobog zongorás virágút
néz kétségbe naponta

nyomban három követés
olyan mosoly néha
simul messze alatta

gondol elhagy esküvő
szabvány boronát fészkel

szakadék sikít szélén
meglepő viszont tűnik

ingyenes párát nyeldekel
rács sodrása folytonos
méretre kezd mélyíteni

jut alapos agymosás 

(   furioso   )

ikravert festmény ismét
híján áttörés füstcsík

:  fekete ellenpont alkalom
vágyszárny nevel időcél

kerítve felmondó értelem
:  akasztás rendel tömeges

bőrkötés ellen szappan
kimenet illatos koponya

:  gáznemű nyomon mellett
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„Lehetséges volna, hogy benne is egy démon van?”
					     (Uzumaki Naruto)

a homok jut eszembe ahogy ellepi gaara testét.
ahogy simogatja és ringatja a homok.
és a homok vájta jel a homlokán – a szeretet jele is homok.
hogy a halottak teste homok és a lélek is homok
ami a szélben. homok a kísértet
aki pajzsként védi a gyermeke testét. az a homok
ami még így sem tudja megvédeni.
hogy a szeretet is csupa fájdalom félelem és magány
de a magány a félelem és a fájdalom is szeretet.
a homoké és a homokban skorpiók fészkelődnek.
mert a fájdalom csupa harag
mert a harag csupa fájdalom.
és fából készített bábukat lep el a homok.
és lerakódik az ő faízületeik közé a homok
ami megtartja az utókornak őket.
de a bábukészítő se lesz több se kevesebb
akármennyit telt is közben az idő.
mert az idő is homok ami pereg az órában
és néha fennakadnak a szemek.
mert akinek a bölcsője annak sírja is a homok.
és homok szivárog azoknak ereibe
és homok rakódik le azoknak szívébe
és azok tüdejét feszíti legszorongatóbban a homok
akiknek el kell magyarázni a fájdalom jelentését.
azoknak fájdalma homok
ami megvédi és gyilkossá teszi őket.
a homok ami a gaaraé a homok ami az enyém:
a digitálisból a valóságba vágyakozó és fordítva.

Gothár Tamás

a homokról
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a homok porzó dűnéi és a felperzselt föld
a szélnek kopár földje amin égő lábakkal araszolsz sehova.
az a föld. a homoknak földje ahol az oázis a célod
és ha tudod az irányt vagy ha megérkezel
ugyanaz a homok vesz körbe.
ami minden zugba összegyűl. benned az a homok.
az a homok. ami nem hagyja hogy elaludj sosem
mert ha elalszol elönti az agyadat a homok.
hisz ez a démon ami beléd ébred ilyenkor
a homoknak démona. akiben megfeszül a szél.
a megszállottság az éhség és a bűnbánat démona.
akinek könnyeit és vérét már felitta a homok.
és ezeket a dűnéket együtt mocskoljuk be a vér szagával
de a vér is csak homok. és áldozat vagy te is –
a homoké – mégsem vagy ártatlan. 
bűnhődés és bűn. és homok csak homok ez a tűző
nap szárította szemcsés csillogó.
ami a gaaraé homok ami a miénk.
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valahol abortált magzatok a mosógépekben 
elnyelt zoknikba takaróznak éjszakánként
gondolod
amíg várod a taxit
és azzal védekezel hogy te sosem használsz
ruhaöblítőt

ahogy beszállsz elfog
a kényszer hogy megkérd a taxist
vigyen valami szép helyre
talán oda ahol abortált magzatok
nézik a dűne adaptációt amit
jodorovszki nem fejezett be
és kieszik a maradék kukoricaszemeket
a popcornos tasak aljáról
de meglátod savanyú pofáját a visszapillantóban
megcsap hónaljszaga ami majdnem
olyan mint a lejárt crenvuștilă mustár
kopasz tarkójából kiesik a szabadkőműves szó
és rájössz hogy
kiskorában szerette őt egy pap
szóval hagyod szerepelni ott elöl közben
úgy teszel mintha a telefont matatnád

Robert Gabriel Elekes

valahol abortált magzatok
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valahol abortált magzatok élik át helyettünk
az összes szerencsétlen próféta által jósolt apokalipszist
de itt legalább vannak még
buszmegálllók sorok az útlevélnél
várótermek hamuzók a kocsmák előtt
ahol nyugodtan megállhatsz és perceken át
bámulhatsz a semmibe
anélkül hogy valaki sürgősen beutalna az eminescuba

valahol abortált magzatok részegednek le
a fancy borkóstolókon kiköpött kortyoktól
és fergetegesen szavalják az összes verset
amit bemagoltak a suliban majd elfelejtettek
fizetsz meggyőződsz hogy nem hagytál semmit magad után
próbálod nem becsapni az ajtót
és arra gondolsz hogy a halál
egy szép napon eljön
mint a bluescreen amikor
épp a cipőfűződet kötöd
és egyetlen többdimenziós lény
sem fogja venni
a fáradtságot
hogy újra indítson

valahol abortált magzatok
simogatnak minden kismacskát
amiket zsákokba fojtottak
és az összes szégyenből törölt
közösségimédia-posztból
egy borzasztó
hatalmas költeményt alkotnak
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csak crângași-nál tűnik fel,
hogy a metró tele van kötelekkel,
amikbe testek kapaszkodnak,
hogy ne zuhanjanak
egymásra.
leszállok, pedig még nem vagyok ott, ahol kéne.
reggel a csigák a parkban
recsegve sülnek rá az aszfaltra.
bánják már, hogy naivitásukban elhitték,
hogy az éjjeli eső volt a legkirályabb csúszda ever.
fejben számolom bőrödön az anyajegyeket,
pedig tudom, hogy 2-esre érettségiztem matekből
és a legegyszerűbb egyenletet sem tudom megoldani.
mégis érzem, mintha felgyűlne bennem valami,
talán magányom szisztolikus lehelete,
talán a nap malterébe ragadt emberek brekegése.
a galambok zen nyugalommal szarnak a bukaresti szélvédőkre,
rakják bele a szárnyukat,
én meg nyomorgok, mert csak úgy tudok rád gondolni,
ha kulturális placebókon trippelek.
érzelmi fantáziám egy b-movie költségvetésével dolgozik,
olcsó filmeket gyárt, szar special effektekkel,
tehetségtelen színészekkel és túltolt referenciákkal.
de rendben van,
valahol egy taxiban megcsiklandoztam a tenyered, és szeretted,
valahol egy hotelszobában arcon
fejeltelek, pedig csak jó akartam lenni az ágyban,
te azt mondtad „au”, és megcsókoltál.

anyajegyek
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órák telnek el, de én még mindig sehol.
most jövök rá, hogy azóta egy szót se szóltam,
amióta ott hagytál az úton és hazamentél,
és ez a gondolat valahogy
boldoggá tesz.
az angyalok szigetére érek,
nézem, ahogy a nap öngyilkos lesz,
derekára kötözi Bukarestet
és a Lacul Morii vizébe veti magát.
az emberek eltünedeznek köröttem,
csak a kutyák és a szúnyogok maradnak,
adok a szendvicsemből,
hozzám szegődnek. 

együtt keresgéljük
az égen anyajegyeid csillagképét,
mint hülyegyerekek a pokémonokat.
langyos szél fúj,
és a gondolat, hogy nem akarok mást
ettől az éjszakától,
csak azt, hogy te
rám gondolj maszturbálás közben,
ott reszket,
mint kiszáradt fán az utolsó levél.
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több mint egy hete úton vagyok.
tanítottam marosvásárhelyen, felolvastam szebenben,
majd két, alvás és bárminemű jóérzéstől mentes
éjszaka után brassóban nițivel, raduval és roxival,
vasárnap bukarestben claudiuval, anaval, blecherrel,
hétfőn izzadt tenyérrel, kiszáradt szájjal
és ablakon át a távolba vetett tekintettel regensburg felé,
ahol 3 napig drágán adtam magam,
megvettem az első fancy nadrágom a zaraban,
majd megint bukarest, megint claudiuval és most mitoș-sal is,
aki visszahozta a carrascot, amit
vasárnap lopott el tőlem,
ma egy autóban találom magam szeben felé, megint
menekülök brassótól, otthontól, vagy amit még 
sok képzelőerővel otthonnak nevezhetek, menekülök a rokonaimtól és attól a néhány embertől,
akinek még van merszük közéjük valónak tartani engem,
és menekülök magamtól vagy attól, ami maradt belőlem.
claudiuval levest eszünk egy olt menti, koszos vendéglőben,
megiszunk egy sört és elosztunk gyorsan még egyet, mert elmegy nélkülünk az autó,
a szavak nehezen jönnek,
de nem hiszem, hogy claudiu elítél ezért,
nem esnek jól a gondolatok,
ő megérti és elalszik mellettem,
húsáig vágott, hobbit körmei csillognak a napfényben,
amíg alszik,
és az én lerágott körmeim hol véreznek,
hol nem.

André Ferenc fordításai

fernweh
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Cím nélkül, rajz, papír, 2021
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Éjjel írok könyörtelen káoszban
egy katasztrófa előszele hajt hogy ne hagyjam abba
szelíd hangom mint malomkerék
üresen őrli a szavakat
mindig a kezem előtt

most hogy szemem előtt fogy a papír
kezem apróban ír írásjelek nélkül
független a testtől vagy a gégére rakódott homoktól

lesben állok
nincs értelme az életemnek
ha erős tekintetem átugrik valami felett
apám hadnagy volt
még ma is megrémülök ha reggel
katonás árnyéka a falakra vetül 

most apám majdnem öregember
még jól tartja magát
ritkábban szól rám mint régebb
hogy ügyetlen vagyok
és neveletlen
megőrjítette hogy nem termelek semmit
és olyasmibe öntöm a lelkem amelyeket ő nem ért

éjjel írok és ez felbátorít
arcom felizzik
mintha hosszasan hevernék a hóban
az Alkotmány téren

és nézném ahogy lángol a parlament.

Claudiu Komartin

Családi cirkusz



nem akarok az emberekre gondolni
szerelmük kitárt szárnyú
fekete pillangó
rászáll egy lebénult tornász homlokára

ott ül napokon át
szelíden néz a szemedbe
pöndörnyelvét a legpuhább szövetekbe fúrja
jól szórakozik akár egy gyerek

befúrja pöndörnyelvét és nevet
befúrja pöndörnelyvét és nevet

a szédítő napfényben.

Black Butterfly
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Ez az éjszaka nem ismeri a bevezető szavakat

Ez az éjszaka, robotokkal és lézerekkel, távirányítós kisautókkal

Ez az éjszaka, aminek lúgtól mocskos a keze 

Ez az éjszaka, ami mindent eléd dob

Ez az éjszaka elrabolja a stopposokat és egy plüssökkel és bohócokkal teli padlásszobába zárja őket

Ez az éjszaka egy költő papírjait lesi akiben nincs többé hit

Ez az éjszaka hosszú mint egy allegória

Ez az éjszaka, amikor elcsitulnak a régi viszályok, lehúzzák a redőnyöket, lezárják a házat

Ez az éjszaka áhitattal figyeli a tömegből a pápaválasztást

Ez az éjszaka, amikor fehértigrisek álmodnak a kurblimadárról

Ez az éjszaka egy nyelv és szem nélküli koponya, amiből valami szivárog

Ez az éjszaka a sminklemosójával, az átkozott harisnyatartójával

Ez az éjszaka elringat, mézesen dorobomol melletted, a lelkedbe bújik

Ez az éjszaka szépen játszik veled és végül otthagy egy vértócsában

Ez az éjszaka a tűzveszély jelzés ellenére is rágyújt

Ez az éjszaka fuldokol az izgalomtól, mint egy elsőkötetes

Ez az éjszaka ki fog húzni a konnektorból néhány lelket

Emily szemei Amherst felett
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Ez az éjszaka, ami előjön a Gép kapujából és kész feláldozni magát egy nemes célért

Ez az éjszaka Csipke és Mészárlás

Ez az éjszaka, amit egy fába faragtak

Ez az éjszaka, a szoba és a távolság, a néma testek körötted

Ez az éjszaka tészta- és friss festékillattal

Ez az éjszaka, a kenyér és a hús fekete, mint egy Antonio Gamoneda-versben

Ez az éjszaka nem ismer viccet, amikor a szerelemről van szó

Ez az éjszaka egy kommunista lány feszes mellekkel és elérhetetlen ideálokkal

Ez az éjszaka hatástalanítja a nukleáris gyújtózsinórokat

Ez az éjszaka felborítja a fúróállomásokat és hatalmas mélységekbe temeti őket

Ez az éjszaka félelmet ver azok mellébe, akik elhitték, hogy a képzelőerő nem

Ez az éjszaka, hatalmas, kihunyt csillagokkal, mint Emily szemei Amherst felett

André Ferenc fordításai
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– Tegnap eszembe jutott valami, és azt akartam mondani, hogy nem fest valami jól a szénád.
– Az enyém? Miért?
– November van.
– ...nem értem.
– Rengeteg mindent ígértél nekem erre az évre, új gyümölcsök feltalálását, meg ilyesmiket, 

persze tudom, emlékszem, mi volt annak az egész beszélgetésnek a lényege, de egy valami na-
gyon megmaradt bennem. Azt ígérted, Brendan Dassey a családjával fogja tölteni a hálaadást.

– Ó. Sajnálom, vagyis... nem hazudni akartam, na. Tudod.
Felnevetek.
– Persze, igen. Nem is ezért volt érdekes egyébként, hogy ez az eszembe jutott. Hanem azért, 

mert ekkor jöttem rá, hogy akkoriban azt hittem, sosem fog már úgy eltelni mondjuk egy hét, 
hogy ne jusson eszembe Brenday Dassey. Írtam neki egy levelet is. Sosem küldtem el, de még 
mindig megvan. És akkoriban tényleg minden nap összeszorult a szívem miatta. És észre se vet-
tem, hogy most viszont valószínűleg már hónapok óta nem gondolok rá. Szóval csak erről akar-
tam beszélni veled. Hogy vannak ezek az elmaradt gyümölcsök meg zöldségek, és van a saját 
összeszoruló szívünk, és néha olyan biztosnak tűnik, ahogyan alakulni fognak a dolgok, aztán 
meg azon is elfelejtünk meglepődni, amikor ugyanezzel a bizonyossággal egy teljesen ellentétes 
irányban kötünk ki végül.

– Hisz ez csak természetes.
– Az, persze. Eszem ágában sem volt fennakadni rajta.
– Mintha mostanában amúgy is kevésbé foglalna le minket, hogy mi történik a világban, 

egyébként. Így vettem észre. Emlékszel, hogy volt pár hónapja egy rövid időszak, amikor halálra 
szórakoztatott téged az aktuálpolitika?

– Á, tényleg. A sok hülye. Mi lehet velük mostanában?
– Hát ez az. Én sem tudom. Pedig én szoktam tudni.
– Van benned egy karakteridegen apátia mostanában a közélettel szemben, most hogy mon-

dod, valóban.
– Talán egyszerűen csak túl sok Dave Chappelle-t néztem. Mármint, teljesen másféle az én 

apátiám, de mégis.
– Igen, igen. Azt nem meséltem egyébként, ugye, hogy múltkor vele álmodtam?
– Chappelle-lel?
– Aha.
– Nem mesélted, mit álmodtál vele?

Nagy Hajnal Csilla

November
Nyelved helyén a szavak
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– Hogy el akartunk költözni, Chappelle, én, meg még sokan mások, egy másik országba, de 
mivel a határátlépés álmomban szinte lehetetlen volt, alternatív megoldást kellett választanunk. 
Tulajdonképpen menekültünk együtt, de egy olyan hajón, amelyiknek egy medence volt a kö-
zepe. Abban úszkáltunk mindannyian, órákon át, megállás nélkül. A víz egy kicsit hideg volt, 
de nem volt kényelmetlen. És már rég kikötöttünk, de mivel túl sokan láttak ott minket éppen, 
még mindig csak a medencében úszkáltunk, hogy ne keltsen feltűnést. Másra nem nagyon em-
lékszem.

– Ez olyan... pont elég szépen értelmetlen. Talán így fogjuk élni az életünket mostantól. Néha 
megjelenik az álmainkban Dave Chappelle vagy Pete Davidson, néha eszünkbe jut, hogy nem 
jut elégszer eszünkbe Brendan Dassey, és összességében nem aggódunk különösen semmi miatt. 
Talán így ér véget a szorongás. Hogy észre sem vettük.

– Nem minden döntéshez van szükség elhatározásra. Néhány döntés meghozza magát helyet-
tünk. Mint a valóság állkapcsa.

– Én veled álmodtam tegnap egyébként. Vagyis, nem volt teljesen egyértelmű, hogy te vagy 
az, mert kicsit mindenki benned volt, akit valaha bármennyire is szerettem. Nem is nagyon em-
lékszem, hogy mi történt az álomban, annyi rémlik, hogy ültél, égett a kezedben egy cigi, nem is 
vagyok biztos benne, hogy beleszívtál. Egy faágon ülő madarat néztél, a fa egy tó partján nőtt, az 
ág a víz fölé lógott. Én pedig kicsit arrébb álltam, egy sziklának dőlve, és néztelek téged. És nem 
történt semmi. Nem tudom, láttál-e, nem is gondolkoztam rajta. Nem számított. Mindegy volt 
az is, hol vagyunk, hogy tényleg egy helyen vagyunk-e. Semmi sem számított. Gyönyörű volt.

– Tényleg nagyon szép. És nagyon pontos.
– Igen.
– Egyébként csak azért hívtalak fel, mert rájöttem, hogy otthon hagytam a kulcsomat, de 

lassan indulnék haza, szóval hogy otthon vagy-e?
– Hú, nem, de nem vagyok messze, lejöttem meginni egy kávét ebbe a kis kávézóba, amit 

a hétvégén találtunk, emlékszel, hol van?
– Igen, persze, akkor odamegyek, ha megvársz, olyan fél óra. Jól is esne egy finom kávé! Úgy 

érzem, megtaláltuk az első törzshelyünket.
– Gyere, gyere, itt leszek.
– Rendben, akkor nemsokára én is. Na, hát szia addig is!
– Jól van, szia, szeretlek.
– Én is szeretlek.
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Why didn't you call me, hidegtű, 2021
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Mizser Attila

2122

„Vannak hosszú szünetek.”
Schein Gábor

Nem tudom, mit jelentenek, jelezhetnek ezek a számok, csak azt, hogy 
mostanában rendkívül sok mindent nem írok meg. Kellene pár történet, 
esemény, amihez talán lenne kedvem, de aztán azt sem írnám / írom meg. 
Azt kiváltképp. Egyszerűen nincs az a mondat, amelyet még biztonsággal, 
jókedvvel, bőséggel leírhatnék. Amely kifogna rajtam, hogy leírjam. Beké-
redzkedne. Esetleg tájékozódna előtte arról, hogy van-e épp itt valamiféle 
kanapé, társaság, történetesen kellene-e valamihez csatlakoznia és mennie. 
Érdek. Be lehetne-e valahogy ezekre az oldalakra kullogni. Világosan, egy 
kétségbevonhatatlan predikatív szerkezettel, metaforával és / vagy névtelen 
zsarolólevéllel. A keresztrím persze nézőpont kérdése marad.

Nem. 
Mondanám, nagyot sóhajtva, ellenben mégis határozottan. Nem (nyo-

matékosan, heherészve, hümmögve…stb.). De semmiképp nem írnám le. 
Nem, itt még uralkodik valami mindenekfölötti elszántság. Fityegés, dog-
ma vagy demokrácia, hogy nem. Ez egy nem. A jobb időkből talált, előko-
tort darab. Minőséginek tűnő. Amikor még volt súlya a nemnek. Ezt sem 
írom le. Tekintélye van. Talált tárgy. December. Rosszkedvünk tele.

Most lettünk így. Csordultig. Nem választható le róla jellemző részlet. 
Még olyan sem, amely gyanúba keveredne. Keverné. Feltehetőleg lezárjuk. 
A lanka eléggé örök. Van vég. Van eredet. Van zárlat. Van meredély. Alany 
meg állítmány. Határozók, jelzők, kuka. Legyen így. Így van.

De elég egy átaludt éjszaka. Aztán ködös tekintettel előrenézni. Mire 
ébredünk. Minden megtörtént. Minden megtörténik. Ebben megannyi év 
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közös. Az irodalom, az mindig valami. Lega-
lább álmodtunk róla. Akár az újévi menü, ba-
bona és folklór. Onnan tudom, hogy többször 
kipróbáltam. Része voltam így vagy úgy. Ennyi 
év, ennyi tapasztalás biztos, hogy maradandó. 
Nem kapható el, és nem felejthető. Esetleg tü-
net.

Nem tudok ellene védekezni. Ennyi hala-
dék letét. Akár a lap, akár az év, akár a megszo-
kás. Ennyire, nosza, lehet lapot húzni. A tizen-
kilencre soká kitelik. Számok, számok, számok.

Számok és sora.
Nem tudom, mit akartam még nem írni. 

Ebben élünk, és nem a Révaiban. Fordítva tart-
hatatlan lenne. Elképzelhetetlen. Erre kéne tö-
rekednem. A többieknek meg köszönöm.

És akkor egy új évfolyam…
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André Ferenc (1992, Csíkszereda) költő, slam-
mer, szerkesztő  Bartalos Tóth Iveta (1980, Du-
naszerdahely) író  Bíró József (1951, Budapest) 
költő, performer  Elekes, Robert Gabriel (1985, 
Brassó) költő  Gothár Tamás (1995, Csíkszere-
da) költő  György Norbert (1972, Losonc) író, 
műfordító  Hajtman Kornél (1985, Párkány) köl-
tő, tanár  Komartin, Claudiu (1983, Bukarest) 
költő, műfordító  Koós István (1975, Miskolc) 
irodalomtörténész, kritikus   Krištofovičová, 
Daša (1988, N yitra) író, rendező   Kukorelly 
Endre (1951, Budapest) író, költő  Mizser Attila 
(1975, Losonc) költő, egyetemi oktató (Eszter-
házy Károly Katolikus Egyetem)  N. Tóth Anikó 
(1967, Zselíz) író, egyetemi oktató (Konstantin 
Filozófus Egyetem)  Nagy Hajnal Csilla (1992, 
Losonc) költő, író, szerkesztő  Pavlovics Zsófia 
(1997, Debrecen) PhD-hallgató (Debreceni Egye-
tem)  R. Nagy Krisztián (1991, Dunaszerdahely) 
író  Sánta Miriám (1993, Kolozsvár) költő, író, 
műfordító  Szaniszló Tibor (1982, Kassa) műfor-
dító, szerkesztő  Vida Gergely (1973, Komárom) 
műfordító, szerkesztő

Az Irodalmi Szemle megvásárolható 

SZLOVÁKIÁBAN 

Dunaszerdahely – Molnár-Könyv (Galántai út [Hypernova])
Komárom – Diderot Könyvesbolt (Lúdpiac tér 4810. / Tržné námestie 4810.)
Érsekújvár – Kultúra Könyvesbolt (Mihály bástya 4. / Michalská bašta 4.)
Galánta – Molnár-Könyv (Fő utca 918/2. / Hlavná 918/2. [Univerzál])
Királyhelmec – Gerenyi Könyvesbolt (Fő utca 49. / Hlavná 49.)
Nagykapos – Magyar Könyvesbolt (Fő utca 21. / Hlavná 21.)
Nyitra – Magyar Nyelv és Irodalom Tanszék – Közép-európai Tanulmányok 
Kara. Konstantin Filozófus Egyetem (Drážovská 4.)
Pozsony – „Spolok Madách – Madách Egyesület”, madach.asist@gmail.com    
Somorja – Molnár-Könyv (Fő út 62. / Hlavná 62. [VÚB mellett]) 
Tornalja – Tompa Mihály Könyvesbolt (Béke utca 17. / Mierová 17.)

MAGYARORSZÁGON 

Budapest – Írók Boltja (Andrássy út 45., 1061)

SZERZŐINK
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Vers

Áfra János: Valaki topog az ajtóban (7–8. sz., 3.)
André Ferenc: kepler horoszkópírás közben letér a pályájáról (3. sz., 18–22.)
Bajtala Ferenc [Macsovszky Péter]: KRUZENDENK; KRÖZÖNDÖK; KORMA-
DALBA; RIBUZON 1 (7–8. sz., 25–29.)
Bíró József: Szól a jazz; Végig – Barátság; Visszatekintvén; India messze van; Titkok 
titka; Rögvalóság; Teljes univerzum; Egyszerűen; Örökségfény (7–8. sz., 128–132.)
Čuso, Alex [Közreadja: Csanda Gábor]: A kék boríték Tsúszó-versei 1945–1949-
ből (Az újvári állomáson; A párkányi állomáson; Básník jenž...; Holla-hó; Hát ádiő, 
Aranykor...; Pár bagatell; Napjaim) (5. sz., 26–29.)
Csobánka Zsuzsa Emese: Próféciák (9. sz., 3–6.)
Ellen Dadus virológja (H. Nagy Péter gyűjtése, 7–8. sz., 106.)
Farkas Arnold Levente: A valóság (9. sz., 7–8.)
Fellinger Károly: Hogy kilásson; Szomjúságom; Visszaút (11. sz., 84–85.)
Fellinger Károly: Ketten (7–8. sz., 107.)
Fellinger Károly: Rés; Stigma (1. sz., 16.)
Forgács Miklós: Pozdorjaregény (2. sz., 17–20.)
Galda Gábor Attila: Idén nem lesz hóesés (10. sz., 41.)
Géczi János: Az érzékelhetetlenek (6. sz., 3.)
Gothár Tamás: a homokról (12. sz., 78–79.)
Gužák Klaudia: ZASTAVA-Í / Első ének: A teremtés; Második ének: Élet a fejeden; 
Harmadik ének: A világ pusztulása; Negyedik ének: Másvilág; Ha voltak is itt lo-
vak, az már nagyon régen lehetett; Dolgok értelme (4. sz., 15–22.)
Gyurász Marianna: A felfúvódás után; Átnyaraló (4. sz., 13–14.)
Hajtman Kornél: Tamás; orgia; csoda; én; délibáb; szeplő (12. sz., 16–22.)
Horváth Benji: stockholm-szindróma; netflix nosztradamusz (3. sz., 50–51.)
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Horváth Eve: apám két fotójára; szabadulási kísérlet; légifolyosó (3. sz., 9–13.)
Kántor Zsolt: Hérakleitosz és Empedoklész sétál; A szekvencia megakasztása; A mámor 
szeplőtelen szabadsága; Empíriokriticizmus (10. sz., 46–50.)
Kántor Zsolt: Világlét. Részlet (3. sz., 79–80.)
Kollár Dávid: A lista mámora (6. sz., 43.)
Kozma Szabolcs: Magamat is Megrémítem (6. sz., 81–83.)
Mărcuțiu-Rácz Dóra: a kivétel erősíti a másikat (3. sz., 52–57.)
Molnár Illés: Tengelyferdülés; Föld (6. sz., 14–16.)
Nagy Magdolna: Átváltozás; Hal (6. sz., 76–77.)
Petőcz András: Talán emlékként; Ha majd (3. sz., 77–78.)
Sánta Miriám: Pán szálkát szed ki egy szatír lábából (12. sz., 34–37.)
Sánta Miriám: Via Dolorosa I.; Via Dolorosa II.; Kraníon/Golgotha; Pietà I.; Pietà II. 
(3. sz., 23–25.)
Sidis, William James [Közreadja: Balla D. Károj]: Amit még elcserélnék; Amikor fordul 
a törvény (5. sz., 24–25.)
Sirokai Mátyás: Vissza; A természeti; Zöld tér (10. sz., 54–55.)
Sopotnik Zoltán: Bűnbak ének; Második bűnbak ének (1. sz., 3–4.)
Székely Örs: Sötét, tiszta; Fraktálok – arbor; repülős diptichon (3. sz., 58–62.)
Szijj Ferenc: Ritka események / Az elefánt; Ritka események / Sötét hajó; Ritka esemé-
nyek / Szomorúság; Ritka események / Ébrenlét; Ritka események / Fújtató gépek; Ritka 
események / Fordított zűrzavar (1. sz., 5–9.)
Tatár Sándor: „Nincsen remény!” (11. sz., 3–4.)
Tóth Kinga: nyelőcetli (10. sz., 56.)
Tóth Lilith Viktória: Hullám; Resonator; Kvantumfizika (11. sz., 88–91.)
Tóth Réka Ágnes: Már; In perpetuum (10. sz., 57–60.)
Tőzsér Árpád: A Mindenség nyálkás törzsén; Europé földje. Nem-versek Európa múlt-
járól-jelenéről (10. sz., 3–10.)
Tsúszó Sándor [Közreadja: Csillag Lajos]: Nyeherák – töredékversek – (5. sz., 60–62.)
Tsúszó Sándor [Közreadja: Gyurász Marianna]: Eláh-kozott völgye árnyékba borul 
(5. sz., 21.)
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Tsúszó Sándor [Közreadja: Kazsimér Soma]: [szavakkal fordulok…]; [az esztétikai élve-
zet…]; [én szólítottam…] (5. sz., 87–89.)
Tsúszó Sándor [Közreadja: Macsovszky Péter]: Jóslat (5. sz., 4–6.)
Tsúszó Sándor [Közreadja: Mellár Dávid]: egy fagyiárus tüll szoknyában a firstladyt 
dugja, a zsiráf meg csak legel (5. sz., 59.)
Tsúszó Sándor [Közreadja: Nagy Hajnal Csilla]: A pusztulás eleganciája; Visszahúzni 
(5. sz., 44–45.)
Tsúszó Sándor [Közreadja: Pénzes Tímea]: Tsúszda; Tsúszdás játszóterek (5. sz., 32–34.)
Uraky Noémi: (h)Ars poetica (10. sz., 42.)
Veres Erika: Palesztin szorzó; Csakracsók (4. sz., 23–26.)
Vida Gergely: Turistaszem; Balaton. Dalí Alsóörsön; Balaton. Változékony idő a stran-
don; Balaton. Utolsó kóla (12. sz., 3–6.)
Villant József: alkaioszi húszasok (6. sz., 78–79.)
Vörös Gergely: A répaföldön keresztül; Az ismeretlen rokonokról; Misén (4. sz., 27–29.)

Versfordítás

Adamowicz, Anna: rendszerek. csontváz; nyersanyag (Sipos Tamás, 1. sz., 79–80.)
Best, Crispin: engedd hogy megváltoztassam az életed; vers amelynek utolsó pillanatá-
ban szóba hozok egy naprendszermodellt; intel (André Ferenc, 3. sz., 66–72.)
Bowen, James, [Macsovszky Péter]: Hajatok cirókálja; Az utolsó palló; Néha még fáj; 
Szuvenír (Mészáros Tünde, 7–8. sz., 30–34.)
Elekes, Robert Gabriel: valahol abortált magzatok; anyajegyek; fernweh (André Ferenc, 
12. sz., 80–85.)
Gavrilovici, Anastasia: 3D; csigaház; Natural Born Digitals (André Ferenc, 11. sz., 13–
16.)
Glück, Louise: A hódolat mítosza (Szili József, 4. sz., 3–4.)
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Glück, Louise: Éjfél; Szirén (Gyukics Gábor, 4. sz., 5–7.)
Glück, Louise: Télemakhosz kedvessége (Gyukics Gábor, 2. sz., 3–4.)
Hartwig, Julia: A felolvasásomon valaki azt mondta, hogy a verseim kétségbeeséssel 
teliek; Közlemény (Sipos Tamás, 1. sz. 38–39.)
Jarosz, Łukasz: Kikötők; Messzi tájak (Sipos Tamás, 1. sz., 52–53.)
Jarrell, Randall: Amerika legyen Amerika megint; A hátsó lövegfülkés halála (Szili 
József, 3. sz., 3–8.)
Komartin, Claudiu: Családi cirkusz; Black Butterfly; Emily szemei Amherst felett 
(André Ferenc, 12. sz., 86–89.)
Kószei Harugumi [Macsovszky Péter]: Indulás előtt; Allegro assai; Ilyenkor; Fenyő 
az esőben (Mészáros Tünde, 7–8. sz., 35–39.)
Miłosz, Czesław: Egy kilencvenéves költő dedikál; És hogyha?; Konstantin császár 
(Gömöri György, 1. sz. 20–23.)
Petrusová, Mira [Macsovszky Péter]: Évszázadok; A laboránsnő; A tengerész; Gar-
niszálló; Táplálék; Titkos ajkak szállodája; Sportolás után; Anno: 2012 (Mészáros 
Tünde, 7–8. sz., 40–45.)
Riviére, Sam: Temetőbarátok; Az új normális; Tudatosság; Tudatos leválasztás 
(André Ferenc, 73–76.)
Smetal, Pavel [Macsovszky Péter]: Frankón (nem hazudok); Frankón II; Frankón 
III (Mészáros Tünde, 7–8. sz., 46–49.)
Tanpınar, Ahmet Hamdi: Reggel; Napjaink; Mindig ugyanaz a rózsa; Bursában az 
idő (Veres Erika, 7–8. sz., 4–8.)

Elbeszélés, novella, tárca

Bartalos Tóth Iveta: Bali (12. sz., 59–60.)
Borcsa Imola: Születésnap (3. sz., 87–91.)
Gubis Éva: 1 Móz. 30 (9. sz., 22–28.)
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Kazal P. Jenő [Közreadja: R. Nagy Krisztián]: A Magyar Tsillag válasza [Tsúszó Sándor-
nak] (5. sz., 22–23.)
Körndl Sarolta [Közreadja: N. Tóth Anikó]: (A csók ára) (5. sz., 7–19.)
Lakatos-Fleisz Katalin: Karamellpillangó (7–8. sz., 108–112.)
Lakatos-Ramirez Szandokán [Közreadja: Hizsnyai András]: Tsúszó és Sándor fia va-
gyok én (5. sz., 35–43.)
Mátyás Győző: Egy régi film fogságában (2. sz., 5–13.)
Mohai V. Lajos: Aki él, látja ezt (3. sz., 81–83.) 
Murányi Sándor Olivér: Rókafogta rókamentő (3. sz., 84–86.)
N. Tóth Anikó: S-térkép, repedésekkel (2. sz., 36–43.)
Nagy Hajnal Csilla: Április. Nyelved helyén a szavak (5. sz., 93–95.)
Nagy Hajnal Csilla: December. Nyelved helyén a szavak (1. sz., 17–19.)
Nagy Hajnal Csilla: Február. Nyelved helyén a szavak (3. sz., 14–17.)
Nagy Hajnal Csilla: Január. Nyelved helyén a szavak (2. sz., 14–16.)
Nagy Hajnal Csilla: Június. Nyelved helyén a szavak (7–8. sz., 133–135.)
Nagy Hajnal Csilla: Május. Nyelved helyén a szavak (6. sz., 84–85.)
Nagy Hajnal Csilla: Március. Nyelved helyén a szavak (4. sz., 8–9.)
Nagy Hajnal Csilla: November. Nyelved helyén a szavak (12. sz., 90–92.)
Nagy Hajnal Csilla: Nyár. Nyelved helyén a szavak (9. sz., 89–90.)
Nagy Hajnal Csilla: Október. Nyelved helyén a szavak (11. sz., 82–83.)
Nagy Hajnal Csilla: Szeptember. Nyelved helyén a szavak (10. sz., 51–53.)
Németh Béres Csilla: Mielőtt (10. sz., 43–45.)
Oláh Péter: pad; húsleves (6. sz., 17–20.)
Plonicky Tamás: Banzáj (2. sz., 53–67.)
R. Nagy Krisztián: Délibáb (12. sz., 23–25.)
Szalay Zoltán: Ufók; Vadkan (9. sz., 9–21.)
Tsúszó Sándor [Közreadja: Gyurász Marianna] közlésre ajánlott verse a Magyar Tsillag 
fennsőirodalmi folyóiratba (5. sz., 20.)
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Tsúszó Sándor [Közreadja: Hizsnyai Zoltán]: Levele a halhatatlanságból 
(5 sz., 90–92.)
Tsúszó Sándor [Közreadja: Plonicky Tamás]: Kínai (5. sz., 63–70.)
Tsúszó Sándor [Közreadja: Szászi Zoltán]: A Fanyarok kimenetele – azaz kép 
a jövőből (5. sz., 73–82.)
Tsúszó Sándorné [Közreadja: Pénzes Tímea]: Tsúszó Sándor borotválkozási 
szokásai (5. sz., 30–31.)

Regény- és naplórészlet

György Norbert: Kacsuka éppen eldurrantja (12. sz., 13–15.)
Kukorelly Endre: Ó, alt, öreg, ős, régies (12. sz., 7–12.)
Mátyás Győző: Szökevények (7–8. sz., 12–19.)
Mészáros András: Kételkedők breviáriuma (1. sz., 10–15.)
N. Tóth Anikó: Görögbíbor, némaszürke (A selmeci különös hölgy legendá-
riumából) (12. sz., 52–58.)
Plonicky Tamás: Nullanegatív (7–8. sz., 20–24.)
Rácz Boglárka: Fölfeslik valami a kéken át (6. sz., 21–25.)
Tőzsér Árpád: Az irodalom láthatatlan szíve (Naplójegyzetek 2019-ből) 
(6. sz., 4–13.)

Prózafordítás

Balko, Peter: Akkor, Lošoncon (Mészáros Tünde, 10. sz., 11–23.)
Brežná, Irena: A világok legjobbika (Vályi Horváth Erika, 9. sz., 29–34.)
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Farkašová, Etela: A repülés órái (Vályi Horváth Erika, 11. sz., 5–12.)
Hašek, Jaroslav: Bárány zsincsicában / Királyhegyi emlék; Szerencsétlenség a Tátrában; 
Hogyan lett Jura Ogárko magyarrá; Csernova (Száz Pál, 4. sz., 56–70.)
Iwasiów, Inga: Az utolsó út (próza, Danyi Gábor fordítása, 1. sz., 40–51.)
Juráňová, Jana: A semmirekellő (Vályi Horváth Erika, 11. sz., 17–23.)
Krištofovičová, Daša: Debilek nagykönyve (Szaniszló Tibor, 12. sz., 26–33.)
Pečonka, Peter: A somorjai szent mészáros és más történetek. Hogyan változtatta meg 
a GPS a gerillák életét? (első interjú a Fekete Farkassal) (Vályi Horváth Erika, 6. sz., 
66–75.)
Wicha, Marcin: Nevetni a megfelelő pillanatokban (Danyi Gábor, 1. sz., 24–37.)

Dráma, drámarészlet

Bíró József: I . A . O . O . . O / egyfelvonásos ( rendhagyó ) – mini – opera / első szín 
(Pilinszky János emlékére) (11. sz., 86–87.)
Bíró József: I . A . O . O . . O / egyfelvonásos ( rendhagyó ) – mini – opera / második és 
harmadik szín (Pilinszky János emlékére) (12. sz., 74–77.)
Nagy Hajnal Csilla: Harmadnap (kamaradarab)

Beszélgetés, interjú, jegyzet, 
alkalmi írás

„A kontextusváltás képessége”. Nagy Csilla beszélgetése Szolláth Dávid irodalomtörté-
nésszel a Mészöly-monográfia kapcsán (2. sz., 79–92.)
A meg nem valósított tervek kísértetként visszajárnak. N. Tóth Anikó beszélgetése Ma-
csovszky Péterrel (7–8. sz., 74–105.)
Veres István: „Ilyenkor adok hálát annak, hogy nem nádasnak születtem” [Interjú Tsú-
szó Sándor kapcsán] (5. sz., 71–72.)
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Tanulmány, esszé

Baka L. Patrik: Oligarchikus városállamok kora. Zágoni Balázs: A Gömb & Odaát 
(Fekete fény-duológia) (6. sz., 44–65.)
Csehy Zoltán: Az anya mint növény. Juhász Ferenc anyaverseinek botanikája 
(10. sz., 61–70.)
Darabos Enikő: Pastiche és test – az Emlékiratok könyve hagyományviszonyai 
(6. sz., 26–42.)
Deczki Sarolta: Az egyes szám első személyű történelem. A kortárs memoáriroda-
lomról (9. sz., 35–42.)
Dobsony Erzsébet: „Nem emlékszem, de igyekszem erősen elképzelni.” Mészöly 
Miklós Öregek, halottak című novellájában elmesélt valóság képei (2. sz., 68–78.)
Előszó a Tsúszó-számhoz (5. sz., 3.)
Fried István: Kassa irodalma – az irodalmi Kassa Márai Sándor írásaiban (4. sz., 
71–95.)
Grad, Marcin: Főnixmadár. Varsó képe Ruffy Péter Varsói hajnal című lengyelor-
szági útleírásában (1. sz., 54–78.)
Gregor Lilla: / A törtvonal Tóth Kinga Írmag / Offspring című művében (10. sz., 
83–90.)
Hubert Ildikó: Adalék az alkalmi költészetről egy szövegjavítás ürügyén (9. sz., 
80–88.)
Kellermann Viktória: Történetek és történelmek. Korrajz és hangulatjelentés a 2010 
utáni lengyel képregényben (1. sz., 81–90.)
Koós István: Az én mint önmaga ellentéte. A személyiség és környezet paradoxonjai 
Jókainál (10. sz., 24–41.)
Koós István: Nonentitás és allegorikus identitás (Jókai Mór: Ahol a pénz nem isten) 
(12. sz., 38–51.)
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Kosztrabszky Réka: A bibliai szöveghelyek szerepe Mészöly Miklós Saulus című regé-
nyében (2. sz., 44–52.)
Kosztrabszky Réka: Az én-elbeszélés sajátosságai Kaffka Margit és Németh László regé-
nyeiben (7–8. sz., 113–127.)
Kurucz Anikó: A látás kalandjai: retinaizgalom és imaginatív szem. Művészet, tudo-
mány és teória összefonódásai a magyarországi absztrakcióvitában, 1947-ben (9. sz., 
43–79.)
Mizser Attila: 2122 (12. sz., 93–95.)
Mizser Attila: Teresülés (4. sz., 10–11.)
Nemes Z. Márió: „Egy a Sarlós Isten, de ezer Szeretőm vagyon.” [Tsúszó Sándorról] 
(5. sz., 83–86.)
Németh Zoltán: Az interpunkció és a nyom poétikája (Tsúszó Sándor – Aleksander 
Śliski varsói évei) (5. sz., 46–58.)
Pavlovics Zsófia: Sartre Legyek című drámájának pszichológiai vizsgálata (12. sz., 61–
73.)
Pénzes Tímea: A szlovák expat szerzők műveiben előforduló kultúraspecifikus kifejezé-
sek és vendégszavak fordítása (Svetlana Žuchová, Ivana Dobrakovová, Zuska Kepplová, 
Mária Modrovich) (11. sz., 55–81.)
Polgár Anikó: „Én voltam a föld, én voltam a mennybolt”. Az axis mundi motívuma 
Lesznai Anna Eltévedt litániák című kötetében (11. sz., 24–38.)
Šrank, Jaroslav: Individualizált irodalom. A 20. század végi és a 21. század eleji szlovák 
líra az új generáció perspektívájából (részlet, Dobry Judit fordítása, 7–8. sz., 50–73.)
Száz Pál: Jaroslav Hašek elbeszélései elé (4. sz., 50–55.)
Tanos Márton: Határsértés és térfoglalás. Hatalomreprezentációk Mészöly Miklós Az 
ablakmosó és Páskándi Géza A vigéc című drámáiban (2. sz., 21–35.)
Veres Erika: Száz év hüzün  – Ahmet Hâşim 1921-ben megjelent kötetéről (11. sz., 
39–54.)
Veres Erika: Tanpınar verseinek értelmezéséhez (7–8. sz., 9–11.)
Vigh Levente: Archivált tájak Oravecz Imre Távozó fa című kötetében (10. sz., 71–82.)
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Könyv- és színházkritika 
(az ismertetés szerzőjének neve szerint)

Ács-Győrfi Anna: A beszélő ember színháza. Bogusław Schaeffer Színpadi kompo-
zíciók című művéről (10. sz., 91–95.)
Balázs Imre József: Address: Earth. A Címtelen föld. Fiatal erdélyi metamodern líra 
című antológiáról (3. sz., 26–34.)
Csehy Zoltán: A marsi naplemente kékje. Székely Örs: ostinato című kötetéről 
(3. sz., 63–65.)
Jakab Júlia: A kisvárosi pletyka természetéről. Borcsa Imola Magnebéhat című kö-
tetéről (3. sz., 92–95.)
Mizser Attila: Kontúrok. Szolláth Dávid Mészöly Miklós-monográfiájáról (2. sz., 
93–95.)
Oziembłowska, Michalina: A befőttesüveg szilánkjai. Juhász Tibor Amire telik 
című kötetéről (7–8. sz., 144–147.) 
Pápay Szandra: „Nem lesz könnyebb, se nehezebb”. Géczi János Szűz a gyermekkel, 
Szent Annával és egy szamárral című könyvéről (6. sz., 92–95.)
Pápay Szandra: A posztmodern metamorfózisa. A Címtelen föld. Fiatal erdélyi me-
tamodern líra című antológiáról (3. sz., 35–41.)
Pápay Szandra: Művészet(s)értések. Áfra János és Szegedi-Varga Zsuzsanna Ter-
mékeny félreértés – Productive misreadings című könyvéről (7–8. sz., 136–139.)
Pápay Szandra: Túl sok (szöveg)világ. Tóth Lilith Viktória Túl sok világ című köte-
téről (11. sz., 92–95.)
Petneki Noémi: „Szerelem vagy van, vagy nincs”. Sylwia Chwedorczuk Kowalska Ta 
od Dąbrowskiej című könyvéről (1. sz., 91–95.)
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Petneki Noémi: A homogén identitás illúziója. Jegyzetek Tompa Andrea Haza 
című könyvéhez (9. sz., 91–95.)
Szászi Zoltán: A világ nem vacakol. Futamok Plonicky Tamás Hugyos malac című 
kötetéről (7–8. sz., 148–151.)
Vida Gergely: A valóság bűvöletében. Megjegyzések egy metamodern antológiá-
hoz (3. sz., 42–49.)
Vida Gergely: Járványon innen, karanténon túl. Megjegyzések H. Nagy Péter ka-
rantén-könyvéhez (7–8. sz., 104–143.)
Vincze Richárd: Az interpretáció eticitása. Molnár Gábor Tamás Visszacsatolások 
című kötetéről (6. sz., 86–91.)

Könyv- és színházkritika 
(az ismertetett mű alapján)

Áfra János – Szegedi-Varga Zsuzsanna: Termékeny félreértés – Productive mis-
readings (Pápay Szandra: Művészet(s)értések, 7–8. sz., 136–139.)
Bogusław Schaeffer: Színpadi kompozíciók (Ács-Győrfi Anna: A beszélő ember 
színháza, 10. sz., 91–95.)
Borcsa Imola Magnebéhat (Jakab Júlia: A kisvárosi pletyka természetéről, 3. sz., 
92–95.)
Címtelen föld. Fiatal erdélyi metamodern líra (Balázs Imre József: Address: Earth, 
3. sz., 26–34.)
Címtelen föld. Fiatal erdélyi metamodern líra (Pápay Szandra: A posztmodern 
metamorfózisa, 3. sz., 35–41.)
Címtelen föld. Fiatal erdélyi metamodern líra (Vida Gergely: A valóság bűvöleté-
ben. Megjegyzések egy metamodern antológiához, 3. sz., 42–49.)
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Géczi János: Szűz a gyermekkel, Szent Annával és egy szamárral 
(Pápay Szandra: „Nem lesz könnyebb, se nehezebb”, 6. sz., 92–95.)
H. Nagy Péter: Karanténkultúra és járványvilág. Feljegyzések a ko-
rona idején (Vida Gergely: Járványon innen, karanténon túl. Meg-
jegyzések H. Nagy Péter karantén-könyvéhez (7–8. sz., 104–143.)
Juhász Tibor: Amire telik (Oziembłowska, Michalina: A befőttes- 
üveg szilánkjai, 7–8. sz., 144–147.) 
Kowalska, Sylwia Chwedorczuk: Ta od Dąbrowskiej (Petneki No-
émi: „Szerelem vagy van, vagy nincs”, 1. sz., 91–95.)
Molnár Gábor Tamás: Visszacsatolások (Vincze Richárd: Az inter-
pretáció eticitása, 6. sz., 86–91.)
Plonicky Tamás Hugyos malac (Szászi Zoltán: A világ nem vaca-
kol. Futamok, 7–8. sz., 148–151.)
Székely Örs: ostinato (Csehy Zoltán: A marsi naplemente kékje, 
3. sz., 63–65.)
Szolláth Dávid: Mészöly Miklós (Mizser Attila: Kontúrok, 2. sz., 
93–95.)
Tompa Andrea: Haza (Petneki Noémi: A homogén identitás illú-
ziója, 9. sz., 91–95.)
Tóth Lilith Viktória: Túl sok világ (Pápay Szandra: Túl sok (szö-
veg)világ, 11. sz., 92–95.)
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Illusztrációk

Burián Norbert (10. sz.)
Čarnoká, Eva [Eva Tkáčiková alias E.T.] (1. sz.)
Farkas Roland (7–8. sz.)
Fürjesi Csaba (3. sz.)
Gužák Klaudia (4. sz.)
IN SITU V. (9. sz.)
Nagy Hajnal Csilla (4. sz.)
Péter Ágnes (2. sz.)
Poroszlai Eszter (11. sz.)
Ševčík, Patrik (5. sz.)
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Mária Sládečková (művésznevén: Saturejka) 1993-ban 
született a Pozsony melletti Máriavölgyben. Főiskolai tanul-
mányait a pozsonyi Komenský Egyetemen kezdte művészet-
történész szakon, majd a pozsonyi Képzőművészeti Főiskolán 
folytatta előbb Dušan Kállay illusztrációs műtermében, ezu-
tán Vojtech Kolenčík szabad grafikai műtermében. Jelenleg 
diplomamunkáján dolgozik, de számos független projektben 
is részt vesz (Pecha-kucha prezentációk: KALAB, Pozsony, 
2018; Kunsthalle, Pozsony, 2019; Plakát triennálé, Nagyszom-
bat, 2018; linómetszet workshopok: Grafix, Martin Malinával 
közösen, Happy Company konferencia, 2019; Trans Europe 
Halles, Cvernovka Martin Malinával és Martin Štefanovičcsal 
közösen, 2021). Több könyvet illusztrált, melyek közül a „Zasa 
ty?“ című művészkönyvvel 2018-ban  elnyerte a Szlovákia Leg-
szebb Könyve díjat. Képzőművészete az illusztratív ábrázolá-
son és a kép-szöveg ütköztetésen alapul, de nagyon jellemző 
rá az interaktivitás, a közönség reakcióinak kiváltása, majd 
a képzőművészeti projektekbe való beépítése is. Sládečkovára 
hangsúlyosan jellemző az önirónia és a humor. Legnagyob-
bat futott projektje a szójátékokat vizualizáló „Slovné hračky” 
című grafikai ciklusa.

What doesn’t kill you... you will die anyway, 
Linómetszet, 2021

Illusztráció a Ženy bez rokokmeňov c. könyvhöz, 
Számítógépes rajz, 2021


