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SZAMUNKAT SZURCSIK JOZSEF ALKOTASAIVAL ILLUSZTRALTUK.

SZURCSIK JOZSEF 1959-ben sziiletett Budapesten. 1985-ben
diplomazott a Magyar Képzémiivészeti Fdiskola sokszorosito gra-
fika szakan. 2006 és 2009 kozott az egri Eszterhazy Karoly Fois-
kola Vizualis Mivészeti Tanszékének vezetdje, 2014-t6l 2016-ig
a Magyar KépzOmuvészeti Egyetem oktatasi rektorhelyettese.
2015-t6] a Magyar Képzémiivészeti Egyetem Grafika Tanszéké-
nek vezetdje, 2021-t6l a Magyar Képzémiivészeti Egyetem altala-
nos rektorhelyettese. 1991-t6l a Folyamat Tarsasag tagja, 1992-t6l
tagja a Magyar Képzomuvészek Szovetségének, a Magyar Grafi-
kusmiivészek Szovetségének, a MAMU Térsasagnak és a Magyar
Mlusztratorok Tarsasaganak, 2015-t6l a Magyar Muvészeti Aka-
démidnak. Szdmos hazai és kiilfoldi kiallitdson vett részt muivei-
vel. Egyéni kiallitasai voltak Szofiatol Helsinkin at New Yorkig.
Osztondijai, szakmai elismerései a nyolcvanas évektdl kezd-
ve folyamatosan béviilnek. A Munkacsy-dij mellett Derkovits- és
NKA-6sztondijakat nyert, tobbszor dijaztak a Miskolci Grafikai
Triennalén és a Gydri Nemzetkézi Grafikai Bienndlén. Mivei
tobb hazai koz- és magangytjteményben megtalalhatoak. Kezdet-
ben féként grafikai sorozatokat, rézkarcokat, litografiakat, tollraj-
zokat készitett, késobb tobbnyire festményeket, haromdimenzios
képeket, acélszobrokat, installiciokat, komputer alaptd miiveket.
Az ember és kornyezete, egyén és tarsadalom, az egyén és belsé
vilaga foglalkoztatja munkdiban, akarcsak performanszaiban is.

BESTIARUM HUMANUM 11

M A CIMLAPON, HATLAPON: BESTIARUM HUMANUM 15 (RESZLET), 1



TARTOS KAPCSOLAT

EMBER EMBERNEK




-

3

6
13

HARTAY CSABA: DERREL MESZELT; PIROS FENYBEN AZIK AZ 0SzZ;
EPULETET BEJARNI (VERSEK)

BARAK LASZLO: JULI; A LEGUTOLSO; A FALKA (VERSEK)

PIROS VERA: APNOE (PROZA)

SZLOVAK IRODALOM

16

23

25

34

50

55

66

h

78

82
83
86
88

96

PETER PECONKA: A SOMORJAI SZENT MESZAROS ES MAS TORTENETEK
(RESZLET, VALYI HORVATH ERIKA FORDITASA)

DOMINIKA MADRO: BELSO SZENTELYEK (RESZLET, PENZES TIMEA FOR-
DITASA)

JANA JURANOVA: ELETEM A NAGY KOLTOVEL (RESZLET, BOLEMANT
LILLA FORDITASA)

MAREK VADAS: R0OSSZ KORNYEK. TORTENETEK EGY VILAG VEGI BARBOL
(BOSZORMENY! PETER FORDITASA)

IVANA GIBOVA: BARBORA, ISCHTEN ES A KATARZIS (RESZLET, MESZA-
ROS TUNDE FORDITASA)

VANDA ROZENBERGOVA: A FERFI A GODORBOL ES GYEREKEK SZERELEM-
BOL (RESZLET, BODA BIANKA FORDITASA)

IRENA BREZNA: A VILAGOK LEGJOBBIKA (RESZLET, VALYl HORVATH
ERIKA FORDITASA)

MICHAELA ROSOVA: A TE SZOBAD (RESZLET, PENZES TIMEA FORDITASA)
JANA MICENKOVA: A VER CSAK Viz (PROZA, VALYl HORVATH ERIKA
FORDITASA)

RADICS RUDOLF: KEKES (EN) (VERS)

MURANY! SANDOR OLIVER: VADASZ A TAVOLBOL (PROZA)

VERES ERIKA: EREDETI MASOLAT: CIPRUSFA (PROZA)

BENYOVSZKY KRISZTIAN: TORTENELMI LECKE KRIMIKEDVELGKNEK. CSA-
BAI LASZLO SHERLOCK HOLMES BUDAPESTEN CiMU KONYVEROL (KRITIKA)

SZERZOINK



I A LAP MEGJELENESET A SZLOVAK KOZTARSASAG

I KIADJA A ,SPOLOK MADACH - MADACH EGYESULET" ]
KISEBBSEGI KULTURALIS ALAPJA TAMOGATTA. E

I (EV 153/08), NYILVANTARTASI SZAM: 30807719, 0 "o KU LT
ome

I NYOMTA A VALEUR KFT., DUNASZERDAHELY. I TERJESZTI A KIADO ES A SLOVENSKA POSTA, A. S.
MEGRENDELHETO A SZERKESZTOSEGBEN, ILL. A KOVETKEZO CIMEN: SLOVENSKA POSTA, A. S
STREDISKO PREDPLATNEHO TLACE, UZBECKA 4. I P. 0. BOX 164, 820 14 BRATISLAVA 214,

I E-MAIL: ZAHRANICNA.TLAC@SLPOSTA.SK I MEGJELENIK HAVONTA (EVENTE 10 RENDES ES EGY
0SSZEVONT SZAM). PELDANYSZAM: 250. I EGYES SZAM ARA: 2,50 €. MAGYARORSZAGON
1100,-FT. ELOFIZETOKNEK FEL EVRE 12,- € , EGY EVRE 23,50,- €, I MAGYARORSZAGON

FEL EVRE 5500,- FT, EGY EVRE 10.500,- FT. SZLOVAKIAN, ILL. MAGYARORSZAGON KiviL
POSTAZAS ESETEN A POSTAKOLTSEGET FELSZAMITJUK.

I FEBRUAR/2022 I VYDAVA ,SPOLOK MADACH - MADACH EGYESULET" I (EV 153/08). I SPO-
LOK IRODALMI SZEMLE EGYESULET I SEFREDAKTOR: ATTILA MIZSER I REDAKTOR: CSILLA
NAGY, ZOLTAN NEMETH I GRAFICKA UPRAVA A OBALKA: GABRIEL GYENES, KINGA VACLAVOVA
I VYTVARNY REDAKTOR: GABRIEL GYENES I JAZYKOVY REDAKTOR: TIBOR SZANISZLO I AD-
RESA REDAKCIE: MADACH EGYESULET, P.0.BOX 7, 820 11 BRATISLAVA. I ISSN 1336-5088.
I WEB: HTTP://WWW.IRODALMISZEMLE.SK I ADRESA VYDAVATELSTVA: SPOLOK MADACH, MIEROVA 16,
821 05 BRATISLAVA 2. 1 1C0 VYDAVATELSTVA: 30807719. 1 REALIZOVANE S FINANCNOU POD-
POROU FONDU NA PODPORU KULTURY NARODNOSTNYCH MENSIN I TLAC: VALEUR, S.R.0., DU-
NAJSKA STREDA. I ROZSIRUJE VYDAVATELSTVO A SLOVENSKA POSTA, A. S. OBJEDNAVKY NA
PREDPLATNE PRIJIMA REDAKCIA A KAZDA POSTA SLOVENSKEJ POSTY. OBJEDNAVKY DO ZAHRA-
NICIA VYBAVUJE SLOVENSKA POSTA, A. S. STREDISKO PREDPLATNEHO TLACE, UZBECKA 4. P.
0. BOX 164, 820 14 BRATISLAVA 214,

I E-MAIL: ZAHRANICNA.TLAC@SLPOSTA.SK. I VYCHADZA MESACNE (10 RIADNYCH A 1 SPOJENE
CiSLO ROCNE). I NAKLAD: 250. I CENA JEDNEHO CiSLA: 2,50 €. PREDPLATNE ZA POLROK

12,- €, NA ROK: 23,50,- €.

KET BAJNOK




HARTAY (CSABA
DERREL MESZELT

Fiirdés utan kiléptem a teraszra.
A szemkozti épiilet kodbe stippedve.

Para neheziil rank, a hazra, a tajra.
Senki. Nincsenek jelentkezdk.

Nincsenek tavozok. Mintha partja
sem lenne az esti gomolygasnak.

Ozek tisznak tavoli, vak pusztakon.
Ott felejtett korbalak a bojak.

A mélyén vagyunk, nem létezve.
Nincsenek bekoszondk.

Nincsenek bucsuzok. Senki.
Az utcdk szezonon kiviili medencék.

Tompasziirke szitalds 6mlik.
A jelzétabla horpadt villanto.

Nem adnak fényt. Nem kapunk fényt.
Mi vagyunk a mélyén, szétszéledve.

Sosem talalkozva ujra. Sohasem.
Meégis. Latom, ahogy vonultok.

Befogad benneteket a kodfal.
Csak most, elvélva talalkozunk.

Mert arcok laknak lathatatlan.
Hunyt szemek a hiil6 felejtésben.

Milyen fehér ez a dérrel meszelt.
Milyen fehér ez a holdpengéjti é;.




PIROS FENYBEN AZIK AZ 0SZ

Ilyenkor bent vagy a hazban.
Levetkozol, mint kint a fak.

Kivonod magad, mint az id6.
Nyirkos levél szajpadlasodon.

Meztelen mész az dlomba.
Eldobott taskak, leragott
Cipdk, el sem indul6 1éptek.
Olyan jé lenne id6 nélkiil.

Mint kint a fak, fékez6 autok.
Piros fényben azik az 6sz.
Tiikérben varo sulyok.

Hogy ne emeld feljebb.

Biztos, hogy van a sirok alatt.
Ha nem is balterem, de szoba.
Mennyit tancoltok nélkiiliink.
Eltorolve az elfaradast.




EPULETET BEJARNI

Nem kell visszaindulni.

A mult udvarat felsopri
valami régen is 6reg néni.
Milyen hidegek azok az ujjak.

Vissza kell indulni.

A mult udvarat bejarni.

Orokké kamaszlany.

Milyen melegek azok a szirmok.

Nem kell visszaindulni.

A malt udvarit szél sopri.
Valami érkezetlen dramlat.
Milyen hidegek a ruhaujjak.

Vissza kell indulni.

A mult épiiletét bejarni.
Orokké elkezdetlen idé.
Parazslanak azok a levelek.




BARAK LASZLO
JULI

nem tudom

ki emlékszik még
sziiléfalumban

pecsenye lajosra

tobbszoros gyilkos volt

azt sem tudom

kiket

miért

hogyan tett el 1ab aldl

csak annyi biztos

pecsenye lajost folakasztottak
kolyokként

nem tlint nekem abszurd képnek
az akasztott pecsenye
vénségemre érett

verscimmé

abban az idében

tobb akasztott emberrdl beszéltek
a falumban

akadt egy

a szomszédunkban is

a legjobb baratom nagyapja volt
de 6t nem masok itélték halalra
6nmaga itélkezett

csak!

ongyilkos lett

(6npusztitd virus)

nem gyilkos!



apam meg anyam jol ismerték
pecsenye lajost

de nem beszéltek rola eléttem soha
nehogy féljek

eljutott hozzam mégis

a hire

marci volt a tettes?

juli lehetett?

juli volt az egyetlen lany kéztiink
neki volt rokona

a pecsenye

juli 6reganyja

a pecsenye nagynénje volt

julit mar akkor ovtak

a pecsenyétol

amikor még nem lehetett tudni
gyilkos lesz-e

vagy

csak!

gyereklanyokat babralo

mafla

dadogé marad

ki tudja

ezért lett-e mifelénk

a frissen siilt

vastag szaftban rezgé
pecsenyébdl

dadogo pecsenye

vagy

mafla pecsenye

(soha nem volt gyakorl6 etimoldgus a sziilléfalumban)



mindenesetre eljutott hozzam
a haldlraitélt pecsenye hire
meg hogy

tehenet baszott

hokedlirél

hiaba akartak elhallgatni el6lem
mindenféle pecsenyeséget
nehogy féljek

attol kezdve

hogy marci

vagy juli

bevezetett

a gyilkos

(zoofil)

pecsenye

titkdba

gyakran szorongtam
gyotrédtem a s6tétben
rémek buzeraltak
alkonyat utan

a legkisebb ajtorésbél is
csak néztek és néztek

ha csak ragondoltam

a pecsenyére

héanyinger bantott
disznooléskor plane
marci azota jol elveszett
valahova

nem sz6 szerint

csak ugy




ahogy a szavak

amiket mar nem nagyon talalsz
vagy azok téged

juli koran férjhezment
majdnem kozvetleniil azutan
hogy elsd véres vattaja miatt
lekurvaztuk

holott viszonylag fitis lany volt
teljesen

j6 haver

attol kezdve

hogy megjott neki

barhol

barmikor megfoghattad ruganyos mellét
is!

juli nem miattunk halt meg
mire feln6ttiink

nem lett ongyilkos

mint a szomszédember

az akkori

legjobb baratom nagyapja
nem is a pecsenye lajos btine
vitte el

hanem a rak




A LEGUTOLSO

majd visszatéved
ahogy anydjaval tortént
miel6tt meghalt

az apai Olelésért

fecskékre célz6 kolyokig jut

majd a péré melll (ciganygodor) kiszabadulva

még akkor is kedvenc jatékaival megy aludni

amikor a nagyvaros

mar a honvagybdl neveli deliriumat

hogy gy mozgassa feltilnézetb6l

mint a babszinész a marionettbabut

nem képes megfelelni egy képzavarnak

ami valami szebb jovobe vesz6 tilpartként volt definialva
ugyan mit lehetett volna tenni egy nem létez6 hiddal
azon kiviil hogy meg sem probalsz atmenni rajta

a korai férfikor

csak egy konnyed tévedés lett volna?

mint egy rombuszokkal (pinak) 6ncéltian telemazolt tlizfal?
olyan ideiglenes akadaly volt

ami szerencsére csak addig képes foglyul ejteni

egy el6re meghatarozott horizontot

amig miivész nem lesz valakibél

(akkor is ha egy életre krumplihdmozdnak

sorozna be a rendszer)

egyszercsak meglatja magat

gyamoltalan anyja mellett

ott {ilnek a legutolsé karacsonyi asztalnal
mintha végteleniil szivszorito tekintetiik
beteljesiiletlen vagyaik diszlete lenne

egy naiv festményen



A FALKA

a nyitany mindig az aldomas

leginkabb palinka a petting

nélkiile aligha lenne képes barki beallni

a sivalkodo aldozat lefogasahoz

nemhogy lefogni

megfogni sem mernék

legfeljebb a farkaba csimpaszkodnanak
mint a kivdncsi kélykok

mikozben a bollér egy tenyérnyire a szegytdl
a nyaki artéria atvagasaval kivérezteti

a vért a reggelihez

zomancos vajlingban fogja fol egy asszony
van az a férfi

aki bele is iszik a langyos vérbe

az asszonyoknak ekkor altaldban
hanyingere tdmad

de van aki siman benedvesedik alul

ha meghalunk

nem egyesiiliink semmivel

akkor sem

ha tgy vigasztalodunk:

micsoda pazarlas lenne az univerzumtol
szétszorni a nihilbe

amit az ember egyetlen hiiséges szovetségese
sajat belsé hangja teremtett




ALATTVALOK



PIROS VERA
APNOE

Hajnali négykor ébred. A menetrend, elfelejtettem megnézni a menetrendet. Erzsi dvatosan Jo-
zsi f61é hajol, lassan szamolni kezd. Tizenotnél a férje megremeg, egyre erésebben razkodik, és
valahonnét mélyrél dinamikusan er6so6d6 hang tor fel, elakad a lélegzete. Jozsi kinyitja a szemét.
Haromszor-négyszer, gyors egymasutanjaban levegét vesz, majd egy hosszabbat, és visszaalszik.

Olyan ez, Marton doktor, Erzsi gondolkodik, mint mikor a haldoklé testbdl kiszalad a lélek.
Félelmetes. Hidba mondom neki, hogy j6jjon el magahoz, nagyon makacs. Igen, igen, alvési ap-
noe, bologat Mérton doktor, és megfogja a fiatalasszony kezét. Erzsi, mondja meg Jozsinak, hogy
minél hamarabb j6jjon el hozzam, ez nem tréfa.

Jozsi mélyen alszik, nem lesz tobb roham. Erzsi megnyugszik, teljesen hiilye vagyok, mor-
mogja. A busz kettékor jon, mint mindig.

Reggel hétkor kel, kimegy a konyhaba, felteszi a kavét. Jozsi a tornacon cigarettazik. Nem
beszélnek, a gyerekek még alszanak. Arra gondoltam, kezdi Erzsi, mi lenne, ha levinném Jozsi-
kaékat Gizushoz. Jozsi elnyomja a cigarettat, a kert végébe megy, pisal. Széval, folytatja Erzsi,
kimegy a tornacra, széval, mit gondolsz? Jot tenne nekik egy hét nyaralds. Szeretnek Gizusnal
lenni, a legutébb is teljesen kikerekedve jottek haza. Meg ott vannak a tehenek is, tudod, hogy
Erzsike mennyire odavan értiik. Baszd meg, mindjart lehugyozom magam, fogd mar be a sza-
dat. Az embernek nincs egy perc nyugta t6led. Az éjszakat is végigpofaztad. Jozsi, aggodom,
az éjszaka megint elfelejtetté] levegdt venni. Beszélned kellene Marton doktorral. Hagyjal mar
a Martonnal. Kicsit tul sokat jar hozzank, nem gondolod? Erzsi elpirul. Csak a tészta miatt jon.
Persze, a tészta miatt, azért érkezik fél 6raval hamarabb, és il a konyhdban aztan még orakig, és
te meg akkor valahogy mindig a piros ruhddat veszed fel, én meg most masztam le a falvédorél.

Marton doktor szeret a konyhdban ildogélni, szereti nézni Erzsi preciz mozdulatait. Szereti
hallgatni a kés egyenletes kopogasat. Még a legyek ziimmogését is szereti. Kiilonosen azt a tord-
dést értékeli, ahogy a fiatal né a szalvétaval bélelt kartondobozba helyezi a masfél kil6 vékony-
metéltet, tigy, hogy a tészta a lehetd legkevésbé sériiljon. Nyolctojésos, hajszalvékony. Es Erzsi
nagyon sz¢€p a piros ruhdban.

Erzsi visszamegy a konyhaba, vizet enged. A mosogatds megnyugtatja. Nem iil orakat a kony-
haban, tudod jol. Minek akarod levinni a gyerekeket? Jozsi unottan ragyujt. Maradt még kavé?
Jossz nekem a kurva tésztaval, kozben meg riszalod neki a valagadat, abban a ruhdban. Erzsi ki-
tolti a maradék kavét. Jozsi ledobja magat a heverdre, mit banom én, vidd éket, addig is nyugtom
lesz. Es Kisjozsi jobb, ha el se jon, amig el nem mentek. Amit az tegnap miivelt, az egész kocsma
el6tt megszégyenitett. Mi dolgod van ma? Mindjart talalkozom Vékony Pistaval, aztan az is lehet,
hogy még ma felmegyiink Pestre. Erzsi elsapad, felmentek Pestre, nem is mondtad. Hanyas busz-
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szal? Mert még nem biztos, kiilonben meg, neked nem mindegy?, a délivel. Estére itthon
vagyok. Vagy masnap reggelre. Erzsi nem valaszol, a fiirddszobaba megy. A tiikorben
hosszan nézi magat, mintha valamit keresne. Azt gondolja, ha hosszan bamulja a tiikor-
képét, akkor meglatja nmagat, ugy, ahogy van. Hogy megsztinik a bizonytalansag. Jozsi
reggel jon haza, anndl a n6nél alszik. Akkor nem kell kapkodnom, akkor nem a kettes
busszal megytink. Megigazitja a hajat. Hallja, amint Jozsi bevagja a kertkaput. Elment.
Koszonés nélkiil ment el. Nem baj. Nem tudja, mit mondott volna neki, hogyan koszont
volna el téle, most, hogy elhagyja. Mit mondott volna neki. Sajndlom, Jozsi, elmegyek.
Baszd meg, Jozsi, elhagylak. Baszd meg, nem iitsz meg tobbé. Ma délutan felszéllnak
a négyes buszra, és Budapestre mennek, Irméhoz. A névére mindent elrendezett.

Két héttel ezelott Irma a Bovarynét adta neki sziiletésnapjara, benne 500 forinttal.
A Bovaryné pont megvolt neki. Jozsi ki is szurta, na, Erzsi, most aztan duplan szenveleg-
hetsz. A névére felajanlotta, hogy kocsival leszalad érte, és akkor mindent magaval tud
hozni, be tud pakolni. Erzsi nem akarta. Egyszertibb lett volna, de gy gondolta..., nem
tudja, miért akar buszra szallni. Irma egyik baratnéjénél fognak lakni, amig nem talal
albérletet. A tanacsi lakas ki van zérva, Irma férje egybdl értesitené Jzsit. Es Irma szerzett
neki takaritast, lesz pénze, aztdn meg ott van a tészta. Még Pestrdl is rendeltek téle a névé-
re baratndi. Valahogy meglesznek. Arra, hogy konyvelhetne is, egyaltalan nem gondolt.
Lathatatlannak kell lennie, legalabb egy évig. Honapok Ota tervezte az 0j életet, elképzelte
az egészet. Evek Ota elképzelte az egészet. Még sosem élt varosban. Nem tudja mire vart,
miért nem Iépett hamarabb. Aztan egy honappal ezel6tt meghalt az anyosa, Teri mama.
Nem sirt a temetésén, csak a konnyei folytak.

Kilenc 6ra, ki az 4gybdl, gyerekek. Pakoljatok 6ssze a ruhaitokat. A kis béréndot visz-
sziik, ugyhogy csak azt, amire igazan sziikségetek van. Mindegyik6tok magaval hozhat
egy jatékot. Jozsika és Erzsike Osszepakoltak azt, amire igazan sziikségiik van, meg a kis-
bicskat és a horgolt nyulat. Nem nagyon kérdezdskodtek, tették, amit az anyjuk mondott.
Erzsi el6z0 este beszélt nekik az utazasrdl, hogy milyen jo lesz Gizusnal, hogy ott vannak
a tehenek, és hogy Gizus mar biztosan siiti nekik a méterest. Ugy gondolta, majd a bu-
szon mondja el az igazat, hogy elkoltoznek, hogy Budapestre mennek. Még este meg-
csindlta a méterest. Hogy 1j életet kezdenek. Eszébe jut, ki kell mennie a postara, hivnia
kell Irmat, mert valtozott a helyzet, nem mehetnek hozza, egyenesen a baratndjéhez kell
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menniiik, nehogy valahogy 0sszefussanak Jozsival, még ha Budapest, tudja, nagy va-
ros. Jozsika, kiszaladok a postdra, telefondlnom kell. Figyelj a higodra, és reggelizzetek!
Van parizsis kenyér meg kaka. Sietek.

Visszajovet a postardl, a kocsma el6tt meglatta Jozsit és Vékony Pistat, amint kocsi-
ba szallnak. Miért kellett azt mondania, hogy busszal megy? Az ilyen apro részletekrdl
is hazudni kell, hihetetlen. Erzsi egyre izgatottabb. Lehet, mégiscsak a kétorasi busszal
mehetnénk, féleg, hogy a névére azt mondta, a baratndjének is jobb lenne, ha korabban
érkeznénk. Irma milyen higgadt tud maradni, hihetetlen. Az egész hihetetlen. Itt ha-
gyom a falut, az egész pereputtyot, Jozsit. Es Teri mama meghalt. Téle talén még jobban
tartott, mint Jozsitol. Megebédeliink, és aztan megytink. Hihetetlen. A kétdrasi busszal.

Egyre befejezték az ebédet, Erzsi kisoport, felmosott, beagyazott. Izgatott. A gyere-
kek egyfolytaban vihancolnak, Erzsi nehezen tiirt6zteti magat, nem akar rajuk szdlni,
de legszivesebben lathatatlanna valna. A buszmegalloban varakoznak. Két dra el6tt 6t
perccel érkeztek. Verejtékezik, mi van, ha Jozsiék meggondoltdk magukat, vagy valamit
otthon felejtettek, és visszafordultak, és akkor meglatjak oket itt a két béronddel. Mi
van, ha felhivta Gizust, és megtudta, hogy az egész utazast csak kitalalta, hogy nem
mennek Gizushoz, és akkor 6 most miért all itt a gyerekekkel a buszmegalloban a két
béronddel. Mi van, ha mar tegnap este tudta, hogy nem Gizushoz akarja a gyerekeket
vinni, az egész Pestre menés csak szinjaték volt. Vagy nem, és ott varja majd éket a Nép-
ligetben. Két 6ra. Az utca iires. Ragyujt, idegesen harapdalja a szaja szélét. Az nem lehet.
A kétoérasi busz sosem marad ki. A déli igen, megtortént mar, hogy kimaradt. A sofér
beugrott ebédelni, és az ebéd elhuzddott. Két ora tiz perc, a busz még mindig nem jon.
Erzsi harom ora két percig 4llt a megélloban, aztdan hazamentek, kipakoltak. Kiment
a kertbe, ragyujtott. Az almafat bamulta, a pirosod6 almékat figyelte, hogy majd hany
tiveg kompotot készit, hogy Erzsike szereti a kompétot, és hogy Jozsika egy egész tepsi
pitét képes megenni egy iiltd helyében.

Minden rendben?, Erzsi, kialt 4t a szomszédbol Juhdsz néni, faradtnak tinsz. Igen,
Juhdsz néni, minden rendben, csak kiszelloztetem a fejem egy kicsit. Alig aludtam az
éjjel, Jozsi megint elfelejtett levegét venni, nagyon megijedtem, azt hittem, nem ébred
fel. Aj, kislanyom, igazan elmehetne mar a Marton doktorhoz.




PETER PECONKA

A SOMORJAI SZENT MESZAROS
ES MAS TORTENETEK

(REGENYRESZLET)

FERI 1

Az ablakon keresztiil hallotta, ahogy a haz el6tt megallt egy auté. A villanymotor monoton ziim-
mogése és a feleslegesen gyors fékezés visszavonhatatlanul véget vetett a szombat délutani lomha
csendnek. Feri az ablakhoz lépett.

- Mar itt vannak — motyogta.

Cigarettara gyujtott és bement a szobaba. A felesége, Erika hallotta, ahogy kinyitja a szek-
rényajtot. A tlizhelytdl ellépve megnézte, Feri mire gondolt.

- Ragyujtasz a szobédban? Es mit szedsz el6 onnan? Miért akarsz 4t6ltozni? Hov4 késziilsz? -
kérdezte, reagalva arra, amit a férje csindl.

- Kérlek, menj és nyiss nekik ajtot! — szlalt meg Feri, mintha meg sem hallotta volna a fele-
sége kérdéseit.

- Kinek? - kérdezte Erika.

A né visszament a konyhaba, és kinézett az ablakon. Egy kisbusz allt az utcan, téli terepszinii
foltokkal. A jarm tetejére erdsitett halvanykék ENSZ-z4szl6 lobogott az erds szélben. Négy kato-
na szallt ki a jarmiibol, majd veszélyt kutatva kortilnézett. Pasztazé kameraval ellatott védészem-
tiveget viseltek, amelybe olyan kémszoftvert telepitettek, ami még akkor is képes azonositani
a fegyverek tobbségét, ha csak néhany centiméter 16g ki a cs6vébol. De korantsem voltak olyan
éberek, mint a harcok utdni elsd hetekben.

Akkoriban még a lakék minden masodik somorjai hazban géppisztolyt vagy revolvert rej-
tegettek. Ugyanez volt a helyzet az egész demarkacids vonal mentén, amely a szlovakokat elva-
lasztotta a magyaroktol. A békefenntartd misszié katonai abban az idében a falak mogé bujva,
csak a kornyék alapos atvizsgalasa utan rohantak at az utcan egyik oldalrdl a masikra, mintha
folyamatos sorttizveszélytdl tartottak volna. Ugyanakkor ebben a habortban soha nem 16tték le
egyetlen ENSZ-alakulatot sem, csak az Eurépai Unid haderdinek dronjait, azokban pedig nincs
pilota. A kéksisakosok hamar rajottek, ha az ujsagirok egészen nyugodtan mozognak a teriileten,
mar 6k sincsenek veszélyben. A biztonsagi intézkedéseik igy mar inkabb csak az eléirasok merev
betartdsara, mint a sajat életiik iranti valodi félelemre iranyultak.

Erika elfordult az ablaktdl.

- Hollandok - jelentette be. — Mit akarhatnak itt?

- Nyisd ki nekik az ajtot — ismételte Feri.

Amikor kinyilt a bejarati ajtd, a katonak egy pillanatra abba az iranyba forditottak a fegyve-
reik csévét. Am alabbhagyott az éberségiik, amikor megpillantottak, hogy egy viragos kotényt
viseld, molett né all az ajtoban.



A holland parancsnok belemotyogott valamit az anyanyelvén a nyakaban 16g6 fordi-
togép mikrofonjéba, és a hangszorobol reszelds, digitalis hang hallatszott:

- Itt lakik Ferdinand Kovakik hentes?

- Ferdinand Kovaci¢. Mar nem hentes. Mit akar t6le? — kérdezte Erika elszdntan.

Erikat egy pillanatra megtévesztette férje egykori szakmajanak emlitése, és arra gon-
dolt, hogy talan az ENSZ-katonak diszndtorra késziilédnek.

A holland megvarta, amig a gép leforditja Erika valaszat, majd folytatta:

- On mondja meg neki, hogy j6jjon ki. Lenni abszolut fegyvertelen. A hazat mi telje-
sen vettlik koriil - hallatszott recsegve, darabosan a hangsz6robol, mikozben a szamito-
gép ugyanolyan akadozva forditotta szlovakra a holland parancsnok utasitasait.

Erika be akarta csukni az ajtot, de Feri mér ott allt a hata mogott. A férfi megolelte
a feleségét.

— Eskiiszom, hogy nem 6ltem meg senkit — suttogta. - Nem bantottam egyik nét sem.

- Ne menj sehova! - csimpaszkodott Erika a nyakaba.

A forditogép kozombosen leforditotta az & szavait is.

- Ne aggddj, visszajovok. El6bb-utobb mindenképp - stigta Feri a felesége fiilébe,
hogy elkeriilje a gépi forditast.

Feri hatarozottan lefejtette magarol Erika karjait, és ellépett tdle.

- On lassan szedjen ki minden dolgokat hatizsakbol, ami 16g 6n véllan - kialtotta
a forditogép hangszoroja.

Feri leguggolt, és elkezdte kiszedegetni a taska tartalmat. Egy gyapjipuldver, egy kord-
barsony nadrag, egy flaneling, két alsénadrag, két vastag zokni, sal, sapka, torolkozé, fog-
kefe és fogkrém, két doboz cigaretta, ongyujtd. Aztan kirdzta az iires hatizsakot, hogy
a katondk ldssak, nincs mar benne semmi.

- Hagyja 6n a fliben a fogkrémnek és 6ngyujtonak tind targyakat. A tobbi targyat 6n
rakja vissza hatizsakba - parancsolta elnyujtva a géphang.

Amikor Feri az autéhoz Iépett, a katonak végigpasztaztak egy detektorral. A zsebéhez
érve, amiben a mobiljat tartotta, a késziilék hangosan sipolni kezdett. Az egyik katona
forgatni kezdte a telefont, mintha nem tudnd, mire hasznaljak, majd a parancsnokhoz
fordult, hogy ¢ dontse el, mit kezdjen vele. A parancsnok megrazta a fejét, a katona pedig
a zsebébe dugta a telefont.




Feri kérd6n nézett a parancsnokra.

— Majd lesz - forditotta le a gép a parancsnok joval hosszabb mondatat.

A katondk kinyitottak az ajtot, és Feri beszallt a kocsiba. Az egész nem tartott tovabb 6t perc-
nél.

Kurt Vonnegut: Masodik édenkert — Egymilli6 éves id6utazas

»Mindkét gép rendelkezett egy gombostiifejnyi mikrofonnal, melyet a képernyd jobb felsé sarka
mellett helyeztek el. Ennek segitségével a Gokubi, illetve a Mandarax fogadta az emberi beszédhan-
got, aztdn a nyomogombokon dt kapott utasitdsoknak megfeleléen megjelenitette a forditasukat
képernydjén. A két gép kezelGjének ujjai vardzslatos gyorsasdggal és iigyességgel kellett hogy jarja-
nak, amennyiben egy eltérd nyelveken zajlo beszélgetést csak valamelyest is természetes sebességgel
szeretett volna lefolytatni. Ha teszem azt, én egy portugdllal tdrsalgo, angol anyanyelvii személy
vagyok, akkor a késziiléket el6szor a portugdl orra ald kell tartanom, de 1igy, hogy le tudjam olvas-
ni a képernydrol, amit mond. Aztdn gyorsan a szamhoz kell kapnom a késziiléket, hogy vegye az
én szavaimat, és a beszélgetbtdarsam le tudja olvasni monddkam forditdsdt a képernydrdl. Nem él
a foldon ma olyan, akinek eléggé iigyes keze vagy eléggé nagy agyveleje lenne ahhoz, hogy a Gokubit
vagy a Mandaraxot haszndlhassa. Es senki sem tud befiizni egy tiit - sem zongordzni, vagy az orrdt
esetleg a fiilét piszkdlni, mikor mirdl van szo.”

Uj Vénusz Kiadd, Budapest, 1993, 50. oldal, Uram Tamds forditdsa

Erika az elhajt6 aut6 utan bamult. Széval mostantdl 6 is egyike azoknak az asszonyoknak, akik-
nek a katondk elvitték a férjét. Az utobbi években tele a varosuk ilyenekkel. Es egyben sokkal
tiresebb is, mert tobb férfi is eltlint, el6bb egyesével vitték el 6ket, aztan egyre tobbet, végiil alig
maradt valaki.

Erika lassan visszament a konyhaba. Lerogyott a székre, mintha az izmok levéltak volna
a csontjairol, igy az erdtlen testet most mar nem tudtdk Osszetartani. A testbdl elilland Gsszes
er6 valdszintileg az agyaban gytilt dssze, ahol a rendezetlen gondolatok elektromos kisiilésként
titkoztek Ossze. Valdjaban ezek nem is gondolatok voltak, inkabb az agyaban felrobbantak a za-
varos szavak és mondattoredékek, amelyek kozott Erika nehezen talalt 9sszefiiggést és értelmet.

A férjét a hollandok tartoztattak le, ugyanutgy, ahogy az elmult honapokban elvitték az ut-
cajukbol Peter Olhat, a fiatal Nagyot és a Fekete-ikreket. Olhat allitélag nemzetkozi birosag elé
allitottak Hagaban, Feketéék pedig hallgattak fiaikrol, de Dusan Nagyot néhany 6ra mulva kien-
gedték. Az anyja azt allitotta, csak meg kellett valamit magyaraznia, de az emberek természetesen



azonnal résiitotték, hogy besugé. Inkabb elkoltozott. Allitolag Csehorszégba. A bestigés még
mindig rendkiviil veszélyes.

Valaki felgyujtotta a Gergelyék istallojat - valoszintileg azért, mert Agi néni elment a hol-
landokhoz, hogy elarulja azoknak a gutori férfiaknak a nevét, akik a szeme lattara akasztottak
fel a fiat. Legalabb most mar nincs 6ldoklés, csak istallokat gyujtanak fel. Dusan Nagy elarul-
hatta a voros haja Igor Galt, az 6reg Gal fiat, aki a Haldsz utcdban lakik.

Mindenki tudja, hogy amikor Somorijét elfoglalték a szlovékok, Igort beszervezték. Athe-
lyezték Losoncra, és allitolag ott tobb magyart is lelott. Véres rapszodia Rapp kozségben - igy
emlegették a médiaban. Az ilyen ember feljelentése még csak nem is bestgas.

Az ENSZ-katonak legutobb a kényvtarosndét vették Grizetbe. A haboru alatt a nemzet6rok
athelyezték 6t az anyakonyvi hivatalba a korabban ott dolgozé hivatalnoknd helyére, aki
nyomtalanul eltiint. Az 4j anyakonyvvezetd azt a feladatot kapta, hogy irja at az anyakonyvet,
torolje ki beléle a magyar neveket. Az egyik sikertelen kisérlet arra vonatkozoéan, hogy min-
den magyar hivatkozast kitéréljenek Somorja torténetébol.

Erika biztos volt benne, hogy nincs miért letartdztatni a férjét, biztosan nem 6lt meg sen-
kit. Nem is tudta volna mivel, mert nem volt a nemzetdrség tagja, nem adtak neki fegyvert.
Otthon iilt, és végezte a dolgat, mint minden rendes ember. Minden egyes 16vésnél dsszerez-
zent, és varta, mi torténik. De miért suttogta a fiilébe ezt a mondatot azokrol a n6krél? Milyen
nokre utalt? Egy né ellen még fegyver se kell. Ha Feri azzal a hatalmas kezével atfogna barki-
nek is a torkat... De nem! Dehogy! Meglehet, hogy Feri szivesen megpaskolta volna néhanyuk
gombolyded fenekét, de mast nem csinalt volna veliik.

- Nem! - zokogott fel Erika. - Nem, az én Ferim nem.

Mikozben hangosan kimondta ezeket a szavakat, meggy6zGbbnek tiintek, a hang alata-
masztotta a jelentésiiket. Erikanak eszébe jutott, azt sem tudja, hol van Haga. Biztosan Belgi-
umban vagy Hollandidban. Vagy Luxemburgban? De miért foglalkozzon ezzel.

Az § Ferijét Haga nem érinti.

Egy id6 utdn féradtan felkelt, és bement a halészobaba. Letérdelt az agy mellé, keresztet
vetett, és a nagy, szines képre szegezte a tekintetét. Szliz Mdria a gyermek Jézust tartotta a kar-
jaban, mindkettejiik fejét kiralyi korona diszitette, de valahogy az Istenfit gyermektestének
turcsak voltak az aranyai, inkabb kicsinyitett felnéttnek tiint. Mintha a festé nem vette volna
észre, hogy a gyermek feje masképp aranylik a testéhez, mint a felndtteké, és ennek igy kell
lennie a festményeken is. Ferit eleinte zavarta ez az aranytalansag, és tobbszor megkérdezte,
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miért nem akasztjak le ezt a képet, de Erika nem engedte. A sziilei haldszobajaban
is ugyanilyen kép logott a falon, igy Erika megérizhette boldog gyerekkora emlékét,
amikor ugyan szamtalanszor megszoltak az etnikai hovatartozasuk miatt 6t és az
osztalytarsndit is, viszont minden buta tot odaadta lemdsolni a hézi feladatét a hi-
lye magyar lanyoknak, mert a hiilye magyar lanyok mindig sugtak felelésnél a buta
totoknak.

Talan istenkaromlas, jutott eszébe, hogy Feri kigtinyolta a képet, és le akarta ven-
ni a falrdl. Bar ezzel kozvetleniil nem Jézust vagy Sziiz Mariat sértegette, mégis kétel-
kedett az abrazolasukban. Nem, Feri csak a fest6 tehetségét vonta kétségbe, csak 6t
nevette ki. Viszont két éve mar ennél komiszabbul viselkedett a bacsfai templomban
1év6 Sziiz Maria kegykép el6tt, mert mar akkor is kételkedett. De nem csupan kétel-
kedett, teljesen meg is tagadta a hitét. Erika aznap megkérdezte, hogy nem veszitet-
te-e el egészen a hitét, mire 6 csak megvonta a vallat.

Erika nem tudott az imara figyelni. Egyre tobbet gondolt Feri szavaira. Megeskii-
dott, hogy nem 6lt meg senkit, nem bantotta egyik nét sem. De milyen nékrdl van itt
sz6? Mird], kirél beszélt? Nem tudta, hogyan imadkozzon, miként kérje, hogy a nyo-
mozas bebizonyitsa Feri artatlansagat. A férje artatlan, nem biin6z6, nem tapad vér
a kezéhez, nem szennyezte be a kapcsolatukat semmilyen né vérével. De aztan rajott,
hogy valészintileg értelmetlen a mult miatt imddkozni. Nem kérheti, hogy valtozzon
meg az, ami mar egyszer ugyis megtortént. Nem tortént meg! Ilyesmi biztosan nem
torténhetett.

- Nem - mondta ismét Erika, bar a Boldogsagos Sziizanya képe el6tt ez a sz
mar nem hagyta el olyan kénnyedén a szajat, mint korabban a konyhaban.

Erika eléggé furcsallotta, hogy Feri a haboru utan sem tért vissza a hentesszak-
mahoz, s6t még a hust sem volt hajlandé enni. Huszéves lanyok valnak vegetaria-
nussa, nem egy negyvenéves férfi, aki eddig azzal kereste a kenyerét, hogy reggeltdl
estig disznooléseket vezényelt le szép sorjaban, apritotta, szeletelte a htst. Amikor
a habort kell6s kozepén egy nap, amikor eljart a nemzetdroknek hust feldolgozni



a stadionba, ahol a laktanyakat allitottak fel, Feri azzal jott, hogy nem lesz tobbé
hentes, soha nem akar t6bbé meg6lni semmit, ami él, s6t ezutan nem is eszik hust.
Ezt a hdboruval hozta dsszefiiggésbe, de akkor gy gondolta, Feri megundorodott
és megijedt a kornyez6 falvakban tortént 6ldokléstdl, hogy a televizié napi hirada-
sait dsszekapcsolta a kornyezetében azokkal az emberekkel, akiket gyermekkora
ota ismert.

Ezutan Feri a kovetkezé napokban tobbszor is elhdnyta magat, ha hust latott,
mégis eljart dolgozni a nemzetérokhoz, azt allitotta, ott nincs rosszul. De soha
nem akart beszélni arrdl, mi az oka, hogy igy megundorodott a hustol, nem bizott
meg benne annyira, mindig bossztsan elterelte a szot. Erikdnak eszébe sem jutott,
hogy alelkiismeret-furdalds allhat a munkajaban és étrendjében bekovetkezett
éles fordulat mogott. Ezutan Erika egy idGre atvette a hentestizlet vezetését, de Feri
nélkill nem ment jol a bolt, igy Erika még a fegyversziinet alairasa elott kénytelen
volt lehtzni a rolét. Most olyan, mintha egy titkokkal teli, s6tét szoba ajtaja tarult
volna fel el6tte, ahol a mult ismeretlen démonjai rejtéznek. Ugyanakkor azt mon-
dogatta, nincs oka, hogy ilyesmire gondoljon, nem szabad kételkednie a férjében.

Erika prébalta meggy6zni magat, hogy bizhat a férjében. Nemcsak bizhat, ha-
nem meg kell biznia benne. Ha 6 nem hisz neki, hogyan hihetnének neki a hol-
landok? Tulajdonképpen ki fog Feri tigyében dontést hozni? A hollandok csak
katondk, alegénységiik kizardlag az itteni felségteriiletet igazgatja, korlatozott
a jogkoriik, Lég mar a spanyoloké. Allitélag sokkal baratsagosabbak, mint a hol-
landok.

- Méria, segits - zokogta Erika, és imadkozni kezdte az elsé Udvozlégy Maridt.

Nem volt értelme, hogy pontosan megfogalmazza a kérését, ha Maria beszélni
kezd hozza, a mindentud6 és mindenhatd Isten mar tudni fogja, hogyan segitsen
rajtuk.

Vilyi Horvith Erika forditdsa
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DOMINIKA MADRO
BELSO SZENTELYEK®

(RESZLET)

I
MEGSZQLL
MEGSZULOK.

Es rdaddsul még ez a szélcsend is! Minden féjdalmasan mozdulatlan marad. Az izzadsag,
a lélegzet, a magok, a fak, a haj, a kalapon a tollak. Ula. Nem mozog. Csak a haja fakul,
a valla ereszkedik, a bore repedezik pattogva ujjai reddiben — mint faim kérge - a patto-
gast a sajat ujjaimon hallom, az utols6 kalaszokat kaszdlom, Ula nagy hasa az én napom,
a fejemre tliz, kozeledik, éget és nem hagy alabb. Jaso! Jaso!, kialt oda nekem, dnts le vizzel!
Eldobom a kaszat, futok a folyton novésben levé gesztenyefahoz a vodorért — egyszer fel-
maszom rajta az égbe, ha Isten megbocsat - a viz mindig hideg, a gesztenye arnyéka 6rok-
ké itt lesz, sosem vagom ki a fat. Raontém a vizet Ula meggérnyedt hatara. Meghajolt, és
a hasa, most mar tulajdonképpen a mi hasunk, teljesen a mienk, legalabb tizenkét kalaszt
letdrt. Mi az?, kérdezem tiirelmetleniil. Még négy honap? A hasat tulélé kaldszokra liheg.
Meghalok, jajgat. Nem hagylak, mondom szigortian és rémiilten. Gondolj a gyerekemre!
Magam nem etethetem, nem dajkdlhatom. Szedd ossze magad! Ne rontsd el! Varkocsat,
amely lassan, borzasztoan lassan szarad, a vallarol a hatara rakom. Imadja. Ilyenkor egyiitt
vagyunk, mi ketten, ilyenkor tudom, hogy ldtsz engem és akarsz, mondogatja. Szamomra ez
csak Ula varkocsa, egy a sok koziil, tulsagosan felszalagozott — minden harmincadik haj-
szalra jut egy szalag, csak egy varkocs egy nén, aki a gyermekemet varja. Ula/, kialtja Ma-
riana, Ula gyerekkori baratnéje. Haja szinte a foldet sopri, egyik szeme kék — a masik zold.
Amiodta ismerem, nem tul beszédes. Csakhogy midta Ula teherbe esett, megeredt a nyelve
és a szokincse. Olyan ahitattal képes ecsetelni a gyerekvaras el6rehaladasat, mintha trnapi
kormenetrdl lenne sz6. Es minden 1éptiinket lesi. Nem szabad elérehajolnod! Hiizd ki ma-
gad! Igy a ldnyod feleslegesen belenyomddik a hasadba! Tudalékosan viselkedik. Berta adna
neked! Ula er6lkodve egyenesedik fel, nyikorog, mint a térdepld, mindenestiil tartom 6t,
a lanyunkkal egyiitt. Lanyunk lesz?, sigom rozsaszin fiilébe. A béba csak nemrég mond-
hatta el, amikor kicsit elmaradtam az erddben és nem 6rkodtem Ula minden egyes hajszala
felett. De Mariana biztosan azonnal rdakaszkodott, mint egy szemtelen kullancs. Tamar-
kdt, sOhajt a feleségem. Mar nemigen birja a terheket - a szavakat is alig préseli ki maga-
bol. A forrd nap hatralevé részét az orok gesztenyefa alatt tolti. Visszatériink a hazunkba.

* Akonyv kiadasat a Kisebbségi Kulturalis Alap tamogatja. Vydanie knihy podporil Fond na podporu
kultary narodnostnych mensin.
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En, Ula, Tamarka. Az Anjalék. Egy csaldd. Marianét elhessegetem a sze-
memmel, legszivesebben azonban kaszaval tenném. Mindig a patak koriil
sétélunk, amelybdl egy fiatal fiizfa tor el6. Artatlan. Annyira, hogy szé-
gyen lenne beszennyezni sziviink titkaival. A hazunk el6tt, amely keskeny
és hossz1, és melynek udvara egészen a szomszéd ajtajaig bolygott, pedig
egy tolgy er6sodik. Minden tolgy azt tizeni: Hagyj minket, nem lesziink
sem asztal, sem pad, sem bolcsé. Tolgytfabdl soha semmit nem faragnék.
Uresek. Es kivagasuk felébreszti a hegyet. Ula alig bir beslattyogni a pér-
nak kozé. Sir és imadkozik, de inkabb sir, nyomogatja a hasat, sziilni akar.
Nem folyton varakozni. Leiilok a kemencéhez, olyan kicsi, hogy szorong
tole az ember, kisebb, mint egy négyéves gyerek. Gyerekem lesz. Tamar-
kam. Egy teljesen 4j Anjalom. Szepl6telen, aldott. (Szlizanyam, kérlek, ne
legyen dtkozott), az én blindm az én blindm, az én vagyam az én vagyam,
Tamarka szabadon érkezik a testembél, nem a lelkembdl, tisztan egyene-
sen a Te kezed koziil, Te vagy az élet, én nem vagyok Jozsef, Janos, K6szik-
la. Hadd almodjon angyalokkal, hadd lélegezzen megszentelt vizekben,
hadd szivja meg magit telt szivekkel. A hazunk terebélyesedik, altala lesz
nagyobb, az elsd szavai, a rovidebb éjszakak, az eleven csillag altal. Az érte,
a szépségéért, a napjaiért, a sebeiért, az orokkévaldsagaért érzett sotét fé-
lelem altal: Tamarka majd mindent kitolt. Ula mar nem sir, alszik, nem
fészkel6dik, csak fekszik, a hasa mintha magasan f6lé emelkedne, az elsé
hegyiink. Elészoranya és el¢szorapa. Ula a mindenséget ajandékozza ne-
kem. A vildgot. Uj leszek, tobb leszek, gesztenyefa leszek. Ulaval - a télgy-
gyel. Rodana - a fiatal fzfa nélkil.

Pénzes Timea forditdsa



JANA JURANOVA

ELETEM A NAGY KOLTOVEL

(RESZLET)

AZ EZERTORNYU

Még kicsi volt, amikor Pragaban megnyilt az 4j lanyiskola — a fels¢ leanyiskola. A meg-
nyitasatol kezdve nemzeti érzelmi csalddok leanygyermekei toltotték meg a termeit. Ilona
sziilei sokaig fontolgattak a dolgot, beszélgettek az iskolardl, mig végiil ugy dontéttek, hogy
alinyuk szdmdra az lesz a lehetd legjobb megoldés. Igy amikor Ilonka betdltdtte a tizen-
kettedik életévét, elvitték Pragaba. Praga nem volt kozel, de nyelvi és szellemi szempontbdl
kozelibb volt, mint Budapest vagy Bécs. Ilona apjanak ismerdsei voltak ott, és a sziilok azt
remélték, hogy & is megfelel baratndkre talal. Ha bele is szeretne valami ottani fiatalember-
be, bizonyéra nem egy csélcsapba, hanem egy nemzeti érzelm, 6ntudatos fiatalemberbe. Es
ha mégsem, harom év tanulds utan nem latja tobbé és elfelejti. A fiatalokat iranyitani kell,
hogy a boldogsagtol ne a boldogtalansagba vessék magukat. Ilonkajukat jol ismerték, ilyen
fiatalon taldn csak nem bolondul meg!

A lanyok a Pragai Fels6 Leanyiskolaban tudtak, mit varnak el t6liik a jovében. Talalja-
nak egy jo partit, tartsak meg, éljenek boldogan egy jo hazassagban és neveljék a kovetkezd
generaciot. Az idék nem voltak kedvezdek, és az ilyen egyszerii néi életre is alaposan fel
kellett késziilni. A Fels6 Leanyiskolaban tanulni azt jelentette, hogy minderre elszantak ma-
gukat. Ez volt a lehet6 legjobb, amit Ilonka sziilei a lanyuknak biztosithattak. Aztan mar
csak reménykedhettek és imadkozhattak, hogy visszatérjen hozzajuk Fels6-Magyarorszag-
ra, Kubinba, ahol idével, és az 6 segitségiikkel is talan, megfelel6 férjet talal. Hogy megallja
a helyét, el kell kiildeni tanulni, még ha csak igy lanyosan is.

Milyen felemel6k is voltak a rajzérak! A tanar egy festémiivész volt. A perspektivarol,
a fény és az arnyék jatékarol beszélt nekik, és arrdl is, hogy milyen fontos az €l és a szog,
amelybdl a targyra tekintiink. Elvitte 6ket a képtarba, 6k pedig csak amultak és bamultak.
Abban a pillanatban minden lany festd akart lenni, de tudtdk, hogy nem ezért vannak ebben
az iskolaban. De néhanyan legalabb arra kezdtek el vagyakozni, hogy hires festéh6z menje-
nek férjhez. Es vagyakozva elképzelték, hogyan fogjak majd megérteni az urukat, és hogyan
fognak neki segiteni.

Az énekoran a tanitd elmagyarazta nekik, milyen fontos a helyes légzés, és hogyan se-
git az éneklés oldani a fesziiltséget. Ilona ezt a jov6beni életében szinte sosem hasznalta ki.
Hiszen mint a legnagyobb szlovak koltd felesége csak ugy nem énekelgethetett barmikor,
amikor kedve szottyant hozza. Zavarta volna a koltét az alkotdsban. Kislanyként sem volt
szokdsa csak ugy énekelni a hizban. Es miutan férjhez ment, még kevésbé. Ha éppen nem

* A forditds a Miivészeti Alap anyagi timogatasaval valosult meg. A konyv kiad4sat a Kisebbségi Kultu-

ralis Alap tamogatja. Preklad bol podporeny z verejnych zdrojov poskytnutych Fondom na podporu
umenia. Vydanie knihy podporil Fond na podporu kultiry narodnostnych mensin.
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parancsolt valamit Katanak, Markanak vagy Jankonak, a nap nagy részében cséndben volt. Hi-
szen az iskolaban is a nap nagy részében csendben kellett lenniiik. Fegyelmezetteknek kellett
lenniiik, hozza kellett szokniuk a kevésbé kellemes helyzetekhez. Abban az idében még nem ér-
tette meg. De késobb ezt a tanulmdnyaibol vett szokast nagyra értékelte. Azokért a kellemetlen
pillanatokért pedig az énektanar karpotolta Sket az énekdran. Amikor az éneklés szétaradt az
egész osztalyban, kinyitotta az ablakot, hogy jobban halljak 6ket, és hogy szabadabban tudja-
nak lélegezni. Az énekéran mindent kiénekeltek magukbdl, ami a sziviiket nyomta. Szabadnak
érezték magukat, éppen csak fel nem szalltak. Es amikor a zenedrén a tanité a harmonia alap-
jait és a zenetOrténetet magyarazta nekik, Ilona a fellegekben érezte magat. Csakhogy minek
ez neki? Zeneszerz6hz nem nagyon fog tudni férjhez menni, az sehol sem volt a kdrnyéken.
De azért mégiscsak jo volt ez késébb valamire. Amikor az uraval koncertre mentek, és ott ta-
lalkozott emberekkel, akik értettek a zenéhez, nem érezte butanak magat. Sohasem dicsekedett
a tudasaval, ez egyaltalan nem illik egy n6hoz, de ha sziikség volt ra, egy-két szoval elarulta,
hogy tudja, mirdl van sz4. A legtobbszor meglepddtek ezen. Azutan teljesen mashogy néztek ra
és ugy beszéltek rola, mint muvelt és kifinomult - igazi holgyrol.

Es azok a tornadrék a tigas tornateremben, hogy azok milyen vidamak is voltak! Késébb
mar semmi hasonlét nem élt at. Rad, gytrd, szényeg, a lanyok ugraltak, bukfencet hanytak. Ha
valamelyikitknek nem ment, senki sem nevette ki. Es azok, akiknek jol ment, tobbszér is meg-
ismételhették a gyakorlatot. A tornatanarndjiik semmire sem kényszeritette, hanem a mozgas
oromével ajandékozta meg Gket. Az osztalyfénokndjitkon kiviil, akivel csak kézimunkaordjuk
volt, a tornatanarnd volt az egyetlen nd, aki tanitotta dket. A t6bbi osztalyban is igy volt, tobb-
nyire férfiak tanitottak.

Az egyszerl tornagyakorlat-sorozatot egy életre megjegyezte. A tanarné megtanitotta éket
arra is, hogyan tudnak otthon is tornazni, reggel, ugy, hogy senki sem ldssa meg ¢ket. Jobb
lesz a vérkeringésiik, egészségesebbek lesznek. Tornazni nyitott ablaknal kell. Amikor Pragabdl
hazatért, megmutatta anyukanak ezeket a tornagyakorlatokat. Anyuka csak kedvesen megcsd-
valta fejét, és azt mondta, ne taldlgass, de nem tiltotta meg. Igy hét Tlonka reggelente néha
tornazott. Az eskiivd utdn mar nem volt olyan sok ideje. Es sohasem volt teljesen biztos benne,
hogy mindent gy6z elvégezni, mire az ura felkel. Amikor mér fel6ltozott, nem tornazhatott,
este pedig mar nem volt ereje hozza. Néha, amikor az ura nem volt otthon, visszatért azokhoz
a gyakorlatokhoz, de nem minden reggel. Az élet hirtelen bonyolultabb lett anndl, mint ahogy
azt a tornadrakon el tudta volna képzelni. De késGbb, amikor mar Jardat és Sidkat nevelte, reg-
gelente tornazott veliik. Féleg Sidkaval. Hiszen szegény lany olyan keveset mozog. Ha tudtak



volna errdl a kubiniak, kinevették volna. A ségorndje is kinevette volna, pedig az ¢ gyerekeinek
sem artana a mozgas. De nem szolt neki err6l, mert nagyon jol tudta, hogyan néznek a férjével
egyltt a gyermektelen ndre, aki kioktatja a gyermekes noket.

Milyen érdekesek voltak a torténelemoérak! Fantazija elvitte a réges-régi torténetek idejébe,
elképzelte azokat a régi mesebeli vitdkat és harcokat, azokat az alakokat, elragado, hési, gy6zel-
mes alakokat, elképzelte, milyen lenne, ha abban az 6srégi idében élne. Az 6rakon a régi cseh
mondakat vették, és ezek a torténetek teljesen magukkal ragadtak 6t. Vaggyal telve festette le tjra
és Ujra sajat magat, mint hosi alakot, aki az igazsag oldalan all. Fejében torténetek kavarogtak,
a keze tigyesen dolgozott, mert a legjobban a kézimunkaoérakon lehetett gondolkozni a sok meg-
hallgatott és elolvasott dolgon.

Milyen fontosnak érezték magukat a lanyok, amikor egyiitt tanultak a francia szavakat és
a nyelvtant. Reggel franciaul koszontotték egymast, és gy érezték magukat, mint a valodi uri-
holgyek. Elképzelték magukat jovébeni nagytiszteletii holgyeknek, matronaknak.

Az iskolaban a higiénidra is odafigyeltek. A diaklanyok a sziinetben az udvaron sétaltak, hogy
friss levegét szivjanak, télen pedig a nagy ablakos vilagos folyosdkon, ahol rendszeresen szel-
l6ztettek. Minden eshetéségre higiénikus kopScsészéket is elhelyeztek a folyosokon, 6k pedig
a szilinetben a folyoson énekelni is szoktak.

Néhanyan a lanyok koziil nem szerették a szamtant, a foldmérést, a természettant. Ilona tud-
ta, hogy nem hasznal fel majd mindent, amit az iskolaban meg kell tanulnia, de szivesen képzelte
el magét okosnak és muveltnek. Hanyszor mondott késébb koszonetet a matematikadrakért, £6-
ként amikor tjra meg Ujra 4t kellett szimolnia a haztartas koltségvetését. Vagy amikor mester-
embereket keresett a javitasokhoz, és ki kellett szamitania a sziikséges koltségeket. Oda kellett
figyelnie, hogy ne szamoljanak fel tébbet, és hogy mindent, amit akart, rendesen le is mérjenek.
Féleg, ha az ura fiirdén volt, és 6 éppen arra az id6re rendelte a mesterembereket, hogy mire az
ura hazaér, minden rendben legyen.

Csak vigydzz magadra, lelkecském, ne eréltesd meg magad, abbéli igyekezetedben, hogy min-
dent elintézz, amit a tavollétem idejére terveztél, hiszen elintézddik minden, egyike a mdsika utdn
akkor, ha mdr otthon leszek.

Ilona tudta, hogy az ura 6riilni fog, ha mindent rendbe rak a tavollétében. A nameszt6i hazat
épitették at 1893 nyaran. Az ura Zselezndban volt, minden évben oda jart fiirddre, leggyakrab-
ban Ilona apjaval. Ilona egy vagy két napot toltott el ott vele, az odaérkezéskor vagy a visszautazas
elétt. Ritkan maradt ott vele végig.

Tehdt az a Steiner dtvert téged? A haszontalan, 6 maga kindlkozik erével, aztan végiil mégse
dllja a szavdt. Hiszen én agyoniitom! Kar, hogy végtére is nem hivattam Brankust idGben, és nem
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beszéltem vele: 6 mdr elintézte volna, amit kell, és a munkdt is elvégezte volna. Csak mondom, hogy
azok a mesterek megint ne verjenek dt téged a bériikkel, mindenesetre legaldbb Machajjal beszélj
errdl. A faért meg nem kellett volna olyan sokat fizetned. Most pénteken gondolkodom e dolgok
felett, amikor mdr taldn el is végeztettek. Csak ird meg nekem, hogy hogyan intéz6dott el. De hdt
ebbdl csak latod, hogy a férfi mégiscsak fontos a hdzndl, ha olyan jelentdsebb dolgot kell elintézni,
bizonydra még egyszer, legkozelebb nem fogsz majd egy ilyen dologba egyediil. Csak sajndlom, hogy
nem maradtam otthon emiatt, hogy nem halasztottam el késébbre, amikor otthon leszek. Til sok
ez neked, lelkecském!

Nem akarta terhelni azzal, hogy mesterek maszkaljanak a hazban, amikor az uranak dolgoz-
nia, irnia kell. Amikor nem volt az ura otthon, Ilona intézkedett, javitasokat végzett, takaritott.
Az ura keveset utazott, de mégiscsak utazott. Ilona pedig otthon maradt.

Abban a pragai iskolaban az Gsszes tantargy koziil a geografiat szerette a legjobban. A térké-
pen abrazolt orszagok, tengerek, folyok tavoliak, igézéek, elérhetetlenek. Annyira szerette volna
latni a tengert, a csodalatos nagy varosokat, amik nagyobbak, mint Praga, az egzotikus szigete-
ket. Olyan nagyon szerette volna bejarni a vildg galériait. Mindent, amit a Felsé Leanyiskolaban
megtanult, felhasznalt az életben. Mindent, a geografian kiviil. Az iskola nagyon hasznos volt
szémdra. Mert amikor befejezte a tanulmdnyait, férjhez ment, és jo feleség volt. Igy dlmodtik
meg ezt — § és az osztalytarsa, Liduska, akivel harom évig egy padban iilt. Baratkoztak, egytitt
almodoztak a jovojikrdl, és aztan mindketten egy nagy kolt6hoz mentek felségiil. Lida Vrchlic-
kyhez, Tlona Hviezdoslavhoz. Ha ezt valaki akkor mondta volna nekik! Ilona ezt olyan sokszor
elmondta az uranak, de mas, idegen embereknek is.

Az osztalyba 6szi nap siit be, 6k ketten a pad f6lé hajolnak. Francia tollbamondast irnak.
Ilonka késé estig tanulta a szavakat, Lida allitolag egy francia szerelmes regényt olvasott. Ilonka
csodalja Lida vidamsagat és kozvetlenségét. Lida otthon van itt, ismeri Pragat, kis koratol itt él.
Gyonyord, llonkanak nagyon tetszik. Lida pedig Ilonka stir(i hajat csodalja. Milyen gyonyorti,
telt az ajkad, nem is kell szépitkezned. Néha a folyoson sétalnak, egymas derekat atkarolva, sug-
doldznak. Lidédnak tetszik a rajztandr, szerelmes belé. A tandr fiatal, és kiszamitjak, hogy meg-
vérhatna Lidat. De a tanar nem tudta, hogy varnia kell, és egy év mulva megndsiilt. Lida azonnal
megvetGen beszélt rola, hogy tudott olyan kézénséges not elvenni. Hisz nem is lattad, mondta
neki Ilonka. Lida csak odavetett valamit, és tobbé nem beszélt réla.

Lida. Harom gyereke volt, mégis beutazta férjével a fél vilagot. Itdlia, Franciaorszag, és ki
tudja, mi minden még. Ilona a barataitdl tudott meg rdla egyet s mast, akik néha Pragabol meg-
latogatték. Es amikor Lid4rdl beszéltek, mindig eldicsekedett azzal, hogy hdrom évig egy pad-
ban iiltek, és végiil mindketten koltéhoz mentek feleségiil. Hires és a nemzet szamdra hasznos



férfiakrol Almodoztak, akik oldalan 6k is hasznos és nemes tettekben vehetnek részt. De ki
tudnd abban a korban elképzelni, hogy néz ki egy hétkoznap?

A harom pragai iskolaév Ilonka szdmara teli volt 1j baratsagokkal és lehet6ségekkel.
A Vodicka utcai tdgas, nagy ablakos éptiletben szinte érezni lehetett az Gjra vald varakozast,
aminek még csak el kellett jonnie. Nem is volt ideje arra, hogy szomorkodjon az otthoniak
miatt. Csak haromszor valtakoztak az évszakok §szt6l kora nyarig Pragaban és mar el is
kellett bucstiznia az iskolatdl. Az elsé évben irigyelte az idGsebb lanyokat, akik a folyo-
son promenadoztak, és otthon voltak az iskoldban, olyan fontoskodoknak, tapasztaltnak
tlintek. Csak egymas kozott beszélgettek, az els6sokkel nem voltak kozos témaik. Amikor
a masodik évfolyamba lépett, mar 6 is nagyon fontosnak érezte magat. Harmadikban pedig
a fiatalabbakat irigyelte. Nem oriilt, hogy haza kell térnie, nem tudta elképzelni, mit is fog
egész nap csinalni. Kikonydrogte a sziileit6l, hogy az egész utolsé sziinidét még Pragaban
tolthesse. Az anyja csalodott volt, hogy Ilonka nem siet hozza haza, de mit tehetett? Olyan
édes és olyan rovid harom év volt a pragai iskola! A kezdete, a kdzepe és a vége. Mint egy
fogalmazas. Lehet, hogy pont ezért drizte meg az emlékezetében és a szivében, mint fiatal
élete legfontosabb idGszakat. Amikor férjhez ment, az ura el6tt is gyakran emlékezett az
iskoldra. Az ura érdekl6déssel hallgatta meg az elbeszélését, aztan elmosolyodott. Bizo-
nyara eszébe jutott, hany évet toltott 6 valamikor Miskolcon, Eperjesen és isten tudja, még
hol mashol. Igy hat az iskoldr¢l Ilona nem beszélt tobbé. Csak ha valaki latogatéba jott,
természetesen az urat latogatta meg, de ha Ilona is széhoz jutott, itt-ott elejtett egy-egy
megjegyzést ifjukori pragai iskolai éveirdél. De erre nem volt sok lehetdsége. Minél mesz-
szebbre keriiltek tdle a pragai évek, anndl kinosabb lett neki mindig ugyanazt felidézni. Igy
hat az emlékeit meghagyta sajat maganak. Kar, hogy mindezt nem jegyezte akkor fel. Csak
ugy, a sajat oromére. Hisz ki mds olvasna? Lidaval még egy darabig leveleztek, de aztan...
mindkettéjiik élte az életét. Es évek muilva Ilona megtudta, hogy Lida hazasséga Vrchlicky-
vel tonkrement... nem akarta elhinni. Természetesen, amikor az emberek errdl beszéltek,
a torténet fszerepldje Vrchlicky volt. Lida allitolag bevallotta neki, hogy nem téle vannak
a gyerekek, a harom koziil egyik sem, hanem valami szinésztél. Igy a nagy kolté elkdltozott
tle, a tarsasagi élettl elvonulva lassan elemésztette magat, mig végiil meghalt. Hogyan
tehette ezt Lida? Nem szerette a férjét, ha a gyerekei sem t6le voltak? Akkor miért vele élt?
Miért utazta be vele Eur6pét? Es végiil miért vallotta be neki? Ilona sejti, hogy az élet sok
arnyalatat nem ismeri, és nem is vagyik rd, hogy megismerje. Az ilyen szenvedélyt, a viha-
ros érzelmeket, minek?
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Amikor megoregedtek, Ilona ura sajnalta azokat az ozvegyeket, akik nem éltek
anyagi biztonsagban. Vajansky és Vrchlicky koltok 6zvegyét is. Mert hiszen olyan sokat
tettek a férjiikért és az egész kulturaért. Es llondja miatt szintén aggédott, hogy vajon
tudja-e neki biztositani azt, hogy az 6 haldla utan nyugodtan élhessen.

EGY TEST

Kint érezni lehetett a tavaszt. A fak dgait csak a jovendd levelek reménye éltette. Ilona
haja is mar enyhén eziistos csillogast volt — a homlokanal, a fiile mogott. Elejétdl kezdve
¢ékszerként viselte az 6sz hajszalait, sokaig csiszolt ékszerként. Sziirkébe és kékbe kezdett
6ltozni, hogy 6sziilé haja elegancidjat kiemelje. Sotét szemét és telt ajkait még inkabb
kiemelte az eziist keretezés.

Reggel volt, és Ilona, mint mindig, valamit éppen porolt, vagy a viragokat dntozte.
Es akkor csak tgy kivancsisagbdl kilesett az ablakon, mert pont aznap kellett volna,
hogy ujra eljojjon latogatdba a pragai professzor. Nadasi kiment elé a vasutallomasra,
Ilona férje a dolgozdszobdjaban {ilt, masnira kotott nyakkendGjében, minden el6 volt
készitve. Ertékes ltogatd. Ilona belélegezte a pards tavaszi levegSt. Ma gyonyorti nap
lesz. Es olyan érdekes. Lehet, hogy 6 is elbeszélgethet majd a fiatal professzorral.

A veranddn koszontotték egymast, és a professzor megdicsérte a viragait. Bementek.
Minden alaposan ki volt takaritva, minden a helyén volt. Ilona a két férfinek bevitte
a dolgozoszobaba a kavét és két pohdr bort. Az ura el6vette a szivart és ragyujtott. Mint
mindig, most is azt mondta, hogy a szivar, f6ként a kubai, a legjobb baratja. A vendég
pedig, a pragai professzor, talan tetszeni akart neki, azonnal elmesélte, hogyan sziva-
rozott Vrchlicky munka kozben. Es azt is elmesélte nekik, hogy a két kolts asztalan
allé mellszobrok szimbolikus értelmet nyertek. Vrchlickynek Dante-, Hviezdoslavnak
Shakespeare-szobra van. Aztan Ilona ura részletekbe menden elbeszélte, mennyire le-
kotelezve érzi magat Vrchlickynek, hogy az leforditotta a vilagirodalmi miveket cseh
nyelvre, amivel, mint mondta, az 6 provincialis maganyaba egy darab Eurdpat hozott
el, s6t egy darabot a vilagbol. A cseh kolté tanitvanyanak kialtotta ki magat, és amikor



ezt mondta, nagyokat pofékelt a szivarjabol. A professzor részletekbe menden elmesélte,
hogyan dohanyzott Balzac is munka kozben, és egyaltaldn sok hires ir6 szintén nem birta
ki dohany nélkiil. Ilona férje ennek lathatéan megoriilt. Ilona elképzelte, hogy az a sok hires
férfi hogyan il a Parnasszuson, dohanyoznak és hallgatnak. Aztan talan egy kicsit beszél-
getnek a miveikrdl. Es ott vannak a mellszobraik is.

Kiment a konyhdba, hogy készitsen valami harapnivalét. Csondben azon gondolkozott,
hogyan nézhetett ki vajon Vrchlicky dolgozdszobdja, amig Lidaval élt. A Dante-mellszobor
talan Lida ajandéka volt? A fels6 leanyiskolai baratn6k egyforman gondolkoztak vajon?
Mennyire megdicsérte az ura Ilonat, amikor az elsé karacsonyon a Shakespeare-mellszob-
rot ajandékozta neki! Azéta dllanddan az irdasztalan 4ll, és minden alkalommal felhivja ra
a figyelmet, hogy Ilona ajandéka. Az asztala felett Ilona fiatalkori képe 16g. Amikor az ura
firdén vagy uton van, Ilona letorli a port a képrol.

A dolgozészobaba mar nem megy be a férfiak utan. A professzorral az ura a sajat al-
kotésait fogja megbeszélni, és nagyon alaposan teszik majd ezt. Aztdn megbeszélik a to-
vabbi terveit, végiil a politikat. Ha nem sikertil befejezniiik délel6tt, akkor az ebédnél még
folytatjak. Ilona lehet, hogy nem is jut szohoz, és ha igen, csak annyira, hogy megkinalja
a vendéget, hogy vegyen még ebbdl meg abbol. De hat, ha nem lesz rd alkalma, er6vel nem
fog beleszolni a beszélgetésbe. Mert hallgatni néha arany. Most pedig ranéz Katara, nehogy
a konyhaban valamit elrontson. Aztdn Szidkaval megteritenek. El6késziti a siiteményeket
is a délutani kavéhoz. Ma olyan kellemes nap van. Reggel htivds volt, de a para felszallt, az
id6 felmelegedett. Reményekkel és varakozassal teli nap, még ha nincs is erre semmilyen
konkrét ok. Csupan a tavaszeld jatszik az érzékekkel. Es Ilona most szivesen atadja magat
ennek a jatéknak. Olyan kellemes ez. Valaha régen, amikor még Pragaba jart iskolaba, tava-
szi reggelei mindig ilyen varakozassal és reményekkel voltak tele. A ma reggel az ifjisag em-
léke. Akkor azt varta, mi lesz, mi jon, elére 6riilt mindennek. Most felidézi azt a varakozast,
a fiatal lany varakozasat. Ez mar csak egy hangulat, kellemes, még ha hazug is, azoknak az
idéknek a hangulata, amikor a mostani életét varta 6rommel. Mennyire jol is jon neki most
ez a hangulat. Segit tdlélni a mai napot, és lehet, hogy a tovabbiakat is. Szép tavaszi napok
a hideg Arvéban. De hiszen Prigaban sem volt azért kimondottan meleg ilyenkor tavasszal.
De akkor ez nem volt fontos. Eldtte allt az egész élet, gydnyoriien és boldogan. Orommel
gondolt arra, hogy egyszer az uraval ellatogat sok szép varosba, és meglatja a tengert, foleg

31



32

a tengert. De az 6 ura sehova sem utazik, egyedil csak fiirdére, oda is egyediil
vagy Ilona apjaval. A hisz egyiitt toltott év utin Namesztobdl Kubinba kol-
toztek, és itt maradtak mint két kédarab. Es igy a geografia, amit ugy szeretett
a pragai iskolaban, kideriilt, hogy a legsziikségtelenebb tantargy volt az életé-
ben, Tavoli tajak, tengerek, nagyvarosok, mind a térképen maradtak. Es amikor
az ura kés6bb irt neki az utazasairol, mindezt szépen elképzelhette.

Amikor az ura a tengerhez késziil6dott, 6 is vele akart utazni. Meg akart
nézni vele idegen orszagokat, sajat szemével latni a hires fest6ket a hires képta-
rakban. O azonban végiil nélkiile indult el, de Tlona dccsével. 1893-ban leégett
az alsokubini evangélikus templom, és Pavol, Ilona dccse elindult Németorszag-
ba, hogy pénzt gyujtson az 4j templomra. A sgorat magéaval vitte. Ilona is velitk
akart menni. Nem értettek egyet.

Amig el nem indultak, djra és tjra beszélgetést kezdett errdl a témardl az
uraval, meg akarta gy6zni, remélte, hogy még megvaltoztatja a dontését. De
megingathatatlan maradt. Néha még csak nem is valaszolt neki. Idegenek el6tt
is probalkozott Ilona, de semmi sem segitett.

Eppen latogatdik voltak, amikor az ura egyszer csak megkérdezte: Hitve-
sem, mondd csak, milyennek kell lennie a j6 férjnek és a jo feleségnek?

Egy test, egy lélek - mondta naprakészen.

Na l4tod. Es ha én a tengerhez utazom, az olyan, mintha te is velem jénnél.

A tarsasag jot nevetett az ura szellemességén. Ilona pedig nem mondha-
tott neki ellent. Ha egymas kozt lettek volna, biztosan tett volna valami csipés
megjegyzést. Es amikor a latogatok elmentek, akart is neki valamit mondani.
De 6 becsukta maga mogott a dolgozdszoba ajtajat, nyugalomra volt sziiksége.
Késobb az egészet elhallgatta. Minden olyan szépen, illedelmesen jatszdodott le,
ahogy az jo hazastarsakhoz illik.

Bolemant Lilla forditdsa
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UDVOZLOM A NivO BARBAN!

Foglaljon helyet! Jobban nem is valaszthatott volna. Ez a csodak birodalma, még ha elsé
pillantasra szanalmas helynek tlinik is. Rutul elbént vele az élet. Udvozlom a Nivo barban!

Réges-rég, amikor megnyitott, elsérangt kocsma volt, Akwa egyik legprimabb helye.
Etela is igen szemreval volt még, alig gy6zte elhessegetni magétdl a vendégeket. Es azok
nem mindenféle lepukkant figurdk voltak am, ide 6ltonyds uriemberek jartak, mindenki,
aki csak szamitott, az aranyifjak is itt tolongtak csillogo lakkcipében, tarka kalapban. Nem
ment ritkasagszamba, hogy whiskybdl rogton egy tiveggel rendeltek, és nem is akdrmilyet,
hanem jofajta kiilfoldit. Egyszer maga Manu Dibango is megjelent itt a szaxofonjaval, az
ujsagban is benne volt. Taxival furikaztak ide az emberek, csak hogy bedobjanak egy sort,
és fényképezkedjenek a cégérrel. Kocsmdaban annyi népet még nem latott! Etela mar imad-
kozott, hogy legyen végre reggel, és led6lhessen egy kicsit, de mikor reggel lett, mindenki
rendelt egy ujabb rundot, aztan kijéttek a biztosurak rendet tenni, hiszen munkdba igyekvé
emberek jarnak errefelé, és mi lesz igy a munkamordljukkal, de végiil 6k is ittak valamit
a cég kontdjara, egyenruha ide vagy oda, a biztosur szervezete is megkoveteli a magaét, 6 is
csak emberbdl van, le kell dobnia magarol a napi stresszt, egyszer tanc kozben az egyik még
Ossze is fosta magat...

De anegyed nétt, az emberek megszedték magukat, és hogy legyen hova hordaniuk
a pénziiket, nyilt egy rakds konkurens hely. Karaokebarok, lokalok, diszkok, kaszinok, amit
csak el tud képzelni. Lassan elmaradozott a vendégek nagy része, nem volt mar az a tomeg-
nyomor, mint eleinte, de a torzsvendégek kemény magja megmaradt. A kezdetektl idejart
hozzénk Othello, Delon, Leonardo, az egyenruhds Mario, Jézus, na meg az Oregur a kom-
panidjaval. Végiil is hol mashol szl igazi, hagyomanyos makossa? Ez a hely térténelmet irt,
és eljutott annak a legvégére. El is mondom, miért.

Egyébként Etela memoridja nem tul jo, ne adjon a szavara. Tudja, hogy megy ez a pult
mogott. Egy kis palmabor, arra sor meg rum, aztan jo, ha a zarast meg tudja csindlni. Azon
anapon nem is csinalta meg.

Mdr zaréra volt, de a térsasag tiltakozott, még innédnak egy pohdrkéval. Evek 6ta nem
lattak egymast. Etelanak gint rendeltek, pedig 6 gint nemigen iszik, mert savat csinal neki,
de vendégnek nem mond nemet. Kihozta az italokat, gondolta, hadd nosztalgidzzanak. Es
az hossztl menet volt, ilyen vénségeket talan még életében nem latott. Derekasan birtak.



Mar ¢jfél is elmult, csak ez a tarsasag maradt, becsukta hat az ajtot, és eloltotta a vil-
lanyt. Csak most vette észre, milyen szép ez a kocsma, ha csak az utcalampa vilagitja meg.
A helyi majereket kivagta volna, mint a macskat szarni, nem volt mér kezd6 a szakmaban,
de most meg sem fordult a fejében ilyesmi. Minden kivansagukat teljesitette. A radié mar
nem szolt, a beszélgetésiik volt a hattérzene, aminek a ritmusara elringatézhatott. Kértek
négy gint, kivitt hat négy gint, neki is jutott egy, azt a pult mogétt elszopogatja, és mar
viszi is a palack vizet és a citromot, hogy Ossze ne okadjak a padlot, mert ez egy nivos hely,
aztan cigit és hamutartot. Odalejtett a poharakkal, négyet az asztalra, egyet az ujjai kozé,
koccintottak, csirio, aztdn vissza a pult mogé. A férfiak folyton zaklatjak, malacsagokkal
traktaljdk, a fenekére csapnak, de ezek mésok voltak. Eszre se vették, csak a ginek felszol-
galdjat lattak benne. Egy kicsit hianyoztak is neki a dekoltazsaba vetett lopott pillantasok,
de amikor belegondolt, hogy hany évesek lehetnek, megsajnélta 6ket. Nem tudta volna
megtippelni a korukat, az idegen orszagbol érkez6 ember arcarol hianyoznak azok a je-
gyek, amelyek tampontként szolgalhatnak. A mieink korat évre pontosan megmondana,
de ezek egyszertien csak vének voltak a szdmara. Akar a bibliai nevek.

Ilyenkor egyébként mar rég aludt volna. Azon a napon viszont nem érzett faradt-
sagot, még csak el sem asitotta magat. Az oregek pirkadatig ittak. Masnap pedig jottek
Ujra, és aztan megint. Lassan hozzajuk csapddtak Akwa vénei. Dongtek az asztaluk ko-
ril, mint a méhraj. A sziiletési évére egyikiik sem emlékszik, még nem volt igazolvany,
amikor a vilagra jottek. A megjelenésiik kissé megvaltoztatta a Nivo bar miliéjét. De hat
az élet csupa valtozas.

Mondok én maganak valamit. Nincs olyan, hogy id6. Akarmit is gondol. Az iskola-
ban felirjak egyenletben, percekre bontjak, biivészkednek vele, multra, jelenre és jovore
osztjak, mintha egy egyenes tav lenne, amit megtesziink és mériink. De mit lat az ember,
ha hatranéz? Semmit! A fejében kavarog az egész élete. Semmirdl se tudja, hogy emlék,
alom vagy valosag. Mult nem létezik, sem az dlmainkban el6jové gyermekkor, sem a teg-
nap. Ezek csupan képek, és még az is lehet, hogy csak kitalaltuk éket. Dolgozik a felejtés.
Es vitatkozhatunk, hogy nem is ugy volt.

Na és a jov6? Csupa meghiusul6 terv. Semmi sincs, csak a most. Hat akkor mi marad
az embernek? Iszik egy sort. En egy rumot is hozza. Ezt most jol lef6zték, a mult honap-
ban olyan bagyadt volt, meg mintha kdolajszaga lett volna.
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En mondom, nincs hova sietni, az idé nem tart semerre. Az 6ra korbejar, nem megy
sehova. Aminek jonnie kell, az minket mar nem érint, az egy ajté mogott rekedt vala-
hol. Es ezt az ajtot ebben a varosban egy napon bezarték.

Emlékszem, valamikor itt a bar koriil gyerekek 16dorogtek. Kihorpolték az tivegek-
bél az utolso kortyokat, bekaptak a maradékokat. Soroskupakot gytijtottek, amit aztan
spargara flizve drultak az Gt mentén. Az emberek az ajtaikra aggattak a kupakfiizért,
fuggonynek.

Naphosszat itt kolbaszoltak a kolkok az asztalok koriil, suvickoltak a vendégek ci-
pojét, nyirtak a kormiiket, cigit és kotont arultak, koldultak. Lat most itt gyereket? Mar
mind felnétt. Egy résziik most is idejar vendégként, a szerencsésebbek meg elhuztak
a févarosba vagy kiilfoldre. Uj gyerek ide mar nem jon, hidba is varnd. Eloregszik a vé-
ros, és kihal. Az id6 végére értiink, ez az utolsé allomas. Szamunkra nincs j6v6, kopog-
tatunk még ugyan az ajton, de tudjuk, hogy az 6rok nem engednek tovabb.

MEG EGY NAP

Vannak irigyeink, akik azt terjesztik, hogy romlott hiis miatt veszitette el a bar a vendé-
geit. Allitélag 6reg halakat meg d6got arulnak itt, és valaki ételmérgezést is kapott télitk.
Meégis honnan tudjak, hogy pont nalunk mérgez6dott meg, nem ehetett valami rosszat
egy masik utcdban? Maga szerint itt ebédelne nap mint nap az Oreguir, ha ez igaz len-
ne? Etela maga valogatta a szakdcsndket, rendszeresen ellendrzi is Sket. Egész életében
itt étkezett, és soha nem volt semmi baja. Elsérangt a palcikara tiz6tt marhank, a hal
meg olyan friss, hogy visszamosolyog az emberre. Nem mint a porlepte, haromnapos
makréla, amit a legtobb helyen adnak, és a sokadszori jramelegités utan paprikas pal-
maolajat kennek ra, hogy az embernek fel ne forduljon a gyomra a szagatol.

Ha benéz példaul a szaroutcaba, fotok vannak a falon: az iskolatigyi miniszter, a tu-
risztikai miniszter fétandcsaddja és Niat ezredes, aki betiltotta a banditak belefojtasat
a deltdba — nem mintha ezt betartanak —, meg a polgarmester testvérei. Mind a Nivd
bar hiiséges vendége, egytdl egyig bezabalt mar nalunk az 6sszes. Van itt siilt barraku-



da, garnéla, rak, kigyo, béka, a bejarattdl balra meg marha, vad, tyuk, kecskegida, birka, sertés
- de nemcsak oldalas am, hanem orr, farok, szem, gége is az inyenceknek... A Nivonak mindig
hires volt a konyhdja.

Egyen halat! Nem talal olyan helyet Akwaban, ahol jobban készitenék. A hal egyébként va-
razslatos 1ény. Meg tudja delejezni az embert. En magam is képes vagyok 6rakig bimulni a vizet,
hatha latom elsuhanni egy stigér vagy angolna arnyat. De ez semmi Kristidnhoz képest! Szerin-
tem nem ismerte Gt, ez egy nagyon régi torténet. Egy reggel kiment a Vuri partjara, hogy ongyil-
kos legyen. Gyoényorii volt az id6, a lehetd legkellemesebb hémérséklet, friss levego egy rég vart
esO utdn, ilyenkor elég a boldogsaghoz, ha csak sétal az ember, és [élegzik.

Kristian letette a taskdjat, amiben a kotél volt, meg az utolso sore. A folyoban rajokban ker-
getéztek a halak. Ennyi pontyot és bodorkat még sose latott, csillamlottak a vizben, alabuktak
a mélybe, aztan tjra kiugraltak, mintha 6t kdszontenék. Orakig figyelte dket, és kézben kiment
a fejébdl, hogy miért is jott. Eppen befejezte a sorét, amikor ratalaltak a szomszédai. Aggodtak
érte, napok ota furcsa volt, és mar a legrosszabbra gondoltak, mert nem jelent meg a reggeli mi-
sén. Kijottek a botjaikkal, haléikkal a folyohoz, és nagyon megkonnyebbiiltek, hogy Kristiant
életben talaltak.

Ok is felfigyeltek a csodds bodorkarajra, amilyen se elétte, se azota nem volt a Vuriban, és
rogton ki is vetették a haldikat. Kristian is lelkesen belevetette magat a munkaba. Rég nem érezte
magat ennyire elemében, a legbuzgdbbak kozé tartozott aznap. Huzta a halokat, sziklardl sziklara
ugralt, parancsokat rikoltozott. Simogatta a kifogott halakat, csukott szemmel szivta magaba az
illatukat, beszélgetett veliik.

Olyan bdséges volt a fogds, hogy a szomszédai alig birtdk hazacipelni. Kristian elkészont
tolik, és még ordkon at bamulta a vizet. Aztan a derekara kototte a kotelet, a masik végét egy
sziklara akasztotta, és elindult befelé. Egy hét utan taléltak ra, amikor lehorgonyzott ott egy te-
herhajo. Hat ennyit a halakrél. Eletben tartjak az embert, egészen elvarazsoljék.

Hallgasson ram, egyen durbincsot. Irenaé a legjobb.

Addig elmesélek egy torténetet. Illetve sok torténet lesz, de igazabdl csak egy. Kiilon-kiilon
egyik sem eshetett volna meg. A sorsok olyanok, hogy egymasba érnek. Torténik egy aprosag, és
egyszerre valtozik meg az Gsszes.

Egy este eleredt az esd itt a Nivo barban. Be kellett hiizgdlni az asztalokat a hullambddog tetd
ald. A kévetkezd pillanatban mar hompélygott a viz a teraszon, koriiloblogetve a strandpapucsba
bujtatott labakat, mert az {innepld mokasszinosok feltették a magukét a székek rozsdas kereszt-
rudjaira. Egyre hevesebben szakadt az es6. Mindenki elkényvelte, hogy itt a vilag vége. Annyira
zuhogott, hogy az orrat sem dugta ki senki a teraszrol. A vihar driasi cseppjei néha akkorat {it-
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nek, mintha az Isten dobaldzna kével odafentrél. Aznap viszont Ggy 6mlétt a viz az égbdl,
hogy azonnal f61dhoz vagta volna az embert gy, hogy aztan ott fullad meg. Nemcsak any-
nyi, hogy koppan, f4j és kész.

A vendégek egy darabig fegyelmezetten ittak, bamultak a kihalt utcat. Aztan megbeszél-
ték, hogy ennek sose lesz vége, és 6k mar itt maradnak egész a halalukig. Es eljott egy pilla-
nat, amikor megeredt mindenkinek a nyelve. Id6tlen idék ota ticsorgiink itt a Nivé barban.
Hallgatom a régi ismerGsoket, a részeg torzsvendégeket és azokat, akik véletlentiil erre jarva
az utolsé pillanatban huzdédtak be hozzank az es6 elél. Ez az én csaladom itt a tetd alatt.
Hallgatom a torténeteiket, és gy érzem, hogy velem estek meg. En is mesélek, és mar nem
tudom, hogy mi az, ami velem tortént, és mi az, amit t6liik hallottam.

Egy torténet sok torténet. Mindegyiket kozel engedtem magamhoz, hogy megvaltoztas-
sanak engem, ahogyan én 6ket. A sokbdl vajon melyik torténet igazan az enyém?

PARBESZED

A vilag vége el6tt csak a batyammal laktam, akinek galiba volt a fejében - de err6l nem be-
szélhetek —, és apammal, akinek elege volt mindenbdl, és folyton ki akart szallni a vilagbdl.
Meg a nagyapammal.

Aki szerette az italt. A rumot, a gint, a hdzipancsot, a bort, a Rohypnolt... ,,Nincs Rohyp-
nolod?” - kérdezte mar az ajtéban, barki jott hozzank. Esténként a hintaszékben bobis-
kolt, ram vigyazott. Anyam sose volt. A sziiletésemkor meghalt. Nagymamdam viszont igen,
Nyanya volt a neve. ,Nyanya, ne nézz mar ugy ram, mint a véres rongyra!” - mondogatta
neki nagyapa. Nyanya nem beszélt sokat, jo, ha két-harom sz6 belefért egy mondataba. En-
gem meg keriilt. Mintha nem tudta volna megbocsatani, amit a lanyaval tettem. Pedig van
alibim. Anyam pont azel6tt halt meg, hogy a vilagra jéttem. Nyanya harom éve atkolt6zott
fustologni a pokolba, igy mondta az egyik szomszéd a kocsma el6tt. De ez egy teljesen mas
torténet. Talan majd oda is eljutok. Taldn nem. Kevés az idé.

Pokrdcot teritettem nagyapara, és elévettem egy konyvet, amit az iskoldbol kéles6noz-
tem ki joval azel6tt. Szazszamra voltak benne a legkiilonfélébb praktikdk meg receptek.
Figyelmez6, ez volt a cime. Nem tudtam, mit jelent az, hogy figyelmezd, és azt sem, hogy
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miért olyan vicces régi nyelven van irva a kényv, de mar tobb mindent kiprébaltam be-
16le. Miikodott. Példaul amikor a fogam fajt, fellapoztam a Figyelmezdt, és ezt talaltam:

»Fogad ha odvas, és fajdalom gyotri, zuzz-6fzve két fzem borsot és egy gerezd
fok-hagymat, egyelitsd-6fzve tortt soval, golydbisban tsinalvan, azt tegyed fogad’ odva-
ba, igy @ fog-fajas meg-fziinik. A’ fog mosasédhoz leg-jobb @ por — aprén tortt harsfa-fzén
és égett kenyér-fzén. Ez @ fzennyet és a biizt is magaba vonfza”

Mindent elkdvettem, hogy elkeriiljem a fogorvos rozsdas fogojat, dsszedolgoztam
hat a fokhagymat a borssal és a soval, csak éppen a ,,golyobist” nem sikeriilt megformaz-
ni. A masik gond az volt, hogy nem lattam lyukat a fogamban, s6t azt se tudtam, hogy
pontosan melyik faj. Igy hat vagy tizszeres mennyiséget készitettem a csodapakoldsbol.
A kertben nyarsra huztam egy karéj kenyeret, és szénné égettem a tiz folott. Csocsal-
tam egy darabig, aztan fogtam a f{iszeres fokhagymat, ratapasztottam végig a jobb fels6
fogsoromra, nyelvemmel az inyemre nyomkodtam, és vartam, mi lesz. Pokolian égetett,
de nemsokara az egész szam érzéketlenné zsibbadt. Végigaludtam az éjszakat. Reggelre
feldagadt ugyan az arcom, de fajni nem fajt. Akkor sem, amikor a fogorvos a piacon
kihuzta a felsé hatosomat.

Tapasztalataim alapjan jo okom volt ra, hogy megbizzak a konyv praktikaiban. Ra-
akadtam benne a Befzélgetés a’ tul-vilaggal cim( részre. Felkeltette az érdekl6désemet.
Végre beszélhetnék anyammal, megtudhatnam, hogy van, és tanacsot kérhetnék, hogy
mit csindljak apammal.

A fejezet elején csalddasomban majdnem becsaptam a konyvet, mert olyanokat irt,
hogy a kapcsolatteremtéshez ,,békanak vére és nydlnak epéje” kell, s6t egy esetben még
»& meghalalozottnak testébdl egy apro darabka, haj-fzal vagy barmely vég-tagjabol
tsont-toredék” is. Végiil taldltam egy megvalosithatonak latszo Gtmutatast.

A haz kiiszobére szorj egy kevés foldet az elhunyt személy hantjabdl, akivel beszélni
szeretnél. Alkonyatkor vegyél el6 bort vagy barmilyen egyéb szeszt, amit az illetd szere-
tett, és toltsd abba a pohdarba, amibdl inni szokott. A poharbol I6ttyints egy keveset a kii-
szobre, a maradékot idd ki, és szdlitsd meg az elhunytat: ,, XY, beszélni akarok veled!” Ez
igazan nem téint bonyolultnak.
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Egyik este apamat épp nem ette a fene, a fotelben elteriilve tévézett. Odadvatoskod-
tam.

- Mit nézel?

- Mit tudom ¢én... valami foci.

Sikerlt hat beszélgetést kezdeményeznem, ratérhettem a targyra.

- Anyam milyen alkoholt szeretett?

- Agyadra ment megint valami?

- Csak tudni szeretném - eréskodtem.

- Anyéad nem ivott alkoholt.

- Akkor mit ivott?

- Semmit.

- Az meg hogy lehet? Mindenki iszik valamit.

- Vizet ivott. Meg aludttejet. Reggelihez.

Aludttejet beszerezni nem volt gond, de egy hétig is eltartott, mire kijutottam a te-
metdbe. A sirt hatalmas marvanylap boritotta, rajta anydm neve, meg apamé is, de
ott még hidnyzott a datum. Tortem a fejem, hogyan juthatnék hozza egy kis f6ldhoz
a sirbol. Jobb nem jutott az eszembe, kitéptem néhany flicsomot kozvetleniil a mar-
vany melldl, hozzaiitogettem Gket a kereszthez, és a lehullott foldet a hangyakkal egytitt
a zsebembe szortam. Minden egyiitt volt a beszélgetéshez.

Eljétt a szerda, amikor apam inni jar a kollégaival, igyhogy b6ven volt idém. Estére
elallt az es, és még sotétedés el6tt feljott a hold. Idedlis korillmények. A foldet a kii-
szobre szortam, és gazdagon meglocsoltam aludttejjel. Nem sajnaltam anyamtdl, mert
engem minden formdjaban kiraz a hideg a tejt6l. Vettem harom mély lélegzetet, aztan
bal kezemmel befogtam az orrom, hogy ne érezzem azt a savanyu szagot, és a szamhoz
emeltem a poharat. Mar két korty utan oklendeztem. Kivert a hideg veriték. A két korty
mar jott is vissza, de én minden erémet Osszeszedve Ujra meg Ujra lenyeltem. Vala-
mennyi az orromba is felfutott.

Na, jol kezd6dik. A szemem mar tele volt konnyel. A maradék aludttejet a kiiszobre
frocesentettem, jusson elég anyamnak.
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- Anya, beszélni akarok veled - mondtam még mindig leveg utan kapkodva,
és korbefuttattam a tekintetem az utcan, hogy nem lat-e valaki.

Semmi. Se léptek zaja, se hangok. Megismételtem, ezuttal hangosabban.

- Anya, beszélnem kell veled!

Fiileltem, és az eget figyeltem. Néma csend. A kényv egy szot sem irt arrdl,
hogy mi a teendd, ha nem jon létre a kapcsolat.

- Haho! Anya, itt vagy?

Ekkor megiitotte valami a fillemet. Halk, monoton beszéd volt, de egy szot
sem tudtam kivenni bel6le. Kalapacsként vert a szivem. Er6sen fiileltem, de min-
dig elnyomta valami a hangot - ciripelés, patakcsobogas, egyszeriben nem néma
csend volt mar, hanem kész zsibvasar. Végiil csak sikertilt a monoton hangfolyam-
ra koncentralnom. Ha tényleg anyam az, akkor nagyon beindult, j6 sok monda-
nivaldja lehet. De megprobalhatnd hangosabban. A hang egyszer csak zenére val-
tott. A szomszéd radidja szolt.

Megprobaltam még egyszer, utoljara.

- Anya, ha itt vagy, jelezd valahogy!

Lépteket hallottam az utcan. A sziluettben apamra ismertem. Hogyhogy ilyen
koran jon? Berohantam, és elt{intem a szobamban.

Kisvartatva nyilt az ajto.

- Mi az ott a kiisz6bon? Leokadtad?

Nem valaszoltam.

- Na... tiintesd el onnan, ugy néz ki, mintha disznéélban laknank.

A konyhéban mar csilingeltek az iivegek, én meg nedves ronggyal a kezemben
alltam a kiiszob 6lott. Az anyamnak hozott aldozatom nem volt tul gusztusos.
Meély leveg6t vettem, és 6vatosan feltoroltem.

Brekegés hallatszott a patak fel6l. Békanak vére! Csak ekkor jottem ra, hogy
mennyi van bel6liik mindjart itt, a hdz mogott.

Késobb megprobaltam békaval, nyullal, tekndssel és kecskével is. Nem volt egy
sétagalopp, el fogom mesélni.




AZ 1D0 ERDEJEN AT

Most atugrok par évet, de ez ne zavarja meg. Nem fiigg Ossze az el6bbiekkel,
csak ez jon a nyelvemre, kés6bb meg elfelejteném. Ami az Istennek jon csak ugy
a nyelvére, meg ami a rossz vagy jo szellemek hobortjabol fakad, azt nevezziik
véletlennek. Sok ilyen van. Eredetileg nem is volt helyiik a torténeteinkben. De
mégis odakeriiltek, figyelmetlenségbél, a sors szeszélyébdl, a térid6lutri kovet-
keztében.

Egyszer az erd6 kozepén ébredtem.

Gondoltam, kihaszndlom a lehetdséget, és a hazautat keresve gombadszni fo-
gok. Ettem mar egyszer gombat, nyolcvanhétben, nem messze ide, Deiddban.
Nem volt rossz.

Nem messze télem mintha valamilyen nagytestti allat szantotta volna fel
a foldet, ezért az ellenkez§ iranyba indultam. Semmi kedvem nem volt elefanttal
vagy bivallyal birkdzni. A fények alapjan ugy itéltem, ritkul az erd6. Hamarosan
fel kell téinnie a varosnak, az éjszaka kozepén nem bolyonghattam el tul mesz-
szire. Mikozben kifelé igyekeztem az erd6bél, a szemem folyton gomba utan
kutatott, és szerencsével is jartam. Talaltam vagy huszat, jokora, husos kalapt
fajtdkat. A pélomba témtem mind, és alig vartam, hogy a varosba érve elérjek
a grillez6 asszonysagokhoz, akik megsiitik majd nekem a gombat, és még vala-
mi sort is keritenek mellé.

Kovettem a fényt. De a fak koziil kiérve nem a varos szélére jutottam, hanem
egy rétre, amit szintén erdé vett koriil. Ebben a pillanatban, pont a legjobbkor,
mellettem termett egy n6, és készségesen utbaigazitott.

Megkonnyebbiiltem, végre tudom, merre tovabb. Akkor még nem tiint fel,
hogy lidérccel talalkoztam. Csak késébb dobbentem rd, hogy hatrafelé allt a feje.
Teljesen Osszezavart. Rogton szemet szurhatott volna, hogy nem igy szoktak ki-
nézni a nék. Elindultam, amerre kiildott, és stirdi, paras bozétosba jutottam, la-
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bam mélyen a sarba siippedst, és folyton beleakadt a gyokerekbe. Hosszan gyalogoltam,
és valoszintileg a foldgolyé masik végére jutottam, mert minden forditva volt.

Egyszer csak egy varosban talaltam magam. Esteledett, de az emberek akkor keltek,
mosakodtak a hdzuk el6tt, 6sszekaptdk magukat, és elindultak otthonrol. Némelyik
hatrafelé ment, mint a rak. Talaltam egy szabad grillezét, és a pultra boritottam a po-
lémbol a gombat. Az asszony minden tisztitas nélkiil dobta ket a tlizre, éppen csak
megkenegette 6ket egy kis olajjal. A fejek pillanatok alatt 6sszeestek. A gomba savanyt
volt, gyomorforgato.

Lassan ragodtam rajta, az utca nytizsgését figyelve. Volt benne valami furcsa. Ne t6-
rédj te most semmivel, mondtam magamnak, nem hianyzik most teneked semmilyen
probléma. Gyorsan végezz az étellel, horpintsd ki a sorod, aztan kérdezd meg, merre
vezet az ut Akwaba, és huzz innen.

Ragyujtottam egy torott cigarettara, és gondolkodni kezdtem. Ki kell deritenem,
hol vagyok, és mit keresek itt. Na ekkor jottem ra, hogy az a né egy lidérc volt. Egy
bestia. De jo néhanyszor keriiltem mar slamasztikaba az életem soran, és biztos voltam
benne, hogy ebbél is hamar kimaszom.

El8szor is az arokba kuporodva megszabadultam a gombatol, mert igencsak ko-
miszkodott odabent, de nem lettem jobban. Valahol mélyebben volt a baj. Az jutott
eszembe, hatha csak dlom ez az egész, de tal hosszu volt, és engem a hasfajas mindig
felébreszt. Ugy déntéttem, jarok egyet, jot fog tenni a friss levegd.

Bizonyos részleteiben a varos a mi krnyékiinkre emlékeztetett, de nem volt olyan
néptelen, és néhany épiilet teljesen hidnyzott, féleg a sokemeletesek. Bejartam jo né-
hény utcat elejétdl a végéig meg vissza, mire raeszméltem, hogy nem a f6ldgoly6 masik
végén jarok, hanem a régi, bevasarlokozpontok, szallodak és nemzetkozi cégek iroda-
épiiletei nélkiili Akwaban. Ezt késébb egy fabodéra szegezett wjsag is igazolta. A Sza-
badsdg utcaban voltam, ahol egyébként gyakran megfordulok. Csakhogy ez a sok év-
vel ezel6tti utca volt, az a Szabadsag utca, amikor én még a vilagon sem voltam.

Oké, gondoltam magamban. Csak semmi panik. Séta kozben erdre kaptam, ugy-
hogy ittam még egy sort, ami még a mostaninal is jobb volt, nem értem, ez hogy le-
hetséges. A dolgok nem csak tgy megtorténnek, az embernek feladata van veliik. Es




mi van, ha ez egy jo szandéku lidérc volt, aki azért kiildott ide, hogy megismerjem az
anyamat? Ebben lenne logika.

Ultem a sérémmel az utca egyetlen ldmpdja alatt, igy jol littam magam koriil mindent.
Vajon hogy nézett ki anyam? Nem volt réla fényképiink. Apam szerint Akwa legszebb néje
volt, aki valaha is megfordult Youpwéban. Ez nem egy tiipontos leiras, de a tdjékozodast
azért megkonnyitette. Ugy gondoltam, biztosan hordoz olyan vondsokat, jegyeket az arcan,
amelyek bizonyossagot adnak. A sajat arcomat csak felismerem a tiikorben!

Az orrom vonala kozépen hajlik egy nagyot, mintha valamikor el lett volna torve, apa-
mé viszont tokéletesen egyenes. Ezért az orrokra koncentraltam. Nehezitette a megfigye-
lést, hogy a sorok szaporodtaval minden né gyonyoriinek tiint. Anyam abban az idében
husz koriil lehetett, nagyjabol hat évvel fiatalabb nalam. Sok olyan arcot fiirkésztem végig,
amelyik hasonlitott az enyémhez, de mind kozonyosnek, idegennek tint. Egy-egy alkal-
masnak ttiné pillanatban meg is szdlitottam néhanyukat azzal, hogy ,,anya’, kivancsi vol-
tam a reakciojukra. Egyikiik kacéran el is mosolyodott. Nem tudom, mit vartam, talan
hogy feltamad az anyai 6sztoniik, felismerik a vériiket.

O meg kozben talan mindvégig egy mésik helyen {icsorgott, valamivel odébb, vagy
a szomszéd utcat rotta. Mégis hittem abban, hogy feltinik a kézelemben. Szinte biztos
voltam benne, hogy mas értelme nem lehet ennek az ttnak. Ezért csak figyeltem tovabb
kitartoan, mikozben iszogattam a soroket.

Aztan hirtelen arra eszmélek, hogy a sér mar nem olyan, mint volt. Koriilnézek, és
rajovok, mi tortént. Visszakeriiltem a jelenbe, a Nivo barban vagyok, és klotyora kell men-
nem. Es félek, de nagyon, hogy anydm ott iilt egy teraszon a kozelben, és nem vett észre.

SZEL A LOMBBAN

Minden névnek van valami jelentése. Az enyémet kigyonak lehetne forditani. Nalunk igy
nevezik azt a mérges kigyot, aminek rombuszok sorakoznak a hatan, de a szivarvanyki-
gyot is, amelyik a sirbol kuszik fel a foldre. Nem tudom, miért ezt a nevet kaptam, sosem
kérdeztem errél apamat.
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A név menetjegy, meghatarozza a jovébeli feladatokat és kotelességeket, de az okot
is, amiért az ember ezen a vilagon van. Ha ezt régebben tudom, mashogy viselkedtem
volna.

Sokat gondolkodtam, hogy mit kezdjek egy ilyen névvel. Mboma. Veszélyesen, ba-
ratsagtalanul hangzik. Irigyeltem a tobbi gyerek nevét. Kiilondsen a lanyokét, az sima
tigy volt. Courage, Desire, lazan, gond nélkiil miikodott kicsi koruktol. Elére meg volt
irva benniik minden. Na de a kigy6? Fogalmam sem volt, mik a vilag tervei velem, de
kezdett6l fogva tudtam, hogy kivélasztott vagyok.

Masnak éreztem magam, mint a tobbiek. Koriilottem mindenki lecserélhet6 volt. Aki
elkoltozott, eltiint, meghalt, vagy tobbé nem taldlkoztam vele, az csupan lettint a szinr6l,
és jott helyette valaki mas. Biztos voltam benne, hogy kiilonleges vagyok, hogy kiildeté-
sem van a vilagban, hiszen velem egyiitt az is megsztinik. Minden nekem van teremtve
- a hdz, amelyben lakom, az utca, a f6tér a multjaval egyiitt, az iskolai konyvtar és annak
6sszes konyve —, minden, de minden csak azért van itt, hogy bet6ltse rendeltetését, vagy-
is segitsen feladatom teljesitésében.

Hogy az mi lenne, és miért pont én vagyok a kivalasztott, ezen nem gondolkodtam.
Magatol értet6ddnek, természetesnek tlint. Oka és értelme vagyok ennek a ribillionak,
ennek a kdosznak, az egyel6re érthetetlen szituacioknak. El6szor is ki kell deritenem,
miért vagyok itt, a tobbi mar magatol fog menni. El6fordulhat, hogy meg kell mentenem
az emberiséget, meglatjuk.

En a vildg végéig itt leszek.

Egyik reggel a nagyapam kozolte, hogy masnap meghal, és arra utasitott, hogy utana
fogadjak szot apamnak. Nagyapam borzaszto oreg volt, aszott arca hervadtan csiingott.
Senki sem merte megtippelni a kérnyéken, hogy hany éves lehet. Joval azel6tt sziiletett,
hogy megtanultak irni mifelénk az emberek.

Hogy az oregségbe bele lehet halni, azzal régen tisztdban voltam, mégis meg kellett
kérdeznem, honnan tudja ilyen pontosan. Azt felelte, a masvilag apré postasaitol. Mar
mindent elokészitettek a fogadasara. Mese! Megszoktam nagyapam otromba vicceit,
amiket csak 6 értett, és egyediil 6 nevetett rajtuk, jellemzdéen olyankor, amikor felontott
egy Kicsit a garatra.




Masnap reggel a fa hiivosében dohanyzott mosolyogva. Megint csak a szdja jart, gon-
doltam magamban, nem lehet hinni a felnétteknek. Dithds voltam, amiért hagytam ma-
gam raszedni, és foloslegesen aggddtam végig miatta az éjszakat. Elmentem a templom
mogé, és alabdamat a falhoz rugdosva Douala hatalmas stadionjanak fiivére képzeltem
magam. Nem is gondoltam nagyapamra. Dél koriil indultam haza.

Filledt id6 volt, szélcsend, de mar tavolrdl feltlint, hogy mozog a fa korondja, amely
alatt a nagyapam ilt. Epp akkor nyilt meg a masvildgra vezetd kapu. Odarohantam, és
lattam, ahogy kihull ujjai koziil a még égé cigaretta. O pedig csak nézett a messzeségbe.

Nagyapam haldla utan apam szinte teljesen széthullott. Addig is hallgatag volt és
morozus, de ezutan teljesen elviselhetetlen lett. Magara vette a vilag minden biintetését.
Ereztem, hogy én meg a lathatatlan batyam szivjuk a vérét, hogy nem marad rank sem-
mi energidja.

Nem tudtam, hogyan lehetne segiteni rajta, igy én is bezarkéztam 6nmagamba.

Mindent feljegyeztem. Minden térténést. Nagyapam szavait, amit még fel tudtam
idézni, a magam és masok almait, az id6jarast és azt is, hogy milyen hangulatban volt
reggel az apam. Semmit sem akartam elfelejteni, nehogy a semmibe vesszenek a dolgok.
Csak az marad meg, ami le van irva. Szornyen rossz volt a memoriam, de azzal, hogy le-
irtam, talan fennmaradnak ezek a torténések. Nem az eljovendé nemzedékeknek, ennyi-
re naiv nem voltam. Kizarélag nekem, miattam maradnak meg - létezésem bizonysagaul
szolgaltak, és segitettek megérteni a dolgokat.

[rtam, mint egy megszéllott. Nem volt ugyanis teljesen rendben a kezem, az dreg
Joshua meg azt tandcsolta, hogy mozgassam sokat. Nytttem a fiizeteket és a ceruzakat,
és mivel a sok élmény nem elégitette ki kényszeres sziikségletemet, szabadidémben az is-
kolai konyvtarbol kikolcsonozott kedvenc konyveim fejezeteit masoltam gydngybetik-
kel. Nem is hinné az ember, milyen sok kézzel irt oldalt tesz ki egy ilyen kotet. Gytiltek
a fiizetek a polcomon, mignem aztan nem fért ra tobb. Folytattam ezutan is, de emlék-
szem, épp az 4j polc legels6 naplojanal tartottam, amikor rdm tort a kétség. Nem mintha
hirtelen azt hittem volna, nincs értelme a feljegyzéseimnek. Volt. Viszont amikor bizo-
nyos torténéseket fel kellett idéznem, lelkesedés helyett egyszeriben kellemetleniil, s6t
egyre strtibben kifejezetten kinosan éreztem magam. Példaul a szerencsétlen spdjzab-
lakos esetnél.
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- Megint ittal - mondtam.

- En?

Apam koriilnézett, hogy vajon kihez beszélek.

- A kertbdl lattalak.

- Hiilyeségeket beszélsz. Nem lattdl semmit. A kertbdl egyaltalan nem is...

- Megmostam az ablakot - szakitottam félbe.

Apam hatrapillantott a vilagitoablakra, amely a rarakodott porrétegtél min-
dig olyan volt, mint egy acéllemez, és nyomokban sem eresztette at a napfényt.

Két nappal azel6tt mostam meg, minden alantas szandék nélkiil. Csak érde-
kelt, milyen onnan a kilatds. A mindig gazosan hagyott meredek domboldalon
burjanzo6 gyomot lattam az ablakon 4t a spajzbol. A domboldalrol viszont, aho-
va akkor kapaszkodtam fel el6szor, csak hogy megnézzem, alkalmas lenne-e
rejtekhelynek, pont a spdjzba lattam, ahol apam éllva, hatravetett fejjel 6ntotte
magaba a rumot, egyenesen az iivegbdl, mintha csak limonadéval csillapitana
kinzé szomjusagat.

- Széval kémkedsz utdnam. - Nem emelte fel a hangjat, csak ragyujtott, és
a foldre fujt egy fiistgomolyagot.

Biztositani akartam réla, hogy nem kémkedem utana, hogy csak véletlen
volt, és nem tortént semmi katasztrofa, hogy nem ugy gondoltam, és hogy
cimborak vagyunk. De egy szét sem birtam kinyogni. Hogy mindketténket
kivaltsam a kinos helyzetbdl, a széket és apam gornyedt alakjat megkeriilve
a szobamba kullogtam.

Bamultam a teleirt oldalt, és azon toprengtem, hogy kitépjem-e, atfirkaljam
tintaval, vagy mit csindljak vele. Végiil arra jutottam, lesz még arra elég idém,
hogy eltiintessem. De attol a naptdl kezdve ritkdbban jegyeztem fel barmit is.

Baszorményi Péter forditdsa
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IVANA GIBOVA

BARBORA, ISCHTEN ES A KATARZIS

(RESZLET)

VRCHOVSKY UR BORONDJEI

Barbora fekszik a fiiben, kapcsolddna Ischtenhez, de Ischten kussol, Barbora tudatabol
az a sz0 lebeg €l6, hogy ,,numinosum’, Barbora bamulja a felhéket. Volt id6, amikor di-
rekt probalt megbutulni, de nem sikeriilt. Most meg képes rd, hogy bamuljon felfelé az
égbe és Ischtennel beszélgessen magaban. Tudja, hogy ott van benne, vagyis benne is,
akkor meg miért olyan nehéz megtalalni? Barbora vegytiszta poganyok és ischtentelenek
csaladjabol szarmazik, sosem kertilt kapcsolatba semmiféle megszentelt hellyel, vagyis
de, egyszer, egy barokk templomban, mikor az altalanosbdl osztalykirandultak valami
szent faluba, a részletekre nemigen emlékszik, csak arra, hogy amint bement a templom-
ba, feldagadt mindene, és elajult. Onnantdl fogva nem tette be a labat ilyesféle helyre, és
ondiagndzissal megallapitotta, hogy szakralofébidban szenved. Felnéttkoraban aztén ra-
jott, hogy valdszintileg csak a tomjén valamely 6sszetevGjére adott allergias reakcid volt,
de igy sem vallalt Gjabb kockézatot, maradt a szentséghazakon kiviili ischtenkeresésnél.
Persze nem ezzel foglalkozott fulltdjmban. Elete tilnyomé részében sokkal banalisabb
problémak nyugtalanitottak — hogy nagy a feneke, hogy ingadozik a teststlya, hogy nem
egyforma a két melle, hogy érzelmileg instabil, hogy dekoncentralt az elméje, plusz a nds
szeret6k... Ischtent csak akkor kereste, ha mar tényleg nagyon szarul volt.

Barbora immar tobb éve forditasbdl, forditasok lektoralasabol és néi regények ira-
sabol él. A munkdja annyibol ll, hogy naponta, tetszéleges idében felrakja a labat, és
fordit, vagy sablonos dolgokat ir férfi-nd kapcsolatrél. Atlagban napi négy 6rét dolgozik.
Szeretne igazi regényt is irni — az anyja irt —, de a kiaddja azt mondta, az nem hozna
a zsetont. Barbora kedveli az alkoholt, leginkabb magaban iszik. Hacsak nem kifejezet-
ten elkertilhetetlen, nem taldlkozik senkivel. Szinte senkivel. Neten kommunikal néha,
meg a fonokével telefonon. Munkatigyben ritkan kell talalkoznia barkivel is, de ha még-
is, hat talalkozik, és kozben furan érzi magat. Szocializacids szempontbol kivételt képez
a nagymamdja, akit Barbora idonként meglatogat, valamint kivételt képez Vavro, Viktor
és Martin. Vavréval vagy Martinnal és Viktorral gyakran vitatnak meg spiritualis kérdé-
seket, boncolgatjak a vildgegyetem mibenlétét, s6t még ennél nagyobb baromsagokrol is
beszélnek néha.
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Barbora idénként nagyon is vilagosan latja, hogy megvan mindene, mégis elégedetlen az
életével. Valamiféle megvilagosodasra vagyik, a boldogsag titkanak felfedezésére, vagy mi.
Széval meg akarja talalni Ischtent, na.

Kiabrandult idészakaiban napokig nem eszik, ett6l ideges, bemegy a varosba, leginkabb
egyedill, gyorsan berug, aztan gyalog megy haza, mert mindig azt hiszi, Gtkdzben majd ki-
jozanodik, de sosem jozanodik ki.

Az egyik ilyen éjszakan ttjaba akadt egy éjjel-nappali, ahol megvette a vildg legszarabb
bundas kenyerét, celofinba csomagolva, hagymaval. Egy pillanatra meg is hokkent a hagy-
ma miatt, kinek juthat ilyesmi az eszébe, de aztan hagyta a francba, beleharapott, kiment
a boltbdl, és ugyanazzal a svunggal elindult az ut taloldalara, beleharapott megint, baktatott
a zebran, villogott a lampén a narancssarga emberke, nem nézett se jobbra, se balra, egy pil-
lanatig nem érdekelte, elbassza-e az autd, de aztan jott egy, és majdnem elbaszta, és akkor
radobbent, hogy tok ciki lenne csak gy elpatkolni egy zebran. De hat lehet-e manapsag
meghalni valami igazan nagy dologért gy, hogy az latvanyos, elegans és impozans legyen,
de ne kinos? Taldn a szerelemért. De az meg ugye kit érdekelne. A férfiak manapsag pont
leszarjak, hogy meghal-e miattuk a né.

Barboranak egész életében problémat okozott tulajdon latens bestialitdsa, amit leginkabb
6nmaga ellen forditott, soha senkivel nem gonoszkodott, legalabbis tudatosan nem, pedig
néha nagyon szivesen tette volna. Ilyenkor inkabb megvagta a hasat zsilettpengével. Példaul.
Vagy ilyen-olyan képzetekkel gyotorte magat. Mindenfélével. Gyakran erds vagyat érzett,
hogy kiugorjon az ablakon, egyszer meg, amikor kikapcsoltak az dramot, beiilt a kadba, és
hajszaritoval a kezében varta, hogy visszakapcsoljak. Csakhogy aztan megijedt, hogy tényleg
visszakapcsoljak, és inkabb kimaszott a vizbél.

A szeret6in gondolkodott akkor, hazafelé menet is, amikor a bundas kenyérrel a kezében
lelépett a zebrara. Aznap éjjel azt dlmodta, hogy a nagyanyja kiesett az ablakon. Csatakos-
ra izzadva, rémiilten ébredt. Nem értette, hogy almodhat ilyesmit, biztos a bundas miatt,
nagyanyja kiskoratdl fogva intette, hogy ne egyen éjszakara semmi nehezet. Visszaaludt, és
csak dél koriil ébredt wjra. Probalt visszaemlékezni, mit miivelt az este, mennyit ivott, mi
mindent evett §ssze. Felmérte a karokat, és ugy latta, nem olyan vészes a dolog. Onmagéhoz
képest.

Felhivta a nagyanyjat, mert aggddott, hogy hatha valami jésalmot latott mégis, és
anagyanyja tényleg meghalt, de nagymami felvette, nem értett semmit az egészbdl, félig
stiket volt mdr, de nevetett, élt. Az alkoholtol és a bundastdl valo megszabadulassal toltott
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nehéz reggelt kovetden Barbora elhatérozta, kdbé milliomodszor, hogy kell egy detox. Bar-
bora vilagaban a detox az alkohol kiiktatasat jelentette, egészséges taplalkozast, mozgast
és meditaciot. Altaldban néhany hétig birta, aztén kébé duplaannyi ideig csinlta pont az
ellenkezgjét, berugott, tulzabalta magat, levitalt. De nem olyan meditdldsan. Ebben ha-
sonlitottak egymadsra Vavroval. A detoxos iddszakokban kdkuszzsiron foztek, toltak a gojit
meg chiamagot meg a lenmagot meg a tobbi ilyen iiberegészséges szart, és orak hosszat
birtak pofazni roéla. Voltaképpen ezzel helyettesitették az Ischtenrdl és a vilagegyetemrol
sz0l6 kocsmai eszmecseréiket. Barbora sokdig ugy gondolta, hogy egyszer eljén az id6,
amikor majd stabilizalodik, és teljesen kizarhatja a toxikus idészakokat. De aztan talal-
kozott a nala harminc évvel idésebb Vavréval, és Vavro azt mondta, hogy ez nem lehet-
séges. Talan ezért is tudtak olyan kénnyen egymasra hangolodni. Mar a kezdet kezdetén
kideriilt, hogy ugyanazt a gyogyszert szedik a hiilye fejiikre, és ez 6sszekototte dket. Epp
egy alkoholos fazisukat élték mindketten, amikor megismerkedtek. Vavro kezet nyujtott
Barboranak, és igy szolt: ,Maga a megtestesiilt perverzid’, mire Sylvia pofatlanul letegez-
te a férfit. Azonnal felismerték az excentrikus egyéniséget a masikban mindketten. Kicsit
tovabb tartott, mig Barbora rajétt, hogy Vavro milyen jolelki. Amikor épp a biofézisban
van.

Ha Barboranal beiit6tt a detox, fekete helyett zoldkavét ivott, bar sosem hitte el igazan,
hogy ugyanannyi koffein van benne; kiskanalnyi z6ldarpat oldott fel némi vizben, és betolt
valami immunerdsitd, szintén zold gyogynovénykeveréket. Keriilte a kocsmakat, probalt
nemdohdnyozni, reggelente futni jart, este rendes iddben lefekiidt. Furcsaméd mindig az
egészséges fazisban rettegett leginkabb a raktdl. Ugy igazabol sosem jétt rd, hogy miért is.

Barbora tavozik a rétrdl, ritkan fordul ugye el6, hogy munkatigyben feltétlentil szemé-
lyesen kell talalkoznia valakivel, de most pont igen, pénzrdl van sz6, a fénoke pénzérdl,
a fénoke pedig azt mondta, feltétleniil taldlkoznia kell Vrchovsky urral, mert Vrchovsky ur
személyesen is meg Ohajtja ismerni és halélni, hogy megszerkesztette a forditdsat, Barbora
elindul hat, és kozben gyézkodi magat, hogy egy ora nem tesz benne kart, barkivel, bar-
milyen urral tolti is el, megy hat az utcan, inkdbb utcikan, nyugodt egy utca, hazas-kutys,
ballag az utcan, egyszer csak hopp, egy kapu, rajta laminalt anégyes, ,,csengé a tujak mo-
gott”, szdl a szoveg rajta, Barbora ezt viccesnek taldlja, nevet, elbiivoli a felirat, borzaszto-
an izgatja, milyen helyzet eldzhette meg vajon a kihelyezését, és azon gondolkozik, vajon



tényleg olyan lehetetlen vallalkozas-e kivagni a tujékat, ha tilnének a kapun, hogy tényleg jobb-e
kitenni egy ilyen, iréjanak nyilvanvald idiotizmusarol drulkodo tablat. Az a sz jut eszébe, hogy
motivacio, és ra kell jonnie, hogy egy csomé minden, amit életében csindlt, vagy tanudja volt, hogy
masok csinaljak, hijan volt barmiféle motivacionak, vagy csak valami fatalis médon nem értette
meg, mirdl is sz0l a dolog tulajdonképpen.

Vrchovsky ur hetvenpluszos, alacsony és torékeny, a hdség ellenére inget, nyakkendét, mel-
lényt, 6ltonyt és olyan régimodi sapkat visel, els6 pillantasra van benne valami, amit6l Barbora
meghatodik, taldn a vastag szemiiveglencse, talan az artatlan arckifejezés, amit Barbora ,,josdgos
tekintetnek” nevez, olyasmi ez, amit8l mindig kész van, ha 6reg embereken latja. Vrchovsky tr
egy liveg bort nyujt at Barbordnak, és megkoszoni a precizitasat, amit Barbora a halott szerzé
miivével foglalkozva tanusitott, mely miivet Vrchovsky tr kegyeleti okokbol forditott le, Barbora
mondana neki, hogy nem kell a bor, jol van ez igy, hiszen 6 ezért fizetést kap, am Vrchovsky ur
egy masik konyvrél kezd el beszélni, méar dolgozik rajta, a halott szerzé miiveit az altaluk kozve-
titett értékek miatt tartja fontosnak, és meggy6zddése, hogy az ¢ kiildetése ezek hozzaférhetdvé
tétele mindazon olvasok szdmara, akik nem beszélik a halott szerzé nyelvét. Vrchovsky ur szép-
ségrol josagrol igazsagrol szeretetrdl beszél, a fénok is bekapcsolddik, Barbora torkaba gomboc
dagad, képtelen megszdlalni, Ggy érzi, nyomban sirva fakad, amiért Vrchovsky ur ilyen lelkes,
amiért ennyire hisz abban, amit csindl, amiért hiszi, hogy értelme van a munkdjanak, és amiért
egy kanyit sem kér érte — Barbora is szeretne ennyire hinni ilyesvalamiben, csakhogy nincs mi-
ben -, amiért Vrchovsky tr tigy néz ki, ahogy kinéz, amiért ilyen josagos tekintete van, pedig het-
venpluszos, és lehetne nagyon-nagyon nemjosagos tekintete is, meg amiért a szokasos modon
fesziti 6t magat a posztalkoholos depresszié meg az a komplex fajta boldogtalansag. Meredten
bamulja Vrchovsky urat, 9ssze van zavarodva, nem is tudja igazan, mitdl, talan csak a PMS miatt,
Barborat mindig stlyosan megkinozza a premenstruacids szindroma, volt olyan, hogy egy héttel
a mensije el6tt elbégte magat egy rajzfilmfigura mondatan a tévében.

Vrchovsky tr pénzt vesz el6, és atadja a fénoknek, Barbora nem egészen érti, mir6l is van szé,
mert kozben azon agyal, melyik rajzfilmfigura lehetett az, nem érdekli, mirdl beszél a masik ket-
t6, csak nézi, amint Vrchovsky ur el6vesz a taskajabol egy Temetkezési elGtakarékossag™ felirata
irattokot, és azt mondja, ma mar eszkozolt egy befektetést, tartja kissé remeg6 kezében a Temet-
kezési elotakarékossag™-et, mutatja a fonoknek és mosolyog, a f6nok is mosolyog, hangosan ne-
vet, viddman, fogja a telefonjat és lefotdzza Vrchovsky urat a Temetkezési eltakarékossag™-jével,
és Vrchovsky ur még mindig mosolyog, olyan artatlanul, hogy Barbora elnézést kérve sprintel
kifelé, utkozben az orrara szoritja a kezét, de amint beér a vécébe, kész, vége, nem birja, csak bég
és bog, folyik szét a sminkje a pofdjan, és még csak nem is tudja, mitél van ez, hidba varja épp
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a mensijét. Visszamegy a szobaba, probal normalisan kinézni, prébalja
valahogy kihuizni, mig befejezik, aztan lepattanni, a fénok a részleteket
targyalja Vrchovsky urral, majd vége a talalkozonak, Vrchovsky tr pa-
kolaszni kezdi a holmijat, van egy aktataskdja, egy hatalmas bérondje
meg egy még hatalmasabb, nalanal is nagyobb, Barbora elképzelni sem
tudja, hogy fogja ezt mind elvonszolni, elbucstzik téle és varja, hogy
Vrchovsky ur kezet nyujtson neki, szeretné megoélelni és mondani neki
valamit, vagy nem mondani semmit, csak megoélelgetni, magahoz szo-
ritani, mint egy kis dllatot, de tudja, hogy ilyesmit nem engedhet meg
maganak, hogy nyugdijasok allatkakénti 6lelgetése feltehetGen nem ta-
lalna megértésre, igy csak annyit ajanl fel Vrchovsky trnak, hogy segit
a boérondjeivel, de Vrchovsky ur az ajanlatot udvariasan elutasitja, azt
mondja, semmi gond, meg tudja oldani, nézi Barborat azzal a josagos
tekintetével és mosolyog, Barboranak muszaj azonnal lelépnie, rohan-
nia kell a buszhoz, mondja, pedig nem indul semmiféle busz, pedig
a legszivesebben bevallana, hogy azért kell elmenekiilnie, hogy ne lassa,
hogyan kiiszkédik majd Vrchovsky tr, hogyan ballag az aktataska terhe
alatt, hogyan hazza kozben maga utan a béréndot és a masik béréndat,
nem tudja ezt mondani Barbora, széval csak beny6gi azt a buszos izét
és elrohan, Osszeszorult gyomorral, dsszeszorult torokkal. Végiil felszall
egy random, istentuggyahanyas buszra, és egész uton bankddik, hogy
nem kérdezte meg Vrchovsky urat, hisz-e Ischtenben.

Meészdros Tiinde forditdsa



VANDA ROZENBERGOVA

A FERFI A GODORBOL
ES GYEREKEK SZERELEMBOL’

(RESZLET)

Azon vitatkoztunk, hogy melyik szin allt a legjobban anyunak, én a piros mellett lob-
biztam, de Valéria tlizbe tette volna érte a kezét, hogy a piros egyaltalan nem illett
hozz4. — Aruld mér el, hogy mikor l4tt4l rajta piros ruhat? — rivallt ram, és diihésen
lecsortetett a pincébe, ahol anyu bedobozolt ruhdit taroltuk. — Beszéljetek mar valami
masrdl — kérlelt benniinket Cabrera, de amikor kikértiik az 6 véleményét is, azt alli-
totta, hogy anyunak egyértelmien a fehér, a sziirke, a bézs és a barna vilagos arnya-
latai dlltak a legjobban. — Pontosan! — &lelte at a hugom. Megadtam magam. Minden
nosztalgiazasra egyediil maradtunk. Edit még nem lakott veliink ezekben az idékben,
a fater pedig kimarad az egészbdl. Nagymamank hatalmas kék szeme kidiilledni latszik
az arcabdl, de azon kiviil minden csak egyre zsugorodik rajta. A ruhaujjanak szegé-
lyét rancigdlja allanddan, hogy elrejtse csontos csukléjat. Anya is apré termetd volt, de
nem ilyen médon. Apu nem szokott veliink tildogélni, 6 inkabb egy godorben ticsorog.
A régi baratai koziil senki sem keresi mar. Hogy ennek mi az oka, nem jartam utana,
bar annak idején folyton itt henyéltek az udvarunkon, és nem szégyelltek letépni bar-
mit, ami csak volt a fan. Anyénak folyton azt szajkoztak, hogy viselkedjen jol az uraval.
- Hagyd mar 6t 1élegezni, Elenka - rohégeséltek, mint a tipikus fososkaiak.

Anya megéntozte a paradicsomokat, majd visszament a hazba.

Egyik nyaron, négy évvel ezel6tt, megallt a hazunk el6tt egy sarga felicia. A Tankos
unokatestvére szallt ki bel6le a férjével, bar el6szor ebben sem voltunk biztosak, és csak
akkor engedtiik be 6ket a hazba, amikor a fater rabdlintott.

Az unokatestvérét akkor lattuk eldszor. Valaki elarulhatta neki, hogy a rokona egy
godorben éli az életét. De ugyebar jobb egyszer latni, mint szazszor hallani. A kezdeti
kellemetlenségek utan, melyeknek okozoja részben az egyetlen panton miikodé kapu,
részben pedig a lépcsén heverd véres bard latvanya volt, végre leiilhettek nalunk, és
szerencséjiik volt - a kanapén kiviil néhany szék és egy fotel is akadt. Anya kavét £6-
z6tt nekik, és mellé magas {ivegpoharban sospélcikat, valamint csiszolt kristalytalban
mogyoros puffancsot szolgalt fel. — Foglalkozz a vendégekkel - szolt oda apanknak, és
elment kukoricadarat szorni a kiscsibéknek. Lassuk csak, ez apu unokatestvére, mé-
regettiik a fiiggony mogiil a kovér székeséget és a kopasz férjét, apu beszélgetett velitk
egy kicsit a konyhaban.

*

A kényv kiadasat a Kisebbségi Kulturalis Alap tamogatja. Vydanie knihy podporil Fond na pod-
poru kultiry narodnostnych mensin.
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Anyu megetette a csibéket, majd beszolt az ablakon, hogy még megtolti vizzel az 6ntoz6kan-
nakat, és maris jon. Az unokatestvér, Judit néni, fogta a sospalcikas poharat, és kiment az udvar-
ra, az ura, Oto bacsi pedig a mogyoros puffancsos talat vette magahoz, és kovette 6t. A faternak
igy nem maradt mds valasztdsa, mint utdnuk menni és kdrbenézni. — Arra még nem gondoltatok,
hogy ontoz6csovet vezessetek ki ide? — kérdezte Oto, mikdzben anyankat figyelte, ahogy a vizzel
teli kanndkat cipeli egymas mellé megfeszitett karizmokkal. — De, gondoltunk — valaszolt a fater.

— Es kerti zuhanyban nem gondolkodtatok, hogy fel tudjatok frissiilni? — érdeklédétt Oto,
mikozben le sem vette a szemét anyankrol, aki saros kezét torolgette az egyik fara akasztott dcska
torolkozébe. Gondoltunk, felelte a fater. Anyam a kezembe nyomta a fejszét: — Peter még el6-
késziti a tiizifat, és mar meg is vagyunk — szolt oda mosolyogva. Minden nap egy keveset, hogy
télen elegendd legyen. — Es motorflirészen nem gondolkodtatok, leginkabb benzinesen? — kivan-
csiskodott Oto, mikézben elmélyiilten méregette a ponyvatet ald stocolt, mar felapritott tiizifat,
amely korilbelil februdr kozepéig lesz elég, attdl fiigg6en, hogy lesz-e fagy, vagy sem. - Gondol-
kodtunk — vetette oda apank, és a kozéps6 ujja atszelte a levegét. A kezét emelte fel, hogy az ut-
can elhalad¢ férfiakat koszontse. Kisfitként nem akartam elhinni, hogy a fater ujjait tényleg egy
kutya harapta le, bar apu haverjai szerint, a kutya sokkal inkabb ledaralta 6ket a picsaba. Tacskod
volt. Még joval azel6tt, hogy apu tankokat kezdett volna vezetni, gyakran latogatta a helyi kocs-
mat két sérre és egy cigire, a haverjai pedig allandodan szivattak az egy ujja miatt, a cigit is csak
ugy tudta megtartani, hogy koréfonta az ujjat. Olykor, ha Edittel beszélgettem, megprobéltam
apu ujjaira terelni a témat. A nagymamam azt allitotta, mar nem is tudja, hogy tortént pontosan.
Milyen érdekes - a részletekre senki sem emlékszik. Talan csak maga a kutya. Edit 4llitélag épp
egy zoldségarusnal vésarolt, és a fia, az apam, az lzlet el6tt jatszott. A z6ldséges a varos egyik
kis foterén allt, ahol egy masodik vilaghaborts agyu is volt a hely partizan torténelmi multja
miatt. A négyéves apam felkapaszkodott az dgyura, és a labat 1obalta a cs6von tilve. Egy ismeret-
len helyi lakos odakétotte az agyihoz a tacskojat, és bement a hentesboltba. Akkoriban az em-
berek el@szeretettel vasaroltak diétas virslit és debreceni kolbaszt, mert ujdonsagnak szamitott,
igy emlékezett vissza Edit. Aztan hirtelen orditas hasitotta at a csondet, az emberek kirohantak
a z0ldségestdl és a hentesboltbol. Megprobaltam elképzelni. Edit azt allitja, hogy nem emlékszik,
mi tortént kozvetleniil ezutan. Apam ugy mesélte, hogy jott a ment6, és kapott egy maszkot az
arcara. Amikor felébredt, minden fehér volt, masra nem emlékszik. Illetve egyre igen: — Egy hi-
hetetleniil kényelmes agyra fektettek le — mondta, és mint tudjuk, a fater mestere a kényelemnek.
— Elég spéci, mi? — lengette meg olykor a kozépsé ujjat az emberek szeme elétt.



A Tankos egy godorben él. De nem egy erdei zugra kell ilyenkor gondolni, és nem is egy
szerelémiihely aknajara a kocsialvaz alatt, nem silogodorre vagy veremre a gyokérzoldségek at-
teleléséhez. Ez a godor valdjaban egy bemélyedést jelent a kanapénkon. Apank virtudlisan innen
tiizel a tankokra. Mas emberek egy ehhez hasonl6 fogyatéknak kdszonhetéen megtanultak dol-
gozni. Apank pihenni tanult meg, és annak is mar jo ideje.

Az évek soran ugyanaz maradt a kanapé és az apank is. Az évek soran, vagyis amidta ismer-
jik, az apank minden szabadidejét egy z6ld huzaton csiicsiilve tolti, ezért a sulyatdl egy mélyedés
keletkezett a kanapén. Ha pedig nem ebben a gédorben tartézkodik, egy pékség koriil jaréroz.
Tobbféleképpen értelmezhet egy éjszakai 6r foglalkozasa, mi pedig gyerekként azt hittiik, hogy
fegyverrel jarkal egy épiilet kortil, és résen van. Reggelente jart haza, és rogton ledobta magat
a godorbe. Mire mi iskolaba indultunk, altalaban elnyomta az dlom, és anyu betakargatta egy
pokroccal. Ebéd el6tt ébredt, bekapcsolta a tévét és a szamitogépet, este pedig jra 6rkodni in-
dult. A pékség a Drlakovo lakotelep keleti részén helyezkedik el, hazulrél koriilbeliil hiszpercnyi
gyaloglasra. Tizenkét évvel ezel6tt még nem volt szamitogépiink, viszont autonk igen. Apank
mindig el6zékenyen viselkedett, ha a kdrnyéken lako ismerdsokrol volt szo. Egy alkalommal kol-
csOnadta az autot az egyik haverjanak. Az pedig Osszetorte, és otthagyta a baleset helyszinén - az
orraval egy arvai patakba furodva. Hidba a szétroncsolt motorhaz és egy halom hatrahagyott
invaziv fafaj a hatsé {ilésen, a fater ismerése meguszta sériilések nélkiil, és ez a tény apanknak
sok almatlan éjszakat okozott. Apu jellemz8en egy kavé elkészitését sem volt képes végigcsinalni,
ezért az egész patalia az aut6 koriil anyankra maradt. S6t, 6 volt a felelds a balesetért is. Tizen-
négy éves voltam, és hallottam, ahogy azt mondja apunak: Rudo, mar annyiszor kélcsonadtad
neki azt a kocsit, legalabb olajat vehetne bele egyszer. Apu fel is hivta a havert, és vidam, de ha-
tarozott hangon megkérte 6t, hogy vegyen olajat az autdba, kedvesen egyezkedett vele, nehogy
megsértse. Nem jott Ossze. Az autot Osszetorte, biztos véletlentll, és ha anyu nem kavart volna
be az olajjal, mindez megel6zhetd lett volna. Szart se tudsz arrdl az emberrd, kiabdlta a fater az
asztalt verve. Két honappal késébb a megyei ujsagban megtalaltuk az emlitett ismerds fotdjat,
a renddrség addcsalasért korozte. Még a nevét sem tudom, mert a sziileim mindig Slamak be-
cenéven emlegették, autot tobbé nem vettiink, ezért Slamak sem jott tobbé, hiszen nem volt mit
kélesonkérnie.

Ki nem é4lhatom ezt a henyélést. Allandéan csak a feltett 14bat nézni a résnyire nyitott ajton
keresztiil. Csak lélegzik és eszik. A nappaliba nem szivesen jarok, a levegd fiilledt, mint egy ke-
mencében, és az ember olyan kellemetlenill érzi ott magat, mint a paravan mogott egy orvosi
rendelében.
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V.

Valaha korhazi vigasztald szerettem volna lenni. Jarnék részlegrol részlegre, szobarol szobara.
Leiilnék egy agy mellé, odahuznék egy széket, és a tobbi ugyis jonne magatol - beszélnék a be-
teghez, vagy csak hallgatnék. Vildgéletemben valds problémaként gondoltam a fdjdalomra
és az ismeretlentdl valé félelemre. Belélegezném az egészségiigyi intézmények visszataszitd
szagat, és szoros Olelésekre vagy okolbe szoritott kézre valtanam be, mondvan Minden rend-
ben lesz — de kedveseim, a fotoktol és az emlékektdl dvakodjatok! Olyasmikt6l, hogy de szép
is voltam, vagy hogy milyen szép idék voltak. A nosztalgidzas csak art az embernek, ebben
igaza van Peternek.

Odahaza allandéan nosztalgiazunk, ugyhogy jol tudom, mir6l beszélek.

— Megallok értetek, legyetek készen. Elmegyiink bevésarolni. — Ah, ugy viselkedik, mint-
ha értem és Cabreraért legaldbbis limuzinnal tervezne jonni, pedig szokas szerint csak gya-
log jon, és kozosen kisétalunk a buszmegéllohoz. Ahogy a bevasarlokozpontban korzéztunk,
a beépitett mentalis kapcsolonk minden alkalommal jelzett, amikor nekem vagy Cabreranak
eszlinkbe jutott, hogy mire lenne még sziikségiink. Peter nagy léptekkel haladt, és a nyakat
nyujtogatta, mint egy periszkop. Cabreranak vasaroltunk télikabatot, és amikor kivalasztott
egyet, ami tetszett neki, és jo is volt ra, Peter nekiallt részletesen megvizsgalni az anyag ossze-
tételét, a nyulékonysagat és a hdszigetel6-képességét, alaposan atnézte a varrasokat, és kifor-
ditotta a zsebeket. Szerencsétlen, ha tehetné, az egész életét kontroll alatt tartand. Fizettiink,
majd dtmentiink a drogéridba. Reménykedtem benne, hogy nem fogja sorban kinyitogatni az
Osszes fogkrémet, hogy meggy6z6djon réla, csipnek-e. Arrdl, hogy Peter mi szeretett volna
lenni annak idején, fogalmam sincs. Most abban éli ki magat, hogy keresi a ktelességeket, és
élvezetét leli benniik.

Mindenki kapott még néhany par zoknit, én egy hosszuujjut, meg folyékony alapozét, és
a kicsi pedig 1j papucsot, valamint egy DVD-t. A legvégén betértiink egy allatkereskedésbe,
ahol beszereztiink két par szdritott sertésfiilet és tiz husfalatkat.

A legjobb az lett volna, ha azt az 6tletemet, miszerint legyen egy kutyank, mér az elején
elvetjiik, de most mar késé. Mar lett egy. Nyilvanosan beismerem, hogy hiilye 6tlet volt. Lusta
vagyok torédni vele. Talan, ha a folyd kornyékén az erddben bolyonghatnék Marattal egyiitt,
meég biiszke is lennék Momora. Kedvelem a fekete szorét és az életerejét, és jol tudom, hogy
Peter felaldozza magat, hogy kijar vele sétdlni. De Peter jol birja. Hiszen ez csak egy kutya.
Nem pedig egy nd, aki miatt a kormét ragna, és tigy szenvedne miatta, mint ahogyan én.



P.

Eszembe jutott az id6szak, amikor felvettek a hivatalba. Az elsé négy honapban még ebédszii-
netben sem mertem elhagyni az épiiletet, mint ahogyan azt a tisztvisel6ndk tették. Nem tudtam
elképzelni, hogyan lehet harminc perc alatt megebédelni. Kés6bb rajottem, hogy azt a fél orat
senki sem tartja be, és hogy a tisztviseléndk, akik mar reggel hét 6ta a fenekiikon ilnek, a fél
tizenkett6kor kezd6d6 ebédsziinetre a nap csicspontjaként tekintenek, utdna mér csak a célvo-
nal jott, vagyis a fél négy. Aztén megismertem Sidonidt. Altaldban elére csomagolt salétat evett.
Néha otthonrol is hozott ebédet, és egy napon, anydm haldla utin nem sokkal, hozott nekem
is. Az egész olyan volt, mint egy afrikai 6rokbefogadds. Nincs sziiksége valamire?, érdekl6dott
rendszeresen. Amint lett egy kis idém, bementem hozza az irodaba. Felajanlotta, hogy tegez6d-
jink, és rogton élt is vele. Micsoda szépség, gondoltam magamban. Igazi néként viselkedett, aki
barmikor tiirelmesen meghallgatott, és magabiztosan, de egyben tapintatosan fejezte ki magat.
Meséltem neki Editr6l és apamrol is. A depresszioval kapcsolatos tedriajat akkor még nem értet-
tem, csak késobb fogtam fel, hogy ez egy gyenge pontja Sidonia természetének - a dolgokrdl és
az emberekrdl mindig a legjobbakat feltételezi.

Amikor nyéron felbukkant Denis, egy révid idére lecsokkentettem a Sidoniaval toltott kozos
ebédeink szamat, és Denisszel jartam ki enni.

— Nyugaton a hivatalnokok a szabad leveg6n szoktak kajalni, mondjuk parkokban vagy az
utcan egy padon — mondta Denis, és a szemével pasztazni kezdte a templom melletti miniparkot,
szabad padot keresve.

— Még télen is?

— Még télen is.

Hozzaftiztem, hogy azért nyugaton mas a munkaid6, meg a feltételek is. — Igazad van, haver
— ismerte el. — A korlilmények szornytek ott, allandoan piszkal valaki, és nem csak hogy minden
lépésedet, de még a gesztusaidat is figyelik, még azt is, hogy mit irsz a billentytizeten. De a kinti
kajalasok hosszu ideig tartanak. Utdna az emberek visszatérnek az irodaikba, és estig giircolnek.

— Te is dolgoztal iroddban? — kérdeztem.

— ...valami olyasmi. Egy nagy biztositdcég fénymasolasi részlegén voltam kiszolgalo. A £6-
no6k, Dan Stevensnek hivtak, még ott is aludt.

— Minden névre emlékszel?

— A legtobbre. Az agyam egy névkatalogus — jelentette ki, és kicsomagolta a feta salatajat.
Lehet, hogy az egészséges étkezés az alapja az idegen nyelvek irdnt valé fogékonysagnak. Denis
szeretett beszélgetni az utazasrdl, én meg ilyenkor nem tudtam mast, csak bélogatni.

H

-
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— Az élet egy bizonyos szakaszaban mindenkinek egy repiilétéren kellene ticsorognie egye-
diil, csatlakozojaratok utan kutatva. Mint ahogy én is tettem Finnorszagbol hazafelé jovet -
Tamperében egészen masnapig kellett varnom egy londoni gépre, mikézben azért, hogy Lon-
donbdl hazajuthassak, olcso jaratot kerestem, mivel kifogytam a pénzbdl. Varialtam, ahogyan
csak tudtam, de végiil hazaértem. Ez a legjobb az utazasban.

- Mi?

— Hogy semmit sem vehetsz készpénznek — felelte.

- Finnorszagban is jartal?

— Igen. Tervben volt, hogy megnézem azt a hires sarki fényt, de ahhoz maérciusban kell
odamenni, kiillonben az ember nem gyézi kivarni.

— En sosem jértam még sehol. Csak Hamburgban anyuval és a higommal. De sehol més-
hol.

— Soha?

— Soha.

Végre valahdra én is lenyligdztem 6t valamivel. — Hat akkor itt lenne az ideje, haver. Oda-
kint mindent megtanulhatsz. Magadrol gondoskodni, kijonni az emberekkel, alkalmazkodni,
és keményen dolgozni. A vildgban bolyongva elég id6m volt atgondolni, hogy ki vagyok és mit
is szeretnék, de legf6képpen, megszilardult bennem az elhatarozas, hogy nem akarok tovabb-
tanulni. A sziilleim nem oriiltek tulsdgosan az egésznek, de az mar egy masik lapra tartozik.
A lényeg, hogy képes vagyok megallni a sajat labamon — a tekintete egy pillanatra megpihent
a varosrésziink hivatalanak homlokzatan. Micsoda egy okostojés, gondoltam. Denis gyorsan
beszélt. Abban igaza volt, hogy nem volt kint hiivos, legalabb dtmozgattam a labamat és a hata-
mat: — A hivatalban mar 6todik éve vagyok. Persze, jobb fizetést is elfogadnék, de jelenleg tigy
érzem, a legjobb, ha itthon maradok, és nem megyek sehova — jelentettem ki.

— Bocs, haver, de ez elég furcsa. Néha el kell egy kicsit téinni otthonrol. Muszaj.

Témat valtottam. Momo6rdl kezdtem fecsegni. Arrél, hogy milyen lustak vagyunk betanita-
ni 6t, és arrdl, hogy ha az embernek kutydja van, az életébe szitkségszertien bekdszont a rend
és a fegyelem. Ez rank egyelére nem érvényes. Egy paddal arrébb néhany nyugdijas holgy ilt
le, a szatyrukbol reklamujsagot vettek eld, és a fenekiik ala teritették. Tal kozel iiltek, engem pe-
dig megrémisztett a gondolat, hogy hatralév éveimet ezidaig nem tudtam elképzelni mashol,
mint itt, ebben a varosban. Hogyan lehetséges ez?
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A kutyaval altaldban az erd6be megyiink sétalni. Nincs mas valasztdsom. A fajtajaval, vagy azzal,
hogy milyen csoportbdl szarmazik, nem foglalkoztunk, de a mozgas és az aktiv életmod szemmel
lathatdéan jot tesz neki. Nyilvan erre nem gondoltunk, amikor 6rokbe fogadtuk. Nincs is anndl
rosszabb, mint kényszerbdl csindlni valamit. En ezt tl gyakran tapasztalom: egy héztartasban
élek Edittel, gyakran tarsalgok olyan emberekkel, akik nem is érdekelnek, naponta tobbszor hall-
gatok olyan monoldgokat, amelyek egy kinzassal érnek fel (Dolce, Calabkova), és ha apankra
nézek, megfdjdul a hasam, gyakran ébredek faradtan, azzal az érzéssel, hogy legszivesebben alud-
nék még.

Olyan faradtnak érzem magam, mint egy igavon6 barom. Odahaza néha a maganélet abszo-
lat hianyat érzem, amibe nem tartozna bele lecsekkolni Edit dsszes szekrényét. Az egyediillétet
még élvezni is tudnam. Alsdgatydban jarkélnék a hazban, és zenét hallgatnék. Ritkan van ré al-
kalmam, hogy csak gy heverésszek a konyhaasztalon, és nyilakat dobaljak a plafon felé. A hu-
gomat gond nélkiil meghallgatom, de a Marat koriil csapott leplezetlen hisztije sokszor lefaraszt.
A hangos telefonalgatasaival — amikor Rilkét idéz ki tudja kinek -,Valéria még azt a kevéske
egyediillétet is képes elrontani, ami az emeleten jarhatna nekem. Szeretem 6t, ez nem kérdés. Es
szeretem Cabrerat is. Ok ketten messzirél sem férasztanak le annyira, mint a vildg tébbi része és
a kutyank.

Mindig beletelik néhany percbe, mig rahangolédom a gondolatra, hogy hagyom a kutyat ve-
zetni. Egy kutyatol mindenki alarendeltséget var el, de kérdezz meg errdl valakit, akinek kutyaja
van, hogy tényleg a gazd4janak érzi-e magat. En nem. Eleinte ugy probéltuk betanitani, hogy
akdr az autopalya mentén, vagy a f6téren is sétdlgathassunk vele, de a kutya tovabbra is huzott.
Képtelen volt abbahagyni, mi pedig nem tudtuk, hogyan szoktassuk le. Ezuttal is atrangatott két
keresztez6désen, majd a park egy részén, és csak az erd6 kozelében nyugodott le. Ott elengedtem.

Azt hittiik, a kertiink majd elég lesz neki, de ebben a tekintetben ez a kutya eléggé furanak
bizonyult - volt, hogy korbeszaladta a hazat vagy tizszer, ugrandozott egy kicsit a fiivon, aztan
mar kapardaszta is a kiskaput azzal a meggy6z6déssel, hogy mindjart kijuthat. Csak ki, ki és ki.
Oda, ahol tévoliak a fények és egy masik allat kozelsége valdsziniibb, mint a keritésen beliil. Igy
hat elkezdtem sétakra jarni vele, de ez hiba volt. Nem akartam egyebet, mint a sajat életemet
egyszerUsiteni, helyette viszont elértem, hogy a kutya kinzasként élje meg, ha nem sétalunk egy
kiaddsat. A kertben van egy takaros szigetelt bodéja, és annyit futkarozhat, amennyit csak akar.
Ennek ellenére allanddan veliink akar lenni, mi pedig, megjegyzem tévesen, ezt lehetévé is tesz-
szlik neki. Nem vagyok elég ratermett, hogy ezt a kutyat engedelmességre kényszeritsem. Lehet,
hogy én magam vagyok az, aki képtelen mindezek mogott meglatni az Gsszefiiggéseket, és talan
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valamiféle magabiztos aldrendeltség is daradhat belélem a természetembdl kifolyolag, amit rajtam
kiviil mindenki 1at, és ki is hasznalna, még Momo is. Az erd6ben vagyunk, pedig mar besététe-
dett. Megagyaztam magamnak a szaraz feny6lombokkal, és rateritettem a kabatom, Momo ekoz-
ben lyukat kapart mellettem, és idénként hatralép egyet, hogy megcsodalja az alkotasat.

A Pernésbe tett latogatasokat biintetésként éltem meg. Ennyi embernek Edit lakasa tal kicsi volt.
A ruhaszaritot az alsdnemdiivel egyiitt mindig felallitva hagyta, és kénytelen voltam nézni a szé-
rado holmijat. Siddnia, én tényleg igyekeztem. Az azt kovetd elsd hetekben, hogy rank kénysze-
ritette magat, fogadalmakkal tele jartam haza, hogy Edittel beszélgetni fogok az életrdl, a vilagrol
és onmagarol. Csak kinyitottam a bejarati ajtot, és a tervek ki is roppentek rajta. Igazabol, engem
faraszt valamennyi hasonld jellegli fogadalom. Ilyenkor jo, hogy van a kutya.

Esténként az 6csémmel tanultam. Anya gondot forditott a tanittatasara, nekiink is muszaj. Az
6csémnek sosem volt kedve belefogni a tanulasba. Nem mondtam neki, hogy nem csodélkozom
rajta, de nem csodalkoztam rajta. Atvettiik az irodalmat és a torténelmet. Azok mentek neki.
A matematikaval tobbet szenvedtiink, a geometriat vették, azon belill a szogeket. Képtelen volt
6sszpontositani, szemében haragos konnyekkel rajzolt. Kényszeritettem. S ezt banom. Amikor
végeztiink, agyba bujtunk, ki-ki felbontotta a maga mogyords puffancsat, és felidéztiik a régi id6-
ket. Cabrera felelevenitette, ahogyan Pankrac a csirkéinket vagta le.— Figyeltem 6t. Jol csinalta.
— Nem tudtam, hogy érti ezt, f6leg, hogy az én szorong6 Cabreramrdl volt szo.

— Az 4llat sosem kovet el semmi rosszat, és ha igen, akkor kényszerbél. Allatként meghalni
azt jelenti, hogy tisztén halni meg. Még ha emberi kéz éltal is. Erted? — kérdezte. Erzékeim, érzé-
seim és gondoskoddsom puszta és végtelen réndja megremegett, mintha gyengébb féldmozgas
érte volna. KésGbb, amikor elaludt, felirtam magamnak a mobilomba ezeket a mondatokat a tob-
bi jegyzetem kozé, és belemeriiltem a gondolataimba: sajat magamrol, valamint arrél, hogy miért
nem vagyok és sosem leszek természetembdl fakaddan bolcs.

Azel6tt nem tudatositottam, hogy Edit hisz Istenben, arrdl sem volt fogalmam, hogy templomba
jar, vagyis — feltéve, hogy mar Pernésben is jart. Hallottam, amikor csendben gyézkodte Cabre-
rat, hogy néha 6 is elmehetne vele. Hetente haromszor-négyszer jart, néha reggel és maskor este,
a templom az utcank végén volt.

— Jakub is johetne, ha akarna...

— Ot kell megkérdezned, ha akar, el fog menni.

— Késébb — nézett ra Cabrera Editre. Gondosan megtorolte a széjat, és betette a tanyért a mo-

sogatoba.
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Eszrevettem, hogy az 6csém minden masodik parbeszédet vagy csevegést atterelt egy anyurol
és apurdl szdl6 diskurzusba. Ujra és tjra. Apa és anya, az élet két alap- és egyetlen probléméja.
Kérdezi Editet, milyen volt a Tankos, amikor kicsi volt, az iskoldban, meg igy. Milyen volt az
apad az iskolaban? — ismételte meg Edit. — Az ember azt gondolnd, hogy gyenge volt, vagy kiko-
z0sitették, de ez nem igaz. Voltak baratai. Atlagos tanuld volt, és noha csak ketten voltunk, sosem
sirankozott, hogy ez vagy az kellene neki. A tanitond dicsérte.

Elgondolkodtam azon, vajon jobban gyaszolndm-e az anyamat, ha biiszkébb lett volna ram.

— Rudi nem volt a legjobb tanuld, ez igaz. A szlovak nyelv volt a rémalma. De maskiilonben,
persze hétkoznapi fiti volt, s6t szérakoztatd. — A csodak apam életében tehat mar megtorténtek.
Edit egyediil nevelte a fidt. Rudinak hivta. Apam apja, a nagyapank ugyanis elment, Ausztraliaba
emigralt, és mindvégig igyekezett eltiintetni az 6sszes nyomot maga utan. Hatrahagyott egy kisfi-
ut és egy feleséget, elismerem, nem volt valami férfias dontés, de megtortént. Abbdl kiindulva,
hogy a fitnak a jobb kezén hidnyoztak az ujjai, az ember azt feltételezné, hogy kiiszkodott az
irassal, illetve talan az olvasdssal is, és minden tarsasagban elnyomtak. Apam sajat magardl nem
beszélt. Nem okozott neki gondot kifejezni magat, és ha nem lett volna vulgaris, talan barmirél
Osszetliggden és hatasosan tudott volna beszélni, de sajat szabélyat kovetve a lehetd legkeveseb-
bet beszélt. Az anyja, Edit, rendes asszony volt. A lagy szivével képes lett volna megdlni valakit,
engem legalabbis biztosan. Nem tudtam semmit apam gyerekkorardl, és arrél sem, milyen ha-
verjai voltak, de ez nem az én hibam. Az ember nem megy oda az apjahoz, hogy azt mondja neki
hé, haverkodjunk.

A pincéink, a fészertink és a kamrank, amiota az eszemet tudom, tele voltak pakolva karton-
dobozokkal és mindenféle szeméttel teli rekesszel, csirketappal, tejes iiveggel, ronggyal, amelyek
ugy tekeregtek a fészerben, mint a borostyan, és kint fokozatosan borostyanna alakultak at. Ta-
vasszal és kardcsony el6tt anyank rendszeresen rabirt, hogy minden ilyen sarkot takaritsunk ki és
nézziink at, hanyjuk egy kupacba a kacatot, és hordjuk ki a konténerbe. Ezek hamisithatatlan és
igazi szemetek voltak, nem pedig folosleges fliggonyok vagy poharalatétek. Nem sajnaljatok eze-
ket kidobni, nyult bele a Tankos az egyik nagy rakasba, amelyben régi jsagok, kartondobozok,
rongyok, Marina keksz-csomagolasok, torott vallfak, kiszaradt temperafestékek, lyukas zoknik,
kiszakadt nejlonharisnyak, kitaposott papucsok, korhadt zsakok, dio- és krumplihéjak voltak, és
kihalaszott onnan egy sértetlen csomag Harmasan markaju papirzsebkendét. Bar bontatlan volt,
hatérozottan nem tiint ujnak. — Megtarthatod — mondta anyu, és megveregette a vallat. Apu sze-
rette az ételt. Mindig mindent megevett az utols6 morzsaig, ebben példaként szolgalt szamunkra.
Dobaltuk a tiizbe a csomagolésokat és az agakat, a nagy darabokat taligaval szallitottuk a konté-
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nerbe. Hidnyt szenvedtiink élményekbdl, ruhakbol, butorokbdl, kiranduldsokbol, tinnep-
ségekbdl, pinceajtobol, mikoddképes szerszamokbdl, erds zsalugaterekbdl, jol szigeteld
tet6bdl, és ami mindezt elrejtette volna, magas keritésbél, de apank, Rudolf Bezemeg,
mindig ellatott benniinket a legujabb mobil- és szamitogépes tartozékokkal. Sosem akar-
ta meghaladni 6nmagat. Biztos vagyok benne, hogy ilyesmi meg sem fordult a fejében.

Szdval az én apam - kdzépmagas, aranyosan stird barna haju, halantékan 6sz hajsza-
lak, kék szemfi és enyhén talstulyos. Minden ételt szeret, csakigy, mint a pazar tiizérségi
eszkozoket. Tankjai tisztak, és tartdlyuk mindig tele van. Onjéré lovegjei ugy csillognak
sorba dllitva, mint egy katonai bemutatén. Ebben apank rendet tart. A jatékot a televizio
képerny6jén figyeli, és a taviranyitok rendszerint a combjain hevernek, a tévéképerny6n
torténtekkel parhuzamosan egyik szemével a laptopot figyeli, ahol mas emberek mas cé-
lokkal kiizdenek. Ez a Skeeter nevii mellékjaték csak egy potlék, hogy amikor a tobbi
tankos Ujratoltése tovabb tart, vagy egy bonyolultabb ttvonallal néznek szembe, apam
hévje ne hagyjon aldbb. Mint egy 16 a verseny el6tt. O maga csendben van, de amigy
a nappali tele van hangokkal. Izgatott kidltozasok és kairomkodasok idegen nyelven, go-
ly6k siivitése, a havas latyakban er8lkodd tankszijak susogésa. Agak torése és robbandsok
a tavolban. Vezessétek le a stresszt, meditaljatok, és szanjatok id6t onmagatokra. A fe-
sziiltségnek a vilagban nincs hatdra, stresszben éliink, csak az én apam nem. O elégedett
a godorben. A stressz alighogy ideér, 6 mar le is vezette. Két ég6 tank, nyolc halott, ,,hozz
egy sort!” és tapasztalatok gytijtése. A Tankos stresszellenall6 képessége minden pszicho-
légust lenytigdzne. Célzott és 16tt. Beleszirta a villdjat az almaspitébe, és a szdjaba tomott
egy jo nagy falatot.

— Edit - nem aggddsz érte? Sehol sincs megirva, hogy a lyukban biztonsagban van.
Még a végén az edzetlen szive infarktust kap az elszirt timadas dltal kivaltott idegeske-
dés miatt. Vagy almdban lefordulhat a foldre, és megiitheti magat — a kanapé nem széles,
aput, viszonylag kényelmes pozban, csak a bemélyedés tartja rajta.

— Nem, nem féltem — forditotta felém Edit azokat a kissé diilledt szemeket, és elmoso-
lyodott. Olyan halaval a kedvességem irant, hogy még a hasam is belefajdult.

Boda Bianka forditdsa
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IRENA BREZNA

A VILAGOK LEGJOBBIKA*

(RESZLET)

MARIAN ADOTT EGY KIS SARGA GUMILABDAT, amit leguritok a lépcsén, szeret-
ném, hogy lassan, fokrol fokra haladjon, de felgyorsul, és tobb 1épcséfokot atugrik. Le-
szidom, majd megsimogatom, sunanak hivom. Ha kigurul az utcara, utanaszélok: Suna,
suna, mit csinalsz? Gyere vissza! Amikor nagymama meghallja, megtiltja a suna sz6
hasznélatat, mert a suna rokonértelmd a nemi szervemet kifejez$ széval. Aztan szor-
nyen elszégyellem magam, de az ajkamhoz nyomom a labdat, és tovabb suttogom: suna,
suna. Nem tudok mas nevet adni neki, a suna elnevezés mar ugy osszen6tt a labdaval,
mint a sz6r a nemi szervemmel. Amikor anya Gj szérszalakat vett észre rajtam, 6romé-
ben tapsikolt és nevetgélt. Mar szerelmes vagy? - tette fel a kérdést. Csendben maradok,
noszogat, hogy mondjak csak el neki mindent nyugodtan. A tengerentdlon allitélag az
anya a lanya baratja, és nincsenek titkaik egymas el6tt. Anya szerint ez halado szellemi
dolog. De nem akarom elvesziteni anyamat egy baratnd miatt. Sok baratném van, de
anyam csak egy. Amikor sarokba szorit a kérdéseivel, és sajnalkozva pillant ram, hogy
a lanyanak nincs szerelmi viszonya, amirél mesélhetne, kitalalok egy izgalmas torténe-
tet — egy fi meghivott moziba, és a sététben azt suttogta, hogy gyonyorii vagyok. Ezzel
anya hosszt id6re megelégszik, napkozben ram kacsint, és cinkosan érdeklddik, jarok-e
még moziba. Ha itt lenne, eskiiszom, hogy megprobalnék még érdekesebb torténeteket
kitalalni.

A nék szamara a szexepil a legfontosabb, magyarazza anya. A szexepil olyan, amit
a nék nem tudnak megszerezni, ellesni és pénzen megvasarolni. A szexepilt képtelenség
elsajatitani. Vagy van valakinek szexepilje, vagy nincs. Basta, ez igy van — mondja anya.
Azok a n6k, akiknek nincs szexepiljiik, egyaltalan nem is nék. Anyanak szerencsére van,
és azon aggodik, nekem valaha lesz-e egyaltalan. Azdta én is aggddom emiatt. Nem
tudom, hogy néz ki a szexepil, és milyen, hol talalhatd. Ez egy idegen sz6, amire nincs
megfelel6 forditas, de anya azt allitja, hogy a férfitekintetek elaruljak, van-e szexepiliink
vagy nincs. A férfiak allitolag mindennél jobban szeretik a szexepilt. A szexepilnek ko-
szonhetden elcsavarhatjuk a fejiiket, és uralkodhatunk rajtuk. Idétlen id6k dta a sze-
xepillel csalogatjuk magunkhoz a férfiakat, mint a legyet a ragacsos légycsapda. A férfi-
ak szerelme nélkiil senkik vagyunk, rothad¢ szilva, e basta. A homlokrancolds nem segit
a szexepilen, sem a kiengedett has, ami gy libeg el6ttiink, ahogy az neki tetszik. Anya
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figyelmeztet, hogy ne rancoljam a homlokom, hogy sima legyen, ne is gondolkodjam
feleslegesen, és huzzam be mindig a hasam.

Amikor eljén hozzank egy mérnok, anya lihegni kezd, mellkasa zihal. A szexepillel
rendelkez6 né olyan, mint egy tzott 6z, ami atfut az erdén, ahogy az a folyoson 16go
olajfestményen lathaté. A nének provokalnia kell a vadaszt, de nem szabad engednie
- mondja. Engedni annyit jelent, mint szeretni, és ez hiilye hiba. Anya gunyosan el-
huzza a szeretni szot. Egy okos né nem szereti a férfiakat, tudja, hogy masok, mint mi.
Soha nem lehetiink baratok. A tandr elvtarsné viszont azt allitja, a halad6 szellemi n6
baratsagban él proletar férjével, de 6 csak a masodik férje, mert az els6 férj a munka.
Anya glnyt (iz a tandr elvtarsnébdl, és azt mondja, neki nincs szexepilje, ezért talal ki
ilyen meséket.

Amikor anya behtzott hassal és sima homlokkal jatszadozik ezekkel a lényekkel,
akik nem emberek, én is meg szeretném ezt tanulni, mindenképpen el kell ezt a fur-
manyos dolgot sajatitanom. Kinyomom a fenekem, kihizom magam, oldalra hajtom
a fejem, és jutalomképpen kodos pillantasokban részesiilok, amelyekkel a mellettem
elmend férfiak illetnek. Furcsak és undoritoak. Még apa is gy néz ram, erre a testem
gorcsbe randul, bekapcsol bennem a vészjelz6, és ez kizokkent. A moh¢ pillantasok
bortonbe zarnak, a racsok nyomot hagynak a b6romon, és az egyetlen test, amit kap-
tam, mar nem az enyém, hanem azoké, akik vagyakoznak rd. Ha egyediil vagyok az
erdében, attol tartok, hogy egy testes, 6reg, borostas férfi jon ki a bokrok koziil. Palin-
katol biizlik, és szemérmetleniil néz ram. Legytir, és orokre széthasit, mintha csak egy
fadarab lennék a haz el6tt. Ez az ember almaimban is visszatér, barmikor megjelenik,
ha egyediil vagyok. A férfi nem ember, bel6lem pedig né lesz.

Anya azt varja el a férfitol, hogy elajuljon a szexepiljétdl és elgyengiilve dadogjon
neki par bokot. Ha barmelyik férfi véletleniil egyszer nem figyel fel a bajaira, azonnal
panikba esik, és maris azt hiszi, valami nincs rendben a kinézetével. Elpirul, széles
mozdulatokkal a hajat igazgatja, egyik oldalrol a masikra billegteti a csipdjét, mintha
erds szél fjna, pedig teljes a szélcsend. A szemkozti him pedig gy beszél vele, mintha
siman csak ember lenne. De anya nem tudja, hogyan viselkedjen emberként egy ilyen
helyzetben, és az ilyen beszélgetépartnert meglehetésen unalmasnak talalja. Apa azt

67



68

hiszi, minden férfit el kell hogy ontson a gyonyor, amikor anyamat bemutatja: a feleségem,
mondja boldogan, és nevet, mint még soha. Anya zavarban van, majd leszidja apat, hogy
6 nem egy mutogatni valé kanca, aki arra szamit, hogy majd hasra esnek, ha megpillant-
jak. Amikor apa engem mutat be az ismerdseinek, a hangja praktikussd valik, mintha azt
mondana: Itt a sepriink.

Apa minden né elott meghajol, fiiggetlenil attél, hajadon-e vagy hazas. Mindenkit
csak dicsér: O, micsoda alak, mennyi életerd! Egy igazi férfinak illik Gigy tennie, mintha
reménytelen szoknyapecér lenne, magyarazza anya. Apa felugrik, mintha minden idegen
nészemély képes lenne 6t megbabonézni. Bort télt a nd poharaba, majd felnydg: O, ked-
ves, 6 kedves! Es meggyijtja az asszony cigarettéjat. A férfi felel a kis tiizért, nagymama
pedig a kalyhdban vigyaz a nagy tlizre. A normalis férfi nem folytat normalis beszélgetést
egy nével, nem targyalja meg vele az idGjarast vagy a proletarok sikereit, hanem udvarol, és
csak udvarol, még akkor is, ha mar hullafaradt a hidak épitésétdl, és legszivesebben otthon
lenne, és vicclapot olvasgatna. Csak a sajat felesége mentesiil e szabély al6l. Bar apa szem-
mel lathatdan szerelmes anyaba, nem hizeleg neki, hanem inkabb kigtinyolja z6ld kalapjat,
a kotési otleteit és azokat a terveket, amivel anya lyukat szeretne {itni a viligba. Ennek igy
kell lennie. Ha valakit a sajat férje dicsér, akkor a gyengébbik nemnek a fejébe szall a dics6-
ség, és a fejére nd a férfinak - allitja a nagymama. Ez a bolcsesség nalunk nem mtikodik.
Anya igy is fels6bbrendiinek tartja magat, bar apa nem sokat hizeleg neki.

Anya és apa nem egy csonakban eveznek, nem engedik, hogy elringassa ket a fodro-
26d¢ vizfeliilet. Amikor anya és apa talalkoznak, vihar tombol, mindig azon megy a vesze-
kedés, ki marad alul és ki kerekedik feliil. Akinek izma van, az legyen erds, akinek pedig
nincs, az legyen szép. Anyanak kevés az izma, mégis erds és gyonyoru egyszerre. A szép-
ségnek dra van, mondogatja. Amikor leveszi a magas sarku cip6t, és masszirozza a labat,
tudom, mirdl beszél. A ldbujjai nem egyesével mozognak, hanem szorosan egymashoz
nyomddnak, ldbfejének ive ugy bemélyed, hogy mezitlab ugy jarkal, mint egy golya. Leg-
szivesebben mezitlab jarok, mindig leszidnak emiatt, hogy nem vagyunk §semberek, mér
feltalaltak a papucsot.

Amikor anya felveszi a tiisarkit az utcara, nem az utcan jar, hanem a kifutén mutat-
ja be a szexepiljét. A varosunk a divatbemutatdja nélkiil elég egyhangtva valt. Még né-
hany évig észrevétlentll jarhatok az utcan, bakancsban, 6sszerancolt homlokkal és lapos
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mellkassal, akar egy jol alcazott, egyenruhas partizan. De a batydm mar a mellemre teszi
a mancsait, és ellendrzi, hogy mar néttek-e. A tornatanarunk is megérint benniinket ott,
ahol allitélag annak a nagy néiességnek ki kell majd fejlédnie. Hagyjuk, hogy zavarban
legyen, és racsodalkozunk a dadogo, vorosodo fejére. A parkban a bokrok mogott egy férfi
lehtizza a nadragjat, és mutogat valamit, ami egyaltalan nem kelti fel az érdeklédésiinket.
Ha vihorészva elszaladunk, csalodottan eloldalog.

Nagymama mesélt a naszéjszakajukrol. Annyira tiszta volt, hogy nagyapa, barmeny-
nyire erds is volt, hiszen végiil is tiszt volt, nem tudott belé hatolni. Mikézben ezt mondta,
biiszke csikka szoritotta dssze az ajkat. De vannak olyan nék, akik nem allhatatosak, és
nem zarjak be az oliiket, megadjak magukat a kéj masodperceinek, majd egy életre tisztes-
ségtelenné valnak. Amikor nagymama kiejti a kéj sz6t, a kéj csiklandozza a szajat, és ki kell
képnie. Mivel a konyhdban tanitgatja az élet ezen tanulsagait, a konyhaasztalt kopkodi,
majd a kéjt letorli a konyokével, a piros asztallap a végén mar szinte ragyog. Aztan répat
vag rajta, és mesél a nyolc névérérél, akik mind férjhez mentek, egyik sem maradt meg
magnak, igy nevezik azt a szerencsétlent, aki nem ment férjhez, és mindannyian megél-
hették a naszéjszakat. Annyira megbecsiilt csalad voltak.

Nagymama nem akarja sem szdrrel, sem mds néi fegyverrel elcsabitani a férfiakat, in-
kabb alaveti magat a tekintélynek, barhol is taldlkozik vele, féleg akkor, ha az a férfi ve-
zetdi pozicioban van - dllitja anya felhaborodva. Nagymama tiszteli a férfiak hatalmat,
tiszteletben tartja a halott, szigoru apja emlékét, és mamoros, csillogé szemmel ragyogd
karriert josol a batyamnak is. A batydmnak nem szabad bekoszolnia a kezét a n6i munka-
val, hiszen sziiksége lesz ra késdbb, ha forvos lesz, sebész, ezért ennek a kéznek tisztanak
és puhanak kell maradnia. Amikor odabujok hozza, hogy jusson némi szikra nekem is
a batyam fényébdl, vigasztalasképpen olyan férjet kivan nekem, akinek olyanok a mancsai,
mint a medvének.

Van egy kiilonleges emberfajta, felismerheté azaltal, hogy nem normalisan gondol-
kodik és cselekszik - mondja anya, és elarulja, hogy korabban egy ilyen férfival el is volt
jegyezve. Még a hdzassagra is gondolt, mert gyonyord volt, de kiillonds természete miatt
minden kudarcot vallott. Anya hiitlen volt hozza, és amikor ezt a férfi megtudta, nem ver-
te meg, nem tett szemrehanyast, féltékenykedéssel sem bizonygatta a férfiassagat, inkabb
gyengéden kijelentette, hogy megérti és mindent megbocsat. Anyat teljesen megsemmisi-
tette ez a gyavasag, és kikezdett apankkal, aki 6rokké kémkedik utana, és ugy viselkedik,
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mint az igazi férfi. Bar anya néha azért vagyik olyan nem normalis emberekre, akiket mtvésznek
nevez.

A konyvtarban kevés a fiataloknak sz6l6 konyv, igy egyik mesét olvasom még mindig a masik
utan, nézem a szinesre festett hercegnoket, és azt szeretném, ha erre jarna egy herceg, meglatna
az ablakban, megparancsolna a kocsisnak, hogy alljon meg, és vigyen el magaval, mert csak én
lehetek a felesége, a legnagyobb szépség kerek e vilagon. Anya szerint mar csak néhany herceg
maradt a foldkerekségen, és elére meghatarozott tton jarnak, ami nem vezet a mi kisvarosunk-
ba. Es ha megdroklom nagyapam sasorrat, akkor elébb le kell reszeltetni réla a ptpot a févaros-
ban az orvossal, miel6tt barmilyen herceg szeme elé keriilok. Minden reggel a tiikkorhoz rohanok
megnézni, éjszaka eljott-e mar hozzam a szépség, vagy elillant. Légy tiirelmes, a szépség ugyis
eljon, természetesen eljon, hiszen te az én legcsodalatosabb lanyom vagy - vigasztalt anya. De
most egyik sincs itt, sem a szépség, sem anya. Es mindenki a szexualitasrol beszél. Azt 4llitjak,
mennyire egészséges.

A nemi szervek titka és kolcsonos keveredése ugyanugy irdnyitja a felnétt életet, mint
a vérkeringés, és erre a felndttek szerint késébb majd magam is rajovok, llitja mindenki, csak
a nagyanyam nem tartja ezt fontosnak, és ¢ a hazunkkal szemben 1év6 kapolna lelkészét szereti.
Inkabb bele sem merek gondolni abba, hogy a fekete miseruha alatt 6 is férfi. Amikor az Isten
iranti szeretetr6l beszél, akkor nagymama ugy viselkedik, mintha bokolna neki és simogatna.
Aztan izgatottan tér haza, arrél mesél, milyen mély a hangja, a valasztékos szavait dicséri, maga
Isten jelenik meg neki a vidéki, fiatal, felszentelt férfi sapadt arcaban. Mivel nincs baratndje, én
vagyok vele allanddan, segitek neki cipelni ezt a nagy szeretetet, meghallgatom, bologatok, néha
tulzasokba is esik, és attdl tart, hogy esetleg valaki meghallhatja.

A fidk mar néha megfogdosnak benniinket. Ha egy lany hagyja, hogy tapogassak, és nem
végja azonnal pofan azt, aki ezt teszi vele, hanem inkébb nevetgél, akkor az egész iskola szemé-
ben zuhan az értéke, és onnantdl kezdve egy rossz hirti, értéktelen lany, aki hagyta magat fogdos-
ni. A batyam ﬁgyel ajo hiremre, nehogy elbotoljak, inkabb tobbszor belém rug. Azért tesz igy,
nehogy elbukjak és masok tapogassanak Persze a fiu el6tt, aki mégis megfogdos, biiszkélkedik:
O ahugom, tetszik, ugye? Es racsap a fenekemre. Ezt az apanktdl tanulta, aki azutan kezdte el
ezt csinalni, hogy anyat bortonbe zartdk. Ha elmegyek apa vagy a testvérem mellett, racsapnak
az alfelemre. Hidba szisszenek fel és tiltakozom, semmi értelme, csak hangos nevetés a valasz.
Csaladon beliil a férfiak megtapogathatnak, nem latja ezt ugyse senki, a nagymama pedig ugyis
elnézi ezt nekik. De hat nem az a célja minden nének, hogy tetsszen a férfiaknak? Amint ez be-
kovetkezik, azonnal kidertil, hogy rossz a cél.



A nyelviink szellés és konnyed, mindig mozgasban van, mint én, mert féleg igékb6l
all. Mellettem sétal, kézen fogjuk egymast, mint a baratn6k, és beszélgetiink, 16frélgatunk.
Ez a puhan kiparnazott barlang 6sid6k ota itt van, és kinyujtézkodhatom benne. Csak
harom sz6 van, amit nem akarok megtanulni. A proletar gyerekek festik fel a falra, és
kiabaljak, mar a hangzas és a puszta jelentése is faj. Ezt a harom szot az emberek akkor
mondjak ki, ha dithések, vagy csak megszokasbdl, barmilyen alkalombdl, elidegenitve az
eredeti jelentésétdl, ez a harom durva sz6 a két nemi szervbdl és az dket 6sszekotd igébol
all, naponta szazszor letépi a ruhamat, és arra kényszerit, hogy elhaljam vele a ndszéj-
szakdt. Ezzel a harom szdval a nyelviink elarul engem, és disszidalni szeretnék egy olyan
gondtalan, le nem terhelt idegen nyelvbe, amelyben ez a sz6 és ez a dolog nem ragad 6sz-
sze, amelyben a sz6 megszabadit a gyermekkoromtdl.

TAVASZ KOZEPEN A TANAR ELVTARSNO bejelentette, hogy a testvérorszagok néhai
atyja elkovetett néhany hibat az amugy igenis helyes utjan. Nyugtalan lettem: Hogyhogy
par hibat? Eddig mindig azt tanultuk, hogy hibatlan. A tandr elvtarsné tinnepélyesen fel-
olvasta az ujsag tizenetét. Ki adta neki ezt a lapot, ki terjeszt ilyen provokaciot? Az eddigi
szép életiink most tele lesz hibakkal? Ha mindannyiunk példaképe sem tokéletes, hogyan
tervezzilk meg a tokéletes jovot? — Tudjuk - mondja a tanar elvtarsné -, a forradalom
olyan, mint a fakivagas, ahol fiirészelnek, ott hullik a forgacs, a forradalmakban erre sza-
mitanunk kell, de a nagy és josagos atyank feleslegesen kegyetlen volt, tul sok forgacs
hullott szerteszét. Es aztén még ennél is rosszabb kovetkezett, megtudjuk, hogy a vihar-
madaras vers nem a szerz6 legjobb muve. A félelmetes kis madaraknak allitélag joguk
van a foldi léthez, akarcsak a hangos és nagy madaraknak. A szerzo, olvassa fel a tanar
elvtarsnd tovabbra is a lapbdl, szamos hibat kovetett el az életében.

Akkor elhallgat, és nem mondja szigortian, mint altalaban, hogy a hibat elkévet6 szer-
z6nek meg kell fizetnie azért, amit irt, és inkdbb szamiizhetnénk a sziviinkb6l. Késébb
a parhuzamos osztalybol Gustko szétvetett labakkal all eléttem, és azt kialtja: A forradal-
mat vezetd elvtrs pedig ...| Es hasznalja a hdrom szornyi sz6 egyikét. Bennem minden
lazadva sikolt legbeliil: Nem, a forradalmat vezet6 elvtars, nem...! De az undorité Gustko
szadisztikusan megismétli, és elvigyorodik. Csodalkozasomra a fdjdalom hamar alabb-
hagy, és Gustko elérhetetlentl szabadnak tiinik.
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Valami torténik itt, a hibdk mozgasba lendiilnek, behatolnak a varosba, de
nem masiroznak, mint a katonak, és nem zugnak, mint a kérnyékbeli motorok,
hanem nyugodtan sétalgatnak kettesével vagy harmasaval, csevegnek, és hal-
kan nevetgélnek, én pedig egy parnara tamaszkodva az ablakbdl figyelem. Még
mindig félek lemenni hozzajuk, és szeretem a tokéletességrél sz6l6 almaimat.

Amikor egy forrd nyari napon hazajovok az iskolabol, anya a tiikor elétt all,
vorosre festi a szajat, voros, hullaimos haja van, cserzett az arcbdre, és viragos,
nyari ruhat visel. Még soha nem volt ilyen szép és ennyire furcsa. Megéllok
az ajtoban, hirtelen beleszeretek, és amikor atélel, nevet és megcsokol, testem
megdermed, félve dtadom magam az illatdnak, amit egy évig annyira hianyol-
tam. Nem kérdezem, hol volt és hogy ment a sora. O sem mond semmit, visz-
szajott, siman jarkal a hazban, és dudoraszik. Nem szaladok le az udvarra, hogy
elmondjam a gyerekeknek, mozdulatlanul allok, ahogy az iskolaudvaron szok-
tam acsorogni. Valami tortént, midta anya visszatért. Hiszek a csodaban.

Anyam ezerszer szebben és viddmabban jott vissza a sotét tomlocbél. A s6-
tét lyukban, ami elnyelte, megfiirdott a fényben. Van sotétség és vilagossag, jo
és rossz, vannak polusok, amelyek az ellentétiikbe fordulnak.

Amidta anya visszatért, mohdn varom, hogy a sotét torténetek fényes vé-
get érjenek. Egek a tiirelmetlenségtél, amikor rank zudul a sok szerencsétlen-
ség, ami csak megeldzi a nagy boldogsdgot. Anya- és nydrillata van. Udvozlok
minden szornytiséget, mert mindez csak azért van, hogy még szebbé tegyen
mindent.

A combomban 1év6 granatrepesz mozogni kezd, a zsircsomd begyullad, és
amikor a fajdalom mar szinte elviselhetetlen, a repesz attor a béron, és konnye-
dén ki tudom szedni.

Vilyi Horvith Erika forditdsa
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MICHAELA ROSOVA

A TE SZOBAD

(RESZLET)

02) HEBRIDAK

Ma kellett volna jonnie, még mindig van itt néhany dolga, de reggel azt irta, hogy valdszintileg
nem gy6zi. Lehajtottad a fejed, mint egy kisgyerek, és felnétthoz illéen szép napot kivantal.

Es aztén egyszer csak felhivott, otthon vagy, nincs kedved jérni egyet? Erre jér, tiz perc
mulva nalad lesz. Mindent szétdobaltal, valamit magadra kaptal, valamibe belebujtal és vala-
mit bekapcsoltdl, és szaladtal kifelé, csontsovanyan az utcara. Még nem volt ott. A taskadbdl
ollét, ragasztdszalagot és egy cetlit vettél el6 a neveddel, amit mar hetedik napja ra akartal
ragasztani a postalddara. Felbukkant és kozeledett, pont akkor érkezett, hogy segitsen — meg-
ragadta az egyik végét, elvagtad koztetek a szalagot. Mondott valamit, megint szétszort voltal,
a széldzsekijét nézted, ezt nem kabatnak hivjak, tényleg széldzseki volt, s6tétkék, a hatan meg
barna hatizsak, mintha egy nyaraldba ruccant volna ki hozzad, mintha egy hegy tévében
allnatok, a levegdben nedvesség, a labatok alatt laza talaj: tiilevelek, fakéreg és patanyomok.
Elindultatok az utcan.

Nem szeretem a temetéket, mondta Endre, mikozben épp a temetd felé tartottatok. Azt
mondta, szivesebben lenne eltemetve Ugy, mint egy fa, és elmagyarazta a temetésnek ezt
a mddjat. Megjegyezted, hogy ez jelenleg bizonyara szamos jogi problémat vetne fel, ezért
jobb lenne még egy kicsit varni, kibirni, életben maradni.

Sarga levelek boritottak a talajt, néhany sirké megdélt, parat borostyan és moha nétt be,
egy kdangyalnak hianyzott a keze, mindez alaposan atgondoltan elrendezettnek tint. Cson-
tokon, koponyakon és szévetmaradvanyokon kérédzott a fekete f6ld, dsszpontositva és csen-
desen.

Mivészetrol beszéltetek, de egyaltalan nem érdekelt.

Hallgattad a hangod, hallottad, ahogy szokatlanul lagy hangon beszélsz, ilyen hangod
mas mellett nincs, nem a tiéd és sehogy sem illik hozzad.

Egy oregasszony, maga is szaraz, sziirke és hajlott, akar egy sirké, a jarda mell6l, egy sirké
és egy fa koziil megkérdezte, nincs-e gyufatok. Az asztalon heveré dobozra gondoltal. Nem
talalkoztatok massal.

Ot évig éltem itt a temetd mellett, és ma vagyok itt elészor.

Endre véleménye szerint a miivészetet jobban bele kéne csempészni a kisebbségi érdekek
fésodraba, és akkor hatdssal lehetne a tarsadalmi valtozasokra, vagy valtozasokat kezdemé-
nyezhetne. Te azt mondtad, az emberek nem latjak az osszefiiggéseket, van, aki elsirja magat



egy rabszolgasagrol szol6 filmen, és gond nélkiil leldné az els6 fekete férfit, aki felbukkan a ke-
ritésénél. Azon toprengtél, vajon honnan tudjatok, gesztusok és szavak nélkiil, merre menjetek,
mikor az 9svények elagaznak - vajon néhany alig észreveheté mozdulat 6sszjatéka-e, melyek-
ben a két test megegyezik, vagy Osztondsen aldvetetted magad Endrének, az 6 iranyanak és
ritmusanak, és hagyod, hogy vezessen.

Megilltatok egy sir el6tt, ormoétlannak tiint, az arkddsorok oszlopai masszivak, szemed
el6tt az oszlopokba — mint egy torzsbe - vagott fejsze jelent meg, lestjtott parszor és minden
szépen térdre borult eltted. Endre egy torténetet mesélt, melyben nem volt tulsagosan biz-
tos, néhany megtorld kivégzésrol, lemészarolt magyar vicispanokrdl, akiknek valdszintleg itt
hevernek a maradvanyai. Megkérdezted tdle, hogy az otthondnak tekinti-e Pozsonyt. Nagyon
meglepetten, sét szinte felhaborodottan nézett rad, hogyan is kérdezhetsz ilyet, és azt valaszol-
ta, hogy ez nyilvan természetes. A kapu felé indultatok. Valdszintileg nem volt itt mindig kony-
nyl, mondta Endre, valdszintileg nem mindig fogadtak itt minket szivesen, de én itt sziilettem,
és nem tudok mast elképzelni, nem is akarok.

Meég egy kicsit vele tartottal, hogy ne kelljen hazamenned.

A varos tigy néz ki, mintha folyton 4tdolgozas alatt llna, mintha valaki minden pillanatban
meggondolnd magat, és ugy dontene, hogy egy kicsit ezt-azt modosit, valtoztat, athelyez — he-
pehupas utcdk tele kis épitkezésekkel, valamilyen orias alulrdl tolja felfelé az oklét, kratereket
gyart. Es ilyen napokon, amikor az ég ilyen egynemd, és az egész vildg olyan, mint egy ostoba
jaték, amit valaki éppen félretett, racsapta a fedelét és a szekrény ald csusztatott, mert mar 6t
sem érdekli - nyugtalan vagy. Athaladtatok a téren, laza jarokovek billentytiire 1éptek, nevettél
valamin, csovaltad a fejed és kozben nevettél, mire Endre felhordiilt — ne 1égy gonosz. Zavarna
Endrét, ha tudna, hogy ezt ennyire az eszedbe vésted?

Aztan ott alltatok az utkeresztez6désben, és megkérdezted téle, tud-e olyanrol, aki ne ked-
velné 6t. A valaszara gondolsz, amikor késébb délutan a szobaban az asztalnal iilsz és a ro-
vidfilmjét nézed. Kezdetben a tenger, sziirke és homalyos, néha felfehérlik rajta egy kis gerinc
- egy hullam. Aztan a szigetek, alacsony és hullamzd, faradt novényzettel és kovekkel bori-
tott szigetek. Csak joval kés6bb dertil ki, amikor a felvételen megjelenik Endre, hogy erds szél
fyj. Endre szamodra ismeretlen széldzsekit visel, meg egy salat, ami elgondolkodtad, vajon
az asal-e, az a vilagos, amit ismersz. Endre lehajtja a fejét, és a sz¢él ide-oda dobalja a hajat,
mintha nem tudna eldonteni, hogyan lenne a legjobb. Az enyhe lejtén szaraz fiiszalak remeg-
nek, felettiik felh6k suhannak. Hallod Endre hangjat, a természetrdl beszél, majd azt mondja:
Nem tudom, miben reménykedtem, mit is talalok itt. A hullimok ugy csapddnak a sziklas
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partnak, mintha az utolsd erejiikbdl tennék. Ugy képzeled, hogy ez a sziget északi oldala,
ugy képzeled el, mint olyasvalaki, aki valaha ott élt: a sziget északi része altaldban szeles,
a hullamok ott kiillonosen erések, megtornek a sziklds parton. Annyi mindent el akartam
mondani, mondja valaki a végén, néhanyszor visszajatszod, de nem tudod biztosan, ez
is Endre-e.

Mesélt magarol, abban a keresztez6désben — probalkozasképpen, mintha egy nyitott
fickban turkalt volna, nem tudta, pontosan mit is vegyen el6, nem azért, mintha nem
akart volna megmutatni valamit, hanem mert nem tori ezen gyakran a fejét. Végiil az
alabbit valasztotta, dsszefoglaldan: egyezségre jutottam magammal. Ugy tiint, elégedett
volt ezzel a megfogalmazassal.

Nyolc déran at csendben dolgozol. Cikkeket szerkesztesz egy most induld baloldali
folydiratnak, fiatal, lendiiletes csapat tagja vagy, aktivan részt veszel a haza okitasaban,
a hatranyos helyzettiek és elnyomottak koriilményeinek javitasiban. A felmondasodat
rogton az elsd szerkesztdségi iilés utan megirtad, de nem kiildted el. Tovabb dolgozol,
ingyen, alegjobb tudasod szerint, ezt a szakmai becsiiletednek, a puritanizmusodnak,
a konzervativizmusodnak és az autizmusodnak koszonheted, és kozben megprobalod
felidézni, pontosan mi is volt a vonzo6 ebben a projektben, mert valami egykor bizonyara
vonzd volt benne. A folyoirat elkotelezettnek tartja magat, és valoban mindenki elko-
telezett; a szerkesztGségi tiléseken figyeled a buzgalmukat, hamisitatlan lelkesedésiiket.
Azon tinddsz, leolvashato-e rélad, hogy téged nem mozgat meg, azon tdprengsz, vajon
elitélnek-e, kikozositenek-e és megvetnek-e, amikor rajonnek. Néha még megrandul va-
lami a szivizmodban - talan még nincs minden veszve, probalkozol, még szitod a tiizet.
A belsé passzivitast kiilsé aktivitassal kompenzalod. Ez egy mondatban az egész életed.

Ejszaka nagyon sokdig nem jon dlom a szemedre.

Harombkor felkelsz, teat készitesz, mig azik, kinézel az ablakon, ott van valahol Endre,
fekszik és alszik. Nem tudod elképzelni az alvo Endrét.

Allsz a nappaliban, egy kis csészével a tenyeredben, el6tted a kilatas az egész vérosra.
A lampak elmaszatoltak, mindent ritkds kod borit, minden moccanatlan, és érezhetd
a csend. Azokra a szigetekre gondolsz, ahol valdszintileg nem sokan fordulnak meg, és
amelyek most sotétben hevernek, és taldn nekik sem jon dlom a szemiikre, igy hat feli-
dézik azt a néhany latogatot, aki az elmult években ott jart, felidézik Endrét is, a kockas



saljat, azt, ahogy a szél ide-oda rakosgatta a hajat, mikozben Endre azt mondta
a kameranak, hogy nem tudja, mit kezdjen a természettel, és hogy a magany nem
is olyan szérnyt, mint ahogy azt sokan képzelik, nincs ok aggodalomra. Felidézik
azt a lanyt, aki a kamera mogott allt.

Négykor még mindig fent vagy, a folyoson sétalsz, nézed a dobozokat Endre
holmijaival. Tudod, hogy nem néznél beléjiik, nem is igazan érdekel, de eltiinddsz,
mi lehet benniik, mit tart Endre masodlagosnak az életében, ami nélkiil kibir egy
hetet. Keveset hordott ruhadarabok jutnak eszedbe, majd eszedbe jut a csészeala-
tét, hiszen akar ott is megbujhat.

Nem tudod, miért, de egyaltalan nincs kedved a csészealatétre gondolni.

Otkor egy kényv utolsé lapjait olvasod fekve; egy ndlad kissé fiatalabb cseh
ir6nd kortars regényét. Az eleje felkeltette az érdeklédésed, azt mondtad magad-
nak, hogy a torténet autentikusnak tfinik és jol meg is van irva. Azonban apran-
ként megvaltoztattad a véleményed, a torténet nyilvanvaldan konstrualt, néhany
sziikségtelen dramai fordulattal, és az elbeszélé karaktere is csalodast okozott.
Megallapitottad, hogy valdjaban eléggé konzervativ vagy, hogy nem akarsz sem-
miféle talalékonysagot; olyan torténetre vagysz, amiben hihetsz, olyan hdsnét,
akivel azonosulnal, olyan érzelmeket, amiket atélnél vele. Eszedbe jut Endre, aki
a konyhaban valami olyasmit mondott a tea mellett, hogy a felvételein el8szor egy
bizonyos hangulatot probal megteremteni, hogy a nézg szivesebben befogadja azt,
amit a kovetkezd pillanatban elé tar. Tudod, hogy meg akartad kérdezni, hogy ak-
kor nem manipulaci6rdl van-e sz6, de nem tetted, mert mas iranyt vett a beszél-
getés. Most magad mondasz ennek ellent azzal, hogy vajon nem manipulativ-e
eleve az egész miivészet, bandlis kérdés, mégis még egy ideig Endre megjegyzésére
gondolsz.

Reggel a szokasos oraban kelsz, meglepGen frissen.

Péntek van, ma nem latod Endrét.

Pénzes Timea forditdsa
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JANA MICENKOVA
A VER CSAK ViZ

Klara mar évek 6ta a hatso padsorban i, és tires tekintettel figyeli a koriilotte 1évé vila-
got. Leggyakrabban a korz6jével szurkalja a radirt, mds alkalommal pedig mindenféle
alakzatokat d6tkod a padba vagy a tenyerébe, rosszabb iddszakokban pedig a kezébe.
Mindig elszérakoztatja magat valahogy, bar még ebben a vegetativ éllapotban sem ke-
riili el a figyelmét, ahogy Basa a fenekébe vagé tangabugyit igazgatja, majd ugyanazzal
a kézzel megdorgoli az orrat. Basa éppen az ilyenek miatt csak a masodik legmenébb
csaj az osztalyban, mert nem tigyel a részletekre. Az osztaly els6 szamu sztarjaval, Ma-
riannaval ez soha nem fordulna el6, hiszen 6 minden koriillmények kozott tokéletes.

Amikor Marianna épp a fenekét torli, Klara példaul véletleniil ranyitja a vécéajtot,
de Marianna még ebben a helyzetben is ugy néz ki, mint egy modell a divatlapbol.

Klarara mosolyog, mintha a fenéktorlés a legbdjosabb elfoglaltsag lenne a vilagon,
majd elegansan felhuzza a bugyijat. Széval Marianna az asz. Klaranak esélye sincs arra,
hogy egy ilyen lannyal baratkozzon.

Csak a lebegd kakit figyelgetheti, amit Marianna otthagyott, még az is gyonyort.
Semmilyen kifogasolnivalot nem lehet felhozni ellene.

Epp ebben az elmélkedéssel eltsltstt percben toppannak be a vécére a hdrom barat-
nd: Basa, Adela és Nina.

Klara hallja, ahogy Basa Mariannat dcsarolja:

- Istenem, ez a Marianna, megbaszddok téle... Mekkora egy tré csajszi! Tényleg
nem értem, mit zabalnak rajta!l Nincs egy tamponotok?

Klara a magara zart fiillkében dcsorog. Nem akarja, hogy tudomast szerezzenek rola.

Most biztos nem johet ki onnan, nem tudja, milyen fejet vigjon. Ok mindhdrman
csodalatosak, nyitottak a vilagra, szérakoztatéak, megkaptak alegmodernebb iPho-
ne-t, és nekik van a legtébb kovetdjiik az Instan. Klara levegét sem mer venni el6ttiik,
ezért inkabb csendben alldogal a vécéfiilkében, és figyelgeti Marianna szarat.

Adela valdszintileg adott Basanak egy tampont.

- Koszi... Elkezdtem fogamzasgatlot szedni, tudod, hogy rendezédjon a menzim,
igy kicsit 0sszezildlodott a rendszer, és nem tudom, mikor jén meg.

- Te szedsz fogamzasgatlot?

— Es akkor mi van? Nem akarom, hogy tizenharom évesen felcsindljanak.

-
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Basa hangja szuveréniil cseng. Klara irigyeli a magabiztossagat - fogamzasgatlo tabletta,
ez olyan komoly dolog, amirdl a zarkézott Klara nem is tud semmit.

- Jézusom, de megijedtem, komolyan megbaszddok! - kialt fel Basa, amikor véletleniil
ranyitja Klarara a fiilke ajtajat.

- Istenem, olyan vagy, mint a szellem!

- Ki van ott? - kérdezi Adela.

- A, senki, csak Klara!

Klara kiszalad a vécéb6l, még mindig hallja a fortelmes nevetésiiket:

- Hat ide figyelj, még a szart sem huzta le! Tényleg...

Szerencsére ezek az utols6 szavak mar nem jutnak el hozza, megint az 6 fején landol min-
den, az Osszes trutyi. Szoval az egész Ora alatt rettenetesen szégyelli magat, elképzeli, ahogy
az egész iskola arrdl beszél, hogy még a vécében a szart sem képes lehtizni maga utén, ami
valdjaban nem is az 6vé. Nem is sikeriilhetett volna jobban a tanévkezdés...

Legalabb otthon nyugalom van, anya elutazott, apa valoszintileg elment horgaszni. Klara
a sarokba hajitja az iskolatdskat, lemossa magarol az iskola biizét, és leiil az asztalhoz rajzolni.

Az egyetlen tevékenység, amely kozben ki tud kapcsolni, pedig a vécés epizod nem hagy-
ja nyugton: a képen Klarat latjuk, ahogy uszkal a vécécsészében, Basa, Nina és Adela pe-
dig f6lé magasodva, hatalmas szemmel 6t bamuljak. Klara nagy hangsulyt helyez a szem
részleteire, sajat magat vizben lebeg6 székletként abrazolja, de ezt néhany vonassal elintézi.
Amikor végre belemeriil, hazaérkezik az apja. Kléra gyorsan megforditja a papirt, és egy
kékes-rozsaszines, gunyosan vigyorgo halat kanyarit oda. Apa teljesen oké, de nem kell min-
dent tudnia. Apanak is megvan a maga baja. Bar ma elég jokedvi, de miért is ne lenne az,
hiszen anya nincs itthon.

- Képzeld, ma fogtam egy siillét, de végiil odaadtam...

- Kinek?

- Ivanak és Ivonak, van egy hazikojuk az tdiiléovezetben, meghivtak tedra... Amikor
elkapott a zapor, naluk elbdjhattam...

— Aha, akkor ezért nézel ki igy...

- Hogy nézek ki?

- Elég zilaltnak tlinsz, de semmi gond!

- Hat bérig 4ztam, adtak kolcson szaraz szabadidéruhat, nagyon jopofak, Ivo felakaszt-
gatva a falon gytjti a hires filmek eredeti kellékeit.
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- Szupertiil hangzik.

~ Es tengerészstilusu a fiirdészob4juk, maguk festették ki, nagyon érdekes. Eszembe
jutott, hogy a hétvégén kifesthetnénk ilyenre a miénket is. Vesziink festéket a Hornbach-
ban, és kicsit felfrissitjiik. Mit gondolsz?

Klara szivesen megkérdezte volna, vajon anya mit sz6lna, de anya most nincs itthon,
igy egész hétvégén félelem nélkiil lehet majd 6nallé dontéseket hozni. Festhet halakat és
polipokat a fiirddszoba faléra, biztosan jol fog szorakozni (és lesz legalabb valami ered-
ménye annak, amit csindl, nem csak az idegen tiriilék)!

Klara megveszi az apjaval a Hornbach barkacsaruhdzban a fiirdészoba-felujitas kel-
lékeit. Apa készen all a valtozasra, valogat a festékek, ecsetek, sprayfestékek kozott, gittet
keres. Klara a polcok kozott bolyong, és amikor az akvariumrészlegre ér, észrevesz egy fel-
tlind szemoldokid nét. A né morgolddik valamin, mintha egy képzeletbeli barattal beszél-
getne, majd hirtelen bedugja a kezét az akvariumba, kikap egy halacskat, és leteszi a foldre.
Aztan kikap egy masikat, és azt is a f6ldre fekteti. Kis id6 mulva odalép hozza az elado.

- Holgyem, ezt nem teheti!

A nd nevetve szo6l (nem az eladonak, hanem a képzeletbeli baratjanak):

- Nem tudod, ez a fické miért kiabal igy velem?

- Hélgyem, egyszertien nem szedegetheti ki a halakat az akvariumbdl, és nem dob-
hatja ki ket a foldre!

Az eladé megprdbalja Osszeszedni a halakat a foldrél, de azok csuszosak, és kiesnek
a kezébdl. A n6 egy darabig hangosan nevet ezen, de az egyik hal nem éli tul.

- Latja, mit csinalt?! Meghalt! Ezt ki kell fizetnie, hélgyem!

A né sirni kezd, nem tudta tovabb nézni, allitja, hogy azok a halak szenvednek az
akvariumban. Leil a foldre, és zavartan meséli el a torténetét, amelyb6l Klara és a ja-
rokel6k megtudhatjak, hogy maganyosan él az egyik munkasszallon, elfogyott a pénze,
igy nem tudja kifizetni az utolsé havi lakbért, a fiat sittre vagtak, nincs senkije, akitdl
kolcsonkérhetne, volt egy kutyaja, Félix, amit el kellett altatnia, mert nem engedték be
a munkésszallora, és a halaknak ugyanolyan a tekintete, mint Félixnek... Es még sok
egyéb informacio, amit Kléra soha nem fog megtudni, mert az apja a pénztarhoz ran-
gatja. Fizetnek, és a bevasarloszatyrokkal elindulnak a buszhoz.




A buszmegalldban siilt krumplit vesznek tartarmartassal. Apa
megemliti, hogy az anyja, Benko nagyi is mindig vett neki siilt
krumplit, ha erre jrtak. Allitélag ez volt az elsé hasébburgonyés
biifé a varosban, mert régen nagy tjdonsag volt 4m a siilt krumpli,
ma mér hétkoznapi dolog, senkit nem hoz lazba.

- De akkoriban ez volt a jutalom - mondja szomoruan nevetve
az apja, mint mindig, amikor eszébe jut a mult (amikor még mast
vart az élettdl). Klarat azonban most jobban érdekli a Hornbach-
ban latott, ferde szemoldokii né.

- Es most mi lesz azzal a nével a Hornbachban?

- Mi lenne? Eli tovébb az életét, vagy elkiildik gyogykezelésre,
vagy kialussza magat, talan csak faradt volt...

— Es mi van akkor, ha egy nap valamelyikiink igy végzi?

- Ugyan mar, kérlek... De hiszen mi... hiszen mi tudunk gon-
doskodni magunkrol...

Apa szavai nem hangzanak til meggy6z6en, bar a meggy6zés
sosem volt az erdssége. Szdval Klara inkabb nem firtatja tovabb
a dolgot, nem akarja elrontani a napjat, hadd pihenjen apa is egy
kicsit. Holnap kozosen kifestik a fiirddszobat, biztosan szuper
lesz, franké lesz minden.

Mig anya haza nem jon.

Vilyi Horvith Erika forditdsa
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RADICS RUDOLF

KEKES (EN)

kék macskakoves ut kék tolgyfahoz vezet

kék jézusarc niluskék szemével kék padhoz terel
KEK vagyok

kiviil és beliil pére, egyiitt KET ¥

Kék EK egy tolgyfara feszitett fehér vdszon kozott.

I
Elfekiidni labruska illatt hajlatokban
a vastag héji idomok kdzott egy Gjabb EK
eltlinnek dsszetevok a KEK-tobbletbdl
vaszontakarora térdepeltem
hasonl6 kék arnyalatt a fuga csemperendszereiben

egy harmadikat akartak beszervezni a kovetkezd télre

ki akartalak bkékiteni magammal




MURANY! SANDOR OLIVER

VADASZ A TAVOLBOL

— Tizennégy éves lehettem, amikor Kadhafi Bikafalvara érkezett. Iskolatarsaim-
mal alltunk a leteritett hosszu piros sz6nyeg mellett, és papirzaszlokkal integettiink
a vendégnek, aki vallig érd hajjal és egy furcsa kopennyel magét korbeteritve érkezett
vadaszni Ceaugescuhoz. A roman éllamfé6 Homorddszentmartonban varta. Tagra
nyilt szemekkel néztiik a szamunkra akkor nagyon uj és nagyon mds vonatot a cso-
damozdonnyal, amelyrdl a libiai elnok-vadasz utan leszalltak néi testérei. — Ha gye-
rek vagy, ha felnétt, ne kozelitsd meg egy méterre Kadhafi elvtarsat, mert a test6rok
kérdezés nélkil 16nek - figyelmeztették a szervez6k osztalyfénokiinket, aki fino-
mabb formaban tovabbitotta nekiink a felszolitast. Keziinkben a zaszléval szorosan
egymds mellé bujtunk. Ekkor még nem tudhattam, hogy a vendég nagyapamhoz
tart, aki akkor éppen a szentmartoni teriileteken volt vadér. Kiskort lévén sz6 se
lehetett rola, hogy elkisérjem Gket a vadaszatra. Joval késébb mesélte el nagyapam,
hogy Ceausescu szolt: a f6allds a kilovéseknél mindenképpen az 6vé legyen. A szé-
kely hajtok probaltak a két vadasz elé terelni mindent, ami az erdén mozgott, de
mindenki tudta: a f6 cél a medve, a Conducitor pedig nem engedhette maganak,
hogy barki mas az 6vénél nagyobb barnabundast 16j6n.

Naplemente utan elsiiltek a vadaszfegyverek — volt, hogy kétszer is egymas utan,
amibdl tudni lehetett, hogy pontatlan célzds miatt kegyelemlovést is le kellett adni.
A fura oltozetli vendég mellett még a 16allasban is ott voltak néi testorei.

Aznap este hét kil6tt medvét hiztak be a székely vadaszok nagyapam szentmar-
toni udvarara. Megmérték, pontoztak ket. A legnagyobbal természetesen roman
golyd végzett. ElGkeriilt a palinka, majd az asszonyok vacsorara teritettek. Nagy-
apam most is emlékszik a fesziilt csendet néha megtoré témondatos ,,beszélgetésre”.
Igazi szlikszavu székely volt mindenki, jegyezte meg késébb, utalva, hogy milyen
kinos helyzeteket tud krealni a diplomacia. Nem merte elmondani az asztalnal, amit
a vadaszatrol gondolt, sejtette, hogy ez a vendégek részérdl is ugyanigy van. Min-
denki feltiinden vigyazott minden mozdulatara, a légkor a vadaszat utdan még feszé-
lyezettebb volt, mint elétte. Ekkor mar mindkét vezet6nek volt ételkdstoldja, akik
bementek a konyhara, és a vacsora alapanyagait is alaposan atvizsgaltak terités el6tt.
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Erthet6, sajit életiiket is féltették. A székely asszonyok csak amultak-bdmultak, amikor
kinyittattdk veliik a htit6t, a kamrat, s6t, még a padlason is koriilnéztek. A szinte szotlan
vacsora alatt Bagyi Anti banak, a falu alkoholistajanak ez volt élete els6 hajtasa, amikor
nem részegedett meg. Csak iilt csendben az udvar tavoli sarkaban, és pislogva figyelte
a torténéseket. Felesége, Mari sem volt ezuttal nagyszaju, néman nézte a két vadaszt,
akik kozill az egyikrél gy hallotta, messzi f6ldrdl érkezett. Egy roman katonatiszt szin-
tén jelen volt, taldn tabornoki rangja lehetett, ruhdja ismerds volt a székelyeknek, hiszen
a falu férfiai mar tdl jartak a kotelezé roman katonai szolgalaton. A tiszt végig allt, és
szotlanul figyelte, ki jon be a kapun. A medvetetemek a s6tétben az udvar kézepén ma-
gaslottak. Egyr6l koziiliik jol latszott, hogy a legmagasabb. Ceausescu stirtin és biiszkén
pislogott felé, tjra és tjra kihtizva mellét, mikozben 1j adagot tett a vadhusbol tanyérja-
ra. Nagyapam szamara végtelen hossztnak ttint az este, pedig Bagyi Anti bahoz hason-
l6an egy korty palinkat sem fogyasztott, mivel dédnagyapamtol azt tanulta: a hazigazda
ne igyon. Arra emlékezett, hogy a kozelben farkasiivoltés hangzott fel, amire a vendégek
felkaptak fejiiket. Mindenki azonnal letette a kést és a villat. J6 ideig hallgatoztak, aztan
sz6tlanul folytattak a vacsorat, mignem Kadhafi egyszer csak intett a néi testéroknek,
akik korbevették. Felallt, kopenyét megigazitotta vallan és nyakan, majd széles mosoly-
lyal fogott kezet Ceausescuval, aki hasonlé mosollyal fogadta a gratuldciot, a koszonetet
és az elkoszonést. Ezt kovetGen az idegen vendég mindenki kezét megrazta az udva-
ron, majd magat feszesen kihuzva kilépett a kapun. Nagyapam nem tudta felidézni, ki
kisérte el a vonatallomasig a libiai elnokot, csak arra emlékezett, hogy tavozasakor is
nagy tomeg vette koriil, az emberek azonban tovébbra is tisztes tavolsigban maradtak
a noi testorok gytirtijén kiviil. Arra gondolt, hogy ilyen 6rok az 6 testét is védhetnék, s6t,
karbantarthatnak, csak nem akarta kimondani ezt a felesége el6tt. De hat ki ne gondolt
volna arra a székely vadaszok koziil, akik életitkben el3szor lattak ilyen tarsasagot? Le-
het, még Ceausescunak is ez motoszkalhatott a fejében, hiszen vadaszatai alkalmabol
Bukarestben hagyta feleségét, Elenat. A Conducitor vendégét kovetdleg maga is elko-
szont. Nagyapam udvarardél mindenki tavozott, csak a medvék tetemei vartak tovabbi
sorsukat. A tajra koromsétét borult. A bikafalvi dllomason felhangzott a csodamozdony
sipja. A helikopter zugasa hallatszott. Valahol messze farkasok iivoltottek.
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VERES ERIKA [

EREDETI MASOLAT
CIPRUSFA

Es amikor a levél, szdrhoz kapcsolddva fava n6 egy képen, semmi mas nem torténik
tulajdonképpen, csak ennyi: a perspektiva kiszélesiil. A fa-motivum leggyakrabban
Osszetett mintaként és Osszetett szerkezetként jelenik meg a csempéken. Egy olyan
tartalmi-szerkezeti kompozicid ez, amelynek mindségét a motivum torténeti hatte-
re, valamint a rész-egész viszony hatarozza meg. Nem meglepé modon, a régi vilag
tiirk embere is egyfajta eget-foldet 6sszekapcsold elemként gondolt a fékra, ame-
lyek magikus kisugarzasa megkonnyiti az atlényegiilést foldib6l istenibe. Simanok-
nak maszoka, madaraknak fészekraké hely, a mindennapi embernek életfa. Kodok,
amelyeknek jelentése tobb kultiraban is megfeleltethetd egymasnak.

A pogany vilag gondolati rendszerei azonban a vallas felvétele utan altalaban
modosulnak. A buddhizmus, a kereszténység, az iszlam vagy egyéb vallasok elter-
jedése néhany motivum rendszerbdl valé kikopasat, eltlinését eredményezte, mas
motivumok jelentésitkben méodosultak vagy tobbértelmiivé valtak. Nyilvan uj ké-
pek is keletkeztek, amelyek beépiiltek a régi vildg szellemi termékei kozé. A csem-
pékkel sem tortént ez masként - kinai sarkanybol bodros ottoman felhdcske lett,
halpikkelybdl tengeri hullam.

Egy levélbdl egy egész fat. Az olivacserje aprocska, helykozokkel megszort
sziluettje, a fiigefalevél vastag agak robusztus kacskaringéjan... Es varni a termést.
A képzeltet, a rajzolt bogyot, az odafestett fiigét. Palma, datolya, sz616. Minden vo-
nal egy kanyar a nem-létezdbe.

Epp a pdlma- és a l6tuszmotivumok azok, amelyek visszavezetnek Kozép-Azsia
Gsi torténeteibe, az ujgur, a perzsa, az lizbég, a tiirkmén, a szeldzsuk, a mongol le-
gendakhoz, Baysungur Mirza és Timur és Keykubad orszagaiba, ahol az egzotikus
novények kozott egy-egy allat is megjelenik olykor. Kétfejti kutyak, kecses pavak,
gyors parducok bukkannak eld, s csak néznek, csondes merevségben. Nem a ké-
pet szemléld szemébe néznek bele, hanem valahova. EL Kifejezéstelen, kétekintet,
szoborszem. S bar egy pérduc szemoldoke igenis tinhet vészjdsloan sszevontnak,
maga a szem iires nézés csupan. Agyagtablan, sz1klara]zon, fémpajzson vagy egy
kard hiivelyén. A csempékrél is megannyi éllat tekintete vész bele a pillanatba. Ara-
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do nézés. Folyamatos jelen egy szem-p6ttybe merevitve. Mint, amikor annyira 6sszpon-
tositasz, hogy el ne mulaszd, s mégis épp akkor lankad a figyelem, akkor foszlik széjjel
a valdsdg. A latas folyamatos fenntarthatdsaga illan6 abrand. Bogarka rag egy falevélen.
Es kirohog a Megfoghatatlan, aki uralkodik. A van és a nincs képzetének valtakozasa
a tudatban. Bujé éllatok a fan.

Az élet faja Osszekot. Lentet-fontet. Gyokere lathatatlan, mély rétegekbe kapaszko-
dik, torzse statikus, szilard, hatarozott vonal, amely a foldfelszin és az ég kozott kezdet-
tel és végponttal rendelkezik. Lombjaban pedig roppend lelkeket szimbolizdlé madarak
fészkelnek. Az éghez kozel. Egy ék a fa, és ékszer is egyben. A kert disze. Egy falusi kerté
példéul vagy egy kirdly kertjéé. Tiindérkerti fik, FOKERT-i fik, angolkerti fik, netdn
egy mecsetudvar fai. A paradicsomkert igéretét hordozzak. ,,Ott majd lesz am minden:
Cola, Cola light, Fanta, Sprite!” — ahogy a kézmondas tartja. Es akkor és ott gyonyor-
kédhetnek majd az iidvoziiltek olyan ciprusfakban is, amilyeneket példaul Sziilejman
szultan palotajaban lathatnak az arra érdemesek. A Topkapi szerdj kertjében 3D-ben
vagy a folyosok csempével boritott falaira festve. Mert az evilagi latas megtalalja ugyan
a szépet — belterek dekoracids elemeként, kertek szoliter novényeként hasznalva a fa-
motivumot -, a szemfényvesztést mégiscsak a masvilagon tudjuk majd legiligyesebben
elkertilni. Akkor és ott valds lesz a boldogsag. Az lesz csak az 6r6m s maga az élet! Visz-
sza sem akarunk majd pottyanni ebbe az én-rétegektdl terhelt, szennyezett, korlatokkal
teli fél-valosagba. Ahol az allatok tekintete semmitmondo, a szobor-angyaloké pedig
kimondottan tires. Visszafogottsaguk jelzés a halandok szamadra: a f6ldi vilag lathato-
sdga egy lyukas garast sem ér. Hiszen valétlan, torz, sikertelen utdnzat csupdn. Es amit
a szem mindebbdl befogadni képes: egy mozdulatlan pont. Akarcsak a szem maga.

Az életfat lentrdl folyamatosan kovetni, gyokértdl egészen a csticsig vinni {6l a vona-
lat - lehetetlen. Apro pillanatok sora a latas. Fénytorések szalagmunkdja vezeti a szemet.
Pontokon keresztiil sziiletik a csik. Az dsszefiiggés. Amely még igy sem igazi. Csald,
feszeng6 idegszalak a szemben. Sziikiil-tagul a pupilla. Hidba jelenik meg az életfa a re-
tinan. Nem él. Nem valds. Fénykép. Leképezés. Tikor. A kép képe a szemben, amely
a képre visszavetiil. Es beleirédik a tudatba, képzeletté valik. A vilag nem létezik. A pa-
radicsomkert igéret. Ciprusok lombjaban fészkelé madar.
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BENYOVSZKY KRISZTIAN

TORTENELMI LECKE KRIMIKEDVELOKNEK

CSABAI LASZLO SHERLOCK HOLMES BUDAPESTEN CiMU KONYVEROL

Amikor a még kisfia Schiffer Arpadtél egy német marsall azt tudakolja, mi szeretne
majd lenni, ha megnd, 6 hatdrozottan vagja ra, hogy detektiv, ,mert akkor mar tele
volt a feje a Baker Street-i csodanyomozéval” Mindezt Csabai Laszl6 Szindbdd, a de-
tektiv cimi prozakotetének egyik novellajaban olvashatjuk (Mikor ér véget, 174.), visz-
szaemlékezésként, ami mar énmagaban bizonyitja a gyerekkori abrand megvalosuld-
sat. A kovetkez6 kotetek (Szindbdd Szibériaban, Szindbad, a forradalmadr, Inspektor
Szindbdd) szamos biliniigyi torténete pedig csak megerdsiti a figura nyomozoi kvali-
tasait. Mostandig kellett varni arra, hogy Schiffer Arpad, alias Szindbéd és a londoni
»csodanyomozd” tényleges talalkozasara is sor keriilhessen.

Holmes eredendden azért érkezik a magyar févarosba, hogy az ugyancsak itt ven-
dégesked¢ foldije, az ifjabb Esmond Rothermere személyes biztonsagara feliigyeljen.
Sziikség is van rd, mivel a befolyasos Daily Mail disgazdag tulajdonosanak fia 1928
majusaban a mérsékelt revizi tigyét elémozditandé latogat Magyarorszagra, ami-
rél, finoman szolva, megoszlanak a korabeli vélemények, mind a véghezvitel modjat,
mind az arra alkalmas személyeket illetGen. Ezt a detektiv is nagyon hamar megta-
pasztalja: a magyar politikai kozélet nem mindig kénnyen atlathaté haldjaban talélja
magat rogton az els6 napon, kiilonb6z6 érdekcsoportok, befolydsos maganszemélyek,
titkos tarsasagok probaljak hol megnyerni, hol megfélemliteni 6t sajat kicsinyes vagy
vildgmegvaltd céljaik elérése érdekében. Ezért is jon jol neki Schiffer Arpad févarosi
renddrdetektiv varatlan felbukkandsa, akit felettesei afféle 0sszekotOként rendelnek
ki mellé, de aki ezen feliil magannyomozo6i munkat is szerez vilaghirt kollegajanak
(melybe természetesen 6 is bevonodik).

Valos és kitalalt személyek egyazon fiktiv vildgon beliili talalkozasa torténelmi re-
gények esetében (a krimiket is beleértve) szinte sziikségszert, kiilonbozé regények
vagy novellak szerepléinek ,,0sszehozasa” azonban mar a narrativ ir6i vilagalkotas sa-
jatossagaira vet fényt, s a crossover irdnydba mutat. Csabai Laszlé eddigi munkassaga
tel6l nézve ez korantsem mondhat6 varatlan fordulatnak, sokkal inkabb elékészitett,
természetes fejleménynek. Szerzénk folyamatosan kisérletezett nemcsak a novella
miifajaval, hanem a regényszer(i vonasokkal biré novellaskétet kiilonbozé valtozata-




inak a kialakitasaval is. Ide tartozo konyvei (Szdraz évszak, A vidék lelke, Szindbdd,
a detektiv) nem pusztan novelldk gylijteményének tekintheték: minden esetben
fontos az egyes novellak kétetben elfoglalt helye, kozvetlen kontextusa, ezekbdl raj-
zolddnak ki ugyanis olyan athajlasok, keresztez6dések és visszhangok, amelyek az
egyébként onmagukban is megall6 torténeteket egy nagyobb, mar-mar regényszert
epikus kompozicid alkotoelemeivé avatjak. A szovegkozi kapcsolatokat, s ezaltal az
iroi vilag egységességének érzetét a parba allitds, a harmas csoportositas vagy a ko-
z0s cim ald rendezés mellett utalasok, (6n)idézetek, motivumvariaciok, valamint
visszatéré szereplék és helyszinek erésitik. Es ami jelen esetben kiemelt jelent8ség-
gel bir: torténetek ilyen modu egymasba 6ltése és parbeszédbe allitasa nemcsak egy
kotet keretein beliil valosul meg, hanem kétetek kozotti viszonylatokban is érvényre
jut. S6t: van két példa az idegen torténetvildgok érint6leges bekapcsoldsara is. Ilyen
a Szamos Rudolf regényeibdl és azok filmadaptaciojabol ismert hires magyar nyo-
mozokutya, Kantor felbukkanasa a Szindbdd, a forradalmadr egyik torténetében (Di-
csekvés, 715.), valamint a Derrick feliigyel6vel egyiitt végzett nyomozas a regénynek
leginkabb tarthaté Szindbad-konyvben (Inspektor Szindbad).

Mondhatjuk tehat azt, hogy Csabai irds- és szerkesztésmddja mar joval a Hol-
mes-regény megirasa el6tt tobb tekintetben is crossover-szerti volt. Igaz, elsGsor-
ban sajat alakjainak sorsfonalat szétte hol lazabb, hol szorosabb mintazatokkd, sa-
jat emblematikus cselekménytereinek (Nyarliget, Szibéria) az emlékezetét tartotta
folyamatosan életben, s visszatér$ szerepl6k emlitésével vagy szinre léptetésével
olykor atjarokat is nyitott kozottiik. S végs6 soron ez torténik itt is: Schiffer bevo-
nasaval, egy nyarligeti ismerds epizodikus kozjatékaval (102.), illetve Kosztolanyi
és Karinthy ismételt szerepeltetésével (a Szindbdd, a forradalmdrban a cinkotai rém
esetérdl tudositott a hires paros: 534-535.) Csabai mintegy ,,hozzéirja” ezt a regényt
is a Szindbad-novellak szovegvilagahoz. Persze ugy, hogy kozben a Holmes-pasti-
che-ok hagyomanyanak is eleget tesz: a detektivet minden kotelez6 attributumaéval
egyltt felruhazva lépteti szinre (a pipatol kezdve a sapkan, hegediin és kokainon
at Watsonig és Irene Adlerig), alapvetéen kévetve a doyle-i kanont, de helyenként

-
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azért, mértékkel, ki is ferditve azt. S e két 6nallé irodalmi hagyomannyal biré krimi-szalat
pedig ,,beleirja” a korabeli politikai, tarsadalmi, gazdasagi és miivészeti diskurzusok tex-
tudlis és vizualis szovetébe.

Holmes magyarorszagi utja szamos lehetéséget ad a magyar nemzeti sajatossagok és
altalaban az etnikai sztereotipiadk megvitatasara. A detektiv nagyon felkésziilten érkezik
Budapestre, nem csak a magyar nyelvben, a magyar torténelemben is igen jartas — tulsa-
gosan is. Ami egyrészt hitelteleniti alakjat, masrészt foloslegesen terheli meg a szoveget
adatokkal. Fejtegetései és a kérdéseire kapott valaszok gyakran mennek 4t leckefelmon-
désba. Ugy 4ltalaban véve tobb itt a torténelem, mint a krimi, szénoki beszédek, kihallga-
tasok, sajtotdjékoztatok teremtik meg a kommunikacids keretet ahhoz, hogy az elbeszéld
beledolgozhassa a torténelmi ismeretanyagot a torténetbe. Dramaturgiai szempontbol ez
érthetd, a valasztott korszak és a nem annyira kézismert esemény feldolgozasa (Rother-
mere latogatasa) indokolttd is teszi a felvilagositast, helyenként mégis ugy éreztem, hogy
kicsit sok mar a politikabol. Nagyon nem természetes és erdltetettnek hat példaul a ,két
id6s6d6 keresked6féle ur” beszélgetése (122-123.).

A masik problémat a reflektalatlan nyelvtudas jelenti. Holmes egyarant remekiil meg-
érteti magat a kalauzzal, a taxisoférrel, a szolgaloval, a pincérrel, a rend6rokkel és a felsd
politikai vezetés embereivel, képes értelmezni és korrigalni a hibas fogalomhasznalatot,
s6t még a koltdi nyelvhasznalat niidnszai irant is fogékony. Semmilyen utalds nincs r4,
hogy honnan ez a kivételes, aligha hihetd nyelvtudas. S pont ezért a tdlzott perfekcioniz-
musért nem tudok atsiklani felette, s azt egyszertien Holmes zsenialitdsdnak a szamljara
irni. Nyilvan sziik a kdre azoknak, akikkel angolul tarsaloghatott volna, de talan be lehetett
volna iktatni ilyen szerepléket is (amikor példaul Barath Katalin A belga cimi novelld-
jaban Hercule Poirot-t hozza el Budapestre, visszatéré hdsndje, David Veronika gordii-
lékeny franciasaggal teszi fel neki riporteri kérdéseit). Azon figurdk tobbségével, akiket
a nyomozas folyaman ki kellett hallgatnia, persze nem hasznalhatta volna az anyanyelvét;
sziiksége lett volna tolmdcsra. Igaz, ez nehézkesebbé tehette volna a narraciot, a cselek-
mény is veszithetett volna a dinamikdjabol, a dialogusok gordiilékenysége megtort volna
stb. Bar nem sziikségszert, hogy ez torténjen: Rudolf Cechura péld4ul a tolmacsos megol-
das mellett dontott, amikor Csehorszagba kiildi el nyomozni Holmest, s ez nem jelentke-
zett a bliniigyi elbeszélés fogyatékossagaként (Holmes v Cechdch, 2011). A detektiv tény-




leges képességeivel és a korabeli nyelvhasznalattal inkabb 6sszhangban lett
volna azonban az, ha némely beszélgetés (a fikcio szerint legaldbbis) néme-
til folyt volna, ezen a nyelven ugyanis Holmes kivaloan beszélt, aminek
mar az els6 regényben (Tanulmdny vérvirosben) és az elsé elbeszélésben
(Botrdny Csehorszdgban) is tantubizonysagat adta, Az utolsé meghajldsban
pedig kornyezetét megtévesztve tudta eljatszani hosszu ideig egy német
kém szerepét.

A torténelmi mili6 érzékletességét hivatottak fokozni a képek. Siirtin
illusztralt regényrdl van ugyanis sz6. Ha még a szoveg elolvaséasa elott per-
getjiik at a konyvet (mint tettem azt én is), meglep6 képsorozatokra buk-
kanhatunk: hogy jon 6ssze egy biintigyi cselekmény keretében Holmes
- tobbek kozott — Napoleonnal, Kossuthtal, Széchenyi Istvannal, Horthy
Mikldssal, a mennyasszonyi ruhaban feszité Sztdlinnal, illetve Adyval,
Kosztolanyival és Robin Hooddal (a kiilonféle allatokrol nem is beszélve)?
A m elolvasasa utan azonban helyére keriilnek a dolgok, a bizarrnak hatd
tarsitasok igérte izgalom hamar szertefoszlik. Mivelhogy a képek alapvetd
rendeltetése a dokumentalds és a hangulatteremtés, az, hogy szemléltessék
a narrétor vagy a szerepl6k altal emlitett tényeket, és hogy korjellemzé vi-
zualis diszletek kozé tereljék az olvasoéi imaginaciot. Vannak itt portréfo-
tok, csoportképek, festmény-, metszet- és rajzreprodukciok, karikatarak,
reklamok, plakatok, ujsagkivagasok, pénzek, bélyegek, térképek, és Sidney
Paget szemléletformalé Holmes-illusztracioinak némelyike is helyet kapott
kozottiik. E kiilonb6z6 nagysagu és formdju, valtozatosan pozicionalt, z6-
mében fekete-fehér illusztraciok inkabb kiszolgéljak, mintsem tdprengésre
késztetik az olvasot, 6 funkcidjuk, hogy segitsenek elképzelni vagy - tor-
ténelmi utalasokrol 1évén sz6 - beazonositani az éppen emlitett helyszine-
ket és szerepléket. Elhelyezésiik szimultan, szorosan koveti a szoveget; egy
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esetben talaltam csak példat olyan, kissé késleltetett illusztraciora, ami az
adott kontextusban bizarr képzettarsitdsoknak agyaz meg. A 10. fejezetet
lezaré erotikus grafikdrdl van sz, amin egy szégyentelen holgy, szoknydjat
felhajtva és a szemléldre iranyuld tekintet kiséretében tarja fel mezitelen
fenekét. Az el6z6 oldalon esik sz6 a fiatalok korabeli szérakozasi szoka-
sairol, lokalokrol, tincosnékrdl — ehhez tudjuk leginkabb kotni a képet.
Kozvetleniil felette viszont Holmesnak ez a mondata all: ,,Sokkal jobb! De
figyeljiink, mert kezdédik!” (60.) A figyelmeztetés az ifjabb Rothermere
tinnepi beszédére és az azt kovetd sajtotajékoztatora utal, ami a kovetke-
z0 fejezet targya — el6tte viszont a pillantdsunk énkénteleniil is a mutatds
tomporon pihen meg. Az elsé mondatban szereplé dicséret viszont a de-
tektivet interjivolo Kosztolanyinak szdl, aki épp abban a pillanatban mor-
molja maga elé rogtonzott versét: ,Vulkan/ Méhébol a magma/ E16tor még
ma,/ Hogy magat/ megmutassa.” (60.) A széjatékokbol kibomlo, 6nmaga-
ban ,artatlan” jelentésti szoveg a kép kdzvetlen szomszédsagaban erotikus
konnotaciokkal telitédik.

S ugyancsak Kosztolanyival kapcsolatos egy masik érdekes vizualis
Osszecsengés. A 18. fejezetet egy féloldalas — kalapot, ballonkabatot vise-
16 elegans nd egész alakos fotdjanak részlete zarja (Négyesi Pal készitette
1926-ban). Mivel az adott oldalon a Benesnek kémkedd Irene Adlerrdl
folyik a sz6, a képet latva hajlamosak vagyunk ra asszocialni, ami - a ka-
rakter leirasat és szerepkorét ismerve — nem esik neheziinkre. Sokkal ne-
hezebb viszont kép és alak dsszekapesolasa az Edes Anna legujabb szlovék
forditasanak boritdja esetében (Marencin PT, 2015), ahol is, érdekes mad,
ugyanez a foté szerepel, mégpedig a Sladkd vrahyna (Edes gyilkos) cim
kiséretében (a boritérol mas helyiitt részletesebben irtam - megjelenés



alatt). S ha mindez még nem volna elég, a kovetkezé oldal aljan Kosztolanyi kézismert
csokornyakkendds portréfotdja lathato... [Csak zardjelben jegyzem meg, hogy a magyar
ir6k hosszabb-rovidebb vendégjatéka a kortars magyar torténelmi krimikben mar-mar
hagyomannya kezd valni: Barath Katalinnal Ady Endre (A fekete zongora), Benedek Sza-
bolcsnal Adyn és Moériczon kiviil Molnar Ferenc (A vérgrof, A vérgrofnd), Hasz Robertnél
pedig (Fabidn Marcel pandiirdetektiv tizenhdrom napja, Fabian Marcel és a tdncold halal)
Gozsdu Elek és Jokai Mor keresztezi a nyomozok utjat.]

A képek mellett a regény masik érdekessége az alternativ befejezés: ehhez ugy juthat
hozza az olvasd, ha helyesen megvélaszolja a végén talalhato tesztkérdéseket, melyeknek
koszonhetden aztan feltarul az osszekevert epizddok helyes sorrendje. Ezek tényszerti in-
formaciokat firtato zart kérdések, személyek és helyszinek neveire, valamint a torténetben
szerepet jatszo targyakra vonatkoznak. Tobbségiik a regény enciklopédiaja (a szévegben
explicit médon kozolt adatok) alapjan megvalaszolhatd, vannak azonban kozottiik olya-
nok is, amelyek a tagabb, torténelmi és kulturdlis enciklopédia bevonasat igénylik, s ez
helyenként sajnos nemcsak nehézségeket okozhat, hanem - bizonyos pontatlansagok mi-
att — zavard tényezoként léphet fel. Mindjart az els6 négy kérdés ilyen. Az angol detektiv
teljes nevére és sziilohelyére vonatkozdk a holmesoldgia ingovanyos teriiletére visznek el
benniinket, ahol is konnyen belegabalyodhatunk tény és fikcié nehezen szétbogozhatd ha-
l6zatdba. Mivel Doyle népszerti hdsének életérdl csak toredékes informacidkat és homa-
lyos utaldsokat ejtett el a torténetekben, késdbb szamos tedria és spekulacio sziiletett ezek
»pontositasara” vagy konkretizalasara. A probléma ott kezdédik, hogy egy résziik nem-
csak a kdnonbdl (4 regény és 56 novella) indult ki, hanem a folytatasokat, djrairasokat és
regényes életrajzokat is egyenrangt irodalmi forrasokként kezelte. Raadasul, akik Holmest
valos, torténelmi alakként kezelik (merthogy ilyen is van), torténelmi dokumentumokat
is segitségiil hivtak az ,iires helyek” kitoltéséhez. Ilyenforman aztan ellentmondé adatok-
kal szembesiilhet az, aki példaul a teljes nevére és sziiletési helyére keres ra a vilaghalon,
vagy néz utana a ,mértékadd” szakirodalom valamelyikében. Ezért félrevezet6 konkurens
névvaltozatokat felsorakoztatni a lehetséges valaszok kozott, és kihagyni példaul legalabb
annyira népszerd, tobbek dltal is elfogadott verziokat. S ugyanezen okbol nem a legsze-
rencsésebb a helyesnek gondolt valaszt igy megfogalmazni, hogy: ,,Senki sem tudja” Mert
mindenki masképp tudja. William M. Baring-Gould (és hatasara a legutobbi BBC-adap-
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tacio, a Sherlock készit6i is) példaul gy, hogy a detektiv tel-
jes neve William Sherlock Scott Holmes, és Yorkshire megye
északi részén sziiletett 1854. februdr 6-an (Sherlock Holmes of
Baker Street: A Life of the World's First Consulting Detective,
1962). A 3. kérdés klasszikus beugratos, mivel a konyvben
egy képpel is megerdsitett, sugalmazott valasz ellenében kell
gondolkodnunk, s ha a szerz6hoz hasonldan nem vagyunk
otthon a torténelemben, aligha érthetjilk meg, miért éppen az
a helyes valasz, amelyik. A 4. kérdésben megadott lehetséges
kifejezések egyike sem szerepel a regényben, s ahhoz, hogy
arejtett szinonimahoz eljussunk, specialis nyelvtorténeti is-
mereteket kellene mozgositanunk.

Apré homokszemek ezek a gépezetben, tudom, de egy kri-
miben éppen hogy az apro részleteken mulik sok minden. S ha
ezek miatt az olvaso azt tapasztalja majd, hogy nem akar 9sz-
szedllni az alternativ befejezés helyes kronoldgigja, akkor még
mindig hagyatkozhat kizarélag az Osszekevert epizddokra
(mint tettem ezt egyébként én is), és mozgdsithatja a Holmes-
tol tanult kovetkeztetés tudomanyanak megannyi fortélyat.

(Corvina, Budapest, 2021)
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