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TOZSER ARPAD

A MACSKAS PATAKROL

A Macskas patak nem azért Macskas, mert halak helyett
netan macskak uszkalnak benne -, 4, dehogyis!
Kezdetben volt a ,,macat* (ruhat dztatni) szlav verbum,
s mivel az asszonyok, régen, a patakban aztattak

s mostak a ruhaikat, az dztatasrol kapta a viz a nevét.

S éllitotta ezt tekintélye mazsas sulyaval egykor a
nyelvészprofesszorom, amikor a sziil6falum
helynévanyagarol sz6l6 szakdolgozatomat elé tettem,
s 6 azonnal, még a jelenlétemben beleolvasott.

En misként tudtam a dolgot, mert régen, gyerekkoromban
nemegyszer lattam, amint az éppen csak megsziiletett,
csupasz-vak kismacskakat hogyan hanytak a patakba,
nevet adva ezzel a Sajo folyd legdélibb mellékvizének.

A patak a falumban eredt, viszonyunk kiskorunk 6ta meghitt,
bensdséges volt, legkozelebb hat elmondtam neki a dolgot.

Lattam, elgondolkodott, s éjjelre elvonult a mogotte komorld
hegy mélyébe boldogult forras-, majd ér-korat visszadlmodni.

Masnap sokaig aludt, kés6n ébredt és 16g6 nyelvvel loholt
szemben a szlovak északkal s a gravitaciéval. Uzentek neki
munkaaddi, a Sajé erémiivei, hogy ez igy nagyon nem jol van,
patak ne nosztalgiazzon, hanem folyjon! Aufstén hat, s cofort!



ATHOS

Szofika karikat rajzol,
egyetlen vondssal

fahoz koti.

Ez nem karika,

hanem barika, mondja,
elszaladna, ha

nem kotném meg,
ahogy Athosunk szokott,
a kis tacsko.

Maskor Szofika
kutyahazat rajzol,
nincs benne kutya,
csak kutyakaki.

Nem latod, hogy ez
nem kutyahz,

mondja Szofi. -

Ha nem tudnad, ez egy
kakis zacsko.




RIMEK

Grawes Mitoszokja van a kezemben

s ablakom alatt nyarfa.

Tudja-e vajon a nyarfa,

hogy rimtestvére a harfa?

Az én nyarfam mintha csak azért allna itt,
hogy betekintsen nyitott konyvembe,

s Aiolosz pengesse agait.

x*

A tél hazazavarta a tavaszi szelet:

az idén nem lesz lesz flancos kikelet!
Zephiirosz sértve tavozik, nem szol,
s most a Szelek tornyaban dekkol.

*

A tiizér taracklovegeket pucol ma,
legszivesebben hazapucolna.

Raiil a nyitott lafettakra,

s tart combokra gondol az arva

*

Tarack a rozsban s a kaszdrnyaban -
egy szoba két jelentés van bezérva.
A mas tér mas jelentéseket nyit -

az 6nrim védelmére ennyit.

*

Ezutan ez mar igy lesz.
Szédiil az oreg nyarfa,

mibe fogdzzon masba:
vissza, vers, vissza a rimhez!




2022

TILOS, IN SITU VI.,

VYSTUP ZAKAZANY / NO EXIT / KILEPNI

GYENES GABOR:



-

VERONIKA DIANISKOVA
MINDKETTO MEGVAN

A masikat fent,

az agy mellett hagytam.

Még mindig csak dvatosan
léphetek ra,

hogy ne ijesszem 6t.

Naponta legfeljebb fél orat.
Amikor alegrosszabb a helyzet,
kikapcsolom.

Még kéregetni is tudok bele.




A TENGERNEK NINCS
MASIK PARTIJA

almodik
ilyen semmirdl
amire nappal nem gondol

a halal csendben hizik

Ml TORTENIK

Egyenként ébreszted fel dket,

tul korai még kilépni tiveg-

reggelbe. Hallod az éles zihalast,
megkoénnyebbiilsz, elsé mozdulatukkal
a takarokat gytrik dssze.

Egyikéjiiknél hirtelen nem tudod -
mintha... Evente egyszer

az egyiket nem fogod felébreszteni.




LEMENTEM A LEPCSON
A GARDROBBOL

Ez az egyetlen hely a vilagon.
ahol a cip6ket szétvalasztom
jobbosokra és balosokra —
néhanyuknak csak egy-egy kell.
Labakbol szegények vagyunk.

LABJEGYZET

Kezdiink kifogyni az emberekbdl.
Egy ekkora nagy a helyiség,

és mar csak egyetlen lab

benne.

Németh Zoltan forditdsai




MAREK VADAS

A TUKOR ELOTT

Miért! Megmondom Gszintén, sejtettem, hogy nem csak ugy jott. Csak ugy
senki sem jon hozzank. Hozom a sért, ha megengedi, én is iszom magaval
egyet, de azokrdl az eseményekrol legfoljebb a kakast kérdezheti, 6 az egyetlen
tanu. Varjon, mig el nem kukoritja magat, addig is bemutatom 6nnek P-t. Szaz
éve vagyok itt kocsmaros, de ezalatt semmi sem valtozott. Ugyanazok az embe-
rek laknak itt, ugyantgy gondolkodnak, noha azéta, mint magam is, t6bbszor
is megfordultak mar a sirjukban.

Ha végigmenne az utcain, s keresztbe-kasul sikeriilne mindet bejarnia,
a végén valoszintileg csalodottan allapitana meg, hogy P tucattelepiilésként
hat, unalmas, és nem éri meg idelatogatni. Nem ékesitik semmilyen nevezetes-
ségek, hacsak ezek kozé nem soroljuk a templomot meg azt az emeletes takol-
manyt, amelyben a varosi onkormanyzat székel. Semmilyen érdekességet nem
nyujtanak se az egyforma hazak, se a kozeli zavaros V folydcska, a halasté vagy
a belvarosi piac, ahol tgyis csak azt talalja, amit barhol a vilagon. P még han-
gulatdval sem biiszkélkedhet, a jardkeldk tobbnyire zarkozottak és mogorvak,
és az ide latogatd, néhany olcso kocsmit kivéve, gyakorlatilag nem tudja mivel
eliitni az idejét. Ezért is gyanus itt minden idegen.

Azt mondja, turistaként jar itt, de latom, hogy szaglaszni akar, lejaratni,
mocskolddni, valotlansagokat, feltevéseket terjeszteni. Mert mi egyéb érdekel-
hetné, ha nem az a szerencsétlen 1928-as év? Mert azon kiviil, hogy fegyverrel
kergették a romdkat, nalunk, P-ben mas nem is tortént. Ugyan milyen historia
is kotédhetne hozzank? Mi koze a torténelemhez a mi eldugott porfészkiink-
nek? Talan a népi széttesek kiallitasat emlithetem, és egyszer bejutottunk Az év
faluja dont6jébe, de ez nyilvan nem érdekli.

A torténelem olyan tényekbdl all, amelyek nem ellenérizhet6k. Csak a rossz-
akarok fecsegései. Elmondom a véleményem arrol az eseményr6l, mert az én
véleményem az én igazam.

%%



P-ben emberemlékezet 6ta nyugalom honol, almos, bagyatag légkor. Az emberek itt
jollakott oroszlanokra emlékeztetnek, melyek lehunyt szemmel legf6ljebb a farkukat
mozditjak meg, vagy a mancsukat, hogy elzavarjik alegyet, dorombolnak, lezseren
emelgetik egyik labukat a masik utan, az arnyékban. A lakosok mozognak ugyan, de
olyan mereven, hogy ha a templomtoronybdl figyelné 6ket, nehezen allapitana meg,
vajon fényképet vagy filmet néz.

Valaha megeskiidtem volna, hogy nincs ennél nyugodtabb hely. Senkinek semmi
nem hidnyzott, mert semmire sem gondoltak. De persze ez nem lehetett igaz, muszaj
volt a multnak valamit rejtegetnie, a multnak, mely sokkal tavolabbra nylt, mint az én
vilagrajovetelem, mely maltra senki sem emlékszik, vagy nem akar emlékezni, plane
ha meg van neki tiltva az emlékezés. Valaha régen torténnie kellett itt valaminek, ami
mindenkit elhallgattatott, mindenkinek erejét vette, lelkesedését, a tiizet a szemébdl, ki-
torolte az emlékezetét. A megfigyel6nek olyan érzése taimadhat, hogy az utcakon idilli
a hangulat, mindenki elégedett, de ez inkabb sima fasultsag. A csend a bezart ajkakbol
ered, melyeket a régi szégyen varazsolt el, a blin, mely ha felszinre térhetne, nem lehet-
ne téle levegot kapni.

Am a vilagbél semmi sem tiinik el csak Ggy. A mult szivarogni kezd, apré fesziilt-
ségcseppekkel tolti meg a levegdt, a f6ldbol energia tor fel. Az évek hosszu soran elége-
detlen és vigasztalan lelkek egyre érthetébben kezdtek kisérteni. A hajdani er6k ismét
valami fullasztét hoztak a felszinre, s ez megiilte a népet. Nehéz volt 1élegezni, az ajkak
idegesen rangtak, a bér viszketett. Kovetkeztek a szavak. Kiengedett a szelep. Az ég-
bolt, az a végtelen nyomaszto égbolt P-ben tigy szoritotta az embereket a f6ldhoz, mint
a kukta fedele.

Aztan elérkezett oktdber masodika, s 16n.

%%

A mi embereink alkatilag nem erdszakosak. Nem tudom, vajon vadként vagy véde-
lemként mondom 6énnek, de mi sosem ugraltunk. Mindig valaki mas iranyitdsa vagy




figyelme alatt éltiink, a magyaroké, osztrdkoké, cseheké vagy oroszoké alatt,
tartottuk a [épést, befogtuk a pofankat, a fiiggony mogiil lestiik az utcat, mi tor-
ténik, lényegében elégedettek voltunk, hogy van, aki parancsoljon, és semmi-
16l nem kell magunknak donteniink, magunkat rangatnunk. Nehéz gyilkolni,
ha fogoly vagy. A zsidokhoz meg a ciganyokhoz van mersziink, ennyire futja
a lehet6ségeinkbdl. Kis nemzet vagyunk, minden oldalrdl nagy népekkel ko-
riilvéve. Akadhat, aki e tekintetben gyavasagot emlegetne, de szamitasrdl van
sz6. Muszaj volt vélasztanunk, kit engedhetnénk meg magunknak gylolni, ké-
nyelmesen, kockazat nélkiil, nem tartva visszavagastol.

Sikertelenségeinkért valaki mindig felel6s volt, idedlis esetben valaki ide-
gen, kiilonbozd, kis lélekszam, akinek nincs médja védekezni, s nincs valahol
a kertek mogott hadserege vagy befolyasa. Mara ezekhez sorakoztak fel a ho-
moszexualisok és a migransok, de a harc csak szavakkal folyik. Az elébbiek jol
elbujtak, s az ember sosincs veliik tisztaban, a migransok meg gy félnek orsza-
gunktdl, mint 6rdog a szenteltviztdl, egyszertien nincsenek, igy aztan a dithos
tomeg lehetGségei valami akcidra nagyon korlatozottak.

Eleinte volt néhany kisérlet, szabad, romantikus lelkeké, koltoké, akik a zsi-
dok rendbeszedésérdl gondolkodtak, de a csaszar hamar az ujjukra koppintott,
mert lelkesedésiikben dsszekeverték a forradalmat a gaztettekkel. Haborgd an-
tiszemitizmusukat beletomkddték a regényekbe és fejezetekbe, de a mi népiink
szerencsére nem volt konyvekhez szokva. Ha mégis sor keriilt pogromra, akkor
csak olyan jelképesre, a lehet6ségek keretén beliil.

S6t még azutdn sem, a masodik vilaghaboru alatt, amikor naci feliigyelet
mellett magunk uralkodtunk magunk felett, nem keriilt sor amatér népi 6l-
doklés jelentGsebb hullamaira. Az a véres teriilet téliink északkeletre fekiidt, ott
kozlekedtek Sztdlin és Hitler seregei, a civilek millioszam hullottak, komman-
dok tisztogattak az orszagot a zsidoktdl, likvidaltak a lengyel, ukran és fehér-
orosz értelmiséget, falvakat és varosokat tettek a folddel egyenl6vé. A pokol ott




volt. Ott kapcsolodott bele a tisztogatasokba az atlaglakossag, szazasaval, talan
ezresével fordultak el6é pogromok, az aldozatokat pedig mar meg sem lehetett
szamolni. Nélunk egész mas volt a helyzet.

A zsidok koncentracios taborokba vald deportdlasardl az elnokiink gon-
doskodott, egy katolikus pap, igy ez helyes volt, nemzetiinkkel szemben konyo-
riiletes, Isten akarta igy, minden személyért fizettiink is a németeknek, hogy
gondoskodjanak roluk helyettiink. Mi ezt cséndben elfogadtuk, ellenkezés nél-
ki, ilyen id6k jarnak, a zsidoknak menniiik kell. Tisztak voltunk, volt alibink,
a holokausztért a német nacik voltak felelések, akkor nem tudtuk, mi torténik,
a rendszeriinket Hitler becsapta — ezek a mi valaszaink. Mi valéjaban csak nyu-
galmat akartunk, hogy novekedhessiink, kiszaggathassuk a gazt, megszabadul-
hassunk az ezeréves elnyomas alol. Galamblelkli nemzet vagyunk, mi neveztitk
el igy magunkat, és nagyon kifejez6nek tartjuk ezt. Hisz tudja: turbékolas, Picas-
so, szelidek vagyunk, akar a galambok, az ellenfeliink koriil legfeljebb tancolunk.

A népi pogromok a habort el6tt és utdn teriileteinken ritkak voltak, abban
élink, hogy lényegében semmi olyan nem tortént, ami széra érdemes volna.
Csak néha, kivételesen, de ezek is csak afféle jelképes kerget6zések voltak, ha-
lottak nélkil, csak egyszert(i tomeges rabldsok és megaldzasok, ugyszolvan test-
edzés.

Irigységbdl csépeltiik a zsidokat, idegenek voltak, s feleldsek a szegénysé-
glinkért, zarkozottan éltek és nem panaszkodtak, ezért nyilvan jol elvoltak, a mi
karunkra. Kizsdkmanyoltak benniinket joval a haboru elétt is, igazi mivészek
voltak ebben, rafinaltak, mert gy6zték akkor is, ha nem vallalkozhattak szaba-
don, mint mi, a hdboru alatt is, amikor elvesztették a vagyonukat és a jogaikat,
és utdna is, amikor mindent, ami maradt, a kommunistak 4llamositottak. Jol
tudtuk, ki tehet mindezért. Az a néhany szerencsétlen, akiket lagerbe kiildtiink,
épp hazatért, mint a csontvaz, de még igy is sikeriilt nekik jbdl rabigaba haj-
tani minket, kihasznalni, megkopasztani... De mi a nyomorusagunkért nem




fizettink f6benjaro blinokkel. Az emberek csak azt akartdk elvenni, ami megillette 6ket, aminek
meg kellett volna illetnie 6ket.

Kergettiik a romakat is, ket mar nem irigységbdl, a bolond se akarna a helytikben lenni, de
kéznél voltak, mindig akadt bel6liik néhany valahol a faluvégen, készen arra, hogy kapjanak a po-
fajukra vagy Molotov-koktélt az ablakukba. A n6ket levetkéztetni és megpofozni, a férfiakat léccel
pofén vagy hétba csapni, hadd emlékezzenek. Aldozat nem volt, ha mégis, csak véletleniil, fél keze
ujjain Ossze tudna szamolni 6ket, mint mar mondtam, békések vagyunk, mint a galambok.

Gyakran viddman zajlott az egész, olyan artatlan hecc forméjaban. Nem messze, az egyik fa-
luban a férfiak éjjel fehér lepeddbe 6ltoztek, s mint a szellemek, Ggy raijesztettek a romdkra, hogy
azok hetedhét hatdrra szétszaladtak. Amikor hazatértek, a kalyibaikat mar szétszedve talaltak.
Elttintek. Végtére is, vandorciganyok, hat vandoroljanak.
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A maga arcan gyanakvas jelét latom. Azon topreng, vajon kdzom van-e azokhoz a szerencsétlen
eseményekhez, nincsenek-e rola értesiiléseim, hiszen itt akarkivel 6sszefuthatok, vagy ne adj
isten nem voltam-e egyike azoknak, akik az inkriminalt napokban cselekedtek. Igen, azzal gya-
nusit, vallalkozasom az események kozpontjaban van, allitolag innen szaladtak ki a felfegyverzett
férfiak, lehetetlen, hogy ne tudnék valamirdl, hogy a beszélgetésekbdl nem ragadt meg bennem
barmind kis nyom, rdadasul az én intelligencidmmal, elvégre ra kellett ébrednem az ok-okozati
osszefiiggésekre, meghallani valamit a terv korili susogasbol, beismeréseket vagy fenyegetése-
ket. Maga szerint mindenrél tudok, ennek ellenére hallgatok, fedezve az elkovetéket. Egyébként
nem kérdezné, hogy miért.

E tekintetben tiszta a lelkiismeretem, de még ha nem lenne is az, nincs semmi okom arra,
hogy éppen maganak valljam meg. Csak ne szabadkozzon, megértem a kivancsisagat, nem gond,
iliink és beszélgetiink, a beszélgetés és a dolgok tisztazasa hasznos. Nincs mit bevallanom, hi-
szen annyi id6 elteltével sem tudjuk biztosan, tulajdonképpen mi is tortént P-ben. Minden pil-
lanatban tdmad egy uj elmélet, egyszer ezt hallja, masszor amazt, egyszer ez halt meg, maskor
egészen masvalaki, s csak ugy mellesleg: hova is tintek vajon az aldozatok? Latta tan a sirjukat?
Csak tessék, menjen s vezesse elém azt az embert, aki mindent latott, és igazolni tudja. Folyton az
egyénekrdl meg a tomegrol megy a vita, de az inditékokrol nem beszél senki. Meg is mondom,
miért: mert semmilyen inditékok nincsenek. S ahol nincs inditék, nincs tettes se.
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Ugy gondolom, hogy itt, P-ben sokkal érzékenyebbek vagyunk a szavakra. A sza-
vak elringatnak, kiszoritjak a gondolatokat s elfoglaljak a helytiket a fejben, elég Sket
a kocsmaban bucsu idején néhanyszor megismételni. Akkor a szavak a maga véle-
ményévé véalnak, és 6kolre megy értitk. Dithosen és vérre menden, noha egyébként
békés természet, jotét lélek, kenyérre lehetne kenni.

Nézze meg este a csondes arnyakat az utcakon, az alakokat, melyek nyom nélkiil
eltinnének, ha egy pillanatra lefedné 6ket egy vékony masolopapirral, szertefoszla-
nanak az oldalakon, csendben felszivodnanak a sajat életrajzukbol, melyek egyszeri-
ben két datumra zsugorodnanak, az esetek tobbségében ennyire se. Szerencsétlen je-
lentéktelen alakok, melyek a varosban bolyonganak, tele sérelemmel és irigységgel...

Képzelje el, amint az évek sokasagan at tartd, unalomba és reménytelenségbe zart-
sagukat kovetSen valamilyen hang egyszer csak megszolitand éket, talan a neviikon
is szolitana, esziikbe idézné, hogy hivjdk dket, és azt ajanlana nekik, hogy végre cse-
lekedjenek, mindent szabad, most megmutathatjak az erejiiket és a képességeiket, bi-
zonyitékkal szolgalhatnanak a vilagnak a 1étezéstikrol. Azonnal reagalnak, s résziikrdl
ez nem bosszu, csak annak igazolasa, hogy képesek valamit hagyni maguk mogott,
megmakacsolni magukat, az elfelejtett energia fellangoldsa volna ez. Amikor vége
mindennek, korabbi allapotukba zuhannanak vissza, még mieldtt feltehették volna
a kérdéseiket, elégedettek volnanak és ismét névtelenek, valahol beliil halasak a meg-
szolitasért. Lehetett az a hang politikusé vagy politikust imitaloé, vagy olyan valakié,
akinek valakivel rendezetlen szamldja volt, s az igy menten ellendrizhetetlen vélet-
lenszerti tiamadasokba torkollna, s lehet, hogy errél a részeg polgarmester tehet, olyan
valaki, mint én vagy maga, aki sziikségét érezte, hogy kitombolhassa magat.

Barhogy volt is, azoknak az embereknek a szamara kialudt a lang, és tobbé nem
érdekli 6ket, elvégre megvan a maguk élete, s azoknak az eseményeknek semmi ko-
ziik hozza, csak parancsot teljesitettek, bizonyitékok hijan ne merjik ¢ket zaklatni.
Az, amivé ott és akkor véltak, nem fligg Ossze az éniikkel, amely itt és most érvényes.
A helyzet és a koriilmények, melyek a személyiségiiket azokban az elvadult id6kben
alakitottak, teljesen mas volt, mint ma.




Most mar olyan emberek 6k, akik a multbeli masukkal nem azonositjak magukat.
Ha 6nmagukkal talalkoznanak az utcan, nem is koszonnének, multbeli éniik kozom-
bos szamukra, tobbé mar nem létezik. Raadasul hivok, ezt fontos hangsulyozni, értsen
a kifejezésen barki barmit. Nézzen bele az arcukba. Ugy taldlja, hogy harag emészti 6ket
vagy hogy btintudatuk volna?

Az egészet csak mint példat mesélem onnek, mint potencialis lehetdségét annak,
hogy mégis tortént nalunk valami, vagy torténhetett akarmelyik mas varosban, ma
vagy a multban. Ugyan mar, hiszen ha igaz volna, amit az Gjsagok irtak, P-ben egysze-
rlien nem lehetne létezni!
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Ha P-ben sétal, csend veszi koriil. Gyakran siri csendnek is lehetne nevezni, noha néme-
lyek szamdra nyugodtnak tinhet, masoknak hatborzongaténak. Magam a helyi lakos-
sag hallgatasat nagyon okosnak tartom. Csend: milyen hatarozott, abszolut allaspont!

Megértettem, milyen tigyes és eszes emberek laknak P-ben, de legfeltindbb tulajdon-
saguk a hallgatas, mennyi élesség és precizitas rejlik benne! Hallgatnak a multrél, nem
érdekli Gket a holnap. Hangtalanul, batran jarnak-kelnek. Torténjen barmilyen rossz
a kozelben, vagy akar naluk, otthon is, inkabb maguk is részt vesznek benne, mint hogy
veliik essen meg vagy netan 6ket kiildje padléra. Nem sokat fantazialnak a dolgok fo-
16tt, inkdbb megoldjak a nadragszijukat és tincolnak. Ne varja téliik, hogy belegondol-
janak a dolgokba.

Egy ismeretlen azt gondolhatnd, hogy a szégyenérzet meg a kinos tandcstalansag
emészti 6ket, ahogyan par perccel ezel6tt engem is, amikor megkérdezte, hogy miért.
A csendben azonban éleslatas rejlik, er6. Hiszen még az 6rangyal is gyakran hallgat, de
ez aligha azt jelenti, hogy ostoba. Igy akar valamit kozélni velem, jelezni, tandcsolni.

Aki hallgat, az okossagarol tesz tanubizonysagot. Mint maga is. A hallgatasa rokon-
szenves, s ezt nem azért kotom az orrara, hogy benyaljak, hanem azért, mert tisztelem
az okos embereket. Csaknem a fiam lehetne, habar sosem volt fiam. Kozeli személy,
idealis tars a beszélgetéshez.




Igyunk meg még egyet. Latom, nem esik nehezére meghivni azt, akivel tarsalog, és ez
annak a jele, hogy jol megy a sora. Nagyszer(i, ha megismerkedhet egy sikeres emberrel,
akinek van befolyasa s anyagilag is el van latva. Ha ugyanis valamikor teljesen elbukna,
biztos lehet benne, hogy valakinek eszébe fog jutni. Nem dllitom, hogy egyenest segitene,
de biztos eszébe jut, megkisérti a lelkiismerete, éjjelente vadolni és védelmezni fogja ma-
gamagat, kairomkodni fog, nagyot esik a sajat szemében. Ez a tudat ont, a szerencsétlent,
melengetni fogja a szive tajan, felvillanyozza. Mert valaki masnak a tudatdban fog élni,
szétteriti az 6 vildgaban a csapjait. Mi egyebet kivanhatna maganak az ember 1étezése
értelmeként?
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De vissza a targyhoz. Itt, Az oroszlannal az emberi jolétért faradozom. Itt is hallgatunk.
En, a hazaiak és a vendégek is. Tudjuk, hogy nincs mirél beszélni. Nincs ré kapacitasunk,
hogy visszatérjiink az eseményekhez, tudjuk elére, hogy semmi lényegesre nem joviink
r4, hacsak nem akarnank tért dofni a sziviinkbe.

A csend a lehetd leghelyesebb valasz. Hiszen hany félreértéssel lesz kevesebb, ha ve-
lem atellenben nem ember iil, hanem mondjuk egy veréb vagy rigo.

Az tirességet, melyet meg szeretnék fejteni, s amely uigy lebeg a napjaink felett, mint az
isteni haromszdg a templomban, ezt az tirességet egyediil hallgatassal lehet megorokiteni.

A csend lesz a legszebb emlék, a leghitelesebb ram gondolas, Az oroszlanhoz barra
meg az egész varosunkra. Ez mindiink szamdra megtiszteltetés és felszabadulas volna.
Olyan 6rokkévaldsag volna, amely tetszene nekem.

Ehelyett azonban folyton-folyvast kotekedik valaki. Csontvazakat huzna ki a szek-
rénybdl, elemezne, az okokat kutatna. Nalunk viszont nem kérdezziik, hogy miért. Meg-
tortént. Es? De biztos benne? Mi van, ha mashogy volt? Forditva? Vagy soha meg sem
tortént? Mi van akkor? Ezek a mi kérdéseink. Ezekre varjuk a valaszt. A ,miért” csak
a végén lehet, de odaig, ebben hisziink, tigysem jutunk el.

Tudatosan és teljesen indokoltan alternativ tényekkel burkoljuk be magunkat, kiilon-
féle esetlegességekbe bonyolddunk, élvezziik a ,,de hiszen’-eket, a ,,mi volnd™-kat, sovar-
gunk a kaoszra, melyben elvész nemcsak az eredeti kérdés, hanem a teljesen egyértelmd,



egyetlen lehetséges és elvitathatatlan valasz is. Minden kitérd iigyes mandéver, mely
probara teszi az ellenfél tiirelmét. Ez a mi taktikank, mellyel az itélet idejét halogatjuk.

Ha ért a focihoz, akkor mi olyan amat6rok vagyunk, akik a maguk falusi palyajan
valamilyen tévedésbdl regularis profi klubot fogadnak, mellyel nincs esélyiik tisztes-
séges eredményre, ezért a labda palyan kiviilre rugdosasanak taktikajahoz folyamod-
nak, minél messzebb, valahova a bokrok mogé, a magas csaldnosba, a dombon tuli
patakba, hogy a jaték lehetd leghosszabb szakaszat a labda keresése tegye ki, hogy az
id6 a leggyorsabban miiljék, s az ellenfélnek minél kevesebb maradjon beléle a szo-
kasos golok belovésére. Veliink jatszani kinszenvedés, mert képesek vagyunk minden
energiankat a jaték ellehetetlenitésére forditani, a torténelemben vald részvételiink
tagaddsara, és a mult egészen valoszintitlen, sét irraciondlis értelmezésének kiagya-
lasara.

A mi csatankat, tele szégyennel és szerencsétlenséggel, melyben szamunkra nem
érvényesek a torvények, sem a szokasos szabalyok, nincs esélyiink megnyerni: ellen-
feleink ugyanis torténelmi tények, s cselekedeteinket nem tudjuk sikerrel védeni fi-
lozofiai, logikai vagy erkolcsi allasfoglalasokkal. A mi taktikank tehat, hogy taccsra
rugdossuk a labdakat, a beszélgetést meg mindig masfelé terelni, elbizonytalanitani,
becsapni, eltitkolni, ignoralni, kitaldlgatni. De az id6 rohan, és a jatékunkat rossz néz-
ni. Ellenfeliink nehéz, torvényszertien veszteniink kell ellene, s bevallani a felel6ssé-
get. Am tovébbra is e kétségbeesett taktikdnal maradunk, abban bizva, hogy ellen-
feliink, tehat a kornyez6 vilag, mar nem birja tovabb ezt a bohdzatot, felhagy azzal,
hogy veliink foglalkozzon s végre békén hagy minket.

Ha azt kérdeznénk, ,,miért’, muszdj volna egyenest és kontorfalazas nélkiil a targy-
ra térnlink, mélységében, az ellenfél meg konnytiszerrel 16né egyik golt a masik utan.
Ha vélaszolnank, magunk el6tt lepleznénk le magunkat. Még megérthetnénk sajat
képiinket, s ezt félelmiinkben nem engedhetjitk meg magunknak. Nem tudnank ma-
gunkra nézni. S ez a valasz a maga kérdésére is, mért nincsenek a vécében tiikrok.*

Csanda Gdbor forditdsa

* A szoveg eredetileg an-

golul, a The Continental
Literary Magazine Preju-
dice szamdban jelent meg.
Jelen forditds alapja: Ma-
rek VADAS: Sest cudzincov.
Levice, KK Bagala, 2021.
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MICHAL TALLO
A SOTETSEG KONYVE

(RESZLET)
\%
szerelmesen ez a nap a sorban
iratkozz fel ra
lélegezz és ne kételked;
lélegezz és mondj ki mindent a hangod
megrazza a foldet meghajlitja a térdemet
magaba huz
hogyan htizna be
repedés a foldben hogyan kéne zuhannom
a tlizbe
és felébredni a pokolban
ma reggel felébredtem és idegen varost lattam amelybdl
tavolrdl szivtad ki az Osszes levegGt
és kiszaritottad a novényeket atmentem az utcakon
és egyetlen sem adott ki hangot ~ semmilyen felirat a falon
nem beszélt emberi nyelven a tavolsag
megtagadta a hangot savval
mérgezte meg az irott szot
tudom tul sokat akarok és tul gyorsan
probalj megszeliditeni vidd at magad
idében és térben
ne vesd ala magad a szerz6déseknek vagy a hivasoknak
hagyd el a menetrendeket hagyd el a rezsimeket
hagyd el az életet
és legyél a sziiletési nevem épp az enyém
mert mar nincs semmi mds

sehova mashova
mar soha tobbé
nem fogok tudni
nézni



DALOK ES TANCOK
VALLOMASOK

(RESZLET)

szenvedni fogunk és elveszitjiik a nyelviinket
sajat boriinket reszeljik le

alvilagi arcokat viseliink majd szétlanul
amelyeket sajatunkra varrunk

a vér megmozdul

a fejekbdl a labakba 6mlik

kiarad

felforr viragokat locsol

az ég0 fold elborzaszt minden él6t

megkeriilhetetleniil

Németh Zoltan forditisai
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PETER PECONKA

A SOMORJAI SZENT MESZAROS
ES MAS TORTENETEK o
A KIS-DUNAI HABORU IDEJEBOL

(REGENYRESZLET)

FERI 2

Ferit a hollandok az egykori stadionban 1év6 taborukba vitték. Nem zartak be a fog-
daba, nem raktak bilincset a kezére. Egy nagy satorba vezették, az egyik miianyag
székre mutattak az asztal mellett, hogy oda {iljon le. Sator, fehér miianyag butor, par
hanyagul ledobott babzsakfotel - Ferit mindez egy ifjisagi nyari iidiilétaborra emlé-
keztette. Még a két katona is, akik ott maradtak vele, nyilvanvaléan azért, hogy &riz-
zék, tal fiatalnak tlntek, alig lehettek huszévesek. Ferit figyelembe se vették.

Leheveredtek a babzsdkra, és vitatkozni kezdtek a jatékon, amit a tablagépen
egymas ellen jatszottak. Ferit eleinte nyugtalanitotta a veszekedés, attol tartott, hogy
végiil dithosen kotekedni kezdenek vele is, de aztdn lehunyta a szemét, és gondolatai
lassacskan a multra terel6dtek. Végiggondolta az egyes koriilményeket, helyzeteket,
bar legszivesebben kitordlte volna az emlékezetébdl, igyekezett minél pontosabban
feleleveniteni, a t6bbi pedig magatol is el6jott.

Amikor Feri el6bb észrevette, hogy a hollandok kisbusza a Sz6l6hegy utcabol be-
kanyarodik a Sport utcaba, majd a Fiird6 utcaba a stadion felé, eldszor attol tartott,
azért viszik oda, hogy szembesitsék a kozelmultban tortént tetteivel. De aztan latta,
hogy az ENSZ azurkék zaszlaja ott lobog a holland mellett, ettdl egy kicsit megnyu-
godott. Nem miatta mennek a stadionba, hanem émiattuk.

Feri fitkoraban hetente hdromszor jért a stadionba, ami akkoriban az FC STK
Samorin 1914 elnevezésti futballklubhoz tartozott. Kedden és csiitdrtokon voltak az
edzések, szombat délel6tt pedig a nagyobb ifik jarasi versenymérkézéseit jatszottak.
Délutan az ificsapat, vasarnaponként az idésebbek. Akkoriban a jobb oldali védé,
Ferdinand Kovaci¢ volt a csapat hatvédsoranak kulcsfontossagu figurdja. Magas és
z6mok volt, igy az ellenfél legiigyesebb tamaddi is csak nehezen tudtak megkeriilni,
jokora sebességet veszitettek vele, nem tudtdk ell6ni téle a labdat, és a csapattarsaik-
nak sem passzolhattdk tovabb. Kés6bb az amugy is zomok testalkata a jatékban mar
hatranynak szamitott. Feri egyre lassubbd valt, hamar elfaradt, az edz6 a félid6 utan
letiltette inkabb a kispadra. Végiil maga adta fel. Abbahagyta a futballt. Mivel annyira
szerette a kolbdszt és a magyar szalamit, hentesnek tanult.
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Feri majdnem két évtizede nem jart a stadionban, amig el nem kezd4dott az
a furcsa kis-dunai habort. Amig Somorjat és kornyékét a nagy-magyar szeparatis-
tak tartottdk kézben, Ferinek tobbé-kevésbé nyugta volt, bar a habort rémiszté jelei
folyamatosan jelen voltak. A haborti nem csak a televizios hirek és az internet révén
jutott el Kovaci¢ékhoz, annak drnyékaban éltek. Idénként tavolbol aknavet§ tiize za-
dult rajuk, maskor helikopterek repiiltek kozvetleniil a hazak felett, de a legrosszabb
természetesen az aldozatok latvanya volt.

Aznap, amikor a nagy-magyar szeparatistak el6szor jelentek meg Somorjan, par
férfi megtdmadta a szemkozti hazban él6 csalddot. Ezek a szlovak szomszédok az
utolsé pillanatban északra akartak menekiilni, a szlovak hatorszagba. Az utcan allt
a kocsijuk, amibe sebtében olyan dolgokat pakoltak, amiket kicsit is értékesnek gon-
doltak. Hirtelen, talan éppen akkor, amikor a csalad valoban be akart széllni az autd-
ba, mar a motor is jart, néhany férfi baltaval és kapaval a keziikkben koriilvette 6ket.
Azt kiabaltdk, hogy vandalok, mert egy ilyen I6fegyver nélkiili timadast ezzel a szdval
szoktak illetni, és par iitéssel kioltottak a csaladtagok életét.

A tamadok kivettek néhany dolgot az autobdl, amin megakadt a szemiik, és
két-harom perc mulva szétszérodtak. Az utcan megint csend lett, csak az auté mo-
torja ztgott, koriilotte holtan hevertek a csunyan dsszevert sziilok és a két gyerektest.
Ott maradtak még két napig, mig Erika gy nem dontétt, felkeresi a varosi hely6rség
yjonnan kinevezett magyar parancsnokat. Dithdsen, felvidéki tajszolassal kiabalt a pa-
rancsnoknak, ha azt akarjék, hogy nemzetiségtdl fiiggetlentll az egész varos meggyti-
16lje Gket, elég még egy napig az utcan hagyniuk a holttesteket, igy mar harom napja
kint fognak fekiidni. A parancsnok megértette, ez a hazafias asszony térédik a katonai
és az egész haza j6 hirével, és elrendelte a holttestek azonnali civilizalt eltemetését.

Ales Paldn: Feljegyzések a cseh-szlovdk haboriirél

Praha, Kalich 2012, p. 187.:

»10bb tucat kiilfoldi ejtéernyds szallt le ma este a nyugat-szlovikiai Malacka viros
katonai repiiléterén. A felfegyverzett férfiak hatdstalanitottik az 6rséget, és elfoglaltdk
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a légiforgalmi irdnyitokozpont épiileteit és a repiil6gépes miiszereket rejté hangdrokat. Az elsé hirek
szerint a tamadok csehiil beszéltek.”

Erika magyar volt, ezt mindenki tudta, és a magyar akcentusabdl, ha szlovakul is beszélt, bar-
ki hallotta, igy Kovaci¢ék hentesiizlete tovabbra is zavartalanul mtikodhetett. A jarérok egyszer
megallitottak Ferit az utcan, és amikor a déli 6nkéntesek meglattak az irataiban a vezetéknevét,
el akartdk vinni, de a jardkelSk kialltak a hentesiikért, igy Feri id6t nyert, hogy irodalmi ma-
gyarsaggal kifejthesse a jarérparancsnoknak, 6 nem szlovak, épp ellenkezéleg, neki szintén déli
gyokerei vannak, horvatok leszarmazottja, akik évszazadokkal ezelStt a torok el6l menekiilve ér-
keztek ebbe a magyar faluba. A Kovaci¢ ma is egy mindennapos horvat vezetéknév.

Feria somorjai magyarokkal jart misére a templomba. Midta a varost megszalltak a nagy-ma-
gyar szeparatistak, az istentiszteletek csak magyar nyelven zajlottak, és csak magyar nemzeti-
ségliek vehettek részt rajta. Ez abban az id6ben tortént, amikor a 16. szdzadban megalakult Ang-
likin Egyhaz mintajara létrejott az Egységes Nagy-Magyar Katolikus Egyhdz azzal a céllal, hogy
a vallasos hitet szorosabban 0sszeflizze a hazaszeretettel, és 6sszekapcsolja az allamot az egyhaz-
zal. A hivek részér6l nem volt sziikség semmilyen hivatalos bejegyzési okiratra vagy igéretre, igy
zokkenémentesen zajlott az dtmenet.

Feri kordbban csak rendszerteleniil jart templomba, most viszont egyetlen vasarnapot sem
hagyott ki. Erika azonban mar nem jart templomba. Nem tetszett neki az 6j rend, raadasul ko-
totte a papai tilalom, amely szerint azokban a varosokban és falvakban, ahol a papok vagy a hi-
vek csatlakoztak a szakadar Egységes Nagy-Magyar Egyhazhoz, tilos misét és egyéb szertartast
tartani, ez aldl kivételt képezett a keresztel. A hivatalos vatikani eltiltas indoklasa kimondta,
hogy a romai katolikus egyhaz szervezeti felépitésével szembeni fenntartasokat ugyanugy, ahogy
a multban is, alapos vizsgalat ala veszi, am teljesen elfogadhatatlan, sét eretnek dolog, hogy em-
berek meggyilkolasat, fiiggetleniil attol, hogy tébbnyire keresztényekrdl - katolikusokrol van-e
sz0, a keresztény vallds indokolnd vagy megbocsatana.

Erika inkabb a bacsfai ferences templombdl szarmazd csodas kép masolata el6tt imadkozott
odahaza. De kevés olyan hivé volt, mint 6, az emberek nem akartak biintetést kapni olyan vét-
ségért, amit el sem kovettek. Egyaltalan nem foglalkoztak a papai tiltassal. Hiszen ugyanazokba
a templomokba jartak, mint a hdbor el6tt, és a misét is tobbnyire ugyanazok a papok tartottak,
akik korabban. Rdadasul a templomlatogatas feltételei javultak, mert 4j templomok is épiiltek.
Az Egyesiilt Nagy-Magyar Katolikus Egyhaz Komaromban példaul feliigyelete ald vonta az egy-
kori zsinagdgat, amelybdl méltan Szent Noémi vértantl temploma lett. Szentmisét mindennap
este hét 6rakor, vasarnap pedig reggel nyolckor és tiz 6rakor szolgaltattak.
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- A magyar templomokban mindig is nemzeti zaszlok logtak - kialtotta a szoszékr6l
a bacsfai pap az eredeti csodatévé kép alatt. A haboru kitorésének elGestéjén a Noémi
meggyilkolasarol sz6lo heves beszédének koszonhet6en hamarosan az Gj egyhaz jeles
alakjava valt. Kinevezték mezGpiispokké, meg kellett keriilnie a frontvonalat, hogy meg-
szentelje a fegyvereket és megaldja azokat, akiknek hasznalniuk kellett ezeket. A szlovak
milicistak tobbszor is azzal fenyegették, hogy elfogjak, de minden alkalommal, néha
szinte csodaval hatdros modon kicsusszant a keziik koziil. Az a beszéd jarta, hogy azo-
kon a frontszakaszokon, ahol a nagy-magyar szeparatistak az altala megaldott fegyvert
hasznaljék, ott a legsikeresebbek a kiizdelemben. Am az egykori bacsfai lelkész inkabb
hazatért hivei kozé, akik tovabbra is csendes, visszahtizo6dé embernek ismerték, mert
megbizhatott benniik, és 6szintén beszélhetett nekik az 4j hivatali hajtasrdl és a stressz-
rél, ami ott, a hadseregben éri.

Késobb a frontvonal tavolabbra tolodott, és Somorjat az E 575-0s ut kétfelé szel-
te negyed évre, az uttdl északra helyezkedtek el a szlovakok, délre pedig a magyarok.
A Kovacic¢ csalad mészarszéke pontosan az egymassal harcban all6 felek kozotti hataron
helyezkedett el. Az els6 éjszaka egy aknavetd granat zuhant a kertjitk kozepére, és tobb
gylimolcsfat is elpusztitott. Ferit akkor félelmében elontétte a hideg veriték.

Azéta minden tavoli robbanastdl megijedt, minden 16vésre emlékeztetd hangra
meglapulva 6sszekucorodott. Bar néhany nap alatt a harcol6 felek helyzete stabilizalo-
dott, és joval ritkdbba valtak a 1ovoldozések, Feri be akarta zarni a boltot, el szeretett
volna menekiilni valahova. Nem érdekelte, hogy Szlovakiaba vagy Magyarorszagra, de
Erika meggydzte, hogy még tartsanak ki. Azzal puhitotta meg, hogy az embereknek, kii-
16n6sen az iddseknek, akiknek nincs hova menniiik, sziikségiik van a boltjukra. A Tesco
és a Billa aruhdzakat el6bb kifosztottdk, majd felrobbantottak, mert a fegyveresek mind
a szlovak, mind a magyar oldalon a kiilfldi globalizacios erék behatolasanak egyik for-
majaként tekintettek ezekre a boltokra. A somorjaiak azt sem tudtak, melyik harcolo
fél tette tonkre a szupermarketeket. A Tescot mondjuk a magyarok semmisitették meg,
a Billat pedig a szlovakok.

Kovacicék a front magyar és szlovak oldalardl egyarant vasaroltak arut a beszallitok-
tol, és ugyanugy érkeztek vasarlok a varos északi és déli részérdl is. Erika ugy itélte meg,
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hogy a vallalkozasukkal jaré kockazat miatt megduplazhatjak az arakat, hiszen 6k is hadi felarral
vasarolnak a beszallitoktol. Mas hentesbolt nem maradt a kérnyéken, igy a magas arak ellenére
mindenki Kovaci¢ékhoz jart — akar a Gutori és a Kolostor utcabdl, akar a Sz6l6hegy utcabdl és
a Pomlé fel6l, somorjai magyarok, somorjai szlovakok, a kornyékbeli falvak lakoi, nagy-magyar
szeparatistak éppuigy, mint a szlovak milicia tagjai.

Amikor Feri meglatta, hogy valamilyen egyenruhas alak kozeledik az tizlet felé, inkabb fog-
ta magat, hatrament és a htit6ladak koriil matatott. A katonakkal mindig Erika beszélt. Hétfén
koszonetet mondott a magyaroknak a régi haza helyreallitasaért, kedden pedig a szlovakok ba-
torsagat magasztalta. Magatol rendez8dott ugy, hogy a szlovakok hétfén, szerdan és pénteken,
a magyarok pedig kedden, csiitértokon és szombaton vasaroltak. Erika egyszer azt mondta, ez
a piac lathatatlan kezének huizasa, de Feri meg volt réla gy6z6dve, hogy ez a haborus fellendiilés
csak atmeneti allapot, egyszer majd ket is elviszik, és lelovik valahol a féldeken. A magyaroknak
és a szlovakoknak ugyanannyi okuk lenne erre - hiszen ellattak az ellenséget.

A somorjai harcokba ezutdn bekapcsolédott a honvédség legjobban felfegyverzett Arva-Ki-
szucai Milicia zaszl6alja, és ezzel sikeriilt kiszoritani a magyarokat a varoson tulra. A szlovakok
szamara rendkiviil fontos volt bebizonyitani a magyaroknak és a nagyvilagnak, hogy a Duna az 6
szent foly6juk, igy minden megharcolt kilométernyi part tobb tiz kilométert ért, amelyet valahol
Rimaszombat vagy Szepsi kozelében elveszitettek, ahonnan idevezényelték éket. De Somorjanal
sem nyertek végiil sokat, mert Bacsfa el6tt aknamez6k vartak Gket, amelyek a Duna-toltéstol
a golfklub elhagyott zoldteriiletein keresztiil egészen Csukarpakaig huzddtak.

Ezen a vonalon a harcol6 felek szétvaltak, és a helyzet jelentésen megnyugodott. A szlovak
propaganda egészen a fegyversziinet megkotéséig beszélt arrdl a néhany négyzetkilométerrdl,
amelyet a frontnak ezen a szakaszan sikeriilt megszerezniiik, a magyar propaganda eltitkolta
a vereséget, cenzurazta és torolte az internetrdl az informacidkat, de folyamatosan hangsulyozta
a sikeres ellentamadast Kassa mellett, ahol a nagy-magyar szeparatistdk nagyjabol annyit nyer-
tek, amennyit elveszitettek Somorja kozelében, néhany tucat hektarnyi szantot, kertet és ugaron
hagyott foldet.

Feri mar megszokta a folyton tablagépez6 katonak veszekedését, akik mindig osszertgtak va-
lamin a port. Eleinte megprobalt a miianyag asztalra lehajtott fejjel egy kicsit szunyokalni, mos-
tanaban hozzaszokott, hogy ebéd utan szunyokaljon egy kicsit, de nem sikertilt, mert ttlsagosan
izgatott és rémiilt volt. Igy legalabb arra kényszeritette magat, hogy figyelmen kiviil hagyja a fi-
atal katonak kiabalasat, és megprobalt visszaemlékezni a tobb mint egy éve tortént eset minden
részletére.




Ugy emlékszik, vasdrnap volt - a szlovék milicistik sotétedés utén jottek érte. Au-
tozugas hallatszott odakintr6l. A dizelmotor turaztatasa és a foloslegesen hirtelen fé-
kezés visszavonhatatlanul véget vetett annak a hamis pillanatnyi csendnek, amiben
a hdborthoz szokott emberek mér tigysem hittek. Feri csak a holland satorban débbent
ra, milyen konnyen hozzaszokott mindenhez, ami a haboruval kapcsolatos - az allan-
do bizonytalansaghoz, hogy mi lesz holnap, ami id6vel végzetes kozonnyé valtozott, az
életveszélyhez, amivel szemben az emberek valamiféle know-how-t szereztek, az ellen-
séges felek elleni kiizdelem moddszereivel kapcsolatos személyes tapasztalatok alapjan.

De megszoktak a rosszat is — hogy jonnek a katonak, és elviszik - nem tudni hova
- a szomszédjukat vagy a fiukat, és harcra kényszeritik kétszaz kilométerrel keletebbre
egy falu mellett, amelyrdl egyik kozeli hozzatartozoja sem hallott még soha életében.

Feri ekkor dvatosan az ablakhoz 1épett. Az utcan egy terepjaro allt, téli foltos maszk-
haléval befedve. A jarmi tetejére szerelt szlovak zaszlé dermedten logott, szélcsend volt.
Négy milicista széllt ki a kocsibol, és magabiztosan koriilnéztek.

- Mit akarnak itt? - kérdezte Feri mérgesen.

- Hét mit akarhatnak? Hust! Menj és nyiss nekik ajtot! - sz6lt Erika.

- Zarva vagyunk! - tiltakozott Feri.

- Nekik mindig nyitva vagyunk - valaszolta Erika.

Ahogy kinyilt a bejarati ajto, a katonak abba az iranyba forditottak fegyvereik cs6-
vét. De amikor meglattak, hogy csak egy zomok, fegyvertelen férfi all az ajtoban, lee-
resztették a géppisztolyt a foldre. Egyikiik felkialtott:

- On Ferdinand Kovadi¢, a hentes?

- Mit akarnak télem? - kérdezte Feri, 6 maga is meglep6dott, milyen merész a hang-
szine.

- Ne aggodjon! Sziikséglink van az on professzionalis szolgaltatasaira.

- Valoszintileg disznot akarnak vagni - biztatta Erika.

- Epp ettdl tartok. Ahova ezek beteszik a labukat, mindeniitt vér folyik - morogta
Feri, miel6tt elindult a milicistak kocsija felé.

A milicia kézvetleniil a véros bevétele utan foglalta el az FC STK Somorja 1914 sta-
dionjat. Egyuttal megtiltottak, hogy barki betegye a labat a varosi park kornyékére, mert
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lel6vik, a sportpalyat szogesdrottal vették koriil, és folyamatosan 6rizték. Amikor Feri latta,
hogy a milicistdk autéja a Sz6l6hegy utcabdl a Sport utcara, majd Fiird6 utcara kanyarodik
a stadion felé, megijedt, mert azt hitte, azért viszik oda, hogy arulasért lel6jék, mert hussal
latta el az ellenséget.

Egy terepszint egyenruhat viseld, szakéllas férfihoz vezették. Feri csak feltételezte, hogy
6 az egyik parancsnok, mert a népfelkeldk nem viseltek sem vall-lapot, sem mas rangjelzést.

Egy szobaba vitték, ami egykor a klub menedzseréé volt. A falakon még mindig tébb,
a jarasi versenyek sikereit idéz6 oklevél és bekeretezett csapatfotd logott.

Feri megprobalt a milicistaval folytatott beszélgetésre koncentralni, mert azt gyanitotta,
hogy most fontos lenne minden széra megfeleléen valaszolni, de a furcsa idegesség arra
késztette, hogy minduntalan korbenézzen és keresse a rola késziilt fényképet — az ifi csapat
legzomokebb tagjanak fotojat.

- Kovaci¢ tr, maga szlovak? - kérdezte a parancsnok Feri szemébe nézve.

— Igen, persze - felelte sebtében.

— A felesége is, ugye? - folytatta a parancsnok.

- Igen... - Feri érezte, hogy nem volt tdl meggy6z6 a hangja, ezért hozzatette: - Még ha
valamelyik dédapja magyar volt is, ez mar rég volt, a nemzetségében a szlovak vér mar rég
kimosta a magyart.

- Igen, a szlovak vér - értett egyet a parancsnok, és egy pillanatra gondolkoddba esett.

Ferinek ugy tlint, veszélyes lehet a csend, ezért folytatta a beszélgetést:

- Elég, mi szlovakok vagyunk!

- A szlovaksag egy dolog, am a szlovak hazafisdg egészen mas... - nézett kérd6n Ferire
a parancsnok.

- Hazafi vagyok. Ha arra gondol, hogy nem Iéptem be a milicidba, el kell mondanom,
ugyan gondolkodtam rajta, de az emberek meggyéztek, hogy ne tegyem, hiszen sziikség
van a hentesre. Csak nézzen rdm. Dupla olyan széles vagyok, mint a maga katondi, nem is
varrnak ilyen nagy egyenruhat. Miattam ki kellene szélesiteni a lI6vészarkokat, és ha tdmad-
nanak, joval a harcok befejeztével érnék csak oda az ellenséges harcvonalakhoz, ha féluton
6ssze nem esnék a kimeriiltségtél. Nem tudom, érti-e, amit mondok...

~ Ertem. De el kell mondanom, hogy a l6vészdrokbdl teljesen mds d4m a kil4tds, mint
otthonrdl, a fiiggony mogiil. A dolgok egyértelmtibbek és tisztabbak. Itt vagyunk mi, ott
meg az ellenség. Milyen a kapcsolata a magyarokkal?




- Hogy is mondjam? - tétovazott Feri, és egy pillanatra ismét elkalandozott a tekin-
tete a falon 16go6 fotokon.

- Elég, ha az igazat mondja - szakitotta félbe a parancsnok.

- Hat... nem tudom, mashol milyenek a magyarok, de az itteniekkel nem volt ba-
junk. Nem nyomtak el minket, nem kellett harcolnunk veliik.

- Ertem, azt mondja, hogy a somorjai magyarok nem rosszak...

— Igen, nagyjabol erre gondoltam.

- Pontosan errdl beszéltem, amikor az arokbdl nyilé kilatast emlitettem. Onnan
tisztabban és egyszertibben latni a dolgokat. Tudja, hogy az ellenség magdra céloz, és
onnek pedig ra kell céloznia. Nem kezelheti ezt személyes tigyként. Hiszem, hogy van
koztik par rendes ember, de a magyarok megtamadtak benniinket, mi pedig harco-
lunk elleniik, védekeziink. Nekem személy szerint nincs bajom egyikiikkel sem, akik
a varoson kiviil rejtdzkodnek, és néha rank, vagyis 6nre és ram aknavetdk tiizét zadit-
jak. Higgye el, ha kiszoritjuk 6ket a Duna tulso felére, és aldirjak a kapitulaciot, amely-
ben vallaljak, hogy délebbre huizzak meg a hatart, szivesen eliildogélek majd veliik egy
iveg j6 magyar bort iszogatva, és akkor mindenféle szertelen torténetet mesélhetiink
majd azokbdl az id6kbol, amikor harcban alltunk egymassal. Az ugynevezett kollektiv
biindsség elvérdl beszélek. Sajnos a habortiban az a szabaly, mindenki, aki nem az 6n
oldalan all, ellenségnek szamit. Amikor 6tven géppisztolyos férfi rohan szembe, nem
gondolkodhat azon, melyik jé és rossz koziiliik. Mindenkire 16ni kell, mert magyar.

A parancsnok felséhajtott. Fesziilten Ferit méregette, akinek ett6l a pillantastdl
a hatan végigcsurgott a veriték. A falon 1év6 focistdk fotoi kozott kereste a menekiilést.
Tudta, hogy mondania kell valamit, miel6tt megporzsoli a parancsnok tekintete.

- Igen - lehelte végiil Feri, tobbre nem tellett tle.

- Oriilék, hogy ebben egyetértiink -~ mosolygott a parancsnok, és az asztal folott
kézfogasra nyujtotta Ferinek a kezét, aki csak egy izzadsagtol cs6pogd, nyalkas, hideg
halat helyezett a parancsnok tenyerébe.

A parancsnok erdsen megszoritotta, mintha ezt a halat szét akarna lapitani.

— El se hinné - folytatta a parancsnok -, de a legrosszabb magyar gyilkosok a nék.
Nincs benniik szemernyi konyoriiletesség, még a gyerekeinkkel szemben sem. Néha-
nyat elkaptundk, itt tartjuk fogva éket.
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Feri meglepetten nézett a parancsnokra:

- Itt?

- Nem tudta? Az jo. A stadionban és a park mellett tdbb tucat magyar néi terrorista,
tomeggyilkos, vipera van, akiket a haboru utdn a nemzetkozi térvényszék biztosan halalra
itélne.

Ferinek sikeriilt megtalalnia a falon annak a csapatnak a fényképét, amelyben jatszott.
Néhany sporttarsat mar felismerte, de magat nem talalta. A parancsnok az asztalra konyo-
kolt, allat pedig a kezére tamasztotta.

- De nem varhatunk a haboru végéig. Ezt a helyzetet most kell megoldanunk.

Feri a fényképrol a parancsnokra pillantott, de megint nem allta a tekintetét.

- Biztosan tisztdban van azzal, a milicistak bator legények - a parancsnok nem foly-
tatta, amig ki nem kényszeritette Feri egyetértd bolintasat. — Kiképzett harcosok, naponta
bizonyitjék a hésiességiiket az dsszecsapasokban. Am arra nem éllnak készen, hogy ezeket
a viperakat kivégezzék. Nem tudjak megtenni, képtelenek ra. Ezek a magyar viperak még
mindig nének néznek ki.

Feri kérdén bamult a parancsnokra, egyenesen a szemébe nézett, mintha mar nem félne
a tekintetétél.

- Széval nem keriilgetem a forrd kdsat... On hentes. Van tapasztalata az allatok le¢lésé-
ben. Ezért ugy gondoltuk, hogy a haziallatokon kiviil néhany viperaval is képes elbanni. Nem
lesznek sokan. Arra kérjiik, tegye ezt meg a hazankért.

- En? - kérdezte Feri.

- Mondom, nem lesznek sokan. Gyilkosok. Eskiiszom, hogy mindegyikiik tobb szlovak
gyereket és nét is megolt. Lekaszaboljak, atvagjak a torkukat, kinozzak 6ket... Minden fele-
18sséget magamra véllalok. En vagyok a bird, on lesz a parancsaim végrehajtéja. Formélisan
bevehetjitk nt a milicidba, igy hivatalosan is a beosztottamma valik. Csak parancsot fog
végrehajtani.

- De én még embert sosem...

- Ne beszéljen itt nekem emberekrdl — a parancsnok hangja visszanyerte a korabbi éles,
fenyeget6 stilusat. - Ezek nem emberek, hanem viperak. Mérgeskigyok. Megtanulta, hogy
kell meg6lni a tehénkét vagy a birkat, pedig azoknak is mennyire jambor a tekintetiik. Ezek-
nek a magyar viperaknak pedig mar az arcukra van irva a kegyetlenség és a rosszindulat.

Feri a nadragjaba torolte izzadt kezét. A parancsnoknak gy tiint, hogy nyerésre all.
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- Nem itt fogja csindlni, atvissziik a Duna ttloldalara.
Sotétben odajon, legjobb, ha kordn reggel, aztan...

Feri abban a pillanatban meglatta magat a fényképen.
A parancsnok furcsa 6romot, sét mosolyt fedezett fel az
arcan.

- Rendben! De van egy feltételem. Tényleg ne legyenek
tanuk. On éppoly jol tudja, mint én, hogy ha vége lesz en-
nek a habortinak, sok mindent kivizsgélnak. Es nem aka-
rok semmilyen irasos feljegyzést, amiben szerepel a nevem.

A parancsnok elvigyorodott:

- Kérem, j6jjon el holnap kora reggel. A jelsz6 a kapu-
ban ez lesz: kobrak és viperak. Jol jegyezze meg, és kialtson
mar messzir6l, nehogy az ¢r lepuffantsa. A fitk néha na-
gyon fesziiltek.

- Készitsen eld egy lapatot és két asot.

- Kett6t?

— A viperanak is van keze, segithet — nevetett fel er6l-
tetetten Feri.

Valyi Horvith Erika forditdsa
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NICOL HOCHHOLCZEROVA

EZT A SZOBAT NEM LEHET MEGENNI

(RESZLET A REGENYBOL)

Kérdezni tetszik, hogy hol akarok tovabbtanulni. Mondom, nem tudom, tanar ur, pe-
dig tudom, mire maga, hogy pedig ezt mar illene tudnom, és én nem mondom meg,
hogy igazabdl tudom mar, még akkor sem, amikor le tetszik tenni elém a képzémii-
vészek szamadra késziilt anatomiakonyvet és azt mondja, rajzoljam le a nét a negyven-
kettedik oldalon. A nének a negyvenkettedik oldalon nincs haja, nincs melle, nincs
bére, olyan, mintha farkasok ragtak volna meg. Rajzolom a né izmait és kozben
anyamra gondolok, aki a legkevésbé sem hasonlit a nére a negyvenkettedik oldalon,
anyamnak mindig szépen le van barnulva a bore, a dereka karcsu, a 1aba vékony, piros
ruhaban jar, nekem meg azt mondja mindenki, hogy tiszta apad vagy!

Minden ruhdm fekete, a sziileim minitemetése vagyok. Atdugja az ujjat az ovtar-
tomra erdsitett lanc egyik szemén a tandr Ur, és azt tetszik kérdezni, hogy ez a lanc
most mend-e, mondanam, hogy nem bazmeg, nem mend, de csak lesiitom a szemem,
otthon leveszem a lancot, bedugom a fiékba, és felhivom Silviat, hogy ad-e egy cigit.
Silvia kinevet, aztan simogatja a hatamat, mig fuldoklom a fiistt6l, hol az a léfasz
a gatyddrol, csinyan nézek ra, aztan lefekvés el6tt mégis visszacsatolom a lancot.

At tetszik dugni az ujjat a lancom egyik szemén, meg tetszik huzni, kapd dssze a hol-
mid, koncertre megyiink, a templomba. Meghimbalja a forditott keresztes fiilbevalo-
mat, azt, amelyikkel a szobamat eszem, tegnap is probéltam szétragni, mig a sziileim
balhéztak egymassal, hogy bazmeg és bocsdss meg szivem, de miért vagy ilyen ingeriilt?
En nem megyek, mondom, par perc mulva mégis fent {ilok a karzaton, kezemben
a hamutarto, amit készitettem, azt hiszem, odaadom Silvianak.

A templom el6tt azt tetszik mondani, hogy szeretlek!
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Az osztalyban meg azt, hogy tegezddjiink!

Siiti van az asztalon és tedsbogrék, kavét nem iszik, mert szivdobogast kap téle, meg
tetszik 6lelni, és azt mondja, szoval akkor pertuban vagyunk, bolintok, olyan az ize a ne-
vének, mint a szobamban a vakolaté, kaparja a torkomat, de csak nyelem, biiszke vagyok,
hogy fogy bel6le végre.

Aztan meghivsz a lakdsodra. Ajtot nyitsz, kabatban vagy, mintha menni késziilnél, pedig
csak a konyhdaban iiliink, teat £6z6], pedig kavét kértem, de az mondod, korai nekem még
a kavé, szlircs6lom hat a csipketedt, nézegetem a dekordciot a falon. Szeretnék valamit
mondani, de mi a francot mondjak, talan megint valamit a Rumosrol vagy nagyaparol
vagy Silviardl, Silviat nem szereted, de mindegy. Végiil a konyha sarkdba mutatok, és
azt mondom, hogy a nagymamdmndl ugyanilyen csempe van a klotyoban. Megcsiped
az arcomat és nevetsz, neked tényleg elmondhatok barmit, jarhat a pofam egyfolytaban.

Mikor a cip6met hiizom, kérdezed, nem fognak-e aggddni a szilleim, nem hiszem, fele-
lem, azt mondtam, hogy Silvidhoz megyek, majd hosszan olellek.
Aztan zug-sistereg valami a szobdmban, taldn a vér forr benne, meg kell majd enni ezt is.

Forr, mikor a konyhadban iiliink, hatad mogott ugyanolyan csempe, mint a nagyiék vé-
céjében, meg egy kotény, rajta a neved. Nejlonba csomagolt albumot lapozgatsz, Rodin-
t6l Moore-ig, ez a cime; ez a szobor, ez megvdltoztatta az életemet, csindltam aztdn én is
egy hasonldt, most neked jar a szad és én hallgatlak, aztan egyszer csak befogod, és azt
kérdezed, megolelhetlek, mintha eddig nem olelgettél volna; a fenekemet is megcsaptad
egyszer, amikor mentem el téled, nem mozditottad puszihoz a fejed, igy az ajkam a szad



sarkat érte az arcod helyett, most meg egyszeriben azt kérdezed, hogy megilelhetlek,
én meg miota vairom mar a két kezed kozott, hogy elforditsd a fejed, és kiomoljon
a szadbol a f6tt vér.

51

Tereza nem a lanya, lehetne, de nem az, a lanyanak gondor haja van, Terezaé pedig
egyenes, korbelogja az arcat. A lanyanak apro az orra, Terezaé sasorr plusz stird szem-
6ldok és olyan ajak, amelyikre illene a ruzs, a lanyanak szaj helyett keskeny rés van
az arcaban, mint a malacpersely bedobényilasa, olyan keskeny, hogy nem fértek bele
apasaga fillérkéi, a foldre hajigalta a lanya mindet, és bezarkozott a szobdjaba. Tereza-
nak olyan ajka van, amivel most 6t csdkolgatja, Ivan nyelve Ggy csusszan kézé, mint
az aranypénz, még a csorrenését is hallja, meg azt is, ahogy Tereza otthon a combja-
hoz dorzsoli az aranyat, mikozben a sziilei kérdezik, hogy hol voltdl, és azt is hallja,
hogy Tereza azt mondja, Silvidval a vdrosban, és kozben mindvégig remeg a keze.
Most is remeg, ahogy két tenyere kozt tartja Ivan arcat. Remeg akkor is, amikor a ha-
tat simogatja, és azt mondja, hogy ne sirj, nem tortént semmi rossz, ilyeneket mond
neki Terezka, meg hogy nézd, hullik a hajad mindenfele, 6sszeszedegeti a szalakat,
kidobja a szemetesbe, leporolja foltte a kezét.

13

Azt mondod lehetiink egyiitt, de csak egy egészen kicsi idére, senki sem tudhatja meg,
de egy kis iddre lehet.

Meg hogy orokre egyiitt maradunk, 6rokké szeretni foglak.

Meg hogy nem gondoltam volna, hogy ilyen szépen tudsz csokolozni!

35



36

Nem gondoltad volna, hogy ilyen szépen tudok csokoldzni, erre napokig
biiszke vagyok, peckesen grasszalok az iskolaban, és csak arra tudok gondolni,
hogy milyen jol csokoldézom, milyen jol megtanitott Silvia. Ez érdekelne téged
is, hogy Silvia, majd legkézelebb elmesélem. Kar, hogy nem akarsz a tiikor
el6tt csdkoldzni, nem akarod kozben nézni magunkat, a fotelben csokolézunk
hat, a szobraid kozott, egy orids gomb, gulaval a kozepén, egy olyan, aminek
az a neve, hogy lépcsé 6nmagunkba, egy sajat nyelébe szoget verd kalapacs,
keresztény kalapdcs, mondom két csok kozott, te pedig megdicsérsz, milyen
okos, j6 humori kisldny vagy, és milyen szépen tudsz csékolozni, nagyon rég nem
csékoloztam igy senkivel.

Az iskolabol mindig egyenesen hozzad megyek, elmesélem, hogyan maszott
be apam az agyam ala, és hogyan kiabalt ki onnan, hogy minden csupa por,
hogy lehet ekkora kupi az dgyad alatt, ezt kiabdlta, te pedig simogatod a fejem
és azt mondod, hogy ilyet sosem mondanék a lanyomnak, ettl meghalna ben-
nem a lélek, meg hogy annyira hasonlitasz a lanyomra, van fogalmad réla, hogy
ez milyen félelmetes, senki sem lathat minket egyiitt.

Az iskolabdl mindig egyenesen hozzad megyek, a menzds ebédet passzolom,
legalabb lefogyok. Nagyapa azt mondja, hogy ha az orszag olyan massziv laba-
kon allna, mint amilyen az enyém, akkor aranyéletiink lenne, nem tudom, te



mit gondolsz a labamrdl, a balon kékes véralafutas a bicajtél meg egy anyajegy, koze-
pébdl sz6rszal né, anyam szemoldokesipeszével szoktam kitépni. Rad simulok, a jobb
labammal er6sebben, mint a ballal, mire te, hogy Terezka, nem érhetsz igy hozzdm, hat
azt hiszed, fabol vagyok?

F4j egy kicsit az tires gyomrom, hiszen csak Silvia fél tizéraijat ettem ma, fagyasz-
tott gytimolcsot hozott, kemény volt még a nagysziinetben is, mintha kavicsot szopo-
gattunk volna. Még az 6ran is azt szopogattuk, mélyen a fiizetbe hajolva. Szopogattuk,
csorgott a nyal az allunkon.

Suli utan el6szor cstsztatom be a kezem a nadragodba. A diszndsajt jut rélad eszembe,
az a se nem puha, se nem kemény, sima gombdc, amelyikbdl még arad a meleg, mi-
kézben dvatosan hizzak koriilGtte egyre szorosabbra a deszkat, csopog a leve a foldre,
és nagyapa azt mondja, hiizz még rajta, mire a Rumos, hogy inkdbb mdr nem, mert
szétreped, szoval erre emlékeztetsz, de nem félek, mert nem vagyok mar gyerek, be-
lemosolygok a borostadba, tolom a kezem a nadragodba, az agy mellett négykézlabra
ereszkedem, lecsekkolom, nincs-e alatta apam.

Silvia ragyujt, biidos nagyon az illatodat elfedni hivatott parfiimmel keveredé fiist.

Na és milyen volt, kérdezi, fekete dzsekimrdl mar harom 6sz hajszalat csipett le,
a feketét inkabb hanyagoljam most, mondja, a biztonsag kedvéért, szép, vonom meg
a vallam, Silvia cigarettdjanak hamuja rahullik, és pont gy vilagit rajta, mint a haj-
szalaid.

Mint amikor sokdig tilsz a kecskén.
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Ivan minden reggel ir a ldnyanak, aztan Terezanak is, de mindig csak az egyikiik valaszol,
mind a ketten soha. Jobban oriilne, ha a lanya valaszolna, de jobbara Tereza szokott, meg-
toldja az tizenetet harom szivecskével, harom Osszetapadt hajszallal. Ma azt irta, hogy vett
maganak fekete harisnyat, és kapott kélcson Silviatol fizét, Ivan elképzeli, hogyan kiizd a két
lany a korzettel, hogyan rangatjak a zsinorjait, de valamelyik mindig laza marad, és a kép-
t6l nevethetnékje tamad. Csakhogy a két lany egyike Tereza, fekete harisnyaban és kulccsal
a nyakaban, mert Ivan azt mondta neki, hogy ez az ¢ szivének a kulcsa. Terezka, aki elsirja
magat, mert azt almodta, hogy Ivan elhagyta 6t, és ettdl Ivan is elsirja magat, inkdbb meghal-
nék, mint hogy, és a lanyara gondol kozben, aki mar régebben megirta neki, hogy mégiscsak
hazajon az tinnepekre, a Terezka laba csampitotta papucsot fogja viselni, abban a kddban fog
hajat mosni, amelyikben 6 Terezka hajat mosta, Terezka hatrahajtotta a fejét és visongott,
amikor belefolyt a sampon a szemébe. Arra gondolt, hogy utoljara a lanya hajat mosta igy,
a lanya egész id6 alatt meg sem mukkant, csak allt a kadban, karja védekezén keresztezve,
és hagyta, hogy a samponos viz az arcaba csorogjon, hogy lemossa arcarol a taknyot-nyalat.

Ivan minden hénapban 6riil, hogy Terezkabol vér folyik. Pokrécba bugyolalja a kislany-
kajat, csokolgatja a szdjat; Ivan minden honapban 6riil, hogy megirja a lanya, hogy szép
az 1d6 Madridban, és hogy j6 munkdja van Madridban, és hogy nem talalkozgat senkivel
Madridban, hanem két meleggel meg a melegek macskajaval lakik. Ivan akkor lesz féltékeny
el6szor, mikor Tereza Bulgaridban nyaral, szép az idG és a pincér 1igy néz ki, mint te a régi
képeiden, de tényleg pont 1igy, gondor, fekete haja van, és jobban megnézve izmos is. Ivan
a konyhaban cigarettazik, ki se nyitja az ablakot, és mikor Tereza hazajon a nyaralasbdl,
azt mondja neki, hogy de szép szbkére szivta a nap a hajadat, szivecském, a szemoldokidet
is de szép szbkére, a borod is gyonyorii lett a naptol, sotét, mint anyddé, mezteleniil napoztdl,
mert mondtam, hogy az nekem mennyire tetszene, és ndlad van a piros ruha is, ami azon
a képen volt rajtad, fel is veszed, ugye, majd ha feltiinés nélkiil eljutunk haza hozzdm, tudom,
szivecském, tudom, hogy ha mdr most felvetted volna, akkor feltiindek lennénk, téged nézne
mindenki, hogy honnan keriilt ide ez a csoda né, most pedig menj szépen haza, szivecském,
nehogy megldssanak minket egyiitt, legkozelebbre pedig vedd fel a ruhat, mdr holnap vedd fel,
jossz holnap, ugye, vdrni foglak, vigydzz, szivecském, meg ne ldsson senki!
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Szépen hazamentem, anyam nézett és azt mondta, milyen mdr megint a ldbad, visz-
szafoghatndd egy kicsit a kajat. A szobamban aztan arra gondolok, hogy mikor kisko-
romban gimnasztikara jartam, nem vehettiink a versenydressz ala bugyit, meg arra,
milyen volt a labam akkor, meg arra, milyen a ldbam most, amikor nem a sziileim
nézik, hanem te, mikézben magamhoz nytlok, és te azt mondod, gyonyorii né vagyok,
gyonyori 1abt gyonyord né.

Magamhoz nyulok, a testedet képzelem kozben magam elé, meg az arcodat: szaténpar-
nan nyugszik, és kukacok masznak ki bel6le, ugralnak kifele a szemedbdl, kopogtatjak
a koporso belsejét.

Szépen hazajéttem, és anyam azt mondta, a gyerekszobdd til gyerekes mdr hozzad, a ta-
pétdval meg minden. Betilink a kocsiba, apaim mond valami viccet, amilyet az apak
szoktak mondani, én nevetek rajta, ahogy az apak lanyai szoktak nevetni, anyam nem
nevet, odamond valami csipGset, az anyam is magyar, mint a Rumos; erre el6bb kellett
volna gondolnod, vag vissza apam, leallitja a kocsit az Gt kozepén, kiszall és elindul
valamerre, megyek utdna, és mondom, hogy jojjon vissza, hiszen anyam nem tud ve-
zetni, 6 meg azt mondja, erre el6bb kellett volna gondolnunk, dsszecsomagol minket
tobbesszamba, és masirozik tovabb, megyek vissza anyamhoz, de nincs mar ott, csak az
tires Alfa Romeo a bal oldalra szerelt, ferde rendszamtablaval, apu, ez az auté iszonyi
ronda, mondtam, amikor hazahozta, és tényleg, még mindig iszonyu ronda.
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Félek hazamenni, elmegyek hat hozzad, pokrdocba bugyolalsz, kenyeret kensz, egyél,
szivecském, a banat tulajdonképpen csak éhség inkognitéban.

De nem volt mdr ott az anydm, nem érted?

Hogyne értenélek, mondod, és ugy csokolsz, mint a halak a konzervdoboz belsejét,
belém vagy nyomakodva tisztdra. Nem hidnyzom egyikiiknek sem, te meg egész id6
alatt ismételgeted, hogy tudom, hogy érzed most magad.

Osszekotozod a kezemet a nadrdgomon csiingé lanccal; a sziileim minitemetése va-

gyunk.
De erre el6bb kellett volna gondolniuk.

Otthon aztan magamhoz nyulkalok, és oriilok, hogy nem buktam le, hogy nem hia-
nyoztam senkinek, elmentem hozzad, és nyugodtan hazajéttem, és anyamék nyugod-
tan {iltek a kanapén, apam kozépen, anyam aszimmetrikusan baloldalt, mint az a ronda
rendszamtabla, egy sz6t se szolnak, pedig talan tudnak mindent, de erre talan elébb
kellett volna gondolnunk.

Otthonrol aztan proballak felhivni, de hidba, napokig nem veszed fel, a szobam maga
tomi magat a szamba.

Ne sirj, szivecském, ne sirj, nekem az nagyon féj, ha te sirsz, mondtam mdr, hogy sajnd-
lom, na ne sirj mdr, ne bégj, inkdbb menj, sétdlj egyet, menj ki az erdébe, a legmagasabb



domb tetejére, keresd meg a legmagasabb fenydt, és vdagd ki, ettdl elfaradsz és abbahagyod
a sirdst, aztan egyél, mert a bdnat csak éhség inkognitoban, aztin szankézhatndl is, ha mar
ugyis ott vagy a dombon, lehozhatndd a szdnkon a fenydt, és feldllithatndd otthon, de jaj, te
nem is vittél magaddal szdankot, na ldtod, mar nevetsz, jol van, szivecském, nevess csak, hiszen
egyetlen nap alatt ennyi butasdgot csindlni, az vicces, otthon felejteni a szankét, raaddsul fe-
leslegesen kivigni egy fat, na ugye, nevess csak, szivecském, és foleg ne sirj, nekem az nagyon
faj, ha te sirsz!

Hosszan 6lelsz, nézel a szemembe, simogatod a hajam, megfésiilsz, bekened krémmel a bo-
rostadtol kivorosodott arcomat. Aztan azt mondod, pont olyan szép vagy, mint az anydd!

Azt mondod:
Az orgazmustdl megduzzad az ajkad.
Az orgazmustdl megduzzad az arcod.
Az orgazmustdl lelappad a combod, karcst a labikdd, csodaszép.

Szankazz belém, hiszen az vicces!
Ugy be tudsz gerjeszteni, szivecském, mindjart elsiilok, nem akarsz terhes lenni, igaz,
szivecském?

Csodaszép a feneked, szivecském, neked van a vilagon a legszebb feneked, csak az a sok
melegkiiités, nem akarsz csindlni vele valamit, tegyél ra propoliszt vagy kamillat, a kamilla
gyulladasgatld, azonnal eltiinteti, és aztdn tokéletes leszel, a legszebb a vildgon!
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A fiilet er6sebben oda kell ragasztani, szivecském, nézd csak, igy!

Az iskoldban mindenkit szivecskémnek szolitasz, de szakkor utan
csak engem csokolgatsz a szertarban, nem merek megmozdulni, ne-
hogy leverjem a polcokrdl a kancsokat, tanyérokat, keramia allatfigu-
rakat. Neked dolok, csak ovatosan, szivecském, nehogy leverd a kancsé-
kat, nézd, hogy ragasztottdk ra a fiilet, tisztdra eldll, ez a kemencében
biztos letorik; meg ezek a hiilye dllatok, bdr ez a zsirdf nagyon aranyos,
nézd, hogy oltogeti a nyelvét!

Kioltom a nyelvem, de csak 6vatosan, hogy Ossze ne torjek vala-
mit.

Vasarnap azt mondom otthon, hogy sétalni megyek. Hazudok, hogy
ossze ne torjek valamit. Uliink a lakdsodon, nytjtogatod belém a nyel-
ved, gylimolcsot szeletelsz vele.

A ldnyomnak ébredés utdn igy dllt a haja szanaszét!

A feleségem sosem szeretett, soha nem akart velem kézen fogva jdrni
az utcdn.

A sziileim 0rokké veszekedtek, olyankor mindig futottam a nagya-
nydambhoz, és sarbol vdrosokat épitettem az udvaron.

Hogy ne légy szomort, bele6ltom a nyelvem az agyékodba. Hogy
simogasd a fejem. Lelapul tdle a hajam és a fejemhez tapad.

Meészaros Tiinde forditdsa
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MACSOVSZKY PETER

THIS IS A REAL THING®

Ez itt a kolt6i megszolalas kotott beszéde.
Kijeloli a szoveg kotottségének mértékét,

a szoveg alaki elrendezését.

Tartalom helyett inkabb a formara vonatkozik.
Elénye tomorségében all.

Ez itt a kolt6i ritmus
alapegysége, dltaldban egy sor.
Jellemzéje a hangszerkezet.

Az eddig mondottak teljes mértékben
vonatkoznak a versritmus-alapegységek
e tomoriilésére is

a kozos rimképlet

és az azonos metrikai séma
alkalmazasanak alapjan.

A legkisebb strofa a parvers.
Ha a szoveg sémadja folyamatosan véltozik,

és nem lelhetSk fel benne szabalyszertiségek,
akkor forma helyett inkabb a tartalomra vonatkozik.

* A versek Peter Macsovszky Strach z utdpie (Rettegés az utdpiatol,
1994) cimu kotetébdl szarmaznak.




A STROFA REINKARNACIOJA

Az els6 strofa nem vindikalja maganak
a frappans expozicié jogat.
Ezért nincs is mondanivaléja.

A masodik stréfa nem banik olyan kénnyelmten
a térrel, mint az elsd, hanem kibontja

a benne foglalt gondolatot, felerdsiti a motivumot,
beviszi a szovegbe a sziikséges fesziiltséget,

mely azonban a harmadik stréfaban

vélhetéen ismét redukalodik majd.

A harmadik strofa megvilagitja,
miként illeszkedik az 6todik

a negyedik koltdi kontextusdba.
Metaszoveg-jellegtinek is mondhato,
bizonyos mértékig.

A negyedik stréfa mostoha viszonyban
all a harmadikkal; nemkivanatos
reciprocitas, a fokozas egyfajta
megfékezése — a regresszio kezdete,

a recesszio jele.

Az 6todik strofa legalabb olyan tigyesen
van megirva, mint a harmadik,

de a negyedik szempontjabdl nem jelent semmit.

A hatodik stréfa meg van irva.
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7 KOZNAPI HELYZET

A gondolat, hogy valaki meghallotta a hangunkat,
mikozben az ajtd csukva volt,

elbizonytalanit, az igazat

megvallva. Képzeljiik csak el.

Ugy képzeljiik el, hogy aki

ezt allitja, hangokat hallott a szobankbol,
és ugy vélte, felismer benniik benniinket,
de nem biztos benne, hogy nem

a radio szolt-e.

Az is lehet, hogy nem voltunk ott,
de szolt a radionk:
valaki més kapcsolta be.

Es az sem kizdrt,
hogy ott voltunk, de nem szolt a radio.

Azon az estén tehat

a megbeszélt helyen voltunk,
az adott zart térben.

Vagy szOlt a radio.



MERZFIRENZ 5

A Szobrdsz tekintetének dthato
melankolidjaban - legyen a kép
eziistsziirke harmodnidja barmily velencei -
van valami Piero di Cosimo
érzelgdsségébol.

Haldokl6 nimfa, siratja
tehetetlen szatir, kutydjaval

a puszta tengerparton.

A jelenet szerz6jérél tudjuk,
hogy képes volt viziokat olvasni
a kopet szerkezetébdl.

Ez az elrendezés analogiat mutat azzal,
mely a XVI. szazad altalanos jelrendszerét
jellemzi.

A jeleket olyan hasonldsagok alapjan alkottak,

amelyek felismeréséhez
jelekre volt sziikség. ..

L1
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NEMA KETSEGBEESESBEN

A csucsiv felszabaditja az épitészt

a négyzetes alaprajzi ivmez6
szlikségszerti alkalmazasa alol;

a tetd és a boltozat sulyat

mar nem a teherhord¢ falak viselik.
A tamrendszer ivbordakbdl,
tamoszlopokbol és tamivekbdl 4lld,
finoman tagolt vaza

a kiils6 tampillérekre

haritja terhiiket.

Hosszuk és gorbiiletiik eltérd;

az els6 borda a legrovidebb,

a hetedik és a nyolcadik a leghosszabb.
Feleslegessé valnak a falak.

Helyettiik 6rids szinesiiveg-ablakok
fesziilnek pillértdl pillérig:

a boltivekig felnytlva.



ANASTIGMAT STROFIC

A jovében minden tiszta megnyilvanulas
alapja a szimultan kontraszt lesz,

az egyetlen eszkoz, mely biztositani képes
a szinek dinamizmusat és
kompozicidjukat a feliileten.

A fény megbontja a targyak kérvonalat,
mely jelenség a legragyogdbban
megvilagitott targyakat koriilvevd
fényl6 gloriaszertiségben

nyilvanul meg.

A tér minden szakasza torik
minden iranyba, végtelentl
apro részecskékre esve szét.

A minden oldalrél behatol6

fény bomlaszté hatdsara

a leird kép toredékekkeé hullott, melyek
killonféle, gyakran egymasnak ellentmondo
perspektiviakban adodnak el6.

Az egyes részek viszonylagos onéllosaga
sosem latott mobilitast biztosit

e konfrontalt formai elemek
szintéziséhez.

A mozgas és a fény roncsolja a testek anyagisagat.

Am az orfikus misztériumokba beavatott emberre
enyhébb itélet var az alvilagban,

és felmentést kaphat

Ujjasziiletése alol.
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ORA ET LABORA

A targyak, eszkozok rakosgatasa
egyik kézbdl a masikba, csakiugy mint
kézben tartasuk munka kozben:
észszerlitlen és faraszto.

Ha egy targy egy nyilasba helyezve

mondjuk téglalap alakirdl

kor forméjava véltozik, ez a targy behelyezése soran
mintegy 20% idomegtakaritassal jar.

Ha ezzel parhuzamosan csokkentjiik

a behelyezett targy tomegét mondjuk 2 kg-rol
1 kg-ra, az tovabbi, mintegy 17%-nyi
idémegtakaritast jelent, és igy tovabb.

A pohédr mér nem korvonaltoredékek
heterogén halmaza,
hanem a pohar lényegének

képzémiivészeti ekvivalense, tehat egy véletlen,
alapvet6 vonasokra redukalt részletektol
mentes pohar.

Ha azonban ezek a nidnszok
gyakran ismétlddnek, akkor egy
miiszak vagy év alatt percekké,
Orakkd, s6t talan tobb tucat,
tobb szaz 6rava valnak.




A MOZGAS OKONOMIAJA

Az 1910-es kialtvany azzal a kijelentéssel kezdddik,

hogy az igazsag iranti fokozddo vagy nem elégedhetik meg tobbé
a formaval és szinnel olyan értelemben,

ahogy azt addig felfogtak, minden mozog, minden rohan,
minden valtozik viharos sebességgel...

A folyamatos, titemes mozdulatok
részesitenddk elonyben,
hirtelen iranyvaltasok nélkiil.

A kézmozdulatok egyszertiek,
szimmetrikusak és elleniranytak legyenek, természetes
ivpalyak mentén haladok.

Az atvitelnek nevezett

lokalis mozdulatok mindegyike
egyenes vonald vagy vegyes,
mivel ez az egyediili két
egyszerti mozdulat.

Kinetikai elemek 0sszerendezése ez,

id6 és tér kifejezése

a mozgas absztrakt megjelenitése altal.

A két kéz egyszerre dolgozzon,

és a tervezett sziineteken feliil

ne legyen egyidében tétlen.

Két tovabbi mddja van még az anyagtalan mozdulatnak,
mely elérheti a végs6 sebességhatart.

A fény és az arnyék.

Meészdros Tiinde forditdsai

-

51



220z "UIA NLIS NI 'sS30NL3Lv3E — 1S3IL HSVYD 01ZSY1 IVWIVd




N. TOTH ANIKO

VAROS AZ EMLEKEK TAPLALTA FIKCIO
ES AZ EGZOTIKUS VALOSAG HATARAN

(PETER MACSOVSZKY: TANTALOPOLIS)

A TRANSZKULTURALIS MINTASZERZO

Peter Macsovszky, azaz Macsovszky Péter transz-
kulturalis mintaszerzének bizonyul.! Az érsekujvari
sziiletést, magyar csaladi kérnyezetben nevelkeds,
szlovak iskolakat végzett szerzé akortars szlovak
irodalom egyik meghatarozé alakjava valt. A kilenc-
venes évek derekan experimentdlis-dekonstruktiv
koltészetével az n. text generation tagjaként tlnt fel,
verseskotetei’ rendre szembemennek a konvenciona-
lis témdkkal és miifajokkal, killonbozé eredeti inter-
textusokat alkalmazé konceptualis szvegasszambla-
zsai feltdrjak a nyelv felforgato, mégikus, félelmetes,
traumatizalo energidit’, és termékenyitéen hatnak
aszlovak irodalom jeles képvisel6ire.* Az ezredfor-
dulé utdn a verseskoteteken kiviil egymast kovették

1 NEMETH Zoltan, Konyvsorsok - Szlovikiai magyar
Tantalépolis, Uj Szé, 2021. 03. 14. https://ujszo.com/
szalon/konyvsorsok-szlovakiai-magyar-tantalopolis (A
letoltés ideje: 2021. 08. 30.)

2 Strach zutdpie (Utdpiaiszony) 1994, Ambit (Ambitus)
1995, Amnézia 1996, Petra Maluchova alnéven Sumrak
cudnosti (A szemérmesség alkonya) 1996, Cvicnd pitva
(Boncgyakorlat) 1997, Sangaku 1998, Michal Habajjal,
Andrej Hablakkal és Peter Sulejjel egyiitt a Generdtor X:
Hmlovina (Generator X: Kozmikus kod) 1999, Sumracna
re¢ (Alkonyi beszéd) 1999, Gestika 2001, Kli$émantra
2005, Tovar (Aru) 2006, Pribytok cudzieho ¢asu (Idegen
id6 lakhelye) 2008, Pohodlnd mniska (Kényelmes apaca)
2011, Santa Panica, 2014

3 SraNk, Jaroslav, Macsovszky — Peter.  Komplexnd
charakteristika. Literarne informacné centrum https://
www.litcentrum.sk/autor/peter-macsovszky/komplexna-
charakteristika-tvorby (A letoltés ideje: 2022. 02. 07.)

L Gavura, Jan, Peter Macsovszky. Strucnd charakteristika.
Literarne informa¢né centrum, 2012. https://www.
litcentrum.sk/autor/peter-macsovszky/strucna-
charakteristika-tvorby (A letoltés ideje: 2022. 02. 07.)
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proza- és esszékotetei®, melyek onreferencialis koltészetének parjaként kisérleti
jelleggel az epika épit6 elveinek, kategoriainak és kozponti jellemzéinek (miifaj,
téma, cselekmény, konfliktus, karakter, hely, id6, narrativitds, élményszertiség)
leleplezésére vagy egyenesen felszamoldsara Osszpontositanak®, valamint uj
szint jelentenek a vers és prdza hataran mozgo, a szerzd dltal ismeretterjesztd
irodalomnak nevezett kiadvanyai.”

Mindemellett tud rola a (szlovakiai) magyar irodalom is, hiszen hat magyar
nyelvii verseskotetébdl négy — Albonctan (1998), Kivéve (2000), Hamis csap-
dak konyve (2002), Lapkivdgatok (2009) - a Kalligram Kiadonal, a Hdlds anyag
(2009) a Plectrumnal, a Mibdl késziiltek és hovd tartanak pedig a Madach-Po-
sonium Kiad6nal jelent meg 2020-ban. Magyar recepcidja elmarad a gazdag
szlovak kritikai visszhang mogott, bar az utdbbi idében megélénkiilt iranta a fi-
gyelem, egyrészt 2021-ben Madach-nivddijat kapott a Mibdl késziiltek és hovd
tartanak cimu verseskotetéért, masrészt az Irodalmi Szemle 2021-es nyari sza-
ma egy tematikus blokkot szentelt a szerzének. De mar korabban bekeriilt pl.
A cseh/szlovikiai magyar irodalom lexikondba Csehy Zoltannak koszonhet6en.®

A 32 kotetet jegyz06 rendkiviil termékenynek szamito szerzé miiforditoként
is tevékenykedik, angolbol és magyarbol fordit szlovakra (tobbek kozt Hamvas
Béla, Mérai Sandor, Szalay Zoltan, Szentkuthy Miklos muveit, az utobbi szerzé
Burgundi krénika cimi regényének étiiltetéséért 2017-ben Holly-dijat kapott).
A magyarorszagi irodalmi szakma is felfigyelt rd, hiszen 2007-ben Mészoly-dij-
jal értékelték munkdssagat. Nem mellesleg kitliné publicistat is tisztelhetiink
benne.

A transzkulturalis szempontokat érvényesité értelmezések gyakran hang-
stlyt fektetnek a szerzéi életrajzokra.’ Macsovszky esetében eleve adott az
a tény, hogy két kultura hatdrvidékén valt iréva, raadasul palyara [épésekor nem
az anyanyelvét, a magyart valasztotta ir6i nyelvévé, hanem a szlovakot (amelyen

5  Frustraedn 2000, Fabrikéma 2002, Lesenie a land (Allvényok és kotelek) 2004,
Denisa Fulmekovaval kozosen a Klebetromdn (Pletykaregény) 2004, Hromozvondr
(Villdmharangozo) 2008, Mykat kostlivcami (Csontvéztancoltatds) 2010, Zeldte si novii
kiipeliiu? (Uj fiirdészobat szeretne?) 2012, Tantaldpolis 2015, Povrch vasej planéty (Az
onok bolygojanak feliilete) 2017, Cinske kino (Kinai mozi) 2020.

6  SRANK, i. m.

1 Sarcangelium 2018, Brevidr pre poslednych psycholégov (Breviarium az utolsd
pszichologusok szamadra) 2019, Babylonské epitréfie (Babiloni epitrofiak) 2021.

8  CseHY Zoltdn, Macsovszky Péter = A cseh/szlovdkiai magyar irodalom lexikona 1918-
2004, szerk. FonoD Zoltan, Pozsony, Madach-Posonium, 2004, 239.

9 RoGuUSka, Magdalena, Identitdsnarrativik kortdrs magyar szdrmazdsii iréndk
prozdjaban = Transzkulturalizmus és bilingvizmus a kozép-eurdpai irodalmakban, szerk.
NEMETH Zoltan - Roguska, Magdalena, Nitra, Univerzita Konstantina filozofa v Nitre,
Fakulta stredoeurdpskych $tadii, 2018, 33-44.; NEMETH Zoltan, A transzkulturalizmus
és bilingvizmus szintjei a szlovikiai magyar irodalomban = Transzkulturalizmus
és bilingvizmus, szerk. HEGEDUS Orsolya - NEMETH Zoltan — N. TétH Aniko -
PETRES Cs1zMADIA Gabriella, Nitra, Univerzita Konstantina filozofa v Nitre, Fakulta
stredoeurdpskych studii, 2019, 21-36.



szocializalodott).” Csalddi neve'' azonban transzkulturalis jel6loként
funkcional'?, hiszen két, magyar helyesirast koveté massalhangzo is utal
idegenségére valamennyi szlovak kétete boritdjan. Raadasul 2007-ben
feleségével egyiitt elhagyja Szlovakiat, s elébb néhany évig Hollandia-
ban, majd Brazilidban, jelenleg pedig Ausztraliaban él, vagyis migrans
és kozmonomad élettapasztalattal, illetve identitdskomponenssel is gaz-
dagodott.” Mindez féképp a kivandorlast kovetden publikalt prozakote-
teiben érhetd tetten, amelyek koziil a Tantalopolist valasztottam vizsga-
lédasom targyaul.

NEVEK, HELYEK TANTALOPOLISBAN

A regény 2015-ben latott napvilagot a Drewo a srd kiadonal, és komoly
szakmai elismerést valtott ki: megkapta a nagy presztizsi Anasoft litera
dijat, amelyet az el6z6 évben megjelent legjobb szlovak prozai mi szer-
z6jének itél oda a szakmai zstri. A recepci6 lelkesen {idvozolte, nevezték
a 21. szazad legjobb szlovék regényének, a vilagirodalom aranytartaléka-
nak is."

A Tantalbpolis f6hése egy Szoborkay nevii egyetemi oktatd (valamely
pontosabban meg nem nevezett természettudomany mivelGje-kutato-
ja), aki a munkdja jovoltabol (vagy éppen annak kiszolgaltatva) kertil
- mar nem el3szor - tavol a hazajatdl, bar az is igaz, hogy dontésében

"o

meger6siti egyrészt a hazai egyetemi-akadémiai kozegbél, életmddbdl,

10 ,...mindkét nyelvet eléggé bizonytalanul haszndlom. A szlovak nyelv nekem
hivatalos nyelv marad. Meg eszkéz, hogy kommunikélni tudjak a szlovak
bardtaimmal és a szlovék olvasokkal. Az irodalom, amikor kényv lesz beldle,
hivatalos dolog. A magyar nyelv viszont magantigy [...] talan ugy dontottem
egykor a szlovak mellett, mint ahogyan Hamvas vagy Marai dontott a magyar
mellett” = N. ToTH Aniko, A meg nem valdsitott tervek kisértetként visszajarnak:
Interjii Macsovszky Péterrel, Irodalmi Szemle, 2021/7-8., 74-104.

11 A Macsovszky voltaképpen dlnévnek szamit, a hivatalos irataiban ugyanis
Micsovszky néven szerepel — ahogy azt a szerz$ egy interjuban felfedte
(N. TéTH, i. m.)

12 NEMETH, 2019, 33.

13 NEMETH, 2019, 26.

14 KusY, Juraj, Najlepsi slovensky romdn 21. storocia, 2018. https://blog.sme.sk/
jurajkusy/proza/najlepsi-slovensky-roman-21-storocia
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kériilmény- és viszonyrendszerbdl valé kidbrandultsaga és kesertisé-
ge, masrészt gyerekkori almat - a vilagjarast — is megvalositja, har-
madrészt pedig eleget tesz az anyai 9sztonzésnek is (,,Tégy meg min-
dent, hogy ebbdl a sétét lyukbodl kiszabadulhass” 21'%). Szoborkay
azonban nem taldlja a helyét a vilagban, hidba kel ttra tjra és gjra.
Mindig ra kell débbennie, hogy a keresés — bar kecsegtet részeredmé-
nyekkel - alapjaban véve reménytelentiil kudarcba fullad.

Az éles szem( megfigyeld, Szoborkay a szamara fontos dolgokat
értelmezi is. Ilyen a neve, ami a szerzé nevéhez hasonléan transzkul-
turdlis jelold, amelyben méssagra utal6 vizudlis effektusnak szamit
amagyar massalhangzd. A magyar név egyuttal megbélyegzés is,
hiszen a szlovak iskolaban (amelybe - a nemzetiségileg vegyesen la-
kott kisvarosban — magyarul is beszélé vagy értd gyerekek is jarnak)
gyakran nevetség targya. A névben foglalt szobor visel6je szerint utal-
hat valamely Gse foglalkozasara (kéfaragas), de 9sszekothetd a f6hos
képzémiivészeti érdekl6désével is (bar festményekrdl esik tobb szo),
masrészt ujabb transzkulturalis elem is, hiszen - ahogy erre viselGje
tobbszor is felhivja a figyelmet - a szlav nyelvekben, pl. az oroszban
templom, egyhaz jelentéssel bir. Ennek szintén szerepe van a regény-
ben, nemcsak azért, mert Szoborkay gyakran keres fel templomokat az
épitészet és képzémiivészet iranti szenvedélyes vonzalmatdl vezetve,
hanem a spiritualis vilagértelmezése miatt is. A nevet a f6hds gram-
matikai szempontbdl is vizsgélja: felhivja a figyelmet a kicsinyitékép-
z06 helytelen alkalmazasara, ami a hibat, az eltérést, a szokatlansagot

15 Sajat forditds. Tantaldpolis. Drewo asrd, 2015. (A tovabbiakban az
oldalszamok erre a kiaddsra vonatkoznak.)



hangsulyozza (szobrocska helyett szoborka). A szerz6 névvalasztasat akar
a f6hds kedvenc fest6jének, Csontvarynak a civil neve — Kosztka (a szlovak
kost - csont sz6 kicsinyitése) — is befolyasolhatta, a csaladi nevet zard y pedig
a helyesirasi tradicidval utalhat akar feledésbe meriilt nemesi szarmazasra,
de lehet ujkeletti névfelvétel ironikus jegye (mely épp a szarmazasi el6keld-
ség hianyat leplezi). A névben foglalt képzémiivészeti miifaj a szilardsagot,
keménységet, zartsagot, mozdulatlansagot, hatarozott térbeli kiterjedést
asszocidlja. A f6hds a regény tobb pontjan is beszamol testtapasztalatairdl,
melyek a szoborsaggal, szoborszertiséggel parbeszédbe, s6t ellentmondasba
kertilnek, vagyis a materidlis test Gjraértelmezési kisérleteinek metaforaja is
lehet a név.

Ugyancsak etimoldgiai elemzésnek veti ald avaros nevét, ahova -
a munkavaéllalasi kényszer mellett - a megismerés vagya (is) hajtja. Tantalo-
polis egy brazil nagyvaros az orszag belsejében, a pusztasag kozepén, tavol
a civilizaltabb partvidéktél. A varost Brazilia térképén nem talaljuk, fiktiv
helyszin tehat, melyet tobb varosbdl (és 1étezd varosneveket — Lupiondpolis,
Martindpolis, Petropolis — kovetve) formal meg a szerz6. A toponima uto-
tagja a gorog polisz fogalman at az eurdpai kulttra bolcsGjére utal, elotagja
pedig egy ugyancsak gorog mitologiai alak nevére vezethetd vissza. Az iste-
neket meglopo és/vagy dtverd, mindenhatésagukat kétségbevoné Tantalosz-
nak bineiért vezekelnie kell: hidba nyujtézik a pompas gyiimélesok utan,
éhét, szomjit sosem olthatja. Attételesen: Szoborkay hiaba keresi a helyét
a nap alatt, idegenségtapasztalat és otthontalansag lesz osztalyrésze; barhova
vet6dik, az éden gyiimolesei megkaparinthatatlanok a szdmara. Tantalosz
a csillapithatatlan, kielégithetetlen vagyak szimboluma tehat: Tantaldpo-
lis 4j lakéja a jelen pillanat kiélvezését, benne 6nazonossagat ohajtja elérni
(194.) - a szoveg tantisaga szerint hasztalan.
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Szoborkay (akinek a keresztnevét nem drulja el a narrator) javarészt egy tanta-
16polisi bérhaz hetedik emeleti lakdsaban, tehat zart térben tengeti mindennapijait.
Az egyetemi munkajat is gyakran itt végzi: tudomanyos cikkeket ,,gyart”. Ezenfe-
lil szemlél6dik a balkonrol, illetve jarja az utcakat, piacokat, barokat, éttermeket,
olykor kirandul. Valamint olvas - 452 (!) kényvet hozat 38 dobozban egy csomag-
szallitd céggel el6z6 tartdzkodasi helyérdl. A konyvek teszik elviselhet6vé, mi tobb,
otthonossa az egyébként sokszor riaszto lakdst (ahol csétanyok, gyikok, termeszek
bukkannak fel a szobdkban, egy-egy kiados esé elaztatja a falakat, a tévé magatdl
bekapcsol stb.). Nem csupan a kedves targyak latvanya, hanem az elid6z6, elmé-
lyedd, értelmez6 olvasas biztonsaga is szitkséges ahhoz, hogy atlendiiljon az idegen
kérnyezet kivaltotta megprobaltatasokon. Az elszigetelddésben pedig elarasztjak
az emlékek, kiilonosen a gyermekkoriak. Mindezt a kavargo, orvénylé szelle-
mi-szenzualis anyagot pedig lejegyzi: igy jon létre a regény, melynek - a fentebb
emlitettekbdl kifolyolag — szamtalan rétege van.

MUFAJI KODOK

A Tantaldpolis tétje az én narrativ konstrukciodja, mely tobb narrativ minta felhasz-
nalasaval torténik. A Tantaldpolis narratora Szoborkay tudatdramanak hullamairol
kézvetitve sokféle miifaji kodot hasznal, melyekhez a f6hdsnek megvannak a pél-
daolvasmanyai. Az egyik az utikonyv. Szoborkay gyerekkora ttirajzok lapozgata-
saval és tavoli tajakrol érkezo képeslapok rendezgetésével telik, képzeletben vérbeli
vilagjaro lesz, egy-egy életszakaszaban rabul ejti példaul Dél-Amerika és Japan. A
virtualis utazasok és az intenziv dlmodozas kozben a létezék mellé kitalalt varoso-
kat épit fel. A valdsagos utazas soran a felnétt Szoborkay tjraolvassa a korabbi uta-
zOk nyomait, s a szimos mintaszoveg alapjan az el6zetes tudasra is épitve és gyak-
ran vendégszovegeket alkalmazva konnyedén ir érzékletes ttirajzot, s kalauzolja




olvasdjat Tantal6polis sugarutjain és sziik utcdcskdin, parkjain, mutatja a meghatarozo
épiileteket, a hipermodern felh6karcolokat és a labuknal megbujo takolmany viskokat,
a piacokat, barokat, palmakat, bananfékat, a papagajokat és keselytiket. De nem csupan
Tantalépolisba hiv meg, hanem hosszu (de kordntsem féraszté vagy unalmas) sétdkat
tehetiink Sdo Pauldban vagy Salvador da Bahidban. Az utazas az ismeretszerzés, on-
miivelés, onkiteljesités lehetséges maddja, a sajat és az idegen viszonyanak értelmezé-
si kerete. Az utazasrdl szol6 elbeszélés irodalmi mifajnak, 6nszinreviteli praxisnak is
tekinthetd, de mentalistastorténeti forrasként, kulturélis szokasok gyutjteményeként is
forgathat6.'¢

Egy masik miifaji vizjel a napld, mely mutat némi rokonsagot az utirajzzal — ahogy
az utirajzban a tér bejarasahoz bizonyos id6keret sziikséges, tigy a naplot is egy iddin-
tervallum keretezi a bels6 tdj feltarasaban. Nincsenek rogzitett szabélyai, azaz minden
naploiro sajat megoldasokkal €l: van, aki a napi eseményeket jegyzi le idérendben, mas
minucidzusan analizalja is a torténéseket, van, aki beéri egy-egy reflexiéval. Szobor-
kay ehhez a miifajhoz is talal tobb példat. Az egyik Szei Sdénagon, az 1000 kornyékén
élt japan udvarholgy Pdrnakonyv cimli munkdja, mely a korabeli mindennapi élet ka-
talogusaként is olvashaté (nem mellesleg itt is felbukkan Szoborkay Japan-manidja),
valamint hdsiink nagy kedvencének, Szentkuthy Mikldsnak a monumentalis, jorészt
kiadatlan naplodja, melynek tartalma, modszere, stilusa csupan talalgatas targya lehet
az életm(i mas darabjainak fényében. Szoborkay feljegyzéseket készit Tantalopolisban
toltétt mindennapjairdl, bar nem preciz rendszerességgel, napi bontasban szerziink tu-
domast a lakasban, hazban tapasztalt benyomasairdl, a brazil életszervezés kifiirkész-
hetetlenségérdl, a megdobbentSen kellemetlen szokdsokrol, az tigyintézést megkeseritd
biirokracidrol, a szinni nem akaro alapzajrol, a szagokrol, az izekrdl, az 4j kornyezethez
valé alkalmazkodas fokozatairol a berzenkedést6l az elfogadasig vagy beletorédésig. A
napldiras olyan interaktiv cselekvési mod, mely a meditacids tevékenységet, a naploird
6nmagaval és masokkal folytatott beszélgetését helyezi el6térbe, mikozben egybeforr az
iras és olvasas miivelete, igy ongondozasként, szellemi edzésként is értelmezhet6”, de
felfoghato sajatos élettevékenységként is, mely az irason keresztiil valosul meg."® Meg-
jelenik benne tovabba a dokumentalds igénye. Egy-egy esemény régi emlékképeket is
elohiv, szerkezetét ezért a mozaikszerliség, fragmentaltsag jellemzi."

16 SzIRAK Péter, Ki emlit megérkezést?: A régi és a két vilaghdbori kozotti magyar irodalmi titirajzrol,
Budapest, Racié Kiado, 2016, 10.

17 Foucautt, Michel, Megirni 6nmagunkat. (Kicsdk Lorant ford.) = U6, Nyelv a végtelenhez, ford.
SutyAK Tibor, Debrecen, Latin Bettik, 1999, 343.

18 LEJEUNE, Philippe, A naplé mint ,antifikcié”, ford. Z. VARGA Zoltén = Irott és olvasott identitds,
szerk. MEKIS D. Janos — Z. VARGA Zoltan, Budapest, L "Harmattan, 2008, 22.

19 PETRES CsizMADIA Gabriella, Személyes (az) irodalom, Pozsony, Kalligram, 2014, 61.
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Az autoreferencidlis miifajok koziil az onéletiras jegyei is felbukkannak a re-
gényben. Noha Lejeune szerint a napld és az onéletiras ellentétes iranyba tart,
hiszen a naplot az igazsag, az onéletirast a fikcid baja vonzza®, itt a mozaikos el-
rendezés kovetkeztében olykor egymas kozelébe keriilnek. Az onéletiras tétje az
onmegismerés és 6nértés, mikozben az onéletird az egyén osszetettségét és kibo-
gozhatatlansagat tapasztalja meg?, szembesiilve azzal a felismeréssel, hogy az élet
amaga teljességében elbeszélhetetlen. A negyvenes éveiben jaré Szoborkay egy
idegen kultaraba ékelddve felidézi életének fontosabb eseményeit. Kiilondsen so-
kat id6zik gyermek- és kamaszéveinél, ezaltal Gjraéli a nevelddés, felnétté valas,
identitaskeresés folyamatat. A gyerekkor idealizélasa azonban elmarad. Az apa és
testvérek nélkiil feln6vekvo, az anyaval intim szellemi-érzelmi kapcsolatot apolo
fia folyton szembesiil furcsasagaval, massagaval, inkompatibilitasaval a kortarsi
kozosségben. Képzomuvésznek, festonek késziil, de kisérletezése formékkal, szi-
nekkel, kompoziciokkal, az eurdpai izIést6] tavol allo, a japan fametszetek ihlette
kézjegye a kornyezete szdmara idegennek, elfogadhatatlannak, provokativnak hat,
az akadémikus fest6 szakvéleménye pedig nemcsak kiabranditja, hanem egyenesen
lebeszéli vagy leutasitja a képzémivészeti palyarol. Ugyanakkor nem lehet véletlen,
hogy a személyes miifaji kodhoz képzémiivészek — Kokoschka, Cellini, Csontvary
- autobiografiai adjak a mintat. A képzémivész-karriert azonban levaltja az egye-
temi palyafutas, amelynek kiil6nb6z6 allomasairol csak részben, ironikus tavolsag-
tartassal szamol be (ez is bizonyitja, hogy kényszerpalyardl van szo).

Bar természettuddssa valik, nem sziinik szenvedélyes érdeklédése a miivésze-
tek, killonosen az irodalom és a festészet irant. Autodidakta mddon folytat mi-
vészettorténeti tanulményokat, s nem pusztan befogad, elsajatit, hanem tovabb-
gondol, interpretacios kisérletezést folytat, ezek a gondolkodasi folyamatok pedig
egy Ujabb miifajban rogziilnek: az esszében. Stilusiranyzatok és festdi életmivek
nagyivi, elegans értelmezése, komparacidja, valamint konkrét mielemzések sor-
jaznak Hokuszaitol Michelangelon, El Grecon 4t Csontvaryig, mikozben kiilénbo-
z06 kultarak jarjak at és értelmezik egymast Szoborkay (és persze a szerz) alapos

20 LEJEUNE, i m., 21.
21 PETRES CSIZMADIA, i. m., 36.
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miiveltségét bizonyitva. Az esszéisztikus regényréteg masik kiemelt téméja a szépiroda-
lom, ami altal a képzémuvészeti eszmefuttatasokhoz hasonléan az alkotéi folyamatok-
ra reflektal, s mivel leggyakrabban regényeket tiintet ki figyelmével, a regény miifajara,
miikodésére, szerkezetére rakérdezve a regényprojekt egy lehetséges megvaldsitasat is
bemutatja, mikozben az alkotast a megismerés kalandjaként fogja fel®, illetve az ott-
honteremtés egyik potencialis stratégiajat is gyakorolja.

A legtobbet hivatkozott viszonyitasi pont Szentkuthy Miklos és Csontvary Kosztka
Tivadar, akik kiilon-kiilon és egyiitt is szerepelnek szamos szoveghelyen. Reflektéltan
rokon vonas benniik a hibrid vagy transzkulturalis identitas, a folytonos utonlét (a fes-
tonél geografiai értelemben is, az irénal virtualisan és mentdlisan), a kozép-eurdpaisag
nagy, illetve tavoli, egzotikus kulturakkal mérhetGsége, egyenrangusitasa (van Gogh
és Utamaro Csontvary esetében, Joyce, Proust, Musil, Borges emlitése Szentkuthynal),
a zsenialitds és originalitds kontra koklerség és dilettantizmus, a megszallottsag, in-
novacio miatti elutasitottsag, a hosszan tart6 perifériara szorultsag. Eltérést mutatnak
viszont abban, hogy mig Csontvary hisz a megvaltasban, Szentkuthy végérvényesen
kiabrandul a 20. szazadbdl és nem hisz a civilizaciéban. Szoborkay szellemi tarsként,
adoptalt apaként, alakmasként, példaképként tekint rajuk, az intenziv spiritudlis kap-
csolat igy sajatos triumviratussa, szentharomsagga alakul.

A Tantalopolis varosregényként is olvashatd, mely térbeli viszonylatokban megkép-
z6d6 gondolati formakbdl all 9ssze. A Kozép-Eurdpabol érkezé Szoborkay fokozatosan
fedezi fel a tropusi tajba ékel6dd egzotikus varost, de nem érzi komfortosan magat ben-
ne: szemlél3do attittidje, megfigyelései az idegenségtapasztalat kifejezddéseiként értel-
mezhetdek. A zajos, nyiizsg6, kiszamithatatlan varosban szembesiil a fogyasztoi kultd-
ra visszassagaival, a posztkolonialis tarsadalom kidbrandité mikodésével, a biirokracia
személytelen mechanizmuséval, ami civilizaciokritikai megjegyzésekre ragadtatja. Vi-
szonyitasi térként ott van a mozdulatlansagba merevedett sztilévaros, amihez annak
ellenére nosztalgia fiizi, hogy radikalis elutasitastol hajtva kelt utra, hagyta végleg maga
mogott a gyerekkori tereket. Mindekozben nem az a célja, hogy felszamolja egykori
o6nmagat: az Gj lakohelyen éppenhogy az 6nmeg6rzés lehetdségeit keresi.”?

22 JurOVsKA, Michaela, Velkd pusta(tina) a la Peter Macsovszky, Pravda, 2016. 09. 18. https://
kultura.pravda.sk/kniha/clanok/405343-kniha-tyzdna-velka-pusta-tina-a-la-peter-
macsovszky/ (Letoltés ideje: 2021. 09. 03.)

23 FaracO Kornélia, A viszonossdag alakzatai, Ujvidék, Forum, 2009, 100.



Ahogy a fentiekbdl is kideriil, a Kelet-Kézép-Eurdpaban szocializal6do,
szuloéfoldjét/varosat/orszagat elhagyo, az eltéré torténelmt és kultirdja or-
szagban letelepedd f6hos latszolag széttarto feljegyzéseibdl egy olyan regény all
0Ossze, amelyet az expat vagy migrans irodalom kategoridjanak mintadarabja-
ként tarthatunk szamon. Nemcsak az 0j kornyezet tapasztalatait rogziti, hanem
a nosztalgia és az emlékek felidézése jovoltabdl ujraalkotja a hazat, de ennek
mar nincs koze a foldrajzhoz.*

SZOVEGEK PERMEACIOJA

A Tantaldpolis sz6vegrétegeire a transz allapot jellemzd, nem csupan miifa-
ji szempontbdl. A felidézett életesemények atjarjak a jelen momentumait (a
mult egyébként mindig erdsebbnek bizonyul), az olvasmanyélmények pedig
nem csupan ires id6t toltenek ki, hanem djraértelmeznek egy-egy lecsengett
korszakot, és tampontokat adnak az éppen zajlo torténésekhez. A 100 szamo-
zott szakasz szerkesztésének alapeljarasa tehat a folytonos megszakitas; a téma-
feltités utan hirtelen elengedés, asszociativ indazas, mas témak, toprengések,
intertextusok beékelése kovetkezik, majd visszatéréssel, a szalak (iddsikok,
témak, gondolatfutamok) 6sszekotésével folytatddik a narracio. A regény ta-
voli pontjai {izennek igy egymasnak (latvanyok, emberek, érzékletek, gondola-
tok révén), ezért a masodik (harmadik stb.) Gjraolvasaskor batran elvethetjiik
a tradicionalis befogaddi szokasainkat, tetsz6legesen elSre-hatra lapozgatva
jarhatjuk be a tropusi tajat és/vagy a letiint gyerekkor, fiatal felndttkor tereit. Az
olvasoi figyelmet egyrészt a témak és miifajok kavalkddja teszi probara (vagy
kapraztatja el), masrészt a Macsovszky-féle mondatszerkesztés, vagyis inkabb
mondatdarabolds is megakasztja: szokatlan helyeken alkalmaz ugyanis mon-

2L MEszAROS Zsolt, Hatdrkozvetitbk - A transznaciondlis memodrirodalom elméleti
megkozelitései, Helikon, 2015/2., 249.
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ritmust ad a szovegnek, hanem az olvasot is (értelmez6i) lassulasra kényszeriti vagy biztatja.

A megszakitas masik - transzkulturalis - eljarasa az idegen nyelvi elemek beépitése a sz6-
vegbe. Ezek altalaban toponimak (varos-, tér-, utca- és haznevek, pl. Piquerobi, Varginha,
Ipiranga bulvar, Liber Badar utca, Epitdcia Pessou utca, Martinelli, illetve Copan felhékarco-
16, Don Ongo étterem), cimek (mualkotasok, miivészettorténeti monografidk, enciklopédi-
ak cime, pl. Hamvas Europa Minor cim{i regény-esszéje) és személynevek (a szlovak széveg-
ben természetesen idegennek szdmitanak a magyar nevek is, mint a Csontvdry, Szentkuthy,
Hamvas, Sz6ll6sy stb.) Killonosen izgalmasak a brazil kornyezetben elébukkand személyne-
vek, melyek az Gslakosok és bevandorlok kulturalis keveredését is felfedik (pl. a portugal Rui
vagy Ana Jacinta, az olasz Gerinaldo, a német Jiirgen Bierhandel, a német-portugal Wagner
Carvalho, a japan Nirton Tamagura vagy az exotikusan hibrid Diwalcyr Nienicki, Alina Hase-
gawa, illetve az istennevek, mint pl. a Xango). El6fordul az is, hogy Szoborkay maga ad nevet
a megfigyelt személynek, ilyen pl. Admilson, a szemkozti hazban lako fekete férfi, aki a narra-
tor feltételezése szerint afrikai rabszolgak leszarmazottja. A couleur locale megérzékitéséhez
jelentdsen hozzajarulnak az olyan szavak, mint pl. bemtevi (madar), umbanda (vallasi ritualé),
incorporagdo (csoda), cachaga (palinka), melyek a kontextusbdl és a narratori magyarazatokbdl
felfejthet6ek, még ha nem is az elsé emlitéskor.

KULTURALIS KEVEREDES, MIGRANSTAPASZTALAT

Szoborkayt a nagyvaros kiilsé és belsd tereinek feltérképezésén tal erésen foglalkoztatja a kul-
turalis keveredés, amit egy szemléletes metaforaban fog 0Ossze: Braziliat lustan forgé betonke-
verének nevezi, mely a mozgas 6romében forog naphosszat, furcsa épitkezési anyagot forgat-
va-kevergetve: gulyasokat, karnevali tdncosnék combjat, kiilvarosi kolykok sildjeit, szakadt
csavargokat, akik végigcsaszkaltak az orszagot a legeldugottabb erd6ktél a partvidéken at, kisva-
rosi szabadkémtives szentélyek oszlopait, a portugal katolicizmus elkent barokkjat, evangélikus
szektak garazsimahazait, japan tésztat, svabbogarakat és gyikokat, martirok viaszszobrait, fekete
babot, marhahust (193.).

A kényszerl emigracio kovetkeztében egyaltalan nem véletlen, hogy f6hdsiink érdeklddik
a bevandorlok sorsa, életmodja, beilleszkedési stratégiai irdant. Meglepve szembesiil pl. azzal
a ténnyel, hogy Brazilidban mdsfél millié japan emigrans él, tébbnyire egy brazil-japan kor-
manykozi egyezmény kovetkeztében, munkavallals céljabol. Néhanyukkal tantaldpolisi piaco-



kon és boltokban kertil kapcsolatba, de felkeresi a miranddpolisi Yuba kozosséget is,
melynek tagjai, a vagott szemii kovbojok keserves kiizdelmet folytatnak a természet
erdivel és gazdaikkal, akik szinte rabszolgasorban tartjdk ket. Szoborkay kideriti,
hogy miikedveld szintarsulatuk az identitasuk megdrzése érdekében multfeldolgozo
melodramakat mutat be az 6sok nehéz életérdl. A japanofilia gyokerei, ahogy mar
volt is rola szo fentebb, Szoborkay gyerekkoraba nytlnak, hiszen a ,,sarga maniat”
még az anyja iiltette el benne, ennek hodolva egyrészt két japan lannyal levelezett
évekig, masrészt karatéra is jart, hogy fizikai értelemben is kozelebb kertiljon a japan
kultardhoz. Jelzésértékiinek véli tehat, amikor Tantalopolisba tartva egy Sao Pau-
16-i antikvariumban megszerzi Szei Sdnagon Pdrnakonyvét. A japanmania ismételt
fellangolasa igy voltaképpen tobb ezer kilométernyi foldrajzi tavolsagot és 30 évnyi
multat lekiizdve visszatérést is jelent a gyermekkorba, a sziil6foldre, az anyahoz.

A helyi kultdra iranti kivancsisag hajtja Szoborkayt az umbanda ritualéjara, aho-
va egy tantalopolisi ismerdsének kozvetitésével jut el. Az umbanda egy 20. szazad
elején alapitott szinkretikus vallas, melyben nyugat-afrikai kultuszok, indidn torzsi
hiedelmek, katolicizmus és spiritizmus keveredik, s hivei vagy kovet6i alapvetéen
gyogyitd célbol végzik a szertartdsaikat. A rituson valo részvételrdl vald tuddsitas
a testérzet elbeszélhetGségét teszi probara. Szoborkay ugyanis testtapasztalatokon
keresztiil éli meg a szertartast; egyfajta izgalmi allapotba keriil: nyugtalansag lesz
urra rajta, homalyosan lat, szédiil, verejtékezik, remeg a gyomra, ugy érzi, a vallat
nagy sulyok nyomjak, ezért kitdmolyog a levegére. Csakhamar kideriil azonban,
hogy nem vonhatja ki magat a ritualébol, hiszen nem kiviilalloként, érdekl6dé
szemlél6ként vesz részt az eseményekben, hanem a fehér ruhds, gyongysorokkal
feldiszitett tarsai egyenesen médiumot latnak benne, aki segit a démonok, gonosz
erok elharitasaban, a megtisztulasban. Ezért visszacipelik a deszkabodéban beren-
dezett szentélybe, ahol idékézben minden atrendezédik: kiilonleges fényhatdsok
révén az oltaron elhelyezett szobrok mozgasba lendiilnek, kantalo tarsai korbe-
veszik, egy fekete férfi az alkarjat dorzsoli, egy kozépkoru né — utédbbi kidertil,
hogy a szertartas kozponti figurdja, Alvaluz Anya - athaté szemmel nézi, mintha
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meg akarna pillantani az éppen beléje kolt6z6 szellemet. S bar Szoborkay szinte el-
viselhetetlennek érzi a nyakara, vallara, lapockajara nehezedd sulyokat, s a fejét is
alig birja egyenesen tartani, mégis euférikus allapotot él meg: az a benyomasa, hogy
oly sok keresés, nevetséges dontés utan varatlanul révbe ért, ahol nem érheti semmi
kellemetlenség, ahonnan legszivesebben sosem tavozna. A beavatasi szertartas azzal
ér véget, hogy meglocsoljdk a labat és a kezét palinkaval, valamint egy kagylokbdl
és gyongyokbdl flizott lancot kanyaritanak a nyaka koré, ami megvédi 6t a démo-
noktdl. Az umbanda szeanszon megélt transz allapot Szoborkay szamara rendki-
viil vonzéva valik, ezért rendszeresiti a szentély felkeresését. Alvaluz Anya szivesen
beszélget vele, s6t olyannyira megkedveli, hogy kivaltsagosként betekintést kaphat
a pokolfajzatok helyiségébe is. Mi tobb, kifejti neki, hogy latnoki képességekkel ren-
delkezik, csak fejlesztenie kell, hiszen véddszelleme Xango, a tliz és a mennydorgés
ura, az igazsagszolgaltatas istensége, melynek katolikus manifesztacidja Szent Jero-
mos filozofus és forditd. Szoborkay tehat spiritualis hataratlépést tesz az umbanda ré-
vén, mely személyiségének felfedezetlen tartomanyaiba kalauzolja. A hasonléan mixelt
candomblé ritualét azonban nem ismerheti meg, mert ez a helyiek privilégiuma, fehé-
rek nem latogathatjak.

ENKERESES, KORPORALITAS

A Tantaldpolis hésének legfobb foglalatossaga tehat az énkeresés, melynek meghataro-
z6 komponense a helykeresés. Am nemcsak lokélis vagy geografiai értelemben, hanem
spiritualis és korpordlis meghatarozottsag szempontjabol is, hiszen a tér annak maddja,
ahogy a test testként realizalodik.” A narrativa egymashoz idomitja az egyéni testet és
azt a teret, amelyben mikodik.*® A testiességrol, a testrdl, a testi tapasztalatokrol valo
rendszeres tudositds és elmélkedés kiemelt szélama a regénynek, ami arra utal, hogy
a test a narrativ vilig egyik meghatdrozé eleme, mely kdzponti helyet foglal el a cse-
lekményben, hiszen hangsulyossa valik, hogy a testet milyen impulzusok érik, milyen
események hagynak lenyomatot a felszinén, illetve milyen interakciéban van a rajta

25 FaraGO Kornélia, Az érzéki ontapasztalat és a mdsik teste (A testpoétika és a térdiskurzus
osszefiiggése, Hungarologiai Kézlemények, 2013/2., 2.

26 FOLDEs Gyorgyi, ,Jeltél atestig. A klasszikus narratolégia taldlkozdsai a korporitdssal”,
Irodalomismeret, 2015/1., 11.



kiviil es6 vilaggal.”” Szoborkay gyakran arrol szamol be, hogy valami nincs rendben
vele, sajatos testetleniilés-érzet uralkodik rajta: képtelen érzékelni, atérezni a test (sajat
és masok testének) fizikai valdsagat, tomegét, illetve a testet olyan objektumként ke-
zeli, amit rakényszeritettek (43.), mikozben paradox médon nem érzi a test hatarait.
Réadasul a test magaban foglal egy masik testet, amiben viszont csak tiresség van (43.),
vagy éppen azt érzékeli, mintha ateresztd lenne a teste, mintha kiléphetne beléle min-
den pérusan keresztiil. (196.) A test hatdrvonal is a materialis hus és a megfoghatatlan
logosz, lélek kozott, ennek a torésvonalnak az ellentmonddsossagat, abszurditasat is
tematizalja: egyik eszmefuttatasaban a nevét olyan jelolének tartja, mely lehet6vé teszi
szamara a személyteleniilés-érzetet (45.), ami sokkal kevésbé zavarja, mint a testetlenii-
lés tapasztalata. A fizikai test megragadasanak jellemz6i harom kategériaba sorolhatok:
az egyik a test részeit foglalja magaban (beleértve a kiils6-belsé testrészeken kiviil az
olyan materialis elemeket, mint a vér, a testvaladékok), a mdsikba készségek tartoznak
(nem anyagi jellegli, hanem a test mtikddéséhez tartozo elemek: érzékelés, hang, moz-
gas, életfunkciok), a harmadikba pedig olyan alapadatok tartoznak, mint nem, életkor,
termet, stly, egészségi allapot.?® Ezek mindegyike megjelenik a regényben. A gyerek-
kori korporalis élmények — a novekedés, az egyes testrészek, belsd szervek felfedezése,
valtozasainak észlelése és mindezek aprolékos megvitatasa a barattal — rendre felidé-
z6dnek, a konyvélmények kozvetitésével zajlo szellemi nevel6dést pedig intenziv (30 év
tavlatabdl is pontosan azonosithatd) izélmények kisérik (sajtos kenyér, piritott tokmag,
kilonféle izii pudingok - mikozben az izek konkrét olvasmanyokhoz vagy képzémi-
vészeti alkotasok reprodukcidihoz kapcsolodnak, pl. Csontvary festményeihez csoko-
ladépuding, Utamaro gésaabrazoldsaihoz eperpuding). A taplalkozas, toltekezés elen-
gedhetetlen a test életben, mozgasban tartasahoz, de az emlékezés révén érzelmeket is
indit: a tantalopolisi 6nkiszolgald étteremben kodstolt ételek — krumplisalata, sargarépa,
csirkepaprikas — el6hozzak az eurdpai, sziilévarosi, otthoni, iskolai menzai izemléke-
ket, melyek a tér belakasaban nyujthatnak tamaszt a narratornak. Ugyanakkor az ide-
gen kornyezet kivaltotta allando szorongas és kiilonféle fobidk testi tiineteket eredmé-
nyeznek: tilzott verejtékezést, almatlansagot, allandé faradtsagérzetet.

Szoborkayt erdsen foglalkoztatja masok teste is. Azokrol — az egyébként nem nagy
szamu - személyekr6l, akikkel Tantaldpolisban érintkezésbe keriil (pincérek, piaci

21 Ua.
28 Uo.,22-23.

67



68

arusok és bolti eladdk, kollégak, hazmester, villanyszerel6), érzékletes leirdsokkal
szolgal, de nem csupan vizualis fogodzokat ad, hanem a szaglas (sokszor nem tul
kellemes) élményérdl is beszamol. A testi én narrativ kialakithatosaganak kisér-
leteihez tartozik a képzomiivészeti alkotasok reflektiv vizsgalata is, hiszen Szo-
borkayt féképp a testabrazolas modozatai foglalkoztatjak. Ezekkel kisérletezik
is nemcsak a sajat testtapasztalatait illetden, hanem példaul egy évekkel korabbi
lincseléstorténet felidézésében is, melyhez egy ujsaghir jévoltabdl fér hozza. Az
eseményhez tobbszor is visszakanyarodik, s egyre horrorisztikusabb részletekbe
avat be. Dobbenten tapasztalja, hogy a hely szellemét milyen intenziven hataroz-
zak meg a régi korokban gyokerezé babonak, amelyekre raerdsitenek a jelen al-
hirei, fake newsai akar tomeghisztériat is eredményezve. Szoborkay a félreértések
aldozatava valoé né nyilvanossag el6tt zajlo, csoportos testi kinzdsanak mozzana-
tait (téglakkal iitlegelik, biciklivel rahajtanak a fejére, kitépik a hajat, utdanfutéhoz
kotik, majd kikotozik egy billboardra) mutatja be naturalisztikusan, mikozben az
izgatja, vajon mi zajlott le az aldozat tudataban, miel6tt a fajdalmak kovetkezté-
ben elveszitette eszméletét. A szenvedéstorténettel egy sajat gyerekkori trauma-
tikus élményét hozza parhuzamba, amikor egy iskolatarsa minden latszélagos ok
nélkil fejbe hajitja egy rozsdas vasruddal.

A KOZTESSEG ALLAPOTA

A f6hés fokozatosan eltavolodik a testtdl, hogy a spiritualitds szamara szabadit-
son fel helyet az identitdasdaban.”A katolikus neveltetésben részesiilé Szoborkay
a keleti kulturakat tanulmanyozva mar kamaszkordban megismerkedik a budd-
hizmussal, a két vallas kozott mozog, nem tud megallapodni: l6tusziilésben
Krisztust latja, sziilévarosanak ferences templomaban pedig Buddhat. E korai
vallasi keveredéstapasztalatok koszonnek vissza a regényiras jelenében a brazil
umbanda ritualékon is.

29 SOKOLOVA, Jana, Tantalopolis — Peter Macsovszky, Knizna revue, 2016/5., https://www.
litcentrum.sk/recenzia/tantalopolis-peter-macsovszky (A letltés ideje: 2021. 08. 30.)



A tér viszonyteremtd és létrehozoé funkcidval is bir, dtme-
netek, hatdratlépések, 6sszefonddoé és szétvald emlékezet és ha-
taridentitasok révén képz6dik meg.* Szoborkay tehat folyama-
tosan a koztesség allapotaban - sajat, idegen és tjra felfedezett
kultarak kozott ingazva, nyelvek (magyar, szlovak, angol, por-
tugal, japan) kozott cikazva, a szemlélodés és reflektalas kozott
levitalva, mult és jelen kozott lebegve, ég és fold (spiritualitas és
testiség) kozott (lasd hetedik emeleti balkon vagy a repiiléutak!)
létezik. A zarlatban a kivilagitott Tantalopolist allapotnak neve-
zi, mégpedig egyeldre 1élekallapotnak, s arra vagyik, hogy elme-
riljon benne, mint szellemi allapotban. Ezért 1ép ki 6nmagabdl,
amit az utolsé két bekezdésben egyes szam harmadikbol egyes
szam els6 személyre valto narracio is megerdsit.

Szoborkay sajatos figurdjan keresztiill Macsovszky Péter re-
génye tehat identitdskérdéseket allit fokuszba. Nemcsak a koz-
monomadd tapasztalatok épiilnek bele, hanem a multidézés soran
az elhagyott sziil6f6ldhoz kapcsolodo identitasproblémaival is
szembesiti olvasojat. Mivel ezek torténetesen szlovakiai magyar
vonatkozasuak is, helyt kell adnunk Németh Zoltan felvetésének,
mely szerint egy transzkulturdlis-transznaciondlis irodalomfel-
fogas fel6l nézve Peter Macsovszky, azaz Macsovszky Péter szlo-
vak nyelvl Tantalopolisa tobb nemzeti kanon kolcsonhatasat
magan viselve része a (szlovakiai) magyar irodalomnak is.”!

30 BANvar Eva, Transzkulturdlis utazds (Papp Séndor Zsigmond Gytlolet
cimii regényében) = Transzkulturalizmus és bilingvizmus, 194.
31 NEMETH, 2021.
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Folott elteriil az agyag, a teleszivott és kovekkel teli fold, sulyos barna torta
keskeny jdratokkal, atlatszo, lathatd bels6 szervi idegen kolykokkel, mel-
lettiik a korhado faba szorult hullakkal, mindezt behalozza egy rejtélyes, ré-
miiletbe ejtéen intelligens mycelium, allatok nyomdokaival, melyeket Gjabb
allatnyomok fednek el, a pukkand tojasok, repedezd tojashéjak, szakado,
beliilrdl felfalt gubok nem hallott hangjaival, a torpicsekekkel: feln6tt példa-
nyok kicsinyitett masaival, melyek tisztak, vilagos szintiek, nyilvantartas nél-
kil is feljegyzett multuak, mlianyag zsakok foszlanyaival és sugarzé maggal.
Belemélyesztem a kanalam, bedugom az ujjam, megpillantom, mint a tenyere-
men: a redék kozott évszazadok elkiilonitett rétegeit, rozsdas kardokat és will6-
ket, fazekakat, megannyi iparkodast, csalast, elvi dontést, gombokat, a bel6litk
16g6 lencérnadarabokkal egyiitt, esGvizzel teleszivott, hajgyokerekkel atszétt
oromteli szalagokat, az 6snovények és gyongéd tekercslények lenyomatat 6rz6
koveket, a kiméletesen kasds sarban zajlo sziiléseket, kiilonféle halalokat, té-
ged, amint a régi autonkat vezeted, latod a sebességet, a sajatodra gondolsz, de
el is tudsz mosolyodni, ha éppenséggel kedveset mondok, mintha figyelnél is
ram, szép az arcéled, megsimogatom a gaznyomo labad térdét és a sebesség-
valto kezed fejét, megrezzensz, kétszer is, a kezem égeti a térdet, langba boritja
a meniszkuszt, a meniszkusz ég, kiégeti a tenyeremet, ez mar soha nem lesz jo,
enyém a vilag legnehezebb tenyere, ez mar nem lesz jo - sulyos barna takard
fekszik rajta, szétzizza a tidémet, nem kapok leveg6t, csak odafekhetek, beta-
karhatom magam vele, marmint a feketefolddel, valami csirazik benne, valami
sarjad, gyokerek timaszkodnak a mellemre, éppen egy ronda hazat épit rd va-
laki, htivos sineket fektet, térdeit mélyeszti belé, imadkozni késziil, a tiilevele-
ken keresztiil vizel, valaki éppen elarulta a baratjat, kistavat as, gyermekeket
temet el a pincében, egy ugribugri ugroiskolazik: boka, térd, csipd, has, mell,
kar, fej — bal labaval az arcomon egyensulyoz. Az ugroiskola fejét két krétavo-
nds osztja szét.

Robert Svoboda forditdsa
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A TERBEN VEGIG TAGUL
A VILAGURT HIRDETO OROK

trbéli reklam

Minden zugit ijesztéen kitolti a végtelen

Nyeli a téridét, ezaltal megsziili, egy vilagos iirii
lengeti a leplezetten tagulé forradalom

vOros zaszlajat.

A galaxisok csillogtatjak ikszeiket, a csillaghalmazok

a csillagkodok, a szupernovak biznak a nevitk

regés regényességében.

Kozombosen keriili egymast szamos vilag

némelyikiik egykedviien visszanéz a vallan at.

A bolygdok madarai maguktol merészelnek bolyongani.
Az univerzum lesi a valtozast, s6tét az anyagok anyaga.
A csillagok szandékaik kozepette csattannak, roppantul robbanva
a fekete lyukak tatonganak.

Az alig fikarcnyi Foldecske kényszerkoroket r6
melyeket nem lat senki.

Az alarendelt Hold hallgat.

Az évszakok valahogy valtakoznak.

Valahdnyszor belépsz az elmémbe

a meghtlt szivem langra gyul. Gyorsabban.

Milyen légkor van itt? - kérdi Foka, Kigy6 és Koris, egy 1j bolygdra érkezve.




AZT KIVANOM, HOGY MINDEN
TOVABBI NELKUL MEGOLELJ

lassan, de mégis varatlanul

hogy ne vedd észre mindazt, ne ne lasd

de ne vedd észre

hogy ne néjiink tovabb és ne mondjunk semmit
hogy csendesen dlldogaljunk egy kicsit

addig is a masik hajéba farva arcunkat

és én abban az olelkezésben

érezzem, ahogy a ketténk szive Gsszeér

hogy nem akadalyozzak csontkasok

semmi mdst

és tudjam, hogy dsszehangolddhat meleg nedves dobbanasuk
hogy ugyanazon pillanatban édlljanak meg

egy masodperc eltérés nélkiil

a vér az utolso keringéskor kiftj

nekiink csak leereszkedne a karunk

és kicsit megrazkodna

mintha a k6zépsé ujjainkrdl le akarnank verni

a meleg esét

Robert Svoboda és ifj. Svoboda Robert forditdsai
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HIDAS JUDIT
NEM VART OROKSEG

(REGENYRESZLET)

Apam masnap bejelentette, nem megy tobbet anyam sziileihez a kotelezd szombati ebé-
dekre. Anydm hidba probalt vitatkozni vele, hajthatatlan volt.

A kovetkez6 napokban olyan volt otthon a hangulat, mint egy kriptaban. Apam ké-
son jart haza, és ha anyammal mégis egy térbe kényszeriiltek, akkor is csak praktikus
dolgokrdl beszélgettek.

Anyam egyik nap felhivta anyésat, Klari mamat, aki ebbdl azonnal kiszagolta, hogy
valami gond van nalunk, és meghivott minket a kovetkezd vasarnapra ebédelni. Anyam
nem akart udvariatlan lenni, igent mondott, de aztan napokig azon tépel6dott, hogy
nem megalazo-e ugy elmenni az anydsahoz, hogy apam bojkottalja az 6 sziileit. De végiil
ugy dontétt, ez még mindig jobb, mint néman iilni otthon.

Anyam minden héten legalabb egyszer végighivta a fontosabb csaladtagokat, bele-
értve apam rokonait is. ApaAm még a sajat anyjat is ritkan hivta fel, sajnalta az id6t a feles-
leges locsogasra, és gy gondolta, a kapcsolattartas egyébként sem az 6 dolga.

Mivel anyam kedvelte az anyosat, nem esett nehezére a feladat, és fel sem meriilt
benne, hogy nem az 6 kotelessége lenne a rokonokkal tér6dni. Egyébként pedig élvezte
is, hogy nagyanyammal mindig jol kitargyalhatjak apamat. Klari mama altalaban arra
panaszkodott, hogy apam nem foglalkozik vele, anyam pedig megérten és sajnalkozva
hallgatta végig. Az ilyen beszélgetések utan azzal nyomasztotta az apamat, hogy latogassa
tobbet az anyjat. Nem jart sok sikerrel. Anyam csak néha beszélt anydsanak a gondjairdl,
mégiscsak a sajat fiat kellett volna szidnia, de Klari mama sérelmeiben sokszor raismert
a sajat problémadira.

Amikor eljott a vasarnap, a felndttek letelepedtek az antik butorokkal berendezett,
sotét nappaliban a kristalycsillar alatt, én pedig a giccses festményeket nézegettem. Az
egyiken hajo hanykolddott a viharos tengeren, a masikon mezei viragokkal megtomaott
vaza allt, a harmadikon szenvedd emberek emelték arcukat az ég felé.

Aztan odaléptem az egyik vitrinhez, ami tele volt érdekes porcelanfigurakkal.

- Melyik tetszik a legjobban? - szélalt meg egyszer csak Klari mama a hatam mogott.

Kinyitotta a vitrin tivegajtajat. Koriilnéztem. Volt itt nyul, vadaszkutya, oroszlan,
pasztor, viragos kalapos kisasszony udvarléval, strandold kislanyok és a kedvencem, egy
koényvet olvasd lany halvanykék, kockas ruhaban. Ramutattam a lanyra.



— Ezt én is nagyon szeretem. Annyi id6s lehettem, mint te, amikor kaptam. Tedd
el, egy kis eldsziilinapi ajandék — mondta, és a kezembe nyomta.

- Az még sokdra van - valaszoltam, mert annyira azért nem tetszett, hogy ezzel
elintézze a sziilinapomat, és kiillonben is, biciklire szerettem volna gyijteni.

De 6 mar visszafordult a sziileimhez. Igy hét dcsorogtam egy darabig a vitrin el6tt,
kezemben azzal a vacakkal, amit a bringa helyett megnyertem magamnak, aztan leiil-
tem a foldre, és elkezdtem kipakolni a tobbi targyat is.

— Csak o6vatosan! - szolt rim nagyanyam, mikézben konyakkal kinalgatta anya-
meékat, hogy jobb kedvre deriiljenek.

Apam kiment az erkélyre elszivni egy cigarettat.

- Osszevesztetek? — bokott felé Klari mama. Nyilvdn észrevette, hogy anydm ma-
gahoz képest feltlinden csendes.

Anyam nem valaszolt, csak lehajtotta a fejét.

- Nem kell mindenen vitdzni, pléne most. Epp elég neki, hogy nem csindlhatja azt
a munkat, ami vilagéletében az dlma volt- jegyezte meg nagyanyam.

- Mikor lesz mar ennek vége? - kérdezte anyam remeg6 hangon.

— Tiirelmesnek kell lenni, a maga modjan imad téged, csak kihtztak a laba aldl
a talajt — simogatta meg Klari mama a kezét.

- De ennek mar nyolc éve! En tényleg probalok mindenben mellette 4llni, de &
folyton leszol meg sérteget. Pedig a pénz miatt sem kell aggodnia, jol keresek, nem
értem, mit akar még — hadarta az erkély felé pillantgatva.

- Te is tudod, hogy az nem ugyanaz, mintha 6 keresné azt a pénzt. A férfiak erre
érzékenyek, ezt meg kell értened — mondta Klari mama.

~ Es az én érzékenységem?

Nagyanyam elmosolyodott.

- A nék sok mindent kibirnak - mondta, és megszoritotta anyam kezét.

Anyam lehajtotta a fejét, és Gvatosan kihuzta a kezét nagyanyam ujjai koziil.

Amikor anyam és apam megismerkedett, mindketten igéretes jovo elott alltak. Apam
a munka mellett 6t évig tanult filozofiat, miutan az apja nyomasara elvégezte a m-
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szaki egyetemet. Voros diplomaéval fejezte be a filozofiaszakot, tandri 4llast kapott egy
féiskolan, és végre azt csindlhatta, amit igazan szeretett.

Anyam néhany évvel fiatalabb volt nala. A kozépiskola utan gazdasagi egyetemre
ment, majd kutatoként helyezkedett el egy tudomanyos intézetben, és ledoktoralt. Neki
nem kellett harcolnia, hogy azt tanulhassa, amit akar, tdimogattak a sziilei.

Ugy tlint, apdm és anyam minden szempontbdl illenek egymashoz, a szdrmazasuk
is rendben volt, mindkét oldalon partemberek voltak a csalddban. Aztan a nyolcvanas
évek elején egy csapasra minden megvaltozott: apamat illegalis konyvek csempészése
miatt kirugtak a foiskolardl, és eltiltottak a tanitastol.

Hidba sziiletett az Ujlipétvarosban, gyerekként hiaba volt kitéing tanulé, a csalad
szeme fénye, a jé gyerek, akinek az osztalydba Klari mama biiszkén jart sziil6i érte-
kezletre, hidba élt nagy tasasagi életet, hamarosan elfogytak a baratai. Vagy taldn soha
nem is voltak, és most a nagypolgari otthonok helyett {ilhetett abban a pérkéltszaga
lakotelepi kaderlakasban a felesége csalddjaval minden masodik hétvégén.

Nem sokkal az elbocsajtdsa utan nyitott egy sajat kis lemezboltot, ahol teljesen
egyediil dolgozott. Allandéan azt hangoztatta, hogy igy végre senkihez sem kell iga-
zodnia, itt nem vérja el téle senki, hogy belépjen a partba. Az tizlet egy darabig jol
ment, apam sokat keresett, kiilonésen akkor, amikor a kelet-németek itt, Budapesten
talalkoztak a nyugat-németekkel. Egymasnak adtak a kilincset a boltjaban, és zsak-
szamra vitték a Pink Floyd A fal cimt albumat. De apamat mindez nem karpodtolhatta
az elveszett dlmaiért.

Késdbb, a rendszervaltas utan az iizlet inkdbb mar csak vegetalt, nem tudta felvenni
a versenyt a gombamodra szaporodé boltokkal. De apam mar nem akart valtani, sem
fejleszteni; ehelyett régi butorokbol, lomokbdl kezdett kiilonféle targyakat barkacsolni
a szabadidejében. Anyamnak ekkoriban mar egy nagy konyvel6cége volt. Eredetileg
csak haziasszonyi kotelességbdl vezette apam vallalkozasanak konyvelését a kutatéi
munkaja mellett, de aztan kideriilt, hogy nagyszert érzéke van ehhez is. Ahogy teltek
az évek, egyre tobben fordultak hozza segitségért, egyre tobb tigyfele és munkaja lett.
Végiil fel is adta a kutatoi palyat, és a nyolcvanas évek vége felé megnyitotta a sajat iro-
déjat a Nagykoraton.



Anyam nagyon biiszke volt magdara, hogy képes volt onalldan, a semmib6l
létrehozni egy vallalkozast. Gyerekkoraban a sziilei folyton korlatoztak, még ti-
zennyolc évesen sem engedték be a medencébe egyediil, és amikor végre nagy ne-
hezen elengedték egy hazibuliba, akkor par dra utan bedllitottak, hogy ellendriz-
z€k, jol van-e. Ehhez képest hatalmas meglepetés volt, hogy a cége igy felfutott.
Szamtalan emberrel keriilt kapcsolatba, sok pénzt keresett, és rengeteg kérdésben
kellett 6nallo dontést hoznia. Otthon viszont tovabbra is apamé volt az utolsd szo.

Miutan a felnéttek elfogyasztottdk az ebéd utani kavét, elbucsuztunk Klari ma-
matol, és elindultunk hazafelé. Ugy tint, anydm megfogadta nagyanydm tandcsat,
mert most nem hallgatott duzzogva, hanem 6vatosan kérdezgetni kezdte apamat
a gyerekkorarol és Klari mamarol. Nemsokara felszabadultan nevetett apam tor-
ténetein. Altaldban minden veszekedés igy fejez8dott be nalunk: a sziileim, mint
akik amnézidban szenvednek, hirtelen ugy tettek, mintha mi sem tdrtént volna,
mintha nem tekintették volna egymast gytilolt ellenségnek egy perccel korabban.

Hasonldan ért véget a szines tévé kirobbantotta vita is, ami miatt apdm any-
nyira megharagudott anydmra és Marti mamaékra. Anyam hiaba kérlelte apamat,
hogy cseréljiik le a fekete-fehér késziiléket, apam ugy tett, mintha meg sem halla-
na. Aztan a veszekedés utdn nagyjabol egy évvel egyszer csak hazaallitott egy nagy
dobozzal, és biiszkén lerakta a nappali kozepére.

Intett, hogy hozzak gyorsan ollot, hogy levaghassuk a mtianyag rogzitGpanto-
kat, de azt azért nem engedte, hogy egy ujjal is hozzanyuljak a dobozhoz. Ezt a ko-
moly feladatot sajat maganak tartotta fenn. Nagy miigonddal bontotta ki a dobozt,
és a késziiléket 6vatosan a régi helyére allitotta. Odaléptem a tévéhez, hogy leszed-
jem a képerny6 sarkara ragasztott garanciamatricat. De apam ismét megallitott.

- J6 helyen van az ott - jelentette ki.

A matrica még honapokig ott diszelgett a képernyén, mintha apam szemében
ennek a targynak az egyediségét bizonyitand. Csak akkor latott hozza a lekapara-
sahoz, amikor a széle elkezdett felkunkorodni.
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Apamnak mas furcsa szokasai is voltak mar ekkoriban. Azzal kisérletezett példaul, hogy
kibir-e egy teljes napot kenyéren és egy darabka szalonnan. Miutan pedig latta, hogy képes
14, toliink is elvarta, hogy egyszertibben egyiink. Innentdl kezdve a mi kenyeriinkre is csak
egy vékony szelet felvagott vagy sajt keriilhetett.

— Miért nem valami értelmesebb dologgal t6ltod az id6d? — kérdezte anyam egyik reggel,
amikor apam épp a szendvicseimet ellendrizte, amiket az iskolaba akartam magammal vinni.
— Megprobalhatnal djra tanitani. Most mar mas vilag van.

— Mi értelme lenne? Nem lehet kétszer ugyanabba a folyoba lépni.

- De hét ez volt az almod. Nem lehet ezt csak igy feladni.

- J6 nekem igy.

— Akkor kezdj valamit legaldbb az iizlettel. Masok mar CD-ket arulnak, haladni kell
a korral.

Apam ekkor kifejtette, hogy a fejlédés egy kapitalista talalmany, ami csak a profitmaxi-
malizélast szolgalja.

- Es a véllalkozésod? - kérdezte anyam.

Apam erre faképnél hagyta, és visszament biitykolni a garazsba.

1992 els6 igazan meleg nyari hétvégéjén apam kitalalta, hogy menjiink el harman strandolni.
Imadott napozni, legszivesebben minden szabadidejét egy nyugagyban szunyokalva toltotte
volna, plane, ha még viz is volt a kozelben. Oriiltiink az 6tletnek, 6sszeszedtiik a cuccainkat,
¢és hamarosan mar a kocsiban iltiink.

Apam ram kacsintott, hogy figyeljek jol, mert most valami olyan kovetkezik, amit csak
a legbatrabbak mernek megtenni.

Leparkolt a strand melletti keritésnél, jo messze a bejarattol.

- Kozelebb nem volt hely? - kérdezte anyam.

De apam fiirgén kipattant az autobol, odament a keritéshez, eldszor jobbra, majd balra
nézett, aztan intett, hogy szélljunk ki mi is, és vegytik ki hamar a csomagokat.

Amig pakoltunk, 6 fogta magat, és atmaszott a keritésen.

— Mego6riiltél? — kérdezte anyam, de mar késé volt.

Apam bentrdl integetett, hogy gyorsan adjuk at a holmikat, és masszunk at mi is. De mi
hiaba szuszakoltuk a htit6taskat, az istennek sem tudtuk elég magasra emelni.



- Mar meginta zabalas... Minek ennyi kaja par ordra? - morgott apam a ttloldalon.

- Te mondtad, hogy nem akarsz étteremben enni, mégis mit kellett volna tennem?
— kérdezte anyam, de apam vélaszra sem méltatta.

Végiil kotelet kotottiink a taskara, és apam azzal huzta fel a kerités tetejére a pakkot,
ami aztdn majdnem a fejére zuhant a ttloldalon.

— Szaporan, szaporan - szolt, mikozben szedegette a f6ldrél a szétgurult holmikat.

Igyekeztiink minél fiirgébben dtdobalni a gumimatracot, a toriilkoz6ket és a strand-
taskakat a tuloldalra, majd el6szor anyamat tuszkoltam fel, hogy lendiiletet adjak neki,
aztan én is nekigyiirk6ztem a cstucsnak.

Amikor végiil leugrottam a masik oldalon, apa biiszkén a véllamra tette a kezét.

- Ez az én lanyom! - jelentette ki.

Majd ismét ram kacsintott, hogy ezzel is jelezze, velem ellentétben anyam sosem
fogja megérteni az igazan kiilonleges dolgokat. Nem mulasztott el egyetlen helyzetet
sem, hogy éreztesse, 6 jobb, értékesebb, kiilonlegesebb a tobbi embernél, kiilondsen
pedig anyamnal. Csupan nekem hagyott némi esélyt, hogy felérjek hozza a cstcsra.
Persze arrol sz se lehetett, hogy nala jobb legyek, de reménykedhettem abban, hogy
ha minden erémet 9sszeszedem, lehetek én a masodik kozvetleniil utdna. Persze nem
is mertem volna t6bbrél dlmodni, mert akkoriban komolyan gy gondoltam, nala oko-
sabb ember nem létezik.

Apam dicséreteinek azért nem tudtam maradéktalanul oriilni, mert egyre jobban ag-
godtam anyamért, aki naprdl napra rosszkedviibb és komorabb lett.

Egyik délutdn 4tjott hozzénk ltogatéba anydm egyik bardtndje, Agi, akit mindig
nagyon birtam, mert jobbnal jobb ajandékokat hozott nekem. Eztttal egy Bravo maga-
zint nyomott a kezembe, ami igazan mend volt, és a sziileim sosem vettek volna nekem
ilyesmit, mert feliiletesnek tartottdk az ilyen lapokat, ahol mindenféle nyalas sztarok
mutogatjak magukat.

Ledobtam magam melléjiik a kanapéra, és amig beszélgettek, nézegetni kezdtem
a feltupirozott, szines hajt fitikat a cimlapon, aztan elolvastam egy randirdl sz6l6 kép-
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regényt, ahol még fehérnemds fotdkat is taldltam a szerelmesparrdl. Na de a cstcs az
volt, hogy a lap kézepén volt egy poszter Madonnarél. De még az izgalmak ellenére
is felfigyeltem arra, mikor anyam lehalkitotta a hangjat, hogy ne halljam, mit mond
Aginak. Ezzel persze csak azt érte el, hogy még jobban fiileltem.

- Késb este jar haza, és haromszor vagy négyszer is elutazott az elmult két honap-
ban hétvégére. Szerinted ez normalis? - kérdezte anyam.

~ Biztosan csak faradt - mondta Agi.

— Akkor sem jutna eszembe egyediil elutazni.

~ Nem vagyunk egyformék - probalta nyugtatni Agi, majd kifejtette, néha bizony
6 is szivesen hagyna itt mindent, és utazna el egyediil egy erdébe, ahol nincsenek
emberek.

Tobbet nem hallottam a beszélgetésbdl, mert anyam megkért, hogy menjek be
a szobamba.

De barhogy igyekezett is titkolni elélem a problémakat, pontosan tudtam, hogy
valami nincs rendben. Sokszor volt rosszkedvii, tiirelmetlen, hallottam, hogy apam-
mal veszekednek.

Amikor egyik este apam hazajott, és bekapcsolta a tévét, én is odaiiltem mellé
nézni a misort. Anydmnak viszont rengeteg dolga volt, dssze kellett szednie a szét-
dobalt ruhdkat, a koszos papirzsebkenddket, néhany poharat és tanyért, amit még
areggeli tévénézés kozben hagytunk az asztalon. Utdna bement a fiirdébe bedobni
egy mosast, majd bevonult a konyhaba mosogatni.

Apam egyre fesziiltebben kovette a szemével, ahogy anyam egyik helyrél a ma-
sikra cikazik.

- Nem lehetne halkabban? - kérdezte, amikor a huzat becsapta a konyhaajtot.

Anyam elnézést kért, de nemsokara éles csorompélést hallottunk, majd anyam
litemes tiisszogését.

- Miért nem lehet masokra tekintettel lenni? — dithong6tt apam, és jol felhango-
sitotta a tévét.

Zengtek a falak. Anyam rémiilten kirohant a konyhabol.

— Atjénnek a szomszédok - mondta, és lehalkitotta a tévét.



- Nem érdekel - jelentette ki apam, és raparancsolt anyamra, hogy azonnal tekerje fel
a hangerét.

Anyam viszont nem mozdult.

- Egyébként hidd el, én is szivesen leiilnék, ha mondjuk segitenél - jegyezte meg, és
elindult vissza a konyhdba.

- Te arra ugyis képtelen lennél - valaszolta apam tovabbra is a tévét bamulva.

Anyam csak allt néman, tatogott, mint egy hal, majd hirtelen kitort bel6le a siras, és
berohant a szobajaba.

Misnap anyam nem ment be dolgozni az irodaba. Amikor hazaértem az iskolabol, a ha-
léban fekiidt az agyan. A szoba el volt sotétitve.

- Beteg vagy? - kérdeztem.

- Csak pihenni akartam — mondta.

Feliilt, megigazitotta a hajat és a ruhdjat.

- J6 napod volt?

- Fogjuk ra - vontam meg a véllam.

- Mi tortént?

Elmeséltem neki, hogy 6sszevesztem a legjobb baratndmmel. Olyan volt, mint egy sze-
relmi szakitas: annyira osszemelegedett egy masik lannyal, hogy azota engem teljesen le-
veg6nek néz. Egy darabig tirtem, de aztan betelt a pohar.

- Nem értem, hogy lehet valaki ilyen szemét - allapitottam meg dithosen.

Anyam a fejét csovalta.

— Az emberek borzalmasak tudnak lenni — mondta, és 4tolelt.

Egy ideig igy maradtunk, csendben iiltiink egymas mellett.

- Anya, szerinted van valami jo abban, ha rossz dolgok torténnek veliink? - kérdeztem
egy id6 mulva.

- Mindenbdl lehet tanulni - mondta elgondolkodva. — Az életben van sok nehézség, de
ez normalis.

- Normilis, ha szenvediink?

- Egy bizonyos pontig igen. De azért szerencsére sokszor torténnek jo dolgok is.

- Veled is?

- Hat persze. De miért kérdezed? — nézett ram.

Megvontam a vallam.
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- Nem vagy tul jokedvli mostanaban.

Elkomorult az arca.

- Most egy kicsit tényleg nehezebb nekem, de minden rendbe jon majd... -
mondta, és megszoritotta a kezem.

- Nem gondoltdl még arra, hogy elvaljatok apaval? — bukott ki bel6lem a kér-
dés.

Anyamnak elkerekedett a szeme, majd varatlanul sirdsban tort ki. Megrémiil-
tem, hogy ilyen fajdalmat okozok neki, pedig azt hittem, csak kimondom, amit
mindenki tud. De taldn 6 nem gondolta, hogy latom rajta, mennyire boldogtalan.

- Ne haragudj, nem akartam... - hebegtem, megérintve a vallat, aztan in-
kabb kisiettem a konyhdba mosogatni.

Szégyelltem magam, amiért igy felzaklattam anyamat, de valamilyen sza-
momra is érthetetlen okbol rettegéssel toltott el a szenvedése, legszivesebben
elmenekiiltem volna eléle. Mikozben az edényeket torolgettem, eszembe jutott,
amit Klari mama mondott a multkori latogatason arrol, hogy anyamnak jobban
kellene igyekeznie, hogy apamat megértse. Arra gondoltam, taldn igaza lehet, és
akkor anyam is boldogabb lenne. Nagyon szerettem volna 6t elégedettnek latni.

Néhany nappal késébb arra ébredtem az éjszaka kozepén, hogy apam és
anyam hangosan vitatkoznak a masik szobaban. Anydm apam szemére hanyta,
hogy folyton egyediil hagyja 6t velem, a hdztartassal, a hétkoznapok feladataival.
Aztan nekiszegezte a kérdést, hogy hol jar esténként. Apam azt mondta, egy-
szertien sok a dolga, de amikor anydm kijelentette, hogy nem hisz neki, torka
szakadtabol rdorditott, hogy hagyja 6t békén. Ezutdn megint gyilkos csend ko-
vetkezett, és még a szokasos ajtocsapodast sem hallottam, ami a sziileim vesze-
kedését altalaban kovette. Megfagyott bennem a vér, hogy apam esetleg valami
szornylséget mivelt anydmmal, és odasurrantam az ajtéhoz. Ovatosan lenyom-
tam a kilincset, és kilestem a nappaliba.

Apam és anyam egymast atolelve iiltek a kanapén.

ARADSKY RICHARD:
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Becsukott a Five Points. Masodszor mentem arra, masodszor closed. Pedig a haz el6tti
asztalokat, székeket nem vitték sehova. Benniik van minden reménységem. Hatha ki-
nyit még! Ivankéval jartunk ide, amikor még Str Cafénak hivtak. Ez utébbi ldncolat is
tonkrement — legaldbbis csak egynéhany helyitk maradt meg mostanra. Itt, a Star Café-
ban beszélgettiink, amikor 6 Pozsonyban maradt plusz egy évig, én pedig nagy nehezen
elindultam az ismeretlen Ankardba. Ivanka kellemes tarsasag, mindig szlovakul beszél-
getlink. Ilyenkorra osszeszedem maradék szlovak nyelvtuddsomat, és szép csomagban,
a mindségért viszont stirtin elnézést kérve, atadom neki a mondandémat, ami éltalaban
az Ahoooj! Co nového u teba? bevezeté mondatokkal indul. Ezt kévetéen kdzosen meren-
glink el a legutobbi taldlkozasunk ota eltelt id6 mennyiségén, s elgondolkodunk, hol is
talalkoztunk akkor. Az esetek kilencvenot szézalékaban természetesen Pozsony-Ovaros
kertil el6 helyszinként, s igen gyakran épp a font emlitett hely, a Five Points. Legtobb-
szor nyéron taldlkoztunk az elmult évek sordn. O Németorszagbdl jart haza, én Torok-
orszagbdl jottem el ide nyaralni. Osszel is 6sszefutottunk néhanyszor — a récsei sziireti
vigadalmak vagy a modori bornapok idején. Télen és tavasszal ritkabban lattuk egymast.
Ivankénak juniusban van sziiletésnapja. Belfoldkilfold. Széval, ha épp egyszerre tartdz-
kodtunk Szlovakiaban, Pozsony tokéletes helyszine volt a Diisseldorf és Isztambul vagy
épp Svidnik és Kéménd kozotti taldlkozasoknak. Svidniket és Kéméndet egy kapocs kéti
ossze: mindkett6 kataszterében taldlhaté szovjet emlékmd, egy-egy hatrahagyott tank-
kal. Ivanka mesélte, hogy idén a sziil6varosaba iranyitott ukran menekiiltek legel3szor
ezekkel a szovjet tankokkal taldlkozhattak a varos hataraban. Utana lokalpatriotizmussal
és xenofobiaval. A valsag még tart. Ezzel szemben Kéméndre olyan menekiiltek érkeztek,
akik nem feltétlentil legels6 ttjukon talalkoztak a szovjet tankkal, hanem csak késdbb,
amikor is épp ennek az emlékmiinek a szomszédsagaban kaptak szallast atmenetileg.
A lokalpatriotizmus hatdsa Kéménden mérsékelt, a xenofébidrdl hivatalos adatok nin-
csenek. A valsag még tart. Ivankaval megint kozos utazasokat terveziink.

Csak viszont a Five Points valdszintleg tényleg becsukott. Pedig a spiced cappuccino
itt volt a legfinomabb, leglagyabb, leghabosabb, legédesebb, legdiszesebb, leginspiralobb.
Habar miért ne csukott volna be!? Ott telt be a pohdr — . Neredeyse tiz év leforgasa alatt.
Persze, kavéhazak Pozsony-szerte varjak a kavéfogyasztokat. A jellege viszont mind-
egyiknek mas. A Five Pointsban kint is lehetett tilni, bent is, kozépen, ablaknal, 1épcsé




mellett... Es nem zavart meg indiszkrét pincér vagy harsany hattérzene, volt étel,
ital — egy igazi bisztré az Ovéros kozepén, megannyi turistavendéggel! Kozottiik
végre kiilfoldon érezhette magat a hazajaban rekedt utazé.

A csempék, keramiak olykor naturalisztikus gyiimoélesokkel diszitettek. Az,
hogy a levélke, a virag és a geometriai abrak mellett gyiimoélcs vagy termés is meg-
jelenik a képen, a fejlédés folyamatat tematizalja. Ismét #apontavonal, #akoracsik.
Ujra gondolkodhatunk pillanatokban vagy linearitisban - akettd igazabdl egy,
a folytonossag pontok ismétlddé lancolata. A gyiimolces egyben az elmuilds jelképe
is — a valahonnan valahovd kézponti eleme.

A leggyakrabban abrazolt gytimolcsfajtak egyike a sz616. Kezdetben egysze-
rlibb, ill. kevésbé természethti modon, csupdn jelzésértékien, egy-egy csavart vo-
nallal utaltak a sz6lére - kapaszkodo kacsokkal vagy néhany szélolevéllel toltétték
be a f6 motivum melletti iires helyeket. Ezek a kinai porcelanipar hatasat tiikr6z6
kiegészité elemek féként keramiatargyak (elsésorban diszes tanyérok) dekoracio-
jaként szolgaltak. Fehér alapon kék minta és forditva, kék alapon fehér rajz. Baba
Nakkas, Kara Memi iskolai.

Magat a gylimolesot, minden egyes szél@szemet, egész szOlofiirtot nagy fel-
bontasban, teljes egészében s természethii igyekezettel a Hiilya Bilgi altal 6todik
korszakként meghatarozott iddszakban, vagyis 1600 és 1718 kozott dbrazoltak.
Mertugyanis a hanyatlds... Az izniki manufaktira monopolhelyzete a 17. szazad-
ban megingott — a porta kisajatitotta az izniki miihely miikodését — kizardlag az
allam adhatott le rendeléseket. Amikor azonban a birodalom hatalma gyengiilni
kezdett, a pompara mdr nem jutott annyi a koltségvetésbdl. Az izniki céhek keve-
sebb s konnyebben eladhaté portékat, tehat kevésbé jo mindségii csempét, kerami-
at, hétkoznapi hasznalatra szant haztartasi cikket, edényt termeltek. A diszes kom-
pozici6 egyszeriibb, méreteiben nagyobb, kidolgozatlanabb, kevésbé részletgazdag
lett. Néhany kacskaringd, levél és bogyo — ennyi volt a képen. Azt lehetett latni, amit
egy kert kinalt, mindenféle talgondolas nélkiil, elvont vallasi-esztétikai-technikai
Osszefiiggésektdl mentesen: A sz6l6 az sz6l6. Ez egy tdanyér. Bonyolult mintdt a mes-
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ter nem fest hdziasszonyok konyhdjaba disznek. A mesterember is gyakran megéhezik.
A szultannak fogyoban a pénze. Driga az alapanyag és a festék. Vedd meg a tanyért,
és vidd haza. Tegyél rd ételt a csalddodnak.

Aztan mégis rakertilt a csempékre a sz616. Itt némiképp masként mutatott: kindt-
te hasznalatitargy-motivum jellegét s egyfajta genezist jelolt immar. S nem mellesleg
atvitt értelemben Dioniiszosz karnevalitaldra utalt. A bor dicséretét isztambuli kol-
tok is gyakoroltak, a gorog, ill. romai sz616- és borkultusz természetesen nem volt is-
meretlen sem Bizdncban, sem pedig az Oszman Birodalomban. Az isztambuli gorog
lakossag, ill. a gorog-keleti egyhaz székhelye még ma is Fener-Balat. Tészomszéd-
sagukban all Eytlip szultan (Abu Ayyub al-Ansari) mauzéleuma a nagy mecsettel.
Zarandokhely kortilbelill a 15. sz. masodik felét6l. Miért ne mentem volna el Eytip
szultanhoz latogatoba?! Nem csak megnézni, hanem atérezni és megélni.

Ferhat vitt el oda legel6szor. Tél volt, pulcsi és kabat is kellett. Kebabot ettiink
a mecset melletti téren lent, font, a kilatéban pedig torok kavét ittunk. A mecsetbe
nem mentiink be. Ferhat az azeri siitak csoportjdhoz tartozik. Iranban tébbnyire siita
muzulman lakossag él. Marmint hivatalosan. A gyakorlatban pedig meghatarozha-
tatlanul sok nd dobja el az egyébként kételezd fatyolviseletet. Szelfiken latom, ahogy
puszta hegycstcsokon kiranduld irdni csalddok utddai szallnak szembe a rezsimmel:
fatyluk, a carsaf lebeg a szélben, nem a fejitkon van, hanem a keziikben tartjak. Sza-
badsadag...! - hallhatnank kialtasukat, ha mi lennénk az irani hegyi pusztasag. De
nem vagyunk az. Nem is halljuk kidltdsukat. Ok pedig visszaiilnek autéjukba, ha-
zautaznak, s ropogtatjak tovabb a porkolt sdsmandulat, rdharapnak nagy fogukkal
egy mazsolaszemre, végigsimitjak perzsa macskajuk bunddjat a kanapén tilve, fényes
szalbol sz6tt sotétitd fliggonyiik biztonsagot nyujtd arnyéka alatt. A rezsimmel szem-
ben. Ferhat kritikus volt, s gyakorlatias egyben. J6l megértettiik egymast. Szorgalma,
kitartasa és jozansaga inspiralt. Hiilye megjegyzései idegesitettek. Az eyiipi kirandu-
las utan egy ideig nem beszéltiink.

Luisaval egy ora késéssel értiink fel ugyanabba a kilatoba. Pélcikara tekert siilt
krumplit ettiink, és torok kavét ittunk. Neki adtam rézsaizli lokumomat. Hullott
a ho, amikor decemberben hazarepiilt. Hamburgban talalkoztunk djra, két év utan.



De Eyiip nem csak barati talalkozasok és térténelmi vonatkozasok miatt fon-
tos. Eyiipben egyfajta misztikus hangulat keriti hatalmaba az embert. Nyilvan ez
a barokkos megjelenésti mecsetnek, a szamtalan turbdnos sirkének, a domboldalon
sétalgatdo macskaknak, az Aranyszarv-6bol kiparolgasanak, a parfimét és értékes
olajokat arusitd vandoroknak, a magukat végletekig komolyan vevé vallasgyakor-
loknak, a téren dsszegytlt galamboknak, a vattacukorarusoknak, a tekkébe igyekvo
kalligrdfus fiatalembereknek, csonakukat parthoz koté ladikosoknak s persze a turis-
taknak s egyéb, Eytliphoz szervesen hozza tartozé elemeknek is koszonhet6. Eytip egy
varazslat. Titkokat tar fel, ugyanakkor soha nem fedi fel ket teljesen. Mindemellett
folyamatosan 1j titkokat épit be sajat magaba. Emberek vagyait, sohajait szivja fel,
majd ezektdl litktet tovabb, szivveréseként egy valaha élt legendas személyiségnek.
Eytip szultan Mohammed proféta kozeli baratjaként a proféta tanait kovette és hir-
dette. Arabiabol érkezett a mai Isztambul teriiletére a 7. szazadban, az umayydd ka-
lifatus bizanci térhdéditasanak idején. Katonai szolgalatainak és vandorldsainak utja
itt ért véget, itt is temették el. Diszes mauzéleumat évente sok ezer ember latogatja.
Ottjartamkor, ha tehettem, megnéztem a sirhely csempékkel kirakott falat, amelyen
kaprazatos szinek, mintak szinte rendszerezhetetlen mennyiségu valtozata lathato.
Levelet vagy szirmot atsztrd inda, szegf@i és tulipan, cédrusok, rozsak, kelyhek, bo-
gyok, kovethetetlen geometriai alakzatok idegesitGen tokéletes szimmetridja, ezer-
féle elrendezés, szamtalanszor ismétl6dd, mégis eredeti részlet egy kompozicidban.
Ragyogo szinek, egy-egy megrepedst, sarkanincs, csorba csempedarab. S e kapraztatd
esztétikai bujasag tovében tet6tdl talpig feketébe burkolt asszonyok, buggyos nad-
ragban, sarka legyurt spicces félcipdben, bé képenyben, fejfedés férfiak. Id6s asszo-
nyok lassan gurulé csoportja rézsafiizért morzsol, sz6fogado gyerekek tudjak kiviil-
16l a Kordnt. Az udvaron épp elhalad6 imdm turbdnjanak z6ld barsonya fénylik fel
egy pillanatra - Mohammed proéféta nevének arany himzése tiindokol a kelmén. Mi-
kozben az imara hivé ezan hangja beuszik az Aranyszarv-6bolbe, szétteriil a vizen,
ott lebeg, majd folszall a kornyezé varosnegyedek folé, betakarja a hazakat, aztan
visszaereszkedik a miiminek fejére. Minekutana koréjiik is zavartalanul fatylat von.
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VINCZE RICHARD
GEROCS PETER WERKFILM CIMU KOTETEROL

GerGcs Péter legutobbi - a Kalligram kiaddnal, 2022-ben megjelent Werkfilm cimi - regé-
nye (az el6z8, Arvaképek cimi kotetéhez hasonldan, ahol tobbek kozott a fényképezés és
az emlékezés Osszefiiggése, egymasra hatasa meriil fel szervezéelvként) az irodalom nyelvi
és a film vizualis médiumdnak elbeszéléstechnikai problémait emeli kézéppontba. Ponto-
sabban e kotet esetében a narrativ horizontot egyfeldl egy magas koltségvetésti, a varos és
vidék ellentétének kérdéskorét is kiélez6 film (Mdsodik eljovetel, melynek teologiai, nyelvi és
esztétikai vonatkozasai igen fontosak e kétetben) forgatasa koré szervez6d6 werkfilm nyelvi
transzformacidja adja, masfel6l pedig maganak a film forgatokonyvének dialogikus és pro-
zai elemei irédnak bele e ,werkfilmes” elbeszél6i szolamba. Ez a kettds kotetstruktira mind-
azonaltal, hogy e két elkiilonithet dimenzidt vazolja fel, és ezeket hol egymashoz kozelitve,
néhol egymastol tavolitva prezentalja (a szereplénevek/szinésznevek egymasra olvasodasa-
nak kévetkezményei, a zardfejezet totalitdsa és revelacioja szintén a jelent6s aspektusok e te-
kintetben), nem fedi el ezen egyéni mifaji egységek karakterisztikumainak kérdésességét,
ezek nyelvi/vizudlis és narratopoétika Gsszefliggéseit sem.

Az alapvet6 mufaji szerzédést elismerve példaul a werkfilm esetében egyfajta vizualis
dokumentaciordl, a ,részletekre-kiterjedd megmutatas” felhivasat kovetd, akar paparazzi
jellegti kiegészitd filmes anyagrol van sz6. Ugyanakkor mivel e szoveg nyelvi terében, médi-
umaban annak csupan transzformalt verzidja jelenik meg, igy a két médium iitk6zéspontjai
is tapinthat6va valnak. Az egyik ilyen titk6zési pont, vagy fesziiltségstirtisodési hely éppen
a werkfilm vizudlis kompetencidinak hatarairdl adhat szamot az irodalom nyelvi természe-
tének vonatkozasdban. Példaul amikor az elbeszélé (werkfilmes stab, akik a T/1 jelolGjével
azonositodnak) az utolso elotti fejezet ,erddjelenetének” brutalisnak mondhaté megvere-
téstorténetét prezentdlja, akkor a nyelv és vizualitds hatdrait is felmutatja: ,Négy férfi ko-
zeledik az 6svényen. Az egyik kezében vasdurung van [...], a masik kezében talan egy 6sz-
szehajtott nadragszij. Janos hunyorog a hajnali erd félsotétjében.” (280.). A hatar ebben az
esetben a ,,késleltetés” narratologiai eszkozének miitkodésében ragadhaté meg: ugyanis nyil-
vanvald, hogy amit az irodalom itt képes nyelvileg felmutatni és ezaltal a (krimiirodalom
egyik fontos aspektusat, moduszat kiaknazva) a fesziiltséget maximalizalni, arra a filmnyelv
gyakorlati értelemben véve is képtelen. Képtelen, mivel nincs (vagy mas modokon képes: pl.
fény-arnyék viszonyok Osszezavarasaval) eszkozkészletében az a poétikai megoldas, amely
a késleltetés id6beli eltolhatosagat a filmes jelenlét azonnali idébelisége esetében képes vol-
na megalkotni. Masfel6l persze, és igy szintén a werkfilm vizualis médiumanak hatéraira
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rakérdezve az is érdekes, hogy vajon létezik-e egyaltalan ilyen filmes hattéranyag
a ,valosagban’, képes-e ilyen intimitasfokkal dolgozni ilyen, a kamera éltal nehezen
»lathatd” viszonyokat felmutatni, vagy ez ismét csupan az irodalmi nyelv sajatossaga?

A kotetszerkezet masik tartooszlopat ad6 forgatokonyv nyelvi jelenléte és annak
miifaji kodjai szintén elkiilonboznek e regény nyelvi terében. Ahogyan a werkfilm
vizualitasa/nyelvisége Osszefliggésében kérdésként allt eld a megbizhatdsag, a puszta
vizualitas és a kompetencidk hataroltsaga, ugy a forgatokonyv esetében sem pusztan
nyelvi események beirddasai mutatkoznak meg, hanem ismételten egy olyan titkozé-
si zéna jon létre, amelyben nyelv és vizualitds stabilizalt pozicidi bizonytalanodnak
el. A hetedik, Idill cimu fejezetet példaként véve vilagosan lathatéva valik, miként
értelmezhetd a nyelv és vizualitds, nyelvi ,természet” és filmes ,természet” hibridi-
tasa. E fejezetben (és természetesen a tobbiben is) a forgatokonyv nem pusztan sajat
(irott) nyelvi valosagaban all el, hanem a forgatds eseményébe tagozodik. Ez az in-
tegracié egyfeldl arra mutat ra, hogy a forgatokonyv itt nem pusztan az iras, a leiras,
az elkésziiltség nyelvi stabilitasaként érthet6, hanem az 6sszegytijté nézépontbdl te-
kintve folytonos alakulasban van, vagyis: a beir6das eseménye egybeesik az eljatszas,
kimondas eseményével. Ennyiben nem pusztan a film , kivonatolt” nyelvi vaza valik
olvashatova, hanem ebbe a nyelvi rendszerbe beleirodik a 1étrejovés esetlegessége, ki-
szamithatatlansaga, s6t a hitelesség (igy értve, hogy vajon tényleg azok hangoznak-e
el a forgatas soran, amelyet az elbeszél6 értelmez6i tekintetétdl, észlelésétol fiiggd szo-
lam az olvaso elé tar) kérdéskorei is. Egy tovabbi fesziiltségi pont, vagy nyelv és vizu-
alitas/film egymasrahatasanak, egymast feliiliro viszonyainak terepe a tipografiailag
is elkiilonboz6, a dialdgusokat megszakitd néhol rovid, néhol igen terjeng6s leirasok
jelenléte: ,,A kora délutini nap melegiti a foldet, a fak torzsét és lombjat [...] a rovarok
hdtat, [...] a traktor gumijdt, [...] halak csillogd hdtdt. A nagy csondben csak egy ke-
ver6gép herreg. Asé hajitja a homokot; betonoznak. Meszelik egy hdz faldt. Cserepeket
rakodnak.” (Kiemelés az eredetiben — V.R.) (201.) Egyfeldl ezek a nyelvi betétek a for-
gatokonyv vizualitasanak, kornyezeti kortilményeinek milyenségérol adnak utasitast,
leirast, igy magahoz az irodalomhoz tartozoként identifikdljak magukat, masfeldl
pedig kifejezett vizualitassal, filmhez tartozé jelenléttel rendelkeznek. Ez a jelenlét
egyfajta utdlagossagban — valamiféle visszairddasként - jelenik meg, tulajdonképpen




a mar eljatszott film vizualitasanak (vagy éppen a werkfilmes stab kamerainak 6sszegytj-
tott anyagaként) nyelvi ,visszaforditasaként” értelmezddik, vagyis: ezek a részletek nem
el6ird vizualis imperativuszok nyelvi el6legeként munkalkodnak a dialégusok kozott, ha-
nem a film vizualitasaval keveredve, egyfajta torténeti eltolasban (elGrevetitett imaginaci-
0ként) {rédnak vissza a forgatékdnyvbe. Igy a forgatokonyv sem pusztan nyelvi egységek
tereként jelenik meg, hanem olyan diffiz viszonyrendszerként, amelyben a film vizualita-
sa is 1ényegi alkotdelemként mutatkozik meg a szovegek milyenségében.

E kettés viszonyrendszer, werkfilm és forgatas, werkfilm nyelviesitett leiratanak és
a forgatokonyv filmes jelenléttel 6sszemosott jelenlétének valtakozasa adja ki az elbeszélt
torténet valosagat. Annak a torténetnek a valos terét, amelyben nem maga a narrativ egy-
masra kovetkezés, a torténetek hirtelen valtakozasai, és mellékesemények izgalmai szava-
toljak a befogadoi aktivitas meglétét, elvarhatdsagat, hanem egyéb a torténeti sziizsén
talmutatd narratolégiai gyakorlatok, a sztori elédllitasanak elbeszéléstechnikai médoza-
tai, azok teoretikus és hagyomanyhoz kapcsolddo aspektusai. A kivonatolt térténeti nar-
rativa (mely par sorban 6sszefoglalhato, jelezve azt is, hogy nem a klasszikus krimiiroda-
lom ,nyomozis” folyamatainak kodjai szervezik az elbeszélést, hanem a konstrukcié
nyelvi/vizualitasbeli osszefiiggéseihez kothetd elméleti iranyvonalak emelkednek eld)
a kovetkez6: adott a Borzsony-hegység labanal egy Perdcsény nevii, alacsony lélekszamu
zsakfalu, amelybe egy forgatocsoport kiterjedt logisztikai apparatussal, buszokkal, kellé-
kekkel, szinészekkel (és természetesen a werkfilmes stabbal) érkezik, azon okbdl, hogy ott
forgassa le a Mdsodik eljovetel cim, az NFI altal is bdségesen tamogatott nagyjatékfilmet.
Azt a filmet, mely tulajdonképpen szinre is viszi sajat fiktiv valosagat (elmosva ezzel fikcio
és valosag kozotti hatarvonalat) azaltal, hogy a torténet szerint megalkotott eseményeket
(ti. azt, hogy nagyvarosi, itt budapesti lakosok telepesekként ,lekoltoznek” e faluba, és
sajat, onfenntartd, kommunisztikus kozosséget alkotva gazdalkodnak és éleznek ki éles
konfliktusokat vidék/varos, kulttra/natira viszonyaiban) voltaképpen tjraalkotjak, elva-
laszthatatlannd teszik a filmes stab teriiletfoglalasatol. Vagyis: az az aktivitas, ami a filmes
stabnak a forgatas helyszinéiil valasztott Per6csénybe valo erészakos behatolasaként valik
elgondolhat6va, az maganak a forgatott filmnek is egyik kozponti eseménye. A Masodik
eljovetel cim@ film kozponti karaktere, Laszl, akit az amatdr, bolcseleti végzettséggel ren-
delkez6 Janos jatszik, csak egyike azon karakterek szinte végelathatatlan, befoghatatlan
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résztvevolistajanak, akik valamiféle dgenciaval rendelkeznek egyrészrél magaban a filmben,
masrészr6l pedig magaban a forgatas folyamataban. A forgatas helyszinén - a regényben
megemlitve — tobb tucatnyi személyzeti alkalmazott, szinész, kellékes, technikai szakember
megjelenései valtakoznak, hol egyesek hattérbe hizédnak, mig méasok djra az elétérben
munkalkodnak. E szerepldi, karakterisztikai kavalkddban igencsak nehézkes az identifikdcio
megképzése és a szereplok azonosithatosiga (sét: az is tovabb bonyolitja a helyzetet, hogy
természetesen tobb szereplonek két hivatkozasi ,neve” is van), ezért az elbeszél6, mintegy az
olvasot/befogadot segitve egy okori hagyomanyt éleszt Gjra, mégpedig az eposzi kellékek al-
landé elemét: az eposzi jelz6t, az allandosult jelzos szerkezetet, az epitheton ornans alakzatat.
Erre - réviden, véletlenszertien - példaként hozhatok fel az alabbi jelzds szerkezetii karakter-
megnevezések: Kari a fiatal, keményléptii csaj / a szigort fokuszpuller / a kortalan szkriptes-
nd Agi / a kopasz, micisapkds Gy6z6 / toporzékolé Andras / a megvaltd Janos stb. Ennyiben,
mint az lathato, ez a hagyomanyhoz kapcsoltsag és annak lehet6ségei koordinaljak a befoga-
dét az olvasas sordn, segitve ezzel a szovegtérben valo tajékozodast, de mindvégig fenntartva
az egyidejii jatékot szerepl6/filmbéli szereplé neveinek egyezdségét tekintve. A széveg egé-
szének hagyomanyhoz valé viszonyat (az eposzi hagyomany mellett) erdsen meghatarozza
az evangéliumi torténet (egyfajta mitologiai tavolsagban, idézdjelezettséggel megjelend) je-
lenvaldsaga, ajézusi karakter abrazolhatdsaga és persze maganak a masodik eljovetelnek
a kérdéskore is, ami e regény esetében kardinalis jelentdségu. A torténet szerinti Laszld
(a megvalto figura), akinek jézusi létmddjat csupan a beszédregiszter-valasztasa (kissé ata-
visztikus szavai és mondatai) és a latds egyfajta omnipontenciat, omniprezenciat sugall6 ké-
pessége szavatolja, valik e kommunisztikus tarsasag vezetdjévé. Azonban a forgatas filmrea-
litasabol és a szovegkonyvbdl sem igazan deril fény a mdsodik eljovetel eseményére.
E torténeti, narrativ folytonossagban az olvasé értesiil a vidék/févaros ellentétének kiélezo-
désérdl, a kommuna identitasvalsagarol, személyes Gsszetlizésekrol, sGt: egy bosszus elégtétel
kovetkezményeirdl is kimeritd részletességgel, annak lelki ered6jérél szolo tudas birtokaba
jut. Ugyanakkor - az utolso két fejezetben — mégis megtorténik a masodik eljovetel, de ez
a hirtelen (annyiban hirtelentll, hogy az esemény elézetesen nem ad hirt magarol, mintegy
bejelentés nélkiil érkezik) bekovetkezé esemény mar a kozos elbeszél6i vilagban, a werkfil-
mes valdsagaban, annak nyelvi prezencidjaban allitodik el6. A masodik eljovetel el6készité-
sében egyarant a kilencedik (Arulds cimil), és a tizedik (Az utolsé jelenet cimii) fejezet torté-
nései — de persze az elobbiek néhany kardinalis mozzanatai is - munkalkodnak. Az utolsd



elotti fejezet torténetrésze szamol be arrdl az eseményrdl, amely Janos megveretésé-
hez és végiil haldldhoz (pontosabban: fiktiv eltavozasdhoz) vezet. E halalesemény
rogzitését végzi el az a werkfilmes csapat, amely éppen a kozeli erdében - tobbek
értetlenségét kivaltva — Janossal valamiféle résztvevéi, értékelé mozzanatokat tartal-
maz6 monologikus ,,interjut” forgat le, amikor is hirtelen (az olvasé elézetes tudasa-
ra apellalva: Janos és a vidéki emberek tettlegességig fajuld osszetlizését felelevenitve)
ismeretlen (?) alakok az erd6ben felbukkanva haldlra verik a fészerepl6t. A fejezet
cime azontdl, hogy hétkoznapi értelmében valaki becsapasaként, atejtéseként pozici-
onalja 6nmagat: ti. elhangoznak olyan szavak, amelyek a stabnak a blintényben valé
cinkossagara utalhatnak ,,Na, kdsz, hogy idehoztatok” [281.], magatol értet6dd mo-
don a keresztény kulturkor leghiresebb eseménysorat implikalja, felmutatva Judas és
Jézus viszonyat a stéb és Janos kapcsolataban. A tragikus események kovetkezménye-
ként ugyan tobbek ellenérzését kivaltva Andrds, a rendezé mégis ugy dont, hogy
a filmet kész allapotra kell alkotni, igy az utolsé jelenetkép vizudlis elemeinek kigon-
dolasa utdn, egy beugré szinész Laszlo szerepét magara véve jatssza el az utolso nagy-
jelenetet. A forgatas sikeres befejezése utan a még a helyszinen maradt stabtagok és
a helyiek egyfajta bicstizasként és a film (el6zetes) sikerességébdl taplalkozd 6romé-
nek betudhaton egy k6zos bogracsos elkészitését kezdeményezik, amikor is a patak-
parton 1évé megzorrend bokor mogiil — a vizb6l - Janos (a haldl utani visszatérés,
a masodik eljovetel eseményét szcenirozva) kilép és a Janos evangéliumabdl ismert
jézusi formulaval: ,,Fiaim, nincs valami ennivalétok?” (itt: ,, Adjatok ennem!” [314.])
koszonti 6ket. Természetesen azon tul, hogy e fordulattal a masodik eljovetel kérdés-
korével hozzakapcsolja e regényfejezet utolsé momentumait a Janos evangéliumabdl
ismert torténethez, amiben Jézus — kereszthalala utan — a Tibérids tavanal tjra meg-
jelenik a tanitvanyoknak, a narratori instancia hitelesithetdségének problémakorét is
azonnal felszinre emeli. Vagyis: az itt totalissa valo film (abban az értelemben, hogy e
jelenet soran mar nem valik el a Mdsodik eljovetel cimi film igért eljoveteli aktusa
awerkfilmes stab altal rogzitett werkfilmes anyag nyelvi elbeszélését6l) a maga
komplexitdsdban és radikalis hirtelenségében az el6bbi fejezetek szavatolhatdsagi vi-
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szonyait is feliilirja. Kérdésessé valik, hogy azok a jelenetek, amelyekrél az elbeszéloi
apparatus a narrativa sordn szamot ad (és kiemelésre érdekesnek és érdemesnek tart)
mennyiben tekinthetdk hiteles reprezentacidjanak a valds torténéseknek. Persze, tud-
valevé: a werkfilm mint mifaji kétottségekkel dolgozo rendszer sem képes a valdsa-
got a maga realisztikussagaban tjra a néz6k elé allitani, tiszta médiumként reprezen-
talni, hiszen fiktiv volta éppen abbdl kovetkezik, hogy a felvétel perspektivéja, az
elkésziilt anyag hossza, milyensége, hangulata barmiképpen manipulalhato stb. Ezért
itt, ebben az esetben nem is az az izgalmas narratolégiailag, hogy az elbeszélének az
olvasdval kotott szerzédése — az események hirtelen fordulatanak konzekvencidjaként
- felbomlik, és a narrator megbizhatatlannd valik (ismertink ilyet legkorabban a ’70-
es, "80-as évek magyar prézairodalmabol), hanem az, hogy ennek egyaltalan miféle
nyelvi vonzatai, s6t: el6zményei, ered6i vannak. Nyilvanvalé, hogy amikor a narratori
apparatus valamiféleképpen beszamol egy adott eseményr6l, akkor az egy rogzitett
fokuszhoz kotott viszonyt elSlegez és feltételez, és ennyiben mindig értelmezett és
fiktiv dimenzionaltsaggal rendelkezik, azonban itt mintha arrél volna sz6, hogy alap-
vetd fesziiltség van a vizualis médium megmutatd képessége és a fokuszalt vizualis
befogadas (felvétel) nyelvi leképezddése kozott. Vagyis: a szoveg éppen azzal jatszik
— és ennyiben egy tovabbi medialis titkozGpontra tapint rd -, hogy a nyelvileg lekép-
zett latvany mennyiben férhet6 hozza nyelvileg, mennyiben van autoritasa a nyelvnek
a latvany szemiotizalasdnak folyamatdban. Nem véletlen, hogy az események valodi
vizualitasahoz a befogad¢ képtelen hozzaférni, mivel csupan a narrator - 6ncély, au-
toriter — nyelvi lejegyzésére hagyatkozhat, amely igy ahhoz az érdekes onfelszamolo
viszonyhoz vezet, ami a regény fordulatossaganak elvi megjelenithetdségét szavatolja.

Ezért - és persze emellett még tobb erénye miatt is, mint példaul a karakterek
nyelvi sz6lamainak érzékletes megalkotottsaga, plasztikussaga, a parbeszédek auten-
ticitdsa és a hagyomanyhoz kozelitd izgalmas viszony — remek és jol olvashato kotet
GerGces Péter Werkfilm cimi regénye.

(Budapest, Kalligram, 2022)
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SZERZOINK

CSANDA GABOR (1963, POZSONY) IRODALOMK-
RITIKUS, SZERKESZTG 1 DIANISKOVA, VERONIKA
(1986, POZSONY) KOLTO 1 HIDAS JUDIT (1976
BUDAPEST) RO I HOCHHOLCZEROVA, NICOL (1999,
RIMASZOMBAT) RO 1 MACSOVSZKY PETER (1966,
ERSEKUJVAR) 1RO, KOLTG, MUFORDITO 1 MESZA-
ROS TUNDE (1970, P0OZSONY) MUFORDITO 1 TALLO,
MICHAL (1993, POZSONY) KOLTO, 1RO 1 N. TOTH
ANIKO (1967, ZSELiZ) 1RO, IRODALOMTORTE-
NESZ, EGYETEMI OKTATO (KONSTANTIN FILOZOFUS
EGYETEM) 1 NEMETH ZOLTAN (1970, ERSEKUJVAR)
KOLTO, IRODALOMTORTENESZ, EGYETEMI OKTATO
(VARSO! EGYETEM) 1 PECONKA, PETER (1965) IR0
« [PAVOL RANKOV (1964, POPRAD)] I STEHLIKOVA,
OLGA (1977, PRIBRAM) KOLTO I SVOBODA, ROBERT
(1956, PRAGA) MUFORDITO 1 SVOBODA ROBERT IFJ,
(1984, BUDAPEST) MUFORDITO 1 TOZSER ARPAD
(1935, GOMORPETERFALA) KOLTO, MUFORDITO I VA-
DAS, MAREK (1971, KASSA) TRO 1 VALYl HORVATH
ERIKA (1978, POZSONY) MUFORDITO, 0UJSAGIRO
I VERES ERIKA (1986, ERSEKUJVAR) RO, KOLTO
I VINCZE RICHARD (1997, VAC) KRITIKUS

AZ IRODALMI SZEMLE MEGVASAROLHATO

SZLOVAKIABAN r—

DUNASZERDAHELY - MOLNAR-KONYV (GALANTAI UT [HYPERNOVAI)

KOMAROM - DIDEROT KONYVESBOLT (LUDPIAC TER 4810. / TRZNE NAMESTIE 4810.)
ERSEKUJVAR - KULTUORA KONYVESBOLT (MIHALY BASTYA 4. / MICHALSKA BASTA &4.)
GALANTA - MOLNAR-KOGNYV (FG UTCA 918/2. / HLAVNA 918/2. [UNIVERZAL])
KIRALYHELMEC - GERENYI KGNYVESBOLT (FO UTCA 49. / HLAVNA 49.)

NAGYKAPOS - MAGYAR KONYVESBOLT (FO UTCA 21. / HLAVNA 21.)

NYITRA - MAGYAR NYELV ES IRODALOM TANSZEK - KOZEP-EUROPAI TANULMANYOK
KARA. KONSTANTIN FILOZOFUS EGYETEM (DRAZOVSKA &4.)

POZSONY - ,SPOLOK MADACH - MADACH EGYESULET”, MADACH.ASIST@GMAIL.COM

SOMORJA - MOLNAR-KONYV (FO UT 62. / HLAVNA 62. [VUB MELLETT])

TORNALJA - TOMPA MIHALY KONYVESBOLT (BEKE UTCA 17. / MIEROVA 17.)

MAGYARORSZAGON

BUDAPEST - iROK BOLTJA (ANDRASSY UT 45., 1061)



ARADSKY RICHARD: TRANSCRIPTION, IN SITU VI., 2022 SZOKE ERIKA: DEAD RIVER, IN SITU VI., 2022




PEZMAN ANDREA: KEGYHELY, IN SITU VI., 2022




