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AFRA JANOS
TALALKOZAS A CSALANOSNAL

Borda Rékanak

A tavolban flakonokat éget6 reg
két tenyere, mint a szikkadt foldut,
egymasnak csapva porzani kezd.
Amint célba ér a nekem szant jelzés,
cérnaszalla vékonyodik szdja,
kovethetetlen gyorsasaggal

remeg az omladozé mellkas,

és belend teste a nevetésbe.

Ettél titni tdmad kedvem, ezért kap-
kodva futok iranyaba, mezitlab
torok be a bort lobbanté csalanosba,
am kozelebbrdl elesettnek tlinik,

és er6t vesz az irritalo vigyorgason,
ami beletaszitott a megvetésbe.
Olelését mar lemonddssal viselem,
de az undortdl csontjaim meg-
roppannak, 6 pedig az ernyedésre
szétterpeszti ujjait koponyamon.
Ugy érzem, lecsavarna fejem,

ha zsiros hajamrol nem csuszna le
a keze, pedig csak simogatni probal
egy gyereket. Tétlen tlirom,
szajpadlasomon az 1t pora,
tarkomon friss pernye.



GYURASZ MARIANNA
FENYES KENYERMORZSAK

Mikor az uborkat hajszalvékony szeletekre vagom,

attetsz6 blizokat varrok meg tavaly nyari szakaddsok mentén

vagy fénymasolok,

nagyon kell vigyaznom, hogy ne sebezzem meg az ujjam,

mert a sebekbdl kozmikus mikrohulldmu hattérsugarzas sziiremlik el6:
tizenhdrom egész nyolc billi6 éves, kihiilt, megvéniilt fotonok,

akik bennem talaltak menedéket,

az 6si, atlatszatlan plazmabol kilovell morzsak,

uton, midta, igymond, lathatéva valt az univerzum,

a legkitartobb és legkimeriiltebb utazok

Néha mégis el6fordul,

hogy megsziirom az ujjam hegyét a frissen kicsomagolt szikével,
elkaparok egy makacs kititést,

vagy ugy alakul, hogy lehorzsolom a térdem:

ilyenkor, amilyen gyorsan csak tudok, par milliliter meszkalt ntok a sebre,
megszaritom, és fekete sziloxan réteget helyezek ra,

hogy lezarjam a rést,

ne engedjek szabadon t6bb fénymorzsat




Szoérnyen nehéz dsszegytijteni 6ket:

két, elefantcsont markolatu,

nagyanyaimtol 6rokolt tiikor kozt ejtem csapdaba ket,

majd egy 6nixbol késziilt szelencébe zarom, amig elég nem gytilt dssze ahhoz,
hogy az esti kanal halolajjal egyiitt lenyeljem Gket

Ahogy telik az id6, egyre kevesebben vannak,
vordsebb és kesertibb az iziik,
nehéz nem oklendeznem,

miutan lenyeltem Gket

De lenn kell tartanom mind,
nem szoérodhatnak széjjelebb vagy szivaroghatnak el

Jjeszt a h6halal gondolata

Oriznem kell, amig tudom

Morzsait



GYORY ATTILA
SZTROK

Az gy volt, hogy a fatert a nydron lecsapta valami jottment széliités.

Egy sztrok.

A nagy kanikulaban éppen kint bolondoztam a lanyaimmal meg az asszonnyal
a kerti medencében, frocskoltiink, lubickoltunk, amikor, nocsak, megszolalt a tele-
fonom.

A fater kertszomszédja hivott.

Azonnal nyugtalan lettem, mert megéreztem a nénike hangjaban a zavart,
a nyers panikot, hogy most aztan tényleg valami tortént, gond tdmadt. A mama ha-
darva beszélt, vibralt a hangjaban a fesziiltség, igyekezett tallenni rajta, s mondta,
hogy baj van, j6jjon, j6jjon, szabodta nekem, mert nem lesz ennek jo vége.

A fatert hazahoztam.

Ranézésre azt gondoltam el3szor, hogy megint nem ivott elég vizet az 6reg. Kint
zonazhatott a kertben egész nap a rozsai kozott, s kozben megfeledkezett mindenrdl.

Egy korsonyi vizet adtam neki. Fater sz6 nélkiil ivott, egy szuszra lehtzta a korsd
vizet, szomjasan, mint aki mar tényleg napok 6ta nem ivott.

Elhozom a gydgyszereidet, itt maradsz nalunk, alszol egyet, mondtam neki,
kicsit furcsa vagy, papa, jegyezte meg, kontrdzva az asszony is, szerintem napszu-
rast kaptal, bélogattam neki oldalrél. Nem mehetsz ki holnap a kertbe, emeltem fel
a mutatdujjamat, mert tudtam, muszdj atlitnom az iizenetemet a barikadjan tulra.

Az oreg arozsaival kelt és aludt, ideje nagy részét ezzel a szoszmotolésével tol-
totte, a rozsakrol jegyzetelt, fotdzta ket oldalrdl, kozelrsl, mindenféle megkozeli-
tésben.

Fater csendesen beletorddott a sorsaba, ahogy végignézte, ahogy az asszonyat le-
dontotte a betegség, ez a rejtélyes Alzheimer-kor, aztan pedig eltemette. Eltelt egy kis
id6 is, mire megtudta nekem fogalmazni azt, ami a legjobban zavarta ebben a torté-
netben. Azt remélte, hogy majd egyszer O is elegansan infarktot kap, milyen jo lesz
az, gyorsan, rovidre vagva.

Ugy képzelte, hogy majd a rozséi tévében kapja el a pillanatot, majd megréandul,
vagy valami ilyesmi, csak bedél majd a rézsak kozé, az arcat megsértik majd a tovi-
sek, finom, véres csikokat vajnak a bérébe, de akkor mar nem fogja érezni.



De most még nem...

A fatert azonnal bevittem a korhazba.

Ultem ott egyediil, a kiiiriilt, fehér, fertStlenit6tél biizld kérhazi folyoson, figyeltem a jo-
v6-mend szerencsétlen betegeket, azok csak jottek. Az egyiknek bekapta valami a kezét, ugy
hoztak be véresen, egy toriilkozébe csavarva, a masik paciens labszara romokban volt, mig a har-
madikat vérbe fagyva egy hordagyon toltédk be a folyosora a rohammentdsok.

Kijott a doktor.

A bécsinak sztrékja van, mondta. Mi az, hogy sztrok, kérdeztem értetleniil. Agyi érkatasztro-
fa, valaszolta targyilagosan, rutinosan, amit6l majdnem lefordultam a székrél.

Egy katasztrofa.

Bentfogjuk a bacsit, most bemehet hozz4, suttogta az orvos.

Fater odabent fekiidt egy korhazi agyon.

Egészen halvény lett, szinte attetsz6. Gydmoltalan és kiszolgéltatott. Eppen szundikalt.

Az Gregséggel csak gond van.

Vagyis, inkabb ezzel az elmulassal van a gond...

A kezdeti sokkhatas utan id6 kellett, mire feldolgoztam, hogy innent6l kezdve minden mas
lesz.

A faterbol gyamoltalan, akvariumi hal lett.

Egésznapos feliigyelet sziikséges a papajahoz, mondta az orvos, miutan egy hét utan haza-
engedték a korhdzbol. Egész nap figyelni kell majd 6t, mert barmit mivelhet, mondta. On- és
kozveszélyes lehet. Leesik a 1épcsdn. Leforrazza magat. Kimegy az utcara és eltéved. Eliiti az auto.
Nem iszik, nem eszik. Erti, kérdezte.

Megértettem.

Nem és nem akartam valahogy ezt a kialakult 1j helyzetet, ezt az 4j ritmust tudomasul venni.
Rosszul voltam t6le. Napokon at, éjszakakon keresztiil csak forgolodtam kialvatlanul. A sem-
mibdl egy szélutottel éltem egyiitt. Lelassult az életem, ugyanakkor mintha egy rohand lovakkal
befogott hintén iiltem volna, fent, a bakon, Gigy éreztem magam.

Tucatnyi gyogyszert rakosgattam egy gyogyszertarté edénykébe, ki, be, félre, oldalra, reggel-
ire, ebédre, vacsorara, amelyek férgek modjara kezdtek nylizs6gni bennem.

Olanzapin, Tebokan, Xarelto, Cavinton, Stadamet...

Végtelenségig tudnam sorolni ezeket a nehézsulya gyogyszereket, ezek aztan igazi nehézfi-
uknak szamitottak mar a tobbi gyogyszer kozott, ezek nem szérakoztak, nem kérdeztek, iitottek
azonnal.




A mult és a j6v6 megsziint 1étezni, megmaradt csak a merev jelen.

A széliitotte fater valdsaga sivar pusztasagga, tundrava valt. Az ¢ jelenében mar csak
a sz€l stivitett, ahol se dllat, se madar nem maradt életben. Se hegyek, se tavak. Csak a ko-
par sziklak latvanya maradt, kiszaradt, tires korokkal...

Eltiint a lakasa.

A kedvenc festményei.

A halpreparatumai.

A garazsa a semmiben ragadt.

Elttintek a rokonok és az ismerdsok.

Az aluminiumkanala.

A kanapéja.

A nagy semmi felzabalta végil a rozsakertjét is.

Fater, az orvosok szerint demens lett.

A demencia azt jelenti, hogy az ember - idds korara — elbutul.

Sztrokossa, széliitotté valni egy olyan betegség, hogy az ember a végén egyszertien
csak elbutul.

Olyan butacska lesz.

Olyan, mintha egy toronyhazban a hazmester végigkutyagolna az emeleteken, de tgy,
hogy végigjar minden zegzugot, folyamatosan kapcsolja ki a biztositékokat. Csak gyalo-
gol lefelé, sorra veszi a szinteket, s ahogy halad lefelé, mindent kikapcsol, elnémit, s koz-
ben ugy butul bele az életbe a paciens.

Vagyis az apam.

Osszeszorult szivvel néztem, ahogy a faterbél valami lasst, egyszerd, nem tul karakte-
res akvariumi halacska valik. Segiteni kellett rajta a nap minden szakaszaban, s mint egy
gyermekkel, ugy kellett vele minden nap térédni. Faraszto, egyre idegtépobb napokat él-
tem, s kozben egyre kimeriiltebb, fesziiltebb lettem. A tudat, hogy minden energiank egy
lathatatlan centrifugaba keriilt, aminek végkifejlete szamomra ismeretlennek tiint, elke-
seritett, nemcsak engem, hanem az ideg, a tanacstalan diih atragadt az egész csaladra is.

Nem telt el sok id6, amikor rajéttem végre, mi a dobbenetes megoldas a helyzetre,
arra, ami minden csaladot utolér egyszer, ha egy elbutult, széliit6tte hozzatartozéval kell
megosztania az életterét.




A megoldas megrohamozott, zordan, targyilagosan, s nem volt pardon.

Eldontottiik. Kozosen.

A fatert egy 6regotthonban helyezziik el.

Fater, szélitottam meg egy reggel. El kell menned, mondtam neki.

Hova, kérdezte kikerekedett, félelemmel teli szemekkel, mintha azon-
nal megértette volna, hogy amirdl beszélek, azzal egy masik, tjabb valosag
kezdédik nemcsak szamaéra, hanem szamunkra is.

Egy ilyen otthonba. Olyan, mint egy korhaz, dadogtam zavartan. Nem
tudunk veled itthon lenni, szabadkoztam, tudod, a lanyok iskoldba jarnak,
mi dolgozunk, s rad pedig folyamatosan figyelni kell. Tudod, ezt mondta
az orvos is, érted, kérdeztem.

Ertette.

Azon a reggelen, amikor elj6tt az id6, hogy az oregek otthonaba dug-
jam, s 6rokre elvigyem, fater hosszasan maga elé nézett.

Néztem ezt a demens - széliitotte — sztrokos - elbutult — apamat, ahogy
ott @il a gangon, a hdzam, a fia teraszan.

Ledolgozta az életét.

Felnevelt két gyereket.

Férjhez adta a lanyat.

Eltemette a feleségét.

Lett egy csaladja, lakasa, kertje, autoja.

Most elnézett zavartan a kertiink iranyaba.

Keriilte a szemkontaktust.

Csendesen, suttogva, rekedten megszolalt.

...Tudod, az a baj, hogy valahogy sikeriilt tilélnem énmagamat.
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TEONA GALGOTIU
PIROS ZOLD

egy auto 16g a fak kozé szorulva
ott csiingok az autdban én is
hetek 6ta ki sem szalltam

fekete karpitot ettem kormom ala
és fogaim kozé ragadt

gyomrom begyulladt a benzintdl
de néha-néha a kormanyhoz
lok és versenyautosat jatszom

egy nap bagoly szallt

a szélvédore

bamult engem mintha varna
valamire

labammal kirtgtam a szélvédot
berepiilt az autoba

azt mondta kész az ebéd

fogam a kormanyba mélyesztettem
6 meg a gerincembe
elviselhetetlen de kellemes csipést
éreztem

egyik pillanatban elaludtam és
éreztem ahogy a piros autot

az er6s agak nagyon lassan
elengedik



A VERANDA ALATT

oriasi sziv faldba furni bele a fejed

l6haton atiigetni a fagyott 6ceant

magas fa alatt aludni el mint a siiketek

egy ugrasbol ott landolni kedvesed foghtisan

énekelhetsz tiid6bdl a néma veranda alatt

a kertben akasztott gazdék és lepkék varnak
a haz ajtajan régota ott a lakat

végre feln6tt a kigyodja a haznak

hogy meg ne unj sétalni a parkoléban

az éjszaka kozepén hust és sot zabalsz
reggelre a varos kinyilik arulkodéan

az utolso szédiilt 16 gondosan végigszaglasz



FUL FEL TALP LE

amikor a sziileid 6sszehdzasodtak
megprobaltal belemdszni a pezsgds
poharba amibdl mindketten ittak
hogy megsziilethess

de nagyon kénnyt volt eltévedni
tekinteted tancol6 emberek

labara mereszteni vagy a siitiket és
tejszinhabot majszolo ruzsos ajkakra

nehezen masztal fel a fényes

plafon kozepén a csillarra hogy ledobd magad

apad fiilébe

hintéztal egy darabig aztan ugrottal

foldre zuhantdl a keringd kozepébe

egy munkatars cipdjére ragadtal fel

aki nagyon berugott ezért koran hazament

és utkozben ott hagyott egy benzinkutnal kiviil
avaros hataran amelyben meg kellett volna sziiletned




HALAK

amikor a hajora értiink mind levetkéztiink

észak iranyaba tekertiik a kormanyt és felhtztuk a halokat
az utolsé él6 halakkal

a halak megtanitottak rémiilten atcsusszanni

a deszkdk kozott

néhanyan koziiliink megtanultak kiszékni is

a halak végignyaltak csip6nket minket utdnozva

mi nevettiink szérakoztatott

amikor észrevettiik hogy a tiidonket ragesaljak

hogy szivhassanak 6k is egy kis tiszta levegGt

sirni kezdtiink hogy kérjiik vissza

a jéghegyek mar latszottak messzirdl

ugyhogy engedtiik hogy tovabbra is belesimogassék a st
minden testrésziinkbe

még a szemiinkbe és a fenekiinkbe is

a halak otthoni dalokat kezdtek dudolni

villat és kést vettek el6 a fiokbol és mi

elkezdtiink gurulni fel a tanyérokra mint évodaban
amikor azt kiabaltuk hogy ugy szeretiink homokot 6nteni a torkunkba
hogy majd belehalunk és hogy ebéd utan nem alszunk még akkor sem
ha a sziileink soha tobbé nem jénnek utanunk



UJJAK, VAGANYOK

ut kozben végig bamultam az Osszes izzot
és most hogy megint emberekre nézek
mindenkinek lyuk van a homloka kdzepén

semmi vér és semmi meglepetés
semmi panik és semmi kotszer

egyesek ostoba vigyorral néznek

mintha nem tudnak elmondani pontosan mi tortént
masok morognak nyelviik helyén lila és z6ld

vénak kasznak elé

jon hogy konyékig nyuljak az egyik lyukba
kotorasszak benne vajon utana milyen szagti a bérém

az emberek hisztérikusan nevetésbe fognak
amikor mondom nekik ne haragudj kérlek

de van valami a homlokodon

és tapogatjak magukat a lyuk koril rovid és firge
ujjakkal

kérlek ne haragudj nem érzek semmit inkabb tapogasd te magad

mondjak és odébb tancolnak

odamegyek a legkdzelebbi tiikorhoz és meglatom ugyanazt a lyukat csak nagyobb
az ujjam a tiikorben 1évé lyukba dugom és foldet tapintok

benne izmok és ideges bogarak

az ujjam a homlokomon 1év§ lyukra teszem és egy tiveges hideg falhoz érek




LEZART HEGY

a hegy széttarja labait mint két folyot

be tudunk nézni kozéjitk

rohanni kezdiink a f6ld ala ahol kanikula van
és az emberek lidnrol lidnra ugralnak kozben
nagy hanggal mesélik hogy drias szunyogok
csipték Gket Ossze amik bantani akarnak

a folyok habja egy tstbe gytilik és végre
kanalakbdl kortyoljuk

tele a hasunk és boldogok vagyunk kidltjuk
a hegynek tarja szét megint a labait

hogy johessiink vissza a felszinre batran és
utra készen

a hegy nem vilaszol gy tesz mintha nem hallana

az emberek a lidnokon magukhoz hivnak hogy meséljiink
mi is nagy hanggal barmit amire emléksziink még

André Ferenc forditdsai




MARIAN MIHAI
HAPPY B-DAY

43 év és talan egy csepp jozansag utan

mar nem is tudom, hanyadszor mondom magamnak,

hogy a paranoia és a b6rmindség kérdésén tul,

eltelt még egy, amib6l nem sokra emlékszem,

amiben tovabbra is legangolnak az elmult életeim foszldnyai,
felakadok a sotétség fogaskerekeibe és a magam szabta korlatokba.
43 év,

amennyi egy kerekek nélkiili 1300-as dacia,

amennyi josephine baker szélbe szért hamvai,

amennyi jimmy hoffa eltéinése 6ta eltelt.

happy birthday, dickhead!

igen, élj soka, komolyabb megaldztatasok nélkiil,

anélkiil, hogy germanicus els6 1égidja masirozna agyamon,
kertiljén a gyomor kémiai biize,

de, az atlatszatlansag kottazhat6 osztonével,

nyertesen és szabadon, mint egy csddor a sakktablan.



ZODIAC KILLER

a mivese a tévéképernydn,

a konnygaz a Calea Victoriei-en,

a nydjas polgarok - fejiik, mint a haz sarkaba gurult olajbogy? -,
egy berregé motor, ami eltokélten, végleg megtagadja az elindulast,
mindez ébren kéne tartson,

dvjon engem az unalomtol.

raaddsul itt ez a rengeteg ember, aki reggelente
pont az ablakom alatt megy at az tton.
barmelyikiikre raszogezhetnék egy fegyvert,
ami elpusztitja a sejtjeit,

széttrancsirozza az axonjait,

kivalasztanék egy aldozatot,

egyetlen egyet,

fehéret,

ragyogot,

akibe beleszeretek,

akit kovetek a tavesovon, mint

egy kamera lencséjén keresztiil

napokon,

heteken,

évszazadokon at,

amig

végiil elemi részecskévé

bomlana le,

és lehetnénk mi ketten

hidrogén és ammonia,

szervetlen szintézis ebben a vilagban, amiben
a maganybdl nem maradt tobb, mint egy szo.




R UTCA, H UTCA. NEGATIV

tudod, tegnap éjjel

volt egy almom,

és almomban beszakadt alattam az aszfalt.
egy hatalmas, kavics- és bitumengolyo
gurult at a fejem felett

(sebesen todulé lavina,

az Oriilet orgidja, ami végiil ugyis

a raciot erdsiti meg).

nagy erdvel csapott neki a fahidnak,
ami a véros felett huzdédott

kédbe burkolodzva,

a hid, amin 4t akartam kelni hozzad.
egy katonaruhds angyal 4llt rajta,
szarnya a golyoalléo mellény aldl nétt ki,
tollai hamuszintek,

6 Ort allt melletted, fegyverét szegezve
barmire, ami a mélybdl jonne el6.
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TRENDELENBURG-POZIiCIO

vannak napok, amik ugy néznek ki, mint egy kisérd,
aki a korhazfolyoson var, 6 se tudja, midta.

vannak napok, amikor a magany haragga

és alkoholld vedlik,

tiinetmentes rakka,

majd ismét magannya lesz.

és végil ,,azt-se-tudom-
hol-a-fejem-a-sok-tennival9-kozt™-allapotba valt,
gyengeségbe,

szinkdpaba,

»kibontottam-még-egy-iiveget-

tinnepelek-
ugy-dontottem-csak-arra-gondolok-ami-j6-nekem-
és-lyukas-garast-nem-adok-masok-véleményére”-allapotba.
voltaképp arrdl beszélek,

mennyire maganyos vagyok, minden este a tévé el6tt
alszom el taviranyitoval a kézben,

és mindaz, ami a konyhapadlon hever szétszorva,
egy szipogd gyerek maradvanyai,

egy hatarvonal, amit minden alkalommal megfogadtam,
hogy t6bbé nem lépek at.




DR. STRANGELOVE

labujjaim kuszak és szofogadatlanok,
rendezetlen, merev

forgacsok.

nem tudok cigit gyujtani veliik,

vagy tartani a poharat.

feleslegesen probaltam megtanitani ket

felvenni a telefont,

véarakozni kieresztett kormokkel,

mint a ragadozok,

vagy alairast hamisitani.

cserébe felfoghatatlan tigyességgel

szaggatjak szét a lepedot,

eltokélten kapaszkodnak a kozeli targyakba,
gyémantot csiszolnak,

taldlomra vélasztanak olvasnival6t a konyvtarbol,
ujsagpapirral fedik be az ablakokat,

hédolnak az isteneknek, amelyeket a kezeim emeltek
és a hull6 koénnyeim pusztitottak el.
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ANOTHER POEM
NOT WRITTEN BY A POET

az utobbi idében

nem birok megmaradni az emberek kozelében.
élék vagy holtak,

nem szamit.

megbénit a boldogsag elérhetGsége,
megbéklyoz a holtak arcanak

szegényes geometridja,

a megnyult orr,

a szemgodorben eltling szemek,

a kormok, amik néni latszanak, csak mert
a test folyamatosan vizet veszit, hogy meséket nyerjen.
azonban itt,

a varosnyi no man’ land 6svényén,
kartonnal és furnérral boritott,
telegraffitizett,

ablakok kozott,

a f6ldbal kilogo,

felhasadt burkolatd kébelek kozott,

a penészes hazormok

és jellegtelen,

leirhatatlan,

Zavaros,

beazonosithatatlan homlokzatok kozott,
biztosra tudom, hogy

az a masik, akire a vélasztas terhe harul,
az éppen a szembejovo,

az, aki mellett épp elhaladok

— el is haladtam -,

és tobbé nem random idegen,

még ha nem is tudom, mi a neve,
foglalkozasa,

nem ismerem a csaladjat, baratait.




bamulom, figyelmem préobalom érdektelenségnek dlcazni.
gondolataiba mélyedst, és

mert észrevettem

repedezett, hamis arcat, megragad és magaval visz,
végigcipel szerény transzcendencidink kozott,
jegyzékbe vessziik az egész varos kapillaris haldzatait.
masvilagba keriilve,

néha, egy-egy masodpercre, még megfigyelek ezt-azt,
egy ismerdst, egy munkatarsat, egy idegent,

épp csak, amig tiizet adok vagy ajtot nyitok neki,
maskor apro életeket

firkészek hosszan vilagaim egyikébdl,

jelentéktelen haldlok az itteni életben,

amelybdl ugy ébredsz,

mint délutdni alombdl,

remegve.

André Ferenc forditdsai
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IVANA DOBRAKOVOVA
BELLEVUE"

(RESZLET)

Nem kell folyton velem légnod, Blanka, te is 9sszeallithatod a sajat programod, széval
ha akarsz, gyere, de figyelmeztetlek, hogy unatkozni fogsz,

Ma reggel Drago kolcsonkért egy horgaszbotot az internetszoba siketnéma gond-
nokatol, megbeszélt egy fuvart Ingeborggal, és most a szobankban csomagol, mikoz-
ben én az 4gyon ulok, és meresztem ra a szemem, holott nyilvanvald, hogy inkabb
egyediil menne,

Végiil feladja, most mégis, mit csinaljak veled,

Fogom a sdrga jegyzetfiizetet, amelybe Peter esemeseit irtam be, amikor Peter

esemesei még fontosnak tiintek szdmomra, és egy apamtol kapott fényképet is
Amerikarol,

Ingeborg a furgonnal elvisz minket a sétanyra, és megigéri, hogy két 6ra mulva ér-
tiink jon,

Atmészunk a keritésen és mdris a szikldn vagyunk, el8ttiink az If és a Frioul sziget,
balra strandok és fehér sziklaszirtek,

Drago el6késziti a horgaszbotot, én az arcomra kenem a napkrémjét, lefekszem
a kére,

Hunyorogva a napba nézek, figyelem Dragot, aki kicsit lejjebb ment, és most koz-
vetleniil a part mellett 4ll, a horgaszbot a vizben, biztos vagyok benne, hogy nem fog
semmit, biztos vagyok benne, hogy a halak nem lesznek olyan ostobak,

A flizetembe rajzolgatok, kozben figyelem Dragot, aki ez alatt a két dra alatt szinte
el sem mozdul a helyérdl, csak egyszer jon fel asvanyvizet inni,

Nincs kapas? ramosolygok, és megmutatom a képet, amit rajzoltam, ahogy kukucs-
kalok ki a gyerekkocsibdl és azt mondom: bocsi, bocsanat, sajnalom, hogy létezem,

Leforditom Dragénak a szoveget, mondom neki, hogy ez kabé annyit jelent, hogy
I'm sorry that my existence is bothering you, mosolyog és azt mondja, Blanka, mint egy
kisbaba, aki folyton sir és bocsanatot kér, ez igy pontos, és most rajzold meg a buldézer
Blankat is, aki mindenkin atgazol, hogy teljes legyen a kép,

Egy padon tiliink, ha lehet ezt padnak nevezni, egy afféle k6épitmény, ami végightizo-
dik az egész sétanyon, a horgaszbot mér dsszecsukva, ugyanolyan folosleges, mint az
egész horgaszat alatt volt, Drago keze a véllamon, nem t{inik csalédottnak,

* A szerz6 a kotet forditasa idején a Kisebbségi Kulturalis Alap 6sztondijaban részestilt.
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Id6nként elfut el6ttiink valami sportolé melegitdben, végig kovetem a tekintetemmel, s koz-
ben arra gondolok, milyen jo6, hogy iilok, milyen jo, hogy nem kell futnom,

Drago mesél a n6vérérdl, aki til sok energiat fordit idegen emberekre, tudja, hogyan aldozza
fel magat, amit sokan kihasznalnak, a neve Spela, és 8k ketten olyanok, mint a nappal és az éjsza-
ka, egyaltalan nem hasonlitanak egymasra,

Egy pillanatra azt kivinom, barcsak bar4tok lennénk, én és Spela, hogy 6 is feldldozza magat
értem, de persze nem mondom ki hangosan, csak annyit, hogy soha nem vettem észre, milyen
szinli a szeme, és amikor odahajolok, hogy megnézzem, megldtom magam a pupillaiban tiikro-
zGdve, egy felfedezés, amelyet kommentalok is lelkesen,

Drago nem haragszik, megengedi, hogy hiilyeségeket beszéljek, mindketten jokedviiek va-
gyunk, kipihentek, talan a sikeresen elvert id6héz kapcsolodik, vagy a nap miatt, ami oly kegyes
hozzank igy kora este,

Es amikor egy nagy keresztes pok elfut a képadon, kozvetleniil Drago mellett, felpattanok és
sikoltozni kezdek, mint egy komplett hisztérika, pok, pok! jjedten kapom a kezem a szam elé, de
Drago meg sem mozdul, csak felvonja a szemoldokét, valdban, az ott egy pok, és amikor latja,
hogy nem mozdulok, megkérdezi: és most bamulni fogod, hogy még jobban félj? azzal félrepoc-
koli, a pok a foldre pottyan, és eltinik egy résben a sziklak kozétt, talan holtan, talan leszakitott
labbakkal,

Ingeborg jon, nem a furgonnal, k6zonséges kocsival, dithos, azonnal elkezdi, hogy minden
elszarédott, ami ma a kozpontban elszarodhatott, a hatso iilésen ilok, a bal kezem kilégatom az
ablakon, Bob Marleyt hallgatom, aki a radioban énekel, és nem igazan figyelek Ingeborg torténe-
tére, hiszen amugy is inkabb Dragéval beszélget, de azt hallom, hogy Luca elégette a galavacso-
rat, ma buli van a kdzpontban, odaégette a rizottot a tengeri herkentytikkel, majd akkora kupit
hagyott a konyhaban, hogy a szakacsnénik szinte megijedtek,

Meég véletleniil sem fogtatok semmit, ugye, mert most jol jonne,

A Pharo parknal jobbra fordulunk, elfelé a tengertdl, és Drago forgatja a fejét, hogy hat Luca
egy kicsit azért uralkodhatna magan, hogy nem kéne mindig gy viselkednie, mint egy szanal-
mas bulvar-taljan, hogy mar tele van vele a toke, majd hozzateszi:

Som people are so fucking living their own lives,

Es engem néz, mikozben ezt mondja, s6t még felém is fordul, hogy kétség se férhessen hozz4,
hogy ram is gondol, kiil6ndsen ram,

Az ebédlé tinnepi diszben, konfetti, lufik, gyertydk, az asztalok dsszetolva, félkorben elhelyezve,
mindegyiken legalabb két kancsé bor, az egyik sarokban radio, amelybdl a Nostalgie add sz6rnyt




dallamai szélnak, mindenhol névérek acsorognak, berregé toldkocsik a bentlakokkal,
Jean-Claude, az éjjeliér szaladgal vizipisztollyal, és mindenkit lepermetez, aki az utjaba
kertil, Martina a medence szélén nevet, Luca megprobalja tulharsogni a felfordulast, va-
lahogy terelgetni a népet,

Dragoval a kiiszobon allunk, kissé lelombozva, hogy ilyen snasszul kell véget érnie
a napnak, vesziink az asztalrdl di6t, chipset, aszalt gytiimolesét, és leiiliink a medence
melletti miianyag székekre, ahonnan kozombaosen figyeljiik az eseményeket,

Vacsora el6tt Jean-Claude a sikoltozd Martinat bedobja a vizbe, Martina kimaszik
és utana ered, a tornacipé cuppogasa, a viz, ami dmlik bel6le, és az atazott fehér polo,

Drago azt mondja, hogy ez nem egészséges, hogy Luca vigyen neki valami szaraz
pulcsit, hogy ne fazzon meg, ez felel6tlenség téle, de 6 ezzel nem akar foglalkozni,

Majd a vacsora utan ingyenes szorakozas a parketten, asztalok a falhoz tolva, hogy
legyen elég hely, a gondozok a tolokocsikkal tancolnak, porgetik 6ket a helyiségben,
a bentlakok nevetnek, dadognak, repesnek a boldogsagtol, a gondtalansagtol,

Miutan besététedik, odajon hozzank az internetszoba siketnéma gondnoka, a hor-
gaszbotért nyul, felemeli a jobb kezét, tenyerét felfelé forditja, fejével a horgaszbot, majd
az lires vodor felé biccent, Drago csak legyint, hogy semmit sem fogott, semmit, mind-
ketten nevetnek,

Es megint Jean-Claude, akitl mér én is csuromvizes vagyok, megfenyeget, hogy en-
gem is a medencébe dob, mint Martinat, de Drago olyan csunya pillantast vet ra, hogy
meggondolja magat, és mashova megy a pisztolyaval,

Féj a fejem ettdl az egésztdl, faradt vagyok, amikor észreveszem, hogy ott all Olivi-
er a toloszékre tamaszkodva, de a sajat laban 4ll és énekel, a La Marseillaise-t ivolti, és
mindenki tapsolja, éljenzi, én csak nézem, és elsére nem értem, hogy ez mit jelent, Olivi-
er, a toloszékes felallt, holott le van bénulva, elég volt csak innia egy keveset, hogy meg-
feledkezzen rola, hogy mozgassériilt, elég volt egy kis akarat, erofeszités, és ezen senki
nem lepddik meg, senki nem kialt csodat, mindenki tudja, hogy kéziiliik barki jarhatna,
felegyenesedhetne és elkezdhetne élni, mint egy normalis ember, kerekesszék nélkiil,
a Bellevue kézpont nélkiil, barmelyikiik fel tudna allni a sajat labara, de nem akarjak,
félnek a vilagtol, a gytilolettdl, gyerekek akarnak maradni mindhalalig, azt akarjék, hogy
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torédjenek veliik, hogy pelenkazzak, mosdassdk Sket, nem akarnak a felnéttek kozé tartozni,
felelosséget vallalni a sajat életiikért,

Es ekkor Olivier visszazuhan a székébe, tigy harminc masodperc utdn nyilvan rajott, hogy
tulzasba vitte, hogy elarulta magat, talan attol fél, hogy most elkiildik innen, de nem, mindenki
csak mosolyog ra, veregeti a vallat, mégis, ki tudna ra haragudni, hiszen ezek gyerekek, magate-
hetetlenek, ijedtek, butacskak, és az 6 dolguk gondoskodni réluk, vigasztalni, és ebben a larva-
allapotban tartani 6ket,

Délutani miiszakom van, Drago azt mondja, be kell mennie a varosba, hogy pénzt vegyen ki
a bankbol, de amikor késGbb belépek a szobankba, ott talalom az dgyon fekve, a plafont bamul-
ja, amikor meglat, feliil és azt mondja, nincs kedve mészkélnia, elmehetnénk uszni egyet, mit
gondolsz, nyilvan nincs sok munkad, egy délutani szolgalat nem oszt, nem szoroz,

Tulajdonképpen el6szor vagyok a Bellevue kozpont medencéjében, eddig csak a tengerben
furodtem, elsére illetlennek érzem a viselkedésiinket, mivel a kerekesszékesek, akik a kozos he-
lyiségben tévéznek, lathatnak minket az ablakon keresztiil, hogy bolondozunk, de hamar elfelej-
tem Gket, csak Drago és a medence bizsergése marad, amelyben tszunk, a visszatartott 1élegzet
és a felszin alatti tempozasok, fejen- és kézenallas, bukfencek, nevetés,

Nekidolok a medence falanak, Drago velem szemben, olyan kozel, hogy mar feszélyez, egy
pillanatra megragadja a csuklomat, de azonnal elereszti, vizcseppek folynak végig az arcan és az
orran, a falbdl zubog rank a viz, és Drago azt mondja, hogy olyan ez, mint a vibrator, ez a vizsu-
gar, hogy ha odatartod a kezed, kellemes,

Gyongéden és pajkosan fejbe csapom, nem akarok ilyen dumat hallani, oké? mintha dithds
lennék, de egyaltalan nem vagyok az, belekapaszkodok a nyakdba, mire  azt mondja, most
megint megleptem, ezt tényleg nem varta télem, ezt a lelkesedést, okos vagyok meg minden, és
hogy hazudtam neki azon az éjszakan, hiszen nekem a kézenalldsok is mennek, de még hogyan!

Hirtelen megragadja a derekam, és egy erdteljes vallmozdulattal kiemel a medence szélére,
holott nehéz vagyok igy vizesen, ott iilok és frocskolom a labammal, aztan a karjait befeszitve 6
is kimadszik, és ekkor meglatom, hogy merevedése van, gyorsan elfordulok, hogy ne lassa, hogy
nevetek, de biztos észrevette, mert azonnal a hasdra fekszik, és keresztbe font karokkal alata-
masztja a fejét,

A fenekére iil6k, és bekenem a hatat a napozokrémmel, tetszik neki, szerinte jo masszdr len-
nék, ekkor megall mellettiink a kocsi Ahmaddal, és Ahmad azt mondja, hogy gy nézek ki, mint



egy kandri abban a sarga flirdéruhdban, kész kanari, ismétli mosolyogva, de valahogy
rosszindulatiian, az a napsiitésben vigyorgé arc, az a merevség, az a gorcs,

Hirtelen megérzem, hogy besotétedett, hideg van, a kezem libabéros lesz, a par perccel
ezel6tti jo hangulat mar a multé, felkelek, gyorsan bebugyolalom magam egy toriilk6zdbe,
és sz6 nélkiil odébballok, szeretnék a szobdmba menni és minél el6bb felltézni, le akarok
fekiidni az agyra és becsukni a szemem, megfeledkezni Drago merevedésérdl és Ahmad
tekintetérdl, de ahogy atmegyek a tarsalgon, Marie hirtelen az utamba 4ll, a toldszékével
blokkolja az ajtét, ki akarom keriilni, arrébb tolni a széket, bocsanatkérén mosolygok, de
6 megragadja a kezem, er8sen megszoritja és megkérdezi, mikor mész el, mikor ttinsz el
végre innen, ha ennyire megvetsz minket, ha ennyire rosszul vagy téliink?! és kozben me-
redten a szemembe néz, olyan gytilolettel, hogy csak par szot tudok kinydgni, nem-nem
tudom... elmegyek... azt hiszem, és elrohanok onnan, eltlindk az intézet Gtvesztdiben,

Drago alépcsén taldl ram, itt huztam meg magam, mar fel van oltozve, kék rovid-
nadrag és fehér p6lo, mar a gondor haja is megszaradt, latja, hogy sirok, rezignaltan leiil
mellém, megkérdezi, mi tértént megint, Blanka, kérlek, miért sirsz, mire osszefiiggéstelen
mondatok tornek el6 belélem, hogy gytilolom Oket... azt mondta... azt akarja, hogy el-
menjek... hogy mikor megyek mar el... ezt igy megkérdezte... miért gondolja... mit tettem
vele... nem tudom, mit tettem vele... Drago, mit csindljak... itt mindenki utal engem...
mindenki utal... hallod, mindenki utal engem!

Drago atolel, hosszan a karjaiban tart, azt mondja, nyugodjak meg, simogatja a hajam,
minden rendben lesz, csak nyugodj meg kérlek, ezt hajtogatja, bar tudom, hogy semmi
sem lesz jo, csak azért mondja, hogy ne sirjak, mert tudom, annyiszor megbeszéltitk mar,
a gytlolet, és hogy hogyan kell egyiitt élni vele, a mindeniitt jelen 1évé gytilolet, az egész
vilag gytilolete, de végiil is ez az els6 cafolhatatlan bizonyiték arra, hogy ez igy van, Ma-
rie véres szdjjal frocsogte, kinyilvanitotta a gyuloletét irantam, és tudom, hogy komolyan
gondolta, annak ellenére, hogy Drago az ellenkezdjét allitja, hogy Marie hazudik, minden
rendben lesz, majd megoldddik valahogy, gyere, elmegyiink hozzd, és te elmondod neki,
hogy téved, félreértett, csak kérlek, ne sirj, ne szerezz neki még nagyobb 6romet,

Ahogy felkelek, forog a fejem, egy pillanatig semmit sem latok, de Drago megtart, mar
nem is sirok, megmosom a szemem a vécében, még piros egy kicsit, de remélem, nem
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veszi majd észre, mar latom is, leparkolt a helyiség sarkaban, talalkozik a tekintetiink,
odamegyek hozza, és azt mondom, téved, egyaltalan nem gy van, ahogy azt 6 gondolja,

Meghallgat és mosolyog, én is mosolygok, mosolygunk egymasra, és mindketten
tudjuk, hogy valdjaban utaljuk egymast, hogy ez az egész csak egy szinjaték, olyanok
vagyunk, mint két tragika, akik legszivesebben kikaparndk egymas szemét a szinfalak
mogott,

Es hirtelen ujra érzem a folényt, az egészségesek folényét a betegekkel szemben, és
a mosolyom még jobban kiszélesedik, szinte mar észinte, dszintén élvezem, ahogy ott
allok eltte, ahogy 6 ott iil eléttem, és azt mondom magamban, hogy én két hét mulva
kijutok innen, de te, kedves Marie, életed végéig itt fogsz rohadni,

Xavier széttarja a kezét, azt mondja, ez semmiség, csak be kell karikazni, ami szimpatikus
nekiink, azok a papirok csak tdjékoztatd jellegiiek, belsé hasznélatra, és mindenekel6tt
névtelenek, a Concordia szervezetnek, vagyis a francia Inexnek, csak azt akarjak tudni,
hogyan érezziik magunkat a taborban, elégedettek vagyunk-e a Bellevue kézpontban,

Mianyag székeken iiliink a medence mellett, mar csaknem éjfél van, Drago nyugod-
tan, haboritatlanul karikazgat mellettem, szisztematikusan, pontrdl pontra halad, id6n-
ként asit egyet, de mindig késon teszi a szdjara a kezét, lusta, unott, mintha egyaltalan
nem érdekelné, mintha nem is szdmitandnak a valaszok,

Zavartan nézek ra, semmit sem értett meg, vagy csak megjatssza? lazasan tanulma-
nyozom a listat, az alattomos kérdések tucatjait, izlik a konyha f8ztje: inkabb igen-in-
kabb nem, milyennek taldlod a munkat: elég nehéz-inkabb konnyti, jelentkeznél-e Gjra
a taborba: inkabb igen-inkabb nem, és igy tovabb, és igy tovabb,

Egyre inkabb hatalmaba kerit a panik, nyilvan ez egy csapda, egy triikkk arra, hogy
leleplezzenek, elitéljenek, beszélnem kellene Dragéval, hadd mondja meg, milyen szem-
pontok szerint karikazzak, dithdsen ragom a kormoém a jobb kezemen, nem tudom, mit
csindljak, a francba, honnan tudhatom, hogy mely kérdések lényegesek és melyek csak
atverések,

Felnézek, Martina mar leadta a kérdéivet, de nekem még mindig nincs egyetlen va-
laszom sem, meglatom Xaviert, aki engem figyel, mikor a tekintetiink taldlkozik, ram



mosolyog és azt mondja, ez tényleg semmiség, majd kacsint egyet, ne aggodj, mi
nem szolunk a szakacsoknak, ha nem izlik a kaja,

Beszélgetek egy kicsit Xavierrel, azt mondja, az els6 naptol emlékszik ram, ami-
kor berontottam a szobaba azzal a hatalmas hatizsakkal a vallamon, és ott alltam za-
vartan, nevet, hogy olyan zavartnak t{inok most is, mint két hete,

Ha nem zavartabbnak, azzal oldalba bok,

Hangosan felnevetek,

Hajnali két 6ra van, allok a zuhany alatt, csak nehézségek aran sikertilt beszappa-
nozni a testem, nekid6lok a falnak, hagyom folyatni magamra a vizet, de a kezem
a zuhanyrdzsaval egyiitt mindig leeresztem, vajon nagy butasag volna, ha idehivnam
Dragot, és megkérném, hogy segitsen egy kicsit, hogy csavarjon bele egy toriilk6z6-
be és vigyen az agyba, hogy takarjon be és kivanjon jo éjszakat, de nem kiabalhatok
neki a falon at,

Leguggolok és nézem a lefolydt, a vizet, ahogy orvénylik és eltiinik a foldben,
és a habbal egyiitt elmossa mindazt az erét, ami megvolt bennem, lehunyom a sze-
mem, szeretnék feloldodni és elfolyni, megallitani ezt az egész masinériat, kiszallni
magambol, mint egy vonatbol, tigy tenni, mintha nem érdekelne, mintha minden
rajtam kivill torténne, csak nézni szeretnék, csak részvétlen megfigyel6 lenni,

A testi valtozasok, amelyek eddig lelkesitettek, hirtelen megrémitenek, hogy
mivé alakulok 4t, miféle szornyeteggé, aki képes szabdlyozni a sajat latasat, aki ko-
riiltte barkit az ujjai koré csavarhat, nem akarok ebben a vildgban élni, ami tele van
gyulolettel, bizonytalansaggal, magannyal, és nem akarok alkalmazkodni hozz4, ké-
zéjiik tartozni, ha lehetséges, visszatérnék a gondtalan gyerekkorba, a tudatlansagba,

Csakhogy nem lehetséges, ez teljesen vilagos szamomra, a képzeletbeli hatart,
ahonnan nincs visszatt, mar atléptem, a toréspont akkor jott el, amikor Marie nyil-
tan hadat tizent nekem, és én nem tehetek madst, mint hogy vélaszolok neki,

Gyorgy Norbert forditdsa
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KARAFIATH JUDIT

ANDRE BRETON ARNYEKABAN:
SIMONE. JACQUELINE ES ELISA

A sziirrealizmust az I. vilaighabort utdni években huszonéves fiatal férfiak alapitottak
(Paul Eluard 1895-ben, André Breton 1896-ban, Louis Aragon és Philippe Soupault
1897-ben, Benjamin Péret 1899-ben sziiletett). Mozgalmukban a nék kezdetben csak
mint a férfiak vagyanak targyai, muzsak vagy szeretk jelentek meg.

A sziirrealizmus alapitdi nem muvészeti iranyként hataroztak meg mozgalmukat.
»Semmi koziink az irodalomhoz; de sziikség esetén éppen ugy tudunk vele élni, mint
barki” - jelentették ki egyik legtomorebb roplapjukon 1925-ben.! , A sziirrealizmus
nem koltéi forma”, mondtak, mert célja messzebbre nyult ennél: a szellem felsza-
baditésara torekedett, Gjja akarta szervezni a tarsadalmat, megsziintetve az embert
megnyomorité hagyomanyokat, a vallds és a csaldd kotelmeit. Ez a szubverziv moz-
galom, mely a szabadsagot tiizte ki céljaul, sok néi alkotét vonzott magahoz kiilono-
sen a harmincas években. Olyan miivészek, mint Méret Oppenheim (1913-1985),
Dora Maar (1907-1997), Dorothea Tanning (1910-2012), Leonora Carrington
(1917-2011) vagy Valentine Hugo (1887-1968) nevét sokan ismerik. Kevés sz6 esik
Jacqueline Lambardl, pedig 6 is jeles fest6 volt, mindek6zben André Breton felesége.
Ugyanigy Breton els@ és harmadik felesége, Simone Kahn és Elisa Breton sem kap ér-
demleges helyet a sziirrealizmus torténetében, noha mindharman megérdemelnék.

André Breton valasztott tarsai, feleségei szép és okos nék voltak. Vajon hattérbe
szorultak 6k kiemelked6 férjiitk arnyékaban? E rovid irdsban erre a kérdésre proba-
lok valaszolni. Simone 1920 és 1931 kozott volt hivatalosan Breton felesége, Jacque-
line 1934 és 1943 kozott. Elisa hdzassdga 1945-t8] Breton haldlaig, 1966-ig tartott.

Breton elsé felesége, Simone Kahn (1897-1980) a Sorbonne-on végezte irodalmi tanul-
manyait. Erdekli az avantgérd, eléfizet Bretonék folyéiratara, a Littérature-re. Rendsze-
resen jar Adrienne Monnier kényvesboltjaba, mely kolcsonkonyvtarként és eléadasok
helyszineként is mtikodik, s neves latogatdi kozé tartozik Joyce, Ezra Pound és André
Gide mellett André Breton is. Simone kozds baratok révén 1920 juniusaban ismerkedik
meg Bretonnal a Luxembourg kertben. A bdjos fiatal né intelligencigja rogton felkel-
ti Breton érdeklédését. Juliusban még tobbszor talalkoznak, és amikor Breton elutazik
Bretagne-ba, levelezni kezdenek és a levélvéltas egyre intenzivebb lesz. Mint Margueri-

1 «Az 1925. janudr 27-i nyilatkozat». Forditotta BaAjom1 LAzZAR Endre = KARAFIATH Judit, Sziir-
realizmus, Budapest, Raabe Klett, 1999, 38.
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te Bonnet irja, Simone ért6 figyelemmel koveti Breton toprengéseit — 1920-ban a kés6bbi
sziirrealistak még dadaista korszakukat élték, de mar érlel6dott a dadatol valo elszakadas
gondolata, mely 1922-ben kévetkezett be —, és hasznos megjegyzéseket fiiz hozzajuk.? A két
fiatal hamarosan elhatarozza, hogy 6sszehazasodnak, de Simone sziilei ellenzik a hazassa-
got (a bankar papa nem latja jo partinak az allas nélkiili fiatalembert), és Breton sziilei sem
latjak jo otletnek. A megélhetési probléma akkor oldédik meg, amikor a miivészetpartold
dusgazdag divattervez6 Jacques Doucet tanacsaddjanak nevezi ki Bretont képzémivészeti
és irodalmi tigyekben (Breton javaslatara veszi majd meg a milliomos Picasso hires képét,
Az avignoni kisasszonyokat), s ez a megbizas komoly rendszeres jovedelemmel jar Breton
szdmadra.

1921. szeptember 15-én hazasodtak dssze, Breton tanuja Paul Valéry volt. Eldtte hazas-
sagi szerz6dést kotottek, melyben Simone sziilei rendszeres havi apanazst vallaltak a varha-
t6 orokség terhére.

Simone részt vesz a sziirrealista 9sszejoveteleken, hozzaszol a vitdkhoz, jegyzeteket készit,
s részletes levelekben tdjékoztatja az {ilésekr6l Denise baratnéjét. Feljegyzései fontos doku-
mentumok a csoport életérdl, levelei kiilon kotetben jelentek meg.* Simone mindossze egyszer
szerepel szerz6ként egy sziirrealista kiadvanyban: A La Révolution Surréaliste (1924-1928)
els6 szamaban B. S. monogrammal k6z0), szinte inkognitoban, egy sziirrealista szoveget.*

Simone szellemi tarsként jelents szerepet jatszott Breton életében, aki két labon jard
lexikonnak tartotta. Amikor Bretonrdl szol6 konyvében Henri Béhar azt firtatja, hogyan
valhatott Breton a sziirrealizmus vezérévé, hogyan lett, mai szoval élve, karizmatikus alak-
ja, a férfi személyes adottsagai mellett fontosnak tartja megemliteni, hogy ott allt mogotte,
diszkréten, de hatékonyan, Simone, akinek a véleményére sokat adott. Breton azaltal is ki-
valt a tobbiek koziil, hogy ellentétben azok bohém és csapongo életvitelével, 6k Simone-nal
idedlis, stabil part alkottak.®

Néhany évvel kés6bb kapcsolatuk ugyan stabil maradt, de Breton nem fojtotta el vonzal-
mét mas nok irant, és az altala hirdetett transzparencia elvének megfeleléen kalandjairél
hiven hirt adott feleségének. Igy tette ezt 1926 oktéberében is, amikor a parizsi La Fayette
utcaban felfigyelt egy szegényesen 6ltozott, de biiszke tartasu, feltinden kifestett szemd és
titokzatos mosolyt nére, aki Nadjanak hivta magat. Egy hétig tarto kapcsolatuk minden
részletérdl beszamolt Simone-nak, s tanacsat kérte, mit csinaljon Nadjaval, akinek szerelme
egyre inkdbb a terhére volt.® Ebbdl az 6néletrajzilag hiteles néhany napbdl sziiletett meg
a legismertebb sziirrealista regény, a Nadja.”

2 Marguerite BoNNET, Chronologie = André BReTON, (Eeuvres complétes I, Edition établie par
Marguerite BONNET, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1988, XLI.

3 Simone BRETON, Lettres a Denise Lévy, Paris, Editions Joélle Losfeld, 2005. Breton hozza irt levelei is

megjelentek: André BRETON, Lettres a Simone Kahn 1920-1960, Paris, Gallimard, 2016.

La Révolution surréaliste 1924-1928, Nol, 14.

Henri BEHAR, André Breton. Le grand indésirable, Paris, 1990, Calmann-Lévy, 166-167.

1. m., 198.

André BRETON, Nadja, Paris, Gallimard, 1928.
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Amikor Breton Uj szerelmével, Suzanne Musard-ral Toulonba utazott, onnan is
rendszeresen irt Simone-nak. 1928-ban Breton azt kéri feleségétdl, hogy adja vissza
a szabadsdgat, és a dontés viharos kériilmények kozott oktoberben meg is sziiletik.
1929 januarjaban meginditjak a valopert, de csak harom évvel késébb, 1931. marcius
30-an valnak el hivatalosan. Simone a harmincas években szélsGbalos antisztalinista
korokben politizél, és férjhez megy Michel Collinet szocioldgiaprofesszorhoz. 1954-ben
létrehozza Parizsban a Furstenberg galériat, melyben t6bb mint &tven kiallitast rendez
1965-ig. A kiallité muvészek kozott ott taléljuk a sziirrealizmus elsé generacidjanak al-
kotéit (Man Ray, Dorothea Tanning, Toyen, Jacques Hérold), fiatal kortars festéket, de
volt kiallitas 1954-ben Arcimboldo és mas 16-17. szazadi fest6k mtiveibdl is. A Gale-
rie Furstenberg rendezte meg Rozsda Endre els6 franciaorszagi kiallitasat 1957-ben,
melyhez Breton irt elész6t. Fontos kiallitas volt A sziirrealizmus 1962-ben, Arp, Bell-
mer, Brauner, De Chirico, Dali, Dominguez, Duchamp, Max Ernst, Giacometti, Hérold,
Klee, Magritte, Masson, Matta, Mir6, Picabia, Picasso, Man Ray, Tanguy, Tanning és
Toyen részvételével.

Breton masodik felesége, Jacqueline Lamba (1910-1993) ipar-, majd képzdmuvészeti
féiskolai tanulmdnyai utdn 6nallé mavészi karriert inditott. Az elegans Grand Magasin
des Trois Quartiers dekoratére volt, késébb pedig tancosnd a Pigalle negyedben taldl-
haté Coliseum mulatéban.®

Lamba, aki olvasta Breton néhany irasat, maga kezdeményezte megismerkedésiiket.
Dora Maartol tudta meg, akivel 1925 és 1929 kozott egyiitt tanult a féiskolan, hogy a sziir-
realistak egyik torzskavéhaza a La Place Blanche, és elkezdett maga is oda jarni. Breton
ugy emlékszik vissza els6 talalkozasukra 1934. majus 29-én, hogy a né ,,botrdanyosan szép
volt”® Még aznap éjjel hossza sétat tesznek: a Les Halles kornyékérdl kiindulva atkelnek
a Szajnan, az {le de la Citén elmennek a virdgpiac mellett, majd ismét a jobb parton a vé-
roshaza el6tt sétalnak: vagyis 6ntudatlanul ugyanazt az Gtvonalat kovetik, melyet Breton
tizenegy évvel azel6tt egy automatikus irassal késziilt versében, a Napraforgoban (Tourne-
sol) leirt. Breton Oriasi jelentdséget tulajdonitott annak a véletlennek, mely a vers kolt6i
realitasat élete egyik legjelentésebb taldlkozasava formalta. Hairom hénappal késébb mar
feleségiil is vette Jacqueline-t, hazassagukbol sziiletett Aube, Breton egyetlen gyermeke.

8  Breton kérésére Rogi André lefényképezte Lamba viz alatti tdncat. A kép a LAmour fou kotetben
jelent meg. Id. http://www.thesurrealists.org/jacqueline-lamba.html

9 ... cette femme était scandaleusement belle”. Lamour fou = André BRETON, (Eeuvres complétes
I1., Edition établie par Marguerite BONNET, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1992,
713.
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Jacqueline Lamba mint muizsa, mint Breton felesége és gyermekének anyja maradt
meg az emlékezetben, pedig mar a hdzasséga el6tt és kés6bb is festett, fotokat és ak-
varelleket publikalt, és sziirrealista dobozokat készitett. A sziirrealista doboz Marcel
Duchamp és Man Ray ,taldlmanya’, egy talalt vagy elkészitett targy, mely egy kohe-
rens vilagot formal szobraszati, festészeti eszkozokkel, tobbé-kevésbé heterogén elemek
felhaszndlasaval. Lamba Bretonnal kozosen is készitett sziirrealista targyakat, példaul
egy sziirrealista dobozt (Le petit mimétique, 1936), mely egy faladikd, benne szitakoto,
mézszinl atlatszo papiron szétteritett megszaradt levelek kozott.

Az 1935-0s Nemzetkozi Sziirrealista Kiallitdson (Santa Cruz de Tenerife) Lamba
két képpel is szerepelt Mir6 és Magritte mellett, de kiilonés mddon a képeknek nem
irtak oda a cimét és hidnyzott az alkotdjuk neve is."* Ma ezt egyértelmten elfogadha-
tatlannak tartjuk.

Lamba ugy érezte, hogy férje szaméra inkdbb muzsa, szeretd, cseléd, szakacsné és
anya, mint mtivész, és nehezményezte, hogy rola kizarélag mindig mint feleségérdl be-
szélt. Masok pedig Lambat csak mint Breton muzsajat tartottak szamon.

1938-ban, amikor Bretonnal Mexikdban jartak, Jacqueline megismerkedett
Frida Kahloval, és ezzel egy hosszt baratsag vette kezdetét. A hazaspar hét hona-
pot toltott Mexikoban, Diego Rivera, Frida Kahlo és Trockij tdrsasagaban. Kahlo
¢és Lamba mindketten ugy érezték, hogy hattérbe szorultak hires tarsuk arnyéka-
ban, és nem tudtdk megteremteni sajat muavészi identitdsukat. 1941-ben Breton és
Lamba kislanyukkal egyiitt az Egyesiilt Allamokba emigralt. New Yorkban Breton
Ujraalakit egy sziirrealista csoportot Duchamp-mal, és vele és Max Ernsttel egyiitt
megalapitja a VVV (tripla V) cimd folyoiratot, melynek David Hare amerikai fes-
t6 lesz a szerkesztdje. Breton nem tud angolul, ezért a tolmacs és forditd szerepét
Jacqueline latja el, aki beleszeret a fiatal festdbe, majd otthagyja Bretont. 1943-ban
Frida Kahlo megfestette Lamba zaklatottsagat a The Bride Frightened at Seeing Life
Opened cimii festményében, melyben a menyasszony mint kis baba tiinik fel éridsi,
nemiszerv alakii gyiimolesok kozott."! Jacqueline David Hare-rel kotott hdzassdga csak
néhdny évig tartott.

1943-ban Lamba két kiallitdson is részt vett a Peggy Guggenheim galéridban,
elsé 6nallo kiallitasat pedig 1944 aprilisaban rendezték meg a Norlyst galéridban.

10 Gabrielle Hick = https://www.artsy.net/article/artsy-editorial-bold-surrealist-alongside-magritte
-miro-destroyed-work
11 Uo.



Egy kritikus elismeréen kiemelte, hogy mamorité alomvilagot alkot képeiben, de
a cikk végén azért hozzatette, hogy ,,a férje André Breton”.

Amerikabol val6 hazatérése utan tobb galériaban allitotta ki képeit. Baratai kozé
tartozott Picasso, Francoise Gilot és Giacometti. Utolso kidllitasdt a Picasso muze-
umban Franciaorszag egyik legnagyobb €16 koltdje, Yves Bonnefoy nyitotta meg.

Elisa Breton (leanykori nevén Elisa Bindhoff Enet, 1906-2000) chilei zongoramvész,
egy ideig Benjamin Claro Velasco chilei politikus felesége, aki valasa utan kislanyaval
egyiitt az Egyesiilt Allamokba koltozott.

Breton 1943 decemberében talélkozik Elisdval New Yorkban, egy francia étterem-
ben. Lenytigozi a né komor szépsége, aki néhany honappal azel6tt vizbe fulladt kisla-
nyét gyészolja. Elisa irdnt érzett friss szerelme és a Parizs felszabaduldsakor érzett 5réme
inspiralja a LArcane 17 megirasara (A tizenhetes arkdnum a Csillag elnevezést tarot-
kartya, jelentése harmonia, béke, remény), mely himnusz a természethez, a szerelem-
hez, és egyuttal vitairat is a sziirrealizmus védelmében, a polgari rend és a hdbort ellen.

Breton és Elisa 1945-ben kotdttek hézassagot. Breton hatdsara a felesége maga is
sziirrealista miivész lett: sziirrealista dobozokat és kollazsokat készitett, és sziirrealis-
ta kiadvanyokban publikélt. Férje 1966-ban bekovetkezett haléla utan Elisa tevékeny
szerepet jatszott a mozgalomban, de szerényen soha nem akarta el6térbe tolni magat.

Simone, Jacqueline és Elisa, ha ugy tetszik, Breton drnyékaban élt, neviik ismertségét
jorészt Bretonnak koszonhetjilk. Ami Simone-t illeti, biztosak lehetiink abban, hogy
Breton nélkiil is bejutott volna sziirrealista vagy mas értelmiségi és miivészeti korokbe.
Miuveltsége és ratermettsége révén mint galerista mindenképpen karriert futott volna
be. Harmuk koziil Jacqueline volt egyediil 6nallé alkoté miivész, de nem tudhatjuk,
hogy a ,,Breton felesége” cimke nélkiil mennyire valt volna hiressé, Elisa pedig - 6 az
egyetlen, aki nem tudatosan kereste a Bretonnal val6 ismeretséget — csakis Bretonnak
koszonhetéen valt sziirrealista alkotova. Leszogezhetjiik tehat, hogy - bar kiilonésen
Jacqueline sokat szenvedett a feleség-statusztdl -, egyikitk sem volt aldozata annak,
hogy a huszadik szazad egyik legjelesebb francia koltGje valasztotta tarsaul.
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FOLDES GYORGY!

TUKROK ES MASZKOK

AZ EN SZUBVERZIV SZINREVITELE “
CLAUDE CAHUN FOTOIN ES IRODALMI SZOVEGEIBEN

»Leborotvdltatom a hajam, kiszedetem a fogam, a melleim — mindent, ami zavarja vagy nyug-
talanitja a ldtdsomat - a gyomromat, a petefészkemet, a tudatos és elburjdnzo agyamat. Ami-
kor a kezemben mdr csak egyetlen kdrtyalap lesz, vagy egyetlen, de tokéletes szivdobbandst
tudok csak feljegyezni — akkor nyerem meg a partit” (215.)"

Az avantgard iranyzatok, ezen belil is f6ként a dada- és némileg a sziirrealizmus szubver-
zivitdsa mint elv — a konkrét gyakorlat, az avantgard férfiszereplék altal olykor gyakorolt
ignoralas ellenére — azokat a ndket is segitette a kibontakozasban, akik egy konvencionalis,
patriarchalis szerkezeti és binaris nemi felosztasban gondolkod6 miivészeti rendszerben
és szemléletben nehezebben talaltak volna meg a helyiiket. Hannah Hoch fotémontazsa-
in - a n6i jogokért vald harc témajan tul — olykor sajat biszexualitasat, fias 6ltozkodését is
lathatova teszi; a leszbikus, férfias Gertrude Stein szindarabjaiban gyakran a szdmara oly
fontos ,ki vagyok?” kérdését boncolgatja, példaul a Doctor Faustus Lights the Light cimd,
kiforditott emberiségkolteményben a hagyomanyos Faust(us) attributumokat tobbfelé, két
térfiba és egy néi szereplobe osztja, s egyéb dramaturgiai fogasaival is folytonosan felveti
a személyiséghasadas problémajat; s ide tartozik Claude Cahun is, akinek maszkokkal és
tikrokkel felszerelt, kosztiimos fotds onarcképei, vizualis onszinrevitelei, illetve a szimbo-
lizmus és a sziirrealizmus hatarteriiletein mozg6 irasai egy hol ide-oda mozgo, hol koztes-
nek mutatkozo nemi identitast hoznak jatékba. (Claude Cahun munkassagat szokas a dada
tertiletére is sorolni, és ez a megitélés sem nélkiiloz minden valésdgalapot: ebben az esetben
azonban nem a mozgalmi hovatartozasat és nem irasainak stilusat, hanem a személyes és
miivészi alapattitiidjét, gesztusait tekintik iranyadénak.)

TAJEKOZTATO JELLEGU ELET- ES PALYARAJZ?

— Eredeti neve Lucy Schwob, 1894-ben sziiletik Nantes-ban, zsid¢ értelmiségi miivészcsa-
ladban: apja Maurice Schwob, a Le Phare de la Loire cim lap fészerkesztéje, nagybatyja
Marcel Schwob, hires szimbolista ir¢, akit gyakran szokas a sziirrealistak el6futaranak is
tekinteni. Novellaival nagy hatdssal volt példaul Borgesre vagy Roberto Bolafiora.

- 1912-ben talalkozik Suzanne Malherbe-bel (miivészneve Marcel Moore), aki halaldig
az élettdrsa lesz, és tarsalkoté miiveiben. (Onarcképei megvalositasdban segitséget nyuit, il-
letve konyveiben gyakran 6 késziti a grafikakat). Claude Cahun kotetei mind konyvtargyak,

1 Claude CAHUN, Aveux non avenus, in Claude CAHUN, Ecrits. Edition présentée et établie par Francois
LEPERLIER, Paris, Editions Jean-Michel Place, 2002, 161-436. (A f6szovegben a zardjeles oldalszamok
minden esetben erre a gylijteményes kiadasra vonatkoznak. A szovegrészletek az én forditasaim.
E Gy)

2 A rovid biografidnak részben Frangois Leperlier életrajzi vazlatai szolgalnak alapul: Frangois
LEPERLIER, Chronologie = Claude CAHUN, Ecrits, i. m., 11-15., illetve Frangois LEPERLIER, Chronologie
= Claude CAHUN, Les aveux non avenues, Paris, Editions Mille et une nuits — Fayard, 2011, o. n.



Osszmiivészeti alkotasok, amelyeket tehat élettarsaval egytitt hoz létre, utdbbi felel6s
ezekben a konyvekben a designért. (Az Aveux non avenus bels6 oldalan példaul ez agy
van feltiintetve, hogy Marcel Moore készitette a grafikdkat Cahun tervei alapjan.)

- 1913-1919: Megjelennek els6 irasai, a Sorbonne-on filozéfia szakot végez. (Egyéb-
ként rendkiviili médon sokoldalt a muveltsége, egyes forrasok szerint nemcsak Freudot
olvas, hanem élete vége felé Lacant is — a tisztan pszichoanalitikus szempontok figyelem-
bevétele egyébként segithet is miivei értelmezésekor, jelen tanulmanyban azonban erre
a szempontra terjedelmi okokbdl csak nagyon futdlag térhetiink ki.) Felveszi a Claude
Cahun miivésznevet, amelyben a keresztnév fontos jellemzdje, hogy nem nemspecifi-
kus, azaz tartozhat n6hoz és férfihez egyarant.

- 1919: Megjelenik az inkabb még a szimbolista-szecessziés vonasokat hordozd
Vues et Visions cimt kotete,” amely tematikusan és vizudlisan is 6sszekapcsolodd, mégis
szemben allo oldalparokra épitkezik: a bal oldalon kvazi-kozvetlen latvanyokat, a jobb
oldalon antikvizalt leirasokat és kis torténeteket tartalmaz.

- 1920-1924: Parizsba koltozik, ahol baratsagot kot tobbek koézott Philippe Sou-
pault-val, Georges Pitoéft-fel.

- 1925-1929: Fotds miialkotasokat készit (onarcképeket, illetve sziirrealista targy-
csendéleteket), valamint szinhdzaknak is dolgozik. Baratkozik példaul Michaux-val,
Georgette Leblanc-nal, Robert Desnosszal.

Tobb folydiratban publikél, s részt vesz az Inversions homoszexuaélis lap munkdjaban.

1925-ben a Mercure de France-ban és a Le journal littéraire-ben megjelenteti az Hér-
oines (Hésndk)* cim(i miivének néhany részletét. Ebben a szovegcsoportban - valéjaban
mar itt is szerep- vagy maszkjatékrol van mér sz6 — hires néi mitoldgiai alakok, me-
sefigurak beszélnek: torténetiik tehat ez egyszer nem férfiperspektivabol mesélodik el,
raaddsul motivaciojuk, s nem egyszer a cselekmény is atfordul, szubvertalodik.

- 1930-ban megjelenteti 6néletrajzi esszéjét, Az Aveux non avenues-t (kb. Meg nem
tortént vallomdsok),” amelyhez illusztraciéul a Moore-ral egyiitt készitett fotomontazsok
szolgalnak. Ezeknek gyakran alapjat képezik — bar nem minden esetben — Cahun fotos
onarcképei.

~ Csatlakozik a I'Association des Ecrivains et Artistes Révolutionnaires csoportja-
hoz, illetve a sziirrealistakhoz (André Breton, Tristan Tzara, René Crevel, Dali, Man Ray

3 FEredeti megjelenés: Claude CAHUN, Vues et visions, Mercure de France, 16 mai 1914. Kotetben:
Claude CAHUN, Vues et Visions. Dessin de Marcel Moore, Paris, Editions Georges Crés & Cie, 1919;
illetve Claude CAHUN, Vues et visions = C. C., Ecrits, i. m., 19-124.

4 Claude CAHUN, Héroines (1925). Néhany részlet megjelent bel6le a Mercure de France-ban ésa Le
journal littéraire-ben. Teljes formajaban = C. C,, Ecrits, i. m., 125-170.

5 Claude CaHUN, Aveux non avenus. Illustré d’héliogravures composées par MOORE dapres les
projets de lauteur. Préface de Pierre Mac ORLAN, Paris, Editions de Carrefour, 1930; illetve
Claude CAHUN, Aveux non avenus = C. C., Ecrits, i. m., 161-436; Claude CAHUN, Aveux non
avenus, Paris, Editions Mille et une nuits - Fayard, 2011.
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stb). Breton - ez kivételes n6k esetében - elismerd véleménnyel van rola. Itt idézném
Carolyn J. Dean véleményét, aki tanulmanyaban viszont hangstlyozza: bar Cahunt két-
ségkivill inspiralta, ahogyan a sziirrealistak kisajatitottak, illetve kritika ald vontak bi-
zonyos késd 19. szazadi modernista témakat, ugyanakkor képes kihivast intézni Breton
latens kartezianizmusa ellen, illetve atforditani a sziirrealista szvegekben és képekben
ott levé normativ heteroszexualitast is.* Megjelenteti a Jos¢ Corti kiadénal a Les Paris
sont ouverts cimi( pamfletet (1934).

- Lise Deharme verseihez készit ,,fotéfestményeket” (Le Ceeur de Pic, Pikk sziv cim-
mel).

- Jersey szigetére koltozik Suzanne Malherbe-bel, és csatlakozik a Fédération inter-
nationale de lArt révolutionnaire indépendenthoz (a Fiiggetlen Forradalmi Mivészet
Nemzetkozi Szovetsége).

- 1941 és 1945 kozott partnerével részt vesz az ellendllasban, letartoztatjak és halalra
itélik oket, éppenhogy sikeriil meguszniuk a kivégzést.

- Ismét csatlakozik Bretonék koréhez, Michaux-val is ujra felveszi a kapcsolatot.
1954-ben hal meg egy, még a borténben 6sszeszedett betegség kovetkezményeképpen.

MASZKOK, BABOK, BOHOCOK

Claude Cahun 6narcképei maszkaradok, maszkos onszinrevitelek, kiilonb6zé ruha-
egytitteseket 6lt fel megfelelé sminkkel és frizuraval osszeegyeztetve. Hol teljesen sajat
invencidi alapjan kitalalt, hol mesealakokhoz (példédul Kékszakall felesége) kapcsolods,
hol kulttr- és irodalomtorténeti szempontbol kitiintetett jelent6ségt, mar hagyomanyo-
san is kiilonboz6 jelentésekkel felruhdzott (de dltala tovabbgondolt, kiforditott) alakok-
hoz - bohdc, akrobata — kot6dé jelmezekben fotdzza le magit, de az is gyakori, hogy
férfias vagy még inkabb teljesen nemtelenitett kiilsével (kopaszra nyirt fejjel) szceniroz-
za dnmagat, pontosabban egy fikcionalizalt ,ént”

Mindamellett Sophie Mendelsohn ezt a maszk biztositotta pillanatnyisagot — a ,,hol
ez vagyok, hol az vagyok” attitlidét — egyrészt a fényképeken és az irasokban egy egész

6  Carolyn J. DEAN, Claude Cahun’s Double, Yale French Studies, 1996, No. 90 (Same Sex/Different
Text? Gay and Lesbian Writing in French), 71-92., https://www.jstor.org/stable/2930358.



életszemléletre vezeti vissza, amelyben az ,,ontoldgiai eshet6ség”, ,,ontoldgiai esetiség” (éven-
tualité ontologique) filozofiai tételezését gondolja irinyadénak, masrészt hangsulyozza, hogy
funkcidja nem egyszertien a ,valaminek 6ltozés”, hanem hogy elfedje az tiresség, a semmi
rettenetét.”

Ami magukat a maszkokat, jelmezeket illeti, jelen keretek kozott kiemelve csak a bohdc
(clown, masképp Harlekin, Pierrot vagy akrobata) alakjéra utalnék, amely Claude Cahun
szamos képén megjelenik, és amely a francia miivészet- és irodalomtorténetben - elég csak
Watteau, Victor Hugo, a Goncourt-fivérek, Baudelaire, Jules Laforgue muveire gondolni -
kiilonos jelentéségre tesz szert (lasd Jean Starobinski vagy nalunk Szabolcsi Miklos errdl
sz6l6 monografidit),® bar aztan tovabbhagyomanyozodott, gy az avantgard iranyzatokba,
mint példaul az olasz filmmuvészetbe is. Eszerint — amint Starobinski megallapitja — a bo-
hoéc/cirkusz akrobata a miivész vagy egyenesen a miivészet alapkondicidjanak hiperbolikus
vagy gunyos képe, jeloldje. Travesztalt, jelmezes onarckép, amely nem csupan szatirikus-faj-
dalmas karikatdra: az ironikus jatéknak az értékét az adja, hogy az alkoté 6nmaganak sajat
maga dltali interpretaciojat hozza létre, igy ,a mivészet és a miivész giinyos epifanigjat” te-
remti meg. Ennek egy szubvertalt esetét valositja meg Claude Cahun, akinek képein a bo-
héc a hagyomanyosan férfi (bar nem talmaszkulinizalt) alakvéltozatbol nem is egyszertien
egy noi verzid felé tolodik el, hanem felboritva az oppozicionalis sémat, egymasba jatszatja
a kettSt vagy éppen semlegessé teszi. Bar mint 6nalakmads az 6rdéginek mondott, hagyoma-
nyosan kockds ruhat viseld Harlekin figura hamarosan elemzend ,,autobiografidjaban’, az
Aveux non avenus-ben is megjelenik (,,Harlekin. Annyit mondogattdk, hogy nincs szivem,
hogy ez végiil megtetszett nekem” (329.)), a kockas 6ltonyds, tiikér elott allo fotds portré —
talan a leghiresebb onarcképe - is ezt idézi fel gendersemleges modon. Vagy gondolhatunk
a puderes arcu akrobata-sorozatra, amelynek véltozatain a bizonytalan nemi alak hol stly-
z60t tart a kezében (mellére felirva: ,,I'm a trainer. Don’t kiss me”), hol pedig egy fehér alarcot,
a travesztiat (a maszk fontossagat) kiemelve.

A miasik figura, akit tarsithatunk ezekhez a vizualis onszinrevitelekhez: a bab, a mario-
nett - Cahun sajat magabdl csindl babut. Itt érdemes arra is utalni, hogy ezzel Cahun nem
volt egyedill, az avantgird mtivészetben - kiilondsen a dada és a sziirrealizmus tdjain -
amugy is szamos néi miivész készit babokat, Emmy Hennings, Hannah Hoch és Sophie Ta-
euber, gyakran darabot irva nekik, tovabba eldszeretettel fotoztattak magukat ezekkel (illetve
Ho6chnek mar a fotomontazsain is gyakran jelennek meg babak). Masok, mint Baroness Elsa
von Freytag-Loringhoven mintegy performanszként ugyancsak énmagabdl csinalt transz-

7 Sophie MENDELSOH, Claude Cahun, leffacement et [énigme, Savoirs et clinique, 2010/1., 158-166.

8  Jean STAROBINSKI, Portrait de lurtiste en saltimbanque, Paris, Les sentiers de la création, 1970/Paris,
Gallimard, 2004; Szasorcst Miklds, A clown mint a miivész Gnarcképe, Bp., Corvina, 1974/Bp.,
Argumentum, 2011.

41



L

-

42

gressziv (és szintén szubvertalt nemt) babut, technoldgiai nét, amikor fiiggonykarikdk-
kal mint ékszerekkel és magara erésitett pénisszel jarkalt az utcan; Emmy Hennings pedig
pokkeént josolta meg a jovenddt a kabarélatogatd néz6k szamara. (Egyébként az Aveux non
avenus-ben Cahun Adamot és Evét is marionettként képzeli el, bar a J6 és a Rossz Fajanak
a torténetében ez az aspektus csak emlités szintjén marad, nem befolyasolja a beszédmodot,
a szinrevitel konkrét részleteir6l sem esik szé. (354.))

S taldn a fontosabb strukturalis elem Cahun vizualis és irdsmtvészetében a tiikor, vagy
ennek megfelelden a titkroztetés gesztusa. Ami az el6bbit illeti, egy-két fotdn a tiikor tény-
legesen meg is jelenik; azonban még a tényleges tiikor vagy tikkroztetés hidnya esetén is van
pendantja, hiszen a kamera objektivja, lencséje is tekinthetd titkkdrnek: rajta keresztiil Cahun
6nmaga mintegy atgyurt, dtdolgozott, munka ala vett duplumat (duplumait) teremti meg -
illetve szembesiil is veliik. (Ennek a titkorképnek még egy tovabbi folyomanyként jelentkezé
figurdja lesz, Narcisszusz, erre majd hamarosan ratérek a szovegek kapcsan.) Itt még fon-
tos arra is emlékeztetni, hogy egyébként is megfigyelhet6 a modernség — de akar még mas
korszak - egyéb miiveiben is, hogy a transz- , interszexualis vagy elbizonytalanitott nemt
testek reprezentacioi gyakran sajatos médiumhoz kapcsolddnak: szimulakrumszert vagy
egyszertien csak csaloka képi hordozohoz (ezek lehetnek festmények, képek, portrék, fotok)
vagy mise en abyme-szertien egymasba bonyolitott tiikorfeliiletekhez, s azokkal gyakran
ugy operalnak, hogy mintegy felmutassak tires (kitiresitett) jelléi voltukat is. (Ennek az
aspektusnak a kifejtését lasd Transzszexualitds/transztextualitds. Transz és inter testleirdsok,
testreprezentdciok ciml tanulmanyomban,’ ahol a vildgirodalmi szcénat tekintve Balzac Sar-
rasine, Rachilde Monsieur Vénus és Madame Adonis, Anne F. Garréta Sphinx cim(i mveit,
magyar példakat illetéen pedig Czobel Minka tobb versét, Bartis Attila A séta, Rakovszky
Zsuzsa VS vagy Kiss Tibor Noé Inkognité cimu regényeit elemzem.)

Es most nézzitk meg mindezt az Aveux non avenus-ben (magyarul kb.: Meg nem tortént
vallomdsok), amely — mint mondtuk - ugyancsak egy dnportré, a tiikor el6tt til6 szerz6 on-
szembesitése vagy onszinrevitel. A konyv nagyjabol tiz évig késziilt, két részletben (1919-
1925, 1927-1929). Fejezetekbe rendezett, egy-két bekezdésnyi, maximum egy-két oldalnyi
rovid szovegek ezek, amelyek egytittesét Francois Leperlier a mé 6nmegfigyelést és onki-
talalast elotérbe helyez6 intencidjanak megfeleléen ,alom-6néletrajznak” (autobiographie
révée), ,autofikcionak’,'* Mac Orlan pedig - kevésbé fokuszalva erre az aspektusra — inkabb
»esszéverseknek” vagy ,versesszéknek” nevez.!' Ha pedig kiilon-kiilon probaljuk megha-
tarozni a miifajokat, textustipusokat, ugy fogalmazhatunk, prozaversek, meseadaptaciok,

9  FOLDEs Gyorgyi, Transzszexualitds/transztextualitds. Transz és inter testleirdsok, testreprezentdciok, =
szerk. HAjpU Péter - KALMAN C. Gyorgy - MEKIS D. Janos — VARGA Z. Zoltan (szerk.), Leirds. Elmélet,
irodalom, kép, Bp., Reciti, 2019, 305-319.

10 Frangois LEPERLIER, Les Clés des Aveux = C. C., Aveux non avenus, Paris, Editions Mille et une nuits -
Fayard, 2011, o. n.

11 Pierre Mac ORLAN, En marge de «Aveux non avenus » = C. C., Ecrits, i. m. 165-172, 171.
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aforizmak, alomleirasok valtjak itt egymast, és dllnak Gssze egyfajta szovegkollazzsa, amelynek
egylttmikodése a fotomontazsokkal (Francois Leperlier észrevétele ugyancsak) feltétleniil ér-
dekesnek tlinik.

Cahun a kétet utolso fejezetében, az 1928-ban késziilt 6sszefoglaldsban igy fogalmazza meg
azt, ami az egész vallalkozas tétje lehetne — am végiil, akarcsak a konyv egészében szinte minden
explicit és implicit allitast, vissza is vonja egyszersmind, megkérddjelezve ennek hasznat, felté-
telezhet6 sikerességét: ,,Egy masik szokincset teremteni a magam szamara, kifényesiteni a tiikor
hatlapjat, kacsintani, atejteni magam, egy véletlenill kivalasztott izom segitségével csalast ko-
vetni el a csontvazammal, kijavitani a hibdimat és jra lemasolni a tetteimet, részekre osztodni,
hogy legy6zhessem magam, 6nmagam amitasara megsokszorozodni, roviden tehat: az ember
jatszik onmagaval - ez nem véltoztathat semmin sem. Minden esetben visszafelé, a szor ellené-
ben simogatni magam, akarcsak tegnap vagy barmikor — nem, ez nem valtoztat semmin.” (429.)

Majd mashol az 6nmagatol valo tavolsagtartasnak, ezaltal az 6nreflexiv énértelmezésnek, az
én mint masik megteremtésének lehetetlenségét mondja ki — megitélése szerint a rimbaud-i ,.je
est un autre” vagyalom marad: ,,Hidba probalom a testem (a testem és tartozékait) helyre tenni,
egyes szam harmadik személyben latni magam. Az én (je) bennem (en moi) olyan, mint az ,,ce”
bettibe fogott ,,¢”. Kijonni az O-bdl...” (430.)

A kotet — némi késészimbolista betitéssel — sziirrealista vonasokat is magaban hordozé sz6-
vegkollazs, alom- vagy dlomtéredék-leirasokkal és bizonyos helyeken automatikus irasra emlé-
keztetd asszociativ szovegszervezddéssel (olykor azonban a narrator ironikusan — akar explicit
modon is - kérdésessé is teszi ezen eljarasok poétikai szempontbdl vett jogosultsagat: példaul
amikor egy almat meséli el éppen, amelyben a - nyilvan nagyon visszasan sikeriilt - versailles-i
szerz6dést az érte felel6s diplomatak automatikus iras segitségével fogalmazzak meg).

A NEMEK KERDESE

A nemek bizonytalansiga ugy explicit kifejtésekben, mint kiilonb6zé motivumok megjelen-
tetésének koszonhetden kifejezésre jut, illetve abban is, hogy Claude Cahun elGszeretettel jat-
szik a narrator(ok) nyelvtani nemével - persze a kétetben kollazsszertien egymas mellé rendelt
szovegek, illetve az egyes textusok kollazsszertien 6sszerakott, vagy éppen kollazsszertien de-
konstrualodo jellege miatt is eleve mindig bizonytalan, ki az az ,.én”, kinek a megnyilatkozasat
olvassuk éppen, kinek a szubjektiv tapasztalata van jelen a szovegben.

—
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Kozvetleniil ez igy jelenik meg: ,,J6l megkeverni a kartyakat. Himnemu? N6énemii? De
hat ez helyzetfiiggd. A semleges az egyetlen nem, amely mindig megfelel6 a szimomra. Ha
létezne ilyen a nyelviinkben, nem figyelhetnénk meg ezt a gondolati hulldmzast. Komolyan,
jo lenne dolgozénak lenni a méhek kozott” (Réparation cimi fejezet) Az Exercice sur deux
notes (Gyakorlat két zenei hangra) cimi fejezetben pedig igy fogalmaz - igaz, szerepjaték-
ként, egy bizonyos P. szajdba adva a szavakat: ,N6 vagyok. A szanalom arra késztet, hogy
vigaszt nyujtsak: hogy szeretkezzek. Am mivel mindenekelétt férfi vagyok és harapasra kész,
6vakodj télem: brutalitds nélkiil ez nem megy!” (296.)

De erre utal a mese is, amelyben a Kiralyfi két androgiin magbdl, a tudésok altal 6sz-
szerakott apré meztelencsigabol alakul ki, vagy éppen a fejezetelvalaszto illusztracidk koziil
néhany, amely a kopasz, nemnélkiili fotékat varialja (236-239.); tovabba a Singulier Pluriel
(Egyes szam, tobbes szdm) cimii rész fényképén (303.) két bubi van az elétérben a két kitett
kartyalapon (bar mellette egy gytrts, kilakkozott kormii néi kéz nyul az asztallap folé)

Vagy ilyen Aurige torténete, akinek a neve ugyan romai kocsihajtot jelent, de nénemben
ragozddik a szdvegben (a kezddjelenetben tiikdrben szemléli magét & is). Erte mintha két
térfi versenyezne, egy bonyolult szerelmi haromszogben: a ,,gazdaja” és a ,,kolt6”: mindnya-
jukat a szexualis 9szton vezeti eredetileg, de szembesiilniiik kell a démonaikkal. A narrati-
vabol (amennyiben van egyaltalan ilyen) ugyanakkor az tlinik ki, mintha egy psziché részei
lennének: Aurige lenne az dnszeretet/Gnbecsiilés, gazdaja a félelem, szeretdje a vilagi hitsag,
s aztan ez még tovabb bonyolodik. A fejezetben mindenesetre végig eldontetlenség, a dontés
kényszerének a halasztdsa uralkodik benne (ezen érthetjitk a szereplok szerelmi dontését,
illetve az olvasoi stratégiat, miképp fejtse fel a szoveget), s a végén mintha a szereplék nyelv-
tani neme is kétségessé valna. (241-280.)

A TUKOR

A tiikor/tiikrozés mar egyfeldl a konyv alliterdld cimében (Aveux non avenus), masfeldl
a konyvborité (161.) sajatos tipojaban is érvényesiil, hiszen az fiiggélegesen-vizszintesen és
a két atléjaban is tartalmaz egy-egy tiikortengelyt.” Majd rogton a kotet feliitésében, nyito-
képében elékeriil a kamera, a titkor és a maszk (a smink) és a bohdc/akrobata motivuma,
amelyek egyszerre forditddnak — explicit is kimondva - szovegbe:

12 Cahun ennél egy lépéssel tovabb megy, amikor szerkesztési, szinte vizudlis titkroztetést valosit meg
egy prozai szovegbe ékelt versben - olyan tiikroztetést, amely azonban nem egybevago, nem teljesen
azonos alakzatokat hoz létre, inkdbb komplementer parokat: a kolteményben az elsé rész nominélis
(ezt ,a névszo ezoterizmusaval” jellemzi a szerz6), a masodik verbalis stilust (az ,,ige ijesztd nyiltsagat”
biztositva); végiil e két felet egyensulyba helyezik a lezard, a névszokat és igéket egyarant alkalmazo
sorok. (107.)



»A lathatatlan kaland. Az objektiv felilletesen koveti a szemet, a szdjat, a rancokat. Az arcki-
fejezés indulatos, néha tragikus. Végiil nyugodt - az akrobatdk tudatos, kidolgozott nyugalma.
Profi mosoly - tessék.

El8keriil a kézitiikor, a rizs és a szemhéjfesték. Némi idd. Pont. Uj bekezdés.

Ujrakezdem.

De micsoda cirkusz [manége] ez azok szamara, akik nem lattak - hiszen nem mutattam meg
- az akadalyokat, a szakadékokat, az elért fokozatokat.

Meg fogok-e szabadulni az 6sszes tényanyagtol, ktdl, dvatosan elvagott kotéltsl, meredély-
t6l... Nem érdekes. Talaljatok ki, rekonstrualjatok. A szédiilés magatol értetddo, felfelé jutas vagy
zuhanés.” (177.)

Mashol a tiikdr meghatarozatlan fizikai tulajdonsagokkal rendelkez6 és ekképpen bizonyta-
lan létm6du objektumként tiinik fel, amely vagy alkalmas a kép megragadasara, de mint ilyen
torzit, f6ként pedig bebortonzi a szubjektumot, elviselhetetlen korlatokat helyezve koré, vagy
éppen zavaros, folytonosan tovatiing, megragadhatatlan képet mutatva éppen ellentétes iranyd
frusztraciokkal tolti el a megértettségre és Gnmegértésre vagyakozot, aki szeretné, ha valami se-
gitséget, tamaszt, fogddzot adna neki a tiikor. Lehet még Osszetérni (megsemmisiteni), illetve
a beldle szétrobbano, dekonstrualédo (arckép)szilankokbdl valami illuzdrikus vagy szimulak-
rumszerd homalyossagot visszaépiteni. Akarhogyan is, a tiikrot tehat (nyilvan: a hozza tartozd
kerettel egyiitt) ugy kell elképzelniink, mint mar eleve csapdat, egy guillotine-ablakot, amely
sdvarogva csak arra var, hogy lecsaphassa a keretei kozé keriilé fejet, meggyilkolhassa az arc
tulajdonosat:

»Guillotine-ablak. Egy tiveglap. Hova tenném a foncsorozast? Az tivegen innen, tul; az elejére
vagy mogé?

Az elejére. Bebdrtonzém magam. Elvakitom magam. Mit érdekel. Atnyujtsak neked egy tiik-
rot elmenet, ahol felismerheted magad, egy torzit6 titkrét az én szignommal? Nem arulok én
tikrosszekrényt, komikus nagykeretes titkroket (jo, legyen tragikus, de akkor banalis tragédia
legyen. Minthogy a nevetségesség a férfiak sajatja, nem hat meg kiillonésképpen). Visszataszitd
attrakciok az emberhusvasar szamara. ..

Mogé. Igy is bezdrom magam. Semmit nem tudok arrél, ami kiviil van. De legaldbb megisme-
rem majd a sajat arcom - és ez talan elegendo lesz, hogy tessem magamnak.

Uresen hagyjam az iiveget, hogy a véletlen vagy a napszak szerint zavarosan, részlegesen las-
sam, hol az elmenekiilket, hol a sajat tekintetemet? Tokéletes kolcsondsség. (...) zavaros latas,
megtdrt sorok.... Nem akartok megallni, megérteni. Es én magam vajon képes vagyok ra?

Igy tehdt torjem Ossze az {ivegeket. De hagyjam azt is, hogy az iiveges lelépjen mindenféle
gyava kibuvo nélkil. (Aki kijavitja, amit 6 eliigyetlenkedett, az 4llja a cechet.)
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A darabokbdl késziteni egy iivegablakot. Bizdnci munka. Attetszdség, homélyossag.
Micsoda cseles vallomas! Mindig az lesz a vége, hogy itéletet mondok magam felett.
Hiszen megmondtam: vegyék észre a kiirast — a guillotine ablaka. ..

Harapjon a farkéba a kigyom a fogaval, de nehogy eleressze!” (209.)

Ennél tovabbmenve, a titkr6z6dés utalhat belsé megkett6zddésre is, belsé hason-
masra. Gondolhatunk ebbdl a szempontbol az Otto Rank-féle pszichoanalitikai meg-
alapozottsagi Doppelganger-fogalomra is: a német pszichoanalitikus féként mitologiai
és szépirodalmi eseteket tanulmanyoz, utdbbi tekintetében az E. T. A. Hoffmann, Je-
an-Paul, Heine, Poe, Maupassant miiveiben jelent6s szamban olvashat6 példakat, illetve
a konyvének cimében szerepl6 alakot, Don Juant, aki Moliere verzidjaban a szolgdjaval,
Sganarelle-lel egyiitt testesiti meg ezt a kettdsséget. Rank alkotaslélektani szempontokat
is felvet, amikor a szerz8k személyiségében jelentkezd hasitottsagot, megosztottsagot
is elemzi, amelyet patologikus jelenségként 6 a korabeli diagnosztizalasi gyakorlatnak
megfelel6en a neurdzis kiilonb6z6 formaiként azonosit. Felhivja a figyelmet a Doppel-
gingerek (francidul: le Double) kiilonféle valtozataira is: a killon életet é16 arnyékra vagy
tiikorképre, a tényleges fizikai, testi tulajdonsagaikban egyezé hasonmasokra, a csak
a — nagy valoszinliség szerint patologikus személyiségjegyeket mutato — szerepld lelké-
ben létez duplumokra, illetve a ,,komplementer” parokra, amelyek azonban tobbnyire
a személyiség hasitottsagara utalnak.”” (Otto Rank a Cahunnél kitiintetett szerepet jat-
sz6 Narcisszust is tipikusan ilyen Doppelginger-figuraként mutatja be.) Persze a pszi-
choanalitikus irodalomban a bels6 megosztottsag tételezése eleve is az alapkoncepcid
részét képezi: a két legismertebb valtozata ennek a Freudnal tételezett én/felettes én/
tudatalatti vagy dsztonén harmasa, illetve Lacannal a szocializacié fogalmahoz is két-
heté fejlédési szakaszok statuszai: vagyis a tiikorstadiumot megel6z6 énel6ttességhez,
a tikorstadiumhoz, valamint a tiikdrstadiumban, az az altal kialakitott én periédusahoz
tartozo allapotok.

Mindenesetre a személyiség megosztottsaganak témaja Cahunnél szdmos szoveg-
helyen elékeriil, tobbek kozott a Diviser pour Régner (Oszd meg és uralkodj) cimii fe-
jezetben (296-296.) is — ahol viszont a narrator mar himnemiiként nyilatkozik meg
- a narrator-szerepld életmddbol kovetkezé statusza, hiszen ¢ ebben a részletben hol

13 Otto RANK, Don Juan et le double, Paris, Payot, 1973. Eredeti szovegek: Otto RANK, Don Juan, eine
Gestalt (1914; Der Doppelginger. Eine psychoanalytische Studie (1925).



hétkéznapi életet él, maskor rossz szokasok uralkodnak el rajta; belsé, fiktiv iker létmaod-
ban létezik, ahol a két fél allandd, de némileg paradox interakcidban van. Mésrészt a két
értelmes/racionalis/rendes (raisonnable) gyerek torténetében is (287-291.), amelyben a nar-
rator — aki mintha iker hasonmadsa lenne a masiknak - prébal egyenstlyozni logika és dlom
kozott, hol ide, hol oda kapcsolodna. Ezzel kapcsolatban lehet asszocidlni arra is, hogy arrol
a gyermekrdl van szo, aki benniink lakik; kiillondsen a freudianus alapokon nyugvo sziir-
realista poétika feldl juthatunk erre a kovetkeztetésre, ahol a gyermeki énhez, a felettes én
hatalomra kertilése el6tti életkor énjéhez igyekeztek lenytlni. Itt ugyan mar hataréletkorrol
beszélhetiink (ezek mar széfogadd, raciondlis gyermekek), akik azonban olykor visszabil-
lennek, le akarjak pakolni a civilizaci6 4ltal rajuk pakolt tudast, képeket, megszabadulni
a szimbolikus nyelv igajatdl — ez azonban nem megy problémamentesen. ,,A rendes gyerek
felvette sziirke vaszonkotényét, és leszedte az asztalrél az odahalmozott kényveket és a ked-
ves tucataru-képeket. Sima feliilet, semmi kétes nincs rajta. S akkor a tisztességes fal el6tt,
aj6 mindség fal el6tt a gyermek az dlmaba zarkozott.

Téged ez érdekelt. A rendes gyermek kedvesen mesélt 6nmaganak. Kevés gondolat allta
ki alogikad végezte vizsgélatot, az emberfeletti szépség idedljanak probakovét. — A szép-
ség dolgaban ugye, kis abszolutumkedveldm, tévedhetetlen szakért$ vagy? A gyermek, aki
tovabbra is alavetett volt, elkeseredett. Elkeseredése azonban hirtelen langra lobbantotta”
(288-289.) Rdadasul, szemben a masikkal, a narrator inkabb mutatkozik 6sztonos lénynek,
ezért nem is teljesen ikerfigurak, hasonmasok, tikorképek a masikkal, a megnyilatkozas
cimzettjével: ,,Mérjiik fel magunkat. Tavolrol. Mi a kozos a te abszurd logikad és az én fen-
sébbséges érzékenységem kozott? (Gytilollek! Megvetem magam - az Osszes névmasvalto-
zassal, amelyet a csendre vonatkozo személyes ragozasunk és a szeretni igét érintd ragoza-
sunk magaban hordoz). Mit akarsz, hisz nem is hasonlitunk...

Igen, de...

Nem hasonlitunk: annal jobb. Egy elég is lesz a hazban. »One smoking in the house is
plenty«, mondta Bob.” (290-291.)

NARCISSZUSZ ES A MATRJOSKA BABA

Mindez kapcsolddik a nércizmus jelenségéhez is, mint ahogyan azt méar Otto Rank hason-
mas-elmélete alapjan emlitettiik is. A narcizmussal - mint az kozismert - Freud ugyszin-
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tén foglalkozott egy nagyobb tanulmdanyban:' a Narcisszusz-mitosz szamara egyfel6l
egy normalis kisgyermekkori fejlédési fazis, az autoeroticizmus korat jellemzi vele,
masfeldl az 6nmagaba meriilé ember szimbodluma is, akinek a libiddja inkabb a sajat
egdjaba, semmint a mas emberekbe fektetett energidjaval azonosithato, s ennek pa-
tologikus formaja esetén narcisztikus személyiségzavarrol beszélhetiink. Tovabba ezt
a koncepcidt targyalta tovabbfejlesztve Lacan is,” aki a sajat képhez (mint a Gestalt
sajatos formdjahoz) valé vonzodasként hatarozza meg a narcizmust, amely egyszerre
erotikus és agressziv (onpusztito) jellegt.

Ha kifejezetten életrajzi, referencialis adatokhoz kotjiik Narcisszusz ,0nszerel-
mét’, természetesen Cahun Suzanne Malherbe-hez/Marcel Moore-hoz f(iz6d¢6 leszbi-
kus kapcsolatara is gondolhatunk: s valoban, a Narcisszusz-mitoszt szoktak tarsitani
a homoszexualitassal, hiszen a mitologiai ifji — mikézben a noket elutasitotta — 6n-
maga (azaz egy férfi) képébe szeretett bele. Ovidiusnal, azaz a leghiresebb valtozat-
ban ez igy is van, mas mitoszverziok azonban némileg bonyolitjdk a nemi leosztast.
Pauszaniasznal példaul mas magyarézatot talalunk az ifju 6nszerelmére: ikerndévére
halala utdn - aki mind kiilsejét, mind 6ltozkodését tekintve tokéletes hasonmasa volt
- Narcisszusz buskomorsagba esett, s végtelen szomorusagat csak az tudta feloldani,
amikor meglatta sajat tiikorképét. Ebben az esetben a férfi/néi oppozicié androgii-
nizalé feloldasardl vagy legalabbis megkeverésérél, osszezavarasarol beszélhetiink,
hiszen a fit sajat képébe mint lanyéba szeret bele.'® A Pauszanidsz-féle verzi6 talan
relevansabban érezteti az interpretaciok kiszélesithet6ségét, hiszen Cahun bizonyta-
lan nemi identitasaval kapcsolatosan igy asszocialhatunk akar egy tényleges — homo-
szexudlis — kapcsolatra, de sajat magara vonatkoztatva akar egy belsé hasadas kifelé
vetiilésére is. (Mindenesetre a homoszexualitas kérdésének felmeriilte kapcsan érde-
mes arra is utalni, hogy a homoerotikus kulturaban ekkor mar évtizedek 6ta a sajat
nem felé vonzodas ismert testreprezentacidja Narcisszusz figurdja, gondoljunk csak
Wilde Dorian Grayjére. Gyakran André Gide-re is hivatkoznak ebbdl a szempontbdl,
akinek Traité du Narcisse cimi esszéje valoban felajanlja — noha indirekt médon - ezt
az interpretacios lehetGséget.

14 Sigmund FREUD, On Narcissism. The Standard Edition of the Complete Psychological Works,
Volume XIV (1914-1916): On the History of the Psycho-Analytic Movement, Papers on
Metapsychology and Other Works, 67-102., https://www.sas.upenn.edu/~cavitch/pdf-library/
Freud_SE_On_Narcissism_complete.pdf

15 Jacques LACAN, Propos sur la causalité psychique =]. L., Ecrits: A Selection. transl. Alan
SHERIDAN, London, Tavistock Publications, 1977 (1946). 151-193.

16 PausaNIaS, Description de la Gréce. Nouvelle traduction, Paris, 1821, http://remacle.org/
bloodwolf/erudits/pausanias/beotie.htm#XXXI
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Ugyanakkor Gide szévegének — aki egyébként az ovidiusi valtozatbol indul ki - £6 tét-
je mégiscsak a szimbdlum mibenlétének felderitése, amely célkitlizést oly modon és olyan
értelmezési keretben probalja megvalodsitani, ami a cahuni Narcisszus-alak(ok) megértésé-
hez sem feltétleniil érdektelen (kiilonosen, hogy 6 Marcel Schwob unokahugaként jaratos
volt a szimbolista esztétikdban, mint kezd6 ird ebben a korben ,,szocializalédott”). Gide-nél
ugyanis — aki szdmadra, mint jo szimbolista szdmara Schopenhauer A vildg mint akarat és
képzete meghatarozo jelentdségt — hangsulyos lesz a mitosz azon részlete, hogy Narcisszusz
az allanddéan mozgasban 1év6 folyoban, egy folytonosan elmenekiild viztiikorben igyekszik
megragadni vagy éppen megteremteni dnmaga szamara sajat portréjat, ezaltal pedig az esz-
szenciat a jelenségek mogott; majd szembesiilve ennek reménytelenségével, a lemondassal is
rokon ,,kontemplativ” [étmddba helyezi at magat, s nézi tovabb 6nmaganak a valtozasban,

o

a tobbességben megképz6dod, s mar mindig szétfoszlasban 1évé portréjat.'”

Claude Cahunnak mér azon gesztusaban, hogy mindig 6nmagat fényképezi, is létezik egy-
fajta ,narcisztikus” vonas, de az Aveux non avenus-ben végképp vezet$ témava valik. Egy-
feldl a tényleges szerelem szintjén, amennyiben a két partner 6sszeolvadni késziil, vagy mar
eredetileg is tulajdonképpen egyek voltak. Egy fiktiv levélben arrdl ir, ahogy a két szeretd
haja egymasba ér, mikozben egy olyan fénykép (ismét a mar emlegetett koztes, de csaloka
vagy szimuldkrumteremt6é médium!) folé hajolnak, amelyikr6l eldonthetetlen, melyikiiket
abrazolja: ,,Egyikiink vagy masikunk portréja, amelyen narcizmusunk egymasba omlik: a le-
hetetlen, amint megvalosul egy varazstiikorben. A csere, az egymasra rétegzodés, a vagyak
Osszeolvadasa. A kép egysége, amelyet a két test szoros baratsaga biztosit — ha a lelkiiket az
6rdognek kell adniuk” (191.) Vagy mashol: ,,Szeretlek. Ennyinek elegendének kellene len-
nie az egész naprendszer szamara (...) Individualizmus? Narcizmus? Bizonyara. Ez a legjobb
hajlamom, az egyetlen szandékos hiiség, amelyre képes vagyok” (187.) Az esztéta szerelem
cimi részben viszont e szerelem eredendd kudarcat, Nércisszusz tragédiajat mutatja be: az
egymas utan vagyakozo szerelmesek teste mintegy titkr6zdve 9sszeér, am a kozonyos kor-
nyezetben tekintetiik koncentralt merevséggel éppen csak simitja egymast, végiil a magéra-
hagyatottsag érzése domindl; a narrator pedig felteszi a kérdést, vajon nem az-e az ok, hogy
kettGjiik szereté/egymast magnesként vonzo, tul kiélezett és tulsagosan is egyenlé akarata
rombolast jelent a masik szdmara. (188.)

Egy masik, a homoszexualitas-témanal tdgabb korti, bolcseleti értelmezési kisérletét
maga Cahun adja egy masik bejegyzésben: igaz, az 6 ajanlata eltér Gide-ét6l, de ugyantgy

11 André Gipg, Traité du Narcisse. (Théorie du symbole), Paris, Librairie de IArt indépendant, 1892.
A szimbolumértelmezéshez lasd példaul: André Karatson, Gide avant Paludes ou comment Narcisse
devient romancier, Littératures, 1987/17, 141-151.
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a szubjektum, a jelenségvilag és mogotte az esszencia megragadasanak lehetetlenségére konklu-
dalhatunk bel6le. Szerinte az dnszeretet, amennyiben harmonikusan sikeriil kivitelezni, az egész
univerzum magaba olvasztasat is eredményezheti, amelyben az egyes elemek mint végteleniil
egymast tiikr6z0 feliiletek — elenyészve — szétszorédnak. Az onszerelemrdl szol6 részben (136-
137.) ugyanis a Narcisszusz-mitoszt Cahun ugy idézi be, mint szdmara mindig is érthetetlen-
nek talalt torténetet (nyilvan inkébb az eddig fellelhetd értelmezéseit talalta ilyennek). Szerinte
ugyanis nem arrol van sz6, hogy Narcisszusz beleszeretett volna 6nmagaba, hanem hogy megté-
vesztette egy kép, nem tudott atlépni a latszaton — ett6l még akar egy nimfaba is beleszerethetett
volna. Viszont ha a csaldka képen tul sikeriilt volna megszeretnie magét, a legboldogabbként
valosithatta volna meg a paradicsomi, a kivételezett ember mitoszat. Akkor ugyanis szeretete
targyabol kinyerhette volna a végtelenséget: 6nmagat szerethette volna mindenben, az egész
egymasban titkr6z6dé jelenségekbdl, objektumokbdl (nap, hold, t6, a volgyben 4llo, sok szinben
ragyog6 haranglab stb.) ll6 univerzumban. Majd mintha éppen az ellenkezgjét allitana: ,,Szeret-
hetted volna magad az erdéistenek és nimfak, e hii vagy hizelgé titkrok kozott, akik e kiilonallo,
massal osszeegyeztethetetlen erd tudattalan eszkozei: csakis azért, mert isteni modon el tudtad
volna szigetelni magad az univerzumtdl, érezni, megismerni, szeretni magad.” (137.) Konkltzio-
ja tehat: ,Meghalhat-e elfonnyadva ez a Narcisszusz, akinél az 6nszerelem egy kétszemélyes, egy
tobbszemélyes, egy mindenkihez k6t6d6 egoizmusban valosul meg, az egyetemes orgiaban?”
(137.) Az univerzum ekképpen egymast ide-oda tiitkr6z6 objektumokbol/jelenségekbdl all, mi-
altal egyfel6l megsokszorozddik, és elvész az eredet, de ha valaki képes mégis belekapaszkodni
ebben a végeérhetetlen kdoszban a sajat képébe/énjébe (megszeretni, megismerni azt), referen-
ciapontként kezelni, vagy akdr az egésznek a szervezGelvévé tenni, akkor mindezt ,egoizmus-
ként”, ,narcizmusként” akdr a maga javara is fordithatja. Mashol viszont mindezt kétségesebb
sikertinek itéli, s elfogadja, hogy az ifju is végiil szomoru véget ért, elenyészett banataban, nem
sikeriilt eljutnia a teljességig. Nem a szomjusag keseriti el Narcisszuszt, irja, nem is ,a titkkrokbe
fogott 6sszezuzhatatlan tér, nem az iiveget a képtdl elvalaszto hideg”, van még valami, amit dssze
kell tornie maga és dnmaga kozott. Ez a részlegesség, amelynek latdsa egyaltalan megadatik neki:
»mindig csak a holdnegyedet, soha nem a teljességet. Mindig a részleges vildgossagot. Ahhoz
eléggé latja az idedlt, hogy megundorodjék a vilag fennmaradd részétdl — keveset, tul keveset,
semmit nem lat ahhoz, hogy elégedett lehessen.”

A Singulier Pluriel (Egyes szdm, tobbes szdm) cim fejezetben mintha ismét a szerelmi kap-
csolatbol indulna ki, amelyben az 6sszeolvadas teremt két személybdl egyet (,,Mi. »Senki nem
valaszthat szét minket«. A szerelmi eskiik: dszinte hazugsagok!”), de az 6sszeforrt szerelmespar
mindazonéltal meg is kettéz6dik, majd megsokszorozddik: ,,Am mihelyt egyek lesznek, hogy




folytassak a harcot, és tovabbra is provokaljak egymast, csalniuk kell,
cinkostarsakat kitaldlniuk maguknak. A tokéletes nércizmuson tdl
a par megkettézddik. Kilépiink biiszke elszigeteltségiinkbol, részt
kapunk a vilagtol. A szeretém tobbé nem a dramam alanya, hanem
egylttmiikodo tarsam. A hds, a hdsné és kapcsolddasuk érdekében
le kell menniink az utcdra, és modelleket kell keresniink. Szétvalnunk.
Maszkot oltentink. Minden éjszaka 1j bort és 4j tdjat teremteniink.
A parbajunk ezen az aron muikodik csak” (306.) A kovetkeztetés te-
hat igy artikuldlodik: ,Minden él6 1étezének — Matrjoska babaként,
egymasba rakhat6 asztalokként — tartalmaznia kell az &sszes tobbit.”
(307.)

A kettGsség (tobbesség) egyébként kettSs (tobbes) irast is hoz 1ét-
re, amelyet csak megprobalunk hatarok kozott tartani: ,,Lemdsolom
ezt a feladatot (amelyet partnerem a kért idében és az én kezemmel
vetett papirra), hogy megmutassam, hogyan probaljuk korlatozni
személyiségeinket”. (307.)

A Franciaorszagban az elmult két évtizedben és az utobbi években
Angliaban is egyre népszertibbé valo Claude Cahun mivészete egy-
fel6l tobbiranyu, tobb médiumban aktivizalodik, ugyanakkor ezeken
beliil a tehat sokféleképpen felmutatott sokféle én — s itt ismét csak
utalhatunk Sophie Mendelsohn ontologiai eshetség-koncepcidjanak
végkovetkeztetésére — Ujra és Ujra a vilag és az én megragadhatatlan-
sagaval, az amogott elleplezett tirrel szembesit minket, még ha erés
irénidval teszi is ezt, nem egyszer sok humorral is kezelve a kérdést."

18 Sophie MENDELSOHN, i. 1.
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BALOGH MAGDOLNA

A FELEJTES ES AZ UJRAFELFEDEZES KOZOTT

STANISLAWA PRZYBYSZEWSKA ELETMUVE

Az aldbbi tanulmdnyban annak a Stanistawa Przy-
byszewskanak (1901-1935) avézlatos bemutatdsdra
vallalkozom, akirél mostandig magyar nyelven nem
sziiletett tanulmany, mi t6bb, mivei kézil is csupan
az ironé f6 muve, A Danton-iigy harmadara révidi-
tett szovege hozzaférheté magyarul.' Az alabbi szoveg
az avantgard néi alkotdit bemutatd tanacskozason el-
hangzott el6adas alaposan atdolgozott valtozata. A ta-
nulmanyban igyekszem pontosabban koriiljarni az
irondnek akét haboru kozti iranyzatokhoz (koztitk
az avantgardhoz) fiiz6d6 viszonyat. Mindez azért sem
egyszer(, mert Przybyszewska tragikus sorsa és életmi-
ve egyfel6l a mell§zottség és a felejtés, masfeldl a ritka
érték felfedezésének kijard elragadtatas polusai kozott
mozogva hol eltlint, hol pedig felbukkant a lengyel iro-
dalom és kultura torténetében, egyeldre azonban, ugy
tlinik, nincsen stabil helye a kinonban. Az irén6 neve
a hetvenes évek kozepén elészor Andrzej Wajdanak
koészonheten roppent fel:* Wajda rejtett kincsként em-

1 Aforditas BaLoGH Géza munkaja. A Stidié K Szinhaz2010-
es bemutatdjanak (rendezd: Koltai M. Gédbor) réviditett
véltozata jo keresztmetszetet ad a dramarol. A Sedianszky
Nora dramaturg készitette szoveg érzésem szerint sokat
koszonhet a Wajda-filmnek, amelynek forgatokonyve
ugyancsak a drama roviditett valtozatan alapul.

2 Azirénét (illetve a Danton-dramat) azonban nem ¢ fedezte
fel, hanem az 1956 utan kibontakoz6 lengyel szinhazi
megujulds egyik (az orszdghatarokon tdl) kevésbé ismert
alakja, rendez6 Jerzy Krasowski (1925-2008), aki Jozef
Szajnéval is dolgozott. O taldlta meg a Lengyel Tudoméanyos
Akadémia poznani levéltirdban 1967-ben A Danton-
iigy kéziratat. Tobb alkalommal, kiilonb6z6 lengyel
szinhdzakban szinre vitte a dramdt. Vo. Roman TABORSKI,
Wstep. = Stanistawa PrRzYBYSZEWSKA, Dramaty, szerk.
Roman TaBorski, Gdansk, Wydawnictwo Morskie,
1975. XX. Ezt kovetéen a hetvenes években sorjaztak
akilonbozd eléadasok: Varsoban 1975-ben  Andrzej
Wajda rendezte meg a Danton-iigyet, ezzel nyitottak meg
az ujjéépitett Teatr Powszechnyt. Ugyanennek az évnek
a februdrjdban Krakkdban ismét Krasowski rendezésében
lathatta a kozonség a Danton-iigyet, 4j, a wroctawitol eltéré
rendezésben, vo. i. m. XXI.
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legette,’ és A Danton-iigy (Sprawa Dantona) szinhazi rendezései
utan* az 1983-as Danton cimd, francia-lengyel koprodukciéban
késziilt, César-dijjal elismert filmmel tette ismertté a szerzd ne-
vét a viligban.® A Danton-iigyet a szakma intellektualis drama-
ként tartotta szamon, de nem forditott figyelmet a két haboru
kozotti irdnyzatok kontextusaban elfoglalt helyének meghata-
rozasara. Taldn az izgalmas formai kisérletekben meglehetésen
gazdag huszadik szazadi és kortars lengyel dramairodalommal
is magyarazhato, hogy Przybyszewskara és darabjaira kevesebb
figyelem irdnyult, hiszen el6bb Witkiewicz és Gombrowicz,
majd Rozewicz és Mrozek mivei adtak feladatot a dramai mu-
nemmel foglalkozo irodalmaroknak.

Mindazonaltal 1958-ban megjelent az Ostatnie noce ventdsea
(Ventése utolsé éjszakdi) cimii regény, Tomasz Lewandowski
még a hetvenes években megkezdte alevelek publikalasat két
kotetben, és ugyancsak az 6 tolldbol sziiletett meg a maig leg-
kittinébb forrasnak szamité életrajz is az irénérél. Ehhez a kor-
puszhoz csatlakozott késobb a levelezés harmadik kotetének ki-
adasa az id6kozben felfedezett ujabb kétegnyi levél kéziratabol,
amely kizarolag a szerzoének a féltestvéréhez, a norvég/svéd Ivy
(Iwa) Bennethez® irt leveleit tartalmazta.” Az irdéné felkeltette

3 ,Stanislawa Przybyszewskdt ismerik nalunk. Arrél van szé, hogy

életmiive valahol aviligban is megjelenjen, hogy megértessiik,
Witkacyn, Gombrowiczon, Mrozeken és Rozewiczen kiviil van még
valamink, ami a mi nagy kincsiink, amit még nem fedeztiink fel, ami
valami egészen fantasztikus” (A. WAjDA, Skarb nie odkryty. ,,Polska”
1979. [298], 6. 38.
A Danton-drama elsé kilfoldi vendégjatéka Szofidban volt, 1978-
ban, ebbdl az alkalombol nyilatkozott arendezd. vo. Stanistawa
PRZYBYSZEWSKA, Listy II. s. a. r. és bev. Tomasz LEWANDOWSKI,
Gdansk, Wydawnictwo Morskie, 1983. 615.

L Wajda Teatr Powszechny-beli rendezését vendégjaték keretében
1978-ban a budapesti kozonség is lathatta a Nemzeti Szinhazban.

5  Aforgatokonyvet A. Wajda irta, P. dramdja alapjan. A filmben Gérard
Depardieu alakitotta Dantont, Wojciech Pszoniak (aki Wajda szinhazi
rendezésében is ezt a szerepet alakitotta) pedig Robespierre-t.

6 Iwa Bennet (1897-1990) Dagny Juel és S. Przybyszewski mdsodik
gyermeke, a két évvel idésebb Zenon huga, akit Dagny tragikus ha-
ldla utdn svéd nagynénje és annak férje (a Westrup hazaspar) adop-
talt. Svédorszagban nevelkedett. Egy svéd arisztokrata csalad fidhoz
ment hozzd, Bennet baréhoz, aki a svéd kirdlysag romai kovetségén
dolgozott katonai attaséként. Alland¢ lakhelyiik a Bennet csalad 400
éves birtokan, Rosendalban volt. Férje 1941-ben bekévetkezett haldla
utan Iwa egy tigyvédhez ment feleségiil, majd ismét megozvegyiilt.
A dél-svédorszagi Lundban hunyt el. Stanistawaval 1927-ben, apjuk
temetésén ismerkedtek meg, leveleztek, Iwa anyagilag is tdmogatta
féltestvérét, fontos szellemi partnere volt.

7 Stanistawa PRZYBYSZEWSKA, Listy I s. a. r. és bev. Tomasz LEWAN-
DOWSKI, Gdansk, 1978, Listy II. s. a. . és bev. Tomasz LEWANDOWSKI,
Gdansk, 1983., Listy III. s. a. 1. és bev. Tomasz LEwANDOWSKI, Gdansk
1985. P. levelezése kiilon tanulmany témdja lehetne. A hosszu, esz-
szészerl leveleket, melyek cimzettjei kozott a kortars vildgirodalom




a figyelmét a Gdanskban a hetvenes években hataratlépésekkel foglal-
kozé Maria Janionnak is.® Przybyszewska személyisége, egzisztenci-
alis valasztasai és sorsanak drdmai kanyarulatai jo alkalmat kinaltak
a transzgresszio szemléltetésére. Részben ennek a szeminariumi mun-
kanak az dsztonzésére, mintegy annak folytatasaként sziiletett meg Ja-
nion egyik tanitvanya tollabol az elsé monografia is az irénérél.” Ebben
az idészakban rogziilt az a kép a szerzorél, amely a nehéz sorst, bonyo-
lult lelki konfliktusokkal terhelt alkotét, ,,a szomort satdn'® zsenidlis
lanyat” lattatta."!

Az életmll egy része azonban tovabbra is kéziratban maradt, és
nyomtatasban csak néhany éve valt hozzaférhet6vé a gdanski sfowo/
obraz/terytoria kiadd jovoltabol.'” Ebbél a korabbi kutatok szamara
értéktelennek, a dramak szinvonaldhoz nem is mérhetének tekintett
anyagbol, amely rovidebb-hosszabb elbeszéléseket, és két regényt is tar-
talmaz, az irondé mas arca mutatkozik meg.

olyan alakjai is szerepeltek, mint pl. Thomas Mann, Georges Bernanos, gyak-
ran el sem kiildte.

Az életrajz adatai: Tomasz Lewandowski: Dramat intelektu. Biografia literacka
Stanistawy Przybyszewskiej. 1982.

8  Transgresie elnevezéssel ahetvenes években Gdanskban M. Janion

szemindriumokat vezetett, amelyeken a hataratlépést analitikus fogalomként
alkalmazta.
Przybyszewska kiillonosen alkalmasnak bizonyult céljaik szemszogébdl,
hiszen ,,atlépte/athagta vagy probalta atlépni a hatdrok legtobbjét, a biologiai
hatdrokat, a sajit neme hatdrait, a ndiségét. Meg akarta semmisiteni apja
6rokségét, hogy megtagadta, illetve, hogy bizonyos miiveit (Krzyk / Kidltds)
atdolgozta, jobb valtozatot készitett bel6le (Tworczos¢ Gerarda Gasztowta).
Tual akart lépni etnikai hovatartozasan: Gdanskban élt - ott is halt meg -,
lényegében az emigraciot valasztotta. Meglehetésen kritikus volt a két
haboru kozti Lengyelorszaggal, és a gdanski lengyel kozosséggel sem akart
kapcsolatokat fenntartani. Kabitdszerfiiggd volt, ezzel is a normalitds hatdrait
akarta 4thagni” Idézi: Erazm Kuzma, Ewa Graczyk: Cma. O Stanistawie
Przybyszewskiej. Warszawa, Open, 1994. c. konyvérél szolo recenzidjdban:
Pamietnik Literacki 86/3, 139-144, 1995, idézet: 140.

9 Ewa Graczyk: Cma. O Stanistawie Przybyszewskiej. Warszawa, Open, 1994.

10 A ,szomoru satan” Stanistaw Przybyszewski, a modern lengyel irodalom egyik
alapito atyja, nagy hatasu korai miiveit (,Zur Psychologie des Individuums”
1892, a Vigilien, 1895, a De profundis, 1895), amelyek német nyelven sziilettek,
Krakkdba koltozését kovetGen (1898) forditotta le lengyelre, ezt kovetSen
lettek a formalodoban 1évé lengyel modernség alapozo szovegeivé. Berlinben
toltott évei alatt, az ottani ,der schwarze Ferkel’-hez cimzett kocsmdban
gytilekezd korabeli nemzetkozi muvésztarsasag (koéztik Georg Dehmel,
August Strindberg, Edvard Munch) kedvence volt: ,,a zsenidlis lengyelként”
emlegették. Maganéleti botranyai miatt késdbb eltavolodtak tdle.

11 Monika Szwerkosz, W poszukiwaniu nowego spojrzenia. Proza Stanistawy
Przybyszewskiej miedzy —awangardg —a modernizmem  wernakularnym,
Pamietnik Literacki, CIX, 2018. 3. 35. DOI: 10.18318/pl.2018.3.3.

12 Stanistawa PRzYBYSZEWSKA, Cyrograf na wlasnej skorze i inne opowiadania.
Gdansk, 2015. (a kotet hét elbeszélést tartalmaz); Stanistawa PRZYBYSZEWSKA,
Asymptoty, Gdansk, 2018. (regény); Stanistawa PRZYBYSZEWSKA, Twirczos¢
Gerarda Gasztowta, Gdansk, 2019. (regény)
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Lena Magnone,” illetve az ¢ tanulmdnyéban kijelolt értelmezési kereteket
tovabb gondolé Monika Szwerkosz' - részben még a kéziratok alapjan®® szii-
letett — irdsai elsGsorban ennek a prozai anyagnak az életmiivon beliili helyét
és értékét segithetnek tisztazni. Egyrészt korrigalva azt a korabbi kutatoi allas-
pontot, amely a dramakra sztkitette az életmtivet: a francia forradalom korsza-
kaval foglalkoz6 harom dramat (a Thermidor, A Danton-iigy és a’93), koziiliik
is kiemelve a legjelentsebbet, A Danton-iigyet, a prozai miiveket azonban si-
keriiletlen kisérleti daraboknak tekintve. A prézai korpusz Gj megkozelitése
hozzajarulhat ahhoz is, hogy Przybyszewska miveinek a két habora kozotti
iranyzatokhoz - koztiik az avantgardhoz - fiz6d6 viszonyat lehessen tisztazni.
Ma ugyanis a helyzet az, hogy a korabbi szakirodalomban egyetlen olyan tanul-
manyrol tudni, amely megkisérli besorolni legalabb a Danton-dramat, a miivet
a Neue Sachlichkeithez kapcsolva.'®

Lena Magnone szerint a Przybyszewska-proza értelmezése a vernakuldris
modernség fogalmi keretei kozott lehetséges, amelyet a filmtorténész Miriam
Bratu Hansen a hollywoodi filmek leirasara alkalmazott."” A német szarmazasu
amerikai teoretikus a modernséget tagabb értelemben a modernitas kihivasaira
adott kulturdlis valaszok jelenségegyiitteseként hatarozta meg, amelybe a ma-
gasmiivészeti intézményrendszer és mialkotdsok mellett beletartoznak a to-
megkulturalis termelési modok és termékek is.

A Cyrograf na wilasnej skérze i inne opowiadania (Szerzédés a sajdt bérodre és
mds elbeszélések) cimu kotet novellai Przybyszewska tudatos iréi mihelymun-
kajanak termékei. Az ironé ugy latta ugyanis, hogy a korabeli lengyel kulturalis
nyilvanossagban csak akkor szerezhet nevet maganak, ha a heti kulturélis sajtd-
ban publikal, marpedig ehhez novellat kellett irnia. A magat elsésorban dramai
szerzOnek tekint6 Przybyszewska ezért regények, illetve elbeszélések vazlatainak
tucatjait készitette el a huszas évek masodik felében (kozben a Danton-drama

13 Lena MAGNONE, Swigty Charlie Chaplin. Wplyw doswiadczer kinematograficznych na
prozg Stanistawy Przybyszewskiej = Wspéinota wyobrazona. Pisarki Europy Srodkowej
wobec probleméw literackich, spolecznych i politycznych lat 1914-1945, Grazyna
Borkowska, Iwona BoRruszkowska, Katarzyna NADANA-SOKOLOWSKA, eds.,
Warszawa, PAN, 2017. 331-358.

14 Monika Szwerkosz, W poszukiwaniu nowego spojrzenia. Proza Stanislawy
Przybyszewskiej miedzy awangardg a modernizmem wernakularnym, Pamietnik
Literacki CIX, 2018. z. 3. 35. DOI: 10.18318/pl.2018.3.3.

15 Elsésorban a késébb Cyrograf na wlasnej skérze cimmel megjelent novellaskotetr6l, és
az Asymptoty cimi regényt értelmezték a mivek filmszerti elemei, valamint a késébbi
film noir-ral rokonithaté fogasai alapjan a korabeli német és szovjet némafilmekért és
Chaplinért rajongé Przybyszewska témegkulturdlis vonzalmaira utalva.

16 Jadwiga Kosicka, Daniel GEROULD, A Life of Solitude. Stanistawa Przybyszewska:
a biographical study with selected letters. Evanston, Illinois, Northwestern University
Press, 1989. 41.

17 Miriam Bratu Hansen (1949-2011) a,klasszikus hollywoodi filmek” elnevezést
biralva azt dllitja, hogy a hollywoodi filmipar vilagszinti egyeduralma annak az
érzéki kultiranak a megteremtésével magyarazhato, amely létrehozta a kiilonbo6zo
modernitastapasztalatok kozotti fordithatdsagot, és sikeresen reflektdlt a modernitas
ellentmonddsossagara. Célszertinek ltja emiatt a ,,vernakuldris modernség” fogalmanak
bevezetését a félreérthetd ,klasszikus” megnevezés helyett. A szakszoban az eredetileg
»koznyelvit’, ,helyit” jelenté ,vernakuldris” kifejezést a szerzé az ,,ideoldgiailag talterhelt
populdris” jelz6 helyett vezeti be. vo. Miriam Bratu HANSEN, Az érzékletek tomeggydrtdsa:
a klasszikus film mint vernakuldris modernizmus, Aperttra, 2018. tavasz, ford. Fiizi
Izabella, https://www.apertura.hu/, https:// doi.org/10.31176/apertura 2018.3.5.




kidolgozasaval és csiszolgatasaval foglalkozott), s koziilitk néhanyat ki is dolgozott. Ezek
az elbeszélések és a két regény (Asymptoty, Ostatnie noce Ventose-a)' két kivétellel (a
francia forradalom idejébe helyezett, befejezetlen Ricqui, illetve a Ventose utolsé napjai)
kortérs kozegben, nagyvérosi kornyezetben jatszédnak. Héseik Uj N6k és Uj Férfiak,
a torténetekben nagy pénzekrol van szo, gazdag gyarosokrol, bankarokrol, sikeres irok-
rél és tudosokrol. Fényes kornyezetben zajlo estélyeken, fogadasokon, divatos tancos
szorakozohelyeken mozgo, elegans autdkkal furikazé hésok kapcsolatai bontakoznak ki
és gabalyodnak 9ssze. Przybyszewska jellegzetes néalakjai 6ntudatos, karriert épité nok,
anti-anyak: vagy nem is akarnak gyereket, vagy ha van is gyerekiik, mint az Asymptoty
cimi regény kutatdorvos hdsndjének, nem tekintik az anyasagot életitk kzéppontjanak.
Modern nék, gyakorta femme fatale-ok, habar a férfiakkal folytatott viszonyaik sokkal
inkabb hatalmi jatékok, semmint két egyenrangu fél tarsas kapcsolatai. Olykor kispol-
gari nbalakok is megjelennek: irodista lanyok, gépirondk, akiknek egyetlen célja, hogy
megfeleld férjet vagy legalabbis gazdag szeretét talaljanak maguknak (Pentesilea).

A kotet elbeszélései koziil figyelmet érdemel a Pan En cimii sz6veg, amelynek izolal-
tan €16 h6sndje a torténet kezdetén maganéleti valsagban van, miutan elhagyta a szerel-
me. A szomszédos haz egyik kivilagitott ablakdban felbukkano férfi puszta 1étezése (az,
hogy nincs egyediil, hiszen a Masik ugyanugy, ahogyan 6, éjszakanként dolgozik, az ab-
lak négyszoge vilagit) segiti abban, hogy kimozduljon a holtpontrol, amelybe az elszige-
teltsége révén keriilt. Keresi azt a tevékenységet, amely kitolthetné az életét, s elobb a ma-
tematikaban, majd a politikaban, végiil az irodalomban talalva meg, lassan visszanyeri
egyensulyat. Nevet szerez maganak és tarsasagi emberré valik. Mire megtalalja helyét az
életben, egyszerre észreveszi, hogy a szomszéd ablak négyszoge elsotétiilt, a férfi id6koz-
ben elkoltozott. A szoveg egyes szam elsd személyti elbeszéléjének sorsa a maga okoz-
ta elszigeteltség és magany szivszoritd leirasa miatt emlékezetes: ahogyan példaul arrdl
szamol be, hogy izolaltsaga olyan foku, hogy a leghétkdznapibb emberi reakciokra sem
képes, olyannyira, hogy joforman elveszti a beszédkészségét. A levelekben hasonld lelki-
allapotok leirasaval talalkozunk, ami a sz6veg 6néletrajzi ihletésére utal, s erdsiti hitelét.
Talan csak a happy end (a személyiség latvanyos atalakuldsanak rajza) tandskodik arrdl,
hogy az irénd engedményt tesz a popularis irodalom alacsonyabb esztétikai igényeinek.

18 A Ventose utolsé napjai Robespierre-rol szdl, 1958-ban jelent meg. (Ventdse= Szél hava, februdr
21 - madrcius 20. a forradalmi naptdr szerint)
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PRZYBYSZEWSKA, A KATASZTROFISTA

A Cyrograf na wlasnej skérze i inne opowiadania hét elbeszélése koziil a cimadé hosz-
szabb szovegre"” mindeddig kevés figyelem irdnyult, annak ellenére, hogy mind mifa-
ja miatt (ez az egyetlen disztdpia a szerzd életmivében), mind muvészi lizenete miatt
is kiemelt helye van az életmtben. Els6 latasra is nyilvanvalo, hogy a hosszu elbeszélés
a kotet legtobb darabjatdl eltéréen nem az igényes szérakoztatd irodalom kategériajaba
tartozik. A szoveg elvont tarsadalomkritikai, filozéfiai irdnyultsaga arra enged kovetkez-
tetni, hogy a szerz6 ebben a miiben adott mtivészi format a gondolkodasat egyre inkabb
athato egzisztencialis félelmeknek, az életmt kézponti témadjat, a forradalmat vizsgalva.
A mi fészereplGje a kotet tobbi elbeszélésében szereplé néalakokhoz hasonléan
szép, vonzo, tehetséges nd, a 28 éves Nina is, aki forradalmarként maga is a rendszer
létrehozdi és fenntartdi kozé tartozik: a (két kontinensen elszortan tevékenykedo) radi-
kalisok, a vezetd septemviratus tagja. Az 6rdoggel kotott szerzddése szerint azt vallalta:
»0daadom természetes emberi jogaimat és néi privilégiumaimat a millick megnyerésé-
hez sziikséges boldogsagért, er6ért és intelligencidért”® Nina a torténet kezdetén bor-
tonben van, a haldlos itéletére var. A visszatekint6 elbeszélésbél deriil fény arra, hogyan
is jutott ide. Habar a cselekmény pontos idejét nem tudjuk, a mu az orosz forradalom
(az ,elokészité forradalom”) Eurdpara torténd Kkiterjesztését kovetden, a vilagforra-
dalom gy6zelme utan jatszédik: valamikor a huszas években jarunk A tarsadalmakat
nemzetkozi forradalmarokbdl allo szervezetek iranyitjak. Mindenditt lezajlott az embe-
rek els6dleges uniformizalasa (nincsenek neveik, csak szamok és betik jelzik az egyé-
neket), mindenhol egyforman érvényes kovetelményeket tdmasztanak az emberekkel
szemben. Azt is tudjuk, hogy a kordbbi forradalmaknak utjat 4ll6 devianciak (a kor-
rupcio, pénziigyi visszaélések, stilyos blinok) megsziintek: ,nincs Danton és bandaja’”
A mechanizalt és uniformizalt tarsadalmakban a hatalom meghatarozott munkatelje-
sitményt var el mindenkitdl, az elnyomas a javak biztositasa és kozponti elosztasa révén
nem kiilsédleges eszkozokkel torténik (egyebek kozt a kabitoszerek hasznélata révén
kialakitott fiigg6séget alkalmazzak a kontroll eszkdzeként). Amint az uniformizalas ki-
alakitotta a tarsadalmak elvart miikodését, ismét nevet kaphattak az egyedek, megindult
bizonyos laza csoportok kialakulasa, ezek azonban veszélyt jelentettek az allamokra.

19 A cim Mickiewicz Pani Twardowska cimt miivének részletére utal: ,,Cyrograf na byczej skorze/
podpisales” ty, i bisy/mialy stucha¢ twego rymu”. Adam Mickiewicz, Dziela, vol. I. Krakow,
1949, 48-49. (v0. 26. sz. jegyzet, K. INGDAHL).

20 Stanistawa PrRzYBYSZEwsKA, Cyrograf na wlasnej skérze i inne opowiadania. Gdansk, slowo/
obraz/terytoria, 2015, 91.




Kiilonosen azért, mert id6kozben Eurdpa-szerte bekovetkezett a forradalom apa-
lya, s a tarsadalmak a restauracié arnyékaban éltek. Ebben a helyzetben a hatalom
szamara az a kérdés meriilt fel, hogy leszallitsa-e a kovetelményeket az emberekkel
szemben, vagy ellenkezdleg, érvényben tartsa a korabbi, magas szint(i elvarasokat
(mindez csupan ezen az absztrakt szinten van jelen a szovegben). A hatalom mesz-
szemend kompromisszumokkal élt, mindentitt csokkentették a kovetelményeket.
Csak egy maroknyian maradtak, akik az eredeti, ,egekbe sz6k&” kovetelményeket
védték, koztik a f6szerepld, Nina is.

Nina sajat dllamaban sulyos a helyzet: ,,az egyéni féktelenség undok rakja” egy-
re fenyegetdbben terjed. Az 4j biindk az emberi természetbdl, pontosabban annak
tehetetlenségébdl taplalkoznak. Nina a figyelmeztetés ellenére vasakarattal szall
szembe az emberi gyengeséggel, nem valtoztat sem az elvein, sem a gyakorlatan:
6 az emberi természet megvaltoztatasanak fanatikusa. Nem nyugszik bele abba,
hogy az engedmények kovetkeztében a legrosszabb, leggyengébb egyének szintjére
stillyedjen minden. Végiil letartdztatjak és halalra itélik. Halala elott felszabadul
az 6rdogi paktum nyomdsa aldl. Belatja, hogy hibazott, mégis ugy érzi, nem volt
hidbaval6 az élete és a munkaja.”!

A mi vilaga - atotalitarius tarsadalom képe — rokon a hudszas-harmincas
évek ismert antiutépidival, Karel Capek R. U. R. (1920), Jevgenyij Zamjatyin Mi
(1924), Aldous Huxley: Szép 1j vildg (1932) cim{i munkaival, filozéfidjat tekintve
pedig ahhoz a tagan értelmezett valsagirodalomhoz kapcsolddik, amelyhez Speng-
ler A Nyugat alkonya I-II. (1918, 1922) ciml miivétél Ortega A tomegek lizadd-
sa (1929) cimu esszéjéig, vagy a lengyel Marian Zdziechowski W obliczu kotica
(Szemtdl szemben a véggel, 1937) cimi kotetéig torténetfilozofiai muvek, illetve
az egzisztencialista filozéfia olyan alapmivei, mint Heidegger 1927-es ontologidja,
(magyarul: Lét és idd, 1989), vagy Karl Jaspers Korunk szellemi helyzete (1931) cimt
esszéje tartoznak. E miivek a valsag egyes aspektusait: a kultura és a civilizaci6 ha-
nyatlasat, a tdmeg uralmanak veszélyeit, az egyéniség egzisztencialis és/vagy torté-
netfilozéfiai veszélyeztetettségét, pusztuldsat vetitették el6re: kozos vonasuk, hogy
mikozben elutasitjak a jelent, apokaliptikus jov6 képét mutatjak fel.

21 Mateusz MIESIAC szerint a szerz$ e miivében a tarsadalom egészét athato, kozpontilag
iranyitott kontroll formait, és azoknak az egyénre gyakorolt hatdsait vizsgalja: azt, milyen
folyamatok mennek végbe az egyén és a tarsadalom kapcsolataban egy erészakos atalakulds
idején. A forradalom teremté ereje sziikségszertien kimeriil egy id6 utan, s az atalakulds
sordn 1étrejov hierarchia dllandésult hatalomma vélik. Maga a forradalom is eldologiaso-
dik. Az eldologiasodott forradalom pedig uniformizélja abenne részvevéket annak
érdekében, hogy a forradalom megtorpanasa rejtve maradhasson, s ez vezet a totalitarius
tarsadalom kialakuldsahoz. v6. M. M.: Glos upubliczniony Stanistawy Przybyszewskiej.
Cyrograf na wlasnej skorze. https://www.researchgate.net/project/Krytyka-mechanizmow
-kontroli-spolecznej-w-prozie-Stanislawy-Przybyszewskiej
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A lengyel irodalomban és kultirdban e valsagtudat nyoman valik meg-
hatdrozova a katasztrofizmus irodalmi irdnyzata.”> Tény azonban, hogy ke-
vesen voltak, akiket mar a hiiszas években megérintett az altalanos valsag
tudata. Ebbdl a szempontbol Przybyszewska érzékenysége egészen kivételes,
és talan csak a futurizmusbdl indulé Aleksander Wat (1900-1967)% vagy az
iranyzat lengyel papdja, Stanislaw Ignacy Witkiewicz/Witkacy (1885-1939)
gondolkodasahoz** mérhetd. Witkacy, aki az 1917-es februdri és oktdbe-
ri orosz forradalom, valamint az 1918-as polgarhaboru szemtantjaként, az
Oroszorszagban megélt tapasztalatai hatasara lett katasztrofistava, ugyancsak
mar a huszas évek kozepén elkeriilhetetlennek latta a pusztulast. Regényei-
ben és dramaiban a katasztrofista vizi6 magva a forradalom mint az eurdpai
civilizaciot elsoprd, a Szellem egészét, a Miivészetet, a Tudomanyt, a Vallast
és a Filozofiat megsziintet tarsadalmi fordulat, amelynek nyoman mechani-
zalt tarsadalom jon létre. Witkacy héseinek e mechanizalt élet keretei kozott
nincsen esélyiik egyéniségiik megorzésére: leépiilnek, gép-emberként beleol-
vadnak a tomegbe.

A fentebb emlitett disztopian kivill tobb levél is igazolja,” hogy Przy-
byszewska vilagszemlélete — ahogyan Kazimiera Ingdahl is irja -, kataszt-
rofista.*® Azonban emogétt az Ingdahl éltal ,,permanens éallapotként” jelle-
mezhet6 katasztrofizmus mogott a svéd-lengyel kutato szerint a Witkacyétol
eltéro filozofia huzodik meg, mégpedig egy ,hegelianus elemeket is tartal-
mazd’, ,manicheus és neoplatonikus szinezet(i” kozmogonia. Ingdahl ezzel -
pontosabban a felsorolt filozofiai irdnyzatokban benne rejlé dualizmusokkal
- magyarazza Przybyszewska antropologidjat és esztétikdjat, s allitasa szerint
ez huzédik meg a szerzének a forradalommal kapcsolatos ambivalens felfo-
gasa mogott is. A disztdpiaban bemutatott forradalomkép katasztrofizmusat
afrancia forradalom eszméjének atorténelem folé helyezése - metafizikai

22 A vilsagtudat hatdsa kimutathaté akozép-és-kelet-eurdpai irodalmakban is:
a katasztrofizmus jegyében értelmezheté tobbek kozott Bruno Schulz, Karinthy
Frigyes, Miroslav Krleza vagy Mihail Bulgakov prézdja. vo. BaALoca Magdolna,
Kiuttalan utakon. A katasztrofista irodalom Kozép- és Kelet-Eurépdban, Budapest,
Balassi Kiado, 1993.

23 V6. az 1927-ben Bezrobotny Lucyfer cimmel publikalt fantasztikus meseregényét.

2L Regényei: Az dsz biicstija (1926), Telhetetlenség (1930), és a Jedyne wyjscie (Egyetlen
kinit, 1931), dramai koziil elsésorban Szewcy (Cipészek, 1931-1934)

25 1d. pl. Antoni Stonimskinak: ,Szérnyli szazadban, szornyl vilagban éliink, és
magunk is szornyetegek vagyunk. A Rossz hihetetlen intenzitassal terjed mindenhol
- az oktatasiigyben és a diktatira rendszerében, a vampolitikdban és az Egyhaz
politikdjdban, a birosagokon és a szakszervezetekben, Genfben, Mandzsuridban,
Parizsban, Szumadtran. Mindenhol széltében, hosszdban, megszamlalhatatlan
mennyiségben, haromdimenzi6s Rossz végtelen sok alakban. /.../ Nincs mas hétra,
mint, hogy eldontsiik: nyugodtan szemléljiik - és megbolondulunk, mert a latvany
meghaladja az eréinket; vagy kiizdiink ellene. Eletiinket teljes egészében a csapdsra
kell 6sszpontositanunk. /.../ [pusztulasra érettek] [a] kormanyformak, a tulajdon
formai, az egyes csoportok és az egyének kozotti kapcsolatok”. 1927. IX. 10. =
Stanistawa PRzYBYSZEWSKA, Listy I. (grudzienl913-wrzesien1929), s. a. r. Tomasz
Lewandowski, Gdansk, Wydawnictwo Morskie, 1978. 113., 114.

26 Ezt elséként és (ismereteim szerint) egyediiliként Kazimiera Ingdahl allitotta
a szakirodalomban. V6. Kazimiera INGDAHL, Catastrophism as a Permanent Stage.
Comments on Stanislawa Przybyszewska’s Aesthetics, Scando-Slavica, tomus 36, 1990,
21-39.



magassagokba emelése, idealizalasa - ellentételezi. Vagyis Ingdahl szerint Przybyszews-
ka katasztrofista és idealista.”’”

A francia forradalom az életmt sulypontjat jelenté6 Danton-dramaban ugyancsak
két kiilonboz6é szinten jelenik meg. Egyfell torténeti tényként, amelynek hitelét az év-
tizedes kutatomunka, olvasas adja (a szerzé tobbszor hivatkozik leveleiben arra, hogy
szerepl6i az utolso mellékalakig mind hitelesek, ahogyan az események is).?* Masfel6l
az emberiség torténetének jelentds fordulataként, amely lehetdséget adott arra, hogy
az ember kiszabaduljon a természet szoritdsabol, és a fejlddés egy magasabb szintjére
léphessen.” Torténeti tényként a drama a forradalom konyortelen pusztitd és 6npusz-
tité mechanizmusainak matematikai pontossigu képe. Altalanositva: olyan torténetfi-
lozofiai hipotézis, amely a forradalom elkeriilhetetlenségét, ugyanakkor a forradalom
szlikségszert terrorba forduldsat mutatja be. Mindez azonban nem érinti a forradalom
eszméjének tisztasagat.

A DANTON-UGY (1929)

Przybyszewskara nagy hatassal volt Biichner Danton haldla cim(i draméja (1835), oly-
annyira, hogy allitolag tizenegyszer olvasta el. Ismerte Romain Rolland francia for-
radalomrdl sz6lo dramasorozatat is. Az iréné olvasata szerint mind Biichner, mind
Rolland félreérti a tragédia lényegét: ,felkavaréan naiv médon” jarnak el, amikor ,.ezt
a torténelmi csomdpontot” egy jelentéktelen érzelmi konfliktusra redukaljak: ,,Danton,
a romantikus hazafi teljesen homalyos, kozelebbr6l meghatarozatlan nagysagara, mas-
felol - a kicsinyesen pedans Robespierre tanaros féltékenységére. Mai szemmel nézve
azonban a dolog valamivel érdekesebbnek mutatkozik: az alkotas és a pusztitas ereje all
szemben egymassal, s ezek az er6k a forradalom alatt két zsenidlis ember személyiségén
keresztiil gyakorolnak hatast a tarsadalomra”™®

Az 6t felvonasos, husz jelenetbdl allé mi*' miifaji megjeldlése szerint ,,szinpadi krd-
nika” (kronika sceniczna). A Koztarsasag II. évében jatszoddo cselekmény néhany hét
eseményeit 6leli fel: marcius kozepétdl (az hébertistak letartdztatasatol) Danton és hivei

27 Kazimiera INGDAHL, i m. 21-24.

28 Przybyszewska forrdsaa francia szocialista torténész, Albert MATHIEZ (1874-1932) La Révolution
Frangaise 1-3.(1922-1927) cimt munkéja volt: a szerz8 els6ként rehabilitalta Robespierre-t, akit
brilians politikusként és zsenialis taktikusként mutatott be.

29 v0. Kazimiera INGDAHL, A Gnostic Tragedy. A Study in Stanistawa Przybyszewska’s Aethetics and
Works. Stockholm Slavic Studies. Stockholm, 1997. 17.

30 Autokomentarz do Sprawy Dantona Listy II, i. m. 553.

31 A szerzo altal véglegesnek tartott valtozat a teljes szoveg négyszeri atirasa nyoman sziiletett meg,
mintegy két év alatt.
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letartdztatasan (marcius 31.) és a forradalmi torvényszék elé allitasan at az itélethozatalig és
a kivégzésig (aprilis 5.). A szoveg a kétszaz oldalnyi terjedelem ellenére végig feszes: foként az
egyes szerepl6k mentalis és intellektudlis szembesitésére koncentral. Eppen emiatt az ellenté-
tes gondolatokat, motivaciokat 6sszeszikraztato, erdteljes gondolatisag miatt érz6dik a nyelve
kortarsinak, dialogusai élénknek, élének. A dramdban - némileg paradox mddon - nincse-
nek jellegzetes szinhazi effektek: a szerz0 targyszerten jeleniti meg a jol ismert torténelmi té-
nyeket és eseményeket az ugyancsak jol ismert kovetkezményeikkel egyiitt. Ezért irja Daniel
Gerould, Przybyszewska amerikai életrajziroja,” hogy a mtivet a Neue Sachlichkeit poétikaja
alapjan lehet értelmezni, amely az expresszionizmus érzelemkitdréseivel szemben a tények,
a dokumentécio, a precizitas és a vilagossag, a disztelen stilus mellett teszi le a voksot. Przy-
byszewska erételjes filmes vagasokat alkalmaz: az elsé jelenetben a bolt el6tt kenyérre vard
éhes polgarok tomege jelenik meg, az utcakon tombol a terror: latjuk, ahogyan egyre tjabb és
Ujabb embereket hurcolnak el. Kinti és benti képek, tomegeket felvonultaté és kamara jellegti
jelenetezés valtogatasa adja a mii dinamikajat.

Przybyszewska 1929-ben irt Onkommentdrjéban dualista antropolégidja alapfogalmaival
magyarazza el, hogyan érti a két f6hds szembendllasat. Az ember kettds, természeti és szel-
lemi lény. A két hds koziil Robespierre a szinte tokéletes géniusz, aki a szellem birodalma-
nak szamunkra elérhetetlen magassagaban lakozik. Mindent a hivatasanak rendel ala: annak
a szent elhatdrozasanak, hogy a természeti embert 6ntudatos politikai lénnyé formalja at, és
igy valositsa meg a forradalom eszméjét. Természeti 1ényét mindenestiil ennek a szellemi
célnak rendeli ala. Az I. felvonas masodik jelenetében ezt mondja élettarsanak, Leonore-nak:
»1de hallgass: a forradalom nemcsak az id6met, hanem egész lényemet felemészti. Mar nincs
maganéletem. Mar nem vagyok ember. (...) Személytelen, iszonyatosan megnovekedett, lan-
gold aggya valtozom.* Jeges, szinte embertelen intellektusa taszit6. Sziikségszertien szem-
ben all Dantonnal, aki 6nzé és osztonvezérelt lényként az alkoté gondolkodast (a szellem
késztetését) a természeti, spontdn akaratnak rendeli ald, s ezzel elarulja a hivatdsat. Minden
cselekedetét a varhaté személyes haszon motivélja, kompromisszumkészsége mogott is ez
all: cinikus és korrupt. Ugyanakkor neki is megvan a maga igaza. A két személyiség ellentéte
am II. felvonasanak harmadik jelenetében (a drama kozéppontjaban) valik kézzelfoghato-
va. Robespierre taldlkozot kér Dantontdl, mert meg akarja nyerni a kormanypartnak: csat-
lakozzon hozzajuk, ahelyett, hogy lazadast szit. Danton vacsoran latja vendégiil: ott és akkor
felfedi gondolatait és magatartasa mozgatérugéit Robespierre elétt. Erdemes ezt a részletet
hosszabban idézni, mert a két f6hds (és a drama) alapkonfliktusa tarul fel beldle:

32 Jadwiga Kosicka, Daniel GEROULD, A Life of Solitude. Stanistawa Przybyszewska: a biographical study
with selected letters. Northwestern University Press, Evanston, Illinois, 1989, 41.
33 Stanistawa PRzYBYSZEWSKA, Sprawa Dantona = U8, Dramaty, 142. (sajat forditas, B. M.)




DANTON (kedvesen, eziittal évatosan) De ha timogatnam akcididat a jelenlegi iranyban,
azzal a bukasodat siettetném. Hisz a te politikad a nagyszert 6riilet politikdja.
ROBESPIERRE Olyan gyermetegek a kifogasaid, Danton.

DANTON Hat persze — de hisz a karzathoz szolnak. A te tévedésed sokkal mélyebben van.
(elérehajol) 1zolalod a forradalmat, Robespierre! A te csticsaidon nem lehet 1élegezni. Maxi-
me, flitytilok én a Bizottsagokra. Téged bamullak. Annyira szeretném, ha tudnalak kovetni.
De nem akdrhova, nem akarhova... (ginyos; kezd beriigni)

ROBESPIERRE Ha a forradalmi lendiiletet megallitjuk, akkor megéljiik magat a forradal-
mat!

DANTON Az emberek azt akarjak, hogy egyenek és alhassanak békén. Ahol nem ehetnek,
ott nincs torvény, se szabadsag, se koztarsasag. Vegyiik a terrort. Nem a fejekrél beszélek, az
most mindegy. De te irtod a lopast és a korrupciot, pedig ez természetes sziikséglet, enélkiil
az allam elpusztul. Olyan cs6dot teremtesz, hogy szaz évre megemlegetik.

ROBESPIERRE Es mit tandcsolsz?

DANTON Osszehangolni a sziikségleteket a lehet6ségekkel. Egyszoval: hozzaférhet6vé ten-
ni a forradalmat. Visszavinni az emberekhez.

ROBESPIERRE Danton, te a tarsadalom ot szazalékat képviseled, én a hetven szazalékat.
Azt mondod: hozzaférhetévé tenni a forradalmat. En igy mondom: elarulni. Inkabb a ka-
tasztrofat valasztom, mint a csendes szétbomlast.

DANTON (0sszehiizza a szemét) De csak igy juthatsz el a célba.

ROBESPIERRE Ezt most nem értem.

DANTON (széles mosollyal) Valoban nem érted...?

ROBESPIERRE (idegesen) Az én célom, Danton — hozzaférhet6vé tenni az emberi 1ét alap-
feltételeit a nemzet hetven szdzaléka szdmara.

DANTON (szinpadiasan nevet) Nem egészséges, ha bizonyos emberek tul sokdig korma-
nyoznak.

ROBESPIERRE (eldszor meglepve, aztin hirtelen a semmibe forditja tekintetét; félmosollyal)
A hatalomrol dlmodozol?

DANTON Nem kell dlmodnom réla. A kezemben van. Mar megkaptam az igazi hatalmat.
Az utcat. - De te mit akarsz, Maxime? Még most sem veted le a maszkodat? — A Feddhetet-
len! A nép! Meg az 6 lelke! Az a harsogo iiresség... Mennyi ember lehet koztiik? Ketté-ha-
rom, ha jut ezerre. Annyi se. A tobbi — szemét. Es olcs6! Es kozonséges! Rosszul vagyok
tolik. Milliok, milliardok. Arra sziilettek, hogy az a kevés, akinek van mib6l, megteremtse
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bel6litk a maga vilagat! Jaj, Maxime, ha nem az 6rokés izzadas és a robot lenne igazi
lételemiik, mar rég kipusztultak volna! Ahelyett, hogy szaporodnak, mint a nyiivek.
Szabadsagot adsz nekik - megfulladnak, mint hal a szarazon. (Intenziven, szinte ijesz-
téen) Nos, most mar te is ismersz engem.*

Ahogyan a fentiekbdl is latszik, koznapi tapasztalati szinten a Danton és Robespierre
kozotti vitanak nincs feloldasa. A drama éppen attdl olyan izgalmas, hogy mind-
két fél allaspontjanak egyforman nagy sulyt ad. Bar a szerzé6 megvallja, hogy Robes-
pierre-t hosszabb ideig szerette, mint ,,barmely mds férfit az életében’, kinosan tigyel
az érvek és szimpatidk egyensulydra. ,,A szimpatianak semmi koze a csoddlatra mélto
jellemvondsokhoz, inkdbb a személyiség erejéhez kotédik. Igy Danton is igen kozel
all hozzam: magaval ragad gazembersége, hitisaga, pimaszsaga, és tragikus végzete,
amely nem oly magasztos, mint Robespierre-¢, ugyanakkor sokkal gydtrelmesebb.”

A miibél az irénd életében csak két részlet jelent meg a kor legjelent6sebb lengyel
kulturalis hetilapjaban, a Mieczystaw Grydzewski szerkesztette, értelmiségi olvaso-
kozonségnek szant, liberalis ,, Wiadomosci Literackie”-ben. A Danton-iigyet a szerzd
életében két kiilonboz6 rendezésben adtdk el Lwowban 1931-ben, illetve Varséban
1933-ban. Ezek azonban kiilonb6zé okokbdl mégsem hoztiak meg szamara a remélt
sikert. A lwowi el6adast a korszak legnagyobb hatast rendezéje és szinhazi teoreti-
kusa, Leon Schiller karolta fel,* a produkciét azonban az elismerd kritikak ellenére
kommercialis okokbdl négy alkalmat kovetGen levették a mitisorrdl. A varséi bemu-
tat6 pedig a szerz6 intencidjat meghamisitva a kormanypolitika propagalasara hasz-
nélta fel a dramdt, Robespierre-t mint erds kez(i vezet6t dicséitve.

Az aktualitdsabol, intellektudlis izzadsabol mit sem vesztett drama utdélete azon-
ban a szerzot igazolta. Mas kérdés, hogy az életmii a dramakon kiviil is sok felfe-
dezni valot tartogat. Els6sorban a ma még alig kutatott episztolografia, amelybdl e
kivételes intellektusu, végtelentil perfekcionista, kompromisszumképtelen személyi-
ség, e ,100%-ban irodalmar” sorsa, eklektikus, am eredeti gondolkodasa, filozofiai
és esztétikai reflexidi, tdrsadalom- és kulturkritikai észrevételei feltétleniil figyelmet
érdemelnek.

34 A részletet Balogh Géza forditdsaban idézem a Stidié K el6adds PDF-ben hozziférheté
szovegébol.

35 Onkommentar, Listy I1.

36 O maga ugyan nem rendezhette meg, de tanitvanya, Edmund Wiercinski dllitotta szinpadra.
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MOLNAR DAVID
KORVONALAZO

a csillagok rovarpetéit

egy n6 egy sminkmester
elmélyiiltségével tivel

piszkalja ki szemembdl
megkérdezi féj-e ugy tesz
mintha elengedné

tile mellett valaszomat
mutatvany hisz nem feleltem
pedig prébaltam mint Kabandha
hasbeszélni at vagyok

izzadva a ledrazott kubikusok
most kapirgaljak ki
gyokereim izgulok nehogy
magahoz rantson

a vitorlazo sélyom

tomegvonzasa hogy szedjék ki
a nyulak futdsat szivem
dobogasabol mar kivakart
nyelvemmel szétpendiilt ajkammal stb
sor kerdil ra ha odajutnak
rohadjanak meg mikor lesz az
az id6 alig birja magat
kidadogni a nap sebesre
hemperg6zik a horizonton
ereim dudorolnak

haborgok akar a nyalamrol

lehasitott tenger
dolgoznak csak
magammal tudom
csillapitani éhem

akar a Khandava erdot
Agni be akarom
magamat kebelezni
mikozben minden menekiil§
élet visszatzetik belém

ki kell miitsenek matatjak
a hatarokat



MIELOTT VISSZAERKEZNENK

Hogy hajtsam hozzad fejemet,

ha harom balta csiing hajamban?
Ovatosan lépiink. Szénkba vessziik

az €16 galambot, s ragni kezdjiik.

A fa kivirdgzik egy robbanassal.

Egyetlen pontbdl kiesett, zuhan

a vilag — driasiva. Koveket forgatunk.

A kolt6z6 madarak belefulladnak az égbe,
leszakadnak a rakok labai.
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HULLO

lepereg eléttem minden
levél és vér potyog
pislogsz

cafatok

szorakoznak

a fogaim kozt

a tlindérek még a fak torzsében
zabalnak

fejek

suhannak
eziisttalcakon
maszat-arnyékot
vetiink azt jatszom
foly6 vagyok

nyelem a hullé

koveket

hodzzd akraok



AJTO ELOTT

az ajto el6tt kiontik

tanyéromba a szanalmukat nem szeretem
alvadtvér-darabok vannak benne
az meg olyan mint a mazsola

ha kopogtatok

gyomromban kést szorongatok
nem valaszolnak

a gyomtakaro torkomra

nétt krakogok

szépecskén megered

csoppek mardossak fejemet

bent rotyog a beszéd
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BADOGBAN

hintaznak a szavak a sotétben

akar a kezedben az a teli badogvodor

amit épp a kortefahoz cipelsz

alvo szornyeteg fejeit formazza a lomb

igy fogsz belém ivodni

ahogy az éji kertben derengsz hattal nekem
folnézek varom hogy kiontsd a vizet
elttinjon folottem a hold



AHOVA VALO

9 hénapig emészt ahova valo elér
a tapanyag szaru képzddik
egészséges testszOrt noveszt
amit leborotvél Ujra meg tjra

11



ARDAMICA ZORAN

MINT X-EDIK SZIN*

(sivatag, vOrosen tiiz6 nap, a homokbuckdk kézott valami
mozog, Eva Ferluciaval lefelé a hegyrél)

EVA

tapossuk még sivatag végtelenjét
melyben a vég is végteleniil bamul
csak gobmbbogar meg botrovar fut rajta
ha meglepédik ittlétiink okan

hol fiiszal nem tud kapaszkodni foldbe
mert még a fold is elszokott odébb
vorés homok f6l6tt voros a holdkor
folparolognak életek feléje

utolsd csoppjei szilard reménynek
akar vesz6 vizek medrek aljarol

vezess oda hol virul még a szépség

hol ember é] s nem ember 6l hidba

s tokéletes a racid fejében

FERLUCIA

most hol taldlok még egy tjabb bolygot
mi miikédik forog s nem halt ki még...?
ahol nem poézolnak pucéran stexért
ahol nem hazelnok a gengszter elvtars
ahol favagé nem mt gerincsérvet
s a pedagdgus allasabol él meg
bolygot mely népe ésszel nem farokkal
gondolkodik s nem propaganda étke
amely embert nem gyilkol puszta kéjbdl
vagy mert a bére szine mas vagy véleménye
szamuzetésre senkit sem itélne
mert nem szabaly szerint szokott szeretni
most hol taldlok még egy tjabb bolygot
minek lakéi nem daralnak zsakmanyt
kit onbelébe toltenek be sdval
s nem embert céloz ember hogyha éhes
vagy hogyha éppen unja semmiségét
e vérgoly6 a nap nem holdad lelkem
nem tudomany vildgit hanem 6

* A Bdrmi mint cim(, Maddch-bicentendriumra késziild ciklusbdl



EVA

ez borzalom pokol - elég a husunk
nem érdemel semmi sajnélatot

ah 6rd6gom ki egykor mindent lattam
a fajtam bolcs anyjaval kivel haltam

a szép oroklét hittel csillogott

hogy nd lesz végre teremtésnek targya
elsd s nem vagobarma szép vilagnak
ha egyszer végre nénemem erds lett
alazott férfihdsoket csatakban

eszével bolcsen egy lett rangban vélitk
miként bukott ily aszott sivatagba?
miképpen parlott dcean vizének
fodorja szét s lett porhamu a vizar
helyén s kotormelék esGerddnkbol?

FERLUCIA

6 mily hitl vagy nagy ndszellemedre
mi ad erdt és vért és szenvedélyt

hogy - értem én - a férfit tegyed helyre
egyforma rangra n6kkel szép vilagban
kézben pediglen folded hanyagolva
fajod az ember mindegy férfi né
perzselte szét tlint univerzumat

mert szlikkebltien mérte érdem jussat
e folddel szemben - noha enni ad

ha bannak véle érdeme alapjan

ma jajgat csak ki birna szolni még itt

s a jajgatasa vall ra: blinds &

13
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EVA

vajon miért nem 6lt meg eddig semmi
szivem s a lelkem mért tud megmaradni
mig kénytelen sajat erétlenségét

elsirni mint maganyos pincepdk

(Korcs a homokbdl kikiiszik, bogarakat keres)
FERLUCIA

milyen magany? nézd korbe vesz az élet
fajodra vesd konnyes tekinteted
korétted maszik élelmet keresvén

csak épp humanumébdl vesztett ezt-azt

EVA

e husdarab-pondrotest volna-é

jovéije hds fajom dicsének majdan?

ha tarsadalmunk ide aljasul

oh vessiik tlizre minden bélcsességlink

KORCS

ni rajtunk kiviil masok is taléltek
alistenek tan? politikusok?

egészen biztos jot nem tesznek vélem
homokba vissza bvok vész eldl




FERLUCIA
menekszel féreg?
KORCS

ne bants voksom tiéd
ma gytjtott kosztom buckacsotany-prédam
s akdr a férjem megkapod ha kéred
csak tytkszaros kis életem kiméld meg

FERLUCIA

homokbogarkat enni 6 mi szép tett
jogot formalsz az életére mondd?
hogy valtépénzként vasarold tiédet...
de korcs az ember Eva ldsd mivé lett
eladja parjat husnak kéjes célra
bosszu vajon e tett gazsagokért

vagy 0 se jobb a férfinal zsigerb6l

KORCS

mi masom lenne még mit gyézni tudnék...
erém kevéske batorsigom nincsen
hatalmat ennyit ad az ég s a fold

csupan a hitves és az izeltlabas

rovatkolt barmocska a valasztékom
bitorlom ¢ket masom sincs e létben

forré homok hol fojt s pirit a nap

e kett6 éltet masik kett6 gyilkol

ennyit kapok az 6romboldogsagbdl

EVA

no fuj hova jutottunk

15
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FERLUCIA

te beszélsz
te némber aki komplett fajod dobtad
eledeliil a vélt kozjo taljara?
mert hitted vak né: tirsadalmad szobra
megérdemli eledeliil magat
hogy 6nmagaért felemésszen mindent?
ez végterméke istenonmagadnak
s a szazad melyben baszdmegez a szépség
lekdromolva égrol csillagot
s a csillaganak hagja kurva anyjat
mosakszik vérben mint ki jollakott
a bzl dog husabol s bamul kaban
mikézben 6t zabalja szét a sorsa
melyet menedzselt tenmagénak diccsel
holt tarsadalmat vastiidére kotve
hisz elherdalta minden bolcsességét
viszont haldlba menni mersze nincsen

KORCS
megesztek mar s e gyotrelemnek vége?
FERLUCIA

nem én te undormany

-

EVA

de én se fuj
ki gy6ztes itt ki éli tal a tobbit?
hogy raghatnalak széjjel téged én
ha engem s multam mar te f6lzabaltal
jovém vetitve virtualhomokba
ki enne Korecs kit?

vicenek is hervaszto
hisz te lennél a cél mi felemésztett



FERLUCIA

emésztett? egy nagy fraszt hisz élni sem bir
egy mas vildg 6 maradék szemét

ellenben te gazdalkodtad ki rosszul

az emberség jovoét

EVA

élvezed
e gunyt a viccet mit fejemre sz6rsz most?
én vizhianyban hitvesvért nem ittam

FERLUCIA

hat én gunyollak-é vagy 6 a porban
fetrengve tiikrét nyomva orrocskadhoz

(a teremtd hangjat utdnozva folytatja)

te tetted ezt magaddal Eva-ember
a lényeged lam benne él tovabb
egy mas vildgot képvisel e féreg
de mégis szived zor6g benne még
beléled taplalkozik nem bogarral
hat biiszkeséged targya legyen 6
ki végzeted az élted jussa summa
esszenciad

EVA

cinikus kegyetlenség
tabut nem ismersz sem istent sem szentet

3
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FERLUCIA

vilagodért fabatkat nem adnanak

kik szdnalmas torténelmét megélték
eladtak mindent erkolcscsszok végiil
egy jo dugas egy sor megérte nékik

az eszme hullt csakugy mint ho a szélben
tagadta mind ki pénzzé tette épp

agg anyjat izmos férjét melles néjét

ne félj konyvtarért senki sem csatazott
csak kéjért mamorért feledte lelkét
nemes nincs semmi két halalt mi ér
mert nemes tigyek célja hogy te élhess
jobban szebben és csak olykor aldozz
ne forduljon ki a logikad

-

EVA

Kuss te
sosem tagadhatod mi téged éltet
hitet eszmét erkolcsot

FERLUCIA

mért vajon?

-

EVA

dehat te is csak hit kérdése volnal
nem tagadoja taplaloja vagy

egy ordogangyal nem kéjgyilkos éllat
csupan a kételyt tdmogatva érvel




FERLUCIA

nehogy te mondd meg mér mi lényegiink
a férget kérdezd létbolcselet-ligyben

EVA

hanyan valatok szamtzve e végre?
kiket kivet civilizacionk

KORCS

itt szamkivetve nincsen bizony egy se
onszantabdl érkezett ide mind

hisz birni képtelen volt mar a kinjat
szabalyos allamok szar rendszerében
de itt szabad s ha ralel hangyabolyra
6vé a sok kis taplald rovarka

csak egy a baj hogy folyton jonnek ujak
s nem jut homokbol étek vandoroknak
kik egykor voltunk honkeres¢ lelkek
ma honkeresck fejét vessziik s essziik
ha nem talalunk mas fehérjét lassan

s midén nem hullik hajnaltajt csopp harmat
rot vért iszunk az életért cserébe

(ezalatt Ferlucia Evat egy buckdhoz vonszolta, bent ldtszik
Addm mint a homoki Korcs hdzastdrsa)
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FERLUCIA

raismersz a férjre?

korcsunk kutyaja
mindenki aruja has-vér vagyona
tiéd lehet ha enni adsz nejének

-

EVA

okadok rdja hanyok emberlétre
megtagadott eszmékre gyilkosokra
kurvalkod¢ vildgra kannibalra
sajat magat fal6 megalkuvora
maradt-e még mi miikodik ha egy is
humanumnak mi fenntart6ja még?

FERLUCIA

humanumunk histériank emészti
mi mondjuk igy ne kelljen belenézni
tiikorbe még:
hazug csalék vagyunk
kik tudjuk jol az ember 6l kezével
histériank nem irja meg magat
de kell az emberkéz szintén a tollhoz
manipuldl sziil felelost kidolgoz
stratégiat ne latsszon vér ujjbérén
torténelem — csak maszlag semmi konkrét
tomeggyilok - ezt vallald - ez komoly tét
de mért beszélek pont igy mint egy ember?
igy megzavarni mds bagazs nem képes. ..

-

EVA

kultdrank ime 6rd6got sem kimél
mi élhet tul egy ily szornyti csapast?
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BARTALOS TOTH IVETA
STRANDMON

Oda tegye kérem, mutattam a szoba kozepére, igen, kdszonom, ott pont jo lesz. Van sulya, ugye,
kezdeményeztem a beszélgetést, nem valaszolt, ram se nézett, visszanyeltem mind a négy ide
tervezett témadtletemet, beleértve az idGjarasrol és a focirdl szolot is annak ellenére, hogy ez
utobbibdl alaposan felkésziiltem, és tudtam, ki Rodriguez. Nagyokat fujtatott, csak a feladatra
koncentralt, pakolta egyik dobozt a masik utdn, egy, kett6, harom, négy, szamoltam helyette,
kézben egyre jobban szégyelltem magam, amiért a két nagyobb doboz stlya egyenként 28,83,
a kisebbeké 7,85 kild volt és ezeket én egy vadidegen emberrel cipeltettem. A rendelés és a ki-
szallitas arat a vasarlaskor kifizettem, hol irjam ald, kérdeztem zavartan, mikor elémtolta a fu-
varlevelet, most se szolt semmit, jobb mutatéjjaval néman rabokétt a lapon egy vonalra, nem
vonal volt, apro pici pottyok rajzoltak ki a sort, nem tudtam megszamolni, hany potty6t lattam,
6t masodpercig volt csupan a kezemben a papir, de azt dsszeadtam, hogy hetvenarom kilét és
harminc dekat vitt fel helyettem, igen, egy idegen, t6bb mint hetvenharom kilét, pontosan har-
minc dekaval tobbet. Kikisértem, gyorsan beléptem a konyhaba a pénztarcamért, kivettem be-
16le egy huszast, a pultra készitett tizest elrejtettem, elvorésodtem, hogy csak ennyit terveztem
adni neki, nem szoktam rendelni, de talin egy tiveg bort is illett volna adnom még, vagy csokit
kiildeni a gyerekeinek, nem mintha tudtam volna, hogy vannak-e neki, szereti-e a szaraz fehé-
ret, vagy hogy passzolna-e a ma esti vacsordjahoz. Az ajtoban a tenyerébe csusztattam a pénzt,
csuisztatni se kellett, boldogan elvette, szinte érte nyult, megkdszonte, azonnal kedvesebb lett,
megdicsérte a kutyamat, hogy hivjak, kérdezte, Vendi, valaszoltam, okos kislany vagy Wandy,
mondta, és szép napot kivant nekiink, nekem és a kutyanak is. A kutyat behivtam, becsuktam
mogotte az ajtot, okos fiu, mondtam, és egy jutalomfalatot dobtam felé.

Izgatottan léptem be Ujra a szobaba, beleszippantottam a leveg6be, éreztem a friss festés és
a tapétaragaszto illatat, lassan mar minden a tervezett helyére kertilt, gyonyorkodve néztem az
elegans berendezést, a nehéz, mélyzold fiiggonyoket, a mennyezetrdl lelogé hatalmas kristaly-
csillart, a puha, acélsziirke sz6nyeget, a dzsungelhangulatot idéz6 palmakat, mar csak a két so-
tétzold Strandmon hianyzott a hozzajuk tartozo labtartokkal, hogy elkésziiljon A SZOBA, igen,
az, igy csupa nagy bettivel.

Jol esne egy olelés? Igen, igy irtak az Ikea oldaldn, nem én talaltam ki. Jol esne egy olelés?
A STRANDMON fiiles fotel magas hattdmlaja és puha karfai tokéletes kényelmet biztositanak.
Vagy tizszer Gjraolvastam a leirast. Fiiles fotel. Jol esne egy 6lelés?

Az 1j foteleket a két labtartoval egyiitt a kandallo mellé dllitottam, karfaikra egy-egy zold
takarot teritettem. A konyvespolcokra lassan visszapakoltam az évtizedek alatt megvasarolt ren-
geteg konyvet, nagyjabol ezer6tszaz, pontosan ezerdtszaznegyvenkilenc darabot, valamint azt az



Ujabb Otvenet, pontosan Gtvenet, amelyeket a konyvesboltokat jarva valasztottam ki a kozel-
multban, mint a MI kis privat konyvesklubunk elsé éves olvasmanyait.

Ezeket egy kiilon polcra raktam, pontosan negyvennyolcat az 6tvenbdl, két darabot, igen
az elsé kett6t a fotelek kozti kis dohanyzoéasztalra tettem, majd melléjiik kertilt a két 4j olva-
sOszemiiveg is, a héten késziiltek el. Tokéletes volt az installacio.

Andras még nem ért haza, ma volt a bucsubulija, holnaptdl mar 6 is nyugdijas ember
lesz. Holnapt6l mindenre lesz idénk - beleborzongtam — jobb agyféltekés rajztanfolyam-
ra, bicikliturdkra menni példaul, szinhazba jarni, nyaranta nyaralni, telente nyaralni, kom-
bucha gombat termeszteni, retekcsirat nevelni a konyhai ablakparkanyon, majd minden
reggel rapakolni azt a humuszos szendvicsre, szelektiven gytijteni a szemetet, tavasszal szel-
16ztetni a gyepet, élni tigy, ahogy nem lehetett, ahogy nem tudtunk, élni Ggy, ahogy mindig
is szerettem volna, hogy éljiink, ugy, ahogy ezekben a kényvekben is élnek talan, bar egyet
se olvastam még koziiliik.

A zarban elfordult a kulcs, kinyilt az ajt6. Hatranéztem, Andras volt az, az el6szobaban
hagyta az ajandék tivegeket. Megbillent, elmosolyodtam, talan sok volt a pezsgé. Elindult
a szoba iranyaba, belépett, koriilnézett, néman bamulta a konyvekkel teli polcokat, az egyik
tilles fotel mellé lépett, Strandmon, mondtam, nem felelt, nem ért hozza, nem prébalta ki,
megallt az asztal elott, a két odakészitett konyvet figyelte, az egyiket felemelte, Szaz év ma-
gany, giinyosan felnevetett, majd hanyagul visszadobta a helyére, vissza az asztalra, az olva-
soszemiivege a foldre esett, ott hagyta. Megfordult, ram nézett, jol esne egy 6lelés, gondol-
tam, egy sz6 nélkiil kiment a szobabdl.

A fat még napokkal ezel6tt bekészitettem, a kandalloparkanyon ott volt a gyufasdoboz,
egy kis papir kellett még, de minden szemetet, dobozt kidobtam mar. Aztan hirtelen eszem-
be jutott, hogy a Strandmon hasznalati utasitdsa a zsebemben lapul, megoriiltem neki, igen,
az pont jo lesz, elGvettem, meggyujtottam, égett, lassan a kandalloba dobtam, néztem, ahogy
a kisebb gyujtosnak odapakolt fadarabok is langra kaptak téle, bamultam a tiizet, tancolt,
figyeltem, ahogy a rajzolt Strandmon egyszer csak hamuva lesz, olyan volt hirtelen, mintha
eddig csak a képzeletemben létezett volna ez is, mint sok egyéb mas dolog is. Babondzva
bamultam a piros langokat, melegitették az arcomat, kellett a meleg, akkor mar a Szaz év
magany lapjait téptem, egyenként dobtam mindet a tiizre, égett Macondo, égtek Buendiaék,
égett az 6 szaz év maganyuk, égett az én harminc év maganyom, ... ezerdtszazkilencvenny-
nyolc, egy masik konyv,... ezerotszazkilencvenhét, sotétzold Strandmon... ezerdtszazkilenc-
venhat, fiiles fotel puha karfaval, ... ezerotszazkilencvendét, ...annyira jol esne egy 6lelés!
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BOD TITANILLA

KIRMIZI ES KARMAZI,
A KET KADIKOYI KANDUR®

(REGENYRESZLET)

(Az alabbi szoveg a tervek szerint egy meseregény egyik fejezete lesz, amelyben Kirmizi
és Karmazi, két kadikoyi kandiir az 6ket megmentd Sevda nevii lany keresésére indul.)

A TUDOS MACSKAJA

Kirmizi kapardszni kezdett az ajton. Bentrdl trappolds, rugaszkodas, huppanas, nyek-
kenés, puffanas hallatszott, s az ajt6 lassan kinyilt.

Az el@szoba kozepén ott allt Mau, a tudos macskaja, egy tekintélyt parancsold per-
zsa, s termetébdl itélve ugy tlint, szérakozott gazdaja dltaldban napi két vacsorat is
telszolgal neki.

- Nocsak, ujabb tudasra szomjazd vendégek! - kialtott fel Kirmizi és Karmazi lat-
tan lelkesen Mau.

- Nem vagyok éppen szomjas, de ami azt illeti, tényleg szeretnénk megtudni vala-
mit - valaszolta Karmazi.

- Faradjatok be! - sz6lt Mau, és méltosagteljes 1éptekkel megindult a szoba felé.

Kirmizi kovette, de Karmazi nem 1épte 4t a kiiszobot. Oriilt tempdban kezdett kor-
be-korbe porogni.

- Mi a ménkii iitott a testvéredbe? — kérdezte dobbenten Kirmizit6l Mau.

- Az... el6bb... azt... mondtad... hogy... faradjunk... el - lihegett a kiiszob6n
tul Karmazi. — De én nem faradok am el olyan konnyen, sokat kell korbe futkosnom,
hogy elfaradjak!

— Ah, te balga macska - séhajtott Mau. - Ez csak egy szofordulat. Azt jelenti, hogy
kertiljetek beljebb... Széval, hogy gyertek be!

A tudds egy egyszobas lakasban élt, amelyet teljesen elboritottak a konyvek. A pol-
cokon dupla, néhol tripla sorokban alltak a kotetek, az agyat pedig ingatag konyvtor-
nyok vették koriil. Az irdasztal két oldalan papirkupacok magasodtak, alig maradt
koztiik egy macskanyi hely.

Ide szokkent fel most meglepd konnyedséggel Mau, vendégei pedig jobb hijan egy-
egy vészesen kileng6 konyvtornyon helyezkedtek el.



- Miben lehetek segitségetekre, tudasra ahitozo barataim? - kérdezte szinpadiasan Mau.

Kirmizi és Karmazi egymas szavaba vagva kezdett beszélni.

- Keresiink egy lanyt...

- A Hotel Interkontinentalt. ..

- Hotelmacskak voltunk. ..

— A parkban olvasott nekiink...

- Azt mondtak, athelyezték. ..

- Oda akarunk menni!

- Vele akarunk lenni!

Mau kivételesen intelligens macskanak tartotta magat. Biiszke volt ra, hogy Kirmizi és Kar-
mazi nem tul dsszefiiggd mondataibdl is kibanyaszta a 1ényeget.

- Szdval az a kérdés, hogy merre is helyezkedik el ez a bizonyos hotel Interkontinental? A leg-
jobb helyre jottetek, barataim. Tudds baratom kényvtaraban minden megtalalhat6, ami ennek
az informdcionak a felkutatasahoz kell, én pedig nagyon szivesen megosztom veletek a tuddst.

Mancsaval kezdte egyenként lepofozni az asztalrdl a papirlapokat, amelyek rovid vitorlazas
utan szanaszét teriiltek a sz6nyegen. Egyszer csak elért egy nagyméretti, kemény tablas konyv-
hoz, s gyakorlott mancsmozdulatokkal kinyitotta.

- Gyertek kozelebb, barataim - szolt Mau, és bar az asztalon most sem volt sokkal t6bb hely,
Kirmizi és Karmazi odaugrott mellé. Lendiiletiiktdl természetesen mindkét torony leomlott,
s dominoként két masikat is ledontétt. A szobaban mar teljes volt a kaosz, igy Karmazi nekitola-
tott az egyik papirhalomnak, és lesodorta az asztalrdl.

- No, igy mar mindjart jobban elfériink - jegyezte meg elégedetten, és nem vett tudomast
Mau felh6s tekintetérol.

— Sziikségem lenne egy kiilon irodara, ahol fogadhatom a tanitvanyaimat, mert ennek igy
nem lesz jo vége — gondolta magaban Mau, aki pontosan tudta, hogy a tudés (aki nem volt iga-
zan tudos, csak egy doktoranduszhallgato, aki 6sszehasonlito irodalommal foglalkozott az egye-
temen) azt talan nem tartja szimon, hanyszor etette mar meg aznap a macskat, de az biztosan fel
fog tinni neki, hogy a szoba allapota némi véltozason esett at reggeli tavozasa ota.

- De hat az ember macskajanak aldozatokat kell hoznia a tudomany oltdran - diinnyogte
félhangosan Mau, és az eldtte fekvo konyv folé hajolt.

- Mint azt észrevehettétek, bardtaim, az emberek nagyon szeretnek mindent papirokra felje-
gyezni — kezdte szinte szonokolva.

Kirmizi és Karmazi bdszen bdlogatott.
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~ Es nemcsak irni szeretnek, hanem rajzolni is - folytatta Mau. - Szeretik péld4ul
lerajzolni a kérnyezetiiket. De nem csupan ugy, ahogyan 6k latjak, hanem ugy is, aho-
gyan példaul egy madar latna a magasbol.

- Mint Jaska! - vagott kozbe Karmazi.

- O egy sirdly - tette hozza magyardzélag Kirmizi.

- Akar mint ez a Jaska, feltéve, ha olyan magasra tud szallni, mint egy repiil6gép.

- Nem hiszem, hogy olyan magasra tud szallni - sietett leszogezni Karmazi.

- Nem is ez a lényeg - huzta a szajat Kirmizi.

- Valoban nem - vette fel tjra a fonalat Mau, és a kdnyvre mutatott. - Amit ezen
az oldalpéron lattok, az a varos. Isztambul.

Kirmizi és Karmazi kozelebb huzddott. Kesze-kusza vonalakat és szines foltokat
lattak a lapon. A varos tényleg elég szines és kesze-kusza, mégsem fért a fejiikkbe, ho-
gyan lehetne az el6ttiik fekv papir barmiképpen is Isztambul.

- Mintha egy repiil6géprol néznétek — probalta magyarazni Mau, aki kivételesen
intelligens macska 1évén fejlett absztrakt gondolkoddssal rendelkezett. — Latjatok, ez
arész itt Kadikoy, ahol mi éliink. Ez a nagy kék teriilet pedig a Boszporusz, vagyis
a tenger. Es ami a tengeren tul van, még az is Isztambul. Arra van valahol az Interkon-
tinental.

Kirmizi és Karmazi szétlanul ilt.

Sevda tehat a varosban van... de a tengeren tul.

Vannak macskak, akik furcsa modon szeretik a vizet, de Kirmizi és Karmazi nem
tartozott kozéjiik. A parkbeli idésebb macskak kiskoruktol fogva 6va intették éket at-
tol, hogy a viz kozelébe merészkedjenek. Szavaiknak rémtérténetekkel adtak nyoma-
tékot, olyan macskakrol, akik bele akartak szagolni a halszagt hullaimokba, és soha
tobbé nem keriiltek eld.

Akarmilyen kivancsi természetd is volt Kirmizi és Karmazi, a tengerpartra eddig
még véletleniil sem tévedtek, és nem is vagyakoztak oda.

- Hogyan lehet atjutni a nagy vizen? - tette fel végiil az elkeriilhetetlen kérdést
Kirmizi.

— Tobb lehetdség is van - valaszolt Mau. - Példaul iszhattok. De valdszintileg Giszni
nem akartok, és az igazat megvallva, az emberek sem tszva szoktak atkelni, ebben az



esetben pedig hasznos lehet az 6 példajukat kovetni. Ok éltalaban
hajoval jarnak. A térkép szerint viszont t6liink északabbra vannak
hidak is a két part kozott.

Bajszaval épp ramutatott az egyik hidra a térképen, de miel6tt
még Kirmizi és Karmazi is tiizetesebben megvizsgalhatta volna az
abrit, zajt hallottak a 1épcs6hazbol.

- A tudds! - ismerte fel azonnal a lépteket Mau. - Sipirc innen,
barataim! Azt lehet, hogy elfelejti, adott-e mar vacsorat egy nap,
de annyira még 6 sem szoérakozott, hogy ne tlinjon fel neki, hogy
kettével tobb macska van a lakasban!

Az el6szobaba futott, rugaszkodott, a kilincsre huppant, na-
gyot nyekkent, a foldre puffant, Kirmizi és Karmazi pedig kiiszkolt
arésnyire nyilt ajton. A gondolataiba meriilt tudés nem is vette
észre, ahogy a két kandur elsuhan mellette a lépcséhazban, csak
a lakasba érve csodalkozott ra a szanaszét heverd konyvekre és pa-
pirlapokra. A kdosz kozepén artatlan szemekkel pislogott Mau, aki
a tudos lattan még baratsagosan hunyoritott is.

- Mau, Mau, csak tudnam, mit csinalsz te itt, amig én a konyv-
tarban ticsorgok... Néha ugy érzem, fogaddodrakat tartasz mas
macskaknak, akdr egy egyetemi docens — dohogott a tudds dokto-
randusz. Mau stratégiai dorombolasba fogott, elvégre egy aranyo-
san dorombold macskat senki sem lenne képes elndspangolni.

Az ablakbol még latta, hogy Kirmizi és Karmazi bekanyarodik
egy tenger felé vezet utcara.
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JANKOVIC NORA
SAROS NAPRAFORGOK

Mar 6rak ota veszekedtek. Az anyja menni akart, a férje maradni, a gyerekek ebédelni, 6 meg
aludni. Ugy érezte, a parttalan és szerinte értelmetlen vita és csalddja alaptalan félelme teljesen
leszivta az Gsszes energidjat. Nem akarta nekik mondani — meg amugy is mar nehezére esett min-
den egyes hang, minden egyes sz6 megformalasa —, mert azzal csak olajat 6ntott volna a tiizre,
hogy szerinte hiilyeségeket beszélnek.

Mi a fenéért akarnd barki is megtamadni, toprengett magaban, ezt a vilaghdta mogotti sar-
tészket, ahol csak a nagy semmi van?

- Figyelsz te ram egyaltalan?! - ragadta meg idegesen két karjat a férje.

- Nem maradhattok itt! Gondolj a gyerekekre! Egy 6ra mulva indulunk! Elég a legsziiksége-
sebbeket 6sszepakolnod. Nem fog ez sokaig tartani — probalta megnyugtatni, de szavai kemé-
nyen pattantak vissza a falakrol.

- De ki fog vigyazni rank? — torolte ki oklével, mint kisgyerekkoraban a konnyeket a szemébdl.

- Ki-ki, majd az apad! - méltatlankodott az anyja.

- Anyaaaa....

El6huazta az agy alol az 6rokos elvagyodasanak hamujaval vastagon belepett bérondoket.
Gyakran érezte gy, hogy 6 valdjaban egy sodrddd, szélfttta darumadar, amit valahol valaki meg-
hajtogatott, akkuratusan odafigyelve minden mozdulatra, majd, amikor elkésziilt vele, csak vart
és vart, napokon, heteken, hénapokon dt mig el nem j6tt a nap, maga az isteni valdsag, meny-
dorgéssel, villimlassal és imaval. Akkor kitarta az ablakot, arcat a hideg viharos széllokések felé
forditotta, karnyujtasnyira a gomolygé fekete felhoktdl, s kezében a darumadarral egyre csak vart
a megfelel6 pillanatra, mig ra nem jott, hogy az adott pillanaton beliil 1étezve soha nem lehetiink
biztosak abban, hogy annél lesz-e még jobb, vagy azt mar elhalasztottuk és el kell fogadni azt, ami
éppen most a miénk, igy hagyta, hogy tenyerébdl felkapja a szél. Es 6 repiilt hézak, folyok, vize-
sések, sziklak, repedések, erd6k és mezok felett, mig el nem faradt, mig az es6kben el nem aztak,
a fagyokban meg nem dermedtek szarnyai, és akkor foldre zuhant, itt, ebben a saros kisvarosban.

A gyerekek, megfeledkezve az elmaradt ebédrdl, riadtan nézték, ahogy egymas utan kapkod-
ja ki a ruhaikat a szekrénybdl, gyomoszoli, 6 aki mindig pedans volt, kis gombdcba, valogatas
nélkil, vissza a sziikségteleneket, mikozben folyamatosan motyog, mint az az dregasszony, aki
a saros jatszotér melletti padon szokott kotogetni, valakinek, akit még életében elveszitett, aki
még életében elveszitette 6t, de 6 csak kotogette a salat, ami mint elszaradt koldokzsinor korbe
tekerte a testét, a hintat, a fikat, a madarfészkeket, a villanypdznakat, a varos végi utjelz6tablat,
naphosszat. Egy sima, egy forditott.

Kiment a konyhdba, ahol anyja margarinnal vastagon megkent kenyérszeleket illesztett egy-
mashoz, kapkodva, s akkor 6 mondani akarta neki, hogy van még sajt meg egy kis kolbasz a ht-



tében, de meggondolta magat, mert ha 6 barmit is mondott volna, az anyja vélaszol, és neki nem
volt ereje megszolalni, hozza sz6lni, igy csak letette a bérondoket.

Almatag zavarodottséggal tébldbolt. Nem értette, hogy mehetne el, amikor a darumadér egy
életre valaszt part és egy életen at forognak az ingovanyos topartokon, tavol az emberi szemek-
tol, egymas és sajat maguk koriil, mikozben fekete és fehér tollazatukba belekap a szél, borzolja,
szaggatja, tépi, de 6k éjsotét kopenyiikt6l megszabadulva csak keringenek — egymas, a bolygok,
a csillagok koriil -, jarjak a szemat, mindaddig, mig fel nem oldédnak a masikban, a szeretetben,
a mindenség egységében. A teremtGben.

- Anya! Vihetjiik a jatékokat is? — ami belefér a kiranduld-hatizsakotokba. Pakoljatok 9ssze
tigyesen — mondta, mikozben levett par konyvet a polcrol.

Hogy a fenébe lehet becsomagolni egy-két ora alatt mindazt, amihez emlékek kotnek, ami
fontos, amihez ragaszkodunk? Targyak, targyak, targyak. Mi az, ami nélkiil még annal is boldog-
talanabbnak érezné magat, mint most, amikor fél életét itt kell hagynia, itt, a tiszta semmiben?

Kinyitotta a szekrényt, atlapozta a ruhdit, amik olyan idegennek tiintek, mintha nem is az
6véi lettek volna, hanem valaki mésé, aki nem 6, jobbrol-ballra, ballrél-jobbra, de mind hasznal-
hatatlannak és foloslegesnek ttint. Hirtelen mindent annak érzett. Még magat is.

Késé délutan lett, mire sikeriilt atverekedniiik magukat a saros utakon, a saros varoson és
rakanyarodniuk az autépalyara. Egy darabig elég jo tempoban haladtak. Néha ¢ket hagytak le,
néha 6k hagytak le masokat. Megosztoztak a csenden és a recsegd hireken.

A gyerekek az orrukat a kocsi ablakahoz szoritva lesték, ahogy csaladok gyalogosan, kerékpa-
ron, kismotoron huztak-vontak-toltdk a batyukat, a bérondoket, a kosarakat, a kutyakat, a macs-
kakat, a kisborjukat, és a fekete foltos malackat, akit talan gazdaja aranybogaramnak hiv, és néha
megrangattak anyjuk puldéverének ujjat, hogy nézze mar meg a nem mindennapi attrakeciot,
ahogy a bicikli utan kotott kerekesszékben gurul a néni, paplanokkal kiparnazott kordéban von-
tatjak maguk utan a lebénult nagypapat, mig el nem faradtak és el nem aludtak. Félelem nélkiil.

Nagyanyjuktol sokszor hallottak a torténetet, hogy kiskoraban, egyszer a huzat kinyitotta
sziilei haloszobajanak az ajtajat. El6szor csak par centire, majd mintha egy lathatatlan kéz hintaz-
tatta volna el6re-hatra az ajtopanton, egyre gyorsabban és gyorsabban, mignem a belsé kilincs
teljes er6bdl nekicsapodott a falnak, és akkor az elsd, amit meglatott, az agy széle el6tt allo agy-
nemitarténak tamasztott ormétlan malab volt, rajta apja ormotlan fekete cipéje, és akkor latta,
mert azonnal ranézett, hogy leolvasta arcarél mindazt a rémiiletet és iszonyt és borzadast, amit
abban a percben érzett, mert akkor abban a hatvan masodpercben, de lehet még annyi idébe sem
telt, minden egyszeriben vilagossa valt szamara, s megértette, miért csikorgé apja jarasa, mire
Osszetdrten, vagy talan megszégyeniilve, csak annyit mondott — a sajdtomat elvesztettem a hdbo-
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riiban. Nehézkesen felallt, becsukta az ajtot — mesélte —, én meg csak iiltem 6sszezavarodva, mert
nem értettem, ha egyszer elvesztette, miért nem kereste meg, de megkérdezni nem mertem, mert
lattam a profiljan a megfesziilé izmokat, kifehéredett borostain a fajdalmat.

Egyre lassabban araszolt a hatdr felé tart6 kocsisor. Az egyik utszéli lampa fényében litta, hogy
tavolbdl egy maganyos 6z figyeli a forgalmat. Talan var valakire. A parjara - gondolta -, de az is le-
het, hogy 6nként valasztotta az egyediillétet, vagy azzal mulatja az id6t, hogy szamolja az autdkat,
mint 6 kislany koraban. Hamarabb ért haza az iskolabol, mint sziilei a munkabdl, és hogy oldja
az {ires lakas okozta nyomaszto félelmét, ratelepedett az ablak alatt [év6 radidtorra, aminek bordai
sokszor fdgjdalmasan belevagtak a testébe, de 6 nem mozdult, mar tudta, minél erésebb a fajdalom,
minél mélyebb nyomot hagynak még nadragon at is az ontéttvasbordak a combjan, a fenekén,
anndl elviselhet6bb lesz a félelem, a félelem attdl, hogy egy nap hidba varja majd 6ket haza, nem
jonnek, és nem azért, mert nem tudnak, egyszertien nem akarnak, elszoknek és mashol kezdenek
Uj életet, 6 pedig mehet a gyerekotthonba, ahol vasracsok vannak az ablakokon, és az Gsszes gye-
reknek ugyanolyan a ruhdja, a taskdja, és ugyanolyan mosolytalan, szenvtelen a tekintete, mint
a hazuk el6tti padon 1116 Vének tandcsa oregjeinek, akik el6tt szeretett volna lathatatlannd valni,
de minél jobban behuzta a véllait, begorbitette a hatat, annal inkabb belekotottek, — huzd mar ki
magad, 16g a cip6fizéd, nem koszontél elég hangosan, emeld a ldbad — minden napra jutott egy
j tandcs, amibél 6 nem kért, mert 6 csak egyet szeretett volna, hogy miel6bb megérkezzenek az
6vodaba az utolsd gyerekért, majd a ronda okkersarga autd az 6vonéniért, s zorrenjen mar végre
meg a kulcs a zarban, s jojjenek haza hozza, s ne csak egymashoz.

Az auté megugrott egy katyuban. Szorosan magahoz huzta a gyerekeit. Valahogy csak atvé-
szelik. Ha egytitt vannak, semmi rossz nem torténhet veliik — gondolta.

- Nemsokara a hatarzéndhoz ériink.

— Tessék? — kérdezett vissza, mert til gyenge volt a férfi hangja.

- Még egy harminc kilométer, és megallunk. At kell venned a vezetést.

- Nem. Kérlek, ha mar kitalaltad ezt az egészet, akkor gyere veliink. Mellettiink a helyed. Mi
lehet fontosabb a csalddodnal, a gyerekeidnél?!

- Ez nem fontossagi kérdés. Most otthon nagyobb sziikség van ram. De Gigy nem lehet a mii-
t6asztalnal allni, hogy kozben miattatok aggddom, és arra gondolok, nem tértént-e kozben vala-
mi bajotok. Felnétt, okos nd vagy, ezt meg kell értened.

- Ertem ¢én, de rank ki fog vigyazni?

- Majd az apad - valaszolta az anyja, aki latszatra eddig békésen szundikalt.

- Anyaaaa...

Ultek az egykori kis irodahézban, egymas mellett a megrepedezett bérkanapén, és nézték,
ahogy a gyerekek majszoljak a vacsorat. Parja unokatestvére, aki a hataron vart rajuk, és 6k egy



ismeretlen orszag ismeretlen utjain kovették, mert attél kezdve, hogy a férje egy soha nem hallott
nevt falu vasutallomasan kiszallt a kocsibdl és visszafordult abba a sarfészekbe, abba a mély kat-
lanba, ahova soha nem siit be a nap és soha nem szarad ki a f6ld, hogy huszonnégy éraban varja
az érkezdket a korhaz egyre hullaszagubb folyosojan, mas valasztasuk nem volt, mint megbizni
benne, ide navigilta 6ket, ebbe a régi betonkockaba, ami valamikor egy par f6t szamlalo cég
irodahaza volt, és miutén végigvezette Gket az 6tven négyzetméteren, keziikbe adta a kulcsokat,
nem igazan tudtak eldonteni, hogy takaritason és mosason kiviil mivel is tolthetnék a napjaikat —
ami ugyan sok idét vitt el, mert a napraforgosarga lavor (amirél minden alkalommal az otthoni
taj jutott az esziikbe, és minden nappal erésebben remélték, hogy mire ismét biiszkén kémlelik az
eget a tanyérsapkas novények, életiiknek az itt elvesztegetett fejezetén tullapozhatnak) igencsak
kicsi volt.

A kedves rokon kétnaponta elugrott hozzajuk, beszamolt a legtjabb hirekrdl, feltoltotte a hi-
tojiiket, és amilyen kedvesen jott, olyan kedvesen tavozott is gyorsan, mert hol a betegei, hol
a csaladja, hol mas, hozzdjuk hasonlé sorst szamkivetettek vartak ra.

Az egyik iroasztalt bedllitottak a sarokba, ratették a kettes rezsot, és az otthoni hireket hall-
gatva egyre sotétebb rémiilettel és rettegéssel és aggodalommal viaskodva pucoltak a krumplit,
szeletelték a kaposztat, valogattdk a babot, amik teljesen gy néztek ki, mint azok, amik naluk
teremtek meg, mégis mds iz lett toliik az étel, és egy id6 utan mar hiaba mostak, saroltak olyan
erével a fogukat, hogy az mar fajt, nem tudtak megszabadulni ettdl a kesernyés idegen izt6l.

Csak az apjanak, aki szinte émelyité intenzitdssal volt jelen az életiikben, és néha mar fojtoga-
to volt az dllando jelenléte, volt minden mindegy. Teljesen mindegy.

Valaki, de az is lehet, hogy valakik, kiildtek a gyerekeknek jatékokat, ruhakat, konyveket, meg
annyi csokoladét, hogy biztosak voltak benne, a Télapot fosztottak ki, a fia mégis legjobban egy
igazi, bér futball-labdanak oriilt. Etté] kezdve barhova is ment az 6tven négyzetméterre zsugo-
rodott életteriikben, vitte magaval, rugdosta maga el6tt. Még akkor is, ha az apjaval videochat-
elt, aki szemmel lathat6 végtelen faradtsaga és kimeriiltsége ellenére is a gyerekekkel igyekezett
vidam és bizakodé hangnemet megiitni, szoritotta magahoz. Csak neki vallotta be, kénnyekkel
kiiszkodve, hogy nap mint nap a halal arnyékaban élnek, és hazafelé a halal nyomaban jarnak, de
legalabb az 6 hazuk még all.

Talan, nem is talan, hanem biztosan, a kisfii viselte legjobban a helyzetet. N6vére viszont
egyre tobbet panaszkodott. Sirt. Zokogott.

- Nem koszalhatsz egy idegen varosban. Bird ki még egy kicsit. Beszélgess addig a volt osz-
talytarsaiddal. A j6v6 honaptdl mar iskoldba is fogtok jarni. Lesznek j barataid.

- Hogyan, ha 6k mas nyelvet beszélnek?! Nekem a sajat baratnéim kellenek. De hidba irtam
nekik. Nem vélaszolnak. Meg sem nézték. Mi lehet velitk? Menjiink haza.
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- Amint vége lesz, hazamegyiink. Még nem lehet. Most még nem. Lattad a hireket te is, vagy
nem? Meglatod, megtanulod szépen az itteni nyelvet. Elvégre mire van az iskola, ha nem arra,
hogy megtanuljatok azt, amire az életben sziikségetek van? — de ahogy kimondta, mar 6 maga is
érezte, hogy mennyire hamisan cseng a hangja, mert mostanra tudta, hogy az élethez sziikséges
tudast nem az iskolapadban tanitjak.

Napkozben bent rostokoltak, mert féltek az emberektdl, akik koziil sokan nem nézték jo
szemmel, hogy ¢ket most ide befogadtak, maradtak volna otthon, doglottek volna meg, de al-
konyatkor, s6t néha, felbatorodtak, és mar korabban kitiltek a 1épcs6kre, és anyjaval egymdsnak
szervaltak at a kinos csendet megtord kozhelyeket, mikozben nézték, ahogy a kisfit hempereg az
egyre z0ldebb tavaszi fiiben, kergeti a gyikokat, vagy egymagaban focizik.

A lany, aki egyre kevésbé hasonlitott arra a kislanyra, aki még mellette aludt a kocsiban, ilyen-
kor hol lesajnalé tekintettel nézte az 6cesét, hol vagyakozé tekintettel kovette a keritésként felht-
zott szOgesdrot négyzethaldin tal felbukkano kortarsait, a padok tdmlajan ticsorgé kamaszokat,
akik legfeljebb annyiban kiilonboztek az iskolai barataitol, hogy nem volt saros a Converse-iik,
a jové-mend embereket, az el6ttiik elsétalo kutydsokat, akik az atellenben 1évé parkba tartottak,
ahol a négyldbuak jatékosan csaholva kergetdztek, onfeledten, egészen addig, mig nem jott egy
betolakodd, akitdl meg kellett védeniiik a foldjiiket, a sajét tertiletiiket, és akkor egybdl vége sza-
kadt a jokedélyti vidam bandazasnak, s felborzolodott hatukon a sz6r, hatsé labaikat kimerevitve,
mellkasukat kidomboritva, ugrasra készen ugattak, de az mar nem is ugatas volt, inkabb wvol-
tés, ami néha mindenre elszant vicsorgassa fajult, mikozben a gazdak porazuknal, nyakorviiknél
fogva probaltak Gket visszarangatni korabban mar korbejelolt teriiletiikre.

Egyikiik sem gondolta azon a marciusi napon, amikor elindultak, hogy még a nyar is itt fogja
talalni 6ket, igy nem hoztak magukkal még egy rovid ujja trikot sem. Egy nap, miutan elkisérték
a gyerekeket az iskoldba, nem hazafelé, mert az utobbi idében, mar igy nevezték a sziirke beton-
kockat, elindultak megkeresni a véros legnagyobb turkaléjat, amirdl jotét rokonuk felesége, aki
helybéli volt, aradozott nekik. Ha neki nem ciki, nekiink miért lenne az, gondoltak egyszerre, de
egyikiik sem mondta ki, mert egyikiik sem tudta, mi az, amit még elbir a térékeny kapcsolatuk,
jaj, még csak junius van és mar huszonhat fok van. — Otthon csak huszonnégy.

Taskajukban a pantossal, révid ujjuval, ujjatlannal, roviddel, hosszaval, viragossal és a csikos-
sal benéztek még az egyik aruhazba, ahol hirtelen felindulasbdl vettek egy par tollaslabdatitét. Jo
otletnek bizonyult, mert a gyerekek délutanonként faradhatatlanul szedegették a labdat a fiibol.
- Majd belejonnek - telepedett mellé két csésze kavéval az anyja. — Idével - kavargatta elmélazva
a vastag cukorréteget a sovany Nescaféban, amire itt kaptak ra, mert régi életitkben a kavéfo-
z0gépre eskiidtek. Mikozben kortyolgatta, probalta felidézni az otthonat, a poharak, tanyérok,
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ruhak, konyvek sorrendjét a polcokon, a bejévé napsugar fényszogének irdnyat, az orchideak
szinét, parja 6lelését és mosolyat, mindazt, ami fél éve még magatol értetdd6 és természetes volt,
hogy ott van, az 6vé, csak ki kell érte nytjtania a karjat, most meg egyre bizonytalanabb, hogy
mindaz, amire emlékszik, valdsag volt, vagy csupan a képzelete jatszik vele.

A lényeg, hogy a gyerekei itt vannak, a drétkerités egyazon oldalan vele, és végre megtalal-
tak onmagukat, ha a labdat még keresik is, és mig az egyik szaladgal, a masik kecsesen hajlong,
és az egész testét elontdtte ugyanaz a szeretethullam, amit akkor érzett, amikor eldszor tartotta
Gket a karjaban. Talan, hogy jobban lassa Gket, de lehet csak zavarta, vagy megszokasbol, hatra-
simitotta hosszt széke hajat, ami ugyanolyan arnyalatt volt, mint az egymast kacagva kerget6
gyerekeké, és amint felvetette a fejét, észrevette a tuloldalon acsorgo férfit, amint figyeli Gket.
Talan taxira var — nyugtatta magat, de amint talalkozott a tekintetiik, a masik elindult.

Ett6] kezdve egyre gyakrabban tlint fel, de ha a fia egyediil volt kint, soha nem torpant meg.
El@szor csak az aggodalom, majd a szorongas, végiil a félelem lett rra rajta. Mar mindenki, leg-
aldbbis az az 6t ember, akivel kapcsolatban volt, latta rajta, hogy valami emészti, de ezt azzal
magyaraztak, maguknak, mert széba nem hoztak, hogy belefaradt az egyre reménytelenebbnek
tlin6 helyzetbe.

Par nappal az iskolakezdés el6tt arra ébredt, hogy hatalmas erdvel fesziil neki jra és jra és
Ujra a szél az oreg betonkocka ablakainak, a drotkeritésnek. Vihar lesz, gondolta, és szorult 9ssze
a gyomra, de nem a kinti vildg dithongésétdl, hanem attdl az érzéstdl, amit6l soha nem birt sza-
badulni, hogy még amikor probalgatta a szarnyat, hogy aztan egy szép napon, repiiljon, hazak,
folyok, vizesések, sziklak, repedések, erd6k és mezdk felett, vissza arra a békés ablakparkanyra,
vissza abba a szobdba, ahol nem volt félelem és nem voltak csontvadzak, varatlanul, karmai kozé
ragadta, hatalmas szarnyai kozé szoritotta, olyan erével, hogy egyediil soha tobbé nem volt képes
repiilni, egy gyonyoriiséges kondorkeselyt.

Hirtelen teljes bizonyossaggal tudta, mit kell tennie, mert harmadiziglen nem, azt mar nem,
és olyan 6vatosan, mint egy betor6, odament anyja szekrényéhez, kiemelte beléle a taskat, és
mezitlab, labujjhegyen elsurrant az ajtéig. Biztos volt benne, hogy még a mellettiik 1év6 héazban
is halljak a szivverését, amint elforditotta a kulcsot a zarban. Gyorsan behuzta maga mogott az
ajtot, leszaladt a lépcsékon, kinyitotta a taskat, és egy gyors mozdulattal letépte a mar ttott-ko-
pott belsé urna fedelét, és a tombolo szél felé tartotta, ami belekapott és vitte magaval, egyre ma-
gasabbra és magasabbra, mignem a fekete hamuszarnyak egy pillanatra eltakartdk a csillagtalan
égbolt holdjat.

Eszre sem vette, mikor karolta 4t az anyja és miota alltak ott a viharos szélben, szakadé es6-
ben mezitlab, fehér haldingben, és nézték, ahogy a mély s6tétségbdl ujra elébukkan a hold.

Nem kellett volna apad halala utan hozzamennem. Soha nem volt normalis. Gyere. Menjiink
be - karolta 4t az anyja.
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JUHASZ TIBOR

BEHUZAS II.

GOROGSZOLO

Leginkabb egy deformalt L bettire hasonlit a G6rogsz6l6 utca alakja, vonalai tompa szoget
zarnak be és a Miskolc hatarat jelz6 tablanal agaznak szét. Az észak felé tartd parhuzamo-
san halad a hajdani banyaigazgatosaghoz vezeté Lyukovolgyi uttal, aztan eltinik a szeg-
regatumban. A masik a varoshatar vonalan fut két-harom kilométeren at, és egy 4j épitésii
lakoparkba hajt. Ezeket a katyukkal tarkitott, gocsortos aszfaltszarakat a szobeszéd szerint
arrdl a kiilonos novényrél nevezték el, amelyet a gorog polgarhaboru menekiiltjei az 1940-
es években hoztak magukkal. Az érkezés utan azonnal burjanzani kezdett.

A kovetkez$ honapokban a helyi flora szinte teljesen atalakult. Azok a sz616félék is
elsorvadtak, amelyekért sokat veszédtek a tanydkon, a varos és az aknanyilasok kozott. Az
igénytelen, vastag szaru gorogszold otthonra lelt ezen az atmeneti vidéken, bar vessz8in
egészen mas termés noétt, mint az tildozottek hazajaban. A levelek mogiil tiiskék bujtak
elé gytimolcs helyett, és mindenbe belemartak, ami az ttjukba keriilt. A foldmuveléssel
és dallattartassal foglalkozo gazdak aggodva figyelték a teriiletfoglalast. Megrokonyodve
bamultdk, ahogyan a tovises nyulvanyok atkdsznak a veteményesen, a melléképiileteket
ostromoljak és egyre kozelebb merészkednek a haszonallatok végtagjaihoz. Miskolc 6n-
kormanyzata sietett a segitségiikre, megtisztitotta, parcellakra osztotta a tanyak kornyé-
két, majd a nyulfarknyi foldeket az ipari munkasok kozott értékesitette kedvezd arakon.
Az tjdonstilt tulajdonosok hétvégi hazakat eszkabaltak, mit sem sejtettek az erddben buj-
kald, szogesdrotszerti tekervényekrol.

Evtizedekkel késébb, amikor a vas és acél orszdga megremegett, ismét menekiiltek ér-
keztek a teriiletre. A legszerencsétlenebbek, akik eldl a tobbiek mar elfoglaltak a hétvégi
hazakat, a torzsek kozott vertek satrat, és a talajhoz lapultak. Szamkivetettek, kolonidkat
jart szegények népesitették be a tajat. Ekkorra a gorogsz616nek a felszinen méar semmi nyo-
ma nem volt. A vallalatvezetSk az 6sszes vajart elbocsatottak, majd a f6ldben rejlé asvany-
vagyon dacdra berobbantottak az aknak lejaratait, hogy a hatrahagyott értékekhez mas
ne férhessen hozza. Olyan, mintha kifejezetten azért hoztak volna létre a vajatrendszert,
hogy a kabelkotegszerti indak szabadon tekereghessenek, egyre beljebb egyék magukat
a szénbe és emberi kozremtikodés nélkiil folytatddhasson a mélymiivelés. Senki nem tud-
ja, hogy a gorogszolo tényleg azért szivodott-e fel, mert a fold alatt idealis élGhelyet taldlt,
de az mindenki szdmara nyilvanvalo, hogy a szegénység gyokeret eresztett ezen a tajon.
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