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LUCZA ZSIGMOND aMagyar KépzOmiivé-
szeti Egyetemen tanult fest6 és vizualis neveld-
tandr szakon, késdbb Finnorszagban folytatott
tanulmanyokat a University of Lapland hall-
gatdjaként, rezidensként pedig Stuttgartban
és Berlinben alkotott. DLA fokozatat a Pécsi
Tudoményegyetem Miivészeti Karan szerezte.
Alkotasaiban sokat foglalkozik a festészet és
a digitdlis médiumok kolcsonhatdsaival, va-
lamint olyan figuralis megjelenitésekkel, ame-
lyekben az emberi alakokat kiemeli eredeti
kornyezetitkb6l, mas kontextusba lényegitve
at Sket. Képzémivészeti munkassaga mellett
vizudlis neveléssel is foglalkozik, iskolakban,
szakkorokon, magyarorszagi és nemzetkozi
workshopokon.
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MEZE|I GABOR
S.1. ATMENET! TORKOLATTUZ

koévek arnyas, kozombos rendben, a barazdakon megpattant,
Oket hetekig morzsold vagy éles szogben a foldbe furt
toltények egyszerre villannak kozottitk a kormos napfényben,
egyetlen, a tet6 gerincvonalabol kimetszett pontban latni,

a fegyvercs6 hirtelen fekete kratere, az utolsé6 mondat végén
a csend, a mogotte, mozdulatlanul konyoklo test, az elnyild
csigolydk, a trapézizom ernyedé gorcse, a vall faradtzold
foltja, a kiegyenesedé mutatdujj int nyugalomra a nehezen
tompulo sotétségben.



S.1.1. VELETLEN NOVENY

a ko szelid és kérlelhetetlen, az alaakadt szarak hurkai kozott,
a hajba tapadt sartol vagy vértdl nehéz, a sapadt homlokbor
parhuzamos horzsolasainak mélysége miatt szinében is
el6ting, mellette fekvd, vagy inkabb gorcsdsen a csontos
testhez k6t6do fej a halantékon lathato, valdszinttlentil
tiszta, apro, barndsvoros sebet a sziirkiild ég felé forditva,
elnyilt szemekkel néz, mig be nem feketedik, mig a var el

nem boritja.




S.1.2. ALKALMI ALLAPOT

a kopor a ko felé tart és egybeall, ahogy a fény gyengiil,

ugy tomoriil a felborult, odabent folyadéktol sima gazpalack
a térfogatcsokkenés okozta fesziiltségben, a vizes fiben,

az alig-alig htil6 levegében akad meg a két egyre stilyosabb
fekete zsak, vastagodd anyagukba tapadva, beliil, egyre
szlikosebben, a mozgast épp befejezve, a sarba esés utan
atrendezdédve a nedvességt6l nyalkdsodo, ujra Gsszetapadd
kenyérfoszlany, pereg a vékonyan repedezé gumimarkolat
barazdai koziil a biciklikormanyra ragadt f6ld, a nyom elfogy,
miutan a kerék {ires forgasa a csapagygolyok kopasa, a gomb
egyenetlensége vagy a zsirba tapadt szemcsék miatt
abbamarad, az abroncs még visszamoccan, majd rogziil

az alvadt alkonyatban.



HAJTMAN KORNEL
BETON

bedeszkaztam agyékomat
gyalulatlan deszkaval
ha erekciom lenne fajjon

hitemet bekereteztettem
az agy folé tettem a fesziilet
és az eskiivoi kép kozé

csak térvény szerint szerethetek
fekete marvanygolyot cipelek
guritani nem lehet

ez is meg van irva

forré déli éjszakdk emléke
vagja le nyakamrol a kotelet
nap mint nap




EMLEKEZTETO

Minden nap imadkozom,
nehogy elfelejtsem Istent.

MAGANY

fekete perceket
kaparok le az éjszakarol
mar latni a hajnalt
vadlo gyermekszem
hova tetted az anyam?
vadlo apa-tekintet

a fesziilet a falon

vak




MESE

letéptem a réka fiilét
megértette

tovestol téptem ki a rézsajat
legyintett

Osszetapostam a vulkdnjait
még Orilt is

legyintett

- gyerek — mondta

elmeséltem neki a halalt

nem a konnyit a sarga kigyoval

a nehezet ami utan csend van

a gyermeki arcokat a homokdra-tetovalassal

mar nem akar hazamenni
megolte a bardnyt




RUTIN

a halal volgyében iszom reggelente a kavét
itt nincs fény

csak halvany napsugar vilagitja meg
csészémet nap mint nap

aztan csend és sotét

a sziklafalban koriilottem
Braille-irassal vésték bele a zsoltarokat
nem ismerem a jeleket

nem értem Istent

tul régdta vagyok Jonas

marja a gyomorsav a testem
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TOLVAJ ZOLTAN
FATTYUK HAVA

._J [RESZLET]
M

(VISNU OKLENDEZOJE)

Az intercity ablakahoz szoritom a homlokom, karikas szemekkel bamulom a téjat.
Sarga kabinfény, bormeleg karpit, enyhe komfortérzet. A hostelben razos volt az éjjeli
miiszak, napok 6ta nem aludtam. Az agynemiimosds, takaritas és vigyorgas helyett var
ram egy masfajta kotelesség. Egerbe megyek egy etologiai konferenciara, de aludni az
els6 osztalyon potyazva sincs idém, mert maris ram talal par spicces kolléga, és elkez-
diink raizzitani. Betolti a fiilét a cigifiist, és lancban szisszennek a kdbanyaik. Utastar-
sam egy tibeti zsolozsmakat forditd keletkutato, egy oceanoldgus, aki csak a Balato-
nig jutott, egy halk szavu skandinavista és egy kozépkori pribékre hasonlitd, eszel6s
néprajzgyljté. Amint megérkeziink, elfoglaljuk a szocredl berendezésii szallast, majd
letiliink falatozni a Dézsa giroszosnal. A séf elektromos gyaluval metéli a kérges bor-
juhust. A kiilonc etnografus kézzel eszik, zsirtol fényld allal magyarazza, ez mennyivel
jobb, mint nyers mdjat falni és kecskevért inni egy maszaj kozosségben. Albiné arca
gyongyozik a gyonyorzsirtdl. Csamcsogas kozben édesdeden vigyorog, mint egy fel-
piiffedt Arcimboldo-csecsemd. Az oceanografus megjegyzi, hogy a vilag tengereiben
a fehér capdk (carcharodon carcharias) zabal6 dithe hasonl6 ehhez. Amikor rabukkan-
nak egy béséges halrajra, vakon egymadsnak esnek a taplalékszerzés réviiletében, nem
ritkdn dinnyényi falatokat kiharapva a tarsaik oldalabdl, mikézben tobb kilométeren
at ildozik Gket, és spagettiként felfaljak kilogo belsGségeit.

A kovetkezd allomas a Szépasszony-volgy. A szerviziton ereszkedve arcon csap
a tavasz illata. Erjedd humusz, nedves fakéreg. Ilyenkor a gigamnak muszdj mozog-
nia. Habzsolni akarom a pezsgést. Tarsaim szaraz vorosbort isznak. Restellem, hogy
a borkultira egyik févarosaban a sérimadoé szerepében tetszelgem. Kompromisszu-
mot kétok egy kancsé muskotallyal. A bortdl csak dlmossagot érzek, nem bodulatot.
Vérem nem pezseg, hanem megalvad. Nem sokkal kés6bb egy auditoriumban kétiink
ki az egri var tovében. Az eléadok modora szaraz és akadémikus. Gyiilemlik bennem
a fesziiltség. Pokolian rossz hallgat6 vagyok. Mocorgé és figyelemzavaros. Egyetemi
karrierem azért végz8dott csufos kudarccal, mert a zart, kozosségi terekben el6szor
lebénit a paralizis, majd egyszer csak menekiilhetnékem tamad, hogy megel6zzem
a panikrohamot, ami ram tor a feszeng6 alakoskodasban. Krakogasok, tetszhalott pil-
lantasok, parolgo szovetek édeskés biize. A teremben kavargd feromonoktdl felmegy




a vérnyomasom. Mellettem egy kovér ficko fulladozik félrecsuszott nyakkendében. Nem férek
ki t6le. A masodik éraban mar lerdgnam a sajat ldbam, mint egy csapdaba esett roka. A szik
héromérés agytroszt utan zoldeslila fejjel rontok ki a sontéshez. Onz6 téroleld féltéssel, egyszerre
sértett és kozonyos arccal sziircs6lom a napi elsé sort. Visszanyerem fokuszom. Minden kortynal
riadtan pislogok, mintha valaki el akarna ragadni el6lem a korsot. Etoldgiai reflex. A tdamadhatd
pozban kuporgd emlsallat kiszolgéltatva és fenyegetve érzi magét evés-ivas kozben. Osztondsen
aktivalodik éber, eréforrasokat félt6 készenléte. Féleg a kihalt topartokon kdszald, dehidratalt
novényevd allatoknal figyelheté meg ez az dvatos viselkedés. A koriilttem 6lalkodd hiéndkat
mogorvan letorkolom. Pedig nem akarnak semmi rosszat, legfeljebb gazsulalni. Morézus inge-
riiltségemnek sosincs kiilsé oka, csak ongerjesztd triggerek. Egy kezeletlen, &si szorongas, ami
itatotdl-itatoig terel, akar a gnicsorda lemaradd egyedeit.

Ejfél koriil egy éjjel-nappali lebujban kotok ki Eger szivében. Orakig tarté monoton biliar-
dozas. Egy eltdjoltnak tiing lany alszik a kabatomon. Talan itt felejtették a kititott fiskolasok.
Hajnali kett6 koriil leheveredek mellé. A konyokével egybdl ad egy gyomrost, de ahogy fel aka-
rok kelni, mégis visszatart. Orékig fetrengiink félilomban &sszegabalyodva. Egyikiink sem lép 4t
egy hatart, pedig gy tlinik, mindketten ismerjiik a hajnalig tart6 latszathagas kamaszos kinjat.
A statikus etologiai nasztanc minden eleme redundans, naiv és gesztustalan. Egy-egy biintetd
nevetés, esetlen és darabos érintések. Meghivom egy kavéra. Konstans részeg vagyok, 6 viszont
intelligens, egyszerre visszafogott és sovar. Gesztusaibol és beszédébdl gyanitom, hogy sziiz.
Maérmint a zodiakalis karaktere. Pedans és alazatos, zardai 4jtatossdga nem aktivalja a hamis bar-
bart. Etoldgiai jatszmam elsédleges célja elkeriilni a kijézanodassal jaré holtpontot. Kérek két
sort konyakkal a pulton bobiskold csapostdl. A reggeli nap bestit a kocsma ablakan, és irgalmat-
lanul arcon csap. Késébb betoppan a lany egyik baratnéje. Metalpolot visel, sz6ke, orrbavalds.
Megvetden méreget, mikozben felrazza az 6lemben szundikalo lanyt. Leszidja, de gondoskodé
szigorat nekem cimezi. Mar rég bent kéne lennitik a f6iskolan, kiabalja, hogyhogy éjjel nem jott
haza a koleszba. A Szende nem valaszol, csak dlmosan nyammog. Odabujik hozzam, mivel nem
tud massal takardzni. Elkezdek feszengeni. Nem vagyok a Vadaszkiirt dohszagt, opportunista
potapukaja. Féleg, mivel mindkét csaj nagyjabol husz, én meg még el se maltam harminc.

A Szende egészen mas szinben kaprazik el6ttem a hajnali részegség fényszogében. Kocsmai
porfatyolba burkolt arca egészen reneszansz érzékiségii. Az aggddd baratnd korantsem ilyen
szende. Harsany és cinikus lazadé. Talan szerelmes a Szendébe, vagy sajat anyja szigoru moraljat
vezeti le rajta. Alig varom, hogy belekezdjen egy vérmes szonoklatba, hogy miért viszem biin-
be szeplStelen baratngjét. Egy éve még én is egyetemista voltam. Par kihagyott el6adas, f6leg



igy, tavasszal, még nem a vilag. A sz6ke megenyhiil. Délig s6roziink harman a hosteles jattbol.
A wurlitzerb6l bombol a Maté Péter és a Dedk Bill, par melds bilidrdozik kortlottiink, mikézben
a fal mellett sorakozoé nyerégépek villognak és csilingelnek Las Vegas-i idonkiviiliségbe vonva
a helyiséget. ,,Dedk Bill hianyz¢ laba a tiidejébe vitte a hangot!” - {ivolti az egyik hozentréogeres.
Felharsan az arokparti kutyaopera. A kocsmaban mindenki egyszerre ivolti a Rossz vér refrénjét.

Délutan egy ora koriil megesorren a mobilom. Hivnak az etologus kollégak. Kérdezik, hol
a picsdba vagyok. Reggel ota keresnek a motelben, és mar varnak a konferencia helyszinén.
Amint meghalljak, hogy tegnap 6ta pidzok két csajjal a Vadaszkiirtben, lemondanak rélam, és
rohogve bontjdk a vonalat. Annyit még sikeriil koz6lném az albind professzorral, hogy miel6tt
hazahuznak, adjak le a portan a holmimat. Nincs nalam mas, csak egy ADIOS felirata sporttas-
ka, benne a munkahelyi szennyes. Hatrad6lok. Megszabadultam minden kotottségtol. Persze igy
végiil nem tartottam meg az eléadasomat az Atlanti-cedn nyugati partjan fészkeld madarko-
l6nidk életérdl, a nagy Perui Guané Korszak (1802-1882) torténetérdl, kiemelve a tengerparti
sziklak szerepét a fajfenntartasban, amelyeken évszazadok alatt vastag szarpiskotava rétegz6dott
a madaririlék.

Ideje kitantorogni az egri délutanba. Az Ersekkert novényzete élénk és friss. Minden szinar-
nyalatnak kiilon illata és hangja van. A tobb napja tarté bodulat kegyelmi allapota ez, amikor
atstruktaralodik az 6t érzékszerv minden benyomdsa. Markans szagok és formak kavalkadja,
lelassult id6, a kozeli strand illata, a viztomeg édeskés klorszaga. Bizsergeti béromet az orrbava-
16s lany napfénytél felheviilt fekete Metallica-poldja és a Szende bolyhos pulcsijanak elektromos
kistilései. Serceg a napfényben a mtiszalas gyapju, az id6 szétfolyik, mint egy sir6 gyerek fagyija
a betonon, akinek az anyja lekever egy mérsékelt pofont a szokékut mellett. Spriccel a vizper-
met a szikrazé égboltra, ahol akvarellként szétteriil, elhomalyositva a vakitdan szikrazo felhoket.
Soroket vesziink a nonstopban. Heveriink a fiiben, mintha 6rokké tagulna ez a paranyi idébu-
borék, ahogy a szokdkut sugaraiban kirajzolodik Apollinaire sebzett galambja. Végtelennek és
eléviilhetetlennek érzékelek minden pillanatot, mig a napos-vizpermetes kabulatban bele nem
hasit a tudatomba, hogy nem is létezem, mert igazabol nincsen senki az érzékszerveim mogott.
Végiil kipukkan a buborék, és ott maradunk szédelgé fejjel a gyepen, egy kilatastalan lapalyon,
fogalmak nélkil felfogva az atszédelgett nappal rémiiletét, amit 6nzéen kiharaptunk az Univer-
zum draga idejébdl.

A Metallica-p6los csaj ismer egy jo kifézdét. Atkeliink az tttesten a tiilklé autokat keriilget-
ve, majd egymasba kapaszkodva, bizonytalan léptekkel megindulunk a jardan. A teleologikus
céllal rendelkez, gépies jarokeldk teljesen elveszitik jelentdségiiket a tobbnapos alvajaras eme



diavetitett fazisaban. A féuton haladva a kiilvaros felé végiil megérkeziink egy egyszerti csaladi
hazhoz, ahova egy safranyszind szarit viseld, szivélyes n beenged minket. Az eldszobaban ram
sz0l, hogy vegyem le a cipémet. Lerugom labfejemrdl a leértékelt najkit, beteszem a sotétbar-
na bérszandalok mellé. A né csuklojan rézkarikak, homlokan piros potty. Counter Strike-ban
egy sniper tokéletes célpontja lenne. Bekisér minket az ebédlébe. Tomény, szantélfaillatu fiistbe
titkoziink. Isten hozott a Heves megyei Krisna-tudata Misszi6 egri éttermében. ,,Ndmdsté! Mit
hozhatok?” - kérdi a vigyorgd pincérlany. A napi meniit kérjiik. Egyszert, olcso és finom. Visz-
szanyerem extatikus hangulatom, igy nem hidnyzik az aperitif, bar megkostolnék egy buddhista
frocesét vagy hindu unikumot.

Amint koriilnézek, észreveszem, hogy ez nem is étterem, hanem valamiféle menhely. Kis-
sé steril a rikito festményekkel hangulatossa varazsolt légkor. Visnu szilvakék alakjarol egybél
eszembe jut az akut szén-monoxid-mérgezés. A szomszéd asztalnal ifjii indolégusok vitatkoznak
a nirguina sajatsagok nélkiili, osztatlan létallapotardl, ami a nirvananal is puritdnabb, sajatsagok
nélkiili dimenzi6, amiben megsziinik minden kiil6nallo jellegzetesség, nincs anyag, nincs for-
ma, nincs szenvedés, csak a létezés egysége. Egy felszines outsider szorakozott dertjével fillelem
a késhegyre mend vitat. Kiviilrél nézve elhatarolodnak az européer hagyomany atkozott, dualista
identitastudatatdl, igazolva szellemiik és 1étezésiik szabadsagat, sajat kozegiik és kasztjuk benn-
fentes légkorén belill mégis ugyanazokon a kicsinyes sztereotipiakon marakodnak. Kinek van
igaza, ki fels6bbrendd, ki hova kertil végiil, és ki ismeri jobban a nagy biidés Semmit. Minden
vitatkozd csoport el6bb-utobb egy veszett csimpanzhordara kezd el hasonlitani, akar egy Opel
karburatorarol, akar egy draga dresszrdl, akar a feltdmadasrol, akar a Dhrama univerzalis gya-
korlatarél esik szo. En is épp csimpénzként gesztikuldlva, felcstiszé innyel villantom a spicces
mansplaininget a metallicas ivécimboramnak, amikor a szarit visel$ pincérlany leteszi elénk az
édes-keserti el6ételt.

Egyszerti kaja, de egzotikus. Semleges textraju, humusszal 6sszekutyult bébieledel. Kissé
pempds, de rostos és taplalo. Perfekt korhely menii. Az elsé Didkszigeten, amin részt vettem,
egy héten keresztiil élgskodtem a krisnas ételosztokon. A bdodhicsittaval telitett, ingyenes koszt
pompasan felszivta az éjjeli koncertek érfallerakddasait. Kajalas kozben jelenleg a Hare mantra
bombol a hangszordkbol, mikozben kihozzak a teljes Szamszara-talat. Eksztatikus tempdban za-
katol a tabla, érzékeltetve a létforgatag orvénylését, mikozben csorgd szakallal falom Visnu lila
padlizsantestét. Szivem egyre hevesebben kalapal, kavarogni kezd bennem a kurkumas csicseri-
borsd, a kardamonos bab és a gudzsarati szamdsza. Szinergikus ahitatban kénnyezve probalok
megbirkozni az elmult huszonnégy ora soran szervezetembe juttatott mérgekkel. A Makrancos



homloka izzad, bészen lapatolja magéaba az életenergiat. A Szende arcan viszont mintha elkezd-
tek volna kititkdzni az alkoholmérgezés tiinetei. Sapadt bérrel hintazik a széken, par pillanattal
kés6bb kiejti kezébdl a villat, és zavart tekintettel bamulja a plafont. Odaugrok a szék tamlaja
mogé, hogy megakadalyozzam a zuhanast. De a Szende gorcsosen eléreddl, és hidba probalja
visszatartani, szabalytalan fogsora jokora hézagain at spriccelve tavozik bel6le a mungdbableves.
A z06ld trutyi teljesen ellepi az asztal kozepén all6 Ganésa-szobrocskat. A masodik loketet a mar-
kaval probalja megakadalyozni, de a tompitott sugarhanyas igy is a szomszéd asztalnal vitatko-
z6 indologusok abroszan landol. A hangszorékbol diiborog a tabla és zokog a szitar. Tet6fokara
hag a bodhicsitta. Par tavolabb il6 szerzetes halkan nevetgél. A képzelt hinduk a szemiivegiiket
torolgetik. A Makrancos rohogni kezd, pedig a Metallica-poloja is kapott egy 16ketet a vegeta-
rianus gasztroenterologiai dldasbol. Egy marék tancol6 Sivat abrazold szalvétaval surolom az
indologusok asztalét. Ugy érzem magam, mint egy bollywoodi szkeccsben. Mikdzben felcsip-
kedem a teritérél a kivklendezett mungdbabcsirat, a szenvedélymentesség szanszkrit kifejezésén
(vairdgja) gondolkodom. Erzem, ahogy a végytestem szépen lassan megfogyatkozik és kiiiriil,
mint egy 16tuszvirdg kelyhe. Lassan mar az egész terem réhog, mintha a dalai lima Lennon-arcu
szelleme megszallta volna a helyiséget. A szariban tipegd hazigazda vizet hoz az elsapadt Szen-
dének. A szitar lagy, délutani ragaba valt. Mézédes vezérszolama és a szantélfafiist illata hamar
feledtetik a mal6rt. Angolosan tavozunk, mint a blinbané indiai gyarmatositok. Kifelé menet
abban reménykedem, hogy senki sem fog rakérdezni: ugye izlett. Csak egy cifra altalvetGben
strazsalo idés matréna kér t6lem haromezret az ingyenesnek vélt kajaért. Kapok ajandékba egy
csomag fiistolét. Mikozben a foldon iilve felrdncigdlom a cipmet, egy négyéves, szoszi kissrac
mantrazik mellettem valamit hinditil. Tiinteten illeg-billeg a szent passzusok recitéldsa kozben,
de csibész gyermeki hanglejtése elarulja, hogy tojik az egész mantrara. Koszos aurank koriili tér-
tisztitasa ugysem fog sikeriilni. Zoknija mintazatabol itélve nagyon varja a Duck Tales kovetkezd
epizodjat. A buszke sziil6k kidugjak orrukat a folyosora. ,,Azért néha rosszalkodj!” Vetem oda
bucsizoul az ifja bodhiszattvanak.

Odébballunk. Kémas siralommenet Eger torténelmi negyedén keresztiil. Végiil minden ja-
rokeld feliilkerekedik rajtunk. Fasultsagba valté vanszorgasunk bar veliik azonos fizikai sikon,
mégis teljesen kiilon dimenzidban zajlik. A munkabdl hazaigyekvé emberek megvet6 pillanta-
sait lehetetlen elkeriilni. Végiil megérkeziink egy kiilonds épiilethez, ami el6tt a lanyok megpro-
baljak peckesen kihtuzni magukat. A bajuszos portas gyantusan méreget, mikézben bekisérem
a két lanyt a Segité Sziiz Maria Ledny Kollégiumba. A Szende rosszul van. Ketten tdmogatjuk.
Jobbrdl a Makrancos, balrdl én. A varétermen til nem mehetek, a leanykaszarnyaba tilos a be-
lépés. A folyoson csoszog egy kefirképti apaca, aki gyanakvoan figyel és méreget. A vilagi portas
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is résen van. Erzem a hitamon szurés tekintetét. A lanyokat elnyeli az egyik korlet. Leheve-
redek a lobbyban egy disznévény mogott. Telnek a percek, akarha orak. Forgolodom alvas és
ébrenlét hatdran, probalok minél halkabban szellenteni. Pokolian szomjazom. Aki vizet iszik,
vessétek a folyoba. Kezdenek elmosddni a berendezések korvonalai. A falakra fenyegetSen vetiil
a lenyugvo nap fénye. Kezdem elfelejteni, hol vagyok. A steril derengésben elcsitult az euféria.
A kimeriilés gyotrelmes orai kévetkeznek. Hosszadalmas hazaut, a tékozld belatds, a felesle-
gesség kinzo eszmélete. Barcsak tudndm, mire varok ebben a sziirrealis, hopperi derengésben.
Megvilagosodasom alantas, akar a hangyaé, ami a bolytdl eltavolodva egymagaban rezeg, mint
egy karéra apro, elpattant rugéja. Muszdj lelépnem innen. Aporodott entitdsomnak semmi ke-
resnivaldja az apacak kozott. Probalom kitagitani primitiv eszméletem. Kisurranok a besziikiilt
mozgasterembdl. Elszivok egy szal cigit a leanynevelde el6tt. Sehol egy kurva pad. Lefekszem
egy kozeli mélygarazs elé. Elbobiskolok. A nap mar alabukott a horizonton, mire magamhoz
térek. Automatikusan utnak indulok. Visszanézek a patakpartrol. A nyugati horizonton parazs-
16 ég, kormosan felszakadozo felhézet. A Makrancos és a Szende mar biztosan zsolozsmaznak
a Segit6 Sztiz Maria Kollégium komor épiiletében. Csekkolom az ablakokat, de sehol egy biztatd
nyom. Sarkon fordulok, de nem emlékszem, merre van a motel. Felélénkiil a szél. Labam alatt
ropog a soder. Nesze nekem, malaszttal teljes. Nem fogunk ma éjjel se piknikezni az Ersekkert-
ben. Nem maszunk be mezteleniil a strandfiirddbe, mint Kalnoky Laszl6 versében a skandinav
nudistdk. Osszemosddnak mogottem a napok, végre magamra maradok. Egyetlen ttitarsam
a labilis elme bels6 kameraja. Tantorgok a f6tér melletti sztik, kanyargos utcakon. A Vadaszkiirt-
ben nélkiilem folytatodik az etoldgiai kisérlet.

A szallason, ahol egyetlen percet se tolt6ttem, flegman kozli a marcona recepcios, hogy fing-
ja sincs, hol lehet a cuccom. Félora keresgélés utan megtalalom a taskamat a kihalt menzan egy
ételhordo kocsi alé rejtve. Ugy l4tszik, elérelétd voltam. Felkapom, majd vdnszorgé séta a vonat-
allomasig. Szivem néha félrever, hiivoset izzadok, de belil légiires vagyok, és nyugodt. A felté-
teles modu vagyak, a gerjesztett nosztalgia és a szégyen felszivodott az itallal. Pedig huszonnégy
ora alatt sikeresen elvertem a heti fizetésem, ellogtam a Guano aranykorarol sz6lo eléadasomat,
és benyakaltam egy rekesz sort. Ide se fognak hivni tobbet. A restiben még telik két Borsodi-
ra. A vonat negyven perc mulva jon. Beesteledett. Letiborozom a sinek mellett egy piros pad-
ra. Fejem ala teszem az ADIOS sporttaskamat, és lehunyom a szemem. A vonat éles sikolya
ébreszt, majd megpillantom a Szende arcat, ahogy f6lém hajol a padon iilve. Tudtam, hogy itt
leszel. Szépen lemosta magardl az éjszakai kocsma mocskat. Hajat mosott, felvett egy hofehér
csipkegalléros inget. Aggddo szeretettel szemlél, mint egy szabadnapos apaca. Kdszonom, hogy
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hajnalban betakartdl, megetettél és hazavittél. Nem tudom eldonteni, hogy
kijelentése egy spiritualis torlesztés része, vagy felbukkandsa arra biztat,
hogy mentsem ki a zardabdl, mint egy XIX. szazadi portugal regényhds.
Egyszerre elszomorit és feldiihit a sajét fisultsigom. Igy, félig-meddig jo-
zanul, alany arcvondsai egészen mdsmilyenek, mint a Vadaszkiirtben,
ahol a biliardozé meldsok mellett alkoholos testhét cseréltiink. Kozlom
vele, hogy a Krisna-étterem 6rok emlék. Elpirul, félénken atolel. Mintha
levegdbdl lenne a teste. Rozsaillatt borét szaglaszom egytigytien bamulva
a sineket. Erezni akarom szikrdzo, parhuzamos kapcsolasukat. Esetleniil
és mechanikusan viszonzom az 6lelést, mint egy etoldgidban jaratlan f6-
emlds. A Szende aszimmetrikus arcan kigyulladnak mélyen l6, szomoru
gazellaszemei. Alig huiszéves, mégis barazdaltak és karikasak. A Bajkal-té
keleti partjat képzelem olyan maganyosnak, mint a tekintetét. Felkapom az
ADIOS sporttaskamat. Benne mér erésen biizlik a nyolcadik kertileti hos-
tel szennyese. Milyen egyszer( lenne elhajitani, beleszeretni, felmondani,
idekoéltozni, megszoktetni, élni, mint egy portugal regényben. Meghallom
a vonatflittyGt, 6sszerezzenek. A konzisztens gorcs beleftir a gyomorfalam-
ba. Lefejtem magamrdl hofehér karjait, bucsuzkodom. Felkapaszkodok
az utols6 vagonra. Lezseren logok az induld vonat [épcséjérdl, egy kézzel
kapaszkodva, a masikkal szalutdlva, mint egy indiai hordar. Azt hiszem,
a Vadaszkiirtben telefonszamot cseréltiink. ,,Mindenre vdgyom, de a ke-
zem mindenhonnan visszahtizom, akar egy csimpanz a racsokon keresz-
til” - p6tyogom az SMS-t a vonaton iilve, de rajovok, a cimzett ismeretlen.
Egy darabig hallgatom a zakatol6 vonatot, ami repit Szodomaba, mikézben
Visnu 6klendezgje szeliden visszaballag a kolostor tomjénillatu falai kozé.
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LETFAI ANNA
ISKOLA A HATARON

A vénséges id6 a multban ketyegne, ha hagynam,

s dthatnd a verset az égre tor6 szokékutak

maganya. Ehelyett két alakot képzelek el a magaba
révedé Konyok utcan, sziamomra is vératlanul,

akik kéz a kézben sétdlnak egy esetlegesnek tiing, de
az abrazolas szempontjabal kitiintetett nézépont felé.
Ugy bukkannak el§ hirtelen, mint olyan bevallhatatlan
almok a tudat szinpadan, amelyekbdl sosem sziiletnek
karcstt mondatok, sévar bekezdések. Lépteik otthonosan
visszhangzanak a nagyvaros zajabol percekre életre
kel6 csendben. Egyszerre vannak és nincsenek, mint
két idegen erkolcsbél egybefont josag, amely bar
kiilon nem, de egyiitt igaz. Ugy tlinik, azon kevesek
koziil valdk, akik életiik terét nem vénnek vald
vidéknek latjak, és szeretik, ha rajuk nem ugyanaz a
végzet leselkedik, mint masra. Most olyan varatlanul
tlinnek el a semmiben, ahogy megjelentek a versben.

Feloldddnak, mint a tdj a néma éjben, mikor tivolt a hold.
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APA LOCSOLKODIK

Nem szeretem azokat a mozdulatokat,

amiket senki sem ront el. En és az élet?

Kicsit sem hasonlitottunk egymasra. Nem
tudok ugy hozza érni, hogy meg ne

égessem, fel ne horzsoljam magam. Inkébb
abrandképek kozt logok reggeltdl estig,

mig be nem z4r a tudat galérija. En olyan
magamfajta vagyok talan, aki masnak nem
valo. Néha ugy érzem, mintha oregebb

lennék az id6nél, talan ezért nem szeretem

a hosszu torténeteket. Folytonosan az élet
nagy lirai pillanataira varok, mikozben
gyorsvonatként szaguldanak el mellettem az
utasokkal tomott évek. Most itt allok husvét
hétfdjén a lanyom és az elvalt feleségem el6tt,
hogy meglocsoljam 6ket. Akaratlanul a szent
torténet szereplGjeként, ha csak néhany percre.
Két ram bizott lélek nézi, ahogy parfiimmé
valik az Ige a kezemben. Mintha reménykedve
varnank a csatlakozasra, hogy egyiitt utazzunk
tovabb egy ismeretlen dllomds felé a feltamado szélben.




SZAVAI DOROTTYA

KET NAGYVAROSI IKONROL:
KABDEBO LORANTNAK S
PILINSZKY JANOSROL ES AZ ELEGIAROL

r

KABDEBO LORANT EMLEKENEK

Seul la poésie - [élégie - peut par la magie du verbe purifier le lamento du corps et guider
la réflexion sur la contingence du vivant.* (Paul Ricoeur)

Szintben és id6ben kapcsolodva a vilaglira akkori - szerintem legjelentisebb poétikai ese-
ményeivel, a kései Rilkétdl Yeatsig, Eliottol Poundig iveld, a lét s nemlét kizt egy ingo kii-
szobon érzékelt , szinjatékot”, a ,tragic joy” elégikussagdaval feltoltd korszakos poétikai for-
mdcidjdaval” (...) Szabé Lérinc *halas ikon-ja’ (...) éppen Pilinszky szoveg és képalakitdsdt
megeldlegzd nagy lépésként jelenik meg a vilagirodalomban.? (Kabdebo Lorant)

PILINSZKY ES AZ A(ANTI-)ELEGIA

Tudjuk, a 20. szazad kiemelten elégikus szazad volt (,a distinctly elegiac age” — Peter
Sacks ).*

Meégis: miért nem irt (vagy nem irt jellemzden) Pilinszky elégiat? Az elégiardl folyo
kutatasaim soran szembestiltem ezzel a kérdéssel, ami tobbszoros konzekvenciakkal bir.

Pilinszky mitivészi latdismodjaban nincs vagy alig van barmiféle nosztalgia. Ha csak
nem metafizikai természetd. A hidnyok-hidnyalakzatok koltészete Pilinszky esetében se
nem nosztalgikus, se nem elégikus, a Trapéz és korldt korszaka utan semmiképp. Legfel-
jebb erés megszoritasokkal az.

Az elégia miifajanak, ill. az elégikus hangnak a jelenléte Pilinszky kolt6i életmivé-
nek gyakorlatilag csak az els6 szakaszaban mutathaté ki. Ez azt jelenti, hogy a Trapéz
és korlatban még talalunk néhany elégiat vagy elégiara emlékeztetd verset, a Harmad-
naponban ez a miifaji iranyultsag mar csak halvany jelekben mutathaté ki, s inkabb az
elégikus hangnemre szoritkozik, hogy a’70-es évekre teljesen visszaszoruljon, szinte
eltinjon. De mindez pontositasra szorul, épp ez volna jelen dolgozat tétje.

Ennek magyarazata elsérendtien a Pilinszky-lira idészemléletében, a versek id6ta-
pasztalataban keresend vagy akar a - jelenkori Pilinszky-értésiinkben egyre nagyobb

1 Atanulmdany a Személyesség és (1ij)tdrgyiassag a lirdban c. Kabdeb6 Lorant Emlékkonferencin
(2022. december 9-én a PPKE BTK-n) elhangzott el6adds irott véltozata

2 ,Egyedill a koltészet - az elégia — képes a sz6 ereje altal a testi fjdalomtol valé megszabaditasra
és a gondolkodasnak az élet kontingencidja felé terelésére” = Paul RICOEUR, Philosophie de la
volonté 1., Paris, Aubier, 1950, 422. (ford. Sz. D.)

3 KaBDEBO Lorant, ,.egy Kolté Agya”, KMTG, Budapest, 2021, 262-263.

L Idézi MAULPOIXM, 2018, 23. (ford. Sz. D.)
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szerepet jatsz6 — poszthuman tévlatban. Az elégia/elégikus visszahuzddasa a hetvenes évek-
ben kibontakozé evangéliumi esztétika alapvetéseiben csticsosodik ki: a figyelem jelen ide-
jében, a mozdulatlan elkételezettségben, a partziaban, az eszkatologikus iranyultsdgban.

A Pilinszky-életmi a tekintetben feltétleniil egységes, hogy benne alirai alany szin-
te mindenkor valamiféle veszteségtapasztalatrol szamol be. Ennyiben tehat az elégia lirai
alanyanak pozici6jabol szolal meg. Csakhogy - s épp emellett szeretnék érvelni — megszo-
lalasanak perspektivéja lényegileg mozdul el a mtifaj eredeti irdnyultsagatol, hiszen a lirai
alany masképp viszonyul a veszteségtapasztalathoz. Itt hivnam fel a figyelmet két jelentés
liraelméleti vonatkozasra: egyrészrdl az elégia és az elégikus kozti terminoldgiai kiilonb-
ségtétel sziikségességére. Az elégia eredetét és fejlodését Gvezd vitdk a nyugat-eurdpai kol-
tészetet illetden abbdl a fogalmi dilemmabol adddnak, hogy ,,mi médon lehet kiilonbséget
tenni az elégikus beszédmod (vagy motivum) és az elégiaforma kozott, mikozben utéb-
bi egészben vagy részben egybeesik az elégikus beszédmadddal”® Masrészrdl arra a fontos
fogalmi megkiilonboztetésre, melyet a leguijabb, f6képp angolszasz elégiaelméletek vezet-
nek be, s mellyel a 20. szazadi és a kortars elégiat megnevezik: az antielégia (anti-elegy), ill.
a self-elégia (self-elegy) miifaji varidnsara, mely lényegében a miifaj torténeti fejlédésének
egy pontjan az elégia addig kanonikus mfaji modelljének helyébe 1ép.

Szempontombdl igen tanulsagosak az elégiarol sz616 mai kutatasok sordban azok a kez-
deményezések, melyek a kortars antielégidrdl szolnak. A The contemporary anti-elegy cimi
irasaban Clifton Spargo a kovetkezdket irja: ,, Az antielégia kevésbé egy j koltészeti for-
mat vagy a tradicioval valo szakitast jelent, mintsem az elégikus koltészet egy olyfajta ten-
dencidjat, amely ugy all ellen a vigasznak, hogy a kortérs elégiakolté szembefordul a mult
kulturalis hagyomanyaval és kolt6i konvencioival™ E tendencia a 20. szazad kozepén valt
jellemz6vé, a 20. szazad végén és a 21. szazad elején teljesedett ki. Az antielégia megsziile-
tése egybeesik a 20. szdzadi kultdra antikommemorativ fordulataval, a muzeum-kulttra és
a realista mimézis megkérddjelezésével.”

Azonban a Pilinszky-életmiivet sem lehet egységes, integrans egésznek tekinteni, igy
altalanos kovetkeztetéseket sem volna szerencsés levonni a fentiekbdl. Finomitanam tehat
kiindul6 kérdésemet, a kovetkez6képpen: Miért nem irt Pilinszky elégiat (legalabbis a mii-
faj kanonikus értelmében nem, vagy csak elenyész6 szamban), s ha irt e lirai miifajhoz
ko6t6do verset, miért irt jellemzGen antielégiat vagy self-elégiat?

Kabdebo Lérant utols6, még életében publikalt konyvében ir az elégia kérdésérdl, még-
pedig Pilinszkyig (és Weoresig) kiterjesztve elgondolasat, mely részben lefedi koncepcio-

5  Karen WEISMAN, Introduction = The Oxford handbook of the elegy, Oxford University Press, 2010, 2.
(ford. Sz. D.)

6  SpARGoO, Clifton, The contemporary anti-elegy = The Oxford handbook of the Elegy, Oxford University
Press, Oxford University Press, 2010, 427. (ford. Sz. D.)

1 SPARGO, Clifton, The Oxford handbook of the Elegy, Oxford University Press, 2010, 427. (ford. Sz. D.)



mat, részben kissé masképp kozelit a kérdéshez, {6képp, ami a Pilinszky-életmtivet illeti.
Mindenképp tanulsagos idézni az ,egy kilté Agya” c. kotetbdl, melynek ,,harc az elégia-
ért” formuldja kifejezett parbeszédben éll az altalam elgondoltakkal: ,Rilke Duindi elégi-
aitol Yeats Lédajaig és Mother of Godjaig, az Ash Wednesday utani Eliottol Az egy almai,
a Harc az {innepért és a Tiicsokzene Szabd Lorincéig, az Eszmélet, a Téli éjszaka, az Oda
és a ,,Koltonk és Kora” Jozsef Attilajatol Pilinszky A mélypont iinnepélyéig, a Cantok
Ezra Poundjatol Wedres Sandor Fairy Springjéig talan ebben kereshetem a mult szazad
harmincas és azt kovet6 éveiben maig érvényesen a poétikaban jelenlévé meghatarozo
jellegzetességét. A rahallgatasnak a ,tragic joy” poétikajaban megjelend elhelyezettségét.
(...) Magam ezt a poétikai formalasmddot ,,harc az elégiaért” térekvésnek nevezem. Az
elégikussagot nem az 6kori versformalas értelmében értve, hanem (az egy idében tema-
tikai okbol a formaltsaggal is sz6v6dott) elégiai hangnemként — az altalam atvett yeatsi

titulus szellemében.”®

GYASZ ES MELANKOLIA

Pilinszky koltészete, tudjuk, a veszteség, a gyasz és melankdlia koltészete. Az elégia
a veszteség, a gyasz és melankolia miifaja. A kérdés azonban - a Pilinszky-vers viszonya
az elégiahoz, ill. az elégikushoz — ennél joval sszetettebb.

Vegyiik szamba azt a szovegkorpuszt, melyben talalhatunk néhany elégiat vagy elé-
gikus darabot, valamint j6 néhany példat az antielégiara és a self-elégiara. A Trapéz és
korldt és a Harmadnapon alabbi versei helyezhetdk (legalabb részlegesen) ebbe a miifaji
keretbe: Gydsz (panasz); Téli ég alatt, Miféle foldalatti harc (Trapéz és korlat-ciklus); Egy
szenvedély margdjdra; Sirvers (antielégia); In memoriam N. N.; Panasz; Orékkin-orokké
(fohasz); Mire megjossz; Ama kései (Harmadnapon-Senkifoldjén-ciklus); Négysoros (anti-
elégia, self-elégia); Egy arckép ald (self-elégia) (Harmadnapon-Egy KZ-ldger faldra-cik-
lus).

Az egészen korai Gydsz cimt 1943-as vers a kulcsszavak szintjén is megidézi az elégia
miifaji kritériumait: panasz, vigasz, gyasz.

8  KaBDEBO Lorant, ,.egy Kolté Agya”, KMTG, Budapest, 2021, 262-263.
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Fogad kozott faké panasz,
maganyossag vacog,
lakatlan partokat kutatsz,
tires minden tagod,

lezart vagy, mint a karhozat,
a homlokod mogott

csak pére sikoltds maradt
vigasznak, semmi tobb!

Nem 6&v a hiitlen értelem,
nem fogja sztik szegély,
csillagcsoportokat terel

a parttalan szeszély

elamulo szivedre: allsz
tiinédve és hagyod,
belepjenek, mint stirti gyasz,
a foszl6 csillagok.

A The New Princeton Encyclopedia of Poetry szocikke szerint az elégia ,,a sz6 modern értelmében
ceremonialis tonusban megirt révid vers, mely valakinek a halalat beszéli el, ami a banat elbe-
sz€lésétol a vigasz felé tart. (Tagabb irodalomtorténeti perspektivaban leggyakrabban meditativ
kéltemény a szerelmi vagy halallira kereteiben.) Az elégia hagyomanyosan harom funkciéval bir:
panasz, dicsités, vigasz. A panasznak hagyomanyosan az a szerepe, hogy kifejezze a banatot és
emléket allitson az elveszitettnek, a vigasznak pedig, hogy a lirai én vigaszt taldljon a meditacio-
ban, morilis, metafizikai vagy vallasi értékekben.”

A Gydsz cimében ugyan jeloli az elégia miifajahoz valé kotddését, sot a versszoveg szo szerint
megnevezi a ,,panasz” beszédszituaciojat, ill. a ,vigasz” lehetéségét, s még inkabb lehetetlenségét
(s6t megismétli a gyasz kifejezést zarlataban) — a harom emlitett mifaji elem koziil azonban fel-
tlinden hidnyzik a dicséités, utdbbi ab ovo idegen a Pilinszky-koltészettdl.

Ugyanakkor mdr ez a korai, 1943-as vers is azt mutatja, hogy az elégia atipikus mifaj a Pi-
linszky-lirdban, mely mar ebben a korai szakaszaban is olyan erével hordozza sajatos mintaza-
tait — mint ,vilagvégiség’, egzisztencialis vilagba-vetettség, kifosztottsag, lemeztelenedés stb., s
f6képp az idéviszonyokat uralo jelen idejiség karakterjegyét, ami nem teszi lehet6vé az elégia
legalapvetébb kritériumainak valo megfelelést, s igy tavol tartja e lirai mtfaj kanonikus valtozata-

9  Vo. GREEN, 1993, 324. (ford. Sz. D.)
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itol. Ezek a jegyek azonban az antielégia vagy self-elégia kritériumainak sokkal inkabb meg-
felelnek. Annyiban is, amennyiben - a kortérs elégia modelljének megfeleléen - ellenallnak
a vigasznak: ,,lezdrt vagy, mint a kdrhozat, / a homlokod magott / csak pére sikoltds maradt /
vigasznak, semmi tobb!”

JMINT SZALMA KOZT KIDONTOTT PLEHEDENY"

Masfeldl a miifaj azon torténeti jellegzetessége is tetten érhetd Pilinszkynél, miszerint a 20-
21. szazadi elégia felszamolja a remény perspektivajat. Az ,,6r6kos visszatérdk, / forro re-
ményben és reménytelen” (Senkifoldjén, 1948) mintdzat mar e kanonikus korai darabban is
megmutatkozik. Tudjuk, a remény kérdése a legdsszetettebb kérdések egyike a Pilinszky-li-
rat illetden. A remény-perspektiva paradox, s6t problematikus volta nem csak a Trapéz és
korlattal kapcsolatban mertil fel (,holtan merednek reményeink / a csillagok” - Kihiilt vildg,
1948), s nem csak a Harmadnapon ,reménytelenségen tuli reménye” (Balassa P.), az ,,(ama)
kései, tékozld remény” vonatkozasaban, hanem voltaképpen a ’70-e évek kiteljesedett esz-
katologikus reményének Osszefiiggésében is. ,Nem a remény vitt” — olvashat6 példaul a Té-
kozlok cimt 1975-06s versben. S6t a Harmadnaponban maga ,,a torténelem szovetét atvérz
Isten™? is reményvesztett ,,beszéloként” szélal meg: ,,de latja isten nincsen arra mod / kitorni
ut remény e latomasbol” (Jelenések VIII. 7.).

A Pilinszky-vers anti-elégikus jellegének magyardzata masrészrol abban keresendd,
hogy a versbeszéd itt nem a veszteség, hanem a vesztes perspektivajabol, a hiany megszilar-
duldsabol, kévé merevedésébdl épiil fel: 1d. a ,nyomorusag’, ,arvasag’, ,kifosztottsag’, ,le-
meztelenedés” stb. jelentéskorében megképzett alapmetaforakat. Vagyis egyfajta megmere-
vedett pillanatbol, egy veszteségen tuli, kegyelmen inneni beszédszituaciobol. Ez a koltészet
ugyanis alapjaiban nem az elégikus versbeszél6 pozicidjabdl szol, hiszen — a hagyomanyos
elégiaval/elégikus pozicidval szemben - nem a mult jelen feldli ,,siratdsdban” érdekelt, ha-
nem a ,jelenid6 vitrinében égésben”, a jelen id6 (a hetvenes évektdl a paruzia jelen idejének)
kimerevitésében, ill. az eszkatologikus jovoiranyultsdg fenntartasaban. Ezek az idévonatko-
zasok (melyek joval tobbek 6nmaguknal, poétikai és ontoldgiai szintre emelkednek) per-
sze sokkal markansabbak az evangéliumi esztétika kidolgozasanak idején sziiletd, hetvenes
évekbeli versekben, de mar a Trapéz és korldt darabjaiban is egyértelmien kirajzolodnak.

10 Ars poetica helyett, 85.
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Kabdebo Lérant igy fogalmaz A harmadik napon dtélt passié cimii 1971-es irasaban:
Beney Zsuzsa a Pilinszky-vers kétidejliségérol szol6 irasara hivatkozva: ,,A vers-cselek-
ményt (,elgurulnak s megallnak”) eltavolitja téliink Pilinszky azzal, hogy lezarttd, meg-
valtoztathatatlanna teszi, a versiras jelenét meghatdrozova. A vers jelenében ezért minden
mar ,,mozdulatlan’, azaz mozgasat bevégzett. A vers igy egy Gskori koviiletre emlékeztet,
melyben a természet megorizte valtoztathatatlanul egy korabbi 1ét (és igy mozgasforma)
képletét. Vagy mint a Passio-jatékban, hol atélve elismétlik a mar rég kész, lezart torténetet.
Tulajdonképpen ilyen ismét és ismét megélt Passié minden Pilinszky-vers. Az 6sképlet ke-
retében esetenként mas-mas mozzanatra téve a hangsulyt, de a keretet, mint ketrecet szét
nem térvén - eddig - soha. Igy érthetd, hogy versei ,mozdulatlanok maradtak, s egyedil
intenzitasuk hulldimzasa vallott orok evidencidval mindarrdl, amit az idében lehetetlen volt
kimondaniok”. Pilinszky ezt az ikonokrdl irja, de nem véletlen, hogy épp e meghatarozas
utan kétetcimébe is emelte ezt a miifajhatarozo fogalmat”"!

J6 példa minderre a Téli ég alatt (1943).

Cholnoky Tamdsnak

Fejem folé a csillagok
jeges tiizet kavarnak,

az irgalmatlan ég alatt
hanyattdolok a falnak.

A szomorusag tétovan
kicsordul arva szamon.
Mivé is lett az anyatej?
Beszennyezem kabatom.

Akér a ko, olyan vagyok,
mindegy mi jon, csak jojjon.
Oly engedelmes, jo leszek,
végig esem a f6ldon.

11 KaBDEBO Lorant, A harmadik napon datélt passio (Pilinszky Janos koltészetérdl), Kortars, 1971/7., 1116.
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Tovabb nem dmitom magam,
nincsen ki megsegitsen,

nem valt meg semmi szenvedés,
nem véd meg semmi isten.

Ennél mar semmi nem lehet
se egyszertibb, se szornyebb:
lassan megindulnak felém

a bibliai szérnyek.

Itt alig talalhaté akar elégikus mozzanat is, am ez a vers kiilonosen fontos a (vilag)drva-
sdg fokuszabdl, mely e koltészet egyik megalkotd metafordja (a jol ismert Jozsef Attila-i
gyokerekkel) - ,,A szomoriisdg tétovdn / kicsordul drva szdmon. / Mivé is lett az anyatej?
/ Beszennyezem kabdtom.” — az arvasag ugyanis egy olyan jelol6, amelyik esszencidlisan
mutatja fel az imént mondottakat. E korai vers annyiban is tanulsagos, hogy nevezetes
zarlata végképp kiiktatja a veszteséghez fliz6d6 elégikus viszonyulas lehetéségét: a ,,tovdabb
nem dmitom magam, / nincsen ki megsegitsen, / nem vdlt meg semmi szenvedés, / nem véd
meg semmi isten” végérvényesen befagyasztja az elégikus 1ét- és idGtapasztalas lehetdségeit.
Ennek az életm torténetiségét illeté kontextusa, hogy a Trapéz és korldt kotetben a li-
rai beszél6 meghatarozoan a karhozatra fokuszalt: ,lezart vagy, mint a karhozat” (Gydsz).
Ami a kés6bbi korszakokban visszaszorul, majd (talan végérvényesen?) felszamolodik.

Mit kezdjen, akit elitélt,
de folmentett kés6bb az ég,
megvonva téle a halalt,
mikor mar megadta magat?

Kit mindenétdl tiresen
talalt a sz6rnyti kegyelem,
megsemmisiilten, miel6tt
a semmi habjaiba délt!
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Mit kezdjen itt! Koziiletek
talanyait ki fejti meg?
Szorongva anyjat kémleli:
ha elzokoghatna neki!

Fogddzanék akarkibe,

de nem lesz soha senkije;
szemébdl, mint gazdatlan ag,
kicsling a pusztuld vilag.

Az itt idézett, kotetben szomszédos, a kovetkezé ciklust nyitd Késé kegyelem (1946) annyi-
ban kozelebb van az elégidhoz, hogy a panasz mifajaban irédik, hires, szép, Jozsef Attilat
idéz0 zérlata viszont élesen megmutatja, hogyan szab hatért Pilinszkynél az elégikus tavlat-
nak az egzisztencialis iranyultsag és — az els6 két kotetben dominans — pusztulds-tapasztalat:
»52emébol, mint gazdatlan dg, / kicsiing a pusztuld vildg”

Az Apokrif kiilon figyelmet érdemel ebbél a szempontbol is, az elégia miifaja fel6li vizs-
galata nagyobb lélegzetli gondolatmenetet, kiilon tanulmanyt igényelne. A nagybetiis Pi-
linszky-kélteményt hagyomanyosan egész mas fokuszbdl szoktuk olvasni: az apokrif mi-
faja, az apokalipszis tavlata, a teljes kifosztottsag és elhagyattatas verseként, tjabban akar
poszthuman perspektivaban. Latszolag egyikhez sem illeszkedik az elégia feldli interpre-
tacio. Evidens ugyanis, hogy az Apokrif beszél6je tul van az elégikus pozicion. Ezt nem is

szeretném megcafolni, drnyalni viszont annal inkabb.

,BIZONYOS ERTELEMBEN MINDANNYIAN TEKOZLO FIUK VAGYUNK."'?

Az a sejtésem, hogy a Pilinszky-kutatasaim kezdetén' altalam kiemelten vizsgalt fiti-té-
kozl6 fitii szélam — mely az Apokrifban is alapveté jelentdségli — ugyancsak szoros Ossze-
fuggésben 4all az elégia, s még inkabb az antielégia vagy self-elégia miifajanak jelenlétével
a Pilinszky-liraban."

Haza akartam, hazajutni végiil,
ahogy megjott ¢ is a Bibliaban.

12 ,Egy lirikus napldjabol” 1972 = Tanulmdnyok, esszék, cikkek (A tovabbiakban TEC) II, 226.

13 SzAvai Dorottya, Biin és imddsag. A Pilinszky-lira camus-i és kafkai szoveghagyomdnydrol, Akadémiai,
Budapest, 2005.

14 A tékozlo fitii beszédpozicio kitlintetettségét mutatja a koltd szamos (kvazi) elégikus(nak mondhatd)
vallomdsa, mint pl. az alébbi: ,,Ugy érzem, minden igaz mii - kimondatlanul - a tékozl6 fit torténetének
megismétlése” = ,,Egy lirikus napldjabol’, in TECII, 114.
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Irtdztat6 arnyam az udvaron.

Torédott csond, oreg sziilok a hazban.

S mér jonnek is, mar hivnak is, szegények
mar sirnak is, 6lelnek botladozva.
Visszafogad az 6si rend.

Kikényoklok a szeles csillagokra —

Jelen tanulmany keretei kozott az alabbi aspektusokra tudom felhivni a figyelmet, melyek
ramutatnak a fidi/tékozl6 fitii beszédpozicio és az elégia/antielégia jelentdségének belsd 6sz-
szefiiggéseire a Pilinszky-koltészetben. Ezek az evangéliumi példabeszéd (Lukacs 15:11-32)
meghasonlottsag-vonatkozasa (mely a ,,meghasadt evidenciak” lirajanak jellegzetes beszéd-
pozicidja egyben), tobbszorosen bindris jellege, a modernség dltal kitlintetetten érzékelt
onreflexivitdsa, a szamtizetés- és tavollét-metafora és a fesziiltség-, ill. idegenség-tapaszta-
lat, melyek mintegy (vissza)tilkrozodnek az elégia, s még inkabb az antielégia és self-elé-
gia mifajaban, s a Pilinszky-vers koz6s belso tereiként mutatkoznak meg. Gondolok itt az
elveszitett mult-értékvesztett jelen/tavollévé fit-itthon maradt baty, szamuzetés-hazatérés
binaritasokra mint fesziiltség-mozzanatokra, ill. mint a jelenben val6 idegenség-tapaszta-
latra, eredendé negativitasra és elementaris hianytapasztalatra (elégia: a mult hidnya, té-
kozlo versek: a fiisag mint hidny, mint megértés-és megtérésprobléma), melyek mintegy
atjarast képeznek a kérdéses korpusz elégidi, pontosabban anti- és self-elégiai és (tékozlo)
fiai kolteményei kozott. Mindkét esetben az eredeti forma/struktira (elégia-miifaj, tékozlo
fiti-parabola) szét- és tjrairdsa, de- és rekonstrukcidja torténik. (Lasd még: Onarckép 1944-
bél, A tékozlo fii keresése, Két arckép (Rembrandt), Nyitds, Tékozl6k). Pontosabban sokszor
egy és ugyanazon versekrol kell itt beszéljiink, mint pl. az Egy szép napon esetében (mely
az Apokrif masik utészavaként olvashato), ami reprezentativ példdja annak, hogy a Pilinsz-
ky-lira tékozl6 fiui narrativai a legritkabb esetben jutnak el a hazaérkezésig, a talalkozas
beteljesedéséig, a fi atya altali visszafogadasaig, az elveszitett teljesség (az elégiabeli mult)
megleléséig (az elégia jelenébdl valo kiszabadulasig). (Az eszkatologiai perspektivaig annal
inkabb, s e mozzanat [ényegileg valasztja el a Pilinszky-verset az elégia hagyomanyos mifaji
modelljét6l, melynek idérendjét a mult-jelen binaritas uralja, s melyben a jov6(kép) nem
kaphat helyet.")

Az Apokrif e téren is az egyik legnagyobb szabast példat jelenti, ahol a fentebb idézett
szakasz, a tékozlo fin példazatat megidézé zarlat, tudjuk, alzarlatnak mutatkozik: a ,,Vissza-

15 V0. Biin és imddsdg, 129.
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fogad az 6si rend.” beteljesedését a ,,Kikonyoklok a szeles csillagokra” koveti: az igekéto és
a »szeles csillagok” metafora egyként arra mutat, hogy a tékozl6 fia hazatérése nem igazi
beteljesedés, hiszen azt mar a kovetkezd sorban valamiféle kozmikus/egzisztencialis ,,ki-
16k3dés” koveti. S akkor még nem beszéltiink a vers egészének tigabb kontextusardl, s
,végs8” perspektivajarol, az ,.Es konny helyett az arcokon a rancok, / csorog alé, csorog az
tires arok” zarlatrl, mely az (anti)elégikus-tékozl6 fiti léttapasztalat fesziiltségének, ha-
sadtsaganak, eredendd negativitasanak fenntartasaban, nem pedig feloldasaban ,érdekelt”.

A Pilinszky-lira mély és alapvetd negativitas-tapasztalatatol, a ,jelenléthiany”-tol (a
csond-poétikatdl a Deus absconditus-élményen at a *70-es évek végletes nyelvi-retorikai
redukcidjaig) lényegében elvalaszthatatlan a meghasonlottsag fel-nem-oldhatésaganak,
fel-nem-oldandésaganak — mondhatjuk igy, elégikus — mintazata, mely a Harmadna-
pontdl paradoxonokban nyer kifejezést.'®

A Pilinszky-féle anti- vagy selfelégikus pozicio és a tékozlo fitli pozici6 kozt atjarast
teremtenek azok a hangsuly-athelyezédések, ill. transzformaciok, melyek az eredeti/ka-
nonikus forma (elégia, evangéliumi parabola) és az Gjrairt/modernizalt valtozat kozott
torténtek, élitkon egy magas foku dnreflexivitassal. Pilinszkyt idézve: ,, Az Ujszovetség fé-
nyében (...) én vagyok a tékozl6 fi, a megtérd biinds és a farizeus egyszemélyben, s még
az is meglehet, hogy egyszerre”” Az analogia, s6t Osszefiiggés a parabola kanonikus,
allegorikus értelmezésétdl valo tavolsagtartas, a zsido-keresztény hagyomany ,,apokrif”
ujragondolasa és az antielégia/selfelégia (6n)reflexiv tavolsagtartasa kozt huzddik, mely-
lyel a modern koltészet mintegy kritikailag jel6li ki a mifaj (mindenkori) hagyomanyos
formaitol vald elhatarolodasat.

LVALAMIKOR A PARADICSOM ALLT ITT.”

Reflexiém masik bazisa a Pilinszky-lira egy kozponti szimbdluma: a paradicsom, mely
ugyancsak olvashaté az elégia és/vagy az elégikus kontextusaban. Még akkor is, ha az
elveszett paradicsom itt nem a toposz 17-19. szazadi értemében szerepel, még csak
a klasszikus modernség — mondjuk igy prousti — konvencioi szerint sem. De mint par

16 Voltaképpen erre épiilt a Biin és imddsdg-monografiam alapgondolata. Ott ennek értelemszertien
tag kifejtését adtam. A fentiekkel Gsszefiiggésben a parabola ,,hermeneutikai mifajanak” (Theo
Elm) van kiilonos jelent6sége, valamint annak, hogy Pilinszky Kafkat és Camus-t is ,fitként”
olvassa, Kafkdban a tékozl6 fiti paradigmajt ismeri fel, Camus-ben elsésorban a szdmuzetés fiii
pozicidjat. S mindkettejitknél a fiisdgot mint elementéris negativitast.

17 ,Egy lirikus napléjabol’, 1972, in TEC II., 226.
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excellence id6jel6l6 szimbdlum, s mint az ,.elvesz(it)ett id6” (le temps perdu) jelolGje mégis-
csak megidézi az elégia mifajat.

A paradicsom kifejezés meglepGen kevés helyen fordul el6 a verskorpuszban. Még két
versben idéz8dik meg sz6 szerint: egy koraiban és egy késeiben: a Frankfurtban (1948):

A lombok szine egyszerre kiégett,
és elborult a tiiziik az uton.

Az arcunk és a keziink is sotét lett,
és veliink egyiitt a paradicsom.

és a A lator sohajdban (1974):

Egyiitt lesziink, egytitt ma még,
ahogy egyiitt 16gunk a kinban,
egylitt a megigért hazaban,
halélunkban, a paradicsomban.

Mindkét versrészletben ,,s6tét” vagy bedrnyékolt paradicsom képe szerepel: a korai versben
maga a paradicsom is sotét — a KZ-versek ,,s6tét mennyorszaganak’, Kertésszel szélva ,,hosz-
szl sotét arnyékanak” (logikai) rendje szerint —, a mélypont eseményérdl, a ,,nullpont™-rol
tantsagot teve szubjektum ,,arcanak és a kezének” parhuzamos és mélyen jelentéses sotétsé-
gével. A késeiben - talan kevésbé ,,s6tét” konturokkal, beteljesitve a 70-es évek esztétikai és
ontoldgiai eszményét, a ,,kinban’, szenvedésben és halalban eszkatologikus kozosséget alko-
to biinos/bal lator és aldozat/Krisztus ,megigért haza(ja)ban” (V6. egy masik, nevezetes és
analog széveghellyel:

ugy vérzenek jok, rosszak egyiitt,
baranyok, fiivek, farkasok
halalunk monstrancidjaban.
(Ahogyan csak, Szdlkdk, 1971)

Igy ir err8l a koltd egy 1974-es naplobejegyzésben: ,Egész életem szakadatlanul vissza sze-
retne taldlni gyerekkorom sétét paradicsomaba! De mar ez a gyerekkori paradicsom se volt
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azonos a felhGtlennek leirt bibliaival. Mar a gyerekkor paradicsoma is elveszett, s hogy mégis
paradicsom volt, azt is csak kés6bb vessziik észre. S mivel csakugyan az volt, eréfeszitéstink
nem egészen hiabavald. Mivel paradicsom volt: nincs alavetve teljes egészében az id6nek.
Ugyahogy mindig elérhetd. De ugyanezért elérhetetlen's

Erdemes e ponton idézni Kabdebé Lérant 2021-es kotetének alabbi gondolatat: ,,Ezt
a koltoi passiot, a kreattra-1ét egyszerre tudomasulvételét és a beléle vald kivagyodas un-
doridt, szeretetét, kivancsisagat az ujholdasok kozott keresném (...), taldn éppen Pilinszky,
a kés6bbi Réba és a kései Nemes Nagy Agnes koltészetében”"

Emellett épp a kiemelkedGen fontos két esszé egyikében, az Ars poetica helyett cimiiben
tematizdlddnak a fentiek (melyet a kolté — a masik kulcsesszé, A teremtd képzelet sorsa ko-
runkban mellett nyomatékosan elhelyezett a Nagyvdrosi ikonok végén, majd egybegyujtott
versei kozott). Utébbi mintegy értelmezdje a KZ-koltészetnek, még tagabban Pilinszky egész
poétikdjanak, esztétikdjanak és ontoldgigjanak:

»1fjusagomban hosszt idén keresztiil az dlomban véltem megtalalni ez dhitott megol-
dést. Itt minden egyiitt és egyben van még. (...) Es mégis nyomasztd e boldogsag. Fol-
égetett foldjével, maradék pazsitfoltjaival maga a tiltott paradicsom helye, ahonnét vég-
leg kitizettiink. De e kitizetés azota megmenekiilésiinket jelenti mar. Itt kell, az ébrenlét
nehéz ellenallasdban megtaldlnunk el6szor a rendet, majd azon is tul az egységet”*

Az Egy szép napon cimi versben — mely egyik legfontosabb kései példdja a Szdlkdkban mar
csak nyomokban tetten érhet6 elégikus megszolalasnak — ez a jelentésvonatkozas 6lt lirai
nyelvi format.

Mindig az elhanyt badogkanalat,

a nyomorusag lim-lom tajait kerestem,
remélve, hogy egy szép napon

elont a siras, visszafogad szeliden

a régi udvar, otthonunk

borostyan csondje, susogasa.

Mindig,
mindig is hazavagytam.

18 Naplok, toredékek, 119. A bejegyzés, mely egy ,,In memoriam” cimii kotet terve, az alabbi mondattal
kezd6dik: ,,Csak valldsos megoldas van” Naplok, toredékek, 119.

19 KAaBDEBO, i. m., 177.

20 Ars poetica helyett = Osszegytijtott miivei. Versek, szerk. Jelenits Istvan, Szazadvég, 1992, 85.
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»Maga a cim (...) s az azt megismétl6 harmadik sor az elveszett paradicsom rehabilitacidja-
nak eszkatologikus jelentésvonatkozasaban all, mely jelentésvonatkozast a szoveg kiilonb6z6
széttartd jelentésirdnyait dsszetartd kép a (régi) udvar/otthon archetipusa, illetve a kinyilat-
koztatasszerti zaromondat (,,Mindig, / mindig is hazavagytam”) mellett a keresés (,,keres-
ve”), a remény (,,remélve”), a sirds (,elont a sirds”), a visszafogadas (,visszafogad szeliden”
mozzanata és a ,borostyan csond” szinesztézidja, melyben a csond eszkatologikus értelme
is metaforikus) kifejezés szinszimbolikdjat hivja el6 (...) - s tehetjiik hozza: ezek tobbsége
egyben az elégia mifaji attributuma is. ,Mindez Gjabb horizontjara vilagit rd a *tékozld poé-
tikdnak, amennyiben a parabola narrativdja egységbe vonja az (...) aranykormitoszt, illetve
az eszkatologikus horizontot.” *!

Ez a - tékozl6 fiti mintazataban, s cimében egyként az eszkatologikus idSiranyultsa-
got hordozé - vers jol mutatja azt a hatarvonalat, ahonnan a Pilinszky-koltészet levalik az
elégikus hagyomanyrol, nevezetesen az eszkatologikus jovGorientaltsagaban. Mikozben az
elégikus-antielégikus tékozld versekben megmarad kozés halmaznak az aranykormitosz:
a (teremtményi/fini/)tékozld fini beszédhelyzet elveszitett paradicsomanak és az elégikus
beszédhelyzet elveszitett multdimenzidjanak kozos, ,,kontamindlt” metaforajaként.

»Valamikor a paradicsom dllt itt. (/ Féldlomban ijulé fajdalom: / hallani éridsi fait!” - ol-
vassuk az Apokrif nevezetes soraiban. Amennyiben a paradicsom itt is ,elveszett’, s ekként
a veszteség jelentésvonatkozasdba keril, az elégia miifajanak egyik alapvetd attribatumat
mutatja fol.

A kérdés ott valik bonyolultabba, hogy mi az, ami Pilinszky ikonikus kolteményét mégis
elhatarolja az elégia kanonikus ismérveitdl, s egy sajatos miifaji valtozatot hoz létre?

A koltemény alabbi szovegrészletei érdemelnek tovabba figyelmet az elégikus pozicio, ill.
az elégidhoz val6 viszony szempontjabol: ,, Ismeritek az évek vonulasat/ az évekét a gytrott
foldeken? / Es értitek a mulanddsag rancat?, / ismeritek tor6dott kézfejem?”;

»Csak most az egyszer szolhatnék veled,
kit ugy szerettem. Ev az évre,

de nem lankadtam mondani,

mit kisgyerek sir deszkarésbe,

a mar-mar elfulé reményt,

hogy megjovok és megtalallak”

21 Biin és imddsdg, 258-259.
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Az elégikussag a paradicsomra vonatkozo szoveghelyen tul alighanem a 2. szakasz alabbi,
nevezetes részletében a legteljesebb:

Sehol se vagy. Mily iires a vilag.
Egy kerti szék, egy kinnfeledt nyugagy.

Az ezt kovetd két sor azonban mar ativel a 3. szakaszba, s mintegy el6késziti az elégikus
szélam fokozatos és markans lebontasat:

Eles kovek kozt drnyékom csorémpol.
Faradt vagyok. Kimeredek a foldbél.

A vers elégikus ive (s vele egyiitt mindenfajta remény-perspektiva) a 3., utolso szakaszban
tehat felszamolodik: ,,cs6rompolé arnyékka” valik, kévé dermed:

Akkorra én mar mint a k6 vagyok;
halott redd, ezer rovatka rajza,

egy jo tenyérnyi térmelék

akkorra mar a teremtmények arca.

Es konny helyett az arcokon a rancok,
csorog ald, csorog az tires arok.

Az Apokriftal szoros (genetikus) kapcsolatban allo Utdszd, a Pierre Emmanuelnek cimzett
1962-es darab (Nagyvdrosi ikonok, Introitusz-ciklus),” mely alighanem Pilinszky egyik leg-
inkabb elégikus verse, kiilondsen élesen lattatja, hol vannak az elégia, ill. az elégikussag ha-
tarai a Pilinszky-liraban (az egyes korszakok kozott e tekintetben is markans kiilonbségek
vannak): ezt a fent emlitetteken tdl els6sorban e koltészet jovo-orientaltsagaban, a jelen id6-
re fiiggesztett figyelmében, a személyes mult, s vele a személyes emlékezet (radikalis, szinte
teljes) kiiktatasaban latom. Ez a vers ilyen szempontbdl részben kivételt jelent. Ugyanis ki-
indul6 beszédhelyzete a személyes emlékezés. Bar jellegzetes, hogy ez is masodik személy-
ben, dialogikusan, aposztrofikusan, azaz jelen id6ben torténik.

22 E vers visszatérGen szoba keriil, legutobb példaul a Pilinszky 100 eseményein, mint esztétikailag
nem egyértelmien értékes sz6veg, amivel csak részben értek egyet, ettdl a dilemmatdl azonban jelen
keretek kozt eltekintek.

™

|




Emlékszel még? Az arcokon.
Emlékszel még? Az iires arok.
Emlékszel még? Csorog ala.
Emlékszel még? A napon allok.

Koncepciom idevagd elméleti kerete Paul de Man, illetve Jonathan Culler elégiara vonat-
kozé elgondolasaibol indul ki, eszerint a — koltéi szovegbe az aposztrophé alakzata altal
beirt — temporalitds-probléma legeminensebb példaja éppen az elégia mifaja: ,az aposzt-
rophikus liraban [...] temporalis probléma vetddik fel: valami egykor jelenlévé veszve vagy
eltinében van, a veszteség elbeszélhetd, de az id6beli szekvencialitas visszafordithatatlan,
akdrcsak maga az idé. [...] Ennek a struktiranak a legvildgosabb példaja természetesen az
elégia, amely a visszafordithatatlan idébeli szétvalasztast, az élettdl a halal felé tarté moz-
gast a gyasz és vigasz attitidjei kozotti dialektikus valtakozassal, a jelenlétnek és tavollétnek
a megidézésével helyettesiti. [...] a vers visszaemlékezésekkel tagadja a temporalitast [...]7*
A fentiekkel egybecseng, amit Kabdeb6 Loérant korai irdsaban mond: ,Kitéve az idének,
itt e szembesitési torésvonalakban all el6ttiink a kolto, a szenvedélyes megél: a jelenid6 vitri-
nében égek! Még felkialtojelet is tesz az ige utan, mintegy figyelemfelhivéul, nyomatékul a li-
rikus bemutatkozasahoz. A kétségbeesés, a szenvedés, a haldl, az egymast 6lés-kinzas éppugy
belefér e lira szinképébe, mint a keresett feltimadas, a gyogyulds Eliziuma, az istentavolsag
elesettsége és az istenhez-esengés feliidiilése. A nosztalgidja: a tények, a viszonyitasok (a je-
lenségek és evidenciak) kikapcsolasa, a pillanat, amelyben mint Gjsziilott nézhet szét 6nma-
gaban, a szigeten, az emlékektdl, a cselekvéstdl, a multtdl, tehat szamara a koltészettdl mentes
Senkif6ldjén. Ez a nagylélegzetti idill: Pilinszky a sz6rnyei és megvaltdi nélkil. Az dnmagaval
talalkozott kolt6. De ez csak egy pillanat lehet, a koltészet egésze pedig a kiizdelem, melynek
legjellemzdbb allapota a passidutanisag, a feltamadas el6tti harmadnap: amikor a szornytsé-
gektdl, feloldozatlanul, még nem lehet szabadulni és a vacogasba, félelembe éppugy beleve-
gytilhet a kétségbeesés, mint a feltimadas reménye. Mert a harmadik napon a legnehezebb; és
legstlyosabb a bizonytalansag is: a legtobb hatarozdszo ekkor jelentkezik — kérdGjellel utjelzé
helyett”* Az itt hivatkozott vers a Van Gogh (1963) A Nagyvdrosi ikonokbdl, annak a perié-
dusnak a kezdetérél vald, amikor az elégia, sét az elégikussag is erdsen visszaszoruldban van.
A Pilinszky-életmiivet az elégia/elégikus tavlataba helyezve figyelmemet sziikségszertien
az életmil személyes, konfesszionalis, sokszor metaszovegeinek kellett szenteljem. Masképp
fogalmazva: a Pilinszky-féle iras- és gondolkodasmod mélyen dnreflexiv jellegének.

23 CULLER, 2004, 122-123. Idézi: CULLER, Jonathan = Liraolvasds. Ford. FUz1 Izabella = Fozr Izabella
és Oporics Ferenc (szerk.): Retorikai fiizetek. Figurdk, Budapest-Szeged, 2004, Gondolat-Pompeji,
122-123.

24 KaBDEBO, 1971, i. m., 1118.
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A modern és kortdrs elégiakoltd tehat szembefordul a mult kulturalis hagyomanyaval és
koltéi konvencidival. Nézépontombol rendkiviil tanulsagos, amit Jahan Ramazani a ,,form’s
central perplexity” fordulattal ir le (Yeats kapcsan): a vers sokkal inkabb onreflexivitasa-
ban nyilvanul meg, mely alirai hang és az altala kimondott hidny fesziiltségébdl fakad.
A self-elegynek ez a fesziiltség a kozponti magva.” A self-elégia — akar implicit, akar expli-
cit médon - mindig a koltd és sajat kolteményei kozti viszony kérdésén alapul. A hagyoma-
nyos elégiaformatdl eltéréen, mely mementdoként szolgal, annak jeleként, hogy az elveszitett
személy nem mertil feledésbe, a self-elégia mindig proleptikus, eléremutato jellegti, s ekként
bizonytalan 6nnén emlékmd statuszat illeten.>

Ez nagyon nehéz kérdés Pilinszkynél, hiszen a KZ-koltészet egyfel6l maga az esztétikai
memento-allitas (egyértelmien ide sorolhaté a Harbach 1944, a Francia fogoly és a Frank-
furt) — ennyiben ez a korpusz adott szoveghelyeken a hagyoményos elégia mufajat idézi
meg, ide kivankozik tovabba mindaz, amit Pilinszky ,,prézdban” mond Auschwitzrél - hi-
hetetlen hatassal az utédnemzedékekre, s nem utolsé sorban Kertészre. Itt kell megemlite-
nem, hogy torténetileg az elégia kozeli miifaji rokonsagban all a sirfelirattal.

»A muld id6 a torténet relativitasabdl a ,tiszta torténés” totalitasaba, minden igaz cse-
lekedet eleve mozdulatlan tengelyébe vezet. (...) Auschwitz ma muzeum. Falai kozt a mult
- és bizonyos értelemben valamennyiiink multja — azzal a véghetetlen sullyal és igénytelen-
séggel van jelen mar, ami a valosag mindenkori legbens6bb sajatja, s attdl, hogy lezarult,
csak még valodibb, még érvényesebb. Legotthonosabb targyaink, hétkoznapi civilizacionk
szinte valamennyi eszkéze - az utolsé elhanyt badogkanalig — soha nem latott metamor-
fozison ment itt keresztiil. Egyrészt puszta funkcidjara siillyedt (...). Valamennyit egyazon
jelentés elvéthetetlen jegyei boritjak. Utések és kopéasok, miknek kibet(izésére alig tettiink
valamit. Pedig ezek a szdzad betli; ezek a kor bettiformai.

A passé realitdséba egyediil az dldozatok jutottak el. Ovék ma minden jelentés. A bot-
ranykeltok eleve megrekedtek valamiféle 6rokos conditionnelben.

Mindaz, ami itt tortént, botrany, amennyiben megtorténhetett, és kivétel nélkiil szent,
amennyiben megtortént” — igy hangoznak az Ars poetica nevezetes passzusai. A kovetkez
sorok pedig Pilinszky éles humanizmuskritikajara is ramutatnak, s az abbdl kovetkezd anti-
elégikus pozicidjara: ,,A humanum egymaga tehetetlen azzal szemben, ami egyszer lezarult,
s legfeljebb az emlékezés illuzidjaval képes behatolni a multba. (...) Engagement immobi-
le-nak, mozdulatlan elkotelezettségnek nevezném a vallasos 1éleknek ezt a sajatjat, mely any-

25 Idézi SoruMm, 2012, 93.
26 Sorum, 2012, 93.



nyira hasonl6 a mult mozdulatlan realitasahoz. Es rokon értelemben, a mivészet is mi
egyéb, mint engagement immobile, mozdulatlan elkételezettség, totalis odaadas? (...)

A mult megkozelithetetlen nyitottsagaba bizonyos értelemben a miivészet az elsd
részvevo (...), tragikumaba az els6 bizakodd, és szakralitasdba az elsé vallasos 1épés.

Az, ami 1939 és 1944 kozott megtorténhetett és megtortént, erre kotelez, vagy
arra itél, hogy mindinkébb irrealisnak érezziik azt, amit magunk mogétt hagytunk, és
fokozottan mindazt, ami utana kovetkezett és kovetkezik még”>

»A XX. szazad eurdpai gondolkozasa, ha torténelmét és torténeteit szemlélte, mond-
hatta: 1étezése értelmetlen katasztrofak sorozata® - irja Kabdebd Loérant ugyancsak
Yeats apropdjan a ,tragic joy” poétikajarol, majd igy folytatja: ,mindezt a magyar lira-
ban akar Pilinszky egy kései verscimével is megnevezhetném: A mélypont tinnepélye”

A Pilinszky-féle torténelmi nullpont-elgondolasnak masfel6l mégis van egy ,,pro-
leptikus” jellege: ,,Auschwitz ma muzeum...ezek az évszazad betlijelei” - ezzel egy
olyan keretbe helyezi a ,koltészet mint tantsagtétel” torténelmi, etikai és esztétikai
imperativuszat, mely eleve ellehetetleniti 5nnon emlékmi statuszat, s a modern anti-
elégia mddjara egybeesik a 20. szazadi kultdra antikommemorativ fordulataval, a ma-
zeum-kultura és a realista mimézis megkérddjelezésével.”

E ponton abba a dilemmaba titkoztem, hogy melyik KZ-verset idézzem, mig be
nem kellett latnom, hogy voltaképp mindegyik e kett6sséget, pontosabban (a Pilinsz-
kyre oly jellemz8) paradoxitast példazza: s az egyes verseken beliil is a , Némdn, néméan
is reankvallasz” (Egy KZ-lager faldra) mementoszer(i kolt6i gesztusatol a ,Harmad-
napra legy6zte a haldlt. / Et resurrexit tertia die” (Harmadnapon) antikommemorativ,
anti-realista/anti-mimetikus gesztusaig ivel — a(z Auschwitz=) muzeum-gondolat ra-
dikalis kultarkritikajaként.

S mindennek a mélyebb oka persze (ugyancsak) a Pilinszky-koltészet szakralis,
misztikus tavlataban keresendd (mely lényegében mar a Harmadnaponban is eszak-
tologikus (id6)iranyultsagu) (1d. Jelenések VIII. 7., Apokrif, Agonia christiana), abban,
amit késébb ugy fogalmaz meg, hogy a koltészet, s6t a miivészet szimara mint olyan
vallasos természetti.

21 Ars poetica helyett, 83-84.
28 KABDEBO, i. m., 368-369.
29 SPARGO, 2010, 427.
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Van még egy liraelméleti adalék, amely az iméntiek
szempontjabol megvilagitd erejlinek mutatkozik, ti. hogy
a kortdrs self-elégia olyan implicit elégia, a tradicionalis elé-
gia ,kistestvére”, mely mélyen ndrcisztikus poétikai forma,
ahol alirai én egyszerre van a gyaszolo és a gyaszolt sze-
mély szerepében.*

S végill még egy végiggondolasra érdemes mifaji tav-
latra hivnam fel a figyelmet. Amikor Pilinszky lager-verse-
iben az elégikus koltd beszédpozicidjat veszi magara, azon
beliil az orpheuszi beszédpozicidrol is beszélhetiink. Fontos
e ponton utalnom arra, hogy az elégia mifajtorténetére
vonatkozé kutatasok kiemelt jelentGséget tulajdonitanak
az Orpheusz-narrativanak, hiszen az orfikus koltészetet
Rilkétdl napjainkig az elégikus lirai beszéd egyik par ex-
cellence formajaként tarthatjuk szamon: amennyiben Or-
pheusz a gyaszol6 kolté modelljének mesterpéldaja, maga-
nak a koltéi nyelvnek mint olyannak a megtestesit6je. Az
Orpheusz hangjan megszolalo elégiakolto a kulturalis hos
és kozOsségi sz0sz016 statuszaban 4ll az olvasé el6tt. De itt
mar egy masik tanulmany kezdédne.

30 SoruMm, i. m., 93.
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LAKATOS-FLEISZ KATALIN

KAMASZEVEK KAMASZFANTAZIAI

(SZENTKUTHY MIKLOSROL)

Szentkuthy Miklés 1927-ben mindossze 19 évesen irta a Barokk Rébert cimii regényét
17 éves dnmagardl. Kiadasara nem gondolt, a regényt el6szor az iréi hagyaték gondo-
z6ja, Tompa Maria jelentette meg 1991-ben.! A konyv utdszavaban a fiatal Szentkuthy
szerényen menteget6zik a regény sikertiletlensége miatt, csupan egyetlen felmentést ad
maganak. Mégpedig azt, hogy amikor 6nmagat szidalmazza a regényben, ne affekta-
lasnak, hanem Gszinte 6nkinzasnak vegye a kedves olvaso.

Miféle 6nkinzasrol lehet itt sz6? - a kérdés nyilvan csak azok szamara eld, akik nem
olvastdk a regényt. Mert akik olvastak, azok maguk is egyiittérezhetnek (néhol azért
ironikusan mosolyoghatnak) a f6hés fiatalos, barokkos (!) heviilettel végigvitt tépel6-
désein. Ha lélektanilag olvassuk ezeket az 6nostorozé gondolatfutamokat, nyugtazhat-
juk, hogy itt még egy gyerek- és felnéttkor kozé szorult fiatal helykeresésérdl, ,, két szék
kozott a pad alatt” tipusu érzésvilagardl van szo. ,,Csak mar kiszabadulnék az ifjusag
sotét, fullasztd orszagabol a felnétt emberség derts, nyugodt fennsikjaira” — sohajt fel
egy helyiitt hosiink. Ezért van az, hogy a né (vagy inkabb itt még lanysag) sugarzasa,
arokonlany Giza baratkozasa, dnmaga el6tt is ismeretlen nyugtalandga megzavarja.
A kamasz tulérzékenységének szamldjara irhat6 a csalddi légkor fesziltségeinek sze-
izmografikus megfigyelése, a ,,bus bérhaz”, a kdposztaszagt proletarszegénység lehuzd
hangulataradasai. Egyaltaldn a hatasoknak valo kitettség, a ,vilagba vetettség” érzése.

Szintén a még gyermeki vilagképli kamaszfantaziarol beszél a romai katolikus val-
lasgyakorlas eléirasszerti formainak vald jokisfius megfelelési kényszer. Mert a regény-
ben végig ott a katolicizmus - ezért is érvényes a regénycimként allé6 6nmagara vett
Barokk Robert név - tekintélye, azon belill is a gyonasok 6nkinzéan aggalyos kételes-
ségteljesitései. Pedig mentora, segit6je, valosagos lelkiatyja korantsem ilyen aggalyos
figura. Deriilt gondolkodasu, jozan fejli, onmagat a papsagban megtalalt lényével az
arany, az egyensuly felé tereli a h6z6ng6 fitt. ,, A sziv az élet kozéppontja. Jézus szive,
az Isten szive: az Isten-élet centruma. Ebbe vesd bele magad. Ne légy gyerekes és ne
elemezd magad: »ez kozhely, ez retorika, ez sablonos.«” - magyarazza neki.

A tisztelendd atya szivbéli buzditasai azonban leperegnek Robertrél. Alighogy eljon
az atyatol, a hideg, koran sotétedd tavaszi estében maris idegennek érzi magat. Hogy
ettdl az érzéstdl szabaduljon, egy masik érzésbe veti bele magat, a dacos, csak azért is

1 A pécsi Jelenkor Kiadd gondozasaban jelent meg.
A regénynek ugyanakkor egy masodik, javitott kiadasa is napvilagot latott: Barokk Robert,
Magvet6 Kiado, Budapest, 2001.
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kiizdelembe a széllel, a hideggel, az egyediilléttel. Ugyan Istenért teszi, érte vallalja a dacos
ongyotrést - hogy gyalog megy Kébanyardl haza a Naphegyre, hésiesen elutasitva kényelmet,
esti idillt - mégis belsé monoldgja, ahogy mindezt igazolja maganak és persze Istennek, meg-
mosolyogtatd. Van ebben szerepjatszas is, ,,.belso sirds puhitotta keményen fesziil6 mellemet”
- mondja, ami kdzben szinte kotelez6en meghatddik 6nmagan. (Egy kamasznak, kiilondsen,
ha gyermekes dszintén még be is vallja, mindez megbocsathato, nem vilik téle ripacskodéva.)

Van azonban a regénynek egy, a kamasz dnkeresésén tul egy masik olvasata is. Méghozza
egy olyan olvasata, ami nem elszigetelten, hanem Szentkuthy életmtivével egyiitt, az ouvre
tavlatabdl olvassa a regényt. Ilyenkor azok a kérdések érdekelnek, hogy hogyan vezetett ez
a kiaddsra nem szant regény a tobbi regények felé? Vagy ami még izgalmasabb: mennyire volt
mar ,kész” Szentkuthy az elsé regényében? Kamaszos szemérembdl rejtegette - biztos, ami
biztos alapon le is mindsitette — vagy valdban vannak hidnyossagai a regénynek?

Tobbszor is elolvasva a regényt egyre jobban beigazolddott bennem a gyand, miszerint
van egy olyan ,,Szentkuthy-allandd”, egy ,legkisebb kozos tobbszords”, ami valogatas nélkiil
minden irasaban, legyen az regény, napld vagy esszé, kitapogathatd. Nem kivétel ez alol a Ba-
rokk Rébert sem. Koltdibben ugy is fogalmazhatnank, a Barokk Robert az a regénye, ahol
Szentkuthy elészor kiengedi a szellemet a palackbol — mikor is a regény fo6hése ijedten kap
utana, de visszazarni a palackba mar nem tudja.

Szentkuthyt irdsaiban, regényeiben, de életében is a valdsag ezerkaru dsszefiiggései érde-
kelték. Minduntalan hangoztatta ezt a vele késziilt beszélgetésekben is. Beletartoztak ebbe az
élet legegyszertibb dolgai, jelenségei, de az élet nagy, végsé kérdései is. A Szentkuthy-szak-
irodalomban mar kozhelyszamba megy, hogy az ir6 legsajatabb mddszere és mondanivaldja
a valosag megfigyelése, leltarozasa. Nem fantaziabol irni, a fantazia semmi, megfigyelni, lel-
tarozni, leirni kell - unos-untalan hangoztatott imperativusza ez. Ez ugyan az olvasénak jol
hangzik, ,komoly”, iréi vallalasnak tiinik. Helyes, foglalkozzon csak az ir6 az élettel, a valdsag-
gal, ez a dolga - nyugtazhatja magaban. Csakhogy igy fogalmi nyelven meghatarozva ttlontul
altalanos is mindez. Sok mindent és semmit sem jelenthet.

Nézziik meg masképpen. Valaki a lehet6 legingerszegényebb kornyezetben, mondjuk egy
sotét szobaban, egyediil van. Ha éppen nem alszik, hogy az unalomtél szabaduljon, rogton az
lehet a gondja, mit kezdjen magaval, hogyan téltse el a rd varé idét. El§szor fényt kell gytj-
tania, hogy ldsson. Ha a szoba torténetesen tele van targgyal, a targyakban szoérodhat szét.
Ha tdl sok a targy, ott a kérdés, mit valasszon, mivel foglalkozzon. A tdl sok targy ugyantgy
unalmat valthat ki, mint a til kevés.
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Ha nincs targy vagy fényforras a szobaban, sajat gondolatai kothetik le. A gondolatokban vi-
szont nincs rendszer, ellenben van hatdsuk. Mi az, ami el8szor eszébe jut, és miért pont az, miért
nem mas? A gondolatokhoz més gondolatok kapcsolédnak. Onkénteleniil, varatlanul. Erzelmi
hatdsuk ald keriil a gondolkodé. El6fordulhat, hogy egy-egy gondolattdl nem tud szabadulni.
SzélsGséges esetben, ha a sotét szobdbol sokaig nem keriil ki, a gondolatok el is pusztithatjak
a bezart egyént.

A Barokk Rébert cimii regény pontosan errdl a végtelen nyitottsagrol szol. Hogy barmikor
barmi esziinkbe juthat, hogy a latott, érzékelt dolgokat egy bizonyos modon latjuk, érzékeljik.
Lehet ez a nyitottsagot az alkot6 képzelet felé is terelni, ezért olyan sok a regényotlet, -vazlat a Ba-
rokk Robertben. Ha igy nézziik, felfoghatjuk a mivet az iréva valas regényének is.

Azonban az esetek nagy részében a nyitottsagnak az 6rdogi, rettenetes volta, Szentkuthy sza-
vaval élve ,,démonidja” mutatkozik meg a kamasz f6hds lelkivilagaban. Ugyan ,,6rdégi’, ,,démo-
ni” talan eltdlzott és kissé régimddian péatoszos kifejezéseknek tiinnek, a Szentkuthy-vilagban
pontos megfeleljiik van. Ordégi, démoni itt nem egyértelmien gonosz, hanem inkabb megszal-
16, uralhatatlan értelemben szerepelnek. Ez a démonia az emberi természet alapjahoz tartozik,
semmiféle vasfegyelemmel nem legy6zhetd. Ezért olyan megmosolyogtatd, kedvesen sajnalatra
mélto az az ifjonti heviilet, amelyben a f6hés a vallds nevében valosagos keresztes hadjaratot in-
dit az ima kozben feltolulé oda nem illé képekkel szemben. Sajat fegyverével akarja legyézni
a képzeletet, mikor az ima szavait pontrol pontra képekben is maga elé vetiti.

Eszrevettem, hogy eddigi iméddkozésaim nem voltak elég mélyek. Lehunytam a szemem és
mondtam a szoveget a sotétségben, amelybe sokszor belépett egy-egy alak, kép a napi életbdl.
Pedig ezek nem odavalok. Most tehat ugy imadkoztam, és az effajta imadkozast tartottam
igazinak, hogy amit mondtam, azt elképzeltem. Képben. A Miatyank, a Hiszekegy egy-egy
képciklus volt. (...) Az Evangéliumot is tigy olvastam, hogy minden sz6 mogé képeket kény-
szeritettem. Igen, kényszeritettem: er6vel csinaltam, mert ha nem lattam a képet, gy gon-
doltam, hanyagul végeztem a szent olvasdst, és ujbol kezdtem. (...) Igy keletkezett a Picturae
Evangelicae-sorozat, amelynek képei élnek bennem, de lefestve nem lesznek, mert semmi
tehetségem hozza.

Igy vélik Addm és Eva blinbeesés utdni kielégiilés-idillie pompés képleirdssé a regényben. De
milyen is ez a képleiras? Nemcsak egy pompazo természeti kép torténet el6tti csendje ejti rabul
az olvasot, hanem szinte maga is allegorikus mondanivaléval terhelt barokk festmény lesz. A ki-
elégiilés kéje és az Ur haragja dramai fesziiltségének kompoziciéjaval.



-

-

A fatdl jobbra az aranyba fiirsztott taj, jadeit és nefrit-fényt szineivel, napsiitotte
Eva-fejjel - széval a Természet, a Gyonyor, az Ifjisag, a Szépség, Mayd, Prakriti:
a phallosztdl inspirdlt fantazia abrandos panteizmusa. A bal oldalon az erkélcs és
kotelesség: szinte félkorbe lehajtott fak, viragok; szél és almos felhd — kotelesség,
erkolesi felel6sség, Isten parancsa.

Robert maga is gyakran fest, rajzol a regényben?, 6nkeresésének egy masik formaja ez.
Egyik alkalommal a tisztelend6 atya — latva Robert muivészi érdeklédését — megbizza,
hogy fessen a kongregacionak egy Méria-képet. Hazafelé utkozben fejben el is készit
egy »,Immaculata Conceptio™-tervet. De mivel melankolikus hangulatanak terméke-
ként, a kép terve olyan, mint egy ,lidércnyomas”, masikat gondol ki: ,tavasziasabbat,
frissebb atmoszférajut” Ekkor viszont eszébe jutnak egy képzelt festé pornograf képei.
(Ezt a festét maga Robert talalja ki, hogy a Szentiras olvasasa kozben feltoluld eroti-
kus képeket valodi képekként ennek a kitalalt festének a nyakaba varrja.) Az erotikus
képekbdl egy motivumot mégis megtart, erre épitve fel a kép tervét, de festés el6tt tgy
érzi, a festés miatti ,nem égi” 6rome miatt engesztel$ imat kell mondania.

A képek tehat nélkiilozhetetlen, de veszélyes képzeleti utak a fiatal Robert szama-
ra. Szeretve gytloli, ,esztétikai bujalkodas”-nak tartja azokat. Ezért van az, hogy épp
a fenti kép képzeleti terve utan tiszta fejre vagyik, hogy az ima szavai minden képi sal-
lang nélkiil, tiszta értelmiikben élje at. Ha korabban a képek voltak az ima mentsvarai,
most éppen hogy az imabeli mentsvar, képek el6l menekiil.

Valamikor az kinzott, hogy nem litom magam el6tt azt, amit mondok az imadsag-
ban - most az gy6tort, hogy imadsag kozben 6sztonosen festményeket és reliefeket
fundélok ki, és ugy éreztem, hogy a tizenegyedik Udvozlégyet nem ajtatossagbol
imadkozom, hanem kivancsisagbdl: ha tizenegyedszer mondom a »gytimolcse Jé-
zust«, vajon tudom-e tizenegyedszer is 4j helyzetben latni a Madonnat? (=tudok-e
Uj motivumot vinni a Madonna-abrazolasba?) Szerettem volna kioltani a fantazi-
amat az imadsag ideje alatt és csak a szavak tokéletes tiszta értelmét minden kép
nélkiil atérteni”

2 A Barokk Réberttel egy id6ben naplévazlatokat is irt Szentkuthy, amelyek az ez id6 tajt festett/
rajzolt képeivel egyiitt a Fdjdalmak és titkok jatéka cimi kotetben taldlhatdak meg. Magvetd,
Budapest, 2001.
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Héstink ,erénygyakorlatai”-ban nyilvan ott a kamaszos
er6lkodés. De ennél sokkal lényegesebb és sokatmonddbb,
ahogy f6hdsiink ,elszélja magat’, az ,imadsag felhékbe
vesz$ havas éleirl” beszél. (Méghozza a fenti, képeket
kizaré imadkozas kapcsan.) Menekvés tehat nincs. Hogy
hésiink ,,szent” és ,,férfi” akar lenni, az is csak képzelet. Lat-
hat6 tehat, hogy Szentkuthy mar a Prae el6tt is teljes fegy-
verzetben, minden irdi arzenaljaban 4ll el6ttink.® A Prae
el6tti prae ez aregény. Kiillonbség csak annyi, hogy mig
a fiatal Szentkuthy a palackbél kiengedett démon varazsla-
sait latva megijed, harcol ellene, az érett Szentkuthy épp ezt
a démont hajtja szolgdjava miiveihez. Blaszfém, szivarva-
nyos jatékaiban kedve telik.

A fiatal Szentkuthy mindendron, erejét megfeszitve
feln6tt férfi akar lenni. Az érett iro, visszamegy a gyerek-
korba, leiil a sz8nyegre, és ha gy tartja kedve, aprélékosan
felépitett varat egy mozdulattal lerombolja. Mert ez a gye-
rek-démon minden prae-tudasaval tudja, a készilé vagy
romokbdl tjjasziiletd élet izgalmasabb, mint a kész kated-
ralis.

3 Tompa Maria olvasatdban: ,Szentkuthy egész életmiive nélkiil
sokkal érthetetlenebb lenne ez a naplé-regény, és ha olvasnd
valaki, sokkal kisebb dimenziokban élné at Barokk Rébert
kiizdelmeit” Utdsz6 a masodik kiadashoz, Magvetd, Bp., 2001.,
342.




A 45.,50. és 55. oldalon talalhat6 kép Baka L. Patrik irdsdnak kiséré illusztracioja.

A négy legerdsebb transz- és multinacionilis
viligvallalat értékviltozisai 2035 és 2042 kozott,

billié S-ban kifejezve

BAKA L. PATRIK

MELYVOROS

BREZA MARIA MAGDOLNA EMLEKENEK

...intézményi jogdlldsdt tekintve nonprofit gazdasdgi tdrsasag. Termelhet, s6t gazdasdgi
szervezetként kitiizott célja a mind nagyobb profit termelése, ezen til pedig egy minél tobb
labon dllé villalatstruktira kiépitése. Szdmtalan profillal, melyek persze a rend szellemi-
ségéhez igazodnak (utébbit a tagok ,filantrop humanizmusnak” nevezik). Ez kizdrja az
olyan teriileteken valo jelenlétet, mint a hadiipar vagy a szerencsejaték-dgazat (Erril 2027:
12; 79). Nem zdrkoznak el viszont az olyan technologidk fejlesztésére szakosodott vallal-
kozdsoktdl, melyek a polgarok mindennapjait, valamint a kérnyezetet kivanjik élhetébbé
tenni. Az ilyenekbe valo befektetés, esetleg felvasarldsuk a szervezet integrdlo gazdasdgi
stratégidjanak egyik alappillére (Tremly 2030: 44).

Ugyanez érvényes a hitelnyijtisra is, ami a tdrsasag legrégebbi, mdig legkiterjedtebb
gazdasagi profilja (Erril 2027). Reguldjuk értelmében folyamatos piackutatdst végeznek az
dllami és maganbankok hitelajanlatai kozott. Ennek vallalt célja, hogy sajdt hitelkamatja-
ik mindig a legalacsonyabbak legyenek az dgazatban. E torekvésiik vezetett a 2032-es év
eurdpai bankvdlsdagihoz is, mely a taldlo ,,Semmiért egészen” (Mikes 2033: 17) ragadviny-
névvel keriilt be a gazdasdgtorténetbe. A hitelintézetek konkurenciaharca sordn a templo-
mosok a rovid tavii kolcsondk esetében felvallaltik a 0,0%-os hitelnyujtdst. A bankok ezzel
értelemszeriien nem tudtak és nem is kivintak versenyezni. Kieséseiket elGszor szolgalta-
tdsaik radikdlis tarifaemelésével prébdltik ellensiilyozni, ez azonban tomegtiintetésekhez
vezetett. A vilsdgot végiil a bankszektor fokuszvaltdsa oldotta meg. A befektetésekre valo
koncentralds, valamint az iigyfeleknek kindlt mind magasabb szdzalékardnyii kamatok -
mely teriileten a rend nem volt és mdig sincs jelen konkurensként — rovid idé alatt nor-
malizaltik a hitelszektort is. A bankok feladtik a konkurenciaharcot, fokozatosan emelni
kezdték hitelkamatjaikat, véllalva az azok iranti polgdri érdektelenséget. Utobbi azonban
ismét a rendnek kedvezett, ami ilyenformdn maga is hatrahagyhatta a ,duplanullds” stra-
tégiat. Fontos megemliteniink, hogy a ,Semmiért egészen” hozomdnyaként tekinthetiink az
un. uzsorakamattal dolgozé hitelintézetek teljes kiszoruldsdra is az dgazatbol (Torog 2034).
A nyomozdsok bebizonyitottik, hogy a 2032 novemberében tobb rendhdz ellen elkovetett
merényletsorozat hdtterében is ezek az intézmények dlltak (Gaudini 2034).

A bankvalsdg sordn a Templomos Rend gyézelméhez ugyanaz a behozhatatlan elénye
jarult hozzd, aminek koszonhetéen napjainkban olyan multi- és transznaciondlis vildg-
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vallalatokkal versenyez, mint az Alibaba Group, a Silk Road vagy a Google. Nonprofit gazdasdgi
tarsasdgként a rend vallalatbirodalma dltal kitermelt tobblet gyakorlatilag osztatlan marad. A rész-
vényesek, ill. tulajdonosok mdr csatlakozdsukkor lemondtak a jovében szerzett barmiféle anyagi
haszon szétosztdsdrol (Pdjni 2027a). Az évente iilésez6 Generdlis Kaptalan demokratikus kozmeg-
egyezése szerint a teljes bevételt visszaforgatjak az egyes alvillalkozdsokba. A tarsasag versenyke-
pességét persze nagyban hatrdltatja, hogy (barmely teriileten dolgozé) alkalmazottainak biztositja
az adott szektor dtlagbérét 15%-kal meghalado dijazdst (Mountward 2038: 117). Ugyanez elmond-
haté azokrdl a karitativ befektetésekrdl is, melyeket a hdborii siijtotta ovezetek és a harmadik vildg
lakossdgdnak, a természeti katasztrofdk dldozatainak stb. megsegitésére, valamint a menekiiltek be-
fogaddsdra forditanak. Utébbiak a rend éves bevételeinek 33%-dt teszik ki. Mivel a szdzalékardny
ugyancsak a reguldban meghatdrozott, ,jelentsen barmilyen gazdasagi veszteséget, feltétel nélkiil
betartand6” (Pajni 2027d: 49). Igazsdagtalan volna nem megjegyezniink azonban, hogy filantrop
tevékenységiiket tekintve a templomosok az elmiilt hét évben szakadatlanul vildgelsék voltak (Be-
rardi¢ 2042). Szervezetiik gazdasdigi kieséseit mindazondltal nagyban ellensiilyozza a nonprofit
struktiirabol adodé adomentesség, a tagok csalddi 6roksége, a tamogatok felajanldsai és...

x* X ok

...elengedte a kocsi ajtajat, ami hangtalanul csusszant vissza a helyére. Mivel Anya és 6 is kiszall-
tak, az elektromobil belsé megvildgitasa takarékra valtott. A kinti sziirkeségben olyan volt, mint
egy faradt, almos szentjanosbogar.

Ami el8szor feltlint, a csend volt. Ha ismerte volna a vészjoslo fogalmat, talan azzal irja le.
Helyette viszont azok az esték jutottak eszébe, amikor nem tudott elaludni. Amikor a falba si-
mulo, beépitett szekrényekrdl ugy képzelte, tavoli, mély és ijeszt6 helyekre vezetnek. Amikor
a kedvenc jatékat, Tytityli macit is hajlando lett volna odaadni, ha csak igy uszhatja meg, hogy
be kelljen néznie az agy ala. Talan. Ilyen éjjeleken a takaré alatt szokott hasonlo csend lenni.
Nappal, Anyéval, Apaval, Tyiityiivel, a hazirobotokkal, Torl7-tel és Segi3pro-val, a videojatékai-
val, a suliszimuldtorral, Siisiivel, az irodalomtanarral, a piritoskenyérrel, a kakadval, az autopalya
légfolyosdiban és a szintetikus parkban a lakohazuk tetején, szoval a varosban nem lehetett és
nem is volt csend. Itt viszont az volt.

Raadasul sziirke csend. A Nap mar csak batortalan derengés volt. Mint egy épp lekapcsolt
lampa maga utan felejtett fénymaradéka, ami azt a tavoli, végtelen és egyenes semmit, a tajat
se tudta mar megvilagitani. Ha meg tudta volna, akkor 6 is végigkovetheti rajta a tavolrol jovo,
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végtelen, egyenes utat, amin végigsuhantak idefelé. Anyanak kormanyoznia kellett. Semmi nem
mutatta, hol az ut szélei.

— Olyan kiilonleges lesz — mondta Anya még reggelinél, aztan elfordult.

- Kihagyhatatlan lehetdség — mondta Apa még vacsoranal, aztan 6 is elfordult.

- Sok yj élmény - igy Anya.

- Az elnok ajandéka - igy Apa.

Arra gondolt, hogy nem érti jol ezeket a szavakat. Vagy meg a sziileinek nem jol magyarazta
el 6ket Siisii, amikor még nem voltak szilok.

Széval csend és sziirkeség és néhany haz, amik mintha csak még sotétebb arnyékok lettek
volna. Egyik-mésik ablakaiban derengett csak valami fényszertiség. Abban viszont, ami el6tt 6k
alltak, nem derengett semmi.

Emeletes volt. A tet6je olyan, mint amit a suliszimuldtor mutatott, amikor az A-t tanultdk. Az
egyik oldaldan munkaallvanyok végig a fal mentén. Pallok vezettek fel a magasba, szintr6l szintre,
mintha csak vonalzéval kototték volna Gssze 6ket. Kozel hozzajuk nagyobb lerakatok. Ha elég
erésen koncentralt és kicsit Osszehuzta a szemét, Lego-daraboknak latta ket. A nagyok épit6-
kockainak.

- Na? - kérdezte Anya azon a hangjan, amivel azt akarta mutatni, hogy mennyire izgatott, és
hogy neki is ilyen izgatottnak kellene lennie.

De 6 csak a fekete, lapos, kopar foldet nézte. Azt gondolta, hogy a varosban még az ég sem
tud ilyen fekete lenni éjszaka.

Es akkor vette észre az elsét. Ott fent, messze-messze a feje fol6tt. Mint egy kicsi téilampa a ma-
gasban. Vagy besziiremld fény a satorponyva tetején, amit valaki huncutsagbdl lyukasztott ki.

- Mesés — mondta, azt remélve, hogy Siisil jot nevet majd a szdvalasztasan, aztan...

% % b

...mi jon még? Menekiilttdborokat alapitanak a kiilvarosainkban? Felvasdrolnak vagy megorokolnek
néhdny kiiiresedett falut, és odatelepitik Gket? A behurcolt gyerekeket a mi gyerekeink iskoldiba fogjdk
jdratni? Palesztinok és kurdok és ujgurok és pakisztaniak és indiaiak és venezuelaiak és ki még? Ok
fognak gyereket csindlni a lanyainknak? [felhaborodott moraj, de egyidejlileg szérvanyos taps] Ez
egy biintény! Merénylet a géndllomanyunk ellen! A nemzeti onrendelkezésiink ellen, amit keserves
politikai kiizdelmek drdn szereztiink vissza! Ezért gondolom tovibbra is azt, hogy a Templomos Ren-
det el kell pusztitani! [szorakozott nevetés] Kalergi képvisel asszony talan 6romét leli benne, hogy
homlokegyenest szembemegy a csalddja és a hazdja értékeivel, amikor hagyja, hogy a lanya kiilfoldre
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utazzon, és egy sziriai ndvel kdsson hdzassagot. Vagy politikai haszonlesés az egész?! Hogy aztin
azon hdboroghasson, miért nem ismerjiik el, és az ifji par miért nem fogadhat 6rokbe legaldbb
tizendt lelencet? [fokozodo taps] Nem, bardtaim, a szélsébal szelleme még mindig itt koszdl.
Csordg, hébordg, dtkozodik, hidba szdmoltuk fel évekkel ezel6tt a frakcidjat. Ugy tiinik, hidba
egyesitettiik erdinket a valaha volt legerdsebb eurdpai képvisel6csoportban, ez még nem volt elég.
Kopenyt cseréltek, vagy kikefélték a meglévd szinét, hogy mds drnyalatinak tiinjon. Kéknek, na-
rancsnak és zoldnek... és zoldnek és zoldnek. [felhaborodott moraj és nevetés] Ldtszattirekvések,
mondvacsindlt természetvédo akciok moge biijtak, hogy visszaiilhessenek imddott helyiikre. Hogy
igy folytathassék tovabb Eurdpa-ellenes szervezkedésiiket. Valldsos kommunistdk... blaszfémia!
A Templomos Rend a mi Eurépank, minden nemzet Europdjanak kozos és haldlos ellensége! Tud-
jdk, hanyan lépnek be a rendbe az dltaluk beinvitdlt menedékkérdk gyerekei koziil? Minden md-
sodik! Hat mi ez, ha nem birodalomépités? Toborzds! Pénzelik ket és tanittatjak Gket és eltartjdk
Oket! A vér nem vilhat vizzé, pedig 6k mindenféle higitét belekevernének. [fajolas] Legkozelebb
csak tigy adnak majd kélcsont, ha az egyik gyerekiink kozéjiik all? Vagy ha idegennel hdzasodik?
lideges fiittyszo] De nem, bardtaim, ezt nem fogjuk engedni! En, Philippe Capote nem hagyom!
Hidba vannak ott mindeniitt. Minden adomdnyban, minden hitelben, minden kamatlibban,
minden 1ij hdzirobotban, minden tjsdgcikkben és minden ellenzéki képviselGcsoportban! A sza-
badkdémiivesek is ott voltak mindeniitt... és hol vannak most?! A kommunistdk is ott voltak min-
deniitt... melyikétok latott utoljdra ilyen dllatot? Egyesiilt erdvel visszaszereztiik a hazdnkat és
legyoztiik ellenségeit. Lebontottuk az 1ij Hadrianus-falat, amit maguk Oroszorszag ellen emeltek,
és a gazdasdgit, amit Kina elé huiztak. Le fogjuk gybzni a belsé ellenségeinket is, még ha ezért az
onok valamennyi frakciojdt is fel kell majd oszlatnunk cserébe! [tapsforgeteg] Ugyanazzal tudom
befejezni tehdt, amivel mindig is kezdem és mindig is zérom. Hogy a...
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...talaj nem olyan beteg, mint korabban hittiik. Vagy legalabbis, ha a megfelelé6 novényeket
tltetjiik bele, azokat befogadja.

Ugy érezte magat, mint egy filmben vagy egy el6addson. Anya mindig a legjobbkor tett-
vett ezt-azt, mikozben beszélt. A ,nem olyan beteg”’-nél 16ttyintett a f6ldhoz egy kis vizet,
amit6l olyan volt, mintha a kemény, fekete kéreg életre kelne. Mint egy szomjas, lucskos allat,
ugy nyelte el a vizet sok kicsi szdjaval. Ez persze nem azt bizonyitotta, hogy a fold él, hogy
képes etetni egy novényt, hiaba beszélt Anya errdl. De az, ahogy az ,itatds” kinézett, hogy
a szaraz fold nedves és csillogos és puha lett tdle, tényleg élének mutatta.



A ,megfelelé novények” résznél csak athizta a kezét egy nyitott szaju zsak folott, amiben
furcsa, mélyvoros magvak pihentek. Nem passzoltak a fekete-sziirke-fekete kornyezethez, de az
biztos, hogy nagyon kivancsiva tették azt, aki rajuk nézett. Ez azonban csak egy pillanat volt.

A {6 jelenet az ,,azokat befogadja” alatt jatszodott. Anya ekkor ugyanis felkapott a foldrél egy
feje tetejére allitott, mélysziirke cserepet, ami alatt ott volt a csoda. Egy tjabb szin. Egy aprocska,
kunkori hajtasé, amir6l nehéz volt elképzelni, hogy egy késébbi novény erds szara lesz, és talan
majd terem is még valamit. De az biztos, hogy zdld volt. Eletszint.

Tapsolt. Ugyanolyan lelkesen, mint a tobbi nézd, akiknek Anya az el6adasat tartotta.

Nem voltak sokan. Eleve nem éltek tdl sokan a faluban. A diiledez6 hazak koziil, amelyek alig
lettek baratsagosabbak a nappali, fehér fénynél, talan minden harmadik, ha lakott volt. A benniik
él6k pedig annal valtozatosabbak. Legfeljebb a szaguk és a sziirke-fekete-sziirke rongyaik tlin-
tek egyformanak. A bériik azonban a legkiilonfélébb arnyalatd volt, az arcvondsaik pedig sokkal
sokfélébbeknek mutattak éket, mint mondjuk a varoslakokat. Neki legalabbis igy tiint.

De oriilni egyforman oriiltek. Minden ranc ugy rendezédoétt, hogy nem is csak a szemek,
a szdjak, hanem az egész arccsokor nevetni latszott. Arra gondolt, hogy szivesen elvinné éket
a parkba a lakohazuk tetején. Mit szélnanak azokhoz a szinekhez? Azokhoz a zoldekhez? Meg
kékekhez meg lilakhoz meg sargdkhoz, ha ennyire oriilnek ennek a kettének, a vorosnek és a te-
kergd zoldnek itt, a sok fekete kozott.

Akkor néztek dssze el6szor. No jo, ez nem igaz.

A fiti egy enyhén el6regérnyedt nd kezét szorongatta, és igyekezett jol megbujni a hata mo-
gott. Persze csak annyira, hogy legalabb az egyik szemével a magokra, a novénykére vagy épp ra
nézhessen. Ez tetszett neki. Rajta kiviil még két gyerek volt a csoportban, de mindketten idéseb-
bek lehettek naluk. A fitl nézésétdl valamiért ugy érezte magat, mint amikor reggel felébred, és
Tytityli néz ra azokkal a tytityiis szemeivel. Mosolygott, és azt tatogta, hogy ,,Szia”. A fi még nem
tatogott semmit. Ez annyira nem tetszett.

Anya kozben tovabb beszélt.

- A regionalis magbanktol mas novényeket is kapunk majd. Mindenesetre azt javasoljak,
hogy az els6 éven futdbuzaval kezdjiink. — Egészen mas volt a hangja, mint amikor esténként fel-
olvasott. - Igénytelen és kozben a talajra is j6 hatassal van. Ugy is mondhatndm, hogy megdgya-
zunk vele a tobbi novénynek. A termése mellett pedig az indai is elfogyaszthatok...

Anya nem vette észre, ahogy kislisszolt.

Egy labon ugralt el az meleghaz kiils6 fala mellett. Nem tehetett mast. Ha kett6vel teszi, vagy
ha raugrik az egyik kiszlir6d6 fénysavra, biztosan megreped alatta a talaj, 6 pedig egy mély-mély
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alagtitban talalja magat. Olyan régi, kidobott targyak kozott, amelyek meguntak mar, hogy
csak ugy fekiidjenek, illemre viszont nem tanitotta 6ket senki. Legaldbbis most épp ezt kép-
zelte el.

- Szia! - lepte meg egy nagyon halk, de még varatlanabb hang. Megprobalt egy labon
megp6rdiilni, de csak annyira jutott, hogy két fénysavon tilve taldlta magat a fekete, kemény
és porzd foldon.

- Jaj - nyogte. - Most majd megprdobalnak szétvagni a régi ollok és megcsipni a nagy
muanyagcsipeszek.

Egy kéz nyult felé 6vatosan. Vékonyabb volt a sajatjanal.

- Nem baj. Nekem kardom van...

/) R R\ N\ miﬂ/

© ATEMPLOMOS REND
x " PUDDMITTA TACOTATA

szeretettel meghiv, hogy kom;m dnnegpeljdk meg

B“DDI-IA
m-

a programbmp@dig lﬁﬂikﬁs nﬁggok is
taléinak ngkik valstl
q mamlékezﬁs mellpﬂ Ismgraﬂzr]eszté
gloadésok, fa- ¢s virégdltetés, esapatépitd
jétgkok, virtulis mdltjéréas ¢s még sok

\ .. N S
- e
ilen ol A 20°4.10 JUS 4.
.iﬁwmm_..__. P

| 1 :00-20:00

B




...és rdm nézz, ha hozzad beszélek, ne a kormodet pucold. Esziink.

- Most épp te sem eszel - sz6lt kozbe Anya savanytan. - Epp azon vagy, hogy elvedd az
étvagyunkat.

Kozben kézelebb tolta a tanyérokat az asztal széléhez, hogy Segi3pro konnyebben elérje dket.
Ahogy Anya megkapta karacsonyra, a robot rogton masnap az tinnepi ebédnél az 61ébe boritotta
a kaposztaleves maradékat. Azota nagyon elévigyazatos volt, és ahol tudott, segitett Seginek. De
most ez a gondolat sem volt elég vicces hozza, hogy mosolyogjon.

- Es ugyanez vonatkozik rad is - fordult Apa Anyahoz. A szeme elkezdett egyre nagyobb
lenni. - Minden nap itt van koéziiliik valaki, ahogy hazajovok. Mar kavét f6zetsz nekik... Nem,
ne ellenkezz, lattam, hany csésze volt a robotnal. Nem azért kaptuk ezt a hazat, hogy jészomszé-
dosdit jatsszunk.

- Kordbban az volt a bajod, hogy nem hivok at senkit - felelte Anya, és jelzésértékiien felhan-
gositotta a hireket.

- De nem itt, drdgdm. Ne szaporitsd a sz6t, tudod, miré8l beszélek. Ok nem olyanok, mint mi!
Miért nem hivod at Sereséket?

- Hisz Eva minden nap itt van. Nem tehetek réla, hogy képtelen beszélgetni... hogy képtelen
barmit kérdezni. Elmondja, hogy Danika mit evett. Hogy Danika mennyit evett. Hogy Lacika
mikor j6tt haza. Hogy Lacika milyen faradt volt. Hogy Lacika milyen fess ember.

- Mondd el te is, hogy én milyen fess ember vagyok!

Anya csak a szemét forgatta. Ez vicces volt.

- Latom, megértetted a lényeget... — mondta, aztan adott hozza még egy kevés hangot, a sze-
moldokével pedig jelezte Apanak, hogy figyeljen kicsit a radiora.

- ...halottkém szerint a haldl oka szivelégtelenség volt. Jakub Molejsky valamivel tobb, mint hat
évet toltott bortonben. Az ellene folytatott eljdrdsok némelyikét mdig sem zdrtdk le, de a legsiilyo-
sabb vadpontokban, mint hazadrulds, felforgato- és kémtevékenység, valamint pedofilia, biindsnek
bizonyult. Blintetteit sajat kordbbi hiveinek vallomdsai is igazoltdk. Temetésének idépontja és ko-
riillményei még ismeretlenek. Philippe...

- Hat... akkor ennyi - értékelte Apa a helyzetet.

- Enny1 hagyta ra Anya is.

— Es én se nagyon szeretek a Danival - tette hozz4 6, visszatérve egy sokkal fontosabb téma-
hoz, hisz latta, hogy Apanak kicsit sszébb ment a szeme. — Aranyos, de minden jatékomat meg
akarja enni. Es semmllyen dindt nem ismer. Es egy kiralyt sem.

Amikor viszont Apa Ujra rdnézett, 8 ismét nagyon koszosnak érezte a kormét. Es hét ettek.
Koszos kézzel pedig nem illik.
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- Bezzeg az a gyerek nem eszi meg a jatékaidat.

- Nem - lehelte olyan halkan, hogy talan csak ¢ hallotta.

- Anya ruhai viszont, ugy lattam, tetszenek neki.

- Az én ruhdim? - most Anya dillesztette gy ra a szemét. Ezt olyan egyforman tudtak csi-
nalni. Elég sok mindent elég egyforman tudtak. — Mi van az én ruhaimmal?

- Csak jatszottunk.

— Es 6 volt a hercegnd? — horkant fel apa, ahogy elvette Segitdl a kavét. — Jesszusom.

- Nem. Pali amazon volt.

Anya csak pislogott, Apa viszont mar indult. Hallani lehetett, ahogy az 6rdja egy pillanattal
elébb hozzaberregett a kezéhez. A kavéjat egyszerre nyelte le. Mint egy leviatan. Aztan puszit
adott mindkett6jitknek. Ilyenkor olyan puha volt, mint amilyenek a kisfitik. Vagy talan a levia-
tanok.

- Egyszertien csak jol akarom csinalni - mondta bucsuzoéul. - Itt maradhattak. Adunk ne-
kik enni. Megosztjuk veliik a magbankjainkat. Ennyinek egyel6re elégnek kell lennie - pillantott
még egyszer afelé a butor felé, ami a hangszorokat rejthette. — Aztan meglatjuk.

- Cserébe pedig az a minimum, hogy foldesurak lehessiink.

- Tudod, hogy nem ezt kérem. Csak harom lépés tavolsagot... vagy inkabb négyet. Fogadja-
tok szot. Kérlek!

Aztan elment. Segi leszedte az asztalt. Kint sziirkeség volt. Anya Ujra és Ujra lapozott a tele-
fonjan. A futébiza ilyen tavolrél még nem zolditett. Mar minden korme olyan tiszta volt, hogy
folytathattak is volna az ebéddel. De a takaritorobot iddméréje alig mutatott két szammal tobbet,
mint amikor utoljara odanézett. Anya kiitta a kavét. Anya lapozott. Segi elvette és elejtette a csé-
szét. Anya sohajtott. De a csésze nem tort dssze. Most 6 sohajtott.

- Na, menj mar! Itt akarod megvarni, amig apad...
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...hogy viselte? Ha jol tudom, nem volt tobb fia.

Elészor hallgatdssal. Ilyen ember volt. Tobbszor mesélte, hogy valahdnyszor hirtelen dontést
hozott az életében, mindig megbdnta. Nem vagyok az Oszton embere, 6 igy szokta mondani. Csak
mdsnap késé délutin szolt hozzdm. A lombfivoval dolgoztam. A sziileimnek volt egy éridsi diofa-
juk. Allitélag még nagyapdm iiltette, amikor betelepiilt Libanonbdl. Az évek alatt, miutdn elkéltoz-
tem otthonrdl, valahogy hagyomannyd valt, hogy én raktam rendbe az udvart a levelektdl. Lega-
labb a munka felétol nézett. Aztin ahogy elraktam a gépet, és felmentem hozzd a teraszra, nekem is
nyitott egy sort. Jol van. Csak ennyit mondott.



Sort?

Azt bizony. Tegyem hozzd, hogy félhold vilagitott aznap este? Nem, az tul tedtrdlis lenne. Nem
birnd el a festék. Hivé ember volt. De vdilogatott. Ha elég kozelrdl néziink meg valamit, nem biztos,
hogy ugyanolyan rugalmatlannak tiinik majd, mint tavolrol. Egy okos ember szamdra a hit sem ru-
galmatlan. Semmi nem az. Rdaddsul a névéremnek mdr volt gyereke. Egy fia. Apam a csaladnevek
irdnt sem vonzédott 1igy, mint azt rélunk gondoljdk. Es persze hdlds volt nekik.

Nem tudndm megmondani, mi a konnyebb vdlasztds: a colibdtus vagy a magtalansdg.
Maga megtudna?

A colibdtust soha nem prébdltam. De borzalmasan hangzik. Es tigy hiszem, ezzel a nézetemmel
a nagymestertdl kezdve az éppen csak csatlakozott inasig minden rendtdrsam egyetértene, legyen
férfi vagy nd és igen, bdrmilyen szexudlis bedllitottsagu. Mi is hiisbol vagyunk. Ez azonban nem azt
jelenti, hogy hazafelé menet a kovetkezd orgia idépontjat egyeztetem majd. Ez csak kivetités. A ste-
rilizdlds viszont semmivel nem rosszabb anndl, mintha 1gy dontok, hogy nem vdllalok gyereket.

Egy kicsit azért végletesebb, sénéchal.

Csak ha a dontés sem volt elég hatdrozott. Szaporoddsra vagyunk kodolva. Ez dsztonds. En-
gem viszont mindig arra neveltek, hogy én uraljam az dsztoneimet, ne azok engem. Raaddsul az
unokadcsém tovabbvitte a csalddom géndallomdnydt. A csalddi orokségemet is rda hagytam, nem
a rendre.

Nem volt elvirds?

Madr hogy lett volna? Ez is csak egy pletyka. Rdaddsul a munkdmmal sokkal tobbet tehettem
a szervezetért, mint amit a hdtsokertiink fele vagy pdrezer eurd jelentett volna. Az unokadcsém
pedig majd bizonyithat, hogy kovetkezd generdciosként mit tud kezdeni egy kicsit erdsebb hdttér-
széllel... Hogy a Templomos Rendbe valé belépésnél a magtalanitds alapelvdrds, csak az elhivatott-
sdgunkat igazolja. Hogy nem vizet prédikdlunk. Onmagdban persze kevés lenne ahhoz, hogy elébe
menjiink a tilnépesedésnek. Ahhoz nagyon kevesen vagyunk. De szdamitdsba véve a nyugat demo-
grdfiai valtozasait, a gyerekvdllalo kedvet, azt, hogy a bevindorlok két generdcio utdan ugyaniigy
ehhez igazodnak, mar eléremutaté. Akik evégett tamadnak benniinket, egyszeriien csak a maguk
korldtoltsdagat bizonyitjdk. Nem birjak megérteni, hogy nagyobb léptékben gondolkodunk. Globdli-
san. Hiszen a menekiiltek dltal a szdrmazdsi orszagaik népesedési mutatéinak is ereszkedd pdlydra
kell dllniuk.

Nem erre szoktdk mondani, hogy értelmiségi okoskodds? Ugy értem, hogy tillsdgosan el-
méleti?

Hiszen nem is tudhat mds lenni. Még nem telt el elég id6. De biztosan ldtta a leguijabb felmérések
eredményeit. Tizenot év szerintem lehet tendenciajelold. Mit...
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...szamitott neki, hogy a hamuszert foldet kaparjak vagy ont6zik. Hogy nasiznak vagy Torl7-
et molesztaljak, esetleg mumidkat keresnek a padlas szekrényeiben és dobozaiban. Pali mindig
ugyanabban a fehér révidujjuban volt, mellén a nagy, mosolygos gombfejjel, amit téle kapott.
Még amikor bedltoztek valaminek, olyankor is csak arra huizta ra a jelmezt.

Es jol nevelt volt. A kekszet megkdszonte, Torl7-en nem kdnnyezve, hanem csak visszafogot-
tan rohogott, a padlasra felfelé jovet pedig elére engedte, ahogy a mesékben a sétapdlcas, kutyas
urak teszik. Hozz4érni nem nagyon szokott, legfeljebb csak, ha elesett. Es volt még egy alkalom:
amikor a tudta nélkil eltltetett néhany szem futobuzat a kertjiikbe gy, hogy neki csak akkor
mutatta meg, amikor mar el6bujtak a z6ld kacskaringok. Akkor megolelte. Kellemesen aporo-
dott szaga volt.

A b6rondot annak a szekrénynek az aljaban talaltak, amelyiknek ugyanolyan hibas A-alaka
volt a teteje, mint a tetének. A fels, nyitott polcain csészék és porcelanfigurdk maradvanyai po-
rosodtak. A pasztorfiu letorott, fekete kalapos fejét meg is talaltdk. Mosolygott, mint Pali felsGje.
A lany utan csak a szoknyaja maradt. A lenti, csukhatd részben egyediil a bérénd volt, de hogy ki
tudjék szedni, tovabb kellett tolniuk egy nehéz asztalt, ami el6l pedig két széket és egy kisebb ko-
modot volt muszaj félrehtizni. A kapcsaival nem volt gond. Az egyenjoguisag nevében elosztottak
a csatokat, és egyszerre csaptak fel a fedelét.

Furcsa kis gytijteményt talaltak benne. Volt ott néhany vaskos konyv, amelyeket két csoportra
oszthattak volna, ha nem megy el tdle tul koran a kedviik. Azokra, amelyikeknek el tudtak olvas-
ni a cimét, de nem értették, ezért érdekesek voltak. Ilyen volt példaul a legfels6, a:

— Liber ad... Mili... tes Templi — nyelt — de la... ude nov... ae Militiae — egy fekete konyv, két
bordé pecséttel a boritdjan. Az egyiken két figura lovagolt ugyanazon a lovon. - Biztos szerelme-
sek — gondolkodott hangosan.

- Biztos - hagyta rd Pali, aztan probalt Ggy tenni, mintha egydltaldn nem érdekelné a konyv,
pedig 6 latta, hogy végig ott sasol a hata mogott. Viszont az egészet azon az idegen nyelven irtak,
ezért nem sok mindent lehetett vele kezdeni.

— Varazsigékhez jo lesz — dontott végiil a sorsarol.

A masik csoportba olyanok tartoztak, amelyikeknek mar nem csak elolvasni tudték a cimét,
hanem értették is, de ezek meg nem tették ket elég kivancsiva. Ilyen volt a Kelet-kizép-eurdpai
rendhdzak koltségvetése 2045-60, ami szinte csak tdblazatokbol és szamokbol allt, am a Transz- és
multinaciondlis vallalatok lexikondt sem esett jol egy-két mondatnal tovabb olvasniuk, hiaba volt
benne tobb szoveg és szines, feliratos oszlop meg kor.

Talaltak a b6rondben néhany régi, megsargult papirt is. Kivagott ujsagcikkeket, néhany gon-
dosan 6sszehajtott, rikitd posztert és egy aranyos gyerekrajzot, fehérbe 61tozott emberekkel.



Nem tlintek ugyanolyan réginek. Ezt azért gondoltak, mert nem
voltak egyforman sargék és dohosak.

A legérdekesebbek azok a mtianyag, lapos dobozokba rejtett, csillo-
g6 lemezek voltak, amelyekr6] azt sem tudtdk, micsodak. Meg akartak
kérdezni réla Anyat, de amig keresték, sikeriilt elejtenie az egyiket, Se-
gi3pro pedig ugy vetette rd magat, mint egy éhenkorasz.

- Hé¢, te tragacs! - mondta neki, és érezte, ahogy kidiillednek a sze-
mei. — Tonk-re-te-szed!

Aztan Segi megszolalt. E16bb egy, majd még egy férfi hangjan, akik
olyan okosan beszélgettek, mint Apa szokott a telefonjaba. De 6k is
majdnem olyan kevés ideig kototték le Sket, mint a masik csillogds ko-
rong, amihez kivetithetd kép is tartozott. Am azon is csak ilyen-olyan
emberek beszélgettek, akikre semmilyen kaland nem vart. Férfiak és
nék és néknek ting férfiak és férfias nék. Oltényben vagy fehér ruhd-
ban, mélyvoros keresztekkel. Pali akkor javasolta el6szor, hogy inkabb
hazamenne, de 6 magatdl értet6dden elvetette az otletet. Azt azonban
nem lehetett kiszedni a fiibol, hogy miért beszél még az atlagosnal is
kevesebbet.

Az igazi kincs a bérond aljaban vart rajuk. Legaldbbis az egyetlen
olyan dolog, amiért ugy tiint, mégis megérte félrehtizni azt a sok min-
dent. ElGszor csak egy nagy, 6sszehajtogatott, patyolat lepedének tint,
de ahogy kiteritették, felragyogott rajta a két, keresztbe fektetett mély-
vOros sav, ami olyan lovagiassa tette.

- Vaaaa - mondta 6, Pali pedig hazament. Egy sz6t se...

* Ok
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...sz0lj, o, Julia! A hangod olyan, mint az angyaloknak, amikor dalolnak. Hogy elkergessék
a sdtétet. Olyan ragyogé is vagy. Bamulnivalé. Es ha nem lehetek a keszty(id, amivel az arcodhoz
érsz, légyszi, hadd legyek legalabb... legalabb egy pihe a szarnyadon — mondta nagy atéléssel, és
olyan elégedett volt, hogy ilyen szépen mondta.

- O, Rémedm, miért vagy te Réme6? - tette fel Pali a jol begyakorolt kérdést, aztan ahogy
illett, selyemkesztyts kezével végigsimitott az elStte térdepld lovag vallan.

Mert az volt, lovag a talpan. Es a térdén is. A fehér kopeny ugy takarta be, mint a h¢ egy ki-
sebb domboldalt, és hogy a padlason nem volt tl sok hely, a vége kozben a szekrény alatt is kita-
karitott. Uri, villds, rajzolt bajusza minden kordbbi Rémednak a becsiiletére valt volna, bokjaival
pedig kizardlag Julia mélyvorosre pingalt ajkaiért acsingdzott. Az viszont igy folytatta:

- Valtoztass nevet, mert igy nem passzolunk 6ssze. De ha nem akarsz, eskiidjiink meg, és én
cserélem le a Juliat. Rékara. Ridra. Vagy ha kell... Rozsdra akar.

A pillanat megmerevedett. Mintha része lett volna rogtonzott szoborcsoportjuknak. Rozsa,
ahogy a térdeplé Rome¢ vallat fogja. Ilyenek az igazi szerelmesek, gondolta 6, és biiszke volt
a mivészetiikre.

A félretolt szekrények labatdl csikos padlo volt a szinpad. A tetéablakbdl beragyogd fehér
fénynyalab a reflektor, ami szinte csak ket tette létez6vé a sziirkeségben. Mindossze a nehéz bar-
sonyfiiggony és a taps hidnyzott. Aztan mar csak a barsony.

- Juhuiu - kiabalta valaki cérnagyerekhangon, és kézben tapsolt, olyan nagy suhintasokkal,
amilyenekkel csak birt. Minden csattanasnal akkorat cuppantak izzadt kezecskéi, mint amikor az
ontozott, fekete f6ldbél probaltak meg kihtzni a csizméjukat. — Ejjen!

- Danika! - szakadt ki a feltapaszkodd Romeobol, ahogy a tapsvihar felé fordult, és sikertilt
felismernie a gécpontjat. — Te meg mit... - aztan megvaltoztatta a céliranyt — Mit csinaltal a bo-
rondiinkkel?!

De a valaszt legfeljebb a szaja sarkabdl kikandikald, nyalas papirfecni adhatta meg, mert a be-
szélgetést nem 6 folytatta.

- Danika?! Danika, hol vagy? Tiics6k?! - csatlakozott a szoborcsoporthoz két vastag, feketé-
vel pettyezett ndi labszar. Aztan még kettd, joval vékonyabb, de hirtelen ugyanolyan merev.

~ Eva, minden rendben? - kérdezte Anya el6bb még nagyon unott hangon, 4m ahogy meg-
latta a szinpadot, Rozsat és Romedt, és mogottiik Palit és 6t, és a kesztytiket és f6ként a mesz-
sze-messze nyulo, tejfehér kopenyt, amin a tetGablak reflektorfényében ott ragyogott a padlason
lathat6 egyetlen, mély, veszélyes szin, s a vele kivarrott kereszt, akkor minden...

% ok




...leadandémban ezt csindlom. Lao-ce és Mar-
cus Aurelius. Clairvaux-i Szent Berndt prog-
ramja és Marx kidltvanya. Szeretem dsszeha-
sonlitani és Osszekotni az elsre tavolinak tiiné
dolgokat. Mert igazdbdl, ha az ember jobban
utdnanéz, sokszor azt veszi észre, hogy nem is
kiilonboznek annyira” - nyilatkozta lapunk-
nak Pdjni Hugo, a kisérlet otletgazddja, aki
a komdromi egyetemen hallgat torténelmet és
katechetikat. Mint elmondta, a megvaldsitds
idépontjdnak azért vilasztotta a Komdromi
Napok rendezvénysorozatot, mert az legaldbb
két orszdgot Osszekot, és mert akkor fordul meg
a legtobb ember a vdrosban.

Pdjni sajat bevalldsa szerint nem késziilt
sokat az akciéra. ,Valojaban el6zd este kértem
nagyimtol egy haszndlt lepeddt. Kérdezte, hogy
visszakapja-e, amikor pedig csak a szdmat
hiiztam, azt mondta, hogy reméli, legaldbb jo
célra kell. Mondtam, hogy persze. Utélag visz-
szagondolva ez igy még viccesebb.” Elmonddsa
szerint vdgott egy lyukat alepedé kozepére,
aztdn filccel egy méretes, mélyvoros keresztet
rajzolt a mellsé és a hdtsé részére is. ,Addig
festettem, amig ki nem fogyott.”

Egy helyi koldust, Krdnicz Rébertet kérte
meg rd, hogy vegye magdra a kiopenyt. ,,Ha
nem ismertem volna mdr rég, biztos elkiild-
tem volna a... De sokszor adott ezt-azt, ami-
kor a kollégiumi kukdkndl voltam. Jo gyerek.
Csak furcsdk az otletei. Emlékszem, tobbszor is
mondtam neki, hogy hiilyét csindl bel6lem” -
nyilatkozta Krdnicz, amit az otletgazda rogton
ki is egészitett, mondvan: ,, Akkor magambol is,
és ha valakit szdjon fognak vigni, az én leszek.”

Pdjni nem készitett semmiféle transz-
parenst. Bardtja tdrsasdgaban letelepedtek

a nemrégiben bazilikdvd avatott Szent And-
ras-templom lépcsdjére, és vdrtak. Hol kicsit
tdvolabb egymadstdl, hol egymds hdtdnak délve,
de beszamoldjuk szerint végig igyekeztek gy
helyezkedni, hogy a kereszt legaldbb annyira
lathat6 legyen, mint A kommunista kidltvdny
iitott-kopott diszkiaddsa, amit az otletgazda
olvasott. ,Brutdlisan megbdmultak. Ekkora
kozonséghez azért nem vagyok szokva. Kelle-
metlen volt. Es mintha valami hidnyzott volna
az egészbdl. Akkor vettem le a sapkdmat. Es
akkor tortént meg” — emlékezett vissza Krdnicz
Rébert.

Nehéz volna felfejteni, hogy a helyszinvd-
lasztds, az Oltozék, az iddsebb és a fiatalabb
férfi egyiittese, vagy hogy az ellentétes kiegé-
szit6k milyen ardnyban jarultak hozzd a siker-
hez. Taldn ha egy elem is kikeriil a képletbdl, ez
a cikk valami egészen mds témdrdl szolna. Vi-
szont igy tortént. ,Szerintem mdr az elsé 6rd-
ban megvolt az ezer eurd. Nem viccelek. Ami-
kor még kerestem, sem ldttam annyi pénzt egy
helyen. Mi pedig egész hétvégén ott maradtunk.
Ez... én nem tudom megmagyardzni” - vallott
tapasztalatairdl Krdnicz.

Az Osszegyiilt Osszeg mindenesetre bizto-
san megdontotte Komdrom kordbbi rekordjat
— mdr ha volt ilyen. Es hogy mi lett a sorsa,
valamint, hogy mit tervez Pdjni Hugo legkoze-
lebb? , A harmadat szétosztottuk. Van itt gye-
rekotthon, iddsotthon, koldusok is akadnak.
Szétosztani mindig van kinek... Azt viszont
nem mondom meg, mi lesz legkozelebb. Azzal
elrontanam. Ha errdl is tudott volna badrki,
nem ilyen lett volna. De vannak még otleteim
(Ennél a résznél nevetett. - a szerk. megj.). Es
mivel szdjon se vdgott senki, azt hiszem. ..
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...még bent vannak - mondta Apa, ahogy a kezébe csusztatta a kezét. A masikkal Tytitytit
szoritotta magahoz.

A haz el6tt alltak a kocsifelhajton, és azt a fekete elektromobilt nézték, amirdl azt sem
lehetett eldonteni, hol ér véget a vaza és hol kezdédnek az ablakai. Mar ha voltak. Két-harom
hazhellyel allt arrébb egy rozzant haziko el6tt, és latszolag tokéletesen illett a fekete-sziir-
ke-fekete kornyezetbe. Olyan volt, mint egy nagy, simdra csiszolt k6, ami csak arra var, hogy
valaki végre rdolvasson egy varazst, amit6l életre kelhet. Mondjuk azt, hogy ,.sigillum mili-
tum”, vagy valami hasonlot.

Anya nem jott egész ilyen elére. A haz sarkan allt, ahonnan pedig nem sok mindent
lehetett latni. A kezére bamult, és az ujjait tordelte. Hosszu, csontos ujjai voltak. Egyszer azt
mondta, csoda, hogy nem tud télitk magatdl is zongorazni.

Majdnem olyan csend volt, mint amikor idekéltoztek. De Anya ujjai elrontottak.

— Fakat is tiltetiink majd? - kérdezte Apatdl, amikor mar nagyon zavarta a pattogas.

- Fakat is — jott a valasz egy pillanattal késobb, ahogy a szemét kovetve Apa is észrevette
a fehérre szikkadt, sovany tuskok maradékat a kiskertben. Kiallé csontokra emlékeztettek.
A f6ld olyan volt kériiléttiik, mint a korom. Es nagyon szdraz. — Meg viragokat.

- Az j6 lesz - mondta 6, aztan jottek.

Elobb a fekete sziklat keltette életre a varazslat. Mintha a szivébdl rajzottak volna szét,
a fehér fénysugarak megrajzoltdk a konturjait. Kérbefutottdk az ablakokat, és halvany de-
rengést ébresztettek a belsejében. Két masik fénykukac az els6 lampakkal tette ugyanezt,
s miutan elkésziiltek, beléjitk masztak, hogy szembogarakka valtozzanak. De az aut6 nagyon
unottan nézett rajuk. Legalabb annyira, mint az a két férfi, akik Palit, hajlott hatt anyjat és
a nagyapijat terelgették a kocsi felé. Nem nyultak hozzajuk. Még csak nem is mondtak nekik
semmit. Egyszertien csak odamentek az elektromobilhoz, az egyikiik kinyitotta a hatso ajtot,
aztan intett az 6regnek, hogy szélljon be.

Anya fel sem nézett a kezérdl, csak elindult. Vissza az udvarba. Majd be a hazba.

Apa egy kevesig nézett utana, aztan visszafordult.

Annyira szeretett volna odakidltani valamit Palinak. Mondjuk, hogy ,,Szia, Pali”. Meg
hogy ,Siess haza” Am ezek annyira illetlennek és gyerekesnek tiintek, hogy inkabb csak
nézte, ahogy a fil anyja is beszall a fekete kobe. Haragudott a falusiakra, amiért egyikiik sem
jott ki, még csak a haza elé sem. Ez végképp illetlen volt.
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Aztan mintha Pali egy pillanatra feléjiik forditotta volna a fejét. De az is lehet, hogy csak
képzelte. Azt viszont innen is latta, hogy a fianak mélyvoros volt a szdja. Mint akinek vérat-
lanul szakadt félbe a jatéka, 6 pedig elfelejtette letordlni a szajfényt.

Az azonban nem illett, vagy legalabbis nagyon kilogott a valosag szinei kéziil.

Aztan Pali is beszallt, meg a két férfi is, az elektromobil pedig felélénkiilve nekilodult,
hogy maga mogott hagyja a fekete-sziirke-fekete falut. Sokaig nézték, ahogy kis fényjelz6-
ként tavolodott a végtelennek tiing, egyenes uton.

- Ne félj, majd megvarrjuk.

— Tessék? - fordult Apa felé.

- Hat Tyttyiit. Ott az oldaldnal kilatszik a vatta. Az...

* ok %t

...ellene folytatott eljardsok némelyikét mdig sem zdrtik le, de a legsiilyosabb vadpontokban,
mint hazadrulds, felforgato- és kémtevékenység, valamint pedofilia, biindsnek bizonyult. Biin-
tetteit sajat kordbbi hiveinek vallomdsai is igazoltdk. Temetésének idépontja és koriilményei
még ismeretlenek.

Philippe Capote elndk a hirre reagdlva minden kozdsségi oldalon ugyanazt a széveges iize-
netet tette kozzé:

4 N
Philippe Capote €&

Mircius 18., 15:37 &3

Molejsky tovabbi sorsrdl az a ® Biré ® dént majd, akinek a
Nevét a legtobbszor mocskolta be! Az a b Bird b, aki elstt
magatol tarul fel minden Titok és Hazugsag! =

Nem lennék most a ,,nagymester” helyében... "

# AzlgazsagGy6z #Ujld6Szamlélas #SzabadNemzetekEurdpéja

¥ Az eredeti megtekintése A forditas értékelése
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Az Eurépai Tandcs harmadszor is megvdlasztott elndke, aki
a legutobbi parlamenti hatdrozat értelmében immadr tizéves man-
datumat tolti, az éves géprombold vaddszatdra késziilve is nyilat-
kozott a sajtonak: ,,A Templomos Rend vagyona végre azoknak
a kezébe keriil, akik Eurépa 6si nemzeteinek érdekében, és nem az
idegenekében tevékenykednek! Akik nem a sajdt hasznukra, bete-
ges vdagyaik kielégitéséért hardcsolnak. Amikor ma az elsé robotot
kilovom, gy fogok gondolni a lovedékre, mint az elsé szogre, amit
a rend koporséjdba iitottem. Hosszii vaddszatot terveziink”.

Capote elnok idén is elkdpraztatta hiveit egyedi vaddszzub-
bonydval, melynek tervezéi most a napéleoni Csdszdiri Gdrda
egyenruhdjdt haszndltik ihletforrdsként, annak tartozékaiba
épitve a hadiipar legiijabb fejlesztéseit.

A géprombolo vaddszat a kortdrs eurdpai elit legkedveltebb
éves rendezvénysorozatanak szamit, melyen dllamférfiak, nagy-
vallalkozok és szupersztarok egyardnt dsszemérhetik tehetségii-
ket, illetve nemzeteik technoldgiai innovdcibit. A vaddszcsapatok
természetesen nem egymds ellen kiizdenek, hanem eleve az ese-
ményhez dtprogramozott hazi és ipari robotokra vaddsznak. Az
a csapat gyoz, aki a legtobb roncsot hagyja maga utdn. A rendez-
vény...




KONTEMPLACI0S ABLAK, OLAJ, VASZON,

100x70 cm,

2021
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PIKARESZK PIKANTERIA

A ténfergdk, a kdszaldk, a vandorok, a zsivanyok féleg a XVIIIL. szazad folyaman osontak be
a szerb irodalomba, afféle exportaruként a miiforditas utjan. Vandorok mar a szerb egyha-
zi irodalomban is el6fordulnak, a Szentféldre iranyul6 zarandoklatok XVII-XVIII. szazadi
utleirasaiban. Ehhez tartozik a nemcsak egyhazi mércével, hanem szépirodalmi szempont-
bdl is kiilonos Jerotej Racanin Putasastvije ka gradu Jerusalimu (Utazas Jeruzsalem varosa-
ba, 1721) cimd utleiré prézaja. Az egyhazi irodalmat megingathatatlan vilagkép jellemzi,
a szubjektum nem kételkedik utjanak céljaban, aleiras eszkdzében, a nyelvben. Racanin
azonban nem az 6egyhazi szlav nyelven, hanem népi nyelvjarasban irja meg az ttleirasat.
Eltér a hagyomanytdl, am a profan témakat nem is lehetett volna a liturgia nyelvi eszkozével
kifejezni. Vagyis hagyomanytisztel6 modon jart el, amikor az egyhazi nyelvet tavol tartot-
ta a folklortol. Ez jelzi a valtozasok elészelét, amelyek a XVIII. szazadban meghataroztdk
a szerb irodalmat: a polgarsag irodalmanak nyelvi kérdése, az egyhazi fennhatdsag aldl ki-
szabadul6 polgari szubjektum megkonstrualasa. A korszak egyik kiemelked6 irdja, Dositej
Obradovi¢ a szent életrajz miifajat, az egyhdzi zitijét dekonstrudlja az Elet és viszontagsdgok
(Zivot i prikljucenija, 1783; 1788) cim{ vallomasos énéletiraséval. A regény terén pedig nagy
szerepet jatszik a miiforditas: a francia ird, Alain-René Lesage: Gil Blas de Santillana histori-
dja (1715) cimt regényének szerb véltozata tobb kiadast is megért (egész Eurdpaban rend-
kiviil népszerti ma volt). Ezzel pedig a pikareszk regénytipus bevonul a szerb irodalomba.
A reneszansz idején jelentkezd pikareszk regénynek' nincs definiciéja. Mintha maga
a miifaj is csavarogna a meghatarozasok kozott, és elsdsorban a miivekhez k6tédik. Claudio
Guillén szerint a pikareszk hds esetében a vandorlas fontos, am nem kizarélagos motivum.?
Maganyos vandor, udvari bolond, szegény (4drva) - ezek koziil keriil ki hagyomanyosan
a pikareszk héstipus. Kalandjainak mozgatoereje a gazdasagi, illetve a tarsadalmi nyomas.
A konfliktus az egyén és a kornyezet, a bels§ vilag és a tapasztalat kozott huzodik meg, és
egyik sem észlelhet6 a masik nélkiil. A pikareszk hdsnek alapvetéen 6t vondsa van: 1. Félig
kiviilallo, a szocialis integraciot keresi, 2. szubjektiv, én-elbeszél6 forma, dléletrajz, 3. mate-
rialis meghatarozok: testiség, étkezés, pénz, tulélé stratégiak, 4. enciklopédikus karakterek,
heterogén foldrajzi tér, szatira, humor 5. epizddszeriiség (GUILLEN 1971). Nagyon fon-
tos még, hogy a pikareszk regényben a nyelv az irdnia, a leleplezés eszkoze, a pikareszk hos
megkérddjelez minden vallasi és erkolcsi értéket. Vagyis a pikareszk hés a valsag egyik meg-
nyilvanulasi forméja: a megismert vilag nem hiteles tobbé a szemében, ujat keres. A korai

1 A spanyol irodalomban a névtelen szerzéségu Lazarillo de Tormes (1554), illetve Mateo Alemans:
Guzmdn de Alfarache (1599/1604) ciml regényei inditjak atjira a mufajt. Ezeket a XVII-XVIIL
szdzadban tobb eurdpai nyelvre leforditjak, megteremtve ezzel a spanyol irodalmakon kivil is
a pikareszk regény mfifajat.

2 Lasd: GUILLEN, Claudio. Literature As System. Princeton, New Jersey: Princeton University Press,
1971, 74.




pikareszk regények hései zsidok, illetve kikeresztelkedett zsidok, akik nem talal-
jak a helyiiket a kornyez6, bigott tarsadalomban. Guillén szerint: ,,A picaro, mas
szavakkal drva és »csindld magad« ember, szocialis és vallasos értelemben egy-
arant.”? A pikareszk regény ugyanakkor ellen-miifaj is, méghozza az aléletrajz,
a fiktiv életrajz formajdban. Christoph Ehland értelmezésében a picaro azért
valik sajat élettorténetének elbeszél6jévé, mert csak igy képes ,,magat lélekta-
nilag kiszabaditani az 6t visszafogo ideologiai kotelékekbdl™ Guillénhez képest
Ehland azt dllitja, az ujkor hajnalan a szubjektum ,,a térténelembe beépiilt folya-
mat.”> A reneszansz kori pikareszk regényekben a szubjektivitas az én és a szoci-
alis, illetve a spiritualis kornyezettel valé viszonyara, ennek valtozasara reflektal.
A picaro 6néletirasanak nyelve pedig ironikus, ,verbalis jelmez, amely biztositja
szamara a nonkoformista gazember statuszat. [...] A picaro félig-kiviilallé szo-
cialis helyzetébdl fakadoan irdnidjat »a nyelv antiszocialis hasznalata« jellemzi”®
Bernhard Malkmus szerint a picaro utkeresését a pénzkeresés, a meggazdagodas
reménye fiiti, ,a ’pénz’ a pikareszk politikai tudattalanjanak bizonyul”” Ez a poli-
tikai tudattalan a kapitalizmussal fiigg Ossze, illetve annak valsag-dinamikajaval.

A pikareszk hos a vélsagra adott irodalmi valasz, alulnézeti, szatirikus per-
spektivabol mutatja meg az dsszeomlani késziilé vagy mar 6sszeomld vilagot.
Alexander Honold a pikareszk regényt és hést a travesztia és a transzgresszio
fogalmaival jellemzi, és a latszatvildg, illetve a 1ét kozotti elkiilonbozédés valsa-
ganak kontextusdban értelmezi. Ilyen értelemben a pikareszk hés koztes figura.
Ez a valsag a tobbféle megnyilvanulasi és megismerési formanak ad lehetdséget:
»Ahogyan a latszat és a 1ét kettGségével mar céloztunk rd, a pikareszk a sokféle
média és mifaj dltal a maszkoltés és a maszktalanitas jatékaban szintugy perfor-
mativ mindségként jelenik meg®

Az alabbiakban megvizsgalom, hogyan jelentkezett a pikareszk hagyomany
a szerb kultdra két kiilonbozé valsag-korszakaban: a romantikus realizmus kép-
visel6jénél, Jakov Ignjatovi¢ndl, illetve a felboml6 Jugoszlavia és a magyarorszagi

3 ,The picaro, in other words, is an orphan and self made man, in social and religous
terms” GUILLEN 197: 101.

4 EHLAND, Christoph. When Lazarillo meets Faustus. EHLAND, Christoph, FAJEN,
Robert (Her.) Das Paradigma des Pikaresken. The Paradigm of the Picaresque. Heidelberg:
Universitétsverlag WINTER, 2007, 78.

5 ,ltwasand is a process incorporated in history” (EHLAND 2007: 90.)

6 ,verbal masking, substanting his status as a roguish nonconformist. In accordance with
the picaro’s status as a social half-outsider, irony has also been called an »antisocial use
of language«”. SCHUBERT, Christopher. Irony as Pragmalinguistic Strategy of Picaresque
Masking. (EHLAND - FAJEN. 2007: 163.)

7, ’money’ proves to be the political unconscious of the Picaresque” MALKMUS, Berhard.
The Picaresque Mode and Economies of Circulation. (EHLAND - FAJEN. 2007: 193.)

8 ,Wie mit der Dualitat von Schein und Sein schon angedeutet, besitzt nun aber das
Pikareske als ein in interschiedlichen Medien und Genres auftretendes Spiel der
Maskierung und Demaskierung auch eine performative Qualitit” HONOLD, Alexan-
der. Travestie und Transgression. Pikaro und verkehrte Welt bei Grimmelshausen.
(EHLAND - FAJEN. 2007: 201.)
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rendszervaltas iddszakdban, Petar Milo$evi¢/Milosevits (Milosevits Péter)’ tobbnyelvii
munkdassagaban. Az dsszehasonlitd elemzés a szerz6 egy-egy regényét veszi gorcsé ald
a csavargo héstipus szempontjabol.

A VASGYURO

A szentendrei sziiletés(i, magyarorszagi szerb ird, Jakov Ignjatovi¢ a szerb proza meg-
Ujitoi kozé tartozik. Palyafutasat torténelmi romantikus regényekkel kezdte, dm az igazi
véltozast az alonéletrajzi ,kopéregények” (Milosevits Péter) jelentették szamara, ame-
lyekkel megteremtette a szerb hibrid regényt, a romantika és a realizmus vegyiiletét.
Ezek a regények tarsadalmi tematikdjuak, a magyarorszagi szerb kozosségek korabeli
problémait tematizaljak.

Ignjatovi¢ alonéletrajzi, tarsadalmi kalandregényeire hatassal volt a szerb népkolté-
szet, a pikareszk regény, az eurdpai realista, illetve naturalista regény, a byroni verses
elbeszélések 14zadd, csavargd hései. Dragisa Zivkovi¢ ehhez hozzdadja még a Bieder-
meier stilust, Milosevics pedig a magyar irodalombol Jokai anekdotikus regényeinek'®
hatasat. Ignjatovi¢ vilagirodalmi mtiveltséggel rendelkezett, magyarul és németiil is ki-
valoan olvasott és tajékozodott. A magas irodalmi miivek mellett szérakoztaté német
irodalmat is olvasott, f6leg, hogy az bizonyos mértékig at is hatotta a magas kultarat. Ez
az un. Unterhaltungsliteratur, amely folytatasos regények, torténetek forméjaban jelent
meg a német sajtoban. Ignjatovi¢nal ez kiilondsen a Milan NarandZi¢ (1860) és a Veci-
ti mladoZenja'' (1878) cimi regényeiben jelenik meg, a ,gélans és divatos hdsokkel és
hésnékkel, a semmivel sem kevésbé galans szerelmi kalandok szerepléivel”'* Maga Ign-
jatovi¢ szocialis vagy humoros regényeknek nevezte ezeket a mtiveket.

Ehhez tartozik a szakirodalom altal legjobbnak tartott Vasa Respekt (1875, Respektus
Viisza) cimi regénye is, amely kiilonosen érdekes a pikareszk tradicio szempontjabol.

A regény fohdose tipikus ignjatovici, pikareszk hés. Snezana Milosavljevi¢ Mili¢ sze-
rint Vasa képviseli ,,a hésies etikat és kompromisszummentességet szemben az opportu-
nizmussal és erkolcstelenséggel”® Az utobbit az Ognjanovi¢ék rokonsaga képviseli. Ig-

9 A szerzd nevét mindig az adott mlivénél hasznalt formajdban hasznalom: szerbiil, magyarul vagy
kevert, magyar-szerb valtozatban.

10 Lasd: MILOSEVIC, Petar. Od deseterca do hiperteksta. Bp.: Univerzitet ,,Lorand Etves”. Slavisticka
katedra, 2007, 82.

11 Magyarul: Orék vélegény. Ford.: Csuka Zoltan, Forum: Ujvidék, 1972.

12 ,sa galantnim i pomodnim junacima i junakinjama, ucesnicima u ni$ta manje galantnim
ljubavnim avanturama’, ZIVKOVIC, Dragisa: Bidermajerski stil romana Jakova Ignjatovica.
Deset vekova srpske knjizevnosti. Jakov Ignjatovi¢. MILOSAVLJEVIC MILIC, Snezana (prir.)
Novi Sad. Izdavacki centar Matice srpske, 2016, 411.

13 ,junacka etika i beskompromisnost nasrpam opotunizma i nemorala, MILOSAVLJEVIC
MILIC, Snezana. U mnostvu Ignjatovicevih svetova. (MILOSAVLJEVIC MILIC. 2016: 13.)
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njatovi¢ ,tarsadalmi” regényeit a parhuzamos szerepl6k kozotti fesziiltségek, konfliktusok
hatarozzak meg. Vasa belsé vilaga a romantika eszményeihez, az idealizalt kozépkori szerb
allamhoz, Du$an car uralkodohoz kotédik. Ez az idealizmus konfliktusba kertl a kiilsé
vilaggal, a szatirikusan abrazolt korabeli tarsadalommal. Vasza els6 korben édesapjatol ide-
genedik el, ezzel egyiitt pedig a csaladi hagyomanytdl. Ugyanakkor lazaddsa nem tagadja
meg kovetkezetesen a patriarchalizmust, miutan Vasa a kemény, kézpontosito torvényeket
bevezetd szerb kozépkori csaszarért rajong. Ennek ellenére a regény elbeszélGje a csaladi
konzervativizmussal szembeni lazadéként allitja be Vasat, és minden balszerencsés kime-
netelt kalandjat, forrofejiiségét erre vezeti vissza. Milosevits Péter szerint a magyarorszagi,
s ezen beliil a szentendrei szerbség korében uralkodo, szigoru patriarchalis viszonyokrdl
Ignjatovi¢ a korabbi, Milan Narandzi¢ cim{i regényében is szamot adott."* Ugyanigy Pavle
Sofri¢ emlékirataiban, a Moje dacke uspomene (Didkkori emlékeim, 1910) is olvashatunk
a konzervativ pedagdgia terrorjardl. Vagyis nem pusztan csaladi, hanem az iskolai neve-
léssel kapcsolatos tarsadalmi kérdésrdl van szo, amely kiillonosen szembetling a kisebbségi
koérnyezetben:

»A sziil6i és pedagogiai konzervativizmus nem volt szentendrei egzotikum. Itt azonban
a szerb légkor felnagyitotta a jelenséget. A konzervativizmus Szentendrén pozitiv disz-
kriminaciot élvezett, nemcsak moralis, hanem nemzeti jelentése is volt: a régi értékek
Grzése és a mult felé valo élés garantalta a megmaradast, az identitas meg6rzését az ide-
gen kornyezetben. Csak két lehetéség volt: aki beall a sorba, felnéttként azt a menta-
litast képviseli, amelytdl gyermekkoraban szenvedett, aki viszont kilég, annak az élete
kudarcba fullad (Respektus Visza).

A sz11l6i és iskolai maradisagot érzékletesen abrazold Ignjatovi¢ maga is konzervativ
felfogasa volt. Szentendre hanyatlasanak és a szerbek kihaldsanak okat a régi értékek

"

elherddldsaban és a régi emberek eltlinésében latta. Err6l a témarol irta meg élete f6mii-

Vet

Milosevits kritikusan viszonyul Ignjatovi¢ nemzeti 6nszemléletéhez, illetve a szerb szakiro-

dalom nagy részéhez, amely elismeréssel viszonyul a szerz6 paszkvillus miifajat idéz6 sza-
tirikussagahoz, am ez nem terjed tul a tarsadalmi jelen biralatdnal, a multszemlélet meg-
reked az eszményitésnél.'* Milosevits arra utal, hogy nincs egészséges nemzeti emlékezet,

14 Milan Narandzi¢ a Visza Respektusban is szerepel, Ignjatovi¢ Balzachoz hasonléan koti Ossze
a regényeinek vilagat, szerepldit, problémait.

15 MILOSEVITS Péter. A szerb irodalom torténete. Nemzeti Tankonyvkiado: Bp. 1998, 263.

16 Lésd: MILOSAVLJEVIC MILIC. 2016: 16.
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o6nszemlélet, amennyiben az elfogultan fordul a nemzeti mult felé, amennyiben nem leplezi
le a patriarchalis konzervativizmus bénité reflexeit.

A pikareszk ellenmiifaj, ez vilagosan érzékelhetd Ignjatovi¢ heterogén miifaji elemeket
6tvoz6 miivébdl. Milosevits életrajzi kudarcregényként, romantikus gubancregényként,
taviratregényként, biiniigyi regényként hatarozza meg (MILOSEVITS 1998: 261-262.). Ez
a heterogenitas Osszefiigg az emlékirat, illetve az életrajzi regények, vagy a pikareszk ese-
tében az dléletrajzi regények mifaji eklektizicmusaval. Ilyen szempontbol érdekes, hogy
mig a korabbi regény, a Milan Narandzi¢ elbeszél6je én-elbeszélé formaban, addig a Vasa
Respekt triikkos elbeszél6i mddszert alkalmaz: az elbeszélé névtelen, Vasa torténete felidé-
zésének apropoja pedig abszurd, a hds haldla, temetése a kezdet. Ezt a trikkkos elbeszél6i
modszert hasznalja Ignjatovi¢ a Milan NarandZicban is: ,,A »Milan Narandzi¢« szerelmi ka-
landregény - Branko Orli¢rol. A kopéregény a hattérben és csak jarulékosan bontakozik ki.
Ennek az az oka, hogy nem a cimad6 Milan Narandzi¢, hanem Branko Orli¢ az 6néletrajzi
figura, az iré alteregdja” (MILOSEVITS 1998: 260.) Ehhez képest a Vasa Respektben a f6hds
torténete sok olyan referencialis elemet tartalmaz, amely az ir6 életrajzaval hozhatd 9ssze-
fiiggésbe, emiatt a szerz alteregdjanak tekinthetd, és taldn épp a kozvetlen egyezés miatt
volt sziikség a névtelen elbeszéld, vagyis a kiils6 néz6pont bevezetésére.

Vasa afféle féltragikus vasgyiiré: mindent er6bél akar megoldani, elsésorban az indula-
tai, nem annyira az intellektusa vezérli. Milosevits egyenesen ,elsikkasztott tragikus hds-
nek’;, ,egyszert, differencialt fick¢”-nak nevezi (MILOSEVITS 1998: 263.) Mégis, ahogy azt
Jovan Skerli¢ mejegyzi, a tobbi ignjatovici gazfickd-hdsokhoz képest Vasa nem ellenszenves
személyiség."”

A regény pikareszk jellemz6i kozé tartozik még az epizddszerliség, a foldrajzi rogzitet-
lenség, a kalandos csatangoléds.'® Es nem utolsésorban Vasa is egy torténelmi és maganéleti
valsagkorszakban, a csaladi konfliktus, illetve a magyar ’48-as szabadsagharc idején idege-
nedik el a kérnyezetétol.

Az epizddszertség kovetkezményeként nem pusztan a f6hds torténetérdl olvashatunk
a regényben. Don Quijote és Sancho Pansahoz hasonloan itt is ellentétes hdstipusokkal ta-
lalkozunk: Vasa az almodoz6, az indulatos hds, ellenpontja pedig Steva Ognjan. Ignjatovi¢
a szatirikus pikareszk hagyomanyt a hdsies romantika, illetve a szentimentalizmus érzelem-
koézpontusagaval egésziti ki. Vasa félig kiviilallé poziciéjanak ugyanigy ellenpontja a szlovak
arva, Anica, akinek legnagyobb szerencsétlensége nem is az, hogy a sziilei a mélyszegénység

17 Lasd: SKERLIC, Jovan. Jakov Ignjatovi¢. Beograd: Knjizevna studija. Izdavacka knjizarica Napredak,
1922, 133.

18 Skerli¢ épp a szerkezeti ,kovetkezetlenséget, illogikussagot” birdlja a regényben, a realista nagyregény
metanarrativajat hidnyolja benne, és csupan a hés karakterét, jellemébdl fakadd kalandjait tartja jonak.
Am a pikareszk mifaj ellenall az ilyen leegyszerisitésnek, az epizédszertség pedig a kis torténeteknek
kedvez, a fragmentum poétikdjanak. Skerli¢ nem szamolt a pikareszk hagyomdnnyal, ideologikus
biralatot fogalmazott meg. (SKERLIC. 1922: 137.)



miatt ,,modern keresztény modon™ eladtak, hanem az, hogy Vasa élettarsa lett. Az el-
lenpont ebben az esetben azonban nem egészen sikertilt poétikailag: Anica alakja szinte
teljesen elhalvanyul a regényben, kidolgozatlan a tobbi szerepl6hoz képest.

A regénybeli kontrasztoknak kdszonhetéen a durva alakok jobban elkiiloniilnek
a finom, erkolcsos szereploktol. Emellett pedig szamos mads figuraval is talalkozunk,
mindegyikiik az adott epizod torténetében nyer értelmet. Snezana Milosavljevi¢ Mili¢
szerint:

»Ignjatovi¢nal az epizédikus avagy »minor alakok« nem ritkan hasonléak, noha
killonboz6 a nevilk, és kiilonféle szovegekben jelennek meg. A f6hésok specifikus
portréihoz képest statuszuk a transzfikcionalis identitas, ugy tekinthetiink rajuk,
mint a néhany jellegzetes vonassal rendelkezd prototipus véltozataira vagy hason-
madsaira”*

Jovan Deretic¢ ugy latja, akarmelyik miifajhoz is nyult regényeiben Ignjatovic, legyen az
a pikareszk, a romantikus, illetve a szentimentalista regénytipus, mindig atalakitotta és
a korahoz igazitotta azt, sohasem kovette szolgalelkiien a valasztott mtfajokat.” Vagyis
regénypoétikajat a szabad miifajkeverés jellemzi, és ez az elbeszélés-technikai valaszta-
saira, triikkjeire is érvényes volt.

Nemcsak a regények miifaja hibrid, hanem a nyelvhasznalat is. A Vasa Respektben
a magyarorszagi szerbségre, vagyis a kisebbségi koztes-létre, forditas-1étre jellemzd-
en magyar szavak keverednek a szerb szovegbe: ,Emiliat odahaza felmentették a hazi
munkalatokbol. Feloltozik, gitar és hegedd a kézbe, majd zenélni kezd”? Az eredeti-
ben a hangszerek nevei magyarul, fonetikus szerb atirasban szerepelnek: gitar, hegede.
Emellett a kor el6keld tarsalgasi stilusaval is talalkozunk, francia, latin, német szavakkal,
ezek azonban idézdjeles formaban fordulnak elé. A magyar szavak ennél szervesebbnek
hatnak a szerb szévegben.

A csavargo-regények egyik gyakori helyszine a kocsma, a kavézo, az étterem, ezeket
foucault-i heterotdpidknak is tekinthetjiik: olyan helyszinek, ahol ideiglenesen felfiig-
gesztédhetnek a kiilvilagi szabalyok, az ital hatdsara elhangzanak az elfojtott szavak, ki-

19 IGNJATOVIC, Jakov: Vasa Respekt (MILOSAVLJEVIC MILIC. 2016: 27.)

20 ,Epizodni ili »minorni« likovi, kod Ignjatovi¢a su ne retko sli¢ni, iako nose razlicita imena i
pojavljuju se u razli¢itim tekstovima. Za razliku od specifi¢nih portreta glavnih junaka, njima
mozemo pripisati status transfikcionalnih identiteta i posmatrati ih kao verzije ili pandane jedne
prototipske jedinke sa nekoliko karakternih crta” (MILOSAVLJEVIC MILIC. 2016: 13.)

21 Lésd: DERETIC, Jovan. Srpski roman 1800-1950. Beograd: Nolit, 1981, 112-113.

22 ,Emilija je kod kuce oslobodena od kucevnih poslova. Obuce se, pa gitar ili hegede u ruke, pa
svira?, IGNJATOVIC, Jakov: Vasa Respekt (MILOSAVLJEVIC MILIC. 2016: 42.)
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élik a tiltott vagyakat, cenzurazott politikai témakrol diskuralnak, pletykalnak stb.* Az sem
véletlen, hogy Vasa tobbek kozt a kocsmékban keveredik bajba. Am épp a kocsmatdltelékes
szerepe teszi 6t komolytalan hdssé, méltatlannad a nemzeti tragédia képviseletére. Holott
Vasat tobbszor gunyoljak a ,,rac” szarmazasa miatt, alacsonyrendiinek, muveletlen vadnak
tartjak.** Vasa azonban nem miiveletlen, szeret olvasni, am intellektusa nem képes megza-
bolazni dsztoneit, 6rokos lazado énjét, a konfliktus-keresést, ami egyben csavargasainak,
létformajanak motorja is. Vagyis a korabban emlegetett kontraszt nem pusztan a kiilénféle
szerepl6k parhuzamos sorsaiban, hanem magaban a f6hésben, Vasaban is megmutatkozik.

A FARMERNADRAGOS PICAROQ

A ,famernadragos proza” kifejezés a horvat Aleksander Flaker irodalomtorténész lelemé-
nye. Az amerikai beat irodalomhoz kapcsolhat¢ iranyzat a ’60-as években jelent meg és ho-
ditott teret a jugoszlav, s igy a szerb irodalomban is. Flaker szerint Salinger, L6kos Istvan
szerint pedig Gertrude Stein® munkassdgdhoz kapcsolodo jeans prose eldszor a horvat,
majd a szerb irodalomban jelent meg, rdaddsul eltérd médon. A horvatok koziil Antun Sol-
jan, Ivan Slamnig, Alojz Majeti¢, Goran Tribuson stb., a szerbek esetében Bora Cosi¢, Dra-
goslav Mihailovi¢, Milislav Savi¢, Vidosav Stevanovi¢, Miroslav Josi¢ Visnji¢, Momo Kapor,
elsé konyvében Danilo Kis, illetve a magyarorszagi szerb irodalomboél Petar Milosevi¢ és
Predrag Stepanovic¢ sorolhatok ide.”® Milosevits szellemes jellemzésével a szerb farmernad-
ragos proza: ,,trogerproza, lumpenrdza, bunyoproza, diliflepniproéza. Kivételek: Danilo Kis,
Milan Oklopdzi¢, Predrag Stepanovi¢ és Petar Milosevi¢” (MILOSEVITS 1998: 480.)

Flaker szerint a farmernadragos proza elbeszélGje legtobbszor fiatal, lazado hés: ,,aki
a sajatos stilusat a varosi ifjusag élébeszédére alapozza, megkérddjelezi a hagyomanyos és
a létezd tarsadalmi és kulturalis struktarakat”” Flaker a horvat farmernadragos prézaban
alapvetden két iranyzatot kiilonboztet meg: 1. az elbeszélé és generaciojanak filozofikus re-
flexioja, rokon az egzisztencialista filozofidval, a sziirrealista groteszkkel és fantasztikum-
mal, 2. a tarsadalom fiatal kiviilalléinak, kidbrandultjainak hiteles helyzeteit jelenitik meg,
a szlengjiik, a szokasaik, az erkolcseik szembehelyezkednek az uralkodé normakkal, elvara-
sokkal (FLAKER 1983: 200.).

A ’60-as évek lazado fiataljainak a zene volt az egyik kifejezGeszkoze, attributuma.
A hippi kultira a tarsadalom hiteltelenségét, a kapitalizmus kornyezetrombolasat biralta,

23 Vo.: FOUCAULT, Michel: Eltéré terek = U6. Nyelv a végtelenhez. Ford. Sutyak Tibor. Debrecen: Latin
Bettik, 1999, 149.

24 Ttt meg kell emliteni azt is, hogy a névtelen elbeszéld a Monarchiara jellemz&en antiszemita médon
mutat be egy zsid6 kaplar szereplét. Egyrészt nem nevezi meg, a zsidokra vonatkozd giinynévvel,
»Civatin”-ként  emlegeti, aki a hamburgi raboskodasa idején atveri Vasat. Az oszman-t6rok eredetd
»Civutin” jovevényszé magyarul a zsidokra hasznalt ,,csifut” ragadvanynévvel azonos, és gazembert,
hitvanyt jelentett (Arad kornyékén ettdl eltéréen ,,oda van, vége, elveszett” értelemben is hasznaljak
(b6vebben: Magyar Nyelvér L/50 (1921): 30.) Ignjatovi¢ regényében egyrészt azsido szerepld
névtelensége, ragadvanyneve, illetve anegativ jellemvondsa utal az antiszemita sztereotipidkra.
(IGNJATOVIC. 2016: 96.)

25 Lasd: LOKOS Istvan. A horvat irodalom térténete. Bp.: Nemzeti Tankonyvkiado, 1996, 328.

26 Lasd: MILOSEVITS. 1998: 480.

21 ,kojiizgraduje svoj osebujni stil na temelju govornog jezika gradske omladine i osporava tradicionalne
i postojece drustvene i kulturne strukture” FLAKER, Aleksander: Proza u trapericama. Zagreb:
Sveucili$na naklada Liber. 1983: 36.



a kiutat a torzsi tarsadalmakra jellemz6 kommundakban latta, a rousseau-i vissza a termé-
szethez jelszoval. A tomegmédia azonban kizarolag a drogokkal, a szabad szexszel azono-
sitotta a hippiket, a forradalmi tarsadalmi elképzeléseiket megmosolyogtatd utopisztikus
dbrandozasnak allitotta be.

Az°50-es években a fekete jazz, a blues, a ’60-as években pedig a rockzene volt az, amely
élesen killonvalasztotta a fiatalok generdcidjat a konzervativ szilloktSl. A beat irodalom
éppen a ritmus szobdl ered, am az elsé beat generacionak még nem volt generdcios 0sz-
szetartozas-tudata, inkabb baratsagok koré szovdott, az Eisenhower és a McCarthy nevé-
vel fémjelzett politikai elittel, az ket kiszolgalé akadémikus koltészettel valo szembenallas
koril alakult ki*® Ugyanakkor kiilonbségek is vannak a szerz6k kozott, mind politikailag,
mind poétikailag, arrél nem is beszélve, hogy pl. Burroughs, Ginsberg és Kerouac milyen
kritikusan viszonyultak a ,,beatnik” fogalom piacositasahoz.?” Nehezen tudnank homogén
kategoriaként kezelni a beat irodalom fogalmat, f6leg, hogy az nem csupan az ismert nevek-
re koncentralodik, hanem transznacionalis jelenség.® A csavargds mindenképpen az egyik
visszatéré motivum a beat prézaban, koltészetben, s ezaltal kapcsolodik a korabban targyalt
pikareszk hagyomanyhoz.

Akdr pikareszk, akdr farmernadragos prozardl van szo, a nyely, a stilus kérdése mindkét
esetben kulcsfontossagu:

»A szleng haszndlata a biirokratikus, hivatali és tomegkommunikacios nyelv és az azt
létrehoz6 kozeg elleni tiltakozast fejezte ki. Ennek kozvetlen formdja az, amikor a két
stilusréteg egymas mellé keriil, és a kontrasztbol szatirikus hang sziiletik, természetesen

a biirokratikus zsargon rovasara.”*!

Milosevits szerint a jugoszlav farmernadragos proza a kezdeti empirikus valtozatatol el-
mozdult a szimbolikussag, majd a parabola iranyaba. Ezutan pedig szét is esett a modell,
elemei késébb itt-ott felbukkannak kiilonféle iranyzatokban. Ennek egyik példaja éppen
Milosevits szépirodalmi munkassaga, akar koltészetérol, akar prozajarol legyen szo. A szer-
z06 irodalomtorténeti konyvében két kategoriaba sorolja magat, az egyik a ,,magyarorszagi
szerb irodalom”, a masik a ,,farmernadragos préza”. Eletmivébél két konyvet, a novellakat
tartalmaz6 Na¢i ¢u drugog (Talalok majd valaki mast, 1994), illetve a London, IToma3s (Lon-
don, Pomaz, 1994) cimi regényét jellemzi a beat irodalom stilusjegyeivel.

28 Lasd.: LEE, A. Robert. The Beats. Edinburgh University Press, 2019: 4-5.

29 Lasd: LEE. 2019: 7.

30 Lasd: FAZZINO, Jimmy. World Beats: Beat Generation Writing and the Worlding of U. S. Literature.
Dartmouth College Press, 2016: 5.

31 MILOSEVITS Péter. A horvat ,farmernadrdgos” préza. = US. Az emberiségkolteménytdl
a trilkkregényig. Irodalmi tanulmdanyok. Bp.: ELTE BTK Szlav Filologiai Tanszék. 2004: 67.
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Milosevits a farmernadragos préza posztmodern szerzdje, nala a jaték, a trikkk do-
minal, a London, IToma3 esetében mar a latin és a cirill betds irasmod hasznalata is ja-
tékos ideologiakritikai eszkoz.*> A kényv megjelenési idejének torténelmi kornyezete,
Jugoszlavia haborus felbomlasa etikai sulyt ad az esztétikai dontésnek. Mig a horvit és
a szerb nacionalistak azért harcoltak (és nemcsak mult id6ben), hogy mesterségesen
kiilonvélasszdk a két nyelvet, kulturat, Budapesten megjelenik egy olyan konyv, amely
kigunyolja a soviniszta kultirpolitikit. Ez Danilo Ki§ ,,po-etika” fogalmat idézi fel:
a homo aestheticus és homo moralis Milosevi¢nél a homo jeansben egyesiil.

A miiben akiilonféle nyelvek keveredése (angol, francia, latin, orosz, német, ma-
gyar, szerb) nem pusztan a hierarchia hidnyanak posztmodern demonstralasa, hanem
neoavantgard nyelvjaték is: a médium, ez esetben a nyelvhasznalat, illetve az iraskép
ideologiai és esztétikai horizontjanak a kritikai vizsgalata. A f6hds neve, Musny e prob-
lémahalmazon belil is értelmezhetd. Predrag Cudi¢ szerint: ,,Kicsoda Icsvics? Icsvics
mindaz, akinek a neve ,,ics”-csel vagy ,vics”-csel végzddik a magyar kérnyezetben, ami
valdjaban gytjtdnevet jelent a magyarok ironikus él6beszédében, olyan valaki szamara,
aki szerb szdrmazasi.”>

Ugyanakkor a f8szereplé neve angol sz6 is, jelentése: akarki. Ezzel pedig egyrészt
a kozépkori misztériumjatékokat idézi fel a mii, masrészt a f6hds antihds lesz, nem szu-
perhds, hanem akarki. Erre épiil ra az is, hogy 6si problémékkal kiizd: szerelemmel és
halaltudattal.

A n6i szerepl6 neve ugyancsak beszélonév: a Twist egyrészt utalhat a tncra, a viharra,
illetve a Beatles zenekar Twist and shout cim{i zeneszamara is. A Beatles a patriarchalis
renddel szembehelyezkedd hippi-kultiraval, a szabad szerelem forradalmaval kapcsola-
tos. Farmernadrag kontra katonai egyenruha. A Beatles tobb ponton eléfordul a regény-
ben, a British museum, illetve a Dies irae cimii fejezetekben is (ez utobbi magas és pop-
kulturalis intertextusokkal teli, tipografias jatékot hasznalo beat hosszaversbél all).

A regény szerb véltozata tobb szempontbdl is killonbozik a magyar (6n)forditastol.
A szerz$ az Onforditdsnal figyelembe vette a célkozonség kulturdlis horizontjat. Kiilon
fejezet foglalkozik a farmernadraggal, am az a szerb véltozatban mas helyen szerepel,
mint a magyarban, a cime is eltéré: Blue jeans (szerb), Farmernadrdgot hordani (ma-

32 A mi magyar nyelvii valtozataban ez a nyelvi, bettthasznalati jaték sajnos nem jelenhetett meg,
esetleg ugy miikodhetett volna, ha a rovésirast keveri a latinnal, dm ez mar egy masik probléma
horizontjara vilagitott volna ra.

33 ,Ko je MuBny? VuBnd je cBaku oHaj 4oBeK y Mahapckoj cpefyuu 4nmje ce IpesyMe 3aBpliaBa
ca ,,uh” wmm ,,Buh” 1mTo 3ampaBo 3Ha4M 30MPHO MMe, Y UPOHMJCKOM KOJIOKBUjaTHOM TOBODPY
Mabapa, 3a Hekor Ko je cprckor nopekna., YYIUR, Ipenpar. Poman o MuBuuy. Anmanax
Cpnckux HapooHux Hosura (1994): 159.
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gyar). A magyar valtozatbdl kikeriilt a jugoszlav identitasra vonatkozo részletesebb katalogi-
zacid, a Dies ireae beat hosszuversbdl a neoavantgard tipografiai jaték. A katalogizacio a (jugo)
nosztalgia egyik tiinete, az emlékezet konzervalasanak eszkoze a felidézett termékek listdjan,
s ahozzdjuk kapcsolodd torténeteken keresztiil.** Am a farmernadrég mindkét véltozatban
ugyanazt a kulturalis toposzt jeleniti meg: a lazad¢ fiatalsag attributumat. Ugyanakkor a fésze-
repl6 VMumy/Icsvics szamara személyes jelentése is van a farmernek. A magyar valtozat elsdsor-
ban erre helyezi a hangsulyt:

»Farmernadragot hordani, annak idején csak keveseknek adatott meg Pesten, mesélte Icsvics
Twistnének, aki mar tudta, hogy Icsvics szotaraban az »annak idején« haromféle jelentéssel
bir: szerelmileg a Tatraban toltott két hetiikre vonatkozik, egészségtigyileg az Icsvics halalko-
zeli kalandja el6tti id6t jelenti, torténelmileg pedig az 1960-as éveket foglalja 6ssze*

A szerb valtozat viszont azt emeli ki, hogy Musnu-nek volt el6szor farmerje a budapesti szerb-
horvat-horvatszerb gimnaziumban, és a katalogizacionak megfeleléen meg is nevezi a markat:
Super Rifle. Illetve az is fontos, hogy a farmer Olaszorszagbdl a jugoszlaviai csempészeken ke-
resztill jutott hozza. A marka megnevezése fontos eleme volt a korabeli hétkoznapi kommunika-
cidnak. A Super Rifle egyrészt a képregényes szuperhdsoket idézi fel, masrészt a szabad Nyuga-
tot, a szabad Eurdpat. Harmadrészt a marxi arufetisizmus kategérigjat is felvillantja: a markanév
altal meghatarozott szubjektum, identitas arujellegét.

A szerb véltozat épp ebben a fejezetben emliti Jakov Ignjatovi¢ irét is, méghozza ironikus
kontextusban, amikor a magyarorszagi szerb kisebbség vidéki, falusi kulturalis mili6jét megdup-
lazott perifériaként jellemzi. Mivel rendkiviil izgalmas az irdsmoddal valo lefordithatlan jaték,
szerb valtozatban idézem ezt a részt: ,DuploBana nepudepuja, kako je To unka Tuh jemHoM 3a
Jaury Vrmarosuha, mucua Szentanapeje, pekao”*® Az irasmod Osszefligghet a pikareszk figura
(6n)reflexiv, ironikus tipusaval is. Milosevits a latin bettiket a latin eredet (duplo-), illetve a ma-
gyar (Szent-) szavakndl hasznalja. Ez az invenciozus nyelvhasznalat egyszerre tartja tiszteletben
a masik kultarajat, illetve ironizal annak kizarélagos, nacionalista felhangjaival.

Korabban lathattuk, hogy a Monarchia allapotat tiikrozendd Ignjatovic is keverte a nyelveket
a Vasa Respektben, Milosevits ezt magasabb poétikai szintre emelte. A London, ITomas nyelvi
receptirdja mar tartalmazza Joyce Finnengan’s wake, illetve Ezra Pound koltészetének egyetemes

34 Lasd: ORAIC TOLIC, Dubravka. Paradigme 20. stolje¢a. Avangarda i postmoderna. Zagreb: Zavod za
znanost o knjizevnosti Filozofskoga fakulteta Sveucilista u Zagrebu, 1996, 150.

35 MILOSEVITS Péter. London, Pomaz. Budapest. Venlovics Miihely. 2016, 67.

36 Nyersforditasban: Duplasitott periféria, ahogyan ezt Ti¢ béacsi Jasa Ignjatoviérdl, aszentendrei irérol
mondta. A szerb idézet lel6helye: MILOSEVITS, Ilerap. London, ITomas. Hosu Cap — Bp. MaTuia cpcka —
Rémai Kiado. 1994, 76.
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babeli, irodalmi tapasztalatat. Mig Ignjatovi¢ a korabeli magyarorszagi szerbség nyelv-
hasznélatéval irta meg a regényét, a kevert monarchias identitast reprezentalta, addig
Milosevits avilag nyelvi abszurdumat, a totdlis nyelv lehetetlenségét érzékelteti. Ez
utobbi regényeinek motivumai az dlkommunista korszakkal, a hamis rendszervaltasok-
kal, a felbomlott Jugoszlaviaval, a felfordult vilagallapottal szembesitenek. A felfordulas
pedig az utazas, a csavargas kiindulpontja lesz.

A regény cime két varost allit parhuzamba. London a nyugati kultura egyik vilag-
varosa, a multikulturalis tarsadalom eurdpai olvasztotégelye. Pomazt/ITomas a masik
Eurdpat, Eurdpa keleti periféridjanak perifériajat idézi fel. Centrum és periféria, szere-
lem és halal, 6rokos vandorlas: leegyszertsitve akar ezekkel a szavakkal is korvonalaz-
hatnank a regény tematikajat. Nyomorkai Istvan szerint London az elvesztett illdziok
balzaci Parizsahoz hasonlit:

,Ugy érzem, London és Pomaz valdjdban szimbdlumok. London a gazdagségé és
a pazarldsé, Pomaz a viszonylagos szegénység és szerénységé. Am a pazar vilag a f6-
hés szamara azonban végtelen és céltalan csavargast is jelent, ami nagyon magas ar
a néhany 6rényi titkos szerelemért - Pomézon Icsvics otthon van. Igy lehet, Icsvics
hosszantarto és kozvetlen tapasztalatai értelmében, London az illuzié jelképe, s6t az
elvesztett illazidké™’

Az 6r6kos vandorlds motivuma a szerb avantgard szerzéjét, Crnjanskit idézi fel, még-
hozz4 a monumentalis Seobe (Csuka Zoltan forditasaban: Orékds vdndorldsok) cimil
regényét.”® London varosa Crnjanski emigrans-regényével, a Roman o Londonuval
(Csuka valtozatban: London regénye) is Osszefiigghet. Crnjanski a vandorlas, a csavar-
gas, a visszatérés lehetetlenségének koltdje és regényirdja. Az idealizalt London mind
Crnjanski hésének, Rjepnyinnek, mind Milosevits Jusnu-ének csalodast okoz. A két
szerz6 kozotti vilagnézeti hasonlosag ellenére mégis jelentés stilisztikai kiilonbség van.
Milosevits posztmodern irdniaval, intertextualitassal viszonyul az identitdsvalsaghoz:
»Milosevits humoros, farmernadragos regénye sokkal konnyedebben talalja Londont és
Icsvics helyzetét, mig Crnjanski a lirizalt nagyregény reprezentansaként irja meg Rjep-
nyin torténetét”*

3% ,Oceham pa cy Jlongon u [Tomas sampaso cum6bonu. JIoHoH 3a 6oraTcTBo 1 packour, [Tomas
3a peIaTUBHO CPOMAIITBO I CKPOMHOCT. Packomran CBET, MebyTT/IM, 3a I'TaBHOT ijaKa 3HaUM
6eckpajHa 1 GecLybHa yTama Koja Cy BeOMa CKyIIa LieHa 3a HEKO/IMKO CaTy TajHe /byOaBu —
y ITomasy je Musny xox kyhe. Tako JIoHOH MOXe 6uTH, y cMUCTY VIYBUYEBMX YTOTPajHMX
HeIOCPeJHVX UCKYCTaBa, CUMOOI MTy3uja, YaK usryo/peHnx miysuja., b OMAPKAUL, VimTBaH.
IIpojex1uja MICAOHOT ¥ JOXKMBTBAjHOT cBeTa. Anmanax Cpnekux HapooHux Hosuna (1994): 161.

38 Erre utal Lukdcs Istvén is a kritikdjdban (Lasd: LUKACS Istvan. Orokés kéborldsok. Elet és
Irodalom V11/28. (1995): 9.)

39 KISS Tamas. A farmernadragos proza szinfoltjai. Milosevits Péter prozajanak értelmezése a jeans
prose kontextusdban. Tiszatdj 76/4. (2022): 68.



Beszédes Milosevits London-fejezetének nyitémondata (a magyarbol ki-
maradt az egész fejezet): .Y London je Vusnu cturao xao Huko.* (MILOSE-
VITS:44.) Vagyis London nem a felszabadult individuum, hanem a kapitalista
elszemélytelenedés varosa: akarkibél senki lesz a fogyasztéi tarsadalom to-
megében. A hippi kultura, a punk, a free jazz, a beat irodalom, a farmernadra-
gos proza mind erre a civilizacios kitiresedésre hivta fel a figyelmet.

Milosevitsnal a londoni 1t szerelmi kalandkeresés, kirandulds, majd kidb-
randulds. A keresés motivuma hozza kdzos nevezodre a beat és a pikareszk proza
héseit. Az élet értelme, a boldogsag, a szerelmi beteljesiilés, mindaz, ami hiany-
ként hatarozza meg a léttapasztalatot — a csavargd miivek egyik alapélménye.
Ignjatovi¢ pikareszk hését, Vasat is folytonos elégedetlenség, hianyérzet kinozza
és sodorja kudarcokkal teli kalandokba, pusztulasba.

VEGALLOMASOK

A csavargas motivuma mélyen koti dssze az idében egymastdl tavol allé szerb
szerzoket, Ignjatovicot és Milosevitset. Mindkettejiik esetében megkeriilhetet-
len a pikareszk préza hagyomanya, a transznacionalis nyelvhasznalat kérdése.
Mig Ignjatovi¢ a szabadsagot jelent nemzeti felszabaduldsért harcolt, nemesak
iroként, addig Milosevits a nemzeti irodalom és identitas konstrukciojat hete-
rogén titkrozddésben lattatja. Mind Ignjatovi¢nal mind Milosevitsnél ennek
prozapoétikai kovetkezményei vannak. Mindkét hés esetében a halallal valé
szembesiilés villantja fel az életut, a csavargds végallomasat. Am amennyiben
a Milosevits szamara is fontos Crnjanskira gondolunk, pontosabban a Seobe
zar6 mondatdra, miszerint egyediil a vandorlas 6rok, halal pedig nincsen, ak-
kor még a végallomas képzete is megkérddjelezédik. Am ez mér egy kovetkezd
tanulmany témadja lehetne.

40 Icsvics ugy érkezett meg Londonba, mint senki.
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BANYAI TIBOR MARK

ZSALUKO

A barbecue szegyhez madagaszkari vaniliabol
f6z6tt fagylaltot nyalsz, mint Abraham Lincoln
a vesztes csatak szlinetében, hasi légzéssel
ereszted le a fiist6t, a joszag legnemesebb
része a szdjpadlason, sarga nyalkagomba
tenyészik az alattad boml¢ farénkén,

a nap eldl atcsoportosul a tapinthatd
nyirkossagra a telep, a sor csapolt,

latod a vakvezetGsavot, beérik az elsd flige
Lundban a botanikus kerttél

a szemészeti klinika felé az uton,

koszal a marha a vagas el6tt, a hatartalan fire
gordiil a tenger feldl a horizont, fakul a kék
furdéruha egy nén, a pafranyfeny6

ellendll a szélnek az északi fényben.
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TORTCSAVAR

A furészérat a tokmanyba fogod,

eléfarsz, a furdszar helyébe illeszted

a tortcsavar-kiszedét, alacsony fordulattal
hajtod a tordtt csavarba furt furatba,

a meredeken emelkedd, ellentétes iranyu
vagomenet meginditja a torott csavart,
nyaron herélsz, a vagast bekopik a legyek,
larvak tekerednek a levedz6 sebben,

a kultara csticsa a husevés, a Bosnyak téren
bosnyak éttermet nyitsz, a csevapban a birka
felé tolddnak az aranyok, a marha tobb,
mint a sertés, az abrosz vastag, vasalt
szovetébe dohanyfiist meriil, a palinka szilva,
egy kdmives-serpeny6bél spaklival
mészhidratot hintesz a meztelencsigakra,
megindul a pezsgés, lefejeled az ajtofélfat,

az iszapizt elsodorja a gyomorsav, leoldddik
az akantuszlevél szine és fondkja.



TAKACS NANDOR

A REND ES A SZABADSAG

Nem gondoltunk Periklészre,

és nem tudtuk, mi a szenvedély.
Szabalyos id6kozonként nyirtdk

a hajunk, vasarnaponként kdrmiinkre
néztek. Fojtogatd gondviselésben
teltek napjaink. A padok alatt levelek
futkostak, tartalmukat fennhangon
olvastdk a bestigdk a tandrok el6tt.

A pofonok fiiliinkben csengenek azéta.
Egy nap majd abbahagyjatok, igy

a jotandcs, s a villanyt lekapcsoltak
halészobankban. Még éppen idGben.
A hegyek kozott a nap mar aldbukni késziilt,
pirja arcunkon s az izz6 fellegekben.

11
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A GYERMEK SZOBRA

A felnéttek reménykednek

és csalddnak, végiil nem biznak
mar senkiben. Egy gyermek
szobrat 6rzik lomjaik kozott.

1

Sotétedés utdn indulunk. Utkdzben

egy sz6t sem szdlhatok. A miihelyben
hosszt masodpercekig villodzik, s mire
mindenhova eljut a neonfény, Janos

mar utat tort a gépek és allvanyok kozott.
A Iépcsénél megall. Csendre int, mintha
valaki aludna. Csap6ajté nyilik, a padlasrol
egy bronzszobor tekint rank, fitgyermeké.
Még egy percig nézhetem, azutan Janos
behtizza mogottiink az ajtot. Kérdeznék
valamit, de szeme villan a s6tétben. Hallgatjuk
a ciripelést, mig a haztetdk folé ér a hold.

2

Foldre dobom a tdskamat, a zsebemben
cigaretta utan kutatok. A szemkozti ablakbdl
bamul valaki. Otthon elmeséli majd, hogy

mit csindltam. Adnak a szavara, harmadnap
felhivnak tiirelmetleniil. Akkorra mar maradék
pénzemet szamolgatom, és szokést tervezek

a varosbdl. Utolso forintjaimon meghivom

egy sorre utols6 baratomat. Miutan megittuk,
beszélgetiink a parkban még egy darabig.

A délel6tti nap egyenesen a szemiinkbe siit.




3

A belvérosi antikvariumbol egy aprocska
faluba jutott. Anyja kereskedd volt, apja
szokevény. Asztalosnak tanult, majd jazz-
zenészként jarta a vidéket. Hetvenotben
disszidalt, kilencvenotben hazatért, azdta

a kisnemesi kuria romjai kozt tengddik.

Az ablakokat bedeszkazta, napfény nem éri
szobait. Elrejt6zik a kincsvadaszok el6l.

L

El6szor lovasostort, puskat képzeltek

kezembe, késébb komoly gépeket. Id6vel

ki nem allhattak, és amit egy gyermek
megtehet, szaladgaltam korilottiik, figyelve
minden kivédnsigukat. Almatlanul kédorogtam
messzi varosokban, végiil hazatértem.
Tekintetiik szarasait érzem tjra bérémon,
lampak sora faggat az otthon mennyezetérdl.

5

A muhely tarva-nyitva. Ajtajaban tépett fliggonyt
lebegtet a szél. El kell adnom ezt a hazat, benne
minden holmival. A szoborhoz nap mint nap
beszélek, s bar sohasem felel, az éjszaka csendjében
mégis folyton ram hivatkozik, kéretlenil idézi
mondataimat. Dithvel kellett volna atitatddnom,
hogy ne tudjon soha gondolataimba férkézni.
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A TARNA

Kapas Sandornak,
a Csapszékbe

A sracok felhajtott gallérral,
elszantan mennek a hatérba,

s Gitkozben a tajat ugy irjak,

akar egy regényt.

Dalt dudolnak fejiikben,

mig a falun kiviilre nem érnek,

a vékonyka kétet utolso oldalaira.
Ovatosan lapoznak a kéfejtd
bejaratanal, tanakodnak

az elhagyott romok kozott.

Hogyan érjenek a torténet végére?
Mindketten egy kocsmara gondolnak,
ahova el6szor felfelé vezet az ut,
mint most erre a dombra,

azutdn a mélybe ereszkednek.
Képzeletben mar a kocsma rozoga
falépcsdin iilnek, s nevetve zorgetik
zsebiikben a néhany forintot.




HASONLOSAG

A férfi kelletlentl 6ltozik.

Ugy nyujtézik és hajolgat,

akarcsak én. Mas tekintetben is
hasonlék vagyunk, de hogy miben
hisz, hisz-e egyaltalan, nem tudom.
Fontos tennivaloja lehet, ideges
tekintetét el nem kaphatom. Kozelebb
férkézom hozza. Mar csak karnyujtasnyi
a tavolsag, amikor kinyitja az ajtét,
kilép, és mar huzza is maga utan.

En bentrdl, 6 kintrdl fogja a kilincset.
Az ajté neki engedelmeskedik.

Az ablak s6tét tivegében a tiikkorképet
bamulom. Akar az 6vé is lehet.
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KAINOZOIKUM

Almomban szétdult varos romjai kézott
apamat s anyamat kérleltem, ne hagyjanak
a pacban. Osidei szornyek randaliroztak
az utcékon, sziileim elttintek, csak

a kitaszitottsag ize maradt nyelvemen,
ahogyan bujkaltam. Alig hittem, hogy
eljuthatok végre a hajnalhasadasig.
Mintha valtozhatna barmi napvilagnal,
mikor kihalt 6ridsok hadai tild6znek.




GESTURE CAPRICCIO 2
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TOTH LASZLO

megKOZELITES

SZELJEGYZETEK - ELSZELELT ESZTENDOKHGZ
1960-1985
.

PESTI EMIGRANSOK

Este, a Jatékszinben: Emigrdansok — Avarral és Garassal. S bar vitathatatlanul 6riasi szinész
mind a kettd, és Székely Gabor is jelentds rendezd, szamomra mégis csalodds volt az el6adas.
Pontosabban: azt bizonyitotta, hogy milyen messze van egymastol a pesti polgar izlése és
jatékszin-igénye a lengyel szinhaztol, szinhazi kultaratdl, s kiillonésen a lengyel abszurdtol
és Mrozektdl, a pesti Nagykorut Vars6tol, Krakkotol. Igy esett, hogy ez a modern (és fanyar)
klasszikus a koruti szinpadon furcsa metamorfozison esett at, s mihelyt a két magyar szi-
nészlegenda elkezdte magahoz idomitani (szeliditeni) 6t, hirtelen szembefordult magaval,
és sulyos abszurdjabol hirtelen egy pesti szinpadra szant konnyii polgari darabot rogtonzott.
A jatékszini Mrozek igy messze nem volt — nem lehetett — egy sulycsoportban azzal, aki az
Emigrdnsokat eredetileg irta. (1980. dprilis 28., hétf6)

VITA A VALLOMASSAL

Hivatalos levél a Madach Kiadobdl, Zalabai Zsigatol. Mint az eredeti irodalom szerkeszt3sé-
gének vezetdje arra figyelmeztet, hogy a Vita és vallomds cimu interjukotetembe besoroltak
koziil ,két iras (a Veres Janossal és Dobos Laszloval folytatott beszélgetések) sorsardl” egyels-
re nem tudnak ,,érdemben nyilatkozni, tekintettel arra, hogy felettes szerviink ez tigyben még
nem hozott - szamunkra mindenképpen sziikséges — dontést. Megjegyezziik: eléfordulhat,
hogy az emlitett két interji kozlését nem véllalhatjuk” Magyaran, arrol van szo6, hogy mind
Veres, mind pedig - s f6képp — Dobos 68-as megbélyegzettek, és sokaig publikalasi tilalom is
stjtotta dket, rdaddsul a kiadéi féigazgatdsag (Szlovékidban: SUTI - Slovenské ustredie tlace
a informacii / Szlovak Sajto- és Tajékoztatasi Kozpont) le is tilthatja a megjelenésiiket. A ko-
tettel egyébként is elkezd6dtek mar a kekeckedések, amit az is jelez, hogy a kiad¢ igazgatdja
nem elégedett meg az egyébként szokdsos két lektori jelentéssel, hanem tovabbi két lektornak
is kikiildette a kéziratot, s a dolognak, gyanitom, még nincs vége. Egyébként, igy Zalabai,
amennyiben tudomasul veszem, hogy egy utdlagos ukdz nyoman ezt a szoban forgd két in-
terjut esetleg ki kell majd vennem a kéziratbdl, akkor akar eldleget is folvehetnék ra. Tartas
tehat, vagy pénz? (mint az emberi dontéshelyzetekben altaldban) - ez itt a (nagy) kérdés.
Hat... majd csak beérjiik valahogy kevesebb tejszinhabbal is... (1980. szeptember 17., szerda)




A MUVELTSEG MINT ESZMENY

Az desztendd utolsd napjan, szerdan hozta meg a posta a kolozsvari Korunk - most mar elmult
évi — utolso szamat. Ebben olvastam annak az izgalmas, gondolatteli radios kerekasztal-beszél-
getésnek a szovegét a romdaniai magyar irodalomkritikardl, melynek most szerencsésen sikertilt
kizokkentenie harmadik napja tartd, Szilveszter utani kabasagombdl. (Errél jut eszembe, hogy
nem artana, ha egy-egy érdekesebb, fontosabb radios interjunk szovegét mi is gyakrabban olvas-
hatnank hazai, szlovakiai magyar lapjainkban.) Igencsak tanulsagosnak tartom ugyanis a mi sza-
munkra azokat az eltéréseket, melyek a romaniai magyar mutvészeti élet és kritikai gondolkodas,
valamint a mienk kozott kimutathatok. A kettd, irodalom és kritika, miivészet és kritika — aligha
lehet kétséges — nincs meg egymas nélkiil, az egészséges életmiikodés ezek 6rok szimbidzisat
feltételezi. Jomagam a romaniai magyar szellemi élet nem egy olyan parazs vitdjara, izgalmas
eszmecseréjére emlékszem, melyeknek letagadhatatlan szerepiik volt — hogy mast ne mondjak
- képzémiivészeti, szinhazi és irodalmi gondolkodasuk elémozditasaban. Egészséges esetekben
egyforma mértékben serkentheti a kritika az alkotdt, s forditva, az alkotd a kritikat. A kortdrs
romaniai magyar irodalomkritikarél 1évén sz, igazan markansan rajzolédik elénk Kantor Lajos,
Sz6cs Istvan, Galfalvi Zsolt, Marosi Péter, Szilagyi Julia, Gall Erné, Lang Gusztav, K. Jakab Antal
egyre gyarapod6 munkassaga. (S bizony, jocskdn hianyos ez a lista. Nalunk viszont, ellenkezéleg,
szinte lehetetlen nem hidnytalan névsorolvasast tartani irodalomkritikusainkat illetden.) A Ko-
runkban is kozolt radios beszélgetésben harom korosztaly négy képvisel6je: Marosi Péter, Kantor
Lajos, Szilagyi Julia és Egyed Péter valaszolt a riporter kérdéseire.

Szilagyi Julia rendkiviil rokonszenvesen fogalmazta meg kritikusi hitvallasat: , Kritikai esz-
ményem a miiveltség” — jelentette ki a legnemesebb egyszertiséggel. Szerinte elengedhetetlen,
hogy a mubirdlé ,mélté legyen a szovegekhez, amelyeket olvas, amelyeket élvez, amelyekkel
vitaba kell szallnia” (Nem keriilne nagy faradsagba kimutatni, hogy hany olyan kritika- vagy
recenzidszertiség olvashaté nalunk is, melynek szerzdje lathatdan nem tud mit kezdeni az elem-
zésre/ismertetésre szant miivel, s a kritikus/recenzens miveltsége, felkésziiltsége mélyen alatta
marad a szerz6ének.)

Egyed Péter a filozofiai kritika mellett tesz hitet, melynek célja ,nemcsak a sztikebb értelem-
ben vett romaniai magyar irodalom kiemelkedé kényveit, miveit kritikailag szdmon tartani, az
irodalomnak és a kozosségnek az értéktudatat alakitani vagy befolyasolni, hanem els6sorban
megnézni azt, hogy mi ennek az irodalomnak a helye, s a szerepe a magyar irodalom egészé-
ben, az eurdpai irodalomban...” (Emlékszem, egy nem régi irodalmi vitank néhany hozzaszdlasa
szerint a mi szamunkra még az is kérdéses, hogy vizsgalhaté-e irodalmunk a magyar literattira
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egészében, s a kérdés feltevéséig - ti. hogy részei vagyunk-e az eurdpai, ne adj’ isten a vilagiroda-
lomnak? - még el sem jutottunk.)

Marosi Péter hite szerint ,,nincs rombol6 irodalomkritika, csak sértédékeny irdk vannak,
csak sértédékeny tarsadalom van” S ha ez igaz, akkor igaznak kell lennie annak is, hogy épit6
kritika sincsen, csak — kritika. (Amit mifelénk oly szivesen nevezgetiink épitd kritikanak, az az
egészségtelen dnfelmentésnek, onigazolasnak szamos olyan elemét tartalmazza, amelyek inkabb
rombold hatdssal vannak, mintsem hogy épitenének barmit is.)

Kantor Lajos a ,,szerkesztdi feleldsségre” hivatkozik, s karosnak véli, hogy ,,az un. szerkesztoi
felel6sségnek is megvannak a talzasai, amikor eleve nem akarunk valakit megbantani, mert az
jo fitt vagy »kiilonben« tehetséges, vagy a baratunk, vagy magasabb szempontok érvényesiilnek
a »figyelmességben«”. (Megint csak nem keriilne tul nagy faradtsagba annak bizonyitésa, hogy
a protokollaris vagy egyéb szempontok mifelénk is mennyire befolyasoljak egy-egy mi kritikai
megitélését.)

S végiil, még egy gondolat, szintén Kantor Lajostél. Ahhoz ugyanis, mondja, hogy irodalmi
vitaink eredményesek lehessenek, elébb meg kellene tanulnunk vitatkozni. El kellene végre ér-
niink, hogy ,ne annak legyen igaza, aki hangosabban kiabalja, hogy »te vagy a hiilye«, hanem
az érvek hassanak. Hat ez persze nemcsak az irodalomra érvényes, hanem altalanos igény, egy
olyanfajta kozéleté, ahol az érvek és a racionalizmus gydz, nem pedig az indulatok’”.

Lam, milyen egyszert (lehetne) az egész...

Vagy taldn mégsem? (1981. janudr 3., szombat)

A BUSKEPU DIADALA

Kassan, este, Gyurko Ldaszlo A biisképii lovagjanak bemutatdja — nagy esemény, izzik a leveg6,
érezni: itt most valami torténik. S ez bizony - f6leg az utobbi id6ben - nagy ritkasag szinhazunk s
a Thalia életében. Legutdbb taldn a Thalia megalakuldsakor, s els6, Beke Sandor-féle korszakaban
lehetett tapasztalni ilyesmit.

Az el6adas igazi szinhaz (mindenekel6tt Gagyor Péter rendezé és Szigeti Laszlé dramaturg
jovoltabol). Attételek, mozgalmassag, ritmus, pazar szinpadi metaforak, mozgalmas jelenetek,
de a szinészek is igen ,,odateszik” magukat (kiilondsen Lengyel Ferenc és Pici, azaz Laszlé Géza
remekel, életiik talan legjobb alakitasat nyujtva, Pici mindenképpen); szép, képzémiivészeti ér-
tékli szinpadi képek, jelenetek; Don Quijote és Sancho Panza aprdlékosan felépitett, am nem
szokvanyosan értelmezett egymashoz valo viszonya; politikai felhangt ki- és beszélasok (Orvos
az elmegydgyintézeti apolt Don Quijotének: ,Viselkedészavaraival stilyosan megsérti a tarsadal-



mi normakat...”; Sancho elmegyogyintézeti apolobol vélik Sanchéva stb.); a masodik felvonds-
ban a babjatékos jelenet egészen zsenialis; frappans a szélmalom-kép tornajelenete; a piétat idézi,
amikor Pici/Sancho behozza Lengyel/Quijotét, s ahogy Sancho az elektrosokkolas utan atveszi
Quijotét stb., s a végén, ahogy 6 veszi 4t Don Quijote szerepét, ahogy 6 maga valik azza! Min-
dekozben csak kevéske megbicsaklds (egy-két oncéllal, funkcidtlan megoldassal, zokkendvel, kis
otrombasagokkal: egy-két bldd viccel, buzizassal: ti. a pincérek buzisaga), illetve itt-ott enyhe
aranytévesztés (Toth Erzsi kicsit hosszura sikeredett jelenete az els6p kép végén).

Summa summarum: Kassan is lehet szinhazat csinalni, amihez x szerep(16) mar régoéta ke-
resett egy rendez6t (s egy, vele azonos szinhdzeszményt vallé dramaturgot). (1981. februdr 5.,
csiitortok)

SZINHAZ A TEVEBEN?

Kereken tiz esztendével ezel6tt vitte el6szor szinre Gydngydsi Gdbor rendezésében Zsoldos Ar-
pad a jeles erdélyi dramaird, Kocsis Istvan Bolyai Janos estéje cimi monodramajat. Ennek a ren-
dezét, szinészt és nézdt egyarant rendkiviil igényes feladat elé allitd szinminek az el6adasara
az6ta mar szamos kitéiné roméniai magyar és magyarorszagi rendez és szinész véllalkozott. Ugy
tudom, késziil a mii csehszlovakiai bemutatdja is; a kassai Thalia Szinpad studidjaban a szerz
Arva Bethlen Kata cimi monodrdmaja utdn ez év 8szén a Bolyai Jdnos estéje is szinre keriil Csen-
des Laszlo szinészi és Gagyor Péter rendezdi véllalkozasaban. A monodramabdl, még 1976-ban,
a Magyar Televizi0 is filmet készitett, s azt a kozelmultban sugarozta a 2. csatornajan. Hirtelenjé-
ben azonban nem tudom kideriteni, hogy a minapi adas bemutatdja volt-e vagy ismétlése a mo-
nodrama e tévévaltozatinak, annyi azonban bizonyos, hogy e meglehetésen hosszu ,fektetés”
nem hasznalt neki.

Magét6l Rajhona Addmtél is littam madr azdta kiforrottabb, megszenvedettebb, kevésbé te-
atralis gesztusokkal megformalt, hitelesebb szerepformaélasokat. Bolyai-alakitasaban éppen az
a mérhetetlen belsé fesziiltség, éppen az az elemi erdvel a végzet felé rohand, individualisan és
torténelmileg-tarsadalmilag is egyarant motivalt tragikus életsors sikkadt el, amely Bolyai Ja-
nost — Kocsis Istvan értelmezésében - erre az 6nmagaval val6 kiméletlen szembenézésre, vitara
késztette. Rajhona eszkozei tobbnyire kiillsédlegesek, gesztusai a kelleténél harsanyabbak, s az
6 felfogasaban inkabb a szoveg kétségkiviil meglevo jatékos-ironikus elemei valnak hangsulyo-
sakkd. Meglehet6sen indokolatlanul. S ebben az 9sszefiiggésben Radd Gyula rendezéi és Illés
Janos operatdri munkajat sem érzem egészen sikeriiltnek. Bedllitdsaik esetenként ttlontul atlats-
z6ak, sablonszertiek (pl. ahogy a hds egy iires székhez beszél), esetenként naivak, s6t érzelgdsek
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(pl. Bolyai Janos feleségét idézé jelenete, vagy a ,,belsé hang” szerepének értelmezése), s megint
masutt megoldatlanok (pl. a monodrama elsé és masodik része kozti atmenet).

Bizony, s ezt tobben és tobbszor leirtak mar, szinpadi miivet képernydre vinni meglehetésen
nehéz dolog. Monodramat még nehezebb.

Mindehhez csak annyit tennék hozza, hogy e tévéadas utdn még fokozottabb kivancsisaggal
varom a ,valamib6l vagy valamiért élni?” dilemmajat igen idGszertien megfogalmazé szinmu
kassai bemutatojat. (1981. julius 2., csiitortok)

A VADLOTT ISMET MEGSZOLALT

A budapesti Kritika augusztusi szama tjrakozolte Fabry Zoltan A vddlott megszolaljat, E. Fehér
Pal, gondolom, villamhéritonak szdnt bevezetGjével. S most (mégis) all a bal Pozsonyban, dul a vi-
har a magassagos partkozpontban, némely elvtarsaknak ugyanis (nagyon) nem tetszik, hogy a(z
egykori) vadlott (4jbol) megszdlalt. S bar nehéz értelmeznem - a rossznyelvek szerint Moszkva-
bdl vezérelt — E. Fehér gesztusat (igaz, azok is mondhatnak olykor igazat), az mégis 6riilet, hogy
A vddlott megszélal harmincot évvel a megirasa, és tizenharommal az elsé megjelenése utan is
idegrangast okoz némely vezet6 szlovak elvtarsaknal, akiknek soka épp az egykori vadlok kozott
volt, s talan még most is azon bankddnak (titokban), hogy akkori terviik: a magyarsag Csehszlo-
vakiabol valo, a németekéhez hasonld teljes kitizése nem sikertilt. Fabry pedig, ha élne, téntajaval
bizonyara ujbol penndjéba tolthetné titkon banatat, am bizonyos, hogy most is depresszidsan me-
red maga elé, netdn vadul forog maganos sirjaban. (1981. augusztus 28., péntek)

A MEGKOZELITES (EGYIK) MEGKOZELITESE

A szombathelyi Eletiink legfrissebb, novemberi szimdban Ményoki Endre ir a Megkizelitésrol -
okosan, meggondolkodtatdan, konkrét, altalanosabban (is) érvényes kérdésekre kihegyezve. S
természetesen el is kell fogadnom téle, amit a bevalogatott hét kolté , tavlattalansagardl’, ,tespedt-
ségér6l” mond. Legtobbijiik szerinte nem kérdez, hanem allit, ,,de szinte valamennyi allitasuk koz-
mikus magassagban lebeg a vilag felett; majdhogynem hasznalhatatlan”. Mind koziil Kendi Mari
és Sooky Laci tobbiekétd] (némiképpen) elkiilonil6 ,,szemléletét” emeli ki; Kendi (0n)irdnidra és
groteszkre valé hajlama mellett ,,szigort, szikar nyelvét’, a ,kihagyasos verstechnika” biztos kez(i,
helyenként mar-madr ,mesteri” alkalmazasat, valamint Sooky ,,az olvasdban szorongast keltd, fé-

lelmet ébresztd kisemberi kiszolgaltatottsagat’, s azt ,,a tragikusan jatékos kedvet, amellyel magat
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e korantsem mulatsagos helyzetben dbrazolni tudja”. Mit mondjak? Meglatasa mindkett6jitk
esetében pontos; talan én még Somos Pétert' vettem volna hozzajuk. .. Végiil pedig Manyoki
irdsa arra is példa, hogyan kell viszonylag kis feliileten a lehetd legtobbet mondani... Strt
szOvésti frasaban szinte mindegyik mondatban két(-hdrom) mondatot rejtett el (nem, nem
a talzsufoltsagukrol beszélek, hanem a stirtiségiikrdl, toménységiikrdl). S van-e tobb, mint
amit valamely (barmely) fogalmazvanyrol el lehet(ne) mondani? (1981. november 21.)

TORTENET EGY SZINHAZTORTENETHEZ

Enyedi Sanyi allt meg nalunk hirtelen Budapestrél, a Szinhaztorténeti Intézetbdl. Termé-
szetesen varoskank Partizan nevl miintézetében talalt meg (hol mashol?) - rejtély, honnan
szerzett tudomast torzshelyemrél. Vagy csak az orra vezette? Ment, ahol kocsmaszagot szi-
matolt? Vagy a harmadik-negyedik vodka utdn oly messzire elhallatszott innen a hangom,
hogy az vezette ide? Allitélag régi albérletemben igazitottak ttba. De hat hatodik éve mar
nem a Stdr utcdban lakom... Kiilonben is, annak cimét honnan tudta meg? Meg aztan, az
idében még nem is a Partizanba jartunk barataimmal, hanem a Duna Szalloba meg a Ku-
lacsba... Rejtély, ez az élet egy nagy... — jut eszembe a régi slagerdcskasag, de inkabb el-
harapom a mondatot... Enyedi intézetének, illetve a Szinhaztudomanyi Szemle tervezett
nemzetiségi jatékszini osszeallitasaba (kiilonszamaba) kért télem osszefoglaldt a komaromi
Magyar Tertileti Szinhdazrdl (a vajdasagi részre Geroldot, az erdélyire Kantor Lajost kérték
fel, megtisztel6 tarsasag a szinhaztorténetbe belekontarkodé magamféle amat6r szamara).?
Elég az hozza, hogy itt volt, megtalalt, felkért, s raadasként még egy rég(ebb)i, Kolozsvaron
megjelent Déryné-konyvét is dedikélta, A kor faldra cimt Aprily-vers kozismert soraival,
ilyenféleképpen: ,,Szeretettel / Laciéknak / Aprily Lajos / szép szavaival / »...5s6kre néztem,
gazdag és / szabad, / aranyformal6 régi mesterekre...« / Enyedi Sandor / Dunaszerdahely,
1982.jul. 7 (1982. julius 7., szerda)

TONK iROJA

Vajkai Miklos hozta elsé (elbeszélés)kotetét nagy 6rommel. Miklost anno még én kezdtem
ko6zolni az 1970-es évek elején a Csallokozben (még Nagy néven) - tiz év kemény kiizdel-

1 Késobb elhagyta felvett ir6i nevét, s az 1980-as évekt6l mar csaladi nevén, Huncik Péterként kozli
irdsait.
2 Irasaink végiil a Szinhdztudomanyi Szemle 1987-ben megjelent, 22. szimanak anyagat képezték.
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mének eredménye részérdl ez a meggyézédésem szerint biztatd erejd, a valosag és a képzelet
egymassal hataros tartomanyait bejaro kotet. Miklos igen mélyrél indult (értsd: a mélyszegény-
ségbdl), iskolai - az altalanoson kiviil - maig nincsenek, szakmdja szerint pékmester (tehat egy
szakmunkasképz6t azért elvégzett), ismereteit kizardlag autodidakta modon szerezte (a sz6 szo-
ros értelmében a péklapat mellett), viszont az emlitett tiz év alatt sokunk éltal irigyelheté muvelt-
ségre tett szert, megbizhato vilagirodalmi ismeretekkel, s alapos jartassaggal a 20. szazad magyar
irodalmaban, nyelvével, iraskészségével, mondatalakitasi és mondatfiizési képességeivel, stilisz-
tikai bravurjaival pedig nem egy tobbkétetes irdt is megszégyenithet(ne). Magam is rendszere-
sen kozoltem 6t, killonbo6z6 feladatokkal biztam meg, konyvekre, olvasnivalokra, irokra hivtam
fel a figyelmét, konyveket kolesonoztem neki, rengeteget beszélgettiink, vitaztunk egymadssal, az
altalam szervezett irodalmi tanacskozasoknak allandé résztvevéje volt, s amikor végre kikoltoz-
hettem dunaszerdahelyi albérletembdl, 6 vonult be oda friss feleségével és kicsi gyermekiikkel,
Orsikaval, rajuk hagyva nagyanyamtol elhurcolt butoraim egy részét is. Kotete, A mdsnapos viros
ajanlasaban is ilyetén szoros munkakapcsolatunkra utal, kdszonettel ,,minden segitségért”. De-
dikdcioja végén Tonkot jelolte meg annak helyszinéiil, amely a t6bb novelldjanak is helyszineket
biztositd képzeletbeli telepiilésre utal. S ezzel a gesztussal egyszerre el is tavolitott adott valosa-
gunktol, és egy masik dimenzioba: a képzeletébe rantott at minket, ugyanigy, ahogy novellai
valosagos terét (tereit) és figurait is a képzelet, az alom és a mitoszok torvény(szertiség)eihez
igazitotta. Mikozben egészen kiilonleges vilagot sikeriilt teremtenie igy; legsikeriiltebb opusait
mintha egy Marquezt olvasé Kosztolanyi, vagy egy Krudyt lapozgaté Cortézar irta volna... Hol-
nap sziiletésnapom lesz, a harmincharmadik: krisztusi korom kezdete. S bar Miklés valoszintileg
nem gondolt erre, konyvének, irasainak vilagaval holnaptdl (matol) tényleg gazdagabb lehetek...
(1982. szeptember 25., szombat)

AKARK|I KUTJABOL?

Hogy is mondja Kallimakhosz? ,,Gy(il6l6m én a Homérosz-utani verset, utalok / jarni oly tton,
hol drad a stirti tdmeg, / megvetem azt, ki minden férfi szerelme, akarki / katjabol nem iszom...”
Ami engem illet, palyam kezdetétdl tobb mint kétezer éves bdtydmhoz igazodom abban, hogy
igyekszem nem igazodni senkihez... Bar sorsom is aldhatom, hogy megengedhetem magam-
nak, hogy megvalogassam, kinek a kutjabol meritsem vizem... S nem is kivanok egyebet téle,
minthogy maradjon is ez igy... (1982. szeptember 27., hétfo)



ESTI ALLEGORIA,

OLAJ, VASZON, 140x200 cm, 2019
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JUHASZ TIBOR

BEHUZAS VI.

TERMESZETES FENY

A novénytakarot meg-megszakitjidk a mezdégazdasagi létesitmények
maradvanyai. Kiemelkednek a folyondérok szévevényébél, és akar
Gsszel a fak, apranként visszahullatjak bomlé részeiket. A kaptatokon
torzsek, fajta szerint csoportokba rendezédnek. Lombkorondik az
emelkeddk tetején egymasra tdmaszkodnak, mintha kimeritette volna
Gket a felvezetd ut. A tavolban ipari parkok gombatelepszert képzéd-
meényei kéményekkel, hiit6tornyokkal.

A levéltarakban 6rzott anyagok és a helytorténeti kiadvanyok alap-
jan a tdjat az elmult évtizedekben nem érte komolyabb valtozas. Mégis
mas kilatas tarult az utolsé banyaszok elé. A munkasszallé ablakaiban
a2000-es évek elején még volt keret, tivegtablak és fliggonyok sziir-
ték meg a benyomulé vilagossagot. A kedvezd fényviszonyoknak is
koze volt ahhoz, hogy a leépitések utdn szinte mindenki a latéhataron
pofteszked$ komplexumoknal probalt szerencsét. Hogy a messzi felle-
gek viharfelhok torlédasaval jottek-e létre, vagy a hékezelésre és fiist-
vezetésre emelt épitményekbdl szarmaznak, akkor még nem lehetett
eldonteni.

Felfordult rovartestek hevernek az ablakokban, mintha tetszha-
lottak lennének. Mocorognak a huzatban, megindulnak a kényoklét
borité szilankokon a munkasszallo belsé helyiségei felé. A foszladozo
szényeg alatt latszik az épiilet betonja, madaralakt papirnehezék gub-
baszt a kiiszobon. A szobakbdl sok hulladékot hurcoltak ki a folyoséra
és alépcs6hazba is. A fokok az alagsorba vezetnek, ahol még mindig
nagy a sotétség, de a falakban tatongo lyukak miatt a mélységbe egyre
tobb természetes fény érkezik.



PENZES TIMEA

GELLEN-MIKLOS GABOR
SZALAZODIK SZET CiMU KOTETEROL

Csaknem tizévnyi vers, vékony, strtn szovott kotetbe zarva.

Az els6 vers kemény feliités, az isteni m{ ujragondolasa, az aldbbi konkluzidval: ,A sivatag
homokjéba {rtuk, amit / az Eden otthagyott nekiink”. Mar ebben a versben szembetlé a moder-
net és az egykorit kombinalo beszédmod. A szamitogépes nyelv (,,Felhasznalonéy, jelszo megta-
gadva®) és a passziv szerkezetek (,kilizetett”) 6tvozete felvillantja GMG sajatos versnyelvezetét,
amit tematikailag a magany vagy inkabb az elmaginyosodas gondolata és egyfajta 6rokolt sors
hat at. A szerz6 az 6nelemzésb6l ugyanis a csalddi iranyaba is el-elkanyarodik egy-egy mon-
dat vagy elejtett szokapcsolat erejéig. A lirai én maganya nem tud feloldodni, az egyszemélyes
magany legfeljebb tarsas magannyd terebélyesedhet, amirdl az Apokrif Pilinszky toredékek egyik
verssora is arulkodik: ,,mint két lakatlan sziget”.

A maganyérzet olyan sorokban koszon vissza a koltdi én életének metafordjaként, mint az
Lires képkeret” vagy a ,sohasem el8hivott fekete-fehér negativ” (Attiinik, dtszivdrog). A szerzé
maga mondja, hogy arnyékban van, illetve 6 maga az arnyék, a Facebook altal felajanlott in-
didn neve is Szomoru arnyék (Indidn nevem). Az arnyékbol valo kilépés és a megkapaszkodas
vagya arnyaltan bontakozik ki a kotetben. A megkapaszkodas azonban mintha rajta kiviil allo,
véletlenszerd (mintegy mellék-) tevékenység lenne. Tomoren ekképp foglalhato ossze a kolt6i
én helyzete: ,,az ember sz6szm6tol / hozzaér ehhez, ahhoz/ valéjaban probal megkapaszkodni”
(Probal megkapaszkodni).

A maganyt és a szomorusagot azonban nemcsak sajat magaban éri tetten, hanem mds embe-
rek tekintetében is: ,,bus diiledékeket figyel igy az ember” (Arrébb, tdavolabb). A koltéi én tovabba
nemcsak a banatra, hanem a szétesésre is fogékony, ennek illusztris példaja az ,,Elmorzsalodott
az arca, mint egy / dtnapos kenyér”. Kélcsey-, Pilinszky- stb. alluziok is szervezesen beépiilnek
GMG versvilagaba.

A kolt6i én mar bevackolodott a maganyba és az arnyékba, azonban tetten érheté benne egy-
fajta elvagyodas és torekvés a napos oldal felé.

Megprobal kitolatni ebbdl az ambivalens meghatarozottsagbdl. Lehet azonban ,.egy egész éle-
ten at tolatni?” (Az utas elbizonytalanodik). ,Ponyvat szeretnék, nyari konnyelmiiséget” (Ponyvit
szeretnék), fogalmaz masutt, ami a Thomas Mann Tonio Krogerébdl ismert miivész-polgar el-
arnyékot, a leallosavot, az aluljarot” (Archetipus), és 6 maga is tesz vagy tenne lépéseket efelé, de
ezek is inkdbb az elmélyiilés, mintsem az 6nfeledtség iranyaba mutatnak: ,, Azt a konyvet kérem,
amelyikre rasiit a nap a kirakatban” ([Lenyirtam a fiivet]).

Az én-t tehat kettGs vagy htizza-vonja: a kilépés és a bennmaradas vagya. Kilépni az élhetet-
lenbdl, am élete csupan ebben az élhetetlenségben elképzelhetd.
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A bénattdl nem lehet szabadulni. A [Ma nem volt pontos idé] cimt versben a ba-
natra var a koltdi én, ami egyrészt a banat fontossagat emeli ki, masrészt felsejlik ben-
ne az emberbe vagy Istenbe kapaszkodas vagya. A Szdlkdk cimii versben az ima lehe-
tségéig is eljut: ,,a félelem / artikulalatlan hang- / tormeléke mikor all 6ssze imava”

Az ,,6r6kos / f6proba? Bolyongas idegen akkordok kozott?” (Hiisvét el6tt) sorok
filozofigja akar a vers kontextusabol kiragadva a kotetegészre is kiterjeszthetd.

A szerz nyelvezete, hangulatteremtése azonban az alabbi négy sorban érzékel-
tethet legtomorebben, amelybe akar kapcsolatteremtésre tett kisérleteket is belelat-
hatunk (a Csalddi kérbél cimii versbél): ,némi vacsora is keriil az asztalra, elharapott
mondatok, széljarta szokozok, apa forrasztopakaval javit a helyzeten, vezetékeket
illeszt ossze”

A hiany- és maganyérzés az élet elérehaladtaval kiegésziil vagy fokozodik: akar
a butort, az embert is ,megdolgozzak az évek’, horzsolasok, karcolasok keletkeznek
rajta (Haszndlt butor, Egy pillanatra), amik repedésekké mélyiilhetnek. Az 6nmaga-
val és helyzetével kiméletleniil szembenézd lirai én igy jellemzi magat: ,Bontasra itélt
épiilet lettem”.

A mi szegénységiink cimi vers a megkopas, elsziirkiilés, kifakulds témadjat targyal-
ja szinte tarsadalomrajzi mélységben. A téma a Visz az 1t cimi versben eltévedés-él-
ménnyel is kiegésziil, amely a hazataldlds akadalyoztatottsagat is magaban foglalja.
A versiras egyetlen menekiilési utként korvonalazodik, ugyanakkor a versird kény-
telen szembesiilni a versiras lehetetlenségével.

Az irdnia is utat taldl a kotetben. A koltdi én egyetemi tanulmanyaira hivatkozva
tandrjat idézi, hogy a lirai én-t semmi esetre se azonositsuk az életrajzi szerzével (In-
didn nevem), de az én kiszol a szovegbdl és beismeri kilétét. Az ironia az 6regedéssel
kapcsolatban is felbukkan: ,Nem szivesen mész le spargaba” (Ha negyvenéves), vala-
mint az Amelyben csaldrd szerelmesét dtkozza cimu versben: , kisértsen téged minden
éjjel (...) a Delta tudomanyos és ismeretterjeszt6 tévémusor fécimzenéje”

Kedvencem a kapcsos zardjeles ciklus, képszerti és tomor versbeszédével, de
a kotet egésze egyenletes, kiforrott versszoveg.



FENYLO GYERMEK, VEGYES TECHNIKA, VASZON, 2021

95



AZ IRODALMI

SZLOVAKIABAN

DUNASZERDAHELY - MOLNAR-KONYV (GALANTAI UT [HYPERNOVA])
KOMAROM - DIDEROT KONYVESBOLT (LUDPIAC TER 4810. / TRZNE NAMESTIE 4810.)
ERSEKUJVAR - KULTURA KONYVESBOLT (MIHALY BASTYA 4. / MICHALSKA BASTA &4.)
GALANTA - MOLNAR-KONYV (FG UTCA 918/2. / HLAVNA 918/2

SZERZOINK

BAKA L. PATRIK (1991, BRUNN) RO, KOL-
T0, EGYETEMI OKTATO (SELYE JANOS EGYE-
TEM) 1 BANYAI TIBOR MARK (1919, PECS)
KOLTO, KRITIKUS I HAJTMAN KORNEL (1985,
PARKANY) KOLTO, TANAR I JUHASZ TIBOR
(1992, SALGOTARJAN] 1RO, KOLTO, SZER-
KESZTO 1 LAKATOS-FLEISZ KATALIN (1978,
NAGYKAROLY) RO, KRITIKUS 1 LETFAI
ANNA (2001, BUDAPEST) KOLTO 1 MEZEI
GABOR (1982, GYONGYOS) KOLTO, IRODA-
LOMTORTENESZ 1 ORCSIK ROLAND (1975,
0BECSE) KOLTO, MUFORDITO, KRITIKUS,
SZERKESZTO 1 PENZES TIMEA (1976, ERSEK-
UJVAR) 1RO, KOLTO, MUFORDITO 1 SZAVAI
DOROTTYA (1968, BUDAPEST) IRODALOM-
TORTENESZ, EGYETEMI OKTATO (PANNON
EGYETEM) I TAKACS NANDOR (1983, MOR)
KOLTO 1 TOLVAJ ZOLTAN (1978, BUDAPEST)
KOLTO, 1RO, MUFORDITO 1 TOTH LASZLO
(1949, BUDAPEST) KOLTO, RO, MUFORDITO

SZEMLE MEGVASAROLHATO

[UNIVERZAL])

KIRALYHELMEC - GERENY! KONYVESBOLT (FO UTCA 49. / HLAVNA 49.)

NAGYKAPOS - MAGYAR KONYVESBOLT (FO UTCA 21.
NYITRA - MAGYAR NYELV ES IRODALOM TANSZEK - KOZEP-EUROPAI TANULMANYOK

KARA. KONSTANTIN FILOZOFUS EGYETEM (DRAZOVSKA &.)
POZSONY - ,SPOLOK MADACH - MADACH EGYESULET”, MADACH.ASIST@GMAIL.COM
SOMORJA - MOLNAR-KONYV (FO UT 62. / HLAVNA 62. [VUB MELLETT])

TORNALJA - TOMPA MIHALY KONYVESBOLT (BEKE UTCA 17. / MIEROVA 17.)

MAGYARORSZAGON

BUDAPEST - iROK BOLTJA (ANDRASSY 0T 45., 1061)

/ HLAVNA 21.)

—
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