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Az IN SITU muvésztelep a kis-csallokozi Vajkan léte-
siilt idén hetedik alkalommal. Az alkotdsok a termé-
szet- és helyspecifikus miivészet elveinek megfeleléen
a performansz és az objektum/plasztika/installacio
tengelyén mozognak, tudatosan szamolnak (mond-
hatni kddolt résziik) az elmulassal, megsemmisiilés-
sel, erozidval. A hely, Vajka kozség, a két Duna-4g,
a kis-csallokozi artér és annak kulturdja, a felvizcsator-
na, a vizerému és sok egyéb jelenség szolgal témaként
az alkotéknak. Az alkotasokrdl fotd- és audiovizualis
dokumentdcié késziilt: ebbdl lathatnak lapszamunk-
ban egy szlik metszetet.

A szimpozium foszervezdi: Vaclav Kinga, Gyenes
Gabor

Alkoték: Aradsky Richard, Egervari Julia, Ferdics
Béla, Funczik Moénika, Funczik Norbert, Gyenes Ga-
bor, Mazan Aniko, Nagy Csilla, Palmai Laszlo, Péz-
man Andrea, Slavik Bernadett, Sz6ke Erika, Toth He-
len, Torok Bianka, Vaclav Kinga

Audiovizual: Palmai Laszlo, Csanda Tamas
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PETER SULEJ
BELEPES

(GONDOK A KONYVTARRAL)

nem annyira érdekelnek a végek és a kezdetek
az egyszertsitések és relativitasok

definiciok és ambivalenciak

atkok és feloldozasok

azt akarom tudni ami ezek kozt rejtozik
amennyiben: /

a kaland mar a drdzaban kezd6dott

az ametisztnek is a melafir tiregekben

a petroglifa dom falain

(a havranoki barlangrendszereket

nem tartak fel és nem is ismerték el...

a versnyelv 6rok id6kre megakadt)

a kovasz és a késibbi levegGvétel lehetdségeiben

/ elesett az utolsé eréd (6 a duna partjai) fels6-pannéniaban
imadkozott vagy imara hivott irt vagy beleszétt vagy:
:iona lehet hogy valaki mas adott neked nevet?

/ kezdetben valami volt:

mondd csak mi torténne

ha a szét ogam irdssal jegyeznénk le

nem ,,csupan’ egy mas programmal

mikor tennénk meg az els6 1épéseket operaciok rendszerek gépek...
elképzelem a gondokat a konyvtarral — archivummal

és a szerelmi koltészettel



/ késobb:

rinakba irod a szavakat

(igikcerth ir kyncena in ucensta

...minden nék kozil a legszebb)
bordkafenyd-gyantaval osszeragasztott verssorok

aki felemelte 6ket meghalt

vagy lathatatlanna valt

egy észt vodkanév lett bel6le

(kortyolgatsz bel6le a café en seine-ben)

egy orszagban a kezdet kezdetén és késobb
(logogram a matematikaban koltészetben és a vécén maradt)
az ogam és a runak orszagaban

nem mondtam

a fa alatt mindig torténik valami

/ még késobb: /

a szép metszések és a kidolgozott Osszeallitas ellenére
sem sikertiilt bizancot az iranyunkba kiterjeszteni

/ glagolita

/ a szavakat itt mindig be lehetett vésni:

nemcsak mint verssorokat a gyonyort nok szivébe
a szavakat itt mindig lehetett sz6ni:

a fonal emlékezete a csomoéirasban

rokka

/ a tobbi formatumrol valahogy megfeledkeztiink
(jelenj meg abur rovdsirds futhark jelenj csak meg)
hol vagytok hol?

(muzeumok és konyvtarak)

/ végére — a mai napig:

vannak a szavak és az irdsok helyei
magneses pontok

egyesek és nullak

a teleirt fold darabjain
szeretkeziink mindig s kzben

suttogjuk a

sz a v a k a t

I




FOLYOK: ESZAK - DEL /
NYUGAT - KELET

a z0ld novényzet alkotta alagut csodaszép

a kobol késziilt lehet természetesebb

ha ben6 mohaval mi torténik?

még inkabb fatalistak vagy cinikusok lesziink /?

az allam és a jog kialakuldsa soran
tlizrakasnal és csaladalapitdsnal

a hegyek irdnyaba szegezziik tekintetiink
bel6likk meritiink reményt és hitet

paradox mddon a kézetgytir6dés idején / tul

sok kérdés tevidik fel az oly kevés valaszra

ezért beszéljiink a folyokrol:

minden vérosban mindig parhuzamosan folynak

(a visztula varsoban vagy krakkoban garam az urpin hegy labanal
a duna pozsonyban mura grazban a drava mariborban)

(a liffey dublinban temze londonban a szajna parizsban

spree berlinben a moldva pragaban)

egy gyors pillantas a térképre mindent megvaltoztat

bébiétel az tivegben
parhuzamos vilagok
latszat és felismerés



FIGYELMESEN & HANGOSAN

(...) kinyalhatjatok (...) fasz fasz (...)
the beatles: yellow submarine
lennon / mccartney

hej ho!

hallgassatok mind!

itt a mi betétiink a kulttra / pop torténelmébe
(emlékszel hogy bosszankodtak

a sarga tengeralattjar6 alorosz verzidjan

bizony am: zsoltij parachod)

elég lett volna figyelmesen & hangosan meghallgatni az eredetit
hogy hangzott volna merre lépkedett volna

a kolesz yesterday

hm...tulajdonképpen minden valtozik

és az Orok igazsagok:

halak a patakban sem ugyanazok mint tegnap
maradnak

az utcan sétal egy piros
né
szembe jon egy fekete
térfi
tavasz van / 6sz minden viragzik / hullanak a levelek
mondatok melyek az atmoszférat installaljak
elég a kornyezeteket megvaltoztatni
a tartalmak mar kévetik 6ket

hegyek a termékeny siksagok (helyett)
folyok a tengerek ()
baseballiiték a turbanok ()

a fillekben viszont egyre szdl
az énekesmadarak

torkara fagyott

délt bettikkel szedett mottd



A VOLGYEKTOL ES SIKSAGOKTOL
A CAHIPO4L] . 2H20
ES FE3 . . [PO4] . 8H20-1G

volgyeidbe 6ntom ki a siksagokat
szakadékrol szakadékra

a sajat teremmel takarlak

orokké fak és hegyek

koros kortl /

holdfénybol

az utcai lampak raszteréb6l
planktonbol

foszforeszkald asvanyokbol szétt lepel
a sirokon sziklakon kagylohéjakon

aregionalis foldrajz a vildg 9sszes szerelmesével
kapcsolt 6ssze benniinket

szerelem a brushit utolsé bevonatdig

a vivianit els6 kristalyaban ujjasziletve



A GIROSZKOP ADJUSZTALASA

a meglepetéstSl nehogy hanyatt essiink. ..

a kett6és homlokzat
néha csak két tivegtabla kromkeretben

a barmihez hozzaszolas sziikségessége

gyerekek mozgasfiiggvényéhez (...) a dolgok allasahoz
megszerziink / elveszitiink

toréspontok hatdrain

a talélok listajara valo bejegyzésért sorakozunk

kodfalakbdl emelt helyeken lakunk

szaraz jéggel toltott plasztik

ahonnét mindennap a szinkeverékek valtozasai alapjan
beszélgetések szlirodnek ki

Ujabb és ujabb otleteket generalva

a fogantyuval ellatott idérésekben

ratalalunk a versben elrejtett szavakra
...beallitjuk a giroszkdpot

Merva Attila forditdsai

BEHAVIOR

FERDICS BELA:
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FELSZAMOLT TEMETOK KONYVE [

ROKOV PERIVOJ, ZAGRAB

»¢és soha nem lészen, sem f6ldon, sem égen,
hogy a t6rok mindnydjunkat végiil meg ne verjen.

A poérnak meg mindegy, itt doglik vagy ottan,
avagy a zagrabi plispoki szent démban,

ha mar mas emléket nem kap a sirjéra:
koldustemetében ebek tojnak raja”

Miroslav Krleza: Khevenhiller (ford. Csuka Zoltén)

A Szent Rokus-kapolnat nem nyitjak. Odabent késé gotikus boltivek ald faragott barokk
oltarok vannak bezarva. Az apré templom rejtettebbik felén a stirti lombok alatti falon az
eresz alatt egy angyal freskdja maradt fenn. Szarnyait szélesen szétterjeszti, arca gyermek
és szliz, de hogy mire terjeszti ki, azt mar sosem fogjuk megtudni. Barnas szinfoltokka ol-
dédott, matt arnyakka szikkadt drnylatok a szarnyak alatti négyzet terében. Az angyal felett
és az eresz alatt latin felirat: sNescitMeaVitaSepvlcrumDumRochvs. Nem tudja az életem
a sirt, amig Rokus. Irodalmiasabban: Nem ismeri életem a véget, amig Szent Rokust ismeri.

Egy sarga maszoka, egy zold-piros cstuszda és két par hinta, balrol egy piros, jobbrdl
kék. A festék friss. Kora nyari délel6tt van, a gyerekes anyukak sétaideje. A Rokus park
ugy esik félre, hogy mindenhez kozel van, a belvaros verderétdl csak néhany lépés. Kutya-
sétaltatok jelennek meg. Ha pottyant, felszedik a fiibél, amelyet mar ideje lenne levagni.
Vagy tan Zagrab is ugy dontétt, mint Varso, hogy nem kell idént6l fivet vagni a kozte-
reken a varosban, ugy jo az, ha természetes, hadd ndjon isten kedvére? Mors porta vitae?
A gyerek a parkban jatszik, mig anya a baratngjével beszélget a padon. A kislany megtalalja
a szokdkutat a ndalakkal, jatszik a vizsugdrral, iranyitja a sugarat, spiralisan porgeti, kacag,
kiabal anyanak. A hintakhoz csak azutan talél oda, hogy megunja a régi koztéri alkotast,
egy horvat szobrasz szdzadeleji meztelen ndalakjat, aki kebleit teszi kozszemlére, és kéjes
mosolyban szabadul fel.

A kislany teljesen szétlocsolja a szokékut vizét korbe-korbe, annyira elragadja a jaték
heve, a buja fii 6rommel nyeli a cseppeket. Vajon tudja-e, hogy a jaték nem végtelen? Vajon
tudja-e, hogy a szokékat vize egyszer kimeriil, s nem lesz tovabb mit szétont6znie? Hogy
egyszer vége lesz, hogy az utolso cseppeket is, amelyek a flibe hullanak, beissza a sovargd




fold. Az afold, amely egyediiliként fogadja be a véget, a halalt, a romlast, és egyediiliként tud
életet fakasztani bel6le. Mors porta vitae.

A szokokauti szorakozas abbamarad, elhagyja a holgyet, elrohan a mogotte 1évo jatszoterére.
A gyermek nyilvan nem tudja, hogy a park, amelyet ennyire élvez, valaha temetd volt. A kutydjat
sétaltato iddsebb holgy, aki a kornyezd csaladi villak soraval kirakott utcak valamelyikébél jott le,
viszont tudhatja. Aztan turistak bukkannak fel, egy ,,srac a szomszédbol” és a kelet-azsiai barat-
ndje, francidul beszélnek, de gy, hogy ide hallom. A lanyon lenge, tarka nyari ruha, kislanyosan
szexi, de hogy miért kell ezt csindlni, azt igazan nem tudom. Kozben ugyanis odaall pozolni
a szokokut néalakja mellé, odahdlgyeményel mellé: felveszi a virgonc neobarokk vonasait, kezét
6 is a mellére kapja, elevenségével le is korozi a szobor dévaj mosolyat. Pdzol, fotoztatja magat
baratjaval, aki még segit is neki, a meztelen szoborhoz igazitja baratndje frizurajat és figurajat.
S vajon 6k tudjak, hova vetddtek életiikben el6szor és feltehetéleg utoljara? Tudhatjdk bizony
mindannyian, hogy sirokon jarnak szerte a varosban, legalabbis 2018 6ta, amikor kiadtak egy
térképet, amely a felszamolt temetket jeloli. Ilyesmivel nem taldlkoztam egyetlen nekroturiz-
musom soran sem. Mindenhol azt irja, hogy a maradvanyokat exhumaltak, és a nagy varosi koz-
temetGbe, a Mirogojba vitték, de ez lehetetlenség. A legszebb eset a szamos felszamolt temetd
kozott mégiscsak a Petrova ulica szazadel6n a Szent Péter-templom mogotti temetGre épiilt nagy
szlilészete. Mors porta vitae.

Tudjak-e, hogy ez a fold, amelynek felette vannak és amin el6ttiik a vilag véggel van tele.
Hogy az a fold, amelyen az életet élvezik, olyanok maradvanyait foglalja magaba, akik mar min-
dennek alatta és utana vannak? Persze konnyen rdbukkanhat az utazd, s persze a helyi is - hala
a térképnek, vagy egy félreesé varostorténeti netoldalnak — a varos e szegletének torténetére.
A Szent Rokus temetdt a Mirogoj megnyitasaig, 1873-ig hasznéltdk. Gradec varosfalain kiviil
e dombon gylimolcsos és sz616s volt, aztan jott a nagy pestisjarvany 1647 végén. A parkunk sok
varosfalon tuli temet6héz hasonldan ragalytemetSként kezdte a palyafutdsat, akarcsak a pragai
Olsany, amelynek végében ma is ott all a kor alaku barokk Szent Rékus-kapolna (1680). Vagy
épp Pécsett, ahol a régi torok temetdbe keriiltek az elhalalozott betegek a szomszédsagban felalli-
tott jezsuita pestiskorhazbol, Idrisz baba tiirbéjébdl pedig Szent Rokusnak avattak kapolnat nem
sokkal a varos visszafoglaldsa utan (1693). S hasonlé a budapesti Rakdczi tton 4llé Szent Rokus-
templom torténete is, azzal a kiilonbséggel, hogy helyén allt mar egy kozépkori templom, ahogy
a temetdt sem a pestisjarvany idején nyitottak meg (1710). Ez a forgatokonyv ebben a korban
jellemzi Eurdpanak ezt a fertalyat. Az gynevezett Eurdpa pedig éppen ekkor idaig terjedt. Eddig
a védGbastyaig. VédSbastydjaig. Véddsbastyafertalyaig.




Dél van. Osszecsengd és szétvald harangszok szorédnak szét s valnak dsszhangzatta.
Megnézem a displayen: 11:58. Kozben egy holgy és egy férfi jon, élénken diskuralnak,
imadom ez a zsuvacskds zagrabi naglasakot. Szemkozt leiil egy srac cigizni. Szélnak a ha-
rangok, a guzva meg a $pica sziirke tomegétdl hol dsszemosodnak, hol szétvalnak zeng-
zeteik, akar egy akusztikus szivarvany. Ekkor megrazza a varost egy rémiiletes durrands.
Gazrobbanas! Tomegbaleset az Ilican! Reng a fold!

A srac szemkozt lakonikusan pofékel. Talan nagyothall? Csak ekkor esik le, hogy
Tajna a tegnap esti sétank soran mutatta a Lotr$¢ak tornyat, s emlitette, hogy minden
nap kil6 fels¢ ablakabdl a delet jelzé agyu. S még vicceltem is vele, hogy ez olyan, mint
Szarajevoban ramazankor. Znas baaa, puko je top, pa mozes da jedes, kontas. Mondtam
a bosanski naglasakot utdnozva, persze hamisan.

Bizony, ez egy katolikus véros, itt nem az ezan szol, hanem a harangok. Egyediil negy-
vennégyben szolt, a Vezér dzsamijabol (Poglavnikova dzamija). Nista, to ti je druga prica.
Pedig ott volt Deli Hasszan, a bosnyak beglerbég, ahogy Krleza a Petrica Kerempuh bal-
ladaiban nevezte: ,Banjaluka satanjat tlizzel keresztelték..” Hat 6 mindent megtett azért,
hogy a tekbir megszdlaljon Eurdpa végbastydjan, és hogy a frissen dzsamiva alakitott
katedralis harangtornyabol minaret legyen. De nem jott Ossze; Sziszeknél, Erd6édynek
koszonhetden. Veteran nekroturistaként valdjaban azért jottem a varosba, hogy Erdédy
ban sirjanal, reneszansz, vorosmarvanyba faragott alakjanak elmondjam, hogy megvan-
nak még a ban birtokai, igaz, kicsit megvetemedtek az idék folyaman. Hogy elmondjam
azt, hogy keresztbe-kasul bejartam a Kis-Karpatokat, Joké vara ugyan méltosagteljes rom
mindéssze, amelyet lelkes dnkéntesek most igyekeznek konzervalni a falomlaszté id6tol,
de Szomolany all még, hala a kommunistak kegyének, csak egy kicsit alakitottak rajta.

De akatedralis zarva a foldrengés 6ta. Viszont ennek koszonhetden talaltam meg
a Rokus-templomot, a varos egyik legcsondesebb helyét. Ez sincs nyitva, csak a felirat az
angyallal figyel. Jobb itt, mint Erdédy nemes maradvanyainal a katedrélisban, itt a régi
zagrepéanok nyugszanak, a porok, akik a pestis utan kezdtek ide temetkezni. Gradec egy-
kori szelleme vajon visszajar még éjszakanként? Vajon hintaznak-e a piros és kék hintan
szellemgyerekek, akar a Tim Burton-filmekben? S van-e itt egy mads vilag, amelyet a szel-
lemek orajaban élnek e helyett a déli latogatdk helyett, az eleven kislany helyett, aki nem
tud a malt fold alatti birodalmardl. Hogy az e vilagi jatszotér lehatarolt, s hogy egyszer



betelik a fold. A litomasirodalom szerint az apokalipszis azzal kezdddik el,
hogy a f6ld nem hajland¢ t6bbé befogadni a halottakat. Hogy kiveti ma-
gabol.

Délidé a parkban. Gyerekek kelekotyaznak, dadaista monddkat imp-
réznak: koltészet sziiletik. Kutyacskak hanciroznak, herélt 6romok. A gye-
rekek iitogetik a maszokakat, ritmust jatszanak a régi csoro varosi polgarok
maradvanyain. Holbein Totentanz alfabetje jut eszembe, az a kép, amelyen
csontvazak verik csontokkal a dobokat. Halali jo didzsék a kozépkorbdl.
Krleza Petrica Kerempuh balladdinak els6 kiaddsaban ezt hasznaltdk il-
lusztracionak.

Mindenki jatszik. Egy dalmata és egy cocker spaniel farokcsévalé 6ro-
me. A gazdik és sziil6k taviton jatsszak a sajat jatékukat, telefonalnak. Ze-
neileg gyonyor: ritmusok, gyermekrigmusok, visszafojtott telefonbeszél-
getések, a szomszéd pedig nyirja a bokrait a kerités mellett. Vajon 6 tudja,
hogy temetSben lakik? Tudja élete végét? Vagy Szent Rokust tudja csak?
Eletem nem ismeri a sirt, amig Rokus... 4ll az angyal sz4rnyai felett. S alat-
ta? Feltdmado emberi maradvanyok voltak, akik a harsonaszora kikelnek
a foldbol. Akar a mag, amely a foldben elbomlik, miel6tt szarba szokken.
A barna freskofoltok eredetileg csontvazak kellettek hogy legyenek.

Az egyik gyermek sirva fakad. Eltorik a mécses. Slomio se meces. Vége
a jatéknak. Szétszéled a nép. Lejart az ebédsziinet. A kimend. Lassan tjra
a halottak csondje visszhangzik a forr6 buja z6ld kézott. sNescitMeaVita-
SepvlcrumDumRochvs.



ORCSIK ROLAND
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(REGENYRESZLET)

Pocok reggel alig tudott felkelni az agybol, szinte semmit sem aludt az éjjel. En viszont olyan mé-
lyen aludtam, hogy észre sem vettem, mikor esett be a kabinba. Oltézkodés kzben még éreztem
a tegnapi émelygés utdrezgéseit, a keserti, epés izt a szamban. Hiaba csorgétt rendiiletleniil az
ébresztoraja, Pocok alig tudta kinyitni a szemét.

»Elég szarul nézel ki, haver”, vetettem felé. ,Nem akarsz inkabb az orvoshoz menni?”

Pocok nagy nehezen folemelte fejét a parnarol.

»Kizart, akkor atadjak masnak a VIP-melomat’, valaszolta félig lecsukott szemmel. ,,Az pedig
elég nagy lové”

JTe tudod”

»A mai napot kibirom valahogy, utdna alszom egy jot’, mondta asitozva, majd elindult
a mosdo felé.

Tegnap este a VIP-lakosztaly recepcidjanal alépcsorél patakokban omlott le a viz, Pocok
mintha egy hatalmas kigyonyelvet ltott volna, mely el akarja ragadni a szallodai butorokat,
a személyzetet, az utasokat. A VIP-vendége, Mr. Akiyama, a kozépkoru japan pénzeszsak a szo-
bajaba hivatta, folyamatosan a helyiikre kellett pakolgatni a diilongéléstdl lepotyogo, elmozduld
targyakat, butorokat. Mr. Akiyama kinosan tigyelt ra, hogy rend legyen a szobaiban. Pocok hidba
kérlelte, rogzitsék a targyakat, sz6 sem lehetett rola, elmulik a varazserejiik. Mr. Akiyama kiilo-
nosen egy fekete, henger alaku dobozra vigyazott, becsomagolta az egyik kisebb bérondjébe, 6
a szemem fénye, kidltozta a zlirzavarban. Amikor pedig szilankosra tort egy viragos vaza, olyan
dithrohamot kapott, hogy a fejét a falba verte. Pocok hirtelen azt sem tudta, mit mentsen inkabb,
a porceldan Buddha-gytjteményt vagy a férfit. Amikor odapattant hozza, hogy lecsillapitsa, véres
homlokkal rativoltott, hagyja 6t, figyeljen a tigrisfogas dobozokra, ha nincsenek szép sorban,
nagy szerencsétlenség var ra az iizletben. Pocok nem mondhatott ellent, igyhogy rohanas visz-
sza a lepotyogé figurakhoz, disz-és kabalatargyakhoz, parnakhoz. Igy ment ez egész éjjel, mig
a vihar csitulni nem kezdett. Amikor mar alig lehetett érzékelni a hullamzast, Pocok csurom iz-
zadtan odabotorkalt a haloszobdba, ahol Mr. Akiyama &jultan fekiidt a fo6ldon, a fehér fal pedig
csurom vér volt. Megmérte a pulzusat, szerencsére még élt, ellatta a sebeit, utana orvost hivatott.
Hajnali négykor esett be a kabinba aludni.

»Akkor nem is talalkoztal Nérival? Egy id6 utan én sem lattam. Nagy volt a kavarodas teg-
nap’, mondtam a cipémet tisztogatva.

»Biztos 6t is megnyuztak az étteremben’, mondta Pocok, majd becsatolta az 6vét.

A Botticelli ugy nézett ki, mint egy romhalmaz. Szanaszét asztalok, székek, néhany helyen
megrepedtek a falakon 1év6 ovalis tikkrok. A szerel6k mar le is szereltek pérat, a torott asztalokat,
székeket pedig a segédpincérek hajigaltak nagy szemétzsakokba, utana lementek a hajoraktarba,



ahonnan tjakkal keriiltek el6. Amikor megpillantott, Aksa a nyakamba ugrott. Rakérdeztem,
latta-e Norit, am 6 sem tudott réla semmit.

Nyolc érakor a vendégek ugy térhettek be a Gyomorba, hogy azt hihették, a tegnapi vihar
pusztan alhir vagy hallucinacié volt. Botticelli Vénusza is ugyanugy tekintett rajuk a szemkozti
falrdl, mintha most bujt volna ki a kagylobol. A hangsz6rokbol megesendiiltek Vivaldi Agyfaszd-
nak kezdeti tonusai. Egyediil az utalt az itéletid6re, hogy kevesebb vendég varakozott az asztalok-
nal, még sokan hanyingerrel, rosszulléttel kiiszkodtek a kabinjukban. Tobben csodalkozva figyel-
ték az 6ceant az ablakoknal, tiikorsiman teriilt szét a horizonton, itt-ott sirdlyok kovették a hajot.

Egyszer csak megjelent Nori, alig akart kszonni. Reggeli utan odamentem hozza, probaltam
szora birni, de semmi. Nem talalta Pockot a VIP-lakosztalyon, hatha itt van, vele akar beszélni,
azonnal. Alig llt alaban, az éttermi bar pultjanak tamaszkodott. A koktélkészitd robotok épp
egy Bloody Maryt kevertek ki. Atoleltem Norit, § pedig véllamra hajtotta a fejét, majd reszketni
kezdett.

»Fazol, beteg vagy?”

Egyre jobban reszketett.

»Menjiink ki a fedélzetre, siit a nap’, javasoltam. Nori azonban megrazta a fejét. A koktél-
készitd robotok eldallitottak a masodik koktélt is, a Vampires Pounchot. Valamelyik szobabdl
érkezett az internetes rendelés, nemsokara megjonnek a szobapincérek is.

Jeleztem Aksanak, hogy elkisérem Norit a kabinunkba.

Elteriilt a Pocok dgyan, gorcsosen a parnajaba kapaszkodott. Probaltam széra birni, am ma-
kacsul ellenallt.

»Hozok neked valami frissito italt”, mondtam. Néri nyakig betakardzott.

Amikor visszajottem Aksaval, Pocok gondterhelten ott iilt az agya mellett.

»Mi tortént?”, kérdeztem kezemben egy tiveg kolaval.

A baratom ram nézett, majd vissza Norira.

+What happened?”, kérdezte Aksa.

»Nem emlékszik rd’, suttogott Pocok az alvo ndjét simogatva. ,,A személyzeti bar férfi mosdo-
jaban ébredt ol reggel, mezteleniil”

18.

Nori nem akart panaszt tenni, félt, hogy a tettes vagy tettesek fiilébe jut. Kizart, hogy idegenek-
nek beszéljen a dologrol. Ezt sem nekiink, hanem Pocoknak mondta el négyszemkézt. Pocok
kitartott amellett, hogy feljelentést tesz a vezet6ségi irodan. Nori azonban még orvoshoz sem volt

J’T



hajland6 elmenni. Pocok félrehuzott, kezével jelezte, hogy mi kettesben elmegyiink a vezetéségi
irodaba.

Sz6 sem lehet rola, vagtak a fejiinkhoz a vezetdségi irodaban Theo és Akkiles. Hogyan indit-
sanak eljarast valaki olyan ellen, akit nem is lattunk, értetlenkedett az 6rias Theo, arcat a hatal-
mas tenyerébe rejtette. Akkiles pedig azzal zarta le az tigyet, kapunk mindannyian béremelést,
csak maradjon koztiink az eset. Az eurdpai és az amerikai kozvélemény nagyon érzékeny az ilyen
hirekre, botrany kerekedne ebbdl az ,,aprosagbdl’, és felére csokkenne a vendégek szama a hajon.
A Royal Caribbean, illetve az MSC hajostarsasag is tobb profitot termelt az elmult fél évben
a Blue Pleasures hajostarsasagnal, amennyiben ez igy folytatddik, csokkenteni kell a kiaddsokat,
leépiteni a személyzetet, az pedig nekiink sem lesz jo. Igérik, megprobalnak az ismeretlen tettes
nyoméra bukkanni. Am most mas gondjuk is tobb ennél, legyiink tiirelemmel. Minden utassal,
személyzeti taggal sikeriilt megallapodniuk hasonld esetekben, mi se kényeskedjiink. Kiillonben
is, orvosi vizsgalat nélkiil fabatkat sem ér a vallomas. Ennyi er6vel akar ki is taldlhattuk az egé-
szet, csak hogy zsaroljuk a hajostarsasagot. Inkabb szoljunk a baratnénknek, hogy maskor ne 6l-
t6zz0n kihivoan. Pocok felhordiilt, én mérgemben az asztalra csaptam, mire az 6rids Theo felallt
a samlijardl, f6lénk magasodott, mint egy szikla. Ugye nem akartok felmondast kapni, mennydoé-
rogte. En behtztam fiilem, farkam, 4m Pockot nem ijesztette meg, azzal vagott vissza, nem hin-
né, hogy a mostani helyzetben 6k diktalhatnak nekiink, maskiilonben kellemes hirbongészést
a vilaghalon. Akkiles feldllt, csillapitani probalt mindenkit. Theo lassan visszaiilt a samlijara. Me-
hetiink, ma lunch off-ot kapunk mindharman, mondta reszel6s hangjan Akkiles. Mindjart érte-
siti az étteremmenedzseremet, Delimirt, illetve Pocok VIP-vendégét, Mr. Akiyamat. Aksanak is
kértem sziinetet és béremelést, mondvan, hogy 6 is tud mindenr6l.

Pocok paprikavérés fejjel tavozott.

»Mekkora férgek!”, morgott a folyoson. Félre kellett allnom, mert épp az Entertainment Team
vezetSje huzott el mellettiink, a vezetdségi iroda felé tartott.

»Még hogy kirugnak’, zugolodott tovabb. Alig tudtam Iépést tartani vele.
»Az egész bagazst be kéne zarni ebbe a kurva hajoba! Te meg iizletelsz veliik, mi?”, mordult
felém.

»Ezt meg hogy érted?”

»Béremelést és lunch off-ot kértél Aksanak is, ezzel pedig megpecsételted a kussolasunkat!”

»Félreérted, nyugi”

»Nyugi?”, szikrazott a szeme. ,,Szerinted minden oké?”

»Nem, csak..”

»Semmi ,,csak”! Mondd el Nérinak is a hdstettedet!”

»Figyelj, Nori eleve nem akart errdl beszélni senkinek sem.”




—

Pocok leszegte a fejét.

»Annak sem oriilne, ha tudna, hogy mi ott jartunk a vezetéségi irodaban?”

Baratom oklével a falra csapott, majd fajdalmaban szitkozodott.

»Te, varj, hol a fészkes fenében jarunk?”, kérdeztem.

»Keressiik meg azt a kurva liftet”, morogta Pocok.

Senkit sem lattunk a folyosén. Elindultunk hat elére, majd az elsé keresztezddésnél jobbra.
Tiikrok, kabinok, tiikrok, kabinok, tiikrok, kabinok, sehol egy él6 1élek.

»Ez igy nem lesz jo, nalad van a telefon?”, kérdezte Pocok.

»A kabinban hagytam?”

LJEnis?

Kopogas mogottiink, egy reg vak tr a fehér sétabotjaval. Kissé gornyedve, lassan, 6vatosan
jart.

,T6le hidba kérdezziik’, legyintett Pocok. En azonban bevartam az dreget.

»Sorry, were searching the lift here”

»Venite, ragazzi’, mondta reszel6s hangon, majd a botjaval a falat, kabinajtokat és a padlot
titdgetve tartott el6re. Fogalmunk sem volt, mit mondott, vakon bizva kovettiik.

»A chi vuole, non mancano modi’, mondta az 6reg halkan nevetgélve. ,,E, ragazzi?”

Pocokkal dsszenéztiink, a baratom a kezével jelezte, biztos kattant. Az 6reg egyre hangosab-
ban nevetgélt, botjat olykor karmesteri palcaként lengette. Jobbra kanyarodott, mi pedig ugy
kovettiik, mint a birkak. A folyosé semmiben sem killonbozott anndl, ahol az el6bb jartunk,
ugyanugy fehér falak, egyforma kabinajtok. A ,,pasztorunk” végiil balra fordult, és néhany méter
utan megallt.

»Eccol”, bokott diadalittasan a kabinajtora. Szemben a lift.

»Thank you very much’, mondtuk egyszerre Pocokkal, amikor beléptiink a liftbe. Az 6reg

felemelte az ujjat, majd tatogni kezdett.

»Sorry, we can't hear you. Can you say it a bit louder, please?”, kértem.

Az reg azonban tovabbra is felemelt ujjal, néman tatogott. Az egyik szeme csupa vérfolt.

Pocok benyomta az emelet gombjat, zarddtak az ajtok.

»Valahonnan ismerds az 6reg”, morfondiroztam a fiilkében.

,Oregkori demencia’, legyintett Pocok.

»Remélem, Nori jobban van”

»Nem tudjuk majd titokban tartani, hogy hol jartunk’, mondtam. ,, Mivel magyarazzuk, hogy
mind a négyen lunch off-ot és béremelést kaptunk?”

Pocok a vallamra tette a kezét.

,»Bizz4l bennem”
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AZ EMIGRACIO JELENETEI
KELET-EUROPAI IRODALMAKBAN!

VARIACIOK AZ ELSO HATARATLEPESRE

Az emigraciot tematizald szépirodalmi mtivek egyik visszatéro jele-
nete a fizikai és foldrajzi allamhatarok atlépése. A hataratlépés gya-
korlata az addigi otthontdl, az ismerdstdl valo elszakadas aktusa, az
emigracio késbbi kovetkezményeinek kivaltojaként is tételezhetd,
hiszen ezen aktusnak készonhetSen jon létre az a szituacid, melyben
a kivandorl6 a célkdzegben aztan 6nmagat idegenként, masként ta-
pasztalja meg. Ennek titkrében azt is lehet allitani, hogy maga a ha-
taratlépés az onazonossag megvaltozasaban jelentGs szerepet jatszik,
holott a tényleges idegenségtapasztalat elsésorban nem a hataratlépés
fizikai aktusa soran jon létre.

Az tgynevezett Exil-kutatasok elGterébe jellemzé modon a kul-
turalis, tarsadalmi, politikai kozeget valtd migrans, tehat a ki- és be-
vandorlé alakja keriilt, tovabba nem mellékesen a beilleszkedés kii-
16nb6z6 aspektusai. Ennek vizsgalataban — ahogy erre Pabis Eszter
is ramutatott’ - a irodalom- és kultiratudomany az élen jart, példaul
amennyiben a két vilaghdboru kozotti emigracio, majd az 1945 utani
visszatérések elméleti tapasztalatait felhasznaltik a kés6bbi idGsza-
kok bevandorlasainak és ennek reprezentacidinak kutatdsakor, mint
azt tobbek kozott Thomka Beata is megfogalmazta.® A kurrens ér-
telmezések alapvetéen a hataratlépés fogalmat immar a legkevésbé
sem a fizikai vagy a foldrajzi hatar atlépésének gyakorlataként allitjak
az elemzések kozéppontjaba, sokkal inkabb az latszik megfogalmaz-
haténak, hogy maga az dtmenetiség, az atlépés az Gjonnan kialakuld
tarsadalmi és kulturdlis kozegek egyfajta, a hibriditas logikaja feldl is

1 A tanulmény a Bolyai Jénos Kutatasi Oszténdij timogatésaval késziilt.

2 Vo. ,Kétségtelen ugyanakkor, hogy az utobbi évtizedekben az irodalom-
és kultiratudomdnyban, vagy a (politikai) filozéfidban is rendkiviili
konjunktiranak 6rvend a hatér(jelenségek): a hatdratlépés, a kiiszob- vagy
hatarhely(zet)ek, az elhatdrolds vagy kirekesztés vizsgalata. A hatdr iranti,
mér az antikvitds ota megfigyelhetd tudomdnyos érdeklédésnek olyan
folyamatok kolcsonoznek aktualitdst, mint a transznacionalis migracio,
vagy a kultiratudomdnyok sokszor elemzett topoldgiai fordulata, az
ugynevezett spatial turn”” PaB1s Eszter, Hatdrdtlépések. Magyar szdrmazdsii
kortdrs iron6k német nyelvii miiveirél a transznaciondlis emlékezet-kutatds
kontextusdban, Werkstatt 11. (2016), 190-191.

3 Vo.THOoMKA Bedta, Regénytapasztalat. Korélmény, hovatartozds, nyelvvaltds,
Kijarat, Budapest, 2018, 29-30.
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érthetd metafordjava valt vagy valik.* Mindez alapvetéen az eurdpai irodalmak elemzé-
sekor kijel6li azokat a kereteket, melyek kozott az atmenet vagy a hataratlépés értelme-
zése megtorténik:

+Wenn Europa unter den Bedingungen von Plurikulturalitit und Mehrsprachigkeit
neu gedacht wird, geht es also um Grenz-Ubergénge im dreifachen Sinn des Wortes:
Um die Ermdglichung von Kontakten und Transaktionen tiber Barrieren und Filter
hinweg, um die kritische Reflexion von Grenz-Regimen, Grenzsicherungstechnolo-
gien und -ideologien und um den Ubergang von der Kunst, die Reales reflektiert und
transfiguriert, zur gesellschaftlichen Konstruktion von Wirklichkeit.”

[Ha Eurdpat a plurikulturalizmus és a tobbnyelviiség feltételei kozott gondoljuk djra,
akkor a hatar-atlépésekhez haromféle értelemben is kozelithetiink: a korldtokon és
szlir6kon ativeld kapcsolatok és tranzakciok lehetévé tétele, a hatar-rendszerek, a ha-
tarokat biztosit6 technoldgidk és ideoldgiak kritikai reflexidja, valamint a valésagra
reflektald és azt atformald mivészet dtmenete tarsadalmi konstrukciova. |

Az idézet szemléltette harmas megkozelités szamos olyan lehetdséget teremt meg, me-
lyek révén a hatar és a hozza szorosan kapcsolddo hataratlépés gyakorlata a viszonyok
tag rendszereként értelmezddik, és ennyiben az alakulas, a valtozas dinamizmusa feldl
lesz megragadhatd. Mint arra a korabban mar idézett Pabis Eszter is ramutat, a ,,hatar
fogalmaban rejlé alapveté ambivalencia els6 aspektusa a hatar és a hataratlépés kapcso-
lataban ragadhaté meg. Hatdrok annyiban és azaltal keletkeznek és léteznek, amennyi-
ben at is Iéphetdek, meghaladhatosaguk konstitutiv jelentdségi.” Ebben a konstitutiv je-
lent6ségben mutathat6 fel az éppen torténd valtozasnak, alakulasnak a mibenléte, mely
alapvetden a hataratlépés aktusanak inszcenirozasaiban érhetd tetten véleményem sze-
rint. Amennyiben az emigracié folyamatait vessziik szamba, annyiban megallapithatjuk,
hogy a megszokott, az otthonos, az ismert (legyen az akar egy elnyomo, diktatérikusan
felépiildé tarsadalmi és politikai kozeg) elhagyasa az els6 olyan aktusként hatdrozhato
meg, mely a be nem lathatét, a késdbbi ismeretlent és idegenséget eléidézi, lehet6vé teszi.
Mindemellett az emigracié szemantikai keretében létrej6vé hataratlépések jelentds része

L Vo. ,Fir die Border Studies hat sich damit ein weites Feld aufgetan, in dem es nicht nur um die
Untersuchung geografischer und territorialer, juristischer und politischer, sondern auch um die
Aufarbeitung kognitiver und kultureller, metaphorischer und imaginérer Grenzziehungen geht.”
Matthias BAUER — Martin NiEs - Ivo THEELE, Grenz-Ubergéinge: Zur dsthetischen Darstellung von
Flucht und Exil = Grenz-Uberginge. Zur dsthetischen Darstellung von Flucht und Exil in Literatur
und Film, hg. Matthias BAUER — Martin NIEs - Ivo THEELE, transcript, Bielefeld, 2019, 7.

5 Uo,9.

6  Pasis, I m., 192.
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az aktus pillanataban magukon viselik a visszafordithatatlansagnak vagy a véglegességnek
valamifajta belatasat is, hiszen a legtobb esetben az emigraciohoz vezet6 motivacidk kozott
az otthonossag, az ismerGsség, a megszokottsag olyan mértékd megvaltozasa lelhet6 fel,
mely a hatératlépé szubjektum létfeltételeinek elviselhetetlenségére enged kovetkeztetni.
Az elkovetkezenddkben Catalin Dorian Florescu Wunderzeit, Iris Wolft Die Unschiirfe der
Welt és Tompa Andrea Haza cimii regényeinek az emigracié keretében megjelenitett ha-
taratlépéseit veszem sorra, hogy esettanulmany jelleggel a kiilonféle jelenetezések mentén
felmutassam ezek a szoveg szerkezetét is érint6 megoldasait. A roman, a magyar és a német
irodalomban szamos olyan szoveg sziiletett, melyek tematizaljak a hataratlépés aktusat,
jelen dolgozat valasztasa azért esett az el6bb emlitett regényekre, mivel ezek mindegyike
felmutatja (vagy éppen elfedi) az emigracidhoz vezetd elsé - és ennyiben kiemelt - hatar-
atlépést.

A HATARATLEPES MINT KERET ES CSODA

A nyelvvalté és emigrans roman ir6, Catalin Dorian Florescu 2001-ben megjelent els6 re-
gényének tematikus fokuszaba a fizikai és foldrajzi hataratlépés aktusa keriilt. A Wunder-
zeit cimi szoveg alapvetden egy gyerek perspektivajabol elmesélt emigraciotorténet, mely-
nek kiemelt és egyben kulcsfontossagu jelenete az emigracidhoz vezetd els6 hataratlépés,
mely azonban a gyerek életének nem els¢ hataron valo atkelése. A regény szerkezete egyér-
telmden allitja a kozéppontba az aktust, hiszen a fejezetcimekkel valo felosztast egyedii-
liként a hataratlépés jelenetét abrazold elsd és utolsd szovegegység tori meg, melyek nem
rendelkeznek 6nallé cimmel. Ennek alapjan e két szovegrész keretes szerkezetbe szervezi az
elmesélt torténetet, melynek igy kezd6- és végpontjava maga a hataratlépés valik.

Az elbeszélt torténetet a gyerek, Alin néz8pontjabol ismerjiik meg, aki a keretezd ré-
szek jelenében a Romaniabol vald kilépés engedélyezésére var sziileivel egyiitt a hataron.
A hatératlépés kiemelt pillanatabdl indul ki az ezt megel6z6 események felfejtése, melyek
részben a korabbi kiilfoldi utazasokat mesélik el, egyrészt egy olaszorszagi, masrészt egy
amerikai utazas torténetét. A két utazds mindegyikét részben a gyerek novekedését illetd
betegsége teszi lehet6vé, azaz a kiutazasi engedélyt apa és fia ennek készonhetden kapjak
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meg.” S ahogyan a keretezé hataratlépd jelenet jelenti a kiindulépontot tobbek kozott
a két utazas, majd a visszatérés elmeséléséhez, ugy ezen utazasok egyuttal lehetdséget
teremtenek a hetvenes évek Romaniajanak, tehat a gyerekkor elmesélésére.

Mikozben ezek a korabbi utazasok is lehetdvé tették volna a hataratlépés jelenete-
inek megjelenitését, erre ezen fejezetekben végeredményben nem kertil sor, a hatarat-
lépés aktusa ismételten kimarad, mintegy nem valik fontossa. Az Unterwegs mit Vater
[Uton apammal] cimt fejezet, melyben az olaszorszagi utjuk és ottani tartézkodasuk
van elétérben, mar a belgradi megérkezéssel indul: ,Der Zug machte tadam-tadam.
Ich hitte ihm andere Worte beibringen kénnen anstelle des tadam-tadam, aber ich
hatte kein Zeit. Unser Aufenthalt in Belgrad war zu kurz dafiir. Also entschied ich
mich, auf unsere Koffer aufzupassen, wihrend Vater den Zug nach Italien sucht’™®
[A vonat igy csindlt: tadam-tadam. A tadam-tadam helyett mas szavakat is megtanit-
hattam volna neki, de nem volt idém. Belgradi tartézkodasunk tul révid volt ehhez.
Ezért tgy dontéttem, hogy vigyazok a bérondjeinkre, amig apa megkeresi az Olasz-
orszagba tartd vonatot.] A hatératlépés dbrazolasa a Jugoszlavian keresztiil Olaszor-
szagba tartd utazds soran elmaradt, és nem keriilt explicit megjelenitésre az amerikai
ut soran sem, itt elGtérbe a reptiléut keriilt és az apa altal (részben a repiilés iranti
félelemrdl vald figyelem eltereléseként) elbeszélt események az Gtvenes évek elejérdl.
A megérkezés jelentdsége, az amerikai reptilétér tranzitzonaként vald értelmezhetésé-
ge azonban egy pillanat erejéig megjelenik, hiszen az onnan val¢ kilépés momentuma
hangstlyossa valik:

»Unten war eine schattige, kiihle Halle, die wir durchqueren mussten. Jenseits da-
von war es hell. Sanowsky trat gerade durch den Ausgang ins Jenseits, es sah aus
wie im Kino, wenn einer aufsteht, und man sieht seinen Schatten auf der Lein-
wand. Dann buhen und pfeifen die Leute, aber hier war Sanowsky Schatten das
Einzige, was wir hatten. Als er durch die Tiir ging, horten wir StrafSenlarm. Ameri-
kanischen. Autohupen und spanische Stimmen. Dann ging die Tiir hinter ihm zu,
und drinnen war es wieder still. Sanowsky setzte den Koffer ab und schaute sich
nach uns um. Vater nahm mich bei der Hand, liefen auf den Ausgang zu. Der Aus-

7 Vo.,Was meine Krankheit tat, tat sie auf geheimnisvolle Art. Die Muskeln wurden schwicher,
man trug schwere, steife Schuhe, und in der Nacht legte man hin und wieder eine Schiene an.
Meine Krankheit trug den Namen eines Menschen. Charcot-Marie. [...] In Venedig gab es nur
den Verdacht auf die Krankheit. Dies war ein anderer Verdacht, als wenn man im Verdacht
stand, Dissident zu sein. Dann wurden die Gesichter ernst, und die Tiiren gingen hinter einem
zu. Man kehrte einige Jahre spiter zurtick. Auch bei dem anderen Verdacht, dem Verdacht
auf die Krankheit, wurden die Gesichter ernst. Aber dann streichelte der Polizeikommandant
einem iiber die Wangen, und ich und Vater hatten gemeinsam einen Pass fiir Italien” [Amit a
betegségem tett, azt rejtélyes modon tette. Az izmok elgyengiiltek, nehéz, merev cip6t hordtam,
és éjszakara idénként sint tettem fel. A betegségem egy személy nevét viselte. Charcot-Marie.
[...] Velencében csak gyanitottdk a betegséget. Ez mas gyant volt, mint az, hogy disszidensnek
tartottak. Aztdn az arcok komolyak lettek, és az ajtok bezarultak mogotted. Néhany évvel késdbb
az ember visszatért. A masik gyanuval, a betegség gyanujaval is komollya valtak az arcok. De
aztan a renddrparancsnok megsimogatta az ember arcat, és apaval egytitt kozos utlevelet
kaptunk Olaszorszagba.] Catalin Dorian FLOREscu, Wunderzeit, Deutscher Taschenbuch
Verlag, Miinchen, 2017, 44-45. [Az elemzett német nyelvli regények részleteinek magyar
nyelvi feloldasait sajat forditasban kozlom. VF]
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gang ging vor uns auf beiden Seiten auf, das war lustig, als ob der Ausgang wusste,
was wir wollen. Das nennt man Technik, und in Amerika gibt es viel davon. Wir
traten hinaus ins Helle

[Odalent volt egy arnyékos, hiivos csarnok, amelyen at kellett kelniink. Azon tal
vilagos volt. Sanowsky csak kilépett a kijaraton az odaitra, olyan volt, mint a mo-
ziban, amikor valaki felall, és latod az arnyékat a vasznon. Akkor az emberek ftjol-
nak és fiityiilnek, de itt mindebbdl csak Sanowsky arnyéka maradt. Amikor kilépett
az ajton, utcazajt hallottunk. Amerikait. Autédudakat és spanyol hangokat. Aztan
becsukodott mogotte az ajtd, és bent tjra csend lett. Sanowsky letette a b6rondot,
és koriilnézett, merre vagyunk. Apa kézen fogott, és a kijarat felé indult. A kijarat
kétoldalt kinyilt elSttiink, vicces volt, mintha a kijarat tudta volna, mit akarunk.
Ezt hivjék technoldgianak, és Amerikéban sok van beléle. Kiléptiink a fényre.]

A reptéri tranzitzonabdl vald kilépés pillanata a szoveg épitkezésének és a jelz6hasz-
nalatanak koszonhet6en a hatdratlépés aktusat viszi szinre itt, hiszen nem a repiiléat,
nem a landolds, hanem a reptérrél torténd kilépés jelenti az Amerikaba valé belépést.
A még nem latott fotdcellas ajtd vonalszer(i hatart szimbolizal, ezt a szoveg az ellen-
tétparok hangsulyozasaval és a bemutatott mozgas milyenségével hozza létre: a csar-
nok, melyen at kell haladni/kelni, htivds és arnyékos, mig az ajton tuli vilag vilagos (és
hozza a melegség érzete asszocialhatd). Emellett a német szoveg megfogalmazasat te-
kintve megteremti az ideat és az odaat (,,Jenseits”) oppoziciodjat is, melyeket az atlépést
jelent6 ajtd valaszt el egymastol. Mindezeket figyelembe véve egyfajta hataratlépést
tapasztalhatunk meg, azonban lényeges felhivni a figyelmet a hatart jelent6 fotocellas
ajté miikodésére, mely automatizmusaval - az atkel6k, a hataratlépok gondolatanak
»kitalalasaval” — végeredményben onmaga hatar jellegét sziinteti meg, és erre az Gket
fogado férfl, Sanowsky korabbi egyszert kilépése is ramutat. Sanowsky Gket keresd te-
kintete a sajat, immar rutinizalt gyakorlatanak készonhetéen annak az értetlenkedés-
nek a megnyilvanuldsa, mely a csarnok ajtajat egyaltalan nem tekinti a belépés kiiszo-
bének vagy hatdrnak, s igy a hatar szubjektiv értelmezhet3ségére is ramutat a jelenet.

9  Uo, 119.
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Az Olaszorszag felé nem megjelenitett, az Amerikaba pedig elsdsorban erésen szubjektiv
modon megkonstrualt hatdrvonal és hataratlépés (részben hianyzo) jelenetei mutatnak ra a ke-
retez6 szerkezet két szovegrészében elbeszélt hataratlépé aktus hangsulyos voltara. A két cim nél-
kiili, a regény keretét biztosito fejezetben alapvetden a hatdratlépés inszcenirozasa torténik meg,
és az itt megteremtett fesziiltség folyamatos fokozasa alapvetGen a hatar atlépésének jelentdségét
és egyfajta véglegességét is kiemeli. A nyitofejezet minddsszesen két oldala a hatdron varakozd
csalad (apa, anya, fit)) aggédasanak, reménykedésének és a helyzet bizonytalansaganak ad teret.
A torténet nyitanydban az apa mar bement az egyik hatarérbodéba, mig anya és a fia kozosen
varakoznak az autéban az apa visszatérésére. A gyerek nézépontjabdl torténd elbeszélés az idére
vonatkozo6 megallapitasok preciz leirasaval fokozza a varakozas fesziiltségét és egyben jelzi a ha-

taratlépés kimenetelének bizonytalansagat.

»10. August. Neun Uhr morgens.

Es sind genau zwei Minuten und dreiflig Sekunden vergangen, seit Vater das Auto verlassen
hat. Vor genau einer Minute ist er im Haus verschwunden. Da haben sie ihn bestimmt nicht
foltern konnen, in einer Minute. In einer Minute, da konnen sie nicht einmal fertigpissen,
unsere Jungs. Ich habe einmal die Zeit gestoppt: Hosenschlitz auf, pissen, den Willi schiitteln,
Hosenschlitz zu. Knapp eine Minute. Zuschlagen liegt da nicht drin°

[Augusztus 10. Reggel kilenc ora.

Pontosan két perc harminc masodperc telt el azdta, hogy apa kiszallt a kocsibol. Pontosan
egy perccel ezel6tt tiint el a hazban. Egy perc alatt biztosan nem tudtak megkinozni. Egy
perc alatt még a pisilést sem tudjak befejezni a fiaink. Egyszer megmértem: cipzar le, pisilés,
a fiitykos kirazasa, a nadrag felhtizasa. Eppen egy perc. A kirdzas nincs benne.]

Az idézett részletben egyszerre jelenik meg az eltelt idének a leirasa, a gyerek elkalandozo, mint-
egy a varakozas fesziiltségét oldando képzelete és asszociativ logikdval mikods emlékezete,
tovabbd a félelem az apa lehetséges megkinzasatol. Egyuttal a jelzett kétoldalnyi jelenet az el-
beszélés idejének és az elbeszélt idének a vonatkozasdban egybeesik, és igy a varakozas e rovid
idejében stirtisodnek dssze a felbukkano emlékek, reflexiok, és nem mellékesen a hataratkeld he-
lyének foldrajzi jelolése és metaforikus jelentdsége:

10 Uo, 8.



»Wir sind am Ende unseres Vaterlandes. Es hat, wie alle anderen Dinge auch, ein Ende.
Man kann ihm das Ende frither oder spiter setzen. [...]

Wo wir uns gerade befinden, da geschehen Wunder, oder auch nicht. Und wenn sie
doch geschehen, dann nennen die Erwachsenen das Danach Freiheit. Ich verstehe nicht
viel davon, aber eine tolle Sache ist es allemal. Wie der Stolz. Die Freiheit fingt dort
hinter der Absperrung an. Bei der gelben Tafel mit der unverstandlichen Schrift drauf:
Jugoslawien.

Zeit fiir das fiinfte Wunder.

Vater, wo bleibst du?”!!

[A hazank végénél vagyunk. Mint minden mds dolognak, ennek is vége van. EI6bb vagy
utdbb véget lehet vetni neki. [...]

Ahol most vagyunk, ott csodék torténnek, vagy éppen nem. Es amikor mégis megtér-
ténnek, a felnéttek utdlag szabadsagnak nevezik. Nem sokat tudok réla, de ez minden-
esetre egy nagyszerd dolog. Mint a biiszkeség. A szabadsag ott kezdédik, a sorompé
mogott. A sarga tablanal, amin érthetetlen iras all: Jugoszlavia.

Az 6todik csoda ideje.

Apa, hol maradsz?]

A sziil6£61d végének kijelolése egyrészrol jelzi a Romanidbol Jugoszlavidba vezetd hataratke-
16 fizikai helyét, masrészrdl a hatar taloldalat a szabadsaggal azonositja, és magat a hatarat-
lépést a csoda kategoriajaba sorolja. Ezen hataratlépés kiemelését és a csodaval vald Gssze-
kapcsolasat erésiti meg a keretezd szerkezet 1ényege, hiszen ezen a ponton felfiiggesztésre
keriil a hataratlépés elmesélése, és a regény cimmel ellatott fejezetei az ehhez az aktushoz,
a sziil6foldet elhagyds dontéséhez vezetd folyamatot és ennek eseményeit mesélik el. Eppen
ezen szerkezeti és poétikai megoldasnak koszonhetden a korabbi (olaszorszagi, amerikai)
utazasok hataratlépései végeredményben jelentGségiiket vesztik, mivel nem bizonyultak
egyrészrol véglegesnek, masrészrdl a narracid és a jelenetezés sem tulajdonitott szamukra
kiemelt jelentGséget. Ezen hatdratlépés jelenetének felfiiggesztése az utolsd, szintén cim nél-
kiili fejezetben sziinik meg, amikor is ismételten az apara varakozo6 anya és fiti jelenete kertil
a fokuszba. Az eltelt id6 jelolése ismételten visszatérd eleme a varakozas jelenetének, elébb
a korabbi két és fél perc néhany perccé tagul (,Mutter und ich schwitzen, und Vater ist
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seit einigen Minuten fort”? [Anya és én izzadunk, apa pér perce van tévol.]), hogy aztan
az elindulas el6késziileteinek és egy korabbi hatarélmény felidézése utdn ismét konkre-
tizalodjon: ,Wir sitzen an der Grenze fest. Vater ist seit zehn Minuten verschwunden.”"?
[A hataron ragadtunk. Apa madr tiz perce eltlint.] Az apdra (és nem mellékesen a csodara)
varakozas pontosan jelolt idejét a rovid visszaemlékezések szakitjak meg, ezek az emlék-
foszlanyok toltik ki az id6t, rovidségiik részben jeloli az eltelt és igy az elbeszélt id6t, rész-
ben - mint korabban, az elsé fejezetben — az elbeszélés idejét is érzékelteti. A leird, emléke-
ket felvonultaté elbeszélésben az apa visszatérése hoz valtozast, aki jelzi, az el6re lefizetett
hatdrért letartoztattak, igy az utdnfutd kettds padlojaba rejtett értékek atvitele a hatdron
erésen kérdésessé valik. Az apa ismételt megjelenése nem csupdn a megtervezett hatarat-
1épés sikerességének elbizonytalanodasat jelenti, egyuttal a leird szoveg innentdl kezdve
szinte kizarolag parbeszédek megjelenitésével folytatodik, melyek el6bb a csaldd, késébb
a csaladtagok és az Gket ellen6rz hatardr kozott zajlanak. A dialogusoknak készonheto-
en a fokusz athelyez6dik a jelenre, a varakozas kozben felbukkand emlékek kiszorulnak
az elbeszélésbdl, mignem az autd a csaladdal 4t nem 1épi a hatart. A hatarérok jelenléte
és autot atvizsgalo tevékenysége készteti az apat arra, hogy a mozgéasszervi betegségben
szenvedd fiat megkérje, szalljon ki az autébdl, mintegy szemléltetve az utazas céljat, a kiil-
foldi orvosi elldtas fontossagat, tovabba ezzel egyidejlileg azt is jelzi, hogy a vizsgalatok
utan visszatérnek. Mig a hatar6rok felé elsdsorban a betegség, addig a keretezést jelent6
zarofejezet korabbi részében felidézett, az ismerdsoktdl vald bucsuzas emlékeiben az egy
hénapos nyaralds jelent meg az utazas céljaként. Mindkett$ alapvetéen az emigracio és
igy a hataratlépés véglegességének elfedésére szolgalo torténetként bukkant fel, s mig az
elébbit fenntartasok nélkiil kivitelezik a csaladtagok, addig az utdbbi esetében az utazas
tényleges céljat elfedd torténet lehetetlenné teszi magat a buicsuzast. Erre a lehetetlenségre
reflektdl az anya és az apa parbeszéde immar a hatér felé utazva:

»Im Treppenhaus haben wir Nachbarn getroffen, die wiinschten uns einen schénen
Urlaub. An der Strafle habe ich Dorin die Hand gegeben. Er sagte: »Klar. In einem
Monat. Also, dann.«

Im Auto hat Mutters Stimme gezittert: »Furchtbar, sich so zu verabschieden.«

»Was bleibt uns tibrig? Oder sollen die am Zoll lieber einen anonymen Anruf erhalten,
dass wir uns absetzen wollen?«, hat Vater geantwortet”*

12 Uo., 247.
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[A lépcséhazban szomszédokkal talalkoztunk, akik kellemes nyaraldst kivantak nekiink. Az
utcan kezet fogtam Dorinnal. Azt mondta: »Persze. Egy honap mulva. Majd akkor.«

A kocsiban anya hangja megremegett: »Szornyt igy elbticstizni«.

»Mi mast tehetiink? Vagy inkabb kapjanak a vamon egy névtelen hivast, hogy le akarunk

1épni?« - valaszolta apa.]

Catélin Dorian Florescu regénye keretes szerkezetével a sziil6fold végleges elhagyasanak hatér-
jelenetét allitja a kozéppontba, a nyitd és zaro fejezetek poétikai megoldasai a hatdron varakozas
fesziiltségének fokozasat erdsitik. A felmutatott id6beli utalasok szintén ezt emelik ki, mikdzben
ezen hataratlépd jelenet a regény tovabbi, tehat ezen fejezeteket leszamitva teljes sz6vegének ko-
szonhetd felfiiggeszté gyakorlata révén szintén a hatdratlépésre varakozas kényelmetlenségét és
nem utols6 sorban bizonytalansagat fokozzak. Mig a keretezd fejezetek idGviszonyait tekintve
az elbeszélt id6 és az elbeszélés ideje latvanyosan egybeesik, addig éppen a keretbe beékel6dd
regénytest az idGtapasztalat konkrétsagat is felfiiggeszti, és igy a varakozas alig negyedorat ki-
tevé ideje a végtelenségbe tégul. Eppen ennek a végtelenségtapasztalatnak a megszlinése teszi
indokoltta, hogy a regény cimét is ad6 csoda a hataratlépés megtorténésével azonosithato, hiszen
a szOveg a regény cimét is add ,Wunderzeit” kifejezéssel zarul. Az ebben a sz6vegben megjele-
nitett hatar és hataratlépés ugyan a f6szerepl csalad életében nem elsd hataratlépésnek szamit,
azonban mind a torténet, mind a szerkezet értelmében az emigracio els6 aktusaként értelmezhe-
t6, mely egyuttal szamos jelentéstartomany felé kinyitja az értelmezés lehetGségeit.

A (ZOLD)HATAR ATLEPESE

Mig a Wunderzeit cimii regény hataratlépé jelenete alapvetGen egy a referencializalhat6 hataron
valo, turistattlevéllel megtorténd athaladast tematizalt, addig Iris Wolft Die Unschdrfe der Welt
cimii regényében a hataratlépés egy masik mdodozata jelenik meg. A nyitofejezetben (Zdpadi
[Ho]) ismerjitk meg azt a két csaladot, mely tagjainak nézépontja visszatéréen érvényestil a re-
gényben: a kis bansagi faluban evangélikus lelkészi szolgalatot teljesité Hannes, felesége, Floren-
tina és fiuk, Samuel az egyik csalad, mig Paul, Nika és harom gyerekiik (Oswald, Thea, Mirko)
a masik csaldd. E két csalad gyerekei, Samuel és Oswald azok, akik a Makromolekular cimt rész-
ben a hatératlépés jelenetének kulcsszerepldi. A jelentékeny idébeli tavlatokat feloleld fejezetek
ebben a részben is érvényesiilnek, a részletesen kibontott és bemutatott hataratlépés jelenetét egy
narracios stirit6 leiras el6zi meg. Ebben megismerhetjitk Oswald, pontosabban Oz torténetét, aki
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kiilénboz6 modokon kisérli meg kicselezni az elnyomo rendszert, és elhagyni az orszagot,
ami azonban nem sikeriil szimdra. A bortonként megélt katonasag egyik jelenetében —
mely egyuttal az emigracié egyik eldzményeként és részben motivacidjaként értelmezhetd
- Oz egy fogvatartott haldla utdn az 6rtoronyban eltoltétt éjszaka soran érzi meg elészor
a mesékbdl ismert fiktiv 1ény, egy sarkany jelenlétét, mely voltaképpen részben a félelem
metafordjava valik a fejezetben.

»Als Erstes war der Geruch dagewesen. Modrige Kiihle, wie an einem Waldsee. Dann
ein silbriges Gerdusch, begleitet von Flimmern, das ihn blendete wie eine spiegelnde
Fensterscheibe. Er verlor das Gleichgewicht, fiel hin, hielt sich an Vorspriingen fest,
dann am Boden selbst, als konnte ihn auch der Boden abschiitteln wie ein lastiges Tier.
Ein Reptilienauge fiillte die Schiescharte. Eine geschlitzte Pupille, die Farbe von
Feuer. Vor der anderen Schieflscharte lag ein griiner Schuppenpanzer. Eine Ahnung
setzte sich aus diesen Ausschnitten zusammen, dann loste sich der Wachturm auf, als
wire er das Unwahrscheinliche, nicht das, was dahinter lag. Oz sah das ganze Bild, die
Fliigel, die Krallen, die gespaltene Zunge, horte das Scharren des Schuppenpanzers am
Holz. Alles war so tiberdeutlich da, dass er, trotz Angst und Schwindel, wusste, dies
war kein Traum."®

[Az elsoként a szag tlint fel. Dohos hiivosség, mint egy erdei t6é. Aztin egy eziistds
hang, villédzassal kisérve, ami elvakitotta, mint egy tiikr6z6d6 ablakiiveg. Elvesztet-
te egyensulyat, elesett, belekapaszkodott a parkanyba, majd magaba a féldbe, mintha
még a fold is lerazhatna magarol, mint egy bosszantd allatot.

Egy hiillészem toltotte ki a 16rést. Hasitott pupilla, a tliz szine. A masik 16résen a zold
pikkelypancél latszott. Vészjoslo érzés allt ossze ezekbdl a darabokbol, aztan az drto-
rony feloldédott, mintha az épitmény lenne valdszintitlen, s nem az, ami mogotte van.
Oz latta az egész képet, a szarnyakat, a karmokat, a villas nyelvet, hallotta a pikkely-
pancél csikorgasat a fan. Minden olyan tisztan latszott, hogy a félelem és a szédiilés
ellenére tudta, ez nem 4dlom.]

Az dllatként, mesebeli sarkdnyként testet 6t félelem nem csupan az 6rtorony maganya-
ban és az onnan megfigyelt emberek késobbi eltlinésének koszonhetden jelenik meg a sz6-
vegben, az ebben a jelenetben ,életre kel§” és allati megtestesiilést nyer6 félelem tobbszor

15 Iris WoLER, Die Unschdrfte der Welt, Klett-Cotta, Stuttgart, 2020, 126.
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is visszatér e kiemelt fejezetben. A trauma szimptomajaként is azonosithatd jelenség
Oz almaiban és néha a valdsagban is megjelenik, és nem csupdn a félelmet, hanem a le-
gyozhetetlen és megkeriilhetetlen hatalmat is szimbolizélja. Azonban éppen a sarkany
az, mely egy késGbbi jelenetben Samuel szamara az dtletet adja a hataratlépés kivitele-
zésének modjahoz: ,,»Der Drache fliegt durch die Luft«, wiederholte Samuel. Oz nickte.
Und somit war es beschlossene Sache™¢ [A sarkany a levegben ropiil, ismételte meg
Samuel. Oz bélintott. Es ezzel el is volt déntve a dolog.] A fejezetnyité mondatok ho-
malyossaga'” ezen a ponton valik egyértelmuvé, hiszen Oz és Samuel nekildtnak, hogy
a rendelkezésiikre allo alkatrészekbdl megépitsenek egy ,,repiil6t’, melynek segitségével
a zoldhataron keresztiil elhagyhatjak az orszagot.

A repiil alkalmatossag megépitésének részletes leirasat a hataratlépés konkrét jele-
nete, tehat a takolmannyal val6 felemelkedés és a kiszemelt hatarrészen vald atrepiilés
megjelenitése koveti. Az indulas koriilményei koziil - amint azt a Wunderzeit cimii re-
gény esetén is megfigyelhettiik — a buicsuzas elmaradasa emelkedik ki, s mig Florescu
szovegében az anya reflexidja jelzi ennek problematikussagat, addig itt az elbeszéléi
szolam részeként torténik utalds ennek nehézségére: ,,Schwerer war es zu gehen, ohne
Abschied nehmen zu konnen.”*® [Sokkal nehezebb volt gy elmenni, hogy nem lehetett
elbtcstizni.] Ennyiben arra is felfigyelhetiink, hogy a buicstizas aktusa a tavozas, tehat az
emigracio el6készitésének vagy az erre valo felkésziilésnek visszatéréen tematizalt ré-
sze, melynek elmaraddsa - igy a tarsadalmi normak szerinti ritudlé sériilése — trauma-
tikus élményként vagy ennek részeként korvonalazédik. Ugyan Oz meglatasa szerint
a bucsuizas okozta fajdalom nem csokken, ha mindenki tud réla," azonban az elmara-
désa - meglatdsom szerint — éppen hianyaval a lezaratlansag tapasztalatat hozza létre.
Mindemellett a tdvozas nem felfedett szandéka az elhallgatas, a rejtegetés, az eltitkolas
aktusai révén bizonyos értelemben a kozeli hozzatartozok elarulasaval azonositodik,
igy a titokban tavozo sajat 6nértékelése sériil.

Amint a Wunderzeit cimi regényben a cim nélkiili keretezo fejezetek a hataratlépés
jelenetében egyrészrdl a késleltetés eszkozével, masrészrol az apdra és a sikeres atlépésre
torténd varakozas lebukassal fenyegetett inszcenirozasaval teremtik meg a fesziiltséget,
ugy Iris Wolft regényének hataratlépé jelenetét szintén a lebukas allando és szinte el6re

16 Uo., 134.

17 V6. ,Es war nicht seine Idee gewesen. In der Luft. Mit einer Propellermaschine. Aber es
funktionierte” [Nem az 6 Gtlete volt. A levegében. Egy propelleres géppel. De miikodott.] Uo.,
121.

18 Uo., 134.

19 V6. ,»Ein Abschied tut nicht weniger weh, wenn alle davon wissen, sagte Oz.” [Nem fj kevésbé
a buicsuizas, ha mindenki tud rola, mondta Oz.] Uo.
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kodolt megtorténte teszi fesziiltségterhessé.® A vonalszert hatar
képzetének és atlépésének részletes leirdsaba — a valos félelme-
ken tdl - arnyszertien keveredik bele a korabban emlitett sarkany
imaginacioja,” mely a hatalom nyomasztd jelenléteként koveti és
egyuttal teszi meseszer(ivé magat a hataratlépés fizikai aktusat.

»Sie hatten eine Gegend gewihlt, die kaum besiedelt war, in
einiger Entfernung von bewachten Grenziibergiangen. Und
doch erwartete Oz in jedem Moment das Gerdusch von
Maschinengewehren, das Bersten des Flugzeugs, ihr Fallen.
Sollte das hier nicht gelingen, gibe es keine Alternative. Er
wandte sich zuriick. Am Horizont die Vorahnung des Mor-
gens. Ein lautes, klingendes Blau. Vielleicht dachte er das,
weil sich alles nur noch in Gerduschen abspielte. Weil es ne-
ben dem Drohnen des Propellers nichts anderes mehr gab.
Die Dammerung wurde lauter. Seine Hoffnung wurde lauter.
Und als ihm bewusst wurde, wie lange sie schon unbehelligt
dahinflogen, dass da unten ungarische Felder waren, ungari-
sche Straflen, bemerkte er, dass der Drache, der sie die ganze
Zeit begleitet hatte, Mithe hatte mitzuhalten. Er fiel zuriick.
Erst nur ein Stiick, dann so weit, dass Oz ihn kaum noch
sehen konnte.”*

20 V0. ,,Der Propeller drohnte, unregelmafiig, als hatte er Schluckauf. Sie

21

hoben ab, alles schepperte, und Oz war sich sicher, dass ein jeder sie
horte, dass dieses Gerdusch schon jetzt an der Grenze zu horen war,
dass Menschen aus den Hausern traten und alle, auch Katzen und
Hunde, selbst die Sonnenblumen auf den Feldern, die Képfe reckten
und zu ihnen hinaufsahen. Man wiirde sie entdecken, abschiefSen
wie einen Fasan auf der Jagd”” [A légcsavar diiborgétt, szabalytalanul,
mintha csuklott volna. Felszalltak, minden zorgott, és Oz biztos volt
benne, hogy mindenki hallotta 6ket, hogy ez a hang mar a hatarban
is hallatszott, hogy az emberek kiléptek a hazakbdl, és mindenki,
amacskak és a kutyak is, még a mez6n a napraforgok is kinyujtottak
a fejiiket, és felnéztek rdjuk. Ki fogjak szurni 6ket, lelovik éket, mint
facant a vadaszaton.]

V6. ,Der Flug war ruhiger geworden. Unter ihnen Felder, der
Schatten der Propellermaschine. Ein zweiter, lautloser Schatten. Dann
verdeckten Wolken den Mond, und beide Schatten verschwanden.
Samuel hob die Hand. Das war das Zeichen. Jetzt mussten sie iber
die Grenze fliegen, eine Linie, die ihr Leben bestimmt hatte. Sie war
so allumfassend, die Welt war dort so unumstofSlich zu Ende gewesen,
dass es nicht iiberrascht hitte, wire sie als Strich durch die Landschaft
gegangen, um das eine von dem anderen Land zu unterscheiden”
[A repiil6 csendesebbé valt. Alattuk mez8k, a propelleres repitilégép
drnyéka. Es egy masodik, néma arnyék. Aztan felhdk takartdk el
a holdat, és mindkét arnyék eltint. Samuel felemelte a kezét. Ez
volt a jel. Most kellett atrepiilnitik a hatdron, a vonalon, amely
meghatarozta az életiiket. Annyira mindent atfogo volt, a vilag olyan
visszavonhatatlanul véget ért ott, hogy nem lett volna meglepd, ha
az egyik orszagot a masiktdl megkiilonbozteté vonalként huzdodik at
atajon.] Uo., 136.

22 Uo, 137.



[Egy alig lakott teriiletet valasztottak, amely tavol volt az 6rzott hatdratkel6kt6l. Oz mégis
minden pillanatban szamitott a géppisztolyok hangjara, a repiil6gép felrobbanasara, a zu-
hanasukra. Ha ez nem sikeriilne, nem lenne mas lehetéség. Visszanézett. A horizonton
a reggel eldszele. Egy hangos, csengd kék. Talan azért tlnt ilyennek, mert most minden
csak hangok altal volt jelen. Mert a hajocsavar zugasan kiviil nem volt semmi mds. A haj-
nal egyre hangosabb lett. Reménye egyre hangosabb lett. Es amikor réjott, hogy mar mi-
lyen régéta repiilnek zavartalanul, hogy odalent magyar mez6k vannak, magyar utak,
észrevette, hogy a sarkany, amely mindvégig elkisérte Gket, nehezen tartja a 1épést. Lema-
radt. El6sz6r csak egy kicsit, aztan olyannyira, hogy Oz mar alig latta.]

Nem véletlen, hogy a hatdratlépés jelenetét — a kordbbi és a fentebb kiemelt idézetben - az
akusztikus hangulatteremtés elemei hatdrozzak meg, hiszen éppen a gép keltette hangha-
tasok azok, melyek a lebukas lehetéségét és az atlépés sikertelenségét eldidézhették volna.
A hataratlépés akusztikus és fesziiltségterhes atmoszférajat a killonb6z6 hangot (Gerausche,
Bersten, klingelnd) és hangképzést (scheppern, Dréhnen) jelold szavak és kifejezések halmo-
zasa, egyes massalhangzok (pl. g) a szoveg teljes feliiletén visszatérd kattogasa erdsiti fel,” mi-
koézben a sarkany - a hatalom lathatatlan jelenlétét idézve, a gép kattogasanak ellentéteként
- néman koveti a kisérletet. Az atlépés (szinte szamukra is észrevétlen) sikerességét az im-
mar magyar taj felbukkandsa jelzi, tovabba a félelem, tehat a sarkany el- és lemaradasa (,,Der
Drache blieb fort”** [A sarkany lemaradt.]), mely utdn a szovegtest is megtorik: egy sortorés
beiktatasa utan tires hely kovetkezik, igy a sz6veg tipografiai alakitasa is jelzi a hataratlépés
megtorténtét. Ennek jelentségét a részletezo leirasok megsziinése is mutatja, ezt kovetéen
az emigracio tovabbi lépései felsoroldsszertien, cim- és hirszertien keriilnek elmesélésre a ké-
s6bbi németorszagi integraciot elbeszél6 részeket megel6zden:

»Was dann folgte, lief3 sich an zwei Hédnden abzéhlen. Abschied von der Propellermaschi-
ne.

Warten auf die Papiere in Osterreich.

Thre Fluchtgeschichte in der Zeitung.

Einbruch des Winters.

Weiterreise nach Deutschland.

Durchgangsstelle fiir Aussiedler in Niirnberg.

Sprachtest in der Landesaufnahmestelle fiir Fliichtlinge und Aussiedler in Rastatt, mit
dem Ergebnis: Sprechen flieflend Deutsch, Sprachtest eriibrigt.

23 V6. ,En azonban arra a tényre szeretnék kilyukadni, hogy ezek a textudlis hangvételek, atmoszférak és
hangulatok sohasem teljesen fiiggetlenek a szovegek anyagi komponenseit6l, féként a prozddidjatol
— tovabbd arra, hogyan a szovegek ezért nagyon hasonlé médon hatnak olvaséik ,,belsé érzéseire”,
mint a zene vagy az id6jards. [...] Hangulatokat olvasni” mindig azt is jelenti, hogy figyeliink
azoknak a formaknak a textudlis dimenzidjara, amelyek potencidlis fizikai realitdsként vehetnek
korbe benniinket és a testiinket, és igy ,,belsé érzéseket” valthatnak ki anélkiil, hogy a reprezentacid
szintjének sziikségszertien be kell vonddnia (ez mindig lehet, de sosem kell, hogy legyen).” Hans Ulrich
GuMBRECHT, Hangulatokat olvasni. Hogyan gondolhatjuk el az irodalom valdsagdt napjainkban?, ford.
CsEcskr Dorottya, Prae 2013/3., 12-13.

24 WOLFF, I m., 137.
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Ubergangswohnheim.
Frihling”

[Ami ezutdn kovetkezett, azt két keziinkon meg lehetett volna szamolni. Blcst
a légcsavaros repiil6tdl.

Varakozas a papirokra Ausztridban.

Szokésiik torténete az Gjsagban.

A tél bedllta.

Tovabbutazas Németorszagba.

Kivandorlok tranzitkézpontja Niirnbergben.

Nyelvvizsga a menekiiltek és a kivandorlok szamara a rastatti allami befogado-
kézpontban, eredmény: folyékonyan beszélnek németiil, nyelvvizsga felesleges.
Atmeneti otthon.

Tavasz. ]

Florescu regényében a hataratlépés megtorténete utan, a tobbszor is megemlitett
szabadsag elnyerésével azonnal véget ér a szoveg, mig Wolft szovegét illetden a fen-
tebbi szovegalakito eljardsokat figyelembe véve megallapithatjuk, hogy az aktus
textualis torést és egyuttal stilisztikai, poétikai valtozast okoz, de ugy is fogalmaz-
hatunk, hogy az aktus folyamata és megtorténte a poétikai megformaltsag révén
is jeloltté valik. A Die Unschdrfe der Welt cimii regény elemzett részletét tekintve
a hataratlépés leirasa a vonatkozo fejezet kozepe tajan helyezkedik el, a tipografiai-
lag, poétikailag is jelzett toréssel két részre bontja a fejezetet, és igy a hatar és a ha-
taratlépés gyakorlata nem csupan tematikus szinten jelenik meg, hanem a szoveg
megalkotottsagaba is beleirddik. Ennyiben allithat6, hogy az emigracidhoz, tehat az
otthon végleges elhagyasahoz kapcsolhatd hataratlépés ezen esetekben olyanfajta
torésként jelenik meg, melynek szovegszintl reprezentacidjatol nem tekinthetiink
el. Ezen étlépések fesziiltségterhes kortilményeit, ehhez tartozé ritualéit (példaul
bucsizds) a késdbbi (immar lehetévé vald) visszatérések ismételten atélhetdvé te-
szik, és igy a végleges elszakadds mozzanata wjra és jra megtorténik.”

25 Errdl lasd bévebben: VINCczE Ferenc, Kelet-eurdpai visszatérés-narrativdak: A visszatérés
lehetséges konstrukcidi, Irodalmi Szemle 2023/5., 59-84.
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A HATARATLEPES HIANYA

Amint a fentebbiekben elemzett két szoveg hataratlépést tematizalo és megjelenité részleteit
illeten lathattuk, a hataratlépés fizikai és foldrajzi inszcenirozasat megeldzték az erre valo
felkésziilés eseményei, tobbek kozott az ingdsagok elajandékozasa, a hataron atcsempészen-
d6 értékek elrejtése (Wunderzeit) vagy a szokést eldsegitd és lehetGvé teve eszkoz elokészitése
(Die Unschdrfe der Welt). Mindkét esetben megtapasztalhattuk — mint erre mar utaltam -
a buicsuzas jeleneteinek elmaradasat, mely aktusra kiilonb6z6 médon mindkét szoveg reflek-
talt. Tompa Andrea Haza cim{ regénye nem allit el6térbe egyetlen hatdratlépést, az emigra-
ci6 fokozatosan, a haza és a valasztott orszag kozotti allandé ingazasok folyamataval kertil
érzékeltetésre, ennyiben egy egészen masfajta aktus, a diktatérikus rendszer altal mar nem
6rzott hatdr atjarhatésiga valik megtapasztalhatéva. Igy az emigracié motivaciéi kozott nem
az elviselhetetlen elnyomo rendszer hatasa sejlik fel elsére, hanem itt inkabb a szabad valasz-
tas és dontés kérdései mertilnek fel tapasztalatként. Ez utobbi szovegben tobbszor is el6térbe
keriil a bucsuzas ritudlis aktusa, az ismétlddden felmutatott bucsuzas-jelenetek jelent6sége
megvaltozik, és eltérden problematizaljak a hatdr és hataratlépés témakorét is.

Az osztalytalalkozora vald visszatérés retrospektiv perspektivajabol megirt emigraciotor-
ténet all a Tompa-regény kozéppontjaban. A névtelen heterodiegetikus elbeszéld az elhagyott
sziilévarosba valo visszatérés keretei kozott, és nem mellékesen ennek a visszatérésnek a ha-
tasara eleveniti fel a kivandorlas egyes stacioit. A hatar, a hataratlépés, az emigraciéo megje-
lenitését és egyuttal ezen fogalmak értelmezését, igy tehat a szoveg egyik lehetséges olvasasi
kodjat a f6szerepld osztalytalalkozon tartott beszédének egy részlete jellemzi:

»Hogy 6 viszont személyesen milyen céllal indult el, azt nehéz volna egyetlen mondatban
osszefoglalnia, zarta a beszédet. Legyen elég annyi, hogy a kell és a lehet kozotti hatar
egyaltalan nem szogesdrot, hanem egy kényelmes, széles sav, a megismerhetetlen sen-
kifoldje, mindenféle iranyokkal, menni, maradni, visszamenni, kelet-nyugat-észak-dél
egyszerre, emberi kaland. Ez tortént vele. Hogy elvesztegetett id6 volt-e, mint a versben,
vagy sem, arrdl majd szamot kell adnia maganak. Az elvesztegetett id6 nyoméban. Sza-
mot. Mindenrdl szamot.*

Az idézett részlet egyrészt ramutat az emigracié motivacidjanak homalyossagara, masrészt
az ezzel vald szembenézés sziikségszertiségére. Eppen a motivaciéo homalyossaga az, mely itt

26 Tompra Andrea, Haza, Jelenkor, Budapest, 2020, 405.
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a hatdr vonalszertségét felillirja, és ezzel egyuttal lehetetlenné teszi ennek egyértelmi
definicidjat is, illetve az emigraciot megel6z6 dontéssel valé szembenézést is. Az itt kor-
vonalazddé hatarfogalom egy savszert, senkifoldjeként azonositott térként jelenik meg,
mely immadr nem a végleges atlépések révén ragadhaté meg, sokkal inkabb az allandésu-
16 elinduldsokban, visszatérésekben. Ez utobbiak teszik lehet6vé a ,,Nem vagyok emig-
rans” kijelentést is, mely fejezetcimmeé valva iranyitja a figyelmiinket a korabbi kategori-
ak és fogalmak feliilvizsgalatanak sziikségességére. Ebben a fejezetben a szintén emigralt
FestGvel valo beszélgetés soran a kivandorlds tényének kimonddsa is problematikussa
valik, mig a szoveg (mintegy a karakter gondolatainak megmutatasaként, egyfajta onre-
flexioként) megteszi, addig a fdszerepld elkeriili ennek explicit kinyilatkoztatasat:

»A valasz végil tulsagosan halk, meg kell ismételni. A darabos arc dsszetdrik. Negy-
vendt évesen emigrdltam.

En az iskola utdn, vélaszolja, mert a Fest6 utdn 6t kérdezik. A szot - eljdttem, emig-
raltam, koltéztem - nem mondja ki. Ezzel kezdGdik a torténet. A torténetem. De még
meddig az én torténetem. Még meddig vagyok emigrans”>

Mikozben a Festd Az emigrdcio miivészetérdl szolo beszélgetésben a feltett kérdésre
egyértelmi valaszt fogalmaz meg, addig a Haza névtelen fGszereplGje kurzivval jelolt
valaszaban elkeriili azon igék haszndlatat, melyek az emigracio tényét rogzitenék. Ez
a gesztus a kivandorlas tényének tagadasaként, elhallgatasaként is értékelhetd, mintegy
a trauma kimondhatatlansagaval telepedik ra az elbeszélésre,”® és mig a beszélgetésben
nem hangzik el, addig a f6szerepld fokalizalt néz6pontjaban mégis tetten érhetjitk ennek
jelenlétét. A kimondds és a gondolatban valé megfogalmazas kozotti fesziiltség repre-
zentdlja az emigraciohoz valé viszony problematikussagat, mely a regény kés6bbi része-
iben egyfajta atmenetként jelenitédik meg. Ez az atmenetiség alapvetGen a véglegesség
feliilirasaként értelmezhetd, az oda-vissza ingazas a végleges dontés halasztasaként ol-
vashato:

»Ez még csak az elsé hét év, rikkanthatta volna oda a régi maganak. Ott all ijedten, de
harcosan a Hivatal kapujaban, mint egy kafkai hds és egy amazon ndszanak ivadéka.

21 Uo., 194. [Kiemelés az eredetiben.]

28 A haza elhagyasanak traumatikus tapasztalatara utal Balazs Renata is tanulmanyaban, mikor igy
fogalmaz: ,, Az egyik hazabol megérkezni masikba, a régi kotédések elengedése és tjak létrehozasa
traumatikus folyamat” Baldzs Renata, A guest in your country. Transzkulturdlis és transzlingvdlis
jegyek Tompa Andrea Haza cimii regényében = Transzkulturalizmus és bilingvizmus 4., szerk.
NEMETH Zoltdin - Magdalena RoGuska-NEMETH, BAZIS - Magyar Irodalmi és Mivészeti
Egyesiilet Szlovékidban, Ipolysig - Sahy, 2022, 227.



Még nem latja az idét, a sajat évtizedeit, még csak az id6 szoritasat érzi. Az szorit, fojto-
gat — eddig maradhatsz, kozli az Id6 Ura, a Bevandorlasi Hivatal, Immigration Office. Ez
még csak az eleje a dolgoknak. Heét év még semmi! A dolgok, a valodi dolgok csak azutan
délnek el, muszdj lesz eld6lniiik: menni — maradni, visszafordulni - megmaradni, vala-
hol megtapadni. [...] Az ittlétet azonban keretek kozé kell szoritani. Hét év, mikozben
zajlik a jovés-menés az otthon és az 4j élet kozott, évente haromszor-négyszer is hazala-
togat, stoppal, vonattal, ritkabban busszal”?

Az eldonthetetlenség az oda-vissza utazasok révén megsziinteti az emigracio véglegességét,
és ennek kdszonhetéen a hatar, a hataratlépés tapasztalatai hangsilytalanna vagy fluidda
valnak, a kettésség immar nem kapcsolhatd egyetlen kijelolt ponthoz, az elsé hataratlé-
péshez, hanem maga az dtmenetiség allandosuldsa az, mely egy ujfajta és feldolgozandd
tapasztalatként jelentkezik. Ezt a megallapitdst erdsiti meg az anya emigraciéjanak leirasa
is, melynek motivacioi koziil elsdsorban a csaladegyesités, a csalad egy helyen valo tartoz-
kodéasanak igénye emelkedik ki.** Az anya az utolso éttermi — bucsuzasként is felfoghatd
- vacsora alkalmaval amellett, hogy a baratoktdl valé bucsuzas részleges elmaradasara pa-
naszkodik, egyuttal ezt feliil is irja, hiszen ,majd latjdk egymast agyis, majd jon még, semmi
sem végleges, Nem halok meg, szogezi l€”*' Szintén a kitelepedés dontésének véglegessége
relativizalodik ennek a fejezetnek egy kés6bbi passzusaban is, mely az emigraci6 idébeli
tavlatat és a fogalom értelmezésének megvaltozasat is rogziti: , Most méar nincsenek vissza-
fordithatatlan dolgok. [...] Mar nincsenek végzetes dolgok. Az id6k megvaltoztak™*
Tompa Andrea regényében az emigraciohoz val6 viszony problematikussaga alapvetGen
nem a hatar és hatdratlépés korabbi fogalmai fel6l ragadhaté meg, ezek atértelmezédése
torténik meg: a hatar és a hataratlépés nem kapcsolodik immar fizikai, politikai akadalyhoz,
barmikor megtorténhet, igy korabbi hangsulyai és jelentdsége elvészni latszanak. Lényege-
sebb ennél, hogy a Haza cimii regényben a hatar és hataratlépés fogalmai részben idébeli
dimenziot nyernek, az itt vagy ott toltott id6 tartama és gyakorisaga jeloli ki a kereteket, és
ezek az id6tartamok, ezek valtozasa hatarolja el egymastol a korabban egymastdl fizikailag
elvalasztott tereket. Thomka Bedta szintén a temporalitas révén latja leirhatonak az otthon
fogalmat, mint fogalmaz, ,az otthon a fogalom térbeli jelentésvonatkozasaival ellentétben
dontben id6beli meghatarozottsagli. Hangstlyosabb benne a lezarult mult és a lezaratlan
félmult szembesitése a jelensikjaval, mint amilyen a valamikor és a most belakott terek
mérhet§ kiterjedéseinek kiilonbsége”* Az itt emlitett lezaratlansagot az oda-vissza ingazas

29 Towmpa, I m., 327, 329. [Kiemelés az eredetiben.]

30 A sziillévarosban elkoltott utolsé vacsora alkalmaval hangzik el a kovetkezd indoklds, a fdszereplé igy
utal a kivandorlas sziikségességére: ,Mig az anyja patakzott, 6 rendre kiprobalta a helyi, haromdecis
soroket, harmat gyorsan egymads utdn, mikozben rendeltek még egy pizzat, amit megosztottak. —
Minden j6 lesz. Nem hagyhatunk itt. Egyediil. Ebben a hdzban. Nem maradhatsz itt. Nem utazhatunk
ezer kilométert. Az unokad is. Hogy lassunk?” Uo., 367.

31 Uo, 366.

32 Uo, 368.

33 THOMKA, L. m., 81.
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gyakorlata tartja fenn, és annyiban a Tompa-regény alapjan kiegészitheté Thomka megallapitasa,
hogy nem egyszertien a (fél)mult és jelen szembesitése torténik itt meg, hanem a véglegesség
elhalasztasa/elhalasztott volta, tehat maga a lezaratlansag az, mely az idGbeliség dimenzioit itt
meghatérozza. Es amint ezen fogalmak atalakulnak a regény viszonylatéban, tigy alakul 4t a bu-
cstizas aktusanak jelentGsége is, hiszen ez egyrészt ismétlddésekben van jelen, masrészt a végle-
gesség megszlinése miatt részben érvényét veszti.

A HATARATLEPESEK ES AZ EMIGRACIO 0SSZEFUGGESE!I

Az emigracié referencializalhaté temporalitasa alapjaiban hatdrozza meg a kelet-eurdpai régi-
oOkat megjelenité regények hatart és hatdratlépést inszcenirozo jeleneteit. Mind Florescu Wun-
derzeit, mind Wolff Die Unschdirfe der Welt cimi regényeiben a romaniai 1989-es forradalom és
rendszervéltast megel6z6 hatarképzetek és hatdratlépést illet6 tapasztalatok kertilnek megjeleni-
tésre, és ezen esetekben a hatdr lekiizdend6 akadalyként, a hataratlépés pedig a lekiizdés aktu-
saként mutatkozik meg. Mindemellett az is megfigyelhet6 a két regény Gsszehasonlito olvasata
soran, hogy mindkét prozaszoveget tipografiailag, poétikailag is alakitja a hatar és a hataratlépés
aktusanak megjelenitése. Ennek kozos jellegzetessége, hogy a poétikai és szerkezeti megoldasok
részben a hataratlépés fesziiltségét hivatottak felmutatni, illetve kiilonb6z6 mddon, de mindkét
regényben a szoveg felszinén is érzékelhetd torés jeloli a hataratlépés megtorténtét. Ezen poéti-
kai megformaltsagot illeté azonossagok mellett sorolhatd fel mindkét regényben a csoda vagy
csodaszertliség megjelenitése is. Mindkét hataratlépés, tehat az aktus megtorténte és lehet6vé va-
lasa egyfajta csodaval azonositddik: Florescu regényében a cimbe emelt kifejezés, a "Wunderzeit’
[csodaidd, a csoda ideje] az, amely a hataratlépés sikerének jelol6jévé valik, mig Wolft regényé-
ben az otthon dsszetakolt repiil6 alkalmatossaggal valo hataratlépés tekinthetd csodaszertinek,
és ennek meseszertiségét kiegésziti és felerdsiti a hatalom metaforajaként is értelmezhet6 sarkany
jelenléte, majd eltinése. A csodéaval vald azonosithatosag, a meseszertiség el6térbe keriilése nem
egyszertien tematikus része és eleme a hatarreprezentacioknak és a hataratlépés megjelenitésé-
nek, hanem funkcidjukat tekintve is lényegesek, hiszen éppen jellegiiknél fogva a hataratlép6 ak-
tust teszik kiemeltté és hangsulyossd. Tovabba az is megallapithatd, hogy a ,,csoda” bekévetkezése
vagy megtorténte lényegi valtozast hoz a szovegben is: Florescu regénye ennek pillanata utan ér
véget, Wolff fejezetében pedig jol észlelhetd stilisztikai valtozast hoz. Ezek alapjan éllithatd, hogy
az emigracié elsd, a dontés véglegességét sugalld aktusaként értelmezddik a hataratlépés, mely
a szill6fold, az otthon elhagyasanak jol megragadhato térbeli, de egyuttal id6beli hatarpontja is.
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A hatar és hatdratlépés immar nem fizikai és politikai akadalyként vald
értelmezésének megvaltozasara mutat ra Tompa Andrea Haza cimu regé-
nye. Az emigracio egyetlen, jol kijelolhetd térbeli és id6beli ponthoz vald
kapcsolhatdsdganak feliilirédasa egyuttal a véglegességet is megkérddie-
lezi, és ennyiben az ehhez vald viszonyulast is latvanyosan megneheziti.
Eppen a hangstlyos hatdrképzet és hataratlépés kiiktatédsa és nem megje-
lenitése hoz létre egy olyan emigraciotapasztalatot, mely mér inkabb az
1989 utani idoszak jellegzetességeként (sok esetben a gazdasagi vagy kar-
riermigracio lenyomataként is) értelmezhetd, és ebbdl hianyzik a végleges-
ség, tehat az a jol megragadhatd hatdrpont, mely a viszonyulds mar bevett
elemeként volt azonosithatd. S mig az el6z6 szovegek esetén elsGsorban
a hataratlépés végleges elszakadast implikald aktusa jelenti a korabbi al-
lapot megtorését, és igy egyfajta traumatikus pontot, addig itt az ujra és
Ujra 1étrejovo, tehat a visszatérések révén allandosuld, megismétl6dd, nem
végleges elszakadas azonosithat6 emigracié okozta traumaként.

A hatar és a hatdratlépés ezen harom regénybeli inszcenirozasai felmu-
tatjdk a kelet-eurdpai emigracioreprezentaciok egyik lényeges sajatossagat,
mely az elszakadas, a véglegesség, az atmenetiség kategoridinak valtozd
tapasztalatdt hordozza. A hatar és a hataratlépése dbrazolasai vagy ép-
pen ezek hidnya pedig az abrazolt referencialapu vilag jellegét vagy éppen
valtozasat is kiemelten jelzik. Mindemellett ramutatnak arra is, hogy az
emigraciokutatas diskurzusat tekintve a kivandorlast tematizal6 szovegek
a mult feldolgozasanak lehetséges terét jelentik — mint azt az Exil-kutatas-
sal kapcsolatban XY is megallapitotta® —, és ezek a feldolgozasok alapve-
téen szamos ponton transzkulturdlis jelentdségiiek, hiszen jelen esetben
a hatar és hataratlépés inszcenirozdsai mintegy transzferjelenségként is
felmutathatoak.

34 V0. ,Exil, Exilerfahrung und Exilliteratur sind aber wohl zu jedem Zeitpunkt
eingebunden in die Phanomene und Prozesse der Vergangenheitsbewdltigung,
der Verarbeitung oder Verdringung des Verlusts von Heimat. Die im Exil, aber
vor allem die im Zuge der Akkulturation entstandene Literatur ist Teil einer
Erinnerungskultur, eines kollektiven und kulturellen Gedichtnisses, sei es im
Hinblick auf die frithere Heimat, sei es hinsichtlich der Integration in eine fremde
Gesellschaft.“ [A szamzetés, a szamiizetés tapasztalata és a szamuzetés irodalma
azonban mindenkor a mult feldolgozasanak, a haza elvesztésének, feldolgozasanak
vagy elfojtasinak jelenségeibe és folyamataiba illeszkedik. A szamiizetésben,
de mindenekel6tt az akkulturdcié soran létrejové irodalom része az emlékezés
kultarajanak, a kollektiv és kulturalis emlékezetnek, legyen sz6 akar az egykori
hazardl, akar az idegen tarsadalomba vald beilleszkedésrdl.] Sabina BECKER,
Transnational, interkulturell und inter-disziplindr: Das Akkulturationsparadigma
der Exilforschung = Exil und Literatur. Neue Perspektiven, hrsg. Doerte BISCHOFF
- Susanne KoMrorT-HEIN, De Gruyter, Berlin-Boston, 2013, 59.
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SZERENY! TAMAS
ZARORA

A targyal6 egy eldugott lyuk, négy kényelmetlen székkel meg egy tévével, amit még sosem lattam
bekapcsolva. A fGszerkeszt6 becsukja maga mogott az ajtot, és mar kezdi, indulat nélkill mondja,
onnan tudom, hogy sikideg. Azt mondja, latja, hogy nézek ki, tudja, miben vagyok, sajnalatos, de
a maganéletet nem vissziik be az irodaba - ezen jot mulatok magamban, mert 6 éppen az irodat
vitte be a maganéletbe, a multkori bulin is a saleses csaj seggét markoldaszta, aztan valaki rdjuk
nyitott a szerverszobaban. En is csinaltam mar hasonlét, de nem is mondok ilyen baromségokat,
hogy ki mit hova ne vigyen. - Széval - tér a Iényegre. - a hirligyeletrdl leveszlek egy iddre. Ja, és
te kapod az évfordulos cikket, amit senki se akar megirni.

Tehat ez a biintetésem. Mit lehet arrdl irni, hogy Budapest szdz6tven éves? Széttarom a ka-
rom, Ugy is marad, amig Dénes a kultrovatbél finoman 6ssze nem tolja, latva, hogy mér vagy
tiz perce allok a kavégép mellett, és a falat bamulom. Minden rendben? - kérdezi. Nem, az nem
ilyen.

Lemegyek a térre, kicsit mocorog az allkapcsom, a masnapos tompultsagot felvéltja az émely-
gés. Szindbad bronzszobra tiirelmesen ticsorog kozépen, egy hazmesterre invital, mert tudja,
hogy én vele ellentétben nagyon is emberbdl vagyok, a Krudy-froccs ledontene a labamrol.
Utasszallitok rajzolnak szabélytalan iveket az égre, a kdvéhaz mogil lépnek be a latoterembe,
a széttertil6 kondenzcsik pont ugy valik alaktalannd, mint a mondandém. Nem vagyok jol, ha-
sogat a fejem, és ott van az a nyirkos, tapadds bizsergés, nyomaban a hidegrazas, a hajlatoktol
indul, jon fel, megfeszit és tobbé nem ereszt.

Sokaig sorrel inditottam, de ra kellett jonnom, hogy ez nem fenntarthatd, a nagy oregek
modszerét kovetve attértem a froccsre, nagy mennyiségti, gyogyhatasa szikvizzel. Innom kéne
valamit, de az Esernydsh6z még koran van, tul sok az ember, és mintha engem figyelnének a ki-
hajtott ujsagpapir mogiil, ez a paranoia még csak elGjaték, de ha beiit az igazi inferno, nem sze-
retnék egy obudai tér kell6s kozepén allni.

Tizenegy kortil érek a Godor sor6z8be, Jozsi iivolt, mikor belépek, megint ki fognak baszni
valakit, ami, szuterénkocsmarol 1évén sz, még a szokottnal is gyalazatosabb eljaras, embertinket
elobb fel kell tuszkolni a 1épcsdn, és csak azutan lehet elvégezni a kezd6rugast.

- Megint délel6ttos voltal? Milyen nap van ma? — kérdezi Jozsi, aki a dulakodast kovetGen,
mintha mi sem tortént volna, azonnal jovialisra valt. Nekem ez nem megy, még ha lenne is hozza
hangulatom, a szdjizmaim nem engedelmeskednek. Megkérdezi, mit kérek, pedig tudja, a Go-
dorben a legjobb sor is pont elég rossz, igyhogy hosszulépést.

A pult mogotti polcon sorakoznak az italok, a fliszeres gin cimkéjérél stilizalt maki bamul
ram sargan izz6 szemekkel. Eszembe juttatja a visszatéré rémalmomat, Danival allunk kézen-
fogva a Duna-parton, {iveges tekintettel nézek bele a nagylatoszogu objektivbe, mire lepillantok
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- a kamera rakozelit - mar egy majomarcu gyerek kezét fogom, mintha maszk lenne
rajta, de én tudom, hogy az mar nem Dani, pedig 6 volt korabban, és tudom - nem
latom, de tudom - hogy az én arcom is majomma véltozott, és valdjdban mar nem allok
ott a parton, nem allok mér sehol ebben a vilagban.

Dani néha fél télem. Ha kozel hajolok, fintorog, érzi a szagomat, probalok nem koz-
vetleniil az arcaba lehelni, tobbet dohanyzom olyankor, kiszivom a cigib6l az Gsszes
izt, de az mar régen rossz, a léhasag minden apro jelét azonnal kiszagolja a kis szaros,
mintha tudnd, mit jelent ra nézve. Ilyenkor atlat a szitan, bezzeg azt siman elhiszi, hogy
vadon né a marcipan.

Tudom, hogy az anyja gytilol, irigykedik, amiért nem nekem kell feltennem az élete-
met a gyerekre, nem érti, hogy dehogynem, hogy nekem is, csak nekem tobb szabadsag,
biintudat meg 6nutdlat jon Gssze ebb6l a dicsGséges egyenletbdl.

A hasam hirtelen megfdjdul, a gyomrom forrong, a testem eresztékei csikorognak.
Rohanok a vécére, de mire lerogynék az iil6kére, a hasmenés elillan, megkét a bélsar.
Kiteszem a vécétartalyra a soha nem hasznalt All You Can Move kartyamat meg a mo-
bilomat, és gondosan kihuzok egy csikot, majd enyhén remegé kézzel végigvezetem
rajta a szipkava tekert kétezrest. A plafonon barna azasnyom és pokhalo - hatravetett
fejjel még ez a cstinya vilag is sokkal elviselhetGbb.

Az orromrdl lemorzsolom az utolsé szemcsét, miel6tt kilépek a vendégtérbe. A pult-
nal nagy nylizsgés, iszom egy kortyot, visszaszamolok, Jozsi magyaraz, bologatok, kor-
tyolok, megint szamolok, és egy pillanat alatt befroccsen a dopamin, sugarzéan kinyilik
minden koriilottem, meleg napfény onti el a sotét, félhomalyos kocsmat. A gyerek is
ugyanezt érzi, csak neki nem rug vissza masnap. Néha ejtGernydset jatszunk. Nem nyi-
lik az erny6m, kelekétyan eljatszom, mint Buster Keaton, aztan puhdn leteszem a kana-
péra. Megcsikizem. Egy darabig nevet, majd legorbiil a szdja, megint tdlzasba vittem.

Sosem tudom, mit csinédljak, hogy kéne az ilyesmit helyrehozni, vakarom a fejem, és
hagyom, hogy kiforrja magat, Dani bdg, toporzékol, az allatok menekiilnek, az emberek
minket bamulnak. Mit kéne csindlnom? Legaldbb egy rossz mintam lenne, de semmi-
lyen nincs, az én apam hol van, mikor kellene? Elpatkolt mar jo ideje, a gyava szarhazi.

Egyre tobben beszélnek egyszerre, az alapzajt alkohollal, az alkoholt kdlaval, a por-
get6t fiivel vagy hasissal szoktam elnyomni, néha egy kis Xanax vagy Frontin oldja a fel-



csap6 szorongast. Ha eltalalom az aranyokat, minden kerek, olyankor csak belibegek az irodaba,
mint egy 19. szazadi dandy, biztos réhejesen festek.

Ejszaka mas. Az éjszakék a legrosszabbak. A serkent8ktél féléber allapotban kattogok a halo-
szobaban, ahol az utcalampa beesé fényszelvényének minden apro rezdiilését lekoveti a testem,
kitekeredik, megfesziil, aztan magzatpdzba koviil, és ez a fajtatoritmus ismétlédik egész éjszaka,
ugyanaz az 0rjit6, idegtépd katatonia megallas nélkiil, litktet a halantékom, a matracon végigom-
lik a jéghideg izzadsag.

A tészerkeszt6 azt mondta, negyvenévesen szintet léptem. Az elfogyasztott hatdanyag meny-
nyiségét tekintve biztosan. Apu biiszke lenne ram. A fiam is, csak 6 majd kés6bb kévetkezik, ha
mar nem lesz sziiksége apara.

A poharamban elpukkan az utols6 szén-dioxid-buborék. Eléveszem a laptopomat, online
archivumokat porgetek, hatha talalok valami hasznalhatot: vezércikkek, hirek, baleset, gyilkos-
sag, merénylet, csodalatos gydgyulds - reklam. Megakad a szemem egy Krudy-tarcan, az oreg
mindeniitt ott van, nem hagy nyugodni, mintha rajtam gunyolédna: fiam, én elére szoltam!
Megprobalok az 6 stilusaban irni valamit. Nem megy. Nem fog az agyam, nem jutnak eszembe
a jellegzetes stilisztikai fogasai, biztos, mert olyan tigyesen alkalmazta 6ket, nem tolakodnak ugy
az elotérbe, mint Eszterhazynal vagy mondjuk kinél, Hajnoczynal?

Krady a helyemben lemdszna a tapasztalatok mélyére, csak egész mas modszerekkel, 6 nem
kokozott, mint Kosztolanyi, nem is tomte magaba az Aktedront, mint Rejt6, maradt a jo 6reg
alkoholnal - egy szebb vildgra nyil6 szelep, amit folyton eltomit a masnapos irtézat.

Krudy sem volt egy makulatlan jellem, alig torédott a gyerekeivel, inkébb pialt, a munkaba
menekiilt, a pénzt meg elverte kurvékra - legalabb ennyi ram is vetiil a nagysdgabdl. O a kakasos
hazba jart, én a Rosszlanyok.hu-ra, ez nincs benne a tankdnyvekben, mint ahogy a tonkremenés-
nek sincs olyan biztos receptje, mint az ujhazi tyakhuslevesnek, azt mindenki masképp csindlja.
Persze a lanya még igy is csodalta az oreget, de hat a lanyok mar csak ilyenek, nekem fiam van.

Apa, tudok repiilni! Apa is tud, csak masképp. Kicsit razdsabb a leérkezés, bogaram.

Az apasdg minden hétrdnyat érzem. Altaldban akkor tor rdm kiilénds erével, mikor a félig ki-
szaradt szobanovényeim leveleit simogatva dllok, és a jovon merengek, pontosabban elképzelem,
és aktivan rettegek a rosszabbnal rosszabb kimenetelek belathatatlan szovevényétdl. A leveleket
megiili a por, vagy valami mas, a leveg6nél nehezebb részecske, nem latom jol, mintha egy vak-
folt terebélyesedne a latomezémben. Amikor otthon laktam, minden tavasszal fel kellett hordani
a dognehéz viragladakat, néhany a mai napig megvan, ennyit 6rokoltem, meg a politoxikoman
hajlamomat, mindkettét add- és illetékmentesen. Kosz fater, kosz te rohadék.
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[r4s helyett ez van, jon egy tiizes gondolatmonoldg, és minden értelmes vagy rész-
legesen produktiv cselekvést felemészt. Legfeljebb végigpofazom, felesleges szavakkal
kitoltom az tiresjaratokat két lathatas kozott, aztan vagy bevésédik, vagy nem, harom
hidnyz6 oldalra jut egy teleirt. Leiil hozzam Feri meg a masik torzsvendég, a Kajafas,
egy szakallas, loboncos faszi, igy néz ki, mint a fégeci a Jézus Krisztus Szupersztar-
bol, de még néla is tobbet énekel. Szazotven évvel ezel6tt vajon kikkel tiltem volna itt?
Szélhatna errdl a cikk, tele érzékletes leirasokkal, podort bajusz, keménykalap, mives
beszéd, nagypolgari vircsaft, még a viaszosvaszon teritd is haptdkba vagja magat, mi-
kor belépnek az urak. Vagy szélhatna inkabb rélam, hisz lassan én is szazétven éves
dinoszaurusz leszek ennél az asztalndl, annyi mindent hallottam, annyi minden ké-
sziilne el6torni bel6lem, ha nem tuszkolndm vissza mindenféle tudatmodositdkkal.
Vajon régen is ezt csinalta ez a varos? Alaposan megcipdzte, aztan az ut szélén hagyta
a gyanutlan dldozatokat? Akkoriban még stlya volt a cipSknek, a szavaknak és a cse-
lekedeteknek is; manapsag mar nem a rossz higiéniai viszonyok, a betegségek meg
a hdboruk visznek sirba, ma sokkal kormonfontabb mddon cseszik szét az embert,
kivonszoljak arra a homokos sikra, el6bb meghosszabbitjak az életét, aztan végkime-
riilésig dolgoztatjdk, allando rettegésben tartjak, lenullazzak a tudasat, legvégiil tota-
lisan belerokkan és belehiilyiil ebbe az allapotba — magyardzom egy elnyujtott sohaj
kiséretében, ami az 6nsajnalat nyomaban ébredd szégyen miatt megbicsaklik, és egy
furcsa nyogéssé szelidiil. A bérom alatt mintha rovarok futkosnanak, reszketeg moz-
dulattal odakapok, a froccsomet majdnem felboritom, ralottyen az itallapra, a po-
haramat sziniiltig toltotték, torzsvendég vagyok, és egy torzsvendégnek errefelé igy
szokds. Nem érdekel, mondom neked, Feri, és neked is mondom, te nem tudom ki
vagy, hogy mindannyian ugyanahhoz a fikcidhoz tartozunk, belealmodnak minket
ebbe a felépitménybe, tudtatok, hogy szazotven éves ez a betonstukkokkal diszitett,
talérazott krematérium? Ulok a fiistds félhomélyban, az egyetlen kocsmaban, ahol r4
lehet gytjtani, és rajovok, hogy ez a sajat lakasom. Felvaltva tilok otthon, a Gédorben,
a Piros Tiicsokben vagy a Marika Presszoban, a nevek kavarognak a fejemben, szik-
razo, rovidzarlatos dramkorok. Telnek az drdk, csak kurva lassan. Mennyi van hat-
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ra? Negyvennyolc vagy mar csak huszonnégy? Nem érzem az id6
muldsat, vagy ha mégis, akkor félreértem, totalis kép- és idézavar.

A kovetkezét én allom, pedig nincs tobb pénzem, lassan felé-
lem a biztos egzisztenciamat, kilengek a semmi folé, aztan valami
mindig visszardnt. - Ird fel - vetem oda Jézsinak. - Legkozelebb
behozom - igérem, probdlom elvenni az élét, nem tdl elegans,
valamit morog valasz helyett, mert pontosan tudja, hogy nem
tudnék fizetni, kozben meg bel6lem él, széval mindketten kény-
szerpalyan mozgunk, muszaj hiteleznie, a gyerek viszont rontja
a besorolasomat. Jézsi kolompol, utolsé kor, Feri vicsorog, hir-
telen rdam tor valami lidérces, nyalkés szar, a tobbiek arcéra kiiil
a gonoszsag, mint rémalakok Bosch képein, mindenki undorit,
de féleg sajat magam, savanyu hanyas, egy kék lavor széle, ahogy
masnaposan ok a vécén, az ajtérésen at a lakas keskeny szele-
te egyre visszataszitobb, porgetem a Facebookot, varom, hogy
a sajat halalhirem megel6zz0n, egyszer reggel van, a kovetkezd
pillanatban mar éjszaka, minden kezdédik eldlrél, a nehézségi
er6 befelé hat, és amilyen absztrakt ez a zuhanas, annyira elkeriil-
hetetlen a becsapodas, érzem, hogy reng a fold, remeg az asztal,
Feriék d6lnek a nevetéstdl, de nem, csak a telefonom vibral, egy
emlékeztet6: holnap lathatas, tizenvalahany dra, és mehetek Da-
niért. Egy tjabb napot sikeriilt tulélnem.
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STUMMER ATTILA
KETTOS TAKARASBAN

Itt allok, ahogy elterveztem, a réten,
hogy bucstzéul bamuljam a Tatrat.
Balrol fenyves, a domb aljan el6ttem
takaros falu templommal. Felette dombhat.
A Tétra kéken. A felhétorlasz a hegység
vallara iilt és megereszkedett,

derékig 16g, a felvonok ovéig.

A nap fehéren bujkal balra fenn és varja,
a gomolygasbdl a cstics kivillan-e,
észreveszem-e a kettds takardsban,

mi az, ami nincs rajta a képen?

A foldek kozt az ut a faluba vezet.
Rendezett hazak, ipszilon-elagazas.

A hossztt dombhat csikos, mint egy allat,
egy szelid, kedves, lusta haziallat.

Kanyar utan a dombon tul a telep:
emeletes hazak, limlom takolmanyok,
jovés-menés, szemétszag, rengeteg gyerek,
lejjebb patak folyik a hegyek feldl, hideg
vizében ndk allnak, ruhakat mosnak.
Minden nap erre jartam a hegy felé,
minden nap lattam ezt a telepet.

De innen, ahol allok, nem lehet.
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Egy nap az erdén. A Tarpatak
csobogasa, vizesései.

Fenydk, fenn sziklak, fiigg6legesek.
Jégcsiszolta tekn6 mélyében tiszta viz.
Patakcsobogas, vizesés, hangterapia.
Szendvics, csoki egy ronkon iilve, fenn
kitisztul az ég par percre, latni

a legmagasabb cstcsot. K6d nyomul

a volgybe. Amit latni és amit nem,
kolcsondsen atkarolja egymast,

latott, latatlan eltakarja egymast,
tudas, nemtudas lenni hagyja egymast.
Nem a szem donti el, mit lat, mit nem 14t,
nem a lab, hova all, nem az ész,

hogy mit nem akar észrevenni.

Utkeresztez8dés a turista-zona

tablaval jelzett kezdete el6tt.

Vodorben gombat, afonyat

kinal6 férfiak az dttest szélén.

(Probaltak ravenni Gket az dngondoskodasra,
gyUjtsenek tizifat, gombat, afonyat,

mikor a segélyeket elvették t6likk

az allamhaztartas egyensulya végett.)

Bicikliuton kerekez6 és turabottal ballago,

elegans sportruhaba 61t6z6tt

s tires vodrokkel vonuld melegitdsok kozott

a kiilonbség mi is pontosan?

Hogy kiilonbség van, tudjuk pontosan. Békés a kép,
a tirdazok nyugodtan hajolnak térképiik f6lé,

a biciklisek oly 6vatlanul hajtanak el,

tigyet se vetve a telepiekre, mintha nem

jolétiik ara lenne az 6 szegregaciojuk,

mintha nem drnyékok lennének 6k, a lelkiismeretiink
rései, foldiink feketéi, szorongasunk fantomjai,
kellemetlen tarsbérldi e tajnak "
panoramas rezervatumukban. r




A csinos falu honlapjan az ,,osada”
kommentar nélkiil szerepel egy oldalon:
légi felvételeken a nagy nyomortelep.
Sehol egy kéz, egy arc, sehol a Tétra,
csak fentrdl, tavolbdl a takolmanyok.

Ez a tavolsag valds, a némasag a miénk.
Ez a hallgatas vagyunk.

2004-ben, az éhséglazadasok idején,

mikor a segélyeket megvontdk tolik,
uzsorasaik uszitottak 6ket, menjenek,
fosztogassanak, verekedjenek, fenyegetézzenek.
Erthetd, féltették bevételforrasukat, mivel
segély fejében osztottak nekik ételt és italt.
Ho végén a telep mellett elhajtva latom,
hatalmas csddiilet van az orszagut fel6l

a keritéssel elzart tarolok el6tti udvaron.
Nem viltozott semmi, ugyanaz, mint akkor?
Most kapnak még tobbért még kevesebbet,
mitdl az addssaguk még tovabb novekszik?

Egyik nap a hazikénk alatt elvonult egy kis csapat,
megalltak a patak partjan, tanakodtak, aztan
cipGiket levetve atkeltek a zg6 feletti gazlon,

s eltintek a dombra felkanyarodd

folduton a feny6fak mogott.

Megijedtem. Utananéztem: a szomszéd falunak
van egy kiiltertileti része a térkép szerint, ami
nem latszik a f6ldszintrél, sem a kertbdl,

sem az erkélyrdl, pedig onnan

a hegység cstcsait is jol ki lehet venni.

Nem latszanak ezek a telepek.

[



Az éhséglazadds évének novemberében
hatalmas vihar tarolta le a Magas-Tatrat.
Ennek nyomai ma is lathaték
avillanyvonatrdl, a felvondkrdl és alombkorona-
osvényrél. Az éhség nyomai ellenben
csak a gombadrusok tekintetében,

a pataknal mos6 nék mozdulataiban,

a telep utcaiban, e pillanatokra
felvillano képekben latszanak. A vihar
élénken €] az itteniek emlékezetében.
Az éhséget elnyomja kiadds vacsorank.

Az Gt mentén almafdk
sorakoznak, apro, piros
gytimolcseikben csillag

a szem el6l rejtve.

Savany, kicsi almak.

Bdven teremnek, 6sszel
lepotyognak majd és senki

se gyUjti be 6ket, senkinek

sem kellenek, teremnek bdven,
allnak az Ut mentén a fak, kinaljak
apré gyiimolcsiiket, aminek mélyén
csillag rejtozik a savanyu husban,
Otszirmu virag emléke, maghaz,
lathatatlan csillag.



Bucsupillantas tehat. A nap kivillan
fehéren a felhéréteg mogiil,

sugarak hasogatnak sziirke savokat

a levegd pards tavlataiba,

fénnyel ontozik a volgyek oldalat.

Igy mér a fény, a felhé

kettGs jatéka takar ki részeket a képbdl,
fény és para oleli egymast,

lét és nemlét sziili egymast,

kép és képzelet eltakarja egymast.

De miért tortént egyazon évben

a lazadas és a nagy vihar?

Csak a raér6 embert érdeklik ennyire,
a hegyeket és az éhezGket nem,

az Osszefiiggések, a véletlenek.

Ok maradnak ugyanabban a takarasban,
amit tagadok és elitélek.

Ugyanugy nézek, ugyanazt teszem,
mint akiket cafolok és elitélek.
Gorcsdsen dvom tolik a latvanyt,
takarva tagadom dket.
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Ujrarendezem a t4j elemeit. A rétet,

a learatott foldet, a feny6erdé-savot,

a csikos hati dombot és a kedves falut csticsos temploméval.

A hegységet a felhdrétegekkel. Ahogy mozgatni kezdem,
papir-kivagatokat egy jatékkartonon, vigyazok, mert tudom, hol van,
vigyazok, nehogy elévegyem a dombok takarasabdl azt, amirdl hallgatok.
Nem akarom latni a nyomortelepet.

Nem akarom fiirkészni, megitélni 6ket,

nem akarom latni a szemiikben annak biztos tudatat, hogy megvetem 6ket.
Védtelenek ebben a pillantdsban. Nekem meg vétkes a tapintatom is.
Ugy éllok, ahogy nézni kezdtem a téjat. A felhdk eltakarjak

a magashegységet deréktol folfelé,

a vihar elfedi az éhezést, az uzsorat.

A Kkis falu dombja kitakarja a képb6l

a telepet. Egymasba ékelddnek, hatat forditanak,

elcsusznak egymdson. Mert nem részei az egynek,

nem tagjai egyazon egésznek. Ha egymasra néznek,

a kiillonbséget latjak. Nem akarom, hogy lassuk ezt a képet.

Szemem a hatalom szeme, a tobbségé vagy a gyézteseké.

A tarazo szeme, a tudalékos, szépelgd kivancsiskoddé.

Nem hagyom, hogy tekintetem megalazza 6ket.



SOWS0J 130 S30I1AT0 31 ON

AR ERENIYAS

51



52

BANKI EVA

A BUBOREKFEJU NOK VAROSA

(RESZLET AZ APJALANYA CiMU REGENYBOL)

A kanizsai utcakon sétdlva hallottam anyai nagyapamtdl, hogy hamis zsidé. Hogy Kani-
zsa nem normalis varos, itt még a zsidok is mind hamisak. Hogy, hogyan... kérdeztem rosz-
szat sejtve. Hiszen azsidé valami nagyon csunya dolgot jelent. Az egyik osztalytarsnémet
Zsidi Erzsikének hivtak, és mikor két fia harmadikban azzal csufolta, hogy zsidd, mind
a ketten igazgatdi intét kaptak. A zsid6é valami szornytiség, a hamis zsid6 meg aztin kii-
16nésen. Homalyosan éreztem, hogy nekem valami kézém van egészhez..., de ugyan mi-
csoda? Nagyapam hiimmogott, és végil kibokte, hogy 6 sem érti akanizsai zsidokat.
Otvenévesen mér érteni véltem, hogy 6 mit nem értett. Dunaszerdahelyen, ama hires Kis Jeru-
zsdlemben ortodox zsidok éltek, kaftanosok, pajeszosok, akik szigortian betartottak az tinnepe-
ket. Ok aztan nem drukkoltak a Fradinak, nem jartak-keltek olasz filmszinészek modjara, nem
ettek hurkat, kolbaszt, hogy apam f6 kedvencérdl, a kocsonyarél mar ne is beszéljek. Ortodox
asszonyok, vagyis az igazi zsidé nék nem lakkoztdk rdzsaszinre a kdrmeiket, mint nagyanyam,
nem pletykalgattak az utcan az 6riilt Latinovitsrol és a szerencsétlen médon megvadult Ruttkai
Evarél. Nem tartotték szdmon az amerikai filmsztdrokat, és nem mesélgették volna - ez nagy-
apamat rettentén megbotrankoztatta — a Gombaszdgi lanyok, Frida és Ella szerencséjérol tor-
téneteket. Kanizsat, a sziil6varosomat a fiumei kikotébe buzat szallitd, kavéhazakban, operak-
ban siirgd-forgéd neolog zsidok tették naggyd, az ¢ emlékiiket 6rizték a barokkosan hivalkodé
polgarhazak, a Central étterem, a szecesszids Sétakert, a Muskatli cukraszda, a hajdani szinhaz,
amely a mi idénkben persze mar moziv4 siillyedt. Nem akadt senki, aki egy hajdanvolt felvidéki
nagygazdanak elmagyardzza, hogy nemcsak almabol, barackbol vagy cséplégépbdl van tobbféle.
Nem akadt senki, mert a zsid6 sz6 akkoriban tényleg életveszélyesnek szamitott. Halalos sértés-
nek. Ha az emberek azt mondtak, Radnéti zsido szarmazasu volt, lehajtottak a fejiiket, lehalki-
tottak a hangjukat, mintha valami rettent6 dolgot arulnanak el a koltéjiikr6l (aki amugy a ked-
venciik volt). Nem tehetett rola Radnoti, de azért mégis, valamennyire — 6, szegényke! Csaladi
koérben az emberek persze nem halkitottak le a hangjukat. Jartam olyan osztalytarsaimnal, ahol
a nagyszilok a tévékeésziilék el6tt soroltak, hogy ki mindenkin latszik, hogy miféle.

A vérosban senkit sem ismertem személyesen, akinek Banki lett volna a vezetékneve, de a té-
véfilmek stéblistajan tobb Banki Istvan is felbukkant. Févildgosito, gyartasvezetd, vagé. Ok nyilvin
mind igaziak, gondoltam. Pesten laknak, mindennap fekete ruhat hordanak — mint nagyapam
szerint az igaziak —, és nem az osztalyvezet6 helyettes asszony szemiivege vagy a fdmérnok ke-
nyérpiritéja miatt futkosnak, hanem komoly filmeket csinalnak. Alkotnak. Vezetik a gyartast. F6-
hangositanak. Ha elfaradnak a gyartasban, a hangositdsban, beugranak az Astoria szall6 halljaba,
mert ott gyiilekeznek a zeneszeretd pestiek, szol a Jaték és muzsika tiz percben. Pezsgéznek és
komolyzenét hallgatnak. Szinkronizalnak, gyartanak, vagnak, févilagositanak. Ok, a Fébénkik.



Apam nem volt ilyen valdsagos. Csak egy felttinden joképt valaki. Ahogy anyai nagyanyam
megjegyezte: egy mor.

De kell-e sok pénz és valdsagos hatalom, hogy biztonsagban érezd magad? Hat nem elég egy
kisablak, ahol nézegetheted a nélad sikeresebb szomszédokat? Mit tudunk Derrickrél, Colum-
bordl, Maigret-ré1? Szinte semmit. Hogy dolgozik egy vérbeli detektiv? Ok is csak kisablakokon
at nézegetik a hatalmasokat, leleplezik a disznosagaikat, aztan sietnek haza, ki tudja, hova. Léte-
zik-e az a bizonyos feleség, akire Columbo hadnagy 6rokosen hivatkozik? Van-e biztonsag ezen
a hamis, elatkozott, sokszorosan megrontott vilagban?

Mi sztikésen éltiink, mint a hetvenes években szinte mindenki. A luxus a vasarnapi rantott
hus volt és évi két hét nyaralds a fonyddi Tungsram #idiilében. Mindig azt hallgattuk anyamtol,
hogy rémesen kikoltekeztiink, most aztan mar sporolnunk kell - mikozben szinte semmire nem
koltottiink. Cukraszda? Minek? Az ember siithet otthon is. Sokkal jobb az otthoni piskéta, mint
a bolti. Hiszen annyi a kiadas! Lakasrészlet, ruha, cipd, a németérak dija, havonta néhany szin-
hézjegy. Mi nem vagyunk vademberek, kéltiink erre is. En azt hittem a nalunk vendégszereplé
Kaposvari Szinhaz el6adasairol, hogy rémesen vidékiek (hiszen csak Kaposvar, nemde?), és szin-
te szégyelltem, hogy mennyire tetszenek. Hiszen Columbo a tévében mesés toronyhazak kozott
liftezget, 6ceanban lubickold gyanusitottakat hallgat ki, kiilonboz6, de egyforman mesés fogada-
sokon csetlik-botlik — nem iszik meg veliink egyet, hadnagy ur? —, és ez a lélegzetelallito gazdag-
sag feltilmulja még a Muskatli cukraszda szecesszios ciradait és francia krémeseit is. A gazdagok
persze mind gonoszok, hiszen ,,rejtegetnek valamit”, de mi a higommal olyan erotikus sévargas-
sal bamultuk Columbo gyanusitottjait, mint ahogy gyermek apam a szembeszomszéd ablakat,
a Nagy [r6 névendégeit és krémes siiteményeit.

Azért valamennyire mi is igyekeztiink Kanizsan a vilaggal 1épést tartani. A higom is, én is
szappanokat gyujtottiink, almasat, citromosat, narancsosat, mandarinosat, és mint a tobbi kis-
lany a lakételepen, felhalmoztuk a tiikor el6tt a fiirddszobaban. De csak a dobozokat - arra mar
nem is emlékszem, mi tortént a szappanokkal. Az elképzelhetetlen lett volna, hogy egy ilyen
kiilénleges, nyugati dragasaggal, mint egy almaillati Fa szappan, megmossuk az arcunkat. Taldn
csak a fehérnemiik vagy a bluzok kozott drizgettiik 6ket. A dobozokat is csereberéltiik, én egy
mandarinos szappan dobozaért (nem a szappanért, hanem a dobozaért!) egyszer egy tabla cso-
koladét adtam.

Am nehéz volt eltalalni, hogy mi az igazdn mend. Nagykanizsan a nék feje ugy nézett ki, mint
a szappanbuborék, vagy inkabb barnds, sargas vagy sztirkés-fehéres arnyalatokban pompazo, ha-
talmas gyermeklancfli. Ot-hat hetente daueroltattak, aztén hetente-kéthetente jartak ,berakatni”
a hajukat. Egy magara valamit ado, rendes asszony havi 6t-hat 6rat toltott fodrasznal. Kozépko-

—
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ruként nem illett tancolni, nem illett sportolni, még ,,rizsozni” is csak bizonyos alkalmakkor, am
a dauerolas, berakas, a tlizforr6 burak alatt aszalodas kételezd volt.

Am nem mindenki hordott dauer- és lakkszagti ggmboket a fején. Néhdnyan sz6rtornyokat,
kontyokat egyenstlyoztak a nyakukon, a hiugom hegediitanarnéje majdnem harminccentis tor-
nyot viselt, és reggel 6tkor kelt, hogy a fodrasz mindennap ,,beféstilje”. Mintha az id6 ellenség
lenne: Kanizsan, a hetvenes években boldogan pocsékolta mindenki. A fodrasznal, a konyhaban,
a piacon, bevasarlas vagy pletykalas kozben.

Mivel Kanizsan mindenki az osztrak tévét nézte, ezért komoly vilagnézeti valsagot okozott,
hogy a fejlett nyugaton - vagy legalabbis az osztrak tévében — a bemondondk, még a kozépkoru-
ak is, buborékok helyett konnyt, sima, félhosszu frizurat viseltek. Ilyen slamposak az osztrakok,
jegyezte meg a némettandrném, és nemcsak slamposak, suttogta, hanem ravaszak is. Es elmesél-
te, micsoda tritkkokkel mindsitették magukat dldozatnak a II. vilaghdboru végén.

Az osztrakok? No hiszen! Mind megérik a pénziiket.

A sima haj az igénytelenség, a gatldstalansag, az erkolcsi nihil jele volt. (A fiataloknak azért
megbocsathatd.) Vannak nék, akik nem adnak magukra, akik sajnaljak az id6t 6nmagukra - de
mi szerencsére nem ilyenek vagyunk. A sima hajat csak Koncz Zsuzsanak nézték el, végtére is
6 mar valaki: férjnél van, nem vonaglik a szinpadon, raadasul - és ez a f6! - egy komoly ember
menye.

Egy jegygytrtit barki felhuzhat a jobb kezére. A rendesség és tisztesség fokmérGje a berakott
fej, a havi 6t-hat ora, amit egy asszony feldldoz azért, hogy olyan legyen, mint a tobbi.

Tizezer buborékfejli n egy kisvarosban.

Egy ilyen varosban lehetséges-e a szerelem? Vannak-e még titkok? Apam néha magatél
mesélt nekem a Lilikr6], Malvinkakrol, Olgacskakrol, Borbaldkrol és mas regényes nevii asszo-
nyokrdl. De Nagykanizsan egyetlen idésebb nét sem hivtak Lilinek, Malvinnak, Olganak. Szinte
mindenki Marika volt, aki mégsem, azt Katinak, Erzsinek, Icanak, Piroskdnak hivtak. A Borbéla
parasztnévnek szamitott, csak a teheneket vagy a fejkendds asszonyokat nevezték igy. Hat hol
laknak ezek a Malvinkdk? Anyam melyik kollégandjét hivhatta Borbdldanak apam? A hatodiko-
sok osztalyfénokét, Ilonkat, a gazdasagist, vagy a nyugdij el6tt all6 kémiatanart? Vagy Malvinka
talan a fonyodi Tungsram 1diil6 igazgatondje, akit apam telente meglatogatott a kddbe bujt vil-
lak kozott, hogy megkérdezze, nincs-e valamire szitksége? Z6mok, vidam, talpraesett asszony,
tulajdonképp illene ra a Malvinka, de 6t Zsuzsinak hivjak.

R4 kellett ébrednem, Kanizsan nemcsak él6k, hanem halottak is laknak. A Kiskanizsa, Palin,
Bagola, Galambok felé a téli kodben elvérzé utcak is a maltba vezetnek. De kinek-minek a mult-
jaba?



CLAUDIA TATASCIORE

A KET FRIDA ES A TOBBIEK

A DEL-AMERIKAI VONAL BAN ZSOFIA MUVEIBEN'

1. SZOVEG-KONSTELLACIO

Béan Zsofia 1957-ben sziiletett Rio de Janeiréban magyar sziilék gyermekeként.
Apja kiilkereskedelmi kirendeltséget vezetett Ridban, édesanyja zsid6 volt, a naci
deportélés alatt Terezinbe kerdilt, talélte a koncentracios tabort, de a csalaidban
nem beszélt errél.? 1969-ben, tizenkét évesen, Ban Zsofia a csaladjaval koltozott
(vissza) Budapestre. Itt épitette fel életét, 1980-t6l tandrként dolgozott az ELTE-n,
1992-t6l az Amerikanisztika tanszéken, most nyugdijas. Kutatasi teriilete elsdsor-
ban a vizudlis kultura, amelyhez a gender studies és a memory studies témakorei
kapcsolddnak. E kutatasi horizontok 6sszefonddasa idével olyan engagement-for-
mava valt, amely a magyar kulturalis diszkurzus aktiv szerepl6jévé tette. A 2000-
es évektél mindez visszhangra talalt a szépirodalom nyelvén, vagy inkabb, hogy
szavait idézzem, ,egy masik nyelven akartam ugyanarrol beszélni”* Tobb, folyo-
iratbeli kozlés utan 2007-ben jelent meg els6 novellaskotete, az Esti iskola. Olva-
s6konyv felnétteknek (Kalligram). Azéta két novelldskotetet publikalt, 2012-ben
(Amikor még csak az dllatok éltek, Magvet) és 2018-ban (Lehet lélegezni!, Magve-
t6), valamint két gyermekkonyvet, a Vaganybagoly-sorozatot.*

Mivel alapvetéen novelldkrol van szo, nem kénnyd a tanulmény érdekében
atfogo jellemzést adni réluk. Az elkévetkezd elemzésekhez, megjegyzésekhez na-
gyon hasznosnak tartom Németh Zoltan kategoridinak felhasznalasat, kiillonosen
az ugynevezett ,harmadik, vagy antropoldgiai posztmodern” fogalmat. Németh
kovetkezéképpen definidlja az antropoldgiai posztmodernt:

az irodalomelmélet ,,kulturalis fordulat’-ahoz kothet egyrészt, masrészt a ha-

talom kérdéskore izgatja, a ,masik’, illetve a massag természete, a marginalis

nézépontok megjelenitése, felszinre hozasa, a politikai természetli kérdés-
felvetések, a mainstream-ellenes attittid. Mindez a fikci6 és a referencialitas
hataran, mindkét elem felhasznalasaval torténik, s rendkiviil erés a szovegek

1 A tanulmany a Transzkulturalizmus a magyar irodalom kontextusdban cimt nemzetkozi
tudomanyos konferencian (Varsoi Egyetem, 2023. majus 26.) elhangzott szoveg bévitett
valtozata, amelyet akonferencia sordn folytatott vitak altal inspiralt gondolatok is
gazdagitottak. Kilon koszonet jar Jablonczay Timeanak a multidirectional memory
fogalomra vonatkoz6 inputért.

2 A post-memory kérdésér6l Ban Zsofia miveiben egy masik tanulmanyban irtam, 1.
Tarasciore Claudia, Lelemento visivo come strumento per narrare la Shoah. Su alcuni saggi
e racconti di Zséfia Bdn, Studi Finno-Ugrici, 2022/2, 1-37, https://doi.org/10.6093/1826-
753X/9869 (Letoltés ideje: 2023. julius 24.).

3 Azidézet egy nem publikélt interjubdl szarmazik, amit 2021 oktéberében készitettem az
fréval.

L BAN Zs6fia, Vagdnybagoly és a Harmadik A, avagy mindenki lehet mds, Budapest, Pagony,
2019; U6, Vagdnybagoly és a Negyedik A, avagy mindenki ldthat mdst, Budapest, Pagony,
2022. Az esszéisztika és a publicisztika teriiletén is nagyon aktiv Ban Zsofia, am ezt
a szovegtipust nem fogom vizsgalni ebben a tanulmanyban.
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konkrét, vilagba nyuld, tranzitiv iranyultséga. Elesen hatalomellenes, nyiltan politika-
iként viselkedik, a patriarchalis, totalizald, asszimilacionista, homogenizal¢ és globali-
zal6 tendencidk ellen emel szot a sokszintliség és az eltérd tradiciok megdrzése céljabol.’

Bar az elhelyezés csak az elsé novellaskotet (még talan mas, 2010-ig csak folyoiratban meg-
jelent elbeszélés) alapjan torténik, aleiras talalonak mutatkozik a két kés6bbi kotetre is,
ahogy az majd kideriil a tovabbi elemzésembdl is.

Amikor a dél-amerikai vonalat valasztottam elemzési kritériumként egy olyan konfe-
rencidra, ami a magyar irodalom transzkulturalis jelenségeinek vizsgalatat célozta meg,
tudatosan egyszerusit6 kritériumot hasznaltam, amely a transzkulturalis irodalom egyik
szempontjanak felel csak meg: a vizsgalando elbeszéléseket azért valasztottam ki, mert va-
lahogyan ott jelenik meg Dél-Amerika — és azért Dél-Amerika, mert a szerzd ott sziiletett.
Ezzel kovettem Arianna Dagnino megfogalmazasat, miszerint ,to some extent the modes
of narration of transcultural writing are a direct expression of their creators’ transcultural
realities and sensibilities”

A (bizonyos értelemben egyszer(isit6) onéletrajzi kritérium pedig elénydsnek bizonyult,
mert lehet6vé tette a kiilonb6z6 kotetekben megjelent elbeszélések egymas mellé allitasat
és egyiittolvasasat. Igy a szovegek Osszefiiggése vilagosabba vilik, és a felszinre keriilnek
bizonyos textualis, formélis megoldasok, amelyek tagabb értelemben transzkulturalisak.
A transzkulturalis jelleg ezaltal a hibriditas textualis abrazolasaként értelmezhet6, a ,,for-
mation of identities in a process of crosscultural communication and immersion in modern
diasporas™ dbrazolasaként.

Egy rovid idézettel kezdem. Az elbeszélés f6szerepldje egy magyar ndé, aki Brazilidba
emigralt, és negyven év utan tér vissza Budapestre:

Minden kis tikk emlékeztette arra, aki miatt, negyven éve, elhagyta tizmillios orszagat.
AKi miatt latta a Foldet. Aki miatt élt az évtizedeken at, a déli félteke idegen csillagképei
alatt. Crux, Vela, Pyxis, Hydra, Serpens, Canis Maior, Orion, Tucana, Indus. Aki miatt
arcat négyszogletesre 6ntétte ki az idé. Aki miatt nem tudott, nem akart emlékezni.®

Az idézet az idegenség metaforajanak hatasos példaja: az élet egy idegen csillagképekbdl allo
égbolt alatt. A csillagok nem magyarul, és nem is portugéalul vannak felsorolva, hanem la-
tinul: egy tudomanyos nyelven, ami itt deterritorializalt-deterritorializal6 nyelvként miiko-

5 NEMETH Zoltan, Péterek’ nemzedéke (A posztmodern prézafordulat értelmezéséhez), Irodalmi Szemle,
2010/7, 7-15, 10, 15. labjegyzet. https://adatbank.sk/digitalis-tar/digitalizalt-folyoiratok/irodalmi-
szemle/ (Letoltés ideje: 2023. julius 24.).

6 DAGNINO Arianna, Transcultural Literature and Contemporary World Literature(s), CLCWeb:
Comparative Literature and Culture, 2013/5, https://doi.org/10.7771/1481-4374.2339 (Letoltés
ideje: 2023. julius 24.).

7 HABERKORN Michaela, Treibeis und Weltensammler. Konzepte nomadischer Identitat in den Romanen
von Libuse Monikova und Ilija Trojanow = Von der nationalen zur internationalen Literatur.
Transkulturelle deutschsprachige Literatur und Kultur im Zeitalter globaler Migration, szerk. SCHMITZ
Helmut, Amsterdam, Rodopi, 2009, 243-261, 243. Haberkornt Dagnino idézi angolul.

8  BAN Zsofia, Harom kisérlet Bartokra = B. Zs., Amikor még csak az dllatok éltek, Budapest, Magvetd,
2012, 54-71, 58.



dik? A ,csillagkép” jelentés metaforaként hasznalhaté arra is, hogy megmutassam, milyen
a sz6vegek szoros kapcsolddasa, hiszen a szoveg-konstellacio intertextualis és intermedidlis
osszjatékként olvashatd. Bar csak kevés miirdl van sz6, ezek a 2003 és 2020 kozott megirt
vagy atdolgozott szovegek a téma folyamatos feldolgozasarol tantiskodnak. A kovetkez6 el-
beszélésekrol van szo:

A két Frida (Esti iskola, 2007)

Kitizetés a Paradicsomba (Esti iskola, 2007; Magyar Lettre Internationale, 2006)

Hdarom kisérlet Bartokra (Amikor még csak az dllatok éltek, 2012; Jelenkor, 2011)

A dolgok miizeuma (Amikor még csak az dllatok éltek, 2012)

Méreg (Amikor még csak az dllatok éltek, 2012; Magyar Lettre Internationale, 2010)
Keep in touch (Amikor még csak az dllatok éltek, 2012; = Papafilm, Elet és irodalom,
2003)

Képzeletbéli Eden (Amikor még csak az dllatok éltek, 2012; Beszéld, 2007)

A Voyager-aranylemez (Lehet lélegeznil, 2018; Magyar Lettre Internationale, 2013)

2. A KET FRIDA. TRANSZKULTURALIS IDENTITAS

A két Frida cim( elbeszélés kifejezetten onéletrajzi ihletést, és arra a kultirsokkra utal,
amelyet a tizenkét éves Ban a magyar, kadarkori iskolaba valé megérkezésekor atélt:

Ridban olyan amerikai iskolaba jartam, ahol mindenki a maga tempdjaban haladhatott,
lebontottdk az osztalyok kozotti falakat, csak csoportok voltak, ezek kozott pedig izgal-
mas atjards. Rémiszt6 élmény volt, hogy itthon az osztaly el6tt kellett felelni, vigyazban
allni, uttordeskiit tenni, az énekkarban pedig mozgalmi dalokat harsogni. Nekem ez
kész Oriilet volt.'

A két Frida cim persze a hires Frida Kahlo-festményre utal. Az Iskola a hatdron tiil alcimen,
azaz Ottlik regényére vald hivatkozason keresztiil nemcsak hogy mar a cimben is utalast
tesz az iré a magyar iskoldra, hanem kézben a hatar motivumat is bevezeti, a f6ldrajzi hatar-
atlépés motivumat. A Frida Kahlo-festményen érezhetd identitaskérdés — a tiikor, az iker,
a Masik motivuma - a migracids tapasztalat transzkulturalis dimenzidjaval gazdagodik.

9 A latin nyelv hasznélata nemcsak a deterritorializacié kérdését veti fel, hanem a kiejtésen keresztiil
a reterritorializacioét is: hogyan fogja az olvaso kiejteni ezeket a latin neveket? Ezt a kérdést Danél
Moénika tanulmanya inspirdlta, . DANEL Monika Accents and Locality: Hungarian Literature
as a Medium of Multilingual Cultural Memory, Studi Finno-Ugrici, 2021/1, 1-38, https://doi.
0rg/10.6093/1826-753X/8280 (Letoltés ideje: 2023. julius 24.).

10 BAN Zsofia, A konyvrongdlds értelmezhetetlen Eurépdban, a ndcizmust leszdmitva, Matrahazi Zsuzsa
interjtja, HVG, 2020. nov. 12, https://hvg.hu/360/202046_ban_zsofia (Letoltés ideje: 2023. julius 24.).
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A sziirredlis, néha groteszk jellegti és nagyon ironikus elbeszélés f3szerepléje ,,a két Fri-
da” Két lany, akik ,ketten vannak egyek” és ,ezen ugy [probaltak] segiteni, hogy masképp
[0ltoztek]”. A mondatot az 6ltozkodésiik leirasa koveti, ami tulajdonképpen a festményen
lathaté ruhak lefrasa. A szocialista iskolarendszer 1j logikdjaba keriilt f8szerepldk hidba
probaljak a maguk massagat elfogadtatni. Példdul az is zavard az egész osztély és a tanarok
szamara, ,hogy ugyanigy hivnak minket’, mert az 6 logikéjuk szerint ,,két egyformat kiilon-
bozbéképpen hivnak’. ,, A logikdk e tobbféleségét nevezik kulturalis killonbségnek”, mondja
a két Frida. De ,,erre mindenki alpari médon rohogott. Rohogott az egész osztaly” ! A két
Frida egy nyelvi univerzumba emigralnak: elbeszéléstechnikai szempontbdl az Ottlik- és
Karinthy-féle idézetekkel, illetve a Kadar-kori uttérényelv hasznalataban érzékelhetSbb lesz
a kulturalis kiilonbség.

Az elbeszélés soran a két kultira - az indidn és a magyar - kiilsé szembeallitasa bel-
s6 konfliktussd alakul. Az elbeszél6i és irdi stratégiak a Frida Kahlo-festmény jelentésének
gyokereihez nyulnak. Egy 2000-ben publikalt, Frida Kahlénak szentelt esszében, amelynek
a cime a jelentéségteli A mdsik, aki ugyanaz, Ban azt irja:

Frida az &spopsztar: [...] megismétli magat, am hogy a festett kép volt-e el6bb vagy az
eleven, mar nem vilagos. [...] Frida a hiperrealizmus végletes forméjat gyakorolja; a va-
16sagabrazolasbol fokozatosan valosag lesz, a leképezett alak helyébe, illetve mellé az ere-
deti, eleven modellt allitja egyenrangt mualkotasként: sajat magat.'?

A val6sag és a valosagabrazolas kozotti szabad atjarast Ban egy ekphraszisz jellegti elbeszélési
stratégiaval vetiti fel Ujra: a diegézis Frida Kahlo eredeti festményének leirasaként bonta-
kozik ki, de ugy, hogy az elbeszélésben el6bb van a cselekmény, és csak utdna, annak ered-
ményképpen jon létre a kép, ami itt nem festmény, hanem fénykép. Mintha a fénykép a fiktiv
vilaganak a fiktiv terméke lenne. A két f6szereplé attol fél, hogy ,ha az egyikiink el6bb hal
meg, mint a masik. [...] magunkra maradunk magunkkal”, Es ekkor egy olyan miitétet haj-
tanak végre az otthoni fiirdészobaban, amivel ,,nekilattunk sszekapcsolni a sziviinket. Ugy
okoskodtunk, hogy ha a kett6b6l egyet csinalunk, akkor nem halhatunk meg kiilon-kiilon,
mert a masik is én leszek”?

A cselekmény tehat azt a vizudlis eredményt produkalja, amely valoban Kahlo festménye.
Ezt lefotdzza az ,,osztélyfényképész’, az osztalyfonok tiltdsa ellenére. A festmény-fénykép fe-

11 BAN Zsofia, A két Frida. Iskola a hatdron til = B. Zs., Esti iskola. Olvasokonyv felnétteknek, Budapest,
Kalligram, 2007, 36-39, 39.

12 BAN ZsOfia, A madsik, aki ugyanaz = B. Zs., Amerikdner, Budapest, Magvetd, 2000, 142-158, 143.

13 BAN Zsofia, A két Frida..., i. m., 41-42.
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kete-fehéren szerepel az elbeszélés végén [1. kép]. A fotd felirata: ,Frida és Frida, 1969.
6./b”. Tehat nem 1939-ben vagyunk, amikor Frida Kahlo festette a képet, hanem abban az
évben, amikor Ban Zséfia 4tkoltozott Magyarorszagra, Budapestre.

A kettés, az iker, a rimbaud-i ,je est un autre” motivumdnak szinte groteszk ujraértel-
mezésérél van sz6. A fent emlitett, Frida Kahlorol szolo esszéjében Ban A két Frida c.
festményt a kovetkezéképpen irja le:

[...] itt minden kordbbi Masik valoban, tragikusan ugyanazza valik, a sz6 legszoro-
sabb értelmében: a Masik is én vagyok, mert mar nem maradt mas, csak én. Nar-
kisszosznak, a valddi jelenlétnek, a hidny mitoszanak tjrafogalmazasa ez. Itt azonban
a Masik jelenléte nem boldog révbeérkezést, hanem veszteséget, gyaszt jelent.'

Kozismert, hogy Frida ezt a képet a Diego Riveratdl vald vélasa utan festi. Diego nélkiil
Frida egy masik Fridavd lesz. A hangsuly a kettGségen, az elszakaddson, a szétszakitason
van."” Az elbeszélésben pedig mind a rendkiviil ironikus ténus, mind a fénykép altal meg-
orokitett ,,miitét eredménye” mintha ellenstlyozni akarnd ezt a tragikus veszteségérzetet.
Egzisztencialis/egyéni szinten ugyanugy, mint kulturalis szinten, a javaslat az, hogy a ket-
t6sség és a multi-identitas allapotat, amelyet a migraciot atéld személy megtapasztal, meg
lehet és meg kell 6rizni, vagy legalabb szembesiilni kell vele.

Masnap mar igy mentiink iskolaba, Frida én volt, én meg Frida voltam. S jollehet egyi-
kiink spanyolul almodott, masikunk magyarul szamolt, egyikiink focizni szeretett, ma-
sikunk muivészi tornazni, egyikiink lombfiirészelt, masikunk horgolt, egyikiink a fiukat
szerette (kiilonosen a Diegdt), masikunk a lanyokat (killonosen a Marlene Dietrichet,
aki a cébe jart, és 6 is kiilfoldrol jott), egyikiink alt volt, a masikunk mezzo [...] most mar
mégis egyek voltunk, s repesett a feltart sziviink, hogy milyen jél kifogtunk a sorson.'¢

A két identitas kozotti belsé konfliktus a kiilsé kontextus altal, a szocialista Magyaror-
szaggal mar emlitett konfliktuson belill jelentkezik. Ezzel szemben a dél-amerikai, st
indian elem inkébb egy eredeti boldogsag kifejezéseként szerepel. Ahhoz, hogy legalabb

14 Uo., 154.

15 Nyilvanvald, hogy az életrajzi eseményhez kotddé sziik értelmezés mellett létezik a kettGsségnek
egy tagabb értelmezése is: a mexikdi Gskulttra és a kolonializmus civilizacidja, az eurdpai gyokerek
(Frida apja magyar szdrmazasu német zsido volt) és a mexikdi gyokerek, a biszexualitds. Mind
olyan szempontok, amelyek nem kézombosek Ban Zsofia irdsaban.

16 BAN ZsOfia, A két Frida, i. m., 42.
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képzeletben visszatérjenek a ,maya multba’, A két Frida két f6szereplGjenek ki kell zarnia
az érzékszerveit, a hangokat, a latvanyt:

de ekkor ugy hataroztunk, hogy nem hallgatjuk tovabb. Kizartuk a hangokat a fiiliink-
bél, kizartuk alatvanyt a szemiinkbdl, kizartuk a tandr nénit és ezt az egész bolond
orszagot a feltart sziviinkb6l, és visszaképzeltiik magunkat az acapulcoi 6bolbe, visz-
szaképzeltik magunkat a Yucatan-félszigetre, visszaképzeltiik magunkat Tikal, Tulum,
Chichen Itza, Copan és Uxmal piramisaira, visszaképzeltiik magunkat a dzsungelbe,
visszaképzeltiik magunkat boldog maya multunkba és Diego karjai kozé."”

3. EMLEKEZES ES TEST

A szenzoros emlékezet nagyon érdekes és termékeny modon tér vissza két masik elbeszé-
lésben, a Kiiizetés a paradicsomba és a Hirom kisérlet Bartkra c. irasokban. Az els6ben,
ami az Esti iskoldban jelent meg, a (n6i?) fdszereplé Braziliaba (Ridba) megy vissza (vagy
képzeli vissza magat). Az elbeszélés egyes szam mdsodik személyd, belsé monolégrol van
sz0. A szoveg nem explicit modon autobiografikus, de fel lehet ismerni 6néletrajzi elemeket.
A masodik elbeszélésben, ami az Amikor még csak az dllatok éltek c. kotetben jelent meg,
egy masik, szintén ndi fészereplé Magyarorszagra (Budapestre) tér vissza (vagy képzeli
vissza magat). Ahogyan a két idézet mutatja, a két elbeszélés ugyanazt a narrativ stratégiat
hasznalja, ellentétes irannyal:

Visszamész, érted? Visszamész, és megnézed, ott vagy-e még, vagy sikertilt-e végre at-
hurcolkodnod. [...] Koriilnézel, megvan a parti sétany, megvan a Krisztus, megvan az
6bol, megvan a naplemente, minden megvan. [...] A dolgokat eldsorban szagolni kell.
Erezni kell a rothad6 id6 szagt. [...] a faveldkbol a tenger felé terjengd szegénység sza-
gat, meg ha mar itt tartunk, a tenger elhasznalt, agyonszagolt szagat, [...] a feketebab
és a rizs orokre Osszefonddo rabszolgaszagat, a hofehér capoeira ruhaba 6ltozott, harci
tancot jarok izzadsaganak szagat, a bossa nova rosszullétig édeskés szagat, a portugal
szavak és hanglejtések naftalinba csomagolt, aporodott szagat [...]."*

Visszamész, érted? Visszamész, és megnézed, ott vagy-e még, vagy sikerilt-e végre
athurcolkodnod. [...] Koriilnézel, megvan a Duna-parti sétany, megvan a rakoddpart,

1% Uo, 44.
18 BAN Zsofia, Kiiizetés a Paradicsomba = B. Zs., Esti iskola. Olvasékonyv felnétteknek, Budapest, r_

Kalligram, 2007, 151-157, 151.




megvan az oroszlanos hid, megvan a naplemente, minden megvan. [...] A dolgokat el6-
sorban szagolni kell. Erezni kell a rothadé idé szagat. [...] a naftalinbdl, szekrények mé-
lyérél elészedett, aporodott diszmagyarok szagat, [...] munkaba mené férfiak arcvizé-
nek hajnalszagit, az tjsagok vigasztalanul ismétl6dé hireinek romlott halra emlékeztetd
szagat, az Ures tzletpultok és a pult aldl kiadott, nemlétez aruk boldogsagszagit [...]."

Az elsd elbeszélésben az itt mutatott narrativ struktdra végig haszndlatban van, a méso-
dikban pedig csak egy része egy tradiciondlisabban konstrudlt narrativanak, amelyben a 6
cselekmény egyes szam harmadik személyti.

Bar némi idébeli kiilonbséggel jelent meg, intertextualis szinten a két novella az elbe-
szélési stratégian keresztiil a tiikdr motivumat abrazolja: mintha a megiras szempontja-
bél a Brazilia felé vald narrativ kisérletet visszafelé is kovetnie kellett volna a szerzének.
Ugyanannak az elbeszél6i stratégianak az alkalmazasa arrdl arulkodik, hogy a migracios
tapasztalatokhoz kapcsolodd emlékezet két iranya egymas mellett létezik, azonos elbeszéloi
lendiiletet és ezdltal transzkulturalis irodalmi teret eredményez.

Ahogyan a fenti idézet is mutatja, a két torténetben a helyek egyéni emlékezetének
szenzoros rekonstrukcidja egy kollektiv torténelmi emlékezet rétegz8désébdl (is) all, amely
athatja a helyeket, és tobb kulturalis referencidra utal. A Kitizetés a paradicsomba utolso
bekezdésében a fdszerepld visszafelé is veszi az iranyt:

Aztan ha végre ezzel is megvagy, fogod szépen a satorfadat, édes fiam, sarkon fordulsz,
és jossz, jossz, egyre csak jossz, nem nézel vissza, mondom nem nézel vissza, atkelsz
szépen a nagy, kodos vizeken, a Shell-kutnal balra fordulsz, a hatdrnal letagadod, hogy
van nalad valuta, kérdésre azt feleled, hogy nem emlékszel, hol voltal, semmi k6zod az
egészhez, hogy ez bizonyara tévedés lesz, neked a beteg nagymamadat kell meglatogatni
és azért van tele a kosarkad Toblerone csokival meg szardellapasztaval, és kérdezd csak
meg, hogy nekik viszont vajon miért olyan nagy a szajuk, ett6l mindig zavarba jonnek,
és el fognak engedni. Bizd ram, tudom, mit beszélek. Ne vitatkozz. Igenis visszamész,
megparancsolom.”

A ,nem nézel vissza’, azaz az Orfeusz és Euridiké torténetére valo hivatkozas ismét a két
identitas megGrzésére valo felszolitasként értelmezhetd. Mint azt A két Frida c. elbeszélésben

19 BAN Zsofia, Hirom kisérlet Bartokra = B. Zs., Amikor még csak az dllatok éltek, Budapest, Magvetd,
2012, 54-71, 58.
20 BAN Zsofia, Kitizetés a Paradicsomba, i. m., 157.
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is lathattuk, most, hogy a f6szereplonek sikeriilt visszanyernie a régi identitasat, és azt él6
jelenséggé valtoztatnia a szenzorialis emlékezeten keresztil, mar nem szabad elveszitenie.

L. AZ INTERMEDIALITAS MINT TRANSZKULTURALIS TER

A szoveg-konstellacio egy masik elbeszéléshez vezet, hiszen a Hdrom kisérlet Bartokra c.
novella szorosan kapcsolddik egy masikhoz, amely a szoveg kiilonb6zé medidlis megje-
lenése miatt rendkiviil érdekes. A Méreg c. elbeszélésben Karady Katalin magyar diva és
énekesnd szerepel. Ban Zsofia kisérletet tesz annak az iddszaknak az dbrdzoldsara, amikor
Karddy mar nem az egész magyar vilag altal ismert diva, hanem egy egyszer(i emigrans lett.
Mikézben Karddy arra vart, hogy végre beengedjék az Egyesiilt Allamokba, 15 évet toltétt
Brazilidban élettarsaval, Frank Irmaval egyiitt, teljes névtelenségben. Az identitds elvesztése
rendkiviil plasztikusan tematizalodik a torténet soran. Példaul amikor ,,nevét kimondva
latva latja: zuhan szajabol szava tompa puffanassal a porba’*! Karady Katalinbol egyszerten
»K” vagy ,dona K lesz. Kedvenc helye a Butantan, a ri6i kigyoallatkert, amelyhez ellenall-
hatatlan vonzalmat érez. A kigyoallatkert az a hely, amely ,a teatralitds maximalis eszkoze-
ivel szinre viszi, lathatova és tapinthatova valtoztatja legtitkosabb lelkiallapotat, az életével
szemben érzett viszolygasat”* De ez az a hely is, ,ahol a méregtermelést a visszdjara tudjak
forditani, ahol egy halalos erejii anyagbdl gyogyszert képesek el6allitani, ahol a rossz végiil
jora fordul”? A foldre hull6 név képe a vedl§ kigyo képéhez hasonlit, az identitas elvesz-
tése egy olyan metaforikus rendszerben tematizalddik, amely magaba olvasztja a tropusi
kornyezetet, nem anélkiil, hogy visszautalna a kettdséghez kapcsolddoé gazdag metaforikus
hagyomanyra.**

Hogyan fiigg 0ssze a Karady-elbeszélés a Hdarom kisérlet Bartokra c. szoveggel? A két el-
beszélés kozotti tematikus (migracio, Brazilia — Magyarorszag - Brazilia) kapcsolaton kiviil
szovegbe rejtett utalasok is talalhatok.” Katicat is ,Dona Catarinanak” hivjak Brazilidban,
és hasonlit Karadyra:

Halottnak itt volt 6, egy tropusi varosban, ahol nem tudtak, ki az a Karady, akire, mint
még otthon mondtak, annyira hasonlitott, és ahol 6 sem tudta, hogy hivtak az utcakat
azel6tt. Ha ugyan nem mindet ugyanuigy hivtdk kezdettél fogva, mint most.?

21 Bén Zsofia, Méreg = B. Zs., Amikor még csak az dllatok éltek, Budapest, Magvetd, 2012, 116-129, 117.

22 Uo, 121

23 Uo., 125.

24 A Kafkai K.-ra gondolok, illetve még példaul az arnyék nélkiili Peter Schlemihlre. A test és az
identitds diskurzusaval kapcsolatban itt kiilonosen Foldes Gyorgyi nemrégiben megjelent munkajara
utalhatunk, 1. FOLDEs Gyorgyi, Test - Szoveg — Test. Testreprezentdciok és a Mdsik szépirodalmi
alkotdsokban, Budapest, Kalligram, 2018.

25 Az altalam készitett olasz forditdsban a két torténet valdjaban diptichonként szerepel, 1. BAN Zsofia,
Veleno / Tre tentativi con Bartok, UAquila, Textus, 2019.

26 BAN Zsofia, Hirom kisérlet Bartékra, i. m., 61.




Nemrég, 2020-ben, a Méreg alapanyagava valt egy Karadyrol sz6l6 monodra-
manak is, ez az El! Karddydda. Az egész torténet a diva Brazilidba érkezésekor
jatszodik, a megérkezés liminalis helyzetén van a hangsuly. Ban azt a kognitiv
disszonanciat akarja feltarni, amely akkor keletkezik, amikor Karady senkivé
valik, és ennek érdekében a monoldg teljes egészében ,,a rio de janeir6i kik6td
bevandorlasi hivatalanak neonfénnyel megvilagitott, steril vardszobajaban™ zaj-
lik. A vardszobaban, azaz a hatdrzondn valo tartozkodas alatt Karady megmutatja
- egyedill - addigi életének a legjobb verziodjat, hogy engedjék be az orszégba.
Ezen a narracios stratégian keresztiil a nézé elsé személyben kapja meg Karady
életét, a divava valdsatol kezdve a ndcik altali kinzasdn at a belgiumi, majd brazili-
ai emigracidjaig. A Méreghez képest a darab igy vilagosabban és egyértelmiibben
koveti a szinésznd életrajzat. Mindazonaltal a Méregb6l eredeztethet6k az egyes
részletek, és — ami itt még érdekesebb — a Hdrom kisérlet Bartékrabodl is, sot, ép-
pen a mar idézett csillagkép-részlet is innét szarmazik. A monodrama tehat meg-
er6siti a két elbeszélés kapcsolatit.

A transzkulturalis identitas megformalasahoz az irodalmi abrazolas kisérlete
soran még két projekt tartozik. Az elsé Ban Zsofia és Forgacs Péter egyiittmiiko-
désének az eredménye. A Méreg c. elbeszélésbdl lett egy rovidfilm is: a szoveget
felolvasé Ban Zsofia hangja kiséri az apja altal Brazilidban készitett csalddi filmek
részleteit. A tekercseket az ir6 apja halala utan talalta meg, majd adta at Forgacsnak
az amatSrfilm-gytjteményébe, a Venom - A diva in exile pedig 2016-ban késziilt
el. Az eredeti elbeszélés onéletrajzi eleme a filmes verzidban még hangstlyosabba
valik. A braziliai tér pedig nemcsak az ir¢ dltal megtapasztalt tér, hanem a sziil6i
szemmel rogzitett, illetve a sziil§ altal atélt tér, amelyben az ir6 is kisgyermekként
néha-néha felbukkan, szerepel. Az emlékezeti tér mintha megharomszorozédna
Karady Katalin, Ban Zsofia és a sziil6 tapasztalataban. A lenti filmkockan lathato,
hogyan fedik egymast az eddig targyalt elemek [2. kép]: Karady, Ban édesanyja,

21 BAN ZsOfia, Ell Karddydda, rendezé Pels6czy Réka, szereplé Fullajtir Andrea, Orlai
Produkcid, 2019. K6szonoém Ban Zsofidnak, hogy rendelkezésemre bocsatotta a szindarab
kéziratat, amelyben szinpadi utasitasok is talalhatok.
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A KEP A TANULMANYHOZ

.

TART0ZO ILLUSZTRACIO.

ahiillék... A rovidfilmben a szinek is, a zene is trépusi hangulatot produkalnak,
ami 6sszhangban all a szavak teremtette hangulattal.

A masik mii a Keep in touch cimt novella, amely a Méreg és a Hirom kisérlet Bar-
tékra cimil novellakkal egyiitt szerepel az Amikor még csak az dllatok éltek cimi
kotetben, bar még 2003-ban irddott és jelent meg Papafilm cimmel folydiratban.?®
Az ebben a kétetben valé megjelenés a fent emlitett elbeszélésekkel vald dsszefiig-
gést sugallja, mig a Venom cimi rovidfilm elkészitése utdlag (konkrétan, vizuali-
san) tisztdzza az olvasd szamara egy onéletrajzi jellegli szoveg megkomponaldsat,
amelyben az elbeszélé-én a véletleniil ujra felfedezett csaladi filmek mozgoképeit
irja le, kommentalja. Ebben a tanulmanyban nincs hely arra, hogy az intermedia-
litas és az emlékezet poétikajanak kérdéseibe belemeriiljiink, de érdemes hangsu-
lyozni, hogy ezek a kérdések hogyan fonddnak 6ssze a brazil kornyezethez kap-
csolddo és a Méregben mar megfigyelt képi vilaggal. Néhany részletet idézhetiink
ennek kapcsan:

Karneval egy masik bolygon, egy elstillyedt kontinensen; ha a térképen keresed, ott
van a helyén, de ha megérinted, elsiklik az ujjaidtol, és elttnik a filmkockak ugralo
rései kozt: furgeldbu gyik. [...]

Ekkor kiilonos dolog torténik, mintha filmhiba lenne, vagy talan a kezd6 operatdr
hasznalt kétszer egy filmet, egymasra kopirozédik két helyszin, egy varosi és egy
vidéki, egymasra tekerednek a képsorok,

mint kigyo,

alianra. [...]

Kigy6 kuszik a fliben, lassan, alattomosan, a kamera kozelrdl kéveti, ismeretlen is-
mer6sok kertjében vagyunk,

talan a Finzi Continiék kertje ez,

vagy meglehet, a kigyd egy masik szegmens volt, most mégis dsszekapaszkodnak
a megujult narrativaban

28 BAN Zsofia, Keep in touch = B. Zs., Amikor még csak az dllatok éltek, Budapest, Magvetd,
2012, 164-184. BAN Zsofia, Papafilm, Elet és irodalom, 2003/34, https://www.es.hu/
cikk/2003-08-25/ban-zsofia-/papafilm.html (Letoltés ideje: 2023. julius 24.).
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(a filmtekercseket, dvatos dvszeresként [sic!], atirattam videora ugy, ahogy jottek, a véletlen
szabta sorrendben, csalas nélkiil, konnyedén) [...]%

Ebben a szovegben a kompozicids technika nagyon hasonlit ahhoz, amit Forgacs Péter alkal-
maz, amikor privat anyagbol késziti filmjeit. A montazs (filmes és szoveges) véletlenszertisé-
ge az emlékezeti folyamatok véletlenszertiségét idézi. Rendkiviil érdekes, hogy az emlékezet
miikodésének e metafordival korrelélva jelenik meg a kigyo, a hiill6, vagyis ugyanaz a meta-
forikus (allati) univerzum, amelyet a Méreg c. elbeszélésben a szerzé az identitasvesztés, az
in-between allapot tematizaldsara hasznal: a hiillk mint allatok, amelyek elszaladnak, ame-
lyek testiikkel korbe tudnak keriteni és megfojtani, amelyek pikkelyes bére csak latszolag
viszkézus, de valéjaban kellemes tapintést, a kigyovedlés. Erdekes, hogy a Keep in touch c.
elbeszélés is egy karnevali jelenettel kezddik, tancol6 testekkel, maszkokkal, ahogyan a Ki-
lizetés a Paradicsomba c. elbeszélésben is talalkoztunk mar vele.

5. A DEL-AMERIKAlI KEP ES A TOBBIRANYU EMLEKEZES TERE
ZARO GONDOLATOK

A dél-amerikai vonal tehat egy szévegkonstelldciot rajzol meg, amelyben a tropusi térnek
ambivalens jellege van. Ennek az oka a migracios tapasztalat, vagyis azok a tapasztalatok,
amelyek a migraciohoz vezettek. Ez a Kitizetés a Paradicsomba paradox cimben nagyon jol
kifejezédik: a trépusi tér, a paradicsom, ,,a boldog maya mult” (A két Frida), az a hely, ahol
»minden egy folyamatos jelenben zajlott”, egy ,,szlinni nem akard jelen, ami minden mast
kitorolt, elmosott” (Hdrom kisérlet Bartokra); egy olyan hely, amelynek a tavolsaga eltor-
li a multat (Keep in touch). Pedig a Paradicsomba az ember ki van {izve, meztelenil, mint
Adém és Eva.

Az ambivalens elem ott bukkan fel, ahol nem vartuk: a fenti idézetben példaul megta-
lalhat6 Giorgio Bassano felé ,,Finzi Continiék kertje’, azaz a zsidé deportalasra valo utalas.
Hiszen a Keep in touch c. elbeszélésben nagyon fontos szerepl az ir6 édesanyja, aki a csaladi
filmekben fiatal , kiralynéként” jelenik meg. A tobbnyelviiség ad absurdum némasagga valik:

egyszoval mi lenne most a téma, draga Gulliverné, [...] hogy anyanyelvem van mindjart
kettd is, az egyiket tdled, a masikat

29 BAN Zsofia, Keep in touch, i. m., 165 és 181.
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a babatol (ejtsd: bdbd),

éjfekete dadamtol kapom, de az anya

nyelve

mégis hidnyzik?, hogy szavakat ugyan cseréliink, de alényegrél nem beszéliink
soha?,

hogy nem mondod, mit éltél at, hova vittek és hogyan (mastol szlikosen megtu-
dom)?*

A fenti holokauszt-utalasok alapjan a Keep in touch c. elbeszélés egy masikkal kap-
csolodik Gssze, az utolséhoz,” amire ebben a tanulmanyban kitérek, a Képzeletbéli
Edennel. Az elbeszélés elészor 2007-ben jelent meg a Beszéldben, egy olyan projekt
keretében, amelyben arra kérték az irokat, hogy Szilagyi Lenke egy-egy képére kom-
ponéljanak szoveget. A kép ebben az esetben a Rebeka (2003) volt. Az elbeszélés 2012-
ben jelent meg az Amikor még csak az dllatok éltek c. novellaskotetben is, 4m egy olyan
atirt verzioban, amely nagyon eltér az els6tdl, a jelen diskurzus szempontjabol lényeges
elemekkel. Itt a folydiratbéli verziét fogom vizsgélni.

A fészerepl$ egy Braziliaban él6 magyar, aki lengyel nyelvtudasanak koszonhetéen
tolmdcsként dolgozik a magyar nagykovet latogatasa soran a ridi lengyel nagykovetsé-
gen. Bels6 monoldgjaban, amelyben az 6t vard eseményeket vetiti eldre, felszinre jon
amult, a koncentracids taborokban szerzett traumatikus élményeinek kinzé emléke.
Sommelierként szerzett képességei miatt a Sonderkommandoba keriil, ahol a naci tisz-
teknek szolgal fel bort. Ezek egyike megerdszakolja, majd a hoba dobja. A hideg miatt
lefagy néhany ujjperce. Ezért almodik Brazilidban tovabbra is hokupacokrol.

A traumatikus eseményekre valé utalasok csak apro, de jelentds nyomokként ke-
riilnek fel id6érél idére a szovegben, mint példaul ezen a helyen:

A nagykovet elvtars feltétlentil szamit a szolgalataimra. A nagykovet elvtarsnak van
szerencséje egy arva kukkot sem beszélni semmilyen nyelven az 6 édes, zamatos,
veretes magyarjan kiviil. Az ujjatlan, fekete nagyestélyit veszem, a haromnegyedes
fekete kesztytivel. Ugy kell az ilyen okos ruhadarab, mint egy vératlan bok: elfedi

30 BAN Zsofia, Keep in touch, i. m., 172.
31 Helyszlike miatt nem elemzem a fent emlitett A dolgok miizeuma és A Voyager-aranylemez c.
elbeszéléseket, amelyek egyebként kicsit kiviil esnek az itt javasolt olvasathoz képest.



a kéz rancait, majfoltjait, jotékonyan kitolti a hianyzo ujjpercek helyét, és praktiku-
san kitakarja a kéretlen tetovalasokat. Egy valdsagos fényeremény. Minden alkalmat
megragadok, hogy estélyi keszty(it huzhassak. Igy legalabb néha ujjatlant is hordha-
tok, ami egy tropusi éjszakan igazi aldas. Ahogy a tenger feldl hirtelen felkereked6
langyos, esti szél végigsimitja a vallat, egy pillanatra azt gondolhatjuk, hogy csak je-
len id6 van.*

A deportaltak karjara tetovalt szamokra valé utalas azért explicit, mert korabban a sz6-
vegben egyértelmi kifejezések jelennek meg (Sonderkommando, Vernichtungskvota)
a f6hds tobbnyelvii zlirzavaraban. A trépusi tér itt is egy 6rok jelen potencialis tereként,
a nem-emlékezés tereként szerepel. Am ebben az elbeszélésben is az Eden egy ambi-
valens hely:

Otthon persze azt képzelik, ez itt maga az Eden. Az Eden azonban, az én képzeletbéli
Edenem, az, ahol valakik végre eltakaritjék ezeket a rohadt hékupacokat. Minek jén
az ember a tropusokra, ha aztan csak mindig hokupacok, amerre a szem ellat.”

A migrécios tapasztalat ismét olyan élményként jelenik meg, amelyben a mult identitasa
(annak minden traumajaval) egyiitt él az Uj identitdssal, és transzkulturalis tapaszta-
latta valik. Emblematikus ebben az értelemben a Malinche-féle hasonlat, amelyet a £6-
hésné a tolmdcs szerepére utalva hasznal: ,,Egy valosagos kis Malinche vagyok. Cortez
és Montezuma randiznak, én meg simogatom a buksijukat és dsszevissza cstsztatok.”**
A komplex, ellentmonddsos Malinche figurdjan keresztiil egyetlen mondatban jelenik
meg az ,emberek, kultarak kozti parbeszéd™ emblémdja, a tolmacs, s ironikusan em-
lékeztet az amerikai kontinens meghdditasanak traumajara, kiilonosen az aztékok ho-
ditok altali kiirtasara.

Végezetill érdemes itt feleleveniteni a fentebb mar emlitett elbeszélések néhany ele-
mét, hogy a Malinche-mondat fényében tjraolvassuk 6ket, s a transzkulturalitishoz és
a multidirectional memory-hez kapcsolddd tovabbi elemzési lehetéséget javasoljunk.
A két Friddban lattuk a maya multra vald utalast, amihez hozzdadddik (az elbeszélés

32 BAN Zsofia, Képzeletbéli Eden, Beszél, 2007/12, 90-93, itt 92.
33 Uo., 92-93.

34 Uo., 92.

35 Uo.
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szurredlis dimenzidjaban) a Lakatos Sanyi és az indian Diego kozotti asszocia-
cié;* a Kitizetés a Paradicsomba c. novellaban az 6t érzékszerven keresztill feli-
dézett torténelmi emlékezet a rabszolgasagot is érinti; a Méreg c. elbeszélésben
a Levi-Strauss-féle ,,szomoru tropusok” vannak emlitve. A Képzeletbéli Eden c.
elbeszélésben pedig a holokausztra, a szocializmusra (a lengyel és a magyar nagy-
kovet taldlkozasa) és az aztékok leigazasara vald utalas is egymas mellett jelenik
meg.

A transzkulturélis 6néletrajzi tapasztalat, a tobb kulttra egyiittélése szovegek
konstellaciojan keresztiil jelenik meg: mindegyikiik, barmennyire is autonom,
nem 6nmagaban pihen, hanem atlépi sajat szovegbeli (vagy akar medialis) hata-
rat, hogy egy masik szovegbe is behatoljon.

Ebben az értelemben az itt bemutatott szoveg-konstellacio olyan narrativ ja-
vaslat, amely talan Michael Rothberg igényének felel meg. Hogy olyan mitivek
szlilessenek, amelyek tobbiranyt emlékezetet abrazolnak, az ,interaction of diffe-
rent historical memories” tapasztalatat, egy produktiv és interkulturalis dinami-
kaban. Rothberg azt irja, hogy:

Recognizing the multidirectionality of memory encourages us to pay close
attention to the circulation of historical memories in encounters whose
meanings are complex and overdetermined, instead of proceeding from the
assumption that the presence of one history in collective memory entails the
erasure or dilution of all others.”

Elemzésében Rothberg azokat az elemeket keresi, amelyek végeredménye az
»aesthetic and discursive strategies adequate to linking different minority his-
tories’,”® egy olyan irodalmi format, amely képes befogadni masok térténelmét:
»1f memory works according to a multidirectional logic, questions remain about
what narrative forms correspond to and express the work of intercultural re-
membrance and what the effects of those narrative forms are”

36 ,A logikiak e tobbféleségét nevezik kulturdlis kiillonbségnek. Erre mindenki alpari
modon r6hogott. Rohogott az egész osztaly. Csak a Lakatos Sanyi nem rohogétt, mert 6
egyiittérzett. O tudta, mi az a kulturdlis kiilonbség. [...] emlékeztetett minket az otthoni
fidkra. Kiillonosképpen Diegéra. Diego félig indian volt, Lakatos Sanyi egészen az”, BAN
Zsofia, A két Frida, i. m., 39. Lakatos egy tipikus cigany csalddi név, és itt biztosan Lakatos
Sandorra is utal, a ciganyzenészre, a Magyar Radi6 népi zenekaranak alapitd primdsara.

37 ROTHBERG Michael, Multidirectional Memory. Remembering the Holocaust in the Age of
Decolonization, Stanford, Stanford University Press, 2009, 179.

38 Uo., 136.

39 Uo., 137.
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Az egyik legtermékenyebb elem az anakronizmus
»which brings together that which is supposed to be kept
apart’™, és amely véleményem szerint az emlékezeti fo-
lyamatok (kiilonésen a traumak onkéntelen emlékezete)
irodalmi abrazolasaval hozhatd Osszefiiggésbe. Egy masik
rendkiviil érdekes elem, amelyre Rothberg felhivja a fi-
gyelmet, a ,productive encounter’, vagyis az ,encounters
between different histories, between public and private
spaces, and between everyday practices and traumatic vio-
lence’* A konstellacié fogalma is 1ényeges szerepet jatszik
ebben a gondolati konstrukcidban: ,Benjamin’s crystalli-
zed constellations provide an image of encounter in which
different temporalities collide and in which movement and
stasis are held in tension”*

Ezek mind-mind olyan formai elemek, amelyekkel a je-
len tanulmanyban bemutatott szovegekben talalkozunk, és
amelyek mind az egyes elbeszéléseken belill, mind pedig
a szovegek kozotti dialogusokon keresztiil épiilnek fel.
A Rothberg-féle iranyban érdemes tovabb vizsgalni Ban
Zséfia miiveit.

40 Uo., 136.
41 Uo., 187.
42 Uo., 44.
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AYHAN GOKHAN

OLAJ, MADAR

Olajfurétornya dlméban egy madar
szennyezett anyagokbol épitett fészke
kézépen huz keresztill vezetéke
atfurja mint Krisztus csukléjan talal

pontosan a sz0g sehol nem szivarog
ahhoz ttlsagosan is jol szigetelt
prognosztizaljak dvatos szamitasok
par év repedez torony almabdl kikelt

tollfoltok maradéka jelenik meg
mint Krisztus megjelent a tizenkettének
bemutatast szebbnél szebb igéret

nem valdsithat meg almosabb madar
olajfardtornya dlmaban nem talal
fészkénél szilardabb észrevételt.

1
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KOMPOZICI0

torlést elkertilte nemi szervet
koponya méhszajan huzok at,
tartom, mint sziil ndk a terhet,
mindig keriiltem a normalitdst,

nincs, ami folyjon, megkotézom,
semmi nem parancsolhat megalljt,
feliil a koponyat 6sszetérom,

reccsend hang, szilank, szilank, szilank,

a fasz nem sériil, ugy latom, ép,
négyzetedbe, szilank, madarka lép,
én a vérzést el nem allitom,

koponya-roncsban nemi szerv figyel,
halott a madar és egy tiivel
sziirom 4t a szebbik oldalon.



BARTALOS TOTH IVETA
TINCS

Lilit a kedvenc dalaval ébresztem. Koran reggel fiitydrészik a rigd, napocskaval koran kelni jaj
de jo, dudolom felvaltva a két pici fiilébe. Mosolyogva ébred, atkarolja a nyakamat, kozelebb hiz
magéhoz. Igy maradunk percekig, ez a mi kozos reggeli ritualénk, eggyé valva ringatézunk, mi-
kézben én folytatom a kedves gyerekdalocskat, Lili pedig tigy hallgatja, mint ha most énekelném
neki el@szor ezeket a sorokat. Anyam lép be a szobaba, ki az agybdl alomszuszék, izgalmas nap
var rank ma, mondja hatdrozott hangon, riadtan rebbeniink szét a kemény ébresztére. Elhtzza
a fiiggdnyt, az ablakot billendre éllitja. Elegans kosztiimben van, a tokéletes frizurajabdl itélve
egyértelmd, hogy a fodraszdndl kezdte a mai napot. Ertetleniil nézek ra, amikor kozli velem,
hogy Lilit kijelentette mara az ovibdl. Babszinhazba viszi, egy honapja megvannak a jegyek,
mondja. Vasarolni is elmennek. Pizzazni Albertéhoz. Tudod Lili, Albertéhoz, magyarazza neki
anyam. Nem tudja. Szivecske alaku pizzat készit neked. Most mar emlékszel? Lili zavartan bo-
logat, érzi, milyen valaszt var téle a nagyanyja. Mikor terveztél szolni nekem errdl, kérdezem
dithdsen, kezemben Lili farmere és pulcsija, az ovis hatizsakjat mar osszepakoltam. Nem valaszol
a kérdésemre, nem is néz ram. Kiveszi a kezembdl a jatszds ruhakat és hanyagul a székre dobja
mindkettSt. Szinhazba ez nem vald, jegyzi meg, majd kivalasztja a kislanyom tinnepl s6tétkék
barsony ruhdjat a szekrénybdl. Ilyen ruhdkat hord egy csinos lany, mondja és maga elé tart-
ja a tiillrétegekkel alabélelt darabot. Megpordiil vele a szoba kozepén. Lili hangosan felnevet.
A nagyi egy csinos lany, tapsol 6romében. A nagyi is, és Lili is, mondja anyam. Ram néz. Elfor-
dul. Sem a tovabbi kérdéseimre, sem ram nem reagal.

Lili csodélva nézi anyamat. Boldogan bujik bele a s6tétkék barsonyruhaba. Harisnyat keres-
nek a fiokban. Anydm 6vatosan belenyul, majd jobb kézfejére rancolja a vékony anyagot. Vi-
gyaz, nehogy elszakadjon. A harisnya fehér és pottyos. Lili pici 1abat a tenyerébe fekteti, majd
rahtzza. Ugyanezt megismétli a masik szaraval is. Lili gyonyor(, mondja. Megkérdezi téle, hany
fonast szeretne. Tizet, tizet, kidltja a lanyom lelkesen. Anyam idegesen mosolyog. Egyet, vagy
kett6t? Lassan és hosszasan fésiili. Azt mondja neki, ha feln6, lehet majd széke a haja. Lili djra
tapsol, én néma maradok pont gy, mint gyerekkoromban, amikor az én seszintinek tartott ha-
jamat fésiilte ugyanilyen lasst, de hatarozott mozdulatokkal a vagyott tiz copfocska, vagy hajfo-
nat helyett egy édltala elképzelt formara. Lehunyom a szemem, egy percre engedetlen hajtincsnek
képzelem magam Lili fején. Anyam lassan, de hatdrozottan probal lesimitani. Figyelem, ahogy
kozelit felém a rézsaszin hajkefe, félreugrom, az utolsé pillanatban kiszabadulok. Ujra prébélko-
zik, a kovetkez6 mozdulatra koncentralok, nem hagyhatom, hogy most is a sajat kedve szerint
formaljon. Kiszabadult huncut tincsecske, mondja ekkor anyam, a szdja, az arca mozdulatlan,
mégis hallom, ahogy hozzateszi, a szabadsag nem val6 mindenkinek, dsszezavarja a vilagot,

13



Th

rendezetlenné teszi a szabalyos egészet. A szabadsdg nem t6bb, mint
naiv képzelgés. Néha egyszertien el kell fogadni, hogy egy nagyobb
egység részei vagyunk, f6leg kobor pici tincsként egy elegansra fésiilt
fonat mellett a lanyunk fején. Leblokkolok. A hajkefe alam kap, a tobbi
tincshez simit. A mozdulat konyortelen és erés. Au, szisszen fel Lili,
au, kidltok én, de ezt senki sem hallja. Hajlakk némit, hajlakk r6gzit az
anyam alkotta tokéletes egészhez tigy, ahogy egész életemben mindig.

A lanyom foldre dobott pizsamajat kirdzom, majd Osszehajtva
a vankosa ala teszem. Bevetem az agyat. A farmert és a pulcsit vissza-
pakolom a szekrényébe. Barni otthon marad. A medvék nem jarnak
szinhazba. Babszinhazba se, magyarazza neki anyam. Ha hazajosz,
mindent elmesélsz majd neki. Micsoda moka lesz ez este! Rendben,
szipogja Lili. A taskajaba zsebkendot és apropénzt tesz. A ruhatarban
majd te adod oda a néninek, mondja neki. Megaddan bologat. Megtorli
a szemét, megfogja anyam kezét és elindulnak a kijarat felé.

Lili fekete lakkcipGje kopog a kerti jarolapon, ahogy a kocsi felé in-
dulnak. Barnival a kezemben allok az ablak el6tt. Mélyen beleszagolok
a maci bunddjaba, érzem a pici lanyom édes illatat. Lili ekkor megall és
visszanéz a szobdja iranydba, Barni meg én hirtelen egy nagyot pordii-
link a tiszteletére. Hangosan kacagni kezd, majd anyammal beszallnak
a kocsiba és kihajtanak az udvarbol. En is nevetek, egy pillanatra ujra
a bal fiile mellett lengek szabadon.
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PROPPERNE BEKEFI HERMIN

SZEGHY-GAYER VERONIKA
AZ ELSO NOI UJSAGIRO"

MOZAIKDARABOK PROPPERNE BEKEFI HERMIN ELETMUVEBOL*

Propperné Békefi Hermin neve ma csupdn a szlovakiai zsiddsag két
vilaghaboru kozotti torténetével foglalkozd szakemberek sziik kore
szamara csenghet ismerésen. 1933-ban jelent meg a Szlovenszkéi
zsido hitkozségek torténete cimi, Lanyi Menyhért szerkeszttarsaval
kozosen oOsszeallitott kotete, amely 90 évvel megjelenését kovetGen
is kiindulépontnak szamit a térség zsidosaganak kutatdsaban. Békefi
Hermin azonban nemcsak szerkesztdi tevékenységével volt jelen
Kassa egykori kulturalis életében. Herboly Ferenc hirlapszerkesztd
és tandr ,,az elsé ndi Gjsagironak’, valamint ,.elsérangu riporternek”
nevezte.! A Pesti Hirlapban és a kassai lapokban kozolt verseivel,
s altalaban irdsai témavalasztasa révén mar az els6 vilaghabort éve-
iben felhivta magara a figyelmet. A magyarorszagi feministak helyi
képviseljeként az els6k kozott volt, aki (anyaként és 6zvegyként)
a haborts hatorszagban maradottak mindennapjait dolgozta fel
munkdiban, majd az észirézsas forradalom idején a n6k munkaba
allasanak fontossagat hangsulyozta. Késébb, a két vilaghabort ko-
z0tti Csehszlovakiaban azon kevés né kozé tartozott, akik hirlap-
szerkesztésbol és irasbol keresték kenyertiket.

Az auschwitz-birkenaui halaltaborban életét vesztett ironé alak-
ja mindezek ellenére nemcsak az 1989 el6tti, de a rendszervaltast
kovetd szlovakiai magyar irodalomtorténeti munkakban sem jelent
meg néhany rovid emlitésen tul> S hasonlé szlikszavusag jellemzi
a kassai zsidosag torténetét feldolgozd szaktanulmanyokat, vissza-

A szerz§ a Szlovak Tudomanyos Akadémia Tarsadalom- és Pszicholdgia-
tudomanyi Kozpont Tarsadalomtudomanyi Intézetének (Spolocensko-
vedny tstav CSPV SAV, v. v. i.) tudomanyos fémunkatarsa. A tanulmany
a2/0089/23 VEGA - Zena a svet prdce. Zmeny vo vzdeldvani a zamestnanosti
zien na Slovensku v rokoch 1918 - 1960 elnevezésti kutatasi program kereté-
ben késziilt.

1 Hersovy Ferenc, Harminckét esztendd: Visszaemlékezések, Kosice — Kassa,

Artigrafia, 1923, 78.

2 GYURE Lajos, Kassai Naplo 1918-1929, Bratislava, Madach Koényvkiado,
11, 1986; Gyiire Lajos az iréné két, a Kassai Naploban kozolt elbeszélé-
sét és harom versét azonositotta. GYURE Lajos, Kitépett lapok: Szlovdkiai
magyar szerzok a Kassai Naploban (1918-1929), Pozsony, Madach-Posoni-
um, 2011, 196-197.; Turczel Lajos pedig nem is emliti munkassagat a két
vilaghaboru kozotti csehszlovakiai magyar irodalomrdl szol6 osszefoglald
miiveiben. Lasd TURCZEL Lajos, Két kor mezsgyéjén: a magyar irodalom
fejldési feltételei és problémdi Csehszlovikidban 1918 és 1938 kozott, Bra-
tislava, Madach, 1983.



emlékezéseket, valamint életrajzi lexikonokat is. Nemrég ugyanakkor egy 1918-1919-
es allamfordulatot feltard kiadvany szerkesztése soran elGkeriilt az arcképe, illetve tobb
eddig ismeretlen munkdja is,* melynek apropdjan tovabbi miveinek egy részét is sike-
riilt azonositanom. Jelen tanulmanyban ezekbdl valogatva igyekszem a csehszlovakiai
magyar ujsagiras és radidzas els6 néi alakjanak portréjat és palyajanak korai szakaszat
bemutatni, kiilonos tekintettel a Pesti Hirlapban, illetve a kassai Felsémagyarorszdg
(1919-t6l Kassai Naplé) napilapban megjelent kolteményeire és néhany két vilaghaboru
kozott szilletett munkdjara. Ezekben egyrészt a hatorszagban maradtak, féként a nék
és a gyermekek szemsz6gébol dolgozta fel a hdboru témakorét, mig az 1918-1919-es
hatdr- és rendszervaltozasok idején a néi egyenjogusag nevében maga is a politika po-
rondjara lépve méltatta a sziilévarosaban lejatszodo forradalmi eseményeket, illetve irt
a csehszlovak katonai megszallas alatt tortént helyi tdrsadalmat megrazé eseményekrél
is. Mindekdzben foglalkozott gyermekirodalommal, illetve kozéleti és kulturalis kérdé-
sekkel, sét verseiben és novelldiban — melynek nagy része a mai napig feltaratlan - az
elmulds, az oregedés hozta bezarkozas és elvagyddas érzéseit is megprobalta szavakba
Onteni.

Koltészete és prozai munkdassaga, noha sosem emelte a szerzénét a magyar szép-
irodalom nagyjai kozé, kiillonos érzékenységgel mutatja be az atlagember és az atlagné
mindennapjait hdborus és dtmeneti id6szakokban. Irasai révén vélaszt kaphatunk egy
sor olyan kérdésre, melyek a magyarorszagi és csehszlovakiai nétorténeti vizsgalodasok
szamara is jelent6séggel birhatnak. Miként élték meg a nék az elsé vilaghdboru éveit?
Miként valtoztatott a habort mindennapjaikon és tarsadalmi szerepvallalasukon? Ho-
gyan hatott a tradicionalis n6i szerepekre, néiességiikre és anyasagukra? Miként fogal-
maztak meg a n6k politikai koveteléseiket forradalmi idékben? S miként alakult at a né-
ket koriilvevé vilag Csehszlovékia létrejottét kovetden? Hogyan talalta meg a helyét egy
gyermekét egyediil nevel6 értelmiségi n6 a magyar kisebbségi koz0sség keretein beliil?
Miként bontakozott ki értelmiségi karrierje a korszak kozép-eurdpai viszonylataban ki-
fejezetten demokratikus Csehszlovékidban?

A tanulmanyban elséként Propperné Békefi Hermin révid életrajzanak és csaladi
hatterének a felvazolasara teszek kisérletet, majd irdi palyafutdsanak kezdeti szakaszait

3 GOROG Artur, KoSice-Kassa: a kassai zsidésdg torténete és galléridja, 1991; ENTEN, Emanuel,
Zur Geschichte der Juden in Kosice (Kaschau), II, Zeitschrift fiir die Geschichte der Juden in der
Tschechoslowakei, 1930/1931, 53.; KoLivo$ko Stefan, AMRICHOVA Jana, CHMELAROVA Alzbeta,
Korvo$kovA Elena, MiTROVA Olga, Slovnik zidovskych osobnosti Kosic a okolia, Kosice, Verejna
kniZnica Jidna Bocatia v KoSiciach, 2001, 117-118.

L Lasd Bukovszky Laszl, SmoN Attila, SZEGHY-GAYER Veronika, Molndr Miklés-emlékkonyv,
Somorja - Budapest, Forum Kisebbségkutaté Intézet — Bolcsészettudomanyi Kutatdkoz-
pont, 2020, 21.
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tarom fel, kiilon alfejezetben foglalkozva az elsé vildghaboru alatt és a Kassa
csehszlovak katonai megszallasanak hénapjaiban irodott munkaival. Vége-
zetill az Oszirdzsas forradalom alatti, majd a két vilaghdboru kozotti id6-
szakban kifejtett kozéleti-szerkesztdi tevekénységére is kitérek.

CSALADI HATTER

Békefi Hermin 1883. szeptember 13-an sziiletett Kassan, Békefi Vilmos
honvédérmester (1842-1928) és Klein Rozsa hdzassagabol (1848-1929) egy
magyarsaghoz asszimilalédott polgari zsido csaldd gyermekeként.’ 1897-ig
a kassai felsébb leanyiskola didkja volt, tovabbi tanulmanyainak részletei
azonban még nincsenek feltarva. Batyjat sziilei a kassai allami f6realiskolaba
irattak, Hermin talan magantanuloként érettségizett le, de a két vilaghaborua
kozotti id6szakbol fennmaradt iratokbol is egyértelmiinek tinik, hogy fel-
s6foku végzettséggel nem rendelkezett. Annyi bizonyos, hogy huszonnégy
évesen, 1908. februar 25-én férjhez ment a nala tobb mint harminc évvel
idésebb sarosi foldbirtokoshoz, Propper Samuelhez (1852-1913), melynek
révén egy tehetds és befolyasos eperjesi zsido csalad tagja lett. 1909 janudr-
jaban Eperjesen sziiletett meg egyetlen feln6ttkort megélt lanya, Borbala.®
Ekkor még Nagysarosban éltek, ahol a Propperek nagyobb kiterjedésti fold-
birtok tulajdonosai voltak. Nem sokkal ra azonban Békefi Hermin megoz-
vegyiilt. Férjét Abbazidban, 1913 januarjaban érte a halal: ,varatlanul elvette
t6link a végzet” — allt gyaszjelentésében.”

Nem kizart, hogy Hermin iréi és kozéleti palyafutasanak a beindulasa
Osszefiiggott megdzvegyiilésével. Visszakoltozott Kassara, ahol sziilei halélat

5 A Békefi és Propper csaldd torténetérdl és jelentdségérol bGvebben lasd: SzegHY-
GavERr Veronika, Rodina Propperovcov/The Propper Family = Poklady Zidovského
miizea v Presove, II., szerk. BORsKY, Maro§, SYANTNEROVA Jana, Bratislava, Nein-
vesti¢ny fond zidovského kultirneho dedi¢stva, 2020, 73-97.

6  Borbala 1909. janudr 8-an sziiletett Eperjesen. Késébb Kassan végezte kozépiskolai
tanulmanyait. Lasd A koSicei csehszlovik dllami redlgimndzium jelentése az 1922
1923. iskolai tanévrél, Kosice, Statna knihtlatiaren v Kosiciach, 1923, 33.

7 OSZK gyaszjelentés [online], https://dspace.oszk.hu/handle/20.500.12346/
505486#. Propper Samu haldlaval nemcsak Borbala, hanem két els6 hazassagabol
sziiletett gyermeke, Margit (1888, Sebeskellemes — ?) és Odon (1891, Eperjes - ?) is
édesapjat vesztette el. Propper Samu els6 felesége Ortner Ilona volt.



kovetden batyjaval, Békefi Ignaccal (1880-1944?)% és lanyaval kozosen
egy F6 utcai lakasban rendezte be régi-uj otthonat. Békefi Ignac 1918-
ig (majd Kassa 1938-ban tortént Magyarorszaghoz valo visszacsatolasa
utan is) az Els6 Magyar Biztosito Tarsasdag munkatarsaként dolgozott,’
a két vilaghaboru kozott pedig egy szlovdk biztositotarsasag kassai
fikjanak az igazgatohelyetteseként miikodott."” Az 1930-as csehszlo-
vak népszamlalaskor készitett szamlaloiviikon mindkét testvér, illetve
az {roné lanyanak, az akkor éppen egy parizsi varroiskoldban tanuld
Propper Borbélanak a szlovakositott neve mellett is a zsidé nemze-
tiség szerepelt,'" amely tobbek kozott azt is jelzi, hogy az egyébként
a magyar kozegben mozgé és magyar nyelven alkot iréné és csaladja
azonossagtudatanak fontos részét képezte zsidé szarmazasuk. A szlo-
venszkoi zsidosagnak mintegy fele vallott zsid nemzetiséget a két vi-
laghdboru kozotti Csehszlovakiaban.'? Ez a fajta, a szakirodalomban
kett6s identitasként® is jellemzett jelenség egyaltalan nem szamitott
kivételnek a mai Szlovékia és Karpatalja teriiletén.

MUZSIKASZO MELLETT

1915 nyaran jelent meg Propperné Békefi Hermin els6 és palyafutasa
soran eddig ismert egyetlen 6nall6 kotete Muzsikaszo mellett cimmel,
melyben 35 verse szerepelt."* Ezekbdl 6t még ugyanebben az évben
a Pesti Hirlapban is kozlésre kertilt."”> A kotetet a szerzé hatéves kisla-
nyanak ajanlotta, 6t idézi meg a kiadvany cimével és a benne olvashat6

8 ,[...] Akassai Békefi Ignac zsid6 fiu volt ugyan, de Vilmos nevi apja 6rmes-
terként szolgdlt, asszimildciora hajlo nagyvarosi csaladja a Lebovicsékétol
eltéré életvitelt képviselt” Kapusrt Krisztian, Tdjfun eldtt: Lengyel Menyhért
Miskolcon, Munt, 2008/7, 56-57.

9 Elsé Magyar Altaldnos Biztositétdrsasdg, Gazdasagi, pénziigyi és tdzsdei kom-
pasz, 1940-1941/3-4. kotet, 16. évfolyam, 168.

10 Haldlozds, Pragai Magyar Hirlap, 1929. jan. 31., 7.

11 Slovensky narodny archiv, fond S¢itanie fudu v roku 1930, Popisny hdrok,
¢islo domovné 245, 244, 243, Hlavna 122, PROPPEROVA Barbora, 2.

12 SzeGHY-GAYER Veronika, Jewish Representatives of the Hungarian Political
Opposition in Interwar Slovakia: The Case of PreSov and KoSice, Judaica Bo-
hemiae, 2020/2, 33.

13 Lasd KovAcs Eva, Felemds asszimildcié. A kassai zsiddsdg a két vildghdborii
kozott (1918-1938), Somorja, 2004; és SZEGHY-GAYER Veronika, Bdrkdny
Jend és Austerlitz Tivadar - adalékok a szlovenszkéi magyar ajkii zsidésag két
vildghdbori kozotti torténetéhez = Palimpszesztus: Irdsok Bdrdi Ndndor 60.
szﬁlinapjdm, szerk. FILEP Tamas Gusztav, Papp Z. Attila, SZERBHORVATH
Gyorgy, Budapest, Tarsadalomtudomanyi Kutatokézpont Kisebbségkutatd
Intézet, Kalligram, 2022, 270-287.

14 PROPPERNE BEKEFI Hermin, Muzsikaszoé mellett, Kassa, 1915.

15 P BEker1 Hermin, Fogsdgban, Pesti Hirlap, 1915. jul. 5., 23.; P. BEKEFI
Hermin, Madarak, Pesti Hirlap, 1915. jul. 20., 22.; P. BEKEFI Hermin, A zdsz-
16, Pesti Hirlap, 1915. aug. 15. 24.; P. BEKEFI Hermin, Levé] a menyorszdigba,
Pesti Hirlap, 1915. szept. 28., 25.; P. BEKEFI Hermin, Kérhdzban.... Pesti Hir-
lap, 1915. okt. 21., 25.
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els6 verssel, A kis lanyom az iskoldba jar... cimi alkotassal is. Sot, az akkor éppen
hatéves Propper Borbala hegediil a mi boritéjan is. ,,Az a kicsi hegediis, aki odakint
a cimlapon muzsikal, a kis lanyom. Legféltettebb kincse, a cséppnyi hegedd, amelyet
éjszakara selyemkenddvel takargat be, ott a kezében! Hosszu télestéken el-eljatszik raj-
ta s én muzsikaszo mellett irok. Most tanulja a bettivetés nehéz, nagy mesterségét és
meghat¢ tlirelemmel, boldogan bettizi végig a verseimet, ha rdakad valahol” - szdl
a szerzoi elészoban.'® Ezaltal a verseket felvezeté rovid magyarazatban az anya-lany
viszony, s tulajdonképpen a gyermeki tanulas és észlelés valik a kotet egyik bevezetd
képévé. A versek muzsikaszd mellett sziilettek, egy anya irta 6ket, kinek gyermeke mar
képes elolvasni a versek szovegét, s talan megérteni azok itizenetét is.

Az el6szot - azzal némiképp kontrasztban — két haboruas tematikdja és két kotet-
len, inkabb vegyesnek nevezhetd rész koveti, melyben az olvasé az onfeledt gyermeki
hegedtijatékot a harctéri [6vészarkok és a halalt idézé metaforak vilagaval cseréli fel.
A versekben ugyanakkor nem a korabeli propagandisztikusan eszkozokkel novelt ha-
zaszeretet, sokkal inkabb a veszteség és az elmulas érzésének, s természetesen a béke
iranti vagynak a kifejezddése keriil el6térbe. A gyermeki latdszog csupan a Levél
a menyorszdgba cimu vers kapcsan tér vissza, melyben egy kisgyermek imajaban arra
kéri Istent, hogy hozza vissza a fronton életét vesztett édesapjat. A mi egyébként nagy
sikert aratott, orszagszerte szavaltiak a magyar kozépiskolakban."”

A kotet elsé fejezetében (Hdborus stréfdk) taldlhatd versek azt a keserd tapaszta-
latot kivanjak leirni, ahogy a haboru a hatorszagban él6k mindennapjainak szerves
részévé valik, s minden elesett katona hire a kozos veszteségérzetet erdsiti az embe-
rekben: ,,Fejem felett erds, sotétld szarnyakon, Kattogva repiil el egy nagy gépmadar!”
- hangzik a Madarak cimt versben,' ahol a katonai reptil6gépek félelmetes latvanya,
keselytik, hollok és varjak seregévé alakulva at halalt hoz az emberek életébe. A bé-
kevagy azonban galamb képében fejezédik ki itt is, akdrcsak a Zdszlo cimi versben,
melyben a szerz6 mar a hdbort masodik évében ,megtépett, faké kis selyemdarab-
ként” irt a magyar trikolorrdl, utalva a harcok okozta értelmetlen emberveszteségek-
re."” Szintén egy hatorszagban zajlo jelenetbe kapunk betekintést a Korhdzban cimf al-
kotas révén. Ebben egy vidéki kisvarosi ispotalyaban haldoklé orosz katona térténetén

16 PROPPERNE BEKEFI Hermin, Muzsikaszo mellett, Kassa, 1915, 4.

17 Tosiscu Teréz, A Hédmezdvdsdrhelyi Allami Polgdri Lednyiskola és a vele egybekapcsolt néi ké-
zimunka-tanfolyam értesitéje, Hodmezévasirhely, 1916, 5.; A Budafogik M. Kir. Allami Polgari
Fiti- és Lednyiskola s ezzel kapcsolatos néi kézimunka tanfolyam értesitdje, Budapest, 1916, 16.
Akércsak a Hadi drva imddsdga cimi alkotdsat: A Magyar Kegyes-Tanitorend vezetés alatt allo
Roézsahegyi Rom. Kath. Fégimnazium értesitdje, Rozsahegy, 1916, 22.

18 PROPPERNE BEKEFI Hermin, Muzsikaszo mellett. Kassa, 1915, 11-12.

19 PROPPERNE BEKEFI Hermin, Muzsikaszo mellett. Kassa, 1915, 22-23.
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keresztiil a szerzé az ellenség irant is empatikus: ,,S messze, messze Muszkahonban,
Virradéra eggyel tobb az arva’® Az orosz front és az orosz hadifogsagba esett katondk
torténete emellett a Fogsdgban és az Aratok cimi versekben is feldolgozasra keriil !

A versgytijtemény mésodik fejezetében (Hullo levelek) a szerz6 eltavolodik a csa-
tamezOktol és a hdboru el6tti életébe kalauzolja az olvasokat. Az Emlékezés cimi alko-
tasban egy régi csaladi nyaralas képe elevenedik meg,” mig a tobbi versben a szaguldé
vonat vagy az évszakok valtakozasa, az elsargult, lehull¢ levelek hasonlatain keresztiil
ir az elmulds érzésérdl. Mindezt egy jabb hdborus tematikéju rész véltja fel (Uzenetek
a tabortiiz melldl), melyben visszatér a frontvonalak vilagahoz, hogy ezuttal episztolak
formajaban abrazolja az ott harcold katonak és az otthon maradottak kapcsolatat. Az
Utolso levélben bticsut mond egy halalba indult hadaprod, mig a Levéltoredékek cimi
miiben az orosz fronton harcol6 katona reagal fasult szarkazmussal az otthoniak leve-
lére, akik arra kérik, hogy vigyazzon magara: ,,Kozel az orosz 16vészarok, Kicsit I6nek,
tiizelnek persze... De majd vigyazok!” A kotet utolso részében (Halkulé akkordok)
tovabbi hét, a mii torzséhez nehezen illeszked6 szerelmes vers kertil kozlésre, melyek-
ben a szerz végleg eltavolodik a hdboru gondolatatol.

A kotet, noha hédborus iddszakban irddott, mégsem tekinthetd haborus versgytjte-
ménynek, sokkal inkabb a szerzé koltéi szarnyprobalgatasainak eredménye, melyben
a haboru sziikségszerten jelenik meg mindennapok szerves részeként a szerz6 altal
feldolgozott témak kozott.

HANGULAT- ES VELEMENYCIKKEK A HABORU UTOLSO EVEBOL

Békefi Hermin 1927 decemberében iinnepelte Gjsagiréd pélyafutasa tizedik évfordu-
16jat,** ami azt is egyértelmisiti, hogy 1917-ben kezdett dolgozni a kassai Felséma-
gyarorszdg cimi napilapnal. Ekkor mar tul volt els6 sajat verses kotetén (Muzsikaszo
mellett) és gyermekirodalommal is kisérletezni kezdett, amire bizonyiték egy, a pé-
deri allami iskoldban a ,Vilaghdborus Emlékalap” javara rendezett jotékonysagi esten

eléadott gyermekeknek irt szindarabja.® Férje nevét tovabbra is hasznalta, leggyak-

20 PROPPERNE BEKEFI Hermin, Muzsikaszo mellett. Kassa, 1915, 29-30.

2 1 PROPPERNE BEKEFI Hermin, Muzsikaszé mellett. Kassa, 1915, 17-18. és 25-26.

2 2 PrOPPERNE BEKEFI Hermin, Muzsikaszo mellett. Kassa, 1915, 33.

23 PROPPERNE BEKEFI Hermin, Muzsikaszo mellett. Kassa, 1915, 51-52.

2L Egy kassai 1jsdgiré jubileuma, Pragai Magyar Hirlap, 1927. dec. 22., 6.

25 Jotékonycélu iinnepély a péderi dllami iskoldban, Felsémagyarorszag, 1916. jin. 6., 3.
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rabban a Pro roviditett szigné alatt taldlhatok meg irdsai a Felsémagyarorszdgban,
amely a Fliggetlenségi Part helyi sajtdorganuma volt. A lap 1918-as évfolyaméban
egy versét és 36 rovidebb irasat sikeriilt azonositanom, melyekben szelid humorral,
de Osszességében komoly hangvétellel és nagymértéki egytittérzést tantsitva 6rokiti
meg a varosban é16 kozéposztaly habort okozta elszegényedésének folyamatat,” mely
természetesen az 6 mindennapjaira is kihatott. ,,Eletem javarészét a kozélelmezés és
koézgazdasagi rovatok tanulmanyozasaval toltom” - jegyezte meg egy irdsaban, s valo-
ban az élelmiszerek aranak folyamatos dragulasa és az aruk mindségi romlasa gyakran
visszatéré téma cikkeiben. Erezhetd szarkazmussal kivén jé étvagyat a habort utolsd
évére igencsak megritkult kindlathoz: ,,[...] A 6,75 szdzalékos liszt- és kenyérkvotam-
hoz, a két hustalan naphoz, a 25 dekas havi zsir igéretéhez, amelyet hiiségesen pro-
longalnak esetrél-esetre. J6 étvagyat! A tejes vizzel kombinalt potkavé kivonathoz, az
ujonnan feltalalt liszt nélkiili kenyérhez [...]”%

Az egyre komolyabba valo liszthianyra hivja fel a figyelmet a Lisztcsempész®® és
a Mar régen izgat az a titok, mibdl késziil a cukrdszsiitemény. .. kezdetl {rasaiban,” de
kiilon cikke sz6l a kenyérrél is.”’ Ezekben nyers iréniaval telve ecseteli az élelmezési
problémdk okozta véltozasokat. De erre a kérdésre reflektdl az Aki mindennel el van
latva cimt cikke™ és a Kozmonddsok cimi irdsa is, melyben a kézmonddsok megre-
formalasara szolit fel. Véleménye szerint ugyanis a hdbort miatt teljesen értelmezhe-
tetlenné valtak olyan mondasok, mint Kerek mint a zsemle, vagy Tobb nap mint kol-
bdsz, akarcsak az Olcso hiisnak hig a leve, egy olyan id6ben, amikor a tobbség asztalara
sem kerek zsemle, sem kolbdszt nem jutott.”> A husételek megfizethetetlen volta kii-
16n cikk megirasara ihlette, melybél nem lehet nem kihallani a tarsadalmi biralatot is
»[...] tagadhatatlan, hogy a legnagyobb karriert ebben a habortiban a marhék csinal-
tak”» Szintén az élelmiszerek dranak folyamatos dragulasa a kdzponti téméja az En,
Fogyaszto Janos cimui hangulatcikkének,* de a kozéposztaly fokozatos elszegényedése
elevenedik meg a Négyezer korondba kezdetl irasaban, amely azt mutatja be, hogy
mar az atlag koztisztviselének sincs pénze 1j 6ltonyre.”

Az els6 olvasatra humorral teli nyelvezet mogott azonban mindig ott lappang
a szerz6 szocialis érzékenysége, a munkaképes, csaladot eltarté férfi nélkiil maradt 6z-

26 Ebbdl a Jaték cimi verset (1918. szept. 29.) és a 34 cikket a Felsémagyarorszag napilapban
taldltam, két hangulatcikket pedig a Molnar Miklés-féle dokumentumgytijteményben: MoL-
NAR Miklds, Kassdtol Kosicéig, I., 483-485, kiad. Bukovszky Laszl, SiMoN Attila, SZEGHY-
GAYER Veronika, Molndr Miklos-emlékkonyv, Somorja-Budapest, Forum Kisebbségkutato
Intézet — Bolcsészettudomanyi Kutatokézpont, 2020, DVD-melléklet.

2F Pro, J6 étvagyat!, Felsémagyarorszag, 1918. szept. 14., 3.

28 Pro, A lisztcsempész, Felsémagyarorszag, 1918. aug. 6., 4.

29 Pro, Mdr régen, Felsémagyarorszag, 1918. aug. 23., 4.

30 Pro, En megmértem, Felsémagyarorszag, 1918.jul. 18., 4.

31 Pro, Aki mindennel el van ldtva. Felsémagyarorszag, 1918. aug. 13., 4.

32 Pro, Kozmonddsok, Felsémagyarorszag, 1918. aug. 22., 3.

33 Pro, Az okornek, Felsémagyarorszag, 1918. jul. 18., 4.

34 Pro, En Fogyaszt6 Janos, Felsdmagyarorszag, 1918. jal. 21., 5.

35 Pro, Négyezer korondba, Felsémagyarorszag, 1918. szept. 11., 3-4.
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vegyek és az éhez6 gyermekek iranti aggddas is.*® S természetesen a frontrol
érkez6 halalhirek kovetkeztében lejatszodo csaladi dramak mellett sem megy
el szotlanul.”

A cikkek egy része ugyanakkor kifejezetten politikai tizenetet is hordoz,
melyekben Békefi Hermin nyilt habortellenességet hirdet.*® Amikor a faleve-
lek mar 6todik éve hullanak: ,, Az életrél mesélhetnek, amely sivar és vigaszta-
lan, tomegsirokrdl mesélhetnek, amelyek véges-végig szantjak, keresztiil-ka-
sul e vén Eurdpa megsebzett, feltépett f6ldjét.”** Mikozben az egyre fokozodd
békevagy fejez6dik ki a Galambok cimt esszéjében is.*

Irasai nemcsak az aktualis hatalmi elit birdlatat jelentik, szamara a béke
csakis egy Uj rendszer, a demokracia elérkezése révén valdsithaté meg."
Valtozést és békét azonban nem hozhat Gjabb erdszakcselekedet. Ezzel kap-
csolatos gondolatait fejezi ki az Egy rozsdds Browning cimmel kozolt irdsa-
ban, melyben Tisza Istvan meggyilkoldsa feletti megdobbenésének ad han-
got.*> Szamara teljesen elfogadhatatlan volt, hogy valaki a béke nevében, az
oldoklés megfékezéséért gyilkoljon, noha azt is jol latta, hogy addigra az
emberekben olyan hatalmas indulatok gytltek fel, amely sziikségszertien
vezettek az erészakos megoldasokhoz.

FORRADALMAK SODRASABAN

Békefi Hermint hédboruellenessége és cselekvésvagya szinte magatol értet6do-
en az Gszirdzsas forradalom hivei kozé sodorta. A Felsémagyarorszdg mun-
katarsaiként 6 is felszolalt az oktober 31-i kassai népgytilésen: a varoshaza
erkélyérél ,,a magyar anydk és ozvegyek” Magyar Nemzeti Tanacshoz* valo
csatlakozdsét jelentette be.* Majd annak megvalasztott tagjaként széles kort

36 Pro, Facipok, Felsémagyarorszag, 1918. szept. 29., 8.; Pro, A krumplit, Felsémagyar-
orszag, 1918.jul. 17., 3.

3% Pro, Szdguldva jott, Felsémagyarorszag, 1918. jul. 30. 4.; Pro, A fidt, Felsémagyaror-
szdg, 1918. aug. 2., 4.

38 Pro, Vesszen, Felsdmagyarorszag, 1918. jal. 27., 4.; Pro, Ezerotszdz napja, Felséma-
gyarorszag, 1918. szept. 6., 4.; PrRo, Katona didkok, Felsémagyarorszag, 1918. jul. 28., 4.

39 Pro, Falevelek, Felsomagyarorszag, 1918. okt. 4., 4.

40 Pro, Galambok, Felsémagyarorszag, 1918. aug. 18., 5.

41 Pro, Mindig sejtettem, Felsémagyarorszag, 1918. okt. 3., 3.

42 Pro, Egy rozsdds Browning, Felsémagyarorszag, 1918. okt. 18., 4.

43 Ezt aszervet Kassan az szirdzsas forradalmi események elsd heteiben Katona- és
Néptandcsnak hivtak.

Lk Kassa nép foleskiidott a Nemzeti Tandcsnak, Felsomagyarorszag, 1918. nov. 1., 3-4.
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tevékenységet fejtett ki 1918 novembere és decembere folyaman.* O lett tobbet kozott
a kizardlag néi tagokbol allo Népjoléti Bizottsag elnoke,* illetve a tandcstagok koziil
meghivast kapott a budapesti nemzetgytilésre is.”” A népjoléti bizottsagi elnoki tiszt-
ségérdl néhany héttel kés6bb nagymeértéki elfoglaltsaga miatt mondott le, s helyére
az dltala is javasolt Matzner Samuné, Mdrai Sandor késébbi anyosa keriilt.*® R4 egy
napra, november 10-én délel6tt a Schalkhdz Szallé nagytermében alakult meg a mar
1914 6ta létez8, nagyrészt liberalis értelmiségieket tomorito és parlamenten kiviili Pol-
gari Radikalis Part kassai szervezete, melyen nagy hatasu beszédet tartott.

»A n6k is részt kérnek a munkabol!” - kezdte lényegre tor6 felkidltassal, majd po-
litikai programjat vazolta fel tomoren, mellyel a korabeli tudésitasok szerint nagy ha-
tast keltett a hallgatosag korében: ,Nem joviink ujjongassal. Egy vildgnak kellett 6sz-
szeomlani, egy vérbe, konnybe, nyomorusagba zuhand vildgnak, hogy idealhassunk
és elmondhassuk egyetlen kivansagunkat: dolgozni akarunk! Eddig nem volt jogunk
hozza. A tudasunknak hatart szabtak, az életpalyankat elére megcirkalmaztak, az
akaratunkat bék[j]oba verték, a kérésiinket elutasitottak. Hatalmuk volt hozza [...]
ebbdl a rombaddlt, pernyével behullt régi Magyarorszagbol nekiink kell felépiteni az
Uj, az erds, a fiiggetlen Magyarorszagot. A demokracia lesz az alap, amelyre raépitjiik
és ennél biztosabb, ennél szilardabb alapra még nem épitettek soha! [...] Mas vilag
lesz mds igazséggal, més elvekkel, mas emberekkel és mas berendezkedéssel. Es eb-
ben az 4j tarsadalmi elhelyezkedésben megtaldljuk mi nék is azt a helyet, amely rank
var. Hisz vannak problémak, amelyek val6saggal kikivankoznak a férfikézbdl. A né-
védelem, az anya, a csecsemévédelem, betegapolas, élelmezési kérdések, a gyermek-
nevelés olyan dolgok mind, amelyek rank varnak. [...] Mikor a hadvezérek idegen
rél targyaltak a mi vezériink tengerentdl a béke utjat jarta. Bédy-Schwimmer Rozsa
a haboru alatt haromszor volt kint Amerikaban. [...] A Glicklich Vilmak, a Bé-
dy-Schwimmerek hosszt esztenddk ota kiizdottek mar azokért az eszmékért, azokért
az emberi jogokért, amelyeket ez az ifjd, életerds part ma valdra valt™*

Békefi Hermin a Kassai Hirlap egyik tuddsitdja szerint 80 kassai ndt képviselve
vett részt a partszervezet alakulo tilésén.*® Szénoklataban kiemelt helyen szerepelt

45 Ulésezik a néptandcs, Felsémagyarorszag, 1918. nov. 5., 3-4.

L 6 Megalakult a Népjoléti Bizottsdg, Felsémagyarorszag, 1918. nov. 8., 3.

47 A Nemzeti Tandcsbdl, Felsémagyarorszag, 1918. nov. 16., 3.

48 MoLNAR Miklds, Kassdtol Kosicéig, II., 272, kiad. Bukovszky Lészl6, SiMoN Attila, SZEGHY-
GAYER Veronika, Molndr Miklés-emlékkonyv, Somorja-Budapest, Forum Kisebbségkutaté In-
tézet — Bolcsészettudomanyi Kutatokozpont, 2020, DVD-melléklet.

49 Megalakult a kassai polgdri radikdlis pdrt, Felsémagyarorszag, 1918. nov. 12., 5-6.

50 Radikalis Part Kassdn, Kassai Hirlap, 1918. nov. 12., 2.
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Bédy-Schwimmer Rdzsa és Gliicklich Vilma is, ami meger6siti, hogy Békefi részt
vett a haboru eldtt szervez6dé feminista mozgalomban, de legalabbis figyelemmel
kisérte annak tevékenységét. Nem kizart, hogy az 1906-ban létrejott Feministak
Egyesiiletének is tagja volt,”' mig az emlitett 80 kassai né az 6 vezetésével alkothatta
a feminista mozgalom helyi magjat, amely a Polgari Radikalis Partban latta érdekei
megfeleld képviseletét.

A helyi partszervezet kibontakozdsat azonban alig néhany héttel késébb a cseh-
szlovak katonai megszéllas, majd Kassa Csehszlovak Koztarsasaghoz keriilése le-
hetetlenitette el. A megszallas elleni fegyveres ellenallassal Hermin, akarcsak az
akkor Kassa élén allé Molnar Miklds kormdanybiztos sem értett egyet. Egy Kassai
Ujsdgban tortént utalds szerint Koves Illés ujsagiré emiatt ,,magarél megfeledke-
zett asszonyként” emlitette a polgari radikalis irén6t, mire az révid cikkben reagdlt.
»Az urak elinditottak muzsikaszoval a haborut és mi visszakaptuk a hadiézvegyeket
¢és a hadiarvakat. A hadiézvegyeket 5 és 10 koronds havi nyugdijjal, a hadiarvékat
éhesen, mezitlab, rongyosan. Méltoztassék hat megengedni nekem, hogy az anyak
nevében ne tulsagosan lelkesedjem ujabb fegyveres felvonulasokért. Hogy a varos vé-
delmét elhataroztak, az ellen nem iranyult a »felhaborodas arjaba« akasztott felszo-
lalasom. Van Kassa varosa nekem is olyan kedves és féltett, mint masnak! De hogy
a tisztelt felhaboroddk mindig csak a més fiat kiildjék ki fegyveres védelemre, maguk
pedig nemzetiszint szavalattal vitézkedjenek, az ellen igen!” >

1918. december 29-t6l a csehszlovak katonai jelenléttel 1j korszak koszontétt be
a kassaiak szamara. Hermin azonban tovabbra is ontotta magabdl a hangulatripor-
tokat, immar a Kassai Naplo (az egykori Felsémagyarorszag) hasabjain. Marciusban
a csehszlovék cenziira toroltette Hervacsics Ilonérél és Orddg Jaliardl sz6l6, Halotta-
kat lattam cima irasat, melyben a Honvéd-szobor ledontését kovetd 16voldozés két
civil (n6i) aldozatdnak éllitott emléket.”® Késébb, miutan a Magyarorszagi Tanacskoz-
tarsasag Voros Hadserege bevonult Kassara helyi hirlapirokkal és irdkkal szakcsopor-
tot (szakszervezetet) alakitott,> politikai tevékenységet azonban nem fejtett ki. Va-
16szinttlen, hogy az addig haboruellenes ir6né azonosulni tudott volna a haboru és
vérontas folytatdsaval, valamint a voros terrorral.

51 A haboru el6tti néi mozgalmakrol lasd legujabban CZEFERNER-FEDELEs Dora, Némozgalom,
nemzetkiziség, onreprezentdcio, Feministik az Osztrak-Magyar Monarchia alkonydn, Budapest,
Kronosz, 2023.

52 Egy felszolalds, melyet a felhdborodds drja megakasztott = MOLNAR Miklds, Kassdtol Kosicéig,
1L, 376-377.

53 Halottakat lattam = MOLNAR Mikl6s, Kassdtol Kosicéig, I11., 516-517., kiad. Bukovszky Laszlo,
Simon Attila, SZEGHY-GAYER Veronika, Molndr Mikldés-emlékkonyv, Somorja-Budapest, Fo-
rum Kisebbségkutat6 Intézet — Bolcsészettudomanyi Kutatékozpont, 2020, DVD-melléklet.

54 A kassai irok és miivészek szervezkedése = MOLNAR Miklds, Kassdtol Kosicéig, V., 137-139.,
kiad. Bukovszky Lészl6, SIMoON Attila, SZEGHY-GAYER Veronika, Molndr Miklds-emlékkonyv,
Somorja-Budapest, Férum Kisebbségkutatd Intézet — Bolcsészttudomanyi Kutatokoz-
pont, 2020, DVD-melléklet.



PROPPER BORBALA

A SZLOVENSZKOI MAGYAR VALOSAG UJ KERETEIBEN

Mig a Tandcskoztarsasag bukasat kovetden Magyarorszagon a konzervativ fordulat
kovetkeztében a haboru el6tti magyar ndmozgalom teljesen atalakult,” addig a Cseh-
szlovakiaba keriilt magyar feministak, igy Békefi Hermin is, merében 4j politikai és
kulturalis mozgastérbe kertiltek, amely elméletben lehetdséget kinalt szamukra korab-
bi céljaik megvalositasahoz. A fiatal Csehszlovak Koztarsasag 1920-as alkotmanyaban
rogzitette a nékre is kiterjed altalanos és titkos valasztojogot, amelynek révén Hermin
egyik alma egy csapasra megvalosult. 1920 aprilisaban életében elészor mar 6 is sza-
vazhatott a csehszlovak parlamenti valasztasokon. Ekkor elsodrédhatott volna a cseh-
szlovakiai magyar kommunista vagy szocialista tabor felé, melynek keretében — ha nem
is tomeges jelleggel, de — a ndk is politizalni kezdtek 1918 utan, mikdzben kizarhato,
hogy jo szlovak és cseh nyelvtudas hianyaban a tobbségi tarsadalom néi szervezetei-
ben kivant volna érvényesiilni. A csehszlovakiai magyar ellenzéki konzervativ korok-
t6] ugyanakkor inkabb ideoldgiai beallitdddsa miatt tartotta tavol magat. Nyitva allt
szamara a Polgari Radikalis Part egykori helyi tarsadalmi bazisara épitilé Szlovenszkoi
Magyar Jogpart, vagy kés6bb a Magyar Nemzeti Part, de feltehetGen politikai ambicioi
nem voltak, mert végiil gy dontott, az értelmiségi palyan marad. Partpolitikai kérdé-
sekkel pedig ezt kévetd munkaiban sem foglalkozott tobbet.

Folytatta az irast és a lapszerkesztést. El6szor a Kassai Naplonal, majd annak meg-
sziintével a Kassai Ujsa’gnél vallalt allast, de kozremiikodott mas lapok, példaul a Szlo-
venszkdi Szinhdzi Elet szerkesztésében is. Rengeteg verset kozolt a helyi lapokban, cseh-
szlovakiai magyar szépirodalmi korokben féként kolteményeit tartottdk szamon. 1920
tavaszan Palotai Boris és Marai Sandor verseivel kozosen szerepelt egy koltoi esten.™
Regénye, szinhazi darabja (akdr gyermekdarab) ebb6l az iddszakbdl nem ismert, a kol-
tészeten til megmaradt az esszé, a novella és mindenekel6tt a tuddsitas miifajanal, ezért
mir akkor ujsagiroként, mintsem iroként tekintettek rd. A fentebb mar emlitett, 1927
decemberében megrendezett tizéves jubileumardl is igy tudositottak: ,,A varospolitikai
kérdéseinek szakszerti feldolgozasaval, varosi riportjaival, hangulatcikkeivel jarult hoz-
74 a sajto fejlodéséhez”™

55 CzererRNER Dora, Tiulélési stratégidk, alkalmazkodds, nemzetkozi bedgyazédds: A Feministik
Egyesiilete két vilaghdborii kozotti torténetének kutatdsi lehetdségei, Per Aspera Ad Astra, 2020/2.,
111.

56 Kassai kolték matinéja, Kassai Naplo, 1920. maj. 11., 3.

5% Egy kassai tijsdgiré jubileuma, Pragai Magyar Hirlap, 1927. dec. 22., 6.

—
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1927-ben kellett volna megjelennie a Dzuranyi Laszloval kozosen szerkesztett,
Szlovenszkéi és Podkarpasztka Ruszi orvosok évkonyve és cimtdra elnevezés(i kiadvany-
nak,”® mely végiil sosem latott napvilagot, s mdra ugy tlinik, az osszeallitott kézirat is
elveszett. A Dzuranyival valo egyiittm(ikodés azonban arra enged kévetkeztetni, hogy
Békefi Hermin politikailag inkabb a liberalis és kormdanyparti (aktivista) magyar értel-
miségiek tdboraba volt sorolhatd, nem pedig a kisebbségi magyar ellenzékhez. Nevét
a kassai Kazinczy Tarsasag ,,120 szlovenszkoi magyar irdja és iréndje” kozt is megta-
laljuk.*

Egyetlen orszagos magyar szervezet megalakuldsdban és mikodésében vallalt aktiv
szerepet, ez pedig a Csehszlovékiai Magyar Ujségirok Szindikatusa (méshol Unitja)
volt, ami talan azt is jelenti, hogy sajat magara is ujsagiroként, semmint iroként tekin-
tett. A csehszlovakiai magyar tjsagirok érdekszervezete 1926. aprilis 18-an Postyénben
alakult meg,* s vezet6ségében még 1933-ban is az egyetlen néi tag volt.® Ezenkiviil
a modern kor vivmanyaitdl sem zarkozott el, az 1920-as évek masodik felétél éveken
at rendszeresen felolvasott a csehszlovak radié magyar nyelv(i adasaban,® ahol tobbek
kozott az alabbi témdkkal szerepelt: modern gyermekmesék,* ,, A bubifrizuras nagy-
mama’®, ,A pletyka™®, ,A nyaralas 6romei™®, de tartott eléadast a divatSriiletrdl,*’
a magyar kardcsonyi dalokrol,® s egyik miisorszamabol arra is kévetkeztethetiink,
hogy a gyermekirodalmat is folytatta.*

A SZLOVENSZKOI ZSIDO HITKOZSEGEK TORTENETE CiMU KIADVANY

A mai Szlovékia teriiletén a két vilaghaboru kozott €16, mintegy 135 ezer {6s zsidosag
felekezeti, nyelvi sokszintsége, a vallasi és regionalis torésvonalak nem kedveztek egy
regionalis, a korban szlovenszkoi jelz6vel illetett zsido kézosségi tudat kialakitasanak.
Az erre iranyul6 kézosségépitési szandékot és persze annak nehézségeit is jol titkroz-
te a Szlovenszkoi zsido hitkozségek torténete cimil kotet, melyet Békefi Hermin Lanyi
Menyhért szerkesztStarsaval kozosen allitott dssze.”® A munka 8 célja az lett volna,

58 Megjelenik a szlovenszkdi és ruszinszkoi orvosok, Pragai Magyar Hirlap, 1927. febr. 8., 7.

59 A kassai Kazinczy Tarsasdg, Hirado, 1925. m§j. 8., 4;

6 0 Egy tdborban a csehszlovikiai magyar ijsdgirok, Pragai Magyar Hirlap, 1926. aprilis 20., 3-4.

61 A Csehszlovdkiai Magyar Ujsdgirék Unidja, Pragai Magyar Hirlap, 1933. augusztus 2., 7.

6 2 Magyar irk és ijsdgirok a kassai Radiojournal magyar miisordndl, Pragai Magyar Hirlap, 1929.
jan. 23, 10.

63 Rddiomiisor, Pragai Magyar Hirlap, 1929. febr. 21., 11.

6 & Rddiémiisor, Pragai Magyar Hirlap, 1929. m§j. 12., 19.

65 Rddiomiisor, Pragai Magyar Hirlap, 1929. jan. 28., 10.

6 6 Rddiomiisor, Pragai Magyar Hirlap, 1929. aug. 2., 12.

6 7 Rddiémiisor, Pragai Magyar Hirlap, 1929. nov. 13, 11.

6 8 Rddiohét, A Pragai Magyar Hirlap Radiomelléklete, Pragai Magyar Hirlap, 1931. dec. 19., 3.

69 ,Propperné Békefi Hermin magyar meséi”, Pragai Magyar Hirlap, 1932. marcius 12. A Pragai
Magyar Hirlap Radiomelléklete, 4.

10 Szlovenszkoi zsido hitkozségek torténete, szerk. PROPPERNE BEKEFI Hermin, LANYT Menyhért,
Kosice, Athenaeum, 1933.



hogy a Szlovenszké teriiletén él6 valamennyi zsid6 hitkozség torténete bemutatasra keriil-
jon, s ennek érdekében a szerkeszt6k minden hitkozséget megkerestek, sét, tobb felhivést is
kozzétettek az orszagos sajtoban.”

A kotetbe végiil csak Kassa, Liptdszentmiklos, Saros varmegye zsiddsaganak és negyven
kisebb hitkozségnek a torténete keriilt be, mig az ortodoxia fontosabb kézpontjai, Pozsony és
Homonna kimaradtak bel6le. Nem tudomanyos szakkiadvanynak késziilt, inkabb reprezenta-
tiv jellege dominalt, mégis sokat mondo tény, hogy azéta sem jelent meg hasonld dsszefoglald
kotet a szlovakiai zsidosagrol. Gorog Artur, a kassai zsidd kozosség egyik kései kronikasa igy
emlékezett az ,,inkdbb wjsagird” és ,,a nem éppen légies Propper Békefi Hermin” és tarsa ki-
advanyara: ,,...Nem mindegyik hitk6zség kapott itt helyet — amelyet pedig targyaltak, azokat
csak nagy vonasokban rajzoltak meg. Minden esetre, kultdrhistoriai értéke és jelentésége van
e konyvnek. Tobb adatot én is meritettem bel6le, mert az érdemes, jo tollt szerzéknek még
rendelkezésre llt sok irattar és okmany, melyet nekem mar nélkiiloznoém kellett. De nem ve-
hettem igénybe a hitkozségek neves, képzett funkcionariusait, sem az iratlan hagyomanyokét,
amit pedig a két kit(in6 irotars még megtehetett””> A kotet Gsszességében kevéssé illeszkedik
Békefi Hermin életmiivébe, amelyben nem voltak jellemzé a zsid6 kultiraval, zsid6 identitds-
sal foglalkoz¢ cikkek, itt elsdsorban szerkesztéként volt jelen.

0SSZEGZES HELYETT

Békefi Hermin életének utolsé évei az ismeretlenség homalyéba vésznek. 1937 juniusaban
tovabbra is a Csehszlovékiai Magyar Ujsagirék Szindikatusdnak vezetéségi tagja volt,” s ezt
a tisztségét feltehetGen az elsé bécsi dontés bekovetkeztéig megérizte. Kassa Magyarorszag-
hoz valé visszacsatolasaval azonban mar ra is vonatkozott az elsé zsid6torvény, melyet to-
vabbi zsiddellenes rendelkezések, valamint a zsid6 lakossag életének teljes ellehetetlenitése
kovette 1944 tavaszan-nyaran bekovetkezé deportalasukig. Kétségtelen, hogy az iréné és
csaladja élete ekkor mar a teljes visszavonultsag, kiszolgaltatottsag és megalazottsag jegye-
iben telt. Nevét ma nem talljuk meg egyetlen holokausztdldozatokat tartalmazé adatba-
zisban sem, csupdn a férje eperjesi sirkovébe vésett szlovak nyelvii mondatbdl (,,1944-ben
Oswigcimben vesztette életét)””* dertil ki, hogy Hermint 1944 méjusa és juniusa folyaman
a tobbi, mintegy 11 ezer kassai zsid6 lakossal egyiitt a lengyelorszagi halaltaborba deportal-
tak, ezért hatvanegyedik sziiletésnapjat mar nagy valdszintiséggel nem élte meg.

11 Felhivds az Gsszes szlovenszkoi zsido hitkozségekhez, Pragai Magyar Hirlap, 1932. jun. 16., 8.

72 GOROG Artur, Kosice-Kassa: a kassai zsidosag torténete és galléridja, 1991, 160.

73 A Csehszlovdkiai Magyar Ujsdgirék Unidjdnak tisztujitd kozgytilése, Magyar Nap, 1937.jul. 9., 5.
74 https://www.jewishgen.org/infofiles/presov-n.txt
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Személyisége és munkassaga sok tekintetben parhuzamba
allithato tobb, a mai Szlovdkia tertletérél szarmazo, zsidé-ma-
gyar kulturalis kézegben felnétt (és alkot6) iron6hoz, igy példaul
a szintén kassai Palotai Borishoz, a szlovak zsiddellenes politika
elél nagymihalyi visszavonultsagaba menekiil§ és még a halal ar-
nyékaban is Arany Janos naploit olvasé Szenes Erzsihez,” vagy
éppen a holokausztot tuléls, de 1947-ben tragikus koriilmények
kozt életét vesztett 1évai Rudndy Terézhez, aki az elsé magyar holo-
kausztregény szerzdje volt.” Oket ma nemcsak a szlovakiai magyar
irodalmi kanon, hanem az egyetemes magyar irodalom keretében
is el tudjuk helyezni, mikozben életpalyajuk nétorténeti és tarsa-
dalomtorténeti szempontbol is fontos tanulsagokkal szolgal. Békefi
Hermin ugyanakkor elsésorban nem irodalmi tevékenységével
emelkedett ki péalyatarsai koziil. Nem vilt beldle elismert ir6 vagy
koltéons. Munkai révén sokkal inkabb a kozép-eurdpai djsagiras
kezdeteinek, az els6 vilaghaboru el6tti néi (politikai) mozgalmak
torténetébe nyeriink betekintést. Kortarsai elismerték szerkeszt6i
és tudositoi képességeit, amelyet nemhogy 1918 el6tt, de még a két
vilaghdboru kozotti id6szakban is kevés né mondhatott el magarol.
Eletmivének tovabbi vizsgalata, a Bédy-Schwimmer Rézsa-féle
torekvésekkel valo kapcsolatkeresés vagy az 1918 utani kassai he-
lyi lapokban kozolt munkainak feltdrasa e regiondlis szempontbol
egyediilallé életmd jobb megértéséhez is hozzasegithet.

15 SzeNEs Erzsi, A lélek ellendll, Budapest, Szépirodalmi, 1966.
716 RuUDNOY Teréz, Szabadul asszonyok, Budapest, Dante, 1947.
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KOD..

Az utca ma pergd konnyel fogadott,

Faké volt s sziirke, akar a halott.

Nehéz fatyollal vértezte magat,

A luktetését nem éreztem at,

S a veritékes, bus aszfalt flott
Zuhogott a kdd.

Vizparas felhobe révedt a szemem,

Imbolygo arnyak lépkedtek velem.

Egy silhuette suhant libbenve elém

S én, dlomlato, arva bus szegény

Kacajt lattam, s a holt fiiggony mogott
Mosolygott a kod.

Suhant az arny s én mentem tétovan

Kihalt utcaknak sztk sikatoran

Hajszolva {iztem, lestem a nyomot,

A vagy szivembe bus jajszot lopott

Alom és érnykép mind tovaszokétt,
Kod maradt csak, kod...”

7% ProOPPERNE Békefi Hermin, Kod... = Holgyek al-

buma 1924, A Kassai Naplo kiadasa, Kosice-Kas-
sa, Kassai Naplo, 1924.
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CSATARI TIMEA
NEM SZAMIT

tekeredik ram

rovid torténetiink

mint koldokzsinor

a nyakamra

megel6zendd

hogy megkivant teherként
életedbe csusszak

szép vagy de

mdsnak kéne lenned
legalabb fiinak

gondoltam én is

amikor a kert végében
indat tekertem ujjamra
hatalmas sz6l6levelek arnyékaban
ivelt meztelen hatamon por
izzadsag csorog

nemcsak az enyém

nem mozdulhatok

nem akarja

nem szamit hogy én mit
mig szapora szuszogdsa
lelassul djra

ha felhtizom gytirt lesz - szorit
minden ujjamon gytrt

jo kislany vagyok

nem kérdezek

nem felelek

amit én akarok feloldodik
mindenki kedvében
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JUHASZ TIBOR

BEHUZAS IX.

SZARKAHEGY

Meddéhanydszert halom az athizott Miskolc tabla utan, a lyu-
kovolgyi szegregatum elejében. Behalozva tiiskés folyondarokkal,
vadcsapasra emlékeztetd 6svényekkel. Sziik, hossztkas parcella-
in hétvégi hazak fekszenek, megroppant villanypoznak nének
feléjitk. Oreg vé4jarok allnak igy az elhunyt kollégak sirjai felett.

A szegregatum lakoit ,lyukésinak” hivjdk a varosban. Ci-
ganyok, mondjak roluk, vérszemet kapnak az értékesnek tind
targyak kozelében, és mindent hazavisznek, ami nincsen lehe-
gesztve. Az itt él6k is ,,lyukosiként” szoktak bemutatkozni, pedig
6k nem sziiletett blinézéként gondolnak magukra. Talan Szarka-
hegyen a legérzékenyebbek arra, ha valaki igy nevezi 6ket. Mert
nekik munkdjuk van, vezetékes viziik, nem ugy, mint azoknak,
akik a volgy mélyén laknak és a kozkutakhoz rohangalnak. Ok
rendben tartjak a portat, karacsony idején éjszakara sem kap-
csoljak le az tinnepi égdket. Lassak a szembeszomszédok, hogy
a yvillanyt mar ide is bevezették’.

A hatar nemcsak a természeti kornyezeten figyelhetd meg,
hanem azokban a kapcsolatokban is, amelyek a varos és Szar-
kahegy lakéi kozott szovédtek. Az elobbiek koszondviszonyt
tartanak fenn az utdbbiakkal, onvédelembdl. Az utobbiak pe-
dig csinositgatjak a hazukat, jelezve, hovd szeretnének tartozni.
Biznak benne, hogy egyszer végre valaki szarkahegyesinek fogja
szOlitani Oket.

NAGY CSILLA, SZOKE ERIKA: JOGOM VAN






SZERZOINK

AYHAN GOBKHAN (1986, BUDAPEST) KOLTO, SZER-
KESZTG 1 BANKI EVA (1966, NAGYKANIZSA) 1RO,
IRODALOMTORTENESZ 1 BARTALOS TOTH IVETA
(1980, DUNASZERDAHELY) (RO 1 CSATARI TIMEA
(1979, DEBRECEN) KOLTO 1 JUHASZ TIBOR (1992,

SALGOTARJAN) KOLTO, 1RO, SZERKESZTO I MERVA
ATTILA (1978, DUNASZERDAHELY) MUFORDITO,

IRODALOMTORTENESZ 1 ORCSIK ROLAND (1975,
0BECSE) KOLTO, MUFORDITO, KRITIKUS, SZER-
KESZTO 1 STUMMER ATTILA (1974, SZOLNOK) RO,
JOGASZ 1 SULEJ, PETER (1967, BESZTERCEBA-
NYA) KOLTO, TRO 1SZAZ PAL (1987, VAGSELLYE)
{RO, DRAMATURG, EGYETEMI OKTATG (COMENIUS
EGYETEM) I SZEGHY-GAYER VERONIKA (1986, BU-
DAPEST) TORTENESZ, TUDOMANYOS MUNKATARS
(SZLOVAK TUDOMANYOS AKADEMIA) I SZERENYI
TAMAS (1991, NYIREGYHAZA) 1RO 1 TATASCIORE,
CLAUDIA (1984, PESCARA) IRODALOMTORTENESZ,
MUFORDITO 1 VINCZE FERENC (1979, MAROSVA-
SARHELY) IRODALOMTORTENESZ, EGYETEMI OK-
TATO (KAROLI GASPAR REFORMATUS EGYETEM)

AZ IRODALMI SZEMLE MEGVASAROLHATO
SZLOVAKIABAN

DUNASZERDAHELY - MOLNAR-KONYV (GALANTAI UT [HYPERNOVA])

KOMAROM - DIDEROT KONYVESBOLT (LUDPIAC TER 4810. / TRZNE NAMESTIE 4810.)
ERSEKUJVAR - KULTURA KONYVESBOLT (MIHALY BASTYA 4. / MICHALSKA BASTA &4.)

GALANTA - MOLNAR-KGNYV (FO UTCA 918/2. / HLAVNA 918/2. [UNIVERZAL])
KIRALYHELMEC - GERENY! KONYVESBOLT (FG UTCA 49. / HLAVNA 49.)
NAGYKAPOS - MAGYAR KONYVESBOLT (FG UTCA 21. / HLAVNA 21.)

NYITRA - MAGYAR NYELV ES IRODALOM TANSZEK - KOZEP-EUROPAI TANULMANYOK
KARA. KONSTANTIN FILOZOFUS EGYETEM (DRAZOVSKA &.)

POZSONY - ,SPOLOK MADACH - MADACH EGYESULET", MADACH.ASIST@GMAIL.COM
SOMORJA - MOLNAR-KONYV (FO UT 62. / HLAVNA 62. [VUB MELLETT])
TORNALJA - TOMPA MIHALY KONYVESBOLT (BEKE UTCA 17. / MIEROVA 17.)

MAGYARORSZAGON

BUDAPEST - [ROK BOLTJA (ANDRASSY 0T 45., 1061)
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