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Lapszamunkat az idei tihanyi workshopon ké-
sziilt didkmunkakkal illusztraljuk. A rendez-
vényen a Magyar Képzémuvészeti Egyetem
grafikusai és vizualis képzoémuvészei, tovabba
a pozsonyi Képzomivészeti Foiskola didkjai
vettek részt. Mentoraik Pézman Andrea és
Gyenes Gébor voltak. A didkok elészor a tiha-
nyi félsziget tereivel, jellegzetességeivel, tor-
ténetével ismerkedtek meg, majd a helyspe-
cifikus alkotdsok koncepcidjaval foglalkoztak,
végill a megvalodsitassal. A képeken lathato
objektek, installdciok, grafikik és festmények
mind az 6tnapos workshopon késziiltek, tobb
munkan kollektivan dolgoztak. Javallott volt
elényben részesiteni a természetes anyagokat és
a ,belenyulas“ minimalizaldsa és a koncepcid
maximalizalasa elve szerint dolgozni.
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MARIE HOWE
PERSZEPHONE 3

Anyam mindent tud a s6tétség alattirol.

Nem kellett volna ugy tennie, mintha feliilbiralna.

A magnak ki kell tornie és ki kell kelnie;

Ha tl mélyre tiltetik, megindul a rothadas.

Anyam egy isten; meg akart kimélni.

De az én természetem a természet.

Mint minden él61ényt, engem is fel kell hasitani,

hogy kiviragozzak, hogy kiszivjanak, hogy megegyenek,
hogy lehajoljak, meghajoljak, elsorvadjak,

hogy meghaljak és meghaljak és meghaljak és meghaljak, amig meg nem halok.

-
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LANCFURESZ

Valahol mindig van egy lancfiirész,
egy furdgép sziikold hangja, valaki épit valamit
vagy lebont valamit, fémhez rogzit fémet.

Szinte mindeniitt az emberi akarat hangja,
motordiiborgés, pengecsikorgas, kerék.
kalapalas, javitas.

Valaki keresztre szogezve, valaki porazon kikotve.

Valaki allvanyon felakasztva: hallgasd: a k6tél nyikorgasa:

még tobb kalapalas.

Oljétek meg a sajdt fegyverével, kidltotta egy né, Oljétek meg a sajdt fegyverével.

Mit teremtettiink? Mit csinalunk?
Es ki vagy mi teremtett benniinket, hogy olyasmit csinaljunk, amilyet csinalunk és csinaltunk?

Egyre kisebbek lesziink — sszetoriink dolgokat,
aztan egymas felé fordulunk, és konyorgiink azért, amit ember nem adhat.



UTOIRAT

Amit a folddel tettiink, azt tettiik lanyainkkal is
sorban egymas utan.

Amit a fakkal tettiink, azt tettiik a vénjeinkkel is
tolokocsikba halmoztuk ¢ket az ebédld ajtajanal.

Amit a lanyainkkal tettink, azt tettitk
anyjukért kialto fiainkkal is.

Amit a fakkal tettiink, azt tettiik a folddel,
azt tettiik flainkkal, lanyainkkal.

Amit a tehénnel, a disznéval, a barannyal tettiink,
azt tettiik a folddel, lemészaroltuk és megfejtiik.

Kevesen tudtuk, mit jelentenek a madarhangok,
¢és mit mondanak a tiizek.

Vettiink a foldbdl, és vettiink, és vettiink, és a fold
ugy tiint, nem banja.

amig az egyik lanyunk fel nem kialtott: ez mind itt tortént
az orrotok el6tt, a szemetek el6tt

és ti nem ldttdtok.
A levegd vorosre valtozott. Az 6ceannak fogai néttek.

Gyukics Gabor forditdsai

-
Marie Howe Robert
Creeley-dijas ameri-
kai kolté (sz. 1950)
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PUBLIUS OVIDIUS NASO

ATVALTOZASOK

(RESZLET A NYOLCADIK KONYVBOL)

NISUS ES SCYLLA

Minos rarontott a lelexek partfévenyére,

s Alcathous falain probalta ki marsi er6it:

Nisus véarosa ez, Nisus feje 6szbe borult mar,

s tiszteletet kérd sok fiirtje kozott, feje bubjan
volt egy bibor hajtincs: ettél nyerte hatalmat.
Hatszor nétt meg a holdsarl6 két dga az égen,
kétes volt minden diadal, jott-ment a Szerencse,
Gybzelem istennd habozott még barhova szallni.
Allt a kiralyi torony, zengd bastyak fala védte,
mert Leto fia egykor e falhoz tette aranylo
lantjat, és a falak visszhangként zengik a hangjat.
Nisus lanya kijart sokszorta a bastyafalakhoz,

kis kavicsokkal csalta el6 sziklak muzsikajat,

mig békesség volt, sokszor meg a harcos id6kben
innen nézte a rettenté Mars durva csatait.
Hosszan nyult ez a harc: névrél ismerte a legfébb
hdsoket, és fegyver, 16, krétai harci tegeztok
mind kedvére valo volt, am egy arc, a vezéré,

épp Eurdpa fidé, Minos arca kivaltképp.

Szépnek latta, ahogy tollas fejdiszt visel éppen,
szépnek latta sisakban! Aranyld pajzsa kezében
ugy ragyogott, hogy csak szépnek lathatta a pajzsot,
izmos karja ha dardat hajlitott s kiropitett,
férfierd s harcmiivészet nyligozte a lanyt le,
hogyha a gorbiilt ij idegéhez tartja a vesszot,
eskiiszik akkor a sz{iz: bizony, igy nyilazott maga Phoebus,
és amikor hajadonfétt van leemelve sisakjat,
izzik a biborban, tarkall a nyeregtakardja,

és a fehér 16 tajtékos szajat zabolazza,

Nisus lanya alig piheg, és maradék esze elszall.
Boldog vagy, kelevéz, mert téged markol a karja,
boldog a kantérszij, suttogja, mivel keze érint!



.

Es elkapja a vagy, hogy az ellenséghez osonjon
szlizlany léptekkel (bar tudnal), a vagya vaditja:
gnososiak seregéhez a bastyardl leugorna,

varosa rézkapuit széttarna, jojjon a ,,hés” be,

barmire is kérné Minos meg, nem vonakodna.

Ult és nézte fehér satrat Dicte-hegy uranak:
»Fajjon-e, orvendjek, hogy dul ez a kdnnyokozo6 harc?
Féjlalom én, hogy Minos az ellenség, aki tetszik,

am ha e harc nincsen, sose ismerném meg e férfit!
Ejtsen csak taszul! S akkor tdn véget is érne

minden haborusag: békénk szent zaloga lennék!
Hogyha anyad, aki sziilt, te kiralyok szépe, csoddja,
éppen ilyen szép volt, csoda, hogy Jupiter szeretdje
lett? Haromszor boldog lennék, hogyha madarszarny
vinne a légbe, s a gnososi hés taborhelye varna!
Vagyamat és magamat folfedném, s hogy hozomanyul
mit kér, faggatnam. Csak apam varat ne akarja!
Vesszen a vagyott nasz, de nem arulom én el a varost,
sokba keriilne a kéj! Bar gyakran, hogyha a gyéztes
irgalmas, ha okos, hasznos belebukni a harcba.

Harca jogos, fia vesztét bosszulna meg a harcban,

j6 oka van, s az okot megvédi a fegyvere batran.

Ugy sejtem, gy6z majd. De ha ugyis 6vé lesz a varos,
mért Mars nyissa a varost meg neki, mért ne szerelmem?
Sokkal jobb is lesz, ha 6lés és késedelem nem
tartoztatja, sajat vérének cseppijeit dvja.

Nem rettegnék én, hogy, Minos, dardatalalat

éri a mellkasodat: ki oly elvetemiilt, ki merészel

vetni gerelyt tefeléd? Csak a Véletlen keze 6] meg.
Tetszik az otlet, s gy is lesz: folajanlom a testem,

és a hazam hozomanyként, s méris vége a harcnak!
Amde akarni kevés! A kapuknal éber az rség!
Minden kulcs az apamnal van! Csak apam, aki rémit,
pompas terveimet csakis 6 huzhatja keresztiil.



Barha ne lenne apam! Ki-ki 6nmaga istene tugyis.

Es a Szerencse a gyavék sohajait sose hallja.

Mis n6, hogyha ilyen forré szerelem heve fiti,

kéjjel pusztit el mindent, ami allja az utjat.

Nem vagyok én is elég bator? Tiz, kard nem ijeszt meg.
Es itt nem kell kard, nem kell tliz, egy, ami szdmit:

és az az egy az a bibor tincs az apam feje bubjan!
Még az aranynal is becsesebb az a tincs, az a bibor,

az tesz boldogga, az tolti be majdan a vagyam!”
Kozben a gondok {6 dajkdja, az éj bekoszontott,

nott a s6tétség, és vele ndétton-nott a merészség.
Alomidé volt mér, sok nappali gondnak a nytigét
most kipihente a sziv. Beszokétt apjahoz a lanya,

és lenyiszalta a sorsdonté hajtincset a tolvaj
(blintény!), s becsteleniil szerzett kincsével azonnal
kész kiosonni a var kapujan, viszi vigan a zsakmanyt,
ellenség kozt jar (és azt hiszi, nyert tigye védi),

majd a kiralyhoz jut, Minos borzadva figyel ra.
»Blinbe a vagyam vitt! Ki vagyok? Hat Scylla kiralylany,
Nisus lanya! A sorsom, s6t a hazam f6lajanlom!
Onmagad add jutalomként! Vagyam zdloga itt e
bibor tincs, s hidd el, nem apam fiirtjét hozom ezzel,
am a fejét nyered el!” Mar nyujtja a jobbkeze batran
atkos ajandékat. Minos hatral, beleborzad,

és feldultan, a varatlan tettdl iszonyodva

megszolal: ,Pusztitsanak isteneink el, a szazad
szégyene vagy, se a fold, se a viz ne fogadja be hullad!
Hogy Krétat, Jupiter bolcsGjét és a vilagom
szornyeteg ujjhegyed érinthesse, remélni se merjed!”
Es miutan gydzott, méltanyos lett az uralma,
ellenségeihez kegyesen viszonyult: evezdssel

telt meg az érces tat, s folhuzva pihent meg a horgony.



Scylla mikor meglatta a gélyakat kievezni,

és hogy semmi jutalmat sem kap majd a vezértdl,

s faradt mar konyorogni, dithébdl atka bugyog, mig
tarja kezét széjjel, s haja szertezilalva viharzik:

»Merre sietsz, halatlan! Mért hagyod el, ki segitett?
Még az apam s a hazam sem tudtam tobbre becsiilni!
Merre sietsz? Nincs szived? Tan nem a vétkem okan valt
érdemmeé gy6zelmed? Nem hat a kincses ajandék?
Nem hat rad a szerelmem? A tény, hogy mas bizodalmam
nincs a vildgon? Ily elhagyatottan ugyan hova menjek?
Tan varamba? Ma rom! De ha allna, se lenne esélyem,
én arultam el, igy kitagad. Vagy apamhoz inaljak?

Ot neked adtam mér! Népem megvet, ne csodaljuk.
Félnek a szomszédok, rossz példa vagyok. Becsukddott
mar a vilag, de azért tettem, hogy Kréta kinyiljon!
Hogyha te megtagadod, s elhagysz, halatlanul engem,
vad Syrtis fia vagy, s nem is Europanak a sarja,

ormény tigris kolyke, Charybdis szilt, kit Auster

zord szele tép! Jupiter sem apad, bikaként sose hagta
édesanyadat, e torténet kitalalt mese, nem tobb!

Bosz bika nemzett, egy hus-vér bika, mely sose langolt
gyenge {iszokért! Nisus, apam, biintesd meg a lanyod!
Orvendj, szétrombolt meg elérult vérosi béastya!

Percig sem tagadom, mélt6 vagyok én a halalra.
Engem az 0ljon meg, kinek artottam sebet ejtve!

Amde te mért biintetsz, ha a blinom vitt diadalra?
Mert mi hazamnak, apamnak btin volt, az teneked csak
tiszta haszon lehetett! Illik hozzad az a némber,

mely fatehén formaba bebujva kefélt a bikaval,

és egy szornyet sziilt! Elhallik a sz6 fiiledig, vagy
minden mondatomat tovafujja a szél heve innen,

mint ahogyan, hélatlan, a galyaid tovaftjja?



Pasiphae a bikat jobban kedvelte tenalad,

nem csoda: nalad gyongédebb volt tan az az allat.
Végem van! Hiizz, hizz, evez0s, kiabdlja, a hab zag,
mert hasogatja a bdsz evezd, eltlinok a parttal!
Nem menekiilsz, jotettem nem meril itt feledésbe:
gorbe hajod tatjaba kapaszkodom, ugy visz a hab majd,
hosszt tengeren 4t!” Beleugrik azonnal a vizbe,
uszik a galya utan, vagyatdl sok-sok er6t nyer,

és gyulolt sulyként csiing gnosusi tatra tapadva.
Latja az apja, kibol kozben mar tengeri sas lett,
langvoroses szarnyat hasznalva repiilt ki a légbe,

s horgas csérével beletépdes a lanya husaba.
Megrettent a leany, s elereszti azonnal a galyat,
mégsem a vizbe esik, de a szellé szarnya repiti,

toll lepi, végre madarra lesz Ciris nevezettel,

mely gorogiil f6lidézi, hogyan nyirbalta a tincset.

Csehy Zoltan forditisa







WILLIAM D. EHRHART

AZ A BAJ A KOLTOKKEL

Szédval miutdn felolvastam a verseimet,

a pasas, aki kétszaz dollart igért,

»a felolvasdest utan, helyben fizetend8”
jott a meghatonak szant monoldgjaval,
hogy Koltészetfalvan nehéz id6k jarnak,
és Dwight, akinek hirtelen kellett lelépnie
Washingtonba - Iényeg a lényeg,

csak nyolcvanét dollart kaptam.

Ha tartozol a banknak kétszdz dollarral,

és csak nyolcvanotot fizetsz vissza,

jon két ballonkabatos figura napszemiivegben,
és elviszik a kocsidat.

De én nem a bank vagyok,
ez meg csak egy bar volt Philadelphiaban.

Mér épp indultam volna, diihosen,

mikor egy néz6 odahivott a pulthoz.

»1de figyelj, baratom,” mondta, ,Az embereket
baszogatjak meg becsapjak meg atejtik,
feliiltetik aztan meg letiltetik, belekdtnek,
kényszeritik, szivatjak meg helyben hagyjak,
éjjel-nappal, szerte a vilagon.

Ez az élet, bardtom. Es ez a baj

a koltokkel: ti nem birjatok

elfogadni ezt”




A MACSKAK EGYSZERU

Hiivos tavaszi es6 kopog 6blosen

az ablakiivegen. Hajnali kett6. A haz

olyan sotét és iires, hogy még a macskak is
megbabonazva hevernek a potyogés mellett,
megemelt fejjel fillelnek, tagra nyilt szemmel,
apro orruk veszély utan szimatol.

De én vagyok itt az egyetlen veszély.
Bekattantam megint, dithkitérés,

a tiirelmem hirtelen fogyott el, linyom
zokog, és a feleségem szive meg-

szakad, mert egy Ujabb szép nap ment tonkre.
Maga vagyok a megtestesiilt sajnalat.

A kolykok nem sejtenek semmit.

Az egyikiik kezemet nyalogatni késziil.
A masik megnyugszik:

az éjszakat betoltd uj hang ezuttal
artalmatlan érdekesség csupan,
moccan, majd megnyugszik 6lemben.

Ma éjjel a feleségem és a gyerekem

mashol alszanak. Magamnak kdszénhetem
minden alkalommal, ilyenkor elgondolkodhatok,
hany dobdsom maradt. Simogatom a macskakat,

ELETE

dorombolnak, mint két motor; 6riilnek a kozelségnek,

nem igénylik, hogy fejlédni lassanak.




HARMINC LESZEK

Nem mintha félnék

az Oregedéstol - a félelem,

a vonakodds vagy sovargas

nem jatszanak szerepet,

épp csak annyit, mint a fény és arnyék
hegyoldalon tizve egymast egy vasarnap délutan,
szemet gyonyorkodtetd, de elmulik

a napnyugtaval, mig a vidék

véltozatlan marad: ugyanazok a sziklak,
ugyanazok a fak, a magas fli lagyan hullamzik -
csupan azt nem értem,

hogyan jutott eszembe a korom,

vagy hogy mit jelent.

Olyannak ttinik, mint egy kicsi

erdei lény, amibe a kiisz6bon botlasz

egy fagyos Gszi reggelen,

faradt, bénult, zavarodott,

mar-mar nyugodt.

Simogatnad a bundajat,

gondoznad és dédelgetnéd, mig elszokell -
de valami a szemében azt mondja, ,,Nem,
én igy élek és halok meg”

Igy hat, kissé szomortian, de békén hagyod.
Mikor késébb kinézel,

nyoma sincs.



Es pont igy, ez a

harminc év jott és ment,

és én egyaltalan nem értem,

miért latok egy férfit

a titkdrben, mikor egy kisfit

¢él még mindig ebben a testben,

és azon csodalkozik,

mi nevettet meg, miért

habortznak egymassal nemzetek, ki festi
a szivarvany szineit a faké égboltra,

és mikor lesz elég idés ahhoz, hogy mindezt
tudja.

Sebék Gyorgy forditasai




PETER SULE]J

EZ KOLTESZET TULAJDONKEPPEN CiM NELKUL

tobbféle vilag létezik tobbféle széttarto valosaggal

nem igazan fontos az elrendezésiik

az egyikben csupan lelkiismeret vagyok és a vildgot mentem meg
a masikban ratatouille-t f6z6k

a kovetkezGben csak egy 6sszezavarodott kis semmi vagyok
tudomast sem véve mas vilagokrol és valosagokrol

az egyikben elfoglaltuk varosaitokat
bekoltoztiink a lakasaitokba

a gyerekeitekbdl is mi lettiink

nem mindig hoz vihart a szél

az igazsag sem mindig kiviilrél érkezik

itt mar a cél élérésének konnyedsége is furcsa volt

talan jobb lett volna ha az erd6ben maradunk
harkalyokat és kakukkokat figyelve

hiszen minden iranyitott esemény

intellektudlis 6sszeomlast okozhat

szoval tényleg?

nem csupan a helyzet kezelhetdségének mértékérdl szol?
harkalyok és kakukkok

még gombaszni és mézet gylijteni is lehet

a kdoszbdl sziiletve



a véletlenrdl gondolkodva:

Molesme-i Szent Rébert 1111-ben hal meg
viszont nem természetes hogy egy ilyen
szinte a konspiracidkra teremtett évben
valaki névvel egyiitt haljon meg

am az id6gorbék téliink fuggetlenill megmozdultak
valahol a pincében taldlt régi technolégidhoz nem értiink
az tjat pedig nehezen de mégiscsak a magunkéva tessziik

ezutan egy szot adtunk nektek: ROBOT

birtokba vettétek és megtanultatok

nem is sejtitek hogy a varazserével biré papir még mindig nélunk van
felttinés nélkiil jol elrejtve

a vizet koltészetre valtoztatjuk

a versekben tiiz lobog

lirai vallomasoktdl viragzik a fold
strofakkeént teriil szét a levegd

a szerelem mindig csak az 6todik elem




fak és tobozok

tavak és tavirozsak

a roluk val6 gondolat elillan

amint agyunk

egy Tracy Emin-installaciora valtozik

olelésre tarod szét karjaid

a hajokat idvozolnéd

nem biztos hogy anno 907-ben
Dévénynél egyaltalan voltak

a masikban valakik elfoglaltak varosainkat
bekoltoztek lakasainkba

a gyerekeinkbdl 6k lettek

az 6 nyelviikon beszélnek

nehéz megérteni

az ezeréves tolgyeket fejjel lefelé forditottuk
vihar mar nem tordeli a koronak agait

a betonpilléreknek titkozve sikit egyet
mintha nem lenne még elég beldle

majd minden megy tovabb kérbe-korbe
egyszertien: torténelem



TALAN TALAN

talan a nevem talan /

talan egy elttint vers

melyet oly rimankodva

a legelképzelhetetlenebb helyeken kerestink
ahol talan csak a talan kaphato

talan e hadjarat hirszerz6tisztje akar lenni

azért vette fel a talan identitast

és a z0ld havazas egyszerre képpé kristalyosodik
mogotte pedig a halozat szelleme rejtézik — talan

talan a varazslo / varazsige nevet viseli

taldn a titkos képlet a csodak minisztériumanak iratai kozt van elrejtve?
vagy csupan tiikorrendszerrdl van sz6?

hmm talan

talan forradalmi médon valtozik a napon beliili arfolyam

ott az osszes megkésett hir egy torténet mely homalyosan ér véget
az ideiglenesség allanddsagga valtozik

a talan lehetetlenné

talan évszakokban él

talan egy fa szél es6 hold nap névér fivér
talan egy elfeledett sémi torzsb6l vald mely
valaha a taldn nevet viselte /

ma mar a nevét sem mondod ki

talan

talan egy valaki és talan egy senki
talan én vagyok

taldn a nevem taldn

(az ki tollba mondta e verset taldn ismeri a vilaszokat)
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TOREDEKMENTESITES

...anap minden percében, minden pillanataban
mérlegeljiik hogy mi a jo - rossz

és mégis mindez csupan a televizid
bekapcsolasanak kezdetéhez vezet
elagazodasokhoz majd tovabbi mérlegelésekhez
szines kavicsok gytijtogetéséhez

a toredékmentesités

kisérletéhez.



MODERN KLASSZIKUS RITUALE

felkinalt képekbdl élek melyek hozzam beszélnek
halkan imddkozol a legkeletibb keresztény katedralisban
és az expedicio tagjai hi-end cipékben masznak fel a csticsokra
igy egyfolytaban a ritualét ismételgetjitk

hogy helyezziink vinyl lemezt a lejatszéra

és varjuk mi kovetkezik

egy ujabb mesterséges tliz

a fliggd képek

plazmaképerny6in

jelenés ho vagy kod

konyvtarak modern klasszikusokkal tele

kivessziik és megillatozzuk

és ha bizonyos mértékig szamit a formatum

még mindig rengeteg informacio rejlik a konyvekben
ezért folyamodsz a ritudléhoz

a kishal ugyanigy homokszemeket vesz a szajaba
hogy toltést emeljen bel6litk

mely az akvariumban teljesen felesleges

akar a japan egerek dervistanca

6nmagunk megismerhetetlensége

eltantorit a kédarab tokéletesre csiszolasatol

a felhalmozddast megel6z6en

a sokféleség anarchista nyomasa keletkezett

megittuk a felkinalt italokat
ledobalod ruhdidat

s ha véget ér a miisor
kialmodjuk magunkat

reggelig
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CiM NELKUL ELOSZOR

az 6ltozdben a vesztes meccs utan

elcserélt mezeket nézegetjiik

és senkinek sincs nevethetnékje

csupan az eltérd szineket tudatositjuk

ugy ahogy az évszakok soran és a képernydkon valtoznak

am voltaképp ez nem is véltozas volt

az elektronikus szél természetes feltdmadasa sodort el valahova benniinket
oda ahova még dlmunkban sem gondoltuk volna hogy egyszer eljutunk
néman bamuljuk a szutykos kis udvart

melynek mar régoéta a részei vagyunk

ajkaink visszatartjak a mantrat mellyel a fénylényt hivnak
(leghamarabb néi alakban)

aki kiszabadithatna benniinket

egy napfény siittte homokkal boritott tengerparton ébrednénk
(ahol szorfosok nyaktord versenyt folytatnak a delfinekkel)
nem azt allitom hogy ez lehetetlen

am egyeldre fontosabb a tisztalkoddszerek vasarlasa

és a mezek konzervilasa

talan egyszer a miénkkel is ez torténik

mi pedig 6rommel jatszunk majd még benniik

Merva Attila forditdsai
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PAVOL RANKOQV

KLINIKA

Nem érzem rosszul magam. Tekintettel arra, hogy a klinikara tartok, szinte tulsagosan is
jol vagyok. Azzal a gondolattal ébredtem, hogy ez az elsé nap a héten, innentél javulni
fog az allapotom, és ez az optimizmus még mindig tart. Legf6bb ideje, hogy mérsékel-
jem a tulzott elvrasaimat, elvégre az allapotom nem javulhat meg azonnal, egyik naprol
a masikra.

Eddig még nem jartam a klinikdn. Valészintileg sosem volt okom, hogy errefelé sétal-
jak, ezért meg is lepett, mekkora ez az épiilet. Egyszer és kissé elhanyagolt, hatalmas pla-
tanfakkal teli régi park valasztja el a varos forgalmas utcaitol. Itt nincsenek viragagyasok,
szokokutak vagy giccses szobrok, csak néhany fabdl késziilt pad, amirdl pattog a festék.

Az épiilet a funkcionalizmus valamelyik unalmas dgaba sorolando, bar a késGbbi
hozzaépitések tagolasa nem igazan nevezheté funkcionalisnak. Elsétalok egy bekeritett
udvar mellett, ahol egy fészer taldlhat6, melyben a hulladékgytijté konténerek kaptak
helyet. Az Gsszes létez fajta ott van — a sarga, a barna, a kék és a zold, még egy lilat is
latok. Taldn a kevésbé veszélyes biohulladékot, a véres kotszereket és a teli pelenkakat,
vagy akar az amputalt végtagokat, kivagott vakbeleket dobjak ki ide.

Igyekszem nyugodtan és nem tul gyorsan végigsétalni a parkon, hogy ne kapkodjam
a leveg6t. Ha a professzor a vérnyomasméréssel kezdi a vizsgalatot, dsszezavarhatjak az
emelkedett értékek. Nevetnem kell azon, hogy egy ilyen laikus diagnézishoz asszisztalni
akarok egy olyan szakembernek, akit tobben is dicsértek és ajanlottak. Hiszen a meg-
emelkedett vérnyomas tiinetként vagy okként is 9sszefiigghet a problémaimmal, ezért jo
lesz, ha a professzor minél el6bb tudomast szerezne réla.

Kavicsos jardan jutok el végiil a f6bejarathoz. Fiirgén megmaszom azt a néhany 1ép-
csofokot az iivegajtoig, de a fotocellds ajté nem nyilik. Mar épp szétfesziteném az uj-
jaimmal az ajtdszarnyakat, ekkor veszem észre, hogy a ttloldalon valami rikitéan na-
rancssarga mozog az iiveg mogott. Az iivegajté tikrozédésén keresztiil ki tudom venni
a karbantartok overalljat, ugy tiinik, épp a fotocellas ajtot javitjak. A 1étrajuk koriil szik,
szabad tér, mogotte az eldcsarnok latszik tele emberekkel. Nyilvanvaléan az 6sszeverd-
dott tomeg arra var, hogy elhagyhassa az épiiletet.

Az egyik varakozo né észre is vette a tanacstalansagomat. Kozelebb 1ép az tiveghez,
és tolcsért formal a kezébdl.



-

-

- Beragadt - tdjékoztat, amire nélkiile is rajottem mar.

En is beleszdlok a kezembdl formazott télcsérbe:

- Mikorra javitjak meg?

A n6 a tenyerét a fiiléhez szoritva jelzi, hogy nem hallja, amit mondok.

Ujra odakiéltom a kérdést. A né az 6rajara néz.

- Negyvenharom perc mulva.

- Negyvenharom?

A karbantartokra mutat, és magyarazni kezd:

- Tizenhét perccel ezel6tt azt mondtak, eltart ez a javitds még egy orat.

Mindkét kezemmel megfogom a fejem, jelezve, hogy nem tudok olyan sokaig varni. Még
akkor is, ha egyértelm(, hogy nem tud segiteni rajtam.

Megkocogtatja a mutatéujjaval az Orajat:

- Még negyvenkét perc.

Az egyik karbantart6 lejon a létrardl, mert szeretne mondani valamit. Bal kezét alkarra fonja,
és konyokben behajlitja, a jobb kezének két ujja végigsétal rajta. Aztan a mutatdujjaval egy ivet
mutat abba az iranyba, ahonnan jéttem. Megértem, és buzgon bdlogatok. Meg kell kertilném az
épiiletet; van ott egy masodik bejarat. Nem jut eszembe semmilyen kdszond gesztus, ezért egy
légpuszit killdok mindkettdjiik felé. Ugy latszik, nem is vették észre, mert tobb dithds férfi méris
a gondnok ingujjat rangatja. Nyilvanvaléan azt akarjak, hogy folytassa a javitasi munkalatokat,
elvégre a velem vald interakcio csak meghosszabbitja a tomeg fogsagban toltott idejét a csarnok-
ban. Széval nem negyvenkettd, hanem negyvenharom, gondolom magamban.

Nekem sincs mar idém késlekedni, az dram kijelz6je haromnegyed tizet mutat. Ez nem az
az id6pont, amikor be lehet jutni az els6 vizsgalatra. Egy uj betegnek kora reggeltdl tiirelme-
sen varakoznia kell a rendeld elétt, killondsen, ha nincs idépontja. Kezdek ideges lenni. Nem
foglalkozom a megemelkedett vérnyomassal, csak gyorsan visszasétélok abba az iranyba, ahon-
nan jottem. Hamarosan meglatom a melléképiileteket és a bekeritett udvart a konténerekkel. Az
ttott-kopott fémkapu nyitva, amelyen behajtanak a kukasautok, igy én is azon keresztiil koze-
litem meg az épiiletet. Bar sietek, nem tudok ellenallni a kisértésnek, felemelem a lila konténer
fedelét. Ures.

Egyetlen fémajté van csak itt, és nincs bezarva. Ez bizonyara nem egy betegbejarat, de a las-
san eluralkod¢ ideges zavarodottsagban nem tétovazom. Csak remélni tudom, hogy talalkozom
egy készséges korhazi alkalmazottal, aki elmagyarazza, merre kell mennem, hogy eljussak arra
arészre, ahol a betegeket ellatjak. Lemegyek néhany lépcséfokot, és tovabbhaladok a folyoson
a halvany neonfényben.
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A falak végig csempézettek, és kezdek aggddni, nehogy a boncteremben kdssek
ki - feltételezem, hogy valahogy igy nézhetnek ki a proszektira termei —, mégis lassan
haladok eldre. Félve, de elég hangosan jé napot kivanok, nehogy tolvajnak nézzenek.
Inkébb allitsanak meg, miel6tt belépnék abba a terembe, ahol a holttestek vannak.

A folyosé egyenesen folytatddik és beleveszik a félhomaélyba, de el is fordulhatok,
mert jobbra a keret nélkiili ajtonyilds mogott ujabb sziirke tér nyilik. Tompa zaj hallat-
szik. Talan mosdgépek vagy kazanok lehetnek az orvosi muszerek és segédeszkozok
kifézésére, ami mindenképpen jobb, mint a holttestekkel teli hiit6ladak. Megyek a zaj
utan. Ujra, még hangosabban koszénok.

- J6 napot! - j6n onnan egy mély hang.

Egy iddsebb, munkaruhis férfival taldlom szemben magam. Nyilvan nem zavarja,
hogy itt vagyok, sét ugy tlinik, megoriil az érkezésemnek.

- Attol fiigg, melyik szarnyba akar bejutni. Innen csak a B-be mehet.

A férfi megkérdezi, melyik orvoshoz megyek. Szemmel lathatoan érzékeli a ké-
telyemet azzal kapcsolatban, hogy a pincében 1évé miszaki alkalmazott tud-e majd
tandcsot adni, ezért hozzateszi, hogy a kérhazi fiit6héz van szerencsém.

Pontosan igy fogalmaz:

— Onnek a kérhazi f(it6hoz van szerencséje, aki itt mindenkit ismer.

Kimondom a professzor nevét. Még mindig hitetlenkedve.

- A professzor Ur szinte mindennap lejon ide - folytatja biiszkén. - Hideg na-
pokon csaknem naponta beugrik, hogy megmondja, milyen hémérsékletet szeretne
a rendel6ben. Ha példaul el6tte kocogott, akkor csak tizenkilenc fokot akar, de ha esik
vagy fuj, akkor akar huszonharmat is kér.

Nem tudom megallni, hogy kivancsisdgomban ne kérdezzem meg:

— Innen kiilon szabalyozni tudja az egyes rendel6k hémérsékletét?

A fit6 int, hogy kovessem. A szomszéd helyiségbe megyiink. Jelentds ellentéte
azoknak a helyeknek, ahol eddig jartam. A modern berendezés atomerédmu vezérls-
kézpontjara vagy robotokkal irdanyitott gyartdcsarnokra emlékeztet, ahogy azt néha
a tévében latjuk. A szamitogépes billentytizettel, szines gombokkal teli kezel6pulthoz
léptink, amin két kisebb képernyd is helyet kapott.




— Nézze csak — magyarazza biiszkén a flit6 -, elég, ha bep6tyogom a helyiség sza-
mat és a h6mérsékletet. Vegyiik példaul az A237-et, itt olyan fiatal névérkék vannak,
akik mindig faznak. Most huszonkettére van allitva, ezért fél fokkal megnoveljiik.

Meglepetten nézem a képernydt, még soha életemben nem hallottam, hogy ennyi-
re korszerten flitik az épiileteket. De gyorsan eszembe jut, miért vagyok itt, és azon
tlin6dom, vajon ma jart-e idelent a professzor.

— Mar hét el6tt megjott. Huszonegy fokot kért, aztan tizenotot.

Amikor a fiit6 latja az arcomon, milyen meglepetten bologatok, azonnal el is all
a magyarazattal:

- A szobak hémérsékletének szabalyozasaval hihetetlen mennyiségli pénzt taka-
rithatunk meg. Gondoljon csak bele, mennyit fizet egy haromszobas lakas fiitéséért.
De nekiink itt 6tszazharminchét helyiségiink van, és mindegyiknek a hdmérsékletét
képesek vagyunk kiilon szabalyozni.

~ Es a professzor Gr most nem fog fazni? - kérdezem. — Mégis csak tizendt fok
van...
A fiit6 ujja a képerny6n 1év6 érara mutat:

— A professzor ilyenkor mér nincs ott, csak az asszisztense, 6 mar elment.

~ Es visszajon? — érdekl6dom siirgetden, hiszen mar tisztdra megbizonyosodhat-
tam afeldl, hogy a fiité egy jol informalt személynek szamit.

- Ma mar nem. — Kétség sem fér a fiit6 kijelentéséhez. — Most talan mar Bécsben
lehet, mert ott is rendel.

Annyira csalédott vagyok, hogy még elmenni sincs erém.

A ficko elkezd kioktatni.
- A professzorhoz nem olyan egyszer(i &m bejutni, mint ahogy azt gondolja. Ha
be szeretne jelentkezni, kap egy idGpontot — kétkedve csovalja a fejét - ... mondjuk

jov6 év februarjéra. A professzor Ur asszisztense vagy a névérke beirja a jelentkez6t.
Ezenkiviil itt van - mondhatni - egy még egyenesebb tt. Kiilonosen azoknak, akiknek
stirgds segitségre van sziikségiik.

- Hatérozottan mondom, siirgds eset vagyok — hozom szdba, és kellemetlen érzé-
sem tamad a mély alarendeltség miatt, mintha a fiité kezébe adndm a sorsomat.
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- Azt latom - veti oda.

Leiil a kezel6panel melletti forgoszékre, nekem pedig felkinalja a z6ld mlibér
karosszéket, amelynek egyedi kialakitdsa egyaltalan nem illik a kazanhazhoz, le-
gyen az akar régi vagy hipermodern. Nyilvan az egyik mentéautobdl szarmazhat.
Halasan letilok. A professzor tavozasanak hire hallatdn elhagyott az erdm. Innék
is valamit, de szégyellek vizet kérni. Végiil igyis mennem kell.

A fiité megkérdezi, nem zavar-e a fiist. Odakinalja a cigarettasdobozt. Nem
dohanyzom. Beveszi a cigarettat a szdjaba, de nem gyujt ra.

- Tapasztalataim szerint a legtobb ember azt hiszi, hogy a professzor az alacso-
nyabb rang személyzettel kimérten és nagyképtien viselkedik - kezd bele a mon-
dandéjdba a fiit6, és nem tudok szabadulni a gondolattol, hogy ezeket a szavakat
valahogy tul gépiesen mondja, mintha mar 6todik vagy 6tven6todik alkalommal
ismételné el ugyanazt. — Pedig épp az ellenkezdje igaz! Konkrétan velem nagyon
baratsagos. Mintha egy szinten lennénk, ami persze nem igaz, mert 6 egy nem-
zetkozi szaktekintély, én pedig csak egy fickd vagyok az alagsorbol. De mondom,
a professzor kolléganak tart, mert igy is szolit. Kolléga! Kolléga! Néha azt is mond-
ja, hogy én vagyok a f6nok. Fonok ur, keverjen ma nekem pontosan husz fokot!

Rajovok, hogy erre a szoszatyar alakra csak az idémet vesztegetem. A fiité
megérzi, hogy lankad az érdeklédésem, és ennek megfeleléen valtoztatja meg
a monoldg iranyat. Még mindig nem gyujtotta meg a szajaban 10goé cigarettat, igy
sz6lal meg és azt mondja:

- Nem 06n lenne az els6, és valoszintileg nem is az utolso, akinek elsébbségi
idépontot szereznék a professzornal. Mult héten egy halas holgy egy tiveg francia
konyakot hozott - a férfi keze valahova a félig nyitott szekrény also polcara mutat.
- Nem akarta elhinni, hogy absztinens vagyok. De ha nem is lennék az... Hiszen
nem 6nds érdekbdl hivom fel a professzor tr figyelmét a rendkiviili esetekre. Nem
is a betegek, hanem a professzor tr miatt teszem mindezt.

A fit6 szavaira csak bologatok, egyre jobban kezd érdekelni engem ez a lehe-
tdség. Talan még hasznomra lehet ez az ember.



- Hat igen - folytatja —, egy kozonséges fiit6 szivességet tesz a professzor urnak
azzal, hogy kivélogatja neki a betegeket.

Hirtelen felall, a cigarettat, amit meg sem gyujtott, visszateszi a dobozba, aztan
potyog valamit a billentytizeten. Még mindig a berendezés f61é hajolva folytatja:

- Ezt meg kell magyaraznom, nehogy azt higgye, hogy valami 6nelégiilt kazanhazi
litke vagyok.

Egy utolso erdteljes litéssel a billentytizeten befejezi a feladatot, és felém fordul.

- Mar emlitettem onnek - folytatja magabiztosan -, hogy a professzor ur nagyon
elfoglalt. En pedig, mivel nagyon tisztelem, s6t megmondom &szintén, kedvelem is 6t,
igyekszem legaldbb egy kicsit kellemesebbé tenni a nehéz munkanapijait. A vele és az
asszisztensével folytatott rovid beszélgetésekbdl tudom, hogy a professzort kiillonosen
érdekli a betegek multja. Szakmailag ezt kortorténetnek hivjdk. Ismeri a sz6t?

Lelkesen bolintok, de a fiité a maga okoskodéasaba meriilve nem figyel ram.

- Szakmai nyelven szélva - elsGsorban a csalddi kortorténet az, amit a professzor
a diagnozis feléllitdsahoz haszndl. Persze a gyakorlatban a kiillonb6z6 tudomanyos
iskolak eljarasait és modszereit alkalmazza, de mégis azokhoz a szakemberekhez all
a legkozelebb, akik azt allitjak, hogy a mai problémdink abbél erednek, amit §seink
atéltek és foleg elszenvedtek. Nem genetikailag, de valahogy kozvetve — szakmailag
nem tudom megmagyarazni — az 6 traumadikat is atorokitjiik.

A f{it6 az utolso6 szavakat dramai hangon ejti ki, mintha ez mindent vilagossa ten-
ne.

~ Es ez mit jelent szimomra? — kérdezem téle.

- Amikor sok hénap utén végre felkeriil a vardlistara, hogy taldlkozhasson a pro-
fesszorral - a flit6 nem rejti el szérakozott mosolyat -, biztos vagyok benne, hogy
megkérdezi majd 6nt6l, mi a legrégebbi informacidja az dseirdl.

- Hogy érti ezt?

- Mire gondol a professzor tir? - Ismét ironikus mosoly villan 4t az arcan. - A pro-
fesszor meg fogja kérdezni, mi a legrégebbi informacio, amivel rendelkezik az dseit
illetden. Ha 6n nemesi felmendkkel rendelkezik, akkor mondjuk azt feleli, hogy az
tik-tik-tikapja a napéleoni haboruban harcolt. Maga nemesember?
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- Dehogy! - valaszolom hatérozottan, mintha barmilyen
fontos dolog mulna ezen.

— Es mi a legrégebbi informdcié az 6seirdl?

- Nem is tudom...

- Nem tudja? Biztos tud valamit a dédapjardl vagy
a dédanyjarol, vagy legalabbis a nagyapjarol és a nagyanyjarol!

- De ha azt mondom a professzornak, ahogy apam szerint
az apja és a nagyapja is suszter volt, az befolyasolhatja a ke-
zelést?

A fiit6 bocsanatkéré mozdulattal felemeli a kezét:

- Elnézést, valoszintileg nem fejeztem ki magam ponto-
san. A professzort f6leg az epizddok érdeklik, néhany konk-
rét esemény, amely hatassal lehetett az életiikre, és amire még
mindig emlékeznek a csaladban. Mit vitt véghez az a suszter,
mi tortént vele... Nem volt sz6 a csaladjaban példaul a déd-
apja valamilyen munkahelyi balesetér6l? Hogy levagott egy
darabot az ujjabol? Vagy arrdl, hogyan ismerkedett meg
a dédanyjaval?

- Semmi ilyesmirdl nem volt sz6 - jelentem ki elgondol-
kodva.

Valyi Horvdth Erika forditdsa

Pavol Rankov (1964) Klinika
cimii kisregénye 2022-ben
jelent meg Koloman Kertész
Bagala Kiaddjanak gondo-
zdsaban. A szerzd legtijabb
magyar forditaskotetét a Kal-
ligram jelentette meg A kis
dunai habor, avagy a somor-
jai szent mészdros és egyéb
torténetek  cimmel, Valyi
Horvéth Erika forditdsaban.




ETELA FARKASOVA

FORGATOKONYV

(RESZLET)

A szeme el6tt van minden, ahogy szenteste az asztalnal iilnek mindannyian, lat-
ja a kardcsonyfan a szines gyertyakbdl allo égdsort, a tanyérokon a rantott pon-
tyot és a krumplisalatat, ahogy vacsora el6tt segitett az édesanyjanak feloltozni,
néhany napja mar jobban érzi magat, és szeretne veliik egyiitt az iinnepi asztal-
nal lni, legalabb egy kis ideig.

Figyeli az anyja minden mozdulatat, bizonytalan és reszketeg, latja, ahogy
lassan apro, el6re kicsontozott haldarabokat rak a szajaba, észreveszi, ahogy re-
megd kezébdl egy darabka hus az asztalterit6re esik, most egy darab hs, aztan
a krumplisalata, nézi, ahogy nyugtalanul tapogat az asztalon, hogy 0sszeszedje
a lehullott ételdarabokat, semmiség, hagyd csak, majd 6sszeszedem, csak egyen
szépen, lassan és dvatosan, kiilondsen a halat, abban mar nincs csont, de a biz-
tonsag kedvéért azért figyeljen oda.

Aztan makos gubdt hoz, a gyerekek tanyérjara kanalazza, és igyekszik keriilni
a legkisebbek tekintetét, idonként tjabb és Gjabb gombdc képzddik a torkaban,
arra hivatkozva, hogy a torkan akadt valami, és még mindig zavarja, talan csak
egy szalka, mondja az anyja aggddva, latod, megdorgalsz, és te magad is... Nem,
nem tudom, remeg a hangja, talan egy szalka, feleli, és sietve kirohan a szobabol.

Végiil a két nagyobbik fedezi fel aznap este, a sz6nyegen fekve a feny6fa mel-
lett kiprobaljak az uj kulccsal felhuzhato autdkat, az egyik egészen az ablakig
gurul, nekimegy a falnak, belegabalyodik a fiiggonybe, aha, a két fit mar kiabal,
hany lyuk van rajta, aha, itt is, meg itt is.

Unnepek utdn az anyja egyre betegebb, mar nincs kedve és ereje kikelni az
agybol, eteti, kanalanként adagolja szajaba a levest.

Egy napon, két falat kozott anya megint megfogja a kezét, egy pillanatig tart-
ja, megszoritja, aztdn még egyszer elismétli a mondatot, félek, remeg a hangja,
nagyon félek, hogy sokat fogsz szenvedni miatta, ezuttal nem probalja masra
terelni a szot, megsimogatja a sovany, rancos kezét, hallgat.
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A krematorium csarnoka zsufolt, volt kollégak, diakok, akik koziil néhanyat ismer,
tidvozlésképpen biccentenek egymasnak, az egyik fiatalabb né beszélni szeretne
vele, mosolyog, talan szintén egy volt didk, nem ismeri fel, bizonytalanul visszamo-
solyog.

Az utdbbi években elég gyakran megesik, hogy alkalomszertien csufosan cser-
ben hagyta a memoridja, de ha belegondol, hogy tobb szaz didkot tanitott az évek
soran, nem hibdztatja a gyengiilé emlékezdtehetségét, hogy a véletlen talalkozasok
alkalmaval képtelen egy-egy arcot azonnal beazonositani, nemhogy egy nevet fel-
idézni; ha szoba elegyednek, dltalaban homaélyosan, nagyon elmosddottan vissza-
emlékszik, de a homalyossag mértékét nyilvan eléttitk nem fedi fel.

Az utolsé sorban ilt, ez volt a szokdsa, mondhatni az egyik ilyen magatartésa,
szerette latni a tobbieket, inkabb a hattérben maradt, lithatatlanna akart valni, min-
dig, ha rajta mulott, alegtobb helyzetben megtartotta a csendes, észrevétlen meg-
figyel6 pozicidjat, akire senki nem figyel fel, de aki csendben felmérhet mindent
maga koriil, gy tiinik, vannak a vilagon olyanok, gondolja, akik inkabb masok éle-
tét figyelik, minthogy elmélyedjenek a sajat tapasztalataikban, rombolé gondolat, de
néha tényleg nem biztos benne, hogy 6 nem tartozik-e ezek kozé.

De ez nem tul j6 hely a megfigyelésre, lehajtja a fejét, onkénteleniil 6sszekulcsol-
ja a kezét, arra gondol, akit6l ma oly sokan jottek ide elbicstzni, évek Ota ismer-
ték egymast, a kari folyoson gyakran dsszetalalkoztak, a tanitas mellett mindketten
szépirodalmat forditottak, csak mas nyelvekbdl, a kollégandje az egyik egzotikusabb
nyelvbél forditott, néha adtak egymasnak ajandékkonyveket a megjelent koteteik-
bél, és aztan, amikor talalkoztak, megbeszélték a megjelent kényvek forditasi ne-
hézségeit, bar ezek a talalkozasok nem voltak tul gyakoriak.

A terem csendjét a zene elsé taktusa tori meg, azonnal éberré valik, ez a Carmi-
na Burana lehet, egy id6 utan mar biztos benne, ez az Orft-mu az egyik kedvence,
kiiléndsen a nyitd és a zardtétel, egy aramlas, melynek minden alkalommal, amikor
csak meghallja, letaglozza az erejével.

Az els6 szonok a pédiumra 1ép, roviden beszél, felolvassa az elhunyt életrajzat,
ismerteti a tanulmanyait, a palyafutasat, megemliti az érdemeit a forditaselmélet te-




rén, amelynek az elhunyt az életét szentelte, kiilonosen az utobbi években, majd
a szonok felsorolja a konyveket, amelyeket szlovakra forditott, és ismét felcsendiil
a zene, ezuttal Piazzolla.

Elmosolyodik, elég késon fedezte fel ezt az argentint, egy regensburgi fordito-
konferencidn vett részt, a kiséréprogramban szerepelt egy koncertlatogatas, ele-
inte nem is nagyon volt kedve elmenni, nem igazan tudta elképzelni, hogy egy
koncertszinpadrdl hogyan szolhat egyfajta el nuevo tangd, de fokozatosan, aho-
gyan egyik dal a masik utdn megszolalt, egyre jobban felpezsdiilt, végiil Regens-
burgbdl tavozva megvette a Nagy tango csellon és zongoran eléadott felvételét,
amelyet a zeneszerz9 a hires Rosztropovicsnak ajanlott, majd ezutian a Buenos
Aires-i Négy évszakot vette eld, Piazzolla zenéje a maga leplezetlen jatékossaga-
val 6romet, azt a kiilonos, konnyed vidamsagot jelentette, amire néha olyan nagy
sziiksége volt...

Elmeriil a zenében, alig észrevehetden, iitemre bologat, de visszafogja magat, nem
gondolta, hogy ennyire egyezik a zenei izlésiik az elhunyt kollégandjével, ez sosem
merdilt fel a beszélgetéseik soran, talan, ha az ember ismerné masok zenei izlését,
sokkal tobbet tudna meg roluk, mint a puszta beszélgetésekbdl, mélyebben belé-
jik latna, és jobban megértené Sket.

Ujabb szénok 1ép a pulpitusra, utdna még egy, majd annak a tanszéknek a ve-
zet6je, amelyen az elhunyt dolgozott, 6 helyeselné a kovetkezd zenei valogatast,
csak arra nem emlékszik, hogy ki a szerzéje ennek a szamnak, ennek a motetta-
nak, de nincs sok ideje ezen gondolkodni, valaki a sz6széken, akit nem tud hova
tenni, elkezdi felolvasni a kollégandje bucsulevelét, az elsé szavakra meglepetten
pislog, erre nem szamitott, az els6 szavak minden ittmaradotthoz szélnak, egyfajta
altalanos halanyilatkozat, hogy talalkozhatott veliik, hogy az élete részei voltak,
a levél kovetkezd bekezdésétdl megborzong, a férjének szol, réviden értékeli a ko-
z0s életiiket, hangsulyozva a sok szépet, amit egyiitt atéltek, érzi, hogy kesertiség
gytlik a torkaban.
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Fél attol, ami ezutan kovetkezik, és valoban jon, a levél kovetkezo részében, amely
a fianak és a lanyanak szol, a gyermekkoruk emlékei elevenednek meg, ahogyan fo-
kozatosan néttek, felnéttek, megértek, sajat csaladot alapitottak, kesert iz toltotte
be a szdjat, égette, kellemetlentll csipett, koriilotte szipogast, kohogést, zsebkend6k
zizegését hallja, tényleg nem szamitott ilyesmire, azt kivanja, a pédiumon allé ember
barcsak befejezné mar ezt a levelet, de még hatravan néhany bekezdés, még néhany
mondat, még néhany vallomas.

Végiil megharsan az orgona, egy fuga, mi mas, bar nem az, amire valoszintileg
mindenki szamitott, de ugyanolyan erételjes, ugyanolyan szivszorito, talan a valasztast
illetéen egyetértett volna azzal a szegény asszonnyal, csak az a bucstlevél, az a levél...

A jelenlévék felallnak, a zsebkenddk sustorgasa kissé visszafogottabb, a hangerd-
ben er6s6do fuga feliilirja a neszezést, 6 is felall, az orgona dallamara elhagyjak a ra-
vatalozot.

A hosszua haldoklas, jegyzi meg magaban, mikozben lesétal a lépcsén a kremato-
rium kijarata felé, boldogtalan, hosszu haldoklas, hosszu fajdalom és hosszu onkin-
zas. Tul sok id6 a gondolkodasra, a zaklatottsagra, az ilyen levelek megfogalmazasara.
A buszon hazafelé felidéz még néhany mondatot, milyen meghat¢ volt, nagyon hata-
sos, a torkaban az égé érzés alabbhagy, elgondolkodik, min mehet keresztiil minden
haldokld, miel6tt elhatdrozza, hogy ilyen {izenetet hagy hatra.

Otthon, vacsora kozben részletesen beszél errdl, az egyes szonoklatokrdl, a zené-
r6l, de kiilonosen az irasrol, kiemel beléle néhany részt; szinte pontosan emlékszik
egyes szavakra, s6t egész széfordulatra is, és elismétli Sket, kozben ismét valami gyotrd
érzés keriti hatalmaba.

Ez azért meglehetdsen meredek, jegyzi meg a férje. Nem reagél, csak tompan ba-
mul maga elé, de nem latja a szobat, nem tudja megkiilonboztetni a konkrét targyakat,
még a férfi alakjanak korvonalai sem élesek, az egész teret egyfajta kod boritja, amire
ranehezedik a szertartas emlékének sulya.

Ha jobban belegondolok, az 6tlet nem is olyan rossz... és itt egyaltalan nem az ere-
detiségrol van szo - teszi hozza.
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Nos, ebben a korban mar elég fura eredetiségrél beszélni, jegyzi meg gyorsan
a férfi, mintha csak arra varna, hogy valami olyat mondhasson, ami nem kézvet-
leniil a krematdriummal kapcsolatos, eredetiség, marmint abszolut eredetiség,
valamikor még hihettlink benne, de ma mar...

Néha elgondolkodom, hogy talan az egész badarsag, 6riiltség, folytatja, mint-
ha a n6 hallgatta volna, de ma tigy gondolom, talan mégiscsak van valami ebben
az Otletben...

semmi, nem is a szavak, vagyis majdnem semmi, csak a zene... nem kéne ezt
ennyiben hagyni...

Van olyan érzésed, hogy valakit ez hidegen hagy?

Taldn egy kicsit tobbet kellene tenniink, gyakrabban...

Ok¢, gyakrabban, bar remélem, azért nem kell tlsdgosan sietniink.

Sosem lehet tudni, mondja, és felall az asztaltol.

Es el6szor csak egy hirtelen dtlettél vezérelve, jegyzi meg elgondolkodva egy
pillanattal késobb, miutan Osszeszedte a tanyérokat és az evéeszkozoket, és koz-
ben kissé elmosolyodik, nem is szdmitottam rd, hogy egyetértesz velem, és nem
kezdesz el rogton tiltakozni.

"o

Miért is ellenkeznék, idérél id6re azért még mindig vannak jo 6tleteink.

Mésnap, amikor Vojto még nincs otthon, dtkutatja a polcokat és Orff zenéit ke-
resi, letelepszik a régi, rozoga lemezjatszo elé, van otthon egy felvételiik a Berlini
Szimfonikus Zenekar eldadasaban, volt id6, amikor sokat hallgattak, O Fortuna,
fortuna, sohajtja, a lemezt érettségire kapta az unokatestvérétél, lassan mar fél
évszazada...

Az unokafivére tavaly halt meg, teljesen varatlanul, nem talalkoztak tul gyak-
ran, meglehetésen visszahuzodo, zarkozott életet élt, gydnyoriien zongorazott,
a nagyapjara Utott, zeneileg tehetségesebb volt, mint 6 és a fiai.
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Egy vegyész, aki Chopint jatszott szabadidejében, és esténként japanul ta-
nult, miért pont ez a nyelv, nehéz és olyan tavoli, kérdezte t6le régebben, biztos
mondott valamit, de nem emlékezett a valaszra, talan a miniattirok iranti rajon-
gasa jatszott szerepet ebben is, évekig sporolt egy japan ttra, amikor visszatért,
lelkesen mesélt a japan kertekr6l, amelyekben a részletekre valé odafigyelés, az
egész harmonidja tiint ki, hazatérése utdn a kalligrafianak és a hagyomanyos ja-
pan vaszonfestés technikdjanak kezdte szentelni az idejét, akkor mar nyugdijas
volt, aztan teljesen vératlanul meghalt.

Valahdnyszor meghallgatja Orff darabjat, mindig a csodabogér unokatestvé-
rére gondol, néhany éve kapott tdle egy picike, négyzet alaku vasznat, amit egy
régi japan technikaval festett, kicsit a tervrajzra emlékeztette, csak az abrazolt
formak voltak masok, oriilt, hogy Vojto rogton megtalalta vele a kozos hangot,
mar akkor régen, amikor megismerkedtek, nem tudta megmagyarazni, miért
orilt ennek ennyire.

A darabot hallgatva eszébe jut, mint mar annyiszor, hogy miért pont ezt
a lemezt kapta érettségire az unokafivérétol, talan, gondolja, mert a kozépkori
dalok, amelyekhez Orft a zenét komponalta, valami tavoli, titokzatos hangulatot
idéznek fel, részben nyugtalanito, részben az 6rom és a béke igéretét hordoz-
zdk, taldn azt akarta sugallni ezzel, hogy létezik egy masik vilag is, mint amiben
amai emberek rohand napjaikat élik; 6 maga is felfedezett egyet a régi japan
mivészetben...

Carmina ecclesiastica, ajkai egészen hangtalanul mozognak, Orffnak sze-
rencsés keze volt, amikor olyan szovegekhez nyult, amelyek korabban évszaza-
dokon 4t egy bizonyos bajor faluban, az Alpok labanal fekvé bencés kolostorban
hevertek, ilyen szerencsés véletlen, villan 4t Luise Rinser emléke az agyan, nem
sok konyvet olvasott tdle, de a Maria Magdolnarol szol6 megragadt az emléke-
zetében, ki tudja, olvasta-e a kollégandje, ha szerette Orffot, valdszintleg 6 is tu-
dott Rinserr6l, de ez soha nem keriilt szoba kozottiik, ahogy a zenei izlésiik sem.
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Es akkor egy tj dallam, a Carmina amatoria megérinti 6t,
hagyja, hogy magaval ragadja a folyam, amely a f6ld alatt folyik,
és csak ritka pillanatokban tor fel a mélybdl, megjelenik a felszi-
nen, hevesen hompolyog, az eddig lathatatlan lathatova valik, csak
egy rovid id6re, egy pillanatra, egy villandsnyira, egy felderengés
erejéig, mint minden gytrddés, egymasba fonddva, egymashoz
lancolva, néha a s6tétségbdl kiemelkedve, az ember nem is sejti,
mennyi mindent hordoz magaban, kapcsolatokat, amelyek koze-
lebb hoznak, 6sszekotnek masokkal, csomok és kapcsolodasok,
legtobbszor nem is vagyunk tudataban, de néha latni, érezni dket,
atsegitenek a nehéz pillanatokon, 6 mar tudja errél a magaét.

A darab utolsé részében ismét gyenge bizsergést érez a tor-
kaban, ami a tegnapi krematoriumban szerzett élményére em-
lékeztet; felidézi alevél egyes részeit, majd a motetta dallamat,
amelynek szerzGjét nem ismerte fel el6szor, latja a gyaszoldkat,
tobbségiik még mindig zsebkend6t tart a kezében, lassan felallnak,
apro léptekkel elindulnak az ajté felé, ahol mar a hozzatartozok
sorakoznak, hogy részvétet nyilvanitsanak nekik, a legszivesebben
kisurranna a terembdl, milyen szavakat lehetne még mondani, mi-
utan végighallgattak a hozzétartozoknak irodott levelet...

Vilyi Horvith Erika forditdsa

Etela Farkasova (1943) Forgatokonyv cimt
regénye 2018-ban elnyerte a neves Anasoft
Litera fodijat. Tavasszal jelent meg magya-
rul az {réné Repiildleckék cimli regénye
a Womanpress Kiadé gondozasaban, Valyi
Horviéth Erika forditasaban.
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FENYVES! OTTO

LIRAI BUBAJ

%

Csokolom. Nem talalom az utat hazafelé.!

Elvesztettem a fonalat, elvesztettem az egészet, mar csak a részletek sejlenek. El-
veszve a tormelékekben. Mintha golydszor6 ontana a lovedéket, ropkddnek a betiik,
hompolydgnek a szavak. Ertelmiiket vesztették. Csapddnak bele a falba, a htisba. Ron-
csolnak, tapadnak. A nyelv roncsai utan a széthullott valosag csonkjai.

Rohanok hazafelé. Nem taldlom az utat. Liman, Sekspirova, Balzac utca. Vagy egé-
szen mas: Kosztolanyi tér. Mandy utca, Jozsefvaros? Hrabal s6r6z6, Kafka koz. Atlan-
tisz konyvesbolt. Bolyongok az opdlos félhomélyban. William S. Burroughs sétany,
Baudelaire cukrészda. Brno sorozé (Szegeden), Sipan, Lopud, Kolocep (Elafiti-szige-
tek az Adrian; Jokai Mor: A hdrom mdrvdnyfej cimi regényében Szarvas-szigeteknek
nevezi 6ket). Szenteleky hidja a Mosztongdn, és még tovébb Ujvidék: Jevrejska ulica,
Gurman étterem, Katolikus Porta.

A fak mogott egy haz, ahol laktunk. De valahogy minden mas, kisebb. Sztikebb és
sziirkébb. Alig fériink bele a képbe. A Balzac utcai parkold, ahol Szeles Ménika megta-
nult teniszezni. Nem akarok hinni a szememnek. Itt kellene lenni valahol. Ne gondolja,
hogy kitalaltam mindezt! Itt laktunk, a Balzac utcaban. Milyen boldogok voltunk. Kell,
hogy legyen valaki, aki még emlékszik.

Felismerhetetlen, csillogo toredékek.

Nem taldlom az utat hazafelé.

Megannyi elveszett ember és helyszin. A tavolban varosok latképe, templomok tor-
nyanak korvonalai. A jobb felsé sarokban egy téglagyar kéménye, arrébb egy gocsortos,
kopar fa. Talan kardkatonak gubbasztottak rajta. A gondolat a f6ld mélyébe fur, mint a
fa gyokérzete. Elveszett kodképek. A tiszta absztrakcio égi magassagai. A kozelben egy
jobbra kanyarodd lomha folyé. Az isteni gondviselés helyezte volna oda?

Ki mit beszél? Ki kit beszéltet és miért? Izgalmasra fordulnak a varatlanok. Ez az
éjszaka tovabb tart majd, senki sem sejt veszélyt.

Versenyt futok az idével. Mit kerestem a Balzac utcaban? Mit keresek a Kosztolanyi
téren? Egy elveszett traktatust a sletbdl kikandikalo babérlevélr6l?

Elveszve a haldzatban, a részletekben: permanens latszat, délibab.

1 Can't Find My Way Home (Nem taldlom az utat hazafelé¢) cimmel van Steve Winwoodnak egy
dala. A Blind Faith (Vak hit) blues zenekar 1969-ben megjelent albumdan csendiilt fel elészor.
Winwood mellett a Blind Faith tagja volt: Eric Clapton (gitar), Ginger Baker (dobok) és Ric
Grech (basszusgitar). Azdta sokan és sokszor feldolgoztdk, sokan sokféleképpen eljatszottak.
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Ki tette? Az emberek vagy az id6?

Uj reggelrdl énekel Bob Dylan. Kilabalok az dlom és az élet kozott elteriild piszkos
és langyos folyambdl, és megyek tovabb. A hétkéznapok dcskavastelepén az Gsszes to-
redék meglesz, mi elveszett. Osszestir(isddtek egy kicsiny fekete pontba.

Beszorzom ezerrel, és mehet a felhdbe!

qz
%

Csokolom. Csorog a mobilom.

Este fél tiz. Ilyenkor én mar aludni szoktam.

Ujj Zsuzsi hiv. Tudod, 6, aki nagyon régen eladta a fényképezGgépét és vett helyette
egy mikrofont.

Zsuzsi kilenc dratdl a lovasi Gartenben filmet néz: Van Gogh élete és pdlydja.

A kezdés el6tt megkérdeztem téle: emlékszik-e valami jo klasszikus filmre, amely-
nek a témaja az eltévedés, vagyis az elveszés (volt az a kozép-unalmas sorozatfilm,
a LOST, amelyben mindenki elveszett).

Zsuzsi a Van Gogh-film nézése kozben, emlékezetében az eltévedés motivuma utdn
kutatott. Aztan kijott a vetitésrdl, hogy elmondja: az Andrzej Wajda rendezte Csatorna
cimt lengyel film jutott eszébe. Menekiil lengyel partizanokrol szdl, akik 1944-ben
a németek altal megszallt Varsé utcdin, illetve f6ként utcai alatt keresik a kiutat a bekeri-
tett varosbol. A varsoi felkelésben részt vevé lengyel ellenallok egy elszigetelt osztaga re-
ménytelen helyzetbe kertil, alig maradt 16szeriik és kotszeriik. A kézpontbdl parancs ér-
kezik, hogy az egyetlen lehetséges mddon: a csatornarendszeren at probéljanak kijutni
a varosbol. Lehtizédnak tehat a varos minden piszkat osszegytijtd csatorndba, szenny-
vizben gazolnak, csuszamlos koveken és patkanyok kozott botorkalnak eldre, egyre
elcsigazottabban keresik a menekiilés utjat. Olykor egy-egy csatornanyildsra talalnak,
de fedelitket nem lehet elmozditani. Eltévednek, kisebb csoportokra oszlanak; tobben
lemaradnak, elvesznek az elagazasok ttvesztéjében. Michal, a zeneszerzé meg6riil, im-
bolygo alakja hol eltinik, hol ismét felbukkan a csatorna homalyaban. Két szerelmespar
is van a csapatban. A Szazszorszép névre hallgatd leany — egyébként jol ismeri a csa-




tornakat —, kimeriilten, de reménykedve tamogatja a kijarat felé sebestilt, megvakult szerelmét,
Jacekot. Mar felcsillan kintrél a napfény, el6ttiik a Visztula, a varos folydja, de a kijaratot vasracs
zarja el. Nincs menekvés. Ott maradnak egymast atolelve, a kintrdl sugarzé fényben.

A masik szerelmespar torténete merében mas: Madry hadnagy bevallja Halinkénak, hogy
csalados ember, felesége és gyermeke van, akik otthon varjak, ha egyediil megy tovabb, nagyobb
esélye van a kijutasnak. A becsapott, magara hagyott Halinka agyonlovi magat. Késébb Madry
néhany tarsaval talal egy csatornanyilast, amelynek a fedele nincs lezarva, de ahogy dvatosan
elhtizzak, egy katonacsizma ttnik fel elottiik. A német katona rajuk parancsol, hogy masszanak
ki és menjenek a falhoz, ahol a kivégzésre varé tarsaik mar néman, feltartott kézzel felsorakoztak.

Végiil Zadra, az osztag parancsnoka ratalal egy szabad kijaratra. A nyomaban haladé Kula
Srmester végig bizonygatta neki, hogy a csapat koveti 6ket. Azonban hidba varjak a tarsakat.
Zadra amikor raébred, hogy félrevezették és elvesztette csapatat, agyonlovi az drmestert, majd
Ujra leereszkedik a csatornaba, az alvilagba. Jelképes torténet. Egy csapat ellenalld, aki a fold ala
kényszeriil. Egy a sorsuk, elvesznek a varos alatti labirintusban. Ossze-vissza tévelyegnek, csak
mennek sztoneik utan. A film szinte mindvégig foldalatti csatorndk szennyében, homalyaban
jatszodik. Nyirkos kanalizacid, fekalia. Patkanyok kozt.

Szinte érezziik a biizt. Valahol csak vége lesz? Véget ér az alvilag. Menjlink egyenesen tovabb.
Hatha elérjiik a racsokon tuli fényt. Vissza a csatornaba, vissza a f6ld ala. Csokolom.

Az ellenallok mind elvesznek, meghalnak. Egytdl-egyig: a batrak, a gyengék, a magabiztosak,
a szerelmesek, az életuntak, a viddmak.

Halal Van Gogh fiilére!

%
Csokolom.

Tudod, 6 Zsuzsi, aki a Dundntuli sldgert énekli.

Volt egy banddja, agy hivtak: Csokolom.

A kritikusok szerint az 6 munkassagaval vette kezdetét a ma sokat emlegetett ,,némuivészet”
fogalma a kortars magyar miivészeti életben. Ujj Zsuzsi 1985-ben Hajas Tibor (1946-1980) ha-
tasara kezdett el fényképeket késziteni magarol. Tobbnyire a meztelen testét valasztotta médi-
umnak.

»ozellemi veszélyek szabad portyazdja 1évén a miivész bizonyos szabadsagot nyer, hogy mas-
képp viselkedjen, mint a tobbiek (az atlag). Az a dolga, hogy begytijtse élményeinek gy6zelmi jel-
vényeit, olyan targyakat és gesztusokat, melyek masokat elkdpraztatnak és lenytigoznek. Olykor
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az elkdpréaztatasban egy 1épéssel tovabb megy a megbotrankozas dialektikdjaban.
Azt keresi, hogyan tehetné miivét visszataszitova, homalyossa, hozzaférhetetlen-
né, hogy azt adja, amit a kozonség nem akar”

Aztan hirtelen abbahagyta a fotdzast. Eladta a fényképez6gépét, az aran vett
egy mikrofont. Azota csak énekel.

Még mindig ugyanaz az alternativ antisztdr, aki nem akart megfelelni a ko-
zonségnek. Néhany fényképét 2012 6szén bevalogattak a londoni Tate Modern
galéridban megrendezett A Bigger Splash: Painting after Performance Art kialli-
tasra, amelyen tobbek Jackson Pollock, David Hockney és Cindy Sherman miivei
is szerepeltek.

Sajat elmondasa szerint mindig csak a szerelem érdekelte, de sajnos ,, En sem
vagyok az mar, aki voltam, / cskolommal koszonnek a boltban”.

Tobb mint harom évtizednek kellett eltelnie, hogy sziilévarosaban, Veszp-
rémben is kiallithassa a sokkoléan §szinte fotografiat.

Tudod, 6 Zsuzsi, aki a Dunantuli sldgert énekli. A széveg nagyon jo.

A zenéjét Tom Waits szerezte: Yesterday Is Here.

%

Csokolom. Persze.

Persze. Mi mas: Odiisszeia. Homérosz hatalmas eposza.

Odiisszeusz tévelygése. Hatalmas kaland. Amelyre a kortars vilagirodalom
épiilt, mint ahogy Platon miveire a filozéfia.

Néhanapjan el kell menni Szombathelyre. Van ott egy szobor. James Joyce-t
abrazolja, aki az Ulyssest irta, a dublini utvesztét. Az ir Ulysses: Leopold Bloom,
Stephen Dedalus és Molly egy napjanak torténete.

James Joyce regényében Leopold Bloom apjat Virag Rudolfnak hivjak, aki
magyar zsidoként Szombathelyen élt, de Irorszagba emigralt. Ez valahol benne



van a konyvben, a XIV. fejezetben? Még mindig nem talaltam meg a pontos helyét. Ennek
ellenére Szombathely f6terén a 40-41. haz kapubejarata mellett ott van Joyce szobra.
Egy kalapos uriember, ahogy el6lép a falbol.

Csokolom. Es akkor a 2001: Urodiisszeidrl még nem is beszéltem, mert volt olyan is.
Stanley Kubrick filmje 1968-bdl: ,Valamikor a tavoli multban, az emberiség hajnaldn a
kiilonos, fekete monolittal valo talalkozasnak koszénhetéen a majomemberek folfedezik
a tiizet és az eszkozhasznélatot. Evezredekkel késébb amerikai kutatok hasonlo oszlopra
bukkannak a Naprendszerben, amely rejtélyes radidjelet sugéroz a Jupiter felé. Urexpedi-
ci6 indul atnak, hogy megvizsgalja, kinek szélhat az iizenet. A hosszu ut alatt a fedélzeti
komputer meghibdsodik, és ez a legénység életébe keriil. Az egyetlen tulélé a visszatérés
reménye nélkiil mégis megprobalja teljesiteni a kiildetést”

A filmben felcsendiil Richard Strauss (Imigyen széla Zarathustra), ifjabb Johann
Strauss (Kék Duna keringd), Ligeti Gyorgy (Atmospheres, Lux aeterna, Requiem) és Aram
Hacsaturjan (Gajane) zenéje.

A titokzatos s6tét monolit: arra 6sztonzi a majomembereket, hogy kilépjenek az allat-
vilagbol; az objektum az trkorszakban veszélyes utazasra invitél, el6szor a Holdra, majd
a Jupiter kozelébe.

Csak kovalygunk, mint libafos a levegdben.
Az élet labirintusaban kévalygunk. Elveszve.
Nem talaljuk a kiutat. Honnan is? Merre?

‘%

- Csokolom. Benzin, baseball és rock and roll!

- Hallotta?

- A kambodzsaiak oltanak, mint indonéz skinhead a Fradi-taborban! Vlagyimir
Vlagyimirovics meg belelépett a gereblyébe.

Ki beszél? Kinek?
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Csokolom. A sziil6fold kiinduldsi pont, zérd, melyhez minden viszonyul, minden.
A sztl6fold a vilag kozepe?

Viszonyitasi pont mindenhez: Mohol-Gunaras. Ami nincs is mér, kozigazga-
tasilag megsziint. Elveszett. De all még a szélmalom. A Buzoganyék szélmalma,
viszont a kisvasut, a Kopolya és a kenderfoldek elttintek. A sziil6f6ld, az otthon,
a szoba, a btitorok, minden elveszett. Anydm Singer varrégépének is nyoma veszett.

A szil6fold egyfajta nyugvopont, mérték, amelyhez viszonyitani lehet. Lehet:
haragudni, megvetni, szégyellni, de olykor - a fantdzia szarnyan - vissza lehet
térni, a biztos alaphoz, a hely szelleméhez, amelyre felhtzhat6 a kéltészet tornya.
Amig le nem omlik minden, mig dssze nem zavarodik a nyelviink.

Egy falu, a moholi hatarban. Mondataink térbe vannak agyazva, magukon vi-
selik a térbeliség jegyeit, a vilag pora lebeg felettiink.

Itt, erre, Moholon élt Moholy-Nagy Ldszl6, a Bauhaus vildghirt professzora,
aki Chicago6ig meg sem 4allt, ott talalt nyughelyre. Magam is jartam ott, alltam
a Sears Tower tovében, és csak hunyorogtam a magasba. Egy-két évtizedig a vilag
legmagasabb épiilete volt, most mar nem az. Es mar a neve sem Sears Tower. Most
ugy hivjak: Willis Tower.

Minden valtozik, és nincs olyan, hogy vége, csak a végtelen tagulo tér.

Es benne van Sinistra, Nydcker, Szajla, Balaca.

Nekem a kényveim lettek az otthonom.

Tolnaindl olvasom Fehér Ferenc (1928-1989) bacskai kolté megrazo sorait:

»ugy hordom itt mdr napok éta a tdjat,

mint bensejét a felhasitott dllat”

Tiindérek tancolnak szivemben. Mogottem elveszettnek hit tajak, utcak, kapuk,
ajtok, ablakok, falak és folyosok, az Ur parancsira elindulnak hiis, homélyos temp-
lomok tompa fényébe, és hallom, ahogy zizeg lathatatlan, molyragta angyalszar-

nyuk.



NAGY TIMEA
SZOVALTAS AGAK KOZOTT

Egy szobor, gyermek és anyja, erdész, faragomester.

EGY SZOBOR

Valaki arcomhoz ér, karcol. Ereim egy faé.
Homlokom mogott liktet a régi gyokér.

Simogaté mozdulatokkal hantjak le rélam az erdét.
K¢ alatt véreznek el a sarjak, még dobognak a rogok.

Hogy tgy lathassanak, mint az agak, szemem helyére
holdat véstek, tenyeriikben sztikol tekintetem.

Hogy ugy hallhassanak, mint az 6jsziilott zold,
atszakitottak dobhdartyamat. Rajtam minden intés.

Valaki karcol valamit az égre, ereimben szirmok emléke.
Oregségi foltok, kékek voltak egyszer, most borostyanok.

Azt beszélik a templomkertben, hogy a csillagok kozott,
a Maria szobor koszortjaban, egy madarcsalad vett hajlékot.
GYERMEK

Meérjiik 6ssze a keztink. Ha te mar nem ndsz nagyobbra,
akkor a kezed sem, ugye anya?

Hamar utolérlek. Tartsd még ide. Sirsz?
Miért hosszabb az egyik hiivelykujjad, mint a masik?
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ANYA

Nézd, repiil a keziink, ahogy egymasba kulcsoljuk az ujjaink.
A falon az arnyékunk madar.

Csak a viragok terhe nem késlekedik.

Hol ér véget a szarny? Az én erd6m apro tenyér.

GYERMEK

Igy nyilik és csukodik. Rozsa vagyok, de ma is elhervadtam.
Vagy csak hianyzott a viz.

ANYA

Nekem is. Nagy kortyokban nyeltem a hideget.
Bujj ide hozzam, betakarlak, igy.
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ERDESZ

Azt hiszed, megvalaszthatod az emlékeid. Nem jonnek,
ha nem akarod, van mas ut is, ahol nem fosvények a csapasok,

csak ismerni kell az erdét. De az 6zgida is, akit azért kiildott el
az anyja magatol, mert fehér volt az arca, mindig visszatalalt.

Ot kovettem, amikor eldszér megléttam a ft.
Az utolso volt a laperd6ben. En nem akartam, hogy kivagjak.

Valaki fehérre kente mésztejjel a torzsét.
A fehérarcu gida az egyik fénygyokéren nyugtatta fejét.

En nem akartam, hogy lel6jék.

FARAGOMESTER

Ez a reggel is olyan, mint hideg viz a cip6ben.

Megint nem aludtam. Nem elég vastag se a fiiggony, se a paplan.

Hamar jon a hajnal. Fésvények az ereklyék az id6vel.
Misnapra visszand, amit leveszek bel6le. Sosem késziilok el.

Nem értem, minek ez a sietség. Szelidgesztenye.
Egészen puha, nyers. Mintha még élne.

Mio6ta megérkezett, van egy ranc a jobb szemem folott.
Ketten hoztak, Nagycsiitortokon.
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ANYA

Eldszor a ruhat novik ki, aztdn a karokat.
A parketta réseibe ékel6dnek beceneveik, lassan hullanak,

puhdn esnek. Hidba ismerjiik kiviilrél a repedéseket,
alegkedvesebb altatodalokat, csukott szemmel a sebhelyet.

Kinek énekeliink? Magunknak. Egyediil magunknak.
Mi minden ébreszti meg a magokat?
GYERMEK

Kikelek. Ha feln6vok, maradok, de elmegyek.
Hegyet novesztek a kiiszobre, és azt jatszom,

minden ut csak a szomszéd szobaba vezet.
Vér vagy bor a voros az abroszon? Egy 6zr6l dlmodom.

Apéam arcot fest egy fanak. Indigéval rajzolja el6
a vondsokat. A szinekkel nyitott szem lathat?

En l4tlak. Litom, ahogy megint dsszekevered
a kilincset, és a kulcsot, kapualjnyi ibolyan

szantanak at a nyomok. De hogy hol
az a kert, és hol az a hdz, mar te sem tudod.
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KOSZTRABSZKY REKA

JKELLENE VALAM| SZERTARTAS,

HA AZ EMBER MASODSZOR IS MEGSZULETIK..”

SYLVIA PLATH AZ UVEGBURA CiMU REGENYENEK
BEAVATAS-TORTENETI OLVASATA

1.

Az iivegbura els6 megjelenése Ota (1963) eltelt évtizedekben a recep-
ci6 egyik fontos agat képezték azok az irasok, melyek a mivet a n6i
szubjektumnak az 1950-es évek Amerikaja altal tamasztott tarsadal-
mi elvarasok nyoman torténé széthulldsa feldl vizsgaltak. Ezek az
elemzések arra a regényben kirajzolodo wjjasziiletés-mitoszra hivtak
fel a figyelmet,! mely egyfajta keretet ad a néi szubjektum Ujjaépi-
tése lehetdségeinek bemutatasara. Az djjasziiletés narrativ sémajat
hangsulyozé szerzék Az iivegburdt olyan gydgyulastorténetként
interpretaljak, melynek depresszios, ongyilkossagi kisérletet tulélé
f6hésndje, Esther Greenwood végiil egy j identitas kialakitasara
valik képessé.> Teresa de Lauretis® szerint a lany kulturalis hésnévé
valik azaltal, hogy 6ntudatra és 6nallosagra tesz szert, miutdn atesik
egy olyan belsé utazason, melynek soran a szubjektum széthullasa-
nak poklabdl az ujjasziiletés allapotaba jut el, melyben a szubjektum
egységét és a szabadsdg érzését egyarant megtapasztalja.* Ez a sza-
badsdg de Lauretis szerint abban nyilvanul meg, hogy a lanyt mar
nem kotik gizsba a tarsadalmi-kulturalis elvarasok, hiszen elutasit-
hatja Gket és talléphet rajtuk. Tony Tanner ugy latja, Esther ,,6ngyil-
kossagi kisérlete onmaga ujrafelfedezése eldjatéka, amit az intézet-
ben kapott elektrosokk-kezelés mozdit el§”, aminek koszonhetSen
alany lathatatlan bortone, az tivegbura végiil felemelkedik a feje
fel6l. Tanner konkluzidja szerint a ,,kényv a masodik sziiletés meg-

1 Teresa de LAURETIS, Rebirth in The Bell Jar, Women’s Studies, 1976/3, 124.
2 Marjorie P. PERLOFF, ,, A Ritual Being Born Twice” - Sylvia Plaths The Bell
Jar, Contemporary Literature, 1972/4, 521.
3 de LAURETIS, i. m., 123.
de LAURETIS, i. m., 182.




tapasztalasaval, és egy Uj élet reményével ér véget™ Az idézett interpretacidk kapcsan
érdemes megjegyezni, hogy példaul a regény magyar kiaddi is gyogyulastorténetként
kezelik Az iivegburdt a magyar valtozat fiillsz6vegeiben,® melyek azzal a megjegyzéssel
zarulnak, hogy a regényhdsével ellentétben Sylvia Plathnak nem sikeriilt meggyogyul-
nia, hiszen a mii megjelenése utan nem sokkal 6ngyilkos lett.

Véleményem szerint Az iivegburdt érdemes lenne a beavatas-torténeti olvasat alapjan
megkdzeliteni, mivel az el6bb idézett értelmez8k altal hangsulyozott, ujjasziiletésre épii-
16 mitikus strukttra elvalaszthatatlan a beavatas motivumatol. Az ilyen iranyu vizsgalat
adekvatsagat tamasztja ald az is, hogy ezt a tipust olvasatot maga a sz6veg is felkinalja,
hiszen — mint a cimadé idézet is mutatja — maga az elbeszél6-f6hés is gyakran él a be-
avatashoz kot6d6 metaforikaval.”

A most kévetkezd irdsomban tehat azt szeretném megvizsgalni, hogy a miiben mi-
lyen tartalmi-szerkezeti egyezésekben mutathat6 ki a beavatasi ritusok altalanos min-
tazata és jegyei. Az analizis soran Arnold van Gennep, Victor Turner és Mircea Eliade
elméleteire fogok tamaszkodni. Az elemzés végén Az iivegbura zarlatanak egy olyan
lehetséges olvasatat ismertetem, mely valaszt adhat arra kérdésre, hogy Esther Green-
woodnak valdban sikeriil-e kialakitania egy j, egységes identitast, és hogy a regény
tényleg a szabadsag és egy 4j élet reményével zarul-e.

Az archaikus tarsadalmakban a beavatds ahhoz a magasabb rendii létezés szamara tor-
ténd vjjasziiletéshez k6t6dott, mely elengedhetetlen feltételét képezte annak a valtozasi
folyamatnak, melynek soran az avatandé egy korabbi tarsadalmi statusbdl egy ujba ét-
keriilve alakithatta ki az 0j identitasat. Arnold van Gennep a jelenség vizsgalata soran
alkotta meg a rites de passage, azaz az atmeneti ritusok kifejezést. E fogalom alatt az élet
nagy forduldpontjaihoz (példaul sziiletés, ifjaavatas, hazassag, halal stb.) k6t6do ritu-
sokat értette, melyeket harom fazis jellemez.® Az elkiiloniilés sordn az egyén nemcsak
kiszakad a megszokott kornyezetéb6l, hanem egyuttal le is vélik a tarsadalmi struktira

5 Tony TANNER, ,Interior Spaciousness — Cat, Bell Jar, Tunnel and House = U6, City of Words -
American Fiction 1950-1970, New York, Harper and Row, 1971, 273-274.

6, Végiil a gyogyulas tétova stacioi kovetkeznek, az életbe visszavezetd Gt lehetéségét sejtetve — ami
avalosagban tragikusan ideiglenesnek bizonyult” Sylvia PLATH, Az iivegbura, Mary Ventura
és a Kilencedik Kirdlysdg, ford. TANDORI Dezsé — PEx Zoltdn, Budapest, Eurdpa Konyvkiado,
2019. Lényegében ugyanez olvashaté a2022-ben a Helikon Zsebkonyvek-sorozat részeként
megjelentetett kotet fiilszovegében is: ,A depresszidja és ongyilkossagi kisérlete miatt egy ideig
elmegyogyintézetben kezelt (egyebek kozott elektrosokk-terapianak is aldvetett) fiatal lany
végiil elindul a gyogyulds utjan — nem ugy, mint az Esther torténetét megir6 Sylvia Plath, aki Az
tivegbura megjelenésének évében lett ongyilkos” Sylvia PLATH, Az iivegbiira, ford. Tandori Dezsé,
Budapest, Helikon Kényvkiado, 2022.

7 Ezzel kapcsolatban érdemes megjegyezni azt is, hogy Plath — mint az napléibol kideriil - olvasta
James Frazer Aranydg cimd, a kiillonb6z6 torzsi kultirdk beavatasi ritusait is ismertet konyvét,
tehat tisztaban volt a beavatas kulturtorténeti hatterével. Emellett a témaban valo jartassagat
bizonyitja egy novelldja is, mely egyenesen a Beavatds cimet kapta.

8  Arnold van GENNEP, Atmeneti ritusok, Budapest, UHarmattan Kiado, 2007, 48.
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egy kordbbi pontjarol. Ezt kovetéen atkeriil az atmeneti vagy limindlis szakaszba, mely-
ben kiil6nboz6 probaknak, kinzasoknak vetik ala, és mely a ritualis halallal zarul. Az
Ujraegyesiilés szakaszdban az egyén a ritudlis feltimadast kovetden immar 4j ember-
ként térhet vissza a kozosségbe.’

A Gennep elméletét tovabbgondold Victor Turner a liminalis szakasz jellemzdivel
foglalkozott behatéan. Az ebben a szakaszban tartézkodd egyént liminalis szubjek-
tumnak nevezte, aki hatranyos helyzetben van a mar beavatottakkal szemben, hiszen
strukturan kiviili kiviiliségéb6l adodoéan nem rendelkezhet sem statussal, sem tulaj-
donnal, s emiatt passziv, engedelmes, alazatos viselkedésre kotelezik."” Az ilyen egyé-
nek a struktira megbontasat képviselik, hiszen még nincsenek érvényben szamukra
azok a tarsadalmi struktdrak és normak, melyek elfogadasa a liminalis szakasz elha-
gyasanak, s a hierarchiatdl, egyenlGtlenségt6l mentes, teljes egymashoz tartozassal jel-
lemezhetd communitas tagjava valas feltételei kozé tartozik."

Mircea Eliade szerint a beavatas egy olyan komplex jelenség, melynek soran az
egyént az emberi-tarsadalmi lénnyé vélds érdekében bevezetik az emberi kozosségbe
és a spiritudlis értékek vildgba.'> A beavatas egyik csoportjat képezik a serdiilékorbdl
a felnSttkorba vald dtmenetet jelentd ifjiavatdsi ritusok, melyek a tarsadalom minden
tagja szamdra kotelezéek.” Eliade arra is ramutat, hogy a beavatasi forgatokényvek
tobbsége iddvel irodalmi motivumokka valt, ezért kozvetleniil a képzelethez folyamod-
va kozvetitik szellemi tizenetiiket, s a miivekben megjelend probatételek és kalandok
szinte mindig lefordithatéan a beavatas fogalmaira."

A tovabbiakban tehat a fentebb vazolt szempontok, alapvetések mentén fogom ér-
telmezni a regény egyes torténéseit, motivumait, metaforikajat.

Esther Greenwood beavatasanak els6, elvalasztd szakasza a New Yorkban toltott gya-
kornoki id6 alatt veszi kezdetét, hiszen a lany nemcsak elkeriil az otthonabdl, hanem
az itt-tartozkodasa alatt azzal is szembesiil, hogy a korabbi létallapota t6bbé méar nem
elérheté szamdra. Ezt markansan jelzi példaul az a narratori reflexio, mely a f6hésné
korabban elért sikereinek (jo jegyek, dijak, 6sztondijak) jelentéktelenné valasara vonat-
kozik, s mely osszekapcsolodik azzal a szorongassal, melynek kifejezésére a varos tere

9  Uo.,49.

10 Victor TURNER, A ritudlis folyamat - Struktiira és antistruktiira, Budapest, Osiris Kiado, 2002, 108.
11 TURNER, i. m., 123-124.

12 Mircea ELIADE, Misztikus sziiletések, Budapest, Eurépa Konyvkiado, 1999, 8.

13 Uo., 18-19.

14 ELIADE, i. m., 247.
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szolgal projekcids feliiletként. ,, Az a sok-sok siker, amit a f6iskolan nagy boldogan
6sszehordtam, odakint a Madison sugarut sima mérvany- és tiikkoriiveg homlok-
zatai el6tt sisteregve foszlott semmivé.” (6.)" Ebbél addddan New York regénybé-
li abrazolasa egy Esther altal elbeszélt, szubjektivizalt valtozat, vagyis leirasa nem
tiiggetlenithetd a szemlélodo én-elbeszélotdl, ezért a regényben megjelenitett met-
ropolisz sokkal inkabb a sajat lelkiallapota kivetiilésének, mintsem a redlis életvilag
fizikai modelljének tekinthetd. Jol példazza ezt példaul az a jelenet, amikor egy este
ahdsné a hotelszobaja ablakdbol szemléli az éjszakai varost;'® bar tisztdban van
azzal, hogy odakint zajlik az élet, azonban a lelki allapotabdl kifolyolag egy kitire-
sedett, némasaggal és mozdulatlansaggal jellemezhet$ kétdimenzids térként, azaz
képként érzékeli a varos terét.

A ,,sz6rny(” varos f6h6snd testére és lelkiallapotara egyarant hatassal van, hi-
szen irritalja a ,granitszakadékok mélyén huzédé forrdsag’, a szemébe-torkaba
keriil6 hamuszert por, ugy talalja, hogy New York kiszivja a bdre nyari barnasagat,
az altala felkeresett barban pedig gy érzi, mintha beleolvadna ,,a tobbi arny kozé”,
mint egy soha nem latott ,valakinek a negativja”. Az egykori ént6l valo eltavolodast
jelzi a metamorfdzis-motivuma is, mely a testt6l valo elidegenedés folyamatahoz
kotédik a regényben. Az elidegenedés manifesztacidjanak tekinthet az, hogy Est-
her a tiikdrbenézés soran egy olyan arccal szembesiil,'” mely nemcsak idegen, de
cstinya és ididtanak téing is. Ehhez kapcsolddik a Holgyvildg ebédjétdl kapott étel-
mérgezés kivaltotta megbetegedés is, mely az elvalasztd ritusokra jellemz6 fizikai
legyengiilés els6 allomadsanak tekinthetd, s mely a f6hosnd testképének szétesését'®
eredményezi.

New York tehat megbetegitd, legyengit hatdssal van Estherre, aki egy ideig
eréfeszitéseket tesz arra, hogy a ritudlis cselekedetnek tartott fiirdéssel megszaba-
duljon New York szennyétdl, azonban a tisztasagra valo kényessége ellenére az 6t
megerdszakolni akaré Marco vérét nem mossa le: ,,[...] szerettem volna — akarha
halott kedvesem emlékét — addig hordani, amig csak magatdl le nem pereg.” (138.)
A vérz6 orru Marco, aki sajat vérével maszatolja 6ssze Esther arcat, ezzel szimboli-

15 A tanulmdnyban a kovetkez6 kiadds oldalszdmaira hivatkozom: Sylvia PLATH, Az tivegbura,
Mary Ventura és a Kilencedik Kirdlysdg, Budapest, Eurépa Konyvkiado, 2019.

16 ,Nagyon jol tudtam: az autok zajt titnek, akdrcsak a benniik 16 meg az épiiletek kivilagitott
ablakai mogott mozgd emberek, és a foly6 is ztig, csak én nem hallom. A varos életteleniil
lapult az ablaktablara, mint egy plakat...” (26-27.)

17 ,[Elgyszerre egy magas, elmaszatolt szem(i kinai nét pillantottam meg velem szemkozt,
aki ididtaarccal bamult a képembe. Persze hogy én voltam az. Olyan undoritéan rancos és
elnytitt volt a képem, hogy elrémiiltem téle” (26.)

18 Séllei Nora az Esther testét ir6 diszkurziv rendszerek felél vizsgalja a regényt, melynek egyik
legfontosabb kozvetitdje a Holgyvildg, ezért a f6hésné betegségét a magazin altal képviselt
rendszerrel val6 szembeszallasként interpretélja. SELLEI Nora, A fiigefa és a fekete lakkcipd:
a test jelentése és megjelenitése Sylvia Plath Az tivegbura cimii regényében = Modern sorsok és
késémodern poétikdk. Tanulmdnyok Sylvia Plathrdl és Ted Hughesrdl, szerk. BOxAY Antal —
RAcz Istvan, Budapest, Janus Pannonius Tudomanyegyetem - Gondolat Kiado, 2002, 139.

53



54

kusan megjeloli a lanyt, aki ezutan arcat egy beteg indianéhoz hasonlitja. Nem véletlen,
hogy a f6hésné ezt a megjelolést a halallal hozza 6sszefiiggésbe, hiszen ezutan elindul
a halal felé vezet uton, melyet a lassu elszigetel6dés folyamata el6z meg, ami a regény-
nek ebben a részében még foként mentélis-emocionalis természett.

Esther mentalis allapota akkor valik igazan aggaszt6va, amikor a nyari irokurzusrol
valo lemaradasabdl kifolyolag az egész nyarat kénytelen otthon, az anyja mellett tolteni.
A New Yorkbol hazatéré f6hdsné az eléallt helyzete kilatdstalansaga, valamint kitorési
nehézségének leirasara egy az atkelés-biztonsagba kertilés szemantikajat mozgosito tér-
metaforat haszndl; az ahitott tanfolyamot a nyar ,,sivar” szakadéka felett ativeld biztos
hidként irja le, mely azonban kudarca nyoman 6sszeomlik alatta, 6 pedig a mélybe zu-
han. Emellett a rossz hirt kozI6 édesanyja altal hazafuvarozott lany az 6t koriilvevo teret
ismét szubjektivizalt médon, a rabsdg szemantikajat mikodtetd metaforak révén irja
le, ami egyben az elszigetel6dése folyamatanak meginduldsat és kényszeres elrejtézési
vagyat is jelzi:

»Lecstsztam az tilésen, orrom hegye egy magassagba kertilt az ablak peremével,
és néztem, ahogy elsuhannak odakint Boston kiilvarosi hazai. [...] Nagyon fon-
tos volt, hogy senki meg ne lasson. A sziirke, parnazott autdtetd olyan volt a fejem
folott, mint egy rabszallité kocsi plafonja, és a fehér, csillogo, egyforma deszkabur-
kolatt hazak, koztiik az apolt, zold kertek ugy maradoztak el odakint, egyik kerités
a masik utan, mint egy hatalmas, de kitorésbiztos ketrec racsai” (140.)

Az elszigetel6dés a beavatasi ritusok egyik fontos eleme; ennek soran az avatandé nem-
csak a kiilvilagrol valik le, hanem a korabbi 1étallapotardl is, ahova mar nem térhet
vissza. Esther vilagtdl valo mentalis elszigetel6désének, valamint lelki legyengiilésének
folyamataban az is szerepet jatszik, hogy elutasitja a szamaéra elérhet6 ndi életlehetdsé-
geket; mind a szomszédban laké Dodo Conway dltal képviselt sokgyerekes kertvarosi
anyuka-, mind pedig a Mrs. Greenwood altal megtestesitett, a megélhetésért kiiszkod6
n6 képétdl elhatarolja magat. Ugyancsak nem elfogadhat6 szamara a Holgyvildg altal
képviselt nékép sem. Ez azért lényeges mozzanat, mert az ilyen tipust magazinoknak



éppen az a célja, hogy a néiesség tarsadalmilag elfogadott mintait kozvetitse. A f6hsnd
azonban nem tud azonosulni a mindig divatos ruhakban jaro, gazdag férjet keres6 n6 ide-
aljaval (amit mas 6sztondijas tarsndiben lat megtestesiilni), ezért jelentéses mozzanatnak
tekinthetd, ahogy — a New York-i divatvilaggal leszamolvan - sz6 szerint szélnek ereszti
a gyakornoki idé alatt ajandékba kapott draga ruhdkat.

A Holgyvildg f6szerkesztdje, JéCé kezdetben egy szamara kovetend$ példaképnek,
s egyben egy ahitott anyafiguranak tlinik Esther szamara, idével azonban rajon, hogy f6-
noke ,,a ndi alarendeltségnek mindossze egy masik formdjat sugallja, a férfias diskurzust
képviseli, csak néi alcaban”* JéCé a beavatasi ritusok azon alakjanak vonasait is magan vi-
seli, akik megismertetik a beavatandot a vilag szabalyaival, hiszen 6 tudatja a lannyal, hogy
milyen tudasra lenne sziiksége ahhoz, hogy ki tudjon emelkedni a szintén iréi-szerkeszt6i
palyara késziil lanyok hosszt sorabdl, s egyuttal azzal is szembesiti 6t, hogy nem elég
szorgalmas és céltudatos. Rajta kiviil még a hires ir6nd, Mrs. Philomena Guinea - Esther
tanulmanyainak, késébb pedig pszichiatriai kezelésének finanszirozéja — meriilhetne fel
szamara mintaként, hiszen a f6hésnd is szeretne regényird lenni, 6 azonban azért nem tolt-
heti be a példakép szerepét, mert esztétikai értéket nem képvisel6 ponyvaregényeket ir.

Esther azzal is szembesiil, hogy az anyafigurak altal képviselt néi sorsok (feleség-anya
szerep vs. sikeres iro-szerkeszt§) nem Osszeegyeztethetdek, amit az édltala hasznalt flige-
fa-allegoriaban stirit 6ssze a legérzékletesebben. Ennek az elgondolasnak a kialakitasaban
szerepet jatszik az a tdrsadalmi nyomas, ami legerdteljesebben az udvarldjanak, Buddy
Willardnak - aki férfi és n6 viszonyaval kapcsolatban mindig az anyjat, Mrs. Willardot
idézte, egy olyan személyt, aki teljességgel magaéva tette a tarsadalmi elvarasokat — az alak-
jan keresztiil artikulalodik: az irodalom értelmetlen foglalatossag, az anyava valé nének fel
kell adnia a hivatasat. Buddy egyfajta beavaté szerepkort is bet6lt a miiben, mivel ez el6bb
emlitettek mellett az élettel és a halallal is megismerteti a lanyt, hiszen altala nemcsak halott
embriodkat és hullakat lathat testk6zelb6l, hanem egy sziilést is, azaz az élet két 6 ritusanak
lehet tantja. Ha pedig a lany hozzament volna, akkor egy masik fontos rituson is atesett
volna a fival, hiszen vele vesztette volna el a sziizességét. Ez a forgatokonyv azonban nem
valosult meg, mivel Estherben ellenszenv ébredt Buddy irant, aki kordbban dlszent médon
ugy tett, mintha sz(iz lenne, mikozben valdjdban mar rég tul volt az elsd szexualis élmé-
nyen — azaz mar beavatott volt. Az § alakjan keresztiil azzal is szembesiil, hogy a férfiak
esetében a hdzassag el6tti szex teljességgel megengedett, mig a n6k nemcsak a nem kivant

19 MARINOVICH Sarolta, Az ir6 nd, avagy egy irond rémregénye = Modern sorsok és..., i. m., 206.
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terhességet, hanem a tarsadalmi is megvetést kockaztatjak. Ugyanez a kontraszt mutat-
kozik meg a szanatériumi tartozkodasukat illetden is. A tuberkoldzisos Buddyt annak
ellenére sem kezelik deviansként, hogy fert6z6 betegséggel apoljak, és késobb senki
se fogja ezt felroni neki, hiszen fizikai betegségen esett at. Ezzel szemben a depresz-
szioval kezelt f6hésnét azzal szembesiti a kezeléorvosa, Nolan doktornd, hogy bar ha
gyogyultnak nyilvanitva vissza is engedik a vilagba, a szanatériumban toltott ideje so-
kaig stigmatizalni fogja 6t, és az emberek kerilni fogjdk, mint egy leprast, de legalabbis
ovatosan viselkednek majd vele. Rdadasul éppen Buddy lesz az, aki felteszi a kérdést
Esthernek, hogy vajon ki fogja 6t elvenni azutan, hogy elmegydgyintézetben volt.

Buddy tehat alapvetGen a tarsadalom nézGpontjat, a tarsadalmi elvarasokat képvi-
sel6 alak a regényben, hiszen olyan szabalyokkal és lehetséges ndi szereplehet6ségekkel
szembesiti a lanyt, amiket az mélyen elutasit, a {6hosné hazassagtol és gyerekektdl vald
irtdzasa azzal is magyarazhato, hogy ezeket a sajat ambiciéi kibontakozasat akadalyozo
tényezékként kezeli,” amik a Buddyval vald esetleges hazassagkotése miatt elkeriilhe-
tetlenné vélnanak.

A New Yorkbol hazatéré Esther a fentebb emlitett okokbol kifolyolag levélben sza-
kit Buddyval, és a nyari irtanfolyamrol valé lemaradasa miatti csalddasa ellenére re-
gényirasba fog, mondvan, ,ezzel j6 néhanyan megkapjak majd a magukét” Csakhogy
az irassal elakad, amit azzal magyaraz, hogy még nincsen elég élettapasztalata, mivel
még sosem volt viszonya, nem utazott és nem latott senkit meghalni (tovabba gye-
rekként nem volt lehet6sége rendesen elgyaszolnia az apjat, ami a neurozisa egyik f6
oka), vagyis még nem beavatott. Ekkor megprobal visszatérni egykori létallapotaba, az
eminens diaklany-szerepkérbe, dm ez mar nem lehetséges, mivel mentalis allapota -
mely a regényben az avantando legyengiilésének egy tjabb mozzanatat képviseli - mi-
att nem képes megirni a zardédolgozatat a ,modernség fenyegeté magnus opusd”-rol.*!
Emellett azzal is szembesiil, hogy nem elég jartas az angol irodalomban ahhoz, hogy
a féiskolan - a zarédolgozat megirdsa jelentette nehézség eldli lehetséges menekiilési
megoldasként - egy masik programra viltson, illetve hogy abban az dltala mindig is
lenézett intézményben, melyben az édesanyja tanit, még a legbutabb didk is tobbet tud
nala, ezért esélye sem lenne ott 6sztondijat kapni.

20 Bar aregény végén ugy fogalmaz, hogy nem megy férjhez, néhany utalasbol megtudjuk, hogy
aregény irasakor Esther mdr édesanya, ami azt mutatja, hogy megtalalta a mddjat ennek a két
szerepnek az Osszeegyeztetésére.

21 MARINOVICH, i. m., 205.



A f6h6sné mentalis allapota akkor valik igazan stlyossd, amikor mar nemcsak az al-
vasra, hanem olyan cselekvésekre (irds, olvasas, gondolkodds) sem képes, melyek képes-
ségeinek kibontakoztatasahoz sziikségesek. Produktivitasra valé képtelensége, valamint
a jovoje alakitdsat lehetetlenné tevé mentalis paralizise az {iveg-motivum hasznélata altal
is hangsulyt kap. Bar lehetésége nyilna rd, hogy a nyari irotanfolyam helyett valamilyen
mas kurzusra iratkozzon be — amivel elkeriilhetné azt, hogy egész nyaron otthon kelljen
élnie az anyjaval -, mégis idegen, élettelen hangon kozli az 6t felhivé baratnéjével, hogy
nem fog bekoltozni a nyari tanfolyam idejére bérelt lakdsukba. S noha megbanja a donté-
sét, mégsem képes visszahivni 6t, mert tgy érzi, mintha a kagyléért nyulo keze ,,iivegpla-
fonba iitkoz6tt volna’, ami egyuttal a testétdl valo elidegenedés egy jabb manifesztaciojat
nyujtja. Ugyancsak az tiveg-metaforat hasznalja, amikor a Finnegan's Wake-et olvasva ugy
érzi, hogy a szavaknak az agya ,,iiveges felszinén nem maradt nyomuk”. Ezek a mozzanatok
készitik el6 a mentalis helyzetét kifejez6 tivegbura-metaforat is, amit akkor hasznal el8szor,
amikor az elmegyogyintézetbe viszik.

Az tiveg(bura) motivuma nemcsak azért fontos a regényben, mert a kiilvilagtol, az
élettdl valasztja el a f6hésnét, hanem mert a kiviilallo, megfigyel$ pozicijahoz is kotddik.
El8szor a halott magzatok szemlélése soran tiinik fel, ami azért is lényeges, mert az Gsi be-
avatasi ritusok soran a beavatok olykor halottakat mutattak az avatandéknak, vagy két holt-
test kozott kellett athaladniuk,” ami a halalbdl vald feltimadas motivuméhoz kapcsolodott.
Esther esetében pedig ide sorolhaté az a hulla is, amit a Hiadész archetipusat” megtestesi-
t6 Buddy Willard mutatott meg neki, és aminek a képe még nagyon sokaig kisértette. Az
tivegben 1évé magzatok a lany helyzetét is leképezik, aki gy érzi, mintha egy tivegbura
borulna ra,* és aki — mint majd latni fogjuk - egy groteszk sziilési jelenet keretében kertil
vissza az életbe.

A sztik mentalis mikrotérnek tekinthet$ tivegbura mellett a redlis terek is egyre job-
ban koriilzarjak a f6h6sn6t, vagyis a kiillonb6z6 tereket New York varosképéhez hasonloan
erésen szubjektiv szinezetben, és egyfajta projekcios feliiletként prezentalja a regény. Ezek
a tapasztalatok a halal felé mozditjak a Esthert, amit az is mutat, hogy megszaporodnak
a halalhoz kothet6 metaforikus és szimbolikus mozzanatok; Dodo Conway autdjat halot-
taskocsiként érzékeli, az agymatrac, ami ala elbujik, sirkéként borul ra, a kérhaz mosdo-
kagylojat pedig, ahovd a ,halott” virdgokat valogatja szét, hiivosségiik és simasaguk miatt
szintén sirkovekhez hasonlitja. A biintetésként megélt elektrosokk-terapia — mely ezen

22 GENNEP, i. m., 104.

23 ZsErvi Ferenc, A szél a zold erdében, meg a kék fény. Neurotikus poétika Sylvia Plath regényében =
Modern sorsok és..., i. m., 158.

24 Az tiveg-motivum regényben betoltott szerepét illetGen lasd egy korabbi tanulmanyomat:
KoszrraBszky Réka, Elet az iivegbura alatt. Az iiveg és viz motivumdnak jelentdsége Sylvia Plath Az
tivegbura cimii regényében, Irodalmi Szemle, 2013/10, 25-27.
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a ponton keriil osszefliggésbe a Rosenberg hazaspar regény elején emlitett villamos-
székes kivégzésével - pedig mintegy betet6zi ezt a folyamatot, hiszen ezek utan kezd el
Esther kisérletezni a kiillonbozé 6ngyilkossagi modszerekkel (érfelvagas, akasztas, viz-
be fullasztas). A legutolsd, kis hijan sikeres kisérletét pedig a régen elhunyt apja sirjanal
tett latogatasa el6zi meg; ennek soran a lany egy heterotopidba lép be. Michel Foucault
Eltérd terek” cim( irasaban arra hivja fel a figyelmet, hogy a temet6k, melyek a korabbi
évszazadokban a varos kozepén alltak, a 19. szazadtol a telepiilések hatarara helyez6d-
tek at, mivel a halalt egy olyan fajta betegségnek kezdték tekinteni, melyet a halottak
terjesztenek. A f6hdsnd temetélatogatasa tehat mar elSre jelzi a hatarhelyzeti allapotba
kertilés bekovetkeztét, melybe a mentalis betegsége folytan kialakuld halalvagy sodor-
ta 6t. A hazuk pincetiregébe vald elrejtézése a halott apaval valo Gjraegyesiilés (azaz
a halal) metaforikus mozzanatéva valik, hiszen innen fogjak majd kihtizni a haldokl6
Esthert, aki a metaforikus haldlon atesve 1ép at a beavatas hatarhelyzeti szakaszaba.

A regény a ritualis Gjjasziiletés mozzanatat egy groteszk sziiletési jelenetként prezental-
ja, amit egyrészt tovabb arnyal a f6hésné kétségbeesett, édesanyja utani kialtasa, mely
az ujsziilottek szilletés utdni felsirasaval egyenérték(i,” masrészt alany kopasz feje,
mely szintén a csecsemd képét idézi. A sziiletés-narrativat erdsiti az is, hogy alany
ideiglenes megvakuldsa kovetkeztében érzékelt ,meleg, prémes” sotétség a magzatalla-
potot” szimbolizalja a regényben.

A beavatas elvalaszto szakaszanak lezarulasaval az avatandok liminalis szubjektu-
mokka valnak. Esther hatarhelyzeti szakaszba valo atlépése és liminialis szubjektumma
valasa akkor torténik meg, amikor pszichiatriai kezelésre szoruld betegnek nyilvanit-
jak és elmegyogyintézetbe szallitjak, vagyis egy - foucault-i terminussal élve — devi-
ancia-heterotopiaba keriil. Az elszakadds tehat metaforikus sikon és a beavatasi ritus
tekintetében is megvalosul, hiszen a pszichiatriai intézetek maguk is periférian helyez-
kednek el, hogy térben is levalasszak a tarsadalomrol az atlagostdl eltérden viselkedd,

25 Michel Foucautrt, Eltérd terek = U6, Nyelv a végtelenhez, szerk. Sutydk Tibor, Debrecen, Latin
bettik, 1999, 147-156.

26 Magyari Andrea is igy értelmezi doktori disszertaciéjaban ezt a mozzanatot. Lisd: MAGYARI
Andrea, Vallomds és onéletrajzisdg - Fogalomanalizis Sylvia Plath miivei alapjén, Budapest, ELTE
BTK, 2008, 105.

27 ELIADE,i. m., 38.
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deviansnak tekintett egyéneket, amig azok nem valnak méltova arra, hogy visszakeriiljenek a tar-
sadalomba.

Mrs. Guinea j6voltabol a f6hésndt egy olyan vidéki maganszanatériumba veszik fel, ami ép-
pen annak az allami intézetnek a szomszédsagaban 4ll, ahova a reménytelen esetek keriilnek, és
ami a szemében a teljes bukast jelképezi, vagyis hatarhelyzeti szakaszban helyezkedik el. A sza-
natérium teriiletén belil is kiilonb6z6 épiiletek talalhatdak, melyekbe a gyogyultsag foka alap-
jan osztjak be a pacienseket. Azok a betegek, akik a Belsize nevii épiiletbe keriilnek, mar szin-
te gy élnek, akar az egészséges emberek; sminkelhetnek, szép ruhaba 6ltozhetnek, ujsagokat
olvashatnak, vasarolni jarhatnak, és nem kell tartaniuk attdl, hogy sokk-kezelésre viszik Gket.
»A Belsize-bol mar csak haza vezet az 1t, vissza a munkaba, iskoldba.” (241.) Ebbdl addddan az
itt-tartozkodok tavolsagtartoan viselkednek azokkal, akik a Caplan - ahova kezdetben Esther is
keriil - ,sivar, vords téglas” épiiletében vagy Wymarkban élnek, ahova a legrosszabb mentalis
allapotban 1év6 paciensek kertilnek.

A {6h6sn6 szanatoriumba keriilésének hatarhelyzeti jellegét emeli ki az is, hogy a régi szemé-
lyisége mar a multé, am még nem rendelkezik azokkal a tulajdonsagokkal, viselkedésmintakkal,
melyek altal beavatotta valna és visszakeriilhetne a tarsadalomba. Ez a kiilsejében is megmutat-
kozik; amikor sikertelen dngyilkossagi kisérlete utan eldszor néz tiikorbe, fel sem ismeri magat,
és a titkrének Osszetorése azt is jelzi, hogy a megrazé valtozassal nem tud szembenézni, hason-
l6an azokhoz a régi ismer6seihez, akik a pszichiatriai klinikan meglatogatjak: ,Gytloltem ezeket
a latogatasokat, mert megfigyeltem, hogy a latogatok 6sszehasonlitjdk a zsiros, csomdkba ragadt
hajamat azzal, aki valaha voltam, vagy a sajat elképzeléseikkel, hogy milyennek kellene lennem
[...]7 (239.) Figyelmet érdemel ebbdl a szempontbol az a jelenet is, melyben Joan, az egyik paci-
ens megmutatja a tobbieknek Esther egyik divatlapban megjelent fotojat; a lany letagadja, hogy
6 szerepelne a képen, mivel maltjanak ettdl a részét6l — ami egyebek mellett a mostani helyzetbe
juttatta — elhatdrolja magat, a tobbiek pedig alig akarjak elhinni, hogy 6 az, annyira masnak néz
ki most.

A beavatas hatarhelyzeti szakaszaban az avatanddnak, akit minden tulajdonatol, kivaltsaga-
tol megfosztottak, engedelmesen kell viselkednie, és mindenben ala kell vetnie magat a beava-
tottaknak. A f6hdsn6 a Caplanba keriilvén inzulin-sokkterdpian esik at, am sokaig semmilyen
reakciot nem produkal, ami a ,,betorése” elleni ellenallasként is felfoghat6. Ugyanakkor a folya-
matos sulygyarapodasa kovetkeztében egy terhes né kinézetét veszi fel, ami még inkébb kieme-
li a kiszolgaltatottsagat, hiszen szamadra a terhesség éppen ezzel az allapottal egyenértéki, soha
megtapasztalni nem kivant allapot. A kezelés testére gyakorolt transzformal6 hatasat jelzi az is,
hogy a korabban fits alkatt, hizasra képtelen Esther kikerekedett, vagyis a teste immar megfe-
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lelt a kivanatos ndi testidealnak. Amikor pedig az inzulin hatasara végiil reakcidt produkal,
és a n6vér megitatja tejjel, a fhosnd ismét a csecsemd-metaforaval érzékelteti a helyzetét:
»[...] megfiirdettem a nyelvem a forrd tejben, gyonyortséggel izlelgetve, ahogy a csecsemd
ismerkedik az anyjaval” (237.)

Esther a reakciojat kovetden atkeriil a Belsize-ba, am mint kidertil, til kordn. Ennek
kapcsan ki kell térnitink a liminalis szakasz egy ujabb fontos részletére, vagyis arra, hogy az
ebbe szakaszva keriilt egyénnek kiilonboz6 probakon, kinzasokon, vagyis beavatasi proba-
tételeken kell atesnie. A lany tobb alkalommal is elbukik ezeken a probakon; elészor az al-
lami kérhdzban, ahol a tiikor Osszetorését kovetden egy elmegyogyintézet kiilonosztalyara
keriil;*® masodszor akkor, amikor a hémérdk osszetorését kovetden atkoltoztetik egy nala
rosszabb mentalis allapotban 1év6 beteg egykori szobajaba; harmadszor pedig akkor, ami-
kor a gyégyuldsa annyira stagnal, hogy Nolan doktornd egy tobbhetes elektrosokk-kezelés-
sorozatot ir el6 neki. Ez utobbi esetben a viselkedését egy olyan személyéhez hasonlitja, aki
belet6rodott a kivégzés gondolataba, amiben ismét a Rosenberg hazaspar halalbiintetése és
az 6 helyzete kozotti parhuzam mutatkozik meg, tehat a sokk-kezelésnek az ¢ olvasataban
biintetés jellege van, vagyis egy olyan probanak mindsiil, melyben a gydgyulas érdekében
at kell esnie. Ebbdl a szempontbol figyelmet érdemel az a jelenet, melyben az egyik névér
arrdl beszél a szanatorium betegeinek, hogy mennyire mds az itteni és az allami intézetben
€16 betegek allapota és kikeriilési esélye:

»Az volt az érzésem, hogy a névért utasitottak, hogy villantsa fel el6ttem a lehetdsége-
ket. Vagy javulok, vagy jon a bukas, zuhanok, mint egy ég6, kiégé csillag, egyre lejjebb,
a Belsize-bol a Caplanba, onnan Wymarkba, s ha mar Nolan doktorné és Mrs. Guinea is

feladja a reményt, irdny az dllami intézet, itt a szomszédban. (246.)

Esther tehat radobben, hogy bizonyos mértékben alkalmazkodnia kell az elvarasokhoz,
kiilénben az elmegyogyintézetbdl vald kiszabadulasra lehetetlenné valik. A f6hésné tehat
nem annyira a kezelés, mint inkabb egy kiils6 kényszer hatasara valtoztat a viselkedésén,” és
megy bele az tjabb sokkterapiaba, amire maga a kezel6orvosa, Nolan doktornd kiséri el (a
jelenet leirasa a pokolba val¢ alaszallds metaforikajat hordozza). A doktorné egyszerre tolti
be az anyafigura és az avatandé mellett 4llo segit6 szerepkorét a miiben, ugyanakkor fontos
hangsulyozni azt is, hogy hatalmat is gyakorol a lany felett, hiszen a sorsa teljes mértékben
tole fiigg, és szerepénél fogva hatassal bir a lany gondolkoddsmddjara is. Beszélgetéseik soran

28 Bar Esther szerint ennek semmi koze nincs a kiilon osztalyra helyezéséhez, az dpolonbvér reakcidja
ezt tamasztja ald, tovdbba az anyja is ennek tulajdonitja a valtozast: ,,Akkor jobban kellett volna
viselkedned. [...] Ha nem t6rod 6ssze a tukrot, talan ott maradhatsz” (210.)

29 Véleményem szerint ebben a kontextusban érdemes értelmezni azt a mozzanatot, amelyre Magyari
Andrea is rairanyitja a figyelmet: a ,,regényben is sok helyen fellelheté annak nyoma, hogy Esther
tulsagosan is a megfelelés iranyaba indul el” Magyari, i. m., 103.



olyan attittiddel ruhazza fel a f6hdsn6t, mely felszabaditdan hat ra (példaul a lany meglepe-
tésére engedélyt ad neki arra, hogy gytilolje az anyjat), tovabba a lany sokk-kezeléshez vald
hozzaallasan is képes valtoztatni azaltal, hogy azt Dr. Gordontdl eltér6 modon hajtja végre,
igy alany azt nem traumatikus tapasztalatként éli meg, hanem tgy, mintha csak aludna.
Ugyancsak neki koszénhetd, hogy Esther valtoztat a hazassag elétti szexet illetd gondolko-
dasmadjan, melyet addig a ,,szlizies n§” tarsadalmi — a regényben f6ként Buddy Willard any-
ja altal képviselt — idedlja hatarozott meg szamadra, és ennek hatasara atesik a feln6tté valas
egyik fontos ritusan, a sziizesség elvesztésén. A lany a doktornd négyogyasz ismerGse altal
feliratott fogamzasgatlot éppen ezért a szabadsdga és fiiggetlensége zaloganak tartja: ,,[...]
megszabadulok a félelemtd], attdl a félelemt6l, hogy pusztan szexudlis okokbol hozzamen-
jek valami Buddy Willard-szerti alakhoz, megszabadulok a leanyanyék otthonatdl...” (262.)
A sziizesség elvesztése tehat Esther szamdra nem a néi 1ét egyik legfontosabb céljanak, az
anyava valasnak a szempontjabdl tolt be vizvalaszto szerepet az életében, hanem azért, mert
az élvezetbdl torténd szex a szabadsagot hozhatja el szamara. A partnerkeresés koriilménye-
inek, illetve az aktust kovetd lelkidllapotanak leirasa soran a f6hdsné a beavatasi ritusokhoz
kot6dod fogalmakat haszndl: ,,[...] személytelen aldozopapot kerestem, amilyenekrél a torzsi
ritusok torténetében olvasni” (269.); ,Részese lettem egy nagy-nagy hagyomanynak?” (270.);
»Szerettem volna békességben atgondolni az uj allapotomat.” (271.)

A szerencsétleniil végz6dé szexuadlis aktus kovetkeztében elvérzés szélére keriil lany
a halaltol valo fenyegetettséget azoknak a néknek a sorsaval koti ossze, akik a viktoridnus
kori regényekben nehéz sziilés kovetkeztében véreztek el. ,Taldn rajtam is valami szornyt
sebet ejtett Irwin, és ahogy itt fekszem Joan divanyan, ez tulajdonképpen mar a halal” (273.)
A sziizesség elvesztését tehat egy masodik ritualis halalként prezentalja a regény, melynek
kovetkeztében Esther még tavolabb keriil az egykori létallapotatol.

A ritudlis halal kontextusaban Joan haldla is az egykori énnel vald leszamolasként értel-
mezhetd, hiszen Joant a regény tobb alkalommal is doppelgingerként jeleniti meg.” Maga
a f6hdsno igy reflektal erre a kapcsolatra:

»Joan volt a régi, jobbik énem sugarz6 hasonmasa, akinek egyéb feladata se volt, mint
hogy engem kovessen és kinozzon.” (242.)

»Gondolatai masok voltak, mint az enyémek, érzései is egész masmilyenek, de mégis
volt benniik annyira hasonldsag, hogy gondolataiban és érzéseiben a magam eltorzitott,
sotét képmasat lathassam kirajzolodni” (257.)

30 A szakirodalomban tobben is Esther alteregdjaként értelmezték Joan alkakjat. Példaul: De LAURETIS,
i. m., 133; Christina BRITZOLAKIS, Sylvia Plath and the Theatre of Mourning, Oxford, Clarendon
Press, 1999, 38.
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Joan tehat egyszerre képviseli a lany elvesztett, pozi-
tiv énjét és sajat torzitott képmadsat; olyannyira, hogy
a f6hésné mér-mar arra a kovetkeztetésre jut, hogy
Joan nem is valodi személyiség, hanem sajat énjének
kivetiilése, aki id6vel sajat valsagba keriilt énjének
mementdjava fog valni*' Esther ugy fogalmaz, hogy
Joan a ,szakadékot példazta, mely engem a csaknem
egészségesektdl elvalaszt” (241.)* Ebbél adddodan
ahogy a f6hésné tulesik a Nolan doktorné feliigyelete
alatt zajlo sokk-kezeléssorozaton, Joan allapota rom-
lani kezd. ,Joan gy dongott koriiléttem allanddan,
mint egy nagy, nyughatatlan gyiiméleslégy — mintha
a kozelemben a gyogyulas édességét 6 is magaba sziv-
hatna. [...] Elszedték a fizikakonyveit® [...] és mozga-
sat Gjra csak a korhaz belteriiletére korlatoztak” (254.)
Ezt a folyamatot tetdzi be a lany sikeres 6ngyilkossagi
kisérlete, mely altal megvaldsitja azt, ami Esthernek
nem sikeriilt. Joan temetésén a f6hdsn6 sajat egykori

31 ,[...] vajon nem csak én taldltam-e ki Joant? Aztan
azon tlinddtem, vajon életem tovabbi vélsdgai soran is
minduntalan feltinik-e majd, hogy emlékeztessen rd, mi
voltam valaha, és min mentem keresztiil, s hogy a maga
kiilon, masfajta, de az enyémhez valamiképp mégis
hasonl6 valsagaval ott kinlodik-e vajon ezutan is mindig
az orrom el6tt” (258.)

32 Ezt domboritja ki az is, hogy a f6hésnd féltékenyen és
irigyen szemléli azt, hogy Joan feszteleniil képes beszélni
a depressziojarol, a Belsize-ban lakik, kimendét kaphat az
intézetbdl, majd kés6bb - egy apolond feliigyelete mellett
- mar egyediil is élhet.

33 Esther Joanra vald irigysége szempontjabol érdekes lehet
az a mozzanat, hogy Joan f6 targya éppen a fizika, hiszen
aregény elején a f6hdsnd arrdl szamol be, hogy a fizika,
és dltalaban a természettudomanyok szorongast idéznek
el6 benne. ,,[...] mikor el@szor mentem fizika-el6adasra,
azt hittem, nem élem tal. [...] [Mr. Manzi] egyszer
csak betiikkel meg szamokkal meg egyenléségjelekkel
kriszkrakszolta tele az egész téblat, és az agyam halott-
tires lett” (46.)




énjének hasonmasat temeti el,** mely altal végleg bucsut vesz az egykori életétdl, ami a ha-
lalvagyat is magaba foglalta, ezért is zarul a Joan temetését zard bekezdés azzal a mondattal,
hogy ,Vagyok, vagyok, vagyok”

k.

Ahhoz, hogy Esther atléphessen az atmeneti ritusok befogadé szakaszaba, egy utolsé probat
kell kidllnia: az orvosok bizottsaga elé kell allnia, akik arrél hoznak majd dontést, hogy visz-
szatérhet-e a lany a tarsadalomba. Habdr, mint az egyik betegtarsa, Valerie szavaibdl kidertil,
ez mar csak a formasag, tehat inkabb az 4j allapotba valo atlépéssel egyenértékii mozzanatnak
tekinthetd. A hataratlépés szimbolikdjat hordozza az is, mikor a lany Nolan doktorné hivo-
szavara atlépi az orvosok bizottsaga felé vivé ajtd kiiszobét.>

Bér a f6h6sné ugy fogalmaz, hogy masodszor is megsziiletett, bizonyos mozzanatok arra
engednek kovetkeztetni, hogy nem valt teljes mértékben 6j emberré, hanem valami megma-
radt az egykori énjébol. A rajta 1év6 kosztiim és a viseltes, de kisuvickolt fekete lakkcipdje
kapcsan az egy ,kis régi, egy kis 0j” versikét idézi fel magaban, személyiségét pedig nem
ugy irja le, mint ami sikeresen atesett az ujjasziiletés folyamatan, hanem mint amit megfol-
toztak, abroncsoztak, és garancidval bocsatottak utra. Arra az tdtra, mely ugyanazok kozé
a kortilmények kozé viszi majd vissza, melyek az ongyilkossagi kisérletre késztették (egyediil
annyi valtozott csak, hogy az orvosok megtiltottak neki, hogy az anyjaval éljen az 0j félév
kezdetéig). Tovabba beszédes ebbdl a szempontbdl az is, ahogy sajat mentalis terét leirja az
intézetbdl vald kikeriilésével kapcsolatos elmélkedésében:

,Mindenre emlékeztem.

Emlékeztem a hullakra és Doreenre és a fiigefas torténetre és Marco gyémantgytirijére
és a matrozra a korzon és Dr. Gordon {ivegszemi apolondjére és az dsszetdrt hdméro-
re és a négerre, a kétféle babjaval, meg arra a tiz kiléra, amit az inzulin eredményeképp
magamra szedtem, és a sziklara, ahogy ott gombolyodott ég és tenger kozott, mint egy
szlirke koponya.

Talan a feledés jotékony hohullasa elcsititja, elfedi majd ezt is.

De hidba. Ez is az én részem. Az én tdjam. (280.)

34 Magyari Andrea is ugy gondolja, hogy Joan halala biztositék Esther szamara, am 6 a lany szimbolikus
haldlanak okdt abban latja, hogy ,Plath szimbolikusan sajit maganak azt az oldalat igyekszik
elpusztitani, amit elutasit, nem akar tudomast venni réla” MAGYARI, i. m., 109-110. Zsélyi Ferenc
Joan halalat nem a lany személyiségébol kovetkezd, hanem olyan cselekedetnek létja, mely a Joan dltal
emblematizalt dolog elpusztitdsara iranyul. Ervelését arra alapozza, hogy a f6h8sné egy alkalommal
Joan fogait sirkéveknek nevezi, ezédltal alany a f6hsné apjanak egy trépusava valik. Zsélyi, i. m.,
170-171. Marinovich Sarolta szerint Joan egyike azoknak az alakoknak, akik ,az én varidcidinak
a kiprobalasat jelentik Esther szdmdra” MARINOVICH, i. m., 196.

35 Ezzel kapcsolatban érdemes megjegyezni, hogy a jelenet alakitasa felting hasonlésagot mutat az iréné
Beavatds ciml novelldjanak zardjelenetével, amiben a beavatdst végzo leanyszovetség egyik tagja
szllitja az estére a pincébe zart, immar beavatotta valt f6hésnét.
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Az altala elmondottakbdl kittnik, hogy elfogadta neurotikus személyi-
ségét, és multjanak traumatizalo, rossz emlékeit,* ugyanakkor még nem
tudott tovabblépni rajtuk. A felejtésre vald képtelensége tehat cafolja azo-
kat olvasatokat, melyek a regényzarlatot a szabadsag megtapasztaldsa-
ként interpretaljak. Mert ugyan a regény végén Esther valoban ugy érzi,
hogy a sokk-kezelések hatasdra az tivegbura felemelkedett a feje feldl,
mégis gyokeret ver benne az annak esetleges ujboli leereszkedése miatti
szorongas. Es bar arra szamitott, hogy biztonsigérzettel hagyja majd el
az intézetet, ehelyett azonban csak kérdéjelek meredeztek benne. Arrdl
nem is beszélve, hogy nem egy olyan testi-lelki tjjasziiletésen atesett n6i
beavatott benyomasat kelti, aki a tarsadalom elvarasainak elfogadasabdl
addédoan készen all az ,,asszony sajatos 1étmddjanak vallalasara’”” hiszen
még mindig undorodik a csecsemokt6] (habar ezen késébb mégis feliil-
emelkedik, hiszen végiil mégis anyava fog valni, de az intézetbdl val6 ta-
vozasa idején ez még széba sem johetett nala), valamint ugy fogalmaz:
»Férjhez viszont nem megyek”” (288.)

A fentebb szamba vett mozzanatok tehat nem annak az 0j identitas-
nak a kialakitdsarol, valamint az dhitott szabadsag elérésérél tanuskod-
nak, melyrél a bevezetdben idézett szerzok beszéltek, hiszen a f6hdsnd
bizonyos mértékben kénytelen alkalmazkodni az elvarasokhoz annak
érdekében, hogy ne tartsak oriiltnek. Ezek alapjan kijelenthetd, hogy
ami beavatasi séma alapjan tortén6 megkozelitése cafolja azt az olva-
satot, miszerint Az iivegbura egy gyogyulastorténetet mutatna be, hiszen
Esther képtelen mind a felejtésre, mind pedig annak a biztonsagérzetnek
a kialakitdsara, mely felvértezhetné 6t az ellen, hogy az iivegbura ismét
leereszkedhessen ra.

36 Az dnelfogadds-olvasatot tdmogatja az, hogy Esther az {ivegbura alatti létezést
egyre kevésbé latja betegségnek: ,,Miért is volndnk itt a Belsize-ban annyira
masmilyenek, mint az iskolas lanyok, akik ott bridzseznek, locsognak-fecsegnek,
s akikhez én visszatérek? Ezek a lanyok is csak valamilyen iivegbura alatt élnek”
(281.)

37 ELIADE,i. m., 92.







TELFFY ARMIN
RICARDO REIS, A KOLTO

Egy maganyos szempar, ki mar

nem ismer magara a lisszaboni
pocsolyakban, nézi, ahogy lustan
fékezve lassit egy villamos.

Pillantasa megakad két 6vatlan labon.
Bér nem tudja, hogy akihez tartoznak,
Portdban sziiletett, mégis ugy hat ra,
mint olyan ritka verssorok, melyek
kézé ritmusba csomagolt cséndek
ékelnek sziinetet. A szavak mintha
hosszu, térékeny nyakat, finom allat
formalnanak... egy lélek torzéban

is szép korvonalait. Tegnap csendben,
mely koriilvette 6t és vele engem,
elhunyt Fernando Pessoa. Sorsunk nem
boékezt, Lidia, még ha létezik is az
odaadas, a bélcs hallgatas és a tiszta
szellem poézise. Mint kovek sora virdgagyak
szélén, ott maradunk, hova ir a kolto.




ALBERTO CAIERO SZERELME

Mir nem olvasok, nem gondolkodom.

Napjaim, akdr egy folyé medre. Hagyom,

hogy tiresen csillogd hullamok tanitsanak,

mire a torkolathoz érek, megsziinjon

minden szandék. Csak emléke szeret,

hullamz6 hianya a legmélyebb vizekre

sodor. Ha elveszek aramaban, a sokszinti
magany cikaz6 arnyai nem hagynak egyediil.
Napjaim értelmét mindig masként latom
valtozo blivkorében. Emlék- és képzelet-
foszlanyokbol alkotom djra, gy lebeg a szemem
el6tt, mint koltSien lakoz6 haldlom fényei.
Orvények kavarognak, nem tudom, merre
uszhatnék a partra, mir6l néha mar azt hiszem,
hogy abrand csupan. Folyton keresem, de

titkon azt remélem, hogy soha nem bukkanok ra.
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TELFFY ZENE! ATIRATA

Miutan torékeny tiikre eltiint az arkadok
alatt, Télffy Armin mosolyogva keresni
kezdi szapphoi 6dait a fiokban, és néhany
sort hangosan felolvas. Mintha remeg6
patakban nézné magat, gy hajol feje

a szoveg folé. Mivel csak hely vagyok,
bensémben sokan élnek, mormolja maga
elé, mikozben arra gondol, hogy élete

mégis, mint egy rakpart, egyetlen k6-nosztalgia.
Akarha tires palackokkal teledobalt utca
lenne, melyben két maganyos cipd kopogasa
halkul a téli éjszaka jeges csendjébe.

A lépések ritmusa mintha olyan zenei atirat
alapja volna, amely eddig nem hallott
hangokkal mutatja a hazaig vezetd utat.



BOZSIK PETER
A MU(FOG)SORHOZ

HIrigyellek, baratom!
Nagy erdsitést kaptal.
Ezentdl jol kimunkalt
vendégfogakkal harapod
a leveg6t”
Ladényi Istvan: Ures kondérbol kanalazunk

»agak inyérdl vicsorit rank
esdcsepp-fogsorral az Ur?
Baka Istvan: Végvari dal

0] fogak,

szdjiireg szuvas diszei,

akar fekete gyémantok csillantok
meg a fényl6 torztiikkorben,

uvolti messzirdl,

latom,

kissé kapatos,

én sem vagyok teljesen jozan,

a szinhaz biiféjében tinnepeltiik
szinész cimboram sziiletésnapjat;

ezért vagyok vele tiirelmesebb.

Két honapja kihdztak az 6sszes fogam,
csajom szerint az erdélyi fogorvosok
legjobbak foghuzasban.
Mondjuk azt elfelejtette kozolni velem
(gyors egymasutanban kikapta
az utolsé kilencet),
ha megszabadit t6liik,
az bizony depresszi6t okozhat.
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Nem gondolnad,

hogyan kapaszkodik maradék
csonkjaiba az ember fia,

mintha az élete fliggene téle.

Mikor Pér¢ baratom folhivott

(valami mas miatt),

elbégtem magam,

ugy zokogtam,

mint fogzd csecsemd.

Szérnyen megijedt,

kocsiba vagta magat,

és eljott hozzam,

nehogy folakasszam magam.

Jol bertugtunk,

masnapra elmalt a mélabu.

Mar el is késziilt a mitifogsorom,
(ram vicsorit,

kissé lila,

gondolom,

vorosbort ivott),

végre megszabadultam az 6sszes fogasztol!



Miért nem iszunk inkabb a gondot feledve?!
Ukdaz ez inkabb, mint kérdés.
Szabdédom,

dm gydz az ittas ész.

Beiiliink a Barka teraszara,
rendeliink egy liter rozét meg szodat.
Okos kompromisszumot kotiink.
Hajtsuk egyre le a bort,

miként a szittya ricsajoz,

idézi kedvenc 6gorog koltojét.
Koccintunk.

Borban a gond megbetegszik,
valaszolom,

él a kedv.

Porban a gyingy,

vOrds fogak.

Iszunk.

Nincs ré jobb kifejezés:
okadja ram a szot.

Tudod,

nalunk falun nem nagyon mostunk fogat,

csak ha orvoshoz mentiink;

vizzel oblitettiink,

mint a lovak.

Meg a fogpiszkalé divott,

bicskaval kihegyezett gyufaszal.

Jobbik esetben ragdgumit ragtunk.

En prébalkoztam,

de nuku meleg viz,

bojler almunkba’ se,

télen a csapbdl jéghideg viz folyt,

ha hésiesen fogat mostam,

hallottam,

ahogy pattog a fogzomanc.

Tizenhét éves koromtdl romlottak
pofamban csorba csontjaim.
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El6fordult,
hogy 6t-hat tablettat vettem be,
két-harom deci palinkara,
amellyel oblogettem,
és sajnaltam kikopni.
(Lehetett az fél liter is,
de ki szamolta.)
Inyem 6rolt szegftiszeggel kenegettem,
filembe fokhagymat dugtam,
fejem falba vertem,
semmi sem hasznalt,
Griiltem meg,
mdr nem éreztem a testem,
csak a nyilall6 fajdalmat;
¢és majd’ mindig hétvégén tort
ram a gyotrelem.
Falun viszont nincs tigyelet.
Imddkoztam és szitkozodtam oltdr-
fulkémben égre emelve kezem;
szégyellek szolni e tettrdl.
Minden megtortént velem,
ami fogorvosndl megtorténhet.
Huzas és csiszolas és gyokérkezelés,
faras és tomés,
érzéstelenités nélkiil,
gennyzacskok kioperaldsa. ..
Lett beldlem véres romhalom.
Pirosabb voltam a piros borndl.




Ot-hat hidat pusztitottam el
(6rl6k mérgét nemesen kidlltam),
pedig akkor mar mostam fogat,
ha kollott,

ha nem.

Alltam helyem batran,

ha szoritott a sors.

Az 6rokléstan ellenemre van.
Oreg,

ird bardtom mondotta volt
(hangja csupa sapadt borzalom):
Eljon az idé,

amikor meg kell szabadulni a fogaktol.

Es mondja, mondja, mondja.
Egyik szavat masikba fiizi.
Ariadné fonalat fonja.
Pokolra akar tizni.

Mindekozben azon tinédom,

az okorban nem szamitott
népbetegségnek a fogszuvasodas

(nem ettek cukrot és mesterséges szinezék
sem létezett).

A mezopotamiaiak citrusagakbol farigcsaltak
paranyi fogseproket,

a gorogok és a rdmaiak tojashéjbol,

daralt csontokbdl,

mirhabdl és mentabdl és kiilonféle habokbdl

készitettek valamilyen fogkrémet —

valdszintileg ujjal mostak fogat.

Nemrégiben olvastam valahol.

Onbeteljesiil§ joslat?

Ha nem olvasok réla,

nem talalkozom vele?

13
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Fols6 miifogsorom a vakuum tartja,

az alsot a gravitacio,

folytatja orcdmba rendiiletlentil.
Probéltam ragasztani is,

szart se érnek ezek a rogzitok,

plane ha apro ételmaradék szorul alajuk
(legrosszabb az aszalt fiige magja),
fixalva sokkal nehezebb kitépni a protézist.
Olyankor az apré magvak szurjék inyem,
mint az istennyila,

azonnal 6blogetni kell,

megmosni a fogallomanyt.

Ahogy a mosomedve,

ugrat olykor kisebbik fiam.

Jobb igy,

nem hallom soha t6bbé a furdgép
irtdztato sivitdsat.

Vagyok,

ahogy vagyok,

a test koltdje,

elég ennyi,

most és mindorokke,

a végs6 pusztulasig.

Amen.

J6 végszd volt.

Borunk elfogyott.
Leghelyesebb tiirni,
akdrmi jon.

Mig fecsegtiink,

lam az irigy id6 elszallt.

Mehettiink isten hirivel.

Csikago, 2023. 01. 21-31.
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SZASZI| ZOLTAN

ROMVAROS

(BONTAS 1.5)

nincs ez kitalalva

ez az ez a soha csend nincs soha

az 6rokos omlaszaj robaj dllandd

ebben kriptalehelet sohaj dohos szajszagban
percend beton rianason

sir a rozsdavirag

mégsem nincs kitalalva még

a feltamadas

nesze Jézus jon Longinus

ez avidék ez

palinkaszagu

batorsag és a félelem taja
bel6vés utan belovés
egymast kovetd folyamatos visszahang
egy rosszul megirt drama
véres

huasnak foldnek viznek
sokszor kimondott szava
szinpadi eszkoz

por vér sar rozsda fold has
testek felhasadasa is ezzel jar
nesze Jézus jon Pilatus




a kérdés

mi legyen a halottakkal

még éppen havas a romvaros
még nem ment el a tél

halat kell adni a fagyoknak
kozelit husvét

a tavasz megjon egyszer csak
szaga lesz a holtaknak

a szél sem takarit

suriti ritkitja az éter

nesze Jézus elmegy Péter

kihtlt kalyhacsében dohogva

ez Ujabb becsapddo lovedék

agyban éptil6 téboly

csak ez

a soha csend

csend soha nincs

de omlds zaj freccsend vakolat

mint anghiari csata olvad

szép csaladi kép a falon

mama papa gyerekek

kolorizalt életek

felborult szekrény gyomrabol

kiokadott égett ruhak

tancra kel a fal nélkiil maradt konyha
ragacsos szentképek tépett autobuszbérletek
kihtlt ebédszag a radioban félbeszakadt aria
kereng végig a halottakon

irtak mar hogy megcsorren s szétpereg
nesze Jézus ott meg Mdria

11



BANKI EVA

NYOMOZAS A ,TOKELETES VAROSBAN".
BRAZILIAVAROS KEPE
A BRAZIL HARD-BOILEDOKBAN

A mai Brazilia tertiletén nem voltak indian magaskultu-
rak, igy a brazil metropoliszoknak nincsenek el6zménye-
ik: a ,,semmibdl sziilettek” Raadasul Brazilidban a ,sa-
jathoz”, anyomokban felfedezheté indian kultardhoz
nagyon sokaig (még a XIX. szazadban is!) a bizarrsag,
a degeneraltsag, az elmaradottsiag bélyege tarsult. Erre
az dngyarmatositasbdl eredd feszélyezettségre Gilberto
Freyre is gyakran utal az Udvarhdz és szolgaszdllds cimii
nagy mivében.'A kontinensnyi orszag els6 févarosa, Sal-
vador, ahogy Rio de Janeiro és a jezsuita iskolakdzpont-
bol kifejlédott Sao Paulo is a nyugat-eurdpai nagyvaro-
sok tipikus simulacrumai.

De anemzeti biiszkeség és a gazdasagi szempontok
mar a XVIIL. szazadban is egy tengerparttdl tavoli, vj fova-
ros megalapitasara 6sztonoztek. 1922-ben, Epitacio Pessoa
elnoksége alatt — csillagaszati szamitasokat is figyelembe
véve - leraktak a tervezett févaros alapkovét is,? José Pes-
soa marsall pedig meghatarozta a févaros pontos helyét,
melyet 6 a nép vallasos érziiletét és misztikus kinyilatkoz-
tatasokat’ figyelembe véve Vera Cruznak akart nevezni.

1 Minderrél 1d. BANKI Eva, , Eleveniinkbe vdg ez a miiltba
meriilés” - A tarsadalomleirds esztétikuma: Gilberto Freyre, a
szociogrdfus, Orpheusz Noster, 2014/1, 44-51.

2 Az 4j févéros megalapitdsdrol Id. BANKI Eva, Szakralitds és
kommunista eszmeiség a brazil templomépitészetben, Orpheus
Noster, 2023/1, 71-83.

3 A brazil identitdsnak mindig is része volt a messianisztikus
kiildetéstudat, spiritudlis kivalasztottsig eszméje. Ez nemcsak
népi hiedelmekben élt, megalapozdi kozé tartozott a nagy
jezsuita tudos, ird, Antdénio Vieira is. Az olasz Don Bosco
1883-as latomdsaban is megjelent a brazil fennsik, mint tejjel-
mézzel foly Kdnadn, a kozéppontjiban pedig az emberiség
4j spiritualis kozpontja: egy szent varos, az Uj Jeruzsalem.
Rdadasul az Amerikat nem ismerd szerzetes meglehetdsen
pontosan ki is jelolte a brazil Planalton az 4j févaros helyét.
Ezért is lehetett Braziliavaros els6 — nyilvan emblematikusnak
szant — épiilete az Ermida dom Bosco, egy piramis alaku,
apré kapolna. Es ezért 6vezheti a szalézi rendet ma is
példatlan tisztelet Brazilidban. (Don Bosco Brazilia hivatalos
védészentje.) A brazilok Kubitsekhez hasonléan Don Boscét
is vérosalapitonak tekintik. (Don Bosco almérdl 1d. még:
Tiago MENDES, Um sonho profético de Dom Bosco, Catdlica,
1995, https://ucb.catolica.edu.br/portal/noticias/um-sonho-
profetico-de-dom-bosco/ (Letoltés: 2023. I1I. 12.)




De milyen is legyen az uj fovaros? A XX. szazadi brazil nemzettudat
kiilonleges kapcsolatban dll Romaval és egyaltalan a Romai Birodalom-
mal: Braziliavdros mar megalapitasa pillanatdban Roma és a nyugati ke-
reszténység rivalisaként vagy beteljesitéjeként tekintett 6nmagara. Egyal-
talan nem véletlen hat, hogy a varos megalapitasanak napja éppen Roma
sziiletésnapjéra esik. ,Erdekes, hogy az olasz torténelem egyik legnagyobb
épittetdjének, Mussolininek még eszébe sem jutott magat a templomépi-
tészetet is »forradalmasitani« — ez a feladat (kis ironidval) majd a brazil
kommunistdkra maradt”™

Am egy 1j févaros megteremtése hatarozott korményzati akaratot, tar-
sadalmi Osszefogast igényel. A brazilok a mindoéssze negyvenegy honap
alatt megépiilt Braziliavarossal nem kiils6 ellenséggel szemben kivantak
védekezni, és nem is akartak — az orosz carokhoz hasonldan - a ,vilagra
ablakot nyitni”. Az orszag szivébe telepitett fovarossal onmagukat szerették
volna felfedezni, és létrehozni egy eurdpai mintaktdl fiiggetlen, Brazilia
kiildetését’ kifejezd ,,nemzeti f6varost”. Ezt sugallja a varos neve is. Brazi-
liavaros ,faradja’, Juscelino Kubitschek de Oliveira dllamelnok mar meg-
vélasztasa el6tt megigérte a brazil belsé teriiletek fejlesztését és a régota
ahitott uj févaros megalapitasat.®

A Kubitschek altal megbizott kommunista varostervez Lucio Costa pe-
dig olyan jov6t képzelt el, ahol minden végletekig szabalyozott. Braziliava-
rosban nem lehet sétalgatni, nytizsogni, lofralni - hiszen nincsenek eurdpai
értelemben vett utcak. A gyalogosan nehezen atjarhato szektorok és a rossz
tdmegkozlekedés épp a vdrosiassdg lényegét lehetetleniti el.” Am a Brazilia-
varos megalapitasahoz fliz6d6 gazdasagi elvarasok mégis igazolodtak, ha-
marosan az Uj fovarost koriilveve Planalto lett a gazdasagi fejlédés motorja.

L BANKI Eva, Szakralitds és kommunista eszmeiség a brazil templomépitészetben,
Orpheus Noster, 2023/1, 74.

5 Deis SIQUEIRA, ,Novas religiosidades na capital do Brasil’, Tempo Social; Sao
Paulo, 2002/5, 177-197.

6 R.J. WILLIAMS, Brazil. Modern architectures in history, London, Reaktion, 2009,
22.

7 Marcel BurszTYN — Carlos Henrique ARAUJO, Da utopia a exclusdo: vivendo
nas ruas em Brasilia, Geneva, Labor et Fides, 1997, 26-31.
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Azonban a varosalapitokat éltetd tarsadalmi utépia mar az 6tvenes években lé-
ket kapott. Az eredeti terv szerint Braziliavaros csak az orszag vezet6inek adott vol-
na otthont, am hamarosan tobb ezer szegény aramlott Brazilia mas vidékeirdl az
Uj varosba. A kommunista tervezok altal megalmodott févaros a munkasosztalynak
szinte megfizethetetlen, a szegények a févaros kornyéki szatellitvarosokbol jarnak be
dolgozni. A blindzés elviselhetetleniil magas.

Am ez a Le Corbusier elvei alapjan tervezett viros mégsem egy gigantikus, Ke-
let-Eurdpabol ismerds betonkolosszus. A maga bizarr mddjan Braziliavaros a medi-
terran varosépitészet egyik tavoli titkorképe: Lucio Costa tervezécsapatat a Romai
birodalom varosépitészete és mindenekel6tt maga Roma inspirélta.

A modern épitészet Nyugat-Eurdpaban sziiletetett, de Brazilidban lett amolyan
»nemzeti stilussd”. A varos f6épitésze, Oscar Niemeyer (1907-2012) a modern épité-
szekkel ellentétben vonzodott az érzéki hurkokhoz, ivekhez: tigy hirdette, hogy a sok
betonhullam, betonhurok az dcean és a brazilos néi formak inspiracidjat tikrozik.®
Ez a ,hajlékonysag” teszi izig-vérig brazilla a Niemeyer-féle modern épitészetet.’

Braziliavaros leghiresebb épitménye a Catedral Metropolitana Nossa Senhora
Aparecida. Elgondolkodhatunk azon, hogy miképp szimbolizalhat egy kommu-
nista utdpia nevében sziiletett betondzsungelt egy székesegyhdz. Hivatkozha-
tunk a latin-amerikai baloldalnak az eurdpaitdl eltérd sajatsgaira, de tudnunk
kell, hogy Braziliavdros nemcsak Uj Lisszabon, a portugal vildg centruma, ha-
nem a kereszténység reménysége, Uj Roma, s6t egy don Bosco altal megjéven-
dolt spiritualis févaros is.

A véros alaprajza nemcsak repiil6gépre, hanem keresztre is hasonlit.

Egy varos torténete ritkdn témaja a bliniigyi regényeknek — noha Parizs elvalaszt-
hatatlan a Maigret-torténetektol, a viktorianus London Sherlock Holmes kalandjai-
tol, Kalifornia Raymond Chandler regényeitdl. A varos a krimikben tobbnyire csak
mozgalmas diszlet, ami el6tt megvaldsul a blincselekmény és lezajlik annak aprolé-
kos felderitése.

8  Oscar NIEMEYER, As Curvas do Tempo: Memorias, Sao Paulo, Editora Revan, 1999, 251-320.
9 Yves BRUAND, Arquitetura Contemporanea no Brasil, Rio de Janeiro, Editora Perspectiva,
2010, f6ként 181-195.




Egyetlen olyan, a zsaner hatdrait feszeget$ krimit ismeriink, ahol a nagyva-
ros (a szerz6 jelenidejében létez6 nagyvaros) nem puszta diszlet, hanem mar-
mar tevékeny szerepld: ,megériil’, 6sszeomlik, biinhddik, ez Tar Sandor Sziir-
ke galambja. Eme regény kapcsan érdemes megvizsgalni, miként képezi meg
a szoveg a varos terét, és felvetni, hogy lehetséges-e a miiben szerepld varost
szovegként, amolyan meta-elbeszélésként olvasni?'® Mar ebben a regényben is
megfigyelhetjiik, hogy a teret ilyen mértékben fokuszba helyezd elbeszélések-
ben a nyomozémunka veszit a klasszikus detektivtorténetekre jellemz6 profiz-
musabdl, pl. a detektiv nem fejt meg minden rejtélyt, a megfejtésben és a nyo-
mozasban ,.civilek” is részt vesznek, és nem a nyomozas, hanem a biin valik
hangstlyossa az elbeszélésben.

Braziliavarosndl, ennél az egyszerre Uj Jeruzsilemnek és kommunista
mintavérosnak szant betondzsungelnél kevés rendkiviilibb varos létezik, am
ez a metropolisz a maga sajatos komplexitdsdban mégis meglehetdsen késén
jelenik meg a brazil elbeszélésekben. Mi lehet ennek az oka? Hianyoztak talan
a varos abrazoldsat megkonnyit6 narrativ mintak? Tény, hogy a brazil irodalom
a hatvanas években nem 1ép a latin-amerikai boom soran fénykorat é16 ,,csodas
val®’, az un. magikus realista dbrazolasmaod ttjara, hanem visszafordul a brazil
irodalom harmincas-negyvenes éveinek realista-naturalista hagyomanyaihoz."
Meglehet, a neorealizmus divatja kevés fogodzot adott egy ,,misztikus varos”
bemutatasdhoz. A Braziliavarosrol regénytrildgiat szerz6 Jodo Almino hires
esszéjében ki is fejti, hogy a rengeteg szimbolikus-mitikus jelentéssel terhelt,
de [ényegében torténelem nélkiili varos abrazolasa milyen nehéz iroi feladat.'

A mindennapok Braziliavarosa persze élen jar a buniigyi statisztikakban
és a neofavelasodasban. (Neofaveldnak - Paulo Lins 1997-ben megjelent Ci-
dade de Deus regénye utan - azokat az Uj tipusu favelakat nevezik, ahol a drog,
a prostiticio, a biinozés szervezi a kozosségi életet.) De a braziliavérosi térsa-

10 DOMOTOR Edit, Nyomozds és olvashatésdg (Tar Sdndor: Sziirke galamb), Alfold,
2007/7,70-84.

11 Karl Erik SCHOLLHAMMER, Ficgdo brasileira contempordnea, Civilizagao brasileira,
Rio de Janeiro, 2009.

12 Jodo ALMINO: O mito de Brasilia e a literatura, Estudos Avancados 21, 2007, 59,
http://www.joaoalmino.com/omito/ (Letoltés: 2023. III. 15.)
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dalmi jelenségek sokaig nem jelentek meg a krimikben, ahogy a brazil krimi atyja,
Rubem Fonseca (1925-2020) a brazil prézat (is) forradalmasité novellaiban sem.

A legendas Fonseca magas beosztast renddrtiszt volt, aki a partvidéken jatszodo,
minimalista stilust (amugy szinte elviselhetetleniil brutalis) kriminovellaiban mutatta
be a hetvenes-nyolcvanas évek Brazilidjat, a szinte mindeniitt jelenvald (neo)favelaso-
dast és tarsadalmi szétszakadast. De talan épp ez a hetvenes-nyolcvanas években di-
adalmaskodd, Fonseca altal is preferalt novella-forma nem is volt alkalmas egy olyan
mult nélkili és mégis mitikus varos bemutatésara, mint a brazil févaros.

De milyen is a brazil krimi? Létezik-e egydltalan klasszikus brazil detektivtérténet,
teszi fel a kérdést Flavio Moreira da Costa brazil ird, krimiszerzé is?"* A brazil bin-
tigyi torténetek jellemzéen nem regények, hanem kisprozak, de ha hosszabbak lenné-
nek, akkor sem biiniigyi regényeknek, hanem magyaros terminussal ,,blinregények-
nek™ kéne nevezni ¢ket. Ugyanis szinte soha nem a biincselekmény felderitése all
az elbeszélés fokuszaban, hanem annak elkovetése. A professzionalis nyomolvaso-
kat, renddroket, magandetektiveket nem kiilonbozteti meg semmi élesen az amatdr
nyomolvasoktol - az igazsagot mindenki tudni szeretné (vagy elrejteni). A megfej-
tés (ha van egyaltalan ilyen) sokszor nem deduktiv eszkézokkel, hanem intuicidval
starul fel’; ezért a brazil krimik ,,formatlanabbak” (nagyon sok kozbevetéssel, példaul
dlomleirassal haladnak a kifejlet felé), és joval tobb mindent biznak az olvasokra, mint
a klasszikus, Agatha Christie-féle detektivtorténetek. Es mondani sem kell, a brazil
irodalomban a gyilkossagok is sokkolobbak.

A brazil blintigyi torténet nagyon szorosan koét6dik a cronica miifajahoz. Mig
a legtobb novella egy alapvet6en zart, fikcionalis szerepl6kbdl és helyszinekbdl felépii-
16 vilagot mutat be, addig a brazil cronica szandékosan a szévegen kiviili valdsag egy-
egy szeletére reflektal. A crdnica a faktualitast és fikcionalitast 6tvoz6 atmeneti mifaj,
mely egyként kozel all a szépirodalomhoz és az Gjsagirashoz, és jellemzden a vida ao
rés do chdo-t, a ,foldszinti életet”, azaz a mindennapokat veszi gorcsé ala.”

Nemcsak a brazil krimi forrasanak tekinthet6 neorealista és brutalista irodalom
kedveli ezt a mufajt.'® A brazil mininovella meghonositéja, Dalton Trevisan 2013-as

13 Flavio Moreira da COSTA, Existe uma literatura policial brasileira?, Biblioteca Ptblica do
Parand, 2023, II, https://www.bpp.pr.gov.br/Candido/Pagina/Especial-Capa-Existe-uma-
literatura-policial-brasileira (Letoltés: 2023. II. 21.)

14 A Magvet reklamozta igy Tar Sandor Sziirke galambjat.

15 Anténio CANDIDO, A vida ao rés do chdo = UG, (szerk.), A cronica: o género, sua fixagdo e suas
transformagdes no Brasil, Fundagdo Casa de Rui Barbosa, Rio de Janeiro, 13-22.

16 Alkotott ebben a miifajban Clarice Lispector, a brazil novella talan legnagyobb klasszikusa, az
un. ,intimista’, a néi irodalom legrangosabb képviseldje is (Ld. Clarice LISPECTOR, Todas as
cronicas, Editora Rocco, Rio de Janeiro, 2018).



Até vocé, Capitu? (Még te is, Capitu?) cimu kotetében kisérletet tesz a fantasy-szert vilagterem-
tés, a magikus realista latdsmod és a cronica hagyomanyainak 6tvozésére. A Lamentagdes de
Curitiba (Curitiba siratdsa) apokaliptikus mu egy fikcionalis vilagban jatszodik, am narrécidja
a brazil olvasoknak ismerds cronicara utal.

Talan ezek a trevisani mifajkisérletek hatottak a Braziliavarost bemutaté Sergio M. Alves
cronicaira. Ezek a rovidprozak egy-egy rejtélyt (tobbnyire brutalis gyilkossagot) mutatnak be -
tobbé-kevésbé hitelesnek tind Gjsagirdi kommentarokkal. Alves kisajatitja Paulo Lins ,,Isten va-
rosa” (Cidade de Deus) metafordjat (ami kétségkiviil jobban illik Brazilivarosra, mint Paulo Lins
regényének szinhelyére, Sdo Pauldéra.) A H. M. Henriques-zsel kozdsen irt cronicdiban keve-
rednek a disztopia és a krimi elemei. A braziliavarosi Sol Nascente (sz6 szerint Felkeld nap) ko-
z0sség — mely nemcsak egy messianisztikus tanokat hirdet6 ezoterikus szekta, hanem egy kabi-
toszer-kereskedelmet iranyito neofavela (blindzécsoport) — megszerzi Braziliavaros alapitéinak
titkos tervét, felfedi a lakdszektorokat osszekoté alagutakat, és atveszi Braziliavaros iranyitdsat.
Az eurdpai olvaso ezekben a cronicakban José Saramago esszéisztikus disztopidinak (Kétutaj,
Minden egyes név stb.) hatasat is felfedezheti.

Mindezek mellett a ,braziliavarosi szal” a klasszikus terjedelmi, hagyomanyos renddrségi
nyomozast megmutaté biiniigyi regényekben is felbukkan. Edyr Augusto Os Eguas (Kancék)
cimt, Belémben jatszodo regénye bemutat egy NOPAVAC nagyvallalatot, amelyet egy Brazilia-
varosbol jott misszionarius alapit, aki igéri, hogy folyamatos imadkozassal és tigyesen elnyert pa-
lyazatokkal visszaallitja a varos (Belém, azaz a ,,tropusi Parizs”) régi fényét. A regénybeli nagy-
vallalatban nem nehéz felismerni Juscelino Kubitschek allamelnok az tj févaros megteremtésére
létrehozott NOVAPAC-jat. A terv egyfajta kommunisztikus kozosség megteremtésére is garan-
ciat nydjt. Sajnos ebbdl semmi nem lesz, mert Caco atyat, a misszionariust lanykereskedelem
miatt letartoztatjak.

A ,varos alatti varos’, a ,fold alatti févaros’, a fantasztikum és a buntigyi regény k6z9s inspi-
racidja ott kisért a teljes egészében Braziliavarosban jatszodo regényekben is.

A Brasilia Sotteranea, azaz a foldalatti varos fontos mellékszala Daniel Barros 2019-es Canto
Escuro (Sotét sarok) cimii regényének. A f8szereplé egy atlagos brazil koztisztviseld, aki egy
cstinya korrupcids tigy nyomaira bukkan a munkaja soran. A szalak felgdngyolitése soran tonk-
remegy a maganélete, hiszen raébred arra, eddig szinte mindent ,,félreolvasott’, nemcsak a mun-
kahelyi kimutatasokat, hanem sajat hazassagat is. A maganéletével meghasonlo, az atlagosnal is
atlagosabb f6h6s mintha a skandinav krimik detektivjeire hasonlitana, de a tarsadalmi kornyezet
egészen mas. A Sotét sarokban feltarul egy disztopikus (utopisztikus?) alternativ valdsag — meg-
ismerjiik példaul a Plano Piloto, a varost tervez6 Licio Costa munkatervének titkos zaradékat is,
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a fold alatti utak teljes rendszerét, mi tobb, a fovaros ,,legigazabb nevét”
Ez az alternativ valésag olyan igézetes, hogy minden szereplé beleszédiil.
Kideril, hogy fogjak hivni a tereket és az utcdkat, ha Braziliavaros tény-
legesen is a teljes emberiség févarosa lesz. ,A mult még nem kezdodott
el’, hirdetik a regényben.

Ezeket a messianisztikus képzeteket természetesen a braziliavarosi
spiritudlis valosag'” ihleti: a minden lakénegyedben megtalalhaté Oriilt
szektak, profétak, taltosok, forradalmarok - a ,,jové kufarainak” Oriilt
forgataga.

De a Sotét sarok nem egy misztikus utépia, hanem egy biintigyi re-
gény. Az Ordem de Deust, a szegények felszabaditasat hirdet6 szekta ve-
zére a szegények gyerekeire palyazik, bel6lilk amolyan prostituélt-had-
sereget szervez, és segitségiikkel a politikai hatalmat is megprdobélja
megkaparintani. A droggal, pénzzel, kislanyokkal megvesztegetett varosi
tisztvisel6k mar mind az 8 ,,szérnysegédei”. Am nem mondhatjuk, hogy
aracié ami végén diadalmaskodik. Az igazsagot ebben a brazil krimi-
ben (sem) csak ,,kinyomozzak’, hanem az dlmok és latomdsok révén las-
san, fokozatosan foltarul a szereplok elott. A megfejtésben szinte min-
denki részt vesz, hiszen 6k is foglyok ebben a csodalatos varosban, ahol
a ,mult még nem kezd6dott el”.

A blinésok természetesen megbiinhddnek. A szélhamosok leleple-
z6dnek. De ett6l még az Ordem de Deus (az isteni rend) nem szélhdamos-
sag. Nem is puszta fantazmagoria. Hiszen itt van veliink. Itt van ale-
vegSben. Es mi alig varjuk, hogy bekévetkezzen. Daniel Barros krimije
a btinoseket leleplezi, de az utdpia lehet6ségét nem veti el.

17 Deis SIQUEIRA, ,,Novas religiosidades na capital do Brasil’, Tempo Social, Sao
Paulo, X1V, 2002/5, 177-197.
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KORMANYOS AKOS

Viz ES VER

Meg akartalak menteni.

Elkételezted magad mellettem,

mikozben a prognosis, hogy én

tiz év mulva kerekesszékbe keriilok,
hatvanévesen pedig meghalok.

Kellett, hogy megmentselek.

Sokan mondtak, hogy nem all jogomban,

hogy ez a te dontésed,

de én magamra akartam vallalni.

Nem volt jogom.

Nem tudom, hany éve volt,

nem szamolom ki, mert

a pontos szam ismerete

aligha tenne hozza a dolgok allasahoz,

mig maga a szamolas folyamata

csak fajdalommal jérna.

Most itt ok a vécén,

ma délel6tt mar negyedszer

csak vér és viz folyik.

Ha akkor tudom, hogy nem htsz évtél mentelek meg,
hanem csak kett6tdl, akkor nem akartam volna.
Engedtem volna, hogy te donts,

hogy magadra véllald teljes emberi szuverenitasodban.
Engedtem volna, hogy fajjon,

hogy ne aludj éjszaka,

hogy aggodalmaskod;.

A husz évet is veled akartam tolteni,

mar csak kett6t kell nélkiiled.




Félek,

és jo lenne valakit megolelni.

Janius van, 28 fok.

Hideg van, és fdzom.

Nem attdl félek, hogy hamarosan meghalok,

nem is att6l, hogy hamarosan kiszolgéltatott leszek,

telpuffadt hassal fehéredek el és merevedek meg
az onkoldgia osztalyan.

Hanem attol, hogy éppen most

ebben a percben nincs kit megélelni.

*

Apr6 koppanasokat hallok az ablak fel6l.
Szakad a jinius délutan egyorasi esé.
Pihekoénnyt cseppekkel, alig venni észre,
pedig dézsabol ontik.

Ki tudja, percekig vagy orakig tart-e,

hat mint egy kisgyerek, mindent eldobok.
Kiallok az ablakba, egy darabig csak nézem
tagra nyilt szemekkel.

Taldn semmit nem szeretek annyira,

mint a zdport.

Mar ugyis mindegy, hogy bolondnak néznek-e,
ezt a néhdany évet mar ugy akarom élni,
mintha nem latna senki.

Ledobom a ruhdimat,

lemegyek a panel mogotti térre, és
megfiirdok a juniusi esében.

Gondolkodas nélkiil

belemdrtom a testem

a juniusi zaporba,

ahogy mindig is kellett volna.
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Az embernek 60%-a viz.

Vajon mennyire kell dehidratéltnak lennem,
hogy definici6 szerint ne legyek ember.

Mi van akkor,

ha csak 40%-om viz.

Esetleg ha 39, vagy épp 41?

Az is szamit, hol van?

Ha 60%-om viz,

de nem sejtjeimben, szerveimben,

hanem hasiiregemben van?

Ossze tudom puzzle-6zni a 60%-ot,

kicsit elveszek innen, és kicsit hozzaadok oda.
Kimatekozom, hogy még ember vagyok.
Vajon Istennek hany szazaléka viz?

Nem 6 koltozik ki éppen sejtjeimbdl,

Vagy koltozik at éppen vizesed6 hastiregembe?



SZEGO MARTON
LATATLAN

Mégse megyek, mondom anyamnak, és kinyomom a telefont. A kijelzén egy pil-
lanatra felvillan, hogy 07:03, majd elsotétiil. Egész éjjel fent voltam, nem vacilal-
tam, csak vartam. Mar akkor eldontéttem az egészet, amikor az ablakbdl figyeltem
a mentdsoket, ahogy betettek toldszékestiil az autdba, bevagtak az ajtot, majd 6k
is beszalltak, és elhajtottak, hogy meg kell majd néznem a holttestet, ha végeztek
a boncolassal, mert amint kifordult a f6utra a ment6, képtelen voltam felidézni, ho-
gyan is néztél ki, kiilonben is hamvasztasparti voltal.

Anyam nem mondott semmit, mintha magatol értetédne, hogy meggondoltam
magam. Eddig majd’ minden nap megkérdezte, biztos vagyok-e benne, mondtam,
persze, erre 6, hogy ez az én dontésem, de késziiljek fel, megrazo élmény lesz, amit
nem értettem, hisz még 6 se latta a holttestet. Egyébként sem anyam nézte végig
a huszonhétkilds beteg tested kikényszeritett mindennapjait, hanem én. Hénapok
ota szoktattam magam a tudathoz, hogy egy reggel majd nem a radié recsegésére
ébredek, vagy hogy egy este a tévézaj szokatlanul késon is athallatszik a szobamba,
és akkor nagymamat mondogatva tgy kelek ki az agybdl, hogy lehet hivhom kell
anyamat, hogy megmondjam neki, meghalt az anyja.

Megszoktam, hogy az életed egyre kiszamithatobb, darabosabb titemre valtott.
Ha nyugtazni akartam, hogy élsz, reflexbdl fordultam az ebédl6asztali felparnazott
székedhez, a kanapén jegyzetekkel meg hasznalt zsebkendékkel hatérolt iil6helyed-
hez vagy az dgyadhoz, és ha sehol se lattalak, kopogtam a vécéajtén. Egyszer mar
télig kimondtam a neved, nem sz6lt a hiradd, és nem volt kedvem kérbenézni, mire
a nappalibdl valaszoltal, hogy mondjam csak. Oda mentem hozzad, hogy vagy?,
kérdeztem hirtelen, pedig tudtam, mert lattam, napok 6ta nyogtél meg sohajtoztal.
Jol vagy, valaszoltad, nagyon tévézni sincs kedved, egyébkeént is hiilyeség az egész,
de hogy velem mi van?, kérdezted, de nem akartalak komolyan venni, igy azt felel-
tem, csak a szokdsos.

Csendben allok a szobad kozepén, majdnem ugyanolyanban, mint az elmult
hénapokban esténként a kiisz6bodon, amikor a lélegzetemet visszatartva hallgatoz-
tam, hogy szuszogsz-e még, magam se tudtam, mire varok, és most se tudom. Pro-

-
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balok nem levegdt venni, de nem sikeril, egybdl kifujom, pedig émelyit
a szariton 16gé ruhaidbol arado oblitGszer szaga, mégis igy kevésbé ér-
zem, hogy beletapadok. A kiugrott vallaid mentén szétvagott kardiganod
is ott hever a fekete szemeteszsak mellett, amelybe a magaddal vitt hol-
midat pakoltak a kérhazban, benne a kistdskaval, abba anyamék ossze-
hajtogatott ruhanemtit és neszesszert készitettek Gssze, és pontrol pontra
elmondték neked, mit hol talélsz, még szendvicseket is csomagoltak.

A hitében még ott van a makostésztad, amit nem birtal megenni, azt
mondtad, majd holnap, és lefekiidtél. Ezt mondogatom én is, de nem tu-
dok aludni. A teraszon virrasztottam, és néztem, ahogy a foszlott hamu-
csonkok megagyaznak a csikkeknek, majd belepik 6ket, mialatt egyik ci-
git sodortam a masik utan. Keser(i a szam, égeti a fiist a nyelvem, de nincs
jobb Gtletem most se, kimegyek a teraszra, ragydjtok. Varok. Varok, mint
aznap éjjel is, amikor hivtdk anydmat, majd & is engem, rossz hirt kell ko-
z6Intink, idézett valakit anyam faradt hangon, miutan kértem, pontosit-
son, nem akartam kivarni az els6 mondata utdni csendet: anyu meghalt.
Varok, amig el nem felejtek varni.

Szia, mondom a telefonba anydmnak. Nem szl semmit, pedig & hi-
vott vissza. Hallom, hogy nehezen veszi a leveg6t meg szipog, én se sz0-
lok, nincs kedvem, le kéne tennem, talan neki sincs sziiksége erre a kozos
csendre a vonal két végén.

Milyen volt?, kérdezem végiil, de tovabbra is hallgat, kézben a cigim
leégett, a csikket 6vatosan benyomom a tobbi kozé a ptipozott halomba,
a kisasztalon ide-oda guritja a szél az apré hamucsonkokat.

Visszahivlak, csak most értiink ide, feleli anyam.



MENTHETETLEN

Nem beszéliink, taldn 6 nem is gondol semmire. A testem fesziil, mégis nyugodt
vagyok. Mogotte 1ilok a padlon, a hatdval d6l nekem, huszonhét kilogrammos
testsulyat egyre nehezebbnek érzem. A karjaimat a hona alatt tartom kinyujtva,
tigyelve, hogy mozdulatlanok maradjunk, mindkét valla kiugrott. Lehet eltortek
a bordai, vagy megsériilt a nyaka. A feje néha ide-oda hanyatlik, mintha a nya-
ka nem birna a sulyt. El6redélok, a mellkasomra esik a feje. Hallom a zihalasat,
a hasamnadl érzem, ahogy kapkodja a levegot. A fiile is vérzik. A cimpan egy
megalvado vércsepp himbalozik a lélegzetvételei ritmusara. A kézfején felsza-
kadt a bér. Latom a sargas, vastag idegszalakat, és valahogy szaraznak tinnek.
A szeme Osszehtizva, mint akinek az arcaba vilagitanak egy sotét szobaban, ahol
minden 4ll és hallgat, mig a kiilvilag rezzenésteleniil miikodik.

Mintha nemcsak a teste, hanem benne is 6sszetort volna valami, ami egé-
szen eddig kérlelhetetleniil ellenallt a betegség meghurcoltatasainak, ami tiir-
te a kiszolgéltatottsagot, megaldztatast és szenvedést, ami képessé tette arra,
hogy magaba szivja masok fdjdalmat, abban a hiszemben, hogy igy megsza-
badithatja ¢ket, valami, ami az elmult hetekben egyre hangosabban repedezett
a szanalom, kozony és onhibaztatas olykor ongytiloletbe is atcsapd kiméletlen
szoritasaban. Karjaimban a deformalddott, sajatmagat negyven éve emészto és
pusztito testével azokra a falusi ember egyszertiségével megfogalmazott mon-
dataira gondolok, amelyekkel mintha csak elvétve akarta volna kézolni, ez vol-
tam, ez vagyok én, akarha vallani akart volna, nem is nekem, inkabb maganak.

A névérérdl, aki két honaposan meghalt. A batyjardl, aki életben maradt.
Hogy nagyobb csaladra nem volt igénye a sziileinek, de tizenkilenc évvel ké-
s6bb, a habort utols6 évében kellett a gyerek, hogy a faluba érkez6 orosz kato-
nak ne erdszakoljak meg az asszonyt. Hogy fogoval huztak ki, az anyja sok vért
vesztett, de életben maradt. A batyjaval valo kapcsolatardl, hogy alig ismerte,
mert letartoztattdk és elvitték. Hogy nem tudtak, hova és meddig. A harom
hénaprol, miutdn mér arra is gondoltak, kivégezték. Hogy szinte szotlanul éltek

91



92

harmasban. Az apjardl, aki sokszor tavol a haztdl dolgozott. Az anyjardl, aki egy
nap tésztat gyurt a deszkan, a masszat egyre keményebben vagta oda, és egy-
szer csak fogta a nyujtofat, a kemencéhez hajitotta, ahonnan 6 az anyjat figyelte.
A kemence hangjarol, amikor behorpadt. Magardl, hogy megijedt, és hirtelen
mindent elfelejtett, mert az anyja karon ragadta, kirangatta a verandara, és fel-
lokte. A szabdollordl, amelyet dulakodas kdzben elemelt az anyja a varrogéprol.
Az anyja hangjarol, amikor azt orditotta, ha egyik nincs, masik se legyen, mikoz-
ben az ollot a magasba emelte. A szomszédasszonyrdl, aki mindent latott, és fe-
1¢jiik kialtott. A szabdolld koppanasardl a veranda padlojan. Anyardl és lanyarol,
ahogy fekiidtek egymas mellett az eget bamulva, mint akiket kivetett magabol az
orvény. Hogy megbocsétott, anélkiil, hogy kérték volna, bocsasson meg.

Egy kulcscsomo kiviilrél az ajtonak csapddik, majd leesik a foldre. Nyitva, ki-
altom. Belép anyam. Hamar atért a szomszédos tombbdl. Ideges és zihalt, mégis
megtorpan a kiiszobon egy pillanatra, amikor rank néz, mintha csak elttinédne,
kik tilnek a padlon a falnak délve.

Hivom a ment6ket, hadarja. Bolintok, de nem néz ram, egybdl tarcsaz-
za a szamot. Reggel anydm vitte vérvételre. Nyligds meg tiirelmetlen, mondta
anyam, mikor visszahozta, meg én sem vagyok jo passzban, tette hozza.

Masfél ora?, kérdez vissza anyam magara erdltetett udvariassaggal, mintha
id6pontot egyeztetne. Rendben, készéndm, varjuk magukat, mondja kis sziinet
utan, és leteszi a telefont. Leguggol hozzank, mint aki arra késziil, hogy dsszeszedi
a f6ldon heverd darabokat, de amint egy szintbe ér veliink, megbénul, leroskad,
nézi a megtort anyjat, mint egy képet, amelynek sériilt és ingatag keretét tartom,
de minél tovabb nézi, annal zavarosabb az arca, mignem beletorik a tekintete.

Minden rendben lesz, anyu, suttogja anyam, de hallom a hangjan, hogy tud-
ja, nem tud segiteni.

Szarul vagyok, hangzik a valasz. Ez az els6 mondata, amidta a karjaimban
tartom, és talan az is, amelyikre utolsoként fogok emlékezni.
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TOTH LASZLO

megKOZELITES

SZELJEGYZETEK - ELSZELELT ESZTENDOKHOZ
1980-1985
.

KORBACS

Tegnap a Naptar-honorariumbél végre megvehettem, s ma olvasni kezdtem
a Mozart és a kaméleonokat. Az Eldszéban irja Capote a tehetségrél: ,,Ha va-
lakinek tehetséget ad az Isten, korbacsot is ad hozzd; és a korbacsot kizarélag
Onostorozasra szanja.” Alabb pedig: ,Rettenetesen élveztem [mdrmint az irdst
- T. L. megj.] - az elején. Sokkal kevésbé élveztem, amikor rajéttem, hogy kii-
16nbség van jo iras és rossz kozott, s azutan felfedeztem egy még ijesztobb dol-
got: hogy kiilonbség van a nagyon jo iras és az igazi mtivészet kozott is; ez a kii-
16nbség bonyolult, de kiméletlen. Ekkor stjtott le el6szor a korbacs!” S mi mas
magyarazhatna, hogy irds kozben s utin gy érzem magam, mint akit (félig?)
agyonvertek, és hogy tele vagyok lathatatlan kék, zold foltokkal, véralafutasok-
kal, nyilt sebekkel? Még akkor is, ha a j6 (nagyon jo) irasnak - hat még az ,,igazi
miivészetnek” — még csak a kozelébe se jutottam...(1982. november 2., kedd)

MITOL HITELES A HITELES BESZAMOLO?

Faragott koporsok. Hiteles beszdmolo egy amerikai gyilkossdgsorozatrol. Az ,.el-
beszélést” szinte folfaltam. Még hajnalban nekialltam, miutan 4-kor folébred-
tem, s kb. 6-ig olvashattam, mig jra el nem aludtam. Aztan amikor megint
nem ment semmi, Ujra ezt vettem eld. Jelszavak hozza: pontossag, 6kondmia,
tényszertiség és emelkedettség egyszerre; szenvtelenséggel alcazott szenvedély
és indulat. Sokan sokat és szivesen beszélnek mifelénk valésagirodalomrol, va-
16sag és irodalom viszonyarol, a valdsag irodalmizalodasardl — nos, elmehet-
nének ezek mind valdsagirodalmat, tényirodalmat, s még mit tudom én, mi
mindenfélét tanulni Capote-t6l. Vagy, teszem azt, N. Mailert6l, K. Vonneguttdl
és a tobbi amerikaitdl... esetleg J. Rulfotdl, Marqueztdl. .. tehét a latin-amerika-




iaktdl. (A Hiteles beszdmolo... egyébként sok tekintetben az Egy eldre bejelentett gyilkossdg
kronikdjdnak a rokona.) Az alapveté probléma: nalunk a valdsag nevében engedményeket
tesziink az irodalom rovasara, mig emitt, néluk, a valésag valoban irodalomként jelenik
meg. Ervényes irodalomként; s mivel érvényes irodalomként, a magaba fogott valdsdg is
ezért valhat szamomra érvényes valosaggd. Sokkal érvényesebb valosdggd, mint teszem azt
a teljes csehszlov. magy. prozairodalom nagy részében jelenlevd. Grendel kisérlete éppen itt
izgalmas, s itt van szinkronban az érvényes irodalommal, és két vékony konyve komolyabb,
okosabb és eredményesebb kisérlet, mint az 6sszes tobbi prozaironk életmive egyiittvéve.
(1982. november 4., csiitortok)

TORVENY

Hir a tévébdl. Roméanidban torvénybe iktattak (még oktober 22-én, de csak ma tették kozzé),
hogy aki véglegesen elhagyja az orszagot, annak valutdban vissza kell fizetnie az iskoldzta-
tasanak, gyogykezeltetéseinek, tidiiltetéseinek stb. a koltségeit. Ami azt jelenti, hogy a tor-
vényt leginkabb a Magyarorszagra attelepiil6k sinylik meg (noha persze érinti a Németor-
szagba kiteleptil6ket is), gyakorlatilag lehetetlenné téve szamukra az attelepiilést, mar csak
azért is, mert melyik befogadd orszag adna Romdnianak elegendd valutat a mar emlitett
kotelezettségek kifizetésére. (Talan ha Németorszag...) Ugyanekkor ellendrizni fogjék a kiil-
foldre utazdsokat is...

Hat igen, ez a ,demokracia’, ez az egy-orszagba-zartsag, egy-vezérhez-lancoltsag. Ne
menj sehova, ne lass, ne hallj semmit, s ha nem lesz 6sszehasonlitasi alapod, boldog leszel
ott is, ahol vagy. Esetleg belebolondulsz. Lehet, jobb volna miel6bb elhatdroznom magam
a Magyarorszagra vald attelepiilésemet illetéen, még miel6tt hasonld allatsagot iktatnanak
torvénybe nalunk is.

Ezzel szemben - tdgassag, mashol: ,,...augusztus elején elrepiiltem a Swissairral Svajc-
ba, tobb hetet egy alpesi faluban logtam el, napfiirdéztem az 6rok ho birodalmaban. ...de
a hosszt nyaralds a hegyek kozt klausztrofobiat, megmagyarazhatatlan depressziot okozhat.
Sz6, ami sz6, amikor ilyen komor hangulat tort ram, kocsit béreltem, a hatalmas Szent Ber-
nat-hagon athajtottam Olaszorszagba és meg sem alltam Velencéig. ...délutdn 6tkor megér-
keztem Velencébe és éjfél el6tt felszalltam az isztambuli vonatra. [...] Két nap, két éjjel tar-
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tott az ut, Jugoszlavian és Bulgarian docogott at veliink a vonat... [...] Isztambulban
talalkoztam egy régi baratommal, egy régésszel, aki Dél-Torokorszagban, az anatdliai
tengerparton végzett asatdsokat, meghivott magéhoz, azt mondta, élvezni fogom. [...]
Két hétig maradtam. Aztan hajoval utaztam vissza Athénba, onnan Londonba repiil-
tem, ahol kivettem egy szobat. Oktdber volt mar, sz, mikor elforditottam a kulcsot
New York-i lakasom ajtajaban” (T. Capote: Faragott koporsék — a Mozart és a kamé-
leonokban, 127-129.). Hat igen, igy megy ez... masutt... Nalunk legfeljebb a szin-
miive és bemutatdja koriili hercehurca miatt szerencséltetik az ember egy kezd6do
tériszonnyal vegyitett, mély depresszioba zuhanni... (1982. november 7., vasdrnap)

UJABB KOZELITES

Ujsagselejtezés; az egyik tavalyi, 1981. november 14-i ES-ben Valachi Anna Magyar
irék a szomszédban cim( irasa — annak idején elkeriilte a figyelmemet. A Miihelyr6l
tudosit benne (az 1980-asrol), amit szerinte ,,Felvidéki Latohatarnak is nevezhetnénk”.
Ha-ha-ha(sznosabb, ha nevén nevezziik a gyereket, s nem becézgetiink folyton min-
dent)! Kendi Mari, Kévesdi Karcsi, valamint Somos Péter' és Sooky Laci Miihely-be-
li kozleményei kapcsan szot ejt a Megkozlitésrdl is, kiilon kiemelve bel6le Somost,
Sookyt és aszobrasz Lipcsey Gyurit, mivel 6k harman ,mar huszonévesen annyi
gerincprobald élménnyel egyénithették verseiket, mint mas élete derekan” S a kovet-
kez$ - erre bizonyitasokat sorold — mondat elején egy érdekes tétel: ,Somos a fiat
veszitette el...” Nos: Somosnak - tudtommal - soha nem is volt fia. Igaz, hogy a Pidka
alcime szerint a fia halalara irt ,vazlatokbdl” épiil, dm az egész fikcid. (Legalabbis ezt
allitotta nekem Péter, amikor az antoldgia megjelenése el6tt magam is rakérdeztem
ugyanerre.) Na mar most, Valachi - tehat a recenzens, vagyis az olvasé - olvasata és
a valosag kozti ellentmondasbol egy tanulsagot mindenképp le lehet vonni: azt, hogy
a kolté mély beleéléssel, hitelesen irta meg az altala folallitott fikciot, azaz a Picka
szerep és forma szerencsés taldlkozasa. Tehat: az olvasd a versben, szépprdzaban, dra-
maban nem (mindig) a megélt vagy megtortént valosaggal talalkozik, hanem a vers

1 L.az 1. sz. jegyzetet!



(szépproza, drama) ,valdsagaval’, ami viszont eltiinteti, vagy legalabbis masodlagossa
teszi az eredetileg elsddleges, tehat megélt és megtortént valdsagot is. Ebbdl pedig az is
nyilvanvalo, hogy a kolt6 (préza- v. dramairo) altal folallitott fikcié megélt vagy megtor-
tént valosagként jelenik meg a muiben, azaz az ird a fikciot is megélheti, megszenvedheti,
vagyis a fikcio is megtorténhet.

Van azutan Valachi Annanak még egy - kozvetleniil rim vonatkozd — megjegyzése
is: ,TL [...] az antologia bevezetd jegyzetsoraiban Uigy mutatja be a hét, »késve induld
és megkésve érkez6« kolt6t, mint akik — 6sszetarté miihely, inspirald feltételek, batorito
figyelem hianyaban - csak egy lehetséges nemzedék maganyos, killonutas képvisel6i” Ez
utobbi megjegyzéséért viszont végteleniil halas vagyok neki. Szévegértelmezése, megfo-
galmazasa, lényegérzékelése ui. pontos. Pontossaga pedig arrdl arulkodik, hogy egy mas-
fajta, nyitottabb, felkésziiltebb és pontossagra kotelez8bb kozegben él, ir, ahol nem lehet
sokaig leplezetleniil koklerkodni. Ezzel szemben prekoncepciok irodalma - nalunk. Az
egyik vad, amit az antologia kapcsan félhoztak ellenem, éppen az volt, hogy én tkp. fa-
bdl vaskarikat, azaz maganyos futokbol nemzedéket akartam csindlni. Egy fraszt! Hiszen
éppen az vitt ra az antologiara, hogy 1977-1978 tajan ezek az indulok - tébben koziilitk
mar 6t-hat-hét-nyolc éve — reményteleniil maganyosan, elhagyatottan botorkaltak ttju-
kon. Amire utaltam is az el6szémban, ti. hogy nem tekintem nemzedéknek 6ket. Ennek
ellenére az Irodalmi Szemle veliik készitett ankétjaban — Kovesdi Karcsitol, Csaky Karcsi-
tol (s talan Kiss Péntek Joskatol is?) — mégis ilyen hiilye utalasokat, valaszokat kellett ol-
vasnom, amit aztan atvett Vajkai Miki is. Utana kellene néznem, de valészintileg Dubatol
és Laczatol indult el ez a prekoncepcid. Kozben Laczat meg is néztem, és valoban szerepel
nala, igy: ,,...joszerével még nemzedékvoltuk is megkérdéjelezhetd” Igaz, ezt én is irtam
abevezetdmben: ,,...6k aligha nevezheték nemzedéknek. Csoportnak, csoportosulasnak
sem..., csakhogy Lacza sajat folfedezéseként adja el ezt a kovetkeztetést, ami altal az
rogton kritikai élt kap és bumerangként szembefordul velem. Lacza kritikusi mddszere
egyébként is az, hogy - altalaban, a legtobb tételében - a bevezetd szoveg egyes passzu-
sait, ténymegallapitasait, helyzetelemz6 kitételeit atvéve és atfogalmazva sajat vélemény-
ként, elemzésként talalja azokat. J6 modszer, mondhatom. Vagyis ugyanazt mondjuk,
amit a kotet 6sszeallitdja, mégis ellene fordithatunk mindent... (1982. november 9., kedd)
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NYOMORUSAG

Az Uj Széban, a kulturdlis rovatban senki, igaz, nem is hozzéjuk mentem, mert
Szaraz Jozsi bacsinal akadt utdnanézni-valom néhany 1950-es évekbeli lap-
szamukban az archivumban. Viszont az oreg spanyolos és hithti kommunista
- nagyanyam szavaval: kominista — szolgalatkészsége, precizitasa egyenesen
megkapo. Valahol olvastam egy 6nvallomasat, hogy abban az atkozott burzsoa
koztarsasagban, munkanélkiiliként, a munkanélkiili-segélyb6l milyen nyomo-
rusagban kényszertiltek élni, s minddssze ennyi és ennyi par cipdre, csupan eny-
nyi és ennyi 6ltonyre, ennyi és ennyi valtas ingre stb.-re futotta neki... Amibélaz
deriilt ki, hogy mindenbdl tébbje volt, mint nekem, tizévnyi kemény szerkesztoi
és ir6i munka utan.... Hat... nem is tudom...

Elképesztd egyébként a lap 1950-es évekbeli cikkeinek gondolati és nyelvi
nyomorusiga, szegénysége. Es tjsagiroik koziil j6 néhanyan azota sem mozdul-
tak el arrdl a szintrél, raadasul még ma is elég szépen megélnek biiszke igény-
telenségiikbol. Na meg persze az erkolcsi nyomortsagukbol is. Magyaran, 6k
is bizonyitékai annak, milyen mélyrenytloak és alapvet6k a csehszlov. magy.
szellemi élet gondjai, minek kovetkeztében a helyzetiink lassan-lassan teljesen
kilatastalanna valik. Ott pedig, ahol sorvad a szellem, veszélybe kertil az egzisz-
tencia, az emberi 1ét is. Ami persze a kozosségre is érvényes... (1982. november
10., szerda)

BIZTO0S, AMI BIZTOS
Bodnar Gyuszi kérdezi Pozsonybdl hazafelé az autobuszban: Hallottam-e mar,

hogy meghalt Brezsnyev? En: Nem. Ez vicc? Bodndr: Nem. Tényleg meghalt.
En: Elég oreg volt mar hozz4, mondand erre reganydm, s talan még azt is hoz-




&

zétenné: Isten nyugosztalja. Bodnér: Allitdlag még tegnap reggel, de csak
ma tették kozzé. En: Nem akartak elsietni a dolgot. Biztosan arra vartak,
hatha feltimad. ..(1982. november 11., csiitortok)

BARMI

Pozsonyban, Grendel Lajos adja a Galerit ,I6th pajtasnak barati szere-
tettel”. ,Barmi megtorténhet veliink” - olvasom, belelapozva, a konyv
207. oldalan. Valoban? Bezony, bezony... akar még az is, hogy barmi
megtorténhet velink... S egyre tobben koriilottink, akik keményen
munkdalkodnak is rajta... S hat igazabdl, mi magunk is ugy vagyunk
»teremtve” barataimmal, hogy - f6leg ezekben az egyre s6tétiil6 (Sooky
Laci szavaval: setétiild) id6kben — barmi megtorténhet veliink... (1983.
janudr 3., hétfo)

VISSZA

Levél Jankovics Joskanak: ismét itthon, az Atkelés megtirtént, a hatérat-
lépést taléltem... Mindenesetre, néhany napos budapesti feloldodas és
-szabadulds utan visszavedleni ajbol nemzetiségivé... nem valami sziv-
derité dolog. Na mindegy... bar az ilyen napok utan valahogy mégis
szebbek az Onaltatas orai, s bamba gyonyoriiséggel motyogom magam
elé: hazank: Eurdpa. (Vagy nem.) (1983. februdr 3., csiitortok)
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AZ ALDOZAT ALDOZATA, AVAGY MENNY! AZ ANNY|

A mult héten a kassai Thalia jott Az dldozattal Dunaszerdahelyre. Magam egész nap
izgultam, hogy viselem majd az estét. Ugy-e, mint a bemutatén Kassan, ahol miutan
a figgony felgordiilt, a darabom szinrevitelének partelvtarsi akadalyoztatasa és a sze-
mélyemet ért méltanytalansagok generalta infarktusgyands tiineteim miatt mar nem
sokkal a fliggony felgordiilte utn el kellett hagynom a szinhaztermet, azaz dramairé6i
tlizkeresztségem majdnem végzetesnek bizonyult a szamomra, s még az eléadds vé-
gén sem tudtam felmenni a szinpadra? Vagy mint Koméromban, ahol egészen jol tiir-
tem a gytrddést, s a végén valahogy még a rivaldara is sikertiilt felbotorkdlnom? Ahol
raadasul még a sziileim is ott {iltek a nézétéren, aminek tudata kiilén is megizzasztott.
Ezer szerencse, hogy a darab dunaszerdahelyi el6addsanak napjan teljesen lekotot-
tek a kiilonbozé teenddk, amelyek miatt nem maradt sok idém t6kolédni az estén,
rdadasul dél koriil befutottak Filep Tamas sziilei is — Ibi és Pista — Budapestrél, ma-
sik fiuk: Istvan meg Bécsbdl, akiknek a tarsasagaban végiil sikeriilt majdnem teljesen
teloldédnom. (Tamas nem johetett, a hazat védi odahaza, igy most a kisebbik gondja
is nagyobb volt annal, hogy mi torténik velem, kortiléttem idehaza, Szerdahelyen.)

A mai Csallokozben Mészaros Karcsi jegyzetelte meg Az dldozat mult heti itteni
eléadasat, kifogasolva, hogy a helybeli kdzonség bizony ,a hazai és a magyarorsza-
gi folydiratok dicsérd kritikai” ellenére is elég gyér érdeklédést mutatott — ,a szerzd
lakhelyén és miikodési korzetében” - a kassaiak eldaddsa irant. Ebben azonban sze-
rinte a ,,tajékoztatas” is ludas - igaz, nem lehet tudni, hogy ez alatt mit értett, hiszen
téliink is sokan Komaromban nézték meg Az dldozatot, nem tudvan, hogy a Thalia
azt Dunaszerdahelyen is el6adja majd. Am pont ez az, amiben én kételkedem, mivel
tapasztalatom szerint a komaromi eldadason sem tolongtak a dunaszerdahelyiek, s ha
egyen-ketten eld is fordultak rajta, semmiképp sem annyian, hogy megtelhetett volna
veliik a dunaszerdahelyi varosi mtvel6dési haz nézétere. Szerintem inkdbb arrdl lehet
sz6, hogy a Karcsi baratom kifogasolta nézészam pontosan mutatja: mekkora proféta
is lehetek én a hazamban, varosomban (hiszen, akik el is jottek az el6adasra, azok




zOme sem ram, hanem inkabb a kassaiakra lehetett kivancsi). Magyaran, most is pontosan
beigazolddott, hogy az annyi épp annyi, amennyi... (1983. februdr 5., szombat)

PARMENIO VS. SZIDALISZ

A televizioban Bessenyei Gyorgy zenés tévékomédiava attranszponalt A filozdfusa. Joravald
testér-ironk 1777-ben irta ezt a francia mintakat kévetd, mindmaig szinpadképesnek tind
vigjatékat, kozéppontjaban a szerelmet és a ndi nemet megvetd filozofus, Parmenio (6, a sze-
rencsétlen!) és a férfi nemet lenéz6, a férfiak kozeledésére fittyet hanyd Szidalisz (6, ha lehet,
még szerencsétlenebb!) egymasra talaldsaval. Persze, a hattérben szinte kotelez6en ott - a fel-
vilagosodds nemes eszméinek prizmdjan at - a francias tarsalgasi modor hazai meghonoso-
dasatol vart miveltség vagyképe és az elmaradott, félmtvelt, am becsiiletes érzelmd vidéki
magyar nemes, Pontyi megjelenitette valosag titkoztetésével latott (lattatott) kor is. Kévary Ka-
talin televizidra alkalmazasaban — a dolgok természetébdl kovetkezden — azonban eltompultak
az eredeti ml azon utaldsai, melyek kozvetleniil is a felvilagosodas eszméinek hazai terjedését
voltak hivatottak szolgalni, s erés hangsulyokat kapott benne a félmtiveltség, az idegen- és
divatmajmolds, valamint a képmutatas biralata. A jaték kozéppontjaban pedig természetesen
- itt nagyon is helyénval6an, annak rendje s modja szerint — megmaradt a szerelem, s az egy-
szert torténet iirigyén kibontakozo6 kénnyed és felszabadult (féktelen) komédiazas.

S mig televizionk szérakoztaté musorairél nem mindig szélhatunk a maradéktalan dicsé-
ret hangjan, ez a mostani zenés tévékomédia arra is jo példat adott, hogyan kell a televizio
biztositotta lehetéségek maradéktalan kihasznalasaval, a mesterség fortélyainak tokéletes is-
meretével, s a legnemesebb anyagbol is a néz6 feliidiilését (felszabaditasat?) szolgalo egyoras
miisort késziteni (Vargha Baldzs pompazatos dalszovegeivel, a Kalaka 6romzenéjével, Lukacs
Lorént leleményes operatéri munkdjaval, Zsurzs Eva hajlékony s modfelett invenci6zus rende-
zésében). Es tokéletes jutalomjatékra kindlt lehetdséget ez a miisor a Hernddi Judit (Szidelisz,
itt: Sdra) — Banfaly Agnes (Berenisz, itt: Angelika) — Benedek Miklés (Parméni, itt: Péter)
komédias tridsznak is, akik valdsaggal lubickoltak szerepiikben (kiilén élmény volt élvezni
arcjatékukat, és elnézni, mi minden stirtis6dott ssze egyetlen szemvillanasukban is), s akik-
ben a mai magyar szinészet harom kimagaslo cstcsat is lathattam (lathattuk) egyben. (1983.
julius 31., vasdrnap)



SERTODEKENYSEG

Cstitortok: Lubos Jurik cikke a Nové slovo mai szamanak mellékletében, a Nedela-
ban a sértddékenységrél. Pontosabban az irdi sértédékenységrél, kiillonosen azokérdl,
akik - ilyen-olyan pozicioiknal, 6sszekottetéseiknél, esetleg multbéli sikereiknél fog-
va — megengedhetik (és meg is engedik maguknak), hogy figyelmen kiviil hagyjak
a kritika elvarasait, illetve, ellenkezdleg, nekik vannak elvarasaik a kritikaval szem-
ben. S ha valamelyikiik rossz kritikat kap vagy valahol visszautasitjak egy-egy ira-
sukat, muviiket, kitor a vihar, és lesujté haragjuk villamaihoz képest Zeusz meny-
nykovei csak gyerekrajzok artatlan krikszkrakszai az égen... Csupan egy a kérdésem
Jurikhoz: honnan ismeri ilyen tokéletesen csehszlovakiai magyar iréink egyikét-ma-
sikat... illetve viszonyainkat kicsi-kis nemzetiségi szemétdombunkon? (1984. mdjus
12., szombat)

TERRA INCOGNITA

Meghozta a posta Szombathelyrdl az Eletiink Uj, novemberi szamat, benne kis, a kor-
tars szlovak koltészetben tallozo, Varga Imrével kozos blokkunkkal, melyhez Imre
Ivan Strpka, Kamil Peteraj és Stefan Morav¢ik verseit forditotta, én pedig Jan Strassert
és FrantiSek Lipkat prezentaltam. Kisantologiankat rovidke eldszavammal vezettem
fel, melyhez a masodik vilaghaboru utani szlovak koltészet sietés mozdulatokkal fel-
vazolt, ropke rajzat koveten az 6t driemberrdl festettem gyors kisportrékat. Ebben,
valamint a célkeresztbe keriilt koltok kivalasztasaval Imrével azt igyekeztiink bizonyi-
tani, hogy napjaink szlovik koltészete — tekintettel e lassan kozépkoruva éré fiataljaira
is - a jelenleginél feltétleniil nagyobb odafigyelést érdemelne mind a magyar konyv-
kiadas, mind pedig az irodalmi folydirataink részér6l. Mar csak azért is, mert annak
legjobbjai szerintem (szerintiink) a koltészet olyan tartomanyait és olyan lehet6ségeit
tarjak fol, amelyek mind a kortars magyar versek, mind pedig a kortars vilaglira ma-
gyarul megjelené mutatvanyainak zsufolt univerzumaban is terra incognitanak sza-
mitanak... (1984. november 2., péntek)




DOBLING

Délel6tt, még bent a szinhazban befejeztem, majd nyomdéba adtam a kévetkezd évadi miisor-
tajékoztatot, aztan vonattal Budapestre. Itt Margdéknal, illetve ennek-annak intézése, lofra ide-
oda, zs0zs6 a JogvédGtol a szokasos (ezerforintos) dsszegben. Majd részben véletlen, részben
elére egyeztetett Gsszefutdsok ezzel-azzal-amazzal... Szegedrél példaul fent volt Baka Pista is, vele
cstitortokon talalkoztam, amikor is uj konyvét, a Doblinget adta ,,barati szeretettel”. Mit mond-
jak? Dobbenetes kotet — dobbenetes versekkel! Az igazsaghoz viszont az is hozzatartozik, hogy
mig ketténk vilaga, személyisége, torténelemlatasa, szemlélete nagyon kozel all egymashoz, nyel-
viinkben azonban viszonylag sok az eltérés: masképp épitkezik 6, és masképp én — vagy talan a
vers épit benniinket masképp? Hiszen mi lehet bizonyosabb annal, amit 6 allit — ram is érvénye-
sen — furcsa, ujkori hamletiadajaban (To be or not te be): ,,...én is csak addig vagyok mig e vers
/ megirja azt aki e verset irja’, azaz a vers ,,...nemlétemmel p6rdl / kedvéért ugy kell tennem
mintha volnék’, ami, tegyem hozzd, persze iszonytatéan nehéz feladat, iszonytatéan nehéz sors,
iszonytato kiszolgaltatottsag (vagy hit?) varni (hinni?), hogy megirja 6t a vers... (1985. junius
18-21., kedd-péntek)

ELJEN

Egy hir a mai Népszabadsagbdl: Lezartik a Szabadsig hidat. Mit lehet mondani erre? Eljen a sza-
badsag! (1985. oktober 12., szombat)

NYITOTT

Hérom kis Herbert-forditdsom a legfrissebb Uj Tiikdrben (A hegedii; Hold; A varrénd). A széban
forgd opusokat azzal adtam oda Szepesi Attila baratomnak, hogy tovabbitsa azokat a versszer-
keszt6hoz. Erre mit tett 67 A verseket a maga rovataba sorolta be — gyermekversekként! Kis
toprengés utan mégis érteni kezdtem 6t. A miniatirak kitlindk, igazi Herbert-groteszkek (még
a Hermész, a kutya és a csillag korszakbdl, ez a masodik kotete volt), néhany sorban is teljes
mértékben érvényesiil benniik a kolt6 azon képessége (modszere), hogy a legkdznapibb (vers- és
élet)helyzeteket is egyetlen mozdulattal az altalanosba rantsa at, kiszakitva azokat az id6bdl, és
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egyfajta mas (mitoszi) id6iséggel ruhazza fel 6ket. Rdadasul ezek a kis, epikus formaba stritett,




abszurdba hajlo torténetek (epizodok) a mesére hajaznak, annak hangjat mimelik, s akarcsak
Wedres Sandor ilyen jellegli klasszikusai, eltorlik a gyermek és felnétt, gondolkodas és gondolko-
das kozti kétségtelen kiilonbséget. Kiilonben is minden valamireval6 irodalmirovat-vezet6 kapva
kap az ilyen inyencségek utan. Hat hogy engedte volna ki keze koziil ezeket a Herberteket Attila?!

Egyébként hasonloképpen voltam nem egészen egy éve Baka Pistaval - 6 a Kincskeresének
vitt el legutdbbi talalkozasunkkor Ondrus-forditasaimbol (A [6forma 16; Ablakok - az els6 kozii-
lik még februarban megjelent, a masodikat most[anaban] varom). Nos, a szlovak kolté szovegeit
is a legkevésbé se lehetne a megszokott értelemben vett gyermekirodalomnak nevezni. Igaz, ezek
a jo évtizedes hallgatds utan sziiletett opusok elég hatarozottan eliitnek a kordbbi Ondrus-versek-
t6l, a (kolti) kép szinte teljesen kiiktatddik bel6liik, a metaforikus szintrdl a versbeszéd minden
elemében a nyelvi szintre kertl at, az asszociativ gondolkodas (logika) szerepébe a nyelvi gon-
dolkodas (logika) keriil. Itt a szavak irjak a verset, a szavakkal val jaték — azok kifacsarasa, valos
jelentésiiktél idegen konstellacioba és szerepbe vald helyezésiik - a legfobb versszervezo tényezo,
a szavakkal iratja — s nem szavak felhaszndlasaval irja — a verset a koltd, mikozben mintha egyes
szavak teherbir6 képességét is vizsgalna: egyszerre elevenitik fel a (nyelvi) mesterkedés és a lirai
badar hagyomanyat ezek az 4j Ondrus-versek, olyan halandzsaszévegek, melyeknek kiilon-kii-
16n minden szavat, elemét értjiik, csak épp az egész dekodolasaban akadunk el, vagyis az abszurd
ezekben a textusokban — Herbertt6l némiképpen eltéréen - egyértelmtien nyelvi abszurdként je-
lenik. Ugyanakkor ezek a versek egy szandékoltan koznyelvi prozai narrativat szoélaltatnak meg,
mindegyik egy-egy torténetet mesél el, melynek cselekménye viszont nem a valdsag elemeib6l
épill fel, hanem ezeket a valosagelemeket tartalmazé nyelvben jatszodik (,Van nekiink egy 16-
forma lovunk / és ennek a l6forma lonak van négy labforma laba. // Egy lovasforma lovat visz
a hatan. // Fogjuk a lo6forma lovat, / kett6t csavarintunk farokforma farkan / és a léforma lénak
maris nyolc labforma laba van...” és igy tovabb, tovabbi tizennégy soron keresztiil).

Mit irhatnék osszegzésként a fentiek ala?

Mint most Szepesi Attila, korabban Baka Pista is jol érzett ra, hogy a nyelvi és képi fanta-
zia a nem kimondottan gyermekeknek szant versek némelyikében is targyiasulhat a koltéjében
meg6rz(6d)ott gyermeki (6r6k emberi?), s mivel egyik is, masik is nemcsak koltének kivalo,
hanem érzékeny szerkesztok is mindketten, azonnal észrevették, hogy a kortars (kozép-)euro-
pai koltészet két olyan kivalosdga, mint a lengyel Zbigniew Herbert vagy a szlovak Jan Ondrus
szoban forgd versei olyan - ecdi értelemben vett — nyitott muveket hoztak létre, melyek szabad
bejarast engedélyeznek a lehetd legkiillonbozébb - életkortdl fiiggetlen — olvasdi (értelmezi
készségek (habitusok) és stratégiak szamara. Hatévest6l, mondjuk 666 éves korig, vodasoktdl az
akadémikusokig. (1985. november 17., vasdrnap)
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HORNYAK TIBOR
HANGYA

Hangya akar népmesei hds is lehetett volna. Izmusokbdl kettét valasztott maganak: az alkoholiz-
must és az antiszemitizmust. O is érezte, hogy ellentmondasos, de a koser szilvat szerette. Egye-
diili orokose volt egy Kadar-kockanak.

Szikra Antal. Toni, Tonika. Zsigerileg gytilolte a nevét, de megvaltoztatni nem merte, hitte, hogy
apja figyeli, és ha talalkoznak a tulviligon, nem akart egy kurva nagy pofonnal inditani. Eletét
alapjaiban valtoztatta meg, mikor meglatta a nevét angolul leirva a kék Streamline munkafiize-
tében. Anthony. Alig birta kivarni, de kibirt két hetet, hogy a tobbiek ne fogjanak gyanut, majd
elkezdett magara Anthonyként hivatkozni. Kirohogték persze, de a kilencvenes években csak
ugy ropkodtek a Dzsokik, Dzsekszonok, Gabeeek, igy az Anthony sem logott ki a sorbol.

Haladtak tovabb a hunglishtanulas d6cgés utjan, majd elértek az allatok fejezethez, ahol is egy
hangyat latott a stilizalt rajzon. Ant volt alairva. ANThony. Hangya. Ez az, érezte Toni. Ez lesz
a megfejtés. Egy magyar becenév. Addig kérlelte a tarsait, addig ignorélta, ha hozza széltak, és
nem Hangyaként szolitottdk, hogy szépen lassan raragadt a becenév. Ebben segitett, hogy 6 volt
a suliban a legjobb kapus, igy kihagyhatatlan volt az iskolavalogatottbdl, sokszor sziikség volt ra,
ha a szemét miiszakisokkal kellett jatszani.

Azéta eltelt majd husz év. Hangya sziilei 6sszefuthattak Jézussal, és megbeszélhették ezt a sziri-
uszi vagy zsidé dolgot. Hangya a kozépiskola utan nem tanult tovabb, egy baratja unszoldsara
elment a hatar6rséghez. Még ma is a fiilében hallja az anyja szavait: jajj, de jol is dll egy férfin az
egyenruha. Hogy a tisztes 6szes halantékrol ne is beszéljiink. Milyen biiszke lenne most. Hangya
szerette nézni a hatart. A nyugalomba gyurt fasorokat, g6zolg6é mezdket. Rettentéen dithos volt
a keritésre, mely elrontotta a latképet. Diithés volt a kormanyra, dithés volt a koszos arabokra,
mobiltelefonnal a keziikben, és dithos volt az aljas zsiddkra, akik mozgattak a szélakat.

A targyalt eseménysor két hete kedden indult. Minden a megszokott mederben folyt. Igy m-
kodtek azoéta, hogy feltalaltak a hatarokat. Jott valaki, be akart hozni valamit, de nem akart va-
mot, illetéket, afat fizetni. Megbeszélték az tigyeletessel a félrenézés ellenértékét, és kész.

Most Hangya volt soron, a mult héten Gézakolléga keriilt kozelebb a tidérakhoz tiz csik cigivel,

és huzhatta magara az asszonyt, mert hazavitt egy 0j hatodikérzéses mikrot. Na, igy lett Han-
gyanak Uj mosogépe. A régit berancigalta az egyik szobaba, amiben a sziilei dolgait tartotta, és
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felboritotta az agyra, amin valdszintleg 6 is késziilt. Az Ujat beszerelte, és el is
inditott egy probamosast. Nézte egy darabig, majd elégedetten visszament a tévé
elé. Jo lesz ez.

A napok gyorsan multak, mint a negyven fokos szines programok.

Szombaton is muiszakos volt. Este hét kortil ért haza, beftitott az egyetlen szobaba,
amit hasznalt. A ruhdit bedobdlta a gépbe, atvette az otthoni jogging alsot és egy
‘Magyar vagyok nem turista’ polot. Nézte magat egy darabig, majd inkabb atcse-
rélte egy Karpatidra, utana megnyugodva indult a kamréba rumért és egy sorért.
Aztan irany a nagyszoba, és végigszaladni a napi mentipontokon. A sérbofogések
és a Coccolino Sensitive illata ugy kapaszkodtak egymasba, mint az els6balozdk.

El6szor mindig trollkodott egy orat. Volt hét fészbuk és 6t twitter fidkja. Az ins-
tan még gondolkodott, de a tiktok kis buzigyerekeknek vald, oda nem regisztralt.
Szidta az EU-t, MZP-t, az Orsosviktort, nagyjabol mindenkit. Buzikat, transzikat,
pedokat, akik végiil is ugyanazok. Elfdradt egy ora utan. Még volt par fricska-
ja szabadkémuvesekrdl és a hattérhatalomrol. Megnyugodva dolt hatra, és nézte
a dithos reakcidkat. Nagyon jol érezte magat.

Jott a pornd, kénnyiteni kellett magan, mert aznap bent volt az Ildi, és ugy fesziilt
rajta az egyenruha, hogy az Schengenen innen és tul is megemelte a férfislicceket.
Mostanaban rakapott, hogy bajszos torpe, de legaldbbis alacsony néket nézett le-
hetéleg minél tobb fekete férfival. Teljesen indokolatlanul nyitott privat bongész6
ablakot, és ott harom tabra harom bajszos szenyoritét és lovagjaikat. Ot perc alatt
végzett, kiment, megmosdott, és ragacsos alsogatyajat a gépbe dobta. Ahol fat vag-
nak, ott hullik a forgacs - mondta fennhangon - majd visszaindult a nagyszobaba.
Mér csak a jaték lett volna hatra. Es az ivas. Megint addig tervezett tankozni, amig
pixelesre issza a kiilvilagot.




Ekkor tort rd a TEK és a vam6rség kommandoja. Bedoromboltek az ajton, mire azonnal
bevizelt. Fejben sok osztagot szétrugott mar, de most egybdl lefekiidt a padléra, ahol
a batorsdga elfolyt a vizelettel egytitt. Sirva hagyta, hogy gyorskotozével egymashoz szo-
ritsak a két kézfejét.

Hangya négy napja volt el6zetesben. Vesztegetés volt a vad, a mosdgép miatt. Kikérdez-
ték tobben, de nem vallott. Ugy ttint, megrekedtek. Szerd4n jottek érte megint, és felki-
sérték az egyik kihallgatoba. Szocreal butorok, egy vékony iratkoteg és egy pufidzsekis
rend6rképzé szagu tizedes.

— Szikra ur. Szembesités lesz.
— Rendben. Kivel?
- Majd meglatja.

Nyilt az ajtd. Hozhatom? - kérdezte egy masik férfi. Hozhatja - valaszolta a tizedes, mire
a renddr egy kiskocsin betolta Hangya mosdgépét.

- Ez az én mosdgépem - szOlt Hangya meglepetten. Nem volt nehéz felismerni, mert
a kis tivegablakra ragasztott egy horogkeresztet. Imadta nézni, ahogy forog, és mogotte
tisztulnak a ruhak.

- Igen, az Oné.

~ Es mit csindljak vele. Tobb honapja vettem, ahogy mondtam is, és a papirjaival val6-
szintileg részegen begyujtottam.

~ En jelentettelek fel - sz6lalt meg ekkor a mos6gép.

- Hogy mi? Ez valami tritkkk? — kérdezte rohogve Hangya.

- Nem, Szikra ur. Nem triikk. A mosogépe intelligens, wifire csatlakoztathatd, és rendel-
kezik hangszoroval is.

— Tessék?

- Azért, mert On nem tudja, a mai gépek mar tele vannak okos funkciékkal. A mosogé-
pe megelégelte, amit maga csinal. Racsatlakozott a wifire, és felhivott minket.

- Az nem lehet, ez valami vicc.



- De, higgye el, lehet. Igy tortént, és terheld vallomast tett Onre,
hogy K. Mihalytol elfogadta az itt megjelent mosogépet, annak
ellenértékeként, hogy atengedjen vam nélkiil egy szallitmanyt.

- De miért? Mi a franc volt a baja?

- Elegem volt abbdl, amiket belém dobalsz. Es utaltam a mat-
ricat is.

- Nem mindegy neked, mit mosol? Mashol is a szaros gatyat
mosatjak veled.

- Nem, nem mindegy. Kérpatia, Magyar garda, SS, Hitler, Hor-
thy, Szalasi, Putyin. Nem birtam tovabb. Félig zsid6 vagyok -
vallott a mosdgép. Az egyik tervezém és a gyaralapité csalad is
zsidd. Nem tiirhettem ezt tovabb.

- Na ne hiilyéskedj, te egy mosdgép vagy.

- Az vagyok, de ettél még lehetnek érzéseim.

Hangya megtort. Mindent beismert, meg sem varta a kirendelt
tigyvédet. Nézték egymast a mosdgéppel. Eltelt két perc, mig
senki nem szOlt, csak a billentytizet hangja hallatszott, ahogy
a tizedes legépelte a vallomasa részleteit. A mosogép ekkor ket-
t6t csapott az ajtajaval, megforgatta a mosédobot, mire bejott
az el6z06 renddr a folyosorol, és elguritotta a molnarkocsin.
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A BUDOS SZAJU

A miiszalkopeny gondosan kizarta a kiilvilagot, és meghagyta a felndtteknek a be-
tonéletet. Az Uj fitl és az igazgato egyiitt jottek be az osztalyba. Az igazgat6 az osz-
talyfénokhoz lépett, halkan beszéltek valamit, mig az Gj fitl csak allt az ajtdban, és
zavartan toporgott. Alacsony félcigany sracnak tint, de a szarmazas itt keveseket
érdekelt. A paneltelepi szegénységben teljes volt az integracio.

- Hogy hivnak kisfiam? - fordult az osztalyfénok a fitthoz, mikézben az igazgato
koszonés nélkiil kiment, halkan betéve maga utan az ajtot. Mutatkozz be az osz-
talynak szépen.

- Nemlehetérteni vezetéknév Lali.

- Rendesen, fiam! Mi az, hogy Lali? Mi ez, kocsma?

- Nemlehetérteni vezetéknév Lajos.

— Jol van Lajos, tidvozliink az osztalyban. A masodik sorban a Hermann mellett
van egy hely, iilj oda, onnan jol fogsz latni.

A hasztalan emlékezetbe vész, miért kezdett el verekedni a Hermann és Lali az elsé
nap délutan. Nem tartott sokdig. Felboritottak két padot, és réestek egy tireszold
iskolaszékre, majd onnan a parkettdra. Itt Hermann ratérdelt Lalira, aki a sirasat
elfojtva elernyesztette a karjait, jelezve, hogy legyen vége. A fejét oldalra forditot-
ta, hogy ne latszodjanak konnyes szemei. A feje mellett ott allt a verekedés el6tt
megkezdett iskolakakad. Nem tudni hogy nem lokték fel. Felkelt, felvette a kakaot,
és egy huzasra kiitta. Lali tobbet nem verekedett senkivel. Hermann sem. Igaz,
mindkettdjiiket tobbszor megverték. Hermannt az iskolaban, Lalit otthon. Osz-
talybéli atjaik ritkan keresztezték egymas, de egy iranyban laktak, és késébb sokat
jartak haza egytitt. Kétszaz méterre az iskolatdl, mikor elmosddtak a kaszthatarok,
mar el tudtak kezdeni beszélgetni. Az allanddan iskolakakadt vedeld Lali kiérde-
melte a hétévesek politikai korrektséget nem ismeré névadasdban a biiddésszaju
elénevet. Hidba szokott le késébb a kakaordl, a név megmaradt nyolcadikig.
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Az évtizedek Osszetomoriiltek valami életszerti masszava. Hermann és Lali néha lattak egymast,
koszontek egymasnak, ha Lali éppen koszonésképes volt. Ha nem, csak a kezét emelte. Valami-
lyen italosiiveg vagy doboz mindig volt nala, és Hermann azt hallotta a telepi barataitol, hogy
a valdsa utan nagyon csunyan belecsuszott az ivasba. Igaz, ennek megallapitasahoz nem kellettek
a sem hiteles, sem kétes hirforrasok.

Junius volt. Olyan huszonot év telhetett el azutan, hogy utoljara kiléptek az iskola kapujan, ke-
ziikben rosszul megkotott virdgokkal, vallukon keresztbe vetett tarisznya. A tarisznyaban ki-
nek-kinek mas cipelendé teher. A teherrészletekrdl akkor még semmit sem tudtak. Hermann
busszal érkezett. A sziileit indult meglatogatni. A nyari korareggelben igyekezett magabdl kisé-
talni a masnapossagat. Nehéz kavészag lengte koriil bizonytalan lépteit. Az ut tuloldalarol latta
meg a magatehetetlen testet, mellette egy sorésdobozt. Csodak csodajara a doboz allt. Hermann
megbecsiiléssel gondolt a sorstarsra, akinek még volt ereje arra, hogy a dobozt vigyazva lehelyez-
ze, csak uténa roskadt ra az egyenetleniil lerakott betonlapokra. Ugy nézett ki, mintha elvagtik
volna egy marionettbabu koteleit, amit6l a babu a foldre zuhant. Hermann biztos volt benne,
hogy minden rendben, és tovabbaraszolt sziilei neheztelésébe. Eltelt az a masfél ora. Magéba erd-
szakolt még két kavét, amit mar nem birt megkinzott emésztGrendszere. Szerencsére a gondos
szovjet kezek ugy tervezték ezeket a lakdsokat is, hogy a wc a lakds kozepén legyen, igy a konyha-
tol a haloszobaig barki hallhatta, ahogy az el6z6 nap kiszakad a beleibdl. Szégyenkezve kezet mo-
sott, halkan felvette a cip6jét. Nem valaszolt a kérdésre, hogy veliik reggelizik-e, halkan koszont,
és gyalog indult lefelé a hetedikrél. A nap mar magasan jart, és mint nydron mindig, most is egy
adagban probalta kiizzadni a hetvenhdrom Ota dsszegytijtott forrdsagot. Kilépve a lépcséhaz ke-
gyes hiivosébdl kicsit megszédiilt, de utana érezte, mar rendben lesz. Azon gondolkodott, hogy
még itt a telepen igyon meg valamit, vagy kibirja a buszvégallomasig. Rajott, hogy itt 6sszefut-
hat az apjéval, igy elindult a buszmegall6 felé. Atkelt az tton, és megint meglétta a testet az allo
sorosdobozzal. Kozelebb sétalt, hogy ranézzen, minden rendben van-e. Odahajolt, latta és hal-
lotta, hogy a foldon fekvé Ontudatlansag egyenletesen lélegzik. Meglatta a betonra hullt kézfejet,
az ujjakon egyenetlen bettikkel tetovalt felirat: Lali. Mutato, kozépsd, gytirts, kis. Egészségedre
Lalikam - gondolta, és meggyorsitotta a Iépteit az éppen beforduld busz felé. Felszallt, keresett
egy alléhelyet, és elévette a konyvét. Ugy itélte, agya mar abban a regiszterben van, amikor képes
befogadni az olvasottakat. Nagyjabol igaza volt. A Fehér ttra fordulva, még negyven év utan is
el tudott csodalkozni rajta, hogy milyen ronda épiilet a volt BKV székhdz. Olyan, mintha a fold
aldl kitiremkedett volna a kdrhozat. A teremtés sordn ezt dobta 0ssze eldszor az Isten, csak ak-
kor még nem volt meg neki az Architectura 1. tankényv. Viszont az aljaban volt két zoldséges,
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ami a zoldaru mellett egyediilallo dobozos sort és révid valasztékot kinalt.
Sajnos azota az egyik iizlet bezart. Hiaba, kevesebb zoldséget vesznek az
emberek. Végigvarta a sort. Két zolddréhert és két kis Unicumot kérek —
mondta, majd meggondolta magat, és engedve a nosztalgianak, kért egy
Matyas kesertit és egy Royal vodkat. Visszasétalt a buszallomashoz, de koz-
ben a vodkat mar magaba is razta. Megallt, és nézte par percig a nagydarab
munkast, akinek randija lehetett. Bal kezében kis csokrot szorongatott, mig
jobbjaval a festékfoltos cip&jérdl vakarta le egy sniccerrel a vakolat- és disz-
perzitdarabokat. Mikor elég tisztanak itélte a bakancsot, felegyenesedett, és
allt ott egy kozepesen tiszta cipGben, és egy olyan festékfoltos overalban,
mintha harci kutyak rangattak volna par éraig egy épitkezésen. A csokor
azonban szép volt. Hermann otthagyta, és elindult a metro felé. Megallapi-
totta, hogy a panelnépek Unicumja, a Métyas, rosszabb, mint valaha.

Egy héttel késGbb beszélt az anyjaval. Lefutottak a rendbenvagyugye koro-
ket, gondosan figyelve, nehogy az el6z6 heti latogatas szoba keriiljon, majd
az anyja levitte a hangsulyat.

— Meghalt a volt osztalytarsad.

- Mi? Melyik? Ne mar. Tavaly halt meg a Krisztian.

- Az az alacsony gyerek, aki allanddan itt kodorgott. Tudod. Sokat ivott.

- A Lali?

—Igen. O. A Lali. A suli melletti jardén talaltak meg aznap, amikor itt voltal
a mult héten. Nem birta tovabb a teste. A feje mellett még ott allt egy félig
tires s6résdoboz.




—

AZ ELVONO

A szbnyeg rojtjai sem ébredtek még fel, békésen fekiidtek az olcsé szalagparkettan.
Fél hét lehetett. Lassan kapaszkodtak ki a hazak konturjai a s6tétbdl. A né bejott
a konyhabdl, és megallt az ajtoban.

— Tudunk most beszélni?

- Persze, miért ne tudnank?

- Te is tudod.

- Mit tudok?

- Azt, hogy nincs olyan napszak, amikor lehet veled valtani par szot.
- Mar miért ne lehetne?

- Jajj, ne jatszd mar az értetlent.

- Nem jdtszom.

A né bement a szobaba, mutatoujjat végightzva a szekrényen. Boldogan nyugtaz-
ta, hogy még varhat par napot az tjabb portorléssel, a férfi legnagyobb meglepeté-
sére felvette a taviranyitot, és kikapcsolta a tévét, majd leiilt a kanapéra. A férfinak
olyan volt a tekintete, mintha atlatna a falon.

- J6, akkor azért, mert allanddan iszol. Mire felkelek, mar be vagy riagva. Ma reggel
csak azért nem voltal lent még inni, mert nyolcra megyiink vérvételre.

- Igen, be van irva a konyhai naptarba.

- Tegnap is mi volt?

- Mi?

- Kézbesitették azt a szar kabatot.

— Nem szar. Tok jol nézett ki a képen.

- Gratuldlok, megfogtad a lényeget.

- Es?

~ Es? Cséngetett a futar. A kaputelefonon, majd a mobilodon is.
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- Lattam utana a nemfogadottat.

- Gondolom, ugy horkoltal 6ntudatlanul, hogy nem hallottad. A szomszédnak kellett
beadnia, ismernek annyira, hogy tudjak mi van.

— J6l van, elbobiskoltam.

- Elbébiskoltél? Igy is lehet mondani. De ez hazugség, dnfelmentés. Hallottam mar ele-
get. Elbobiskoltam. Talettem magam. Megbotlottam. Megsiitott a nap. Hazudsz magad-
nak, de nekiink semmi értelme.

— Rosszul aludtam éjszaka. Oriiltem, hogy délel6tt tudtam kicsit pétolni.

- Ne hazudj mar. Ez kibirhatatlan.

A férfi ugy érezte, elérkeztek egy nyugvopontra, amikor elrejtézhet a tovabbi vadak el6l,
és finoman az asztalra dobott, felborult taviranyito felé nyult. A né tekintetétdl megri-
adt, visszahuzta a kezét, majd zavartan megszolalt.

— Ma jon a kicsi.

- Tudom, velem beszélte meg. En mondtam neked. Csoda, hogy emlékszel.

— Mar miért ne emlékeznék? Vele legalabb minden rendben van.

- Ja, minden rendben.

- Miért mondod igy?

— Azért mert semmit nem tudsz réla. Soha nem hiv fel. Te sem 6t.

- A multkor is beszéltiink!

- Mikor multkor? Amikor be kellett valamit firnia, és felhivott harom percre? Fél éve
volt, vagy tobb.

- J6, de voltak. Hasvétkor.

— Igen. Kotelességbol. Mert ez a szokas. Nem szeretnek ide jonni. A felesége f6leg nem.

— Dehogynem. Mindig sokat nevetnek.

- Az, amit te latsz a homadlyon dt a fejedbdl, még nem egyezik a valdsaggal, azzal, ahogy
mi latunk téged vagy egy helyzetet. Tényleg megdobbentd, hogy te azt hiszed, ember
modjara viselkedsz, de hanyszor mondjam neked, hogy egy grizesen hiilyeségeket be-
sz€16, leevett poloji emberrel senkit nem érdekel. A szagodrdl ne is beszéljiink, arrdl




se, hogy lathatolag azt sem tudod, mir6l volt sz6 harom perce, dllandéan ugyanazokat
a kérdéseket teszed fel, mindent hatszor megismételsz.

- Hat akkor nem kételez6 jonni.

— Na, gratulalok. Az egyetlen gyerekedrdl beszélsz, ha nem tlint volna fel.

- Tudom.

Hallgattak. Az olcso falidra pattogott csak, és a tavolbol hallatszott, ahogy valaki be-
vagja a liftajtot. A nap probalt atsiitni a vastag miianyag fiiggonyon, de aznap nem jart
szerencsével.

— Ezerszer megbeszéltiik mar. Be kellene menned.

— Nem hiszem. Meg tudom oldani.

- Dehogy tudod. Evtizedek 6ta benne vagy, és egyre stlyosbodik, mi6ta nem dolgozol.
— Nem kell. Egyediil szeretném csinalni.

- Hényszor estél el az elmult hetekben? Otszor?

- Nem tudom. De ez van, nem allt még be a vérnyomasom. Megszédiilok néha.

- Dehogy szédiilsz, hagyd mar abba. Hagyd mar abba! Megmondta a multkor a men-
tGs gyerek, hogy hetek, honapok, ha igy folytatod. Végigbeszéltiik, intéztem a helyet.
Csak el kell menned, meg kell gyégyulnod.

- Mennyi id6re?

- Egy év a minimum. Bentlakdsos. De nem megy masképp.

- Mit mondunk majd a gyereknek?

~ Az igazat. Mindent tud. Mondtam mar az el6bb. Ugy nétt fel, hogy téged nagyjabol
csak részegen latott, ha itthon voltal. Tudom, hogy nem érdekel senki. Sem én, sem
a gyerek, sem a régi dolgaid. Mikor voltal utoljara focizni? Mikor talalkoztal utoljara
barkivel? Ha mas miatt nem, legalabb magad miatt menj el, és probalj meg meggyo-
gyulni.

- Nem tudom, menne-e. Hianyoznal.

— Ne hazudj. Az esetek tobbségében azt sem tudod, itthon vagyok-e.

- Nem merek.

- Tudom. Nehéz, de igy nem mehet tovabb. Bele fogsz halni.
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- Nem merek, és nem tudok, és nem fog menni.

- Dehogynem, jo kezekben leszel. Meg tudod csinalni.

- Mikor kellene menni?

- Jovo keddtdl lehet. Egy hétig tartjak a helyet. Sajnos so-
kan varnak ra. Ez egy jo intézmény.

- Meggondolom. Megpréobalom. Nem tudom.

- Tudd. Mi tamogatunk, és nagyon kériink, tedd meg ma-
gadért.

- Nem tudom. Megprébalom. Kedden.

A n6 felkelt a f6ldrol. Az elképzelt beszélgetést a konnye-
ivel egyiitt beletorolte a pulévere ujjaba. A férfi 6rdk ota
halott volt. Otodszor esett el ezen az 8szon. A nd bement
a nagyszobaba, és a kis telefonnotesz H bettijéhez lapozott.
Megkereste, majd hivta a halottszallitokat. Sajnos a szamuk
megvolt tavalyrdl. A kanapé agynemtitartdjabdl kivett egy
plédet. Finoman a férfi hideg testére teritette. Bedllitott
maganak egy emlékeztet6t, hogy hétfén mondja le a helyet
az elvonon. Probalt erdt gydjteni, és egymas mogé rakos-
gatni a mondatokat, hogy el tudja mondani a fianak, meg-
halt az apja.
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NEMETH ZOLTAN

A NYELV- ES IDENTITASVALTAS
TRANSZKULTURALIS POETIKAI

PETER MACSOVSZKY - MACSOVSZKY PETER
MUVEIBEN

A TERMINOLOGIA ES A PERSPEKTIVA ELLENTMONDASAI

A transzkulturalis irodalmi kutatdsokba mar kezdett6l fogva beleirjak magukat olyan el-
donthetetlenségi tényezdk, amelyek jo esetben az értelmezés hajtderejeként mikodtethetdk.
Egy naiv olvasat a transzkulturalizmust csupan terminoldgiai valtasként képes kezelni, de
voltaképpen az idegenség, a massag, a kulturdlis kiilonbség, a kulturalis és irodalmi egy-
masra hatds, valamint az irodalomkoziség fogalmait olyan értelmezéi gyakorlatként mu-
kodteti, amely szamara lényegtelen és reflektdlatlan, hogy az interpretdcids elméleti bazist
imagoldgiainak, komparatisztikainak, interkulturalisnak, multikulturdlisnak, posztkoloni-
alisnak, transznacionalisnak vagy transzkulturalisnak nevezziik-e. Marpedig az elkiilonités
mar Wolfgang Welsch ,,alapitd” esszéjében kiemelt jelentdségi (Welsch, 1999), foéként az
interkulturalitas és a multikulturalitas kapcsan, mas szerzék pedig tovabbi pontositasokat
végeztek, mint példdul Vaclav Smycka a transzkulturalizmus és a hatds fogalma kapcsan
(2019, 221-249). Welsch mar az 1990-es években meghaladott elméleti diskurzusoknak ne-
vezi a multikulturalizmus és az interkulturalizmus megszélalasi formait, és érvelésébdl arra
kovetkeztethetiink, hogy a kultirak kapcsolddasi formai és viszonyrendszerei bizonyos ko-
rokban, illetve tarsadalmi és irodalmi rendszerekben mashogyan jelennek meg, és ezekhez
az eltérd formakhoz mas és mas elméleti bazis kapcsolhaté. Minden bizonnyal ez a belatas
jelenik meg Mari Peepre-Bordessa (1994, 47-57) megkozelitésében is, aki mifaji-tematikus
kategoriak mentén kiilonbozteti meg a multikulturdlis, interkulturalis és transzkulturalis el-
beszéléseket, regényeket. Eszerint a multikulturalis szvegek jellemz8en az els6 generacios
bevandorlok 6rokség- és gettonarrativaibdl épitkeznek, az interkulturdlis szovegek az integ-
racié eszményét kozvetitik, a transzkulturdlis szévegek pedig a kulturalis, nemzeti, etnikai,
faji kiilonbségeken valo athatolas kettds vilagaibdl épitenek hibrid struktdirakat. Welsch és
Peepre-Bordessa fel6l nézve jelentds téttel bir annak felismerése, hogy egy szoveg multikul-
turalis, interkulturalis vagy transzkulturalis stratégiat kévet-e az egymastdl eltérd kultarak
viszonyainak kezelésében és reprezentacidjaban.

Mig az imagologiai, komparatisztikai, interkulturalis és multikulturalis értelmezésektél
leginkabb az kiilonbozteti meg a transzkulturalis vizsgalatokat, hogy ez utdbbi a kevert, hib-
rid, hatarokon elhelyezked, nem egyértelm, nem elkiilonithet6, nem homogén, tébbjelen-
tésti, atmeneti, mozgasban 1évé jelenségekkel foglalkozik, addig a transznacionalizmus és
a transzkulturalizmus elkiilonithetdsége mas kategoriak mentén torténik. A transzkultura-
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lizmus minden bizonnyal tagabb fogalom, amely magaban foglalja a transznacionalis
értelmezési bazist is. Mig a nyugati irodalomelmeéleti diskurzusokban a transznacionalis
jelz6 altalaban allamok, orszagok kozotti hataratlépésekre utal, addig a transzkulturaliz-
musnak akar egyetlen orszagon beliili kulturalis hibridizacio is a targya lehet. A transz-
nacionalis jelzébe talan inkdbb csak a kozép-eurdpaiak érzik bele a ,,nemzeti’-n vald
atlépést, a nyugati diskurzusban ez sokkal inkébb az allamhatarokon val6 atlépésre utal.
Filologiai szempontbdl valdszintleg a ,,national” sz6 jelentésének az elcstiszasardl van
sz0 ebben az esetben, amennyiben az nem a kozép-eurdpai értelemben vett ,,nemzeti-
ség”-re, hanem ,allampolgarsag”-ra utal.

Tobb kérdést vet fel a transzkulturalizmus és a posztkolonializmus viszonya. Ha igaz
Szamosi Gertrid meghatarozasa, miszerint ,,a posztkolonialitas egyarant magaban fog-
lalja az eredeti gyarmatosité gondolkodasmodokat és az azokat felvalté neokolonializ-
must, de mindkett6t egy genealdgiai tudatositas értelmezd kontextusaba helyezi, amely
a megnyilvanuld helyett a rejtett, a titkolt, a racionalis, a szervezett helyett pedig a disz-
szeminalddo vagy- és hatalomszerti nyomaba ered” (Szamosi, 1996, 417), akkor megint
csak arrol van szo, hogy a transzkulturdlis mintazatok, a kultarak kozotti viszonyok ta-
gabb kapcsolatrendszerére reflektal. A transzkulturalis értelmezés tobbes hermeneutikai
viszonyt feltételez, amelybe nemcsak a kolonializacio viszonyai, de példaul a nagy kultu-
rak kozotti kevert formak éppugy beletartoznak és értelmezés targyai, mint a nemzeten,
nyelven, kulttran beliili kulturalis viszonyrendszerek is.

Egy masik horizont fel6l nézve a posztkolonializmus altal felvetett kérdések tovabb
rezonalnak a transzkulturalis értelmezésekben is, hiszen a kultirak taldlkozasa, kevere-
dése, a hibrid jelenségek létesiilése sosem artatlan, nem mentes a hatalmi viszonyoktol.
Egyrészt igaz az, hogy a transzkulturalizmus idedlis vildga a kultarak hataran allg, tobb
kultardja, akultarak egyenrangtsaganak elvén allo utdpisztikus (?) szubjektum vagy
irodalmi szoveg, masrészt azonban a kultdrak keveredése gyakran érintkezik a trauma-
diskurzusokkal, a tarsadalmi és nyelvi kényszerhelyzetekkel. Ez az ellentmondasos hely-
zet beleirddik a transzkulturélis szovegekbe és értelmezésekbe is.

Vagyis, innét egy ujabb érzékeny teriiletet megnyitva, felvetédik az a kérdés is, ho-
gyan irédnak bele a transzkulturalizmus diskurzusaba a nyelvi, etnikai, kulturalis ki-
sebbségek perspektivai. Nem véletlen a felvetés, hiszen pozicidjukbol, hatarhelyzetiikb6l



addddan mindig is hatvanyozottan hibrid kulturélis formacidkban léteztek, kiilonféle torténeti
és tertileti konstellaciokat, gyakran haromszoros, négyszeres kisebbségi helyzeteket létrehoz-
va. Bonyolitja a helyzetet, hogy természetesen nem minden kisebbségi, illetve transzkulturalis
identitdst szerzd alkotdsa reflektal a kisebbségi, transzkulturalis helyzetre.

Egy kévetkezd problémakor, amely a transzkulturalizmusba irédik, pontosan innét, a refe-
rencialitas csapddja fel6l fogalmazhaté meg. Ahogy a néi (és természetesen a férfi), a kisebb-
ségi, tehat példaul a szlovakiai magyar irodalom esetében, gy a transzkulturdlis irodalom
kapcsan is felvetdik: a transzkulturalizmus kontextusaban a szerzé életrajzi szovegeivel vagy
a szoveg megalkotottsagaval szamolunk-e — esetleg mindkettével? Része-e a transzkulturalis
irodalomnak a bevandorld hatterti szerzé szovege, amely nem reflektal hibrid kulturalis jelen-
ségekre? (Hasonl6 kérdések a mar el6bb emlitett kategériak esetében is felmeriilnek: Minden
ndi szerzd szovege része-e a néi irodalomnak? Szlovékiai magyar szerzé-e, akinek a miivei nem
reflektalnak a szlovakiai magyar valdsagra, identitasra? stb.) Vajon a transzkulturalis kutatasok
targya az irodalom teriiletén a szerz6, a szoveg vagy egyszerre mindkett6?

Egy kovetkez6 ellentmondas artikuldlodik azaltal, ha azt mondjuk, az irodalomtudomanyi
transzkulturalis kutatasok targya kizardlag a szoveg. Mert ebben az esetben kérdésessé valik
a transzkulturalizmus fogalmanak relevancidja, hiszen az intertextualitds logikajabol kovet-
kezben a szépirodalomban egész egyszerlien nem létezhet homogén nemzeti szoveg, amely
mesterségesen el tudna magatdl tavolitani a vilagirodalmi hatdsokat, mar csak azon okbdl kifo-
lyolag sem, hogy antik és keresztény irodalmi hatasok mar a legrégebbi koroktol kezdve atjar-
jak a ,,nemzeti” irodalmakat. Hogyan lehetséges egyaltalan homogén nemzeti irodalmi miivet
létrehozni, ha az vilagirodalmi hatasok sokasagat akar 6ntudatlanul is tovabb &érokitve létezik?

Végezetill egy hatodik kérdés, amely szintén vitdkat generdlhat, a transzkulturalizmus tor-
ténetiségét illetéen mertiil fel. Ebben az esetben nem arrdl van sz6, hogy a transzkulturalizmus
egy viszonylag fiatal, néhany évtizedes multra visszatekintd elméleti bazis, vagyis a kérdés nem
arra vonatkozik, hogy emiatt ne lehetne torténeti tarsadalmi-kulturélis és irodalmi kérdésekre
alkalmazni. Hanem a kérdés gy vetddik fel, hogy vajon a transzkulturalizmus vizsgalati tar-
gya olyan Uj jelenség-e, amely erdteljesen a jelen globalizalt, hdldzatos, mediatizalt vilagahoz
kotédik, vagy pedig 1éteznek-e torténeti dimenzidi is. Mindkét felfogas mellett lehetne érveket
talalni. Maga Wolfgang Welsch legutobbi tanulmanyaban a masodik elv mellett érvel, és igy
fogalmaz: ,A transzkulturalitast altalaban uj jelenségnek tekintik. Valoban, a kifejezés maga
Uj eredet(i. Német nyelvteriileten jo 30 éve hasznaltam elGszor ezel6tt (Welsch, 1992), spanyol
nyelvteriileten Fernando Ortiz hozta 1étre 1940-ben (transculturaciéon). A t6bb mint 80 éves
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id6tav azt latszik igazolni, hogy a transzkulturalitds modern jelenség, és a régebbi id6kben,
az okorban vagy a kozépkorban ismeretlen volt. Ez azonban nem igaz. A transzkulturalitas
mértéke ma ugyan megnétt, de a kultirak de facto mar korabban is transzkulturalisak vol-
tak..” (Welsch, 2022, 5)

PETER MACSOVSZKY, MACSOVSZKY IPETER,
A TRANSZKULTURALIS MINTASZERZO

Peter Macsovszky, azaz Macsovszky Péter azért is tarthatd transzkulturalis mintaszerzének
vagy transzkulturalis szuperszerz6nek, mert miivei, szerzéi identitasa és életpalyaja szinte
az Osszes, transzkulturalizmussal kapcsolatos kérdést felveti, tematizalja, alkotoi stratégiaja
részévé avatja. Mint azt a szerz6vel magyar nyelven legatfogobban foglalkozé N. Téth Anikd
irja kivalo tanulmanyaban, ,magyar recepcidja elmarad a gazdag szlovak kritikai visszhang
mogott” (N. Toth, 2022, 42). Ezt ellensulyozza, hogy az utdbbi évek magyar nyelvi transz-
kulturalis kutatasaiban egyre fontosabb szerep jut a szerzének, hiszen ,Macsovszky esetében
eleve adott az a tény, hogy két kulttra hatarvidékén valt iréva, raadasul palyara lépésekor
nem az anyanyelvét, a magyart valasztotta irdi nyelvévé, hanem a szlovakot (amelyen szocia-
lizalodott). Csaladi neve azonban transzkulturalis jeloloként funkciondl, hiszen két, magyar
helyesirast koveté massalhangzo is utal idegenségére valamennyi szlovék kétete boritojan.
Raadasul 2007-ben feleségével egyiitt elhagyja Szlovakiat, s el6bb néhany évig Hollandiaban,
majd Brazilidban, jelenleg pedig Ausztraliaban él, vagyis migrans és kozmonomad életta-
pasztalattal, illetve identitaskomponenssel is gazdagodott” (N. Toth, 2022, 42-43)
Macsovszky olyan (szlovékiai) magyar identitasu, érsekujvari (Nové Zamky) magyar
csaladbol szarmazo szerzd, akit gyerekkoraban szlovak tanitasi nyelvi altalanos és kozépis-
kolaba irattak. ,,A” nyelve kezdetben a magyar volt, majd a szlovak iskolaztatdsnak készon-
hetéen, egy nyelvvaltasi folyamat eredményeként egy id6 utan valoszintileg a szlovak lett
a szerzd ,,A” nyelve. Ez volt az oka annak, hogy szlovak nyelven kezdett irni, és valt a kortars
szlovak irodalom fenegyerekévé, é16 klasszikusava, megkeriilhetetlen egyéniségévé mind
a koltészetben, mind a prozaban. Hatdsa a kortérs szlovak irodalomra, sét a kortars szlovak
irodalomtudomanyra is szinte felmérhetetlen, nélkiile minden bizonnyal egészen mas hang-
stlyok mentén artikulalédna napjaink szlovak irodalma. Abban ugyanis szinte Macsovszky



koltészetének minden értelmezdje egyetért, hogy egy egész iranyzat, az 1989 utan for-
malodo szlovak experimentalis-dekonstruktivista lira inspiralojava és vezéregyéniségévé
valt. Egyik legjelent8sebb értelmezéje, Jaroslav Srank szerint ,, a 20. szazad 90-es éveiben
az 6 szinrelépése valtoztatta meg a szlovak koltészet arculatat, irasmiivészete az idésebb
szerz8kre (Haugové), kortdrsaira (Sulej), valamint a fiatalabb generaci6 tobb koltéjére is
hatdssal volt (Habaj, Hablak, Kucbelova, Rehts, Ruzi¢kova). Macsovszky irasai képviselték
leginkabb az experimentalis-dekonstruktivista koltészet szubverziv-exploracids iranyza-
tat, {frasmivészete egyike volt a kor mivészeti-gondolati szempontbol legatiit6bb és leg-
kovetkezetesebb modon megvaldsitott egyéni mivészi koncepcidjanak.” (Srank, 2021, 71)

Témank szempontjabol igazi mélyfirasnak szamito, transzkulturalis szempontokat is
érvényesité interjut N. Toth Aniké készitett Macsovszkyval, amely nem ragad le pusztan
az identitds kettds, harmas, sokszoros kotédéseinél, hanem az egyéni mintazatok bonyo-
lult, soktényezGs, hierarchikus viszonyrendszereit is felmutatja 6nértelmez6 staciokként.
Az interju készitGjének egyik kérdésére (,,Kétnyelvii szerzéként tartanak szamon. Ez azt is
jelenti, hogy két anyanyelved van?”), Macsovszky igy valaszol:

»Anyanyelv csak egy van, mivel az embernek nem szokott két anyja lenni, altalaban.
Az én anyanyelvem a magyar. Otthon, anyammal, nagysziileimmel és dédsziileimmel csak
magyarul beszéltem. Iskoldim azonban szlovakok. Igy mindkét nyelvet eléggé bizonytala-
nul hasznalom. A szlovak nyelv nekem hivatalos nyelv marad. Meg eszkoz, hogy kommu-
nikélni tudjak a szlovak barataimmal és a szlovak olvasokkal. Az irodalom, amikor konyv
lesz beldle, hivatalos dolog.

A magyar nyelv viszont magéniigy is. Ordkre dsszekot az 6sokkel, az édesanyammal,
a nagy- és dédsziilokkel, a gyermekkorom vilagaval, a varazslattal és a varazslassal.

Id6r6l idére probalkozom magyarul irni, ami elég nagy szemtelenség a részemrol.
Még nagyobb szemtelenség, hogy azt képzelem, fogyatékos magyar nyelvtudasommal egy
cseppnyi eredeti hangzast csempészhetek a magyar irodalomba.

Az 6sztonzés, hogy magyarul is probaljak irni, a kilencvenes évek derekan érkezett
Kukorelly Endrétél. Megkérdezte t6lem, miért nem irok magyarul. Azt valaszoltam, hogy
nem egészen ismerem a magyar helyesirast. Kukorelly erre azt mondta, nem baj, annal
érdekesebb eredmény sziilethet. Sokat kdszonhetek Csanda Gabornak is, akitdl rengeteg
bétoritast kaptam. Es nem utolsdsorban Grendel Lajosnak is, aki bevezetett a modern ma-
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gyar irodalom tutveszt6jébe. Lajos nagyon szerette a Lapkivdgatok cimt kotetemet. De ba-
toritast kaptam Hizsnyai Zoltantdl, Farnbauer Gabortdl és Koppany Martontdl is.

Néha eszembe jut Pavol Orszagh Hviezdoslav is, aki eleinte magyar verseket irt, de alli-
télag az anyja hatdsara, aki szlovék volt, elkezdett szlovékul irni. En meg talan ugy déntét-
tem egykor a szlovak mellett, mint ahogy Hamvas vagy Marai dontott a magyar mellett.

Es megtanultam, hogy minden magyar irdnak megvan a sajét, kiilonbejarati magyar
nyelve. Ez, persze kozhelynek hangzik, de tény és valo, hogy egy Marai bizonyos kozegben
egészen masképpen hasznal bizonyos szavakat és szokapcsolatokat, mint mondjuk egy
Kosztolényi vagy Karinthy. Es akkor még nem beszéltiink a sajitsagos mondatszerkeze-
tekrdl és szorendekrél. Néha mar gy tlinik, mintha példaul Hamvas Béla, Szentkuthy
Miklés vagy Fiist Milan nem is tudnanak magyarul, mintha nem ismernék a ,,normalis’,
helyes magyar nyelvet. Kassakrol nem is beszélve. De ez igy van rendjén. Diderot valahol
azt mondja, hogy a kolt6 az, aki idegenként mozog sajat nyelvében.

Nem tudom, hogy én kolt6 vagyok-e vagy sem, de nem is izgat. Kraftwerk, a neves
német, elektronikus és robotikus zenét jatszo egytittes egyszer kijelentette magardl:

»Nem vagyunk miivészek, sem zenészek. Munkdsok vagyunk.« Széval valdszint, hogy
nem vagyok koltd, sem ird, csak afféle munkas, mégis idegenként mozgok mindkét nyel-
vemben. A szlovakoknak nem vagyok eléggé szlovak, és a magyaroknak eléggé magyar.
Néha tgy érzem, hogy mikor a sajit anyanyelvemen irok, olyan, mintha bizonytalan te-
rilletre 1éptem volna. Es forditva is igaz: néha a szlovak tlinik idegennek” (N. Téth — Ma-
csovszky, 2021, 77-78)

Ez a hosszt idézet egytttal annak argumentacioja is, hogy a transzkulturalizmusnak
nincs ,egységes” modellje. Annyiféle transzkulturalizmus van, ahany individuum, ahany
egyéniség, ahany ember, amely raadasul térben, id6ben és helyzetekben is valtozik, illetve
valtozhat. A transzkulturalizmus innét nézve pusztan értelmezési keret, kontextus, amely
elésegiti az ,individualis Osszetettségek” artikulalodasat, reprezentaciojat, felismerését,
értelmezhetdségének lehetdségeit. A transzkulturalis szubjektum a véletlenek bonyolult
Osszjatéka, az egyéni sors és életpalya szakaszainak, az egyéniség természetének kovetkez-
tében létrejott soktényezGs massza, amelynek rengeteg kapcsolata, kimenete van, és amely
sosem mereyv, lezart strukttra. Eppen ezért nehéz, néha szinte lehetetlen a transzlingvalds
rogzitése is — hogy tehat adott esetben melyik nyelven szdlal meg az ird, melyik nyelv mel-
lett dont éppen és miért. N. Toth Aniko erre vonatkozo6 kérdéseire (,, Parhuzamosan jelen-
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nek meg szlovak és magyar nyelvii koteteid, bar — egyel6re — szlovakbol van tobb, és az
is latszik, hogy prozakoéteteid — legalabbis egyelére — szlovak nyelviiek. Hogyan dél el,
hogy egy szoveg milyen nyelvben, illetve milyen formaban, mifajban ,testesiil’?) Ma-
csovszky igy valaszolt:

»-Nem is annyira parhuzamosan, de most nem fogom felsorolni az éveket és a szii-
neteket. Hogy hogyan dél el, hogy melyik széveg milyen nyelvben? Az biztos, hogy
valahol eldél, de hogy hol, azt nem tudom. Nincs mogétte raciondlis megfontolas. Van
mondat, gondolat, elképzelés, ami szlovakul jelentkezik, van, ami magyarul.

A kiilonboz6 nyelvek vendégségbe is jarnak egymashoz, nem ritkan fordul el6, hogy
magyar, cseh, angol szavak, mondatok bukkannak el6 egy-egy szovegedben. Milyen
szandék van emogott?

Lustasag? Mert nincs kedvem az idegen nyelvii részt leforditani? Vagy inkabb az,
hogy tigy latom, hogy az idegen nyelvii részlet hangzasat a forditas tonkreteszi?” (N.
Toth — Macsovszky, 2021, 78)

A transzkulturalis szerz6 transzkulturalis identitasanak Osszetettsége jo esetben
szovegszertien is megjelenik — erre Macsovszky mivei kivald példat nydjtanak. A ko-
vetkezGben arra nem vallalkozom, hogy a legaprobb részletekig felfejtsem ennek a sz6-
vegszer transzkulturalis identitdsnak az elemeit, arra azonban latok lehetdséget, hogy
a szoveg transzkulturalis jatékanak néhany szintjére vazlatosan ramutassak, egyuttal
lehet6séget nyujtva mas transzkulturalis szovegek értelmezéséhez.

A TRANSZKULTURALIZMUS SZGVEGCENTRIKUS
INTERPRETACIOS MODELLJE

Macsovszky szovegei tobb szinten visznek szinre transzkulturalisnak nevezhetd jelenté-
seket, amelyek egymasra rakodva alkotjak meg a transzkulturalis szoveget. A transzkul-
turalizmus szintjei Peter Macsovszky, Macsovszky Péter szovegeiben:

1. Az ,A” nyelv koznyelvén irt szovegek, amelyek ,,B” idegen kulturalis kontextusba ke-
riilnek, jellemzéen valamilyen ,,B” paratextualis elem kozbeiktatasaval. Az idegen kul-




turdlis kontextust Macsovszky esetében a szerz6i név is megteremti, hiszen szlovak nyelvii versei,
prozai, vers- és prozakotetei, valamint regényei folé is egy magyar helyesirasu (cs, sz) név kerdil.
Egyrészt tehat a ,Macsovszky” mint magyar helyesirast név szlovak kozegben elve megjelenithet
egy kulttrakozi, nyelvkozi kapcsolatot, atmenetiséget. Masrészt Macsovszky Péter tobb mint 50
alnevet mozgat, a legkiilonfélébb nemzetiségti kolt6k szovegeit, akik szamara a legkiilonfélébb
idegen hangzasu neveket teremti meg: Bajtala Ferenc, James Bowen, Koszei Harugumi, Petra
Malachova, Mira Petrusova, Jozef Varnusz, Attila Tarnoki, Rimpoc¢he Sarmung, Pavel Smetal,
amely nevek a szoveg nyelvétdl fiiggetleniil is, a szerz6i (al)név idegensége altal is transzkultu-
ralis viszonyokat eredményeznek. A legtobb dlnév ala nemcsak sz6vegeket rendel Macsovszky,
hanem tobb-kevesebb részletességgel kidolgozza az életrajzukat, megteremti az (irodalmi) iden-
titasukat is.

Masrészt a sajat szerz6i név transzkulturalis és irodalmi dekompozicidjara is felfigyelhetiink.
Transzkulturalis dekompoziciérél beszélhetiink abban az értelemben, hogy szlovak nyelvii szo-
vegeit a Peter Macsovszky, magyar nyelvii szovegeit a Macsovszky Péter névalakkal latja el a szer-
z0, irodalmi dekompoziciorol pedig azért, mert e két névalak egyike sem a szerzé ,valodi” neve,
mindkett6 irodalmi névalak - a valodi névalak a Macsovszky, egy jellegzetesen transzkulturalis
hibridnév, magyar (cs, sz) és szlovak (y) hangzokkal. Vagyis az eredeti név kétfelé hasitasa figyel-
het6 meg a transzkulturalis dekonstrukcié kovetkeztében:

»Ami a kedvenc maszkot illeti: ha egy kicsivel jobban szeretném Macsovszky Pétert, akkor
az lenne a kedves maszkom. De mint Macsovszky nem tudok olyan felszabadultan irni, mint
mas alnevek alatt. A Macsovszky is alnév, mivel az anyakényvi hivatalban meg a bankban meg
a renddrségen mint Macsovszky vagyok nyilvantartva. Daniel Heviernek, az els6 szlovak kote-
tem kiadéjanak volt az otlete, hogy hagyjam el az ékezeteket. Igy jott létre az irodalmi nevem.”
(N. Toth — Macsovszky, 2021, 80)

2. Az ,A” irodalmi koznyelven irott miiben ,,B” nyelvre, irodalomra utalé nevek, cimek, utalasok
jelennek meg, amelyek megbontjak a homogén nemzeti formakat, koztes helyeket hoznak létre
A és B nyelv és kulttira kozott. Mint példdul Cinske kino (Kinai mozi) cimi regényében, ahol
a szlovak szovegben hirtelen feltlinik Hizsnyai Zoltan szlovakiai magyar kolt6 neve:

»Zrazu mi svitne. Ved je to basnik Zoltan Hizsnyai. Nev§imol si ma, krd¢a na koniec miest-
nosti k poslednému stolu. Posadi sa, polozi pred seba notebook, otvori ho. Cagnicka mu prinesie
pivo. Zvazujem, & sa mu prihovorit. Co ked to predsa len nie je on? Napokon sa zdvihnem
aidem k jeho stolu.



Zoli, ty si to?” (Macsovszky, 2020, 20-21)

Macsovszky rengeteg muivében hasznalja ezt, a nevek altal szévegbe irt és felidé-
zett idegenségek gyakran egymasra rétegzédnek, mintakat hoznak létre, ,transzkultu-
ralis szényeg” képében jelennek meg. Mint példaul a James Bowen dlnéven irt versek
esetében, amelyek alatt az Irodalmi Szemlében a kovetkezd paratextus jelent meg:

»A szovegeket kozreadja: Macsovszky Péter
Szlovikra forditotta: Jozef Varnusz
Magyarra forditotta: Mészdros Tiinde

James Bowen (1960) brit ir6, kolt6. Legismertebb kotetei kozé tartozik a Night Pain-
tings (1984); a The Southampton Wounds (1990); a Pages & Days (1992); a Pedestri-
ans (1994) és aJoceleen (2002), valamint a Pious orgies (2006) prozakétet” (Ma-
csovszky, 2021, 33)

3. Az ,A” koznyelvi nyelvhasznalatban irt szoveg atveszi a masik, ,,B” kultdra, nyelv
logikéjat, nézGpontjat, perspektivdjat, amelyet a kizardlag ,,A” nyelvii és kultiraja ol-
vasé gyakran nem is érthet.

»A nagy Kindrdl, az anyaorszagi Kinardl - Mainland China - Melissa nincs jo
véleménnyel. Szerinte a kinaiak durvék és ravaszak. Es bosszudllok. Az ember elcso-
dalkozik azon, hogy Kina milyen sokszin@i tud lenni. Kina nem csak az, ami Kina
tertiletén van. Sok kinai, aki nem Kindban sziiletett, hanem valamelyik tobb szaz éves
azsiai diaszpdraban, a sajat Kinajukban élnek, és ezt a sajat Kinat jobb Kinanak tart-
jak, mint az igazi, a kdzponti Kinat. A Kézponti Birodalmat. Nyilvan ez a Kindn kiviil
él6 kinaiak Osszeeskiivése.” (Macsovszky, 2020, 49)

A fenti idézetnek része egyfajta okfejtés, magyarazat, amely elérhet6vé teszi a jelen-
tést, azonban egy masik helyen az erdélyi Kolozsvar, a ,magyar népi kultira samaniz-
musa’, valamint egy nem létezo telepiilés a szlovak nyelvii olvasét minden bizonnyal
sajat kulturdjanak felftiggesztésére kényszeriti, illetve elérhetetlenné teszi a jelentést:




»A kolozsvari kocsmaban a titokzatos férfi valdszintleg hallotta a mi zarandokun-
kat, amint a magyar népi kultura samanizmusanak elemeirél mesélt valakinek. A férfi
leiilt a zarandok mellé, felfedte kilétét és akadémiai titulusait, majd pedig a Tardczka
nevt, térképen szerintem nem is szerepld faluban eléfordulé furcsa jelenségekrél kez-
dett értekezni” (Macsovszky, 2020, 77) -,V kluzskej kr¢me tajomny muZ pravdepo-
dobne pocul nasho putnika, ako niekomu vykladal o prvkoch $amanizmu v madarske;j
[udovej kulture. Muz si prisadol k putnikovi, odhalil mu svoju identitu aj akademické
hodnosti a rozhovoril sa o podivnych ukazoch vyskytujicich sa v obci Tardczka, ktora
hadam ani nie je na mape.” (Macsovszky, 2020, 77)

Az ilyen szovegrészek egyuttal arra is utalnak, hogy a transzkulturalizmusnak min-
dig is része, mindig is belekompondlédik a jelentés uralhatatlansaganak tapasztalata,
a nem asszimildlhatd, nem megérthetd, nem megélhet6 idegenség, massag. A transz-
kulturalizmus tolerancidja a sajat nem tudas tapasztalata altal kényszeriti ki a sokféle-
ség irdnti empatiat.

4. Az ,A” kéznyelvii irodalmi szovegben idegen, mas kultira elemeire torténd utalasok
jelennek meg, amelyek a homogén anyanyelvi olvaso szdmara ismeretlenek. A nevek
és cimek egymasra toluld sorozatai egyrészt felidéznek, megmutatnak egy ismeretlen
vilagot, kulturalis kozeget a szlovak olvas6 szdmara, mdsrészt a rengeteg informacio, és
a fel nem oldott nevek (pl. Pilinszky Janosé) el is bizonytalanitjék:

»My so Stefanom sa vi&$inou te$ime na umelcov z Madarska. Najmé na Laszléa
feLugossyho a Janosa Szirtesa. Szirtes studoval v rokoch 1975 - 1977 na bratislavskej
Vysokej Skole vytvarnych umeni. Potom sa stal ziakom najdolezitejSieho madarského
konceptualistu Miklosa Erdélya. Laszlé feLugossy zasa patril k umeleckej skupine,
ktora za socializmu fungovala na periférii oficidlneho umeleckého zivota, v mestec-
ku Szentendre. Tito umelci sa diStancovali od akéhokolvek intelektualizmu. Odmietli
konceptualizmus budapestianskych nasledovnikov Miklésa Erdélya. Stavili na malbu.
Na malbu expresivnu, naivni az primitivnu. Ich diela charakterizuju robustné tahy,
karikaturistické skratky, infantilné kompozicie, brutdlne farby a oplzlé detaily. Neob-
medzovali sa vSak iba na vytvarné formy. Nézor na svet sa snazili tlmodit aj prost-



rednictvom pisaného slova, hudby a happeningu. Pod ndzvom A. E. Bizottsag si zalozili
kapelu, v ktorej spolu so spominanym feLugossym hrali aj dalsi vytvarnici a basnici: And-
ras Wahorn a Istvan efZambo. FeLugossy sa presadil aj ako herec. Zahral si v bezmala
osemhodinovom filme Bélu Tarra Satanské tango, nakrateného podla romanu Laszloa
Krasznahorkaia. Hudbu skupiny A. E. Bizottsag (ako aj hudbu skupiny Vagtazo Halott-
kémek) vyuzil vo svojom filme Noc¢na piesen psa tajomstvami opradeny rezisér Gabor
Baédy. Jeho film Narcis a Psyché kritici porovnavajt s dielami Bunuela, Felliniho a Wer-
nera Herzoga. Scenar napisal spisovatel Vilmos Csaplar. V Narcisovi a Psyché si zahrali
aj Miklos Erdély, basnik Janos Pilinszky a etnograf Mihaly Hoppal. Hlavna tloha sa usla
Udovi Kierovi. A zahral si aj Gyorgy Cserhalmi, ktorého radi obsadzujt aj v slovenskych
filmoch vselijakej kvality. Cserhalmi takymito prilezitostami neopovrhuje, hoci zrejme
vie, Ze filmovy svet ho eviduje ako jedného z najvacsich eurdpskych hercov. V Noénej pi-
esni psa hral titulnt tlohu samotny Gabor Bédy. Rolu hvezdara zveril hvezdarovi, Sama-
novi a hudobnikovi Attilovi Grandpierrovi, spevakovi skupiny Vagtazé Halottkémek,
autorovi knihy Zivé univerzum.” (Macsovszky, 2015, 65-66, kiem. NZ)

Az idézet arra is jo példa, hogy a transzkulturalizmus logikajabdl adéddan szinte sza-
kadékszert kiilonbség van a transzkulturalis és tobbnyelvii szerzé és a szlovak olvasé ho-
rizontja kozott, amelyet a szoveg egyszerre probal athidalni és elmélyiteni — de minden-
esetre erdteljesen jelzi is azt.

5. Kevert, hibridnyelvi megoldasok, ,,A” és ,B” nyelv és kultura egytittes erételjes jelenléte,
jatékos formak, amelyeket csak a két vagy tobb kultirdban otthonos olvasé ért meg. Ide
sorolhaté Macsovszky Palo Kaldb alnéven irt Earis cim{ verse is, amelynek keletkezéstor-
ténetéhez érdemes a szerzéi (6n)értelmezést idézniink: , Kiindulopontként a Ballada Irisz
tatylarol cimd vers szolgalt (In: Babits Mihaly: Valogatott versek, Eurépa Konyvkiadd, Bu-
dapest, 1992.) Babits Mihaly magyar szimbolista kolt6tél. A magyar szoveget a Google
translate segitségével olaszra forditottam — mert Babits latin szakos és italista volt, lefor-
ditotta Dante Isteni szinjatékat — és az olaszbol utana szlovakra” (Macsovszky, 2016, 192)

A nyelvek kozotti atjaras — magyar-olasz-szlovak — mesterséges intelligencia altali mo-
dellalasa altal a vers a transzkulturalis retorika és poétika egy mintaszovegeként mutat-
kozik be. Megint csak az uralhatatlan, félreértett, félreforditott vers képében. Macsovszky
verse azt sugallja, a szovegek és a kultirak nem fordithatdk, csak darabjaikban, csak rész-



leteikben - s csupan ezeket a darabokat, részleteket érthetjiik meg a masik nyelvbdl, kulttra-
bdl, még akkor is, ha szabatos, valasztékos mondatokban, gondolatokban 4ll elénk a széveg és
a kultara. A transzkulturalizmusnak az egész heterogenitasaval, hibriditasaval, megérthetetlen-
ségével, kovethetetlenségével kell szembesiilnie. A rengeteg kapcsolat, utalas kovethetetlenségé-
vel és felfejthetetlenségével, ergo megérthetetlenségével. Arra utal, hogy a transzkulturalizmus
mint belathatatlan t4j artikuldlodik, emberfeletti igényként és feladatként jelenti be magat.

Erdemes tehdt a vers egészével, annak tobbé-kevésbé szoveghti forditdsaval szembesiilni
magyar nyelven, ahol a kurzivval kiemelt szavak az eredeti szlovak szovegben is magyarul
szerepeltek, magyarul irddtak bele a szlovak szovegbe.

Peter Macsovszky
Palo Kalab
Earis

Megszerez a tavasz sakktabldjat:
fehér pottyok és piros pottyok
novények, fak, sirok. Tavaszi
ciprusdga problémak tavaszra,
fehér viragok hullanak barna iszap.
Kiemelni az alkonyat vorossége
s6t mondani, atruhdzott muzsak
szomoru halal kivansagra
amikor

z6ld ruha cifrdzza Iris.

Es megkap a nyar sakktabl4jat:
poros, szaraz aréna kertkarékon.
A voros billentyt eziist es6je

a voros rozsak makviraga.

Hullés virdgok: minden virag 6sz,
amikor

a csipke: hajlos rozs

elérni a kaszat,

amikor Iris meleg szemd nyitva.



Es 6 jon a sakktablardl:

kedveskedd levelek, voroslé levelek,
kertek, er6s dombok, fény

a telephely sziirke levelei

S Avar csorg0 sivatagi szél

roadster nevethet, sirhat

a nagyon esti égbolt

szabalytalanul sarga,

amikor Iris esé a konnyek fatyla.
Herceg! ha van télen egyforma?
Fehérség lesz, égetéssel,

matt sakktablak lesznek,

amikor

White Irist tesz a fajdalmara. (Macsovszky, 2016, 191-193)

A Mesterséges Intelligencia nyomdn nemcsak magyar, hanem angol szavak is részévé valtak
a szlovak szovegnek, s a nyelvi sokszinlséget az alnév fiktiv életrajza is gazdagabb huzalozasu-
va valtoztatja: ,,Palo Kalab (1972, Nagymegyer). Vegyes, magyar-szlovdk csaladbdl szarmazik.
Vendéglato-ipari szakkozépiskolat végzett. Nem sokkal késdbb filozofiat hallgatott Pozsonyban,
tanulmanyait nem fejezte be. Jelenleg egy panzi6t vezet Nagymegyeren (Calovo). Munkéja mel-
lett irassal is foglalkozik. A publikalas eldl eddig kitért. Nem akar semmiféle kapcsolatot az intéz-
ményesitett irodalommal. Kisérletez6 koltdnek tartjak, Stéphane Mallarmé, Raymond Roussel,
az OuLiPo-csoport tagjai, ill. a két habort kozoétti magyar avantgard irodalom kevéssé ismert
képviseldi, Szittya Emil, Kudlék Lajos, Barta Sindor, Gerd Gyorgy, Karly Agost és Németh Andor
tevékenységéhez kapcsolhatd. Szavai szerint, amelyek a szerkesztdségbe kiildott irasaihoz csa-
tolt levélben taldlhatok: eredeti, egyéni stilust nem lehet létrehozni, vagy, ha lehet, akkor eredeti
tartalmat nem lehet létrehozni; a tartalmak, stilusok, mddszerek ismétlddnek, meglepSek csak
a szavak csoportosuldsai lehetnek, ezek diktaljak késdbb a téma tovabbi iranyuldsat. A lirai szub-
jektum a gorcs, a poz eredménye, a pszichologizacio pontosan sajat ellentétébe torkollik, a lehet-
séges mélységek felhigitdsaba, nivellalasaba.” (Macsovszky, 2016, 191)

Macsovszky a Kloaka cimu lap 2014/1. szamaban Palo Kalab alnév alatt egy egész sorozatot
mutat be ilyen tipusu jatékos atvaltasokbdl - példaul Mallarmé Egy faun délutdanja cim{ versének
magyar forditasat Google Translate segitségével forditja francidra, majd azt szlovakra, Mallarmé
egy masik versének cseh forditasat francidra, majd ebbdl szlovakra, Vitézslav Nezval cseh koltd



cseh nyelvii versét oroszra, majd innét szlovakra stb. Nem egyszer belenytlva a kész
forditasokba, féként az interpunkciok athelyezésével. (Macsovszky, 2014, 82-91)

6. A nyelv teljes hibridizacidja, kreolizacidja, egészen az értelmetlenségig, egy nyelven
tuli transzkulturalis nyelv igézetében, amely minden nyelven hozzaférhetd, megért-
hetd, illetve minden nyelven ugyanigy hozzéférhetetlen és nem érthet6 meg. Ma-
csovszky egy sajat, privat nyelvet hoz létre, amely a tokéletes transzkulturalis hibrid-
nyelv megteremtése fel6l magyarazhatd, amely minden nyelvii beszél6tdl azonos (?)
tavolsagra van. Miikodése azonban paradox jellegd, amelyet a privat-hibrid transz-
kulturalis vilagnyelv fesziiltsége ad ki. Mindez Ludwig Wittgenstein a ,,privat nyelv
argumentum’-hoz, illetve Ondrej Beran privat nyelvtipusaihoz kapcsolddik - egy
6nmagaba zart, transzkulturalis irodalmi szupernyely, lirai glosszolalidk formajaban:

KKKKKKKKKKKKKKKKKKKKKKKKKKKKKKKKKKKKKKO
KOKOKOKOKOKOKOKOKOKOKOKOKOKOKOKOKOKRRRR
RRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRKKKRKRK
RKRKRKRRRKRKRKRKRRRKRAKRAKRAKRAKRAKRAKRAK
RAKAKSKRASKRAKRASKRASKRAKRASKRAKRASIMSIMSIM
KRASIMKRASIMTUTUTUTUKRASIMTUNKRASIMTUNGKRAS
IMTUNGKKKKKKKKKKKKKKKKRKRKRKRKREKREKREEEE
KREZKREZKREZZ7777KREZAKREZAKREZAMKREZAMKREZ
KREZAMTINGKREZAMTINGKREZAMKREZAMKREZAMTING

o KAKS @ KRASK @ RAKRASK @ RASKRA e KRASKRA e KRSI
MSIM e SIM e KRASIM @ KRASIM © KRASIMKRA o SIMTUTU
KRASIMTUNK e RASIMTUNG e KRASIMTANG e KRKREK e K
KREZEKREZE e KREZKREZ o 77777 ® KREZA e REZAKREZZ
KREZAMTING e KRE e KRO @ KREKROPOK ¢ KROZANDENK
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KORMALDUM
KORMADALBA
KORMALDUM
KORMADALBA
KORMALDUM

KORMALDUM
KORMALDUM
DUMDUMDUM
KORLALDUM

LIM PIN LIN PIN PIM
LIM PIN LIN PIM PIM
LIPIPIPIMPIN” (Macsovszky, 2021, 25-29)

A Bajtala Ferenc név alatt kozzétett Macsovszky-szovegek a Hlebnyikov,
Krucsonih és Cvetajeva altal képviselt zaum, az orosz futuristak értel-
men tdli nyelvkisérleteihez (Bird-Nink, 2010, 474-478) kapcsolodik,
mikézben a szerzé altal képviselt transzkulturalis szovegalkotas végso
lehetGségére ér: olyan szovegtipushoz, amely minden nyelvet és minden
kultarat magaba foglal, ahol a hangsorok minden nyelven megszélalnak
elérhetetlen jelentésként. Elérhetetlen jelentésként szitualva a transzkul-
turalizmus utdpidjat.



TRANSZKULTURALIS MINTASZERZG TRANSZKULTURALIS
MINTAREGENYE: PETER MACSOVSZKY: TANTALOPOLIS

A transzkulturalis poétikat a legrétegzettebben, a transzkulturalis identitast a legerd-
teljesebben felmutatd Macsovszky-mili minden bizonnyal a szlovak nyelven irodott
Tantaldpolis (2015). Egy hagyomanyos nemzeti irodalomtorténet-iras koncepcidja
felél ez a mi egy bilingvalis szerzd szlovak nyelvii kéteteként a szlovak irodalom tor-
ténetében kapna helyet. A helyzet azonban nem ennyire egyszerd.

A Tantalopolis, amely sajatos mondatritmusban irédott, az interpunkciokat és
féként a mondatzaré pontokat nem a megszokott helyiikon haszndlva, a megszo-
kott-vart mondatokat folyton megakasztva, leallitva-tjrakezdve ugyanis olyan szlovak
nyelvet hasznal, amelynek mindvégig kiséré6i, komponensei, s6t tobbszor a perspekti-
vét is atveszik t6le — mas nyelvek és mas kulturak. Féként a magyar, hiszen a regény
féhdse-narratora egy bizonyos dél-szlovakiai, szlovakiai magyar szarmazasu egyetemi
tandr, Szoborkay, aki a regényben felidézi gyerekkorat, gyerekkori — f6ként magyar
- olvasmanyélményeit, tudomanyos karrierjének allomasait, ebben a regényben teszi
kozzé kedvenc irdjardl, Szentkuthy Miklosrol és kedvenc fest6ir6l, Csontvaryrol és
Hokuszairdl sz6l6 eszmefuttatasait, valamint irja le braziliai élményeit, tapasztalatait.
A regény nyelve tehat nem az egyetlen komponens, s6t azt lehet mondani, hogy bizo-
nyos részei szlovakiai magyar perspektivabol irddtak, mas részei braziliai perspektiva-
bdl, de vannak japan és braziliai japan, tovabba braziliai afroamerikai perspektivakat
érvényesito részei is. A regénynek ebben a széttesében a nyelv gyakran idegenségként,
nem elégséges, nem tokéletes komponensként vesz részt, amelyen nem mindig mond-
hat¢ el egy szlovakiai magyar kisfit, egy braziliai afroamerikai vallasi ritualé, egy bra-
ziliai japan léthelyzet vagy a brazil valdsag — amely az idegenséget (az eltér6 klimat,
munkamoralt, hétkéznapi életet, dllat- és novényvilagot stb.) sokszor abszurditas-
ként, brutalitasként, megmagyarazhatatlanként, elviselhetetlenként képes bemutatni.
Ahogy N. Téth Aniko utal ra, a regény ,,— transzkulturalis - eljardsa az idegen nyelvi
elemek beépitése a szovegbe. Ezek dltaldban toponimdk (varos-, tér-, utca- és hazne-
vek, pl. Piquerobi, Varginha, Ipiranga bulvar, Liber Badar utca, Epitdcia Pessou utca,



Martinelli, illetve Copan felhokarcold, Don Ongo étterem), cimek (mtal-
kotasok, miivészettorténeti monografiak, enciklopédidk cime, pl. Hamvas
Europa Minor cimu regény-esszéje) és személynevek (a szlovak szévegben
természetesen idegennek szamitanak a magyar nevek is, mint a Csontvdry,
Szentkuthy, Hamvas, Sz6llésy stb.) Killonosen izgalmasak a brazil kornye-
zetben elébukkano személynevek, melyek az ¢slakosok és bevandorlok kul-
turdlis keveredését is felfedik (pl. a portugal Rui vagy Ana Jacinta, az olasz
Gerinaldo, a német Jiirgen Bierhandel, a német-portugal Wagner Carvalho,
ajapan Nirton Tamagura vagy az exotikusan hibrid Diwalcyr Nienicki, Ali-
na Hasegawa, illetve az istennevek, mint pl. a Xango). Eléfordul az is, hogy
Szoborkay maga ad nevet a megfigyelt személynek, ilyen pl. Admilson,
a szemkozti hazban lako fekete férfi, aki a narrator feltételezése szerint afri-
kai rabszolgak leszarmazottja. A couleur locale megérzékitéséhez jelentGsen
hozzajarulnak az olyan szavak, mint pl. bemtevi (madar), umbanda (vallasi
ritualé), incorporagio (csoda), cachaga (palinka), melyek a kontextusbol és
a narratori magyarazatokbol felfejthet6ek, még ha nem is az elsé emlités-
kor” (N. Toth, 2022, 49-50, kiem. NZ)

Macsovszky regénye folyamatosan ugral a kiilonboz6 nyelvek és kultu-
rak kozott, folyamatosan perspektivakat valtogat, a szoveg a transzkulturalis
jelentésadas kiilonféle szintjeire és stacidira helyezi el 6nmagat, folyamato-
san mozgasban van ezek kozott, hatdrokon hatol at és visszatér, kétségbe
von minden rdgziilt kulturalis alapot, kimozdithatatlannak hitt entit4st. Ep-
pen ezért érvényes mind Macsovszkyra, mind regényére az, amit Magdale-
na Roguska-Németh allit, hogy ,.a transznyelvii irok olyan szerzok, akik-
nek a munkdssagat nem lehet egyértelmiien besorolni a nemzeti irodalmak
egyikébe sem. Mindannyiuk mtikodési teriilete (legalabb) két nemzet, nyelv



és kultura kozott talalhato. Miveik olyan torténetekbdl allnak, amelyek feloldjak
a kulturdk és nyelvek hatarait, kultirakozi helyzeteket hoznak létre. Emiatt mun-
kassaguk sokszor e két kultara, két irodalom kozti senkifoldjén talalja magat, ami
akadalyozza kanonizacidjukat” (Roguska-Németh, 2022, 34) Hasonléan fogalmaz
Danél Monika is, aki szerint ,,magyar vonatkozasban a hataron tuli magyar iro-
dalom és a nyugati/emigrans magyar irodalom torténeti kategoriai ujraérthetévé
vélnak a transznacionalis perspektiva dltal, hiszen problematizéljak a nyelv-nem-
zet-dllam organikus egységét és kozvetve a nemzeti irodalom metodoldgiai nacio-
nalizmusat.” (Danél, 2022, 14)

Itt sziikséges megjegyezni, a két irodalomtudoés kapcsan, hogy Macsovszky
esetében mind a transznyelviiség, mind a transznacionalizmus érvényes katego-
ria. A szerz6 — mint arrél mar sz6 volt — tobbszor véltott nyelvet, A és B nyel-
ve tobbszor felcserél6dott, és braziliai regénye transznacionalis kontextusban is
értelmezhetd. Mint ahogy a ,hataron tdli” és ,nyugati’, ,emigrans’, ,migrans”
kategoriak is érvényesithet6k. Danél Monika ennek kapcsan Rogers Brubakerre
utal, aki kétféle mozgast kiilonboztet meg: amikor a hatarok 1épnek at az emberek
folott, illetve amikor az emberek lépik 4t a hatarokat, tehdt a ,,the movement of
borders over people” és ,,the movement of people over borders” hoz létre transz-
naciondlis-transzkulturalis helyzeteket. (Brubaker, 2015, 136) Macsovszky igy valt
tobbszoros kisebbségi szerzvé: 1. szlovakul ird szerz6vé a magyarul ir6 szlovaki-
ai magyarok kozott, 2. magyar nevili és magyar realiakkal, perspektivaval dolgozd
szerz6vé a szlovak irék kozott, 3. migrans irévd mind a szlovak, 4. mind a szlovaki-
ai magyar, 5. mind a magyar irodalom viszonylatédban, 6. paloc identitdst szerz4-
nek a szlovakiai magyar, 7. és a magyar irodalom viszonylatdban. Ez utobbirol két
kategoriarol eddig kevés szo esett, de az N. Toth Aniko altal készitett kivald interju
erre a transzkulturalis viszonyra, pozicidra, illetve identitdsra is kitér:

»Mit jelent az identitdsodban a paldcsag?

Ez talan azzal kapcsolhat6 6ssze, amit mar fentebb mondtam: a szlovakoknak
nem vagyok elég szlovak és a magyaroknak eléggé magyar. Mikor Magyarorsza-



—

gon jarok, mindig megkérdezik télem, honnan jovok, mivel halljdk az akcentu-
somat. Nem tudok téle megvalni. Ha megprobalnék budapestiesen beszélni, vagy
ahogy a tévében beszélnek, azt hiszem, elég nevetségesen hangzana. Maradok hat
annal a kiejtésnél, amit az édesanyamtol, a nagy- és dédsziiloktdl tanultam el. Az
olyan kifejezések, mint a ,,Jobam” (ldbam), ,mador” (madar), ,,pakroc” (pokrdc),
»parketta” (parketta), ,kalocs” (kalacs), ,éjcaka nem tuttam alunnyi” (éjszaka nem
tudtam aludni) gyermekkori nyelvvilagom tartozékai. Kassak sem tudta megval-
toztatni ,totos” akcentusat, ugyhogy megnyugtat6 példanak tartom.” (N. Toth
Aniko - Macsovszky, 2021, 88)

A kérdéssel Danél Monika foglalkozott més kontextusban: ,,Az akcentus az
esszencialis nyelvfelfogasok feldl stigma, a nem helyesség szinonimdja, mig a mai
kortars felgyorsult mobilitasok hatasara alapvetéen globélis hangzé tapasztalatta
valik, és véleményem szerint a kiilonbségek egyiittesének, az egytittélésnek a hall-
hat6 transznacionalis médiumaként érthetd. Az akcentus mint a poszt-monolin-
gualis olvasas, mint a tobbnyelvi kulturalis emlékezet hangzé testi médiuma kap-
hat szerepet a transznacionalis perspektivaban.” (Danél, 2022, 22-23) A ,,néma’
paldc akcentus beleirodasa a szlovak és a magyar nyelvii szovegekbe, a dialektus
logikajanak és stratégidjanak a felfejtése a transzkulturalizmus tovabbi szintjeire
utal.

Macsovszky miivei éppen a tobbféle transzkulturalis onértelmezésnek és po-
ziciénak koszonhet6en irhatjak bele magukat a szlovak, a cseh, a brazil, a braziliai
japan, a kinai, a japan, a magyar, a szlovakiai magyar stb. irodalomba. Talmutat-
nak a homogén nemzeti paradigman, a hibriditas energiait szabaditjak fel, a kultu-
ralis perspektivak keveredése altal valnak originalis szovegtarggya.

Mai globalizalt vildgunkban az irodalmi m{i megirasanak nyelve nem kizarola-
gos kritérium annak megitélésében, hogy egy szerz6 melyik nemzeti irodalomba
tartozik, ergo egy szerzé tobb irodalom részévé is valhat. De mindez forditva is
igaz: egyetlen irodalmon belil is elfoglalhat eredeti, szokatlan, nem bejart pozi-
cidkat.
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JUHASZ TIBOR

BEHUZAS VII.

AHOGY ALABBHAGY A SZEL

a fak kiegyenesednek.

A lombkorondk szine még katonai ponyvakat idéz, de ahogy megindul a cseppek felszaradasa,
a levelek visszanyerik eredeti arnyalatukat.

A bokrok is.

Alacsony torzseikhez zacskok gytiltek, takarasukban kap dj erére a gyom, és ismét hozzalat a ter-
jeszkedéshez.

A fliszalak egyre kovérebbek.

Es, mintha fémes réteg képz8détt volna rajtuk a zdpor alatt, csillognak az élénkiild napon.

A talaj puha.

Gilisztak erednek beléle, idegesen tekeregnek a kitiiremkedéseken, mikdzben keményedik a fold.
A gyokerek mélyre hatolnak.

Uj 4gakat novesztenek, igyekeznek lejjebb és lejjebb, a banya lezart végatrendszere felé.
Néhanyuk visszafordul.

Talan nem talalnak maguknak elég helyet, csucsaik kiemelkednek a talajbol, akar a sebtében el-
foldelt alkatrészek.

Térdig ér a fii.

Mialatt befedi a spontan szemétlerakokat, drotta merevednek a gilisztak.

Burjanzik a gyom.

Fejl6dé novénytarsulasok, pokhaléikban megmaradt csapadék.

A bokrok.

Athatolhatatlan sav lesz bel8liik, mintha kifejezetten ezért telepitették volna ide Sket.

A fak kiegyenesedtek.



PETRES CSIZMADIA GABRIELLA

HASZID TORTENETEK NYOMABAN

SZAZ PAL: A TIZEDIK KAPU. A HASZIDIZMUS HATASA
A MAGYAR |RODALOMRA.

A haszidizmus 20-21. szazadi magyar szépirodalmanak értelmezési terébe vezeti be
az olvasot Szaz Pal A tizedik kapu. A haszidizmus hatdsa a magyar irodalomra cima
monografidja. A haszid kultdrat és gondolkodasmodot megidézé kotetcimben visz-
szakoszon a kozép-eurdpai haszid vonatkozasu miivekben kedvelt - lasd példaul: Jiri
Langer: Devét bran,' Patai Jozsef: A kozépsd kapu,? Karpati Péter: A negyedik kapu’® -,
haszid tudasba és hagyomanyba bevezet$ kapu allegéridja, amely a monografia sz6-
vegterében egyfajta kiegészit6 kapuként a haszidizmussal 9sszefiiggd miivek iroda-
lomtudomaényi elemzése felé kivanja megnyitni az utat. Ennek értelmében a vizsgalat
targyava valasztott mivek tdlmutatnak a dokumentumszertiségen, és a hitelességiik
kérdésének kutatasa, a referencialis vondsaik feltarasa helyett elsésorban irodalmi
konstrukcidként, a fikcié vilagaként értelmezddnek, ugyanakkor az elemzések nem
hagyjak figyelmen kiviil a sz6vegek tarsadalmi-kulturalis beagyazottsagat, transzkul-
turalis vonasait és a judaizmus szoveghagyomanyaval kiépitett intertextualis kapcso-
lédasokat sem.

A kutatds legnagyobb erényei kozé tartozik, hogy egyrészt a haszidizmusrdl és
az abbol merité szépirodalmi mivekrdl szold szélesebb diskurzusba kivan bekap-
csolddni (rdmutatva a magyar haszid 6rokség eurdpai inspiracioira, tobbek kozott
Martin Buber német nyelvii gytjteményeinek vagy a cseh Jiti Langer m{iveinek ha-
tasaira), masrészt szinkron és diakron szempontbdl is foglalkozik az értelmezésre
vélasztott korpuszaval (kiillon fejezetben targyalja a 20. szazad elsé felének haszid
irodalmat, ,,amikor még létezett a haszid kultura a maga folytonossagaban’* és kii-
16n foglalkozik a holokauszt csondjét kovetd, 1989 utani neohaszid irodalommal,
mindemellett folyamatosan nyomon kéveti az egyes korszakok kozti kapcsolodasi
pontokat). Harmadrészt pedig kisérletet tesz egy szociokulturalis kontextusba illesz-
tett, kelet-kozép-eurdpai neohaszid transzkulturalis és kisebbségi kanon kérvonala-
zasara, amely éppen nyitottsaga, téredezettsége, koriilhatarolhatatlansaga, esszencia-
nélkiilisége miatt valik egyszerre altalanos, haszid jelenségek hordozdjava és egyben
regionalis k6tottségébol adododan egyedivé. Ez utdbbi szandék egyediilallo és innova-
tiv vallalkozas, mivel a magyar nyelvi haszid irodalmi miivek atfogé jellegt vizsga-
lataval eziddig csupan egyetlen tanulmany, Kelemen Zoltan Az emlékezet szépirodal-

1 Jifi Langer, Devét bran: Chasidii tajemstvi, Garamond, 2015.

2 Patai Jozsef, A kozépso kapu. Egy kis gyermek és egy nagy konyv élete, New York - Budapest -
Jeruzsdlem, Mult és Jovo, 1997.

3 Karpati Péter, A negyedik kapu = U6, A kivdndorlo zsebkonyve. Egy diszel6adds és ot szindarab,
Pécs, Jelenkor, 2004.

L Szaz Pal, A tizedik kapu. A haszidizmus hatdsa a magyar irodalomra, Kalligram, Pozsony —
Dunaszerdahely, 2022, 11.
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mi nyomai® cimi irasa foglalkozott. Szaz Pal ramutat, hogy mig a kelet-eurdpai héber
és jiddis nyelvi zsid6 irodalomban, valamint az orosz, ukran és lengyel irodalomban
a haszidizmus az irodalmi hagyomany szerves részét képezi, a magyar irodalomban
a massag, az idegenség alakzataként, a koztesség, fluiditas, periféria, hatarhelyzet je-
lenségeként artikulalodik, igy kivalo alkalmat kindl a transzkulturalitas, kulturalis
hibridizalodas, regionalitas, hataratlépés, fikcionalizalo gesztusok stb. szempontjabol
torténd vizsgalodasra.

A monografia torzsszovegét harom nagy szakasz és egy fiiggelék alkotja. Az els
rész a haszidizmus kontextualizalasaval és szépirodalmi osszefiiggéseivel, a haszid tor-
ténetek elirodalmiasodasanak kérdéseivel foglalkozik, kitérve annak nemzeti-regio-
nalitason tali torténeti-kulturdlis beagyazodasara, a haszid elemek felhasznalasanak
funkcidjara, valamint a haszid hagyomany magyar irodalombeli recepcidjara is. Be-
mutatja a haszidizmus mozgalmat, vazlatosan attekinti a torténetét, tisztazza a haszi-
dizmussal Osszefiiggd alapfogalmakat, 6sszefoglalja az alapelveit, kitér a legismertebb
haszid miifajokra (a parabolakra, példazatokra, legendakra, hagiografidkra, anekdo-
tikus narrativakra, mesékre) és a régiofiiggetleniil azonosithato, tipikus haszid mo-
tivumokra (ilyen példaul a jambor hivé kozéppontba éllitasa, az odaadd ima ereje,
a rejtett igazakrol sz6lo narrativa, a mesélés megvalto ereje stb.). A kontextualizalast
és terminus-lehorgonyzast koveten az értelmezésre valasztott korpusz koriilhata-
rolasaval, a haszid irodalom kritériumainak meghatarozasaval és csoportositdsanak
dilemmadival foglalkozik. Els6 lépésben Kelemen Zoltanra hivatkozva elvélasztja egy-
mastol a primer (héber-jiddis nyelvii, autentikus, haszidok altal haszidoknak irt) és
szekunder (a szekularis olvasokozonségnek sz6lo, haszidokrol sz6ld, de nem haszidok
altal reprezentalt) (neo)haszid irodalom fogalmat, és ramutat, hogy az értelmezésre
valasztott szovegek a primer irodalommal genetikus, generikus vagy formai-tematikai
kapcsolatban 4llo, esztétikai-poétikai funkciot nyerd szekunder haszid alkotasok. Ezek
a mivek vagy olyan adaptaciok, imitaciok, transzpoziciok, parafrazisok, amelyek ge-
netikus-generikus kapcsolatban dllnak a haszid szellemiséggel és gondolkodasmaéddal,
haszid szociokulturdlis kontextusba agyazddnak, haszid narracids eszkozoket és for-
dulatokat tartalmaznak, vagy nem allnak sem generikus, sem genetikus kapcsolatban

5 Kelemen Zoltan, Az emlékezet szépirodalmi nyomai = U6, Mitikus dtvaltozdsok.
Multikulturalizmus a kozép-eurdpai irodalmakban, Szeged, Lazi, 2004, 49-94.



a primer haszid narrativakkal, azonban a narrativajukban abrazolt szociokulturalis
kozeg szerves részét képezi a haszid kultdra és szovegvilag, akar apokrif, szatira, pa-
rodia formajaban is.

A masodik nagy szovegegység a magyar neohaszid irodalmat megalapozd szerzok,
Patai Jozsef és Szabolcsi Lajos haszid torténeteinek vizsgalatabol kiindulva egy transz-
kulturélis haszid kdanon koérvonalazasaig jut el. A monografiairé egyforman kiemel-
kedének tartja Patai és Szabolcsi haszid narrativait, hiszen 6k voltak az els6 szerz6k
a magyar irodalomban, akik a haszidizmust tematizaltak. Az értelmezések sulypont-
jait a transztextudlis aspektusok (a kiadastorténetek, paratextusok, autobiografikus
elemek vizsgalata), a textudlis aspektusok (a narracio, a narrativ szintek megallapita-
sa, a metalepszis mikodésének nyomon kisérése), valamint a komparativ aspektusok
(stilus, térpoétika, imazs) vizsgalatai alkotjak. Az elemzések erénye, hogy az értelmezd
folyamatosan parbeszédbe allitja a két miivet, és ramutat arra, hogy mig Patai haszid
vilaga kulturalisan és geografiai szempontbol is nyitott, rakapcsolddik a haszid ha-
gyomanyra, ezaltal a nemzetkdzi kanonba is kénnyen beilleszthetd, addig Szabolcsi
regiondlisan koriilhataroltabb, magyar nemzeti és hagyomanyos zsid6 imagotipiakat
hangsulyozé korpuszt hoz létre, amely lokélis mitoszként értelmezhetd. Az dsszeha-
sonlitd elemzést kovetden a monografia egy killon fejezetet szan Patai A kozépsd kapu
cimii miivének vizsgalatara, amely sorra veszi a miiben artikulal6do6 haszid vonasokat,
majd az emlékezet narrativaival és mitomotorikajaval, a hataratlépések és transzferek
elemzésével foglalkozik. A transzkulturalis haszid kanon megalkotasahoz Dan Miron
narrativaalapozé metafora-koncencidjat hivja segitségiil, és a mtiveket komparativ
modon vizsgalva visszatéré mintazatként artikulalja a szekularizacio és elzarkozas
dichotémidjanak narrativaalkoté metaforajat, a mélyszegénységet, a zsidé né alaren-
deltségét és a kozosségen beliili konfliktusokat hordozé metaforat, melyek egy kozos
szovegtérbe — magyar haszid kanonba - rantjak az értelmezésre valasztott muveket.

A monografia harmadik szakasza a kortars irodalmi haszid reprezentacidkkal fog-
lalkozik, melyben Rohrig Géza képzelt haszid torténeteit, Borbély Szilard diszkurziv
és szépirodalmi miiveinek haszidképét, valamint harom kortars haszid szinpadi m@-



vet elemez. Rohrig kisprozainak vizsgalata sordn elsésorban az imitacié modjaira, a magikus
realizmus vondsaira, a fikcioképz6 aktusokra sszpontosit, melyek alternativ vélaszt kinal-
nak a holokauszt elbeszélhetéségének kérdéseire is. A Borbélyrdl sz0l6 fejezet kiegészitése
és tovabbgondolasa a szerz6 2021-ben megjelent Haszid vérzé Kisjézuska. Kultiirakoziség
és szovegkoziség Borbély Szildrd miiveiben® cimii monografidjanak. A fejezet ramutat, hogy
Borbély a holokausztnarrativakon keresztiil prezentalt haszidokat az északkelet-magyaror-
szagi régioban €16 zsiddsag sajatos csoportjaként értelmezi, a haszidizmust pedig a felvilago-
sodas mesternarrativajanak ellentétjeként, valamint a kereszténységgel parhuzamba allitva
fogja fel. Ez utdbbi jelenségre Szaz a bricolage poétika eljarasainak segitségével mutat ra, ésa
keresztény-haszid motivumok alliziok, vendégszovegek, hibridizacids eljarasok révén szii-
let6 talalkozasait hangsulyozza. A magyar haszid dramairodalmat Borbély Szilard, Karpati
Péter és Boross Martin egy-egy alkotdsan keresztiil vizsgalja meg, és ramutat a miivekben
artikulalodé Messids-téma kozpontisdgara, valamint az irdnia, mimézis, ritus kozos stila-
ris-strukturalis elemként vald funkcionaldsara.

A monogréfia egy rendhagy¢ fiiggelékkel zarul, amely a cseh Jifi Langer haszid mun-
kassagat, tobbféle szempontbol megfestett portréit teszi kozzé. A fiiggelék apropdja, hogy
a kotet rendszeresen reflektal a magyar haszid irodalom transzkulturalis meghatarozottsa-
gara, a kozép-eurdpai hatasok dominancidjara, melyek koziil kiemelten fontosnak tartja a
cseh haszidizmus nyomait. Ez utdbbit elsdsorban a masodik fejezetben értelmezett miivek
elemzése soran hangstlyozza, ahol folyamatosan ramutat Langer munkassagdnak magyar
haszid irodalomra gyakorolt hatasara.

A tudatosan felépitett, a témat sokféle szempontbol koriiljaré és egyedi felvetéseket tar-
talmaz6 monogréfiat dicséri, hogy a szerzé kivaléan egyensilyoz a kiviilallé - bennfentes
kutatoi perspektiva kozott: nagy figyelmet szentel a vilagos fogalomhaszndlatnak, nem fe-
ledkezik meg a haszid vilagkép és terminoldgia kiilsé szem szamara elengedhetetlen kozve-
titésérol, forditasarol, értelmezésérdl, ugyanakkor magabiztosan és konnyedén haszndlja a
témaval Osszefliggd kifejezéseket, készségesen kalauzolja az olvasot a haszidizmus vilaganak
labirintusain keresztiil. Az irodalomtudomanyi szempontok érvényesitése mellett ugyanak-
kor nem feledkezik meg a megrendité hatasu szépirodalmi mtivek emlékezetnarrativaként
valé értelmezésérol sem.

(Kalligram, Pozsony — Dunaszerdahely, 2022)

6  Szaz Pal, Haszid vérzd Kisjézuska. Kultiirakoziség és szovegkoziség Borbély Szildrd miiveiben, Budapest,
Kijarat Kiado, 2021.




DARSKI TOTEM REVIVAL

NEVEN USUMOVIC: A CSALOGANY NYELVE. ELBESZELESEK.

Neven Usumovi¢ nevével el6szor abban a Darski totem cimet viselé malyvaszind fizet-
kében talalkoztam, amelyet néhany éve a Balkan kapujaban szokas szerint megallva a
déli bolyongasok utan és a hazaut elétt egy szabadkai antikvariumban markoltam fel.
Ekkor persze még nem emelkedett ki az ismeretlen nevek sorabdl, az antologia szerz6i
koziil Usumovi¢ neve. Engem ott és akkor nem is annyira a szerzok érdekeltek, de a
vékony kétetke szellemisége: a ma mar retronak szamito, minden amatérizmus ellenére
is izgalmas tipografiai és grafikai megoldasokkal él6 malyva nyomdatermék a sotét szi-
nekben jatszé 1995-6s évbél. A kései neoavantgard punk oltvanyaként egy generaciot
és egy lokalitast képvisel: a kor szabadkai undergroundjéba reinkarnal6dé dada testa-
mentuma. Alighanem a Geza Antal és Damir Smit szerkesztette antolégidban kozolt xxx
cimt iras - két gyermek utcai jatékanak leirasa — USumovi¢nak nem a legjelentsebb
szerzeménye. Mégis, a Darski totem generacidjanak orokségébdl sok vonas kdszon visz-
sza a szabadkai dithong¢ ifjusag ideje utan irott elbeszéléseiben.

Usumovi¢ Dar cimu elbeszélése raadasul éppen ott jatszodik, az egykori szabadkai
téglagyar romjai kozott, amelyrdl az emlitett versgytijtemény eldszavaban Antal Geza
a kovetkezoket irja: ,,Ez a sz kifejezetten lokalis hasznélatu, és egy koriilbeliil 5 km?-es
helyet jelol Szabadka kiilvarosaban. A terep egyenetlen, a talaj 6sszetétele agyagos, sarga
fold. Csak néhol lathat6 valamilyen gaz vagy bokor. A nagyobb héziallatok csontvazai,
amelyek husat élelmiszerként hasznéljak fel, mindeniitt megtalalhatok: kecske, 16, te-
hén, juh, sertés. Szintén megtaldlhatok a hazi kedvencek, példaul kutyak és macskak
csontvazai, valamint friss maradvanyai is. A nyul specialis kategériaba tartozik, mert
hazi kedvencként is haszndlhato és ehet6 is. [...] A kellés kozepén két évvel ezel6ttig egy
régi téglagyar romja volt, mignem a kapzsi olajkutatok teljesen elpusztitottak, és ezzel
meggyalaztak az egykor élt 6si torzs utolsé emlékmivét, hiszen egykor a mai tertilet Dar
sziget volt a Pannon-tengerben” [ford. Sz. P]

Usumovi¢ A csalogany nyelve cimen magyarul megjelent, tizenegy elbeszélést tar-
talmazo kotetében a Dar cimi novella egy kamasztorténet. Tibor, a homodiegetikus
narratorunk Sonjat koveti a veszélyes terepen, amelynek sordn alaszalnak a gyar bugyra-
iba. Ez a posztindusztrialis katabazis a kotet alighanem legfurfangosabb elbeszélése. El-
donthetetlen, hogy igazabol mi torténik a romlas romlabirintusaban, vagy pontosabban
fogalmazva, akar a tormelékiivegb6l 0sszeallé kaleidoszkdpban, itt is szekvencianként




elfordul, s valtozik a kép. Vajon tényleg lezuhant egy fold alatti terembe Sonja, a vagy
targya, akit elképzelve Tibor maszturbal? Vajon tényleg az 6 holttestének biizétél okad-
nak Tibor tarsai? Vajon az egykori munkasok megelevenedd arnyai valésdgosabbak,
mint a lezuhano testeké? Vajon a ,,béka’, a gyar mélysége egy békanyalas pocsolya, vagy
a gép torka, amelybe a munkasok alaszallnak a z6ld ragaccsal megolajozni az alkatré-
szeit? A fikcios szinteket kovethetetlentiil egymasba jatszo elbeszélés tobbszori olvasasra
sem megfejthetd rejtvény marad.

Pedig Usumovi¢ nem az a tipust szerzd, aki azon szérakozna, hogy feladvanyok
elé dllitja az olvasot. Egyszertien csak a maga toredékességében lesz kerek a mi vila-
ga. A lekerekitett elbeszélés a témdékhoz viszonyitva itt kimondottan disszonans lenne.
A tiltott hatératlépésekbdl, a félbehagyott életekbdl, a bizonytalan jelentésti nevekbdl, a
belakatlan dialektusokbdl 6sszedll6 vilag hogyan is lehetne kerek, egész, bizonyos, vagy
belakott? Vajon lehet-e egyaltalan a bevegetalt kiterjedés territoriuma vilagszert élettér?
A hagyomanyos prozairdi stratégidkbol annyit hagy meg Usumovi¢, amennyit feltétle-
niill muszdj: a minimalista cselekménybonyolitast, a toredékes fabulat, a fokalizaltsagbol
adddo talanyossagot.

Sirbik Attila utészavanak hatlapon idézett részlete rogton lovat ad az olvasé ala:
»Lérképet kellene rajzolni Neven USumovi¢ elbeszéléseihez, amelynek szerepléi a vi-
déki tgj altal, annak tiikrében valnak bivalyer6s karakterekké” (159) Sirbik pontosan
fogalmazza meg azt, hogy a helyszinek, a térben valo mozgas, a lokalitds determindlja az
elbeszélés szereplSinek identitasat; a szinhely és a jellem egymas vetiiletei. Az elbeszé-
lésekben talalkozunk a Szlovéniaban él6 bosnyakkal, Refikkel, aki killonos betegségére
keres kiilonos gyogyulast, vagy Jasminkéval, az alkoholista irodalmarral, aki egykor Bel-
gradban jugoszlavisztikat tanult, idés korara pedig Koper felett szopogatja borat, mig le
nem megy a nap. A varos egyik bevasarlokozpontjaban (Mercator) Saraval és Gregorcic
urral, akik torténete a biztonsagi kamerakat figyel6 kolléga szemszogébol bontakozik ki.
Szabadkai szabad lanyokkal, Zitaval és Ivicaval, illetve a varos szélén, a Zentai uti teme-
t6nél az opiumos makgubokat arusitd dalmat nénivel. Olasz vadaszokkal, akik szafarit
jatszanak a szabadkai homokon, s ezt a varost hagyja el Belgrad felé Dragan, az elfuseralt
egyetemi diak, miutan a nyaron az oreg ,dida” ganéjdombjaban talalt emberi csontokat
atadta az illetékeseknek.




Ebben az ex-Yu univerzumtoredékbe aztan a legtermészetesebb modon épiilnek
be a fluid identitasok, az elmozduld dialektusok, a nyelvi botlasok, am a félreértések
lehetéségénél hangsulyosabb szerepet jatszik a nyelvek konnyed atjarhatésaga ellenére
is jelen 1év6 nyelvi otthontalansag. A fent emlitett Jasminka példaul a Vinaver gyerme-
keib6l sosem tanult meg rendesen szlovénul, mert mechanikusan a szavak végére teszi
a hangsulyt. (106-107) A f6szerepld nevét cimében visel$ Veres cimi elbeszélésben ez
a liminaritas a vezetéknévvel vald jatékban csillan meg: ,Fenét, tiszta horvat vagyok,
kampos $-sel irom a nevem, nem gy, ahogy a magyarok.” (76) - allitja szerepl6nk, aki
a vajdasagi magyar barataihoz hasonldan szintén a besorozas eldl szokik at a hataron.
Magyarnak adja ki (el) magat, és a Voros névformat haszndlja, Budapesten telepszik le.
Ami a fluid identitasok abrazolasat illeti, a kotet vilagatol semmi sem 4ll tavolabb, mint
valamiféle divatos 6nkolonizald, dnegzotizacids hozzaallas, vagy valamiféle multikulti
nosztalgia. Eppen ellenkezSleg — és ez teszi rokonszenvesen &szintévé a konyvet —,
a jég hatan is megéld szerepl6k gy hajlitjak identitasukat, hogy a legjobban hasznot
tudjanak huazni bel6le. Ez nemcsak Veresre igaz, de Zrilicre is A csalogdny nyelvébdl,
aki Szabadkan a homoki erd6kben gazdag olaszokat csalogaté hajtévadaszatokat ren-
dez - dalmétként beszél ugyanis olaszul. A vallalkozast azonban Zrinyi néven viszi,
»ugyhogy a szabadkaiak tobbsége azt hitte, sajat magardl nevezte el a céget, nem
a Zrinyiekrdl, vagyis a Zrinski csaladrdl, ahogy a horvatok mondjdk. Ez nem is volt
minden alap nélkdl, Zrili¢ végteleniil narcisztikus volt, meg hat, mondanom sem kell,
orilt egy fazon” (143)

Dragan, aki nagyapjaval, a ,,dida’-val €], lassan megtisztitja és Osszerakja a kerti
ganéjdombban talalt emberi csontokat, majd felkeresi egy orvos ismerdsét. Végiil oda
lyukad ki a dolog, hogy talalkozik Blagojevi¢ ezredessel, aki kozli vele: megtalalta apja
holttesttét, aki a haboru idején tiint el tisztazatlan koriilmények kozott. Majd ad neki
Otezer eurdt, s utasitja, hogy hagyja el Szerbiat huszonnégy o6ran beliil. Mikor meg-
kérdezi Dragantdl, horvét-e, 6 ezt feleli: ,Nem, nem, én bunyevac vagyok. Mi nem
vagyunk horvatok, én szabadkai vagyok” (97) A fluid identitds tehat a politikai klima
és korrektség fiiggvénye is. Dragan félszenilis, vegetald dregapja pedig mintha az eltd-
néfélben 1év6, napszitta vajdasagi multikulti groteszk szimbdluma lenne: ,, A nagyapa



bunyevic beszéde a nemzeti identitasaval egyiitt egyre inkabb megkopott. A szerb
nép torténelmérdl és a pravoszlav kolostorokrdl szolé muisorokat szerette a legjobban.”
(88) - olvashatjuk az Apa és fitiban.

Nemcsak a terek és a nyelvek, de az id6k is atjarhatéva valnak, tobb esetben mar
csak azért is, mivel a térténetiink a kilencvenes évek korszakhataran jatszodik a ju-
goszlav szétesés idején/utan. A Koperben jatszodo elbeszélések esetében Jugoszlavia
a kontextualis mult hattereként szolgal, s hasonlot lehet allitani a szabadkai elbeszélé-
sek esetében a Monarchia korardl. Illetve annak maradvanyairol, hiszen az Usumovi¢-
elbeszélésekben a mult lettint, mind6ssze romhalmaz, amelyben a mult munkdsai-
nak drnyai suhannak at (Dar), hazmenti ganéjdomb, ahol btinok bomlanak el (Apa és
fith), esetleg maradvany, vagy idékapszula, mint Gregorci¢ ur lakdsa. Az O, ne aludj,
drdga bardtném cimu elbeszélésben az egykori kispolgari jolétben fészkelé magaskul-
tura csak efféle zarvanyban létezhet. Sara Gregorc¢i¢ ur régi lakasanak maganterébe
a kamerak (és Matjaz, az elbeszél6) altal megfigyelt non-lieux teréb6l keriil at. A mult
melankolidja akkor lesz teljessé, amikor a régi lemezjatszo megszolal. Az dsdi lakasa-
ban felhangzik Karol Szymanowski harmadik szimfénidjanak kezdete, a kérusa pedig
belefog Rumi versébe, amelynek kezdésorardl az elbeszélés a cimét kapta: ,,0, nie $pij,
druhu, nocy tej!” (134)

Az id6k begytir6désének lefurcsabb esete a kotetnyitd Bdcskai rizs cimii elbeszélés,
amelynek idéhorizontjait a vajdasagi Duna-Tisza-Duna csatorna épitési fazisai adjak.
A cselekmény soran e fazisok épittetéi taldlkoznak, pontosabban a megelevenedett
halott, Tiirr Istvan tervezd az elétte élt Kiss Jozsefet és utdna élt Nikola Mirkovot haj-
szolja valamiféle foldben-sarban tapicskold, zavaros dlomra hasonlité zombitorténet-
ben.

A Sirbik dltal javasolt térkép a Prayer for passive resistance cimt jatékos, félig ki-
sérleti, félig linearis elbeszélésben egészen Tokidig nyilik (nyulik). Ennek fészereploi
ugyanis Szabadkara vet6dott japan jazz-zenészek, a Mungos, akik rajonganak Charles
Mingusért - 1am, Gjra zenei utalds. A kétet e japan szalat minden jel szerint Szabadka
Toki6 negyedének neve ihlette, valamint a ,Tokidig Szerbia” (Srbija do Tokija) po-
litikailag inkorrekt mondas. Ennek lokalis véltozata itt falfeliratszertien is megjele-



nik, a japanok ugyanis ,,Epp abban az épiiletben laktak, amelyiken évek ora ott viritott
a falfirka: Tokidig Szerbia, Vajdasag a kézpontba! Senki sem probalta meg a japanoknak
elmagyarazni, hogy mit is jelent a felirat” (60) A nagyszerb nacionalista sz6lamok paro-
disztikus echoja itt a hatarvaros liminalitasaban dupla visszhangot kap: Szerbia valoban
nem tart olyan nagyon sokkal tovabb a szabadkai Tokiotol, legalabbis észak iranyéban,
hiszen Magyarorszag kezddédik utana.

A tarsadalmi kontextusokra valo utaldsok mellett persze a japan zenészek free jazz
formaciodja altal a Népszinhaz el6tt jatszott Charles Mingus és Eric Dolphy zenei vila-
gaval sem art tisztaban lenni. A kotet elbeszéléseinek az értelmezését nagyban segiti
a kulturalis kontextus ismerete. Bar nem kell szabadkainak (vagy ex-jugoszlavnak) lenni
ahhoz, hogy az olvasé belakja Usumovi¢ vildgat, az atlagos magyar olvasénak nem art
szamolnia ezzel az esetlegesen lekiizdendd tavolsaggal. Hogy ezen a magyarazo jegyzetek
mennyit segithettek volna, fogas kérdés, hiszen nehéz megvonni a hatart a feltétleniil
fontos magyarazat és a részletek kozott. A vajdasagi olvasénak azonban nyilvan sziikség-
telen lenne az ilyesmi.

Ladanyi Istvan forditasaban USumovi¢ szovegei autentikusan szdlalnak meg, a sza-
badkai torténetek esetében néhol azt gondolhatnank, hogy a szerzé eleve magyarul irta
meg Oket. E természetességbdl sokszor csak az arra vonatkozo megjegyzések zokkentik
ki az olvasot (illetve juttatjak eszébe, hogy forditast olvas), hogy valamelyik szerepl6 ma-
gyarul szolal meg, vagy valamelyik felirat magyar nyelvii (amit ugye, ha a szoveg magya-
rul irédott volna, értelmetlen lenne kiemelni). A forditd elé az Usumovié-elbeszélések
nyelvi hibriditasa gyakran 4llit akadalyt, am Ladanyi mindig pontosan és kovetkezetesen
teszi vilagossa e nyelvi rétegzettséget, ha masként nem megy, hit labjegyzetben jelezve az
akar arnyalatnyi nyelvi kiilonosséget is.

A Zagrabban sziiletett s Szabadkan nevelkedett Neven Usumovi¢, aki jelenleg az
isztriai Umag varosanak fékonyvtarosa, egyébként a magyar kultira bentlakdja. Hun-
garologiai tanulmanyai utan, s iréi mutvei mellett olyan magyar szerzék tolmacsoloja,
mint Esterhdzy Péter vagy Bodor Addm. Ladényi Istvan egyébként a Transzkulturdlis
narrdcié Neven Usumovic isztriai horvat ir6 novellisztikdjaban (Partitura, 2021/1, 37-44)
ciml tanulmanyaban a novellak Csath Géza elbeszéléseivel valé kapcsolatara hivta fel
a figyelmet. Csthi ihletettségii példéul a Mdkszem (vé.: Opium) és az Apa és fiti (vo.:



Csath azonos cimi novellajat). Mint kiderdl, a Prayer for passive re-
sistance-nek egészen konnyen megalapozd elészovege is van, még-
pedig Csath Muzsikusok cimt novelldja. Ebben Szabadkara vet6dott
cseh muzsikusok halnak bele a monarchikus-provincialis pangasba,
az USumovic¢-novella cselekményéhez képest az éppen szaz évvel ko-
rabbi kilencvenes években.

A fentiekbdl kovetkezik, hogy tobb szempontbol is védhetd allitas
az, hogy az ir6 és forditd, Neven Usumovi¢ magyaritasanak legfébb
ideje volt. Sandor Laura leélt tereket, kiilteleki elhagyatottsagot, in-
dusztridlis pusztulast abrazolo szines illusztracidi sokat hozzatesznek
a kotet hangulatahoz. Hogy az elbeszélés motivumaira, helyszineire
rimel6 illusztraciok urtigyén visszakanyarodjak irasom bevezet6jé-
hez: az Usumovic¢-kotet egyfajta Darski totem revivalként is olvashato.
Ez ugy hangzik, akar egy free jazz hangkéltemény, s valoban, talan
éppen a free jazz esztétikaja all legkozelebb a zenében Usumovi¢ pro-
zapoétikdjahoz. Nevezziik Dar-generdcionak inkabb azt a ,,tudatosan
elfelejtett generaciot’, amelyrdl Sirbik az utdszdban beszél.

Ez az elbeszélésgytijtemény is bizonyitja az Gjvidéki Férum kiadd
TraN(s)zakei6 Rajsli Emese szerkesztette sorozatanak tartds értékét,
hiszen az utébbi években a délszlav irodalom magyar tolmacsola-
saban a legjelesebb vallalkozasnak mindsiilt - tobb figyelmet érde-
melne.

(Ladanyi Istvan ford., Forum, Ujvidék, 2021)







SZERZOINK
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AZ IRODALMI SZEMLE MEGVASAROLHATO

SZLOVAKIABAN l

DUNASZERDAHELY - MOLNAR-KONYV (GALANTAI UT [HYPERNOVA])

KOMAROM - MADACH-KGNYVESBOLT (JOKAI UTCA / JOKAIHO)

ERSEKUJVAR - KULTURA KONYVESBOLT (MIHALY BASTYA 4. / MICHALSKA BASTA &4.)
GALANTA - MOLNAR-KONYV (FG UTCA 918/2. / HLAVNA 918/2. [UNIVERZALI])
KIRALYHELMEC - GERENY! KGNYVESBOLT (FG UTCA 49. / HLAVNA 49.)

NAGYKAPOS - MAGYAR KONYVESBOLT (FG UTCA 21. / HLAVNA 21.)

NYITRA - MAGYAR NYELV ES IRODALOM TANSZEK - KOZEP-EUROPAI TANULMANYOK
KARA. KONSTANTIN FILOZOFUS EGYETEM (DRAZOVSKA &.)

POZSONY - A POZSONY! MAGYAR INTEZET KONYVTARA (VEDCOLOP 0T 54. / PALISADY 5&.)
SOMORJA - MOLNAR-KONYV (FO 0T 62. / HLAVNA 62. [VUB MELLETTI)

TORNALJA - TOMPA MIHALY KONYVESBOLT (BEKE UTCA 17. / MIEROVA 17.)

MAGYARORSZAGON

BUDAPEST - fROK BOLTJA (ANDRASSY 0T 45., 1061)









