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CSEHY ZOLTAN

CSETNEKI LEONINUSOK

SZULETESNAPI VERS SZASZI ZOLTANNAK

Arny csak alig jut a dombra: a ny4r nem jar araszolva,
fénnyel telt meg a rét, izzad a ritka ranét.

Romma roggyan a pajta, de vagyik a nagy zivatarba,
és hol a kecske legelt, néma a kuriakert.

Sorhabbal behabozva zsibonghat a csetneki kocsma,
néha a busz be se jar, s varja a bus proletar.

Osz varétermében ritka a sziizi szemérem!

Lagy venyigékben a bor, véres a rézsabokor.
Szallnak dongva a méhek, a ritust zengi az ének,
dongoraj ha zenél, boldog a bodzalevél.

Innen latsz a barokkra: a diszitést fanyalogva

tiiri a tiirkiszes ég, mit neki annyi negéd!

Nyugszik a kolt6 teste a kigyds sirba temetve,
négysarku dalait 6rzi a Muzsa-csalit.

Vénuszodat megzengte, Murany! Marssal szerelembe
igy jut a mennyei bdj: nincs szerelemre szabaly.
Csetneki lantmuzsikara ne vagyna az emberi paria?
Orpheuszé ez a sir, hadd koszortzza a hir!

Itt allunk mosolyogva, a tiint szépségnek a foglya
mind, aki erre siet: vedd, ez a vers a tied!



SZASZ| ZOLTAN

MINDEN RENDBEN LESZ

gondoltad minden rendben lesz

nem fesziil pattan stvit

gondoltad csend marad élheted

a hét a koz s a napokat

beszdlni nem fog semmi se

se dul se boru se csatazaj

lanctalpak moraja sem

minden rendben lesz

élhetsz csendesen

nevel a kert majd viragnak téged
szavak nélkiil is

megértnek itél mikor kell

a halal leszakit szép szilva gyanant

az 6sz diszeként

gondoltad nem kell panikolni

klima atom politika

elszabadult bikait megfogja tavol t6led
valami biztos hatar

hitted van ilyen hited

j6 és kegyes szép Gvatos isten

aki rad is vigyaz meg igy mindenkire
és hogy 6 jofit ontja a kegyet

s ahegyek le nem omlanak és amuigy meg minden rendben lesz
tél tavasz nevet

6sz és a nyar nem folyik egybe agyad
ez lesz kerti agyag tragya humusszal
mar csak jot latsz csak azt tanulsz s adod
tovabb de mégis I6nek sortiizet rad

a holnapok




JANE BIRKIN MAR AKKOR 1IS...

Jane Birkin mar akkor is j6 nd volt amikor

én még porbafingéként totyogtam egy

tytikszaros kiskert rozsdas keritésébe kapaszkodva

élni nem lehet csak megoregedni ugy hogy nem is éltél

megtanulni sem lehet masképpen csak

igy fokozatosan elhiilyiilve

lassan felismerve milyen szar amiben benne

vagy amibe belesziiletté] amiben benne éltél

és nem vagy ez van de nem vagy egy filmsztdr bombané gyereke

csak az anyad az anyad és az anyad az aki

és aki siratja magat feladja

az id6 harmasat amit komplett a postan kapod meg partecédulak hazassagi értesit6k formajaban
nem lesz bel6le sosem muilt se jelen bel6led semmi nem lehet ez van

de jovonek is gyatra vagy és mas amugy se lehetett csak ez és mar agyis mindegy
anyad nem volt rossz né de nem a Jane Birkin vagy

a Sophia Loren akivel nem mellesleg egykoru

és ha csak tizedét mit tizedét ha csak a tizezrednyijét utazhatta volna annak

amit Sophia biztos mas hajaj persze hogy mas

lenne most a ralatasa erre az dltala folyton szidott mocskos vilagra

de még a Balatont se litta legfeljebb filmen

rossz magyar al-Piedone-valtozat bargyusagként a havazé tévében legfeljebb

az lehetett hogy néha vett par palack badacsonyi kéknyelit de tulajdonképpen
csak azért mert a KGST-n beliil az volt a legjobb bor amit nalunk

venni lehetett a nagyboltban hétul volt a borospolc egészen hatul

az asvanyvizek mellett egyszer a Kecske cstifnevii haverom lopott beldle

majd betojtam amikor atcsusszantunk a pénztarnal és jol megittuk a parkban tizenot évesen
a film szinhdz muzsika aktualis szimaban Jane Birkin meg

Sophia Loren is taldn egyszerre benne voltak éppen akkor

mar nem tudom melyik volt bikiniben

csak hogy az marha izgaté volt és pirultunk mikor megvettiik az tjsagot
micsoda id6k ez a mult jelen lesz majd ha lesz harmas hogy ez milyen szar hogy hatvanéves is lettem



POSZTMODERN ONFOGALMAZAS

nappal nap napnak hattal
hold holddal szemben éjjel
csillag csillagnak felé se néz
végig

tilni allni

végig birni

egy utazdst végig irni
orakon dt rakni csapdakat
szemnek

kivarni

figyelmes mezdkrol

két koszos tiveglap kozé szorult parafoltokon
atint6 homaly

mire ingerel

atlagolod szavak szamat
halmozod

a kérdezni felesleges érvét
mérték mi

vagy a sok vagy a kevés
vagy semmi se ok

varom a tollba szorult kék
fehér lapra mit ont

hogy akarna engem
micsoda izlés

a nosztalgia végéig érni
mesélni ott

a rokakat hogy lestek ram ketten
miként lat

imaginarius és redlis ego
egymast kérdezik

miért vagyok csak ennyi
miért akarok csak varni

az elképzelhetetlenre

ha f3j

a valot ki kell operalni

itt van ez az



mutasd

hogyan

lehet

élhet6 a pillanatnyi szabadsag
fajdalommentesen
elveszthet

miként kerék sikit
sinkanyarban

koszoriilom magamnak az iranyt
végtelenben talalkozo parhuzamosokra
létem nem hajaz

kedvem sincs arra varni

mi lenne

ami lehetne valami

s a van ha engedné is lenni
nekem

hogyan

simogathatnam élve

a sajat bolygdém

koré gytirtikként

elhullott selemek porat
minek része vagyok

egészen végig

latom

gyémantta fényezédésiiket
és monumentalis kialtassal
viharostort fonok

ttni csillaghalmazokra

de az is visszacsapodna

az id6t varni

millié parszek

a tavol

kvazarok arnyékaban

ott figyelném

ezen a bolygén nekem mesél
a piheg6 reggelektdl

egy masik én

elmozduld trépusi kontinens
lenne



viragfonat alkotta egyenlité

igy végre korbe érnék

magamon

mennék végig rajtamon

lehetnék

lennék vagyok istenem

magamnak

lagy arnyék

értelmezhetetlenje

az értelmezett valotlansagnak

s mindkettd helyett

nem egy merev fémlemezbe kalapalt
atlyuggatott szazszor atfestett vaz

gép is lehetnék

ki magat pétolja

lehetnék

megvaltd kivalto felvalto

semmiképp nem ilyen

hulladék masodlagosan gerjesztett
mi isten

nem ilyet forrasztanék

magam koré

hogy védjen

nekem burkom legyen

az dselem

atlizavizalég

mely annyi formédban van jelen

e vilagon

példaul a viz

latom

egyszer Marilyn Monroe kénnye
majd Jennifer Lawrence agyékan gurulé ondo
Dante Beatrice szajaba atcsorgo nyala
Néro vesebajos véres vizelete

Martin Luther King arcan halalos verejték
Brezsnyevre hullé zizmara

Che beszaradt nyala mézes szivarvégen
vagy csak a sajat vérem



alég

kondenzcsik az égen

Antarktiszt felfedezé norvég matroz fagyott leheletkddje
vagy csak hangyasavbol parolgd gomoly
holttestem bontja

sajat gyomorsavam

de gaz

folyadék egy nem él6 nem mozgo tartalyban
lehetségesként ez

mind masra nem fut ki

vulkanba kell 1épni

emelt fével

mar gy megtudom

én vagyok a binaris kod szerint
ismeretlenbdl sajat magam beavatottjava valt anyag
igen nem nem igen

viz por gaz plazma

sorba szedett megnyilvanulas lehet6ségek
egy id6ben élt senki

aki névtelenek és hiresek

cseppfolydsitott fuzidja

ez voltam én

csunyak és szépek

nedve lehelete tiize

igy vartam ki

elemek

korbe forgasa legyek

egy dolog itt és most

kettds tr helyett




a tegnap lett bizonyos

nem kell félni

a kilovéstol

mar lehetek annyira §szinte magamhoz

hogy ne foglalkozzak a leirt szavak kévetkezményeivel
csak csordogaljak végig ezen a bolygon

létez6 viz 1ég tlizként

metamorfozis legyek

keringhessenek

bennem is mind kik holtak

elhiggyem

résziik vagyok voltam

ket ki és elolvasom

meg és leirom

én aki

megettem kiittam

kivéreztem lenyeltem

kikoptem kivizeltem kilihegtem sohajtottam
magambol mar minden ihatét beszivhatot
legalabb

avégén leirt szavak targyiasitott kovetkezménye lehetek
a minden ami szép is

viz is tiiz is lég is

meg 6k akik hiresek voltak

bennem tornyosulnak

s végleg nem kell tobbé foglalkozni magammal
leszek végre aki







VASAS TAMAS
A LATOGATO

szemben iilnek egymassal.
nehezen indul ez a beszélgetés.
mit mondjon neki, hogy mar
nem csak odakint akadtak
gondok a htiséggel, de ugy
tinik, a bolondok hazaban

is el fog csdbulni? inkabb
megdicséri az 4j kulcstartojat
a nissan inditéjan. mindig is
nagyra tartotta, amiért megtanult
vezetni. legalabbis 6 ezt probalta
elhitetni magaval. egy szép napon,

egy szép napon...0 is autot fog vezetni.
az elmult 24 6ra teljesitménye ennyi.

ez a szaros mondat. ,,a mai nap
teljesitménye ennyi” innentdl minden
csak rosszabb lesz. eszébe sem jut
szegénynek, ez az igazsag, hogy ez

a beszélgetés azért nem mukodik,
mondjuk ki érthet6bben, azért nem
torténik semmi, mert nem akar ma
beszélni vele. igazabdl annak oriilne,

ha nem is jott volna ide, de persze,
akkor meg most cigije nem lenne,
szdval, valahogy megint csak az van,
hogy igy sem jo, ugy sem jo. ragyuijt,
elindul a keze, és bar mar a mozdulat
legelején megbanja, jézusom, hogy lehet
ennyire éber az dnreflexiéja még ilyenkor
is, de mindegy, mégis, milyen lenne, ha
most visszahuzna a kezét, ezért végiil
inkabb csak megsimogatja tigyetleniil

a felkarjat. hideg a kabatja. mintha

csak tél lenne. most idegeneknek
tlinnek egymas szemében, mintha

nem akarnak bevallani dnmaguknak
sem ezt az elmult harom évet, mintha
valami eleve terméketlenné, sot,




a tisztasag utani vagyakozasukban
eltunyulva, rémségesen szentségtelenné
tette volna mar eldre is ezt a kapcsolatot,

de 6k errdl, persze, nem is tudnak semmit,
hiszen csak vakon, a sotétben szerették
egymast, mit sem sejtve arrol, hogy mit
érint a keziik valdjaban, amikor egymashoz
érnek egy hosszu, unalmas nap végén.

hat, nincs mese, ebbdl kell felépiteniiik

ezt a lehetetlen korhazi szitudciot is.

nagyon szerette volna kiviilr6l artatlannak
latni magat, azt akarta, hogy olyannak tlinjon
ebben a helyzetben, aki csak vétlen,
tehetetlen elszenveddje az eseményeknek

és azok kovetkezményeinek, de szinte
fojtogatta a szomoru bizonyossaga annak,
hogy mindazokért, amik miatt most

nem mernek megszolalni, de itt vannak,
mind a ketten itt vannak, azokért igenis

6 a felelds, sot, valojaban a szandéka

szerinti, ahogy 6 mondana, ,,vegytisztan

a szandéka szerinti” dontés a végso forrasa
ennek a kellemetlen jelenlétnek és hallgatasnak.

parancs janos szerint csak azért éri meg igazan élni,
amiért meg is halnank. fogalma sincs miért, de ezt
elmondja neki. pedig jol tudja, hogy minden idegesiti,
aminek koze van azokhoz, amit olvasni szokott.
kézben a cipdjére gondol, bar képes lenne nem
bamulni, hogy miért az az dcska, nyuzott,

cikis sportcipd van rajta, valahogy

nem passzol a kocsikulcsdhoz.




DEBRECEN| BALAZS

SZISZIFUSZ. .,

I A végtelen mondat

Vajon ,ellenpont”-e még az ellenpont
ellenpontja?, vagy az mar pont olyan,

mint maga a Pont? - Mint Homérosz,
Michelangelo, Mozart hatalmas Ellenpontja?

Az ellenpontok szaporodasa osztodasos.
Amint a pont - vagy ellenpont - kettéhasad,
maris kezdetét veszi a lancreakcio!

Ezért:

1. Sohasem tehetiink pontot egyetlen mondat
végére sem: a szovegben szerepld minden mondat
végtelen hossztisagu

2. A szovegek pontos terjedelme a pontok (és
ellenpontok) szamatdl fiigg

3. Pontot sohasem tehetiink fel




II. Rondé (palindrom)

KEREK-KEREK-KEREK-KEREK-KEREK-KEREK-KEREK-KEREK

II1. Végtelen SzlszIfusz

HIaba IparkodIk, hldba Iparkodlk
A pontot sohasem tehet] fel

Ott igy beszélgetnek, pontok nélkul O}
Bér azt a bizonyos pontot O maga sohasem tehetI fel

Ugy kier6s6détt, kifzmosult, hogy szdmara gyereklyaték volt

Felépiteni a Giza* piramisokat és satébbit

Uly értelmet adott a ,,16kés” és ,,szakitas” fogalmanak

O épitette a Giza* piramisokat, a maya piramisokat és Borobudurt

Végtelen sok munka van ebben, mondlya — Az emberek el se hinnék,

Mennyi sok lemondas aran lyutsz el a cstcsig, 6k csak a talmi csillogast

Latlyak, azt nem tudlyak, milyen dron. Milyen keserves érzés a cstics

ElStt megbicsaklani egyetlen pIllanattal, mikor ismét minden a nyakadba szakad.
De a Giza* piramisok - sztirom kézbe

Igen, a Giza* piramisok — Azok legalabb é&llnak, mondlya



HRABOCZKI MARTON

KOGNITIV DISSZONANCIA REDUKCIO
(KDR)

Az a baj, hogy megjegyezni nem fogjatok

ezt a verset. Visszatértek mind hozzatok.

Az a baj, hogy nem fog eszetekbe jutni,

amikor belétek fogtok tjra bukni.

Akarhogy provokalok, barmit is produkalok
magatokhoz - reflexbdl, de vigan - tovaszalltok,

és tovabbra is csak kognitiv disszonanciat redukaltok.




A MONTEL-TEREK REFLEXIVEK

Fiderico Pagarenak

Teétel

A Montel-terek reflexivek.

Bizonyitds

Szeparalt lokalisan konvex térben minden

gyengén korlatos és gyengén zart halmaz

az eredeti topoldgia szerint is korlatos és zart,

mert a korlatos halmazok

a kanonikus dualitassal kompatibilis topolégiak szerint
ugyanazok.

Ezért Montel-térben minden gyengén korlatos és

gyengén zart halmaz kompakt az eredeti topoldgia szerint,
igy gyengén is kompakt, hiszen az eredeti topologia majorélja
a gyengitett topoldgiat.

A félreflexivitas jellemzése alapjan ez azt jelenti,

hogy minden Montel-tér félreflexiv.

Ugyanakkor a Montel-tér hordos tér is,

igy a reflexivitas jellemzése alapjan reflexiv.




EGY FECSKE NEM CSINAL

Tétel
Egy fecske nem csindl nyarat

Bizonyitas

Az egy elem altal generalt csoport

mindig kommutativ, a fecske altali is.
Ezért elég, ha megmutatjuk a nyarrol,
hogy az nem kommutativ, amihez elég,
ha mutatunk két nem felcserélhetd elemet.
Belatjuk, hogya vizsgaidGszak és a nyaralas
jo valasztas: ha el6bb mész el nyaralni,
mint vizsgazni, akkor érdemjegyedként
visszakapod a csoportod egységelemét
(megbuksz), méghozza 1 valdszintséggel,
azaz biztosan, viszont, ha forditva intézed,
akkor nem 1 a valdszintisége annak, hogy
az érdemjegyed is ennyi lesz.

NYARAT
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FELLINGER KAROLY

A HOLDUDVARBA

A holdudvarba tartozok
nem szeretik az udvaron
é16 éllatok blizét

a tyuk itatova lett
edényérol lepattogzott
amaz

akar a szavakrdl a csond

a tanacstalan

véletlen nélkiil

nem menne eldre a vilag
nem lehetne megirva

a sorsa senkinek



NEGYVENNYOLC

Visszavalthato tivegek lesznek rég
elfelejtett emlékeink, az Isten
bevaltja valamennyit az utolsd
napon, akdrcsak az igéreteit.

21
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FRIED ISTVAN
A MEGTERO SZERELMES VERSE

(KOZELITES| KISERLET A KIT FELEDN! VAGYTAM. POETIKAJAHOZ)

Két vers kezdddik ,kit”-tel a Pet6fi-liraban. Az elsé még 1843-bol vald, s a koltéi beszéd alakza-
tai kozott tapogatdzd huiszesztendds poéta keresi a lirikusként a megszdlalas szamara kielégité
lehetGségét. Az erés feliités szandéka nyilvanvalonak tetszik, am a némileg antikizal6 (6n)meg-
sz0litds még nem eléggé erételjes, hogy az En jelentdségét, vers altali megjelenitését a koltészet
kozigyévé tegye. Egyébként is a targy majd eltérit a személyestdl, az alapvetd szitudciobol ko-
vetkeztet a beszéd erkolesi intelmet, szinhazi feladattudatot, egyszéval: érzelmi és meggy6zésbe
sorolt megszolaldst tartalmazé tizenete. A megszdlitd és megszolitott kozé elgondolt koltbiség
ugyan a kettds vonalvezetést indokolja, de nem kedvez annak az En-teremtédésnek, melyre a fel-
tités céloz. Ilyenmddon a korszak szélamait és utalasrendszerét még elhagyni nem teljesen képes
ifji kolt6 azzal tinik ki, hogy a hagyomanyos koltéi beszéden beliil mégis jelzi a kilépés iranya-
ba tett erdfeszitést. ,Kit a dal istene/Szent csdkjaval fiirdszt”... — mintha a mazsakhoz torténd
felfohaszkodds vonzaskorében maradna. A folytatds azonban a megszolald személyiségét allitja
- egy pillanatra - az el6térbe: ,,Elsé vagyok’, hogy ezutan a ,hazam” megszolitottként azonos
sullyal jelenjen meg (a vers vége felé ,A hon aldo szava” térit vissza a ,,szinpad—-muvészet-0sz-
szegzés’, ,Szent a cél” viszonyrendszerek terébe. A ,lelkesiiltség” hangzatainak jelent6ségét csok-
kenti a magyardzd-meggy6z8-rabeszéld fordulatok egyensulyozé igénye, az Ennek a tolmécsolas
feladata jut, jellemz6 mddon a zard szakaszban az ,.életiink” tobbes szamaval mintegy a meg-
gy6z6dés és a megbizatds kozé szitualodik mindaz, ami a vers elsé strofajéban az En és a dal
kozvetitésének eszkoze. Ami az En véllaldsanak szdmitott, egyarant ldthatové valik: ,Zengjen
tehat a lant!/S legels6 énekem” Arulkodé a ,tehdt’, amely vagy sorkitéltd, vagy rosszabb eset-
ben logikai-kovetkeztetd sikra terelné at a verset. Minek kovetkeztében a ,,prodesse” elénybe jut
a »delectare”-val (a hasznalati gyonyorkodtetnivel) szemben.

Az 1844-ben irt Az alfold megszabadult a korabbi vers tulvallalasanak nytggé valt igyekeze-
tétél, itt a feliités erés poziciéban juttatja az Ent, az elsd és a végsé strofa elsd soraban hangsulyos
helyre keriil a nekem, a stréfék a vadregényes és az egyszertiségében megragadé Szépet az En
tetszésétdl teszik fiiggévé, hozzatéve a binaris oppozicidban alapvetd jelent6séghez juttatott ma-
gas-sik, fenn-lenn, tavoli-kozeli szembesitését. Az elsé versszak a leplezetlen allasfoglalas helye
(miként az utolso is), az elutasitas és az azonosulds, az idegenség és a sajat kozotti esetleges va-
lasztast tematizélja. Ami a kdzbeesd stréfakat illeti: a nézGpont kijel6lése, a nézéponthoz fiiz6dé
»szabadsagélmény” utaldsa az eurdpai romantikabol mar ismert szemléleti formara utal, majd
a tajleirasként aposztrofalhat6 szemle, elére gondolva a vallomasos befejezésre, az 4j tipusu lirai
beszédnek mintdul szolgélhat. A téjat szemléld En egyszerre beszél arrdl, amit lat (s amit l4tnia
kellene mindenkinek, aki ,,az irodalmi taj” felé vetddik), valamint arrol a sugallds és megszolalas
hogyanja segitségével, miképpen magasrol letekintve kitetszik egy gondolatban bejart ut. A latot-
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tak részletezésével a lirai megszolalas egy (nagyjovojli) lehet6sége korvonalazodik, a vizua-
litas és az auditivitas egyként lesz eszkoze az érzéki megismerésnek és a kolté megpillantotta
taj és a legaprobb részei a koltGiségének. A vers végére érve az eddig jorészt ismeretlen kol-
toiség felé tajékozodo kolto visszairja versét a magyar koltéi hagyomanyba. Mint azt masutt
igazolni véltem: a Szozat parafrazisaul szolgal, az itt haromszori megismétlésével, tovabbd
bolcsé és a sir egymasra vonatkoztatott versbe foglalasaval. A kozel egy esztendd alatt sok
minden tisztazodott a Petdfi-liraban, a lirikusi személyiség megjelenithet6ségének kérdései
kezdenek hatarozott forméba szervezddni, nem kevésbé fontos a Vordsmartyétol eltéré ro-
mantika kialakitasa az irodalmi népiességnek mindésiilé dalkoltészet tonusat bevonva a lira
atértékelésébe. Amikorra a Kit feledni vagytam... megfogalmazddhatott (Pesten, 1847 mar-
ciusaban) Pet6fi mar szuverén poéta modjan élt az 1842/1843-ban még csak csodalt, meg-
tanulni kezdett, majd késébb éltala kidolgozott eszkdzokkel. Ennek a tudasnak teljes kort
birtoklasa érzékelhet6 a vers szovegébe alaposabban beletekintve.

»Kit feledni vagytam, /S mar-mar elfeledtem” - ritka erds kezdés. Az elsé pillanatokban
még meg nem nevezett, majd csak a harmadik sorban el6tiing, s mint kitetszik, megszoli-
tott személyhez a lirai én két helyzete tematizalodik, 6sszeolvasva paradoxont sugall: feled-
ni vagytam, a vagynak nem targya kap itt alakot, hanem egy hozzaf(iz6dé kettés viszony,
a feledésé, még ugyanabban a verssorban helyesbitve a feledni vagyasé, mely megerdsitésre
szorul. Ezt kapjuk a masodik sorban. A feledés és annak vagya azonban kétségessé valik, és
ebbdl a kétségbdl fejlédik ki a minden madst hattérbe szoritd, az emlékezéstdl az elképze-
lésig (,képzet”), az érzelmi Onéletrajztdl az egyre nyiltabba vald szerelmi vallomasig iveld
versaradas, mely a révid sorok, az egymasra halmozott ,képek” kozvetitette indulat foko-
zodasaval kisérli meg érzékeltetni a korabbi szitudltsagra rakddo, azt szétgondolni igyekvé
koltéiség térnyerését. Mert mig a multba tekintéssel a lirai Te kiilonos gazdagsaggal felru-
hazott személyisége egyre tjabb alakvaltozatokban ttinik f6l, a lirai én a maga érzelem- és
képzelet-torténetének ad hangot metaforas beszédében. A parttalanul hompolygé, sietds
ritmussal nem torténet beszélddik el, hanem a szemlélet egésziil ki korilirt jelenések ké-
peivel. Valdjaban a viligmindenséget jarja be ez a képzelet, amely egy efoldi torténést (egy
szerelem ujraéledését és révbe juttatasat) kisérel meg a latvany targyava tenni; veszedelmek,
reménykedések, bankddasok és vart oromok stacidin vezet keresztiil, hogy a szétvalastdl az
egymasra talalasig tarto tutra terelje a nem egyszer széttarté gondolatokat. Amelyek ugyan
egyetlen célra vannak dsszpontositva, s ez a vers harmadik harmadaban ki is mondatik, en-
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nek eléréséhez azonban - ugy tetszik — sziikségesnek bizonyul egy koltéi vilag teljes bejarasa.
Ez a vilag nem mds, mint olyan koltéi képek egymasutanja, amelyek el6zményiil follelheték
a magyar és a vilagirodalomban, de ebben a ,,szép rendetlenségben” (Boileau, a désordre-t
akar zlirzavarnak is fordithattam volna) aligha lehet a klasszika rendjére taldlni. Eppen en-
nek a szeszélyesnek is minésithet6 képaradasban, metafora6zénben formalédhat meg a két
helyzet kozé keriilt én zaklatottsiga. Nem az ide-oda kapkodas vagy a tétova, esélyt sza-
laszté bizonytalansag téonusaban, hanem az érzéki benyomasok pontossagra torekvd, ezért
a ,helyes” szot keres En alland6 készenlétében, kozelebbi és tavolabbi (koltsi) tényezék
bevonasaban jelolheté meg az a koltéi igyekezet, amely egyfeldl reagalni probal az irodalmi
hagyomanybol ismerds képekre, metaforakra, masfel6l azonban nem elégszik meg a metafo-
rak ismerds hangzataval és jelentéspotencialjaval, hanem folderiti azokat az ,,iires helyek™-et,
amelyeket a maga szavaival betolthet. Eképpen taldl ra a lirai te alakjat megjelenitendd, ,,Dus
lelked kincstara, /Mely hét szinben jatszik/ Szivarvany moédjara’, hogy itt kiilonféle helyekrél
szarmazo6 emlékezéstoredékekké gondolt motivumok alakuljanak 4t, majd forrjanak ossze.
A lelki kincstar akdr a szakralitasbol ideemelt, profanizalt szolas lehetne, melyet a sokféle
jelentésti hetes szam ezuttal a szinszimbolikaval hoz dssze, amely a ,,szovetségkotés” alluzio-
javal rendelkezé szivarvanyban jut alakhoz. A vandormadar motivum, amely egy tajversbdl
kolcsonozve illeszkedik a sorok kozé, a boldogsag forgandésagat mintegy illusztralja. Innen
avers a csillag szintén kozkelettinek hitt utalasaval 1ép ki a gondolatkorbdl, és 1ép be mas
motivumokkal egyiitt egy kevésbé meglep6, de ebben a szovegosszefiiggésben mégis ujsze-
rtinek hato koltéi vilagba. ,E csillag vezérli, /A hajosok sorsat, /Kik egy ismeretlen/ Hang
utan eveznek,/ Amely vonja 6ket,/ Mig 6rvénybe vesznek” Egy torténet epizddjai villannak
fol, hogy gyorsan megsztinjenek torténet lenni, mivel egy kedélynek, érzelemnek, egy ki nem
mondott, de odaérthet6 hasonlatnak vannak alavetve. Az elatkozott hajo(s) regéje éppen gy
kovetkezhetne a folytatasbol, mint amennyire indokolhato a torténet hirtelen megszakitasa,
ponttal lezarulasa. Mivel ami utdna kovetkezik, mintha egy mas iranybdl érkezne, vagy mas
iranyba tartana. Eljatszik a vers a létezés dlomszertségével ugyantgy, mint a reménység és
a lemondas koltSiségbe vonasanak nyelvi-képi lehet8ségével (a remény ,vakmerd kalandor”,
alemondas Uizi a bt vadonaba: itt is folmeriilhet: egy torténet szervezédésének esélye, am
a kiilonféle helyekrél szarmazé gondolattoredékek csak annyira foghatdk ossze, hogy meta-
foraként szolgaljak egy koltdi beszéd hitelességét). A kovetkezé sorok ugyan nem bontjak ki
a ,torténetet”, Am egy magatartasvaltozatot igyekeznek rekonstrualni aképpen, hogy az el6z6
részletekkel azonos eléadas poeticitédsaval ne keriiljenek ellentétbe. A Te-rél az En-re keriil
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&t a hangsuly, innentdl kezdve az En lehetséges poziciéi iratnak koriil, mikozben halvény
emlékeztet6iil a Pet6fi-lira némely ismert fordulata utal ennek a poézisnak kontinuitasara.
Arra nevezetesen, hogy uj poétikai helyzetben akképp valnak érvényessé/meggy6z6vé a ko-
rabbi megoldasok, hogy a tovabbgondolast segit6 beszéd elemei tjra szitualodnak.

Erzelmi &néletrajz rajzolédik fol, mely hangvételében nem kiilénbézik a keresés, vesz-
teség, reménykedés, képzelet szamara kikisérletezett tonustdl. Azt meg kiilon értékelhet-
jik, hogy szerelmes vers 6leli magaba a mds targy kidolgozasaban jelentékeny szerephez
jutd székincset, mintegy jelezvén a széjelentés rogzithetetlenségét. Elobb (tehat) a vallo-
masigényi epizod 6nnon életrajzabol, mely ugyan korantsem spontan kitorési kisérlet egy
kinos helyzetbdl, mindenesetre egy torténetben varatlannak téiné fordulat. Nem megma-
gyarazhatatlan, mégis értelmezésre szoruld kilépés egy kovetkezetesen végigvitt torténet-
bél. Még akkor is, ha az akadalyokat nem maga emelte, hanem az ellentmondasos helyzet,
melynek részese lett. E vers szigorti megszerkesztettségébdl adddik, hogy a meglepd kitérés
is visszautalhat egy korabbi helyre, az elérevetitések és visszagondolasok jol megépitett uta-
lasrendszert eredményeznek. Ha a reménnyel 6sszefiiggésben mar felvetddott a kalandor
vakmerdsége, akkor ez nem maradhat kovetkezmény nélkiil a tovabbiakban, a bu vadona-
ban tévelyegve: ,Konnyelmiiség szarnyat/ Vallaimra vettem/ Es a konnyelmiiség/ pillangéja
lettem.” A ,pillangd-mitosz” csupaszitva all el6ttiink, olyan Gsszefiiggésben, amelyben még
aligha lehetett talalkozni vele. Am szerkezetileg a helyén leljiik, egy gondolat inditédsul, mi-
vel éppen a kdnnyelmiiség szdrnyaval lendiilhet 4t az En folytatédo (légi) utjara.

,»Atropiiltem mar nagy / Hosszu messzeséget” — emigy a kovetkezd sorok, megidézvén
a Jovendolés és Az alfold hasonlé képeit. A megidézés egyben az ujabb, és ebben a versben
a korabbi sorokra utal6 gondolattal emlékeztet arra, hogy a feledésre itélt leany djra foltiint
képzetében. A szarnyalas illuzérikus marad, az emlék erésebbnek bizonyul, Gjra a f6ldon
kénytelen megtapasztalni banattdl vezetett sorsat. Hogy banata elismerésének kell6 stlyt
adjon, oly életepizoddal példalozik, mely nem egyszertien egy képes beszéd hitelességével
szavatol a szolas mellett, hanem mdashonnan, koltészete mas tertletérdl szarmazo utaldssal
szOlaltatja meg régi banatat, ,Mely gy6tor most jobban” ,Mint a borténér a / Foglyot, aki
téle/ Elszokott, és aki/ ujra megkertle” Ennyi azonban nem elég, a rab-borton(6r) példat
a vers nem engedi el, a bilincs-borton versek tematikajabdl idekivankozik még valami, ami
a Petéfi-lira tobb szegmensére emlékeztet: ,Csorog lelkemen a /Fajdalom bilincse,/ Lesz-e
kéz, amely ezt/ Rola lefeszitse?” A legmélyebbdl emel ki a kérdés, amely atvezetésiil szolgal,
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a bortonnek és szabadulasnak ily kozeli emlegetése a reménytelenség ellenében, a reményen tuli
remény képzetét eleveniti fol. Kozbevetésiil: a Pet6fi-lira megélt bortonverseinek szubjektivizalo-
désa a rab sorsanak nem csupdn egy elvonatkoztatott szabadsag-rabsag ,,toposz™-nak leirasaval,
hanem példaul A bilincsben megszemélyesitéssel valik igazan személyessé. A rab cim vers a re-
meénytelenség-remény nyomdba ered, hogy a megvaldsult remény valtozzék reménytelenséggé
(ti. a rab kiszabadulasa pillanataban holtan esik ssze). A Kit feledni vagytam... kérdéssel nyitja
meg a reménykedd beszéd sorat, nem feledkezve meg a metaforardl, amelynek miikodtetésé-
ben aleanykanak nem kis szerepet tulajdonit. A képek helyett a megszolalas sugallhatja a régi
érzelem uyjraéledését, ennek kovetkezménye lehet a borton-metafora atvaltasa a szabadsagéra,
a politikai-forradalmar szokincsének a szerelmi koltészetben vald funkciondlasa: ,,Mondd ki,
hogy szerettél, / Es hogy ott vagy még a /Régi érzelemnél,/ Mondd ki, hadd hulljon le/ Fajdal-
mas bilincse/ A szép szabadsagot/ Lelkem hadd koszontse” A vers findléja, az utolsé huszonkét
sor: az érzelmi helyzetek kozott verg6do beszélonek el6szor a minden gatat ledonté szerelem
dala kinal 6romoét, majd - ha a gatak ledonthetetlennek bizonyulnak - ismét a megszolalas hoz
(némi) vigaszt: az a tudat, hogy a régi érzelmek kolcséndssége nem szenvedhet kart, hogy aztan
kurtan-furcsan érjen véget a versaradas, lecsillapitva, amit lehet, az érzelmek tartossaga és az
elvalasztottsag reménytelensége még mindig inkabb boldogit, mint masok helyzete. A kutatas
e helyen a Petéfi-életrajz, a Szendrey Julia — Pet6fi Sandor torténet kanyarulatait idézheti fol,
amely viszont nem adhatja a vers poétikailag elfogadhaté magyarazatat.

Hogy a teljes joggal felvet6dd kérdésre valaszajanlatot kinalhassunk, hasznosnak bizonyul-
hat visszatérni ahhoz a megfigyeléshez, miszerint meglepetést okozhaté mozaikokbdl tevédik
oOssze a vers, de ezek a mozaikok egyenként tartalmaznak valami olyat, mely megkonnyiti beil-
leszkedésiiket a végeredményben Osszegzésiikbdl szervez3dé vers gondolatmenetébe. Olyan, az
utalasok, felidézodések, emlékeztetések segitségével kibontakozo6 érzelmi viszony fogalmazddik
meg, melynek szenvedélyessége, elszantsaga a kozmosz egymastdl tavol elhelyezkedd helyeibdl
meritkezik. A szélsdségek metaforisztikus elgondoltsagabdl azonban létrejon egy kikezdhetet-
leniil szilard szerkezet, amelyben a felejteni vagyott érzelem, a feltdimado szerelem, a multat
megelevenitd, am a jovo felé iranyito akarat az Gjonnan alakitott, a régebbit nem egyszertien re-
konstrudld, hanem felfokozd magatartas révén reméli a képzeletben kozelivé lett vagyteljesiilést.
Kiegészitve azzal, hogy a sajat vagy kivetiilése nem ellenkezik a ,lednyka” vagyanak targyaval.
Ilyen mddon esély nyilik a ,,boldog szerelem’, az ,egyesiilés” megvaldsitasara. Ennek (a képze-
let sugalmazasa szerint) csupan kiils6 akadalyai vannak, amelyek elvalasztjak egymastol azokat,
akik (s ez szintén a reménység keltette érzetbdl fakad), immar nem akarnak elvalni egymaéstol.
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A vers szovegébdl kitetszik, hogy a beszélé gyakran él a felszolito moddal, majd attér egy
bizonyossdgot megcélzé feltételezésbe / Es ha szerettél, s ha / Még szeretsz...” Ez a feltételezés
aztan felszabaditja a beszélot, képzelete el6tt mintha nem magasodna akadaly: ,mi gatol, / El-
szakadnod értem / Az egész vilagtol” A tiinésre itélt vilag helyett egy masikat ajanl: ,,En leszek
viligod, /Es te istenem léssz...” Innen mdr nincs megallas: ,Oh jer karjaimba... / Vagy még
tobbet remélsz?” Itt szakad félbe, nemcsak az ajanlattétel, hanem a képzelet ,,munkéja’, mert
a beszél6 szamara egy masik, feltehetéleg valosagkozelibb folytatasa torténetitknek, legalabb
ily er6vel tor a megvalosulasa felé: ,Vagy ha szembeszallni/ Nincs eréd a vésszel, / Melyet
egyesil6 / Szerelmiink idéz fel...” Egyelére nem 1ép ki a gondolat a feltételezés korillményei
koziil, bar azt aligha tagadhatni, hogy a ,vész” meglehetdsen baljéslatuként hangzik. Az En
nem tantorodik el, bizik a leanyka (feltételezett?) vagyanak erejében. Ezért valtozatlan hévvel
fordul hozza: ,Mondd, hogy a boldogsag/ Senki mastol nem kell”. Zarasul pedig ennek az
allapotnak a f6ljebb megnevezett ,vilag”-ba helyezddése, egy konnyedén aligha értelmezhet
kortlmény vigasza hagyja nyitva az emlékezés, a képzelet, a reménykedés keltette lelkesiiltség
versét. Az ,,0rok elvalas” a jovo realitdsdnak tetszik, még akkor is, ha a beszélé makacsul alli-
tand az érzelmek valtozatlansagat. A ,vész’-ekkel szembeszallni képtelen lednykat folmenti.
Az utols6 négy sor megint felszdlitassal indit, a szerelmesek helyzetére utal, am furcsa médon
vonja be a kiilvildgot: nem szanjak az erszakkal egymastl elvalasztott szerelmespart, hanem
irigylik (feltehetdleg azért, mert érzelmeiket valtozatlanul megérizték: ,Hidd, hogy lelkeink
e /Kincs allapotjat/ Még a boldogok is / Irigyelni fogjak”). Az enigmatikusnak tind befeje-
zést az odavezet$ gondolatmenet alapjan értelmezhetjiik ugy, hogy a szerelmiikhéz ragasz-
kododk a szerelem oly példait szolgaltatjak, melyekre még a ,,boldogok” (a beteljesiilt szerelem
részesei) sem képesek. De talan ugy is, hogy az erészakra nemet mondé szerelmesek azzal
a vilaggal dacolnak, annak ,torvényeit” utasitjak el, mely gatakat emelt egymasra taldlasuk
el6tt. A szerelem nem egészen egyértelmi apoteodzisa az, ami a masok beteljesiilt ,vilag”-a folé
magasodik. Ilyen modon ennek a versnek kezdete és befejezése olyan keretet alkot, amely az
emlékidézés és a ,vész” kozé helyezett szerelmi vallomést az En és a Te kiilonféle létezési fel-
tételeivel hatérolja el a vilagtol, melyet tagad, folajanlvan egy vildgot, amely az En vigyaibol,
reményeibdl, az akadalyokkal szembeszall6 érzelmekbdl épiil fol. A parvers a boldog szere-
lemé, az ugyancsak révid sorokat roppant lendiilettel hajszolé Szeretlek, kedveserm (1848. de-
cemberébdl) a beteljesiilt, a vészeket legy6z6 szerelem vallomasa, mely folytatasa vazlatosan
bemutatott versiinknek. Nem céfolata, hanem annak a ,,\Vilag”-nak létrejéttérdl hiradas, mely
korabban csak vagyban, reményben létezhetett. Pet6fi szerelmi koltészetének csticsan jarunk.
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SZILAGY! MARTON

SZABADSAG ES SZERELEM: f_—

EGY PETOFI-FORMULA

m

ATERTELMEZESE JOZSEF ATTILANAL

Pet6fi 6sszes verseinek az 1847-es kiadasaban, azaz a kot életében meg-
jelent legteljesebb kotetében az élen, mottoként all ez a néhany soros vers,
amely egészen paratlan hatastorténetet mondhat magaénak.

Szabadsag, szerelem!

E kett6 kell nekem.
Szerelmemért folaldozom
Az életet,

Szabadsagért folaldozom
Szerelmemet.!

A rovid vers Kertbeny Karoly forditasdban mar 1849-ben megjelent né-
metiil,? s ez alapjan, azaz németbdl késziilt el példaul az els6 kinai nyelvii
Pet6fi-forditas is, amely aztin egy egészen paratlan recepciot és kultuszt
alapozott meg Kindban.? A vers mégsem lett automatikusan része késébb
a Pet6fi-életmiivet Osszegzd gylijteményes kiaddsoknak. Ennek a leglat-
vanyosabb jelzése az volt, hogy — véletleniil vagy szandékosan, de mégis-
csak — kimaradt az 1874-es, els6 Pet6fi-osszkiadasbol.*

Ezért is volt annak idején felfedezés jellegti, amikor 1884-ben Meltzl
Hugo hossza tanulmanyt szentelt egy kolozsvari lapban ennek a hatsoros
versnek, s nemcsak azt rogzitette, hogy a széveg nem keriilt be az elsé
gyljteményes Osszkiaddsba, hanem hosszan érvelt is a jelentGsége (vala-
mint a poétikai fontossaga) mellett. O tekintette elészor a szoveget ,Vo-
tum Pet6fianum”-nak, s tulajdonitott ars potica-szer( jelentést neki. Ezzel
fiiggott Gssze az is, hogy a vers keletkezését is szimbolikus datumhoz iga-

1 A versnek nincs cime, ezért az incipit-jével szokas hivatkozni r4, s én is igy
teszek: [Szabadsdg, szerelem!]. A kritikai kiadasban: Petdfi Sdndor dsszes
kolteményei (1847): Kritikai kiadas, s. a. r. KErRENYI Ferenc, Bp., Akadémiai,
2008 (Petéfi Séndor Osszes Mivei 5.) [a tovéabbiakban: PSOM 5.], 13. A dolgozat
elkészitéséhez koszonom Tverdota Gyorgy tandcsait.

2 Alexander PETOFY, Gedichte: Nebst einen Anhang anderer ungarischer Dichter,
tibertragen von [Carl Maria] KERTBENY, Frankfurt a. M., 1849, 349.

3 Erréltajékoztatott Yu Zemin el6adasa (Petdfi kinaiul) a Petdfi életmiive és kultusza
(Szovegek, vdrosok, torténetek 1823-2023) cim, debreceni konferencian 2023.
junius 16-an.

L Ennek akiadasnak a keletkezésérdl lasd T. SzaBOé Levente, A megszeliditett
Petéfi? Az 1874-es Petlfi-diszkiadds koriili vita és akorabeli Petdfi-filolégia
egyidejii egyidejiitlenségei = ,,Szirt a habok kozt”: Tanulmdnyok Imre Ldszl6
70. sziiletésnapjdra, szerk. BENYEI Péter — GONczy Monika - S. VARGA Pdl,
Debrecen, Debreceni Egyetemi Kiado, 2014, 158-171.
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zitotta (amugy igazi filologiai érvek nélkiil): szerinte ugyanis ,,Pet6fi az 6 életjelszavat
éppen sziiletésnapjanak 24-ik évforduldjan, illetSleg 24. szilletésnapjara irta’.’ Ezt az
allaspontot aztan atvette Ferenczi Zoltan is a nagy, haromkétetes Petdfi-biografidjaba,®
s aztan elfogadta Horvath Janos is.” Ez keriilt bele datalasként a régi kritikai kiadasba
is.® Ezt csak az 0j Pet6fi-kritikai vonatkozd kotetét sajté ala rendezé Kerényi Ferenc
vizsgalta feliil s mozditotta el, ki is emelve a keletkezést abbdl a szinte kultikus kelet-
kezéstorténetbdl, ahova annak idején Meltzl Hugo beillesztette. S ez nemcsak azért ér-
dekes, mert — meggy6z6 érvek alapjan — Kerényi mar egy késébbi, 1847. januar kozepi
megirast latott indokoltnak, hanem az ehhez a datumhoz hozzarendelhet6 keletkezés-
torténeti rekonstrukcio eltéré szerkezetében és hangsulyaiban 4ll az igazi Gjdonsag.

Kerényi ugyanis a szoveg keletkezését szorosan dsszekapcsolta az Osszes kiltemé-
nyek, Petdfi elsé gylijteményes kotete koncipialasaval. Erre voltak filoldgiai fogodzoi.
A kolté ugyanis két részletben adta be kotete anyagat Reseta Janos cenzorhoz, am -
feltliné modon - ez a vers még egyik kéziratkGtegben sem szerepelt.” Viszont a gytjte-
ményes kétet elé szant, prozai bevezetd — amelyet Reseta engedélyezett — a masodiknak
benyujtott anyagrész élén volt, am aztan mégsem jelent meg. S6t, a szovege is Reseta
hagyatékaban maradt fenn, s csak joval kés6bb, 1908-ban keriilt €l6.' Az el6sz6 helyett
pedig a megjelent kotetben mar a [Szabadsdg, szerelem...] volt olvashatd.

A cenzuraztatott versanyag amugy két ponton tért el aztan a megjelent kotett6l,
ugyanis Pet6fi két igen fontos, emblematikus szoveget utolag illesztett be a gyujte-
ménybe: az egyik az els6 szoveg, a [Szabadsdg, szerelem...], a masik az utolso vers, az
Egy gondolat bant engemet... volt. Ezeket nyilvan utolag kellett cenzuraztatnia, s hogy
ez megtortént, arra éppen a kotet megjelenése a bizonyiték - a cenzuraztatasra pedig
1847. januar 12-e el6tt keriilhetett sor.

Mindaz, amit Kerényi a rendelkezésre allo, korantsem teljes kort, s kissé mozai-
kos adatokbol levezetett, teljesen meggy6z6. Megitélésem szerint csak ezutan kezd6-
dik el nala egy 4j legenda kiépitése. Kerényi ugyanis ugy vélte, ,az 6t ért kritikdkra
az Eldszoban a szokasos indulatos médon valaszolo koltot Reseta beszélte le az Eldszo
megjelentetésérél”'! Erre csak logikai kovetkeztetés vezethette a sajté ald rendezot, aki
ugyanezt a gondolatot sajat, kivalé monografidgjaban is kifejtette.” Kerényi elsé érve

5  MErrzL Hugd, Petdfi jelszava (Hat sorrdl hét czikk), IV. rész, Magyar Polgar, 18. évf. (1884), 47.
szam (febr. 26.) [1.].

6  FERENcCzI Zoltan, PETOFI ELETRAJZA, [-III. kotet, Bp., Franklin-Tarsulat, 1896. A konkrét
szoveghely: I1I. 4, 46.

7 HORVATH Janos, Petdfi Sandor, Bp., Pallas, 1922, 372.

8  PeTOFI Sandor kolteményei 2., s. a. r. VARJAS Béla, Bp., Akadémiai, 1951 (Pet6fi Sandor Osszes
Miivei IL.), 133.

9 A kétkéziratkoteg jelzete: OSzK Kt. Fond VII/97; PIM Kt. P 54.

10 V&. PEr6E Sindor vegyes miivei. Utirajzok, napldjegyzetek, hirlapi cikkek és egyéb prézai irdsok,
s.a. 1. V. NyiLassy Vilma - Kiss Jozsef, Bp., Akadémiai, 1956 (Pet6fi Sandor Osszes Miivei V.),
206.

11 PSOM 5. 310.

12 Vo. KerENY!I Ferenc, Petdfi Sdndor élete és koltészete: Kritikai életrajz, Masodik, javitott kiadds,
Bp. Osiris, 2022 (Osiris Irodalomtérténet, Monografiak), 279.



azonban rogton erdsen kikezdhet: az irodalomtorténész arra utal, amit
Zilahy Karoly rogzitett a Pet6fi-biografidjaban, hogy 1846 februarjanak
a végén Reseta le akarta beszélni PetSfit A hohér kitele kiadasarol, noha
amegjelenés elé nem gorditett cenzori akadalyokat.” A mashonnan nem
ismeretes torténet persze akdr igaz is lehet, am ez az eset aligha szolgalhat
meger6sitd parhuzamaul az Osszes kéltemények nyitddarabjénak a cseréje
kapcsan, hiszen Resetara ezek szerint egyszer mar biztosan nem hallgatott
Petéfi. Kérdéses, hogy miért hallgatott volna most, amikor még nagyobb
stlya volt a dolognak, hiszen olyasmir6l volt sz6, amelyre Pet6fi nemze-
dékébol, de még csak az 6t megel6z6ekbdl sem volt képes senki: egy 24
éves fiatalember Gsszes addigi verseinek egy kétetben val6 publikalasa for-
gott kockan. Egy ilyen, kivételes helyzetben vajon miért nem tételezziik
fol inkabb azt, hogy a kétet kompozicios kérdéseit (egy 0j nyitd- és egy uj
zarovers beiktatasa, s az eldsz6 teljes kihagyasa ilyennek tekintheté) maga
Pet6fi alakitja, s nem olyasvalaki, aki nem tartozik Pet6fi bizalmas baratai
és tandcsaddi kozé, s akinek esetleges korabbi beleszdlasa is teljesen hasz-
talan maradt? Illetve miért kellene azt gondolnunk, hogy egy ilyen sulyu
poétikai kérdésben Petdfi valaki masnak, raadasul éppen egy cenzornak
(még ha, engedjiik meg, egy igen kedves és irodalmi tigyekben tajékozott
cenzornak) a tandcsdra szorult volna? Onmagaban az, hogy a kétet el6sza-
vanak a kézirata Reseta hagyatékaban maradt meg, aligha elegend6 egy
ilyen sulyu kovetkeztetéshez — hiszen ez a tény e nélkiil is magyarazhatod
lenne: mondjuk ugy, hogy miutdn Pet6fi lemondott errédl a szovegrél, Re-
seta elkérte tole emlékiil, vagy miutan maga Pet6fi hagyta ott néla, Reseta
ezt eltette afféle emléktargyként. Ez a két utobbi verzi6 éppugy nem bizo-

13 Zany Karoly, Petdfi Sandor életrajza, Pest, Emich, 1864, 85.
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nyithatd, mint a korabbi, Kerényi jegyzeteiben olvashat¢ feltételezés - tehat pontosan
ugyanannyira valdszind is.

Erdemes azonban - miutén ez a kérdés pusztén filologiai érvekkel nem dénthetd el
egyértelmtien — inkabb arra figyelni, amit szintén az imént ismertetett torténetbdl lehet
kibontani: ezek szerint Pet6fi még az utolso pillanatban is egy olyan kotetegész meg-
alkotasara torekedett, amely kiilon jelentéssel rendelkezik. Akar azon az dron is, hogy
kiiktat bizonyos szovegeket a kompoziciobdl (nem is akarmit, hanem magat a nagy
gonddal fogalmazott el6szdt), s két, kulcsfontossagu helyre 4j versszovegeket illeszt
be. Ez utdbbinak a leglatvanyosabb kovetkezményére mar Ferenczi Zoltan felhivta a fi-
gyelmet: igy a kotet a szabadsdg szdval kezdddik, s ennek bévitett variacidjaként a vi-
lagszabadsdg széval fejez8dik be.** Ez is arra mutat, hogy érdemes lenne alaposabban
foglalkozni Petdfi kotetszerkesztési gyakorlataval, mert nem arrdl van sz6 egyszertien,
hogy a kolté a kronoldgiai elv alapjan minden egyes szovegét kozolni akarta volna elsé
gyljteményes kotetében.'” Ennek egyébként az is ellentmond, hogy életmtivének sza-
mos darabjat ki is hagyta innen - ahogyan ezt a kritikai kiadas mindig megbizhatéan
regisztralja is.

Azaz nem kizardlag a két vers beiktatasa a bizonyitéka a kétet tudatos megszer-
kesztésének — 4m éppen az utodlag betett két koltemény a leglatvanyosabb eleme en-
nek a koltoi tudatossagnak. S nemcsak a poziciojuk, hanem a tartalmuk is sokatmon-
do. A nyitévers ugyanis nem kizarélag a szabadsagot hangstlyozza, hanem a szerelmet
is hasonlo statuszban exponalja. S ez alighanem a kétet egészének a tudatos atértel-
mezése iranyaba mutat, mintegy az addigi versanyag meglévs, de némileg rejtett,
ilyen médon nem hangsilyozott centrumanak a kiemelését szolgalja. A szabadsag és
a szerelem ugyanis az a két iranyulds, amelyet Pet6fi verseinek a kétetben is bennelévo
kulcsdarabjai szakralis pozicioba helyeztek, s igy ezek az abszolutummal val6 kapcso-
lat nem hagyomanyos értelemben vett, megszentelt lehetdségét hordozzak. Margdcsy
Istvan ezt ugy irta koriil, hogy Pet6fi ebben a versében jelentette be ,,a szabadsag szinte
isteni jellegti mindenek felettiségének s mindenhatdsaganak korlatlan igényét”.'® Ezt
érdemes kiegésziteni azzal, hogy Pet6fi verseiben a szerelemnek is hasonldan transz-
cendens statusza van, gondoljunk csak a feleségéhez irott szerelmes versek (amugy

14 FERENczI i m. 111 46-47.

15 A kritikai kiadas sorozata nem tulajdonitott kiilondsebb jelent6séget a kompozicids elveknek
Petdfi gylijteményes kotetének az osszeallitasakor, hiszen az alapelve a kronoldgia volt, bar
arra a fontos szempontra minden egyes esetben f6lhivta a figyelmet, ha a kolté valamely miivét
kihagyta onnan. Az Gjabb szakirodalom néhany tanulmanya azonban mar komolyabb figyelmet
szentelt a valogatas és az dsszedllitas kiilonbozo kérdéseinek: RaTzKY Rita, Petdfi kotetszerkesztési
elvei az els6 megjelent gyiijteményes kotetében: Versek (1842-1844) = ,Szirt a habok kozt™:
Tanulmdnyok Imre LdszIo 70. sziiletésnapjdra, szerk. BENYEI Péter - GONczy Monika - S. VARGA
Pal, Debrecen, Debreceni Egyetemi Kiadd, 2014, 150-157.; THIMAR Attila, Arcképrajzolds
a hirverés jegyében: Gondolatok Petdfi els6 kotetének szerkesztési elveirdl, Irodalomismeret, 26.
évf. (2015), 2. szam, 62-65.; KARDEVAN Lapis Gergely, Népdalciklus és szerkesztett verseskotet
az 1840-es években = Doromb: Kozkoltészeti tanulmanyok 5., szerk. CsOrsz Rumen Istvén, Bp.,
Reciti, 2017, 283-304.

16 MARGOCSY Istvan, A szabad elvii Petdfi = UG, Petdfi-kisérletek: Tanulmdnyok Petdfi Sdandor
életmiivérdl, Pozsony, Kalligram, 2011 (Margdcsy Istvan valogatott munkai), 199-221. Az idézet:
200.



formabonto szemléleti és a hagyomannyal szembenall6) vonulatara — ezen versek
persze mar jorészt ezen a gyljteményes koteten kiviil rekednek, mert késébb kelet-
keztek. Hiszen Pet6fi mar azzal is felrigott egy konvenciot, hogy sajat feleségéhez
irt szerelmes verseket, mikozben a liranak ezt a tipusat kordbban és ekkor is alta-
laban a vagy és az udvarlds konvencidinak feleltették meg, amely nem fért dssze
a hazastdrsi statusszal. Ennek illusztralasdra csak egyetlen példat idéznék a Pet6fi
kortarsai kozé tartozo Tompa Mihdly egy kiadatlan levelébdl (a levél csak néhany
évvel kés6bb keletkezett, s a beallitddast jol mutatja): ,Mért nem éneklem meg fe-
leségemet? Minek? itt van, enyém testestiil lelkestiil, felesleges volna a Dal; aztan
baratom mas az a szeretd, meg mas az a feleség”™"’

Igy aztan Pet6finek a kotetnyito statuszba emelt verse, amelyrél Margdcsy Ist-
van joggal mondta azt, hogy ,,tomorségében is nagy ivii, romantikusan fellengzé és
rejtélyes allitas és vallalas’,'® valdjaban az egész lirai életmt Osszefliggésében értel-
mezend6: nem egyszertien a gydjteményes ktet anyagara vonatkozik, hanem leg-
alabb annyira a késébbi palya megelGlegezett szemléletét kozvetiti. S innen nézvést
persze jorészt elesik az a felsejl6 kifogas, hogy korvonalazatlan marad az itteni sza-
badsagfogalom, hiszen nem tudni, a lirai én kitdl vagy mit6l akarna szabad lenni."”
A [Szabadsdg, szerelem...] ugyanis mas viszonyrendszert érzékeltet. A szabadsag
ugyanis nem a valamit6l valé megszabadulas allapotdra, hanem a valamire val6
képesség allapotara vonatkozik, s igy a lirai én szamara elérhet6 legnagyobb érté-
kek megnevezését végzi el - gy, hogy ezen beliil az egymasra val6 atvalthatosaggal
képes érzékeltetni ezeknek a belsé hierarchidjat is. S ezért is kell a gytijteményes
kéteten beliil megteremteni a belsé szimmetriat vagy hid-szerkezetet azzal, hogy
a kotet utolsé versében (Egy gondolat bint engemet...) a két transzcendens érték
koziil a szabadsag tér vissza. Pet6fi szerkesztési eljarasa éppen ezt valdsitotta meg.

Ez az utélagos irodalomtérténeti felismerés persze nem volt szerves része sem
a 19. szazadi, sem a 20. szazadi Pet6fi-értelmezéseknek. A [Szabadsdg, szerelem...]
hamar formulaszertivé valo, a kifejtetlensége miatt konnyen applikalhaté szembe-

11 Tompa Mihdly Szemere Miklésnak, Kelemér, 1851. maj. 18. A levél magantulajdonban van
(k6szonom a kézirat birtokosanak, hogy megtekinthettem és atirhattam).

18 MARGOCSY, i. m., 199.

19 A Margocsytol felsorakoztatott, igen gondolatébreszté retorikus kérdések sorozatat
a fogalom értelmezhetéségérdl (illetve megragadhatatlansagardl) lasd MarGOcsy, i. m.,
200.
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éllitdsa igen konnyen leegyszertisodott a késdbbi hasznalatban. Eppen ezért igen ér-
dekes s akar a Pet6fi-hagyomany szempontjabdl is sokatmondo, miképpen értelmezte
at mindezt Jozsef Attila - igaz, az 6 életmiive korantsem kinal annyira gazdag anyagot
a sajat Petofi-képének megragadasahoz, mint kortarsaé, Illyés Gyulaé, aki mar a har-
mincas években kiilon kényvet irt Pet6fir6l.*® Van azonban Jozsef Attilanak egy kései
toredéke, amelyet Stoll Béla kritikai kiadasa 1837 elsé felére datalt, s amely éppen en-
nek a kozvetleniil Pet6fit6l szarmazd formulanak a felhasznalasa miatt igen tanulsa-
gos.2 A [Szdllj koltemény... ] kezdetli, haromstrofas vers kozépsé szakasza tartalmazza
a szempontombal fontos részletet:

Nyugtasd a gazdagok riadt

kis lelkét - lesz még kegyelem.
Forrast kutat, nem vért itat

a szabadsag s a szerelem.”

A versben Pet6fi versének két kulcsfogalma formulaszertien bukkan ugyan fel, még-
sem idézetként. Az a megoldas pedig, hogy a szabadsag és szerelem sz kozé beé-
kelédik egy k6t6szo, eltéréen az eredeti Pet6fi-verstdl, nemcsak ritmikai kérdés. Bar
persze az is, hiszen a Jozsef Attila-verst6l nem idegen a nyelvi jatékossag sem (lasd az
el6z6 sor belsd rimét, a ’kutat’ és ’itat’ szavak egymdsra vonatkoztatésat). Igy viszont
éppen az valik feltlinévé, hogy ez a két, egymas mellé helyezett fogalom a humanum-
nak lesz a hordozéja, hiszen a korabbi sorral egyiitt azt az ellentétpart rajzolja ki, hogy
a szabadsag és a szerelem (mindkettd!) itt éppen nem a bosszu és az erdszak lehet6-
ségét jelentik. Azaz Jozsef Attila versében ez a formula radikalisan le van valasztva
Petéfinek egy masik kulcsfogalmardl, a forradalomrdl, amely ugyan nem az 1847-es
kétetben mutatkozik fontos tényezének, hanem inkabb az azutan kezd6dé periddus-
ban, az 1848-as, 1849-es versanyagban, de fontos darabjai mar korabban megirédtak
(mint példaul Az itélet vagy a Levél Virady Antalnak). Ez az a verscsoport, amelyet az
Ujabb szakirodalom az 1980-as évektdl — Veres Andras terminus technicusaval - ,,for-
radalmi latomasversek” nek nevez,” s amelyekben a kivanatos tarsadalmi dtalakulas

20 Tllyés Petdfi-képérdl lasd akovetkezé — egyébként igen szigord, de szakmailag teljesen
megalapozott - véleményt: MARGOCSY Istvan, Illyés Gyula Petdfi-konyvérél = UG, Petifi-
kisérletek: Tanulmdnyok Petdfi Sandor életmiivérél, Pozsony, Kalligram, 2011 (Margdcsy Istvan
valogatott munkadi), 376-414.

21 A vers népszertiségéhez jelentdsen hozzajarult, hogy Brody Janos megzenésitésében és Koncz
Zsuzsa el6addsdban népszerti és gyakori darabja volt a konnytzenei koncerteknek, s tobb
lemezre is rakertilt.

22 Jozskr Attila dsszes versei 1927-1937: Kritikai kiadas, s. a. r. SToLL Béla, Bp., Balassi, 2005, 416.

23 A kategéria - tudtommal - el6sz6r az 1980-as évek nagy vihart kivaltd gimnaziumi
irodalomkényv-sorozat vonatkozo kotetében, a Pet6firdl szolo fejezetben bukkant f6l, s ennek
a szerzbje VERES Andrds volt: SZEGEDY-MaszAk Mihdly - VERES Andrds — BojTAR Endre -
HoRVATH Ivan - SZORENYI Laszl6 - ZEMPLENYI Ferenc, Irodalom IL.: A gimndzium IL. osztdlya
szdmdra, Bp., Tankényvkiado [1980].



nembeli jelenségként és egy apokaliptikus képzetkor segitségével iratik le. Ezek-
nek a verseknek lesz fontos, visszatéré metaforaja a vértenger, vérzon, ahogyan
ezt éppen az imént emlegetett két Pet6fi-versben is lathatjuk.** Jozsef Attila verse
éppen ett6l hatarolja el a szabadsag és a szerelem fogalmat, ami egyrészt markans
Petdfi-értelmezés, masrészt igen pontos érzékelése a [Szabadsdg, szerelem...]
cimi vers azon funkcidjanak, amelyet az imént kovettem végig a gytlijteményes
kétetbe valo bekeriilése kapcsan. Annal is inkabb, mert az idézett négy sorban
van még egy fontos elem: a ’kegyelem’ sz6. Ez ugyanis olyan, tobbjelentésti kife-
jezés, amelynek ohatatlanul jelen 1év6 eleme az isteni gondviselés rendjére valo
utalds is. Az tehat, hogy ez lesz a rimhivo sz9, amelyre majd a ’szerelem’ sz6 vala-
szol, jelentéses megoldas, hiszen ezaltal meg tud jelenni a versben a szabadsagnak
és a szerelemnek a transzcendens, a kegyelemtanokra hajazo jelentéstartomanya
is. Ez pedig szintén nem fiiggetlen Petédfi ,,forradalmi latomasversei’-nek a tradi-
cidjatol. S innen nézvést az egész Jozsef Attila-toredéknek az a sajatossaga, hogy
a gazdagok és a szegények egymas mellé tételébdl indul ki (sajnos, nem tudjuk,
ez milyen kompozicidhoz vezethetett volna el), nemcsak egy szocialis indulat le-
nyomatanak latszik, hanem egy régi, biblikus eredet(i polarizaltsag felidézésének
is, amelyben a felosztasnak moralis kovetkezményei is vannak (ezért is kap helyet
a versben, mintegy ellenpontozasaul a gazdagok ,riadt kis lelke” szintagmanak,
a szegények jelzojeként a ,,szorgalmas”).

Mindez persze mar egy alighanem egy sajatos gondolati it eredménye Jozsef
Attilanal, hiszen az 1930-as évek elején neki szamos olyan verse és egyéb megnyi-
latkozasa van, amely éppen a forradalom marxista értelmezésének a hagyoma-
nyaba illeszkedik. S innen nézvést, akdr ez a Pet6fi-formula is lehetett volna egy
ilyen felfogasnak a hordozdja.

Csakhogy tgy tlinik, 1937-re Jozsef Attila mar erre a kérdésre is masként tu-
dott tekinteni. Ez az 1937-es toredéke arra mutat, hogy - barmennyire futélag
érintette is — igen mélyen megsejtette Pet6fi egyik legfontosabb lirai vonulatanak

24 Errél b6vebben SziLAgyr Mérton, A magyar romantika ikercsillagai: Jokai Mor és Petdfi
Sdndor, Bp., Osiris, 2021 (Osiris Irodalomtorténet, Tanulmanyok), 149-160.
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eredeti koncepcidjat, s ezt nemcsak a korabeli Petdfi-kultusz, hanem akar még
a progresszivnek szamito, de a politikai koltészet kapcsan némileg szintén leegy-
szerUsitd, kortdrsi értelmezések (mint példaul Illyés vagy akar Horvath Janos Pe-
t6fi-koncepcidja)® ellenében tette.

Ez a megoldas pedig akar reakcidinak is tekinthet6 arra az egyébként nagyon
érdekes kritikdra, amelyet Illyés Gyula irt a Kiilvdrosi éj cimii Jozsef Attila-kotet-
r6l. Ennek a kritikdnak a talan leghangsulyosabb eleme ugyanis egy olyan észlelet
volt, amely éppen a forradalmisag szervetlen belekeverését allitotta a koltd mas
hangvételii lirai verseibe (ez éppen Jozsef Attila azon verseire vonatkozott, amely-
ben erdsen jelen volt a marxista forradalom-felfogas). S Illyés példaja, amelyhez
mérten elmarasztalta Jozsef Attilat, Pet6fi volt: ,Az 6 [ti. Jozsef Attila — Sz. M.]
vilaga tehat a kiils6é, nyugtalan vildg, fegyelmezett, nyugodt belsé vilagbol néz-
ve. A legszerencsésebb koltoi alkatok egyike ez, mely kitiinden érvényesiilne az
6 izmos, friss, az Gsi viragénekek magyarsagat idéz6 nyelvezetében. De 6 nem
éri be ezzel. Hairom-négy hibatlan szakasz utan rdeszmél, hogy 6 tulajdonképpen
forradalmar is, s6t — és itt jon a nehezebbje - tudomdnyosan képzett marxista
is. Nem szeretném, ha félreértenének. Semmi kifogdsom forradalmisaga ellen,
a baj csak az, hogy ez ép egy nyugodt szemléletd, minden izgalomtdl és lazitastol
mérfoldnyire esd vers irasa kozben jut eszébe. A két merdben kiilonb6z6 érzel-
mi allapot nem fér 9ssze. Képzeljék el, hogy Petéfi a »Reszket a bokor...« hangu-
latdba és egyik szakaszaba akarta volna elhelyezni azt, a maga helyén kiilonben
kitinGen megéll6é gondolatat, hogy a kiralyokat siirgésen fel kell akasztani?* Ily-
lyés Pet6fi-példaja persze sarkitott és célzatos, hogy erdsebben mutassa az alli-
tas paradoxitasat, de az kétségtelen, hogy Pet6finél a kétféle tertilet (a szerelmi
koltészet és a ,,forradalmi latomaskoltészet”) egyszerre van jelen, bar kétségtelen
nem egyazon versegészben, hanem inkabb az életmi szinkron darabjaiban. Gytij-
teményes kotetének a mottoja ugy is felfoghatd, mint erre valo koltéi reakeio -
még ha ez a gondolat Illyés idézett gondolatmenetében nem is kapott helyet. Am

25 Errdl lasd MARrGOcsY Istvan, Horvdth Janos Petdfi-konyvének tijraolvasisa = U6, Petdfi-
kisérletek: Tanulmdnyok Petdfi Sandor életmiivérdl, Pozsony, Kalligram, 2011 (Margdcsy
Istvan valogatott munkai), 365-375. Valamint fontos hattérolvasmanyul: Korompay H.
Janos, A nemzeti klasszicizmus jegyében: Horvdth Janos élete és hagyatéka, Bp., Universitas,
2020.

26 IrryEks Gyula, Kiilvdrosi éj (Jozsef Attila versei) = Kortdrsak Jozsef Attildrol 1. 1922-1937,
szerk. BOkOR Laszl6, s. a. r. TVERDOTA Gydrgy, Bp., Akadémiai, 1987 (Uj Magyar Mizeum
13.),260-262. Az idézet: 261. A kritika eredetileg a Nyugat 1932. dec. 16-i szamaban jelent
meg.



ennek a jellegzetességnek a Jozsef Attila koltészetében (pontosabban ezen kotetében)
valo érzékelése kétségteleniil finom és érzékeny megfigyelés, s innen nézvést tanulsagos
a [Szdllj koltemény...] belsé értékviszonyait nemcsak Pet6fi-értelmezésként, hanem az
illyési kritikara adott valaszként is felfogni.

Maga a dilemma pedig alighanem erdésen foglalkoztatta Jozsef Attilat. Ennek is van
némi nyoma - igaz, inkabb interjukban s nem gondosan kifejtett tanulmanyszovegek-
ben, s ezért némileg kérdéses lehet, hogy az itt olvashat6 okfejtések mennyire hten tiik-
rozik Jozsef Attila gondolatait (aki valaha mér adott interjut, tudja, hogy a végiil elké-
sziilt sz6veg nem feltétleniil pontos lenyomata az ezt megalapozé beszélgetésnek). Az
ide idézhet6 hirlapi sz6vegek egyike, Molnar Tibor interjuja 1936. julius 5-én jelent meg
a Brasséi Lapokban, meglehetdsen bombasztikus cimmel (Beszélgetés a magyar Panait
Istratival), s ebben Jozsef Attila hosszasan beszélt a szerelmi és politikai koltészet kap-
csolatarol és 9sszeférhetéségérol. S mikozben magardl igyekezett beszélni, az egyik leg-
f6bb példaja persze Pet6fi volt. Vagyis neki is egy Pet6fi-értelmezésen keresztiil vezetett
az Gtja onnon torekvései szemléltetéséhez. A gondolatmenet ugyan nem teljesen tiszta
és egyiranyd, de konnyen lehet, hogy ez nem a nyilatkoz6 hibéja, hanem az tjsagiro fog-
lalta 9ssze pontatlanul a hallottakat - ezt, sajnos, mar nem tudjuk ellenérizni. De Jozsef
Attila vélekedése akkor is igen izgalmas, ha egymasnak némileg ellentmondé elemekbdl
latszik 6sszeallni.

A kolt6 elsé allitasa az, hogy ,a redlis szerelmi élethez kapcsolt szerelmi verset irni,
sokkal forradalmibb cselekedet sokszor, mint a politikai vers” Erre a példaja David
Herbert Lawrence Lady Chatterley szeretdje cimi regénye. Majd kovetkezik egy tjabb
tételmondat (ezeket egyébként alap kurzivalassal ki is emelte): ,,Petéfi is legkevésbé
szerelmi verseiben volt forradalmi” Ezen a ponton a fogalomhasznalat tiinik némileg
homalyosnak: ez vajon azt jelenti-e, hogy Pet6fi szerelmi verseiben nem kapott helyet
a forradalom, a politikai tartalom (ez szinte Illyés kritikajanak a gondolatmenetével har-
monizalna), vagy arrdl van szo6, hogy Pet6fi szerelmi versei nem haladtak meg annyira
a kozizlést, hogy abbdl botrany lehetett volna? Mindez a ,,forradalmi” sz poliszémiaja
miatt dllhat el6. A folytatds mintha az utdbbi lehetdség felé mutatna: ,,Szerelmeit [ti.
Pet6fi — Sz. M.] népdalokban énekelte meg, vagy pedig a nyugat-eurdpai magas format
valasztotta. De azt a testi kozvetlenséget, ami példaul tajleirasaiban van, sohasem érte el
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egyik szerelmi versében sem.”” Ennek a kijelentésnek a Petéfire applikaldsa persze
némileg vitathat, hiszen 6 szamos értelemben szembement a konvenciokkal eb-
ben a zsanerben is - ha csak arra gondolunk, amit Margdcsy Istvan mondott Petéfi
szerelmes verseirdl, mar az sem csekélység, hogy ,,szinte vallassa emelte a szerel-
met”* Amugy éppen ezt a vonatkozast mutatja a [Szabadsdg, szerelem...] cimii
versnek a gyljteményes kotet élére helyezése is. S a testi vonatkozas sem hianyzott
mindenestiil Pet6fi szerelmes verseibdl — csak mindez egy olyan, némileg rejtje-
lezett nyelven mondatott el, amely nem kivanta mindezt a nyelvi durvasag vagy
a szleng felhaszndlasaval expondlni. Jozsef Attila szavai, ha a szerelem dbrazolasa
kapcsan valoban ezt a nyiltsagot kevesellte, mar a pszichoanalizis tapasztalataibol is
taplalkozhattak: a korai freudizmusbol kialakitott mérce szerint ugyanis a fejfenn-
tartas kényszere az emberi psziché egyik legfébb hajtoerdje - s innen nézvést Petéfi
egyébként formabonto szerelemabrazoldsa még tdlzottan biedermeier jellegtinek
tinhetett. Am ha Jozsef Attila interjubéli kijelentéseit nem kiséreljiik meg valamifé-
le kifejtett gondolatisag mércéjével, irodalomtorténeti relevanciaju értelmezésként
felfogni, akkor kézelebb jutunk az allitasok 1ényegéhez: a kolté még igy is ponto-
san érzékelte a szerelemnek és a kozéleti tartalomnak az egyiittes jelenlétét Petofi
koltészetében, s kettdsségiiket itt az egymasra valo hatasban ragadta meg (s ezen
a mércén persze értékelhette kisebbre Pet6fi szerelmi lirdjat, mint az megérdemelte
volna).

Eppen ezért lesz nagyjelent6ségi, ezt a dilemmat is tovébbgondold, poétikai
valasz a [Szdllj, koltemény...]. Hiszen az ott megjelenitett szembeallitasok mar nem
mutatjak kibékithetetlen vagy éppen egymas ellen kijatszhato ellentétnek a szabad-
sag és szerelem vilagat. S6t, a valasztas mar inkabb a két, itt immar egybetartozé
fogalom és a ,vért itatd” forradalom kozott latszik lenni.

S ez akar Pet6fi poétikaja fel6l is jelentéses értelmezés.

Jozsef Attila olyasmit sejtett meg, amit csak joval késébb érzékelt maga a Pe-
tofi-kutatds.

S ez nem is kevés.

27 MoLNAR Tibor, Beszélgetés a magyar Panait Istratival = Kortdrsak Jozsef Attildrol 1. 1922
1937, szerk. Bokor Lészlo, s. a. r. TVERDOTA Gy6rgy, Bp., Akadémiai, 1987 (Uj Magyar
Muzeum 13.), 419-424. Az idézet: 423.

28 MARGOCSY Istvan, Petdfi mint hazajdré lélek: A Szeptember végén szdzhatvanadik
sziiletésnapjdra = U, Petéfi-kisérletek: Tanulmdnyok Petdfi Sandor életmiivérdl, Pozsony,
Kalligram, 2011 (Margdcsy Istvan vélogatott munkai), 231-256. Az idézet: 241.



39



40

TONE HODNEB#Z

TOLLAK

Semmi sem gyanusabb, mint ha valami egyértelmd,
vagy - ritkabban - ami nyilvanvalo,

és amire emléksziink, és foként

amire emlékezni akarunk.

Elzarkéztam a vilagtol, és kinyitottam a konyvet,
de nem vilagitott a hold.

Szamodra a remény nem tollakkal diszitett targy,
amely atftrja a lelket.




SZIMMETRIA 2

A Fukusiman muténs lepkéket talaltak
és hamarosan vége a nyarnak.
Sziilethet a semmibdl egy minta, amely majd elt(inik?

A lap margdjan latszik egy folt,
amely nem ttinik el,
larva a levél hatuljan.

Mi az, ami konnyebb, mint leveg6,
vagy erGsebb, mint tiiz,
mit latsz csukott szemmel?
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NULLA

Tal késon jottem, vagy tul koran,
sosem éppen jokor,

lehetetlen:

a folyo folyik, vagy a viz?

A haldl és az élet nem ugyanannyit nyom,
a lélek sulya 21 gramm.

A nulla semmi,

a végtelen egy szam.




ELMELET

Egy kodot vagy egy matematikai képletet
Ujabb és jobb elmélet kovethet,
csak az emberek tettei zavarhatjak meg.

Figyeld meg jol, és gondold ét, amit latsz,
mint egy didk egy maganpokolban,

vagy Ozu, vagy Su Yu filmjeiben,

ahol nem az értelem vagy érzelem jatszik,
hanem a test.
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Ada Lovelace-nek

Egy mondatot kérek téled,

de elfordulsz és azt kérdezed:
mibdl van tobb,

mondatbol vagy szambol?

Az elektronikus agy problémaja
az integralt daramkorok létezése
egy kibernetikai rendszerben.

A sz6vegek 6nmagukat irjak,

a vilag dsszeomlik és szétporlad.*

A. Dobos Eva forditdsai

*  Tone Hodnebo Jotdllds az igazsdgért cimi
verseskotete A. Dobos Eva forditdsaban
a Magvet6 Kiadonal jelenik meg.
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DOMINIKA MORAVCIKOVA

SZARVASOK HAZA

Nagyjabol minden lyskyi generacioban sziiletik olyan gyermek, aki tud beszélni a ko-
vekkel. A nagymamam, aki még a sziiletésem el6tt meghalt, ilyen kivételes képessé-
gekkel birt. A koves gyerekek békés arcukrol, csendes, s6t félénk természetiikrdl voltak
felismerhetdk, és eloszeretettel vetédtek az erd6be vagy hodoltak a kdborlasnak. A ko-
ves gyerekek rendszerint kivétel nélkiil lanyok voltak. Ugy beszélték, hogy hajdandn
tarsalogtak a kovekkel fitik is, de ez a jelenség egyre ritkabba valt, és a mi nemzedé-
kiinkben mar nem bukkant fel egyetlen kéves fit sem.

Ugy hirlik, hogy egykoron Lyskyben olyan gyerekek is napvilagot l4ttak, akik ették
a koveket. Anya azt allitotta, hogy az ilyen gyerekek egészben ki is iritették azokat, de
rejtélyes modon képesek voltak jollakni téliik, kiszivni beldliik valamiféle belsé tap-
anyagokat, amiket a kovek tartalmazhattak. A kéfalé gyerekek egészen hatéves koru-
kig nem voltak hajlandok mast fogyasztani, csak anyatejet és koveket. Az a hir jarta,
hogy ez a gyerekfaj mar rég kihalt. Képtelenség volt, hogy 1j kéfalok lassanak nap-
vilagot, mert az ilyen gyermekekben a kofalo faj 6si vérének kellett volna elegyednie
azokbdl az idokbdl, amikor a Fold még masképp nézett ki, és nem volt mas taplalék,
csak izeltlabuak és egyéb ormotlan, sziv és vér nélkiili, vagyis mérgez6 vagy taplalo
péppel bélelt rovarok. Ez a régi vérvonal mar teljesen felhigult és elenyészett, és sem
természetes modon, sem céltudatos keresztezéssel nem lehet tobbé két ember husabol
olyan gyermeket 6sszegyurni, amelyik vagyna a kéfalasra és a gyomra képes lenne ko-
vek befogadasara.

Az én életemben még fel lehetett fedezni az emberek kozt olyan kéves gyermeke-
ket, akik képesek voltak beszédbe elegyedni a kovekkel. A készirteket és a sziklafalakat
részesitették elényben, a patakok, tavak és utak kavicsai nem keltették fel kiilonosképp
az érdeklddésiiket.

Tizéves koromban kideriilt, hogy a legkisebb hiigomnak, Verondnak is van ilyen
adottsaga. Ezt akkor tudtam meg, amikor véletleniil rajtakaptam, amint a patakparton
egy sziklahoz suttog, és arcat a sima kéfalhoz szoritja, mintha az egy ember vagy egy
puha allat lenne. Amikor meglatott, 6sszerezzent, felugrott és elszaladt. Néhany nap
mulva felfedte el6ttem, hogy a kovek halk, csabito fiittyszéval hivogatni kezdték, arra
vagyva, hogy hosszadalmas életitk 6rémeibe-banataiba beavassak.
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A tobbi koves gyerekkel ellentétben Verona hiigom nem vetette meg a kisebb kavicso-
kat sem, amiket a partok mentén fonott kosérba gytijtott, amit aztdn a hatén vitt fel az Ar-
va-domb tetejére. Amikor a sziileink rajottek, hogy Verona a domb tetején gyerekkdotemp-
lomot épit, veréssel biintették, egész napos ronkokon térdepeléssel és dldozatbemutatassal
a balvdnyoknak, sajat balvanypiramisat pedig lebontottak. Az Arva-dombot ugyanis min-
dig is keresztény szertartasoknak tartottdk fenn, és csak egynéhany, eskiivére, sziiletésre
és gyaszra vonatkoz pogany ritusnak. Az Arva-dombon nem mutathattak be aldozatot
balvanyoknak vagy a barbar hit szerint imadott faknak, és a Verona garazdalkodasa utan
kihirdetett szabalyok szerint kégyermek-valldsnak nem volt szabad emlékmiivet allitani.

Veronit azonban nem lehetett eltantoritani. Epitett egy masik piramist a domb aljaban,
a volgyben fekv tisztas kozelében, és rendszeresen megbizott néhany fitt, hogy hordja-
nak neki egyre nagyobb koveket a volgybe. A tisztas koriil hamarosan temetére emlékez-
tetd koiiltetvény nétt ki, és koves Verona tobb kovet is megjelolt betlikkel, szamokkal és
egyéb jelekkel, amiket rajta kiviil senki sem értett. Adottsaganak egyedisége miatt Verona
magaba zarkdzott, amit azzal magyarazott, hogy nem érdekli az emberekkel vald tarsalgas,
és hogy csak a kovekkel tud értelmes beszélgetéseket folytatni. Hallgatasa koriilbeliil egy
évig tartott. Megprobaltak gydgyitani, de sem a pap dltal javasolt modszerek, sem sziileink
szent konyvei nem segitettek, és amikor Ujra szora nyitotta a szajat, csak azért tette, mert
mar egyaltalan nem értette a koveket.

A kovekkel beszélgetés képessége a koves gyerekeknél rendszerint alig tartott ki a ser-
diil6korig. Miutdn higom betoltétte a tizennegyedik életévét, kozonséges gyerek lett, ké-
s6bb pedig kozonséges fiatal nd, csak talan egy kicsit visszamaradt a fejlédésben, alkalmat-
lan volt a foldeken végzett dologra, tigyetlen volt a hazimunkakban, és ami a vicceket vagy
a bolcs beszédet illeti — egyiket sem értette. Idonként még megesett vele, hogy a semmibe
meredt, lehunyta a szemét, és puha arcét a sziklafalnak dontétte. Ujjai megremegtek, so-
hajtozott, és konnyek peregtek a szemébdl, amik a szikla csillogd borére hulltak. Vulkan-
esOként égethették, mert mar nem tudott ugy sz6lni a lanyhoz, hogy az hallja.

A szerencsétlen Verona, adottsaga visszatértének alig észlelhet felvillanasaiban, amik
apré szikracskdkban éltek tul, Gjra hallotta a koveket. Eszlelte azok csengé-bongé zorgé-
sét, sustorgasat és kénkoves csondjét, akik egykor réges-rég a testvérei, atyai, anydi, tanitdi
és tanitvanyai voltak, figyelte a kovecskék és a homokkdszirtek, a sziklatombok, a kerek



és a granitkavicsok, a kacsazo kovek és a kemény kézetek mély magjaban
a mocorgast, és bar mar nem értette 6ket ugy, mint korabban, de legalabb
egy ideig ujra hallgathatta 6ket.

Aztan Veronat apranként teljesen elhagyta a kérté képessége. Elsé
gyermeke sziiletése utan soha tobbé nem hallotta a kovek hivasat, és a fo-
lyami kavicsoktdl és lapos kovektél kezdve a malomkoveken, a kéfalak és
a templomok tovében allo harangtornyok kévein 4t a hegyekbdl kittirem-
kedé, a Fold alapjat képezd legnagyobb sziklakig, amik azokbol az id6kbol
szarmaztak, amikor még léteztek a vilagon koéfalok, a kénemzetség egyet-
len teremtménye sem szélongatta tobbé. Elfeledte vad gyermekkorat, és
felmérgedt, ha valaki felemlegette. Ugy tett, mintha nem értené, és minden
alkalommal azt morogta, hogy nem emlékszik semmire, micsoda buta be-
széd, és hagyjak békén. Lathatoan feldult volt, de élete ezen részét mélyen
az Osszes tobbi érzés és emlék ala kellett gylirnie sajat maga eldl, és nem
nyithatta meg szamukra az utat elméje felszine felé, mert Ujra osszetorne
a szive amiatt, amit elveszitett.

Tartottam t6le, ugyanakkor vagytam is rd, hogy a sajat gyermekem is
kéves gyermek legyen, csakhogy - attdl tartok — a balvanyok hatrahagyd-
saval bezarult e lehetGség el6tt az at. Végiil a batyam, aki kard agon pogany
maradt, feleségiil vett egy barbar nét, akit elcsabitott a természetes vallast
gyakorlo fiataloktol, a tavoli vidékrdl elhozta és szolgajava tette, a szertar-
tasokon segit6jévé és tojotyukka a szaporodashoz. Ettdl a barbar n6tél az
elsdsziilott lanya kégyermek lett, 6 volt azonban az utols, és nem bukkant
el6 tobb ilyen a mi lyskyi pogany nemzetségiinkben.

Pénzes Timea forditdsa
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PALFALVI LAJOS

KRAKKOI KOCSMAROS A PARNASSZUSON

Varj te véltozatlanul, s ne igyal veliik!
(Konsztantyin Szimonov)

Aligha gondolta volna Maciej Piotr Prus, amikor hiszévesen, a Jagell6 Egyetem lengyel
szakos diakjaként mar verseskotete jelent meg A nyomok eltorlése (1978) cimmel, hogy
milyen hosszu ut vezet még az irodalomhoz, igazabdl csak harminc évvel késobb ta-
ldlja meg a hangjat - nagyon tavol a liratdl, regényre emlékeztet6 irodalmi riportban.!
A hetvenes évek masodik fele aranykor volt ahhoz képest, ami utana j6tt: néhany év
alatt teljesen megvéltoztak az irodalmi élet szabdlyai. A hadiallapot alatt mar egy pa-
rizsi lengyel emigrans lap szerkesztGje volt (1981-1984), majd hazatért Krakkéba, be-
fejezte az egyetemet. A valtozatossag kedvéért ekkor mar szamizdat lapot szerkesztett,
1987-ben visszament Parizsba, és a Kontakt irodalom rovatat vezette, de 1988-ban mar
Kanadaban volt kertész, épitémunkas, pizzafutar. Rogton megtalalta a helyét a kapita-
lizmusban tobz6dd, heroikus multjat gyorsan elfelejt6 Lengyelorszagban, ahol volt még
egy jo évtizede az internet korai korszakaban a nyomtatott sajtonak (a Playboy fészer-
kesztd-helyettese nem akarki) — de még ez sem volt az igazi.

Gorkij mar ebbdl is hatalmas regényeket irt volna, de Prus még csak eztan talal-
ta meg az igazi témajat. E palyaképbdl joggal kovetkeztethetiink arra, hogy kiterjedt
ismeretségi kore van. Es helyezzitkk mindezt Krakkoba, ahol mindenki mtivész. Ma
is lathato, szinte eredeti formajaban a Florianskan a Michalik Barlangja kavéhaz, ami
majd’ szazharminc éves fennallasanak elsé évtizedeiben muvészeti szalonként mi-
kodott, majd elvesztette kulturalis funkcidjat, miikodé kavéhazként muzealizalodott.
A kabarék viszont mint intézmények mindent tuléltek ebben a varosban, és alighanem
ezek ihlették inkabb azt a csoportot, amely a sajat képére formalta az ezredfordulé utin
a kulturalis élet legizgalmasabb részét, nem a miivészkévéhdz. Igy foglalta ossze a val-
tozasokat az egyik résztvevé (Iggy Popbdl kiindulva): nalunk nem (night)clubbing van,
hanem knajping, vagyis kocsmazas.

Harom kiilonb6z6 energia talalkozott, amikor a tulajdonosok megteremtették
életiik f6 muvét, a Szép Kutya (Pigkny Pies)* kocsmat. Prus képviselte a hippivilagot
és az irodalmat, Krzysztof Chwedczuk (Kiwi) a punk kultdrat (de festének késziilt),

1 Magyarul is jelent meg részlet beléle: https://1749.hu/szerzo/maciej-piotr-prus-1958
2 J6 néhdny irodalmi miben jelenik meg a hely, Jerzy Zulczyk Instytut c. regényének narratora és
két szerepldje is a Csunya Macska kocsmaban dolgozik.



Malgorzata Zarczyniska pedig az igen befolydsos képzémiivészeti lobbit (mint
performer). A hely kis tulzassal spontan szervez6d6é muvészeti akadémiava valt.
De legyiink szerényebbek: szorakozohely és kulturhaz lett. Fesztivaloztak a per-
formerek, kiallitasokat tartottak a fotosok és a képzémiivészek, konyvbemuta-
tokat, koncerteket tartottak, filmeket vetitettek, szinhdzi csoportok éptek fel.
Amit mashol kinkeservesen sem lehet 9sszehozni, hatalmas tamogatassal, itt
magatdl mikodott. De a hely legkiilonlegesebb attrakcidja a hosszt éveken at
folytatodé Dumalé Kutya volt, ahol otperces fellépéseken produkéalhattak ma-
gukat a kiilonos logika szerint 6sszevalogatott szereplok.

A Kutyaban, a pult mogott lett igazi iré Prus (pedig eltte mar kiadott négy
kotetet). Az elsé konyv még szorosan kétédik ahhoz, amit kitiintetett pozicidja-
bol latott, tele van konnyen azonosithatd jeles személyiségekhez kéthet6 anek-
dotakkal. Bar szivesen orokitik meg az irok a torzsvendégek halas torténeteit,
a kocsmaros alig jut szohoz, jo esetben is csak kozvetitdk juttatjak el hozzank
a gondolataikat (Faludy Gyorgy példaul igen empatikus volt, mert mély nyomot
hagytak benne azok a gondolatok, melyeket nagyapjatol, az egyesiilt Eurépardl
abrandozo zsolnai kocsmarostol hallott), igy igen értékes élettapasztalatok tin-
nek el nyomtalanul. Az els kényv még nagyrészt errdl szol — persze kellett ehhez
egy kiilonleges hely, ahol épp akkor tjabb kulturalis robbanas tértént -, a Ful-
dokldsban viszont mar csak kiindulépont a kocsma. Azonosithaté a helyszin, de
aztan eloldédunk a jelentdl, a kozeljovo csuf vilagaba keriiliink, ahol maszkban
jarnak az utcan a krakkoiak (2017-ben jelent meg a regény, Prus mintha megjo-
solta volna a jarvanyt), a zsidonegyedet, Kazimierzt pedig szogesdrot valasztja
el a belvarostol. Abbol bontakozik ki a torténet, hogy a f6szerepld ismer egy ce-
lebet a Kutyabdl, aki honapokra elutazik. Ott hagyja neki a lakaskulcsat, hogy
viselje gondjat a szobanovényeknek. Mintha kezdene a helyébe 1épni a hés, ami
akar kellemes is lehetne, ha nem valtozna kozben olyan ijesztden a kiilvilag.
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MACIEJ PIOTR PRUS

FULDOKLAS

(REGENYRESZLET)

Ismerik minden miivét - a filmjeit, a konyveit, a darabjait -, csak arcrol nem ismernék
fel. Filip Front nem szerepel a tévében, ha pedig nagy ritkan interjut ad egy lapnak, hal-
vany, elmosodo fényképpel illusztraljak. Néha feltesznek egy-egy fotdt a netre, és eskii-
doznek, hogy 6 az, de nem sokan tudjak, hogy is néz ki val6jaban.

Filip Frontnak nincs telefonja. Nemcsak otthoni, hanem mobiltelefonja sincs, csak
az interneten van jelen - de lehet tizenetet hagyni neki a pultndl. Persze azt is tudni kell,
hogy hol, melyik pultnal és milyen varosban. Akik akarjak, tudjak: kovetik a nyomokat,
szaglasznak, végiil meg kiszagoljak.

Most a Szép Kutyaban iil a pultnal, elétte kavé és vinjak. Ha lehetne dohanyozni,
ragyujtana. Kicsit még hasonlit is ram: valamivel alacsonyabb, kovérebb, de néha osz-
szetévesztenek vele.

- Megint el kell mennem - mondja. - Utalom ezeket a kiruccandsokat.

- Hosszu id6re mész? - kérdezem.

- Két-harom hétre. Elszarad a viragom - mondja Filip a homlokat rancolva.

- Miéta van viragod?

- Egy n6 hozta. Es mivel kedves volt, elfogadtam. Most ott van nalam, nagyon szép.
Ha elmegyek, elszarad, én pedig szeretem azt a viragot.

- Ha akarod, 6nt6z6m, amig nem leszel itthon.

Igy keriilt a birtokomba Filip lakdskulcsa. Aztan Filip elutazik, én pedig hdrom nap-
pal ezutdn mar megyek ontozni azt a kis viragot, amir6l kideriil, hogy egy csenevész
fikusz. Nem gondoltam volna, hogy ilyen a lakasa. Azt hittem, masképp néz ki, jellegze-
tesebb, tobb egyéni dolog van benne, valamelyest eredeti. De fajoan banalis. Mar az els6
napon, ahogy beléptem, rogton raéreztem Filip titkdra: ide rejtézik a kozépszertségével.
Ugy van elrendezve minden, mintha egy jelenetet vennének fel. A kis asztalon szdmité-
gép, mellette hamutarto, tele csikkekkel. Par papirlap meg egy konyv. Hidnyzik valami.
Talan egy skalp vagy egy Oscar-szobor.

Megontozom a fikuszt, és megyek. Filip kiild egy mailt, még két hét, megyek hat
megint, megont6zom a fikuszt. A fotelban iilok, atsiit a nap az ablakiivegen, porszemek
orvénylenek a ragyogo fénycsovakban. Azt hiszem, tdal kénnyen hatoltam be a privat
szférajaba. Annyi Oriilt vagyik erre, nekem meg ilyen egyszertien 6sszejott: Filip Front
fotelében iilok, az 6 levegdjét szivom, szamba vehetnék egy csikket a hamutartobol.

[
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Hazajon Filip, aztén megint elmegy. Ont6z6m a virdgot, néha meg a fotelban iildogélek.
Egyszer bedllitott a kézbesitd, ajanlott levelet hozott. Atvettem és alairtam Filip nevében.
Egy svéd egyetemtdl jott a levél. A konyhaasztalra tettem, ahol mar halomban alltak a bo-
ritékok. Miért Filip nevében irtam ald? Az volt az érzésem, hogy igy egyszertibb, nem kell
magyarazkodnom. Oda se nézett a kézbesitd.

Megismertem egy lanyt este a Kutyaban. Poznani vagy wroctawi. Még egy mojito, ne-
vetgélés, vallomdsok, illuzidk, meghitt kozelség. A zsebemben Filip lakéskulcsa. Es végiil
ott kotiink ki.

Hazigazdaként viselkedem, keritek dugohuizot, hagyom, hogy befekiidjon Filip agya-
ba, torilkozéket veszek eld.

A reggeli kavénal az asztalon heverd levélért nytl, elolvassa a cimzett nevét, és ram
néz.

- Itt lakott? - kialt fel.

- Most is itt lakik - felelem biibajos mosollyal.

- Es te vagy az?! Te vagy Filip Front, én meg Filip Fronttal fekiidtem le? - Es olyan
képet vag, hogy mar nincs szivem igazat mondani.

Kikisérem a palyaudvarra. Végig le van sokkolva. Biztos nem hiszik el a baratnéi. El-
megy, arra kér, hogy telefonaljak, kiildjek mailt, postagalambot, fiistjeleket, de az lenne
a legjobb, ha meglatogatnam. Ekkor érzem el6szor azt, hogy jo Filipnek lenni, az 4gyaban
aludni és a tanyérjabdl enni.

Kiilfoldi 6sztondijat kap Filip. Amerikaba kellene mennie, hogy kukoricaféldek mellett
alkothasson.

- Nem, nem megyek - mondja Stockot kortyolgatva. - Nincs utlevelem, egyébként is
félek a repul6tol.

Mindig arra vagytam, hogy veliink legyen Filip, igya a whiskyjét vagy a vinjakjat, mert
értelmet adott annak, hogy itt iilok a barban. Az volt az érzésem, hogy Filip jelenlétét6l
mélyebb jelentést kapnak a rosszmaju megjegyzéseink, a pletykdink és a beszélgetéseink,
nemzeti kulttrjavakka valnak, kiilon fejezetet alkotnak a vilagkultira vaskos kétetében.
Most meg azon kapom magam, hogy szeretném, ha elmenne egy hétre, egy honapra vagy
akar fél évre.



Nem ment el. Megijedt a nagy térségtdl, az egyenes utaktol, az indianoktdl, a csorgékigyoktol,
a prédikatoroktol és a large méretli poharba toltott kolatol. Biiszkén jart-kelt, mert hire ment
a vilagban annak, hogy visszautasitotta. Ilyen ajanlatrél abrandozhatott mindenki, az amerikai
6sztondij lett volna a jutalom a depressziokért, masnapossagokért, a hajnali hideg veritékért.
De Filip inkabb veliink iild6gél, és vinjakot iszik. Mindenki tudja mar, az amerikaiak és a fran-
ciak is, a mlvel6dési miniszter is tudja mar. A visszautasitdsban rejlik Filip ereje. Mindenki
oriil; sejehaj - zeng az ének, én pedig magamban kicsit szamitottam arra, hogy foglalkozhatok
a fikusszal, és ugy érzem, életem nagy esélyétél estem el. Mintha rejtett, titkos ajtokat nyitna
meg bennem a Filipt6l kapott kulcs.

Hazamegyek, éget az agy, nem izlik a csapviz, mindvégig van bennem valamiféle, szinte
erotikus fesziiltség.

Meg kell tudnom, milyen tervei vannak Filipnek. Napok 6ta nem volt a Kutyaban. Elin-
dulok megkeresni, mint egy dzsanki a kovetezd adagjat, vagy a feleségét egy folszarvazott férj.
Benézek két helyre a f6téren és még haromba Kazimierzben. Jot tesz a sok séta, igy legalabb
vigyazok a vonalaimra. Utkozben csokken a fesziiltség, mikodésbe 1ép az analitikus gondol-
kodas. Erzem, hogy beteg dolog ez, vigydznom kell.

Végre megvan. A pultndl il, és a pultossal beszélget az 1970-es angol slagerlistarol.

- Biztos rajta volt a Something Shirley Bassey el6adasaban.

- Nincs kizarva - feleli a pultos elgondolkodva, de nem biztos a dolgaban. Filip mester,
mindent tud. Tudja, ki volt a Seeds basszusgitarosa, hogyan halt meg a Morphine énekese.
Amikor Filip talalos kérdésekkel szorakozik, kicsit mar be van rigva, és unatkozik.

- Hogy van az én imdadott fikuszom?

- Nekem is bejon.

- Nincs jobb dolog, mint egy 6sszeill6 par - teszem hozza viccesen, és kérek egy whiskyt.

Uliink, dumalunk - inkabb csak pletykalkodunk, nem beszéliink komoly dolgokrél. Ez
hallgatolagos megegyezés. A kulcsara vagyok, igy még inkabb tigyelnem kell a diszkréciora.
Végiil mégis, mintegy mellékesen megkérdezem, késziil-e valahova. Még nem tudja, messzire
nem megy, egy hete lezartdk a hatarokat, egyelére senki sem mehet sehova.

*

Gondosan megmosakodom, még a fogamat is megmosom a fogkeféjével. Visszamegyek a szo-
baba. Leftj a szél néhany papirlapot az irdasztalrdl. Osszeszedem, vissza akarom tenni, de eljut

53



54

a tudatomig az, hogy Filip irdsat tartom a kezemben. Ezt még senki sem latta, lehet, hogy
egy Uj mi kezdete, amelyb6l film késziil, és megint el lesz ajulva téle az egész vilag. A cime:
A cigarettaba kapaszkodom, hogy el ne vesszek. Letilok az irdasztalhoz, és elkezdem olvasni.

Dohanyzom, mert unalmas, reménytelen a vilag, mert nincs benne semmi értékes, az
ostobasag és a giccs valik uralkodéva. Tehat azért dohanyzom, mert ez az én lazaddsom.
Mindent hamisitanak, a vasari miivészeté a jovo. Ugyanolyan sors var a mivészekre, mint
azokra, akik cigarettdznak. Nincs hely szimukra. Nem tudom, hogyan tovabb, megijedtem,
amikor teljes dohdnyzasi tilalmat rendeltek el. Egy ideig elnéz8en kezelték ezt a tilalmat,
nem vették komolyan. Ragyujtottunk séta kozben, néha még nyilvanos helyeken is. Doha-
nyoztunk a hazibulikon, arrél nem is beszélve, hogy otthon is ragyujtottunk. De egyre ne-
hezebben tudtunk cigarettat venni. Egyre rosszabb és egyre dragabb lett. Forgalomban volt
egy darabig egy nagyobb tétel Afrikdbol becsempészett jo cigaretta. Kidrusitottak a hadse-
reg régi készleteit, volt Camel, Marlboro és Lucky Strike. Sokba kertilt, de megérte. Fél éve
az is elfogyott. Most mar csak hamisitvanyt lehet kapni.

Egy adott pillanatban aktivalodtak bizonyos csoportok, és azt kezdték kiabalni, hogy
gyenge az allam, mert nem tartjak be a torvényt. Megjelent a rendérség az otthoni 6ssze-
joveteleken, és mindenkit letartoztatott. Amikor kiskoruakat is begytijtottek cigarettazas
miatt, hajtévadaszatot inditottak. Most mar becsukok minden ablakot, 6sszehtizom a fiig-
gonyoket, ha ragyujtok otthon. Nem hihetiink senkinek, a szomszédoknak meg plane nem.

A naponta elszivott cigarettak mennyiségével mérjitk az id6t. Tudom, hogy amikor
husz szalat vagy még tobbet szivtam, 6sszezsugorodott az id6, minden 6sszehtuzodott, 6sz-
szement a vildg, az ora mas orét jelentett, és sokkal kevesebb fért bele.

Amikor nem szivok tobbet tiz szalndl, minden kiterjed, és tobb mindent nyel maga-
ba. Most kevesebbet szivok, sporolok, megadom a modjat. Finoman apritom darabokra
a napot. Reggeli - cigaretta, délben kavé - cigaretta. Aztan sokaig keresem a helyet (talan
a garazs mogott), ahol megint ragyujthatok. Ha sikeril napkézben meglatogatni egy meg-
bizhaté embert, ott is ragyujtok. Ebéd utan rohanok haza, és elszivok kett6t egymas utan.
Meg este is.

Tegnap eljottek a szomszédért. Tudtam, hogy dohanyzik. Azzal dicsekedett, hogy le-
gyozte a karos szenvedélyt. De tdl gyakran beszélt errdl, és mindenki tudta a hazban, hogy
dohanyzik, vagy rogton visszaszokik. Biztos foljelentette valaki. Arra riadtam, hogy nagy




robajjal ratorik az ajtot. Nyolc drabal allat rontott ra golydallé mellényben. A szomszéd
vézna, hatvan koriil lehet. Egy emelettel lejjebb lakik.

Aztan egész nap ott iilt ndla a nyomozdcsoport. Biztos talaltak nala cigarettat, allitolag
dohanypalantakat is termesztett a szekrényben.

Csak nehogy gy végezze, mint a hazmester. Szenvedélyes dohanyos volt, egész életé-
ben cigarettazott, de latszott rajta, hogy le akar szokni, csak nem jon 6ssze neki. Kés6 este
jottek érte, mar aludt, vagy legalabbis agyban volt, mert pizsamaban vezették el. Talaltak
vagy harom karton cigarettat, harminc dobozt. Elitélték kereskedelemért, nyolc évet ver-
tek rd. Azdta nincs hdzmesteriink, mert meghalt a borténben, gyomorrakban.

Tobb évet lehet kapni dohanytermesztésért. Nem szamit, hogy csak egy tovet apolt az
illet6, maganak. Mar a dilereknél sem lehetett dohanyt venni. A heroin nem olyan koc-
kazatos, ezért ledlltak a dohannyal. Az az egyetlen reményem, hogy az egyik baratomnak
van egy-két t6 a szekrényben vagy a haztetdn, és nagylelklien megosztja velem, miutan
megszaritotta a leveleit.

Egyre tobb korlatozasba iitkoziink. Addhivatal, rendellendrzd hivatal, kozteriilet-fel-
tigyelet, a kertileti tanacs harcosai, a sziiletésszabalyozasi hivatal, a tiltott szex tigyoszta-
lya, a nyelv, a vér és a gallér tisztasagat ellendrzé bizottsag. Renddrség. Kamerak. Rada-
rok. A régebbi eléirasokat szabalyozé jabb eldirdsok. A térvény nevében. A katolikusok
nevében. A biciklistdk, a muzulmanok, mindenszentek nevében.

Mindannyian b{indzék vagyunk, mert a térvényt nem lehet megsérteni - ha szoges-
drot alatt kuszol, nagyon kénnyen beleakad a ruhdd. Igy hangzik a hatalom szokdsos érve:
akinek nem terheli semmi a lelkiismeretét, annak nem kell félnie. Es mindannyian féliink.

Az élet minden teriiletén vannak Gjonnan bevezetett eléirasok. A Kéjal példaul uj
kézmosési szabélyokat vezet be. Es a szabalyozassal egyidejiileg indulnak el a hivatalno-
kok osztagai, és ellendrzik, hogy helyesen mosol-e kezet. Ha a régi eléirashoz tartod ma-
gad, birsagot fizetsz, vagy birdsag elé allitanak.

Vagy tjabb spermagyujtést hirdet a Sziiletésszabalyozasi Hivatal, melyben minden
férfinak részt kell vennie, aki még nem toltétte be a negyvenet. Te pedig nem akarsz tobb
spermét adni nekik, mert megtetted mar dsszel, és azt stuigja egy belsé hang, hogy ,elég
volt”. Par honappal ezutdn hivatalos iratot kapsz otthon mint a rendeletet be nem tarté
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allampolgar, hogy hét napon beliil koteles vagy befizetni a torvényben eldirt 9sszeget, és adnod
kell kétszazotven milliliter vért a lakhelyedhez legkozelebb esd vérado allomason.

Mér nem is lazadunk, mert ataludtuk a megfelel6 pillanatot, mar rég meg kellett volna vivni
a forradalmat. Talan még a dohanyzast is megengedték volna egy kis idére. Ez mindig igy megy
forradalom utan. Az a legszebb idészak - miel6tt tizembe helyezik a nyaktilokat.

De nem reagaltunk, amikor kideriilt, hogy a ciganyok, a menekiiltek, a zold szemtek, a me-
legek és a leszbikusok a hibasak. Akik talélték a szocidldemokrata part bukasat, szekrényekben
és pincékben rejt6zkodtek, elvegyiiltek a tomegben. Foljelentették a szomszédot, hajnaltajt jottek
érte, és papucsban, megbilincselve vitték el. Most rajtam a sor. Meg kell erdsitenem az ajtot, min-
dig fogat kell mosnom, miel6tt elmegyek otthonrdl. Vigyaznom kell a szomszédokkal. Mezte-
leniil kell dohanyoznom, és a masik szobaban kell hagynom a ruhaimat. Minden cigaretta utdn
meg kell fiirodni, ki kell szell8ztetni, a lehet6 leggyakrabban. Tudom, hogy barmelyik pillanat-
ban bejohetnek, szétverhetik az ajtot, eltdrhetik a kezemet, én pedig nem tudok semmit felhozni
a mentségemre.

Lehet, hogy foladom magam, amnesztidt kérek. Allitolag segitenek kigyogyulni a kros szen-
vedélyekbdl, pénzjutalmakkal kisértenek. Azt mondjak, nem a kormany hibdjabol nem jott 6ssze
az el6z6 amnesztia, hanem a frakcidharcok miatt. A széls6ségesek csoportja dontott. Fogadkoz-
nak, hogy most mar nem igy lesz. Lehet, hogy van, aki hisz nekik, talan én is hihetek. Két éve, az
els6 amnesztia idején sokan hittek nekik. Jelentkeztek, segitségre, Gj életre szamitottak. Vonatra,
repiilGre, buszra raktak és kényszergyogykezelésre vittek mindenkit. Aztdn meg mar nem latta
Sket senki.

Nincs erém mar arra, hogy dilereket keressek. Barmelyik pillanatban leszokhatok a dohany-
zésrdl, de nem megy akkor, amikor rdm parancsolnak. Nem lehetek rabszolga. Oreg vagyok mar,
végigéltem ezt az egész korszakot. Lehet, hogy elmegyek hozzajuk, és azt mondom, vigyenek el
a hegyekbe, azokba a villakba, ahol dllami koltségre hozzék a tejes teat dekorativ apolondk, és
joéjszakétpuszit adnak a homlokomra. Es mivel mar nem lesz sziikség rénk, taldn engedélyeznek
egy szal cigarettat este, a régi korhazi készletekbdl. De attol tartok, hogy villak helyett barakkok
és krematoriumok lesznek.

Itt ér véget a gépirat. Leteszem az irdasztalra. Nagyon elszallt vizioi vannak Frontnak, de ezek
a képzetek csak a beteg pszichikumarél arulkodnak. Szerintem még nem ilyen rossz a helyzet.
Hisz lehet még dohanyozni, vannak ilyen helyek. Probalok reménykedni valamiben, kinézek az
ablakon, és renddrérjaratot latok.

Palfalvi Lajos forditisa

As




FORGACS PETER

KOTELEK

Sosem jartam még abban a varosban. Legalabbis ezt hittem mindaddig, amig az az idésebb né
oda nem lépett hozzam. MerGen nézett, szinte szuggeralt a tekintetével, és csak annyit mon-
dott, Pucunka. Rangas futott végig a testemen, mint akit dramiités ért, valahonnan a szférak
mogotti kietlenségb6l vagy talan egy feneketlen kutbdl visszhangzott felém a sz6, ami valoja-
ban egy név volt, derengett, hogy az én becenevem lehetett valamikor, tobb évtizeddel azel6tt,
életemnek abban a szakaszéban, amelyrdl egyetlen fénykép sem tantskodik, és amit a sziileim
sem emlegettek soha. Elém tette a konyvemet, hogy dedikaljam, kozben engem figyelt, én meg
6t. Latom, még emlékszel, mondta megkonnyebbiilt mosollyal az arcan. Mire kéne emlékez-
nem, asszonyom, vontam kérdére. Hat, azokra az idékre, amikor még... Milyen id6kre, asszo-
nyom, milyen idékre kellene emlékeznem, siirgettem, mert éreztem, hogy elindult bennem va-
lami visszafordithatatlan: az a név dongetni kezdte az emlékezet egyik bezart kapujat. Azokra
az idGkre, Péter, amikor még itt éltél ebben a varosban. En, itt, az kizart. Pedig bizony éltél itt,
harminc éve, a neveldintézetben.

Amikor egy honapja levelet kaptam az ottani nyugdijas klubbdl, hogy a nemrég megjelent
novellaskotetem kapcsan szivesen latnanak egy kis beszélgetésre, még nem gondoltam, hogy
ez az artatlannak tiné meghivas a feje tetejére allitja az addigi életem. Megkértem a holgyet,
varjon meg a bemutat6 utdn, szeretném vele tisztazni ezt a Pucunka-iigyet. Beiiltiink egy ko-
zeli kavézoba, meg sem varta, amig a pincér felveszi a rendelést, és mar omlott is beléle a szo.
Haroméves korodig laktatok itt az otthonban, én voltam a dadusotok, Gita néni, nem emlék-
szel, ugye, mindegy, mindaddig, amig 6rokbe nem fogadtak benneteket. Hogyhogy benniin-
ket, kérdeztem értetleniil. Hat téged és a fivéredet. Débbenten hallgattam. Ora sem emlékszel?
Az ikertestvéredre. Micsoda? Az ikerte... Palika! Ugye, nem emlékszel ra, ez szomoru, pedig
olyanok voltatok, mint két tojas, csak én tudtalak titeket megkiilonboztetni egymastol. Alig
hittem a fiilemnek, rengeteg kérdés tolult fel bennem, de a né nem hagyott szoéhoz jutni. Oridsi
botrany volt, amikor szétvalasztottak benneteket. Palika késébbi neveldsziilei, tele kapcsola-
tokkal és pénzzel, valahogy elintézték, hogy csak egyikétoket vigyék haza. Palikara esett a va-
lasztasuk, fogalmam sincs, mi dontott mellette, talan csak a véletlen. Te meg, szegény Pucunka,
ott maradtal velem, sokat sirtal, annyira sajnaltalak, el is dontottem, hogy magamhoz veszlek,
az enyém leszel, de roviddel ezutan téged is drokbe fogadott egy végteleniil kedves hazaspar.
Akkor megnyugodtam, tudtam, hogy jo helyre kertilsz, de azért igyekeztem figyelemmel kisér-
ni a sorsodat. Kozben eltelt harminc év, te felnéttél, komoly ir6 lett belSled, én meg nyugdijba
vonultam. Van sajat gyermeke, kérdeztem, kihasznalva a szusszandsnyi sziinetet. Sajnos nincs,
szegte le a fejét a nd, aztan djra felnézett, és mar mosolygott. De az otthonban minden gyerek
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egy kicsit az enyém is volt, ahogy te is. Kivancsi voltam rad és a konyvedre, ezért felvetettem
a klubban, nem hivunk-e meg. Hat, igy kertiltél ide, vissza.

Ahhoz képest, hogy egy 6rdja még azt sem tudtam, haroméves koromig intézetben ne-
velkedtem, és nem a vér szerinti sziileim neveltek fol, elég jol alltam a sarat. Gita nénibdl
aradt felém a szeretet, jo anyam lett volna, ha ugy alakul. Az egész torténetben mégis Palika
kezdett érdekelni a legjobban. Vajon mi van vele, hogy alakult a sorsa? Elhataroztam, hogy
felkutatom 6t, éljen barhol is.

A sziileimt6, vagyis hat, most mar tudom, a nevelsziileimtél nem vartam segitséget, jol
bantak velem, felneveltek, iskolaztattak, nem akartam idds korukra felzaklatni ket a multtal.
A vér szerinti sziileim érdekes modon egyaltalan nem érdekeltek. Jo esetben megvolt ra az
okuk, hogy csecsemd korunkban intézetbe adjanak, de hogy azdta sem érdeklddtek fel6liink,
arra nincs mentség. Lemondtak rélunk. En is réluk.

Gita néni sok hasznos informaciéval latott el. Két honapos utanajarassal, levelezgetés-
sel kideritettem, hogy Pablo, vagyis Palika diplomata apjaval és képzémuvész anyjaval még
a nyolcvanas évek végén, nem sokkal az 6rokbefogadds utdn Spanyolorszagba telepiilt. Mi-
utan elvégezte a madridi mivészeti egyetemet, Barcelondba koltozott, a tenger mellé, hogy
zavartalanul kiélhesse fest6i ambicidit. Talaltam a neten egy spanyol nyelvii recenziot a leg-
ujabb tarlatardl. A cikk irdja izgalmasnak, st enigmatikusnak taldlta Pablo festményeit,
amelyek mogott, szerinte, egy-egy szoban is elmesélhet torténet buvik meg. Ezért olyan
mozgalmasak, mar-mar talzsafoltak a képei. Minden egyes alak vagy targy kiilonleges jelen-
tOséggel bir, nélkiilik nem fejtheté meg a festmények mogottes jelentése, nem gongyolithetd
fel a vaszonra vitt torténet. Kar, hogy a szerzd csupan altalanossagban irt Pablo miivészetérdl,
az elképzeléseit nem tamasztotta ala konkrét muvek elemzésével. Lehet, hogy neki sem sike-
riilt kibogozni a szalakat?

Régebben olvastam valahol, hogy az egypetéjt ikrek kozott 1étezik egyfajta lelki kotelék,
mintha az énjeik 6sszekapcsolodnanak, és kolesonosen érzik, ha a masikkal torténik valami.
Bevallom, amidta tudom, hogy Palika létezik, tobb olyan eset is eszembe jutott, amelyre ed-
dig nem talaltam magyarazatot. El6fordult, hogy keserves zokogasra riadtam fel éjszaka. En
sirtam, latszatra teljesen ok nélkiil, hiszen nem volt lazalmom, és nap kozben sem tortént ve-
lem semmi tragikus. De volt olyan is, hogy azt éreztem, valami kiils6 erd irasra késztet, pedig
akkor éppen semmilyen téma nem foglalkoztatott. Odaiiltem hat a laptopomhoz, és csak ugy
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amihez az égvilagon semmi kozom nem volt. Csak lejegyeztem. Akkor nem tudtam mire vélni
ezeket a fura eseteket, de most mar tudom, hogy Palika volt. Mintha egy telepatikus csatornan
keresztiil mindig is kapcsolatban lettiink volna egymassal. Talan vele is torténtek hasonlé dolgok.
Oda kell utaznom, méghozza titokban, hatdroztam el egy pillanat alatt, hadd legyen meglepetés.
Biztos, hogy Pablo nem tud a létezésemrdl, ellenkezd esetben mar rég megkeresett volna.

Sikertilt jegyet szereznem egy fapados Budapest-Barcelona jaratra. Habar informacidim sze-
rint Pablo valahol a varos egyik kiilsé keriiletében élt, igy gondoltam, el6szér megnézem a tar-
latat a katalan févarosban, hogy ugymond , képben legyek”, ha majd taldlkozunk. A repiilégépen
a kotetemet lapozgattam, mindig van nalam egy, taldan babonabol, talan hitsagbdl, de ezt a pél-
danyt most neki szantam. Valami frappans, személyhez sz6l6 ajanlason tortem a fejem, kozben
beleolvastam a nyit6 novellaba, amelynek Mestermii a cime. Egy megszallott tiirelemiiveg-épi-
t6rél szol, aki tobb honapon at Kolumbusz Santa Marigjaval bibelédik, igyekszik belevarazsolni
a hajo kicsinyitett masat egy palackba, kozben azonban teljesen megfeledkezik a vele egyiitt é16
ndérél. S amikor az végsé elkeseredésében, és talan, hogy felhivja magara a figyelmet, felakasztja
magat a padlasmiihelyben, a férfi nem érti, miért tette. Viszont a palackba zart hajon felfedez
egy apro hidnyossagot, ami még a gerendan himbalodzé élettelen testrdl is elvonja a figyelmét.
Tudom, kissé morbid, vagy inkabb abszurd a torténet, de attdl még valos parkapcsolati problé-
makat feszeget. A kotet elsé ciklusa ehhez hasonlo, rogeszmés alakokrol szol, van, aki az elemi
boldogsagra vadaszik, és végiil az ablaka el6tt cikdzo6 fecskék szabad roptében taldlja meg azt, és
a felfedezés mamoraban kilép az ablakon. Van, aki annyira azonosul a sajat manidjaval, torténe-
tesen a horgaszattal, hogy halla szeretne valtozni, és egy napon egyszertien belesétal a folyoba,
mig el nem nyelik a habok. Egy masik szovegben szerepl6 kinai szerzetes é16 Buddhaként kivan
a nirvanaba jutni, ezért haromezer napon at sanyargatja a sajat testét, mig teljesen ki nem szarad
és el nem pusztul.

Kozben megsziiletett a Pablonak szant ajanlas szévege, rafirkantottam hat a kotet cimoldala-
ra, majd hatradéltem, és lehunyt szemmel élveztem a landolas pillanatait.

Taxival vitettem magam a neten megadott cimre, a belvaros egy csendes utcacskajaban talal-
hat¢ galériahoz. A bejarat f6lott nagy tabla hirdette a kiallitast, angolul is, gondolom az idetéved6
turistak miatt: ,, Painted stories - pictures by Pablo Vargas (Megfestett torténetek — Pablo Vargas
képei)”. Dobbenten meredtem a plakatrél ram mosolygo férfira: én voltam! Vagy legalabbis a to-
kéletes alteregdm, Pablo, az ikertestvérem. Mint két tojas, jutottak eszembe Gita néni szavai, s va-
16ban, ijeszté volt a hasonlosag, féleg igy, hogy nem voltam hozzaszokva a gondolathoz, hogy él
valahol a vilagban egy tokéletes hasonmasom. A tekintete, a mosolya, de még a hajviselete is azt
sugallta, hogy én vagyok a képen, vagy hogy az ott fonn nem is kép, hanem egy tiikor.
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Nyirkos tenyérrel, izgatottan léptem a tagasnak éppen nem mondhato, de {igyesen megvila-
gitott terembe. Koriilnéztem, majd elindultam a falat borit6 festmények felé. Egy széken idGsebb
holgy bobiskolt, talan a teremdr, a lépteim zajara felhorkant, majd mosolyogva ram koszont:
Bienvenido, maestro! Riadtan biccentettem felé, igyekeztem leplezni az dmulatomat, amit csak
fokozott az a kosztiimos fiatal nd, aki kilépve egy oldalajton, sietve elvonult el6ttem, kozben csak
ugy odabokte: Hola, Pablo! Hola, vagtam ra gépiesen, és igyekeztem egy oszlop takarasaban mi-
nél kozelebb jutni a festményekhez, nehogy mas is ,,felismerjen”

A teremben csupan egy fiatal par sétalgatott, miiértd szenvedéllyel vizsgalgattdk a képeket,
kézben halkan, gesztikuldlva meg is beszélték a benyomasaikat. Odaléptem az els6 festményhez.
Mar a falhoz kozeledve feltiint, hogy a kozponti alakja egy ablakban all6 fiatal férfi, egy fitl, de azt
csak a kép el6tt allva vettem észre, hogy tekintete ahitattal koveti két fecske konnyed cikazasat az
aztrkék égbolton. Zavartan pillantottam a kép cimét feltiintetd tablacskara: ,, Felicidad elemental
- Elementary happiness”. Hatrah6koltem a felismerést6l: de hiszen ez az Elemi boldogsdg! Igye-
keztem aprolékosabban szemiigyre venni a kép minden kis részletét. Barmennyire hihetetlennek
tlint is, ra kellett jonnom, hogy amit latok, az nem mas, mint az egyik novellam vizualis megje-
lenitése. A szoveg minden fontosabb rekvizituma ott volt a vasznon: a kinyitott laptop, amelyen
a fiu tudomanyos precizitassal osztalyozta a boldogsagra utalé elemi mozzanatokat, az ablak alatt
tatongd hatemeletnyi mélység, és a kép sarkaban gubbaszto, megtort anya, aki képtelen volt au-
tizmusra hajlamos fiat kizokkenteni a rogeszméjébél. Szinte félve kozelitettem meg a kovetkezd
festményt. Csak abban reménykedhettem, hogy egy fatalis véletlen aldozata vagyok. De, amikor
odasanditva megpillantottam a haloinges nét, ahogy a gerendardl 16gva élettelen tekintetét az
asztalon all6 tiirelemiivegre szegezi, er6t vett rajtam a rémiilet. A palackban természetesen ott
diszelgett Kolumbusz hajdja, a Santa Maria, és mi mas lehetett volna a kép cime, mint ,,Obra ma-
estra — Masterpiece”, vagyis Mestermii. Sz6 szerint megszéditett a megmagyarazhatatlannak tind
mozzanatok sora, siirgésen le kellett tilném a legkézelebbi zsamolyra. Mi ez, kérdeztem magam-
t6l, mi akar lenni ez a kisérteties egybeesés? Lopva korbefuttattam a tekintetemet a falon. Igy,
hogy tudtam, mire figyeljek, mar messzirdl lattam, hogy a t6bbi festmény is valamelyik novellam
torténetét abrazolja. A sorban talan hetedik képen épp Csang Liu-csiian kérgesre aszott testét
helyezik el szerzetestarsai a kicsiny kdsirban, kezében az életjelt ado csengettyti szalagjat szo-
rongatva. A festmény cime: , Tres mil dias - Three thousand days”, vagyis Haromezer nap. Bingo!

Epp arra gondoltam, hogy siirgésen innom kellene egy sért, mert elszaradok, mint egy fale-
vél, és hdromezer nap helyett egy pillanat alatt az E16 Buddha sorsara jutok, amikor a terem hats6
részében kinyilt egy ajto, és egy kisebb csoport kézeledett felém. Spanyolul beszélgettek, nem
tigyeltek a hangerére, gondoltam, taldan bennfentesek lehetnek itt, azért. Megprobaltam egy ki-



csit Osszeszedni magam, felalltam és feléjiik fordultam. Oten voltak. A kozépsé alak épp
akkor vett észre, amikor én is 6t: Pablo volt az.

Néha megesik, hogy az ember 6sszefut valakivel, aki zavarba ejtéen hasonlit ra. Alli-
tolag mindenkinek akad egy-két alteregoja a nyolcmilliardbol, de csak igen ritkan fordul
eld, hogy egymasba botlanak. Raadasul az egypetéjli ikrek esetében a hasonlésagot fel-
valtja a tokéletes egyezés. Pablo arcarol leritt, hogy a konnyeivel kiiszkodik, széval tudott
rélam, futott at az agyamon. Nem volt mire varnom, széttart karral tettem felé egy lépést.
Palika, kérdeztem elcsuklo hangon, és szinte azonnal jott is a vélasz, tokéletes magyar
kiejtéssel: Petike! Na ekkor torétt el mindketténknél a mécses, egymas nyakaba borul-
tunk, a tobbiek ugyan nem nagyon tudtdk mire vélni a torténteket, talan csak sejthették,
hogy egy varatlan csaladegyesitésbe csoppentek.

Harom honapja halt meg az apam, vagott bele Pablo a mtiterme felé hajtva a kocsija-
val. A halalos agyan mondta el, taldn, hogy konnyitsen a lelkén, hogy van egy ikertestvé-
rem, Petike, akit szégyenszemre ott hagytak a gyermekotthonban. Allitélag azért tanitott
meg magyarul, mert mindig is tudta, hogy egyszer majd taldlkozunk. Rdnéztem. En is
alig két honapja tudom, hogy a vilagon vagy, Pablo, teljesen véletleniil deriilt ki. Majd
elmeséled, fordult felém. Aztan szétlanul dltink egymas mellett, néman kémleltiik az
utat, amig meg nem érkeztiink.

Pablo bevezetett a miitermébe, amit a lakdsa egyik szobajabdl alakitott ki. Hellyel ki-
nélt, aztan valahonnan el8keritett egy konyakosiiveget és két poharat. Ontétt, majd ma-
gasba emelte az italt: Arra, hogy ennyi év utan djra egyiitt vagyunk! Koccintottunk, aztan
el6haldsztam a poggyaszombdl a konyvemet, amit ajandékba szantam neki. Letettem elé
az asztalra. Ezt neked hoztam, Pablo. Amikor meglatta, szinte elsapadt. Szuperhold - ezt
te irtad? Meglepddve néztem ra. Igen, én, hebegtem zavartan, de gondolom, mar ol-
vastad, hiszen lattam a festményeidet, és hat... Nem, nem olvastam, vagott a szavamba
még mindig izgatott hangon. Nem? Na de akkor hogyhogy... Viszont apam halala utan
festettem neked egy képet. Hatoldalaval nytjtotta felém. Irtam egy ajénlast a hatoldaléra,
biztam benne, hogy egyszer majd elolvashatod. ,,Bdrhol is vagy, ugyanaz a hold siit rad
is, ram is.” Ugy éreztem, nyomban lefordulok a székrdl. Némdn toltam elé a kotetemet
a dedikacional nyitva. Szinte sz6rdl széra ugyanaz a mondat. Pablo hitetlenkedve ingat-
ta a fejét: ez nem lehet igaz. Kézben megforditottam a festményt. Teljesen megegyezett
a Szuperhold boritojaval.
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MURANY! SANDOR OLIVER

STUBNYAFURFOROL SVABRA

RESZLET EGY KESZULO 21. SZAZADI LOVAGREGENYBOL

Elmondtuk a zarandokok reggeli imajat, ezutan Krisz kipakolta a kisérékocsibdl az enni-
valot, majd a gazlangon virslit és kavét f6zott. Reggeli utdn Balazs és parja, Frida bemen-
tek a szomszédos szalloda gyogyfiirddjébe. Mivel hetek 6ta nem lattam pénzt, én ezt nem
engedhettem meg magamnak. Egy jo dra mulva j6ttek ki, aztdn nyergeltiink és indultunk.
Farkas annyira visszafogta igényeit, hogy szamara nem volt gond, ha nincs fiirdés. Csomag-
jai kozott tett-vett, a lovakat készitette elé a mai utra. Stubnyafiird6t elhagyva foldutakra
tértiink, aztan atvagtunk egy réten. A 65-0s fouttal parhuzamosan haladtunk, aztan szaz
méterre a fout kovetkezett, majd ujra egy foldutra le, amely egyenesen Kormocbanyaig ve-
zetett. Ekkor ért utol minket motorkerékpdrral Farkas Flora htiga és sogora, Attila. Szend-
vicseket hoztak, és a csapatpénz maradékat, amit a patkolasra és a loszallitdsra még nem
koltottiink el. Beszélgettiink veliik egy kicsit uti koriilményeinkr6l, aztan elkoszontek, és ha-
zaindultak. A f6lduton haladtunk a varos kozeléig, de itt mar akkora keriiléket kellett volna
tenniink, hogy kimentiink vissza a féutra. Vidiaszeges patkéinkkal az aszfalt szélén tigetve
hamar meglathattuk Kdrmdcbanyat, amely az 1750-60-as évek elsd telepiilése. 1335-t6] kor-
moci kiralyi kamardardl szélnak a forrasok. Nagy Lajos kiraly leanya tobbszor tartozkodott
itt. A varos lakossaga banyamtiveléssel foglalkozott. Féterén a varoshaza levéltara igen érté-
kes, egyike volt a torténelmi Magyarorszag legnevezetesebb banyavarosainak. Thokoly Imre
kormdoci aranybdl veretett pénzt sajat nevére. Eszembe jutott Ban Janos baratom, a szlovak
nyelvteriiletek egyik legnépszeribb kiilfoldi szinésze, a vilaghir(i rendezd, Jifi Menzel Az én
kis falum cim{ Oscar-dijra jelolt filmjének Otikja, akit elmondasa szerint csdszarként fogad-
tak a varosban. Még a fold ala is bevitték a titkos pincékbe. Mikor kérdezte vendéglatoitol,
hol az arany, ezt felelték: A budapesti Andrassy tton kell keresni...

A gy6nyori 6varos f6terének parkjaban Sziklat, a verekeddst és Parazst, a szokést fahoz
kotottiik, Pepét és Vandort pedig kicsit tavolabb szabadon engedtiik. J6 a f(i, hadd legelje-
nek. Aztan egy szép régi épiiletben kialakitott kavézdban italokat rendeltiink, majd a terasz-
ra tltiink ki, hogy a lovakat is lathassuk. Balazs és én angolul beszélgettiink a helyiekkel.
Egyikiik egy régi magyar nemesi csalédbél szdrmazott, de mar nem tudott magyarul. All-
tunk itt vagy két-harom oérat. Kés6 délutan volt, mar majdnem este, mire tovabbindultunk.
Tovabb haladtunk a sztik macskakdves utcan.

Epp elhagyni késziiltiink a vérost, amikor villogé rendérauté huzott elénk. Mivel mi
nem tudtunk szlovakul, a rend6rok meg se angolul, se németiil nem értettek, integetni kezd-
tink egymasnak. Jelbeszédiink kozben az 1505-bél valé Kormocbdnyai tancszéra gondol-
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tam, amelyet a nyelv- és az irodalomtudomany, sét, a tanctudomany is egyforman
szamon tart, valoszintileg németbdl késziilt forditas, motivumai (a fiatalos ruhaba
o6ltozott vénasszony, aki tancolni indul és kecskeként szokell) Neidhart von Reuent-
hal egyik énekére emlékeztetnek:

Zsupra aggnd, szokk fel kabla,
Hazajott firjed, tombj, Katd!
Az te szip palastodban,
Gombos sarudban:

Haja, haja, viragom!

Leszalltunk a lovakrol, és egy tombhazsor mellett legeltetni kezdtiik ¢ket a fiivon.
A rendori intégetésbol annyit megértettiink, hogy csapatunkbol egyikiinknek velitk
kell mennie. Farkas arca elkomorodott. Ajanlkoztam. Beiiltem a rendérauté hatsé
tilésére. Miel6tt ramcsuktak volna az ajtot, Farkas még odaszolt: — Megvarunk! -
Szava egyszerre volt biztato és ijesztd, mivel tovabbra sem tudtuk, mit akarhatnak
t6liink a szlovak rend6rok. Indultunk.

- Elj6ttem lohaton zarandokolni, erre rend6rautdval folytatom utamat tovébb.
Tobb mint abszurd - gondoltam magamban. A két biztos komoran nézett el6re.
Egyre jobban féltem. Hova visznek? Mi a céljuk velem? Valamit ram fognak? Bezér-
nak? Megl6nek? Mivel a szomszédos orszagban habort volt, barmire szamithattam.
Csaladomra gondoltam, talan nem lathatom viszont dket...

- Wohin fahren wir? - kérdeztem. Valaszul jelezték: nix tajcs, nem tudnak né-
metiil.

A hétpercnyi utat hét évnek éltem meg, mig végre parkolt az auté a kormocba-
nyai rendérség épiilete elé. Kiszallitottak. Az egyik rendér eltlint az épiiletben. -
Ennyi volt. Pedig nem nytltam az aranyhoz — gondoltam, mikor megint kinyitotta
a bejarati ajtét. Nagy meglepetésemre egy sepriit adott kezembe. Kezdtem érteni:
egyik lovunk a kérmécbanyai kovekre piszkolt. A macskakéves utcan hagyott 1ocit-
romot kellett osszesepernem. Mosolyogva iiltettek vissza az autdba, és vittek a hely-
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szinre. Egyikiik még segitett is tartani a lapatot, majd 6maga dobta az utcai kukaba
a ganét. Folottébb rendesek voltak. Takaritds utan visszavittek Farkashoz, akinek
homloka kisimult, ahogy meglatott. Kérlelni kezdtem a két renddrt, hogy legyen
egy kozos fotonk. Nemet intettek. Erthetd, szolgalati idében voltak. Most mér jol
deriiltem magamon: elmegyek zarandokutra, kik6tok a rendérautéban. Kormocba-
nyat egy életen at nem felejthetem el.

Miutan elhagytuk a vérost, a f6ut mellett haladtunk, mert nem akartuk, hogy
a hegyi utakon sotétedjen rank. Ugy terveztitk, hogy egy Karvaly nevi telepiilést
kellene elérniink ma. Az még ide tiz kilométerre volt. Krisz azonban csak 6t kilomé-
terrel odébb, egy éjjeli szallasra alkalmasnak tiind, fiives parkban mar félredllt. Né-
zegettiik, megszallhatnank-e itt. Egy Dolnd Ves nevii, nagyon kicsi faluba érkeztiink,
melynek a régi, magyar térképen a neve: Svab. Magyarokkal azonban indulasunk
ota még nem taldlkoztunk. Ezért is volt nagy a meglepetés, mikor egy szembejovd
hazaspar férfi tagja magyarul koszont rank. Kedves, készséges embernek tint, igy
szoba elegyedtiink. Magyarorszagrol koltozott ide, a felesége szlovak. Elmondtuk
neki, mi jaratban vagyunk, ez az els6 esténk, hogy nem talaltunk szallashelyet, ugy
tervezzilk, itt a parkban satoroznank. A férfi telefonalt a helyi polgarmesternek, aki
azt mondta, hogy itt sdtorozni nem lehet. A férfi ekkor beszélt a kozeli panzidssal,
akivel abban allapodott meg, hogy szallasunk felét 6 fizeti ki. A masik fele mar nem
is volt olyan sok, arra csapatpénzbdl is futotta. Sandor batyam - igy hivtak a férfit
- szomszédjanak volt egy nagy udvara. A lovakat az udvaron all6 fakhoz kotottiik,
Sandor batyam felesége pedig vacsorat készitett. Kozben megérkezett Balassagyar-
matrol Zoli, aki a karikdsostor-forgatds mestere. O késziilt tovébb lovagolni Maté
helyett, aki ma estig tudott veliink jonni. (Baldzs Ari helyett szallt be ma reggel.)

Els6 magyar vendéglatonkkal sokaig beszélgetiink. ElGkeriilt a kortepalinka,
majd a hazikenyér a gazdag vacsorahoz. Lefekvés el6tt még egyszer megitattuk a lo-
vakat, majd lepihentiink a panzidban. Villanyoltas utan arra gondoltam: nehéz nap
volt, ugy latszott, az els6, amikor szallast sem talaltunk, mégis jol végzdott. Mar
lehunytam szememet, amikor Krisz hangosan megszolalt a s6tétben: — A béke ki-
ralynéje ma megint megsegitette lovasait.
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JUHASZ ROKKO

KEK LAGUNAK
AZ ATACAMA-SIVATAGBAN

A helyszin Chile északkeleti része, San Pedro de Atacama, 40 kilométerre a boliviai hatér-
tol. Nagyon messze otthonrol. A tlintetések tovabbra is zajlottak Chilében, a tartomany
székhelyérdl, Antofagastabol is szomoru hirek érkeztek, de itt, a sivatagban mindenki
massal volt elfoglalva. A helyiek szerettek volna minél t6bb pénzt keresni, a turistak pedig
szerettek volna minél olcsdbban a legkiilonlegesebb helyekre eljutni. Ha valaki évekkel ez-
el6tt megkérdezte volna télem, hogy mi az a sivatag, akkor végelathatatlan homokdiinéket
képzeltem volna magam elé. Ehelyett holdbéli taj fogadott. Szaraz, poros sziklak, kévek,
kavicsok, sziirke homok. Az erds napsiités és a s szinte minden él6 organizmust évezre-
dekkel ezel6tt megolt mar. Nagy szenzacidonak szamitott, hogy éppen itt talaltak olyan sza-
razsag- és sotiir6 organizmusokat, amiknek a létezése is csoda. 2018-ban sikertilt azonosi-
tani egy allandoéan jelen 1évé életformat az Atacama-sivatag talajaban. Ott, ahol évtizedek
telnek el esé nélkiil. Szall a por mindenfelé. Persze itt is vannak homokdiinék, de nem
nagyon jellemzéek. Anndl inkdbb a flamingdk és a vikunyék. Eletemben el8szor littam
flaming6t a természetben. Ezek a madarak nyugodtan nevezhet6k akar az Atacama-siva-
tag lakoinak is. Ha Tanzanidban, a Natron-toban, ahol minden mds élélény mar rég
elttint, milliés populdciéban gyiilekeznek, vagy ha a 4800 méteren, Bolivia hatdranal foto-
zott egyedeket nézziik, akkor az Atacama-sivatag tulajdonképpen szamukra idiildovezet.

Mivel csak par napot tolthettiink a sivatagban, és mar kora délutan megérkeztiink,
ugy dontéttiink, hogy még aznap nekivagunk az egyik latnivalonak, a Hold-volgynek.
Viszonylag olcson sikeriilt last minute utat foglalni az egyikutazasi iroddnal. Még ebédre
is maradt idénk.

Az ut valéban holdbéli (vagy inkabb marsbeli) tajon vitt keresztiil. Persze fogal-
mam sincs, milyen a Hold vagy a Mars felszinén nyaron gyalogolni, de valdszintleg ott is
kevés a viz, viszont annal tobb a por. A sivatagnak vannak olyan helyei, ahol negyven éve
nem esett es6. Az elsé meglepetés a s volt. Ugy nézett ki a téj, mint egy kiszaradt tenger.
Minden tele volt soval. Az idegenvezet6nk geologus volt, igy elmondta, hogy az Ataca-
ma-sivatag nagyon-nagyon régen valdjaban tengerfenék volt. A tektonikai és a vulkani-
kus tevékenységek eredményeként emelkedett 2500 méter magasra. A kovetkezd meg-
lepetés az volt, hogy a mindenfelé megtalalhato térképeken az Atacama-sivatag Gigy néz
ki, mintha valami 6ridsi meteor csapddott volna be oda. Vagy valami oriasi vulkan hozta
volna létre ezt a kalderat. Mindkett6 igaz. Egy régi jo valenciai baratom, Valentin még



2016 tajan ajandékozott meg egy kisebb meteoritdarabkaval, amit itt, az Atacama-sivatagban
talalt. Azota is nagy becsben tartom a kis fekete kédarabot. Vulkdnokbdl a kornyéken pedig
van vagy tizenhét. A legkozelebbi ugy 30 kilométerre. Ez a mar emlitett, 6000 méter magas
Licancabur a boliviai hatéron.

Kés6 délutan hetedmagunkkal egy terepjaroban tton voltunk, hogy kozelebbrdl is meg-
nézziik a hires Hold-volgyet. E16bb egy jocskan erodalodott hegyhatra vitt az utunk, ahon-
nan szépen be lehetett latni a volgyet, ahol csak élettelen taj terpeszkedik. Semmilyen életnek
nem volt nyoma. Nem véletleniil hivjak Hold-volgynek (Valle de la Luna). A szél, a s6 és
a napsiités a legkeményebb kozeteket is kikezdte mar az évmilliok soran. Akdrmerre néz-
tiink, akdarmerre mentiink, sziklak, por, so, hegyomlasok, egy-két homokdiine és a naple-
mente vart minket. Nem véletlentil telepitették ide Eurdpa és a vilag legnagyobb, legdragabb,
legérzékenyebb teleszkopjait. Nincs fényszmog, nincs nedvesség a levegében, és még a leg-
magasabb hegyek csticsain is csak foltokban van ho. Gleccser errefelé egyaltalan nincs. Nincs
alégkorben semmi, ami torzitana a kilatast. Innen csodalatos sziklaképzédmények kozott
vezetett az utunk a volgybe.

Néhany ilyen képz6dményt fantazianevekkel lattak el. Taldn a legszebb ezek koziil a Las
Tres Marfas, azaz a Hirom Mdria-szoborképzédmény. Igy nézhetett ki L6t felesége, aki s6-
balvannya véltozott, amikor visszanézett az égd Sodomara és Gomorrara, a blinds varosokra.
Itt ebbdl rogton harom is volt. Nand, szerintem a csapat fele visszanézett... Azon tlinédtem,
hogy az elmulas, az erdzio is tud lélegzetelallitéan gyonyori lenni. Marpedig itt minden az
elmulasrdl szolt. Es mint késébb kidertiilt, ebbdl egy keveset ,sikeriilt” is magammal vin-
nem... Mivel kozeledett az este, elindultunk egy magaslatra, ahonnan idegenvezeténk sze-
rint a legszebb a naplemente. Igaza volt. Fantasztikus szinekben pompazott a Hold-volgy,
amikor a nap voros korongja bezuhant a sziklak kozé. Persze a turistak serege is hozzaadott
egy keveset a latvanyhoz és a hangulathoz.

Miutan megittunk vagy harom liter vizet, az idegenvezetd kiosztotta a reklaimban szerep-
16 Pisco sour koktélokat, és ezekkel bucsuztunk a Hold-volgy vorosre festett arnyaitol.

Masnap kipihenten és szomjasan ébredtiink. Mar j6 elére befizettiink a kovetkez6, és egy-
ben utolsé turdra, igy maradt elég idénk a sziikséges teenddk elvégzésére. RepiilGjegy-fog-
lalds Santiagdoba, hogy elérjitk a mar lefoglalt jaratot Mexikovarosba. Buszjegyvasarlas a
reptérre, reggeli-ebéd, avagy brunch. Osszepakoltunk egy kis hétizsaknyi cuccot a sivatagi
tarazashoz (torilkozo, fiirdénadrag, sic!), és a kedvenc utazasi irodank eldl egy felejthetetlen
tarara indultunk.




LAGUNAS ESCONDIDAS DE BALTINACHE

Igen, lagunak. Méghozza a legeldugottabb, legkékebb, legszebb, legsdsabb tavak.Némelyik té
sosabb, mint a Holt-tenger. Megkozeliteni sem egyszert ezeketa laginakat. Tobboranyi
autdzas utan jutottunk el a volgy bejaratahoz, ahol a helyi 6slakosoknak fizettiink belép6-
dijat. A helyi atacamerfios Gslakosok az aymara és féleg a Chile kozéps6 részén él6 mapuche
6slakosokkal osszefogva nagyon kemény és sikeres csatakat vivtak el6bb az inkakkal, majd
a spanyolokkal, mig végiil a 19. szazad kozepén legydzték Gket a telepesek. Maig harcolnak
a jogaikeért. Itt mindenki tiszteletben tartja 6ket. Az idelatogaté turistak és turistairodak ha-
lasak nekik azért, hogy rendben tartjak a kornyezetet, a zuhanyzdkat és a parkolét, és min-
dennap t6bb ezer liter vizet szillitanak a helyszinre. Ez az 6 foldjiik, és szerencsére ma mar
senki sem akarja elvenni t6litk. Nem szednek belépddijat, viszont a szolgaltatdasokért kész-
pénzben fizettiink nekik.

Miutan leparkoltunk, kozolték veliink, hogy 6sszesen két orank van kérbejarni a tava-
kat. ,Mission impossible” Nem is sikerlt. Csodalatos, a kék minden drnyalatat felvonultatd
tavak mellett vezetett az it egészen a legtavolabbi, legnagyobb lagunédhoz, amiben lehet§sé-
glink volt megmartézni. Annyira magas volt a sétartalma, hogy lehetetlen volt elmeriilni.
Szinte jarni lehetett a vizen. A kornyék tele volt fototémakkal. Pao, aki egyébként ismert
fotdmiivész, és én is rengeteget fotoztunk. Mar megint olyan helyen voltunk, amit szavak-
kal lehetetlen leirni. Tulajdonképpen a tobb milli6 éves, 2400 méter magassagba felemelt,

68




csendes-dcedni viz utolsé tavacskaiban pancsoltunk. Még ha ez ebben a formaban nem is igaz,
de biztos vagyok benne, hogy a s6 hordozza a régmult id6k faundjat és flordjat, amit az dcedn,
ha nem is tdl gyakran, de megéntéz. Igy barkinek lehetdsége van arra, hogy ezekben az eldugott
lagtinakban megmartozva kapcsolatba lépjen régmult id6k szellemeivel. Minden t6 vize annyira
tiszta volt, hogy le lehetett latni a fenekére. Talan csak a nagy t6 a sziirrealisan mélykék szinével
volt ez alol kivétel. Valoszintileg nagyon mély lehetett, de szinte mindegy is volt, mennyire az,
hiszen a sétartalom miatt nem lehetett benne alamerilni. Ez a kontraszt ott, a fold legszarazabb
sivatagjdnak kozepén lélegzetelallito volt. Eletnek persze itt sem volt jele. A tavak koriil vastag,
fehér gallérokban kristalyosodott ki a so. Elfeledkeztiink az idérél. Mar alig voltak turistak a
kornyéken, mire észbe kaptunk. Megértettiik azt is, hogy miért fontos a zuhanyzas a fiirdézés
utan. Miutan kijéttiink a tobol, ugy néztiink ki, mintha jé alaposan beszortak volna minket soval.
Vastagon belepte a testiinket. Elindultunk a talalkozasi helyre, lezuhanyoztunk, és mar indultunk
is tovabb egy magaslatra, hogy megvarjuk a naplementét és elfogyasszuk az ajandék Pisco sour
koktélunkat.

Percekkel az érkezésiink utan mar kényorogtiink az idegenvezetdnknek, hogy engedjen min-
ket beszallni az autdba, ugyanis olyan szélvihar kerekedett, hogy egymast is alig lattuk a felkavart
portdl. Oriiltiink, hogy el6z6 nap sikeriilt megnézniink a naplementét. Az este hatralévé része
a szokasos teendGkkel telt: szuvenirvasarlassal, vacsoraval, pakolassal és alvassal.

NAGYAPAM BORONDJE ES A 30-AS PULZUS

Masnap reggel koran indultunk a legkozelebbi, azaz a calamai reptérre. Nagyapam papirbérond-
jét szokas szerint végigcsodaltak a biztonsagiak. Elindultunk hazafelé, Mexikévarosba, ahol ak-
kor mar majdnem egy éve éltiink. Kozeledett a karacsony is, amit most el6szor Pao apjaval és
batyjaval terveztem tolteni. Az elsé allomas Santiago volt, majd Lima, és végiil Mexikévaros.
A majd 13 éras repiilés szamomra sajnos nem jol végzddott. Miutan az elmult par hetet szinte
allanddan 3000 méter felett toltottiik, idonként 4800 méteren is, és a szaraz sivatagi levegd sem
tul egészséges, raadasul masfél honapja allanddan tton voltunk, teljesen ki voltam mertilve. Le-
szallas kozben mintha valamit elmozditottak volna a fillemben. Annyira rosszul lettem, hogy
kerekesszékkel vittek le a repiil6r6l. Legaldbb a hosszu reptilétéri sorban édllast megusztuk, bar
akkor nem ez jart a fejemben. Bevittek a repiil6téri orvosi szobaba. Pao kozben spanyolul min-
dent elmondott, amit tudott, hogy ne engem terheljenek a kérdezdskodéssel. Az els6 rossz jel
az volt, hogy 30 kortili pulzust mértek nalam. Ami, mondjuk, nem sok... Lefektettek egy agyra,
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és beszurtak egy tit a karomba, majd infuziot kotottek ra. Ott kellett fekiidnom mozdulatlanul.
Szinte semmit sem regisztraltam az egészb6l. Pao 6ccse kijott értiink a reptérre, és talan ez volt
a szerencsém. Bar volt biztositasom, és nem is ez volt az elsé eset, hogy azt Mexikoban hasznal-
tam, jobban éreztem magam Pao karjaiban, aki gondoskodott rélam. Nem tudom, mennyi id6t
tolthettem abban a homalyos, fert6tlenitd szagt helyiségben. Nagyon lassan tért vissza belém az
élet. A legrosszabb az volt, hogy senki sem tudta megmondani, mi tortént velem. Azt javasoltak,
hogy siirg6sen keresstink egy kardiologust. Amikor mér fel tudtam allni, elengedtek minket.
Megint jol jott az utasbiztositasom. Mint késébb kidertilt, komolyabb egészségiligyi probléma-
val kellett szembenéznem. Carlost, Pao batyjat, aki autéval és Tlacuachéval, a kutyankkal kijott
elénk a reptérre, kicsit megvarakoztattuk.

Még kotyagosan, de a sajat ldbamon hagytam el a repiilGteret. Masnap bejelentkeztiink egy
klinikara, ahol egy angolul is beszél6 kardioldgus fogadott. Szerencsére minden vizsgalati ered-
mény és vérteszt negativ lett. Bar még mindig nagyon bizonytalanul mozogtam, és jelentds fejfa-
jasom volt, mar lényegesen jobban éreztem magam. A legnagyobb meglepetés szamomra az volt,
hogy egy napon beliil talaltunk kardioldgust, igaz, egy maganklinikan, de ez a biztositomnak és
a doktornak sem okozott problémat. Szerencsére nem is volt draga, bar a biztositd szinte azonnal
kifizetett mindent, miutén elkiildtem a szamlakat. A masik meglepetés a profin felszerelt klinika
volt, ahol rend volt, tisztasag, és nagyon kedvesek voltak az emberek. Szinte mindenhol beszéltek
angolul is. Szitkségem is volt ra, hiszen a spanyol még nem ment, még csak az alapoknal tartottam.
A kardioldgus, miutan begytjtottem az Gsszes altala kért vizsgalat eredményét, tovabbkiildott
endokrinolégushoz és fogorvoshoz. Felmertilt a gyant, hogy a bolcsességfogammal lehet gond.
Mivel szamomra ez egy nagyon érzékeny teriilet, el6szor korbetelefonaltuk az ismerdseinket,
hogy ki tudna ajanlani egy profi fogorvost. Végiil talaltunk is egy fiatal doktort, aki szinte azonnal
fogadni tudott. A rendelében sikeriilt kicsit megnyugodnom, mivel lattam, hogy egy jol felszerelt
helyre érkeztem. A doktor is szimpatikus volt. Kovetkezett egy igazi, mexikoi gyokértomés. Két
nap alatt megvoltunk mindennel. Hatra volt még az endokrinolégus ugyanazon a klinikan, ahol
mar voltam. Megint vérvétel, ultrahang, rontgen, majd miutdn begytjtottem az eredményeket,
jott is a diagnozis azonnal. Mar én is lattam, hogy itt valami nem stimmel. A pajzsmirigy vér-
eredményeiben volt olyan érték, ami annyira magas volt, hogy nem tudtdk mérni. Anti-TPO.
A referenciaérték kevesebb mint 9, az enyém 2000 volt. Ennél tobbet nem tud mérni a teszt. Mint
kideriilt, valdszintleg mar hosszabb ideje problémam lehetett a pajzsmirigyemmel. Ekkor jutott
eszembe a hongkongi baratom, aki azt mondta, minden talalkozasunkkor nagyobb és nagyobb
vagyok. Aztan amikor néztiik a fotokat, ennek fényében mar valoban lathaté volt, hogy valami
nincs rendben. Szerencsére olyan betegségrél van szd, ami sok embernél el6fordul és jol kezel-




het6. Viszonylag gyorsan be is llitottdk a szamomra megfelel$ adagolast a gyogyszerbdl. Azota
Euthyroxot szedek minden nap.

Mint kideriilt, a gyogyszertarak ott kicsit masképpen miikodnek, mint idehaza. Igaz, hogy
az Euthyrox dobozara ra van irva, hogy vénykoteles, de ott siman meg lehetett venni. Nem is
volt draga. Raadasul kétféle gyogyszertar 1étezik Mexiko-szerte. A klasszikus és az in. generic.
Ez utébbi a non-branded gyogyszertar, ahol allitélag a lakossag 92%-a vasarol. Itt a gyogyszerek
hatéanyaga ugyanaz, csak ,no name” gyartotol szarmaznak. Rdadasul szinte minden kaphatd
recept nélkiil is. Sokan az Egyesiilt Allamokbdl ide jarnak szteroidokat vésarolni.

Mire a vizsgélatok befejezédtek, mar tul voltunk a karacsonyon is. A La Reforma, amit egyéb-
ként minden vasarnap lezartak az autdsok eldl, és olyankor a bringasok lepték el a sugarutat,
most tele volt arusokkal. Mindent is lehetett kapni. Jottek az slakosok gyonyord, szines por-
tékaval, ingekkel, ponchokkal, kalapokkal, és természetesen az édesség minden fajtdja kaphatd
volt az arusoknal. Mivel rendszeresen jartunk ki kutyat sétaltatni, szinte mindent végignéztiink.
A sugarut mindkét oldalan, a felh6karcolok kozelében, vagyis a Chapul- tepec parkhoz kozeleb-
bi részen az 50 méterenként felallitott betlehemek és Sziiz Guadalupe-szobrok jol keretezték az
tinnepi forgatagot. A mindenféle stilust, életnagysagu betlehemek kozott volt konstruktivista,
minimalista, posztmodern ugyantgy, mint barokk, gotikus és romantikus, de a nagy résziik leg-
inkabb giccses és radikalisan eklektikus volt.

Elhataroztam, hogy a csaladot, mert id6kozben Paz papa is megérkezett, meglepem egy kis
szilveszteri kapusztnyicaval, azaz jo kis szlovak kaposztalevessel. Szlovakiaban minden szilvesz-
terkor ezt szoktuk f6zni. Nem is gondoltam, hogy mekkora feladatot véallaltam magamra. El6szor
is elindultunk savanyu kaposztat venni, de ez szinte lehetetlen feladatnak bizonyult. Mint ahogy
a fiistolt hus, a fehérrépa és a koménymag is. Végiil el kellett menniink Mexikévéros legkiilonle-
gesebb piacara, a Mercado de San Juanba, ahol mindenféle élelmiszert, fszert és f6zési kelléket
meg lehet venni a krokodilhustol a szaritott skorpioig. Tokviragtol a mameyig. Szaritott fekete
paprikatdl az epazotéig — ez utdbbi a babos ételek elkertilhetetlen z6ldftiszere. Amit nem lehet
venni, az a savanyu kaposzta, a fehérrépa, a fiistolt hus és a koménymag. Ezeken kiviil valo-
ban minden volt. Amikor Kinaban a csirkepaprikashoz kavétejszint hasznaltam, mert mast nem
kaptam, az ehhez képest aprd kellemetlenség volt. Végiil is talaltam valahol német savanyitott-
kaposzta-konzervet, fehérrépara emlékeztet6 gyokérzoldséget és fiistds disznokarajt. Mint kide-
riilt, a fustoléssel valo tartdsitas nem elterjedt modszer Mexikoban. S6t, a sdzassal és fiistoléssel
torténd érlelés sem az. Pedig azt gondoltam, hogy a spanyolok ezt mar évszazadokkal ezel6tt
meghonositottak itt, de tévedtem. Aszalt szilvat és erdei gombat sem volt egyszer(i talalni, de
végiil sikertilt. Nagyon izgultam, hogy milyen lesz a mexikdi kapusztnyica. Vettem még egy kis
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kolbaszt is bele, és bacont, mert disznozsirt sem sikeriilt taldlni. Izgalmas volt a f6zés. A sa-
vanyitott német sauerkrautnak semmi koze sem volt a mi savanyt kaposztankhoz, amit
fliszerekkel és lime-lével, ecettel, valamint cukorral prébaltam feljavitani. A kdménymag
nagyon hidnyzott. A tobbi hozzavalé szerencsére rendben volt. Végiil is nagyon finom étel
sziiletett, amit a kapusztnyica ihletett. El is fogyott az utols6 cseppig. Mexikoi hagymakari-
kakon siilt steak volt a masodik fogas. Ez a vastagabb karton vékonysagu steak a kedvencem
lett. Amig ehettem hagymat, nagyon sokszor készitettem. Sajnos nalunk szinte sehol sem
tudnak ilyen vékony szeletet vagni a marhahusbol. Ott ezt szeletel6géppel csinaljak. Itthon
ezt ugy oldottam meg, hogy lefagyasztottam a marhahust, de még miel6tt teljesen megfa-
gyott volna, éles késsel felszeleteltem.

Miutan jollaktunk, elindultunk a La Reformdra. Mindenfelé forralt bort arusitottak,
a keresztez6désben egy nagy szinpadon valami nagyon hires mariachi zenekar jatszott.
Szinte mozdulni sem lehetett. Nagyon jo volt a hangulat, mindenki tancolt. Talaltunk egy
nagyon jo helyet egy forralt boros szomszédsagaban, ahonnan ralattunk a szinpadra is, és
volt egy kis asztalunk is, s6t még tancolni is tudtunk. A folklorico, ahogy ezt Mexikoban
hivjak, pont az ilyen tinnepségekre vald. Hajnalig ott voltunk a La Reforman.

Ujév napjan segitettem Padnak mindent dsszepakolni. Sikeriilt kozben albérléket is
szereznie a lakasba. Szerencsére Carlos maradt Mexikoban, igy a lakasnak gondjat tudta
viselni. Pao még par napot maradt, és autdval Tlaquachéval és a cuccainkkal megpakolva
elindult Puerto Vallartba, az 6ij otthonunkba. En mésnap indultam Budapestre, minddssze
par hétre, hogy mindent rendezni tudjak. Az én lakdsom is bérbe volt adva, de szerencsé-
re sikeriilt megegyeznem a fiatal albérl6kkel, hogy arra a par hétre kikolt6zzenek. Miutan
mindent elintéztem, Osszepakoltam, és megvettem a repiilGjegyemet Puerto Vallartaba,
csak egy iranyba. Nem tudtam, mikor jévok haza legkozelebb.

Aztdn megjartam Budapestet, Pozsonyt, Ersekujvart, és februdr 7-én visszaérkeztem
Mexikoba. Akkor Kindban mar tombolt a koronavirus. A mexikoi repiilétéren ez senkit
sem érdekelt. Igy utélag visszagondolva, az egyoras sorban éllas az ttlevél-ellenérzés miatt
a legtokéletesebb hely egy virus terjedésére. Tobb ezer kimertilt ember, ranézésre is a vilag
oOsszes tajardl, egy csarnokban 6sszezsufolva kanyarog, 1okdosédik, sietne, hogy a csatla-
kozast elérje, vagy csak egyszertien elege van mar az utazasbol. Eléttem par méterrel egy
idGsebb férfi Osszeesett. Sz6 szerint kid6lt a sorbdl. Az utasok azonnal segitséget hivtak,
pillanatok alatt érkezett egy orvos, aki maga is az ttlevél-ellenérzésre varakozott, majd per-



ceken beliil a mentds csapat is ott termett. E16bb ott helyben pro-
baltak ujraéleszteni a férfit, majd kivitték 6t a sorbdl a terem szélére,
ahol folytattak, most mar gépi tjjaélesztéssel. Nem volt més vélasz-
tasunk, mint végignézni ezt a tragédiat. A sor kozben kanyargott
tovabb, végig az orvos csapat mellett. Nem tudtak 6t megmenteni.
Az 6 ttlevelébe nem keriilt mar tobb pecsét.

A csatlakozasig volt még par 6ram. Prébaltam elhessegetni az
elmuldasrol sz616 gondolataimat. Pao kozben mar megérkezett Puer-
to Vallartéba, én pedig alig vartam, hogy végre friss levegén legyek.
Rovid, masfél 6ras repiilés utan érkeztem meg a kedvenc pelikanja-
imhoz a Csendes-dcean partjara, Puerto Vallartaba. Minden rossz
el6jel ellenére a foldi paradicsomba keriiltem. Egy trépusi, 6cean-
parti varoskaba rendkiviil gazdag és kiilonleges fléraval és faunaval.
A kovetkez6 kotetek valamelyikében, terveim szerint, ezt a foldi
paradicsomot fogom megirni.

Akkoriban azonban éppen elkezddott a lockdown. Az orszag
bezarkozott. A tengerpartot is lezartak, pontosabban az oda vezet6
utak mindegyikét rend6rok ellendrizték honapokon keresztiil. Na-
gyon meg voltunk ijedve.

Az tinaplom utolso sorait 6nkéntes karanténban irom, és alig
varom, hogy elkésziiljon a gyogyszeriink, a mexikoi kovaszos uborka.

2020. februdr 26.

NAPLEMENTE AZ ATACAMA-SIVATAGBAN
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TOTH LASZLO

FELJEGYZESEK, KORULMENYEK, MEGFONTOLASOK

ONELET - KULNEZETBGOL (RESZLET)

»Az Oregségnek egy ajandéka van. Vissza tudsz nézni”
(Temesi Ferenc)

VERNETOL MADACHON ES A TURJ ULLON AT VASCO POPAIG ES HRABALIG

T.-t6l tobbszor megkérdezték mar egy-egy vele készitett interjiban, s maga is tobbszdr pro-
balt visszaemlékezni ra, hogy ,,gyermekként milyen konyvek keriiltek a kezébe, és miket olvasott
szivesen”. Gyermekkeént, tehat - tristen! — az 1950-1960-as évek forduléja t4jan. Am akarhogy is
torte a fejét, nincsenek pontosan koriilirhaté, illetve egyértelmtien meghatarozhaté emlékei ezzel
kapcsolatban, igy hat 6néletrajzi feljegyzései, valamint naplojegyzetei és levelezése egyberende-
zGjeként magam sem szolgalhatok ezzel kapcsolatban pontos és f6leg hianytalan katalogussal.
Csupén abban az egyben biztos, micsoda nagy szerencséje, hogy a févaros egyik peremkertileté-
nek a hdbort utani bizonytalan munkas- és kozalkalmazotti vildga utdn — melyrél szintén nem
maradt sok emléke, lévén hogy minddssze Gtéves koraig éltek ott — falusi miliébe kerlt, ahol még
elcsiphette a klasszikus népi-paraszti kozosségi 1ét és kultura utolso orait, és megtapasztalhatta
az akkoriban még eleven, hagyomanyos népi kultara identitasformal6 hatasat. Ami - alapveten
keresztény szellemiségli neveltetése mellett, amely egész életére moralis kapaszkodokat is adott
a szdmara — er§sen meghatarozta késébbi, és dontden befolyasolja a mai napig vildglatasat, ér-
ték-, nyelv- és nemzetszemléletét. Az irodalommal, s ezen tul is a mtivészetekkel, illetve a legszé-
lesebb értelemben vett, am valddi koltészettel tortént legelsé talalkozésait igy majdnem biztosan
a természet és a természettel vald szimbiotikus egyiittélésen alapul6 népi kultdra: a népszokasok,
népi gyermekjatékok, hiedelmek, babondk, a népkoéltészet, a népdalok és mesék, a mondokak és
nyelvtorok ,lirdja’, egész vilagot atoleld univerzalizmusa, tovabba a vallds és az egyhazi ritusok,
énekek sora s az imadsdg - mondjuk a Miatydnk, esetleg az Udvizlégy misztikuma - adta, de
lehetett az akar egy folklorizdlodott Pet6fi is. Mindemellett, allitja, bar bizonyitéka nincs ra, itt és
ekkor és ezekkel szolitotta meg, ha a tudatalattijaban is, els6ként és rogton végérvényesen a nyely
is mint olyan.

Tovabbi szerencséje az is, hogy elsdgenerdcios értelmiségi, matematika-fizika szakos alapis-
kolai igazgatd-tanitd nevelGapja révén kilenc-tiz éves kora koriil a konyv is bekeriilt az otthonuk-
ba, ami nevel6dése-tajékozddasa 1j dimenzidit nyitotta meg T. eltt. Korabban, bar nincsenek
réla kozvetlen emlékei, ezért csak késobbi tapasztalatait és felismeréseit vetitheti vissza a meg-
el6z6 évekre, néhany ima- és énekeskonyvon kiviill mas nemigen lehetett a hazuknal. Ezeknek
is egyik, T. szdmara legbecsesebb darabja, melyre azonban mar csak édesanyja halala utan talalt
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ra annak addig féltve 6rzott holmijai kozott, a Budapesten 1889-ben Rozsa Kalman és neje
altal kiadott Igaz isteni szeretetnek harmatjdbol novekedett dragakovekkel kirakott Arany Ko-
rona, azaz: Kiilon-kiilonféle djtatos szép imadsagokbdl, lelki fohdszkoddsokbdl, elmélkedések-
bél, dicséretekbdl és szivbeli indulatokbdl, mintegy mennyei vildgossdggal ragyogé, Istenhez
ébreszté dragakovekkel formaltatott és készittetett imddsdgos és énekeskonyv..., eldzéklapjan
nagyapja, illetve édesanyja 1940. évi, azaz 14 éves kori ceruzabejegyzéseivel, alairds-pro-
baival. S ugyanigy édesanyjaé volt a Harmat Artur és Sik Sandor szerkeszette Szent vagy,
Uram! cimd, 1938-ban kiadott énekeskonyv is, melyet - szintén elézéklapi bejegyzése sze-
rint - 1939. januar 1-jén, tizenkét és fél éves koraban vasarolt (valdszintileg az eladasra
keriilt kézimunkai ellenértékeként a sziileitél kapott pengdfillérekb6l). Anyai nagysziileit
T., akikkel egyiitt éltek, jollehet csak hat elemit végeztek, a maguk médjan mindig is m-
velt, sok mindent ismerd és sok mindenrdl tajékozott, egykori szohasznalattal: magukra
adé embereknek tartotta, akik oregkorukra, mindennapos robotjuk megsztintével, napi
elfoglaltsagaik valamelyest valo ritkulasaval a rendszeres tjsagolvasasra is rakaptak (fleg
anagyapja). De édesanyja is szeretett olvasni, és szivesen olvasott is volna, ha a masodik —
T. majdani nevelGapjaval kotott — hazassagaig a megélhetés és a talpon maradas gondjaitdl
jutott volna ra ideje-ereje.

Jollehet konkrét gyermekkonyvekre, mesekotetekre T. nem emlékszik mar, kiskamasz-
ként Verne, azutan - vagy vele egy iddben? — Cooper, May Karoly (és az indian romanti-
ka): a Nyombkeresd, a Vadold, Az utolsé mohikdn, a Bérharisnya, illetve Az Eziist-t6 kincse és
a Winnetou-regények mind-mind szintén nyelve és személyisége részévé valtak az idében,
nélkiliik, mint egyik nemrégi naplojegyzetében irta, kevesebbet ismerne az emberbdl: em-
beri kegyetlenségbdl és emberségbdl, armanybdl és tiszta hitbdl, érzelmekbdl, kevesebbet
tudna magardl, nélkiilikk sériilékenyebb lenne és kiszolgaltatottabb, és taldn ridegebb és
érzéketlenebb is. (Nso Csi-be, kiilondsen a szépséges Marie Versinit latva e szerepben pe-
dig még szerelmes is volt, mi tobb, lehet, még T. els6 ,,szerelmét” is benne lehetne/kellene
keresni...) Persze, azéta mar felnétt, és szép lassan meg is Oregedett mar, az indianregé-
nyeket — bar rég nem olvassa mar 6ket - azdta sem tudta kindni, noha azéta, legalabbis
ezt tapasztalja, fleg az utobbi egy-két évtizedben, mintha kikoptak volna a (kis)kamaszok
életébol ezek a konyvek, szerepl6k, szerepek, mintdk...! Mindezek utan - vagy még inkabb
veliik egyidoben - természetesen jott, egymas sarkdra hagva Jokai is, Mikszath is, Gardo-
nyi is, és a tobbi, ahogy kell, s magatdl értet6déen 6k is ott vannak a sor elején... ha pedig

1 S6t ma mar, mint hirlik, bizonyos hagymazas agymenések szerint olvasni vagy hivatkozni rajuk
sem piszi meg ilyesmi... Helyettiik Barbie baba mar plazakba jar, s azok muvilagat, mesterséges
valdsagat tudja magaénak, és meg sem fordul a fejében, hogy abban sokkal kénnyebb eltévednie,
mint az indidnregények természetvadonaban. .. Es hidba szorongatja sziinet nélkiil a maroktelefonjat,
e mivilagtol aligha varhat segitséget...
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a koltészetre hegyezziik ki a kérdést, akkor is ott, hiszen van-e, aki cafolnd, hogy bizony
koltok voltak 6k is a javabol.

S ha sokaig nem is volt konyviik odahaza (vagy nem emlékszik rajuk), mindenképp
ott voltak T. szamara a helyi népkonyvtar kétetei, melynek kamaszkoraban buzgé olvaséja
volt, amibe vélhetSen az is belejatszott, hogy azt iskolajuk egyik tanitdja — mellesleg kozeli
rokonuk, édesanyja elsé unokatestvére: Kajtar Joska bacsi - vezette, akirél biiszkén olvasta
tizenot éves koraban az Uj Széban Szabd Béla dicsériadajét,” s aki konyvajénloival T. {z-
lésének is f6 pallérozdja lett. Néhany évvel késébb, amikor 1968-ban hosszu sziinet utan
felajitottak és az addigi helyzettdl eltéréen mar csak eredeti rendeltetésének megfeleléen
inditottak ujra az illetékes szervek a munkat a komaromi Duna Menti Mtzeumban, Joska
bacsit emelték ki az izsai alapiskola igazgatohelyettesi székébdl és nevezték ki foldrajz—tor-
ténelem szakos tanitoként az intézmény élére, ahol aztan 1990-beni nyugdijaztatasaig ren-
geteget tett annak fejlesztéséért, szakmai munkéjanak megszervezéséért és szinvonalanak
emeléséért... ilyesmi. Tény, hogy vele barmirdl el lehetett beszélgetni, olyasmirdl is, amirél
a sziileivel nem, bar az is tény, hogy T. vele sem akart mindenrdl...

De vissza a kényvekhez! Mert leendd nevelGapja a konyveit is hozta magéval az isko-
laigazgatoi irodajabol (lasd fentebb), ahol hétfétol szombaton délig lakott (mert abban az
id6ben még szombaton is folyt a tanitas), azutan hazamotorozott Muzslara az édesanyja-
hoz, majd hétfén reggel vissza, és a kovetkez6 héten ugyanigy, majd megint ugyanigy...
évekig... T. persze mar ezek koziil is csak egyre-kett6re ha emlékszik, de ezekben sem tel-
jesen biztos... Bar a Csehszlovakiai Magyar Kényvbaratok Korének néhany kotete még-
is koztiik lehetett, ezt hatarozottan tudni véli, hiszen a kultura apolasaban jo példajaval
egy iskolaigazgatonak annak idején ebben is élen kellett jarnia, még ha matematika-fizika
szakos volt is az illetd. Mivel pedig Osszekeriilésiik utan tavaton T. - illetve ekkor még
természetesen V. — bolti eladd édesanyja is elvégezte a 1évai 6vondképz6t s mind tobb és
tobb ideje jutott az olvasasra (is), idével a hazi konyvtaruk is gyarapodni kezdett. Ebbél az
id6bol T. mar édesanyja Szabd Magdait és Passuthjait is latja maga el6tt, meg koztiik, beé-
kelddve, egy-két Szilvassy Lajost és Berkesit is, igy aztan magatol értet6dd, hogy ebben az
idében tobbé-kevésbé 6 is atesett rajtuk (igaz, Szilvassy kivételével, de Berkesi propagan-
dakrimijei, szocialista lektlirjei koziil azért a Sell6 a pecsétgyiiriin-t, de még a Jaték a tisz-
tességgel-t is befalta rendesen). Igazan emlékezetes volt viszont szamara e konyvek kozil
Vlagyimir Tyendrjakovtol A miild idé nyomdban — talan mert az is ugyanazokat a peda-

2 SzaBO Béla, Példds konyvtdros, Uj Sz6, 1964. mércius 26., 5. — A ponyvairodalom elleni kultarharc
jegyében is fogant irds egyébként Joska bacsi egyik legf6bb érdemeként emliti, hogy a nyolc év alatt,
amiota atvette a konyvtarat, mely egy régi, F6 utcai épiilet foldes talaja, félhomalyos szobdjaban
kapott helyet, annak 250-es allomanyat megtizszerezte, s azt is elérte, hogy a klasszikus magyar irok
(Jokai, Mikszath, Moricz) és néhany vilagirodalmi szerz$, mindenekel6tt Verne Gyula, illetve Balzac
és Tolsztoj mellett olvasoi érdeklodését a kortars magyar, szlovak, szlovakiai magyar és cseh irdkra
is sikertilt kiterjesztenie. Joska bacsi legérdekesebb megfigyelésének azonban mégis az tnik - mai
szemmel is, s6t, a mai tévémusorok fényében nagyitodnak fel csak igazan ennek tanulsagai -, hogy
amiota az 1960-as évek elején az izsai csaladoknal is megjelent a tévé (1964-ben a 634 portan 182
darabot tartottak nyilvan), a helybeli konyvtar olvaséinak a szama is érzékelhetGen megnott. Amit
az is bizonyit, hogy példaul amikor a tévé misordra tiizte Stendhal Virds és feketéjét, a regény iranti
érdeklddés is érezhetden megnovekedett.
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gbgusdilemmadkat targyalta, melyek naluk, odahaza is gyakran felmeriiltek. Persze azt
mar csak joval késobb tudta meg, hogy az ir6 - tobbek kozt épp e dilemmadk taglalasa
miatt is - nem igazan volt kegyeltje a hivatalos szovjet irodalompolitikanak, ami mi-
att az jarta rola, hogy joval tobbet foglalkoztak vele pré és kontra, mint amennyit irt.
Igaz, A mul6 idé... még messze nem a Paranya (de mondjam helyette, T. feljegyzései,
vallomésai egyberendezdjeként, magyarul, mert igy ismertebb, Bacsé Péter 1991-es
filmjének - és Basti Juli hatalmas alakitasanak - koszonhetéen: messze nem a Sztdlin
menyasszonya),’ finom lélekrajzai mégis tobb ponton erésen stimulaltak az apro, meg-
foghatatlan belsé rezdiilésekre egyre érzékenyebb és fogékonyabb lelkét. Utobbinak vi-
szont homlokegyenest ellentmond, hogy nagyjabdl ez idében - horribile dictu — még
Egri Viktor tok sematikus Mdrton elinduljan és Ttirj, iill6jén is tisztességgel, de szeren-
csére minden nagyobb bels6 sériilés nélkiil atragta magat. S ugyanigy sikeriilt épségben
megusznia Szabd Béla Marci, a csodakapusat is, melynek mentségére legyen mondva,
hogy az irénak ezt tobbszor is sikeriilt er6sen alulmtlnia, igy, az életmii egészében még
jobbnak is tinik 6nmaganal... De az is lehet, T.-t is csupan az ragadta meg benne, hogy
6 is gyakran almodta magat falujuk futballkapuja fekete parducanak (aki még a ma-
gyar csodacsapat Grossics Gyuldjaval vagy a brazil FC Santos kapusaval, Gilmarral is
versenyt védhetett volna), egészen addig, mig egy edzésen tigyetleniil nyult bele egy,
a kapuja felé sivité erds 16vésbe és az hatra nem csapta a bal hiivelykujjat, véget vetve
ezzel amugy is reménytelen futballkarrierjének. ..

Vitathatatlanul legnagyobb ez idébeni kalandja azonban - ami csakis valami iste-
ni sugallatra torténhetett (vagy inkabb Lucifer sugott neki?) — Az ember tragédidjival
valo talalkozasa volt, amely ugy tiz-tizenkét évesen keriilt - honnan, honnan nem...
hogyan, hogyan sem - a kezébe. S ha mar egyszer ott volt, bevallasa szerint - értette
is, nem is, de valami titokzatos varazs, ne lamentaljunk most ezen sokat, nem engedte
letenni a kezébdl - becsiilettel végig is kiizdotte magat ezen is. A monstrum Biblia-beli
vonatkozasai persze nem okoztak gondot T.-nek, hiszen volt mar rdla sz6, hat-hét éve-
sen hittandrakra meg ministralni jart Mészaros Gyula plébanos trhoz, a torténelem
meg a foldrajz is érdekelte (valdszintleg f6leg Kajtar Joska bacsinak kdszonhetGen),
ugy olvasta hat, mint egy kalandregényt. Ennyi. A bolcseleti vonatkozasaival meg mi-

3 Igaz, a Paranya nem is jelen(hetett)t meg a szovjet ir6 életében nyomtatdsban, s csupan késobb,
az ozvegye tette kozzé. ..



nek is bibeldott volna annak idején? Hiszen tigysem tudott volna velitk mit kezdeni. (Arra
meg mar csak joval késébb jott ra, hogy a filozdfia gyakran irodalomnak is joval vonzobb
a szamara, mint amennyire irodalom jo néhany regény.) Viszont amikor harom-négy év
mulva, mar jocskan benne a kamaszkorban, tjra elévette a Tragédidt, meglepetve tapasz-
talta, hogy az mar mas oldalrél mutatja magat, mint korabban. ,,A mélynek szérnye fen
redm agyart...” — borzongott meg stir(in a mondataitol, szédiilt meg sodrasuktol, rvény-
lésiiktd], kavargasuktol, zenéjiiktdl, mélységeiktdl... Mintha teljesen mast olvasott volna
ekkor, még ha ugyanazt is. Csak nézte megigézetten, ahogy a Himalajat nézné, ha egyszer
eljutna oda. De mar bizonyosan nem jut el soha. Igy hét nem marad mas, mint idérél idére
harom-négyévenként elévennie a Tragédidt... mely rég nem kalandregény mar... Hama-
rabb titok, és kezdettdl fogva az. Mely minden egyes olvasathoz wjrairodik. Mint ahogy
az élete is valahanyszor jrairédik (visszamenéleg, persze), akdrhanyszor duralja is neki
magat, hogy eligazodjon benne s megragadja a lényegét. Igazabol T. ezen tanulta meg,
a Tragédian, s tanulja azéta is, hogy egyetlen mii sem egy m, ha igazi. Olvasatok vannak
csak, és minden olvasat azt sejteti meg vele - mar megint itt kotott ki, s hanyszor fog még
kikétni itt! —: ki is (lehet) 6 éppen akkor...

T. még mindig alapiskolds volt... nem... nem... akkor mar kézépiskolds, amikor egy-
szer az Uj Ifjis4g egyik irodalmi rejtvényének megfejtésével konyvet is nyert,* egy akkori-
ban kiadott Moricz-vélogatast, Osszemesélés volt a cime, rdaddsul ez lett élete els6 és — mint
kiderlt - utolsé nyereménye. (S ekkor, ebben talalkozott T. el6szor az 1909-es Tragédia
Kis Janosaval is, akit azéta is, egész életén keresztill a prozai jellemfestés egyik, szamara
a csucsot jelenté mintdjanak tart.) A torténethez hozzatartozik, hogy az idében kedvenc
olvasmadnyait jelentették Tolvaj Bertalan kéthetenkénti, Ldtéhatdr cimu, egész oldalas 9sz-
szedllitdsai az emlitett lapban a 20. szazad elsé felének — késébb kozepének is — magyar
klasszikusairol (melyek anyagabodl akar az érettségire is késziilhetett volna, mint ahogy
a kovetkezd évben fel is hasznalta hozza azokat — mert el8reldtoan, mintha ez lett volna
a legtermészetesebb, sorra elrakta ezeket az tjsagoldalakat — hiaba: a vér... az vér, ugyanis
mint nagyapja halala utdn kiderdilt, 6 is igy tett az 6t érdeklokkel, meg aztan ugyanerre
utal az édesanyja utan maradt szamtalan Gjsagkivagas is). Amihez még az is hozzatartozik,
hogy ekkor latta, a lap két héttel kés6bbi szaméaban - a harom nyertes egyikeként — el6szor
a nevét nyomtatasban (s pontos lakcimmel: Iza, ¢. 387., okr. Komarno), amit aztan, a Kaff-

L Melynek kérdései a kovetkezdk voltak: 1. Mi a csonkdan maradt Rozsa Sandor-trilogia két kotetének
teljes cime?; 2. Nevezzen meg legalabb harom Méricz-szinmiivet!; 3. Ki a fenti Méricz-portré festéje?
(Ez utobbival kapcsolatban: hét lehetett volna-e mas, mint Rippl-Rénai Jozsef?)
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ka Margitot bemutat6 oldal aljan 6rakig nézegetett elbiivolten, mintha az
maris a leendé Nobel-dijas mtive f6lott jelent volna meg!

Igaz, ekkor mar kezdte sejtegetni, hogy a Nobel-dijtdl egyelére legalabb
olyan messze van, mint a F6ldt6l a Nap, de nem is egyszer, hanem legalabb
tizszer olyan messze... Ami, s ez is jellemz0 ra, a legkevésbé sem keseritette
el, igaz, nem is izgatta kiilondsebben. Tette, amit tenni gondolt, irta, amit tu-
dott, csak egy dolgot tartott fontosnak: az aznapi ne legyen olyan, mint a teg-
napi volt, a holnapi pedig, mint a mai. Féleg, hogy a szerencse is kezdett a ke-
zére jatszani. Egy nap ugyanis megtalalta a padlasukon a pozsonyi Irodalmi
Szemle addig megjelent, s gondosan becsomagolt és spargaval osszekotott év-
folyamait, amit matematika—fizika szakos nevelapja jératott a lap indulasatdl
kezdve.* Addig persze hallani sem hallott a laprol, sem az alapiskoldban, sem
a kozépben, ahol kizardlag a tananyagot tanitottak, s nem az irodalmat, az pe-
dig, hogy apja milyen Gjsagokat jarat maganak, nem érdekelte kiillonosebben
(volt azok kozott Utitelské noviny is, Partélet is, Szocialista Nevelés is meg
még ki tudja, mi — mert 2012-es halala utan, a padlasat lomtalanitva, az Uj
Sz6 addigi évfolyamainak mdzsdival egyiitt, mind megtaldlta szépen egybe-
rakva kiilonbozd laddkban és dobozokban —, de ezek akkor is, késébb is mind
hidegen hagytak, bar, amikor le kellett hordania azokat a padlasrdl, mondani
sem kell, hogy tobbszor is alaposan megizzasztottak). Elég az hozza, hogy
valamilyen rejtélyes sugallatra, T. az Irodalmi Szemléket elkezdte kimente-
getni — azaz lehordani - onnan, és... kiilonosen annak friss, 1960-as évek
kozepi évfolyamaival mintha 4j, addig ismeretlen dimenzidk nyiltak volna ki
elétte! Ez is irodalom? Ez az irodalom? Hiszen a kényvek, amik eddig a ke-
zébe kertiltek, s mindaz, amit eddig irodalomként tanitottak vele az alap-, de
még a kozépiskoldba is, teljesen masként hatott ra (pontosabban nem igazan
befolyasolta), s olyan massziv és helyenként nagy magassagokba tor6, amde

5  Ezzel kapcsolatban T. meg is jegyezte egy vele késziilt interjuban, hogy vajon hany
- nem hogy matematika—fizika, hanem akar magyar szakos falusi alapiskolai tanité
vagy kozépiskolds diak talalhatd azdta a folydirat, vagy valamelyik magyarorszagi
irodalmi lap el6fizet6i kozott?
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messzirdl élettelennek latszo hegyvonulatként tiint fol el6tte, ami cst-
csaival és mozdulatlansagaval le is nytigozte, meg el is rettentette Gt...

Ez meg itt?

Akar az 6cean: tele mozgassal, hullaimzassal, elevenséggel, élettel,
morajlassal, sziinetlen valtozassal... ami eleve megmart6zasra csabit,
amibe csak bele kell vetnie magat... s mar a hullamok viszik-dobaljak
is 6t...° Elég az hozza, hogy T. egyértelmtien a Szemle altal kertilt kap-
csolatba — amikor visszamendleg is atragta magat annak valamennyi
addigi sziman - az akkoriban egyre elevenebbé valni kezdé csehszlo-
vakiai magyar, illetve bizonyos mértékben az é16 (kozép-eurdpai) vi-
lagirodalommal is; ekkor talalkozva el3szor, hogy mast ne mondjak,
egy Vladimir Holan, egy Zbigniew Herbert, egy Ana Blandiana, egy
Vasko Popa és masok nevével, de a Szemlének koszonhet6en olvasta
eldszor Poundot, Ionescut, tovabba Edward Albee-t, Octavio Pazt és
Bohumil Hrabalt, s felsorolni se lehet, ki mindenkit. ,,Utnak indult
haromfelé...”” - akdr igy is mondhatnam, vallomasai s egyéb feljegy-
zései egyberendezdjeként, T.-rél, miként 6 is mondhatta volna ugyan-
ezt magamagarol. Elég az hozza, szamolatlan sok utja indul(hatot)t
ekkor s innen afelé, ahol reményei szerint megtalalhatna, illetve meg
is kellene® taldlnia magat...

Valahogy igy kezd6dott hat.

De tényleg igy?

Vagy csak én gondolom - vallomasai, feljegyzései és levelei egybe-
rendezjeként —, hogy igy?

6 Azt persze mar csak joval késébb ismerte fol — s Onéletrajzi s egyéb
feljegyzéseinek, levelezésének egyberendezéjeként ezt is meg kell jegyeznem
—, hogy a folydirat torténetének egyik legszerencsésebb, legmozgalmasabb
id6szakat élte ekkor (az 1960-as évek kozepének akeleti blokk tobbi
orszagahoz képest, igy a magyarorszagi folyamatokkal osszehasonlitva is
minden tekintetben szabad[abb] mozgasu és szellemt Csehszlovakigjaban).
De minderrdl a késébbi oldalakon is b6ven lesz még sz6...

7 Pora, Vasko: Osszetiizés a Zeniten (Torok Csaba forditasaban), . Irodalmi
Szemle, 1965. jan., 1. sz., 27.

8  Meg is kellett volna?
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NEMETH ZOLTAN

HALLUCINACIOK 3.

LOGIKA

Németh Zoltan vagyok, a Varso6i Egyetem volt tanara.

Talan a nevembdl nem deriil ki, de magyar vagyok, viszont Szlovakiaban sziilet-
tem, Szlovakidban néttem fel. A magyar az anyanyelvem és az iskoldim nyelve, 18
éves koromig az iskolan kiviil alig volt sziikségem a szlovak nyelv hasznalatara. Ter-
mészetesen egy id6 utan bizonyos szinten megtanultam szlovakul is, de sokkal job-
ban fejezem ki magam magyarul. Ennek a térténetem szempontjabol szerepe lesz.

2017 novemberében koltoztem Varsoba, lengyelill nem beszéltem, de mivel
mind a szlovak, mind a lengyel a nyugati szlav nyelvek csaladjaba tartozik, a szlo-
vak alapjan koriilbeliil a lengyel 50-60 szazalékat értettem. Az idék folyaman ezt kb.
80-90%-ra tornaztam fel, olvasas esetében kilencven szazalék folé.

2022 nyaran egy baratom latogatott meg, hogy interjut készitsen velem. Rosszul
éreztem magam, de annyi erém még volt, hogy bemutassam neki kedvelt varsoi
helyeimet. Innét kezdve aztan felgyorsultak az események.

Ejjel arra ébredtem, hogy iszonyuan faj a fejem és a gyomrom, hanyingerem van.
A mosdoéba szaladtam, majd a WC-n iilve eldjultam, fejjel elére zuhanva. A padlén
tértem magamhoz, a szemoldokom felhasadt, vér szivargott beléle.

Masnap reggel varrasra indultunk a feleségemmel, de CT-re kiildtek. Ekkor mar
egyediil voltam. Nemsokara behivott a doktornd, ismertetve a vizsgalat eredmé-
nyét. Egy ismeretlen kifejezést hasznalt, annyit értettem csak, hogy kb. 3-4 mil-
liméteres. Es hogy nem kell varrni. Mosolyogva készéntem meg, boldog voltam.
Oriiltem a véremnek, amely dsszeragasztotta a sebet.

Gyalog indultam haza. Tiz perc mulva hivott fel a feleségem. A hangja tévoli, ki-
sérteties volt. Most mi lesz? — kérdezte. Megyek haza - valaszoltam. Agydaganatod
van, mondta. Tessék? 3-4 milliméteres.

Jott a kovetkezo vizsgalat, a felvétel kiértékelése, amely megnyugtatd volt. Ne
idegeskedjen, mondta a neuroldgus, van még iires hely a fejében, ez az aprosag elfér
ott, és egyébként is tgy tlinik, egy elmeszesedett darabrol van sz6. Nem veszélyes.
De azért menjen el egy jobb mindségti vizsgalatra, nem siirgds.

83



84

Eltelt néhany honap, 4j vizsgalat, és az eredmény mar egy 3,8 centiméteres daga-
nat volt. Néhany napig ugy éltem, hogy nincs sok id6 hatra. Azon toprengtem, mit
szokds csindlni az utolsé napokban. Ha 6t honap alatt tobb mint 3 centimétert né
egy daganat a fejben, az nem sok jot jelent.

Figyeljen, mondta a neuroldgus, leirom 6noknek Varsé 6t legjobb agysebészé-
nek a nevét. Valasszanak egyet.

Par nap mulva mar egy agysebésznél iltiink. Ma mar nagyon hatékonyak az
agymitétek, mondta, de tudniuk kell, hogy ez egy igen érzékeny teriilet, mindig
johet valamilyen varatlan fordulat. Volt egy paciensem, akinek a sikeres agym-
tét utan teljesen megvaltozott a jelleme. Fiatal kolléga volt, orvos, de a mttét utan
biingzo lett, elvalt, a borton utan pedig a pornoiparban helyezkedett el. Ezzel nem
ijesztgetni szeretném onoket, csak arra utalok, hogy mindenre fel kell késziilniiik.

A mitétrdl részletesebben nem tudok beszamolni, hiszen végig altatasban vol-
tam, és egyébként is, a papirjaimat csatoltam.

Azt tudtam, hogy specidlis esetekben a nyelvek oOsszekeveredhetnek, elttn-
hetnek. Egy angol szakos bardtom, Agoston Attila, az autébalesete utdni kémdabol
éledezve hosszu ideig, 6rdkig csak angolul beszélt az ipolysagi korhazi személyzet
elmondaisa alapjan. Grendel Lajos szlovakiai magyar ir6 agyvérzése kovetkeztében
viszont elfelejtett angolul és szlovakul, csak a magyar anyanyelve maradt meg sza-
mara, amelyen folytatni tudta az irast.

Nem igazan értem, velem mi tortént. Kérvényem elején nem véletleniil részle-
teztem a nyelvi helyzetet. A mitét utdn ugyanis minden nyelvet elfelejtettem, a ma-
gyar anyanyelvemet, a késébb tanult szlovakot, lengyelt, angolt. Képtelen vagyok
kommunikalni a kérnyezetemmel.

Raadasul olyan agy all a rendelkezésemre, amely lehetetlenné teszi a nyelvta-
nulast. Minden, ami a nyelvvel kapcsolatos, eltint. Nem tudok irni és olvasni, és
ennek maganéleti kovetkezményei is lettek. Egyrészt elveszitettem az allasomat,
masrészt nem tudok kommunikalni sem a csaladommal, sem a kornyezetemmel.




Pontosabban a helyzet még bonyolultabb. A mitét utan ugyan-
is mégis megszolaltam, de egy olyan nyelven, amellyel a kérnyeze-
temben senki sem tudott kezdeni semmit.

A korhazi kezelés utan a varséi Neurolingvisztikai Intézetbe
kiildtek kivizsgalasra, majd a Varsdi Egyetemen a Katedra Lingwis-
tyki Formalnej munkatarsai vettek kezelésbe. Az eredmény lestjto.
Olyan nyelven beszélek, ha ez nyelv egyaltalan, amely nem létezik,
pontosabban a tanszék munkatérsai egyetlen él6 nyelvvel sem tud-
tak azonositani. Egyikdjiik a xhosa, a taa, a silbo gomero és a kus
dili nyelvet emlitette, de ezek mellékutnak bizonyultak.

Talan szerencsémre, mert valoszintileg rogton koltoztem volna
Dél-Afrikaba, Torokorszagba vagy a Kandri-szigetekre, hogy em-
ber médjara tudjak kommunikalni.

Innét a Zaklad Archiwistyki, Dydaktyki i Historii Historiog-
rafii kutatoihoz keriiltem, ahol egy jungianus kutaté négyszem-
kozt felvetette, hogy talan a hillldagyamban tarolt neandervolgyi
ember, esetleg a Homo erectus vagy a Homo heidelbergensis nyel-
vi készlete kertilt el a sebész kése nyoman, és most ezt hasznalom.

Egészségi allapotom egyébként kivald, operalt agyamat készen
allok a tudomany szolgalatara felajanlani a baltimore-i The Johns
Hopkins Hospital szamara. Egytttal koszénom a Mesterséges In-
telligencidnak, hogy artikuldlatlannak tiné szavaimban logikat
talalt, és emberi nyelvre forditotta.
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BAKA L. PATRIK

SZERELMEK A VESZKORSZAK IDEJEN!

(JANIKOVSZKY EVA: NAPLOM 1938-1944)

Janikovszky Eva (1926-2003) nem pusztdn a magyar gyermek- és ifjusagi irodalom
megkeriilhetetlen alkotoja, de eurdpai hirti irond. A Kire iititt ez a gyerek?, Ha én fel-
nétt volnék, Velem mindig torténik valami cimt konyveit generaciok olvastak és olvas-
sak ujabb generacioknak, szamos nyelven. Muvei kevés szoval, de mély emberisme-
rettel megirt, érzékeny alkotasok, és legalabb annyira szélnak a gyermekeknek, mint
a felnétteknek. Jellemz6 miifaja a novellahoz kozel allo, racionalizalodd gyerektorté-
net, ami a gyermekszerepldt 4llitja el6térbe, nézdpontjit maszkként 6lti magara. Igy
a gyermek mindennapi kihivasairdl, a vilaghoz, csaladjahoz, kortarsaihoz fiz6d6 vi-
szonyarol szol vallomdsszertien, s kézben ,taldlo pontossiggal és humorral, a sztereo-
tipikus élethelyzetekkel és nyelvhaszndlattal ironizdlva tdrja fel a felnéttek vildgat™.
Miivei ezéltal nem pusztan a gyermekolvasé jobb 6nmegértéséhez jarulnak hozza, és
nem is csak ahhoz, hogy az idésebb generaciok kénnyebben megértsék 6t, hanem
hogy a maguk pozicidjat is kritikanak vessék ala annak fényében, ahogy a gyermek
latja/lathatja 6ket. Azzal ugyanis, hogy a gyermeknarrator egymas mellé rendezi a fel-
néttek nemegyszer 6nellentmondasos tanacsait, kijelentéseit, am ezekre nem mutat
ra, az iréniat is biztositja, s didaxis-parddidkat kapunk.” Janikovszky gyerektorténetei-
nek egyik kulcsmozzanata tehdt a felnétt-gyermek nézdpontkiilonbségeinek athidala-
sa, amit az élobeszédet idézd, élményszerd, kimerithetetlen humoru, nyelvjatékokkal
operald nyelv - pl. allanddsult székapcsolatok sz6 szerint értése — tesz lehetGvé.

Vita targyat képezhetné, hogy a Naplom 1938-1944 mennyiben tekinthetd gyer-
mekirodalmi alkotasnak. Valdjaban annak szerzéje ,sem” az altalunk ismert Jani-
kovszky, hanem a tizenkét-tizennyolc éves Kucses Eva, aki csak a naplé megirasat
kovetden, husz-harminc évvel késébb valt elismert irova. A széveg ilyenforman nem
irodalmi miinek, hanem a fidknak késziilt bensdséges élménygytijtemény. Am annak
nyelvi mindsége, humora, 6nironikus hangja és karakterabrazolasai olyannyira idézik
a kés6bbi ironé megoldasait, hogy ,akdr azt is elhittem volna, hogy ezeket mdr a felnétt
Janikovszky Eva irta - csak Kucses Eva nevében™. A mi gyermekirodalmi poziciojat
nyelvi minésége mellett bizonyosan erdsiti az is, hogy ott szerepelt a 2020-as év azon
megjelenései kozt, melyeket az Ev Ifjisdgi Konyv Irdja dijra jeldltek. Ezen szakmai
visszaigazolds okdn térgyaljuk mi is Kucses/Janikovszky Eva naplojét irodalmi mi-

1 PETRES Cs1zMADIA Gabriella, Fejezetek a gyermek- és ifjiisagi irodalombdl, Nyitrai Konstantin
Filozofus Egyetem Ko6zép-eurdpai Tanulmanyok Kara, Nyitra, 2015, 125.

2 KeReszTEsI Jozsef, Janikovszky-jegyzetek, Elet és Irodalom, 2011/31, 13.

3 KomArowm1 Gabriella, Mesék, meseregények, gyerektirténetek = UG (szerk.), Gyermekirodalom,
Helikon, Budapest, 1999, 226-227.

4 Dist Janos, Az ugy volt... = JaNIKOVSzZKY Eva, Naplém 1938-1944 (Harmadik javitott és
bévitett kiadas), Méra Koényvkiado, Budapest, 2021, 193-194.



ként, ami ilyenforman abban a sajatos és igen sztik korpuszban tallja magat, melyet
a kutatok gyermekek irta irodalomként® tartanak szamon.

A kotet els6dleges mufajaként értelemszertien a naplo(regény)t szitkséges megje-
16Intink. A befejez6 szakaszon fel-felting, el nem kiildétt levelek latszolag a levélre-
gényt is hivatkozasi alappa teszik, mivel valaszlevelek azonban nem keletkez(het)tek,
a mufaj jelenléte is kétséges. A bejegyzések révén mindazonaltal hiteles korrajzot is
kapunk: ablakot egy id6kézben torténelmivé lett valdsagra, ami pedig a torténelmi
regény tartomanyait is dinamizalja. Hiszen ,,Eva még abba a vildgba sziiletett, amikor
a valodi polgdri értékek elevenen éltek, a fiatal urak »poffot« kaptak a »kiskisasszonyok-
t0l«, ha netan engedély nélkiil merték megérinteni a keziiket, a korzén randeviizni sikk,
a latin dolgozat pedig élet-haldl kérdése volt!”® Kucses Eva naplojit joggal nevezhetjiik
azonban fejlédés- és lanyregénynek is. EIGbbit igazolja az az impozans fejlédési iv,
ami az elsé bejegyzéstdl az utolsdig haladva a kotetet jellemzi, mind a stilusra, mind
a megszolalasmodra nézvést. Ami persze evidensnek tekinthetd, hiszen kézben az
els6 bejegyzések tizenkét éves, kamaszodo, cserfes szerzdje is felnétt, ontudatos, érett-
ségizett nové érik. A korai, jatékosan csacska, gyerekcsinyekrdl tuddsito, karikirozd
feljegyzések helyét (igymint radirt égetni a kalyha tetején, hogy elmaradjon a német,
majd ,,hazafiasan” lelkesedni a visszatér6 honvédekért, hogy lecstisszanak a latin éra-
rdl) fokozatosan mély, szerelmi vallomasok, a személyesen atélt haborus élmények és
a csalad tragédiainak szivbemarkolo leirasai veszik at. Mas lesz a cimzett is: eleinte
a Naplo maga, az 1944-es évt6l azonban mar a vagyott, elérhetetlennek tetszé férfi.
»Te, olyan ijesztéen sokat foglalkozom Veled, nem tudom, hogy ez a naplé miatt van,
vagy nem’”. A szoveg lanyregényi jellegét igazolja, hogy a bejegyzések fokuszaban
szinte mindig valamilyen fit/férfi all, mindenkori mozgatérugéjuk pedig a szerelem.
A szegedi korzon valo andalgo sétak. A tulftitott, helyenként szeszélyes érzelmek lan-
golasa és elhamvadasa, valtakozasa. ,,Ha mdr meguntam, csak lassan szakitok, mert
a Gabi nem bir velem gyorsan szakitani. (Ezt a Gabi kérte, kezet adtam rd.)”

Utobbiak hangstlyos szerepe egy ideig joszerével kitakarja a tényt, hogy ezek
a szerelmek egy haborts korszak hattere el6tt bontakoznak ki. ,,Mdr évek 6ta tombol
koriilottiink a habori, mi gy iiltiink itt Eurdpa kozepén, mintha egy izgalmas futball-

5 BArpos Jozsef, A gyermekirodalom fogalma = UO - Garuska Laszlo Pal, Fejezetek
a gyermekirodalombdl, Nemzedékek Tudasa Tankonyvkiadd, Budapest, 2013, 16.

6  BOszOrMENY! Gyula, Belekukkantani egy lednykor titkaiba - Janikovszky Eva napldjarl,
Librarius, 2021. = https://librarius.hu/2021/01/04/belekukkantani-egy-leanykor-titkaiba-
janikovszky-eva-naplojarol/

7 JANIKOVSZKY Eva, Naplom 1938-1944 (Harmadik javitott és bévitett kiadas), Mora Konyvkiado,
Budapest, 2021, 157.

8  Uo. 64.
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meccs nézdi lennénk. Német-angol dontémérkizés az eurdpai pdlyan. A két ellenfél csupan
csak az elsdség kérdését akarja eldonteni egy kétfordulés (?) rangado kiizdelemmel. |...]
De aztan kissé elfajult, mondhatndm, nemzetkozivé vilt a dolog. A kozonség is a palydra
sietett.” A kordbban egészségesen vegyes tarsadalom - amit a felekezetet is feltiintetd
osztalynévsorok is igazolnak a konyvben - a vészkorszak eszkaldlodasaval széthullik.
»A kivdlé humorforrdsként miikédé iskolai torténetek, csip-csup vitdk, és Eva kellemes
személyisége, amelynek koszonhetben az osztdlyban 6 vilik az sszekotévé nem zsidok
és zsidok kozt, egyre inkdbb a habori, és egy nagy, nyomaszto szerelem kodébe burkoléz-
nak.”"® Kucses Eva csaladja féltve 6rzi az 1939-es masodik zsid6torvény azon passzusait,
melyek értelmében Eva mar nem tekinthet6 zsidénak - a nagymamét és tSbb rokonét
azonban, ahogy arrdl az 1944 kardcsonyan kelt bejegyzés is tantskodik, elhurcoljak.
»[A] kislany életébe csak a gyermek prizmdjan keresztiil sziirdnek be ezek az elemek, kez-
detben jatéknak, mokds bolondozdsnak tiinnek™', az utolsé oldalakon azonban ugyano-
lyan stllyal hatarozzak meg a naplot, mint a szerelem. Mindezen hangstlyok ugyancsak
a hitelesség lényegi fokméréi, hiszen az elbeszélé nem egy tizenkét-tizennyolc éves lany
szerepét 6lti magdra, hanem eleve ebbdl a poziciobdl szélal meg. ,,De én mégis olyan
beképzelt alak vagyok, és azt hiszem, hogy velem annyi érdekes dolog torténik, hogy azt
foltétleniil sziikséges megorokiteni az utékor szamdra. [...] [S]zegény unokdimnak kitele-
ségiik lesz elolvasni, és kozben majd dsszenéznek és nevetnek — milyen csodabogar volt ez
a Nagymama! - és lekésik a Holdra mend autdbuszt [...]. Oh! Tegnap ugyan még apdca
akartam lenni, de ugyebdr az asszony ingatag, és errél ugyebdr én nem tehetek.”"

Ami a naplét olvasva a ma olvasojat tobbek kozt zavarba ejtheti, az a szerz6 rend-
kiviili intelligencidja. Ez megmutatkozik abban a hihetetlenil kiterjedt muivészetkozi
utalashaloban is, amivel beszamoléit gazdagitja, mind az irodalom (Adytdl Huxley-ig),
zene (Puccinitél Karady Katalinig), a szinjatszas, valamint a festészet berkeibdl. Sok
esetben szervesen beékelt intertextusokkal él, maskor az egyes utalasok érzések, tapasz-
talatok, élmények jobb kifejezéséhez, ismerGsei sikeresebb abrazolasdhoz szolgalnak
hiperbolikus parhuzamokként, Did6tél Berend Ivanig. Ami pedig mindezt athatja, az
az Onfeledt humor, a helyenként cinikusan kritikus hang, a karikirozas, az 6nirénia -
»[Alzt hiszem, 6 is karriert csindlt. Hidba, aki egyszer ram néz! (Legszebb erény a sze-

9  Uo. 99.

10 Szekeres Nikoletta, Rém érdekes élet, Magyar Narancs, 2020. = https://magyarnarancs.hu/
sorkoz/rem-erdekes-elet-134838

11 POLGAR Aniké, Korzézds, zsiirok és egy félkaru vélegény, Uj Szo, 2021. = https://ujszo.com/
kultura/korzozas-zsurok-es-egy-felkaru-volegeny

12 JANIKOVSZKY, . m., 74-75.



rénység!)”" -, valamint a folyamatos onreflexiok mind az irasfolyamatra, mind a megsz6-
lalasmodra vonatkozdan. Ilyenek példaul a szentimentalista szakaszokra tett utalasok is.
A bontakozé iroi lelemény lenyomataiként tekinthetiink azokra a részekre, amelyek az
egyes élményeket epikus formaban, esetenként konkrét alkotok jelolt stilusaban kozve-
titik.

A szerz6 életrajzat illetden nem szamithatunk lekerekitettségre — azt mashol kell ke-
resni'* —, Kucses napléjanak ugyanis természetes jellemzgje a toredékesség. Ez nem csak
a kezdeti szakaszon van jelen — 1938-bdl ugyanis alig szarmazik egy-egy bejegyzés, je-
16lve, hogy a napléiras itt még inkabb csak 6tletszintli —, hanem végig jellemz6 marad.
Némely szakaszon nap nap utan, szorosan kovethetjiik végig a szerzé élményeit, maskor
hoénapok maradnak ki, amelyek sokszor markdans érzelmi, élethelyzeti valtdsokkal jarnak
egyltt. Mivel pedig ez utdbbiakra a szerz6 nem mindig reflektal, a szoveggel valo ismer-
kedés egyszersmind kaland is. A befogado feladata lesz a toredékek dsszeftizogetése, a hi-
atusok potlasa. Utébbi eredendGen hidba az életszertiség jeloldje csupan — Kucses nem
a naploirashoz igazitotta mindennapjait, hanem akkor fordult a fiizeteihez, amikor sziik-
ségét érezte —, de utolagosan egyfajta posztmodern szovegszervezo eljarasként is felfog-
hatd. Ami pedig remekiil kiakndzhaté a pedagdgiai folyamatban, killonféle kreativ irdsos
feladatok révén. Ilyen lehet a hidnyos szakaszok feltoltése sajat naplobejegyzésekkel (de
megtartva a szerepléket, imitalva a stilust), valamint vélaszlevelek megfogalmazasa, alter-
nativ forgatokonyvek alkotésa Kucses el nem kiildétt levelei alapjan.

Hasonl6 gyakorlatokra kindl lehetdséget a kotet multimedialis jellege. A torzsszoveg
mellett ugyanis a Naplém 1938-1944-et Kucses Eva rajzai, a (nem csak irodalmi) kedven-
ceket leltarozé tablazatok, az egyes fitk/férfiak iranti vonzalom héfokméréi ugyancsak
gazdagitjak. Ezek mellett a szerkeszt6 jovoltabdl feltlinnek a Janikovszky-hagyatékbol
szarmazo bizonyitvanyok, fényképek, gépelt kolteményzsengék, valamint a napléir6 al-
tal emlitett torténelmi valtozasokhoz igazodo, az egyes eseményeket bévebben leird ko-
rabeli ujsagcikkek is. Utobbiak tarhaza egy projektmunka berkein beliil, sajat kutatasok
révén tovabb gazdagithatd, amiként a fent emlitett zsidotorvény altal a torténettudomany
iranyaba is interdiszciplinaris hidakat emelhetiink. Médunk nyilhat tovabba az alapvetd
emberi értékek targyalasara, példaul a térvényt elfogad6 parlamenti iilés dramapedagogi-
ai eszkozokkel valo megidézésével: egy elére meghatarozott szerepek szerint szervez6dé
orszaggyulési vita révén."

13 Uo. 90.

14 KomAromi Gabriella, Janikovszky Eva. Palyakép mozaikokban, Mora Konyvkiado, Budapest, 2014,
336 .

15 N. TotH Aniké - PETRES CsizMADIA Gabriella [6sszedll.], Mddszertani szoveggytijtemény az
irodalom oktatdsdhoz, Nyitrai Konstantin Filozéfus Egyetem Kozép-eurdpai Tanulmanyok Kara,
Nyitra, 2015, 224.
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POLGAR ANIKO

VALAHOL MEGINT ZONGORAK EGNEK

SZASZI ZOLTAN: 173, DUNASZERDAHELY, KALLIGRAM, 2023.

A hungarofuturizmus a Hungarofuturista Kidltvdany szovege szerint ,,a kultura-
lis képzeletet kondicionalé mitoszfikcio és esztétikai stratégia” Ez a kettdsség
olvad egységbe Szaszi Zoltan 13 cimi prézakotetében is, noha a Mesék, novel-
lak, torténetek alcimmel elltott konyv tematikdja meglehetdsen szerteagazo.
A mitoszfikci6 szinte féktelen poénhalmozassa valik, a nyelvi hibriditas szamos
alakzatot hoz létre, ugyanakkor a j6v6 fantdzia altali birtokbavétele meghataro-
26 jelentGségt kiilondsen a kotet elsd felében.

A Kilovés, avagy beszély egy paldc tirrakétarol cimi iras jol példazza a je-
lenséget: mar a cimbe emelt archaikus miifajmegnevezés és a nyelvi betéjolas
is sokat elarul a varhat6 fejleményekrél. Nyilvanvaléan az abszurd irodalom
nyomvonalan indulunk, szamos kortars kozéleti athallas felerdsitésével, noha
a szdveg szerint Iszak-Hunnénia Kumur megyéjében zajlanak a hihetetlen
és bizarr események, raadasul 3018-ban. A paloc jelzé sem merd diszitmény,
a szoveg valoban paldcul (is) irodik, s a zokkendmentesebb befogadast a novel-
la végére illesztett szojegyzék és szomagyarazat segiti. Hogy az akovita palinka,
a beltetem gyomor, a marmancs banyatiindér, a széveg nyelvi erétereinek ossz-
jatékabol nem lenne kénnyl kihamozni. Hogy a fanyarok orszaga nemcsak
fanyar auraju, hanem kanyaros is, illetve zavozos (zdvoz = meredek hegyi ut),
azt az elbeszélés modalitasa, fordulatossaga, szinte kontrolallatlan elszabadula-
sa is mutatja.

Metaforikus tehat ez a tér, melynek ugyan vannak koordintai, ismerds
lehet, am mégis futurisztikusan idegen és Ontorvényl. Az atjarast azonban
a szerz6 nem neheziti meg: ez részint az asszociativ alluzids jatékoknak, részint
az indazo logikaju torténetek hipernarrativajanak koszonhetd. Szaszi szovegei
ugyanis a hatalom gyakorlasarol, a mult birtokbavételérdl és a jové kisérle-
ti lélektandrdl szélnak. ,, Almodni kell, jobb lesz a sorsa annak, aki almodik”
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- hangzik el az els6 széveg végén, a narkotikumokkal intenzivebbé tett kivonulasi imaban,
melynek iranya Szlavia.

A Kkisérleti foldrajz és az experimentalis biologia szélséséges elegye a hungarofuturista
horizont természetes részét képezi. A fanyarok kimenetele — azaz kép a jovébél cimii szoveg
vilagos utalas A magyarok bejovetele cimen ismert Feszty-korképre. A kép tehat konkrét al-
lazioként, az elbeszéléstechnika egyik alakzataként és jovoképként is megjelenik. A fanyarok
tere csodalatosan klausztrofob tér, s legyen barmennyire imaginarius is, a folytonos elvagyo-
das és nosztalgia egyre inkabb klausztrofobba teszi. A hét vezér Z-tipust ,hdshajokként”
uszik be a szoveg horizontjaba: ,,Zdlmos, Zeldd, Zondi, Zond 2, Zétas, Zahuba, Z6hotom”
Lathatd, hogy a torténeti erodalodas komikuma talalkozik a hagyomanyértelmezés bizonyos
alapminimumaval, ugyanakkor szinte bizarr korrekcioként is érvényesiil. A Zahuba név egy-
szerre idézi Hubat és a szlovak pusztulds, megsemmisiilés, romlas jelentésti zahuba szot. Ezek
a multi- és transzkulturalis gesztusok konnyen allegorizaljak a nyelvi teret, és a szoveg a ki-
sebbségi 1ét valamiféle zarvanyaként elgondolhatd entitdsok kronikajava valhat.

Realitasvesztett krealt torténeti narrativak 1épnek be az emlékezés tereibe, mikozben min-
den visszakovethetetlenné vélik. Ami maradando, az a balvanyok permanens jelenléte, illetve
a retorikai sémdk fojtogatd ismétlddése. Ez szinte kisregénnyé fogja 9ssze az egyes torténet-
szalakat, melyekben a szereplok ha nem is azonosak, de sokszor hasonléak, hiszen a modifi-
kaltsag és modifikalhatosdg ebben a beszédmodban szinte alaptulajdonsag. ,,Oxigénhidnyos
rémdlom mar minden!” - hangzik el a kivonuldsnovella végén, és ez a bizarr, katasztrofista
hedonizmus sokaig visszacseng az olvaso fiilében.

A Ne sz6lj, szdm, nem fdj robotom! cimii szoveg az alcim mifaj-meghatdrozasa szerint
»hungarofuturista beszély”: ha akad olyan olvaso, aki eddig nem latta volna at e szovegvilag
poétikai tétjeit és indittatasat, most mar vilagosan ralat arra a felszabadultan imaginarius nar-
rativara, mely uralja a kényvet. Ebben a szovegben szamos metapoétikai gesztus is felbukkan,
a bestsellercunamitol kezdve a steampunkon at a Berkesi- és Szilvasi-0sszesig. Természetesen
semmi sem hierarchikusan elrendezett, hanem egymasba forrasztott és tobbé szétvélasztha-
tatlan 0szvériségében mutatkozik meg.

A Dzsézi masodik eljovetelét megjelenitd, a létezés minden regiszterét ,atfalanszteresitG”
mechanizmusokat is bemutaté széveg (Uj idék Fanydridban, azaz amikor Dzsézi lent jdrt ki-
csit) ugyancsak a szovegalkotdsi technikak és a fantaziacikazas szatirikusan ,,értékleszamold”
és dehierarchizdld tendenciait allitja elétérbe. Dzsézi mar a ,lélekkiosztd” tevékenységét el-
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lendrzé sorsalakitasi teljhatalommal biré ,,fluidum’, azaz alapvetéen poszthuman dimenzi-
okat kap.

A hungarofuturista poétika radikalizmusanak helyét a novellaskotet masik felében
(a Mindenre hat, macska cimil novellaval kezd6den) egy hagyomanyosabb vonalvezeté-
st szovegvilag veszi at. Az imaginarius terek itt is komoly szerepet kapnak, de ezek a terek
rendszerint 0sszekottetésben allnak valamilyen traumaval, emlékkel vagy groteszk fantazi-
aképpel. Az emlitett novella f6hése egy Fritz nevii intelligens kandur, aki szinte beinditja
a vilagvégét, jobban mondva a valtozas katalizatora lesz, miutan raugrik az elnoki bérond
titokzatos inditdgombjaira. A sci-fi jelleg itt is erételjes, ahogy a klausztrofdbia is egyre el-
viselhetetlenebb a kiszamithatd szerepek miatt, melyektdl szabadulni mindenképp metafo-
rikus vilagégésnek hat. A humor itt egyenesen szarkazmusba csap at idénként, a példazatos
allatmese mifaji alltzioi éppugy jelentékenyen jarulnak hozza a szovegalakitashoz, mint
példaul a magikus realizmus 6roksége.

A gytijtemény egyik leghatasosabb szdvege A diszpolgdrné cimi szatira, melynek meg-
korosodott hésnéje egy bordélyhazat iizemeltetd holgy, az ,ébenszdji angyal’, akivel elhi-
tetik, hogy diszpolgarra avatjak egy falunapon, mert ,eléviilhetetlen érdemeket szerzett
anemzetkozi kapcsolatok épitésében”. A né végiggondolja életét, szerencsétleniil alakult
parkapcsolatat egy olasz narancsszallitéval, lanydhoz vald viszonyat, de kideril az is, hogy
a dij odaitélé bizottsaganak férfitagjait kifejezetten jol ismeri. A novella erejét mutatja, hogy
képes mindvégig megdrizni valamiféle gyanus komolysag latszatat, és az olvaso sejtése csak
fokozatosan igazolddik be: a diszpolgarsag valdjaban egy megszégyenito tréfa része. Szeren-
csére a sors megoldja a kinos helyzetet, igaz, ez a megoldas kiilondsen groteszk és kegyetlen.

A kétgyomrii birodalmi kolté ugyancsak portrénovella-szert: a szerény tehetségli poéta
mindent megtesz, hogy allamilag elismert nagysag legyen, de groteszk modon a nagysag
amaga testi valdjaban is ellene fordul. A permanens elégedetlenség miatt csak ideig-oraig
képes elfeledni tehetségtelenségét: a néi bugyik diadaljeleit hiaba cseréli fel allami kitiinte-
tésekre, 6nmaga lélektani csapdajaba zuhan. A bizarr mese azonban transzcendens médon
folytatodik: amikor azt kivanja, hogy két gyomra legyen, egyszerre mutatkozik hedonistanak
és kiilonlegesnek, azaz végre valéban egyedinek. Am ez a bioldgiai elvaltozas végiil 5t magat
is felemészti.

A Betijtészta 1élektani jellegli irds: a szocializmus iskolai étkezdéinek vilagaba vezet, a be-
tlileves metafora lényegében a kibettizhetd sors jelképévé valik. A lanyok jovenddbelijiik ne-
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vét olvassak ki a levesbél, de mivel abban benne van a teljes abécé, ez a gyants
16re a maga elmosodott, torz, sériilt bettiivel egytitt maga lesz az élet konyve.

Abszurd humor csillan meg a Jol kinézni cim@ szévegben: E. lényegében
a sajat temetését kommentalja, melyen végre sikeriil valéban ,,jol kinéznie”
A ravatal perspektivajabdl latszo élethez kiilonféle jovéperspektivak tarsul-
nak, és jelentGs szerepet jatszanak az onreflexiv elemek, a bevallott kudarcok
is. A halalban megtalalt szépség és nyugalom perspektivaja figyelemreméltoan
rendezi at a ritusban megnyilvanuld ,,szinjaték” szerepléinek viszonyrendszerét.

Az Erika, Erika... cimu elbeszélés traumanovella. Egy filmforgatas tragikus
emlékeket idéz fel az id6s, a korhazi mosodaban negyven évet lehtizo zsido asz-
szonyban. A ndci vilag visszatértét érzékeld oregasszony felvarrja a rejtegetett
sarga csillagot, és igy a kollektiv emlékezet traumatizaltsaganak jelévé valik, mi-
kézben groteszk mddon, értetlen statisztaként tessékelik ki a ,,képbdl”

Az anderseni mesehagyomanyhoz is kithet6 A torténeteket evé éra cimi
novella érzelmi gazdagsaga: az allodra egy orvos rendeldjében méri ki az élet-
idot. A targy a maga kozvetlenségében misztifikdlodik és valik bizonyos érte-
lemben a tobb szalon fut6 egyéni és torténelmi narrativak tanujava és urava.
A Zene, zene, zene cimti novella egy hazaspar traumatikus el6élet-torténeteinek
részleges vagy sejtetett rekonstrukciojat végzi el kislanyuk tudatabol szemlél-
ve, az dlom, a féldlom és a rémalom irraciondlis tereit is jatékba vonva. A zene
valamiféle életelvvé valik, szinte a testi miikodés alapeleme lesz. A Zongoraégés
ugyancsak a torténelmi traumak iranyabdl kozelit targydhoz, a haborus gyot-
relmeket tulélt, roncs Oreg sorsahoz. A trauma feloldatlan marad, 1létforméva
valik, rendre megujul, alakvalté modon tor el6, mikozben a szépség, a harmo-
nia vagya ugyanugy elpusztithatatlan. Ezt fejezi ki a novella zaréképe is: ,Vala-
hol megint zongorak égnek. Yamaha zongorak”
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(SELYE JANOS EGYETEM) I CSEHY ZOLTAN (1973, POZSONY)
KOLTG, MUFORDITO, EGYETEMI OKTATO (COMENIUS EGYETEM)
1 DEBREEENI BALAZS (1979, DEBRECEN) 1RO, KOLTO I FEL-
LINGER KAROLY (1963, POZSONY) KOLTG, HELYIORTENESZ
I FORGACS PETER (1963, PARKANY) RO, TANAR I FRIED
ISTVAN (1934, BUDAPEST) IRODALOMTORTENESZ, PROFES-
SOR EMERITUS (SZEGEDI TUDOMANYEGYETEM) I HODNEB®,
TONE (1962, 0SLO) KOLTS, MUFORDITO IHRABOCZKI MARTON
(1999, FOT) KOLTO I JUHASZ ROKKO (1963, KEMEND) KOL-
10, INTERMEDIA-MUVESZ, KEPZOMUVESZ 1 MORAVCiKOVA,
DOMINIKA (1992, §ZTRECSENY) KOLTO 1 MURANYI SANDOR
OLIVER (1974, SZEKELYUDVARHELY) 1RO 1 NEMETH ZOLTAN
(1970, KEMEND) KOLTO, IRODALOMTORTENESZ (VARSOI
EGYETEM) 1 PALFALVI LAJOS (1959, PECS) IRODALOMTOR-
TENESZ, MUFORDITO, EGYETEMI OKTATG (PPKE) I PENZES
TIMEA (1976, ERSEKUJVAR) 1RO, KOLTG, MUFORDITO 1POL-
GAR ANIKO (1975, VAGSELLYE) KOLTO, MUFORDITO, IRODA-
LOMTORTENESZ, EGYETEMI OKTATO (SELYE JANOS EGYEIEM)
IPRUS, MACIEJ PIOTR (1958, KRAKKO) 1RO, KOLTO1SZASZ
ZOLTAN (1964, TORNALJA) RO, KOLTO 1 SZILAGYI MAR-
TON (1965, GYULAJ IRODALOMTGRTENESZ, EGYETEMI 0K -
TATO (ELTE) 1 TOTH LASZLO (1949, BUDAPEST) KOLTO,
RO, MUFORDITO 1 VASAS TAMAS (1989, DEBRECEN) KOLTO

AZ IRODALMI SZEMLE MEGVASAROLHATO r—-

SZLOVAKIABAN r""'

DUNASZERDAHELY - MOLNAR-KONYV (GALANTAI UT [HYPERNOVA])

KOMAROM - DIDEROT KONYVESBOLT (LUDPIAC TER 4810. / TRZNE NAMESTIE 4810.)
ERSEKUJVAR - KULTURA KONYVESBOLT (MIHALY BASTYA 4. / MICHALSKA BASTA &4.)
GALANTA - MOLNAR-KONYV (FG UTCA 918/2. / HLAVNA 918/2. [UNIVERZALI])
KIRALYHELMEC - GERENY! KONYVESBOLT (FG UTCA 49. / HLAVNA 49.)

NAGYKAPOS - MAGYAR KONYVESBOLT (FG UTCA 21. / HLAVNA 21.)

NYITRA - MAGYAR NYELV ES IRODALOM TANSZEK - KOZEP-EUROPAI TANULMANYOK
KARA. KONSTANTIN FILOZOFUS EGYETEM (DRAZOVSKA &.)

POZSONY - ,SPOLOK MADACH - MADACH EGYESULET”, MADACH.ASIST@GMAIL.COM
TORNALJA - TOMPA MIHALY KONYVESBOLT (BEKE UTCA 17. / MIEROVA 17.)

MAGYARORSZAGON

BUDAPEST - fROK BOLTJA (ANDRASSY 0T 45., 1061)



