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LAPSZAMUNKAT KINCSES FLORA ALKOTASAIVAL ILLUSZTRALTUK

KINCSES FLORA 2001-ben sziiletett Budapesten,
a Magyar Képzémiivészeti Egyetem képgrafika
szakos hallgatoja. Egyéni kiallitasa volt a Mes-
ter Galéridban Budapesten (2024), a Szentend-
rei Part Moziban, a Ferencvarosi Miivel6dési
Kozpontban. Tanulmanytton vett részt Beszter-
cebanyan. Tanulmanyai és alkototevékenysége
mellett gyerekeknek tart mitivészeti foglalkoza-
sokat. Lapszamunkban megjelend munkai tussal
késziilt gyors portrék. Flora a jelenkor extrém
foté-portré tulkinalataban tesz kisérletet olyan
képek készitésére, melyek az abrazolt személy
vizualis megjelenitésén tul az alkoto reflexioit re-
flexioit teszik hangsulyossa. Az alkotd a telefon-
jaink fotdlencséit hivja ki parbajra, a megélést,
az absztrakcidt és a stilizacioval dusitott latvanyt
allitja veliik sikeresen szembe.
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GYURASZ MARITANNA
AZ AGYAGBABAKROL LENN A PARTON*

Persze voltak dtleteink, ahogy mindenkinek,

De a megvaldsitasnak mar nem adtunk teret,

Nem forditottunk ra az idébdl,

El6keriilt az agyag a fold alol,

Nagy, sotét, hideg kupacokat raktunk bel6liik,

Aztan tltiink 6rakig, és bamultuk Gket,

Elképzeltiik, ahogy részekre bontjuk az egészet, makulatlan feliiletii fémlapokkal,

A részekbdl babdkat formalunk, négyet-6t6t fejenként, ami még épp

Szemmel tarthato, figyelemmel kovethet,

Hogy kisérhessiik az els6 1épteiket, szajukba adjuk elsé szavaikat, aztan hagyjuk, hogy 6nallo
rendben mondjak ki 6ket, hogy egyetemre menjenek, agyagbol formazott karokra, agyagprofesz-
szorok agyagszemindriumain iiljenek, agyagtiintetéseken vegyenek részt, mikor az egyiket a ha-
talom alatt meg nem roskado elvei miatt menesztik, azutan stop-motion kisfilmeket forgassanak
sajat testeikkel, vajon honnan szedték a festéket, amivel agyagarcukra mandalakat festettek, fo-
galmunk sincs, hat ilyen babakat képzeltiink el, dsszetettebb és fontosabb életeket éltek, mint mi
valaha,

Ezt lattuk az agyagba, mialatt a parton iiltiink, és a ciprusok arnyékaban az ég felé meredd, sotét-
voros kis dombokat bamultuk,

Es mire végigéltiik az életiiket helyettiik, belattuk, hogy ezen a ponton

Ugyis visszatérne egyméshoz minden

Anyag az anyaghoz,
Agyag az agyaghoz,
Gondolat a gondolathoz

* A szerzd azitt kozolt verssel elnyerte a 2024-es Bazis Fesztival Bazis-dijat.



Egy pontba stirisddne, amig tigy elneheziil, mint a naplementével sziikiil szemnyildsaink
felett 6démas, masnapos szemhéjaink,

Egy pontba stirtisddne, amig olyan stirtivé nem valna, mint kiszaradas hataran tancolo tes-
tiinkben a vér, ahogy a sor6sdobozbol sziircsoljiik az utolsd, meleg kortyokat, mert sosem
gondoltuk, hogy vizet is hozni kéne a vizhez, a vizpartra,

Egy pontba stirtisodne, amig t6bbé nem birja el part, sem papir, sem a kicsit is komolyan
vehetd elméleti fizikusok elméje, hogyan stirtisddhet ilyen szoros, 6srobbanas-kozeli alla-
potba nagyjabdl tiz férfimaréknyi agyag,

Es miutdn megtdrtént ez a, jobb sz6 hijan, agyagvildgégés, visszafelé lezajlott 6srobbands,
Kezdhetnénk mindent elolrdl: a forma addsat, a részletek tervezését, fektethetnénk le az
utakat és dsvényeket tjra, merhetnénk a sos vizet fémkulacsokba, és itathatnank a babakat,
hogy életre keljenek, ahogy egykor mi is tettiik,

Utat adhatnank tjabbnal Gjabb, merészebbnél merészebb otleteinknek:

Ehhez pedig voltaképp felesleges

Leélni az els6 életiiket, megalkotni az elsé vilagukat;

Ami azutan kovetkezik, ohatatlanul izgalmasabb lesz,

Hisz mi is sokat tanultunk,

Masodszorra, harmadszorra, negyedszerre egyre

Nagyobbat, okosabbat és hozzank kozelebbit alkotnank,

Mikozben szemhéjunk egyre tovabb neheziilt,

Résnyi latoteriinkbe egyre részletgazdagabb, gondolataikat toredelmesen és tjszertien ki-
fejez6 babakat képzeltiink, akik egy id6 utan

Keziikbe vették az elsé sajat, apré maréknyi sotét agyagukat,

Leiiltek a homokba, parokban vagy egyediil, néhanyan egész kis kommunakba rendezdve
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Es itt tértek el el6szor nézeteink: én tigy képzeltem, ezen a ponton a babék a példankat kévetve
Horpadé oldalu sorosdobozokkal a keziikben csak ambicidzusnal ambicidézusabb agyagba-
ba-vildgokat képzelnek

Apré, voros hegyeikbe,

Hogy nem képesek tobbre, mint amire mi, akik gondolatban megalkottuk és tanitottuk 6ket,
végtére és voltaképpen,

Hogy a teremt6 kézrdl levalik egy ujj, értelemre kél és labra, és, mondjuk, fut egy kort a blokk
koril és letl verset irni, de nem tud

Olyan kovetkeztetésre jutni, amire a teremt6 sem soha, nem képes megtenni, amit mi sem vol-
tunk képesek,

Te masképp képzelted,

Megadtad a lehet8séget a babainknak, hogy atlépjenek rajtunk,

Hogy ne 6nallo életre kelt kis extenzidink legyenek, végteleniil komplex, de mégis mindig on-
magunkba hasonulé fraktal-gyerekeink,

De fiiggetlen, hatalmas fejlodésre képes, megallithatatlan, bennem innentdl rettenetet kelt6, de
altalad nyugalmasan szemlélt entitasok,

A te agyagbabaid teremtettek, ugy, ahogy mi sohasem teremtettiink, nem adtunk neki idot vagy
teret,

Altalunk elképzelhetetlen ismeretekre tettek szert, és végiil elérték a

Technoldgiai szingularitast, amirdl a videojatékaidban hallottdl: te ezt lattad az agyagba, és ki
tudja,

Talan pontosan, talan csak ennyi kellett az agyagnak, megtanitottad hinni 6nmagaban,

En nem hittem az agyagban, benned vagy magamban,

Csak elfaradtam egy kicsit, mondtam, ahogy egyre stir(ibben pislogtam,

Stribben, mint az ereimben keringd melasz,

Stribben, mint megdsziilt, de meg nem ritkult kontyom a fejem tetején,

Strtibben, mint egyre gyakoribba valo, ritmuson kiviil esé szivveréseim,

Aztan egy ponton a stir(iség megsziint, magaba roskadt, ahogy lehunytam a szemem, hogy tob-
bé mar ne nyissam ki, masra hagyjam agyag-hagyatékomat, az alkotas terhét, a forma tervezését,
Hogy csendben csak elaludjak valladon,

Hogy mostantol az agyag almodjon tovabb 6nmagardl



SZAVAI DOROTTYA

BABATEREMTES ES AGYAGVILAGEGES

LAUDACIO GYURASZ MARIANNA AZ AGYAGBABAKROL
LENN A PARTON CiMU BAZI1S-DiJAS MUVEROL

Ma éjjel Pesten, a Pozsonyi titon babakrdl almodtam. Babit sziiltem, babakat hoztam a vi-
lagra (az egy néha kettd lett), nem volt eldonthetd, hogy bdbut vagy él6lényt. Almom ré-
miiletbe, rémalomba fordult. Kismamak tipus-rémalma. A vers dlomvaldsagga olvasodott
bennem.

Mindig 6rom fiatal alkotdkat dijazni. Ovék a jévé. Bar ez a jovd, a dijazott mii félreért-
hetetlen generacids jovoképe csoppet sem szivderitd.

S kiilén 6rom, hogy 2024-ben a Bazis-dijat kolt6 nyerte el, hogy verset dijazhatunk.
S legalabb akkora 6rém, hogy néi szerzét tinnepelhetiink ma a Bazis Fesztivalon.

Az agyagbabdkrol lenn a parton stritmény, ikonikus, reprezentativ — hogy ugy mond-
jam: molekuldrisan strukturélt - vers, igy laudaciom egészét e koré a dijnyertes szveg koré
szervezem, mely szamomra e fiatal életm egyik legkiemelked$bb darabja.

A babak sokszorositd evolucionista teremtéstorténetét a szerzd els6 verseskotetének
Babaviros (avagy a panpszichista) cimii versében mdr egyszer elmesélte — bar ott a matr-
joskababak modellje szerint:

,»Arrol beszéltem, magam is olyan vagyok, mint az evolucio,
vagy mint az 6rokl6dé lanc szintézise:
akar 6k, csak egy iranyban vagyok képes haladni.

Vannak elagazasok, amelyek vezetnek valahova,
masszor zsakutcéba torkollom.
Azt hiszem, lényegében egy varos térképe.

Féutcan kirakat, kirakatban baba, baba kalapjan masni,
hazakban is babdk, féutca felett,
sikatorokban is babdk,

szines pardkakban babdk kettévalt végu hajszalakkal.
Ahogy benépesitenek, sok szempontbdl a babdk maguk is a varos térképei,

egyszer vezetnek valahova, maskor zsdkutcak,
rengeteg az eldgazasuk.



Ugy képzelem,
benniik is rengeteg, méretaranyosan kisebb baba lakik,
a légutak és a masszivabb verderek utcdin,

a mielinhiively burkaiban,
az iszamos belek rendszerében,
és benniik még aprobb, mar kitapinthatatlan babak?”

1. AZ AGYAGBABAKROL LENN A PARTON AGYAFURT VERS.

De jo-e, ha a vers agyaftirt? Ha analitikus, filozofikus, netan spekulativ. S ha igen, miért?
Igen, itt és most jo. Az alkoté jol keverte az anyagot. Az agyagot. Egy jo alkimista aranyér-
zékével.

Az agyagbabdk rétegzett vers. Sokféle kulturalis, civilizaciés kodot magaba foglalo, azo-
kat szofisztikaltan 6sszegytrd szoveg. Elsé latasra is bonyolult konstrukeio, sokadik olvasas-
ra plane. Amikor megtudtam, hogy a szerz6 a molekuldris biologia doktora, megértettem,
hogy az agyagbabak miért is rendezédtek szép, molekularis kompozicidba a fejemben.

Réadasul ezek az alliziok jellemzéen nem explicitek, ellenben stirtik, tomények, meg-
fejtésre, feltorésre vagyok. Olykor anyag-agyagbol sz6tt nyelvjaték formajaban irédnak. Ezt
a versbeszédet a természettudomanyos, biologiai nyelvhasznalat, mondatftizés és kompozi-
cids logika teszi sajatos karakter(ivé. A szerz6 szereti a narrativ versformat, ami Az agyagba-
bdkra is érvényes - bar itt az aranyok eltolddnak az analitikus, filozofikus iranyba.

2. AZ AGYAGBABAK AZ AGYAG ES AZ ANYAG VERSE.

Az agyagbabdk az anyag verse. A biologiai értelemben vett anyagé? A testé? Az antropologiai
vagy metafizikai értelemben vett anyagé?

Hogy benne az anyagé az utolsé sz6 — nem lehet véletlen —, ebben szerzéje biolégus mi-
volta jol megmutatkozik: ,,Hogy mostantdl az agyag dlmodjon tovabb 6nmagarol...”

A vers a materialitdsrél mint emberi hatarrol, az emberi 1étezés anyagba zartsagardl szol,
a ,porbdl lettiink, porra lesziink’-agyagparadigmajardl - egy olyan kompoziciés ivben,




mely az agyagbol, f6ldbdl vétetésiinktdl eljut a foldbe vald visszatérésiinkig —, masrészrél
éppen human létiink humanoid hatdrairdl, a poszthumanrdl, a benniink lakozé animalisrol,
netan bestialisrol, teremt6képességiink, alkoto fantaziank fiktiv(?) hatartalanjarol, végsé so-
ron rémiszt6 végtelenjérél, hataratlépéseirdl beszél. A benniink lakozé 6rokos babeli, fausti,
gllemi vagyrol a ,,megisteniilésre”. A szerz6 elsd verseskotetének cime is ebbe a jelentési-
ranyba mutat: Mdr nem a mi volgyiink.

Az agyagbabdk mintha a két Bazis-antoldgia metszéspontjaban sziiletett volna: féliton
a Természetes vadsdg és a Természetellenes vadsdg kozott.

Mi minden rétegzédik egymadsra a dijazott sz6vegben? Miféle hibrid terek? Teremtés-
torténetek, Golem-torténet, negativ utdpia, Orpheusz- és Faust-mitosz, tdvol-keleti tanok,
s killonféle irodalmi alluziok (Madach, Szabd Lérinc, Webres Faiskoldja). Masrészrél sci-fi-s
mozzanatok, ,technoldgiai szingularitas”, halézatelmélet, bioldgiai, elméleti fizikai model-
lek, természettudomanyos rendszerek.

Shamdra ,keverteket” emlegetem, a cim és a vers cimszerepl6 hdsei talan még Cseh Ta-
mashoz is kapcsolhatdk, nekem legalabbis ott zimmogott a fillemben a Fehér babdk takaro-
ddja, amint el6szor meglattam a verset (az asszociaciot a babak masnapos ,,teremtéi” nyilvan
csak erdsitették). Ez a ,,jo kis kevert” mégsem lesz eklektikus (vagy amennyiben igen, az csak
jot tesz az agyaganyagnak), hanem a maga rétegzettségében integrans, kompakt egész, érett
els6 kotetes szerz6 miive.

3. AZ AGYAGBABAK NEM ADJA KONNYEN MAGAT,
NEM ADJAK KONNYEN MAGUKAT..

Cseles lények. Beszippantds olvasasra késztetnek, s minél kozelebb megyiink hozzajuk, any-
nyival tobbszor kell eltdvolodnunk t6lik, hatralépniink, mintha egy pointilista képet néz-
nénk (pedig mi sem all tavolabb ettdl a versnyelvt6l, mint épp a pointilizmus vagy barmiféle
impresszionizmus), allitanunk, élesiteniink kell a kameran. S ahogy a vers korkoros szerke-
zetet épit, hurkosat, onmagaba forduldt, halozatosat, s6t rizomaszertt, ugy épp egy ilyenfajta
olvasast implikal: a szdveget tobbszor kell, sét muszaj tjraolvasni, korbeolvasni, hdlozatosan
latni, hogy kell6en kibogozzuk, hogy szétteritsiik a halot, hogy megadja magat. Vagy meg-
adjuk magunkat neki.



4. AZ AGYAGBABAK SZULOVERS, ANYASAGVERS.

Netan a néirodalom, a néi irdismdd verse volna? Mashonnan nézve: Gaia-koltemény. A Fold ver-
se, a Fold principiumaé.

Az anyasaghorizonttal szamomra fontos horizont nyilik meg a vers befogadasa el6tt - s ezzel
biztosan nem vagyok egyediil. Persze itt korantsem a sziil6i/anyai lét , lirai”, emocionalis, plane
nem patetikus mivoltardl van sz6, hanem a reprodukcio, az életadas/teremtés varazslatos-ré-
miszto feleldsségérol vagy épp felel6tlenségér6l. Amit a vers a néi beszélé és férfi tarsa versvégi
vitgjaba kodol.

»Le masképp képzelted,

Megadtad a lehetdséget a babainknak, hogy atlépjenek rajtunk,

Hogy ne 6nall6 életre kelt kis extenzidink legyenek, végteleniil komplex, de mégis mindig
onmagunkba hasonuld fraktal-gyerekeink,

De fliggetlen, hatalmas fejlédésre képes, megallithatatlan, bennem innentdl rettenetet kelt6,
de altalad nyugalmasan szemlélt entitdsok,

A te agyagbabdid teremtettek, ugy, ahogy mi sohasem teremtettiink, nem adtunk neki idét
vagy teret,

Altalunk elképzelhetetlen ismeretekre tettek szert és végiil elérték a

Technoldgiai szingularitast, amirdl a videojatékaidban hallottal: te ezt lattad az agyagba [...]”

Es minden l4tszat ellenére van mindennek pszicholdgisja is. Méghozz4 kettés. A teremtés mint
alkotas és mint életadas/anyasag megéléseként, a hozzd valé viszony, kapcsolddas, hogy ne mond-
jam: felnovés-probléma formajaban. A Fold-vers lirai narrativdja ugyanakkor ,lenn a parton”
jatszodik, vizparton, alkalmasint tengerparton — mar a cimsor is valamiféle végtelenbe nyilik.

5. AZ AGYAGBABAK A ,RETTENET VERSE”.

Es van itt rémiilet, ,,rettenet’, taldn borzalom is: nietzschei szakadék-, horror metaphysicae-, freu-
di kisérteties, sot szakrélis mysterium termendum-élmény is. A teremtés, az életadds, a sztilévé
valas, az alkotds teremtd aktusanak rémiilete. A teremtés/alkotas szabadsaganak, végtelenség-
nek, parttalansaganak rémiilete. A versnek azon a (forduld)pontjan jon ez el6, ahol a versbeszéd



személyesebbe valt, s a né és férfi kozti parbeszéd formajaban megszolito, dialogikus lesz:
a fentebb idézett Te mdsképp képzelted... sorral kezdédden.

,»Te masképp képzelted,

Megadtad a lehet8séget a babainknak, hogy atlépjenek rajtunk,

Hogy ne 6nall életre kelt kis extenzidink legyenek, végteleniil komplex, de mégis mindig
énmagunkba hasonuld fraktal-gyerekeink,

De fiiggetlen, hatalmas fejlédésre képes, megallithatatlan, bennem innentdl rettenetet
kelté, de dltalad nyugalmasan szemlélt entitasok [...]”

S ha mar rettenet: a dijazott vers egyben az Gsrobbandst, ,agyagvilagégés, visszafelé lezajlott
6srobbanas’-t tematizalé apokalipszis-narrativaként is olvashatd. A kredcié verse — Simo-
ne Weil nevezetes dekreacidjat megidézve — egy ponton visszateremtés-narrativaba fordul
at: ,merhetnénk a sds vizet fémkulacsokba. Kezdhetnénk mindent elolrél: a forma addsat,
a részletek tervezését, fektethetnénk le az utakat és Gsvényeket tjra’. A Pilinszky esztétika-
jat erGsen inspirald ,yvisszateremtés’, negativ teremtés gondolatdanak (Weilt inspirald) el6z-
ménye, az Uin. cimcum-gondolat is megidézédik sziamomra a versben. A cimcum a Kabbala
szerint a szentség ragyogasa, magyarul 6sszehuzodast, visszahtizodast jelent. Eszerint Isten
a teremtés folyamatat az istenség korlatozasaval inditotta el: a cimcum tehat az En Sof (a Vég-
telen) isteni dnmegtartdztatas aktusa.

6. AZ AGYAGBABAK NEM CSAK POSZTINDUSZTRIALIS, DE MEG INKABB
POSZTHUMAN, NETAN POSZTDIGITALIS SZOGVEG, NEGATIV UTOPIA.

Ebben a mindségében taldn a legerdteljesebben a Golem-torténetet idézi meg.

Mi is a golem? A gélem varazsigék segitségével agyagbol életre keltett emberi alak. A zsi-
do folklér népmondadja szerint a 16. szdzad végén a pragai Léw rabbi a misztikus és titkos
tan, a kabbala segitségével életet varazsolt a Moldva folyd partjarol szarmazo, agyagbdl gytrt
miiemberbe, méghozza a szajaba helyezett varazserejli papir segitségével. Az agyagbabdkban
a varazsige maga a koltdi sz6 — kétszeres mélységben is (a versszoveg és a benne széval, gon-
dolattal, alommal? teremtett gélem-babdk), a teremtd Logosz.



Mi tobb, a héber golem szo etimoldgidja — alaktalan, élettelen (tomeg)’ - egyezést
mutat a versben az agyagbabakhoz rendelt fraktdl-képzettel (,,mindig 6nmagunkba
hasonul¢6 fraktal-gyerekeink”): a fraktalok ti. olyan végteleniil komplex geometriai
alakzatok, melyek feliilete ,végteleniil gytirott”

Az agyagbabdkrdl lenn a parton ekként orphikus versnek is mindsil: a terem-
tés-szoteremtés kabbalisztikus, apollinaire-i alkimidja a vers legalapvet6bb eljarasa-
nak mutatkozik.

Az agyagbabdk ugyanakkor a szkepszis verse. Pontosabban a szkepszis és a hit vi-
t4jaé a teremtésben: ,En nem hittem az agyagban, benned vagy magamban”

7. AZ AGYAGBABAK ALOM-NARRATIVA: A TENGERPARTON.

A Dsuang Dszi dlmdra emlékeztetd megoldas Szabé Lérinc nevezetes keleti targyu
versének azt a karakterjegyét hozza jatékba, amely a lirai beszélé fiktiv mivoltara,
a versvaldsag alom-narrativa jellegére mutat ra. Még pontosabban arra, hogy a lirai én
dlomleirasat olvassuk — a tengerparti hdségben (az tires sérosdobozokkal a keziikben)
elalvo, félalomban viziondld par paros, ,,babasziilé” almat —, melynek a végén az anyag
dlmodja tovabb 6nmagat. Vagyis a lirai narrativa ,valosaga” és ,fikcidja” szétvalaszt-
hatatlanna valik: a ,,redlis” elbeszélt torténet és a fikcion beliili alom egymasba folyik.

,»és most mar azt hiszem, hogy nincs igazsag,
mar azt, hogy minden kép és koltemény,

azt, hogy Dsuang Dszi dlmodja a lepkét,

a lepke 6t és mindharmunkat én?”

Gyurasz Marianna versének tovabbi rétegét képezi a ,,rémalom”-perspektiva, ti. hogy
az agyagbabak mint teremtett lények talndének teremtdjiikon: a kis fabol faragott ki-
ralyfik és Pinokkiok nemcsak életre kelnek, de az apa/Atya adlma szerint teremtenek
is, ,ahogy mi sosem” - vagyis a Golem-torténetek mddjara akar fel is lazadhatnak
teremtéjiik ellen, aki elvesziti felettik uralmat.




A Dsuang Dszi-gdlem asszocidcios sor titkos bels6 kapcsoldodasa az igazsag-fogalomban
osszpontosul, ti. (a legenda) néhany verzidjaban (Id. Grimm-fivérek), az ,emet” sz6 (nnX,
»igazsag” héberiil) volt a golem homlokara irva. A golem ismét élettelenné valt az els6 bet,
az aleph () eltavolitasaval. Ez megvaltoztatta az ,igazsag” sz6t a ,halott” széra (met n,
jelentése ,halott”).

8. AZ AGYAGBABAK AZ I/RONIA ES A SZURREALITAS VERSE

Az agyagbabdkban, ha nem is teng tul, de szohoz jut az irdnia is, példaul a Faiskoldt humo-
rosan idéz6 sorban: ,,agyagprofesszorok agyagszeminariumain {ljenek’, vagy ezen a paro-
disztikusan posztapokaliptikus/poszthuman széveghelyen: ,,merhetnénk a sds vizet fém-
kulacsokba’”.

S6t, a dijazott alkotds akar egészében is hordoz parodisztikumot: jelenkorunk gérbe
tikreként is készséggel olvastatja magat. Ami persze nemcsak jelenkor, hanem épphogy
archetipus: az ember 6rokds babeli, golemi, fausti vagyarol.

Sét, Gyurasz Marianna verse a teremtd kézrdl levalo, életre keld, verset ir6 ujj motivu-
maval egyben a sziirrealitds verse is, s6t a kép ezen a ponton a maga humanoid jellegével
a fantasztikum, a sci-fi felé is megnyilik.

9. AZ AGYAGBABAK - BARMILY MEGLEPO - EGYUTTAL SZERELMES
VERS.

No, nem a trubadur, nem Shakespeare, nem Jozsef Attila, nem Radnéti hangjan. Inkabb
Baudelaire, Szabo Lérinc, Petri nyomdokain jard tabufeszeget6 fajta, ami a szerelmi kolté-
szet bevett kodrendszerét jelentdsen atformalja, lebontja: mégpedig a szerelmespar sziil6i
mivoltat, teremtd egyesiilését tekintve, ami itt egyesiilés egy negativ utdpisztikus gondolat-
ban: azaz agyagbaba-sziiléségben, egyfajta fikcioban (és/vagy spekulaciéban), mely nézet-
eltérésbe, ,vitdba” fordul az agyagbabak , gyereknevelésérdl”. A verszarlat azonban elemeli
mindezt: a ,Hogy csendben csak elaludjak valladon” megtori az addig szisztematikusan
felépitett idegenség-érzést, s mar-mar ddai magassagokban teremti meg a személyes, sze-



relmi intimitast. Mikézben - fontos paradoxon — A Pokol hetedik korének Pilinszkyjét
is megidézi: ,,Engedd, hogy meggorbiilve csendben elaludjak végre, / hiszen itt is jelen

vagy’.

10. S LEGVEGUL AZ AGYAGBABAKROL LENN A PARTON
ZARLATABAN A METAFIZIKUM VERSE LESZ.

Immar nemcsak ,, Az élet alom™-vers vagy ,,Dsuang Dszi dlma”-vers, hanem halalvers,
vagy legalabbis Thanatos-vers is. De mindenképp a teremtés, az alkoto lét ,halalanak”
verse: egy olyan chiazmatikus, kiforditd eljardssal élve, melyben az ember az agyag-
anyagot hagyja hatra, hagyja élni tovabb, atruhazva ra az dlom adomanyat is, nem pe-
dig az élet, a lélek hagyja hatra az anyagot, a testet. Az agyag, a matéria, Gaia azonban
nem az embert, az életet, hanem sajat magat almodja tovabb: az anyag nem az élet/az
ember utan hagy nyomot, hanem sajat maga utan. Az agyag, az anyag, a fold mintegy
6nmagaba fordul. Akarcsak A miialkotds eredetének Heideggerénél a rejt6z6ként meg-
jelend fold.

Ami biztos: a vizpart (tengerpart?) horizontalis végtelenje a verszarlatban vertikalis
iranyba is kiterjed, a vers mintegy az égbe ,,emelkedik”.

»Aztan egy ponton a slirliség megsziint, magaba roskadt, ahogy lehunytam a sze-
mem, hogy t6bbé mar ne nyissam ki, masra hagyjam agyag-hagyatékomat, az alko-
tas terhét, a forma tervezését,

Hogy csendben csak elaludjak vélladon,

Hogy mostantdl az agyag almodjon tovabb 6nmagarol”

»Persze voltak Gtleteink, ahogy mindenkinek,
De a megvalositasnak mar nem adtunk teret,
Nem forditottunk ra az id6bél [...]”

Az agyagbabdkrol lenn a parton joval, jéval tobb, mint egy jo o6tlet, az agyagbabak te-
remtGje, a vers sziilGje nagyon is teret ad a megvalositasnak, s lathatolag teret adott az
idének - kimunkalt, kiérlelt, mégsem tulirt verssel ajandékozva meg az olvasot.




Gyurasz Marianna verse ,,id6t ir eld, s ezzel idot al-
lit meg és elidézésre késztet benniinket — ez az iinnep-
lés” — ahogy Gadamer mondja (A szép aktualitdsdban)
a mivészetrél mint {inneprél. Bazisszoveggé lett a Bazis
iinnepén.

S addig is, mig a szerzdvel szolva: ,Egyszer majd
mindannyian megtanulunk beszélni egymassal, és fol-
tesszitk kérdéseinket”, almodjuk tovabb (mi, Bazis-irdk
és Bazis-olvasok) agyagbabainkat, agyag-hagyatékunkat
(,az alkotas terhét, a forma tervezését”), s teremtsiik ,,le-
hunyt szemmel” vagy ébren-éberen a kovetkezd agyag-
babakat az irodalom, iras és olvasas 6rokdsen lezaratlan,
lezarhatatlan, ,,id6t megallitd” folyamataban.

Almodja tovdbb magat a vers, az irodalom és a Bazis
Fesztival, miutdn a koltészetnek hala, visszatért egymas-
hoz benniink is, szép molekularis rendben:

»Anyag az anyaghoz,
Agyag az agyaghoz,
Gondolat a gondolathoz”
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BALOGH ENDRE

SEMMITERO TORTENETEK

(BOKAIG JEGBEN)

Ez mar nem Zsiguli, hanem Lada. Ezerhdromszaz kobcentis. Uj design, kockaldmpék. Szine dip-
lomatakék. A fitl ezt a két szot akkor tanulta. A kockalampat rogton megértette, de azt még jo
ideig nem tudta, mi az a diplomata. Az uj szavak koziil foleg azokat jegyezte meg, amelyek az
életében kellettek. Néha olyan is megmaradt, aminek a jelentését nem ismerte, de a hangzasa
elbtvolte: szelepszarszimering.

Az apa bekanyarodott a haz elé. Rovidesen az egész utca az Gj autd csoddjara jart. A férfiak
arrdl beszéltek, autot vagy motort ugy kell venni, hogy az 4j kicsit erdsebb legyen az el6z6nél.
Lényeges, hogy az ember érezze a fejlédést. Am abbdl baj lehet, ha valaki nagyot 1ép a ranglét-
ran, és hirtelen meglodul a szekér. Kiélezett helyzetekben balesetveszélyes, ha a sof6r nem tudja
kézben tartani a kocsit.

Augusztusban mér ezzel a Laddval mentek nyaralni. Mdasodjara voltak a harkanyi téeszii-
diilében. Mosolyogtak azon, ahogy a tobbi vendég a recepcional bizonytalankodik, és tétovan
elindulnak a folyosén jobbra vagy balra. Kétemeletes épiilet, a foldszinten nagy és vilagos étke-
z8. Végre valaki mast is lattak, nem csak a csaladtagokat, osztalytarsakat. Az els6 vacsoranal az
étkezdben nagy volt a zsivaj, ki hova iiljon. Ok elfoglaltik az ablak mellett az el6z6 évi helyiiket.
A csaladok végig ugyanott iltek a két hét alatt. Mint a jatékban: ami tapad, az ragad.

A fiti szerette azt a strandot. Az idiilobdl tizenot-husz perc kényelmes séta alatt odaértek.
Hiitotaskaban vitték az ételt-italt, és elosztottak egymas kozt a pokrocot, torolkozdket, jatékokat.
Bent, az driasi fak kozt is megvolt a kedvenc helyiik kordbbrol. Az anya leteritette a pokrdcot,
azon pihentek. Amikor mindenki vizben volt, letakartak vele a taskat, igy jelezték, hogy az olyas-
valakinek a tulajdona, aki épp nincs itt. Ezt f6leg a szomszédos takardkon heverészok értették,
akikkel laza sz6vetség alakult ki, ismeretleniil is figyeltek egymas holmijara. Az apa szinte egész
nap focizott. Mint mondsta, a kis palyan jol lehet gyakorolni a gyors, rovid passzokat, és a torind-
kapun a pontos l6vést is.

Misodik nap, vacsoranal felttint a fiunak egy vords haj, vele egykort lany. Rajtamaradt a te-
kintete. Teljesen mas volt az arca, mint amihez otthon szokott. Innentdl fogva reggel és este mind-
végig ugyanott iilt a csaladjaval. Ebredés utén nem csak a parizer miatt volt érdemes sietni. Egy-
szerre rend lett a teremben és a lelkében, minden hozza viszonyult. Hosszan dlmodozott a vele
eltolthetd idérdl, de tudta, hogy meg sem szabad fogni a kezét, mert a tisztasagat minden csak
bepiszkitana. Attol teljesen elborzadt, hogy a nala idésebb hozzaérjenek, plane ugy, ahogy azt az
egyik nagyfiti a jardara rajzolta. A fiird6ben sosem talalkoztak dssze, pedig ott talan meg is szo-
litotta volna. ,,Szia, tudtad, hogy ugyanott lakunk, a téesziidiilében? Ti a kozépsé asztalnal szok-
tatok enni..” Az étkezében viszont mindig lefagyott, nem tudta elképzelni, mirél beszélgessenek.



Egyik délel6ttre rossz id6t mondott a radi6. Minden csalddban volt, aki a mezé-
gazdasagban dolgozott, ismerték, és komolyan is vették az idGjaras-elorejelzést. A fel-
néttek a kozosségi terekben a jégkar elleni korszert eszkozokrdl beszéltek. A gyere-
kek sajnaltak, hogy kimarad a délelotti fiirdés. A i hirtelen észrevette, hogy a voros
haju lany elejtett egy vaszon zsebkendét. Felvette, szépen vasalt, tiszta volt, és mintha
rajzfilmjelenetet nyomtak volna ré: esik az esd, z6ld levélbolcsGben sirva izeg-mozog
egy darazsbébi, a voros haju darazsanyuka mosolyogva egy szal margarétat tart folé
eserny$ gyanant. Felmeriilt a fitban, hogy megtartja, 6rok emléknek, de ahogy jott,
ugy el is mult az 6tlet, nem akarta ellopni. ,,Csokolom, el tetszettek hagyni, itt talal-
tam a f6ldon” - mondta az anyanak. Az halalkodva megkdszonte, begytirte a zsebébe,
és visszafordult a tobbiekhez.

Hangos kopogas hallatszott, és mar az udvar kozepéig sem lehetett ellatni. Irdatla-
nul esett, de nem esd, hanem jég. Kint lehtlt, a bejaratnal tomoriild ideges férfiaktol
bent meleg és fiilledt lett a levegd, a tulajdonukért és az otthoni terményekért aggdd-
tak. A para beliil lecsapodott az tivegfeliileteken. Harom perc, és a faagakrdl csutkara
leverte a leveleket, még harom, és elallt. De a jég bokaig ért. Aki autdval volt, azonnal
futott felmérni a kart, igy az apja is. Sziirke arccal jott vissza. ,Teljesen elintézte az uj
kocsit. Es nincs Casco”. Aznap az apa nem ment veliik a strandra. A férfiak az iidilé-
ben maradtak.

Mire leértek a fiirdébe, ott mar Gsszegereblyézték a levert leveleket, agakat. Fiir-
dés utdn 6ccsével az anyjuk mellé telepedtek dinnyézni. A szeleteket a pokroc mellé
kihajolva ragcsaltak. A szomszédban egy né a férje hatan mitesszereket, pattandsokat
nyomkodott. Vékony, fehér hurkék tekeregtek el6 a né kormei koziil, melyeket egy
papir zsebkenddre kent. A fitk kopkodték a dinnyemagokat. ,Mennyi baranyhimlé-
nyom van itt, oldalt, szerencséd, hogy nem az arcon maradt meg”

Apja aznap Uj bardtokra tett szert, onnantdél minden este buli volt. A vords haju
lany sziilei nem tartottak ezzel a korrel, igy a fitl tovabbra is csak reggel és este latta.
A lany észre sem vette 6t, a fid viszont mindent tudott arrdl, hogyan viselkedik az asz-
talndl. Keveset vesz, lassan eszik. Szépen hasznalja a kést és a villat. Megbecsiili az ételt.
Finoman emeli a szdjahoz a csészét, nem sziircsol. Ez nagyon tetszett neki, elkezdte




utdnozni. Nem habzsolt. O is megfontoltan ivott. Igy tovébb tar-
tott az evés, mint korabban, de id6 volt b6ven. S6t, igy még egy
okkal tobb, hogy ne ugorjon fel gyorsan az asztaltdl, hanem néz-
hesse a lanyt.

A két hét elrepiilt. Ennyire még nem volt rossz befejezni a nya-
ralast. Az apa sem Oriilt annak, hogy igy viszi vissza a Ladat a fa-
luba.

Otthon ujra beindult a nyari sziineti banzdj, reggelt6l estig
bandazas, foci a paly4jukon. Am amikor egyediil volt, csak a vros
hajt lanyra tudott gondolni, és sirt. Egy alkalommal az anya ész-
revette, de nem szOlt, csak figyelt. A kovetkez6é napokban mindez
megismétlddott, igy latta, hogy valami nem stimmel. ,, Bantott va-
laki, kisfiam?” - kérdezte egy alkalommal, amikor kettesben vol-
tak. ,,Mostanaban olyan sokat vagy szomoru.” A fit kénnyes arccal
elmesélte anyjanak a torténetet. Az atdlelte. ,,Szegénykém, hat te
szerelmes vagy.” ,, Azt nem tudom, mi” - vélaszolta szipogva a fit.
,En itt vagyok neked” - mondta az anya. A fiti érezte, ez most
nem segit, és elhuzdodott. Anyja hozzatette, irhatnanak levelet an-
nak a kislanynak, megkérdezi az idiilét, kik voltak, mi a cimiik.
Ez jo, egy pillanatra az anyjahoz bujt, kitisztult a szeme, és elment
megmosakodni. Epp ideje volt, mert mindenki megjott, asztalhoz
késziilédtek. Vidam este kerekedett, a fit is sokat mosolygott. Mar
tudta, mi a neve annak, amit érez. A vacsorat a tobbiek mar rég
befejezték, amikor 6 még mindig evett, lassan, késsel és villaval.




KOSZTRABSZKY REKA

A MUVESSZE VALAS FOLYAMATA
KAFFKA MARGIT NYAR ES VIRGINIA WOOLF
A VILAGITOTORONY CiMU MUVEIBEN

A Kaftka Margit prézai muveinek vilagirodalmi kontextusban
vald elhelyezésével foglalkozd szakirodalomban Virginia Woolf
miivészete visszatéré hivatkozasi pontként jelenik meg. A két
szerz6 irodalmi mtivei kozott mutatkozd parhuzamokat a recep-
ci6 elsésorban az erdsen lirai hangvétel, az érzékelés kiilonbozd
modozataira nagy hangsulyt fektetd, apré megfigyeléseken alapu-
16, s az impressziokat mellérendeld jelzGs szerkezetek altal koz-
vetitd irdi stilusban mutatta ki Ezt a tipust prozanyelvet Kaftka
és Woolf nemcsak a szerepl6i tudatédbrazolds, hanem a muvészi
alkotoi folyamat megjelenitésében is kamatoztatni tudtak; mind-
kettdjiik életmiivében taldlhatoak ugyanis olyan alkotdsok, me-
lyek az alkotomunkat végzd szerepld tudatéra, illetve magara az
alkotdslélektani folyamatra fokuszalnak. Emellett mindkét irénét
foglalkoztatta a festészet, illetve maga a néi fest6 alakja; Kaftka ha-
rom alkotasanak is fest6nd a fészereplje,* Woolf 1927-ben meg-
jelent A vildgitotorony cimii regényének egyik legfontosabb alakja
szintén.

Az angol irénd regényével ellentétben Kaffka muvészabrazo-
16 muvei eddig kevesebb figyelmet kaptak. Kiilondsen igaz ez az
alkotoi életpalya elején megjelend Nydr cimi elbeszélésre, amit

1 A szerz6 a tanulmdny megirdsdanak idején a Magyar Miuvészeti
Akadémia MMA-O-20 témaszdmt mivészeti dsztondfjanak timoga-
tasaban részesiilt.

2 Rékai Orsolya Manfred Jahn elméletére timaszkodva a Kaffka és Woolf
miiveiben érvényesiil fokalizacios eljarast vizsgalta. Elemzése soran
arra a megéllapitdsra jutott, hogy ezen narrativ eljarasok altal a szerzék
nemcsak a lehetd legaprolékosabb, szubjektumon atsziirt megfigye-
léseket képesek kozvetiteni, hanem egyuttal az elmondhatatlanrdl is
tudnak szolni. RAkAr1 Orsolya, A szem és a modernség. Fokalizdcié és
megfigyelés Kaffka Margit és Virginia Woolf miivészetében = Kaffka 100.
Tanulmdnyok Kaffka Margit, szerk. MEszAROs Zsolt - PARADI Andrea
- RAkaAI Orsolya, Budapest, Pet6fi Irodalmi Muzeum, 2020, 25-46.

3 A tanulmdnyban vizsgélt elbeszélés mellett a Kiilon iton cim( novel-
lanak, valamint az Allomdsok cimii regénynek is festéné a fészerepléje.
Ezekkel a terjedelmi korlatok miatt egy mésik irdsban fogok foglalkozni.
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kényv alakban valé megjelenésekor szerelmi torténetként definialtak,! de Kadar Erzsébet
egy Kaftkaval foglalkozo irdsdban még tobb évtizeddel késGbb is ugy fogalmazott, hogy
a novella nem tobb egy ,,rozsaszin idillnél’, egy ,,abrand’-nal, ,mely egy izmos, izgatott,
hajlékony lanyalakon hulldmzik at”> A késobbiekban els6sorban a néi érvényesiilés, illet-
ve a csalad és a hivatas kozotti valasztas kérdésének tematizalasat illeten tértek ki ra az
elemz6k. Bodnar Gyorgy arra reflektalt, hogy az elbeszélésben Kaftka leirja ,,az alkotas
folyamatat”, valamint hogy ,hése vivodo gondolatainak reprodukalasa folytan [olyan]
esztétikai fejtegetésekbe is bocsatkozik’, melyek egy ,,szerelmi torténetbe illeszkednek”.
Bodnar a novella f6h6snéje mivészi vildganak olvasdval valé megismertetését egy tarsa-
dalmi probléma (a ndk valasztasi kényszere a csalad és a hivatas kozott) sziilte dilemma
exponaldsaként olvasta,” am ezt a dilemmat nem értette, és ugy latta, csak ,feliiletes és
nem meggydz6 utaldssal valaszol az ir¢™ arra kérdésre, hogy miért is nem megoldhato
a szerelmespar, Bako Klara és Winder Janos problémdja (hogy mindketten gyakorolhas-
sak a hivatasukat Pesten, ahova a doktort konnytiszerrel 4t lehetne helyeztetni). A novel-
larol részletesebb elemzés csak Mészaros Zsolt tollabdl sziiletett, aki — Kaffka mas, korai
elbeszéléseivel egyetemben - az Uj N§-tematika kapcsan foglalkozott vele behatébban,’
potolva a Kaftka-novellisztika ilyen iranyultsagt vizsgalatanak hianyat.

Annak ellenére, hogy a Nydr f6hésndje ,,[e]l6ttiink vivodik a kifejezésért, elottiink
festi meg élete elsé nagy mivét’,"® ennek az alkotdsi folyamatnak a vizsgalatara még nem
keriilt sor. Ugy gondolom, hogy ebben a tekintetben érdemes lehet 6sszevetni Kaffka és
Woolf hésndinek eseteit, mivel amellett, hogy hasonlé tarsadalmi nyomas nehezedik
rajuk,' mindkett6jiik esetében kimutathat6 egy olyan folyamat, melynek soran nem-
csak egy nagy mu sziiletik meg, hanem maga a nagybettis Muvész is, amit a két ir6né
hasonldan jelenit meg. A most kovetkezd irasomban ezért ezen szempontok mentén
fogom elemezni a két alkotdst.

2.

A Nyar és A vilagitotorony cimli miivekben megjelenitett festonok torténetének mu-
vésszé valas szempontjabol torténd vizsgalata soran egy olyan folyamat tarul fel, mely-
nek két végpontja kozott egy olyan atmeneti, liminalis szakasz talalhatd, melyekre Kaff-

L A Bolond Isték cimii lapban a kovetkez6 ajanlassal hirdetik a Magyar Konyvtar legtjabb fiizetei
kozott megjelent, a Levelek a zdrdabdl és a Nydr cimi elbeszéléseket kozreado Kaftka-kotetet: ,,E
gyonyori elbeszélések else e egy zardaba kertilt kis ledny meghato tragédidja, a masodik egy ifju
festénd szerelmi torténete” [Magyar Konyvtar-hirdetés], Bolond Isték, 1905. december 10., 11.

5  KADAR Erzsébet, Kodlovagok = U6, Ritka maddr, Budapest, Osiris Kiado, 1993, 318.
6  BODNAR Gyorgy, Kaffka Margit, Budapest, Balassi Kiado, 2001, 129.

t  Uo., 129.

8 Uo, 132.

9

MEszAROS Zsolt, Az U] N&” és az ,ij novella” Kaffka Margit korai kisprozdjdban (1903-1908),
Literatura, 2014/3, 224-230.

10 BODNAR, i. m., 129.

11 Bar Kaftka novelldja 1905-ben, Woolf regénye pedig 1927-ben jelent meg, A vildgitotorony elsé
nagy része 1913-ban jatszodik, tehat a két ma cselekményideje kozott — amennyiben Kaffka
novelldjat pontos informaciok hijan, és a publikalas idejét alapul véve, idében 1900-1905 kozott
helyezziik el - nincs olyan nagy eltérés, igy nem meglepd, hogy mindketten hasonlé tarsadalmi
nehézségekkel kénytelenek szembenézni.



ka és Woolf mtivei kiemelten koncentralnak. Az dtmeneti ritusok elméletét megalkoto
Arnold van Gennep ezt a szakaszt egy olyan, probak és kinzasok kiallasaval jellemezhe-
t6 koztes fazisként irja le, melyet az egyén megszokott kornyezetébdl vald kiszakaddsa
eléz meg, s az j emberként valé szimbolikus feltamadasat kovet6 ujraegyesiilés, azaz
a kozosségbe vald visszatérés zar le.”? A Gennep elméletét tovabbgondolé Victor Turner
a liminalis szubjektum fogalmat vezette be. Ennek a liminalis szubjektumnak aldzatosan,
passzivan kell viselkednie, s engedelmesen kell kovetnie instruktorai utasitasait, mivel
strukturan kiviil személyként még nem rendelkezik statussal,”® és csak a liminalis sza-
kasz elhagyasat kovetden valhat a kozosség teljes jogti tagjava.'

Bodnar Gyorgy Kaftka hosndjének hatarhelyzetbe keriilését kizarolag a korabban
emlitett ,,hazassag versus hivatds” dilemma szemszogébdl értelmezte, noha 6 maga is re-
flektalt arra, hogy a szoban forgé Kaftka-elbeszélés a mualkotas 1étrejottét is bemutatja'®
- azt a mtalkotdsét, ami dltal a f6hésné kvazi komolyan vehetévé valik. Kaftka novella-
jaban ezt a folyamatot az anyagi fiiggetlenség elnyerése el6zi meg, melyhez szerencse is
szitkségeltetik. A gyerekkoraban elarvult, a festészetben tehetséget mutato Bako Klara
csalddja tamogatasanak koszonhetden a legjobb iskoldkban tudott tanulni. Nagykoruva
valdsa utan partfogokat keresett miivészi ambicioi Kkiteljesitése végett, valamint kiilon-
boz6 osztondijakat palyazott meg, azonban amikor a kozonség altal pozitivan fogadott
képe ellenére sem tudott érvényesiilni, tanitasba fogott, majd pedig egy lap karikaturista-
jalett. A hazassag szamara nem mertil fel az anyagi bizonytalansag megoldasaként, mivel
»nem fogadta el életfoltételiil a szerelmet és a férfiakat”, undoritotta a tarsasagbéli nék
férfiak érdeklddésért folytatott harca, és kényelmetleniil szemlélte a tarsasagaban szo-
v6d6 romancokat, melyrdl az élclap szerkesztéségében dolgozo baratai ugy vélekednek:
~Csipkerdzsa alszik, sokd aluszik!” (79.)'¢ Azaz el6bb vagy utdbb tgyis rajon majd a té-
vedésére és a realitasok talajara leszallva annak rendje-mddja szerint férjhez megy majd.
Kés6bb azonban forduldponthoz érkezik az életében, mivel egy tavoli, Amerikéban él6
rokona haldla utan olyan nagy vagyont 6r6kol, hogy nemcsak napi megélhetési gondjai
nem lesznek, hanem a munkdjaban is szabadabbd valhat: ,most mar nem kell térédnie
tandrral, szerkesztdvel, kritikaval, semmi kényszermunka, semmi protekcidkeresés. Ugy
élek, ugy festek, ahogy akarom - gondolta 6rommel -, pénzem, pénzem van!” (77-78.)

12 Arnold vaAN GENNEP, Atmeneti ritusok, Budapest, CHarmattan Kiado, 2007, 48-49.

13 Victor TURNER, A ritudlis folyamat - Struktiira és antistruktiira, Budapest, Osiris Kiado, 2002, 108.

14 Uo., 123-124.

15 BODNAR, i. m., 129.

16 A tanulméanyban a kovetkezd kiaddsra hivatkozom: Karrka Margit, Nydr = U6, Csendes vdlsdgok,
osszegylijt., szerk. Kozocsa Sandor, Budapest, Szépirodalmi Konyvkiadd, 1969.
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Az anyagi fiiggetlenségnek'” koszonhetden azt is megengedheti maganak, hogy inspiralé él-
meényekkel szolgalo kiilfoldi nyaraldsra induljon, vagyis elhagyja a megszokott kérnyezetét.

Bako Klarat tudatosan a kiszakadas, és az ismerés emberek elél vald elvonulas igénye ve-
zérli, ezért az aticél kivalasztasa soran elveti az ismerdsei altal preferalt tatrai fiird6t, mivel egy
olyan ,ismeretlen, csendes helyet” keres, ahol idegenek kozt lehet. Mindezt egy olyan nyara-
16helyen talalja meg, mely sz6 szerint egy hatarteriileten helyezkedik el: ,, Azt hiszi, hogy most
a vilag végére kertilt. Pedig Lavocsne csak egy félorara van a hatarszéltdl, és a magyar vasutak
végallomasnak tekintik” (75.) A természetb6l inspiralodé f6hésné maganyos sétahoz vald igé-
nyéhez szintén a hatdratlépés mozzanata kotédik, hiszen atmaszik azon a drétkeritésen, mely
a nyaraldtelepet és az 6t majdan megihletd erd6t valasztja el egymastdl, ami a szabadsagot és
egy alkotashoz idealis helyet jelent szamaéra.

Bako Klara mind az idével belé szeret6 Winder Janos, mind pedig a nyaralotelep tobbi la-
koja szamara kiiloncnek tiinik, hiszen egyediil érkezett, nem pedig latogatoba jott valakihez, és
allanddan elkiilonil a tobbiektdl, mivel mitivészként inspiraciot keres a természetben, raadasul
olyan helyen, ahova a nék nem jarnak egyediil. A tobbi idiilé vendég altal felvilagositott Win-
der doktor ezért egy alkalommal a lany utan megy, mivel azt gyanitja, hogy talan ideges ter-
meészetli, majd amikor Klara ezt megcafolja, és eddig végzett munkajat (karikatrakat rajzol)
rébuszokban irja le, arra jut, hogy a lany bizonyara szinészn6. Ahogy Mészaros Zsolt ramutat,
a doktor ,,két olyan sztereotipiara utal, a hisztéridra és a szinészetre, amelyek a 19. szazadi n6i
megnyilvanuldsok mindazon »szélsdségeit« magukba foglaltak, amelyek valamilyen mddon és
mértékben megsértették az akkori tdrsadalmi nemi normakat.”'® A lany tehat nemcsak hatarte-
riilleten alkot, hanem nem illik bele az illedelmes, elfogadott néiség kategoriajaba sem, tovabba
a doktor még akkor sem hozza Gsszefliggésbe az elkiiloniilésre irdnyuld torekvését az alkotas
igényével, amikor meglatja, hogy a h6sn6 képet fest.

Lily Briscoe szintén a festové valas almat dédelgeti, melynek anyagi akadalyai nincsenek,
hiszen gazdag édesapja egyediili orokoseként nem szorul ra arra, hogy férjhez menjen. Azon-
ban Bako Klarahoz hasonloan hézassagkotésre presszionalja a kornyezete, elsésorban a vikto-
rianus értékrendet képvisel6 Mrs. Ramsay, aki szerint ,,egy hajadon né az élet legjobb részét
szalasztja el” (52.) Lily azonban ugy latja, hogy 6 ,kivétel az egyetemes torvény alol’, mivel
nem tartja magat hazassagra sziiletett embernek, tovabba 6t az apja, valamint a miivészi hiva-
tasa teszi boldogga. ,, Az asztalterit6t nézte akkor, s felvillant benne, hogy kozépre kell vinnie
azt a fat [a festményén], és soha senkihez sem kell férjhez mennie, s hatartalan boldogsagot
érzett” (176.)"

17 Ennek kapcsdn érdemes megjegyezni, hogy Kaftka Az asszony iigye cimt cikkében leirtak alapjan az
anyagilag fiiggetlen n6kben zavartalanabbul latja kifejlédni a kedve szerinti ,,asszonyidedlt”. KAFFKA
Margit, Az asszony iigye = U6, Az élet iitjan. Versek, cikkek, napléjegyzetek, val., szerk. BODNAR Gyorgy,
Budapest, Szépirodalmi Kényvkiado, 1972, 294.

18 MESZAROS, i. m., 230.

19 A tanulmdnyban a kovetkezé kiaddsra hivatkozom: Virginia WooLE, A vildgitétorony, ford. MATYAS
Sandor, Budapest, Alinea Kiado, 2014.
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Woolf hdsndje szintén egy nyaralds soran szeretné megalkotni a képeit. Erre két alkalommal,
1913-ban és 1924-ben keriil sor, mindkét esetben a Ramsay csalad vendégszeretetét élvezi, akik
a Skye szigetén talalhaté nyari hazukban nyaralnak. A sziget toposza a magany, a kiszakadas
szimbolikajat hordozza magaban, valamint az 6nallé vilag megteremtésének igényével fiigg Gssze,
ezért nem véletlen, hogy a kaoszbdl rendet kialakitani kivand, az alkotashoz az élete megszokott
medrébdl kiszakadni igyekvé Lily éppen itt festi meg f6 muivét. Maga a tengerpart egy liminalis
térként foghato fel, mely a szarazfold és a végtelenséget, szabadsdgot szimbolizald tenger kozott
huzdédé hatarvonalat képviseli. Lily Briscoe emellett olyan, marginalis tarsadalmi pozicidjat is
jelz0 terekben, helyszineken tartdzkodik, melyek vagy a sz szoros értelmében hatarvonalaknak
tekinthet6k (gyep széle), vagy pedig egyszerre kapcsolodnak ssze a szépséggel és az elvadult-
saggal (sziklaszirt). Mivel a tengerre nézd szikla veszélyt rejt magaban, ezért a nék nem jarnak
ide kisérok nélkiil, igy Lily mellett is ott tartézkodik ilyenkor a kélté Augustus Carmichael is. Bar
Lily Baké Klarahoz hasonldan az elkiiloniilést keresi az alkotashoz sziikséges csendes magany
megteremtése érdekében, nagyon ritkan van lehetdsége tgy festeni, hogy valaki nem tartdzko-
dik a kozelében, ezért késziil6 képe folyamatosan ki van téve a kivancsi tekinteteknek, akarcsak
Bako Klara festménye, amit Winder doktor még annak elkésziilte el6tt akar megtekinteni. A Mrs.
Ramsay inspiralta els6 alkotasanak készitése soran egyik ,,csapjat” mindig a kornyezetén kellett
tartania, hogy ne osonhasson senki a képe kozelébe, a masodik, tiz évvel késobbi képe festése
soran pedig a vasznat ugy feszitette ki az allvanyra, mint egy pajzsot, amelytdl azt varta, hogy
majd elriasztja ,,Mr. Ramsay faraszt6 személyét”. Vagyis a megpillantastol, valamint az elmélyiilt
alkotashoz sziikséges magany megzavarasatol valo félelem kidomboritasara a regényszoveg a ve-
szedelem-védekezés metaforikdjat mikodteti.

3.

Mind Bak¢ Klara, mind pedig Lily Briscoe liminalis szubjektumokként is értelmezhetdek; li-
minalis poziciéjuk nemcsak az alkotasi helyszinek megvalasztasaban, hanem a miivésszé valas
folyamatanak tekintetében is kifejez6dik. Ahhoz pedig, hogy igazi miivésszé valhassanak és meg-
alkothassak a képiiket, nemcsak egy nyugodt helyre van sziikségiik, hanem egy mar ,,beavatott”,
szamukra tekintéllyel bir¢ alak altal kell megismerniiik a festészet szabalyait, a képzémiivészet
miikodési modjait, és ki kell alakitaniuk az ezekhez valé viszonyukat.

Bako Klara sajat, festészeti és irodalmi fantaziabol eredd miivészi latasmaddjat szeretné kife-
jezésre juttatni, azonban az egyik minta-rajziskolai tandra errdl hatarozottan igyekszik 6t lebe-
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szélni: ,,kisasszony — mondta neki sokszor —, mérsékelje a fantaziajat! Az istenért, piktorem-
bernek nem szabad ilyen szépliteratirai vonatkozasokat megérezni a dolgokban. Maga csak
lasson a két szemével foltokat, vonalakat, és ne gondoljon egyébre” (77.) Klara egykori tandra
egy olyan idésebb tanitomesterként jelenik meg a szovegben, aki a f6hésné beavatasahoz,
miivésszé valasahoz sziikséges, hiszen 6 kozvetiti szamadra a festémiivészként valo kiteljese-
dés egyik legfontosabb szabalyat, vagyis azt, hogy a festének az ir6étdl eltérd eszkozokkel és
gondolkodasmoddal kell alkotnia. A tanar szavaiban maga Kaffka alldspontja is felismerhet6.
Az {ré6n8 maga is festett, és més prézai mivei - példdul a Kiilon titon vagy az Allomdsok - is
arrdl tanuskodnak, hogy foglalkoztattak a képzomivészeti kérdések, és maga az alkotas folya-
matanak abrazolasa. De mar ezeknél korabban is megfogalmazta a festémuvészi latdsmoddal
kapcsolatos nézeteit, amikor 1905-ben publicisztikat irt a miskolci Ellenzék cimt lap szdmara
a miskolci fest6k tarlatarol. Ebben a cikkben tobb alkalommal is a novelldban ébrazolt gondo-
latok koszonnek vissza, példdul amikor némi kritikaval illeti azt a kiforratlan stilusa miivészt,
aki ,,[n]éhol még gondolatokat fest, széplitteraturai targyakat és [...] [azt] amit hajdandban
a kép »thémajanak« neveztek’, s dicsérettel illeti azt az alkotdt, aki a ,,vaszndn gondolkodik’,
s kozvetiti sajat eszméit, ,,mert hisz gondolatok, eszmék azok is, amiket ecsettel és nem tollal
irnak, de szerencsére nem széplitteraturai eszmék”™® Kaftka latdsmodja a Kiilon iiton cimi
novelldjaban is kifejez8dik, hiszen ennek festdndje arra dobben rd, hogy a mult rejtett szépsé-
gének ,preciz sz6 vagy nyers teljességli forma” altali kifejezése nem lehetséges, a festés soran
azért kell mell6zni az irodalmi megkézelitési modot és a fantaziat, mert az irds mindig valami-
lyen rendszert, megértési modot kozvetit, a fantazia pedig eltérit attol, hogy a latottak alapjan
létrejott érzelmek, mélyebb jelentéstartalmak kifejezGdhessenek a vasznon.

Bako Klara rendelésre készitett képei értelemszertien nem a fentebbi muivészetfelfogas je-
gyében sziilettek, hanem egy kiilsé elvaras szerint és anyagi ellentételezésért, nem véletlen,
hogy alany ugy érezte, hogy amig ezeken dolgozott, elfelejtett festeni. Amikor pedig egy élclap
munkatdrsaként karikaturakat rajzol, ugy érzi, hogy rajzai nem a vérébdl taplalkoznak, nem
szenvedéllyel dolgozik rajtuk, tovabba - ahogy az elbeszél6é fogalmaz - az ,,atkozott szépiro-
dalmi stilus sokszor uralta a dolgait, és az 6tlet inkdbb hatott néha, mint a latnivald” (79.) Az
attorést az Utca cimi képe hozta meg szdmara: ,, A téma nem volt 4j, de az volt a levegd, a kod,
amelynek minden szemecskéje fénytord, az elmosodott korvonalak nagy igazsdga, a kép il-
lata, ahogy az ujsagok irtdk” (78.) Bako Klara nem a latottak valosaghti tikrozését tlizi ki
célul, hanem hangulatot akar megragadni, s képével egyszerre tobb érzékszervre hatni, vagyis
a ,vasznon gondolkodasra’, a szavakkal nehezen kifejezhetd latvany (fénytord szemcséjti kod,
elmosddottsag) lekotésére torekszik.

20 FL K. M., A miskolci festék kidllitasa. Az ,,Ellenzék” eredeti tdrcdja, Ellenzék, 1905. december 19, 2.



Woolf miive a néi fest6k hagyomanynélkiiliségére is reflektal (csakugy, mint a Sajdt szoba
cim esszéjében? a ndi irokéra) Lily alakjan keresztiil, aki bar tobb festé muivét is megtekin-
tette briisszeli, parizsi és drezdai utazasai soran, mégis igyekszik ezeket kizarni a tudatabol,
hogy ne tegyék elégedetlenné a sajat képével, s ne befolyasoljak a sajat miivészi vizidjat — ami-
rél kideriil, hogy nagymértékben kiilonbozik a férfi festokétdl. Ez akkor valik elészor nyil-
vanvalovd, amikor az elbeszéld iitkozteti a néhany évvel ezeldtt ugyanezen a helyen nyaralo,
a tobbi amat6r festdre hatast gyakorlé Paunceforte miivészi stilusat Lilyével: ,,Persze tudta
volna masképpen is csindlni; halvanyabb és tompabb szinekkel, légiesebb alakokkal; Paunce-
forte biztosan igy latta volna. De 6 nem.” (51.)

Lily, aki mindvégig szerette volna elkeriilni, hogy szemiigyre vegyék a muvét, egy pon-
ton mégis ugy érezte, hogy valakinek latnia kell ,harmincharom évének lecsapddasat, egész
életének eredményét, Osszevegyitve valami titkosabbal, mint amir6l valaha is beszélt, vagy
amit valaha is elarult az id6k folyaman”. (54-55.) A Mrs. Ramsayrdl és a gyermekérol készii-
16 festményt egy William Bankes szamara merében szokatlan muivészi megkozelités jellem-
zi (,[Lily] Elére tudta Bankes ellenvetését: ezt senki nem lathatja emberi alaknak” - 55.).
Ugyanakkor a férfi a Charles Tansleyre jellemz6 elutasitas, degradalas helyett megprobalja
értelmezni a latottakat, majd megtudakolja, mit is akart kifejezni Lily az ,,»éppen csak oda-
vetett«, haromszogletd biborfolttal” S amikor megtudja, hogy Lily nem is torekedett a ha-
sonlosagra, hanem képével a modellek irdnt érzett tiszteletét, valamint sajat lelkivilagat, em-
lékeit és titkait akarta kifejezni, Mr. Bankes nem 6néll6 és eredeti muvészi vizidként kezeli
a miivészi kivitelezését, hanem a modellek irant érzett tisztelet leegyszertisitett modon valo
megjelenitéseként interpretalja.

Ezen a ponton tkozik a két szereplé miivészetfelfogasa, hiszen egyrészt a kép nem ha-
gyomanyos mddon jeleniti meg anyat és fiat, masrészt pedig Lily szerint vannak masféle
értelmezési modok is a tisztelet kifejezésére. Bar Mr. Bankes ,,[tjJudomanyosan teljes johisze-
miiséggel elfogadta” a magyarazatot, azonban ,,szivvel-1élekkel a masik parton” volt, mégpe-
dig azt a valdsagtiikrozé miivészi megkozelitést preferalta, mellyel 6 maga festette meg sajat,
Kenneth-parti cseresznyefakat abrazold képét, melyet ,fest6k dicsértek” - vagyis amelyet
olyan stilusban festett meg, amit a férfi alkotok elfogadottnak tartanak. Lily képe ugyanakkor
olyan kérdések (a foltok, fények és arnyékok viszonya) atgondoldsara késztette, amelyekkel
korabban nem foglalkozott, ezért nyiltan rakérdez, minek a kifejezésére véllalkozott velik
Lily. A n6 azonban radébben, hogy nem tud valaszolni erre a kérdésre, hiszen nem egy el6re
kigondolt koncepcid jegyében alkotott, hanem egy olyan latomadst akart megragadni, melyet

» 7

csak akkor tudott felidézni, ha ,ecset volt a kezében”, és a ,,szokott fest6 pozaba helyezkedett”.

21 Virginia WOOLE, Sajdt szoba, ford. BEcsy Agnes, Budapest, Eurépa Konyvkiadd, 1986.
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Vagyis Lily ,maradandét akart alkotni a pillanatbol’, nem pedig a valdsagot akarta megfesteni
(mint azt Mr. Bankes tette), tovabbd nem kivant sem mas férfi festéket (példaul Pauncefortét)
utanozni, sem pedig divatos megoldasokkal dolgozni. Mr. Bankes tehat egy olyan regényalakként
is felfoghato, aki kézvetiti Lily szdmara azokat a miivészi elvarasokat, amiket a né nem fogad
el, és amikhez nem is kivan alkalmazkodni. A hagyomdanyos megkozelitési moédok hatarozott
elutasitasa ellenére Lilyt alland6 bizonytalansag gyotri, ami nemcsak abban nyilvanul meg, hogy
Tansley véleménye (,,a nék nem tudnak irni, a nék nem tudnak festeni”) allandoan ott kisért az
elméjében, hanem abban is, hogy az alkotast egyfajta legy6zendd veszélynek latja:

»A ropke pillanat alatt, mig a targy képétdl a vasznaig jutott, szalltdk meg a démonok, akik
gyakran csaknem konnyekre fakasztottak, és olyan félelmetessé tették szamara a koncep-
ciétdl a kidolgozasig vezet$ utat, amilyen félelmetes a s6tét folyosd egy gyermek szamara.
Gyakran érezte ezt a félelmet, s kiizd6tt jjeszté kétségeivel, hogy batorsagat ne veszitse, »ezt
latom, ezt latom«, mondogatta, hogy megmentse valahogy a lelke szamara vizidja szanalmas
toredékét, mely ezeregy uton-mddon igyekezett elillanni el6le” (21.)

Az imént idézett részlet alapjan a kép megalkotasa egy olyan prébaként is interpretalhato, mely-
nek (megkisérelt) teljesitése soran Lily egyszerre kiizd sajat miivészi vizidjanak megragaddsaval
(melyhez kiilon ,tamadasi terv’-et kell kidolgoznia), és azzal a kétséggel, hogy eredeti, muvé-
szileg értékes — és masok, azaz a férfiak altal is annak tartott — alkotast hozzon létre, am mindig
megkérddjelezi munkdjanak értelmét, amikor arra jut, hogy a képét ,,[u]gysem fogja latni soha
senki; még csak falra sem kertil”, vagy ha mégis, akkor is csak ,egy személyzeti szoba falara kertil.
Vagy 6sszegongyolik, s egy kerevet ala gyomoszolik” (159-160.)

Az alkotast Woolf egy olyan folyamatként lattatja a regényben, melynek sordn nemcsak
a festmény, hanem maga az alkoto is sziiletében van:

»Valahdnyszor (nem tudta, természetében vagy nemében rejlik-e) az élet valtozatos folyamat
felcserélte az alkotds koncentracidjaval, voltak pillanatai, amikor olyan meztelennek érezte
magat, mint egy még meg nem sziiletett szellem, egy testbdl kitépett 1élek, mely egy széljarta
csucson bizonytalankodik, védteleniil kiszolgaltatva a kétségek minden viharanak” (159.)

A miben a ,meg nem sziiletett szellem” az androgiin alkotd létrejottével all dsszefiiggésben.
Mint azt Woolf a Sajdt szoba cimd, sajat iraseszményét is bemutato esszéjében kifejti, a mara-
dando alkotdsok létrehozasara képes nagy szellem - legyen az illetd férfi vagy né - mindig and-
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rogiin: ,valamennyitinket két er6 igazgat, egy himnemd és egy nénemd; a férfi agyaban a férfi
uralkodik a né folott, s a né agyaban a né uralkodik a férfi {616t A kettd 6sszhangban élése,
szellemi egytittmitikodése nemcsak a ,természetes és kényelmes allapot”, hanem az alkotashoz
sziikséges szellemi allapot megteremtéséhez is elengedhetetlen.”® Ezért is kell Lilynek az alko-
tas soran minden ,,ndiességét” alavetni ,valami dltalanosabbnak’, és kell elfelejtenie a nevét,
személyiségét, kiilsejét.

Ezen a ponton érdemes megemliteni, hogy Virginia Woolfnak milyen elgondolasai vol-
tak a festészetet illetGen, hiszen ezek az elképzelések — melyek kialakitasara nagy hatassal volt
testvére, Vanessa, valamint Duncan Grant, Roger Fry és Clive Bell is - A vildgitotoronyban is
visszakoszonnek. Woolf Kaffkdhoz hasonldan szintén kisérletezett a festéssel, am & sem valt
professzionalis festdmtivésszé, és kés6bb 6 is az irodalom felé fordult. Woolf ugyancsak irt festé-
szeti tarlatokrdl sz4l6 publicisztikat, tovabba naplobejegyzéseiben és levelezéseiben is kifejtette
a festészettel kapcsolatos nézeteit, melyeket — Kaftkdhoz hasonldan - annak az irodalommal
val6 viszonyanak keretei kozott targyalt. Ugy vélekedett, hogy bar a festészet és az irodalom
kozott sok hasonldsag fedezhetd fel, ugyanakkor egyrészt vannak olyan tartalmak, melyeket
az egyik muivészeti ag jobban tud kifejezni a masiknal, masrészt pedig alapvetden eltér a kife-
jezési modjuk. A festmények némak, mert nem hordoznak verbalis tizenetet,* azonban az ir6
csak leirhatja az elé taruld latvanyt (példaul az éjszakat vagy a feljov holdat), de egyfel6l nem
tudja megmutatni azt a maga valéjaban, masfeldl azt sem tudja szavakkal megragadni, amit egy
festmény kifejez.” Woolf mtiveiben is megnyilvanul6 latdsmodja — mint arra mar tobben is ra-
mutattak — tébbek kézott a impresszionizmus és a posztimpresszionizmus hatasat mutatja, igy
nem véletlen, hogy Kaffkahoz hasonlé moédon jeleniti meg A vildgitétoronyban hdsnéje alkotoi
modszerét, valamint képének részleteit.

Kaffka hésnéjét egy erddben koszalva kapja el az ihlet, annak egy sotét részletét szeretné meg-
festeni, ami nem véletlen, hiszen az erdé a miivészet toposza. A novella elbeszél6je a kovetke-
z6képpen irja le a lany elé taruld latvanyt:

»Egy erdei kis cserkészut kozelébe ért, amely a stirlibol egyszerre bukkant fel, és valami
kiilonos kigyos tavlatban fehéren iramlott neki a messze, titokzatos, zold sotétségnek, a go-
tikus ivek 0sszehajlo vonalai, a fenyGerdd borus szinei kozott. Mindegyik fa hallgatott, el-

22 WOOLF, Sajdt szoba, 173.

23 ,Ha valaki férfi, akkor agydnak néi fele is meg kell foganjon; ha pedig nd, meg kell termékenyiilnie
a benne lakozo férfitol. [...] Csak ha ez az dsszeolvadas 1étrejon, csak akkor mikodik minden képessége
Uo., 173.

2L Virginia WOOLF, Pictures and Portraits = U6, The Essays of Virginia Woolf 1919-1924, London, The
Hogarth Press, 1988, 3. két., 163.

25 Virginia WooLF, Walter Sickert: A Conversation = U6, Collected Essays, London, The Hogarth Press, 1966,
2. kot., 241-242.
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mélyedve allt és komolyan, mint egy szent misztériumot, Grizte a létezése titkat. Az Gsvény
pedig halkan, elveszen surrant beljebb és ujra beljebb, a legsiirtibbe, a rejtelmek kozé, és
a végtelenség érzését keltette megsziinni nem akaré szalagjaval. Ahol mar nem latta a szem,
ott is érezni lehetett, hogy van még, csak a latasunk gyonge a végtelennel szemben.” (80.)

A leiras magaban hordozza az ut és az ttkeresés toposzat is, tovabbd a beavatas szintereként is
értelmezhetd, mely a masik létallapotba vald atjutds metaforikdjat hordozza magéban. Az er-
dérészlet megfestése tehat egy beavatasi probaként is interpretalhatd, melynek ,kiallasa” elen-
gedhetetlen a mlivész megsziiletéséhez, hiszen ennek teljesitése soran a szent misztériumnak,
a létezés titkdnak, a rejtelmeknek, a végtelen érzésének kell format adnia. Emellett a novella 6sz-
szekapcsolja a lanynak a latvany megragadasara iranyul festési metodusat a természet és onma-
ga megértésének lehetdségével is, hiszen Klara ,minél tovabb haladt, annal inkébb érezte, hogy
most elevenre tapintott” Emellett Kldra gy tekint az erdének erre a részére, mint egy ,,szent
hely”-re, ,,amit mindenki keres és 6 megtalalta”

Annak ellenére, hogy a lany szemei elé tarulo természet ihletd latvanya befolyassal bir a ké-
pére (hiszen meg akarja 6rokiteni az erdd hangulatat, amit egy hirtelen belop6zd, ,jozan, fehér
fénysav” Osszezavarhat), alapvetéen nem a latottak valosaght tiikrozésére torekszik. A festést
Kaftka egy olyan, fizikai jelekben is megmutatkozd, felfokozott lelkiallapotban térténd cselekvés-
ként mutatja be, mely soran egy olyan miialkotds jon létre, ami a kiilvildg egy részletének ihletd

"

latvanyat jatssza egybe egy a lelki szemek el6tt megjelend, gyorsan elillané latomas részleteivel.

»Megint az a régi, semmihez sem hasonlité izgalma volt, mikor sajatos, éteri illatjat érezte
a szineknek a pesti utca kodos estéjében. A latasaban mamor, érzéki csalddas, gyonyoriség és
igazsag volt, és érezni vélte az erdd rejtett életét, moho, litktetd 1élegzését. Ime, ez a szent hely,
amit mindenki keres és 6 megtalalta — hamar, hamar, vaszonra lopni, amig szét nem parazik,
lekdtni, amig el nem illant lelkének ez a beidegzett, hullimos 4llapota. [...] Ahitat rezgett
a szineiben, nem gondolt, nem akart gondolni semmi tedridra. Lehunyta a szemét, és a his
eziist-tonusban kék csillamokat vélt latni [...]” (80-81.)

Bako Kldra az alkotés els6 fazisaban 6sztonosen kivan dolgozni, ezért ,[n]em gondolt semmit,
nem proébalta szavakba foglalni, amit érez, nem disztingvalt, és nem csinalt hasonlatokat’, hiszen
a szavakba foglalds soran a latottak mér egyfajta értelmezésen, rendszerezésen esnek at, tovab-
ba befolyasolhatja a vizualis megjelenitést. A h6sné impresszionista modon, tobb érzékre hatva



probalja vaszonra vinni vizudlis benyomasat, vagyis olyan jellemzoket (rejtett élet, litktet6 1égzés,
paras levegd) is meg kivan jeleniteni rajta, aminek érzékeltetéséhez sajatos tonus, szinhasznalat,
technika sziikségeltetik. Azonban ezeknek a megfestése, vagyis a latottak ,,lekotése” kihivasok elé
allitja 6t, ezért napokon keresztiil bosszankodik a ,,technikai tehetetlenség”-e miatt, a festmény
befejezése utani ,éjjel [pedig] azon toprengett, félig alomban és Ujra felriadva, forré homlokkal
és nedves halantékkal, hogy valtoztat” a képén, reggel azonban ,,nyugodt fovel és iide, reggeli vi-
lagitasban meglepden szépnek talalta az egészet’, ezért igy dont, hogy kikéri réla egykori tanara
véleményét.

Lily szintén sok id6t és energiat fordit a képének befejezésére. Nemcsak azon alkalmak soran
topreng a képe részleteinek megfestésén, amikor épp a vaszonnal szemben all, hanem példaul
Mrs. Ramsay vacsordja alatt, az utcai sétak soran, s6t még fésiilkodés kozben is ,,onkénteleniil
azon kapta magat, hogy ezt a képet festi, méregeti tekintetével, s képzeletében megoldja a fela-
datot” (158.) Ugyanolyan felfokozott allapotban fog a munkahoz, akarcsak Baké Klara, hiszen
ecsete ,keserves, de izgalmas eksztazisban remegett a levegében’, munka kozben pedig ,keze
élett6] remegett”. A festés Woolf regényében egy olyan cselekvés, mely nem a latottak valosaghti
tiikrozésére iranyul; bar Lily nem akarja meghamisitani az altala latott szineket, és olykor meg-
probal megmaradni a hétkoznapi tapasztalatnal, az 6 esetében is a latomads formadlja a képet, s ezt
a szandékot Woolf Kaftkahoz hasonlé médon irja le:

»Egy masodpercre sem szabad érzelmi fesziiltségébdl engednie, tovabb kell figyelnie, nem
térhet el szandékatol, nem engedheti, hogy becsapddjon. El kell kapnia ezt a jelenetet igy — sa-
tuba szoritva, senkinek sem szabad megengednie, hogy beletisse az orrat, és elrontsa” (202.)

Ugyancsak rokonvonasnak tekinthet6 az is, hogy Lily a sajat személyiségét is bele akarja vinni
a festménybe, ami altal valami mélyben rejt6z6, nem tudatosuld, masoktol elrejteni kivant titok
is felszinre keriilhet, mikozben minden erejével azon van, hogy a kiilvilag mellett a sajat neve,
személyisége és kiilseje is kihulljon a tudatdbol. E miivészi folyamat soran az emlékezete olyan
neveket, személyeket, torténéseket, eszméket hoz felszinre, melyek megtermékenyitik a Lily el6tt
allo ,,ragyogo, fortelmesen nehéz, fehér teret”, azonban nem kotik meg a kezét, mivel festékeivel
6 maga alakitja, s rendezi kompozicioba Sket. A festmény megalkotasi modja a Lily latomdsara
jellemz6 tlinékenységet képezi le, a szinek egybeolvadasanak érzékeltetésére pedig a tiinékeny
szépséggel Gsszekapcsolt lepke-hasonlat szolgal. Azonban a latomas részleteit olyan kompozici-
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o6nak kell 0sszetartania, hogy a kép szovetét tartd kapcsokat ,,igaslovakkal se lehessen
a helyébdl kimozditani”.

Az els6 festmény befejezése mindkét hésné esetében jelentds pillanat, azonban
mindkettejik szimara mas felismeréssel szolgal, és masfajta jov6 igéretét rejti maga-
ban.

Bako Klara a képe birdlasara felkért tanaranak a véleményéhez koti a miivészi pa-
lydjanak jovojét: ,Valami fanatikus becsiiletérzés volt benne, hogy haiga z a n van
tehetsége, akkor dolgoznia kell, térekedni, birkdzni, kritikat hallani és elviselni!” (87.)
A kedvezé vilasz azonban nem hozza el neki a felhétlen boldogsagot, mivel a kezét
megkéré Winder doktor teljesen mas, ,,hagyomanyosabb” elvardsokat timasztana felé,
ha a felesége lenne. A hdazassagi ajanlatot megfontold Klara hamar réjon, hogy annak
elfogadasaval le kellene mondani a hivatasarol, mivel a férfi nem hozna érte aldozatot,
hanem az ,,Enyém vagy, viszlek!” gondolat jegyében téle varna el ugyanezt. A kiutkere-
sés reményében Klara tobb lehetséges forgatokonyvet is szamba vesz a Winderrel vald
kapcsolatanak és a mtivészi hivatasanak osszeegyeztetésével kapcsolatban, am arra a fel-
ismerésre jut, hogy ezek csak egy hazassaggal nem szentesitett viszony keretei kozott
muikédhetnek, ami azonban szamara hatranyos tarsadalmi kévetkezményekkel jarna.

Eszrevette, hogy a kozkeletli probléma el6tt all, amelyet szazszor is megirtak mar
tendenciozus regényekben. A nd eltér ,igazi hivatasatol’, szobrot farag, regényt
vagy képet ir, kiizd, elfarad, szenved, aztan megtér a csaladi lampa enyhe korébe, és
harisnyat stoppol a tobbi csendes, téli estén. Ez ma még olyan torvény, mely csak-
nem a természeti eré kényszerével hat. A csalad, ez az igazi, mondja a nyajas olvaso,
és minden egyéb csak retorika. Igen, igen! Oly konnyd, oly haladatos ezt megirni,
de mikor az ember sajat szive vére hull a csataban, amit a kétféle lehetdségek viv-
nak, és egyik olyan gyotrelmes, mint a masik.” (91.)

Az idézet els6 sora még Klaran keresztiil fokuszalt, ezt kovetGen azonban az elbeszéls-
nek a nok (tarsadalmi) helyzetére vald reflexidja jut érvényre, ami bar kissé eliit az
novella megszokott narraciojatol, ugyanakkor nem nehéz benniik észrevenni Kaftka
véleményét, ami a novella megjelenésének az évében (1905) publikalt, Azért sem az




utolsé sz6 cimi cikkének egyik gondolati magvat képezi.*® S egyuttal ez a mozzanat
a liminalis szakasz egy fontos jellemzGjét is magaba foglalja, hiszen az egyén ebben
a szakaszban ismerkedik meg annak a vilagnak a szabdlyaival, térvényeivel, ahova tj
emberként fog visszatérni. Kaffka hésnéje ennek soran azzal szembesiil, hogy jelen
tarsadalmi koriilmények kozott a nék szamara még nem egyeztethetd Ossze a hivatds
és a hazassag. Azzal, hogy végiil a miivészetet valasztja a hazassag helyett — aminek he-
lyességével kapcsolatban ugyan kétségek gyotrik, de hivatastudatbol nem enged nekik
-, Kléra liminalis helyzete felszamolddik, hiszen nyaralasa végén 4j emberként, azaz
komoly karrier el6tt allo6 miivészndként tér vissza, s hazautazasa soran ,,ropiti 6t is
magaval az ijedt kis lokomotiv, egyik s6tét alagutbol a masikba, messze dicsdség és ama
magasabb rendd élet felé, amelyben most nem tud hinni, nem is latja még a szépségeit”
(93.)

Kaftka hésndjéhez hasonldan Lily Briscoe sem megy végiil férjhez még Mr. Banks-
hez sem, noha Mrs. Ramsay egykor sokat faradozott azon, hogy ez megvaldsuljon. Az
6 beavatasa azonban nem a tarsadalmi elvarasokkal valé szembesiiléssel zarul le, ha-
nem egy olyan, a festményéhez kotddo6 felismeréssel, aminek kovetkeztében 6 is igazi
miivésszé valik, dm sorsa mégis markansan kiilonbozik a hires és divatos festémi-
vésszé valas utjan elindul6 Kaftka-hésnéétol.

Lily mestermtvének létrejottével vald viaskodasa folyamatdban a halal motivuma
is jelen van, hiszen a regény utolso, els6 vilaghaboru utan jatszodo szakaszaban Lily
lelki szemei el6tt megjelenik az akkor mar tobb éve elhunyt Mrs. Ramsay alakja, aki
ané szamara egyszerre volt alkotasra ihletd és legy6zendd személy, ezért nem vélet-
len, hogy barhové ment, mindig megjelent elétte egy litomas formajéban. Lily magat
a festést is egy olyan cselekvésként gondolja el, melynek sordn az élet és a halal hata-
ran egyensulyoz, s mely egyuttal a multba vald leereszkedést is lehet6vé teszi szamara.
A beavatasi ritusok egyik fontos motivuma érhetd tetten abban, ahogy a né egy ha-
tarhelyzetet szimbolizald térben (sziklaszirt) a lelki halal allapotaba kertil, melyet Lily
elébb emlitett latomasa, s vélt két frontos veresége idéz eld: ,,Senki nem latta, hogy
a megsemmisiilés vizébe lépett keskeny pallojardl. Vanyadt vénkisasszony maradt,
ecsettel a kezében, ott, a gyepen.” (181.) Lily ritualis halalbol valo feltdimadasa abban

26 ,Egy id6 ota a kaszindi kolesonkonyvtarak regényei egy uj tipushelyzetet hoztak divatba. -
A leany vagy asszony elindul a csalad védé korébdl, merész idedk szivarvanya utan rohan, fest,
ir vagy képeket farag — aztan osszeiitkozik, ellendll, kifarad, szenved - végre megtorik, és ha még
lehet, visszatér a csaldd kebelébe. A t. olvasé pedig felsohajt — 1am, az 6rok torvény, a természet
igaza, minden egyéb csak retorika! - Hanem, persze, senki sem gondol arra, hogy a csaladi
rendszer s benne a né helyzete ma még szent térvény, a ‘meglevd rend, mely minden korban
a természeti erdk erejével hatott, és mig uralmon volt, keményen stjtotta az ellene tdmadokat.
Am a merész és leigdzott aldozatok vitték elébbre a viligot”. KaFrFka Margit, Azért sem az utolsé
sz0 = UG, Az élet iitjan..., i. m., 261-262.
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manifesztalodik, hogy immar tal tud lépni Mrs. Ramsay alakjan, és mivel ekkor a Ramsay
csalad is elhagyta a szigetet a kozeli vilagitotorony felkeresése végett, az addig hianyzo csend-
ben és nyugalomban, a tenger latvanya dltal megidézett, kanti és burke-i értelemben vett
fenséges élményének fizikai és metafizikai megtapasztaldsaval végiil képes lesz befejezni a
képét. Bako Klaraval ellentétben azonban nem kivanja kiallittatni a miivét, s az értékesitése
sem all szandékaban - Lily miivésszé valasa ugyanis éppen azzal valik igazan teljessé, hogy
képes tullépni azon, hogy miivészetének értékét masok véleményétdl tegye fligg6vé, hiszen
az igazan fontos az, hogy a latomasat sikeresen rogzit6 kép elkésziilt, s 6rokre fennmarad.

*

Mint lathattuk, Kaftka Margit és Virginia Woolf muveibdl egyarant kittinik, hogy a mtivész-
ként kiteljesedni kivano ndének egyrészt sziiksége van egy szabadsagot megtestesitd, ihletd
térre, masrészt pedig anyagi fiiggetlenségre. Kaftka hésnéje kezdetben dolgozott, hogy eltart-
sa magat, azonban igazi alkotéi munkat csak akkor végezhetett, amikor 6rokségre tett szert.
Hozza hasonléan Lily Briscoe is azért engedhette meg maganak, hogy csak a festésnek élhes-
sen, mert nagy vagyon varomanyosa volt. Egyikiiknek sem kell pusztan az anyagi boldogu-
las érdekében hazassagot kotni és lemondani a hivatasardl, és a sajat miivészi stilusban valo
alkotas lehetdsége is adott szamukra, hiszen nem kell partfogas és tamogatas reményében
térfiak izléséhez igazodniuk. Kaffka és Woolf hésndje is elutasitja a latottak egyszert utanza-
sat, és olyan képeket szeretnének alkotni, melyekben sajat muvészi lataismodjuk érvényesiil.
Mindketten nyaralds sordn, egy hatarhelyzet szerepét bet6ltd helyen szeretnék megfeste-
ni els6 képiiket, és hasonld alkotasi folyamaton mennek keresztiil, melynek soran a liminalis
szakaszbol kikeriilve igazi miivészekké valhatnak, azonban e folyamat soran eltérd felismeré-
sekre jutnak. Bako Kldra arra dobben ra, hogy tehetséges, egyéni latasmoddal biré miivész,
de Winder doktor leanykérése és elvarasai révén azzal is szembesiil, hogy néként egyelére
nem lehetséges a miivészet és a hazassag dsszeegyeztetése. Ezzel szemben Lily Briscoe prob-
lémaja nem a ,,hazassag versus miivészi hivatas” keretei kozé irddik, hiszen az 6 esetében nem
mertl fel a szerelmi hdzassag eshetésége; a miivészi munka soran arra a felismerésre jut, hogy
nincs jelent6sége annak, hogy professzionalis mtvésznek tekintik-e, vagy hogy kiallitjdk-e
a képét, vagy sem, hiszen élete nagy mivének célja az, hogy képes legyen édltala megorokiteni
sajat személyiségét és latomdsat, aminek kovetkeztében megsziilethet a nagybetiis Muvész.
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BARAK LASZLO
A DIAGNOZIS

Jézusnak csufoltak a gyermeket,

akit nyolcéves koraban iitottek meg eldszor otthon.
Merthogy Fecske markanevet irt

egy iires papirhengerre,

majd a biin tetejébe

szajaban a jatékcigivel

majmolta apjat a tiikor el6tt.

Az atyai pofon miatt 16tte fejbe

sziilinapi légpuskajaval a szomszéd kerti torpéjét.
Leszedett még egy gyanutlanul tollaszkodoé fecskét is
a villanydrotrol.

Az a véres madartetem azota kisérti,

holott a cselekmény utan

konnyek kozott kapart neki sirt.

Masnapra eltlint bel6le az aldozat!

Sokaig nem volt Jézus kezében fegyver.

Katonaékndl kapott megint,

amit egyetlen l6gyakorlaton kellett csak hasznalnia!
Akkor halt meg a szazad raktarosa.

Karacsony napjan vette szajaba a gépkarabély csovét,
hogy felkiildje agyat a latrina plafonjara.

Rendkiviili eseménnyé dagadt a szerelmi banat.

A civilben henteskeddk kaptak parancsba a takaritést.
Csak 6k nem oklendeztek, rokaztak bele

a plafonrol foldre szallt ragacsba.

Jézus az osztag parancsnokaként tigyelt

a szenvteleniil igykodo legénységre.

A kiildetés jutalmaként aztin

vele egyiitt kaptak felmentést

(megvaltast?),

a tovabbi l6gyakorlatok aldl.

Jézus lancdohanyos.



BODI PETER

ENDORFIN

Mikozben apam a szobam el6tt allva, torka szakadtabdl ordibal, mindkét kezével az ajtokeretet
markolja. Egyszer olyan, mintha ki akarna tépni a helyér6l, maskor meg, mintha magat tartana
vissza attol, hogy nekem essen. A karjan, a nyakan és a halantékan tgy dagadnak ki az erek, mint
egy mérlegelésre késziilé bokszolonak, a feje vords. Semmit sem ban jobban anndl, minthogy ti-
zennégy évvel ezel6tt nem a szényegen vagy a lepeddn végeztem. Legalabbis ezt orditja. A hangja
olyan éles, hogy érzem, ahogy beleremeg a dobhartyam. Faj, legalabb annyira, mint a szégyenér-
zet, mikor elképzelem, hogy nemcsak az egész tarsashazban, de talan még a szomszéd panelban
is halljak, hogy egy mennyire semmirekell6, szar alak vagyok.

Anya korabban ért haza apdndl. Epp a szobdmat takaritottam, 6 egybdl leiilt a gépéhez, hogy
e-maileket valaszoljon meg. Mikézben a klaviatira kattogott, hozzam is beszélt. Fura volt, mert
altalaban nem mesélte el, mi tortént vele aznap. Egy régi ismerdsénél jart, aki még gimnazium-
ban volt a baratnéje, és nemrég a kozelbe koltoztek a férjével. Két gyermekiik van, két fit, alig
néhany évvel fiatalabbak nalam. Es hat, képzeljem el, azok a gyerekek élére vasalt nadragban
fogadték 6t, mint vendéget! Es hat, hogy azok a gyerekek milyen jol viselkedtek! Itt mér nagy-
jabdl értettem, hogy milyen tanulsagot kéne levonnom a torténetbdl, ezért vissza is kérdeztem,
hogy vajon azok a gyerekek maguknak vasaltdk-e ki ruhaikat, mire anydm visszaszolt, hogy ne-
kem teljesen felesleges lenne vasalni, mert ugyis egybdl 6sszegytirném a ruhamat. Anya folytatta:
nem csak a gyerekek viselkedtek jol, az egész hazban rend volt és tisztasag, nem ugy, mint itt,
mert mellettem képtelenség lenne igy élni. Erre nem valaszoltam. Pontosan tudtam: ha vissza-
szdlok, hogy most is épp takaritok, akkor azt vélaszolnd, hogy ra is fért mar a szobamra, mert
sosem takaritok, vagy ha mégis, rosszul csinalom. Ezt minden héten eljatsszuk. Anyam hosszas
sOhajtozassal folytatta a torténetet, és kozben atsétalt a konyhdba. A csorompolésbdl itélve ételt
melegitett maganak, és kozben folyamatosan azt a két sorkatonaként viselked§ idiotat dicsérte,
majd azzal zarta a beszamolot, hogy istenem, hogy azok a fitk milyen jélneveltek voltak. ..

Rendet tettem a polcokon és az asztalon, letoroltem az ablakparkanyt és a szekrényeket, a kint
1év6 kacatokat elpakoltam, mar csak porszivéznom kellett. Mindig is szerettem porszivozni:
olyan hangos, hogy amig csindlom, senki sem sz6l hozzam.

Ahogy kikapcsoltam a porszivot, meglattam anyamat az ajtoban. Ugy sétalt kérbe a szobam-
ban, mintha el6szor jart volna ott, és azon gondolkodna, megvegye-e a lakast. Végightzta az
ujjat a polcon, felsdhajtott, majd ranézett az ablakra és elborzadt.

- Nem esne le a kisujjadrol a karikagytird, ha néha azt is letakaritanad.

- Mult héten letakaritottam.
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- Hat, nem latszik.

- De letakaritottam.

- Hat, ezek szerint még erre sem vagy képes.

- Nem mintha megmutatta volna barki is, hogyan kell csinalni.

Ezen anyam elnevette magat, majd jott az aranygytris melletti masik kedvenc mondata:

— Szerintem egyértelm, hogyan kell csindlni.

Bérmikor mondja ezt, egy pillanat alatt atvaltozom apava, csak én kénytelen vagyok elnyom-
ni a haragom. Nem kezdhetek el ordibalni veliik, valahogy ez még csak nem is opcid. Jobb hijan
visszaszoltam:

- Nem lehet mindenki ilyen okos, mint te, anya.

— Takaritsd le azt a rohadt ablakot, de azonnal! Vagy, ha nem tetszik itt, lehet szedni a sator-
fadat, és...

A kovetkez fél-egy 6ra azzal telt, hogy anydm ki be mészkalt a szobambol, ordibélva. En
kozben az ablakot suvickoltam, de akarmit csindltam, foltos maradt. Mikor mar anyam nem
birta szusszal, visszament a nappaliba, majd néhany perccel késébb megujult erdvel tért vissza,
és folytatta a szidasomat. Olyan sokszor mondta el, hogy olyan vagyok, mint apam, hogy szivem
szerint visszaszéltam volna neki, hogy beszélje mar ezt meg vele, de nem mertem reagalni, mert
tudtam, hogy minden mondatommal tdgitom az id6t — ha csak egyszer is mondok valamit, to-
vabbi koroket fogunk futni. Mikor mar azt hittem, vége, hogy végre befejezte, hogy ennyi id6
elteltével mar csak lehiggadt végre, mindig visszatért, és mindig ugyanazzal kezdte: olyan vagy,
mint egy here, csak 10gsz és nem csindlsz semmit. Hairomszor mondta el, hogy neveletlen vagyok.
A karikagyiiriis, a herés meg a nekem egyértelmii voltos baromsagokat mar megszoktam, de a ne-
veletlenséget nem, ez 4j volt, ezt a szot szerintem korabban anyam még sosem mondta ki a sza-
jan, el6ttem legalabbis biztosan nem.

Ez jutott eszembe, mikdzben valamivel kés6bb apam ordibalt velem. Nem igazan figyeltem ra,
mit ordit, vagy hogy egyaltalan artikulal-e, de egy szot egyértelmten kihallottam: neveletlen.
Anyammal szemben apam altalaban sokkal kreativabb: mindig 4j képekkel és hasonlatokkal
kiséri ezeket a hangos monologokat, és dltalaban nem figyelek ra, csak arra, hogy ha megin-
dul a keze, legalabb védekezni tudjak, de ez, hogy egymas utan hivnak igy, nem lehet véletlen.

Ekkor életemben elészor eszembe jut, hogy kabé ugyanolyan magasak lehetiink apammal.
Bér a feje fel-le ugral attdl, ahogy az egész teste beleremeg a dithébe, ahogy igy elnézem, ugyan-
olyan magasak lehetiink. Aztan egyszer csak tjfent kimondja, hogy neveletlen vagyok. Korabban
még 6 sem nevezett igy. Kizart, feltint volna. Annyira még én sem vagyok hiilye, hogy ne rakjam
oOssze: ki a tokom nevelt volna meg engem, ha nem a sziileim?
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Anyam nem sokkal késébb lezuhanyozott, majd ra par percre bevagta a bejarati ajtot, és lelépett
otthonrol. Egybdl bekapcsolt az 6szton: éhes lettem. Ha ordibalnak velem, utdna mindig éhes le-
szek. Pontosan tudtam, hogy ha anya hazajon, nagy valdszintséggel folytatni fogja az ordibalast,
és akkor nem ehetek. De hidba. Mint dltaldban, most is teljesen iires volt a hiit6. Nem tudtam,
hany napja allhat a kenyér a mikré tetején, de levagtam rdla a szikkadtabb részeket, kissé meg-
piritottam, majd a szekrény mélyén kutakodtam, sikeresen: talaltam egy CBA-s szilvalekvart.
Evés kozben végig fajt a hasam: mindig ezt érzem, amikor ramtor a félelem; és most félek, mert
eszembe jut, hogy masodik honapja vagyunk elmaradva a menzapénzzel, és tudom, ha elkérem
anyatol, vagy megint elkezd ordibalni, vagy séhajtozni fog, mikozben olyanokat mond, hogy
kirabolom, ami még az ordibalasnal is rosszabb, mert ettdl Gigy érzem, mintha a létezésem ténye
kartékony volna a csalddomra nézve.

Epp befejeztem a lekvéros piritdst, mikor apdm hazaért munkabol. Még le sem vette a ci-
pojét, maris hallottam, hogy kurvaanyazik egyet. Ezt néhany masodperc csend kovette, majd
mikor bement a fiirdészobdba, hogy kezet mosson, egy hangosabb kurvaanyazés jott. Alig tiz
masodperccel késébb mar a nappaliban allt, és belekezdett az ordibélasba: el sem tudom képzel-
ni, milyen elcseszettiil nehéz napja volt, én meg még a szemetet sem vagyok képes levinni, hidba
van odakészitve az ajtoba, és a fliirdoszobaban is all az a telibebaszott viz. Apam, mikozben ordi-
bal, a kiromkod¢ szavakat mindig olyan erésen nyomja meg, mintha titések volnanak. Felallok,
elmosom a tanyérom, majd felveszem a cipém, és leviszem a szemetet. Apam szerencsére a 1ép-
cs6hazba nem kovet, de ahogy visszaérek, egybdl folytatja. Es a fiirddszobaban ki a faszom fog
felmosni? Miutan harmadjdra is elismétli, milyen elcseszettiil nehéz napja volt, mar teljesen egyér-
telm{, hogy nem velem van baja. Nem mintha ez segitene, s6t, még nehezebbé is teszi a helyze-
tet, mivel ezen nem tudok segiteni. Takarithatok én minden aldott nap reggeltdl estig, senki le se
fogja szarni, mert a probléma nem a takaritds hianya, hanem valami mas, amirél én nem tudok
semmit, és éppen ezért nem is tudom befolydsolni. Szeretnék én lenni a probléma, szeretném,
ha velem lenne baj, mert magamon legalabb tudnék valtoztatni, de ezen nem. Elkezdek figyel-
ni, hatha mond valamit, amibdl kideriil, mi torténhetett, ami olyan nehézzé tette a napjat, de
csakis kizarolag engem mindsit ennek is, meg annak is, aztdn mint egy ostorcsapas: harmadjara
is kimondja: neveletlen vagyok. A kovetkez6 percekben azon agyalok, hogy nézhetett ki az a be-
szélgetés, ahol a sziileim megallapitottak egymasnak a neveletlenségemet, anélkiil, hogy esziikbe
jutott volna, hogy olyan vagyok, és pontosan olyan, amilyennek 6k neveltek.

Tudom, hogy jonni fog a pofon, szinte mar varom. Legyiink tudl rajta. De nem jon. Leiilok az
agyamra, a térdemen tamaszkodok, és kozben azon agyalok, hogy nézhetek ki kiviilrél. Egysze-
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rlien nem birom. Nem tudom, mi tort ram, valami panikszertiség, és ugy érzem, le kell
lépnem. Mégsem tudok megmozdulni, a folyamatos orditas odaszogez az agyra. Elore
nézek, egy szekrény iivegajtajabol visszatiikr6z6dom. Az arcomat nézem, amire min-
dig azt mondjdk, olyan, mint az apamé. Ez a gusztustalan, egyre névekvé orr, ez a jel-
legtelen arcél, azok a rohadt anyajegyek, amik az arcom egész jobboldalét ellepik. A ku-
tyaszemem, aminek lattan még nekem is az jut eszembe, hogy ez a pofa megérdemelne
egy iitést. Es ekkor megérzem a szagomat is. Hidba zuhanyzom kényszeresen minden
nap tobbszor is, folyamatosan érzem. Nem is izzadtsdgszag ez, mintha nem a b6rombél
jonne, hanem mélyebbrél, a lelkembdl, mintha rohadnék.

Apam belép a szobaba, most el6szor, midta elkezdett lebaszni, mire én egybdl kap-
csolok: jon a pofon. Az egész testem megfesziil, érzem, hogy remegni kezdek. Hidba va-
gyunk egymagasak, apam vagy kétszer olyan nehéz, mint én, némelyik {itésétdl siman
foldre keriilok. Ebben az dsszeszoritott testtartasban, annak ellenére, hogy kiélesednek
az érzékszerveim, megint csak nem hallom, mit ordit. Aztan egy sz6 megismétlodik, és
kittnik a homogén masszabol: kotrod;!

Erds alkoholszagot érzek. Felnézek. Apam f6lém tornyosul, és azt ismételgeti, hogy
kotrédjak el a hazabol.

Aztan megindul a keze is. Hidnyoznak azok az évek, mikor apam még gyongéd volt
az ivastol.

- Nem latom, hogy pakolnal! - orditja.

Fura érzés kapni egy pofont. Nyilvan faj a csipds érzés, ami marad utana, és amig
kisebb voltam, azt hittem, apam azért ver, hogy ezt a csipést érezzem, de ahogy tel-
nek az évek, a csipést egyre inkabb meg tudom szokni, a pofonnal jar6 szégyenérzetet
viszont egyre kevésbé. Mivel nem reagalok, odalép a szekrényemhez, kinyitja, majd
elkezdi a foldre dobdlni a cuccaim. Miutan végzett, kimegy a szobabdl, majd visszaszol:

- Azt mondtam, kotrédj innen, de azonnal!

Elteszek néhany ruhat, korbenézek, mit vigyek még. Apam ekkor visszajon a szo-
baba, és megint ordibalni kezd: mi a faszt keresek még itt? Ekkor beugrik: benytlok az
agy mogé, ott tartom az bokszcuccaimat. Rég volt ekkora szerencsém: egy éra mulva
edzés lesz, amugy is mennem kéne lassan.



Mikor mar a lépcséhazban vagyok, apam még egyszer odaordit, hogy tobbet
nem akar latni, majd olyan erével vagja ram az ajtot, hogy a 1épcséhaz ablaka is
beleremeg. Futok egészen a bejaratig, majd a sarokig, hogy ne lasson meg egyet-
len szomszéd sem.

A hosszabb utat valasztom, sétalok a teremig, és utkozben végig azon agyalok,
anyam mikor ir majd SMS-t, mint ilyen esetben mindig, valami ilyen sz6veggel:
meddig jdtszod még a sértédottet?, és akkor tudom, hogy végre hazamehetek.
Ennyit a szerencsér6l: ahogy meglatom az iires udvart, beugrik, hogy a mai
edzés elmarad, mivel Renatd, az edz6nk, ma nem ér ra, mert meccsre vitt egy
idGsebb sracot. Letilok a terem el6tti 1épcsdre, és megvarom, mig végeznek az
aerobikosok, elvégre az oktatdjuk, Anett, elég jo arc. Ranézek a telefonomra, anya
nem keresett. Nem tudok masra gondolni, mint a sziileimre, ahogy halal komoly
fejjel ismételgetik egymasnak, hogy milyen neveletlen vagyok. Tényleg egyikiik-
ben sem mertil fel, hogy ennek mi lehet az oka? Eléveszem az MP3 lejatszomat,
és benyomom. Egy Scooter-szam szélal meg, a kovetkezd Pendulum lesz. Ha-
gyom, j6 igy. Miutan mar csak Anett maradt a teremben, odamegyek hozza, és
megkérdezem, hogy egy kicsit maradhatok-e a zsakoknal. Latszik az arcan, hogy
ravagna a nemet, de aztan végignéz rajtam, sohajt egyet, majd azt mondja, hogy
még a terhestornasok el6tt 1épjek le, és a kulcsot mindenképp hagyjam a portan.
Mikor megkoszénom, visszakérdez, minden rendben-e, mire csak biccentek.

Egyediil maradok a teremben, de meghallom, ahogy Anett kint telefonal. Mikor
felnevet, beugrik réla anyam cinikus nevetése, és ett6l onkéntelen haragot érzek
Anett irant, pedig soha nem volt hozzdm egy rossz szava sem, s6t. Ebbél a ha-
ragbdl tudom, hogy én is olyan leszek, mint a sziileim, hogy én is ordibalni fo-
gok a gyerekemmel, talan még meg is itom. Ettdl a gondolattdl undorodni kez-
dek magamtdl.
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Nem.

Valamit ki kell talalnom.

Félmeztelenre vetk6zom, felkotom a bandazst, felveszem a kesztytit,
majd bemelegités nélkiil, teljes erével megyek neki a zsdknak. Ahogy el-
kezdek izzadni, ahogy megérzem az izmaim, ahogy egyre jobban hergelem
fel magam, érdekes modon a sziileim egyre kevésbé érdekelnek mar, és ez
jolesik, szoval akkor is folytatom, amikor szinte mar kifulladtam, egészen
addig, mig mar annyi tejsav gytilt 6ssze a karomban, hogy szirjon a fdjda-
lomtol, de még ekkor is csak egy pillanatra hagyom abba, valtott horgokkal
folytatom, az egész torzsemet beleviszem. Azon kapom magam, hogy koz-
ben orditok, és elképzelném, hogy apam feje a boxzsdk - iitom, itém, de
nem megy, képtelen vagyok 6t képzelni oda, csak magam latom, a szobam
szekrényébdl visszatitkroz6do arcot.

Majdnem osszeesem, de aztan a térdemen tamaszkodva tartom meg
magam, és kozben érzem, ahogy egy izzadtsagcsepp végigszalad a hata-
mon. Lihegek, a halantékom liiktet, és alig birom felemelnia karom, de
mégsem érzem magam faradtnak. Egészen mast érzek, valami olyasmit,
amit nem is nagyon tudok leirni. Néha eléfordul, hogy oriil az ember, van,
hogy boldogsagot érziink, most viszont sokdranyi, s6t, inkabb sokévnyi
boldogsagot érzek egybestiritve, és mintha nem is lennék jozan; ilyen-
kor a legtobbszor 6sszevissza beszélek, fura, random mozdulataim vannak,
az érzékszerveim egy része kiélesedik, élénkebben latom a szineket, a han-
gokat pedig megsziiri az agyam. Ahogy nézem a padlon gyl izzadsag-
cseppeket, szamolni kezdem 6ket: egy, kettd, harom. Négy és ot.

Négy vagy maximum 0t év, és végre elkoltozhetek otthonrol.

Csak valahogy birjam ki addig.



cm, 2024

21x29,1

ADORJAN,



L2

TAKACS NANDOR

ISTENTELEN KEPEK

|. A GONOSZ PRINCIPIUMA

- Apam kitagadott, mert elbtjtam a sorozas el6l.

— Mihez értesz? - Elvégzek barmiféle munkat, és
értek kicsit a rimfaragashoz. - Haragszol-é valakire?
- Haragudtam. De mar elmehet a pokolba mindenki.
- Oda igyeksziink mindnydjan - bélintott a vezér -,
ilyen emberek kellenek nekiink — mondta, s eltlint

a stirtiben. Sarkany fulét tisztogatta egy vékonyka
legény, azt mondtak, garaboncias, és a fak alatt
bogracsban féztek valamit. - Nem veszik észre

a tiizet? — kaptam el egy cimbora ingujjat. - Ide

nem merészkednek sohasem, félnek a gonosz
szellemektdl - mondta, és hosszan nevetett.

1. FIZIOGNOMIA

- Azok fent, a varmegyénél csak azon vitatkoznak,

ki melyik székben foglaljon helyet. Hogyan szekaljik

a parasztot, hogy kedve ne legyen beleszolni semmibe.
Nem szdmit ezeknek se tanitd, se orvos, de akinek

pénze van, s mégis egyfolytaban csak sopdnkodik,

az bardtjuk lehet. - Legkozelebb Sket kapjuk el?

- Talan igen. El6re nem hatdrozunk. A betydr nem
kénye-kedve szerint tevékenykedik. Ha ott dllnak majd
eléttiink, tudni fogjuk, mit tegyiink. Addig csak iigyelj,

s az emberek homlokdra nézz, onnan olvasod ki sorsukat.



[11. ALVILAGI SEGITOK

Meészarlas volt, nem csata. Alattomban, éjszaka lepték

meg a tabort, jo kétannyian, mint ahanyan vagyunk.
Elsiiltek a fegyverek, s rogvest langba borult minden.

Ha nincsen az a sziszegés, odaveszek én is. Kévettem

a fak kozt, kozben gancsolt a haraszt, az agak szemembe
verddtek. Végiil 6don, kidélt fald istallohoz értiink; itt
elnémult a sziszegés, csak a volgybdl hozta fel a szél az
orditasokat. Kés6bb elaludtam. Csontsovany kéz fogta
meg karom, csaknem bevizeltem; tatongo tireg bamult
ram egy koponyabdl, pokhalds haj csapkodott az arcom
kériil. - Te vagy-é, kit uramnak szolithatok? - recsegett

a boszorkany fogai koziil, aztan a fak felé rohant, a
patadobogas utan. Kecskeszarszag szallt a levegdben.
Felvonult a pokolbéli kar minden nagyura, sorban Bael,
Asztardt és Belial, kinaltdk portékaikat, csak aruljam el,
merre bujkal a betyarvezér. Hinytam magamra a kereszteket,
hivtam a Mennyei Atyat, (izze el a kisértéseket. Pirkadatig
hadakoztam. Lelkem kis hijan a pokolra szallt. Hajam is
megégett, az 6rdogok eltorték karom. A fiist szagat kovetve
csusztam le a volgybe, szamoltam az égett csontokat.

A betyaroknak vége, a vezér is elesett. Felesége fekete
ruhdban borult az 9sszeégett arc f6lé, és vicsorgott, akar
egy kutya. — Keritsd kézre, 6ld meg 6ket! - Aztan hamuszin
feje elgurult a f6ld6n, s az erdében stirt, s6tét pernye szallt.

V. JOSLAT

Ha jonnek az urak, meglesem a fogataikat. A pandurok

a fak kozt ugy bamulnak rajtam 4t, mintha ott se volnék.
Jarom a hatart. Huisz siremléket emeltem a volgyben,
kettdt egymashoz kozel. Hagytam ott egy tires godrot is,
ha meguntam az életet, elfekszem a Garaboncias-hegyen,
az 4sitozo sziklak oldaldban. Ravaszdiak, holldk lesik
mozdulataim. Ha folemészti magat e vilag, 6k iilnek tort
mindenki f6l6tt, mindegy, paraszt vagy nemes, hogy
bedllt-e katonanak, ivott-e, verte vagy becsiilte nejét,
gondolt-e az Ur dithére templomba menet.

Folhorkan a vézna sarkany. A hegyen megindul a gorgeteg,
s az 6rokifja garaboncids lekop a fak tetejérol.
Nyala serceg a homokban. Késziilodjetek.
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FORGACS MIKLOS
KOROENEK

egy viragboltban minden torékeny

mégsem folytjuk vissza lélegzetiink

egy viragboltban minden éber

mégsem jarunk labujjhegyen

egy viragboltban az id6 pimaszkodik

mégsem keserediink el 6rokre

egy viragboltban nincs befolyasunk

mégsem sértédiink meg gégosen

egy viragboltban minden annyira egyszert

hogy megvetGen nem hissziik ezt el

egy viragboltban a szerelemrdl van szo6

mégsem fogadjuk el a véletlen csokrot

egy viragboltban nem mi vagyunk a legértelmesebbek
mégsem beszélgetiink a névényekkel

egy viragboltban nem tudjuk mikor forditanak nekiink hétat
mert a noévényeknek korbeér az arca

egy viragboltban nem kell elbdjni

mert ha kivancsiak vagyunk elfeledkeziink magunkrdl
egy viragboltban mindenki maganyos

mert a szépség mindig magdra utaltsag

egy viragboltban mindenki viragbolt

csak inkabb rettegiink kinyitni

egy viragboltban elfirad az ember

mert nem tud mar ugyanugy kijonni

egy viragbolt idénként bezar

és nem tudjuk kint vagy bent maradtunk

ha virdgbolt hianyzik

megnémul a vilag

cserepes novények ginya a gyasz



KOSZLOTT FUGGONY

(CSIPKEALLAT)

Olyan jo6 hasonlitani

(az tires tekintet demografiai kihivas)
Olyan jo kiilonbozni

(az alarc a hagyomany provokacioja)
Olyan jo keresni

(nyughatatlan urbanisték dertje a komfort)
Olyan jé vagyni

(rovarszarny-surrogas a futészalag)
Olyan j6 nézni

(konvex tavol konkéav kozel)

Olyan j6 simulni

(tetovalt labirintusban izzik az éhség)
Olyan jé pepecselni

(galvanizalt kézmiivesek utalnak tanulni)
Olyan jo6 tudni

(csondszovogépek lesziink)

Es barmikor olyan rossz
(nehogy mar megnyugodjunk)

ol

(6.)
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VEGTELEN SOROK

amiota beszélgettiink
rohanva olvaslak

tudom hogy minden

sor végén ott vagy

de semmi sem elég

tiszta er6bél futok
tudom hogy minden
végtelen végén is ott vagy
de mit sem érnek

a végtelen sorok

és a sorakozo végtelen
amiota talalkoztunk
koltészet és univerzum kozott
feléd olvasom magam
feléd létezem magam

ha varsz hazaérek

(8.)



(SZARVASBOGAR-BEDEKKER) (9.)

(4gy vagyok veled, mint Pragaval voltam 2018-ban,

csak rohanok, rohanok, rohanok a varosban,

vagyis rohantam, rohantam, de ha gy vagyok, mint voltam,
akkor jogos mégis a jelen idd, tehat rohanok, rohanok,

soha nem ott vagyok, de mégis élvezem,

hogy nem kell megallni, bar lehetne, de nem akarok,

tehat nem mégis élvezem, hanem élvezem, ha mar,

azt akarom, ami van, rohanni tovabb, nem megallni, még nem,
megyek tovabb, mennék, mentem volna, mentem is,

vagyis megyek tovabb most, akkor a varosban, most a varosban,
ugy vagyok veled, hosszt kilométereket teszek meg, mint mikor,
akkor a varossal, most ugy vagyok veled, gyorsan minél tébbet,
minél messzebbre, minél messzebb, anndl kozelebb, minél tobb,
anndl inkabb tovabb, és valami mas és még, még, még,

a varosban rohanva, a varos felé rohanok, nincs ki, csak be van,
maradni akarok, de nem tudok maradni, vagyis, a hdzsorokat
széditén gylirom le, legy6zom az utcafrontokat,

a foghijtelkeket, a perifériakat és centrumokat és a
valoszertitlen valdsagok elmosodé foltjait,

feléd rohanok, gyorsan, hogy ne vegyem észre,

nem tudom, hovd tartok, mert ahol vagyok, az mar véget ért,
és ahova sietek, az épp dnmaga kigydfarkaba harap,

nem ebben az idében rohanok, nem abban a térben,

nem ebbdl a varosbol, nem abba a beszélgetésbe,

nem azon az utcan, nem ehhez a mosolyhoz,

nem azzal a vaggyal, nem ezért a valaszért,

a varosod a szovegem, a szoveged a varosom,

inkabb hallgatsz, inkabb rohanok, inkabb nincs forgalom,
atérek idében a torténelembdl a lakotelepre,

atérzel idében a hatarbdl a még hatarosabba,

te nem vagy éppen varos, én nem vagyok teljes t4j,
szanthatatlan sorokban, boronalhatatlan sz6vegekben,
tragyazhatatlan sikatorokban, vethetetlen aluljarékban
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mar szovegekben rohanok, koréd rajzolva a remény térképét,
feléd lihegve a kétségbeesés segélykérd trillait,

ne essen meg a szived, vergédom, de nem azt akarom,

a rohandst sem tudom, de azt akarom, a varosban, a szvegben,
begombazott erd6 a vagyam, kiéhezve, fejvesztve tiztem magam,
gyorsabb voltam, mint a gondolat, mert a gondolat idejét

mar régen magam mogott hagytam, nem volt mar idé,

semmire sem volt id6, mert kisemmiztem gatlastalanul

a jozanito idSk idejét, hajtottam magam, tul akartam lenni,
azon is til, ami még csak lesz, és azon is tdl, ami agy volt,

ahogy lennie lehetett, és azon is tdl, ami éppen lehetett volna, ha van rd id6,
de mindent lekéstem, csak rohanni érkeztem,

nem értem ra nézel6dni, mert végigrohantam a varoson,

és te ott alltal, valahol ott, rohands kozben észrevehetetleniil,
hallgatva a sort, a végtelent, a sz6veget, a varost,

figyelve a legfinomabb moccanasokat,

jelezve, hogy mi minden mellett érdemes elrohanni

egyszer majd megallok és 6sszeszamolom,

hanyszor és mikor és mennyire lehettél kozel,

pont akkor, amikor mér elég tavol voltal éppen)
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BOCSKOR-SALLO LILLA

MULTIKULTURALIZMUS/TRANSZKULTURALTZMUS
KOVACS ANDRAS FERENC KOLTESZETEBEN

KAPCSOLODAS A KANYADI-LIRAHOZ
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»Hidba fiirdsztod onmagadban,
Csak mdsban moshatod meg arcodat.”
Jozsef Attila

Az erdélyiség/transzilvanizmus fogalma szamos jelentéssel boviilt az utébbi két évszazad fo-
lyaman: értelmezhetd mint tobb évszdzados torténeti fejlodés eredményeként kialakult szelle-
miség (Szész Laszl6), mint geopoétika/transzlokdcié (Aprily Lajos, Hamvas Béla), mint vallds
és hit ( Dsida Jen6, Makkai Sandor), mint vildgnézet ( Babits Mihaly), mint erkolcskozpontii-
és (Cs. Gyimesi Eva) politikai ideoldgia (K. Lengyel Zsolt), illetve mint multikulturalizmus
(Kanyadi Sandor), vagy a recepcidesztétika modszereit kovetve mint olvashatésdg (Balazs
Imre Jozsef).!

Az erdélyiség referencian kiviili olvasata Kovacs Andras Ferenc poétikdjaban tgy jelenik
meg mint imitacié, mint az ideoldgia ironikus feliilirasa, mint a koltéi én identitaskeresése
és egyfajta j autentikus hang megtaldldsa. A kolt6i nyelvben tematikailag szamtalan helyen
bukkan fel az erdélyiség, a transzilvanista hagyomanykévetésben, torténelem iranti tisztelet-
ben, poétikai szinten az intertextusokban, f6ként palimpszesztusokban, amelyek rétegzett-
sége nem csupan szovegekre, hanem az oralis koltészeti hagyomanyra is utal. Az erdélyiség
ugyanakkor a multikulturalitisban és (vallasi) koltéi szabadsagban is tetten érhetd, amely
a soknemzetiségu erdélyi 1ét sajatja a kozépkor ota.

Ebben a tanulmanyban a multikulturalizmussal/transzkulturalizmussal foglalkozom Ko-
vacs Andras Ferenc lirdjaban, kiilonos tekintettel a Kanyadi Sandor koltészetéhez kapcsolodd
intertextusokra. A multikulturalizmus féként politikai fogalom, a kortars diskurzusban vala-
szolni probal a nemzeti, tarsadalmi, vallasi és kulturalis kiilonbségeken alapulé kihivasokra.
A multikulturalizmus ideoldgidja timogatja a kiilonb6z6 kultarak egyiittélését, és azt a hitet
vallja, hogy a tarsadalomban 1év6 kiilénbo6z6 etnikai, vallasi, nyelvi és kulturalis csoportoknak
egyenld jogokat és lehetdségeket kell biztositani, a kiilonbozdségeket pedig lehetdségként ke-
zelni az egyének és csoportok jogainak tiszteletben tartasaval. A kolesonds tiszteletet és meg-
értést hangsulyozza, az identitas megérzésének lehetdségével.

Romaniaban az erdélyi irodalom mintegy szaz éve alatt a multikulturalizmus fent emli-
tett eszméi nem teljesedhettek ki. Véltozast az 1989-es forradalom hozott, ami utan a romén

1 PomoGATs Béla, Magyar irodalom Erdélyben, Pallas-Akadémia, I-IV., Csikszereda, 2008, 2009; BALAzZs
Imre Jozsef, Erdélyi magyar irodalmi olvasatok, Egyetemi Miuhely Kiadd, Bolyai Tarsasag, Kolozsvar,
2015; Transzilvanizmus: Eszmék, korok, valtozatok, szerk. Boxa Laszlo, Magyar Mivészeti Akadémia,
Budapest, 2023.



egységes nemzetallam ideologidja repedezni kezdett, a regionalizmus gondolatat, a decent-
ralizaciot nem csak a magyar politikai elit, a roman értelmiség is sziikségszertinek tartotta.
1998-ban, a Monitorul de Cluj cimi kolozsvari lapban Sabin Gherman jsagiré megirta az
Elegem van Romdnidbdl? cimu cikkét, amelyben élesen elitélte a kozponti hatalom Erdéllyel
szembeni hatranyos megkiilonboztet6 politikajat.

Az erdélyi gondolattal és a multikulturalizmus eszméjével egyre tobb tanulmany foglal-
kozik, amelyekben a szerzok visszatérnek azokhoz a gondolatokhoz, amelyek felbukkantak
Kés Karoly esszéiben, de Gaal Gabor, Kristéf Gydrgy, Kuncz Aladdr, Aprily Lajos, Dsida
Jené irasaiban is. Roman félrél Ion Chinezu, Emil Isac, a szaszoknal pedig Adolf Meschen-
dorf és Otto Folberth tartotta fontosnak az egytittélést és egytittmiikodést, illetve folydira-
tok jelentek meg a multikulturalizmus jegyében: Erdélyi Helikon, Aurora, Idea Europeana,
Klingsor, Cultura (magyarul, németiil, roméanul és francidul, majd 1969-t6l, amikor Roma-
niaban decentralizaljak a kiadokat, létrehozzak a Kriteriont, amely kilenc nyelven (magya-
rul, németil, romanul, szerbhorvatul, ukranul, szlovakul, tatarul, torokiil és jiddisiil) adott
ki nemzetiségi irodalmi konyveket.?

Erdélyt mar a kozépkortdl az etnikai és kulturalis valtozatossag jellemezte, az erdélyi
rendiség harom politikai nemzetbdl (magyar, szasz, székely) alakult ki. Pomogats Béla egyik
tanulmanyaban az erdélyi multikulturdlis modellrol értekezik, nyelvi, vallasi és etnikai sok-
féleségrél, amely szerinte a svajci multikulturalizmussal hasonlithato dssze, ugyanakkor
megallapitja, hogy mig a svajci modell a kdlesonos tolerancidra alapozta orszagat, addig az
erdélyi berendezkedés nem élt ezzel a stratégiaval.*

Romania az els6 vilaghdbort utdn harom igen kiilonbozé régiobdl allt: a keleti szlav
Moldovabol és Besszarabiabol, a délkeleti, balkani hagyomanyokhoz tartozé Havasalfold-
bél és anyugati kultirahoz tartozd Erdélybdl. Utdbbinak egyedinek mondhaté kulturdja
és identitdsa volt, a kiillonb6z6 etnikumok, a magyarok, a szaszok, a romanok, rmények
és zsidok egytittélésének koszonhetden. Ez mara megsziint, hiszen a németeket és zsidokat
kitelepitették, a regati romansag pedig nagy szamban telepiilt be Erdélybe.

Ahogy Pomogats megallapitja, a kozép-eurdpai multikulturalizmusnak az egyik nagy
torténelmi muhelye Erdély lehetett volna (a masik az Osztrak-Magyar Monarchia, hiszen
a tobbnemzetiségli allamszovetség nemzetiségei a német nyelvii osztrakok és a magyarok
egylitt éltek a szlav népekkel, koziiliik is a lengyelekkel, ukranokkal, csehekkel, szlovakok-
kal, szlovénekkel, horvatokkal, szerbekkel és bosnyakokkal, valamint a romanokkal és az

olaszokkal).

2 https://web.archive.org/web/20120219221746/http://www.romanianvip.com/2008/08/m-am-saturat-
de-romania/

3 A Kriterion miihelyében, szerk. DALNOKI SzaBO Dénes, Kossuth Kiadd, Budapest, 1988.

L PomoGATs Béla, Erdély mint multikulturdlis modell, Uj Dunatdj, 2000/3, 12-18.
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A tanulmany szerz6je hivatkozik az 1437-es kapolnai uniora, az Unium Trium Na-
tionumra, amely harom nemzet, a magyar, a székely és szasz szovetségét hozta létre és
tobb évszazadon keresztiil tartott, 1848-ig meghatarozo volt Erdély politikai és tarsadal-
mi berendezkedésében. Az 1691-ben kiadott Diploma Leopoldinum értelmében Erdély
6nallo tartomdnyként tagozodott be a Habsburg Birodalomba, és erdsitette ezt az egyez-
ményt, hiszen Erdélynek autondmiat biztositott a kozigazgatas és a kultira teriiletén is,
fejedelmét a harom rendi nemzet valaszthatta meg, és elismerte a négy vallas (evangéli-
kus reformatus, agostai hitvallast lutherdnus, rémai katolikus, unitarius) hagyomanyos
rendszerét. Az egyezménybdl kimaradtak a romanok, és torekvésiiket, amelyet a Supplex
Libellum Valachorumban (Az erdélyi oldhok kérelmében) fogalmaztak meg 1791-ben, és
amelyben azt kérték Lipot csaszartol, hogy mint negyedik nemzet helyet kapjanak az
erdélyi tarsadalomban, visszautasitottdk. Pomogats erdsen vitathaté elmélete szerint Er-
délyben ezért nem valésult meg a keleti Svajc eszménye.

A nemzeti sokféleség mellett a vallasi sokféleség is jellemzi Erdélyt: romai és gorog-
katolikusok, reformatusok, evangélikusok, unitariusok, ortodoxok lakjak. Eurdpaban
- a nyugati részeket megelézve — Erdélyben mondtak ki el6szor a valldsszabadsdgot az
1568-as tordai orszaggytilésen.

Az 1918-as Gyulafehérvari Hatarozat,” amely megfogalmazta Erdély, a Bansag, Parti-
um és Mdramaros egyesiilését a Roman Kiralysdggal, kimondta a wilsoni elvek nyoman
a kovetkezoket:

1. Teljes [nemzeti] szabadsdg az 6sszes egyiittlaké népek szamara. Minden nép sajat nyel-
vén, kebelébdl valo egyének dltal fogja miivelni, kormanyozni magat és torvénykezését
ellatni; minden nép ama egyének szamanak aranyaban, akik alkotjak, meg fogja kapni
a jogot a Torvényhozo Testiiletekben és az orszag kormanyzasaban valé képviseletre.

2. Egyenl6 jogok és a felekezeti dnkormanyzat teljes szabadsaga az allam Osszes feleke-
zetei szamara.

3. A tiszta népuralomnak megvaldsitésa a kozélet minden terén. Altalanos, kozvetlen,
egyenld, titkos, kozségenkénti, ardnylagos valasztojog a kozségi, megyei vagy torvény-
hozasi képviselet szamara, mindkét nem részére, a 21. életévtdl kezdve.

4. Tokéletes sajto-, egyesiilési és gytilekezési szabadsag; minden emberi gondolat szabad
terjeszthetése.

5  https://www.jakabffy.ro/magyarkisebbseg/index.php?action=cimek&lapid=2&cikk=m950206.
html



David Gyula szerint ezen elvek ,megvaldsulasa esetén Romdniaban a kisebb-
ségeknek, koztilk a magyarsagnak a helyzete is (s megkockaztatjuk: taldn egész Ke-
let-Ko6zép-Eurdpaé) masként alakul. E helyett a polgari demokratikus elv helyett egy
»nemzetallam«-koncepcid kerekedett feliil, amelynek gyakorlata: a lényegében tobb-
nemzetiségii ,utodallamok” nemzeti homogenizacioja, veszedelmes gyujtéanyagot
jelentett az egész régioban; olyan uj konfliktushelyzeteket teremtett, amelyek késébb —
épp napjainkban - ezeknek az allamképzédményeknek a széteséséhez (lasd Jugoszlavia
és Csehszlovakia felbomlasat) s véres belsé haborukhoz (a szerb-horvat, szerb-bosnyak,
horvét-bosnydk habortk), minden benne részt vevé népesség szamara mérhetetlen
szenvedéshez vezettek, ott pedig, ahol erre nem keriilt sor (mint a szétvalas utani Szlo-
vakidban vagy az 1990. marciusi véres események kivételével Romaniaban), a tobbségi
nacionalizmust felszité és manipulald, a kommunista hatalom 6sszeomlasa utani de-
mobkratikus kibontakozast akadalyozo eszkozzé valtak™

David Gyula véleményét tamasztja ala Hévizi Jozsa az autonomia fogalmat torténeti
szempontbol targyald konyvében,” amelyben megallapitja, hogy az elsé vilaghdborut
lezaro és a Kelet-Kozép-Eurdpa térképét atszabo Parizs-kornyéki békekotések, kozottitk
a trianoni békekétés az orosz és francia kiilpolitikai torekvések szellemében sziilettek,
ugyanakkor megagyaztak a masodik vilaghaborus 6sszecsapasoknak, illetve Csehszlo-
vakia és Jugoszlavia szétesésének, Moldavia 6ndllosulasanak, a koszovoi haborunak stb.
A torténelmi tények a szerzé szerint azokat igazoljak, akik a teriileti autondmiat az alta-
lanos eurdpai biztonsag feltételeként hatdrozzdk meg, hiszen az alkotmanyosan megha-
tarozott dnigazgatas nélkil, csupan az allampolgari jogok garantalasaval a kisebbségek
képtelenek védekezni az asszimilacid ellen, ennek kovetkeztében pedig allandé politikai
fesziiltségekkel kell szamolni. Az els§ vilaghdboru el6tt Eurdpéban csak harom orszag-
ban alkottak torvényt a kisebbségi jogokrol: Magyarorszagon, Ausztriaban és Belgium-
ban. Mas eurdpai orszagokban tiltottak és biintették a kisebbségi nyelvek hasznalatat.

Kristé Gyula tanulmanyaban® azt olvashatjuk, hogy a multikulturalitas Erdélyben
a 12. szazad utan bontakozott ki, elétte nem létezett a térségben ez a mara meghata-
rozova valt sajatossag, II. Géza kiraly telepitette be a flandriai flamandokat, a szdszo-
kat és svabokat. A szerzd szerint a romanok egyéb feltételezésekkel ellentétben — nem

6  DAviD Gyula, A kisebbségivé lett erdélyi magyar intézményrendszer a két vildghdbori kozott
(1918-1944) = Erdélyi irodalom - Vildgirodalom, Pallas Akadémia, Csikszereda, 43.

7 Hevizi Jézsa, Autonomies in Hungary and Europe, The Regional and Ecclesiastic Autonomy of
the Minorities and Nationality Groups, Corvinus Society, 2004, 169-175. http://web.archive.org/
web/20220319075337/http://hungarianhistory.com/lib/hevizi/hevizi.pdf

8  Kwristo Gyula, A multikulturdlis Erdély kozépkori gyokerei, Tiszataj, 2001/11, 91-98.
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Gslakosok - a 12. szazad vége felé jelenhettek meg Erdélyben. A székelyek - feltételezések
szerint — a 11. szdzad folyaman vagy a 12. szdzad els6 évtizedében belsé migracié révén
kertiltek Erdélybe. A 13. szazad végén Erdély multikulturalissa valt (magyar, szlav, szasz,
roman ¢és székely népesség lakta), aminek Kristo Gyula szerint telepiiléstorténeti oka volt,
az, hogy az ott é16 szlavok és magyarok a teriileteket nem tudtak benépesiteni. A kozépkori
multikulturalitas a tovabbi szazadokban j etnikumokkal gazdagodott: a 14. szdzad végétdl
nomad ciganyok, a 16. szazadtol szefard és haszid zsidok, a 17. szazadtdl pedig 6rmények
telepedtek le nagyobb szamban.

Az elnevezés eredetéré] Kristoé megallapitja, hogy az dkori Dacia provincia elnevezésnek
nincs kozépkori folytatasa, a régio névadoi a magyarok, 6k nevezték Erdélyt ErdSel(ii)nek,
majd Erdel(it)nek (azaz erddn tuli teriiletnek). A névben talalhaté Erdé a Réz-hegységgel
azonos, amelyet a kozépkorban Igyfon erdének hivtak. A romdn Transilvania elnevezés
nem mas, mint a magyar név latin tiikrforditdsa. A roman koznyelv Erdélyt Ardealnak
nevezte, és nevezi mai napig, ami a magyar név atvétele. A német elnevezésrdl (Siebenbiir-
gen) Kristo6 arra a kovetkeztetésre jut, hogy 6nallo alkotds, a németek altal Erdély tertiletén
els6ként megszallt Nagyszeben eredeti Cibin neve talalhato, ahonnan a Szeben/Sibiu ered.
Tehat a szebeni tdj neve ment at egész Erdély nevére, és igy honosodott meg a cseh, a szlo-
vak és a lengyel nyelvben.

A multikulturalizmus fogalmat napjainkban a transzkulturalizmus® fogalma viltja fel,
mely fogalom a nemzetek kozotti kulturalis kapcsolatok egybefonddasanak perspektivaja
teldl kozeliti meg azokat az irodalmi szovegeket, amelyek a nyelvi és kulturalis hataratlépé-
sek terében konstitudlédnak. A transzkulturalizmus vizsgalja a kultirak egymasra hatasat,
keveredését, a bilingvizmust, transzlokacids tereket, a kulturalis héldzatokat, emlékezete-
ket. A két fogalom kiegésziti egymast, hiszen mig a transzkulturalizmus a dialogicitast tartja
prioritasnak, a multikulturalizmus nem mindig alapszik ezen az elven, f6ként ha a politi-
kai-torténelmi hatalmi monologikus diskurzusokra gondolunk.

A magyar koltészettorténeti hagyomany imitacidelvii reneszansz poétikajiban Balassi
Balint koltészetében jelenik meg el6szor a transzkulturalitds, az 6 lirajaban fonddnak 6ssze
kelet-eurépai, illetve nyugat-eurdpai népek dalai. Ismeretes, hogy Balassi'® kiilonboz6 né-
pek dallamaira irta verseit (horvat viragének, német, lengyel ének, olasz néta, térok ének,
olah ndta) és erdélyi tartézkoddsa alatt megtanulhatott romanul. Faragé Jozsef tanulmanya'!
a roman folklor hatasat vizsgalja Balassi két versében: egyik vers a kritikai kiadas Fragmen-
tumaibol a Harmincotodik, Ezt akkor szerzette, hogy az ¢ felesége idegensége miatt az régi

9  WEeLscH, Wolfgang, Transculturality - the Puzzling Form of Cultures Today. Spaces of Culture: City,
Nation, World, ed. by Mike Featherstone and Scott Lash, London, Sage, 1999, 194-213.; DAGNINO,
Arianna: Transcultural Writers and Transcultural Literature in the Age of Global Mobility, Purdue
University Press, Indiana, 2012; Az erdélyi multikulturalis hagyomannyal és aromdn-magyar
kapcsolatokkal foglalkozik Radu Balanean tanulmanya is, amelyben a testvériséget és pluralitast,
a massag eurdpai értékként vald kezelését emeli ki. Radu BALANEAN: Rezistentd si schimb intr-o culturd
multietnicd = Traditia multiculturalitdtii in Ardeal coordonatori Ardelean, M. & Suciu, D. Ed. University
Press Tirgu-Mures, 2009, 1-10.2019-ben vitatta meg ezeket a kérdéseket a Nyitrai Konstantin Filozofus
Egyetem Kozép-eurdpai Tanulmanyok Karanak Magyar Nyelv- és Irodalomtudomdnyi Intézetén
beliil az a kutatécsoport, amely sikeresen pélyazott a Szlovak Koztarsasag Oktatdsi Minisztériumanal
a Transzkulturalizmus és bilingvizmus a szlovdk és magyar irodalomban cimi kutatasi tervvel.

10 Bavrassi Balint Osszes Miivei, Osiris Kiado, Budapest, 2004, https://mek.oszk.hu/00600/00609/00609.
htm.

11 FARAGO Jozsef, ,,...az mint az eltévedt juhokot siratja” Balassi Balint romdn nétajelzésének hat-
tere a roman és a magyar folklorban, Iskolakultura, 1996/9, 83-87., Kristof Gyorgy irt nagyobb
tanulmanyt a kérdésrdl: ,, Influenta poeziei populare romdne din secolul al 16-lea asupra lui Balassa
Balint”, Dacoromania 3, 1924, 549-560. (1924): 549-560.



szeretdjén kezdett szivében megindulni arra az oldh nétdra, amint az eltévedt juhokat siratja
volt az oldh ledny. Ez a roman doina az egyik legnépszer(ibb a roman folklorban, és ismerjiitk
magyar valtozatat is: ,,A juhait keres6 pasztor f6ldrajzilag Moldvatdl a Dunantulig, vagyis az
egész magyar folklorteriileten ismert; torténetileg, irasos emlék alapjan, a 16. szazadig visz-
szakovethetd, miifajilag pedig a legszovevényesebb, mert a szoveget, az énekelt és hangszeres
zenét, a tancot, a jatékot és a mimust egyarant feloleli. Roviden: A juhait keres6 pésztor a ro-
man-magyar folklorkapcsolatok eddig ismert legrégebbi, legaltalanosabb, leggazdagabb,
legvaltozatosabb emléke és mai képviseldje... Egy bizonyos: ez a téma ardnyaihoz és jelen-
t6ségéhez méltd tovabbi kutatasokat érdemel. Bar az tjabb adatoknak, részleteknek mind
meglesz a maguk fontossdga, A juhait keres6 pasztort maris beiktathatjuk a magyar-roman
folklorkapcsolatok sordba, a kelet-eurdpai népek sok évszazados egyiittélésének mas kul-
turdlis bizonyitékai kozé'* Valeriu Braniste 1891-es cikkében® jelzi, hogy Balassi két versét
két roman ének ritmusdra irta. A masik Balassi-vers, amellyel a roman folkloristak is fog-
lalkoztak, és amelynek hattere roman notajelzés: Huszonkilencedik (Az ,,Sau ma lasd-n casd
fata” oldh ének notdjdra)."* A tanulmany a kéltészet multikulturalis kutatasanak fontossagara
hivja fel a figyelmet.

Kovacs Andras Ferenc Balassi poétikdjanak folytatdja, nem csupan a formak tiszteletével,
hanem a transzkulturalitashoz valé kapcsolddas altal is. Kantor Lajos szerint: ,,KAF (ahogy
mindkozonségesen nevezik) a nagy szerepjatszok kozé tartozik — ebben a reneszansz Balassi
rokonanak mondhaté -, szivesen veszi magara a magyar - és vilagirodalom klasszikusainak
nem csupan gunyajat, hanem hangjat, magatartasat is. Természetes tehat, hogy Balassi is
megtalalhato a felvéllalt sorban a ,, Borivoknak vald™val csakugy, mint a Kiket Jilidrdl szerzett
cim alatt. Ez utobbi, pontosabban a Kiben Juilidt szélitja, mintha Balassi Balint XX. szazad végi
reinkarndcioja volna”*®

.
INTERTEXTUALITAS/TRANSZTEXTUALITAS/PALIMPSZESZT
KAPCSOLODAS A KANYADI-LIRAHOZ

Kanyadi Sandor koltészetét/életmiivét egyszerre aposztrofalja hagyomanyosnak és tjitonak

1o

a kritika,'® a népkoltészeti ihletésti lira az 6tvenes-hatvanas évektdl jut el az egyéni kompozi-
ciokig, a szabadversekig. Pécsi Gyorgyi monografidjaban kiemeli a multikulturalitas hatasat

12 Uo., 86.

13 Valeriu BRANISTE: ,,Urme de poesia poporald romand din secoluli al 16-lea’”, Transilvania 22, nr. 8, 1891,
225-229.

14 Ovidiu BARLEA: Istoria folcloristicii romdnesti, Bucuresti, Editura Enciclopedicd Romand, 1974, 17.

15 KANTOR Lajos: Balassi élete Erdélyben, Tiszatdj, 2005/2, 75-78.

16 PEcs1 Gyorgyi, Kdnyddi Sandor, Eléretolt Helyorség [roakadémia, 2019; KopoBOCZ Gabor, Hagyomdny
és tjitds Kanyadi Sandor koltészetében, A poétikai médosuldsok természete a daloktdl a “szovegekig”,
Kossuth Egyetemi Kiadd, Debrecen, 2002.
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Kanyadi koltészetében: ,Kanyadi Sandor koltészete [...] mintegy megismétli a magyar irodalom
torzsfejlédését: a népkoltészettdl, a zsoltaroktdl, a kronikds énekektdl Petdfin, Arany Janoson,
Adyn, az erdélyi helikonistakon at a 20. szdzad fontosabb stilusiranyzataiig, egészen a posztmo-
dern szovegirodalomig... A soknemzetiségli Erdély multikulturalis talaja, fajdalma és 1élegz6
6rome anyanyelvként ivodott belé”"”

Ebben a dolgozataban Kanyadi lirajanak multikulturalis aspektusait vizsgalom, arra a kérdés-
re keresve a valaszt, hogy a transzkulturalitas milyen mértékben befolyasolta lirdjat, és ez a ha-
tas kapcsolodik-e szervesen Kovacs Andras Ferenc koltészetéhez. A multikulturalitds az erdélyi
magyar koltészetben Kanyadi Sandor tolmacsolasaban jelenik meg leghangsulyozottabban, az
anyanyelv megtart6 erejének kihangstlyozasa, az egytittélés és kisebbségi sors tematizalasa, és
nem utols6 sorban a koltd forditasai (f6ként roman, szasz és jiddis) révén.

Az egyiittélés hatasai Kanyadi szovegeiben a roman jévevényszavak hasznalataval mutatha-
toak ki a legegyértelmtibben, a mdssdg megjelenésével a szovegek terében, és bar tudjuk, hogy
aroman-magyar népi és nyelvi érintkezés kozépkori eredeti, az erdélyi magyar koltészetben
1919 utan felerésodik a roman nyelv hatasa, amelyet az interferencia-jelenségek gyakori felbuk-
kanasa jellemez."®

doina' (Doina, 1965) ~sem inde sem unde/semerre az utunk/egy-két

pakular® (Bot és furulya, 1957) ezer évet/vissza kell butulnunk.”

csoban? (Hajnaltajt, hazaballagoban, 1957)  (Historids énekek odadtra. A bujdosni se tudé sze-
génylegény éneke. Ad notam Ady Endre D. G. bard-
tomnak mondom, 1985)

Nem el6zmény nélkiili ez a jelenség az erdélyi magyar koltészetben: Aprily Lajos Az irisérai szar-
vas? cimi 1921-ben keletkezett versében is felbukkan a mdssdg a jovevényszavak hasznalataval,
atvételével: irisorai (romdan), csoban (roman), gornyik (régi magyar), illetve alluzio is torté-
nik benne Bartok Béla Cantata profana ciml korusmuvére, amely a Karpat-medence népeinek
folklorvilagara épiilt, a pogany kardcsonyi mondakér roman szovege, kolindaja* alapjan. Nem
csak a multikulturélis modell egyezik, Kény4di koltészete tobb ponton is az Aprily-lira folytatdja,
ahogy azt tobb kritikus is észrevételezi: ,Kanyadit kozvetlen kapcsolata nem a kortars magyar
lirahoz, inkabb az impresszionistakhoz, Toth Arpédhoz s a jatékosan-bravurosan rimel$ Kosz-
tolanyihoz koti. A hang és a szemlélet frissessége viszont — benne egy csipetnyi érzelmesség,
szomorusag, de fogékonysag a humorra is - leginkabb a fiatal Aprily kéltészetével rokonitja."**
Aprily és Tompa hatasa figyelheté meg Kényadi koltészetében Pécsi Gyorgyi szerint is:
»A Gyermekkor — ez az aprilys tisztasdgu, kontlros ragyogast — a maga nemében hibatlan lirai

11 Pgcsy, 2019, 13.

18 Ezt ismerte fel Dsida Jend, aki a Keleti Ujsdgban 1933-t4l nyelvmiveld rovatot inditott.

19 roman: népdal

20 A roman pécurar atvétele; ez alatin pecus, pecoris (‘nydj’) szarmazékabol, a pecorarius (‘kozlegelok
haszonbérldje) szobdl vald. A magyar sz6, az erdélyi koznyelv szava, r = 1 elhasonulassal alakult.

21 csoban - juhasz. Balkani vandorszé az oszman-torok ¢oban nyoman, mely a perzsa subanra megy vissza.
Nalunk az erdélyi nyelvjarasokban otthonos a roman cioban szarmazékaként.

22 Irisoara a Kolozsvartol nyugatra huzédé Gyalui-havasokat atszel¢ Hideg-Szamos egyik mellékfolydja.
A Kolozs megyei Alsodetrehem melletti tanyavilag neve is Irisoara.

23 A kolinddkat Bartok gytijtotte Maros megyében, ErdSidecsen és Fels6orosziban.

24 Toskes Tibor, Kdnyddi Sdndor: Harmat a csillagon = U6, Mérték és mii, 1980, Szépirodalmi Konyvkiado,
359.



remeklés, kismesteri darab. Egyszer(i a verstechnikdja, mégis finoman megemelkedve
a megszépité emlékezés lélektani torvényének természetrajzat, torténetét adja... A Har-
mat a csillagon-ban megjelend, tobbnyire szabadversben irt tajversek rossz, nyomasztd
kozérzetrdl, otthontalansagrol, fenyeget6 vilagrdl, a vilag pusztit6 erejérdl tantiskodnak.
Ha az idilli, bukolikus daloknal inkabb az aprilys dertre, a rimek zenés-kénnyed elegan-
cigjara figyelhettiink, a koltd itt a klasszikus erdélyi koltdtridsz masik alakjat, a nehézke-
sebb, tragikusabb Tompat idézi... A Bukolika (1965) mintegy ujraszitualja Aprily Lajos
a Tetén cimi gyonyorii emblematikus versét, hangulataban, képelemeiben is versbe hiv-
va a koltéelodot.> A multikulturalitas® és a kisebbségi sors tematizalasa Kanyadi egész
koltészetében jelen van, lirdjanak alaptémaiva valnak.

Az egyittélés hatasai kevésbé egyértelmtien a forditasok révén mutathatok ki poéti-
kajaban. Az erdélyi szasz népkoltészeti forditasgytjteménye eldszavaban, amely Tiinddés
a multakon cimet viseli, megallapitja: ,,...magyarul - kétetben tudtommal elséként —
probalok izelitét adni a veliink, magyarokkal s romanokkal, immar nyolcszaz esztendeje
sorskozdsségben €16 »szomszéd« népkoltészetébl”?” Es folytatja: ,A roman testvéreink
nyelvét, kulttrdjat ismergetjiik. S6t biiszkék lehetiink ra, hogy nincs még egy nyelv a vi-
lagon, amelyre annyi roman irodalmi mtvet - s olyan szinten - forditottak volna, mint
magyarra. De mit tudunk a szaszokrdl? Valljuk be, nem sokat”* A masik forditdsgytjte-
mény,” amelyet a kolt6 sajat vallomdsa szerint édesapja késztetésére allitott Ossze, az er-
délyi zsid6 népkoltészeti alkotasok forditasait gytijti Ossze. Az erdélyi koltészet sajatsagos
voltarél Kanyadi Sandor igy nyilatkozott 1968-ban Huszar Sandorral beszélgetve:

»— Ugy érzed, hogy a roméniai magyar irodalom nem a magyarorszagi egy vidéki
valtozata.

- Hogy Gaal Gabor egyik mondatat parafrazaljam: 6nall keszty(i, megvan mind az
6t ujja. Sajatosan erdélyi tigy. Bar ezt az egyes magyarorszagi kritikusok - akik az utobbi
idében Orvendetesen stirtin foglalkoztak veliink, még mindig nem veszik észre. Mindig
a kalyhatol indulnak el. Keritenek egy rokont, akihez hasonlithatnak. Legutobb Paskandit
és engem is Nagy Laszlohoz viszonyitottak. Ez nagyon hizelgd, hisz Nagy Laszl6 igazan jo
kolt6, de ez a miénk mégis 6nalld, sajatos koltdi vilag. Ezért épp a sajatos vondsokat kel-
lene megkeresni. Mert a mi koltészetiinknek az 6sszmagyar lira viszonylataban is vannak

25 PEcs, 2019, 76, 82, 129.

26 ,Jollehet gyakoriak a korai versekben a transzszilvan helyszinek (Vargyas, Dévavara, Csikorszag,
Dés-Cichegy, Iza-partja), ezek a megnevezések nem akiilon erdélyi ontudat kinyilvanitoi.
A histériai el6zményekr6l és a geografiai egységr6l ahdrom nép testvéri egyiittélésére keriilt
at a hangsuly, amiként azt a Nagykiikiill6 is deklaralja: ,,Harom kicsi, dolgos nép / sorsat egybe
mossa” Nagykiikiillo. A transzszilvan elkotelezettségli Kanyadi-lira azdltal tarthat szamot sokak
érdeklédésére, hogy a provincia vallomdsa, illetve a sziil6fold mitosza rendkiviil tdg szellemi
dimenzidkban és igen hajlékony, modern versbeszédben jelenik meg. Nagygalambfalva problémdja
egy poétikailag sokarcuva formalt, eurdpai horizontd, korszer(i liraviligban kaphat hangot”
K6p6BOCZ, 2002, 194.

2% Egy kis maddrka il vala / Es saf$ ein klein Waldviogelein, Erdélyi szasz népkoltészet Kanyadi
Sandor forditisaban / Siebenbiirgisch-Sachisische volkslieder tibertragen von Sindor Kanyadi,
Eurépa, Budapest, 1977, 7. https://reader.dia.hu/document/Kanyadi_Sandor-Es_sa_ein_klein_
Waldvogelein_Egy_kis_madarka_ul_vala-42448

28 Uo., 13.

29 Erdélyi jiddis népkoltészet, Europa Konykiado, Budapest, 1994.
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sajatosségai. Es hiszem azt, hogy olyan sajatossagai, amelyek gazdagitjak az egészet”*® Bécsben,
a Pen Clubban is kériilirja, hogy mit gondol az erdélyi koltészet sajatossagairdl: ,,ime koltésze-
tiink személyleirasa. [...] Sziilldanyja és dajkdja: Erdély szellemi 6roksége, az a szellem, melynek
védbszarnyai alatt addig is tobb komoly magyar, roman és szasz kulturalis kezdeményezés valt
valora, s hagyott szazadokra visszamenden emléket, értéket maga utan. S igy fentnevezett mar
az anyatejjel magaba szivhatta azt, amit ma divatos politikai széval békés egymas mellett élésnek
neveznek. [...] Nem hinném, volna még nyelv a vilagon, melyre annyi roman vers volna s olyan
szinvonalon forditva, mint magyarra, ugyanigy proza is. A roman irodalommal, koltészettel
szoros és bensdséges viszonyunkbol adéddan lirank sajatos latin arnyalatokkal gazdagodott.”*!

Az otvenes évek erdélyi magyar irodalmaban a multikulturalitas mellett az intertextuali-
tas is egyre nagyobb teret kap. Kanyadi verseiben is megjelenik az intertextualitas, mintegy
jelezve a nemzeti irodalmak kapcsoloddsat az anyaorszagi és vildgirodalmi halozatokhoz. Ba-
lazs Imre Jozsef megallapitja, hogy: ,,Ettdl az id6szaktol kezdve egyre fontosabb szerephez jut-
nak az erdélyi magyar koltészetben a kétet- és cikluskompoziciok, a nagyméretii konstrukciok,
amelyek gyakran kiilonféle regisztereket, nyelvi rétegeket hoznak mozgasba. Kanyadi Sandor
olykor idegen nyelvii szovegeket is beépit hossztverseibe. A Halottak napja Bécsben vagy a Fe-
kete-piros mas-mas modon, de a Szilagyi Domokos altal is megszolitott polifén, T.S. Eliot-i
szoveghagyomanyhoz nyulnak vissza. A hatvanas-hetvenes években torténik meg ugyanakkor
az erdélyi magyar koltészet elsé hangsulyosabb visszakapcsolddasa a magyarorszagi kontex-
tushoz. Kanyadi Sandor és Szilagyi Domokos koltészete viszonyitja magat a Nagy Laszlo-i, Ju-
hasz Ferenc-i versbeszédhez is, ugyanakkor egy tagabb kizeget teremt a hosszuverseknek™* Ez
az avantgard modernséghez val6 kozeledés egésziil ki a multikulturalis — elsésorban a roman
forditasok révén hozzaférhetd - vildgirodalmi hatasokkal. Talan kijelenthetjiik, hogy Kanyadi
Sandor lirdja az anyaorszagi koltészeti hatasok mellett a roman koltészeti forditasok révén jut
el a modernséghez és ezzel megnyitja az erdélyi posztmodern lirahoz vezet6 utat. Mint latni
fogjuk, ezek a forditasok ugy befolyasoltdk Kanyadi lirgjat, hogy éltaluk jutott el a paradigma-
valtashoz, a népies beszédmodtol az avantgard modernség felé. A roman kolték kozil Tudor
Arghezi, Mihai Eminescu, Octavian Goga, Nicolae Labis, Anatol Baconsky, Ioan Alexandru,
Nichita Stanescu, Marin Sorescu, Mihai Beniuc, George Cosbuc és Constantin Brancusi is ha-
tott koltészetének alakuldsara. Kdnyadi maga is azt nyilatkozta, hogy koltészetére nagy hatassal
voltak a roman forditasok, egy lirikust ki is emel koziliik: ,,Mindenekel6tt Arghezit venném
fel a kétetembe. Nagyon szeretem, s el is arulhatok egy titkot: senki se vette észre, hogy nagyon

sokat tanultam t6le”?

30 HuszARr Sandor, A koltészet vilsdgardl. Kanyadi Sandor = Irodalom-alapitok és utédaik. Az erdélyi magyar
irodalom dilemmdi, Pont Kiado, 2003, 167-168.

31 KANYADI Sandor: Lirdnkrdl, Bécsben: Szubjektiv gondolatok a romdniai magyar koltészetrdl. A kolté 1967.
november 29-én Bécsben, az osztrak Pen Clubban elhangzott eléaddsanak szovege. Korunk, 1968/1, 68, 71.

32 BaLAzs Imre Jozsef, Vizlat az erdélyi magyar koltészetrol (1918-2000), Korunk, 2001/11, https://epa.oszk.
hu/00400/00458/00047/

33 BEKE Gyorgy: Kanyddi Sandor = U6, Tolmdcs nélkiil, Kriterion Konyvkiado, Bukarest, 1972, 481-482.



Vallasek Julia kiemeli a roman koltok lirajaban jelenlév dsszetett idokezelés hatasat Ka-
nyadi kéltészetére: ,Baconsky verseinek, kiilonésen nagyhatdst, 1969-es Hulldk az tirben
cimi kotetének dramaiva stirisod6 hangja, az idé motivumanak hangsuilyozasa, az osz-
szetett id6kezelés fogja meg Kanyadit. A versidS - irja a versek magyar forditdsanak be-
vezetdjében — »a konkrét torténelmi idé rétegeinek a filozofiai s a mitolégiai — bergsoni,
prousti - id6vel valo egyszerre érzékelése, egy—egy verspillanatnyi egyszerre lattatasa. Ko-
zOnségesebben szolva: egymasba stilizdldsa. A megélt, az atélt s a megsejtett idé gyakori
szimultan jelenvaldsaga valtja ki azt a fesziiltségtobbletet, melytdl az egyébként sem szelid
szoveg végképpen verssé stirlisodik«™” (idézi Vallasek Jalia). Pécsi Gyorgyi Kanyadirdl irt
monografidjaban szintén kiemeli a forditasok és a roman irodalmi kézvetités hatasat. Az er-
délyi magyar irodalmat a multikulturalis hatasok révén j vilagirodalmi jelenségek befolya-
soltak. A roman nyelv latin-amerikai irodalmak felé tajékozddasa révén a lirai beszédmod
Uj idékezeléssel gazdagodhatott, a borgesi szimultan idészemlélettel, és ez nagy hatassal volt
ugy Kanyadi, mint KAF koltészetére, s6t talan kijelenthetjiik, hogy az intertextualitas fel-
bukkandsa Kanyadi, majd KAF koltészetében nagy mértékben osszefiigg ezekkel a roman
nyelv altal kozvetitett vilagirodalmi hatdsokkal: ,, A kortars magyarorszagi irodalomtdl vald
relfejlédését« eredményezd, az akkor nalunk még kevésbé ismert Osszetett idszemlélet
éppen a modern kortars roman koltészet megismerése révén kertil latokorébe. A hatast
kés@bbi beszélgetésekben gy dsszegezte, hogy koltéi fejlédését megelézte muforditoi fejls-
dése, a roman irodalom pedig latinos affinitasa révén mas vilagirodalmi jelenségek felé
tajékozodott, mint a magyarorszagi. Olyan teriileteket hoditott meg, amire a magyaror-
szagi irodalmak akkor még nem figyeltek f6l, s a kolté szamara is csak joval késébb tuda-
tosult, hogy tulajdonképpen Victor Felea, Ioan Alexandru, s kiiléndsen a filozofikus Ana-
tol Baconsky, illetve az 6 forditasuk révén valdjaban a latin-amerikai lirai forradalom
eredményeit ismerte meg, Borgest, Mendest, az tin. sszetett idgszemléletet, amit ekkor
a kolté maga is egyszertien csak modernizmusnak nevezett* Borges fikciora épiilé kor-
koros idSkezelése felszamolja a hagyomanyos linedris id6re épiil6 irodalmi tapasztalatot és
megengedi a fikcid és referencia, az alakoskodas jatékat. Ez a hatalmas koltéi szabadsagot és
termékenységet igéré idészemlélet jelenik meg Kanyadi, majd késébb KAF koltészetében.

A fentebb leirt kovetkeztetések, a multikulturdlis hatdsok és forditasok révén megismert
vilagirodalmi jelenségek intertextusokban vald kifejez6dését jol példazza a kovetkezé Ka-
nyadi-vers:

34 VALLASEK Julia: Csipkebokor az alkonyatban. Kdnyddi, a kalandvdgyé fordité, Forras, 2004/5, 37.
35 PEcsy, 2019, 97.
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Konyvek s kolompok kozott

Toan Alexandrunak®
egy éjszaka emlékére

Eletiink is olyan még egyelre,
akdr ez a szoba,

melynek egyetlen buitora

a szellem plafonig magaslo polcai
s rajtuk: Homérosz, Shakespeare,
Blaga

s a manchai

lovag historidja

meg a tobbiek. De hidba:
biiszkeséged: a gyonyorii teljes Rilke
sem tud felelni kérdéseinkre,

sem a Tiszta Esz Kantja;
siiketek a csengettyii-hangra.

Itt van a csengettyti is

a gyermekkor csikojarol,

s a tisztasdg bardnydnak
ereklyévé rozsddasult kis
kolompja is

itt csiigg a konyvdllvanyon

,Akdr egy halom hasitott fa
hever egymdson a vildg:
szoritja, nyomja, dsszefogja
egyik dolog a mdsikit,

s igy mindenik determindlt.”
A csond, akdr a szemkozti falon

a pattogzott, tobb szdz éves ikon.

Ioane, Ioane,

lae, bucdlae!

Ioane, ugye érted

a csengettyij-beszédet?
lIoane, ugye hallod

most is a kis kolompot,

s az anyokdt, az édest,

a gyapju-kotényest,

és fidt, ki ovnek

gyiiriit viselhet.

S tudod: akdr a vér kering
benniink az értelem

s éppuigy, mint Gseink
kordban - védtelen.
Konyvek és kolompok kozott
fesziil idegiink fonala;
egyelGre még,

akdr ez a szoba.

Egyelére még,

bolcsek s koporsok kozott
téblabolva sutan,

segitesz nekem s én segitek
neked,

hogy vallra vegyem, s
hogy vallra vegyed,

akar a zsakot hajdanan,

a vilagegyetemet,

mig a szomszéd szobabdl
szendergd asszonyod

a csond kis résein
szeliden atszuszog,

mig majdnem virradatba
mordul és vakog a
farkassal vemhes
komondor-éjszaka.

1967

A szovegben megjelend utalasok: Homérosz, Shakespeare, Blaga, a manchai lovag, Rilke, Kant,
alakja, Jozsef Attila sorai és a Vasile Alecsandri dltal gytijtott népballada, a Miorita (Miorifd laie,
Laie, bucdlaie) egyetlen szovegegészbe siiritve hozza jatékba a roman és magyar irodalmat a vila-
girodalommal és a felvilagosodas filozéfusaval, hogy a masodik szerkezeti részben a vers beszéloje

az intimitast és egyediséget emelje ki.

Az utalasok egész antikvitasig vissszamend gesztusa mar nem a reneszansz imitdcioja, hanem
a posztmodern intertextusok el6futara: Antik témdra: J6 termést hozott / a vadsz6ld, Catullus, / ne
sirj, Lesbia, / lesz a riggmnak / riigyfakaddsig elég / ennivaloja. Kodobocz Gabor is Kanyadi koltésze-

36 ,Ovele elég régéta ismerjiik egymast, kéztudott, hogy 6 kiilhoni, németorszégi egyetemen tanult, ott doktordlt,
megtanult hébertl is a német mellett, az Enekek énekét is forditotta, [...] beszélt nekem arrol, hogy 6 most
mindent megtanul, amit megtanulhat nyugaton, de dolga itthon van, és amikor hazajé, a nyugatiak ismeretében
fogja csindlni az itthoni dolgait, és ezt be is valtotta. Ezért forditom Ioan Alexandrut, mint egy nyereséget
akarom a magyar kozonség szamara ezt a dolgot hazahozni, nevezetesen azt, hogy ez a modern egyetemeket
és vildgot latott fiatalember hazajo, és a legGsibbre kapcsol vissza, Bizancig ereszti le a gyokereit, és mer ebben
az elszabadult verst vilagban nemcsak hogy hagyomanyos, de szinte monoton egyhangtsagu hagyomanyos
verseket irni, tdjképeket festeni, mar-mdr a bizdnci freskokhoz hasonléakat. Esénezta visszakapcsolast valahol,
nem akarom eltulozni, de mégiscsak bartoki gesztusnak érzem?” KANTOR Lajos, A vers: dllando hidnyérzetiink
ébrentartoja. Kanyadi Sandorral a kéltészetrol, mai dolgainkrdl, Tiszataj, 1979/5, 52-58.



tének dialogikussagat emeli ki egyik tanulmdanyaban: ,,Kanyadi koltészetének erGsen
dialogikus természete, a magyar irodalmi hagyomannyal val6 folyamatos parbeszéd
a versvilag relacidjelentéseinek kibontasaban, a vilagirodalom korszerti példain is-
kolazott nagyfoku tudatossag pedig a kotetek kompozicionalis-koncepcionalis meg-
formalasaban latszik a legfontosabb mozzanatnak. Kanyadi koltészetének egyik
lényegi vonasa, hogy inter- és transztextualis természete folytan gyakran keriil
dialogikus kapcsolatba a rég- és kozelmult literatirdjaval. A koltéi eljarast markan-
san megjelenitd muvek (Halottak napja Bécsben, Ejfél utdni nyelv, Ellenvers avagy
folytatds, Krénikds ének - Jékely Zoltannak odadtra, Visszafojtott szavak a Hazsongdr-
dban) tanusaga szerint Kanyadi nem tjrairja, hanem szuverén modon djrahasznalja
a hagyomanyt, sajat textusahoz idomitva azt”

Ezt a multikulturalitasbol/transzkulturalitasbodl eredeztetheté dialogikussagot —
intertextualitast/palimpszesztust® folytatja Kovacs Andrds Ferenc. Nem csupdan
poétikai szinten kapcsolédik KAF Kanyadi koltészetéhez, tematikailag is. Ahogy
az indidn sorsparhuzam témaja megjelenik Kanyadi, majd kés6bb Szécs Géza kol-
tészetében,” ugy folytatja az amerikai transzilvanizmus-kép ironizalasaval Kovéacs
Andras Ferenc a jatékot a Jack Cole daloskonyvében. Az amerikai kulturat az erdé-
lyi magyarsag a popularis kultira révén ismeri meg, a beat nemzedék nagy hatassal
van a nyolcvanas évek irodalmara is. Az amerikaisagrol és erdélyi kisebbségrol szol6
kézhelyek és konvenciok parhuzama mutathat ki tobb vers szovegében is: Kanyadi
Sandor: A clevelandi Kossuth-szobor, Indian ének, 1982, az indian és a néger / tiizet
rakni éppugy térdel / mint a hargitan a pasztor (Dél keresztje alatt. A folyék kozt
versszovegét olvasva nem nehéz kimutatni a parhuzamokat a Jack Cole daloskiny-
vében: Szitl éjszakak, navaho nappalok szbvegében, de evidenciaként a Death Valley
Bluesban jelenik meg:*

31 Ko6poBoCzZ, 2002, 14, 185.

38 Mert az aligha véletlen, hogy a szovegkoziségnek elsésorban a palimpszesztust kitiintetd
véltozata uralkodik Kovacs Andras Ferencnél. Ez ugyanis arra enged kévetkeztetni, hogy nem
a térbeliség, az egymadsutanisag uralja a szovegek Osszjatékanak itt érvényesitett poétikajat.
Az egymason keresztiil, egymas altal és egymads segitségével feltaruld, idében egymas
jelentéseit gazdagito és az irodalmi régiséget csak a kozbejoves formak beszédében megértetd
szOvegkoziség ezért inkdbb a transztextualitds (G. Genette) egyik poetologiai esetének lehet
a példaja. Kulcsar Szabd Ernd: Poesis memoriae. A lirai mnemotechnika és a kulturdlis emlékezet
SUjrairdsa” Kovdcs Andrds Ferenc verseiben = U6, Az 1j kritika dilemmdi. Az irodalomértés
helyzete az ezredvégen, Budapest, Balassi, 1994, 164. Lasd még: PALIMPSZESZTUS ES
PALINODIA. Vildgunk valamiképpen visszhangok szévevénye: csupa visszahdramlds és
visszaéneklés. Visszaszallnak az énekek, vissza a versek, visszafelé szavaink az idében. Az
iménti szonett sziilethetett volna Fogarason, valamikor a XX. szdzad els6 évtizedében, de
tulajdonképpen csak most irodott meg, Marosvasarhelyen, a XX. szazad utols6 esztendejében
- persze, szolhatna Arany Janoshoz is, de most épp Babits Mihdlyhoz szol. Mert a koltészet
folytonosan megfelel: minduntalan mads, és mégis mindig ugyanaz. Kilonben majdnem
minden egybevag. Mert majdnem minden megiratott mar. (Mondana példaul a szigoru
Székely Janos konokul, szkeptikusan, szinte fatdlisan.) Igy hdt nem is érdemes. Mert taldn csak
igy érdemes igazén. Akérha Isten olvasnd a viligot s a lehetséges vilagokat. Mintha az O vagy
az egymas végtelen olvasatai volnank valahdnyan. Jorge Luis Borges szerint nem a halhatatlan
Cervantes, hanem egy bizonyos Pierre Ménard a Don Quijote szerzéje. De én azt hiszem, hogy
ez lényegtelen dolog, kosza hitsdg - lassanként igyis mind Pierre Ménardhoz vagy (ami még
valdszin(ibb) Istenhez valunk hasonlatossa. Rongyossa irédunk, olvasoédunk (Kovacs Andras

39 BarAzs Imre Jozsef, Hopik, kajovik, tlingitek: indidn-reprezentdciok a kortdrs magyar
irodalomban, Jelenkor, 2008/3, 281., U6, Indidnos szivegek és mintdzatok a Szécs Géza-
életmiiben, Tempevolgy, 2022/3, 30-38.
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Kovdcs Andrds Ferenc:
Death Valley Blues

Mar sem fenyGk sem borvizek
Csak él a sziti csak szuszog
Szikldk szivében por zizeg
Csokott oszvérek kaktuszok
Szikldk szivében por zizeg

A torzs hos hoket izzva izzad
Vaktaban él ki félni bléd
Rézborti kiizdj és bizva bizzad
Hogy elborit megélt idéd
Rézbérii kiizdj és bizva bizzad

Borviz feny6viz nem foly ott
De lelked szdrnyat bontogat
Mint szomjan koborlo kojott
Szdmlald az elhullt csontokat
Mint szomjan kéborlé kojott

62

Egyhangii ez csak nyeld a sékat
Szokatlan ez csak vélt szokds

A dallam kezdetébe kokad

Par fals akkord egy-két fogds

A dallam kezdetébe kokad

Nincs borviz nem né bélcs fenyd
Megél a lira mert lapos

Nem dobbenettdl bokkend
Dalod lovad ha megtapos
Kihalsz - ez itt a bokkend

Irtam a Napfényes Kalifornia peremén,
a Haldl Vilgyében,
1992. julius 27-én




Szocs Géza:
Indidn szavak a rddiéban

Willlam Least Heat Moon koltének*

Az indidnok nem hagynak cserben minket.

Masok igen, de 6k nem hagynak cserben minket.

Ha tudtdk volna, mi is lesz Segesvirndl

- dehdt nem tudtdk, mi lesz Segesvdrndl -
biztosan eljottek volna 6k is,

egyesek tudtdk volna, hogy jonnek 6k is:

Bem apé, jonnek az indidnok, mondtdk volna,
egy reggel Bem aponak ezt mondtik volna:

a Bering szoroson dt

a Bering szoroson dt
indidn lovascsapat érkezik,
attor egész Szibéridn,
atvagja iddig magat
segitségtinkre jo -

az 6rnagy urak igy beszéltek volna,
csdkéjukat a magasba dobdltdk volna.

Indidn testvérem, nekiink mdr rezervatumunk sincsen.
Getté, bantusztdn, rezervdtum jol fogna sokszor, egyik sincsen
Osszeverddik a torzs a cukrdszddban,

sokdig dcsorgunk a cukrdszdaban.

Kisasszony, ne sajndlja azt az indidnert.

Igy szolunk, s magunkban azt gondoljuk

de magunkban igazdin azt gondoljuk:

egy napon néhdny indidn
a Bering szoroson dt
akdrmilyen szoroson dt
segitségiinkre jon majd
segitségiinkre j6 majd,
atvagja hozzdank magat.

Az indidnok nem hagynak cserben senkit.
Az indidnok nem hagynak cserben minket.

1985

40 A Budapesten tartott Kulturalis Forum 1985. november

15-i tilésén William Least Heat Moon indidn szarmazast
ir6, az amerikai kiildottség tagja, részletes felszolaldsban
ismertette Szécs Géza helyzetét. Elmondta, hogy
értestilt rola: Szécs Gézat haziGrizetben tartjak és
alakasra felvigyazo rendérnek utasitdsa van rd, hogy
ha a kolto leil az irdgéphez, tépje ki a papirt a gépbol.
Moon felszdlitotta a roman kormdnyt, hogy a kolt6ket
tekintse nemzeti kincsnek, a jelenlevé kiilld6tteket pedig
arra kérte: a hallgatasra {télt irok nevét tegyék ismertté
mindenhol, ahol megfordulnak a viligban.A kévetkezd
tilésen Moon ironikus hangon valaszolt Hajdu
Gy6z8 romaniai delegatus felszolalasara, aki Szdcs
Géza ,bardtjanak” nevezte magat és arrol igyekezett
meggydzni a hallgatdsagot, hogy az erdélyi magyarsag
jogegyenlGségnek orvend Romanidban. A Kulturalis
Férumon elhangzottakrél Szécs Gézit olyan bardtai
tdjékoztattdk, akik a radiobdl kovethették nyomon az
eseményeket: ezért utal a vers cime a radiora.
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Kdnyddi Sandor:

Indidn ének

vannak vidékek vannak vidékek
ahol az ének ahol a népek
kiment szokdsbdl csondben az dgak
ha van is élet jelekkel élnek

azt hihetnétek beszélni félnek
mindenki gydszol viharra virnak
pedig csak védett 1982

helyen az ének
valahol mélyen
szunnyad a lélek
legjobban féltett
gyonge csiicskében

Az erdélyi multikulturalitas sokrétlisége és torténetisége, magyar koltészeti
és vilagirodalmi hagyomannyal folytatott dialégusa ugy jelenik meg Kovacs
Andras Ferenc koltészetében, hogy hol tematikailag, hol rejtett allizidként,
utaldsként vagy a maszkok mogott ugy referencialisan, mint a poétika szintjén
kiemeli az erdélyi identitast, amelynek ironikus latdismodja nem szamolja fel
az autentikussagot. Jack Cole (és Lazary René Sandor) fiktiv alakja is erdélyi
felmendkkel* ,biiszkélkedhet”.

41 (18) A harmadik, akirl megemlékezem, valamiképpen az elébbiekhez volt nagyon ha-
sonlatos, a harmadik ugyanis patridrka, dinasztia-alapito és apai iikapam volt, a harma-
dik ugyanis (csak ugy mellesleg) csalddunkban az egyetlen magyar volt.

(19) Kalmantchehy? Hogyan is irjak? Kohlmanxechy? Ez sem. Talan inkdbb Kalman-
xehy? Szemem elétt soronként széthull, dsszefut, egybehuttyan minden. Ugy vagyok,
mint az a masold-szerzetes egy hires olasz regény legutolso lapjain: a hiivelykujjam sa-
jog, abbahagyom az irast, nem tudom, kire hagyom, s mar azt sem, hogy mirél szdlt:
stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus. De az emberi nevekbdl néha még
egy idovel elmosddott, halovanyan szétdiilongélé iraskép sem marad. Kalméancetchy?
Bongészgetem az el6dok foljegyzéseit. Még iikapam, néhai Joe Coleman kezdte el 6ket,
néhdny sort irt csupdn, azt is egy szdmomra végképp ismeretlen nyelven, foltehetd-
leg magyarul, mondjak, fiai aztan atmdsoltdk, derekasan atirtak, folytattdk, helyenként
kibévitették a Coleman-familia kronikéjat, persze, hogy inkabb Andrew Coleman
dédapam kézirdsaval van tele mindharom fiizet, az 6 valamivel részletesebb beszamoloi
igazan tartalmasak, érdekesek, szavai és bekezdései pontosak, megbizhatonak tiinnek,
viszont nem egészen jol kivehet6ek, mert Ben Coleman nagyapam bele-belejavitott
atyja kormondataiba, atszerkesztette passzusait, szétmazgalta szavait, fekete tintaval
tobbszorosen athuzogatott vagy gondosan besatirozott egy-két témondatot, kifeje-
zést, tan kdromkodast, igy aztan jo par oldalt elkoptatott, elkent, szétpacazott, csupa
folt lett minden, csupa pacni, gyanitom, régdta sejtem, bar sehogy sem tudom elhinni,
hogy Ben nagyap6 néha mégis meghatddott a torténelem folydsan, suttyomban belesirt
a csaladi memodrokba. Kalmantxehy? Mégsem. Mégis. Valahol megvan. Heuréka! Kal-
mancsehy! igy. Végre megvagy, Kdlmancsehy Josef!

(20) A név mellett valamit kikapartak a papirrél. Nagyapam akkuratusan, a rd jellemzd
cirkalmas bettikkel rotta folébe: Kalmancsehy Gyeorgy & Lazary Rebecca éltal, 1823.
december 23-an, Zadz-Réagen, Transylvania.



Németh Zoltan szavaival: ,Vagyis Kovacs And-
ras Ferenc éppugy szimulacidként hasznalja fel
amaszkot, mint Esterhdzy Péter Csokonai Lilit,
Parti Nagy Lajos Sarbogardi Jolant, Hizsnyai Zol-
tn Tsuszé Sédndort, Santha Attila Székely Artit.
Ezekben az esetekben nem a maszk hitelessége az
egész eljaras tétje, mint az imitaciotechnika eseté-
ben, hanem sokkal inkabb egy lehetséges nyelvi
tér poétikai megjelenitése a maszkhoz kapcsolhatd
identitds altal”*? Ez az identitas az, amely egyfajta
6nazonossagot hirdet a disszemindlt én szamara,
amely bar feloldodni latszik a jaték terében, mégis
felismeri benne 6nnoén arcat. A reneszansz imita-
cid, a transzilvanista ideoldgia és irdnia a transz-
kulturalitas terében hozhaté jatékba az intertex-
tusok segitségével, és ezek aregiszterek mind
hozzajarulnak egy autentikus (erdélyi) koltészet
megteremtéséhez.

(21) Draculaland, persze, csak a gyengébbek ked-
véért, de bizony kdar most rogtén beleborzongani,
hiilyék, mert ezt a torténetet nem az az ididta Bram
Stoker csindlta, nos, mar ludbdrozni sem kell, mivel
az én itkapdm ugyan tényleg onnét, a sotét homalybol
(Transylvania, tizenkilencedik szdzad) szdrmazott, de
korantsem volt 6 Hollywoodban, netin Beverly Hills-
ben a Lugosi Béla, sem holmi vérszivo vampir a vad
Karpatokban, csak hazafi, katonatiszt, joghallgato,
késébb pedig a hadnagysagig vitte az ottani, a hires
magyarorszagi forradalomban, Eurépa kozepén, Er-
délyben, a kontinens szivében szallt harcba, s miutan
a behivott ruszkik azt a magyar forradalmat is koza-
kosan széttiportak, a magyarok szamara minden el-
bukott, nem volt remény, s igy 6 is menekiilni kény-
szeriilt, elészor Italiaba szokott, onnan meg a parizsi
magyar emigracioba ment, egy bizonyos Teleki mellé,
végiil aztin a normandiai Cherbourg-bdl a marylan-
di Baltimore-ba hajozott 1851-ben. Kovics Andras
Ferenc, Jack Cole daloskinyve, Jelenkor Kiadd, Pécs,
1996, 103-105.

42 NEMETH Zoltan, Palimpszeszt és bricolage, Kovics
Andrds Ferenc: Jack Cole daloskonyve, Palécfold,
2010/4, 69.
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DEBRECZY CSENGE KATA

HOGOMB

vészmentes, id6tlen jelenet

apro életgémbben.

egyszerre fér benne el minden

és semmi.

jelmez nélkiil lehet

massd varialodni.

ott van a biztos szobaban, a polc
fels6 soranak sarkaban,

hogyha elkapja fogdcskaban a napfény,
megtisztitja utjat a portol.

hisz makulatlan, mint a madarfitty
és rovid. tul rovid.

odabent az almokat

a kulvilagrol szovik

a nagyrol, a nagyokrol,

a tuloldalrol,

amig az almok nyomasatol

az tiveg szét nem torik.

én meg a vonat, a szoba, a munkahely
és az iskola koszos ablakan kinézve
visszaalmodom magam a gombbe.




MESE

jatszani akarok addig.
mintha nem latnék at
valosagok keritése folott
labujjhegyen sem,

tartom a kezem, fogjak,

hogy biztonsagban legyek.
ha tegeznek,

elnéznek és

értenek az artatlan kénnybdl,
egyel6re félhetek.

donthetek masképp, ha gyerek vagyok,

a plussallat irdnyit, varazslok a csillagok.

egyszer talan megbontok keritéseket.
addig is, a problémak miianyagok,
tépett barbik a gonosz lanyok,

anya a mikulas,

én pedig az agyon alszom, amir6l
lelog a labam.

igy szépek a valosagok.

67



GEIl 3, 21x29,7 cm, 2024



VASAS TAMAS
KESO ESTIKE

hogy az én és te csak kontrasztfény
nem tudom de az érzést jol ismerem
azt az 6nz6 és tombolo tilaradast

a természet latvanyos lebomlasaba
oltott kabulatot ami mindig azt stigja
hogy most még azért létezik levegd
és azért bujhatnak meg ezek az

apro élolények a frissité

folydvizek legmélyén

mert a dolgok valtozdsa mindig
visszafelé tart az eredeti allapotban
valo tartds megnyugvas iranyaba
aminek csak jarulékos és atmeneti
stadiuma lehet a megsemmisiilés
de ilyenkor azt mdr nem is nagyon
mondjuk hogy elmulas és térsai

és talan azért nem mert tdl sok volt
mar tul sokszor és tul sokféleképpen
hallottuk ahogy ezt kimondjak masok
csak azért hogy valami konduljon egyet
a belsénk csondjében aztan folytatddjon
a megszokott zakatolas de semmi egyéb
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RAWLS

az abuzus irdsra késztet

az ott kérddjel vagy pont
most mar nem tudni

de nem is szdmit

a tudatlansag valodi
fatyla

hogy kotdszavak
nélkiil

szabad-e nyilvanosan
teregetni a legintimebb
szennyest

nem

még tétova névmasok
sincsenek



SEPTIMA

a bohdc rendszeres
misorszama lényegében annyi
csak hogy ujra és tjra feloldodik
6nnon abszurd naivitasiaban

és a néz6térrdl ez nagy eséllyel
tlinhet a halal nyers
visszatitkrozédésének

de ilyenkor lényegében
csak rélatunk egy hetedikes
gyermek belsé félelmeinek
tagul6 horizontjara

egyszeru

1
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AKI AZ ELSOT VETHETI

ha néha még szembejon de mar
nincs kedvem ugy tenni mintha
ismerném pusztan csak lesiitott
szemmel bizakodok hogy 6 sem
emlékszik mar semmire és igy
mehetiink tovabb cipelhetjitk

a hordalékunkat kiilonb6z6
iranyokba mindaddig amig

a két vaskos keresztfank

be nem akad a sinek

kozé valahol cegléd

és szolnok kozott

alényeg hogy

megyiink

tovabb

nem
tortént
semmi
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VARKONY! FLORA

RASSZIZMUS ES ANTIRASSZIZMUS
RIIKKA PULKKINEN */DEGEN’
CiMU TENDENCIAREGENYEBEN

A 2010-es és 2020-as években Finnorszagban tobb olyan, egyik kézpon-
ti témdjaként a rasszizmust targyalé mu is megjelent, amelyet migracios
regénynek lehet tekinteni. A tematikusan értett, nem az ir6 életrajzi hat-
tere alapjan meghatarozott migraciés regény bevandorl6 vagy bevandorld
hatter(i szerepl6k nézépontjat és tapasztalatait allitja el6térbe, és kiemelten
vizsgdlja a bevandorloi létet, amellyel a md tobbi meghatdrozé témaja is
osszefonddik. Seren Frank szerint a migracids irodalom egyrészt a szo-
veg belsd, tematikus és formai vonasaira épiil, masrészt a szovegen kiviili
tarsadalmi folyamatokra. Ebbdl eredéen nem bevandorlé hatterd szerzék
is irhatnak migraciés irodalmat.! Satu Grondahl is tematikusan hataroz-
za meg az emlitett irodalmi jelenséget és olyan irodalmat ért alatta, amely
a multikulturalis tarsdalom, a migracio és az identitas kérdéseivel foglalko-
zik vagy valamilyen mddon reflektal az etnikai sokszintséggel kapcsolatos
diskurzusra.> A migraciés irodalom gyakori témai kézé tartozik példaul
az etnikai és kulturalis kisebbségek diszkriminaldsa a munka vilagaban
és az oktatasban, a kulturdlis érintkezések és konfliktusok, a kulturalis
szokasok dbrazolasa és Osszehasonlitdsa, a kulturalis és a nyelvi identitds
tanulményozasa, tovabba a bevandorlé csalddok fiatalabb generaciéjanak
megvaltozott értékrendjébdl adodo generacids konfliktusok.” Az etnikai és
kulturalis kisebbségek diszkrimindlasanak kapcsan indokolt rasszizmusrdl
beszélni, vagyis a rasszizmus is a migracids irodalom visszatéré témaihoz
sorolhato.

Riikka Pulkkinen ’Idegen’ cimi, ebben a tanulmanyomban elemzett
regénye (Vieras, 2012)* a rasszizmust tematizalé migracios regények sora-
ba illeszkedik. Szerzdje ,etnikai finn”® Annak ellenére, hogy a migracios
irodalom tematikusan értendd, a kortars finnorszagi irodalomban gya-

1 Seren FRANK, Four Theses on Migration and Literature = Migration and Literature
in Contemporary Europe, szerk. Mirjam GEBAUER, Pia SCHWARZ LAUSTEN, Marin
Meidenbauer, Miinchen, 2010, 52-53.

2 Satu GRONDAHL, Different Directions in Analyzing Migration and Minority in the
Nordic Countries = Globalization in Literature, szerk. Per Thomas ANDERSEN,
(Acta Nor-dica Studier i sprak- og litteraturvitenskap), Fagbokforlaget, Bergen,
2014, 93.

3 Vo. Eila RANTONEN, Maahanmuuttajat ja kirjallisuus Suomessa ja Ruotsissa
= Vihemmistot ja monikulttuurisuus kirjallisuudessa, szerk. Eila RANTONEN,
Tampereen Yliopistopaino Oy - Juvenes Print, Tampere, 2010, 167-173.

L Riikka PULKKINEN, Vieras, Otava, Helsinki, 2012.

5 ,Etnikaifinn” alatt olyan személyt értek, akinek a sziilei és a nagysziilei etnikumukat
tekintve finnek vagy annak hiszik magukat, és nem tud réla, hogy a felmendi kozott
lenne nem finn szarmazasua. Etnikai identitasa szerint finn, és kiviilrél is finnként

kategorizaljak.



kori, hogy bevandorlé hatterti szerzék irnak migracios regényeket. Ilyen migracids
regényként (is) olvashaté muvek példaul Pajtim Statovci Macskdm, Jugoszlavia (Kis-
sani Jugoslavia, 2014;° magyarul 2017, ford. Huotari Olga)’ és *Tirana szive’ (Tira-
nan syddn, 2016),° Cristina Sandu Valas nimelti Goliat CA Géligt nevii bdlna, 2017),°
Koko Hubara ’Bechi’ (Bechi, 2021)," valamint Kashmeera Lokuge és Hyppe Salmi
"Légteret’ (Ilmatilaa, 2021)" cimt mivei. Migraciot targyalo regények az 1990-es és
2000-es években is jelentek meg, azonban az irdjuk gyakrabban volt ,etnikai finn’,
mint az Ujabb miivek esetében. , Etnikai finn” szerzok altal irt migracios regények pél-
daul Arto Salminen ’Menedékhely’ (Turvapaikka, 1995)," Jukka Behm Dr. Mumbai
(2007)"* és Niina Hakalahti 'Uszdstudds (Uimataito, 2007)"* cim(i mtvei. Az, hogy
ezekben az alkotdsokban nem etnikai kisebbségekhez tartozo szerzok kaptak hangot,
kihatott a bevandorld szerepl6k részben sztereotipizald dbrazolasara. Az Gjabb be-
vandorlasi regényekre a sztereotipizal6 dbrazolasmaod visszaszorulasa a jellemzé. Bar
a Riikka Pulkkinen ’Idegenjének’ én-elbeszéldje, Maria altal Ismeretlennek nevezett
afroamerikai férfialak dbrazoldsa is tartalmaz sztereotipizalé vondsokat, ez az dbra-
zoldsmod a mu antirasszista kritikajanak részét képezi. A kritika az elbeszélére is ira-
nyul, aki antirasszista torekvései ellenére bizonyos helyzetekben az Egyesiilt Allamok
szociokulturalis kontextusban rasszista moédon gondolkodik és viselkedik.

Tanulmanyomban azt vizsgdlom, hogyan abrazolja és targyalja a rasszizmus és ez-
zel 9sszefonddodan az antirasszizmus témait egy olyan, a 2010-es években megjelent,
»etnikai finn” szerz6 altal irt migracids regény, amelynek a Finnorszagban nem-fehér-
ként rasszositott, altalaban antirasszizmusra térekvé (n6i) elbeszéléje bizonyos koriil-
mények kozott maga is rasszista gondolkodast és viselkedést mutat. Milyen tarsadal-
mi allasfoglalas olvashatd ki a mibdl a rasszizmus jelenségével kapcsolatban? Milyen
cselekményépitési és poétikai eszkozokkel fejezi ki a regény ezt az allasfoglaldsat?

A mivet antirasszista tendenciaregényként értelmezem. A tendenciaregény bizo-
nyos céllal és modon abrazol egy vagy tobb kortars tarsadalmat és annak vagy azok-
nak az aktualis kérdéseivel foglalkozik, gyakran manipulativan, az olvasé gondolko-
dasanak és érzelmeinek befolyasolasat célozva. Hatasvadasz modon és allast foglalva

Pajtim Statovci, Kissani Jugoslavia, Otava, Helsinki, 2014.

Pajtim Statovcy, Macskam, Jugoszlavia, Magvetd Kiado, Budapest, 2017.
Pajtim Statovcl, Tiranan syddn, Otava, Helsinki, 2016.

9  Cristina SANDU, Valas nimeltd Goliat, Otava, Helsinki, 2017.

10 Koko HUBARA, Bechi, Otava, Helsinki, 2021.

11 Kashmeera LokuGg, Hyppe SALMI, Ilmatilaa, Tammi, Helsinki, 2021.

12 Arto SALMINEN, Turvapaikka, Otava, Helsinki, 1995.

13 Niina HAKALAHTI, Uimataito, Tammi, Helsinki, 2008.

14 Jukka BEnm, Dr. Mumbai, Tammi, Helsinki, 2007.
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reprezentdl moralis érzelmeket kivalto tarsadalmi jelenségeket.”> Célja,
hogy tarsadalmi szinezetl diskurzust indukaljon a targyalt téma kisar-
kitott abrazolasaval.'®

Alkalmazom a megbizhatatlan elbeszél6 narratologiai fogalmat,
James Phelan definiciéja alapjan.'” Phelan'® Wayne Clayson Booth'
meghatarozasat szélesiti ki, mely szerint a megbizhatatlan elbeszélé ér-
tékrendje és észrevételei eltérnek abennfoglalt szerzé® értékeitdl és
észrevételeitdl. Booth akkor tartja megbizhatatlannak az elbeszél6t, ha
valamely eseményrél, szerepl6rél, gondolatrdl vagy dologrél mashogy
szamol be, mint ahogy a bennfoglalt szerzé tenné.” Az elbeszélé meg-
bizhatatlansagat a referalas mellett Phelan kiterjeszti az értelmezésre és
a megitélésre. A megbizhatatlan értelmezés a tudas és az észlelés tenge-
lyére helyezddik, a megitélés az etika tengelyére.”> Tendenciaregényekben
a megbizhatatlan én-elbeszél$ szokatlan eszkoz, igy Osszetettebbé teszi
a mu értelmezési lehetdségeit.

Mivel a szerepl6k kozti interakciokat elemzem, a tanulményom a sze-
repl6kutatashoz is kapcsolodik. Vizsgalom egyes karakterek kiilonb6zé
rasszizmusfelfogdsat, rasszizmussal kapcsolatos attitidjeit és eljaras-
modjait. Szerepldelméleti keretként szintén Phelan modelljére tamasz-
kodom, mely szerint a szereplék mimetikus, tematikus és szintetikus
komponenssel rendelkeznek. Mimetikus komponensiik a valés embe-
rekre emlékeztetd vonasaikat jelenti. Amikor a kozonség — leegyszert-
sitve a bennfoglalt olvasd - atérténetvilagot a miénkhez hasonlonak
tekinti, a mimetikus komponens a torténetvilagra — az ’Idegen’ esetében
az abrazolt tarsdalmakra — is kiterjed. A tematikus komponens a figurak

15 Saija Isomaa, Kirjallisuus ja moraaliset emootiot: Tendenssikirjallisuuden
1800-lukulainen lajitausta, Avain (3), 2012, 5-6, 9-10.

16 Egy tanulmanyaban, amelyben tobbek kozott Pulkkinen ’Idegenjét’ tarsadalmi
regénynek és tendenciaregénynek nevezi, Saija Isomaa (Kaltoinkohdeltu lapsi
vuosituhannen vaihteen kotimaisessa romaanissa = KIvIAHOLINNA: Suomalainen
romaani, szerk. Vesa HAAPALA, Juha StpiLA, BT Finland Oy, Helsinki, 2013, 357,
370.) a tendenciaregényt a tarsadalmi regény szinonimajaként vagy altipusaként
definidlja, a tdrsadalmi regényt pedig aktualis tarsadalmi kérdésekkel foglalkozo,
az olvaséra hatni akaré, tigan meghatarozandé miifajként. En azonban
kiilonbséget teszek a tarsadalmi és a tendenciaregény kozott: ez utobbit az el6bbi
altipusanak tekintem, mivel a tdrsadalmi regényekre nem mindig jellemzd
a tendenciaregények erételjes dllasfoglaldsa és hatdsgyakorlasra torekvése. Az
"Idegenre’ jellemzd, ezért tendenciaregényként olvasom.

1% James PHELAN, Living to Tell About It, Cornell University Press, Ithaca, 2005,
50-52.

18 Uo., 49.

19 Wayne Clayson BooTH, The Rhetoric of Fiction, The University of Chicago Press,
Chicago, London, 1983 (1965), 304.

20 PHELAN, i m., 49. amegbizhatatlan elbeszél6t abennfoglalt szerzéhoz
viszonyitja. A bennfoglalt szerzé fogalmat mégsem hasznilom, hanem
a,,mUrél” vagy a ,mu értékeirdl” irok hasonld értelemben. BootH (i. m., 159.)
meghatdrozasa szintén jelentds részben a bennfoglalt szerzé fogalmara épiil, de
a ,,mii normdirél” is ir, amikor ugy jellemzi a megbizhatatlan elbeszél6t, hogy az
nem a mi normainak megfelel6en beszél vagy cselekszik.

21 PHELAN, Living..., i. m., 49.

22 Uo., 50-52.




ideologiai funkcidjahoz és az elbeszélésben felvet6dd kulturdlis, ideoldgiai, filozofi-
ai vagy etikai kérdésekhez kapcsolddik. A szintetikus komponens azt hangsulyozza,
hogy a szerepldk mesterséges konstrukcidk.”* Altaliban a szerepl6k mimetikus kom-
ponensére dsszpontositok, de azt is vizsgalom, hogyan funkcionélnak a karakterek az
antirasszista tendenciaregény allasfoglalasai és értékei kifejezGjeként, vagyis a tema-
tikus komponensiik szintén elékeriil. Amikor Maria elbeszél6i megbizhatatlansagat
elemzem, figyelmem a szerepld szintetikus komponensére irdnyul.

A miiben dbrazolt rasszizmust a szocioldgiai rasszizmuskutatas segitségével koze-
litem meg. Fiktiv tarsadalmakrdl irok, amelyek nem tekinthet6k a valos finn és ameri-
kai tarsadalom kozvetlen megfelel6inek. Ugyanakkor tendenciaregényként az ’Idegen’
a valos tarsadalmakban is jelen 1év6 problémara hivja fel a figyelmet. A rasszizmus-
kutatast tdg hagyomanyként értem, amely magaban foglalja a posztkolonialis kuta-
tast, a ,rassz’, a rasszositas és a fehérség kritikus kutatasat és magdra a rasszizmusra
iranyuld kutatast.* Ebben a tanulmanyban f6leg ez utdbbit alkalmazom, de néhany
gondolatot a kritikus fehérségkutatasbol is megemlitek.

A rasszizmusrol szamos meghatdrozas létezik, hiszen id6t6l, tértdl és szociokul-
turdlis kontextustol fliggden mdas-mas format o6lt. Kilonboz6képpen definidljak az
egyes tudomanyteriileteken és azokon belil is.* Amikor az elemzéseimben rassziz-
musrdl irok, a tarsadalom szerkezetébe agyazodott, torténetileg létrejott jelenséget
értek alatta, amely jelentGs hatassal van az egyének életére, statuszara, lehet6ségeire
és a koztiik fennallo kapcsolatokra. Rendszerszert jelenség, amely rasszositasra épiilé
hatalmi viszonyokat alakit ki a tarsadalomban. Eszmerendszerként, attitlidként vagy
egyéni eloitéletként is definialjak.* Az egyéni attitlidoket és elditéleteket is a jelen-
ség ala tartozonak tekintem. Ezek a rasszizmus szélesebb, szerkezeti jelenségével fo-
nddnak 6ssze. Antirasszizmuson a rasszizmustdl elszakado és azt ellenz6 gondolko-
das- és beszédmodokat és cselekvést értek, amelyek a rasszizmus csokkentésére vagy
megsemmisitésére torekszenek. Az antirasszista személy megkérdéjelezi a — bioldgi-
ailag, kulturalisan és/vagy etnikailag” — rasszositott csoportok sztereotipizalasat és
esszencializalasat, valamint képes a jelenség felismerésére.”® Az antirasszizmus lehet
intézményes is, ha az intézmények miikodésében rasszizmusellenes gyakorlatok valo-
sulnak meg.* Az elemzéseimben alkalmazom Anna Rastas® fogalmait a széles korti

23 James PHELAN, Experiencing Fiction: Judgements, Progressions, and the Rhetorical Theory of
Narrative, Ohio State University Press, Columbus, 2007, 5-6.

24 V. Suvi KeSKINEN, Faith MkwESHA, Minna SEIKKULA, Teoreettisen keskustelun avai-
met: Rasismi, valkoisuus ja koloniaalisuuden purkaminen = Rasismi, valta, vastarinta: Rodullis-
taminen, valkoisuus ja koloniaalisuus Suomessa, szerk. Suvi KESKINEN, Minna SEIKKULA, Faith
MEKkwESHA, Gaudeamus, Helsinki, 2021, 47.

25 Anna Rastas, Rasismi: Oppeja, asenteita, toimintaa ja seurauksia = Suomalainen viemskirja:
Kuinka kdasitelld monikulttuurisuutta, szerk. Anna Rastas, Laura HuTTUNEN, Olli LOYTTY,
Vastapaino, Tampere, 2005, 73.

26 KESKINEN, MKWESHA, SEIKKULA, i. 1., 55.

21 Az etnikai rasszizmus a jelenség etnikai kategorizdldsara és az etnikum rasszositasara (vo.
RaAsTAS, Rasismi..., i. m., 86) épiild valtozata, amelyhez tarsulhat kulturdlis rasszizmus, mint
ahogy a bioldgiaihoz is.

28 Vo. Alastair BONNETT, Anti-racism, Routledge, London & New York, 2000, 3.

29 KESKINEN, MKWESHA, SEIKKULA, i. 1., 59.

30 RastAs, Rasismi..., i. m., 73-74.
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és a szlik rasszizmusfelfogasrol, a szinvaksag terminusat,® valamint emlitem a rasz-
szizmus tobb formadjat: a biologiai, a kulturélis, a vallasi, a tudattalan, a szerkezeti és
a mindennapi rasszizmust.

MARIA ANTIRASSZIZMUSA ES RASSZIZMUSA

Az ’Idegen’ elbeszéldje, a Finnorszagban nevelkedett Maria, anyai agon afroamerikai
hatter(, apai oldalrdl pedig ,etnikai finn”. A regényben harom {6 cselekményszal van.
Az els6 Maria jelenét és multjat, az anyja hossza betegség utani halalat kdvetd krizisi-
d@szakot, a kamaszkori anorexidjat és a fanatizmusig fokoz6dé vallasi ébredését mu-
tatja be. A masodik az édesanyja torténetével és multjaval foglalkozik, amelyrdl Maria
informacidi igen hianyosak, a harmadik pedig egy hétéves, afrikai kislany tragikus,
didaktikus torténetét tartalmazza. Yasmina csalddja az anya biokémiai kutatomunkéja
miatt koltozott Helsinkibe. A kislany rasszizmus altal motivalt iskolai zaklatas, majd
fizikai er6szak aldozatava valik. Hetekig életveszélyes allapotban van kémaban, de vé-
giil felébred és gyogyulni kezd. Yasmina csalddjanak etnikuma, vagy az, hogy melyik
orszagbol szarmaznak, nem deriil ki, mint ahogy az sem, melyik afrikai orszagbdl tele-
piilt Maria anyai dédnagyanyja az Egyesiilt Allamokba.

Maria gondolkodasat rasszizmuskozpontunak nevezem, mivel hangstlyozottan
sokat elmélkedik a jelenségen, annak keretében értelmezi az eseményeket, valamint
a maga és mas szerepl6k viselkedésének motivacidit. Ennek hatterében példaul a szar-
mazasa és az édesanyja rasszositasbodl eredd tapasztalatai allnak. A gyerekkorat felidéz-
ve Maria elmeséli a sajat rasszositassal és rasszizmussal kapcsolatos emlékeit, amelyek
azonban a jelenség Yasmindra iranyuld formajatol eltéréen nem Iépik til a mindennapi
rasszizmus® verbalis szintjét.”> Maria Yasminat a baratjanak nevezi, sok id6t tolt a kis-
lannyal és szivén viseli a sorsat, miutan véletlenszertien megismerkedik vele a temp-
lom udvaran. Foglalkozasat tekintve Maria az apjahoz hasonldan evangélikus lelkész.
A hivatasa identitdsanak fontos része, dm az elbeszélés soran elsésorban a Yasmindra
iranyuld tamadas és a plébanos, Maria eloljardja erre adott lekicsinyl6 és érdektelen

31 Anna Rastas, Rasismin kiistiminen suomalaisessa maahanmuuttokeskustelussa = En ole
rasisti, mutta...: Maahanmuutosta, monikulttuurisuudesta ja kritiikistd, szerk. Suvi KESKINEN,
Anna Rastas, Salla Tuori, Vastapaino & Nuorisotutkimusverkosto, Tampere, 2009, 59;
Eduardo BONILLA-SILVA, Racism without Racists: Color-blind Racism and the Persistence of
Racial Inequality in America, fourth edition, Rowman & Littlefield, Lanham, 2014, 74.

32 Mindennapi rasszizmuson a hétkoznapi élet tarsas interakciéiban megjelend rasszizmust értem
(v0. Rastas, Rasismi..., i. m., 75-76). A szerkezeti rasszizmus 6sszefonddik a mindennapival,
hiszen részt vesznek egymas létrehozasdban és erdsitésében. A mindennapi gyakorlatokat akkor
lehet rasszistanak tekinteni, ha aktivaljak a tirsadalom szerkezetében 1év0 rasszositdsra épiilé
egyenlotlenséget. (Philomena Essep, Everyday Racism: A New Approach to the Study of Racism
= Race Critical Theories: Text and Context, szerk. David Theo GOLDBERG & Philomena ESSED,
Blackwell, Malden, 2002, 178, 181.)

33 V0. Inga JasiNskaja-LAHTI, Karmela LIEBKIND, Tiina VESALA, Rasismi ja syrjintd Suomessa:
Maahanmuttajien kokemuksia, Gaudeamus, Helsinki, 2002, 60—61; Vesa PUURONEN, Rasistinen
Suomi, Gaudeamus, Helsinki, 2011, 50-51.
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reakcidja, illetve rasszista nézetei miatt elveszti mind az Istenbe vetett hitét, mind az
egyhdz irdnti bizalmét. A mu végén Maria lemond lelkészi hivatasarol.

Az’Idegenben’ elbeszélt torténetben a plébanost és Maria édesapjat leszamitva min-
den szerepld rasszizmus célpontja, gyakorldja vagy mindkett6. A mi elsésorban biold-
giai és ahhoz jarulo kulturalis rasszizmus formajaban mutatja be a jelenséget. Bioldgiai
rasszizmuson azokat a gondolkodasmddokat, tanokat és ideologiakat értem, amelyek
bizonyos embercsoportok kozti kiilonbségeket az droklédéssel és a biologiaval indo-
kolnak,* és az embereket bioldgiainak hitt ,,rasszokra” osztjak. A kulturalis rasszizmus
a ,rasszokhoz” kiilonbozo, hierarchikus értékitélettel ellatott kulturalis tulajdonsago-
kat asszocial.*® A biologiai és a kulturalis rasszizmus nem kiiléniilnek el élesen, hiszen
a kulturalis kiillonbségeket 4ltalaban bizonyos kiilsé vondsokkal rendelkezé emberekhez
tarsitjuk.*

Maria probal antirasszista lenni, ami a Yasmina esetével kapcsolatos gondolataiban
és tetteiben mutatkozik meg a legnyilvénvalébban. New Yorkban, az Egyesiilt Allamok
szociokulturdlis kontextusaban, ahol Mariat fehérként kategorizaljak, azonban mégis
rasszista médon gondolkodik és cselekszik. A Yasminat ért tamadast megel6z6 zakla-
tasi szakaszban Maria minden téle telhet6t megtesz, hogy az altala rasszistanak felté-
telezett zaklatas abbamaradjon. Beszél az aggodalmairdl a plébanosnak, aki aldbecsiili
a problémat és dltaldban a rasszizmus jelentdségét. Bizonyitékok és blinténynek szamito
tettek hianyaban Maria beavatkozashoz valo jogai és lehetGségei korlatozottak. A rend-
Grségre hidba telefonal, és a Yasmina osztalyfonokével folytatott beszélgetése sem vezet
eredményre. A gytilekezetének szervezett rendezvényen, ahol a sokféleség elfogadasarol
és az egyenléség fontossagarol tart beszédet, és az idegengyuloletet, illetve a gyerekek
kiszolgaltatottsdgat targyalva utal Yasmina helyzetére, csak annyit tud kideriteni, hogy
a probléma valds, nem pedig a kislany kitalacidja, aminek a lehetdségén korabban gon-
dolkodott. Az alkalom utdn egy kisfii egy ajté mogiil beszélve, gyonasra emlékeztetd
jelenetben bevallja Maridnak, hogy részt vesz a kislany zaklatasaban, de a tovabbiakban
nem szeretne, majd elszalad. Maria a kornyéken laké gyerekes csaladoknal érdeklédik,
de nem sikeriil tovabbi informacidhoz jutnia. Emliti Yasmina félelmeit a kislany édes-
anyjanak® is, aki nem veszi igazdn komolyan 6ket.

34 Rastas, Rasismi..., i. m., 77.

35 szerk. John Hartwell MoORE, Encyclopedia of Race and Racism, Macmillan Reference, Detroit,
2009 (2008), 377.

36 Rastas, Rasismi..., i. m., 77-78.

3% Maria nem emliti Yasmina édesanyjanak nevét, csak a ,Yasmina édesanyja’” kifejezéssel utal ra.

I

79



80

Yasmina bantalmazasa utan Maria egy hirtelen 6tletté] vezérelve New Yorkba utazik.
Egyfeldl a traumatizaltsaga és a hazassagaban fennall6 valsaghelyzet miatti menekiil6utrol
van sz - a férje mihamarabb szeretne gyereket, Maria viszont még nem all készen ra és
a kapcsolatukat is elhidegiiltnek érzi. Masfel6l Maria az édesanyja sziilévarosat is szeretné
felfedezni és megérteni, hogyan viszonyult az anyja a szarmazasahoz. Meg akarja ismer-
ni az afroamerikai kultarat is, féleg a tanckultarat. Gyerek- és kamaszkoraban Maria is
tancolt — balettet, amelyhez a fdjdalmat és az énkontrollt kéti, az afrikai tancokhoz pedig
a felszabadultsagot, az 9sztondsséget és az atszellemiiltséget.”

Maria egy ritudlistinc-alkalmon ismerkedik meg egy afroamerikai férfival, akit Isme-
retlennek hiv és akivel kizarolag szexualitason alapulé viszonyt alakit ki. Semmit nem akar
tudni a férfirdl, a nevét sem kérdezi meg. Targyiasitja, rasszosit6 sztereotipiakon keresztiil
dbrazolja és a fehér kolonizald szerepét veszi fel a kapcsolatukban. Maria a f6bérldje, Méla-
nie szomszédjatol, Floratdl — akik mindketten afroamerikaiak - hallja, hogy Mélanie-nak
volt egy kisfia, aki kétéves kordban tlnt el egy utazas soran Mélanie megnevezetlen haza-
jaban. Az eset utdn Mélanie viszonyuldsa a kulturajadhoz, melynek hagyomadnyait korabban
Grizte, elutasitova valt. Tanctanarként dolgozik, nyugat-afrikai tancokat tanit, am példa-
ul az aldozati tdncokat nem hajland6 oktatni. Maria ezt azzal magyardzza, hogy szerinte
Meélanie ugy véli, hogy a kisfia vallasi ritualé emberaldozata lett.

Maria biolégiailag, kulturalisan és vallasilag rasszistanak tekinthetd értelmezését semmi
nem tdmasztja ald. Mélanie nem beszél neki a fia elttinésér6l. Maria azt feltételezi, hogy az
Ismeretlen valldsa megegyezik azokéval, akik szerinte megolték Mélanie gyermekét. Koz-
vetetten blindsnek nevezi a férfit a kisfia halala miatt, amib6l szakitashoz vezet veszekedés
alakul ki. Ekkor azonban Maria mér varandos az Ismeretlent6l. Miutan vdrandéssag alatti
hematémat kap, visszatér Helsinkibe. Ott ad életet gyermekének, akit a férje nevel apjaként.

Az Ismeretlennel folytatott viszonya alatt Maria észleli viselkedésének rasszista voltat.
Probafiilkék tiikrei el6tt szidja magat ismétlddo, gyonast idézé jelenetekben, amelyekben
lelki és moralis 6nvizsgalatot tart. Ezek a jelenetek lényegesek a moralis érzelmek felkelté-
sét célzo tendenciaregény értelmezése szempontjabol:*

»Exotista. Fetisiszta. Imperialista. Rasszista. Xenofil.

A titkorképemen tesztelem a szavakat, hiszen az, aki csak az idegensége, a kiilonb6z6-
sége miatt simogatja és becézgeti az ismeretlent, azon kiviil, hogy xenofil, exotista és
fetisiszta is, méghozza a legrosszabb forméban, nem igaz? [...]

38 Mivel az afrikai tincok altal Maria ez utobbiakat szeretné elérni, ami ellentétbe allitja ket
a balettel. Ebben a kontextusban a balett az eurdpai kultirdkhoz kapcsolddik, amelyeket a kolonialis
diskurzusban az afrikai kultiraknal alacsonyabb rendtieknek éllitottak be. A balett merevséget és
racionalitast jelenit meg, az afrikai tdncok pedig természetességet és felszabadultsagot. A tdnc a mi
egyik fontos motivuma (Id. Elina Uusrtavo, Kulttuurisen identiteetin esittdmisen keinot Riikka
Pulkkisen teoksessa Vieras, Tampereen yliopisto, Tampere, diplomamunka, 2019, 67-71). A konyv
boritdjan is egy tancold néalak lathato.

39 Maria az anorexidja és a vallasi ébredése idején is probafiilkék tikrei el6tt méregeti, ellendrizgeti
egyes testrészei korfogatat és a combjai kozti novekvd tavolsagot. Az elbeszélés jelenében zajlodd
probafiilke-jelenetek ezek varidcidjanak is tekintheték.



Rasszista.

Pontosan ezt mondja a titkorkép is.

Ave Maria, rasszista, Ave Maria. Rasszista. Rasszista. Hinyszor mondjam még?
[...]

[...] Riadt mellbimbdk, dlmos korte-mellek. Semmit nem tudnak a hitlenségem-
rél, arrdl, hogy idegenben jarok, az exotizmusomrol és a rasszizmusomrol, amivel
kész voltam masokat vadolni, otthon, Helsinkiben, egész tavasszal. Alig néhany
hete!”*

Maria rosszallé hangnemben illeti magét a felsorolt kifejezésekkel amiatt, ahogy az
Ismeretlennel banik. A ,rasszista” fénév ismétlésével nyomatékositja a rasszizmus
vadjat és a ,,Hanyszor mondjam még?” kérdéssel reflektal az 6nvad ismételgetésére.
Tudatositja a jelenlegi viselkedése és az a kozotti ellentétet, hogy Helsinkiben masokat
vadolt rasszizmussal. A részletet zar¢ elliptikus mondatban pontositja, hogy ez mind-
Ossze néhany héttel korabban tortént. A mondat felkialto volta Maria fel- és beismerése
altal keltett érzelmei intenzitasat és azt szemlélteti, hogy sulyosnak tartja az emlitett
vadakat. Viselkedése ellentmondasossaganak felismerése moralis érzelmeket ébreszt
Mariaban. Antirasszista értékei mellett ezek ahhoz is kapcsolddnak, hogy gy érzi, hi-
telességét vesztette lelkészként a hdzassagtord viszonnyal; ezen a probléman az idézetet
megel6z6 bekezdésekben is elmélkedik.*!

Maria valéban csak a szexualis sziikségleteinek kielégitésére hasznélja az afroame-
rikai férfit, illetve a sajat, személyes fejlddésének elésegitésére. Az, hogy vilagra hoz-
za az Ismeretlennel kozos gyermekét és elfogadja a gyermek és onmaga idegenségét,
amely a szarmazasukbol ered, a mii antirasszista alldsfoglalasahoz, illetve a kulturélis
sokféleséget és a kozmopolitanizmust tdimogatd értékrendjéhez viszonyitva fejlodést
jelent. Maria alakjaban jellemfejlodés megy végbe, és egyre antirasszistabb lesz. Ezt
megel6z8en is antirasszista torekvései vannak, de nem mindig tudja 6ket kovetkezete-
sen megvaldsitani.

Tendenciaregényként az 'Idegen’ Maria alakjaval arra ad didaktikus példat, hogy
olyan személy is mutathat rasszista gondolkodast és viselkedést, aki értékeit tekintve

40 PULKKINEN, i. m., 134-135. A tanulmanyban szerepl6 idézetek a szerzé sajat forditasai.
41 Uo., 133-134.
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alapvetGen antirasszista. A mi ezt rosszallandéként mutatja be. Mariat kritikus meg-
vilagitasba dllitja, de dsszességében mégis elfogaddan viszonyul hozza és fejlodé sze-
repléként abrazolja.** Az epildgusban Maria elfogadja és er6forrasnak tartja a sajat és
gyermeke idegenségét, mely szerinte a globalizacié korszakanak elkeriilhetetlen és ér-
tékes terméke. A mii végén tehat Maria nézetei 9sszhangban vannak a tendenciaregény
altal kozvetitett értékekkel és allasfoglalassal.

A RASSZIZMUS EGYENI ES TARSADALMI PROBLEMAJA
MEGBTZHATATLAN EN-ELBESZELESBEN

A gondolkodasaban és a viselkedésében megjelend rasszizmuson til a mi az elbeszéloi
megbizhatatlansaga miatt is kritikus fényben tiinteti fel Mariat. A rasszizmusrol mint
tarsadalmi problémarol alkotott abrazolasaival kapcsolatban Maria megbizhatatlansa-
ga helyenként latvanyossa valik. Ezek az dbrazolasok a tendenciaregényre jellemz6 pro-
vokativitas eszkozei.* Mivel a tendenciaregény dltaldban egyértelmii kommunikaciora
torekszik és foleg az elbeszél6 gondolatain keresztiil kommunikal, a megbizhatatlan
elbeszél6 alkalmazasa szokatlan megoldas. Abban a tekintetben, hogy miként kozveti-
ti az "Idegen’ a tarsadalmi tizenetét, atipikus tendenciaregényrél van sz9, amely mégis
vildgosan az antirasszizmus mellett foglal allast. Rasszizmuskézpontt gondolkodasa-
nak készonhetéen a megbizhatatlansaga ellenére Maria a Yasminara iranyul zaklatas,
fenyegetés és erdszak f6 motivaciodjat helyesen itéli meg, ami Yasmina didaktikus tor-
ténetével egylitt az antirasszista tendenciaregény éllasfoglalasanak kifejezési eszkoze.
Yasmina esetében az egyén szintjén megjelené mindennapi rasszizmusrol beszél-
hetiink, amely azonban elvélaszthatatlanul 6sszefonodik a tarsadalmi szint(i szerkezeti
rasszizmussal.* Amikor a finn tarsadalomrol alkot képet, Maria kiélezve, ttlzoan dbra-
zolja a rasszizmus meghatarozo jelenlétét. A cselekmény azon eleme, hogy a Yasminat
ért tdmadast rasszizmus motivalja, ennek ellenére a rasszizmus mint egyéni és tarsa-
dalmi probléma meglétét és jelentGségét igazolja a miiben abrazolt Finnorszagban.

42 Vo. Fotis JaNNiDIs, Character = The Living Handbook of Narratology, szerk. Peter HUHN et
al., Hamburg University, Hamburg., 2013 (2012), URL = https://www.lhn.uni-hamburg.de/
node/41.html, hivatkozva: 2024. 06. 25.; Edward M. Forster, Aspects of the Novel, Harcourt, San
Diego, 1985/1927, 67, 75, 78; Slomith RiMMON-KENAN, Kertomuksen poetiikka, eredeti mii:
Narrative Fiction: Contemporary Poetics, ford. Auli Viikari, Suomalaisen Kirjallisuuden Seura,
Helsinki, 1991 (1983), 54.

43 Vo.Isomaa, Kirjallisuus. .., i. m., 11.

L & VO. ESSED, i. m., 178, 181.



Maria igy mutatja be az orszagot és az ott uralkodo rasszizmust a New York felé tarto
repiilégépen mellette il6 holland férfinak:

»[...] A reptilén egy holland férfi iilt mellettem, akinek meséltem az orszagomrol. Dél-
t6l északig erdd boritja. Tavak. Idegengytilolet. Néha valaki fegyvert fog, bemegy egy
iskolaba vagy egy bevasarlokozpontba, és lel6 masokat vagy felrobbantja magat. Senki
sincs biztonsdgban, féleg a legartatlanabbak, a gyerekek. Ilyen egy orszdg. Ugy dradtak
bel6lem a mondatok, mintha egy taszité utikonyvbél olvastam volna 6ket*

A gyerekeket is érintd idegengytilolet az elsé vonas, amelyet Maria kiemel az orszag ab-
razolasaban a finn természet sztereotipikus leirasa utan. Azt, hogy mi tortént Yasminaval,
Maria csak késébb beszéli el. Maria rasszizmuskozpontu gondolkodasan kiviil a Yasminat
ért tamadas altal okozott trauma magyarazza, hogy a gyerekek biztonsagat is veszélyeztetd
rasszizmus kertil a figyelme kozéppontjaba. Maria terrorcselekedeteket abrazol, melyek
elkovetGjére a ,valaki” hatarozatlan névmassal utal. A tettek célpontjaiként az idegeneket,
vagyis a bevandorldkat, bevandorlo hattertieket vagy valamilyen tényezé alapjan kozéjik
soroltakat mutatja be. Az idegengytlolet fogalmilag szlikebb a rasszizmusndl, amely egy
orszagban tartdsan él6 vagy Gslakos etnikai vagy rasszositott kisebbségre is iranyulhat.
Maria iskolai 16voldozéssel kapcsolatos gondolata az elbeszél6i megbizhatatlansagahoz
kothetd, hiszen a fikcion kiviili valosagban joval tobb iskolai 16voldozés torténik példaul
az Egyesiilt Allamokban, mint Finnorszagban. Maria kiélezett és tlzé 4llitdsai ironikus-
nak tekinthetdk; az irdnia a megbizhatatlan elbeszél6 gyakori eszkoze.* Az idézet utolsd
mondataban Maria hasonlattal fejezi ki, hogy tisztaban van a leirdsa taszitd és irrealis vol-
taval.

Maria az ,orszagat” mutatja be, vagyis az egész finn tarsadalmat jellemzi. Bar a rész-
letben latszik az elbeszélé megbizhatatlansaga, a leiras mégis a mii antirasszista {izenetét
kozvetiti. A Maria altal abrazolt finn tarsadalomra alkalmazhaté a rasszista tarsadalom
rasszizmuskutatdsban kialakitott fogalma. Egy rasszista tdrsadalomban a ,rassz” vagy
a rasszositott etnikum barmely tdrsadalmi viszonyban megjelenhet, amelyben felismer-
hetd a ,rassz” dimenzidja. A rasszista tarsadalmakban a ,,rassz” hatdrozza meg az embe-
rek kozti alapvetd szocidlis viszonyokat, és az egyének egy bizonyos szerepet toltenek be
a rasszositasra épiil6 hatalmi szerkezetekben.”

L5 PULKKINEN, i. m., 20.
L6 VO.BoOTH, i. m., 304.
L7 ESSED, i. m., 189.
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A megitélés és az értelmezés tengelyén megbizhatatlan elbeszéléként az amerikai tarsa-
dalomban Maria alabecstili a rasszizmus jelenlétét.*® Ekkor valamilyen mértékben az értékei
szempontjabol is megbizhatatlan elbeszél6.* Ha kovetkezetesen ragaszkodna a mi antirasz-
szista értékeihez, nem kicsinyelné le a rasszizmus jelent6ségét. Szerinte Kolumbusz szobra
New Yorkban nagy valdszintiséggel nem tanusit hasonlé tamadast, mint amilyennek Yasmi-
na lett az aldozata Helsinkiben:

»A térre érek. Kobdl faragott férfi all a talapzaton. Columbus Square, a park hatara.
A szobor szemmel tartja a terét, a taxikat, mas autokat, az embereket. Egy kissé tanacs-
talannak tlinik. [...] Lat-e halaleseteket, utcan osszerogyast? Latta-e valaha, ahogy egy
kislanyt a foldre 16knek, megrugdosnak, leképnek, szidalmaznak? Errefelé aligha. [...] .

Kolumbusz szobranak emlitése ebben az implicit, de mégis vildgos 6sszehasonlitasban iro-
niaként olvasandd, mivel Kolumbusz felfedezdutjai jelentették Amerika eurdpai meghodi-
tasa és az imperializmus kezdetét. A megbizhatatlan elbeszél6 eszkozeként az irdnia ,,titkos
szerzGdést” kot a bennfoglalt szerzé és a beleértett olvaso kozott és kizarja az elbeszélot
a birtokukban 1év6 tudasbol.” A gondolat ugy is alkalmazhaté Maria elbeszélésére, hogy
nem hasznalom a bennfoglalt szerz6 fogalmat, hanem a mi értékeirdl és a tendenciaregény
céljairol irok.

Maria ,rasszi” identitdsa az Egyesiilt Allamokban nem fehérbdl fehérré vagy kevésbé
fehérbdl fehérebbé vélik. Az elbeszél6i megbizhatatlansaga mellett ez a masik oka annak,
hogy New Yorkban Maria kevesebb figyelmet fordit a szerkezeti rasszizmusra, mint azt
a rasszizmuskozpontu gondolkodésa alapjan varni lehetne. Eszrevételezi a varos etnikai
sokszinliségét, de az amerikai tarsadalom rasszositason alapulo visszassagairdl nem beszél
nyiltan. Az Ismeretlennel vald kapcsolatat mégis a rasszizmus és a kolonializmus keretében
fogja fel, vagyis val6jdban tisztaban van a rasszizmus jelentdségével az amerikai tarsadalom-
ban. Implicit médon reflektal az Ismeretlenre iranyulé rasszizmusra is, amikor vératlanul
latja a férfit mosogatni egy étterem konyhajaban. Ekkor mar elkeriilhetetlen szamara az Is-
meretlen alacsony szociodkonomiai statuszanak tudatositasa. Ezt a statuszt a férfi exozitald,
erotizalo, esztétizald dbrazoldsa altal Maria a rasszositdshoz és a rasszizmushoz koti.>?

A Yasmindra iranyul6 iskolai zaklatds és erdszak esetében Maria helytalloan felisme-
ri azok rasszista kiinduldpontjat, noha akislany iskolatdskdjaba csusztatott papircetlin

48 VO.PHELAN, Living..., i. m., 50-51.

49 Vo.BoorH, i. m., 304.

50 PULKKINEN, i. m., 68-69.

51 Boors, i. m., 304.

52 PULKKINEN, i. m., 151; v0. Olli LoYTTY, Kuka pelkdd mustavalkoista miestd?: Toiseuttavan katseen
rajat = Rajanylityksid: Tutkimusreittejd toiseuden tuolle puolen, szerk. Olli LOoyTTY, Gaudeamus,
Helsinki, 2005, 92; David SPURR, The Rhetoric of Empire: Colonial Discourse in Journalism, Travel
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a ,megolink, te k*rva™ fenyegetés olvashatd, ami 6nmagaban nem utal rasszizmusra.
Maria rémiilten kérdezgeti, hogy kit6l kapta a papirt, de Yasmina nem tudja és/vagy nem
akarja elmondani. Azt, hogy az iskolatarsai ,,terroristakolyoknek” nevezik, eltitkolja Maria
eldl, aki a kislany maminos borit6ja, finniil - nem standard, ,,hibas” finn nyelven — veze-
tett naplojabdl szerez réla tudomast a tamadast kovetden.> Amikor Maria azt fontolgatja,
hogy komolyabb beszélgetést folytat Yasmina édesanyjaval a kislany zaklatasanak feltétele-
zett okairdl, a probléma ,rasszi” és tarsadalmi okain gondolkozik. Ugyanakkor tudataban
van a vilagképe rasszizmuskozpontisaganak is:

»[...] Képes lennék-e elmondani ennek a nének az aggodalmamat, hogy attdl félek,
mas okok allnak a hattérben, mint egy atlagos iskolai zaklatasnal? Tarsadalmibbak. Val-
lasiak. Rassziak. Gyiilolettel kapcsolatosak. Szavaim szertefoszlottak a levegGben, Ossze-
gylrdédtek alabam el6tt, megsemmisitettek engem. Hiszen mi jogom van raerdltetni
Yasmina anyjara a sajét viligom szabalyait? O hinni akarta, hogy elfogadjak az embert,
ha magaval hozza a mosolyat és a tudasa teljes spektrumat a bioldgiatdl és a f6z6tu-
domanytol a tarsalgasi kulttraig és joszandéku gesztussal felajanlja masoknak. [...]”>

Maria azon gondolkozik, hogyan beszélhetne a feltételezésér6l Yasmina édesanyjanak.
Kifejezéseket tesztel, amelyekkel egyértelm(ivé tehetné, hogy szerinte mirél van szd, de
megkeriilné a rasszizmus terminusat. A terminust mas szereplékkel, példaul a plébanos-
sal kapcsolatban is tabuként kezeli, és csak koriilirja, onmagat viszont egyenesen vadolja
vele. A tesztelt kifejezések kurzivalasa nyomatékositja Maria helyesnek bizonyul6 értel-
mezését. Rasszizmuskozpontt gondolkodasa Maridt alapvetd antirasszizmussal ruhazza
fel, melynek keretében a jelenség felismerésére torekszik.”* Maria Yasmina zaklatdsanak
okait tarsadalmibbaknak nevezi, mint azok mds iskolai kik6zdsités esetén lennének, vagyis
a rasszizmust tdrsadalmi problémanak tartja. Yasmina helyzetét nem egyéni esetnek latja,
hanem tisztaban van a jelenség szerkezeti természetével.

Maria azonban megkérddjelezi az ahhoz valo jogat, hogy befolyasolni probalja Yasmi-
na édesanyjanak vilagképét és a sajat, rasszizmuskozpontt gondolkodasat kisérelje meg
raerdltetni. Ez azt is jelentené, hogy hatalmi pozicioba lépne a fekete bevandorlé n6hoz
képest. Maria ugy gondolja, hogy a kislany anyja egy tolerans vilagban hisz: szerinte fe-
lil lehet emelkedni a kulturalis, ,rasszi” és etnikai hatarokon, és bizik az emberek elfo-
gado attitidjében és josdgaban. Ez a remény a mu értékeit tekintve utdpisztikus, célként
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kittizendd, am az abrazolt tarsadalmakban megvaldsulatlan ideal. Az abrazolt tarsadalmi
wvalosag” szempontjabol a tendenciaregény Maria rasszizmuskozponti gondolkodasat
indokoltabbnak és realisztikusabbnak mutatja be. A m{i Maria rasszizmuskozpontt gon-
dolkoddsa mellett foglal 4llast a plébanos nézeteivel szemben is, és a rasszizmus tarsa-
dalmi problémadjanak fontossagara hivja fel a figyelmet, amely egyéni szinten is tragikus
eseményeket eredményezhet. Masrészt viszont az idézett szoveghelyeken megbizhatatlan
elbeszéléként Maria bizonyos célzattal, kisarkitott modon abrazolja a finn és az amerikai
tarsadalomban jelenlévé rasszizmust. Tovabba antirasszista torekvései ellenére maga is
rasszista modon gondolkodik és cselekszik, ezért a regény Maria alakjat kritika targyava
is teszi. Bar a megitélés és az értelmezés tudashoz kapcsolodé tengelyén és az etika tenge-
lyén Maria idénként megbizhatatlan elbeszél3,” Yasmina esetét helytalloan értelmezi. Az
etika tengelyén megjelend megbizhatatlansaga azzal fiigg 6ssze, hogy nem mindig koveti
a md antirasszista értékeit,”® de a torténet végére azok felé fejlodik.

A regény cselekményében a szereplSkre iranyuld, illetve az altaluk gyakorolt rassziz-
mus lehet6vé teszi a jelenség sokoldald, egyéni és tarsadalmi problémaként valé megko-
zelitését. Az én-elbeszélé megbizhatatlansaga a téma épitésének poétikai eszkoze, mint
ahogy az is, hogy a mu a tendenciaregény miifaji hagyomanyaba illeszkedik. Kovetkezd-
ként Maria és a plébanos rasszizmusrol alkotott felfogasat és a jelenséghez valo kiilonbo-
z6 viszonyulasukat elemzem, melyeken keresztiil a tendenciaregény ellentétes nézeteket
titkoztet.

SZELES KORU ES SzZUK RASSZIZMUSFELFOGAS

Maria és a plébanos rasszizmushoz valé viszonyulasét a széles korti és a sziik rasszizmus-
felfogas fogalmaival kozelitem meg. A rasszizmus meghatarozasai tobbek kozott aszerint
valtoznak, hogy mennyire széleskortien fogjuk fel a jelenséget. A legtagabb definiciok
targyaljak a hatterében hat6 gondolatokat, ideoldgidkat, a rasszizmus kiilonb6z6 formait
és kovetkezményeit.” Az ilyen meghatarozasok szerint mind a beszédmodok és repre-
zentaciok rasszositashoz kapcsolodo ideoldgiai tartalmai, mind azok kovetkezményei is
a rasszizmus ala tartoznak.®

57 Vb6.PHELAN, Living..., i. m., 50-52.

58 Vo.Boorts, i. m., 304.
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60 Uo., 75; 1d Robert MiLES, Rasismi, eredeti mi: Racism, ford. Antero Tiusanen és Juha Koivisto,
Vastapaino, Tampere, 1994 (1989), 76.



Maria nem fogalmaz meg nyilt definiciét a rasszizmusrol, de a jelenségre, illetve a sa-
jat és mas szereplok viselkedésére vonatkozé gondolataibdl kovetkeztetéseket vonhatunk
le a rasszizmusfelfogasarol. Mint mar részleteztem, hangsulyozottan sokat gondolkodik
a jelenségen, illetve tudataban van a jelenség altal okozott tarsadalmi problémaknak és az
egyén életére gyakorolt negativ hatasainak. Tovabba a felfogasa figyelembe veszi a jelen-
ség szamos madjat, példaul a bioldgiai, a kulturalis, a vallasi, a szerkezeti és a mindenna-
pi, valamint a tudattalan rasszizmust,® tehat a rasszizmusrol alkotott felfogasa széles korti.
A tudattalan rasszizmus a torténetben a Yasminat bantalmazo gyerekeknél jelenik meg.
A tamadas utdan Maria egy rend6rtél tudja meg, hogy az egyik kisfitl, aki részt vett benne,
bevandorlasellenes rasszizmust sajatitott el az apjatdl. Yasmina zaklatasa a kisfia kezdemé-
nyezésére valt rasszistava és egyre komolyabba.®

A szlik meghatdrozasok csak bizonyos tanokat, elképzeléseket és attitiidoket, illetve az
altaluk motivalt cselekvéseket tekintik rasszizmusnak, vagyis a tudattalan rasszizmus az
ilyen meghatdrozasokon kiviil esik. Az emlitett definiciok azt sem veszik figyelembe, hogy
olyan személyek is megismételhetik és megerdsithetik a rasszista gondolkodasmodokat és
cselekedhetnek azok alapjan, akik elitélik a rasszizmust. A sziik meghatarozasok szerint
csak az a cselekvés rasszista, melynek forrdsa tisztdban van tette rasszista voltaval és szan-
dékosan sért vagy karosit meg egy egyént vagy egy rasszositott vagy etnikai kisebbséget.*
A plébanos nézetein keresztiil az ’Idegen’ egy lehetséges, a mu értékei szempontjabol kriti-
zalando felfogasként mutatja be ezt a rasszizmusfelfogast. Maria és a plébanos két dialogusa
koziil az els6ben a plébanos tagadja, hogy gyerekeknél is megjelenhet a rasszizmus:

»— Ha gyerekek dllnak e mogott, és 6ket nevezed rasszistaknak, rossz nyomon jarsz.
Ez stlyos vad. Ha renddrségi iigyet csindlsz beldle, azt mondom, te magad vagy lazi-
to. Ebben az orszagban szerintem nem az emberek szavai jelentik a problémat, azokéi,
akik mindenféle férumokon, csoportosuldsokban és metromegalloknal vezetik le a fe-
sziiltségiiket. Ok veszélytelenek lennének, ha a nép nagy része nem provokalédna a be-
szédiikt6l. Nekem ez a véleményem. A problémat inkabb azok okozzak, akik minden-
hol rasszizmust ldtnak és készek minden egyes vitat az egyenl6tlenségre visszavezetni,
diszkrimindcios esetet csindlni bel6liik. Ez csak elmélyiti a csoportok kozti szakadékot”®

A plébanos eldszor a vad sulyossagaval indokolja, hogy kizartnak tartja a gyerekek rasszista
motivacidjat. A rasszizmusvad sulyaval és az dltala okozott megbélyegzettség elkertilésé-

6 1 V0. Rastas, Rasismi..., i. m., 74.
6 2 PULKKINEN, i. m., 256-258.
63 RastAs, Rasismi..., i. m., 73.

6 4 PULKKINEN, i. m., 179-180.
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re torekvéssel a szocioldgiai rasszizmuskutatds is foglalkozik.®® Az idézet masodik és
harmadik mondata a plébanos Maria nézeteire és cselekvésére iranyuld timadasa, va-
lamint btintudatkeltési kisérlet. A plébanos nézete ahhoz is kapcsolddik, hogy a gye-
rekekhez az artatlansagot asszocidlja. Yasmina gyerekek altal elkovetett zaklatasat
mashol az ,,artatlan” melléknévvel jellemzi.®

A plébanos kifejezi a rasszizmus tarsadalmi jelent6ségét lekicsinylé nézeteit is.
A rasszista beszédmoddokat nem latja problémanak, hanem szerinte azok csinalnak
bel6liik problémat, akik provokalodnak téliik és az egyéni eseteket szerkezeti rassziz-
musbol fakado diszkriminacioként értelmezik. Azt, hogy milyen csoportok kozti sza-
kadékrol van sz6, nem pontositja, ezért ugy értelmezem a szavait, hogy a kiilonb6z6
rasszositott, illetve etnikai és kulturélis csoportok éltalanos elkiilonitésérdl és szem-
bedllitasarol beszél. Noha kritizalja a csoportkézpontu gondolkodast,” maga is arra
épill6 szembeallitast alkot, amikor két taborra osztja a rasszizmushoz eltéré modon
viszonyuldkat. Ellentétbe allitja a sajat meglatdsat azokéval, akik sok figyelmet fordita-
nak a jelenségre és problematikusnak gondoljak azt. A ,rasszizmus keresésére” vonat-
kozé antirasszista torekvésrdl alkotott véleménye arra az attitlidre emlékeztet, mely
szerint egyesek az antirasszizmust radikélis politikanak tartjak.®® A m a plébanos
gondolatain keresztiil jeleniti meg ezt a nézetet és Yasmina torténetével, illetve azaltal,
hogy Maria feltételezése igaznak bizonyul, kritika targyava teszi. Maria és a plébanos
meglatasai az dbrazolt finn tarsadalomban jelen 1év6 rasszizmusrdl szintén ellentétbe
keriilnek, mint ahogy Maria széles korti és a plébanos sztik rasszizmusfelfogasa is.

A masodik dialogusban a plébanos igy folytatja nézetei ismertetését:

»— [...] A személyes véleményem, hogy a média csak szitja a megosztottsagot az-
altal, hogy szandékosan félreérti a vita minden részesét és eltilozza a nézeteltérést.
Azt sem szabad elfelejteni, hogy nem beszélhetiink biintényrdl, ha az nem tértént
meg.

Beszéltem a kisfiurol, aki az ajtd mogé jott gyonni. Most elészor lattam aggodal-
mat a plébanos arcan.

65 Pl Rastas, Rasismin kiistiminen..., i. m., 48; Ali RATTANSI, Racism: A Very Short Introduction,
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szerk. Rogers BRUBAKER, eredeti mii: Ethnicity without Groups, ford. Erkki VAINIKKALA, David
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— Nem kapna ez utan a média? A szavakban megnyilvanulé gytlolet és a vallomas
diskurzusa, sz6 sz6 ellen. Hasznalhatndk a kislany esetét név nélkiili példanak.

A plébanos komoly volt, de mégis felnevetett.

— A fiti gy6nésa vészjosléan hangzik, de a szavai csak szavak. Erdemes lehet jelezni
a gyermekvédelem felé. Ok talan el tudjék dénteni, mit kellene tenni. De mas do-
log vilagga kiirtolni. Ezen kiviil te is tudod, hogy ha a széldsszabadsag nézépontjat
hozzak fel, az gy6z. En, aki szavakkal dolgozom, nem tagadhatom a szdlésszabadsag
értékét. Ha engem kérdeznek, a véleménynyilvanitasi szabadsag, noha mindenféle
higagyt agymenései lesznek is a melléktermékei, az egyik f6 oka, hogy nem torténik
tobb erdszakos cselekedet. A sz6 kiillonallg a tettdl. Felszabadit a tettek aldl. [...]7%%

A plébanos élesen elkiiloniti a szavakat és a tetteket. A szdlasszabadsagot gy érti, hogy
az észszeritlen vélemények kifejezését is le kellene fednie, amelyeket azonban pejorativ
metaforaval illet. Maria és a plébanos rasszizmusfelfogasa kozott az egyik f6 kiilonbség,
hogy ez utdbbi a szavak szintjén megnyilvanul6 rasszizmust nem tartja komolyan veen-
dének vagy blinténynek. Maria szerint a verbalis zaklatds és fenyegetés is rasszizmusnak
mindsiilnek. Ebbél a szempontbdl Maria felfogésa hasonlit Rastas definicidjara, misze-
rint a rasszizmus tetteken kiviil gondolkodasi mddok és beszédmodok formajaban is
megjelenhet.”® A plébanos szavait ugy értelmezem, hogy szerinte a szélasszabadsagnak
magaban kellene foglalnia a gytloletbeszédet is, és megengednie azt. Maria és a pléba-
nos els6 dialogusabol vett idézetben a plébanos arrol beszél, hogy egyesek férumokon
és gytilekezések alkalmaval kifejezett, masok altal gyakran rasszistanak bélyegzett meg-
nyilvanuldsai a frusztracid levezetésére szolgalnak. A plébanos a rasszista gytloletet az
egyéb okokra visszavezethet frusztracio vagy gytlolet termékének tartja, a gytlolet-
beszédet pedig altalaban veszélytelennek. Yasmina torténetével, amelyben a szavak egy
gyermek életét veszélyeztet$ erdszakka valnak, tendenciaregényként az ’Idegen’ a pléba-
noséval ellentétes allast foglal.

A regény szerepl6haldzataban a plébanos szembekeriil a rasszizmuskézpontian
gondolkodé Maridval. Egy muben a szerepl6k mindig egymashoz viszonyulnak és ha-
l6zatot vagy szerkezeti konstrukciot formalnak. Rendelkezhetnek példdul hasonl6 vo-
nasokkal, vagyis lehetnek parallel szereplok vagy alkothatnak kontrasztot az ellentétes
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tulajdonsagaik kovetkeztében.”! Annak vizsgalata, hogyan helyezkednek el az egyes alakok
a szerepléhdlozatban, a szerepl6k mimetikus és tematikus komponense kozti szoros dssze-
fuggésre épit.”

A plébanos nézetei megkozelithetdk a rasszizmuskutatasban kifejlesztett szinvaksag fo-
galmaval. A terminus a rasszizmus felismerésére valé képtelenségre utal, valamint a rasz-
szizmus jelentésége és kovetkezményei fel- és beismerésének hidnyara.”” A mi a szinvak-
sagot egy lehetséges, problémasnak bemutatott attitlidként abrazolja. A szinvaksag — vagy
Eduardo Bonilla-Silva terminusa szerint a szinvak rasszizmus - egyik eleme a rasszizmus
aldbecsiilése.” Anna Rastas igy irja le a ,,prototipikus szinvakot™: a szinvak nem érti, hogy
azok a helyek és helyzetek, amelyekben neki és/vagy az 6 gyerekeinek nem kell félnie, ma-
sok szdmara veszélyt rejthetnek. Sosem kellett azon gondolkodnia, hogy valamely rasszo-
sitott vagy etnikai kisebbség képviseldjének gondoljék és ez alapjan bizonyos tulajdonsago-
kat kétnek hozza. Nem kell azon gondolkodnia, mikor diszkriminaljak a munkaerépiacon,
a lakdspiacon vagy a szolgaltatasok terén a bérszine vagy a neve miatt, vagy azért, ahonnan
6 vagy a sziilei szarmaznak.”

A plébanos rasszizmushoz vald hozzaaillasa egy fehér, az adott orszag etnikai tobbsé-
géhez tartozd, kozéposztalybeli, szakmai pozicidjat tekintve egy egyhazkozosséget vezetd
férfi szerepld nézépontja. Maria, aki rasszizmuskézpontian gondolkozik és Finnorszagban
nem szamit fehérnek, a rasszizmust érintdé tudas tekintetében episztemoldgiai elényben
van a plébanoshoz képest, vagyis tobb informdcioval rendelkezik nala. A plébanos fehér,
etnikai tobbségi tag és nem tapasztalt rasszizmust, ezért kevesebbet tud réla, mint Maria.”
A gondolatot, miszerint a rasszizmust atéltek és a nem fehérek a jelenséggel kapcsolatban
episztemologiai elényben vannak azokhoz viszonyitva, akik nem tapasztaltik és fehérek
(bér fehérek is lehetnek etnikai és kulturalis rasszizmus célpontjai), a fehérségkutatasban
megalapozottan kritizaltak.” Az ’Idegen’ mégis olyan helyzetet dbrazol, amelyben a nem
fehér elbeszél tobbet tud a rasszizmusrol, mint egy fehér szerepld. Maria elbeszél6i meg-
bizhatatlansaga ellentmondasos kombinaciot alkot az episztemoldgiai elényével. A mi az-
altal fejezi ki antirasszista értékeit a legerételjesebben, hogy Yasmina esetével kapcsolatban,
amely a tendenciaregény tarsadalmi allasfoglalasa szempontjabol a mii f6 cselekményszala,
Maria értelmezése helytallo. Tendenciaregényként az ’Idegen’ Maria széles kor(i rassziz-
musfelfogasa mellé all a plébanos sziik felfogasaval, illetve a jelenség fontossagat és kovet-
kezményeinek stlyossagat alabecsiilé attittidjével szemben.
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Az ’Idegen’ arasszizmus jelenségét elsdsorban Yasmina torténetén, valamint Maria és
aplébanos egymassal szembeallitott rasszizmusfelfogasin és a jelenséghez vald viszo-
nyulasan keresztiil tematizalja. A szerepl6k tematikus komponense a miben ideologiai
és etikai kérdésekhez kotddik, az alakok nézetei pedig a mimetikus komponensiik altal
nyernek kifejezést.” A tendenciaregény szerepl6i ideologiai és etikai kérdések targyalasa-
nak eszkozei.”

Az’Idegen’ elérendd, de nehezen elérhet célként mutatja be az antirasszizmust. A cso-
portkézponta gondolkodas és a kulturdk kozti hatérok feletti tuljutas idedljat Yasmina
édesanyjanak nézetei jelenitik meg, &m ezek a Yasmindra iranyuld erdszak megel6zése
szempontjabol hatastalannak bizonyulnak. Maria rasszizmuskézpontu gondolkodasa
a muben abrazolt tarsadalmi ,valdsag” szempontjabdl relevansabb, de neki sem sikertil
elejét vennie a kislanyra iranyulé tamadasnak. Arra sem képes, hogy minden helyzetben
és szociokulturdlis kontextusban antirasszista médon gondolkodjon ¢és cselekedjen, azon-
ban a torténet végére a mi értékeinek megfeleléen az antirasszizmus felé fejlodik.

Az ’Idegen’ egy ,etnikai finn” szerz6 altal irt bevandorlasi és tendenciaregény, amely
antirasszista allast foglal el. A rasszizmusrdl és a bevandorlasrol folytatott tarsadalmi dis-
kurzusokhoz kapcsolodo, azokban szépirodalmi eszkozokkel részt vevé ma Maria alak-
jan keresztiil ad didaktikus példat arra, hogy egy antirasszizmusra torekvo, rasszositast és
rasszizmust tapasztalt, az abrazolt finn tirsadalomban nem fehérként kategorizalt személy
is gondolkodhat és viselkedhet rasszista modon. Osszességében azonban a kritika ellenére
a m végil elfogaddan viszonyul Maria alakjahoz. Bizonyos helyzetekben és szempontok-
bol Maria megbizhatatlan elbeszél, hiszen a rasszizmust mint tdrsadalmi és egyéni szintl
problémat a finn tarsadalmat bemutatva kisarkitva, az amerikai tarsadalom esetében pe-
dig alabecsiilve abrazolja, noha tudataban van a rasszizmus jelenlétének ez utébbiban is.
A tendenciaregényben szokatlan megbizhatatlan elbeszél6 hatasgyakorlasi eszkoz, hiszen
az olvaso konnyebben azonosulhat a megbizhatatlan és hibakat elkovetd, de tanuldsra és
fejloddésre képes én-elbeszélovel, mint ha egy tokéletesnek bemutatott szerepld-elbeszél6-
vel azonosulna. Yasmina torténete mellett, mely altal a tendenciaregény didaktikus példat
ad arra, hogy a tudattalan rasszizmusnak és a sziilok altal kifejezett rasszista nézeteknek
konkrét és stilyos kovetkezményei lehetnek,* Maria torténete is tanito célzatu.

18 VO.PHELAN, Experiencing..., i. m., 5-6.
79 V0. PHELAN, RABINOWITZ, i. m., 211.
80 VO.Rastas, Rasismi..., i. m., 74.
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TELFFY ARMIN

|IGEN, AHAB

Télfty elkoszon. Vérja a feledés horizontja,

az egymast keresztez$ viharos hajoutak.

Az ember csak akkor taldl vissza Ithakaba,

ha a szirének énekébdl fejti meg az irdnyt,

mondta egy nének kolt6 koraban. Szavakbol

sz6tt karcsu szellemtestek vonzasaban élt

akkor, mégis a hus rabszolgajaként. Az anyanyelv
selymes szeméremajkai kozé mertilve

nemzette a semmit, magat. Mint akit vérfert6z6
éjszakak Giznek feledésre szant antik emlékek felé.
A kifinomult néi szenny és mocsok ad tévlatot

a szépségben valo céltalan lebegésnek, gondolta.

Es most itt van a szoveg 6rok jelenében, szemben
veled. Hosszan mereng, miel6tt felszall a Friscobol
Sanghajba indul6 gézhajora. Hirtelen nem tudod,
mit kezdj a szigonyoddal, te, aki itt ragadtal, szemkozt
a kétségek sziirke hlivosével? Hivhatlak Ismaelnek?




TELFFY OLVAS

Az Ora lassul, mintha a mutatok
meguntak volna az tires ketyegést.
Sévar anyagba hatolnak a formak.
Kétszer nem szorulhatsz ugyanabba

a nimfaba, mondja Ulysses szinte

csak maganak, mikozben az egekbe
rantja két félgomb hideg kaprazata.
Télfty szerint olyan az ember, mintha
ahalok haléjaban vergddve varna, hogy
megvaltsa a kett6s atvaltozas vak pokja.
Az éhez0 lelkek a hus sikatoraiban
bolyongva prédakra lesnek. A szellem
kéjes zarandoklatan kilép a testbdl,
hogy aztan megint husba vagddva
bujkaljon a vakité forma szépsége el6l.
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BARTALOS TOTH IVETA

ALZSBETKA

ITT VOLT EGYSZER

Ebredj Betka, hallom, kinyitom a szemem, a homdlyos ablakrol letdrlom a parat a te-
nyeremmel, Gsszerezzenek, ahogy megérintem a nagy, hideg tivegtablat. Az ut mel-
lett a fakon tul ott kanyarog a Vag, érzem és tudom, nem is kell, hogy lassam, anyu
elsimitja az arcomba ragadt hajszalakat, begombolja a farmeringem legfels6 gomb-
jat, megigazitja a félrecstszott fiilhallgatomat, a nyakam koré tekeri a salat, nehogy
meghtiljek, ha leszallok a varosban a buszrél. Eppen most hajtottunk el a varostéb-
la mellett, lassan megérkeziink, a hatizsakomba visszapakolja a walkmant, hirtelen
azt sem tudom, melyik kazetta van benne, miutan felszalltam, gyorsan alomba ra-
zott a busz, annyira belefaradtam a hétbe.

Az egyetemi bulikba, nem a hétbe, tenné hozza apu szigortian, mire anyu csak
mosolyogna, legyintene a kezével, hogy ne széljak vissza semmit sem, feleslegesek
ezek a semmirdl szolo vitdink, van, amikor egyszertien csak rd kell hagyni apu-
ra a dolgokat, 6 tudja, hogy ez nem igy van, mindent lat, velem van ott is a masik vé-
rosban, ébreszt reggel, vigasztal, ha elkeseredem, magahoz hiva Vag partjara, hogy
megoleljen, ha egyediil érzem magam, aztan visszakiild a tébbiekhez, sup, sup, indulj
lanyom, mondja, ezek a legszebb éveid, élvezd ki Gket, sz6l utanam kedvesen olyan-
kor, taskambol eldveszia szajfényt, mennyivel jobb igy, mondja, elmosolyodom,
ahogy a ragacsos, szivacsos aplikator megcsiklandozza az ajkaimat.

A busz megérkezik a végallomasra, az tilés feletti tarolobol kiveszem az utazo-
taskamat, és a tobbi utassal egyiitt én is leszallok. Ez a kabat nem elég meleg mar,
mondja anyu, legkozelebb a masikat vidd el magaddal, nem akarom, hogy megbete-
gedj, gy lesz, valaszolok, a taska pantjat a vallamra akasztom, orromig bujok a me-
leg salba, anyuillata van. Péntek délutan van, a palyaudvar gyerekzsivajjal teli, a ki-
sebbek a sdrga-kék betonoszlopok kozt futkaroznak, a nagyobbak bandakba verédve
varakoznak, az allomds mogiil cigifiistszagu tizenévesek sietnek a beérkezé jaratok-
hoz, elpirulnak, ahogy elhaladnak mellettiink, egy pillanatra elgondolkodom azon,
vajon anyu érezheté nemtetszése miatt, vagy mert az apam az iskolaigazgato. Jobbra
tériink a Stefénik utca irdnyéba, az dltaldnos iskola elé érve mindketten megéllunk.
A hatalmas homokszint épiilet felé fordulok, fémesen titkr6z6d6 ablakai apu szigo-
rt, minden érzelmet elzar6 szemei, disztéglaval kirakott homlokzata robosztus, ma-



gas, er6s alakja. Nézem az iroddja ablakat. Tudom, hogy érzi, itt vagyok, két lépéssel hatrébb
1ép, nehogy észrevegyem 6t. Ma is estig bent marad, mondom anyunak, tudja, hogy érkezel,
mentegeti, biztosan sietni fog, de persze mindketten érezziik, hogy nem igy lesz, mindig
akad valami gond, feladat, palyazat, egyeztetés a varoshdza oktatdsi osztalyanak vezetGjé-
vel, vagy a polgarmesterrel, még ha azok pénteken csupan déli tizenkettdig dolgoznak is.
Hianyzol neki, panaszkodott, hogy csak kéthetente jarsz haza, lép mellém tjra, hatamon ér-
zem tenyere melegét, dithosen lépek arrébb, mindig felbosszant, ha védeni prébalja. Miattad
hanyszor jott haza kordbban, kérdezem, nem reagal r4, terelni probal, fussunk be a Coop-
ba, javasolja, tires a hiitd, vegyiink neked valamit vacsorara, de gyorsitok a lépteimen, nincs
kedvem bemenni a boltba.

Az ut végén az oktdberi napfényben tszd kastély régi ismerdsként hivogat, a Petrovicka
patak hidjan keresztiil a boltives kapun athaladva belépek az arkados udvart kastélyba, bal
oldalamon a szigord, tekintélyt parancsol6é négysaroktornyos reneszansz épiilet magaslik,
velem szemben az eskiivéi palota ragyog. Lassitok a lépteimen, a palotaval szembeni fedett
kit mellett megdllok, tdskamat a foldre teszem, a kovekbdl rakott kutgytrtinek tamaszko-
dom. Hiaba vagy mar felnétt, ugyanugy elfutsz el6lem, mint kislany korodban, mondja anyu
lihegve, hellyel kinalom, gyere ide te is, mutatok magam mellé. Hosszasan és némdn bé-
muljuk a varos legszebb épiiletét, amelyet Thurzo Gyorgy épittetett lanyai eskiivéinek méltd
helyszinéitll. Hét lanyt nevelt fel, hetet, mondom szigortian, mire anya erélyesen ram szol,
amiért arra célzok, apa az egy szem gyerekével sem bir. Egyébként is, van még neki egy isko-
lanyi, milyen hatalmas feladat az, teszi hozza, de nem néz a szemembe, ezt, mint mentséget,
talan mar 6 is tulzasnak érzi. Induljunk, mondja, hlivds van mar ahhoz, hogy itt iildogéljiink,
biztosan triké sincs rajtad az ing alatt, korhol mérgesen, én beismerden sohajtok egyet.

Ujra a véllamra akasztom a tdskamat, a kastély melletti virégiizletben egy szal fehér r6-
zsat veszek. Mindig csak egyet, és mindig fehéret. Neki. Minek koltod ram a pénzedet,
mondja zavartan, nincs annyi, hogy pazarolj, teszi hozza, de akkor mar nem latom 6t,
csak a sziirke marvanyba vésett neve jelzi, hogy itt volt egyszer, élt harminckilenc évet, az
anyukam volt, az apam felesége, sok kisgyerek kedvenc elsds tanité nénije, aztan minden
osszezavarodott és azdta lathatatlanul Iépked csak mellettem, salam lesz hiivos 6szi délutan-
okon, egy meleg tenyér érintése a hatamon, a kéz, amely kisimitja a kébor hajszalakat az
arcombdl, egy sgrafitto sarokdisz az Eskiivéi palota homlokzatan, a Vag konnyeimtdl meg-
aradt vize a Tatratol a Dunaig kanyargé folydmederben.
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