
I R O DA L M I 
S Z E M L E
L X V I I I  L X V I I I   2 0 2 5   2 0 2 5   6 6



LAPSZÁMUNKAT PAPP IDA ZSUZSANNA ALKOTÁSAIVAL ILLUSZTRÁLTUK.

A CÍMLAPON: 	 ÁRNYAK, METAMORPHOSIS CIKLUS, 
			   30x40 cm, DIGITÁLIS FOTÓ, 2023

 ALAPÍTÁS ÉVE: 1958
 LXVIII. ÉVFOLYAM 
 ALAPÍTÓ FŐSZERKESZTŐ:  
DOBOS LÁSZLÓ 
 FŐSZERKESZTŐ:
	 NAGY CSILLA NAGY CSILLA 
	 (CSILLESTER@GMAIL.COM)  
 SZERKESZTŐK/LEKTOROK: 
		 JUHÁSZ TIBOR JUHÁSZ TIBOR 
	 (1JUHASZTIBOR1@GMAIL.COM) 
	 NÉMETH ZOLTÁN 	 NÉMETH ZOLTÁN 
	 (NEMETX@GMAIL.COM) 
	 PLONICKY TAMÁS PLONICKY TAMÁS (MAGAZIN)
	 (PLONICKY.TAMAS@GMAIL.COM)
 LAPTERV ÉS TÖRDELÉS: 
		 GYENES GÁBOR, VÁCLAV KINGAGYENES GÁBOR, VÁCLAV KINGA
 KÉPSZERKESZTŐ: 
	 GYENES GÁBOR, VÁCLAV KINGA	 GYENES GÁBOR, VÁCLAV KINGA

 KORREKTOR: SZANISZLÓ TIBOR SZANISZLÓ TIBOR 
 FŐMUNKATÁRSAK:FŐMUNKATÁRSAK:  
	 CSANDA GÁBOR, GRENDEL LAJOS, 
	 N. TÓTH ANIKÓ, POLGÁR ANIKÓ, 
	 TŐZSÉR ÁRPÁD 
 SZERKESZTŐBIZOTTSÁG: SZERKESZTŐBIZOTTSÁG: 
	 BALÁZS IMRE JÓZSEF, BÁRCZI ZSÓFIA,  
DARVASI FERENC, NAGY HAJNAL CSILLA, 

	 SZALAY ZOLTÁN
 A SZERKESZTŐSÉG POSTACÍME:A SZERKESZTŐSÉG POSTACÍME:  
	 SPOLOK MADÁCH – MADÁCH EGYESÜLET, 
P.O.BOX 28, 931 03 ŠAMORÍN 3
 ISSN 1336-5088 
 WEB: WWW.IRODALMISZEMLE.SK
 FACEBOOK.COM/IRODALMISZEMLE 
 IRODALMISZEMLE@GMAIL.COM
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Budapesten született 1998-ban, jelenleg Po-
zsonyban él és alkot, a Kontur Magazin kép-
zőművészeti online platform szerkesztője. Al-
kotói attitűdjére a kutató-kísérletező szemlélet 
a jellemző, kedveli a műfaji és médiumbeli ha-
tárok elmosását. Témáiban a globális jelensé-
geket kapcsolja össze a személyes megéléssel: 
foglalkozik az ember és természet kapcsolatá-
val, a kelet-európai és női identitás kérdései-
vel, transzgenerációs traumákkal és a vizuális 
és szellemi örökség problematikájával. A több-
rétegűség, a transzparencia, az idő- és valóság-
rétegek gondolati és anyagi szinten is megha-
tározó elemei munkáinak, emiatt szívesen 
alkalmazza a montázs-kollázs technikákat.
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a kölykök ott születtek a szentgyörgyi blokkok közt, 
aki látta őket, azt írta, a sugás mögött alszanak egy autó alatt.
valaki gazdát keresett nekik egy facebook-csoportban.
a szuka nagyokat nyelt, lépcsőházakba húzódott,
kiselejtezett könnyezőpálmáról itta le a vízcseppeket.

a szeretetről beszéltünk mindeközben, hogy minek van súlya,
meg mi az, ami tartós lehet, mi a kilakoltatás, mi a bent égés rizikója.
mennyivel könnyebb azon gondolkodni, 
hogy melyik levest mivel kellene savanyítani.

a szuka vicsorgott az öregre,
nyálcseppek csorognak a kőre,
sötétkék gumipapucs csoszog a folyosón.
mindezek csak hangok, 
a blokk előtt azonosította be a biciklisfutár,
de a bundájából áradó szag, 
meg a lábsurló előtt szétmaszatolt húgyfolt volt az,
ami végül elárulta.

például hogyha megszeretném ezt a farkast, 
annak ellenére, hogy eddig csak sovány macskakölykökről gondoskodtam,
dühítene, hogyha makacskodna, 
ha nem ismerné a hozzámtartozás mozdulatait.
ha könnyen bánnék vele,
úgy tartanám: nincsen jelleme. 

mindez még a tavasszal történt, 
és Szentgyörgyre sem járok sűrűn,
de K. a Szemerján, a kertek között látott egy nagy, 
szürke kutyát, 
mondtam neki, hogy persze, bejárnak most a farkasok, 
olvastam én is, bár szkeptikus vagyok. 
hogy mi igaz ebből, 
végül is mindegy, 
ugyanennyit érdemes szót ejteni ecetről, 
paradicsomról, 
lépcsőházak szobanövényeiről is.

LÁZÁR KINGA

AMENNYIT ERRŐL ÉRDEMES
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szinthia a szobáig rohan, 
a folyosón sárgás olajpöttyöket húz kislánycipő csíkokká.
egy bárány ül a szobaablak alatt, 
mellette háromlábú hokedli, piros cipőfűző.
eddig tart a történet, minden más csak díszlet,
szinthia, a folyosó, az olajpöttyök.
mire a bárány táncolni kezd, a gyerekszobában leoltják a villanyt. 

hogy most itt áll szinthia, piros melltartóban, 
fehér harisnyában, nem kétlem;
amit a bárányról mesél, hazugság.
meg abszurd is, nem beszélve arról, 
hogy teljesen érthetetlen, 
hogy mi a szerepe az olajnak a történetben. 

nem tudom, hogy honnan csöpögött – ennyi a válasz, 
s azt sem, hogy honnan jött a bárány. 
közben leveszi a harisnyát, összehajtja. 
nincs itt helye ennek, 
hogy ő a konyhában így és ilyeneket beszél,
meg épp egy bárányról – 
csapról iszom, mire elindulna, 
ecettel súrolom a nyomát. 

EGY BÁRÁNY
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egy kisboltban értem meg azt,
ami a két vaj közötti dilemmát feloldani hivatott,
hogy Rémusz igazából miért nem lett apa.

a szeretője képe homályos, 
legalábbis csak annyi tiszta, 
hogy ő az, aki beszél, 
(ahogy néha belőlem sem marad több zörejeknél: motorzúgás, a hideg és a meleg víz 
csorgása közti különbség, meg ahogy egy kibomlott cérna lángra kap)
ha létezne, talán aganccsal a fején indulna útnak,
(hűen azokhoz, akik az erdőbe lépve prédává lettek, 
de nem feledkeztek meg szépnek, méltónak lenni), 
vagy szótlanul érkezne haza, megtörölni a hokedliket,
lesúrolni a madárszart a párkányokról.
ő nem szült neki, ez világos, 
később azt mondja, hogy más igen: 
szép, felelőtlen lányokat. 

már egy padon kucorgom, mire számba veszem a nőket:
festettszeműek, magasak, öregek, 
fecsegők, némák, 
tudatlanok, buják, 
meztelenek, olvasottak, rongyosak,
taszítanak és nem tudok nem hozzájuk érni.
Rémusz nem lesz apa, 
mindegy, hogy ezek a nők szoptatnak vagy sem, 
hogy csecsemőik ikrekként egy ritmusban barnulnak, 
a tisztaszoba csendjét 
nem váltja fel gyermeksírás.

A HARMADIK ÉNEK 
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s amíg a padon ülök, az üzletből hazafelé,
arra gondolok:
én voltam, aki nem szült neked, Rémusz, 
nincs szó ezekről a szép, sovány, 
rongyos, gyerekcsípőjű, 
hosszúkörmű, melegbőrű lányokról,
akikről annyit beszéltem, 
mindez csak az én mulasztásom lehet. 
s a petefészkem 
két óriási egysejtű, könnyű, 
kiszáradt maradványa, 
törékeny és fehér.
minden, amit a köldökzsinórba fűzött
rézkarikáról mondok, hazugság.

elbántam veled, Rémusz,
(aztán hogy egyik vaj, vagy a másik, 
igazából mindegy volt, 
sózott vagy sótlan, már a pad előtt eldöntetett)
farkasanyák erényeit
én vagyok, aki nem ismerheti. 
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meg kéne írni valakinek
azoknak a lányoknak a dalát,
akik egy matiz hátsóülésén kucorognak
(az utcai világítástól távol,
bekötőutakon, tavak mellett,
sekély patak közepén,
a hólepte építkezéseken),
hogy ki-ki otthon aztán 
gondolhasson a saját szentjeire,
a madárcsontú szüzekre,
turkált, szaténpaplanokban.

ha nincs semmi, ami maradna, 
az ég vörösre vált: csontos ujjak szelik,
a tiétek vagyok, és nincs semmi,
amit ne tudnék megrágni,
semmi, amit a kezek szagáról ne ismernék fel.

valakinek meg kéne írnia azt, 
ahogy Kisasszony-kápolna ajtajának dőlnek, 
hárman egy szálra gyújtanak,
a szédülés kegyes: rózsaszín és vakolatízű.

ha nem marad semmi, a tenyeretekre emlékszem,

SYRUPLANDS
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a nyálra, a kapucnikra, a félelemre,
a teniszcipős prófétára
(katolikusnak keresztelték, 
apokalipszisről beszél).
a lányok félnek:
piknikmező, lucernaföld,

az ég mire vált? a tiétek vagyok,
itt nincs semmi, messze tejfolt,
szívköd, csillaghullás, barátszemű novíciák,
kilocsolt savó a tejút,
vörös köveken számolok.

aztán ebből is mi marad:
minden kápolna ajtaján egyforma fakereszt,
szagok, csomós szempillák nyoma párnán,
rózsaszínre festett nyelvek, 
csókolózás tejfogakkal.
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A GURUK KORA

Nahran guru, Cobra guru és Avarka guru
felbukkannak a víz alól,
az előbb még halak voltak,
most kimásznak a partra.

Valamin vitatkoztak,
vagyis nem,
valamit játszottak.

A játéknak nem voltak szabályai,
akkor találták ki.
A játék a játék volt maga.

…

GUŽÁK AVARKA KLAUDIA

(RÉSZLET)
SZAMSZÁRA
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A jósom egy kék gyík.
Egy szikla alatt lakik.
Van egy macskája,
aki kisebb, mint ő.
Egyszer megemlítettem neki, hogy
ez a legkisebb macska,
akit valaha láttam.
Furcsán néztek rám mindketten.

Nem jósol,
teát ad.
Elalvásra, ébredésre,
gyomorpanaszokra,
női panaszokra,
panaszokra.

Időjárást szokott megjósolni,
azt, hogy esni fog.

Mondanám, hogy ez Anglia, itt mindig esik,
de nem szeretnék megint
az értetlen tekintetük kereszttüzében lenni.

Egyébként is igaza van. Esni fog. Mindig esik.
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A HALÁL KORA

„Aki halállal él, az halállal hal,
és nem épít neki párja Taj Mahal.”
Cobra guru

Húzol egy kártyát, mosolyogsz.
Nyertél.
Most jövök rá,
Hogy én még a szabályokkal sem voltam tisztában.
Kezeidbe temeted az arcom,
én meg belezuhanok a két tenyered közti szakadékba.
Várok.
Addig maradok ott, amíg valaki meg nem kérdi,
főzünk e vacsorát?

…

Hullám vagyok,
követ csiszolok a parton simára.
Ez akartam lenni,
vagy egy nagy takaró.

…

Nem félek többé
Nem félek a haláltól
Nem félek a haláltól
Nem félek a haláltól
Nem félek
Nem félek
Nem
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„Na začiatku je vždy monumentalita poznámkového materiálu.
Na konci sú vždy obrysy človeka.
Uprostred je boj asertívnych a submisívnych slov.”1

„Az elején mindig a jegyzetanyag monumentalitása.
A végén mindig az ember körvonalai.
Középen az asszertív és szubmisszív szavak harca.”
(Forgács Miklós)

BEVEZETŐ

Ha statisztikát készítenénk az irodalmi műfajokról, bizonyára drámákból lenne a legkeve-
sebb. A dráma- és színháztörténeti szakirodalom gyakran tér ki arra, hogy a magyar iroda-
lomban például szinte mostohagyermeknek számítanak a drámai műfajok. Kortárs viszony-
latban is kétséges vállalkozás alapvetően színházi bemutatásra szánt szöveget írni, hacsak 
nem kifejezetten megrendelésre. Az olvasási szokások radikális átalakulása miatt feltételez-
hetjük, hogy drámai szövegek olvasására nagyon kevesen szánják rá magukat. Ha szűkítjük 
a szűrőket, a szlovákiai magyar dráma esetében (most ne menjünk bele ennek a fogalomnak 
a tisztázásába) még rosszabb statisztikai eredményeket kapnánk (bár az utóbbi időben rend-
szeres drámapályázatokkal igyekeznek ezen lendíteni). De biztosak lehetünk benne, hogy 
a szlovákiai magyar szerző által írt szlovák nyelvű drámák száma elenyésző. Egy szerzőről 
azonban, akinek ilyen irányú alkotótevékenysége komoly reputációra tett szert, biztosan tu-
dunk. 

A DRÁMASZERZŐ PÁLYAÍVE

Forgács Miklósról van szó, aki 1973-ban született Ipolyságon, a lévai magyar alapiskola és az 
ipolysági magyar gimnázium elvégzése után a Pozsonyi Zeneművészeti Főiskolán (Vysoká 
škola múzických umení) 1996-ban szerzett diplomát színházrendező szakon. 1996-tól 2004-
ig szabadúszó dramaturgként és rendezőként dolgozott. 2004-től 2012-ig az Új Szó napilap 
regionális tudósítója és kulturális újságírója volt. 2012 óta a kassai Thália Színház dramaturg-

1	 Forgács Miklós, Mŕtvy dramatik – najlepší dramatik (A halott dramaturg a legjobb dramaturg). Dielňa 
drámy s Miklósom Forgácsom (Drámaműhely Forgács Miklóssal), https://www.scenickazatva.eu/2022/
dielna-dramy-s-miklosom-forgacsom/

N. TÓTH ANIKÓ 

FORGÁCS MIKLÓS DRÁMÁINAK 
TRANSZKULTURALIZMUSA
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ja. Kétnyelvű szerző, anyanyelvén két verseskötetet jegyez (Latex búslakodó, Kalligram, 
2019; Kezdő bestiák, Kalligram, 2023), többnyire meghívásos pályázatra és felkérésre 
írt magyar és szlovák nyelvű drámáit2 szlovák és (szlovákiai) magyar kőszínházak és 
alternatív társulatok játsszák, hangjátékait a Szlovák Rádió mutatta be. Kortárs szlovák 
szerzők (Zuzana Ferenczová, Anton Medowits, Michaela Zakuťanská, Tomáš Horváth) 
drámáit fordította magyarra.

Drámaszövegei kultúrák metszéspontján születnek, s – nyelvüktől függetlenül – 
folyamatosan reflektálnak a transzkulturális állapotból fakadó témákra, elsősorban az 
identitásmintázatokra, valamint a társadalmi és politikai mozgásokra, válságokra, azok 
kölcsönhatásaira. A személyes identitás rétegeit vizsgálja családi viszonyrendszeren ke-
resztül a Telá všade (Testek mindenhol) című egyfelvonásosa, melyben egy anya-lánya 
kapcsolat hátterében a migránsválságra is figyelmeztet, a Csuk és Gek (2019) pedig ön-
életrajzi elemekből (apa-fiú-testvér konfliktusokból) rakódik ki (és koncertszínházként 
került közönség elé). A kollektív identitás szétszálazása áll a Villa agorafóbia egyfelvo-
násos és a Potatao (2007) monodráma középpontjában, az előbbi az európai uniós csat-
lakozás jubileumára a Színházi Intézet által kiírt pályázatra készült, és görbe tükröt tart 
az EU-nak (a háttérben pedig felsejlik a Kékszakállú-narratíva), az utóbbi mint Forgács 
első szlovák nyelvű, színpadra került darabja közép-európai kontextusban vizsgálódik 
a téma kapcsán. Az etnikai, pontosabban a szlovák identitás került a Krajina nepoko-
sených lúk (Kaszálatlan rétek országa, 2013) és a Pribina (2023), valamint részben a Ma 
már nem mész sehova (2019) fókuszába. A női identitást tematizálja a Bezzubatá (2019) 
– ez a cím lefordíthatatlan: a szlovák folklórban a halál Zubatá, vagyis Fogas néven 
jelenik meg, nőnemű lényként, a Bezzubatá pedig fogatlant jelent, a dráma voltakép-
pen a középkori Akárki-moralitásjátékok kortárs újragondolása; és ebbe a vonulatba 
sorakozik be a környezetvédelmet tematizáló Greendrama projekt keretében készült 
Vízicslovek című hangjáték (2022), valamint a Lilith című dráma (2023). Kettőt kiemel-
nék a felsoroltakból: az egyik – nyitrai vonatkozása miatt – a magyar nyelvű Ma már 
nem mész sehova című dráma. A műsorlap szerint a kassai Thália alkotóközösségének 
korunk hősét keresve esett a választása arra a diáklányra, akit vizsgára igyekezve 2006 
augusztusában ismeretlenek megvertek Nyitrán, ám ahelyett, hogy igazságot szolgál-
tatott volna neki, az állam szembefordult vele, a politikai vezetők pedig hazaárulónak 

2	 Drámák: Potatao (Divadelná Nitra – Színházi  Nyitra fesztivál 2007, hívószó: Middentity); 
Áruló vagy, Halász (TeatRovás, Kassa, 2012); Mikuláš Hoblina Šahanský: Krajina nepokosených 
lúk (Tabačka Kulturfabrik Košice-Kassa, 2013; Divadlo Pôtoň Bátovce, 2014); Villa Agorafóbia 
(egyfelvonásos); Telá všade (nem került bemutatásra); Csuk és Gek (Léva, 2019); Ma már nem 
mész sehova (Thália Színház, Kassa, 2019); Bezzubatá (Városi Színház, Zsolna, 2019); Apa, 
anya, pia (Lucskay Róberttel és Czajlik Józseffel, Thália Színház, Kassa, 2022); Pribina (Martin 
Homzával és Rastislav Ballekkel, Andrej Bagar Színház, Nyitra, 2023); Lilith (Városi Színház, 
Zsolna, 2023); Az ibolya illata (Komárom, 2024). Hangjátékok: Tí samodruhí; Beštia bar; 
Vízicslovek (Rádio Devín, 2022).
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kiáltották ki. Az ügyet nem zárták le megnyugtatóan, legalábbis hosszú távú űrt hagyott 
maga után a közösségben. Ezt a társadalomtól eltávolított, bíróság által megoldatlan, 
szinte az élettelenségig elidegenített emberi történetet kívánták elérhetővé, átérezhetővé, 
felfoghatóvá tenni a színház nyelvén az ötletgazda és rendező Czajlik József szerint. Nem 
dokumentumdráma született azonban, hanem Csehy Zoltán szavaival egy különlegesen 
provokatív darab, mely szigorú szabályoknak kitett műfajok, az opera, operett, oratóri-
um kezére játssza a közelmúlt legnagyobb etikai, politikai és emberi botrányának ana-
lógiáit idéző történést, melyhez Faragó Béla írt zenét.3 Hizsnyan Géza színházi kritikus 
színháztörténeti jelentőségű előadásnak tartja a kassai bemutatót.4 A másik darab pedig 
a Zsolnai Színház számára írt szlovák nyelvű Lilith, a 2023-ban íródott és bemutatott 
dráma, mely a nőiségtapasztalatot vizsgálja nagy művelődéstörténeti anyagot mozgatva 
sajátos ciklikus, repetitív, költői nyelven, mely a színház lényegére, a színházi alkotófo-
lyamat összetettségére is reflektál. Az előadás experimentális formája (a színpadi játék 
és a videoprojekció keveréke) révén valószínűleg kiemelkedő eseményként írja be magát 
a szlovák színháztörténetbe.

A továbbiakban a Krajina nepokosených lúk (Kaszálatlan rétek országa) című drámát 
vizsgálom transzkulturális szűrőkön át. A drámák alkalmazott szövegek, s mint ilyenek, 
egy-egy színpadra állítási folyamatban sokat változhatnak. Nem az előadás szövegével, 
hanem az eredeti szövegkönyvvel foglalkozom, amit a szerző rendelkezésemre bocsá-
tott, és egyébként megjelent a Vlna folyóirat 2013/57. számában.

KASZÁLATLAN RÉTEK ORSZÁGA 

A Krajina nepokosených lúk – Kaszálatlan rétek országa című dráma felkérésre született 
a Pôtoň Színház számára, melyet Michal Ditte és Iveta Ditte Jurčová alapított és vezet. 
A Divadlo Pôtoň szlovák színházi kontextusban különleges jelenség, hiszen az egyetlen 
vidéki profi színház, mely egy Léva közeli községben, Báton (Bátovce) működik. Sandra 
Polovková előszeretettel hasonlítja Ariane Mnouchkine Théâtre du Soleil színházához, 
nemcsak művészi kvalitásai miatt, hanem azért is, mert fontos közösségi térként műkö-

3	 Csehy Zoltán, „Nem Nyitrán történt, amit hallotok” – Forgács Miklós: Ma már nem mész sehová, 
Irodalmi Szemle, 2020/7–8., https://irodalmiszemle.sk/2020/08/csehy-zoltan-nem-nyitran-
tortent-amit-hallotok-forgacs-miklos-ma-mar-nem-mesz-sehova-kritika/

4	 Hizsnyan Géza, Ma már nem mész sehová, Irodalmi Szemle, 2020/7–8., https://irodalmiszemle.
sk/cimke/hizsnyan-geza/
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dik a periférián.5A dramaturg Michal Ditte és a rendező Iveta Ditte Jurčová alkotópá-
ros a szlovák identitást, a közép-európai kis nemzet önpozicionálását, a szlovák nem-
zet állapotát kívánta feltérképezni. A darabot Kassán mutatták be az Európa Kulturális 
Fővárosa programsorozat keretében 2013. december 12-én a Tabačka Kulturfabrikban 
(ezt megelőzően a színházi csapat kutatásokat végzett a kijelölt témában a kassai Te-
rasa lakótelepen), a második premierre pedig 2014. január 19-én került sor a Pôtoň 
Színházban, a báti Művészet és Kreativitás Központban.6 Az előadás a témája miatt jól 
illeszkedett a Pôtoň Színház Psota na Slovensku (Ínség Szlovákiában) elnevezésű okta-
tási célú projektjébe, amely aktuális társadalmi jelenségekre (az erősödő xenofóbiára, 
rasszizmusra, extrémizmusra) rezonált, s amelyet a művészet eszköztárával a középis-
kolás és egyetemista generáció kritikai gondolkodásának fejlesztése céljából indítottak 
(élményműhely, szakmai beszélgetések, színházi előadások, élő könyvtárak, előadások 
formájában). Az előadás még nagyobbat szólt abban az aktuális politikai helyzetben, 
amikor a neonáci Mi Szlovákiánk Néppárt komoly sikereket ért el a megyei önkor-
mányzati választásokon.7 A Kaszálatlan rétek országát számos fesztiválon játszották (pl. 
2014-ben a Nová dráma – Új Dráma rangos színházi seregszemlén), 36 reprízt jegyez, 
az utolsó előadása 2016-ban volt Báton. Az alternatív színházi produkciót kivételesen 
fontos darabként jegyezték: olyan metaforikus jelentésként az ország állapotáról, mely 
újkori mítoszokat rombol.8

A SZERZŐ 

A felkérésről és a dráma keletkezési körülményeiről Forgács Miklós egy interjúban el-
mondta, tulajdonképpen szinte mindegy volt, hogy egy saját szlovákságával szemben 
kritikus szlovák szerző vagy egy szlováksággal szimpatizáló, saját magyarságával szem-
ben kritikus magyar írta meg a nemzetkarakterológiára, nemzeti mítoszokra fókuszá-
ló darabot.9 A transzkulturális tapasztalat jegyében tehát egy szlovákiai magyar beszél 
a szlovák identitásról, sztereotípiákról, traumákról, olyasvalaki tehát, aki egyszerre ké-
pes érvényesíteni a kint és bent fókuszát, miközben az egymásrautaltságra, az elutasí-

5	 Polovková, Sandra, Pastierska symfónia: esej scénocká, kritická, ale aj láskavá, 2020, https://
monitoringdivadiel.sk/pastierska-symfonia-esej-scenicka-kriticka-ale-aj-laskava/

6	 Az alkotók: szerző: Mikuláš Hoblina Šahanský, dramaturg: Michal Ditte, rendező: Iveta Ditte 
Jurčová, játszók: Rab Henrietta, Daniela Gudabová, Viera Dubačová, Branislav Matuščin, Iveta 
Ditte Jurčová, Michal Ditte, Ondrej Remiáš.

7	 Polovková, i. m.
8	 Uličianska, Zuzana, Svedectvo nepokosených lúk, Sme, 2014. 05. 14., https://kultura.sme.

sk/c/7199903/svedectvo-z-krajiny-nepokosenych-luk.html
9	 Šimko, Ján, Forgács Miklós, V lepšom prípade ide o verbálny milostný akt, Vlna, 2013/57, 40.
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tásra, a kultúrák átjárhatóságára, a többségi-kisebbségi hierarchikus viszony történelmi 
felcserélhetőségére is felhívja a figyelmet. A dráma szerzője a színlapok szerint Mikuláš 
Hoblina Šahanský, szó szerinti magyar fordításban Sági Forgács Miklós. Az álnév az 
identitással való játék eredménye. Viselője kettős kötődését kódolja, ráadásul a Šahans-
ký (Sági) a szerző szülővárosát jelöli, egészen konkrét regionális kapcsolódást tehát. Az 
álnévválasztással belebújik akár egy elfeledett 19. századi vidéki író bőrébe, miközben 
rájátszik a szlovák nemzetébresztői hagyományra.10 Száz Pál észrevétele szerint ezzel 
a gesztussal felidézhető például akár a szlovák dráma és színház alapjait megteremtő 
Ján Chalupka vagy a mesegyűjtő vidéki pap, Pavol Dobšinský alakja és tevékenysége.11

FORRÁSOK 

A szlovák nemzeti identitás drámai megragadásához Forgács előbb a történelmi esemé-
nyeket tanulmányozta (elsősorban 19. és 20. századi kataklizmák, politikai struktúrák, 
államformák változásának hatását történettudományi munkák révén), majd számos 
spontán beszélgetés tapasztalatait szedte össze konkrét történetet keresve, mely segítsé-
gével általános jelenségekre világíthat rá. Végül egy Dobšinský által gyűjtött, kevéssé is-
mert szlovák népmese, a Vlkolak (Farkasember) vált közvetlen ihletforrássá, bár szüzsé-
jét nem vette át teljes mértékben, csak – hogy stílusos legyek – forgácsait használta fel.12

SZERKEZET, TÉMÁK 

A dráma struktúraszervező alapeleme az európai kultúrát meghatározó keresztény 
szimbolikából származó vagy kölcsönzött keresztút. A szöveg ezért tagolódik 14 képre, 
melyekben vízjelként felsejlenek a nemzeti szenvedéstörténet egyes stációi (kiszolgálta-
tottság, függőség, alávetettség, pusztulásvíziók). Ugyanakkor újkori mítoszokat is alkot.13 
Az egyes képek címe (1. Rozsudok – Ítélet, 2. Trest – Büntetés, 3. Detstvo – Gyermekkor, 

10	 Uo., 44.
11	 Száz Pál, A nyelv tája, a táj nyelve – a kimondás uralma, az uralom kimondása (a Pôtoň színház 

Kaszálatlan mezők országa című előadásáról), Irodalmi Szemle, 2014/7., https://irodalmiszemle.
sk/2014/07/szaz-pal-a-nyelv-taja-a-taj-nyelve-a-kimondas-uralma-az-uralom-kimondasa-
a-poto-szinhaz-kaszalatlan-mezk-orszaga-cim-eladasarol/

12	 Šimko, Forgács, i. m.; Dobšinský, Pavol, Vlkolak = Uő, Prostonárodné slovenské povesti. Prvý 
zväzok, https://zlatyfond.sme.sk/dielo/585/Dobsinsky_Prostonarodne-slovenske-povesti-Prvy-
zvazok/21

13	 Andrejčáková, Eva, Ľudia z regiónu sú nevypočutí. Krajina nepokosených lúk tento stav menila, 
Sme, 2016. 06. 06., 14., https://kultura.sme.sk/c/20182771/ludia-z-regionov-su-nevypocuti-
krajina-nepokosenych-luk-tento-stav-menila.html
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4. Ríša – Birodalom, 5. Nálet – Rajtaüés, 6. Tradícia – Hagyomány, 7. Puto – Kötelék, 8. 
Identita – Identitás, 9. Kliatba – Átok, 10. Dedičstvo – Örökség, 11. Hon – Hajtóvadászat, 
12. Brána – Kapu, 13. Samota – Magány, 14. Sviatok – Ünnep) témamegjelölő funkcióján 
túl akár szerzői utasításként is szolgál, s mint ilyen, a dráma színházi alkalmazásakor 
természetesen nem derül ki a nézők számára, az olvasót azonban segítik a befogadásban, 
szövegértelmezésben. A 14 képből nyolcban monológ szól, ebből öt a farkasember-apáé, 
három a lányoké egyenként. Négy képet a lányok trialógusa tesz ki, és mindössze kettő-
ben „beszélgetnek” valamennyien. A monológok feltűnően nagy száma az önreflektivi-
tást hangsúlyozza, illetve a kommunikációképtelenség és az elmagányosodás jelenségére 
hívja fel a figyelmet. A tematikus trialógusok, dialógusok és monológok lánca, ezek egy-
más mellé rendezése és viszonyulása rajzolja ki a dráma makrostruktúráját.

SZEREPLŐK 

A dráma négy szereplőt léptet fel: a Vlkolak – Farkasember meséjéből kölcsönzött cím-
szereplőt és három lányát. A szereplők névadásában a hagyomány iránti tisztelet ironikus 
kiforgatását érhetjük tetten: mind a négy szereplő nevéhez hozzátoldja ugyanis a szlovák 
névadásban jellegzetes -slav/slava „dicsőség” jelentésű névképzőt: így az eredeti Vlkolak-
ból Vlkoslav lesz, a mesében anonim lányok pedig megkülönböztető keresztnevet kap-
nak: a tradicionális és (régebben legalábbis a szlovákság széles körében) elterjedt Mári-
ából Marislava, az Annából Anislava, a Zuzanából Zuzislava lesz. A lánynevek esetében 
ez a szokatlan névképzés identitáserősítést céloz, ugyanakkor parodisztikus hatást vált 
ki. Ezzel egyrészt (családi, nemzeti) összetartozásukat emeli ki, ám uniformizálja is őket, 
másrészt a nemzeti dicsőség és megmaradás (a sláva éljent is jelent) – elérhetetlennek 
tűnő – vágyára is céloz. A lánynevek csak az első képben hangzanak el, amikor familiári-
san szólongatják egymást a lépcsőházban, a Vlkoslav név a párbeszédekben nem jelenik 
meg, a családi viszonylatban apaként és lányomként, lányaimként nevezik meg egymást. 
A meséből kölcsönzött (és más szláv népek mitológiájából is ismert) farkasember, a lü-
kanthroposz alakváltó lény, akinek az emberi alakján és (civilizált) világán túl van egy 
alternatív állati vagy démoni lénye és egy vad, természeti világa is, amelyben otthonosan 
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mozog.14 Erre az átmenetiségre utal a lányok párbeszéde az első képben: nem tudják 
eldönteni, hogy a hatodik emelet rejtélyes hangokat és szagokat kibocsátó lakója állat-e 
vagy ember, esetleg félisten. A lükanthroposznak van embertársaira támadó fajtája, de 
védelmező démon funkciója is ismeretes. Dobšinský meséjében és Forgács drámájá-
ban csillapíthatatlan éhség vezérli, vagyis az előző, veszélyes típusba tartozik, annak 
ellenére, hogy apaként védelmeznie kellene a lányait. A drámában allegorikus figura is, 
hiszen ő maga a birodalom, az ország (eszméje), vagy másképp fogalmazva a nemzeti 
múlt, a hagyomány, az identitás őrzője.

A három nővér karaktere nem válik élesen szét. A fiatal generáció képviselői, sze-
repük, hogy megkérdőjelezzék a megcsontosodott hagyományokat, kritikusan viszo-
nyuljanak a múlthoz, szabadon és bátran formálják identitásukat. A hármas szám 
egyrészt a népmesék számmisztikáját követi, másrészt asszociálhatunk a görög-ró-
mai sorsistennőkre, a moirákra, illetve párkákra és párhuzamaikra a szláv hiedelem-
világban (sudičky, sudice, babice), akik szintén hárman vannak. A varázsmesékben 
szereplő tündérekre jellemző tulajdonságuk a tünékenység, megfoghatatlanság: egy 
időre, majd végképp eltűnnek az apa életéből. Alakváltó képességgel is rendelkeznek 
a nővérek: bárányként rejtőznek az életükre törő apa elől, miközben kicsalogatják biz-
tonságos birodalmából, ezáltal üldözöttből üldözővé válnak. A nővérek potenciális 
anyaként a folytonosság biztosítékai, a jövőért felelnek, erre utal a zárlatban a vajúdó 
nők párbeszéde. Az utolsó szlovák megszülése, születése azonban apokalipszis utáni 
pillanatra esik, azaz reménytelen a túlélés. A Kaszálatlan rétek országa szereplői kettős 
természetűek: unalmas hétköznapi életüket élő kisemberek és mesei-mitikus lények is, 
az utóbbi sík a létértelmezés felé tágítja a megszólalásokat.  

TÖRTÉNET 

A kaszálatlan rétek országa a befogadó számára komoly kihívást jelent, hiszen törté-
nete (ha egyáltalán beszélhetünk történetről) szilánkjaira hull. Ami rekonstruálható 
a hétköznapi események szintjén: egy lakótelepi lakásba hazatérnek apjukhoz hos�-
szabb külföldi tartózkodás után a lányai. Voltaképpen mindnyájan önmagukat keresik, 

14	 Pócs Éva, Natura és kultúra – halál vagy élet? Kettős lények és „emberré avatás” = Uő, Népi 
vallás és mágia Közép-Kelet-Európában. Válogatott tanulmányok II., PTE Néprajz – Kulturális 
Antropológia Tanszék – L’Harmattan Kiadó, 2018.
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az otthont, a biztonságot, helyüket, feladatukat, küldetésüket a világban, értékeiket. Az apa 
elvárja a lányaitól, hogy azonosuljanak az ő értékrendjével, s megőrizve mentsék át az utó-
doknak, ám szembesülnie kell az új generáció lázadásával. Bosszúból elpusztítaná a hagyo-
mányokat eláruló-megtagadó gyerekeit, akik azonban ellene fordulnak. A dialógusokban és 
monológokban nagy narratívák sejlenek fel, pl. a teremtéstörténet (a sziklán álló emberpár 
alakja a 8. Identitás képben), a küzdelem a haza ellenségeivel (5. Rajtaütés), a tékozló fiú 
– ebben az esetben lány története (3. Gyermekkor), az emberiséget (bárányait) őrző Jézus 
(pásztor), az apokalipszis (14. Ünnep). Feltűnő, hogy a szlovák nemzeti identitást tematizáló 
drámában nincsenek konkrét történelmi időpontok, események, tények, csupán eufemisz-
tikus utalások szóródnak szét a szövegben (pl. a jelenkori migráció, az illegális határátlépés, 
az országhatárok ismétlődő átrajzolása stb.). A dráma egyszerre játszódik a jelenben (három 
nővér), a múltban (Vlkoslav) és a mitologikus időben (genezis – múlt, apokalipszis – jövő).15 

HELYSZÍNEK

Forgács minimális szerzői utasítást, didaszkáliát helyez el a drámaszövegben, ezek szinte 
kizárólag helyszínre utalnak. A helymeghatározások a civilizált és a természeti világ egy-
másba játszását példázzák: egy lakótelepi 6. emeleti lakás helyiségei erdővé, virágos rétté, 
hegyekké-szakadékokká lényegülnek: a bolyongás, a keresés, az eltévedés, a hazatalálás 
szimbolikus tereivé tágulnak. A dráma címe maga is helyet jelöl: a kaszálatlan jelzővel a táj 
elhanyagoltságára, elhagyatottságára, ugyanakkor a természet burjánzására céloz. Vlkoslav 
a 4. képben a birodalomról monologizál, mely szürreális arcimboldói önarcképként tárul 
fel: „Mert mindenkinek, akinek van szeme, látnia kellett, hogy az erdők az én szemöldö-
köm, a tavak az én szemeim, a hegyek az én orrom, a folyók az én szám, a rétek az én arcom, 
a barlangok az én fülem. Aki nem akarta becsapni magát, annak már rá kellett jönnie, hogy 
házak alatt, várak alatt, falvak és városok alatt, kocsmák és iskolák alatt fekszem. Magamat 
laktam.”16 A festői táj egyben a haza, ami itt apahelyként határozódik meg (a szlovák otčina 
„haza” jelentésű szó érdekessége, hogy a szótőben az apa foglaltatik benne, viszont gram-
matikailag nőnemű főnév). A természeti táj fontos elemei a fák; az otthonosság – idegenség 
dichotómia bemutatására Forgács fametaforikát alkalmaz. A hazára támadó ellenséget az 
invazív fafajták enumerációjával érzékelteti. Vlkoslav idegenekkel szembeni bizalmatlansá-

15	 Száz, i. m.
16	 Saját fordítás. Az eredeti szöveg: „Veď každý, kto mal oči musel vidieť, že lesy sú mojim obočím, že 

jazerá sú moje oči, že hory sú mojim nosom, že rieky sú mojimi ústami, že lúky sú moje líca, jaskyne 
sú moje uši. Každý kto sa nechcel klamať hňeď musel zistiť, že ja ležím pod domkami, pod hradmi, pod 
dedinkami a mestami, pod krčmami a pod školami.

	 Ja som seba obýval.”
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ga és erőszakos fellépése a három nővért egyrészt természetvédővé avatja, másrészt a más-
ság elfogadásában erősíti meg.

NYELV 

A bilingvális szerző a drámát egy szlovák színház számára, tehát szlovákul írta. Forgács 
a nyelvhez való viszonyáról a Kaszálatlan rétek országával kapcsolatban a következőkép-
pen fogalmaz: „Az, hogy a szlovák nem az anyanyelvem, és számomra tulajdonképpen 
idegen nyelv, azért jó, mert nem aggaszt, ha valamit nem értek, kitalálom, mit jelenthet, 
s ha fonetikusan megtetszik egy szó, használom annak ellenére, hogy nem vagyok biztos 
a pontos jelentésében. […] Néha újkori Štúrnak érzem magam; én is minden szlovák mon-
datomban újra kodifikálom ezt a nyelvet. […] az én szlovákom akkor lesz életképes, ha a  
saját költői-melodikus tévedéseimmel együtt használom”.17 Margóra: a szóban forgó interjú 
készítője barátilag alaposan megrótta Forgácsot, hogy igazán megtanulhatna már rende-
sen szlovákul, mert az interjú válaszainak szerkesztésekor vért izzadt, mire ráncba szedte 
a mondatait – ebből a szerző azt a következtetést vonta le, hogy szlováktudása alkalmas 
sajátos, egyedi, stilizált, szuggesztív szövegek megalkotására, de nem elégséges hétközna-
pi szlovák mondatok összerakására (a szerző szíves közlése nyomán). Forgács nem önfe-
ledt játéknak tartja a nyelvteremtő aktust, sokkal inkább a szavakkal való mérkőzésnek. 
A pontos, világos, konkrét kifejezés, megszólalás iránti szinte beteges vágy hajtja őt magát 
és ebből kifolyólag a figuráit, miközben belefutnak a lirizálás, metaforizálás nyelvi aktusa-
iba. A dráma nyelve egyszerre hétköznapi, mégis poétikus, metaforikus, a megszólalások 
jelentése egyszerre konkrét és elvont. Száz Pál szerint a Forgács által komponált megszó-
lalások tudatfolyamszerű szabadversként vagy sodró szövegáriaként áradnak, éppen ezért 
óvatosan drámaköltőnek nevezi Forgácsot.18 Az alakzatokat tekintve a szerző előszeretettel 
folyamodik az ismétléshez, a mellérendeléshez, a felsorolások katalógus és leltár benyomá-
sát keltik. Erre példa a 4. Birodalom (Ríša) szakaszból:

„És mindig is voltak más birodalmak, amelyek elnyeltek engem.
És alapvetően nekem meg is felelt, hogy átvették a papírmunkát.
És azt az undorító felelősséget.
Elvégre én voltam itt először.

17	 Šimko, i. m.; ford. Száz, i. m.
18	 Száz, i. m.

21



És amellett, hogy mindenki az első itt, mindenki régóta van itt.
És mindenki élt mindenki birodalmában.
És mindenki azt gondolta, hogy ide tartozik.
És mindenki azt gondolta, oda tartozik.
És mindenki kényszerített már valakit arra, hogy oda tartozzon.
És mindenki kényszerített már valakit arra, hogy tartozzon ide.
És mindenki volt már egyszer erős.
És mindenki volt már egyszer gyenge.
És mindenki nem vallotta be egyszer, hogy megtévedt.
És mindenki bevallotta egyszer, hogy megtévedt.
És elvesztünk bennem.
És elvesztünk rajtam kívül.
És én magam uralkodtam már idegen birodalomban, és idegenek uralkodtak rajtam.
Legalábbis úgy tűnik.”19

„A vždy boli iné ríše ktoré ma pohltili.
A v podstate aj mi to vyhovelo, že prevzali tie papierovačky.
A tú hnusnú zodpovednosť.
Veď som tu bol prvý.
A pri tom, že každý je tu prvý, všetci sú tu dlho.
A každý už žil v ríši každého.
A každý si myslel, že patrí sem.
A každý si myslel, že patrí tam
A každý už nútil niekoho aby patril tam.
A každého už nútili aby patril sem.
A každý už bol raz silný.
A každý už bol raz slabý.
A každý si už raz nepriznal, že sa pomýlil.
A každý si už raz priznal, že sa pomýlil.
A stratili sme sa vo mne.
A stratili sme sa mimo mňa.
A Ja sám už som panoval cudzej ríši, a cudzí už panovali mne.
aspoň sa to tak zdá.” 

19	 Saját fordítás.
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Az ismétlésalakzatok között gyakori a gondolatritmus és az ellentét, az 
állítások és tagadások közvetlen egymás után rendezése, számos esetben 
találkozunk anaforikusan ismétlődő és fokozatosan bővített tőmondatok-
kal. Az ismétlés a másik nyelvre való rácsodálkozás, belefeledkezés kife-
jeződése, kvázi a nyelvtanulás eszköze, alámerülés a nyelvben, s egyben 
kísérletezés is pl. a szóhangzással (ami színházi előadás esetén nyilván 
fokozott jelentőséggel bír), a grammatikai szabályok betartásának, illet-
ve áthágásának következményeivel. Az ismétlés lüktető ritmussal tölti fel 
a szöveget, a hiperrövid mondatok staccatói a zaklatottság, a hirtelen fel-
ismerések, a szenvedély, az űzöttség megnyilvánulásai. A legatós részek 
reflektív gondolatfolyamatokat érzékeltetnek, bontanak ki. A szöveg erő-
teljes zeneiségének forrását a szerző repetitív és techno zene iránti vonzal-
mában kereshetjük.

Forgács Miklós transzkulturális állapotban keletkezett és színpadra 
állított drámái, hangjátékai a folytonos keresés jegyében a drámai műfaj 
és nyelv megújítására tett kísérlet egyes stációi. Az elsősorban színházi 
recepció az innovációt és kreativitást emeli ki, több bemutatott darabot 
színháztörténeti jelentőségűnek tart, ám művészi értéküket leginkább 
a szakmai befogadók szűk rétege becsüli nagyra. A kérdésfeltevések, 
a provokatív formák, a fokozott interakciót igénylő előadások a közönség 
szélesebb rétegeit zavarba ejtik, kibillentik, elbizonytalanítják. Pedig ége-
tő társadalmi és emberi problémákkal szembesítenek. Megoldásokat nem 
kínálnak, de kritikai gondolkodásra biztatnak, feszültséget teremtenek és 
oldanak, a felvetett témák újraértékeléséhez termékeny szempontokat kí-
nálnak. Izgalmas közvetítők az identitások körüljárásához, a világ és ön-
magunk értéséhez.
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I.

zokog a háromszög-szétszerelő
mind le vagyunk ragadva
vigasztalhat a szakértelem?
ha jól csinálom akkor tudni kéne
látni lehetne érzékelni kellene
hogy most ez összerakás vagy szétszedés

van egy mozdulatom
(mozdulat-moduláció)
ahogy közelít az ujjam a hangpulthoz
(demonstratív duplacsavar)
nagyívűn teátrálisan térben ritmusban
(saját időt kavarok)
alaposan megkomponálva
(fagyott karmester mágia)

van az a mozdulat amikor
lugosi béla csuklómozgása találkozik
az átszellemült hangosítóéval
esztetizálás a senki földjén

II. 

színház hangosítás együttműködés
elbújva a fekete takarófal mögött
szépen nyúlok a hangerőhöz
tetszetősen töröm meg a csendet
lenyűgözően finoman úszik el a hang
radikálisan ragaszkodom a testtudatomhoz
hízelegve neked megadom a módját
gondolok valamit és teszem a dolgom
koreográfia a praktikum
üzenet az elegancia

FORGÁCS MIKLÓS

A HÁROMSZÖG SZÉTSZERELÉSE
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semmi sem történhet csak úgy
nem fogalmazok a mozdulat tündököl
gáláns rabszolgaság
rokokó háttérmunka
összetéveszthetetlen személytelenség
neked mozdul a bármilyen sorsra érdemes kezem
zenél táncol cirógat
rád simítja a jóleső szemérmetlen nagyzoló jelent
fényt sötétet egyaránt félreértő végtelen zavart
jelentés nélküli belefeledkezést az érzékszerv-nélküliségbe
lesütve minden odakozmált mozdulatolvasás
a boldogság a fegyelem pofátlan terrorja
az a mozdulat a legfölöslegesebb vallomás

III.

sír a felelőtlen háromszög-szétszerelő
többet már nem képezi magát tovább
megkopott tudása pont ő maga
könnyezve áll a háromszögek gyáva szerelője
szét vagy össze már egészen és félig is egyre megy
szakértelem helyett bőg és azt se önfeledten

szeretem ahogy bánsz a fénnyel
ahogy megtervezted a fényt a hangot
szeretem ahogy beadod a derengést és a verőfényt
ahogy figyelsz milyen hanghullámokat vetek
legyen az moraj vagy rikoltás
együtt működünk
színház kell ehhez
most már megint a képzelet bizsergése
álom helyett laza nemtudás
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lépkedni is öltözés vetkőzés
átadni magad a reményteli imbolygásnak
letétbe helyezni az ismerős körvonalakat
a kerülőút édesízű diadal

van a félelemnek használati utasítása
de sosem azon a nyelven
a távolodás a szakértelem eleganciája
mindig vakolat a szégyen

sorra kerül a hasznok lepedéke
a belakhatatlan alakzatok tétje
a nyitott szem hasztalan vágya
most csak a séta meséje

TÁV
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szarvasbogárként járom a várost mostanában

átsuhanó szarvasbogárnyomok

a várost azt hiszem értem

az entomológus a gyilkos

végigalligátorkodni az olykor végtelennek tűnő időt

a forróvérű herpetológus

kis bamba alligátor, ne félj a lassú szarvasbogártól

a szarvasbogár hiszékeny

alligátorként már nem kell félned

NAGYBREHM-SIMOGATÓ
(NÉGYKEZES)

28



(olaj, vászon, 117 x 162 cm, Musée du Prado, Madrid)

a kép előterében a bal alsó sarokban a meztelen vékony minden bizonnyal halál jobb 
keze egy díszes öltözetű piros fenn fehér palástos nyakékes fekvő király? fején bal kezé-
ben homokórát tart fölfelé jobbra haladva egy páncélos térdepel előtte két pénzzel (?) 
teli hordó a tőle távolabbiba belemarkol mögötte (fölötte) álló (haladni nem tud hullák-
kal zsúfolt a tér) koponyákkal megrakott nagykerekű lovaskordé a kordé elején egy pi-
ros ruhás fekete sapkás sovány férfi a lovon meztelen sovány férfi itt mindenki sovány 
a fehér ló is farán a férfi mögött nagy fekete madár holló? fekete nyereg a férfi leugrani 
készül (?) jobb kezében nagy homokóra lelógatja bal kezében harang a ló nyakánál a ló 
hason fekvő piros ruhás fehér fejkendős (tehát) asszony fölé hajol a nő visszanéz a lóra 
a nagy kerék mögött egy fél arc a küllők között piros ruhás férfi és egy fehér fejkendős 
nő a kerék előtt (alatt?) kék ruhában férfi a ló hátsó jobb lábánál előrenyújtott bal kézzel 
térjünk (térjek) vissza a kép aljára a hordó mellett felborult hordó benne koponyák? 
gyerekhulla? egy kék(es) hosszú földig érő ott elomló (?) ráncos ruhás fekete kalapos 
nő? lelógó jobb karja erős mint egy férfié mászik rá (?) egy torz bal lába ez látszik job-
ban mint egy polipcsáp piros kalapos hosszú sovány jobb karja a nő? hátán egy elterülő 
mintha barna fent fehér hal piros blúzos aránytalanul kis (testéhez képest ha ugyan 
övé) fehér fejkendős tehát nő fejénél egy sovány kutya vért lefetyel? tovább balról jobb-
ra a kép alján középen koponya gyékényen? hosszú fehér inges férfi fekszik hanyatt 
összekulcsolt kézzel mögötte fölötte bő barna ruhában egy alak hosszú vékony jobb 
kezével a férfi torkát jobbal a jobb vállát fogja mögötte egy páncélos hason szétvetett 
karokkal csatajelenet kupacából lóg ki mellette jobbra hanyatt piros inges (?) zöld nad-
rágos férfi bal kezére támaszkodik jobbal egy fehér pajzsba? kapaszkodik egy fehér 
nadrágos férfi dárdát? lándzsát? emel két kézzel jobbra tovább egy piros-fehér köpe-
nyes? kék nadrágos fekete csizmás férfi feje egy nagy fehér asztalterítőhöz ér benyomja 
az asztal alá bújna? előtte egy fekete szemüreges sárga leples (?) vékony lábú férfi előttük 
(alattuk) a kép alja felé dőlő a bal hátsó lába látszik fonott valamiben (kosárban? annak 
nincs lába bölcső?) balra egy nő jobbra egy férfi feje nyakuk is látszik tovább jobbra 
halványpiros (?) tunikás (?) alak két kezében fegyver lándzsa? dárda? a csatajelenetet 
nézi mögötte a mondott lelógó fehér terítős asztalon könyvek? étel? vagy ezek minták? 
inkább az asztal mellett jobbra egy fej a halálé? ki másé? a kép jobb sarkában elfordulva 

SAJÓ LÁSZLÓ

PIETER BRUEGEL: A HALÁL DIADALA
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a képtől egy telt nő kékes ruhában bal kezében valami hangszer? alatta ölében? a nőre fel-
nézve fekete ruhában lantot penget egy nő vissza a fejkendős asszony fölé hajló lóhoz mel-
lettük jobbra két halványpiros (?) ruhás alak balra köztük kék inges alak mögöttük (fölöt-
tük) balra meztelen nagyon hosszú lábú meztelen látszik a medencecsontja lép egy csoport 
felé és egy fém? hálót fog két kézzel ő feszítette ki? a csoportban egy sötétkék ruhás és egy 
világoskék ruhás fekete arcú férfi felemelt fekete pöttyös (!) kezekkel egy ősz? hajú férfi 
nyúl feléje bal kézzel alattuk fekete cipős férfi hanyatt felhúzott térdekkel mellettük segge is 
meztelen alak előrenyújtott hosszú kezekkel két piros nadrágos láb fekete cipőben kalimpál 
az ő lábai? nem egy másik hosszú lábú meztelen látszik a medencecsontja feszíti ki a fém? 
hálót térjünk (térjek) vissza mint támponthoz a ló előtti fejkendős asszonyhoz mellette 
jobbra szürke kerekes két kerék látszik deszkakoporsóban épp a mérete fehér alak a feje is 
fehér arca látszik fehér ruhába csavarva? a koporsó alatt keresztben egy alak szintén fehér 
feje egy összecsavart gyékényen (?) arca látszik lábai nem mellette jobbra a koporsó előtt 
gyertyatartóban gyertya tovább jobbra csatajelenet testek halomban egy szürke kabátos (?) 
férfi fehér ingben hanyatt derekáig látszik előtte egy pálcikalábú pálcikatestű már ismerős 
hosszú kezeiben bárd? az első sorban vezényel egy világosbarna ruhás alak néz föl rá jobb 
kezét felemelve ne sújtson a csatajelenet kupacában testek fejek karok lábak hosszú szúró-
fegyverek fehér pajzs (?) fekvők háttal menekülők derékig meztelen nő felemelt kezekkel az 
első sorban a meztelen sovány kaszával csak hogy tudjuk alatta két test hanyatt a barna 
kabátos fekete ruhás fehér inge és nyaka kilátszik mellette fekete kerek kalapja följebb hos�-
szú testű sovány állat ló? rajta háttal ül egy férfi mondjam már ki csontváz két kezében nagy 
világoskék kasza a csatajelenet szereplői mintha egy bíbor (?) színű valami nagy dobozba 
menekülnének a fölnyitott doboz mondjuk (mondom) így ajtaján nagy fényes arany? ke-
reszt a doboz oldala mellett három nagy fényes arany? pajzs rajtuk keresztek mögött so-
vány alakok csontvázak bevetésre váró halálbandérium előttük egy kis sovány meztelen 
alak na ki lehet hosszú jobb kezével (biztos ballal is nem látszik) fogja egy piros ruhás feke-
te hajú szép nő derekát a nő menekül hiába előtte egy fekete ruhás nő akinek egy kék alak 
nyújt fém (?) tálcán egy koponyát fönt a doboz mondom így tetején fakorlát két fényes 
sárga arany? kerek pajzs? az egyik félgömb a másik lapos ehhez nyúl sovány jobb kézzel egy 
barlangból kilátszó sovány fehér fejű alak jobb keze fönn sziklafalról fekete cipős piros 
nadrágos fehér inge csak a derekán látszik zöld kabátos (?) férfi hanyatt fejjel lefelé egy is-
merős az üreges szilafalon ülő sovány meztelen alak húzza le nyakánál fogva a barlang fö-
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lött vastag fa mellett balra magas póznán kerék (?) alatta fekete nadrágos félmez-
telen férfi kezei összekulcsolva imádkozik? egy hosszú sovány alak nevezzük így 
bal kézzel a férfi bal vállát fogja jobb kezében hosszú kard lesújtani készül balra 
akasztófa de mint egy kapu létrával egy ember lóg a kapu keresztlécén valami 
madár? állat? vagy ember aki akasztja? a kapuban mellette balra öt jobbra két vé-
kony alak a kapu mellett balra most már balra haladunk (haladok) megint egy 
hosszú pózna tetejében kerék a domboldalban (mert már dombon vagyunk van 
a kép) nagy csupasz fán hosszú test állat? ember? két hosszú lába van a fa odvából 
egy ember néz ki mintha át lenne szúrva az arca vagy ez egy ember háta? a fa 
mellett jobbra mint valami óriási fekete hernyó vagy csontváz egy koponya? vagy 
én látom annak látván a borzalmakat? a fa odva alatt hét füstölgő fáklya és egy 
magas nem füstöl a halálhadsereg hadosztály hat fényes arany? keresztes pajzs 
előtt mögött sokan már felemelt kezekkel akcióban most föl a domboldalra akasz-
tófán ez olyan mint egy akasztófa csak nagyon magas lóg valaki mögötte egy 
völgyszerűségben szurdok? tömeg jön elöl egy magas alak felemelt kezekkel 
szemből is jönnek a magas alak gondolom vezette tömeg felett a domboldalon 
négy csuklyás (?) alak megy a tömeghez képest visszafelé egy halványpiros tetős 
házba a ház körül sok alak felemelt kezekkel füst a ház fölött is a világoskék égen 
ez már a horizont balra házak egy templom sziluettje távolban hegyek füstök ég 
egy torony? pirosas (milyen?) az ég mintha alkonyat vagy tűz? inkább a vízen 
(tengeren? valószínű) két hajó ég a tengerben egy fekete bástya előtt két elsüllyedt 
hajó a bástya tetején emberek és emberek jönnek (a vízen? sekély a víz) a parton 
fekete bástya oda mennek és onnan jönnek lóháton felemelt dárdákkal a bástya 
mellett üres akasztófa két pózna kocsikerékkel kőalapzaton kereszt alatta test ha-
nyatt három vékony alak mintha ketten közrefognák vinnék a harmadikat a dom-
boldalban két kis sírkereszt két lehajló alak egyik felemelt kézzel mit csinál? vala-
mit valamin dolgozik? egy fehér ruhás alak fekszik hanyatt vissza a bástyához 
mert ez lesz a bástya amit annak néztem sziklafal a bástya tetején nagy fán két 
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nagy harang két alak húz két kötelet (tehát) harangoznak nagy fehér vödör 
egy alak térden koporsót tesz a (tehát) sírgödörbe a hozzá közelebb eső ko-
porsórész van feljebb a bástya pereménél koponyák a bástyán kör alakú cí-
merben? egy alak két boltíves oszlopos ablak a bástya mellett világoskék tetős 
mint egy kút rajta kereszt két alak épp kerékbe tör? igen egy piros ruhást egy 
másik piros ruhás fekete nadrágos cipős sapkás férfit ketten fognak le ő követ-
kezik a boltíves ablakok előtt fehér ruhás alakok tizenkettőt számoltam meg 
mintha egy hajóban igen a hajó oldalában három kis kerek ablakban fejek egy 
negyedik fej a hajó mellett a vízben a hajó peremén három koponya középen 
nagy kereszt a hajó bal felőli végében egy sovány meztelen alak ül jóbarátunk? 
a kormányos? jobb felőli végében egy alak kidob? vagy vissza akarja húzni? 
egy halványpiros ruhást lelógó fejénél óra úgy látom tizenkettő (dél? éjfél? 
utóbbi lehet bár ahhoz világos van de hisz ez nem a konkrét idő) múlt egy 
hordóban? fekete alagútban? világosságban egy barna hajú fej a vízben ha-
nyatt felpuffadt hasú hulla két sovány kéz húz vissza a vízbe egy fekete cipős 
piros nadrágos kék inges (?) alakot akit kollégája visszalök ők fognak győzni 
a téglákkal kirakott partról ahonnan a vízbe esett feje félig a vízben egy fehér 
ruhás fekete nagy lábai mint víziszörnyfejek jobb lába mellett egy asszony feje 
fekszik a parton fekete ruhában meztelen sovány alak ül rajta az alakon kitárt 
szárnyú nagy madár keselyű? kőalapzaton nagy kereszt égő fekete bástya pe-
remén kis keresztek balra egy férfi felemelt kezekkel a bástya bal oldala mel-
lett két nagy rovar (?) az egyik lelóg vagy kancsó? kehely? alak? fekete mada-
rak szállnak a tűzben füstben egy barna alak bal keze felemelve egy katedrális 
(?) kupolája tetején hosszú oszlop vagy mi a végén mintha kis kereszt jobb 
oldalon létra kékes ruhás alak ül a végében lábait lógázva alatta a halál keresz-
teslovagjai és a háttal lovagló csontváz a nagy világoskék kaszával megérkez-
tünk
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BEVEZETÉS

A poszthumanista filozófia fogalomalkotó metódusáról egyértelműnek tarthatjuk, hogy 
a posztantropocentrikus nézőpont jellemzi. Ugyanakkor – ahogy arról a későbbiekben rövi-
den beszámolok – nincs egyértelműen tisztázva, hogy miként viszonyul a két poszt- előtag-
gal ellátott fogalom egymáshoz. Az sem segíti a tisztánlátást, hogy a humanizmus és az ant-
ropocentrizmus viszonya az általam is alapul vett antropológiai kutatásokban nem jelenik 
meg olyan szintű strukturalista igénnyel, hogy az a poszthumanizmushoz köthető, hasonló 
tisztázatlanságokat ellenpontozhatná (például a humanizmus mibenlétére vonatkozóan).

Ezekből a fogalmakból alkothatunk egy fogalmi négyszöget, amelyhez alapvetően azt 
a konfigurációt társíthatjuk, amit a poszthumanisták, miszerint a humanizmus antropo-
centrikus, a poszthumanizmus pedig posztantropocentrikus. Ebből következhetne, hogy az 
antropocentrikus gondolkodás humanista, a posztantropocentrikus pedig poszthumanista. 
A könnyelműség tettenéréséhez legfőképpen ezeket a viszonyokat kell vizsgálnunk, valamint 
fel kell tennünk a kérdést, hogy lehet-e a poszthumanizmus diskurzusában antropocentrikus 
szempontokat felfedezni. Le kell-e egyáltalán számolni az antropocentrikussággal?

A tanulmány arra vállalkozik, hogy e fogalmi négyszög strukturális igényű összekapcsolá-
sát bevezesse, ugyanis számomra leginkább azért érdekes a konfigurációk tisztázása, hogy ké-
sőbbi kutatásaim során egy esetleges posztantropocentrikus vagy poszthumán irodalomkri-
tika keretein belül az értelmezéshez használt módszertan fogalmi készlete pontosabb legyen.

HUMANIZMUS A POSZTHUMANIZMUSBAN

A gondolkodás humanista és antropocentrikus hagyományát a poszthumanisták eszmetörté-
netileg legkorábban az antikvitáshoz kötik. Arisztotelész szerint az ember a földi létezők hie-
rarchiájának csúcsán áll, ez a hierarchia a racionalitás szerint szerveződik, ugyanis az ember 
képes az absztrakcióra, a világ megismerésére, a tudás megosztására, így a kevésbé racionális 
lények a felettük lévő, racionálisabbakat szolgálják létezésükkel. Tehát amikor az ember igába 
hajtja az állatokat, akkor lényegében saját létének fenntartásához használja őket, és emellett 
szól a racionális felsőbbrendűsége. Ezáltal az ember és más élőlények között ontológiai szaka-
dék keletkezik, amelyet érvekkel alátámasztani, azaz fenntartani, valamint elmélyíteni is csak 
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egy antropocentrikus, humanista nézőpontból lehet.1 Ez alapozza meg a későbbiekben 
feltörő feszültségeket. 

E perspektívából nézve az olasz reneszánsz emberideálja is hasonló alakulástörté-
nettel bír. Az emberi önrendelkezés és önfejlesztés koncepciója Rosi Braidotti szerint 
doktrínává vált, egy civilizációs modellé, amely az európai eszmeiséget jellemzi. Az 
emberi ész morális döntések alapját képezi a létezők hierarchiájában, tehát az antik 
emberkép továbbörökítéséről van szó. A Leonardo da Vinci Vitruviusi-tanulmányán 
látható férfialak továbbá a kultúra férfiközpontúságát is megmutatja. A humanista 
emberkép patriarchális mivoltának szimbólumává emeli Braidotti ezt a képet. Emel-
lett a szerző Hegelt és Husserlt is említi, szerinte kettejük történelemfilozófiai nézetei 
kanonizálják az eurocentrikus humanista felfogást. Ez az ember univerzális sajátossága 
a nyugati gondolkodás számára, amely az európai kultúra imperialista kiterjesztéséhez 
is elvezetett, újabb teret nyitva az emberképet érintő konfliktusoknak.2

Az újkor a virágzó európai nagyhatalmak terjeszkedésével is továbbviszi a koráb-
bi antropocentrikus gondolkodást. Számos szerző említi René Descartes-ot, akinek 
karteziánus tanítása az emberi test és a szellem dichotómiájának kanonizálásáért felel. 
A poszthumanisták számára ez egy immateriális és autonóm emberi szubjektumról 
szóló metafizika, amelynek lényege, hogy az emberi szubjektum saját maga számára 
transzparens, gondolkodása és motivációi egyénenként előre fixáltak. Az internalizált 
tényezők az egyén számára reflektálhatók, hozzáférhetők. Ez az autonóm szubjektumot 
erősíti, ami Descartes szerint az anyag dualitásával is alátámasztható, miszerint a test 
és az elme, a külső és a belső, szétválasztható, következtetésképp az elmét a test állapo-
tai nem befolyásolják. Badmington és a posztantropocentrikus gondolkodás számára 
ez a dualitás a kritizálható aspektusok egyik legfontosabbika.3 Kant transzcendentális 
humanizmusát is a szellem felsőbbrendűségének filozófiáihoz sorolják, így például 
David Roden is. Humanista előképként írja le, hogy Kant szerint az ember etikailag 
is privilegizált racionalitáson alapuló felsőbbrendűsége miatt. Ő szervezi a világ rend-
jét, minden dolgoknak ő ad értéket, formát és jelentést.4 Roden ebben a kontextusban 
még Sartre egzisztencialista humanizmusára is kitér, amely Descartes és Kant eszméivel 
rezonál, mivel Sartre szerint az ember radikálisan szabad és önmeghatározó ágenciával 

1	 Roden, i. m., 12.; Neil Badmington, Theorizing Posthumanism, Cultural Critique (53), 18.
2	 Braidotti, i. m., 2013, 14–15.
3	 Badmington, i. m., 17–18.; Roden, i. m., 23–24. 
4	 Uo., 10–12.
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rendelkezik.5 Rosi Braidotti emellett rámutat, hogy az emberi lelkiismeret és a politikai 
döntés szabadsága is kiemelt pontja ennek a humanista gondolkodásnak. Ő Sartre mel-
lett említi Simone de Beauvoir-t is, miszerint kettejüknek köszönhető az az eszmeiség, 
hogy a filozófus a maga kritikai gondolkodásával mindig a nagy narratívákat, filozófiai 
összefüggéseket keresi, ezáltal az ő jelenléte – emellett a szellem, ész, racionalitás jelen-
léte is – univerzálisan az emberi faj disztinktív értékeihez tartozik. Ugyanakkor náluk 
már reflektált az elidegenedés, amely a későbbiekben a posztstrukturalisták anti-huma-
nizmusát is jellemezni fogja.6

ANTROPOCENTRIZMUS A POSZTHUMANIZMUSBAN

A poszthumán diskurzus teoretikusainak értelmezésében az antropocentrizmus egy 
episztemológiai, esztétikai és etikai profil, amelynek keretein belül az individuum a faj-
hoz tartozáshoz kellő sztereotipikus magatartást megvalósítja. Ez az ember és az em-
ber környezetének definiálására is vonatkozik, és számos belső ambivalencia jellemzi. 
Roberto Marchesini három fontos történeti állomást említ ennek kialakulásában: 1. 
a posztszofista filozófiák, amelyek az emberi lény helyett az emberi lény világára és az 
ember környezetében lévő szomszédokra fókuszálnak, így kiterjesztve az emberi pers- 
pektívát; 2. a zsidó-keresztény hagyomány, kifejezetten Szent Ágoston, aki az embert 
Isten képmásaként (Imago Dei) határozza meg, kiemelve ezzel a világból, és valóságát 
eltávolítja, másként, hierarchiában feljebb határozza meg a többi élőlény valóságával 
szemben; 3. Giovanni Pico della Mirandola humanizmusa, amely a teocentrizmus kül-
sőleges irányítottságából egy önszerveződő antropocentrizmusba vezeti át az ember 
ontológiáját. Ugyanakkor a szerző hozzáteszi, hogy az emberi gondolkodás mélyen be-
ágyazott jellemzője az emberközpontúság, így egy történeti kezdőpontot meghatározni 
nem tűnik lehetséges feladatnak, csupán rámutatni arra, hogy mely művek lehettek 
legnagyobb hatással erre a gondolkodásra. Továbbá Marchesini kifejti, hogy az ember 
saját meghatározásának kizáró mechanizmusai ezt az emberközpontúságot erősítik. 
Ilyenek azok a megállapítások, miszerint az állatok nem autonóm, nem racionális lé-

5	 Roden, i. m., 11.
6	 Braidotti, i. m., 19–20.
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nyek, mivel az evolúció során kialakult biológiai adottságaik determinálják őket valamilyen 
szerepre, viselkedésre. Ezzel szemben az ember egy különleges állat, hiszen autonóm és ön-
motivált, amelyet a fent említett három pont is megerősít.7

Mirandola Az ember méltóságáról című írása a humanizmuson keresztül mutatja meg 
elődeinek gondolkodását, összefoglalva az antropocentrikus nézőpont jegyeit, amelyek 
Marchesini szerint azóta is jellemzik a nyugati gondolkodást.8 Egyik ilyen tényező az élőlé-
nyek közötti hierarchia, amely a determináltságból fakad. De ezen felülkerekedve az ember 
olyan lény, amely minden élet sajátosságát képes magára ölteni. Szabad akarata van, nincs 
meghatározott természete a többi létezőtől eltérően, képes a metamorfózisra, amelynek mo-
rális tétjei vannak: alantas, állati és fenséges, isteni is tud lenni. Ami alantas, az Mirandolánál 
a testiséghez köthető, ami szellemi, az az istenihez, emellett pedig az ember célja – és ez 
ismételten morális tétje a szövegnek (a létnek is) – az isteni felé való törekvés, és emellett 
a fejlődésbe vetett hit fenntartása. Ellentétbe kerül tehát a test és a szellem az érzékek és 
az ész vonatkozásában, a fejlődés az érzelmek elnyomásában és az ész minél optimálisabb 
érvényre juttatásában rejlik.9

Ugyanakkor, bármennyire is az észt sorolja előre Mirandola, humanizmusa és antropo-
centrizmusa vallási alapú. Számára a teológia az, amellyel a legfelső szférát elérheti az ember. 
Az erkölcstan és a dialektika megtisztítják, a természeti filozófiák, tudományok beavatják az 
egyént a földi misztériumokba, míg az istenek dolgával csak a teológián keresztül foglal-
kozhatunk. Az ember e világkép középpontja, viszont felette áll minden, ami isteni. Ennek 
elérése egyfajta transzcendens önkívület, az örökkévalóság megismerése, amely már az em-
beren túlmutat, ugyanakkor csak az ember számára elérhető a földi élőlények és entitások 
közül. Mirandola számára erkölcsi és vallási alapon is az ember a földi élet középpontja. 
Ellentmondásos ez az antropocentrizmus, ha az ember felsőbbrendűségét jelenti. A szellem 
és a test békéjét irányítja az ész, ugyanakkor a racionalitás azt az ügyet szolgálja, hogy az 
ember felkészüljön valami felsőbbrendű elérésére. Az emberi hatalom nem meghaladha-
tatlan, ugyanis a teológia – legyen bármennyire is emberi a vallás – egy emberen túli szféra 
megnyílását jelenti.10 „Az, hogy az ember politikai-közösségi lény, nem csupán arról árulko-
dik, hogy többet ér a szörnyetegnél, hanem arról is, hogy alacsonyabb rendű az isteneknél. 
Mindenekelőtt előrébb valók nála az égitestek, amelyek érzékelhetőek ugyan, de – a többség 
szerint – örökké, körkörösen mozgóak.”11 – írja Losoncz Márk a poszthumanizmust kritizá-
ló tanulmányában, rámutatva az antik gondolkodásban rejlő, de a valláson keresztül a kö-
zépkorban is megmutatkozó, emberen túli entitások megkülönböztetett jelentőségére. 

7	 Roberto Marchesini, Beyond Anthropocentrism. Thoughts for a Post-Human Philosophy, Mimes Inter- 
national, 2018, 19–20.

8	 A humanizmus és antropocentrizmus, poszthumanizmus és posztantropocentrizmus között különb- 
séget kell tenni. Szorosan kapcsolódnak egymáshoz, azonban míg a humanizmus–poszthumanizmus 
inkább az irányzatos felfogás és a szellemtörténeti kapcsolódások terhével bír, addig az antropo- 
centrizmus és posztantropocentrizmus inkább csak nézőpontnak tekinthető számomra. 

9	 Vö. Giovanni Pico della Mirandola, Az ember méltóságáról, ford. Kardos Tiborné = Reneszánsz 
etikai antológia, szerk. Vajda Mihály, Bp., Gondolat, 1984, 213–219.

10	 Uo., 222–226.
11	 Losoncz Márk, Mi jöjjön a poszthumanizmus után?, prae.hu, 2020. 04. 13., https://www.prae.hu/

article/11522-mi-jojjon-a-poszthumanizmus-utan/ elérés: 2024. 07. 08.
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Mirandola vallásos humanizmusa mintha azzal állítaná középpontba az embert, 
hogy az általa felvázolt üdvözülésig vezető út csak a számára érhető el. Az állat nem ké-
pes rá, a szervetlen világ részei sem, és az isteni szférában lévők már nem tudnak hova 
tovább lépni emberi perspektívából nézve. Ezt kiegészíthetjük még a nyugati ember 
filozófiai felemelkedésének nietzscheiánus mozzanatával, miszerint Isten halott, és ez 
oly módon kerül értelmezésre, hogy az emberi kultúra egy szekularizált vallássá válik, 
a korábbi hierarchiában nincs semmi az ember felett. Az ember nem Isten képmása, és 
nincsenek antropomorf istenek, hanem már ezeket „meghaladva”, elhagyva – a kemény 
tudományokkal szemben egy hatalomgyakorlási retorikának titulálva a teológiát – ha-
lad tovább saját útján az emberi társadalom.12

Továbbá az antropocentrizmushoz hozzátartoznak olyan nosztalgikus természetfi-
lozófiai gondolatok is, miszerint az ember korábban közelebb állt a természethez, a je-
lenlegi társadalmunk élete természetellenes távolságban zajlik a természettől, és ez 
a közelség tanulható, újra elérhető.13 Az emberközpontúság itt úgy érhető tetten, hogy 
a természet az emberen kívül álló, amelyhez visszatérhet. Mivel elhagyta, természet-
ellenes lett, mintha azt bármikor elhagyhatná, mintha nem egy ontológiailag adott 
környezete lenne az emberi életnek. A technológiára kitérve pedig az eszközként való 
felhasználás, a természet objektumként való elgondolása jellemző. Ennek az antropo-
centrikus felfogásnak a kritikájaként olvasható a kritikai poszthumanizmus technoló-
giafilozófiája.14

Az említett diskurzusban az antropocentrikusságot a posztantropocentrizmus vált-
ja, a humanizmust a poszthumanizmus, ugyanakkor a diskurzus nem határoz meg 
magának egységes fogalmi teret, laza keretek között kezelendő az emberközpontú-
ság mikéntje.15 Csomópontok azonban megfigyelhetők, például a világ dolgainak di-
chotómiákba rendezése, az emberi autonómia és racionalitás végtelen potenciálja, az 
entitások közötti ontológiai és morális hierarchia. Ezekben a témákban kritikus leg-
inkább a poszthumanizmus a humanizmussal szemben, és az antropocentrizmus leg-
főbb kritizálandó részeként bizonyos bináris oppozíciókat (test–lélek, kultúra–termé-
szet, ember–állat) állapítanak meg, amelyek így a kizárás gyakorlatát mutatják, míg 
a posztantropocentrizmus ezeknek a határoknak a tarthatatlanságát tematizálja.16 Így 

12	 Elaine Graham, ’Nietzsche Gets a Modem’: Transhumanism and the Technological Sublime, 
Literature & Theology 1 (16), 2002, 76.

13	 Vö. Karin Murris: A Glossary for Doing Postqualitative, New Materialist and Critical Posthumanist 
Research Across Disciplines, London, New York, Routledge, 2022, 96–97.

14	 N. Katherine Hayles, How We Became Posthuman. Virtual Bodies in Cybernetics, Literature, and 
Informatics, Chicago–London, The University of Chicago Press, 1999, 2–8.

15	 A poszt- előtag által bevezetett nézőpontok szinkronicitását tematizálja a diskurzus (ehhez 
lásd például: Stefan Herbrechter, Posthumanism. A Critical Analysis, London – New York, 
Bloomsbury, 2013, 21–23.), ugyanakkor csak bevezető jelleggel, expliciten nem reflektálnak arra, 
mely pontokon antropocentrikus saját perspektívájuk. Így ez a váltás a kifejtett súlypontokra 
vonatkozik.

16	 Uo.
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a poszthumanizmus pozíciója nem teljesen ellentétes a humanizmusával, a posztantro-
pocentrizmusé sem az antropocentrizmussal, hanem sokkal inkább felforgató, önmagát 
felülvizsgáló, ha például a kritikai poszthumanizmus diskurzusából indulunk ki.

A FOGALMI NÉGYSZÖG RÖVID FELÜLVIZSGÁLATA

A poszthumanista diskurzus az antropocentrizmust a humanizmussal, a posztantropo-
centrizmust a poszthumanizmussal azonosítja, ahogy például Francesca Ferrando is te-
szi: „A poszthumanizmust egyszerre definiálja a szakirodalom poszthumanizmusként 
és posztantropocentrizmusként – a poszt az ember fogalmához képest, a humanizmus 
a történeti valósághoz viszonyítva. Mindkét említett konstrukció hierarchikus társadal-
mi képződményeken és emberközpontú hiedelmeken alapul. A fajközpontúság (spe-
ciesm) minden formájának kritikája alkotja a poszthumán kritikai megközelítés egyik 
legfontosabb ismérvét.”17 Jelen esetben a poszthumanizmus és a posztantropocent-
rizmus megfeleltetéséről ír a szerző, ugyanakkor kapunk arra is utalást, hogy miként 
értelmeződik ennek ellentéte. A poszt- előtag és a humanizmus szó kiemelésével au-
tomatikusan arra gondolhatunk, hogy a humanizmus antropocentrikus. A feltételezés 
nem feltétlenül téves, ugyanakkor az sem egyértelmű, hogy az antropocentrizmussal 
feltétlenül jár-e a humanizmus vagy létezhet antropocentrizmus humanizmus nélkül. 
A fogalmi négyszögünkből a logika alapján a következő relációk léphetnek fel: 1., ant-
ropocentrizmus és humanizmus; 2. antropocentrizmus és poszthumanizmus; 3. poszt- 
antropocentrizmus és humanizmus; 4. posztantropocentrizmus és poszthumanizmus. 
Ferrando és a poszthumanista szakirodalom szerint a kapcsolatok az 1. és a 4. pontban 
leírtak szerint rendeződnek el, mivel a nyugati gondolkodásra vonatkoztatva az ember-
központúság a humanista hagyománnyal azonosítható, és ezzel ellentétes mozgások-
ként alapvetően a posztantropocentrikus nézőpontot jelölik ki. Ennek okát a humaniz-
mus és antropocentrizmus szoros kapcsolatában kereshetjük. Ha a humanizmust akarja 
opponálni a diskurzus, akkor a hozzá tartozó antropocentrizmust is így kell kezelni. 

Braidotti a poszthumánnal szoros kapcsolatban említi az őslakos kozmológiákat,18 
így e témakör vizsgálatában érdemes lehet segítségül hívni a filozófiai antropológiát, 

17	 Francesca Ferrando, Poszthumanizmus, transzhumanizmus, antihumanizmus, metahumaniz- 
mus és az új materializmusok. Különbségek és viszonylatok, Helikon 2018/4, 399.

18	 Braidotti, i. m., 2019, 130.
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kiemelten Eduardo Viveiros de Castro és Philippe Descola munkásságát. Mindkét szerző 
az amerikai kontinens őslakosainak hiedelemvilágával, kiemelten az ontológiájukkal fog-
lalkozik.

Első problémaként Viveiros de Castro fejtegetései alapján az merül fel, hogy antropo-
centrizmus létezik humanizmus nélkül is. Ez természetesen nem cáfolja a Ferrando által 
implikáltakat, miszerint a humanizmust azonosíthatjuk antropocentrizmussal, viszont to-
vább árnyalja a képet. A nyugati gondolkodás önmaga emberségét túlbecsülő, kiterjesztő 
attitűdjét Lévi-Strauss egy anekdotájával példázza de Castro, amely a spanyol hódítók által 
kiküldött kutatócsoportokról szól. Ők arra voltak kíváncsiak, hogy az őslakosoknak van-e 
az övékhez hasonló lelke. Az európaiak az őslakosokat állatoknak hitték, mivel saját civili-
záltságukkal azonosították a lélek jelenlétét (amely a civilizálatlan élőlényeknek nincs), míg 
az őslakosok a testi és anyagi világuk mássága miatt azonosították az európaiakat istenek-
ként (legalábbis felsőbbrendűként). Az európaiak sokkal inkább a szociológia tudománya 
felől közelítettek a másság értelmezéséhez, míg az őslakosok inkább a természettudomá-
nyok materiális fókusza felől. Mindkettő szemlélet ignorálta a másikkal való azonosság le-
hetőségét. A nyugatiak a lelket keresték bizonyítékként, mivel ez különbözteti meg az em-
bert az állattól, és nem a test. Az őslakosok ezt épp ellenkezőleg gondolják el, számukra az 
ember és az állat is lélekkel rendelkezik, a lélekhez tartozó testi lét adja a differenciát.19

Ezek alapján az őslakosok ontológiai horizontja más, mint az európai keresztény on-
tológia: 1., az európai ontológia szerint a test egy természetes, velejáró, spontán dimenzió 
része, amelynek általánosságával szemben meg kell konstruálni a lelket (vagy szellemet). 
Ez a konstrukció elkülönbözés, amely specifikálja és radikálisan különbözővé teszi az egyes 
individuumot a többitől. 2., az őslakosok épp ellenkezőleg gondolják, számukra a lélek 
(szellem) a lét velejárója, adott, és ezzel szemben kell megkonstruálni specifikáció gyanánt 
a testet. A test ágenshálózatok hatásának köszönhető, ezek a befolyásoló tényezők pedig 
differenciálják azt, így az európai felfogás szerint az adott individuumot is. Ez a megkülön-
böztető mozgás egy alapvető emberi gyakorlatnak is nevezhető: a konvencionálistól való 
eltérésben meghatározni valamit, amit a differencia mentén így emberinek lehet nevezni. 
Ha minden létezőnek van teste, akkor az nem emberi, mivel általános, és az ember az álta-
lánostól eltérő a nyugati gondolkodás szerint. Azonban mindez az őslakosokra is igaz, akik 
szintén differenciát láttak az európai emberben. Az európai ontológia lelkeket, szellemeket 
teremt (ezáltal kultúrákat különböztet meg) az adott testet öltött – természeti – valóság 
alapján, míg az őslakos ontológia testek megteremtéséből áll (ezáltal fajok megkülönbözte-

19	 Vö. Eduardo Viveiros de Castro, Cannibal Metaphysics, Univocal Publishing, 2014, 51–52.
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téséből) szocio-spirituális meggyőződések alapján. A fajok megkülönböztetéséből pedig 
nem következik hierarchia, hiszen az emberi kulturális kontinuum részei.20

Mindez elvezet minket az animizmus fogalmához, amely a Viveiros de Castro által 
vizsgált őslakos népek hiedelemvilágát jellemzi. Az animizmus szociológiai karakterisz-
tikája, hogy az ilyen kultúrában élő emberek által a környezetükben lévő nem-emberi 
entitások, állatok, növények stb. az emberek által bírt benső tulajdonságokkal ruhá-
zódnak fel. Így lesz például általános jellemző a lélek. Az emberi és nem-emberi ebből 
a szempontból válik identikussá az animista társadalmakban. Az emberi benső ilyen 
módú exteriorizálása azt jelenti, hogy az animista kultúra szerves része a nem-emberi 
környezet, és a természet–kultúra binaritás nem áll fenn. A lélek kollektív identitásképző 
elem, a test felel az individualizációért. Az animizmus perszonifikálja a nem-emberit. 
Így nem is az emberség a lényeg, hanem hogy az emberben és a nem-emberben is van-
nak olyan identitásképző elemek (lélek/szellem), amelyek egy személyben is megtalál-
hatók. Személyiséggel rendelkezik a nem-emberi környezet is, így emberihez hasonló 
motivációkkal, érzésekkel, viselkedéssel. A személyiséghez kellő lélek egy anyagi, mate-
riális általánossághoz kapcsolódik, amely megtalálható a testet öltött entitásokban. Az 
anyaguk közös, és ennek különböző nevei vannak különböző animista kultúrákban, de 
a lényeg mindegyiknél, hogy az anyag azonos, de az anyag által felvett forma eltérést 
mutat. Tehát a differencia nem az anyagban van, hanem a formában.21 

Ezekkel összevetve, mintha a humanizmus az ember–nem-ember kapcsolatáról 
azt állítaná, hogy nem az anyag határozza meg az értéket, hanem a forma. Ha a forma 
meghatározó, akkor hiába az anyagi azonosság, hierarchia mindig létezni fog. Ezért, ha 
a humanizmust értékítélettel működő diskurzusnak tartjuk, akkor az emberi forma fogja 
adni az emberi értéket. Erre példa a fehér, kaukázusi, egészséges férfiábrázolás da Vinci-
től, amely a reneszánsz humanizmus univerzális emberképeként értelmezhető. Az em-
beri kultúra domináns szereplőjének a saját testképe vált az ideállá, amelyet a domináns 
szerep mint pozitív értékítéletre méltó tényező teremtett meg.

Az animista társadalmak anyagi differenciája faji alapú, tehát minden fajnak megvan 
a maga realizációs formája. Descola összefoglalásában egy maláj őslakos nép szerint a vi-
lág egy fajok között szerveződő tudatos és tudat nélküli lények sorozatából álló hálózat, 

20	 Vö. Uo., 53–54.
21	 Vö. Philippe Descola, Beyond Nature and Culture, Chicago, University of Chicago Press, 2014, 

129–131.
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amelynek részei az emberek is. Az emberi testi léthez pedig hozzátartozik a ruházkodás 
is.22 A technológia is kapcsolódik ekképpen az emberi testhez, így a poszthumán gondol-
kodásra az animizmus felől tekintve azt lehet mondani, hogy az emberi és a technológiai 
entitások formájukban a 21. századra egyre inkább egymáshoz közelítenek, anyagiságuk 
vegyül, hibriditásuk a ruhaviselésnél intenzívebb formákat valósít meg. Ezért az a disz-
tinktív tényező, amely az animista felfogásban a testi anyagiságot övezi, alapul szolgálhat 
a különbségek elmosásához is.

Emellett az amerikai őslakos mitológiák gyakori mítosza, hogy az emberi faj előtt ré-
ges-régen a növények és az állatok bírtak a civilizált entitásokra jellemző tulajdonságokkal, 
kommunikációval, cselekedetekkel, eseményekkel. És az emberéhez hasonló formával is, 
amely ily módon egyfajta antropocentrikus sajátosságnak tűnik. Mintha az emberi entitá-
sok változtak volna növényekké és állatokká. Ugyanakkor ezek a mítoszok nem írják le en-
nek a visszafordíthatatlanságát, de mindben van egy esemény, amely a metamorfózishoz 
vezet. Mindennek a lényege, hogy az amerikai őslakos ontológia számontart egy mitikus 
múltat, amelyben volt egy eredeti „kultúra”, miszerint az ember és nem-ember elválaszt-
hatatlan egymástól. Ugyanakkor a különböző fajokká történő átváltozás nem határoz meg 
egy természeti rendet, amely az európai gondolkodáséhoz lenne hasonló.23 A korábban 
már említett fogalmi négyszöget ezek fényében érdemes lehet felülvizsgálni, megpróbálni 
meghatározni az egyes tényezőket röviden.

Antropocentrikus egy adott állítás vagy gondolkodás, ha az tükröződik belőle, hogy 
az emberi és nem-emberi közötti ontológiai különbség megléte nem számít, bármilyen 
felmerülő differencia emberi és nem-emberi között nem jelent értékkülönbséget, nem hoz 
létre az ember számára hierarchikus természeti rendet, ugyanakkor mégis az emberi pers- 
pektíva élvez elsőbbséget a világ értelmezésében. Ez jelentheti azt is, hogy az emberi és 
nem-emberi ontológiáját az ember határozza meg. Erre látunk példát a maláj őslakosok 
ősmítoszában, miszerint a közös lélekkel (szellemmel) ellátott entitások egy ősi múltban 
azonos, méghozzá emberi anyagi formában léteztek, az emberi civilizációhoz szükséges 
tulajdonságokkal bírtak, ettől a formától és viselkedéstől kezdtek elfejlődni. Ugyanakkor 
a Braidotti által is tematizált poszthumán feminizmusban is megfigyelhetőek antropocent-
rikus gondolatok, mivel a genderalapú megközelítés emberi ágensek közötti differenciá-
kat hangsúlyoz, így a humán szubjektum nem-emberi oldala egy elnyomott emberképen 

22	 Uo., 129–131. 
23	 Uo., 131–132.
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keresztül képződik meg a humanizmus által favorizált szubjektumfelfogás relációjában. 
A nem-emberi vagy szubhumán (nő, etnikumhoz tartozó, gazdaságilag, szellemileg, tes-
tileg hátrányos helyzetű) a fehér, heteroszexuális, keresőképes, egészséges férfi ellentétes 
tulajdonságaival jellemezhető másikja, így az alapvető perspektíva, annak ellenére, hogy 
poszthumanista fókuszú, antropocentrikus.

Posztantropocentrikus egy adott állítás vagy gondolkodás, amikor az antropocent-
rikus szemléletmódtól, az emberi perspektívától való nem-emberi felé történő eltérés 
jellemzi. Ez a nézőpont is elismeri a differenciákat, ezekkel kapcsolatban nem fogalmaz 
meg értékítéletet, ugyanakkor nem élvez elsőbbséget az emberi és nem-emberi ontoló-
giai meghatározásában az emberi perspektíva, sőt az emberi legfőképpen a nem-emberi 
felől vagy azzal egy adott hálózatban kerül értelmezésre. Az emberi és nem-emberi onto-
lógiai egysége vagy differenciája nem bír disztinkciós szereppel, mivel a fókusz az emberi 
és nem-emberi oly módú definiálása, hogy az az emberi perspektíva kizárólagosságának 
felülvizsgálatával történjen. Ilyen gondolkodás és elmélet lehet például Bruno Latour 
cselekvő-hálózat elmélete, amelyben minden ágens az egymásra hatásban rendszerek 
és alrendszerek elemeiként elveszti kizárólagos autonómiáját. Így például az emberi és 
a technológiai ágens Latour 20. századi technológiafilozófiákra épülő értelmezésében 
kodependens módon, egymás mibenlétét meghatározva rendelődik egymás mellé. Eb-
ből pedig az következik, hogy az emberi közeledik a technológiai ágenshez, a techno-
lógiai pedig az emberihez. Ebben a közeledésben nincs értékítélet, csupán a hatások, 
események, cselekvések átváltozó jellege mutatkozik meg, gondoljunk csak a globalizá-
cióra, amely nemcsak az emberi ágens helyváltoztatásával jár, hanem a bolygó szerves és 
szervetlen anyagainak tér és időbeli keveredését is jelenti.24

Humanizmusról akkor beszélhetünk, ha egy adott állításból az tükröződik, hogy az 
ember és nem-ember között nincs ontológiai egység vagy egy adott differencia men-
tén az ember ontológiai háttere kizárólagosan előbbre való, mint a nem-emberéé. Ezek 
a differenciák bármilyen hasonlóság esetén negatív értékítéletet vonzanak maguk után 
a nem-ember alsóbbrendűségét deklarálva. Erre példa a Bibliát követő keresztény ha-
gyomány, amely szerint Isten képmása az ember, aki számára leuralható, benépesítendő 
és használható környezetként teremtetett a világ. Ez a megközelítés elválasztja az embert 

24	 Vö. Latour, i. m., 2005, 39–46; i. m., 2002, 249–251.
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a nem-embertől vallási alapú kiváltságai miatt. Emellett a karteziánus dualista felfogás 
is humanista, hiszen a szellem megléte alapján a racionalitásra alapozva helyezi az em-
bert az állat fölé, a szellemet pedig kizárólagosan az ember sajátjának tekinti, amely 
nem kötődik a testhez, így magyarázva, hogy az állat nem rendelkezik szellemmel an-
nak ellenére, hogy az emberéhez hasonló anyagi összetételű teste van.

Poszthumanizmusról akkor beszélhetünk, ha egy adott állításból, gondolatból az 
tükröződik, hogy az ember és nem-ember között ontológiai egység van és egy esetleges 
differencia nem zárja ezt ki a többi hasonlóság vagy azonosság megléte miatt. Ferrando 
így foglalja össze ezt az alapgondolatot: „A poszthumanizmus semmilyen hierarchi-
kus rendszer legitimitását nem ismeri el: nincsenek az alteritásnak magasabb vagy ala-
csonyabb formái: a nem-emberi különbségek éppoly érdekfeszítőek, mint az emberek 
közötti különbségek. A poszthumanizmus olyan filozófia, amely a relációk és a létezés 
sokféle rétegének elgondolását hivatott elősegíteni, poszthierarchikus modelleken ke-
resztül.”25 A hierarchikus gondolkodás felbomlása nem jár a differenciák eltűnésével, 
csupán egy fókuszváltásról beszélhetünk, amelyhez hozzátartozik a különbség elisme-
rése és elfogadása.

Ebből a fogalmi négyszögből hipotetikusan összeállhat négy különböző konfigu-
ráció: antropocentrikus humanizmus, posztantropocentrikus humanizmus, antropo-
centrikus poszthumanizmus, posztantropocentrikus poszthumanizmus. Ezek közül 
a poszthumanizmust érintőket tárgyalom bővebben.26

Feltételezhetünk-e antropocentrikus poszthumán tényezőket? Ha Braidotti és Ha-
raway fajok közötti egalitárius elveiből indulunk ki, akkor mintha erre a kérdésre igen-
nel tudnánk válaszolni, mivel az egalitarizmus alapvetően az emberek közötti egyenlő-
ség morális alapokon nyugvó koncepciója. A morál nem-emberire való kiterjesztésével 
mintha az animista társadalmak perszonifikációja valósulna meg. Ha az animizmuso-
kat nem humanista antropocentrizmusokként könyveljük el, akkor ez a poszthumán 
megközelítés is antropocentrikus kell legyen. Az állati és emberi morál közötti differen-
ciák ellenére biztosak lehetünk, hogy vannak közös pontok. Ezeket Braidotti és a poszt-
humán diskurzus számos résztvevője a közös materiális kiszolgáltatottságban látja, és 
ezekre fókuszálva kihagyható az emberi perspektíva. Braidotti hozzáteszi, hogy az ő 

25	 Ferrando, i. m., 400.
26	 Az antropocentrikus humanizmust, úgy gondolom, nem kell magyarázni ezen a ponton, ez ko- 

rábban említésre került a kereszténység és Pico della Mirandola kapcsán is. A posztantropocent- 
rikus humanizmus kérdését ezért itt nem kívánom eldönteni, annál is inkább, mert ez a vállalás 
egy újabb tanulmány kérdésfeltevése lehetne.
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egalitarizmusa a fajizmustól való eltérésen és a kapitalizmus opportunista logikájának 
ellenzésén alapszik.27 Számos további gondolata azonban azt mutatja, hogy bizonyos 
poszthumánnak mondható állapotokat antropocentrikusan közelít meg még akkor is, 
ha az állapotváltozás emberi perspektívákat aktivál, magyarul, ha a nem-emberi egy 
emberinek vélt tényező mentén közeledik az emberihez, amely ugyanakkor maga is az 
emberi és nem-emberi hibrid hálózatának nem-emberi része. Vegyük alapul ezt a ki-
jelentést: „Kemény munkára használták fel őket természetes rabszolgaként és ember-
nek való logisztikai eszközökként a gépek kora előtt és alatt is. Továbbá önmagukban 
ipari erőforrást is jelentenek, az állati testek elsődlegesen materiális termékek kezdve 
a tejtől és az ehető húsuktól, de gondolhatunk az elefántok agyarára, a legtöbb teremt-
mény bundájára […]”28 Braidotti jelen gondolatát nem árnyalja tovább az a tény, hogy 
az ember önmagában is ipari erőforrás, amelyet az ember, technológia és természet 
hibrid hálózata szintén használ. Egy posztantropocentrikus perspektíva, amely a tech-
nológia immorális értékeit is hozzáadja a számításhoz, nem valósul meg. Az állat az 
ember áldozata, mivel az emberi ágensnek van anyagi cselekvő szinten hatása az állatra. 
Emellett a természetből kiindulva számos élőlény gazdatest-parazita és zsákmány-pré-
da viszonyban létezik, amelyhez a természet perspektívája felől nem kötődik a kizsák-
mányolásból fakadó morális gondolkodás.29

Posztantropocentrikus poszthumanizmusként foghatjuk fel például az olyan elmé-
leteket, amelyek az anti-humanista és dekonstruktív hagyományra épülnek, mivel azok 
az emberi moralitás fogalmát is lebontják, az egyenlőséget nem morális, hanem pusz-
tán materiális alapra helyezik az élet és halál binaritását is felszámolva, így kiiktatva az 
élethez való jog emberi koncepcióját. Hogy szemléltessem a poszthumanizmus gondol-
kodásának antropocentrikus és posztantropocentrikus hullámzását, ismét egy Braidotti 
idézet következik: „Ebben a perspektívában a halál nem teleológiai célpontja az az élet-
nek, egyfajta ontológiai mágnes, amely előre hajt minket: ismétlem, a halál mögöttünk 
van. […] A halál másfajta megközelítéséhez talán kritikai távolságból kell szemlélnünk 
az élet állítólagosan önmagától értetődő értékét.”30 Az élet és halál dichotómiájának fel-
bomlásával Braidotti pont arra tapint rá, amely a szerves–szervetlen létezők ontológiai 
egységéhez vezethet el minket. De a korábban már említett visszacsatolási hurok fogal-

27	 Vö. Braidotti, i. m., 2013, 71–73.
28	 Uo., 70. „They have been exploited for hard labour, as natural slaves and logistical supports for 

humans prior to and throughout the mechanical age. They constitute, moreover, an industrial 
resource in themselves, animal bodies being primary material products starting from milk and 
their edible meat, but think also of the tusks of elephants, the hides of most creatures […]”

29	 Donna J. Haraway, Staying with the Trouble. Making Kin in the Cthulucene, Durham–London, 
Duke University Press, 179.

30	 Uo., 133. In this perspective, death is not the teleological destination of life, a sort of ontological 
magnet that propels us forward: I repeat that death is behind us. […] To approach death 
differently, we may want to start by introducing some critical distance from the allegedly self-
evident value attributed to ‘Life’ in our culture.”
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ma is egy olyan megközelítést kínál a technológiai poszthumanista felfogáson keresz-
tül, amely szerint a bio-, nano- és információs technológiáknak köszönhetően a létezés 
információs jellege a szerves és szervetlen binaritást felszámolja.

Ezeken a megállapításokon kívül rövid kiegészítést tehetünk az ágenciával kapcso-
latban is: az antropocentrizmus és posztantropocentrizmus különbségét abban is meg 
lehet határozni, hogy az ember és nem-emberi entitások milyen módon rendelkeznek 
ágenciával, hogyan tudják felvenni az ágens szerepét. Az amerikai őslakosok animiz-
musában a nem-emberi ágensek antropomorf módon jutnak a cselekvő szerephez, az 
emberihez hasonló motivációi, vágyai, érzelmei vannak a nem-emberinek, amelyen ke-
resztül részt vesz az embereket is érő hatások létrehozásában. Továbbá az Agnyadhana 
hindu vallási rituáléban a tűz szerepe is ilyen módon határozható meg: az emberi ágens 
a szertartási tűz meggyújtásával a tűz istenét, Agnit idézi meg, így a tűz ezzel az ember-
feletti ágenciával felruházva válik cselekvővé. Emberfeletti ez az ágencia, mivel abba az 
eseménybe, amelyben részt vesz a tűzisten, rituális szimbolikával rendelkező entitások 
lépnek be. Áldozatot mutatnak be rizssütemény formájában, amelyet az ember készít 
el konyhai eszközei és a tűz segítségével. Ugyanakkor a sütés aktusa azáltal, hogy a tűz 
Agni megtestesülése, ennek az emberfeletti létezőnek tulajdonítható, a tűz pedig ágens-
sé válik. A tűz emberfelettivé válása az emberen túli jelenlét ellenére mégis antropomorf 
jellegű, mivel a sütés cselekvését átveszi az emberitől egy speciális áldozati étel létreho-
zása miatt. Agni a halott túlvilágra történő átsegítésében is szerepet kap a kremálás-
sal, így a cselekvés eredete ismét áttevődik a nem-emberi ágensre. Itt azonban már az 
emberfeletti ágencia egyértelműen eltávolodik az emberitől a cselekvés és az esemény 
jellegében: a halott emberi test spirituális világba történő átvitele és ott újraélesztése 
a tűzisten, így a tűz feladata, az emberi ágens azonban csak a tűz meggyújtásában vál-
lal szerepet, az elégetés közben történő spirituális cselekvésben nem képes földi létezé-
se révén.31 Itt mintha a szakralitás posztantropocentrikusságára is példát láthatnánk, 
amelyet korábban Losoncz Márk is azonosított a poszthumanizmus humanizmuské-
pét kritizálva, miszerint a kereszténységben is szerepel az emberen túli koncepciója, 
amelyhez képest alsóbbrendűbb az ember, limitáltak a képességei. Ezzel kapcsolatban 
ugyanakkor azt is elmondhatjuk, hogy a rituálékon keresztül a szakrális cselekvésekben 
az ember is emberen túli erőkhöz jut, például a tűzgyújtással megidéz egy istenséget. 

31	 Vö. E. Thomas Lawson, Robert N. McCauley, Rethinking Religion: Connecting Cognition and 
Culture, Cambridge, Cambridge Unviersity Press, 1990, 106–108.

46



Posztantropocentrikus tényezőként fogható fel ez is, ha a szakralitáson keresztül érvényes-
nek tartjuk a vallási ontológiát. Ha mindezt szekularizáljuk, akkor a vallási ontológia ant-
ropomorfizáló tényező. Ennek a megközelítésnek az alapja a poszthumanizmus felől nézve 
a materialitás, amelyben a nyugati vallások és a karteziánus cogito szellemi emberen túlija 
a nem-emberi másik tagadásaként értelmeződik. Ennek a másiknak a szubjektumba törté-
nő reintegrációja a pusztán szellemi szféra tagadásával jár.

Az emberi test biológiai leírásaiban gyakran figyelhetjük meg a posztantropocentrikus 
ágenciatulajdonítást. Kim Toffoletti egy orgazmust előidéző orvosi műszer kapcsán így 
számol be a női orgazmusról: „A szóban forgó Orgazmatron egy a nők gerincoszlopába 
ültethető távirányítható eszköz, amely, ha aktiválják, elektronikusan stimulálja a test ideg-
rendszerét, kifejezetten azokat az idegpályákat, amelyek a koitális nirvanához vezetnek.”32 
– a példa szerint az orgazmus eléréséhez az idegpályák stimulálása szükséges, így az ember 
megtestesült valóságának egy ágense az idegpálya és az azt stimuláló eszköz, amely így a kar-
teziánus cogito által behatárolt transzcendens szellemtől függetlenül az ember nem-emberi 
állapotának természeti oldalát hangsúlyozza. Ha pedig az Orgazmatront leíró The Guardian 
cikkből vett idézetet is megvizsgáljuk, akkor emberi ágenshez köthető posztantropocent-
rikus cselekvéstulajdonítást is megfigyelhetünk: „Csak kösse rá magát a hálózatra, nyomja 
be a kapcsolót, és élvezze, ahogy a lábujja befeszül, a pupillája kitágul, és a szomszédok or-
rukat ráncolják, és feljebb tekerik a tévén a hangerőt.”33 A hálózatra való rácsatlakozás az 
emberi test technológiai beágyazottságát mutatja, ezzel erősítve az organikus emberi és az 
inorganikus technikai hibriditásának képzetét. Ez az aktív cselekvés testi kapcsolat létesítése 
a technológia szókincsén keresztül, ugyanis az érintkezésnek egy specifikus fajtáját írja le. 
Az angol ’plug’ szó többértelműsége kimutatható a magyar ’kapcsoló’, ’kapcsolat’, ’csatlako-
zás’, ’csatlakozó’ szavakon is, mivel egyszerre jelentik a cselekvést, amely a cselekvést lehető-
vé tevő funkcionalitással rendelkező technológiai entitáshoz köthető. 

Posztantropocentrikus ágenciatulajdonításra találhatunk példát továbbá N. Katherine 
Hayles írásaiban, amelyek a poszthumán diskurzusra jellemző tudományos nyelvezettel 
a technológia felől írják le az emberi létet a kiborgizáción keresztül: „A kiborg megkonst-
ruálásában információs útvonalak játszanak központi szerepet az organikus test és annak 
prosztetikus meghosszabbításainak összekapcsolásában. Ez az információ mint (testtelen) 
entitás megközelítését feltételezi, amely a szénalapú organikus és a szilíciumalapú elektro-
nikus komponensek között áramlik, elérve ezzel a fehérje és a szilícium egy rendszerként 
való működését.”34 Itt maga az ágens már egy hibridként felfogott tényező. Az ember ki-

32	 Kim Toffoletti, Cyborgs and Barbie Dolls. Feminism, Popular Culture and the Posthuman Body, 
London–New York, I. B. Tauris, 2007, 9.; ang.: „The Orgasmatron in question involves the insertion 
of a remote controlled device into a woman’s spinal cloumn which, when activated, electronically 
stimulates the body’s nervous system, specifically those neural pathways leading to coital nirvana.”

33	 Uo., 10.; ang.: „Just plug yourself into the mains, flip the switch and enjoy as your toes curl, your pupils 
dilate and your neighbours wringle their noses and turn up the TV volume in dismay.”

34	 Hayles, I. m., 2.; ang.: „Central to the construction of the cyborg are informational pathways con- 
necting the organic body to its prosthetic extensions. This presumes a conception of information as 
a (disembodied) entity that can flow between carbon-based organic components and silicon-based 
electronic components to make protein and silicon operate as a single system.”
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bernetika felőli leírását olvashatjuk, amely ezen a poszthumán megközelítésen keresztül 
a nem-emberinek tulajdonított információáramlás és -áramoltatáson keresztül posztant-
ropocentrikus ágenciához jut az organikus és inorganikus testet öltés megállapításával.

ÖSSZEGZÉS

A fentiek alapján láthatjuk, hogy korántsem egyértelmű az antropocentrikus és a hu-
manista nézőpontok közötti megfelelés. Ebből fakadóan a posztantropocentrikus és 
a poszthumanista nézőpontok sem kell, hogy teljesen analóg módon megfeleltethetőek 
legyenek egymásnak. A nyugati kultúra ontológiai felfogásának terheltsége a legfőbb 
oka annak, hogy ezek a megfeleltetések könnyelműen létrejönnek, mindez pedig aka-
dályozhatja az irodalmi művek differenciált értelmezését.

A leggyakoribb konfigurációk azonban a poszthumanizmus diskurzusában is meg-
honosodott módon a következők: a humanizmus antropocentrikus, a poszthumaniz-
mus pedig posztantropocentrikus, viszont a kizárólagosság nem mondható el egyik 
nézőpontbeli egybeesés kapcsán sem. Az ontológiai differencia megítélését központi 
szerepbe állíthatjuk a nézőpontok megítélésében, hiszen a különbségekkel kapcsolatos 
értékítéletek mind a humanizmus, mind pedig a poszthumanizmus diskurzusát is érin-
tik még akkor is, ha mindkettő egészen plurális beszédmódokat működtet. Gondolok itt 
arra, hogy a poszthumanizmus egészen a moralizáló aktivizmusig is elhajlik, míg a ke-
reszténység felől értelmezett humanizmus az embert a szakralitáson keresztül el is tudja 
emberteleníteni.

A poszthumanista filozófiában ezek a gyakori konfigurációk kifejtetlenül, azok 
differenciált értelmezése nélkül kerültek átemelésre, és így öröklődik tovább ezeknek 
a fogalmaknak a sorsa. Úgy vélem, hogy ez a tény az irodalmi értelmezéseket is a fő 
diskurzus hibáival terheli, amelyek az irodalomkritikai fókuszt elmozdíthatják az antro-
pológia vagy a filozófia kérdéskörei felé, ezáltal megnehezítve az irodalomtudományos 
vizsgálódásokat. Ez azt is jelenti, hogy a poszthumán irodalomkritika mindenképpen 
interdiszciplináris, kizárólagosan irodalomtudományi jellegűvé tenni azt a diskurzus 
redukcióját eredményezi.
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1988 MÁRCIUSA

A malackai-konyhai katonai reptér felett az Erdőháton még varjak sem szálltak.
Zuhogott, villámlott, és az egész repülési területen alacsony légnyomás uralkodott. A súlyos 

esőfelhők bázisa hatvanméteres magasságban volt, ezért aminek szárnya, meg egy csöpp józan 
esze volt, nem tágított a földről. 

A meteorológusok megmutatták a pilótáknak a szinoptikus térképeket, közölték velük az el-
következő két nap előrejelzését, és mindenki számára világos volt, hogy sem ma, sem holnap 
nem repülnek. Körös-körül ítéletidő tombolt, és úgy szakadt, mintha dézsából öntenék. Ezen-
kívül az északkeleti szél harminckét méter per szekundum sebességgel fújt, és a borultsági fok 
nyolc per nyolc volt. Az időjárás a következő tizenkét órában tovább súlyosbodik, a szél várható-
an viharossá fokozódik, és elvétve havazás, jégeső és ónos eső várható. 

A MIG–23-asoknak nem okozott gondot az ilyen időjárás, még az Északi-sarkon is röpülhet-
tek, de mára egy különleges gyakorlórepülés volt tervben, amelyre már fél éve készültek. Hár-
masban repülés és alakzatban támadás egy kijelölt földi célpont ellen – ehhez lényegesen jobb 
időjárási körülmények szükségeltettek. 

Žemľa őrnagy számára ez egy dolgot jelentett: a reptérről három nap múltán sem jut haza, 
mert azt akarták, hogy ismét finomhangolja a rendszert. Az elmúlt félévben olyan gyakran és 
olyan alaposan finomhangolta, hogy tökéletes volt, már-már csúcsszuper. De torkig volt vele, az 
idegeire ment, holott ő volt a megalkotója, és nem egy dicséretet bezsebelt érte.

Viktor Žemľa az elektrotechnikai szakképzőben tanult, és kitüntetéssel végezte el. Harmadik-
ban – amikor még csak tizenhét éves volt – a pozsonyszőlősi reptéren letette a vitorlázórepülő 
vizsgát, és előbb szerzett pilótaengedélyt, mint jogsit. Az ártatlan hobbiból szenvedély lett, amely 
egész életén át elkísérte. 

Repülőgépek és repülés. 
Sors és végzet. Fanatizmus. Másképp nem is írható le a fiatal, szenvedélytől fűtött pilóták 

örökös lemondása.
A vele egyidősek fociztak, csajoztak, parkokban padokon gitároztak, moziba jártak. Ő szom-

batonként hatkor kelt, hogy hétre a reptéren legyen, az irányítótoronyban beírhassa magát a re-
pülési könyvbe, és tízre sorra kerüljön a pilótafülkében. Aztán lerepülte az adagját, és a nap hát-
ralévő részét blanyíkok, januszok, nimbuszok és más repülőgépek karbantartásával töltötte. 

Amikor este hazafelé tartott, a lakótelepi srácok már részegen heverésztek szanaszét a balko-
nok alatt a padokon, néhányuk dohányzott, a szerencsésebbje dugott is. Gyakran csak egy-egy 
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gyatra kiáltást voltak képesek kipréselni magukból: – Héé! Pilótácska! Milyen volt a napod? 
Milyen magasra szálltál? És mikor értél a csúcsra? Én fél tízkor! Gyere ide! Húzd meg…... 
az üveget vagy valamelyiket... Soňa úgy kézbe vesz, hogy csak na! Két csúcs szombatra, na 
miccósz? – ordibáltak utána, de Viktor csak megemelte a kezét, és sietett haza, hogy kialudja 
magát, mert fittnek kellett lennie, reggel ismét várta a repülés. 

Az osztályfőnöke egyáltalán nem lepődött meg, amikor jelentkezett a kassai repülőmér-
nöki főiskolára. Az osztályban a fiúk igen.

– Te meghibbantál, Viktor! Hígagyú zöldruhás akarsz lenni? Kibaszott masírozó balfék-
baka? Be akarsz lépni a seregbe, Viktor? Kezdesz bekattanni a haza védelméről meg a nép 
szolgálatáról szóló baromságoktól? Elment az eszed? Ne légy hülye! Szard le őket!

Viktor sok álláspontot hallott azzal kapcsolatban, amire készült, de senki sem tántoríthat-
ta el, még az apja sem.

– Ez a legkeményebb suli, amit csak el tudok képzelni. Mentálisan és fizikailag is. Aztán 
negyvenévesen vége. Akkor mi lesz veled? Ilyen szempontból is mérlegelned kell. Minden 
nyugdíjas pilóta nem lehet oktató, egyszer téged is kipaterolnak. Akkor halálod napjáig a föl-
deket permetezheted egy Ancsával. De ha már egyszer elhatároztad magad, drukkolok ne-
ked, nem fogok akadályokat gördíteni az utadba, bár nem értek vele egyet.

Viktor mindenkit meghallgatott, és beadta a jelentkezési lapot.
A Honvédelmi Repülési Osztály orvosi kivizsgálásokra küldte a Kovpakova 16, Prága 6, 

Dejvice címre. Ismert cím. A csehszlovák szocialista hadsereg minden katonai pilótája itt 
kezdi.

Harminckét jelentkező jelent meg az ország minden szegletéből. Vért vettek tőlük, meg-
mérték a vérnyomásukat, poharakba pisiltek, és tízükkel azonnal közölték, hogy a légierő 
nem számol velük. Tankba esetleg, de repülőgépbe biztosan nem.

Szakorvosi vizsgálatok következtek, és újabb jelentkezők estek ki. A szemészeti vizsgála-
ton majdnem mindegyikük elhullott. A pszichotesztekre már csak tizenketten mentek. Az 
orvosi vizsgálatok három napig tartottak, a lábujjkörmüktől a hajszálaik végéig végigkopog-
tatták és átvilágították őket. 

Csak két olyan foglalkozás létezik, ahol makkegészségesnek kell lenni, és az egészségi ál-
lapotot naponta ellenőrzik: az amerikai elnök és a katonai pilóta. Viktort, a kispályást, érthe-
tetlen okokból csak az utóbbi érdekelte.

A végső ítélet nem tűrt megalkuvást. A strapás orvosi vizsgálatok négy osztályba sorolták 
a jelölteket. Az A1-es osztályba kerültek a szuperszonikus vadászgépekre alkalmas jelentke-
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zők. A kritériumoknak csak Viktor, egy zsolnai és két besztercebányai srác felelt 
meg. Az A2-es osztályba a szubszonikus vadászgépesek kerültek. A feltételeknek 
hárman feleltek meg. A B1-es osztály a helikopteresek voltak, négyen feleltek 
meg, a B2-es osztály... 

Viktort nem érdekelték az alsóbb besorolásúak, bár a háromnapos mentá-
lis és fizikai mártírium alatt összeismerkedtek és néhányukkal összebarátkozott. 
Mindenkinek bebizonyította, hogy képes rá, és ez volt számára a legfontosabb. 
Az apjának, az utcabeli fiúknak, meg annak a tyúkeszű Ivetának.

Iveta nem hitte el, hogy Viktor pilóta lesz, és feleségül veszi, és együtt élnek 
majd, míg világ a világ, ő csak úgy gondolt rá, hogy a kapualji összebújások és 
tapizások során valami másról is ábrándoznia kell, nem csak arról, amit tapogat, 
és ha Viktor máshová is be akar férkőzni, akkor ígérgetnie is kell. Viktor már 
több mint fél éve járt vele, ami szinte rekordnak számított a baráti körben, szóval 
ígérgetett.

Amikor visszatért Prágából, Iveta csak ámult – mint mindenki más. Örült, 
hogy a pasija pilóta lesz, el is dicsekedett a többi lánynak, de az öröme nem tar-
tott sokáig.

Az érettségi után Viktor a Dargov gyorsvonattal Kassára utazott. A prágai 
orvosi vizsgálatok eredményei természetesen megelőzték, sőt már néhány hete 
vártak rá. A felvételi értesítő puszta formalitás volt, az A1-es osztály kritériuma-
inak megfelelő egészségnek örvendő tizenkilenc éves ifjú olyan ritka volt, mint 
a fehér holló, és két kézzel kapkodtak utána. Akkor is felvették volna, ha három 
kereszttel írja alá a felvételi tesztet.

Viktor elvégezte a katonai főiskolát, mérnöki diplomát szerzett, főhadnag�-
gyá léptették elő, hamarosan százados lett, és elkezdett szuperszonikus gépeket 
vezetni. 

És már nem a lakótelepi Iveta érdekelte, hanem Yvette.

Pénzes Tímea fordítása
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		  A nagy kihalás után a szentjánosbogarak még kevesebben lesznek.
		  A tégely üres. Sötétek a dombok és a diadalmámor. 
		  Előboltok ív alakban kúsznak 
		  lassan, majd holtan, az utolsó túlélőhöz kötődő emlék
		  a mesélt történetek; az a vörös kardinálispinty, amelyik 
					     minden nyáron visszatért,
		  eltűnt. Gyermekeim talán ultraviola sugárzásban barnulnak. 
		  Ments meg minden helyet, amit csak tudsz. 
		  Nem sokkal gyászunk előtt június hümmögése csapkod az ajtókon  
		  Volt egy kert. Valami, amiért még halottvirrasztáskor is imádkozni kell. 
	 Azt akarom mondani, hogy elég volt. 
				    Megborzongok, ha arra a csonttörő medvecsapdára 
gondolok, 
		  gyengéd mancsát oly száj szorítja, amilyennel soha nem szabadna 
találkoznia,
			   vagy a tisztán, szinte láthatatlan élű huzal átvágta kopoltyúkra; a 
minden parton tűzzel körülvett, 
		  ajaktalan faunára. Oly sok tollas gyomrot láttunk 
		  megtelni hamuval; 
		  kétségtelen, alig van levegő  
		  mégis elhagy a lélegzet. 
						      Csak a járdán lévő fények állítják, 
					     hogy akármi marad nyitva, úgy kell maradni.   

						      A láng, mely a párkányról gyertyában, 
						      szenteltvízben, papírcsillagokban üdvözöl. 
		  az e ház szélesre tárt, hívogató 
		  csupasz nyelve.

		  Felhúztam az ágyneműt. 
		  Imát csókoltam minden ráncra
			   mint kérő kezekre
		  a kora délutánra elhervadó összenyomott virágra
		  idegen ujjak elkövette gonosz tettekre,
		  mintha nem tudnád, merre jártál.

KENZIE ALLEN

SZERELMES DAL A VÉGZETÜNKHÖZ
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Kinek képzelted magad,
amikor széttártad karjaid? Azt mondtad
jó hírekkel jöttél, de megrándult a szád
és ásót mélyesztettél hasam bőrébe,
Földet vájtál, hasítottál és téptél
ki saját földemből.
Nevez bár bölcs nőnek,
árnyalatnak, vászonnak,
planetáris, ősi otthonodnak.
Hívj be, még nem készen álló,
mindig reszkető szobákba,
laza függönyök a könyöklőre téve,
és mindenki elhallgatott,
mindenki a forrást keresi.
Azt mondod, csodálod, ahogy megcsókolom
az eget, ahogy minden egyes fény-látóhatárt, 
amely felé vitorlázol vagy végzetnek hívsz 
kialakítok. Arra vágysz, hogy meghódíts,
mikor semmi mást nem tettem, csupán tápláltalak.
Azt kéred, hogy adjak, a legmélyebben fekvő
magvamat akarod, vasércet, urániumot,
követeled, hogy bányát nyissak mélységeimben,
barlangjaimban, szentélyemben.
Könyörögsz, hogy megáldjalak, arra kényszerítesz, hogy 
felhasítsam ékszer, olaj, vörösréz vénáimat.
Azt bizonygatod, hogy csak hozzád tartozom,
Azt mondod, pártatlanságom túl sokba kerül,
várni kell a következő ezüstvágat végéig.

MELYBEN ÉN LESZEK (FÖLDANYA)
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Mondd meg, mi az értékes az életemben,
mondd meg, mi jobb ennél a földnél,
ahogyan a föld összekulcsolt ököllé 
formálódik, az mind csúcsos hegygerinc, 
amikor összenyomva a tenyérbe görbül.
Erősen szorítsd, még azt is megtartja, 
ami bebörtönözhetőnek minősít,
a hurkokat, kanyarulatokat, az életvonal hasadékát.
Tartsd hosszasan, hagyd, hogy a hámréteg legyen az, 
ami megtörik, évekig, évekig, évekig, mert a földanya
szembeszáll veled, akármennyire is
próbálod megtartani.

Gyukics Gábor fordításai

Kenzie Allen Haudenosaunee (irokéz) köl-
tő, multimodális művész. A 92NY Discovery  
Prize, a James Welch Prize for Indigenous Po- 
ets, a 49th Parallel Award for Poetry és a Litto-
ral Press Prize díjazottja, valamint a Vermont 
Studio Center, az Aspen Summer Words és 
az Indigenous Nations Poets (In-Na-Po) ösz-
töndíjasa. A National Poetry Series döntőse, 
munkái megtalálhatók a Poetry magazine, 
a Boston Review, a Narrative magazine, a Poe-
ts.org, a The Paris Review’s The Daily, a Poetry 
Northwest, a Best New Poets és más folyóira-
tokban. Nyugat-Texasban született, jelenleg 
a torontói York Egyetem őslakos irodalom és 
kreatív írás tanszékének adjunktusa. A Cloud 
Missives (Tin House, 2024) c. kötet szerzője.

55



BORBÍRÓ ALETTA

„MEGEREDT ITT A NYELV, 
AMOTT BEZÁRULTAK KAPUK”
MULTIKULTURALIZMUS, TRANSZKULTURALIZMUS 
ÉS TÖBBNYELVŰSÉG AZAHRIAH ZENÉJÉBEN

BEVEZETÉS

Azahriah jelenleg a legnépszerűbb magyar előadók közé tartozik, azonban 
nem csupán a hazai közönség számára látható munkássága: a The New York 
Times is megjelentetett róla egy cikket A Hungarian Rapper’s Bandwagon 
Gets an Unlikely New Rider címmel. Az írás röviden vázolja azt a kulturális 
miliőt, amelyből az előadó merít, illetve kitér arra, hogy a politikusok (külö-
nösen Orbán Viktor) hogyan viszonyulnak az énekeshez.1 Azahriah politi-
kussághoz való viszonya nem csupán a hatalom érdeklődése felől ragadható 
meg, hanem korábbi dalaihoz képest például a 2024 áprilisában megjelent 
albumán (skatulya I) is gyakrabban utal társadalmi problémákra és teremt 
politikai kontextusokat.2 Mindez nem meglepő, hiszen a 2024. februári tün-
tetés egyik felszólalója volt,3 amellyel közösségi és társadalmi szerepet vállalt. 
A lokális értékek melletti és az igazságtalansággal szembeni kiállás a Panno-
nia című, Desh-sel közös dalukban is megjelenik, sőt, Azahriah már koráb-
ban, egy 2021-es interjúban is utalt annak lehetőségére, hogy nem csupán 
a privát megéléseket szeretné idővel előtérbe helyezni: „Ugyanakkor tudom, 
hogy akkor fogok megérni zenészként, ha nemcsak az érzéseimről, hanem 
társadalmi és értékrendbeli kérdésekről is írok majd dalokat.”4

Ez a politikus hangnem azért is érdekes, mert a skatulya I című album 
zenéi a társadalmi problémákra és a társadalmi csoportok kultúrájára utal-
nak, előtérbe helyezve a magyarországi tapasztalatokat. A lemez nem csupán 
magyarul írt dalokat tartalmaz, többnyelvűek a szerzemények. Írásomban 
azt vizsgálom, milyen poétikai funkciója, üzenete van a többnyelvűségnek, 
és ez hogyan kapcsolódik össze a multikulturalizmus és transzkulturalizmus 
fogalmával. Azahriah-ra többnyire rap-, trapelőadóként hivatkoznak (az in-

1	 Andrew Higgins, A Hungarian Rapper’s Bandwagon Gets an Unlikely New Rider, 
The New York Times, 2024. 06. 15., https://www.nytimes.com/2024/06/15/world/
europe/hungary-rapper-azahriah-orban.html 

2	 A skatulya I albumot ebből a szempontból például megelőlegezi a memento című 
lemez (2023), azonban mégis privátabb marad.

3	 Ld. Pál Tamás, Azahriah: Teljesen új szint, hogy pedofil arcoknak falaznak, Telex.
hu, 2024. 02. 16., https://telex.hu/belfold/2024/02/16/azahriah-beszed-videouze-
net-tuntetes-hosok-tere-kegyelmi-ugy-gyerekbantalmazas 

4	 Soós Tamás, „A maszk mögött tökéletes lehetnék” – Azahriah-interjú, Recorder blog, 
2021. 07. 28., https://recorder.blog.hu/2021/07/28/a_maszk_mogott_tokeletes_le-
hetnek_azahriah 
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terjúiban ő maga is reflektál ezekre a párhuzamokra5), így az elméleti keretben a rap felől 
közelítem meg a zenéjét, viszont éppen a sokszínű hangzása miatt a multi- és transz-
kulturalizmus fogalma termékennyé teheti alkotásai értelmezését, hiszen zenéje olyan 
kulturális hibrid, amely több szociokulturális és nemzeti hatásból merít, a zenei hang-
zásvilágának sokszínűsége pedig megnehezíti a kategorizálást. Az elemzés előtt röviden 
ismertetem a multi-, inter- és transzkulturalizmus fogalmát, majd röviden kitérek arra, 
milyen funkcióval bírhat a többnyelvűség egy zenében.

MULTI-, INTER- ÉS TRANSZKULTURALIZMUS

A multikulturalizmus „az egy közösségben élő kultúrák fogalmából indul ki”.6 A multi-
kulturális szövegek azt mutatják be az olvasóknak, hogy a bevándorlók milyen módon 
különítik el magukat a mainstream kultúrától, milyen nehézségeik vannak, és gyakran az 
első generációs bevándorlók élményeit helyezi előtérbe.7 „A multikulturális elgondolás 
szerint a társadalomnak vendégszeretőnek és nyitottnak kell lennie mindenféle mások 
számára. A kisebbségi kultúráknak joguk van megőrizni a sajátosságukat, és nem köte-
lesek asszimilálódni az uralkodó kultúrához.”8 Éppen ezért egyszerre lehetőség a tole-
ranciára, de ezzel együtt gettósodást vagy sovinizmust is előidézhet, hiszen határokban 
gondolkozik, ahogyan az interkulturalizmus is, amelyben „az eltérő kultúrák homogén 
szigetekként jelennek meg”, és ezáltal háttérbe szorítja a kultúrák közti dialógust, az in-
tegrációt pozitív folyamatként szemléli,9 viszont a kölcsönös megértés és elfogadás is 
a része.10

A globalizáció következtében, főleg az újmédia révén a korábbi nyelvi és kulturális, 
geográfiailag determinált határok fellazulnak, és nagyobb mozgás jön létre a kultúrában, 
az egyén kultúratapasztalata nem homogén. A kultúrák közötti hatás neonomád élet-
módot hozott létre, hiszen a technológiai lehetőségek felszámolták a helyhez kötöttséget, 
és a mozgást és utazást támogatják.11 Az elszigeteltség és a határok helyett a mixeltség 
és a hibriditás, a kultúrák hálózatjellege kerül előtérbe, és nem a földrajzi vagy nemzeti 
kultúrák szeparáló szemlélete, és éppen ezért a kulturális és a nemzeti identitás nem te-
kinthető izomorfnak.12 A transzkulturalizmus éppen a határok átlépését ragadja meg, hi-

5	 „Minél több mindent meg akarok mutatni egy zenében, és az is célom, hogy ne tudjanak beka-
tegorizálni. Egy összefüggő témában általában van két beat-switch. A lazább, nyugisabb zenéket is 
szeretem, de nálam azért a darálás az alap. Ebben az értelemben közel áll a zeném a raphez. Nem 
stílusban, hanem vérmérsékletben: sok a szöveg, sok az infó.” (Soós Tamás, „Még csak most fogom 
megírni a legnagyobb slágereket” – Azahriah-interjú, Recorder blog, 2023. 05. 28., https://recorder.
blog.hu/2023/05/28/_meg_csak_most_fogom_megirni_a_legnagyobb_slagereket_azahriah-in-
terju)

6	 Németh Zoltán, Transzkulturalizmus és bilingvizmus. Elmélet és gyakorlat = Transzkulturalizmus 
és bilingvizmus az irodalomban / Transkulturalizmus a bilingvizmus v literatúre, szerk. Németh 
Zoltán – Magdalena Roguska, Nitra, Közép-európai Tanulmányok Kara, Nyitrai Konstantin Filo-
zófus Egyetem, 2018, 9.

7	 Uo., 10.
8	 Magdalena Roguska-Németh, A transzkulturalizmus. Metodológia és fogalomtörténet, Partitúra, 

2019/2., 3.
9	 Németh, Transzkulturalizmus és bilingvizmus…, i. m., 9–10.
10	 Roguska-Németh, i. m., 4.
11	 Arianna Dagnino, Transcultural Writers and Novels in the Age of Global Mobility, Wes Lafayette, 

Purdue University Press, 2015, 99.
12	 Németh, Transzkulturalizmus és bilingvizmus…, i. m., 9–10.
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szen „abban az elméleti térben mutatja fel önmagát, amelyet együttesen alakítanak 
a 20. század nagy népmozgásai, migrációs hullámai, a globalizmus és az új médiák.”13 
A transzkulturális alkotásokban keveredik a bevándorlótapasztalat és a mainstream, 
a többség kultúrája, illetve a kettő viszonyának tematizálása, vagyis a nemzeti, etnikai 
és faji csoportok közti áthajlások határozzák meg, „kettős világokat épít, az örökség, 
a beilleszkedés és a befogadó kultúra közötti viszonyok tematizálásával.”14 A transzkul-
turalizmus azt tudatosítja számunkra, hogy az utazás, a helyváltoztatás és a migrációs 
tapasztalat révén az otthontalanság és a deterritorializáció is összefonódik.15

A transzkulturális alkotások hibriditást képviselnek: az örökség és a befogadó kul-
túra, a kisebbség és a többség tapasztalata szervesül benne, és éppen ezért az Én és 
a Másik, a dualizmusok (ez lehet nemzeti/etnikai, centrum/perem, jelen/múlt) szimul-
taneitása (vagy a közöttiség), vagyis a kettős kulturális örökség jellemzi.16 A transzkul-
turalizmus fogalmával szorosan összekapcsolódik a bilingvizmus vagy többnyelvűség 
kérdése.

ZENE: TÖBBNYELVŰSÉG ÉS KULTÚRÁK TALÁLKOZÁSA

A modern zenei műfajokban elterjedt a többnyelvűség, sok előadó a saját többnyelvű 
identitását fejezi ki általa, míg mások a modern, városi élet tapasztalatát ragadják meg 
vele.17 A globális populáris kultúra reterritorializációja (vagy indigenizációja) foko-
zottan jelen van a különböző közösségekben,18 amely interferenciát eredményez a kü-
lönböző kultúrák között, többek között a többnyelvű alkotások létrejöttével. Bár nem 
új jelenség a többnyelvűség a zenében, azonban a kommerciális szempontok miatt az 
utóbbi 20-30 évben került előtérbe. Az 1950-es, ’60-as és ’70-es évek többnyelvűnek te-
kinthető dalai dominánsan egy nyelven szólaltak meg, és a dalt csupán színesítette egy-
egy kisebb, más nyelvből származó részlet. Vagyis a második nyelv inkább szimbolikus 
szereppel bírt, és egzotikusabbá tette a zenét azáltal, hogy kikacsint egy másik kultúra 
irányába abban az időszakban, amikor a világ bármelyik pontjára való elutazás lehe-
tősége nem volt annyira elterjedt és elérhető, mint napjainkban. Éppen ezért egy-egy 

13	 Uo., 2018, 9.
14	 Uo., 10.
15	 Dagnino, i. m., 99–100.
16	 Németh, Transzkulturalizmus és bilingvizmus…, i. m., 11–12. 
17	 Sarah Buschfeld, Patricia Ronan, Manuela Vida-Mannl, Multilingualism: A Sociolinguistic 

and Acquisitional Approach, Palgrave Macmillan, 2023, 236.
18	 Jannis Androutsopoulos, Arno Scholz, Spaghetti Funk: Appropriations of Hip-Hop Culture 

and Rap Music in Europe, Popular Music and Society, 2003/4., 489.
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jól ismert szó vagy kifejezés épült a dalokba. Az 1980-as években a videóklipek hatására 
került előtérbe a más kultúrák reprezentációja a zenében: a szövegen túl a képi világ is 
teret adott a bemutatásukra. Ezt követően egyre nagyobb hangsúlyt kaptak a szövegek-
ben a második nyelvek, manapság pedig nehéz eldönteni, hogy melyik a „mátrixnyelv”. 
A nyelvek közti váltás általában vagy a refrén és verze, vagy a verze és verze, vagy a so-
rok között valósult meg a modern dalstruktúrákban. Az 1950-es évek tendenciájával el-
lentétben a több nyelv használata már nem csupán díszítés, hanem a felhasznált nyelvek 
nagyjából egyenrangúvá válnak a zenében.19

Az előadók a többnyelvűség által tehát vagy a saját multikulturalitásukat és multi-
dialektális identitásukat jelenítik meg, vagy pedig olyan identitásokat vagy szerepeket 
formálnak meg, amelyekkel a csoportidentitásukat vagy annak vágyát érzékeltetik – 
utóbbi összefonódik az autenticitás kérdésével is. Harmadikként, sokan divatból hoz-
nak létre nyelvi ötvözetet, amely az adott ország ifjúsági nyelvét tükrözi.20

Sarah Simeziane a magyar hiphop létrejöttét egy (James Lull nevéhez kötődő, a kul-
turális javak meghonosodását bemutató) három szakaszból álló modell alapján írja le. 
Eszerint az eredetileg New York külvárosában megszületett zenei műfaj beszivárgásá-
nak első fázisa a transzkulturalizáció [transculturation], vagyis amikor a kulturális for-
mák literálisan áthelyeződnek térben és időben, a magyar előadók imitálják az afro-
amerikai hiphop előadókat, angolul rappelnek. A hibridizáció fázisában [hybridization] 
a kulturális formák összeolvadása jellemző, megjelennek a fordítások. A harmadik fázis 
a meghonosodás vagy indigenizáció [indigenization], amikor az importált formák helyi 
sajátosságokkal egészülnek ki, eredeti szövegeket írnak az előadók. A névválasztás is 
hasonlóan változik, ahogyan a zenei alapok és téma alakulása is.21 A három fázis ter-
mészetesen nem szeparálható el egymástól világosan, és nem jelenti azt, hogy az egyes 
szakaszokban nem találhatók meg más példák, inkább a folyamat során kialakuló do-
mináns formákat világítja meg a forrás- és a célkultúra között.

A zeneiparban jellemző az angol vagy két nyelven megszólaló megjelenés, amely 
sok szempontból a kultúra amerikanizálódásának köszönhető.22 Magyarországon fő-
ként a dalok angol nyelvű variációinak elkészítése látható,23 vagy az angol a szlenggel 
kap teret, a többnyelvűség kevéssé jellemző. 

19	 Buschfeld, Ronan, Vida-Mannl, i. m., 240–241.
20	 Uo., 242.
21	 Sarah Simeziane, Roma Rap and the Black Train: Minority Voices in Hungarian Hip Hop = The 

Languages of Global Hip Hop, szerk. Marina Terkourafi, London – New York, Continuum, 
2010, 103–104.

22	 Buschfeld, Ronan, Vida-Mannl, i. m., 241.
23	 Például az AWS az Eurovízión való részvételük idejében több dalukat kiadta angolul is, Köteles 

Leander is többször jelentette meg magyar és angol nyelven is egy-egy dalát. A Paddy and the 
Rats zenekar pedig már eleve angol nyelven készíti dalait.
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A rapet a kezdetektől a sampling jellemzi, vagyis a hangminták, a kisajátí-
tott zenék újra összeillesztése.24 Hangkollázs jön létre, vagyis az alkotás folya-
matosan idéz a hang és szöveg tekintetében is: a sampling a kulturális művelt-
ség bemutatása és közben intertextuális alkotások létrehozása is.25 A hangminta 
származhat televíziós adásból, utcai beszélgetésből, filmekből, de akár különbö-
ző zenei műfajok hangzásvilágát is felhasználhatja és ötvözheti. A műfaji idézés 
hatja át Azahriah zenéjét is, merít többek között a mulatós, a karibi, a rock, az 
arabos hangzás,26 a metál vagy a reggae elemeiből is, ötvözve az elektronikus 
hangzást a gitárral vagy hegedűvel. Mint 2021-ben nyilatkozta a camouflage 
című albumával kapcsolatban: „Úgy állok neki egy dalnak, hogy abból bármi 
lehet. Pop, rock, trap, ami épp elvisz. Elkerülhetetlen, hogy előbb-utóbb bekate- 
gorizálják az embert, de nekem nem az a célom, hogy rocksztár vagy trapelőadó 
legyek. Talán rátalálok majd egy hibrid hangzásra, de nem keresem tudatosan. 
Az albumnak azért sincs egységes hangzása, mert felerészben új számokat tar-
talmaz, a másik felében pedig a régi dalaimat gondoltam újra.”27 A kollázsjelleg 
nem csupán a hangzásvilágban ragadható meg, hanem a dalszövegek nyelvi 
megkomponáltságában is, hiszen több nyelvet ötvöz – és nem csupán a magyar 
nyelv változatait, hanem angol és spanyol szövegbetétek is megjelennek.

SKATULYA I

Azahriah Budapesten, az újpalotai lakótelepen nőtt fel, amelyre dalaiban is  
többször utal („Gyerekkorom belepi a beton / Hisz egy palotai nem vár már cso-
dát / Csak egyedül bandukol az utakon / Amíg nem ütött az utolsó óránk”28), és 
több videóklip is lakótelepek közt játszódik. A lakótelep-tapasztalat vagy a ma-
gyar identitás kifejezése29 nem új toposz a kortárs zenében, Azahriah dalaiban 

24	 Richard Shusterman, Pragmatista esztétika. A szépség megélése és a művészet újragon-
dolása, ford. Kollár József, Pozsony, Kalligram, 2003, 370, 372.

25	 Androutsopoulos, Scholz, i. m., 497.
26	 Ld. „Az arab zenékből mi hatott rád? 
	 A klasszik arabos hajlítások. Soolkinget muszáj kiemelnem […]. Ő francia nyelvű, po-

pos raggatonnal kevert arab flow-t nyom, ami nagyon mainstream, de az igazi kincsek 
mindig a népzenében vannak. Azoknak nem tudom a címét, mert arabul vannak, de 
le vannak mentve Spotin.” (Soós, „Még csak most fogom megírni a legnagyobb slágere-
ket”…, i. m. – kiemelés az eredetiben, az interjúztató megszólalását jelezi)

27	  Soós, „A maszk mögött tökéletes lehetnék”…, i. m.
28	 introvertált dal = memento, 2023. – A dalszövegekből származó idézetek a genius.com 

oldaláról származnak, így az esetleges elírásokat, nyelvhelyeségi hibákat nem javítom az 
idézetekben.

29	 Ebben a kontextusban érdekes, amikor a rajongók a Puskás-stadionban tartott koncert 
közben a focidrukkerek rigmusát (Ria! Ria! Hungária!) kezdik el, de az előadó nevé-
vel fejezik be: Ria! Ria! Azahriah!, egyfajta egymásra íródás jön létre ezáltal (ld.: Gáll 
Anna, Rohamrendőrök foglalták el a színpadot Azahriah telt házas Puskás-koncertjén, 
Index, 2024. 05. 25., https://index.hu/kultur/2024/05/25/azahriah-puskas-stadion-are-
na-elso-nap-koncert-desh-young-fly/).
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azonban megjelennek mellette a vidék és szocialista korszak lenyomatai,30 illetve a kortárs 
technicizált világ, valamint a Nyugathoz társítható esztétikák és életképek is. Ez az elegyítés 
és hibridizálás egyre nagyobb hangsúlyt kap pályája korábbi szakaszához képest. Míg pél-
dául a camouflage (2021) című albuma angol nyelvű dalokból állt, néhány átkötő szereppel 
bíró magyar nyelvű sor mellett, addig a skatulya I albumon már szinte egyenrangúan ke-
veredik egymással az angol és magyar nyelv. A már idézett 2021-es interjúban a kérdező 
felveti, hogy Azahriah a legnagyobb számú eléréseit a magyar nyelvű dalainál produkálta, 
viszont egy angol nyelvű nagylemezzel debütált, holott a vegyes nyelven íródott lemezek 
sem idegenek ma már. Az énekes ekkor a különböző nyelvű alkotások szeparálása mellett 
érvel: „Olyat nem akartam, mert az olyan érzést kelt, mintha az előadó nem tudná eldön-
teni, kit akar megszólítani. Nekem vannak nemzetközi terveim, ezért is lett az első lemez 
angol. A következő viszont magyar lesz, Deshsel csináljuk, akivel a RÉT-et és a MIND1-et 
is.”31 Utóbbi, A ló túloldalán (2022) a szlengek által tartalmaz angol kifejezéseket, viszont 
a silbak EP (2022) sokkal heterogénebb a nyelvhasználatot tekintve: akadnak magyar és an-
gol nyelvű dalok, és a four moods is itt jelent meg, amely magyar és angol nyelvű verzékből 
épül fel. A memento című albumon (2023) is akadnak dalok, amelyek nem csupán egynyel-
vűek, azonban döntően magyar nyelvű a lemez. Ezek az albumok és dalok a szövegszerve-
ződés szempontjából még elhatárolják egymástól az egyes kultúrákat, kevéssé valósul meg 
a hibridizációjuk, így inkább multikulturális alkotásoknak tekinthetők, bár hangzásukban 
sok zenei műfajt idéznek fel. 

A skatulya I viszont ötvözi a többnyelvűséget, döntően a magyar és angol nyelvet, viszont 
kiegészülnek spanyol szövegbetétekkel, egy fiktív nyelvvel, illetve a tartaroszt német sorok 
zárják. Hangzásában is több zenei stílust ötvöz, ahogy a Telexen olvasható: „Azahriah-tól 
megszokott módon a lemezen minden van, mint a búcsúban: reggae fúvósokkal és óriási 
gitárszólóval, afrobeat ütemek, ahogy a csövön kifér, rap és éneklés négy nyelven, sőt, még 
egy teljesen meglepő, de annál jobb metáldal is […].”32 A Recorder szerint „Azahriah an�-
nyira meghatározó lett a magyar popban, hogy már észre sem vesszük, valójában mennyire 
nem természetes – és mennyire örvendetes –, hogy a mainstream legközepén reggae-t, latin 
popot, afrobeatset hallunk; hogy ska-ízekkel gazdagodik nála a mulatós, vagy éppen a Sys-
tem Of A Downhoz nyúl ihletért; vagy hogy ügyes hangdizájnnal játékos kis pattogásokkal 
dobja fel a három részből álló (részben a klasszikus hiphophoz is visszanyúló) cipoe-t.”33 Az 
album fő témája pedig „a halandóság és etikai következménye: a gazdagság, siker mit sem 
számít, csak az, hogy önazonos és egyenes ember vagy-e.”34

30	 Részben körvonalazódik ez a poétika az egyik Recordernek adott interjújában is:
„Sokkal realebb lenne, ha a balkáni hangulatot hoznák a zenészek.
A te zenédben hol a Balkán?
A palotai dolgokban. A szoci elemek nagyon beégtek a gyerekkoromban. A lakókocsi is ilyen, vagy 
a Polski, a Trabant, amivel még a dédnagypapám járt. A panelek. A savanyúságárus a vásárcsarnokban, 
ami a depicentrum klipjében szerepel. Ez a hangulat az, amiben én igazán otthonosan érzem magam.” 
(Ld. Soós, „Még csak most fogom megírni a legnagyobb slágereket”…, i. m.) 

31	 Soós, „A maszk mögött tökéletes lehetnék”…, i. m. 
32	 Antal Bálint, Kevés az újdonság, sokkal több a kormánykritikus kiszólás – ilyen lett Azahriah semmi-

ből megjelent albuma, Telex, 2024. 04. 19., https://telex.hu/after/2024/04/19/azahriah-skatulya-i-le-
mezkritika

33	 Rónai András, Poptörténelmi diadalmenet előtt a halandóságról elmélkedni. Azahriah: skatulya I 
(lemezkritika), Recorder blog, 2024. 05. 19., https://recorder.blog.hu/2024/05/19/azahriah_skatu-
lya_i_lemezkritika 

34	 Uo. 
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Az album címe ellentétes az album zenei esztétikájával, hiszen hangzásban és szö-
vegvilágában is a „skatulyákat” számolja fel, a dalok ellenálnak a kategorizálásnak vagy 
a műfaji címkézésnek, helyette zenei hibrideket vonultat fel. Az albumborító egyszerre 
támogatja a címet és mond ellent neki. A doboz jellegű, szögletes formák, illetve a lezárás 
előtérbe kerül, például a bal alsó sarok mémjellegű, kockafejű embereivel, vagy a közé-
pen található kartondobozzal, amelyen egy I.-es szerepel, vagy az ezt ábrázoló sötét tónu-
sú kép is jelzi, amely celluxdarabokkal egy rózsaszín felületre van ragasztva. Az ellentétek 
uralják a borítót: a bal felső sarok szürkés-kékes egén katonai repülők úsznak át a hegy-
vidék felett, míg a jobb felső sarokban madarak, és egy ember látható egy magaslaton. 
A bal alsó rész zöldes, füves terület, míg a jobb alsó rész a már említett kockafejű embe-
reket ábrázolja. A montázs egymás alatt és egymás mellett elhelyezkedő képei valamilyen 
ellentétet fejeznek ki, viszont az átellenes részletek egy-egy téma köré csoportosíthatók: 
a repülő és a kockafejű emberek az elnyomás képeit idézik fel, a növény és a magasla-
ton álló ember a szabadsággal asszociálódhat. Mégis, ez a fotómontázs depresszív és re-
ménytelen tartalmat sugall a komor színeivel, a rózsaszín háttér, amely pozitív értékeket 
artikulálhat, szinte eltűnik a formák kavalkádjában, és az is kevésbé hangsúlyos, hogy 
pereg a rózsaszín fal, amire a kép van ragasztva.35 Ezek a kettősségek és ellenpontozások 
meghatározzák a dalokat is, így az albumborító jelentéssűrítő szereppel bír.

Az Index jellemzi az egyes dalokat is, kitér az azokat meghatározó zenei műfajokra:

„Az április 1-jén megjelent cipoe hosszabb (teljes) formában került fel az albumra, 
a mariana.árok pedig a már korábban debütált verzió mellett lassított, reverbált (vissz- 
hangosított) alakban is elérhető mostantól.
A lesson című dalból dzsesszes motívumok is kihallhatók, de finomabb rockelemek 
is fellelhetők benne.
A viadal igazi magyar muzsika, mulatós elemekkel teletűzdelt dal, amely könnyen 
a rajongók eszébe juttathatja a Tisztán iszom vagy az Introvertált dal című korábbi 
Azahriah-slágereket.
A yukata címével ellentétben nem japános, inkább latinos hangzást hordoz magában, 
pedig magyar szöveggel indít, és csak később vált angolra.

35	 A memento című album is hasonló esztétikát képvisel: a pasztellzöld háttérre lakótömbök kerül-
nek, amely közepén egy a tömbökkel egyforma magas alak áll, a széttárt karokkal kissé Jézust is 
megidézve.
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Ha valakiben pedig kétségek merültek volna fel, Azahriah mivel áll majd színpadra 
a júniusi Nova Rock Festivalon, nos: a tartarosz című dal minden bizonnyal meg-
felel a célra, hiszen korábbi számaival ellentétben keményebb, rockosabb hangzás-
világgal operál.”36 

A cipoe videóklippel együtt került fel a Youtube-ra, míg a többi dal egy-egy vizuált ka-
pott. Bár a zenék jelentésrétegét gyakran kiegészítik, rekontextualizálják a képi anya-
gok, az elemzésben nem térek ki részletesen az egyes vizuálok és dalok kapcsolatára, 
csupán néhány esetben utalok rájuk, azonban többségük a vízhez és merüléshez kap-
csolódik, amely azt sugallja, hogy az album kulcsdala a mariana.árok.

A skatulya I szövegeinek és hangzásának hibrid jellege miatt a transzkulturalizmus 
jellemzi ezeket a dalokat. Mint Németh Zoltán írja „a transzkulturalizmus kulcsfogal-
maiba egyszerre íródik bele az önfeledtség és a trauma, az élvezet és a szenvedés, a sza-
badság és a kényszer. A mozgás és migráció, az otthon és otthontalanság, a hibriditás 
és transzlokalitás fogalmai mindig is kétértelműek és korántsem ártatlanok.”37 Éppen 
ezek a kettőségek határozzák meg a dalokat is, és nagyjából az angol és magyar nyelvű 
szövegekhez köthetők. Azonban mivel a nyelvek és a hozzájuk kapcsolódó kultúrák 
interferálnak, így nem különíthető el maradéktalanul, hogy milyen témák és trópusok 
jellemzik a magyar és milyenek az angol nyelvű részleteket, viszont kirajzolódnak kü-
lönbségek.

Az angol nyelvű részek nagyobb arányban tartalmaznak a magassághoz és nagy-
sághoz kapcsolódó (pozitív) trópusokat és képeket, amelyek a felemelkedést, reményt 
és lehetőséget jelzik: „I used to feel so empty, now I’m high / I used to be on the low, 
now I’m in the sky / Doin’ all day whatever I want / Fallin’ away whenever I want / I 
am sitting at the top while they all climbin’ on the ladder” (cipoe – kiemelés BA). Vagy 
már eleve a magasban történik valami, vagy pedig a tekintet irányul a fenti dologra 
(„Beautiful giant trees”; lesson), esetleg az elért sikerekre utal a nagyság: „So take one 
more deep breath and let we / Fly high like an eagle” (lesson – kiemelés BA), illetve 
az emelkedésre, a lent elhagyására fókuszál: „Comin’ from the deepest of the deep sea” 
(cipoe – kiemelés BA).

36	 Gáll Anna, Itt van Azahriah új albuma, nem várt hangzásokkal fűszerezve, Index, 2024. 04. 
18.,	https://index.hu/kultur/zene/2024/04/18/itt-van-azahriah-uj-albuma-nem-vart-csava-
rokkal-van-tele-skatulya-i-puskas-arena-zene-bauko-attila/ 

37	 Németh Zoltán, Transzkulturalizmus. Elmélet és gyakorlat, 2023, 103.
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Az angol nyelvű részben kevesebb szleng jelenik meg, normatívabb nyelvet használ, 
bár a rövidebb, köznyelvibb alakok itt is megtalálhatók (például a viadal című dalban 
a pushing helyett pushin). Az angol nyelvű részek hangsúlyosabban fogalmazzák meg 
a szabadság és lehetőség toposzát, amihez hozzájárul az is, hogy a dalszövegben meg-
jelenő állatok is pozitív képzettársításokkal bírnak, mint a már idézett lesson sor („Fly 
high like an eagle”), illetve ugyanebben a dalban az oroszlán: „Be proud and strong like 
a lion”. Sőt, a trópusok használata is szembeszökőbb, sokkal értéktelítettebb, a legtöbb 
pozitív vagy cselekvésre sarkalló kulturális utalás is az angol nyelvű részekben jelenik 
meg. Ilyen például a Babilon (amely a four moods és a four moods 2 című dalokban is 
előtérbe kerül), amelynek használatáról egy korábbi dalával kapcsolatban úgy nyilat-
kozott Azahriah, hogy „[a]rról írok, ami megérint. Egy szerelmi bánatot egyszerűbb 
megfogalmazni, és sokkal többen is azonosulnak vele, mint a Four Moods 2-vel. De ez is 
belőlem jön, és ezeket a gondolatokat is tök jól át lehet ültetni zenébe. Főleg reggae-be, 
amiben a Babilon a pusztító társadalom szimbóluma, ahol a hatalom nem az alapvető 
emberi értékek irányába viszi a dolgokat.”38 A lesson című dalban olyan helyként jelenik 
meg Babilon, mint amit békével kellene elpusztítani.39 Ebben a számban is reggae-vel 
társul a szimbólum, hiszen a zenei műfajjá váló irányzat alapvetően a társadalom poli-
tikai és vallási szabadságának üzenetét hordozza, vagyis a zenei műfaj erősíti, összefo-
nódik a szövegbeli üzenettel.

Az angol nyelv szempontjából a másik, helyre irányuló utalás Zion/Sion, amely 
ugyancsak a lesson című dalban hangzik el: „Mer’ ha bűnös nem nyitja kapuit zion 
/ Úgy kéne mindenkinek nyomni mint / Bhutánban hogy a sikereket boldogságban 
nem pénzbe’ méred”. Sion az Újszövetségben a Kánaán neve, míg az Ószövetségben 
Jeruzsálem két dombja közül a keletibb, és a térségére használták ezt a nevet. Az ókori 
neve erődítményt vagy várat jelent.40 Az idézetbe zion egyszerre bírhat az erődítmény és 
a spirituális hely jelentéssel. A dalban az ejtése nem a magyart, hanem az angolt veszi 
alapul, amely a nyelvek és kultúrák keveredését mutatja be, az angol ejtés a pozitív je-
lentésű kifejezéshez kapcsolódik, míg a magyar a bűn és korrupció megfogalmazására 
szolgál. Bhután ejtése ebből a szempontból billeghet, azonban az írás a magyar változat 
mellett dönt.

38	 Soós, „Még csak most fogom megírni a legnagyobb slágereket”…, i. m. 
39	 „Burn down babylon with peace” (lesson).
40	 Zion, Britannica, https://www.britannica.com/place/Zion-hill-Jerusalem 
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Az angol nyelvhez főként a műveltség, a jobb élet és szabadág toposzai kapcsolódnak, érték-
telítettebbnek tűnik ezáltal, mint a magyar nyelvű részek. Ha a magyar részekben kisebb, egy-két 
szavas, angolból származó részek hallhatók, akkor az gyakran valamiképpen a globalizáltságra 
utal, például márkanevek által („Adidas szettbe szívom magamba a hegyi levegőt”) vagy angol 
eredetű szleng funkcióval bír. Sokkal több szleng és trágár kifejezés jelenik meg ezekben a sza-
kaszokban („Lehet, szívtelen vagyok, de vállalom én / Mer’ inkább leszek egy szarházi helyett / 
Egy egyenes ember / És ezzel példát mutatok / Közben baszott nagyot mulatok”; tartarosz, illetve 
„Listin’ all my problems that I have to solve / Wonderin’ who I really am and what would I beco-
me at the end of the day”; lesson).

A magyar szövegrészek a lent- és a peremtapasztalatot, a kiszolgáltatottságot ragadják meg, 
mint például a „6 láb bús mély gyötrelem” sor, amely a viadal című dalban hallható. Ez a szám 
a magyar mulatós zene hangzásvilágát idézi fel, ötvözve azt a cigányzene bizonyos elemeivel, 
azonban a szövege reménytelen, sötét képet fest, így a szöveg és hangzás felidézi a sírva vigad 
a magyar toposzt. Az állatokhoz kapcsolódó trópusok is a negatív asszociációikat használják ki: 
„Piócák környékeztek meg / De könnyen elvesztettek”. A perem mellett a lent, a süllyedés jelen-
téseit teremtik meg a szövegek, amely a leghangsúlyosabban a mariana.árokban („Le a Maria-
na-árokba”) jelenik meg.

A cipoe című dal is a peremtapasztalatot jeleníti meg, amelyet a videóklip vidéki és lakótelepi 
jelenetei is fokoznak. Azonban a dalszöveg egy Mucsi Zoltántól származó átvezetővel emeli a fó-
kuszba ezt a kérdést, építve a Mucsi körül kiépült proli és prosztó megmondóember karakterre 
(„Figyelj... a te keserves tragédiád, az tudod micsoda? / Semmi, nulla, zéró barátom / Hát nézzél 
már körül! / Ha én elmesélném neked, azokat a történeteket amiket én itt hallok / Sírva fakadnál, 
barátom!”). A zene és szöveg a lakótelepekkel és gettókkal asszociált gengszterélet felidézésével 
kínálja fel a marginalizált helyzet reprezentációját: az első részben hangzik el a „Messziről lövök, 
bam-bam” szöveg, amelyet géppisztolylövések hangja kísér, és mintha a zenei alapból nehezen 
érthető háttérhang többek között az angol shot kifejezést is tartalmazná. Az ezt követő átvezető 
olyan hatást kelt, mintha töltények hullanának a földre. A dal záró sora után („Megmentettem 
magamat, hát itt az idő másokat is”), amely profetikusságot sugall, és amelyet a lesson is fokoz, 
nehezen érthető párbeszéd épül a zenei alapba: rendőri beszélgetésnek tűnik, akik azt jelzik egy-
másnak, hogy üldözöttjüknek lőfegyvere van.

Az album rengeteg különböző kultúra vallási-túlvilági felfogását vegyíti, a lesson a raszta val-
lást helyezi előtérbe, és a „Before I go to bed I pray to Jah / Please show me the way home / And 
gimme love while I’m on the road” soraival, illetve a záró „Message I’m delivering into your 
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mind” éppen ezt a prófétaszerepet sugallja, míg a tudatmódosító szer fogyasztására („Szívom 
a ganja füstjét” – viadal) felidézi a sámánokhoz kapcsolódó képzetet, akik a különböző anyagok 
által teremtettek kapcsolatot az isteni világgal. Azonban a yukata című dalban kijelenti, „Nem 
vagyok próféta / Velem nem fogsz jól járni”, mégis több szerzeményben tematizálja, hogy fenn-
marad a szava: „Így ha berekedne a hangom és nem hallaná a nép / Akkor sincs nagy baj, mer’ 
amit akartam, azt rég elmondtam már / Stadionokban ordítja a nép: „»Álé-álé«” (cipoe). Egy 
másik példa a viadal című dalban található:

„Hagyatékomban nincs más csak egy boríték
Egy pár apró gondolat amit a jövőről írnék
»When the rich got richer
They poorer stayed poor
Cause all of the bad moves
All of the wrong decisions they made
They battlin, battlin, battle everytime
To the call of pigs in suit and ties
Pushin me, pushin me, push to the edge«”

A jelen és az elmúlás magyarul jelenik meg, azonban a jövőről szóló rész angol, és ez sokkal 
aktívabb és harciasabb, a beletörődés helyett változást javasol, a nyelvváltás az élettér elhagyását 
sejteti. Azonban jelen esetben az angol nyelvű rész is a többnyire magyar nyelvű részekhez kap-
csolódó nézeteket fogalmazza meg, mintha nyelvváltás történne: az állatmotívum itt negatívvá 
válik, az emelkedés helyett pedig az esés lehetősége, vagyis a bukás jelenik meg.

Mint utaltam rá, a transzkulturalizmus összefonódik az útonlevés és otthontalanság kérdé-
sével, így nem meglepő, hogy az angol és magyar nyelvű részletek is tematizálják ezt a kérdést: 
„Please show me the way home / And gimme love while I’m on the road” (lesson); „Mondd hol 
a fény? / Mi hazavezet” (viadal); „Nem volt pénz, most már van della / De vajon ez a hazavezető 
út? / Mondd el, mi a call sign, mondd el, bármi lesz!” (kapu). A kapu című dal szövege a hege-
dű motívumával nyit („Megmaradok ugyanaz, aki voltam / Veretem egy Stradivari-hegedűvel 
/ Mer’ a fejemben ott kopogtat a dallam / De pár pillanat alatt, mint a Hoffa, tűnik el”), a dal 
elején hallható is a hangszer, kiegészül zongorával, csörgődobokkal, vagyis inkább a komolyze-
néhez kapcsolódik a felütés, majd latinos hangzásra vált, aztán arabosra, a dal végén pedig vis�-
szatér a hegedű hangja a mozgást lezáró sort követően: „Tegnap Gozsdu-udvar (Gozsdu-udvar) 
/ Ma Santa Monica (Santa Monica) / Nekem mindenütt jó / Amíg te velem vagy”. A dal keretes 
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szerkezetű, a kezdet és a megérkezés összefonódik a hegedűvel. A sokat temati-
zált út- és otthonkeresés dilemmája az album utolsó dalában (a tényleges záró 
szám az album negyedik számának, a mariana.ároknak a lassított és visszhan-
gosított verziója), a tartaroszban oldódik fel, megfogalmazódik, mi az otthon: 
„Mer’ a vandálkodás, a káosz kellős közepén / Érezzük magunkat otthon”. Ezzel 
mintha az angol nyelv révén a nyugati kultúrához kapcsolódó értékeket elvetné 
idegensége miatt, és csupán az ismerős lehet otthonos (még ha nem is nyugodt, 
biztonságos). A dal zárlata azonban ezt is kizökkenti, hiszen négy német nyelvű 
sorral zárul, viszont a német korábban nem jelent meg az albumon: 

Verandert sich die jahreszeit
Doch mein herzchen steht so kalt
Im herbst bin ich gestorben
Feuer in der tiefen wald

A tartarosz című dalt a System of a Down dalaihoz hasonlítják a kritikák, azon-
ban a zárósorok hangzása inkább a Rammstein balladisztikusabb zenéire em-
lékeztet, és az útkeresés, a hatalommal való konfrontáció lehetőségei helyett, 
amelyeket a különböző nyelvek visznek színre, az erdőt41 helyezi előtérbe, a ki-
vonódást, amelyet a halállal kapcsol össze.

A spanyol kis mértékben jelenik meg a dalokban, de többnyire a latinos ze-
néhez, latin országokhoz kapcsolódó toposzok beemelése esetén, mint a tánc, 
erotika. A fiktív nyelv a mariana.árok című dalban jelenik meg, és a megismer-
hetetlen, és ezáltal érthetetlen mélységet szimbolizálja. Egyszerre jelzi, hogy 
a közös vagy ismert nyelv hiánya ellehetetleníti a kommunikációt, a megértést 
és a kulturális érintkezés lehetőségét, másrészt mivel az emlékezéssel köti össze, 
így annak mélységét is sugallja azáltal, hogy az emléket a földrajzi hely, a Ma-
riana-árok mélysége metaforizálja, vagyis az emlékezés nehézségére hívja fel 
a figyelmet.

41	  Ez akár a lesson című dalra is utalhat, ahol a dzsungel válik a pozitív értékek jelölőjévé.
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ÖSSZEGZÉS

A skatulya I című album az eltérő kulturális tapasztalatokat jeleníti 
meg különböző nyelveken keresztül. Ezek a nyelvek különböző ér-
tékekkel társulnak. Az angol nyelv alapvetően a Nyugattal asszociált 
jólét, lehetőség és remény kérdését tematizálja, míg a magyar részek 
depresszívebbek, sötétebb víziót festenek, és a gazdagság, emelkedés 
helyett a lent, a perem tapasztalatát reprezentálják. A nyelvekhez kap-
csolódó értékek nem szeparálhatók egymástól teljes mértékben, ha-
nem áthajlások jönnek létre, át-átszivárognak, amely a magyar és az 
angol nyelvű (főként amerikai) kultúra érintkezését és kölcsönhatását 
jelképezi. A szövegek hibriditása a centrum és periféria ütközését vi-
szik színre, és éppen a dominánsan két nyelven megszólaló dalokban 
válik hangsúlyossá a néhány spanyol kifejezés, a fiktív nyelv jelentő-
sége vagy az albumot záró német sorok beemelése. A többnyelvűség 
a transzkulturalizmus tapasztalatát mutatja be, a globális és lokális ér-
tékek keveredését, amely mégis otthontalan helyzetet teremt. A dalok-
ban megjelenő és elegyedő zenei stílusok ugyancsak hibrid kulturális 
tapasztalatot jeleznek, viszont az énekben és zenei motívumokban 
nem csupán a nyugatabbra található és helyi kultúra keveredése lép 
be, hanem az arabos hangzás és hajlítások által (illetve például Bhután 
említésével) a keleti kultúra is beszivárog Azahriah zenéjébe, kiter-
jesztve a kulturális érintkezés kérdését.
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MOLNÁR T. ESZTER

OYUYO

Másfél órája ülök itt, ötpercenként lapozok a könyvemben, és minden harmadik lapozás 
után összeráncolom a szemöldökömet. Időnként felnézek, máskor megvakarom az or-
rom, vagy úgy teszek, mintha innék, de épp csak annyira döntöm meg a poharat, hogy az 
almalé a szám vonaláig érjen. Nyelek, aztán gondosan visszahelyezem a poharat az alátét-
re. Közel ülök a bejárathoz, aki elmegy előttem, megnéz magának. A nőket végigmérem, 
a férfiakra visszamosolygok, nem túl kihívóan, nehogy eszükbe jusson az asztalomhoz 
ülni. A másik széket a biztonság kedvéért foglalja a válltáskám és a kabátom. 

Megnéznek, de nem jegyeznek meg. Feltűnő vagyok és feledhető, dekoratív és egyéni-
ség nélküli. Nem voltam mindig ilyen, tanulnom kellett, hogy ne írjak semmit magamra. 
Amikor az arcomon már uralkodtam, még elárult egy-egy kézmozdulat, vagy a vállam 
tartása. Túl erős személyesség a lábfejekben. Ma már a testemen is uralkodom, csak an�-
nyit mutatok, amennyit szeretnék. Legyek üres porhüvely. A szemem és a fülem működik 
csak, amit látok, hallok, azt rögzítem. Kétórányi élőbeszédet vagyok képes elraktározni, 
és szinte szóról szóra visszaadni. És ami még ennél is fontosabb, megérzem, mikor kö-
vetkeznek a beszélgetés lényegi részei. Az egyik fél hangja mélyebb regiszterbe csúszik. 
Megköszörüli a torkát, előre dől ültében, esetleg megcseréli az egymáson keresztezett lá-
bait. Minden esetben érzem, mi következik, és ha lehetséges, aktiválom a kamerámat. Két 
órám van, aztán elfáradok. Olyankor szoktam hazamenni.

Otthon becsukhatom magam mögött az ajtót, de ott sem lehetek az, aki lenni szeret-
nék. Apám a kisszobában harákol, előbújik, köszönés helyett megkérdezi, mi lesz a vacso-
ra. A fiam a lesötétített nappaliban ül a gép előtt, zombikat gyilkol, kiabál, fülén fejhallga-
tó. Fogasra akasztom a táskám és a kabátomat, bezárkózom a fürdőszobába. Dörgölöm az 
ujjaim tövét, míg felhabzik a szappan, aztán leöblítem, szivacsot, tisztítószert veszek elő, 
elmosom a fogmosópoharat, kisikálom a mosdókagylót, a kádat, végül a vécét. Lakótele-
pi fürdőszoba, nincs szellőzés, marja az orrom a hipós ecetszag. Nem bánom. Felhúzom 
a szoknyám, és leülök a tiszta vécére. Kezembe veszem a telefonomat, megnyitom a térké-
pet és vakon rábökök egy pontra. Les Abymes, egy város Guadeloupe-on. Utcanézetben 
barangolok, eleinte autópályán, aztán színesre festett, alacsony házak között. Nemcsak 
a házfalak színesek, az elhagyott limonádésstand is narancssárga, a busz rózsaszín, a pos-
taládák pirosak, a szétterülő pálmalevelek papagájzöldje felett az ég kék, mint a fürdő-
szobacsempe. Big Mac reklám, az ár euróban. Az embereket figyelem. Egy nagy fenekű 
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nő lehajol, hogy megvizsgálja az útmenti zöldséges áruját. Egy férfi átvág előttem az úton, lábán 
papucs, kezeit méltatlankodva tárja szét. Egy anya esernyőt tart a kisfia feje fölé. Nem esik, az 
égen állnak a bárányfelhők. Kora nyári délelőtt. Közeledem a tengerparthoz, itt egyre több a járó-
kelő. Lengő karok, lépésre lendített lábak, a bevásárlószatyrokat duzzasztja a vacsorára való. Egy 
kávézóhoz érek, kiválasztok egy asztalt a bejárathoz közel. Mellettem fiatal pár ül, a férfi rövid-
nadrágban, a nő csíkos blúzban. Franciául beszélnek, kicsit túl gyorsan, de nem kell minden szót 
megértenem ahhoz, hogy meg tudjam jegyezni. Más napokon Torontóba érkezem vagy Jávára, 
de jártam már Canberrában és Segesváron is. Elindulok valamerre, és addig megyek, amíg egy 
kávézót nem találok, vagy ha az nincs, mint a nepáli hegyi falvakban vagy a grönlandi Tasiilakon, 
akkor legalább egy padot vagy egy lépcsőt, ahonnan figyelhetem az embereket. Ha véletlenül 
a tenger közepére vagy kősivatagra böknék, újra próbálkozom. 

Eltelik öt perc, lapozok, számhoz emelem a poharat, fülem mögé simítok egy hajtincset. Be-
lép egy férfi. Nem nézek fel, őt a cipőjéről is megismerem. Törzsvendég, itt van szinte minden 
délután. Nincs rajta semmi feltűnő, a gyakorlatlan tekintet átsiklana felette, de az enyém meg-
akad, mint bogáncs a kutyaszőrben. Általában egyedül van, ám múlt szerdán, amikor a terem 
túlfelében, a vécéajtó előtt ült le, pedig az ablak közelében is volt szabad asztal, csatlakozott hozzá 
egy másik, valamivel fiatalabb férfi. Úgy tettek, mint akik nem ismerik egymást, az újonnan ér-
kezett odalépett az asztalhoz, megkérdezte, leülhet-e, azzal mind a ketten belemerültek a tele-
fonjaikba. Negyedóra múlva a férfi felállt, lesimította a ráncokat a nadrágján, és bement a vécére. 
Két percig sem maradt bent, még kissé nedves volt a keze, amikor visszajött. Felvette a kabátját, 
biccentett a fiatalabb felé, aztán visszavitte a kávéscsészéjét a pultra, és távozott. A másik felné-
zett, inkább kíváncsinak tűnt, mint türelmetlennek, aztán továbbgörgetett a telefonján. Tudtam, 
hogy nincs sok időm. Letettem a könyvet, és elindultam a vécé felé. Nem a nőibe, a férfibe léptem 
be. Ráfordítottam a kulcsot. A csempe kék volt, mint Les Abymes-ben az ég. Benéztem a sze-
metesbe, a kéztörlők és a papírgurigák mögé, végül a csokorba rendezett illatosító rudak között 
találtam meg a szorosan feltekert füzetlapot. Zsebre tettem, kezet mostam, és még mielőtt valaki 
rám kopogott volna, elhagytam a mosdót. Két percig sem maradtam, és még kissé nedves volt 
a kezem, amikor visszaültem az asztalomhoz. A fiatalabb férfi megropogtatta a hátát. Felállt, ké-
nyelmesen, hosszan igazgatta a zakóját, mintha ezzel akart volna nyomatékot adni annak, hogy 
ráér és egyedül van. Magabiztosan nyitott be a vécébe, és csak egy árnyalatnyi meglepetés volt 
az arcán, amikor nem egészen két perc múlva kijött. Nem ült vissza, állva hajtotta fel a kávéja 
maradékát, aztán minden további zakóigazgatás nélkül elsietett. A kávéscsészéjét otthagyta maga 
után az asztalon. A füzetlapon álló üzenetet csak hazafelé olvastam el. Becsatoltam az aznapi 
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jelentésbe, és egy sárga szövegkiemelővel megjelöltem mint kiemelt fontosságú, sürgős ügyet. 
Elégedett voltam. Aznap este a vécén ülve Sorrentóban jártam, kagylót ettem és nehéz vörösbort 
ittam utána. A helyiek és a turisták kiabálva beszélgettek körülöttem, de alig figyeltem rájuk. 
Pihentem, mert tudtam, hogy egy-két hétre jóllakattam a feletteseimet. A férfit másnap nem 
láttam a kávézóban, de harmadnap ismét megjelent, és azóta is mindennap jön. Kikéri a kávéját 
ugyanúgy, mint azelőtt, leül egy szabad asztalhoz, és elmerül a telefonjában. Most a könyvem 
mögül figyelem. Nem látok rajta változást, mégis érzem, hogy nem ugyanaz az ember, mint aki 
múlt szerdán a kávézóba belépett. 

Az első nap mindenkin nyomot hagy, bár mások ezt nem feltétlenül veszik észre. Én például 
utána is bejártam a munkahelyemre, piacra mentem, mint azelőtt, ittam egy kávét a kedvenc he-
lyemen, a bevásárlóközpont tövében, végül hazamentem a másfél szobás lakótelepi lakásba, ahol 
apámmal és a fiammal éltem. Blúzaimat kímélő programon mostam, szemem sarkában gon-
dosan ápoltam a ráncokat, omlettet vagy paradicsomos tésztát csináltam vacsorára, és hetente 
kétszer vittem le a szemetet, de ami azelőtt döntés volt, most szereppé vált. Ha lett volna kedvem, 
akkor sem olvashattam be a főnökömnek, szedhettem fel egy valakit a kutyafuttatón, festhettem 
be a hajamat élénk rózsaszínre. Nem barátkoztam, az ismerőseim elől igyekeztem kitérni. Ha 
nem voltam senki, ne is legyen senkim. Eleinte nevem sem volt, azt írtam a dossziémra: 28/2447. 
Nem Szabó Sára, nem Tanár, Pipás, Vörös, Púpos, Bajuszos vagy Kacska lábú, hanem csak egy 
szám. Valamivel később, amikor már megbíztak bennem, választhattam volna más nevet, de 
nem jutott eszembe egy sem, ami illett volna rám. A régi nevem, amin az apám és a fiam szólított, 
érvényét vesztette, újat pedig nem találtam magamnak. 

A férfi megrendeli a kávéját, aztán kényelmes tempóban átvág a kávézón, és megáll az aszta-
lom mellett. Nem nézek fel. Szabad?, kérdezi, majd választ sem várva széket kerít magának, és 
leül mellém. Tovább olvasok, pedig érzem, hogy ez most természetellenes. Jobb lenne felnézni, 
mosolyogni vagy kérdőn felhúzni a szemöldököm. Egyikre sem vagyok képes. Úgy teszek, mint-
ha olvasnék, és ezzel átadom neki a következő lépést. 

Egyszer egy kelet-kanadai erdőségbe csöppentem a hipószagú fürdőszobából, és félórán át hi-
ába kerestem a legközelebbi települést. Először jobbra indultam, aztán balra, és ahol meredeken 
szakadt le a hegyoldal, kitárult előttem a völgy, de csak a végtelen fenyves terült el körülöttem. 
Amíg elláttam, erdők és rétek váltogatták egymást. Nem volt egyetlen település sem, lakatlan táj-
ban futott a gondosan aszfaltozott út, autók helyett a medvék, a szarvasok és a legördülő sziklák 
használták. Én voltam az egyetlen ember a vadon közepén. Legalábbis ezt gondoltam, amíg egy 
kanyarba befordulva meg nem pillantottam a gyereket az út szélén. Öt-hat éves lehetett, tüske-
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hajú, turcsi orrú kisfiú. Farmerban és rövidujjú pólóban volt annak ellenére, hogy még hófoltok 
fehérlettek a fű alatt. Talán ezért gondoltam, hogy szökésben van, vagy abból a határozottság-
ból, amivel a bal lábát felemelte. Sietett. De honnan és hová siet a gyerek az embertelen tájban? 
Megfordultam, hogy ismét elmehessek mellette. Megvizsgáltam elölről és hátulról, megálltam 
mellette, vizsgáltam az elhomályosított arcot, a jobb kar makacs vonalát, a szürke edzőcipőbe 
bújtatott lábakat. Nem tudtam, hol lehetek, de nem mertem kilépni az utcanézetből, mert attól 
tartottam, hogy a térképnek nem erre a pontjára kerülök vissza, hanem arra, amelyikre eredeti-
leg ráböktem. Az azóta megtett út, az egész félórás bolyongás eltűnik, mintha el sem indultam 
volna. Egy árva pont leszek a fenyves közepén, és többé nem fogok emlékezni, merre induljak, 
ha meg akarom találni a gyereket.

A férfi nem néz rám. Könyvet vesz elő, és olvasni kezd. Korábban nem láttam könyvet a kezé-
ben, rendszerint újságot lapozgatott vagy a telefonját nézte, csak ma, amikor az asztalomhoz ült, 
akkor vett a kezébe könyvet, hogy hasonuljon vagy provokáljon. A gyakorlatlan tekintet átsik-
lana felettünk: enyhén hipertóniás férfi negyvenhármas, világosbarna félcipőben és fémkeretes, 
fényre sötétedő szemüvegben, melynek erőssége a lencse vastagságából ítélve öt és hat dioptria 
között lehet, mellette harmincas nő, hízásra hajlamos, vajsárga műselyem blúza kissé átizzadt 
a hátán. A férfi átlagosan négypercenként lapoz, és minden második oldal olvasása közben ös�-
szeráncolja a homlokát. Fél óráig ülhetünk így. Két egymást figyelő kamera. Mielőtt feláll, hogy 
elinduljon a mosdó felé, a könyvéből apró fehér cetlit húz elő, szalvétája alá rejti, és felém tolja az 
asztalon. Úgy teszek, mintha nem venném észre. 

Hiába égkékek a csempék, az ember nem ülhet végtelenségig a vécén. Ki kell nyitni az ajtót, 
kilépni, vacsorát készíteni a fiamnak és az apámnak. Omlettet vagy paradicsomos tésztát csinál-
tam aznap, amikor a kanadai erdőben megtaláltam a gyereket, aztán lekezeltem apám fekélyét, és 
kikérdeztem fizikából a fiamat. Máskor mosni kell és teregetni, vagy feltörölni a padlót, múlatni 
az időt, amíg végre magamra zárhatom a félszoba ajtaját. A jelentésekkel csak akkor foglalkoz-
hatok, mikor teljesen egyedül maradok. Ilyenkor leveszem a polcról a 28/2447 feliratú dossziét, 
és beleírom mindazt, amit aznap megfigyeltem. Csak a lényeges részleteket írom le, apró, enyhén 
jobbra dőlő betűkkel. Néha fél oldalt töltenek meg, máskor akár hármat is. A dossziém már 
arasznyi széles, benne van minden, amit hallok és látok. A gyereket viszont nem láttam többé. 
Másnap, harmadnap megpróbáltam újra Kanadára bökni, de nem sikerült épp ugyanoda. Hete-
kig bolyongtam Yukon és Alberta erdeiben, mielőtt feladtam. Jó lenne tudni, honnan menekült 
és meddig jutott.

A férfi visszajön a mosdóból. Nedves kezét a nadrágjába törli. Felveszi a könyvet az asztalról, 
megköszöni a helyet, azzal távozik. Csak akkor húzom ki a cetlit a szalvéta alól. Zsebre teszem. 
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Az üzenetet hazafelé menet olvasom el. Nekem szól. Körülnézek, hogy 
nem követnek-e, aztán apró daraboka tépkedem, és bedobom az útmen-
ti szemetesbe. Sietek haza, alig várom, hogy megnyithassam a térképet 
a telefonomon. 

Köszönök apámnak és a fiamnak. Apám megkérdezi, mi lesz a va-
csora, a fiam nem vesz észre, a gép előtt ül és zombikat gyilkol. Dör- 
gölöm az ujjaim tövét, a fogmosópoharat, a mosdókagylót, a kádat, vé-
gül a vécét. Közben azon gondolkodom, mit írhatnék ma a jelentésbe. 
Nem jut eszembe semmi sem. Marja az orrom a szag, de azért leülök 
a vécétetőre, és hamarosan Oyuyóban találom magam, a Titicaca-tó 
partján. Az út mentén rózsaszín műemlék, építőmunkások és kóbor 
kutyák. Sehol nincs annyi kutya, mint Peruban. A tó szenvtelen kéken 
ragyog, a nap éget, a férfiak fején kalap. A PU-126-os úton indulok el, itt 
látom meg a fiút. Már messziről sejtem, és ahogy közelebb érek, látom 
is, hogy ő az, hiába öltözött át és fedi a fejét fehér ellenzős sapka, a láb-
lendítését, a karja ívét megismerem. Szembe jön velem, az út bal olda-
lán, mozdulatában ugyanaz a sietség, mint Kanadában, az előtte haladó 
harmincas, hízásra hajlamos nő talán az anyja lehet. Megnézem jobbról, 
balról, megállok mellette, vizsgálom a hátát, a lába vonalát. Tovább hala-
dok, és visszanézek, jól látszanak a kanyarban. Fenyvesnek, sziklafalnak 
itt nyoma sincs, csak kutyák, kiégett fű és szélben kavargó por van körü-
löttem. És a Titicaca-tó. Kék, de az apám már dörömböl az ajtón, hogy 
éhes. Leteszem a telefont, felállok a vécéről, és megigazítom a szoknyám. 
A gyerek ott gyalogol, a PU-126-os úton, Oyuyo mellett. Ha ki is lépek 
az utcanézetből, nemsokára újra megtalálom. 
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– Nem ízlik? – kérdi Vivien, a Garázspresszó mindenese Oszkártól, és a lány a söröskorsóra bök. 
Oszkár kortyol egyet. Valóban nem ízlik. Eddig ez nem is fogalmazódott meg benne. Csak 

hogy itt minden olyan állott és rideg. Ahol pedig már nem egy kellemes estét eltöltött. Megint 
kortyol. Mintha lábvizet nyelt volna. Megborzong.

– Hozok Oszkár bácsinak üvegest.
– Miért? A csapoltat vizezitek?
– Á…
– Akkor meg mindegy. Hozz egy… szilvát. 
Ahogy Oszkár az orrához emeli a kupicát, felkészül az acetonszagra. Az összecsapott házi-

szesz ilyen. Nem érez bűzt. Semmit nem érez. És a szájába érve is csak nyers alkoholízt hagy 
maga után az ital. Oszkár elkámpicsorodik. És ráébred arra, hogy a nyugdíjasként eltöltött három 
hét alatt még nem ivott egy jót. 

Pedig úgy várta az utolsó gyári blokkolást, mint a megváltást. És fel is készült rá. Bejárta 
a környék újabb kocsmáit, végigkóstolta a kínálatot. Négy akadt fenn a rostán. Ezekben minősé-
gi sör volt megfizethető áron. A Garázspresszóban is. S most semmi kedve az italhoz. 

– Útban vagy! – sziszegi Berta a konyhában újságot olvasó férjének.
Oszkár felkapja a fejét. Nem a sziszegésre, azt megszokta, hanem hogy felesége a törlőfanyél-

lel rácsapott a lábára. 
– Ha megkértél volna, arrébb ülök. 
– Ha megkértelek volna? És te mikor kérsz meg engem, hogy főzzek, takarítsak, csekket befi-

zessek, kimossam a szaros gatyádat, gondozzam a beteg anyádat és a vendégek előtt még jópofát 
is vágjak?!

Berta negyvenévesen leszázalékoltatta magát. A semmi kis rokkantnyugdíjat ellensúlyozta, 
hogy volt ideje foglalkozni ikergyermekeikkel. (S bár azok most londoni pizzériákban pincérked-
nek, mindkét fiú diplomát szerzett.) A fő pénzforrás közben, túlórákkal, fusizva, végig Oszkár 
volt. Ezért mindig úgy érezte, jár neki a munka utáni nyugalom otthon. A kiszolgálás. S ahogy 
egy munkanap után jön a fájront, úgy jön negyvenhárom év gyári robotolása után a nyugdíj. 
Ami tehát egy hosszú, csak a halállal befejeződő fájront. S ha fájront, jár a kímélet, a kiszolgálás 
tovább. Így gondolta Oszkár. Tévedett.

– Remélem, nem fogsz itthon dögleni hétszámra! – morog Berta, és a felmosórongyot csak 
annyira csavarja ki, hogy a felmosóléből jussan férje bokájára is.

– Az miért lenne baj? Nyugdíjas vagyok. A nyugdíjasok otthon ülnek.
– És én ezt viseljem el?

CSABAI LÁSZLÓ

VISSZASZÁMLÁLÁS
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– Mit kell elviselned? Nem csinálok én semmit. Csak ülök.
– Hát ez az! Hogy csak ülsz!
– Segítsek?
– Még csak az kéne! Hogy aztán meg duplán dolgozzak. Utánad is! 
Oszkárnak ez hidegzuhany. Eszébe sem jutott, hogy gondok lesznek Bertával. Persze 

megunták már egymást, de meg is szokták. Lakás, kocsi, pénz, ha nem is sok, de van. A testi 
közeledést befejezték, ezzel sincs már gond.

– De hát hova menjek?
– Mit tudom én… Meccsre!
– Majd jövő szombaton lesz. 
– Járj sakkozni, kártyázni a nyugdíjasklubba!
– Jó. Elmegyek. Négykor nyit a…
– Legyél addig a presszóban! Igyál egy sört! 
Ez valami új. Berta megjegyzést tesz, ha besörözve állít haza, de megszokott dolog a be-

sörözés, épp mint a megjegyzéstétel, fel sem veszik. Viszont, hogy Berta egyenesen küldi 
a presszóba, na, olyan még nem volt.

– Nem megyek, nincs kedvem.
– Hogyhogy nincs?
– Nincs és kész!
– Összevesztél valamelyik ivócimboráddal?
– Nem. 
– Hát akkor?
– Nem ízlik a… Nem kívánom se a sört, se a fröccsöt, se a pálinkát. 
Bertának az apja és a nagyapja is megitta, amit kellett és nem kellett volna, így a nő szá-

mára az alkohol a férfi elválaszthatatlan attribútuma. S mint ahogy egy rossz szomszéd hirte-
len eltűnése is aggodalmat vált ki az emberből, úgy Berta is félelemmel teli meghökkenéssel 
bámul a férjére.

– Rosszul vagy?
– Nem. 
– Tegnap is alig bírtál fölkelni.
– Ja, hát reggel fáj mindenem. Kinek nem, ebben a korban.
– Az ebédnél is csak turkáltad a paprikáskrumplit. 
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– Megettem, ami a tányéron volt. 
– De nem szedtél még. Te mindig pukkadásig eszed magad. Ide figyelj! Holnap elmész 

a körzetihez és beutalót kérsz a belgyógyászatra. Vagy majd ő megmondja, mi legyen. Az 
kéne még, hogy anyád mellett a te gondozásod is a nyakamba szakadjon! 

Schulcz doktor alaposan áttanulmányozza az ambulánslapon lévő vizsgálati leírást. Aztán 
újrakezdi. Ez aggodalommal tölti el Oszkárt, hiszen az endoszkópos gyomortükrözést maga 
Schulcz végezte, talán csak nincs valami, amit még maga sem ért.

– Van egyszer egy idült gastritise, vagyis gyomorhurutos – nyilatkozik végre a szakorvos. 
– És van még egy nyombélfekélye is.

Oszkár hallotta már ezt a betegségnevet. Elment a füle mellett, mikor az ivócimborák 
említették. Most viszont a szóösszetétel elemeit egyenként kezdi vizsgálni. „Nyom.” „Bél.” 
„Fekély”. Így már egészen ijesztőnek hangzik.

– Mik a kilátásaim, doktor úr?
– Antibiotikumot kap. Meglátjuk, hogyan hat. Majd aztán nyilatkozom.
– Mennyi… mennyi lehet még hátra?
– Á, a nyombélfekélybe nem szokás belehalni. Legfeljebb, ha elrákosodik. Csinálunk egy 

markervizsgálatot. Csak a biztonság kedvéért. Égető gyomorfájása szokott lenni? 
– Nem.
– Biztos?
– Csak olyan tompa fájdalom. Ebéd után.
– Jó, az is jó. Egy-két órával az ebéd után? 
– Igen.
– Jó, remek.
– Jó, ha fáj a gyomrom?
– A tompa fájás beleillik a nyombélfekély tünetegyüttesébe. Szédülni szokott?
– Nem. De igen. Ha reggel felkelek.  
– Ezt miért nem mondta korábban?
– Nem gondoltam, hogy fontos. A vérnyomásom nincs rendben…
– Ja, az más.
– Szedek gyógyszert a magas vérnyomásra.
– Ó, a magas vérnyomás bőven ingadozhat. Hányni szokott?
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– Nem. Utoljára kölyökkoromban…
– Fekete széklet?
– Nem… nem szoktam figyelni.
– Hát figyelje ezután! Szurokfekete székletre gondolok. Az feltűnik az embernek.
– Figyelni fogom.
– Van még kellemetlen tünete?
– Étvágytalanság. Se inni, se enni nincs kedven.
– Jó, ez is tipikus. Az antibiotikum segíteni fog. Reméljük. Persze…
Oszkár előredől, hallja meg minél hamarabb a vizsgálat és a kihallgatás csattanóját, 

a feketelevest. 
– …a gyógyszerek hasznos találmányok, de egy emésztéssel kapcsolatos betegséget 

nem lehet pusztán pár pirulával elmulasztani. Életmódváltás kell. Gyakran stresszel?
– Mióta nyugdíjban vagyok…
– Tehát nyugdíjas. Remek. Akkor van ideje pihenni. Legjobb, ha otthon a karosszékben 

filmvígjátékokat néz vagy vicces könyveket olvas. Ajánlom Rejtőt, nekem ő a kedvencem.
– De az asszony csesztet, ha folyton otthon vagyok, ezért stresszelek.
– Hm. Érdekes helyzet. Menjen hát el otthonról! Szokott járni valahova?  
– Leginkább csak a presszóba… Amit nyilván nem lehet. 
– Az alkohol tilos. Vagyis… egy sör belefér. Barátok között, akik felderítik. 
– De hát nem kívánom a sört! Ez a bajom.
Az orvos végiggondolja a beteg szavait, megértően bólint. 
– Ez tényleg érdekes helyzet. Na, azért valamit csak kitalálunk.

– A doki azt mondta, a legfontosabb, hogy egészséges életmódot folytassak – számol be 
Oszkár Bertának, miután megmutatta neki a kiváltott gyógyszert. – Kerüljem a cukrot és 
csakis korpás kenyeret egyek. 

– Hülyeség! A korpás kenyérnek fűrészporíze van, és nem lakik tőle jól az ember – 
ítélkezik könyörtelenül Berta. – Fogok én kétféle kenyeret venni! Hogy ránk száradjon.

– Még azt is mondta, hogy folytassak nyugodt életvitelt.
– És ebben ki akadályoz meg? 
Oszkár leszegi fejét. 
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– Hát persze, nyilván én! Ki más gyötörne téged, ha nem én, 
aki amúgy mellesleg kinyalja a segged, főz rád, mos rád, a ke-
gyeidet lesi… 

– És még azt is mondta Schulcz, hogy vegyek egy kutyát. És 
azt sétáltassam. A séta már önmagában egészséges, és hogy van 
egy állat-barátom, az jót tesz az idegeknek. 

– Ide nekem nem hozol kutyát! Az összeszar mindent. Nem 
lehet úgy alomra szoktatni, mint a macskát. 

– Jó, akkor veszek egy macskát!
Berta gondolt már egy macska beszerzésére, mert nagyon 

egyedül érzi magát, ha nincs otthon Oszkár, ha viszont otthon 
van, akkor egyedül is érzi magát és még fel is bosszantja a férje. 
De mivel Oszkár kezdeményezett, jelentett ki valamit, ha ő azt 
elfogadná, az meghunyászkodásnak tűnhetne. Erre Berta nem-
igen képes. „Jól is néznénk ki, ha a férj dirigálna egy családban!” 
Mégis, egy kis gyömöszölhető szőrmók cicus képe meglágyítja.

– Hát jó, egy macskával próbát tehetünk.
Oszkár hálásan néz párjára: 
– Akkor megegyeztünk?
– Megegyeztünk. Jaj, nem jó! – kiált Berta gúnyos kacajjal. – 

Egy macskával nem mehetsz sétálni, az nem tűri a pórázt!
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Fejfájás nélkül kelek. Csodaszámba menő visszafogottság. A nyárreggeli fény hosszúra 
nyújtja a képkeretek árnyékát. Megnézem a hat fotót, rajtuk a gyerekeim, együtt, egye-
dül, kicsin. Mára felnőttek, és még mindig szóba állnak velem. Legurulok a matracról, 
és görnyedve odamegyek a galéria lépcsőjéhez. Sem alatta, sem fölötte nem tudok ren-
desen kiegyenesedni.

Lehajtom a fejem, hogy ne vágjam be a galéria tartógerendájába, és belehuppanok 
a forgószékbe. Benyomom a nyomtató és a gép kapcsolóját is, mire halkan felzúgnak 
a ventillátorok. Néhány éve beszkenneltem az összes papíralapú fotómat. Hogy ha kell, 
meglegyenek. Sosem kellettek eddig. Nagyot kortyolok a kávéból. Fekete-fehérre állí-
tom a nyomtatót az előnézeti képnél, és ánégyben kinyomtatom az utolsó osztályfotón-
kat. Tizennyolc évesek vagyunk a képen, azóta eltelt huszonöt év.

Kezembe veszem a nyomatot, és nézem egy darabig. Nem pörög le az azóta eltelt idő, 
sőt az a négy év sem, amit együtt töltöttünk. Gondolatvillanások. Alapjai azoknak a tör-
téneteknek, amelyeket még évtizedekig lehet mesélni, torzítani. Kétfajta kép készült ak-
kor. Egy komoly, és egy vicces, vagy legalábbis amit akkor viccesnek hittünk. A komoly 
fotót teljes névvel, a vicceset becenévvel írtuk alá a hátoldalán. Nézem magunkat, és 
próbálom felidézni a többiek beceneveit. Sorban megyek, és mindenkiére emlékszem.

Huszonnyolcan voltunk, huszonegy fiú, hét lány. És az osztályfőnök.

Kinyitom a fészbúkot, nézem az eseményt, amit a mai napra létrehoztunk. Tizenhe-
ten jelölték vissza a huszonkilencből. Odanyúlok a hengeres fémszürke tolltartóhoz, és 
fekete alkoholos filcet veszek elő belőle. Az osztályfőnök meghalt már rég, őt egyből 
áthúzom. Kicsi fekete ember volt, hamutartószagú. Biztos vagyok benne, hogy a barna 
köpenyében temették el. Szégyellem, hogy amikor egy környéken laktunk, többször 
csak elsasszéztam mellette. Ha olyankor mégis köszöntem, ő a cigifüst mögül visszajó-
napotozott.

HORNYÁK TIBOR
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A hét lányból egy talált párra az osztályon belül. Ők ketten a barátjával, az 
érettségi után fél évvel haltak szörnyet egy autóbalesetben. Nézem egy ideig 
az ártatlan mosolyukat, majd őket is kihúzom. Hárman haltak meg azóta be-
tegségben. Nem tudom, ez milyen arány, nincsenek erről statisztikáim. Nekik 
biztosan nem jó. Két rák, egy infarktus. Mivel sosem volt szoros az osztálykö-
zösség, ezekről is csak az internetről értesültem.

Hozzád érek. Te voltál a legjobb barátom abban a négy évben, majd még utána 
is egy ideig, amíg valami apróságon össze nem vesztünk, és többé nem beszél-
tünk. Nézem, a mosolyodat, és a fekete-fehér képen is jól látható mély szomo-
rúságot a szemedben. Akkor nem láttam, de már látom. Nem kerestél, hogy 
baj van, csak egy hívást kaptam anyukádtól, hogy meghaltál. Vonat elé ugrottál 
a Hungária körúti felüljáró alatt. A zakód gondosan összehajtva a sín mellett, 
rajta az irataid és a könyved. Egy sziget lehetősége. Azóta megvettem és többször 
elolvastam. Nézlek a többiek között, és erősen szorítom a képet, a vékony papír 
összegyűrődik. Lerakom az asztalra, egy mozdulattal kisimítom, és téged is át-
húzlak egy fekete kereszttel.

Öt emberről nem tudunk semmit. Nincsenek fent semmilyen közösségi olda-
lon. Nincs e-mail-címük, senkinek nincs telefonszáma hozzájuk. Nem tudjuk, 
élnek-e vagy meghaltak. Itthon vannak-e vagy esetleg külföldön. Negyedszázad 
sok idő. Ha szembe jönnének az utcán, sem biztos, hogy felismerném őket.

Tizenheten leszünk. Azért ez sem rossz.

Bekarikázom magamat is, és odarajzolok egy kérdőjelet, igazából nem tudom, 
miért.
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Szürreálisan kiszolgáltatott helyzet a repülés. Tíz kilométer magasan, egy száz méter 
hosszú kis konzervdobozban repülni kilencszáz kilométer per órával, majd leszállni egy, 
az égből láthatatlan, kis ceruzával rajzolt szürke csíkra, párezer kilométerrel arrébb. Nem 
szeretek repülni. Felszállás előtt izzad a tenyerem, és ahogy a vicc mondja, múlik az ate-
izmusom.

Pár sorral előttem középkorú pár. Vagy én vagyok középkorú, közel az ötvenhez? Ők 
olyan hatvanasok. Az mit jelent? Idősek? Na ne már, akkor pár év múlva én is. A C és 
a D széken ülnek, mindketten a folyosó mellett, és mikor a gép kigyorsít, kétségbeesetten 
kinyújtják egymás felé a kezüket, és összekulcsolják az ujjaikat.

Most repülnek először? Félnek tőle mindketten? Vagy ez egy begyakorolt mozdulat, mert 
az egyikük fél a repüléstől, és a másik így nyújt számára elképzelt biztonságot? Esetleg 
ezredszer repülnek, és sima rutin?

Mellettem fekete srác, fején sokszázezres fejhallgató, rajta minőségi ruha, legújabb sport-
cipő. Lenézek a kezére, látom, hogy remeg és szorongat egy rózsafüzért. Műanyagból. 
Műanyagok a kis gömbök, plasztikkereszt, plasztikjézus. Ez a filléres fröccsöntött ócska-
ság éles ellentétben áll a ruházatával, megjelenésével. Ezt itt vette a repülőtéren? Otthon 
maradt az ébenfa, amin arany berakások vannak, és kellett valami lelki kapaszkodó a re-
pülőre? Vajon árustól vagy automatából? Elöl a majréházaspár, mellettem az imádko-
zó. Kezdem magam egyre rosszabbul érezni, pedig már repülési magasságon haladunk, 
a stewardessek kicsatolták magukat, szórják az ingyen vizet és a félig fagyott tejcsokit. 

Kopaszok a fák, ázott leveleiket kavarja a szél. A csupasz ágak mint karok merednek a fel-
hők felé, hátha ott tudják tartani az esőt. Próbálkozásuk sikertelen, folyamatosan szakad. 
Van az a szint, amikor minden ellenállás reménytelen és hiábavaló. Valahogy így lehetnek 
az írek és a többi szigetlakó az esővel. Ernyőt alig látok, van, aki felcsapja a kapucniját, de 
van, aki azt sem. Nők, férfiak, ázott fejjel. Úgy néznek ki, mint egy csapzott terelőkutya. 
Későőszi óceánikus, négy fok, eső felülről, oldalról, alulról, de látok több embert zokni 
nélkül, szandálban.

PLASZTIKJÉZUS
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Csoszogok, igazítom a ruhám a biztonsági ellenőrzés után. Nézek kör-
be, hol van kút, hogy megtöltsem az üres ásványvizes flakonom. Balra 
vizespult, két euró fél liter víz. Jön mellettem egy fiatal srác, hirtelen a fe-
jébe húzza a kapucniját, odalép a vizekhez, elemel kettőt, és fizetés nél-
kül távozik. Tíz méter után leveszi a kapucniját, és a vizeket a hátitáskája 
két oldalába csúsztatja. Megállok. Ezt hogy merte? Nyilván tudja, hogy 
nemcsak az az egy kamera van, amit jól látható helyre tettek a vizekhez, 
hanem minden mozdulatunkat figyelik. Bár nyilván azt is tudja, hogy 
nem fog utánamenni az FBI azért a négy euróért, mégis meglep a gesz-
tus, hogy valaki ilyen szenvtelenül lop. Kicsit irigylem is. Mennyivel más 
életet élhet, mint én. 

Visszafelé nincs házaspár egymás felé nyújtott kézzel, sem fekete srác 
fehér plasztikjézussal. De van legalább öt, két év alatti gyerek, nagyjából 
három méter sugarú körben. Felváltva olyan frekvenciával üvöltenek, 
amit bárhol lehet fogni a világegyetemben. Négy héttel le voltam marad-
va a hetilapommal, a laptoptáskám úgy néz ki, mintha iskolai papírgyűj-
tésre készülnék. Kezembe veszem az egyik újságot, és előre bambulok. 
Épp most húzzák el a stewardessek a turistát az első osztálytól elválasztó 
vaskos kék függönyöket, gondosan összetépőzárazzák, nehogy lássuk, 
ott mi történik. Régebben azt hittem, ott nagyobbak a lábterek, meg le-
het dönteni az ülést, kigombolják a felső gombjukat a csinosabb stewar-
dessek. Ezzel szemben most úgy gondolom, azért húzzák el a függönyt, 
hogy ne lássuk a szégyent az utasok arcán, ahogy a négyszer annyiba 
került jegyükért megkapják a mélyfagyasztott bolognaijukat.
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– Oda állj, a fa alá az árnyékba!
– Az vagy háromszáz méterre van innen.
– Oda álljál, árnyékos. Nem melegszik úgy fel az autó.
– Az egy facsemete. Alig vet árnyékot, és különben is, zárásig maradunk, szépen kör-

bejár addig az a kis árnyék is. Semmit sem ér, ráadásul messze van.
– Oda álljál, mondom.

A férfi egyesbe rakja az autót, elindulnak a mély alföldi homokban a tarackvirágok között, 
és beparkolnak a facsemete keskeny árnyékához. A nő kiszáll az autóból, becsapja az ajtót, 
és elcsattog a bejárat felé, papucsával méretes porfelhőt kavarva maga mögött. A férfi le-
mondóan bólint, kiszáll az autóból, beigazítja a rossmannos árnyékolót, kiveszi a hűtőtás-
kát, a két plédet és a törölközőkkel teli jyskes szatyrot, és elindul a bejárat felé. Mire odaér, 
a nő már a sor elejére küzdi magát.

– Hol a francban voltál? Annyit tökölsz, két családot is magam elé kellett engednem.
– Két nyugdíjas belépőt kérek. Helyi lakosok vagyunk – fordul a férfi a pénztárosnő 

felé, válasz nélkül hagyva a feleségét.

Megkapják a jegyeket és a karszalagokat, a bejáratnál a diákmunkások a kézfejükre ra-
gasztják. Sárga szalagot fagyimintával. A nő elstartol, mert a gyógyvizes medencéhez kö-
zel meglát egy árnyékot, ami pont elég kettőjüknek. Odaér, a karját keresztbe rakja, és apró 
terpeszben elkezd a sarkával idegesen dobolni. A férfi lehajtott fejjel követi. Mikor odaér, 
a nő lerúgja a papucsát, lerángatja magáról a tigrismintás veddfelkét. A fejénél egy kicsit 
megakad, de egy erős mozdulattal átküzdi, majd elfut a medence felé. Szabad még egy 
kőasztal. Döng a föld alatta.

– A játékot kint ne hagyd! És takard le a cuccokat a törölközővel!

A férfi lerakja a plédeket, kihajtja a törölközőket, elrakja az árnyékba a hűtőtáskát. Nya-
kába akasztja a vízhatlan tokot. Rózsaszín, de ez volt akciós. Belerakja a készpénzt és 
a nyomógombos nokiát. A többi értéket letakarja. Elindul a barna kénszagú gyógyvíz felé. 

SZÓKIRAKÓ
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Magasra emeli a játékot, hogy az asszony lássa. Belegázol a forró víz-
be, és odalép a kőtábla mellé. Szó nélkül kipakolja a játékot, középre 
a betűket, mindkettőjük elé egy-egy szótartó táblácskát. A férfi ránéz 
a nőre, aki csukott szemmel élvezi a gyógyvíz simogatását. Húznak, 
gyűjtenek, cserélnek. Lemegy az első kör.

– Neked mid van? - kérdi a nő.
– Gyurkának. Kilenc pont.
– Dehogy kilenc pont az. Nulla. A nevek nem érnek, és a ragok 

sem. Nekem tavirózsa. Tizenháromért. 1-0 ide. 

Az első kör betűlapjait oldalra tolják, a férfi oszt, és nekikezdenek 
a második körnek.

– Hamburger – kiáltja a kör végén asszony. Tizenhat pont. Na, tudtál 
ennél jobbat apus?

A férfi csak nézi a tábláját. Számol. Tizenhét pontos szó. GYŰLÖL-
LEK.

– Semmit. Eltaktikáztam. Vártam még egy betűre, de nem jött – 
mondja, és félresöpri a betűit oldalra a húzókupacba.

– Akkor 2-0 ide. Meddig nyomjuk? Nyomjuk tízig, utána kocogj 
ki nekem egy kávéért és egy koktélért.
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Egy online, 

középszar folyóiratban 
lehozzák P.-t.

Gratulálok a megjelenéshez, 
majd elhívom 
mi is a posztmodern? címszóval.

Még publikálatlan költő vagyok. 
A szakma által elismert lapok 
mint szűz lányok 

húzzák a megjelenéseimet

– szükséges rossz: lázasnak kúp, 
óvszer hiányában  
az idő kicentizése stb.

A belpesti álértelmiségiek közé  
szeretnék tartozni, 
ahol P. már oszlopos tag.

A nagyok árnyéka után hagyott 
hidegben szaporodnak, 
egyre kisebb klikkekre.

LÁGY KORNÉL

JÓL SIKERÜL A BEILLESZKEDÉS
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Egymáson ágaskodnak  
a tűzkamra szelepes réséért.

Nem úgy, mint vidéken, 
itt nincs tiszta játék.

Itt vérfertőzésből született 
korcs eszmékben hemperegnek.

A nárcizmust az elején 

kiugrasztom 
a bokorból.

Fogadjunk, hogy nem is  
érted Ponge költészetét!

P. egy kommersz bölcsészpicsa:

hegeli esztétika oda-vissza, 
nouveau roman és  
az alanyiság kivezetése.

Megpuhult szeplői  
papírmellkasomra csepegnek.

Imponál a combjára  
tapadt szoknya,

87



ahogy heves  
magyarázás közben

melleinek akcentust ad 
a megfeszült blúz.

Néma könyörgés:

hadd lehessek alatta  
szálkás faszék,

hadd vigyem fel a lakásomra  
és baszhassam meg, mint még senki.

Rekurrens mondatokkal 
nem kockáztat.

Esterházy-dedikációmra 
kíváncsi.

Prózaversei  
margójáig feszítem a lábait.

Természetünk alapvonása, 

fülébe nyögöm, 
amit hallani akar:

jobban írsz, mint én.

Először hazudok orgazmust.
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szemed mogyorós árnyalat 
a fecske magányos fénye

tüdőm a füsttől nehéz 

védtelen őszinteség  
bocsánatot kérni a még  
el nem követett bűneimért is

de az idegen kezek megálljt parancsolnak

halványan látszik  
a túlparton vízre eresztett vitorlás

a januári fagy 
hamut szór 

hátrahagyott lábnyomaink 
patak felé siető őzek

SZORONGÁSNAPLÓ I.
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Zebulka Gedeon lapátosvetőt közvetlen egyszerűséggel ZebiGedinek becézték 
a pékségben. Munkaideje alatt csak állt a kemence előtti gödörben, szürke fémvö-
dörbe mártogatott vizes kefével kente a formázott tészta tetejét, aztán hosszú nyelű 
lapátján a kemence torkán át a sütőépítmény gyomrába tolta a domború kenyér-
nekvalót. Az izzó parázson sült kenyereket ugyanezzel az eszközzel szedte ki a ke-
mencéből. Jobbról-balról emeletes, kerekes polcok álltak mellette. A nyers tésztát 
a jobb oldaliról vette le, a kész kenyeret pedig a bal oldalira tette fel. Évtizedek óta 
gyakorolt, monoton munkájának értelmét ezek a fénylőn mosolygó kenyerek adták. 
Jóleső érzéssel töltötte el, hogy szeretik, mert veszik-viszik az emberek.

A lakosság pékáruval történő ellátására létesített pékség összes dolgozója igye-
kezett megfelelni a követelményeknek, hogy a vénkisasszony Fúria Babér Melinda 
igazgatónő is elégedett legyen a munkájukkal, mert különben hamar repülnének. 
Rajta múlott, hogy kinek mekkora összegű jutalommal ismerheti el jól végzett mun-
káját Miacuka Valdemár Zénó üzemvezető.

Márpedig Zebulka házsártos felesége imádta a pénzt. Az asszony nagyanyja még 
milimáriként házhoz hordta faluról a városi nagyságáknak a tejet, a tejfölt meg a tú-
rót. Talán ebből fakadt, hogy a háta mögött Millcsi Marcsinak hívták az asszonykát, 
aki váltig hajtogatta, hogy ma már százezer forintokkal nem sokat lehet haladni, ide 
milliók kellenek a jobb lakáshoz, a jobb megélhetéshez. Csakhogy a lapátosvető fi-
zetése csekélynek bizonyult az általa Millcsi Hajcsira magyarosított nevű neje kíván-
ságához képest. Törték is a fejüket Reszeli Zaránddal, a gondok hasonló cipőjében 
járó miserrel. Kártyáztak, amíg rá nem jöttek, hogy attól nem gyűlhetnek a milliók, 
hiszen mindössze egymás sörre tartalékolt pénzét nyerhetik el.

Reszeli géppel dagasztotta a tésztát. A lapátosvető munkáját már több pékség-
ben felváltotta a gépesítés. A formázott tésztát futószalag vitte a gépbe, amely tu-
lajdonképpen elektromos kemence volt, aztán a túlsó felén ládákba potyogott a ki-
sült termék, legyen az kenyérvekni, kalács, kifli vagy zsemle. Reszeli fizikai erejéből 
jutott egyéb, cégen kívüli fizikai munkákra is. Mellékes keresetét nem költötte el, 

ZSIRAI LÁSZLÓ

MIKOR JUTUNK EL PANCSIKÁBA?
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hanem gyűjtögette. Néhány hónap után tapasztalta, hogy az így félretett pénz nem 
is annyira mellékes. Fülei számára nem zörögtek a bankók, hanem zenéltek.

Gyermekeik jó pajtásokként együtt töltötték lehetséges szabadidejüket. Míg 
Zebulka fia a többiekkel focizott a gödörjátszótéren, addig a Reszeli gyerek hege-
dűórákra járt vagy otthon gyakorolt. Szép jövedelmekkel kecsegtető foglalkozásra 
készültek így mindketten.

A lapátosvetőnek nyáron túl melege lett az izzasztó munkahelyen, télen pedig 
a benti meleg kemence mellől lépett a kinti fagyba. Időnként megfázott ugyan, ám 
a nagyobb baj visszatérő, majd állandósuló reumatikus fájdalmak formájában je-
lentkezett. Amikorra rokkantosították, a felesége elhagyta egy tömött zsebű, újgaz-
dag vállalkozó kedvéért, aki azelőtt a szocializmus zászlóját lengette mint üzemi 
párttitkár, a rendszer változásakor pedig ő is színt váltott. A külkereskedelemben 
lelt hatalmas bizniszre, ami egyensúlyban tartotta anyagi és lelkiismeret-furdalás 
nélküli értelemben egyaránt. Olyannyira, hogy a Zebulka fiút szerződtetni tudta 
egy menő külföldi labdarúgócsapathoz. Millcsi Marcsi álma teljesült, a továbbiak-
ban nem kellett százezrekből tengődnie.

Amikor a srácok találkoztak egy osztrák kávéházban, ahol a hegedűművésszé 
érett Reszeli gyerek rendszeresen muzsikált klasszikus műveket, gyerekkori barát-
jának említette:

− Apám nem bírja az éjszakai robotot a kenyérgyárban. Könnyebben végezhe-
tő, kényelmesebb állásra vágyik. Ha hallasz ilyenről, szólj!

És mit ad a sors! Reszeli Zarándot hamarosan sofőrként foglalkoztatta a Ze-
bulka fiú mostohaapja. Gyerekkorában a mára meglett focista vér szerinti apjától 
gyakran kérdezte:

− Papa! Minden osztálytársam nyaralt már a tónál. Mi mikor jutunk el Pan-
csikába?

− Majd egyszer, fiam. Egyszer mi is elmegyünk – felelte olyankor biztatóan 
a már betegségétől gyengülő apa.
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Mindez a felravatalozott koporsó mellett állva jutott eszébe. Ren-
des volt tőle, hogy anyjával, Millcsi Marcsival részt vettek a lapátosvető 
végső búcsúztatásán. Ki temette volna el, ha nem ők. Bár valójában ők 
már élve eltemették, amikor magára hagyták, betegen. Ahogy távolodott 
a trombitaművész a síremlékek között, halkultak, majd elfogytak Rosso 
Il Silenziojának dallamai. A felhők azonban nem takarodtak el, mintha 
az eltávozott könnyeit permetezték volna a gyászolókra. Olyan temetés 
volt ez, amelyiken különben senki nem siratta az elhunytat.

Néhány hét múlva képeslap érkezett a csatárhoz. Vitorláshajók szán-
tották a tó vizét, a stégen gyönyörű nők napoztak a képeken. Reszeli 
Gordon hegedűművész küldte Pancsikából. E lappal tudósította, hogy 
tóparti kultúrházakban lép fel a nyári turnéján.

A sok edzés, mérkőzés miatti távoli tartózkodás nem engedte, hogy 
ifjú Zebulka Gedeon, akit szintén ZebiGediként biztattak a bizalmas 
szurkolók, elutazzon Pancsikába.

„Majd egyszer, egyszer majd én is elmegyek” − gondolta, miközben 
a képeslapon látható kék tóról a kéklő égre tekintett.

Soha nem jutott el oda, mert egy mérkőzés utáni bankettről hazafelé 
tartva útszéli fának rohant márkás kabriójával. A kocsi megpördült az 
ütődéstől és szakadékba zuhant. Nem halt meg azonnal. Haranghan-
gokat hallott, a rendőrök és a tűzoltók beszélgetését, a mentőhelikop-
ter rotorjának zaját nem érzékelte. Alakulhatott volna másképpen is ez 
a végzetes történet, de sajnos, nem úgy alakult. Utolsó földi látomása 
szerint az autóból kipottyant üres konyakosüveg, akár egy üzenet nélküli 
palack, a víz felszínén himbálózva elindult Pancsika felé.
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Riadtan ébredtem a vízforraló élesen sípoló hangjára, hirtelen azt hittem, hogy 
egy elszabadult vonat száguld felém megállíthatatlanul az érsekújvári vasútál-
lomáson. Fél hat volt, még egy órát aludhattam volna, de a konyhából felszál-
ló cigi szagától minden reggel hányingerem lett, hiába kértem anyáékat, hogy 
ne dohányozzanak idebenn. Majd pont te fogod megmondani, mit csináljak 
a saját házamban, válaszolta apa felháborodva, kis szaros, tette hozzá dühösen, 
miközben nagyot kortyolt a  reggeli kávéjából és beleszívott a  cigijébe. Anya 
egy szó nélkül elnyomta a sajátját a hamutálban. Látszott rajta, hogy feszült, 
tíz perccel később pedig szinte észrevétlenül gyújtott rá egy újabb szálra, majd 
nem sokkal azután egy harmadikra is. Lajos azt mondta, hogy anya egy igazi 
láncdohányos. Két dobozzal is elszív naponta, reggeli, ebéd és vacsora helyett 
is csak a nikotint adagolja magába, olyan már, akár egy agár, tette hozzá. Nem 
tudtam, mi is lehet az a nikotin, és azt sem, hogy néz ki egy agár, de délután 
a könyvtárban mindkettőnek gondosan utánanéztem, és igazat adtam a test- 
véremnek. Anyával ellentétben apa nem láncdohányos és nem is agárkutya. 
Nagyokat szív a cigijéből, és lassan, elégedetten fújja ki a füstöt. Gyakran utána 
néz, mosolyogva figyeli, milyen alakzatok rajzolódnak ki belőle. Apa egy rott- 
weiler. Hosszasan keresgéltem a nagy kutyalexikonban, melyik fajtára hasonlít 
a legjobban, mire rátaláltam erre a nagy testű, zömök kutyafajtára. 

Felkeltem az ágyamból, émelyegve nyitottam ki a  szobám ablakát, majd 
mélyeket lélegeztem a Vág felől érkező reggeli hűvös és párás levegőből. Miu-
tán jobban lettem, bevetettem az ágyamat, megpusziltam a  fehér Moncsicsi-
met, majd a vánkosomra fektettem. A lépcsőn lefelé haladva egyre sűrűbb volt 
a  cigifüst. A  faliszekrény polcára az anyósnyelv mellé állított piros rádióból 
szlovák zene szólt. Anya a két frissen forrázott kávét kevergette. Apa mindig 
a kék, ő pedig a narancssárga virágmintás pohárból itta. Nekem egy pohár tejet 
készített az asztalra a kisvakondos bögrémbe a vajas kifli mellé. Apa a nyakken-
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dőjét igazgatta, erős parfümjével vastagon befújta magát, majd még egyszer, csak 
a biztonság kedvéért, hogy mindenki érezze, ha reggel belép a szövetkezeti iroda-
ház ajtaján, gondoltam. A lépcsőfordulóról figyeltem, ahogy elégedetten simogat-
ta vastag fekete szemöldökét. Vicces volt. Vicsorogva mosolygott, mint a rottwe-
iler abban a bizonyos könyvtári könyvben.

Anya elindult utána, fekete tűsarkú körömcipője nyomán fájdalmában fel-
nyögött a szűk folyosó megrepedt járólapja. A fürdőszoba ajtajában megállt, jobb 
lábát az ajtófélfának támasztva zárta el a kiutat a helyiségből. A tükörben találko-
zott apával a tekintetük. Felé fordult, hosszan bámulta őt, majd miközben az arcá-
ba fújta a keserű cigifüstöt, azt kérdezte: Ugye sose fogsz ráunni a kis kurvádra? 
A sárga fényű neon riadtan villogni kezdett. Az egy éve megállt falióra hármat 
kakukkolt. Erre akkor is pontosan tudtad a választ, mikor kilenc éve hirtelen te-
herbe estél, amikor én válni szerettem volna, válaszolta apa, jobb kezével lazán 
félretolta anya lábát az útjából, majd kilépett a bejárati ajtón, és elindult a mun-
kahelyére.

Mint akit sose vágytak e falak közé, úgy szaladtam ki az addig otthonomnak 
hitt házból, át a kerten, ki a kapun, keresztül az úton, el a folyó irányába, végig 
a hatalmas réten át. Hajnali harmattól csillogó ökörnyálból földig érő varázskö- 
penyt szőttem, hogy láthatatlanná tegyen. Talpamra ezer pimpimpáré fehér pihé-
jét kötöttem, hadd emeljenek el attól a földtől, melynek terhesek lépteim. Az erdő 
fáinak könyörögtem, legyenek bölcsőm, ha ágaik közé menekülök abból a  vi-
lágból, ahol senki sem várta érkezésem. Szütyőmbe bódító liliom sárga virágporát 
gyűjtöttem, hogy azt fújjam az éber arcokba, ha mégis észlelnék mihaszna létezé-
sem. Zihálva álltam meg a folyó partján, a Vág vize haragosan örvényleni kezdett. 
Merev tekintetű halak tátogtak fuldokolva a  száraz homokfövenyen. A víz fölé 
hajolva megdöbbenve néztem a tükörképem hiányát. Nem látható többé a teher, 
gondoltam, miközben letöröltem az utolsó könnycseppjeimet is az arcomról. A tá-
volban szomorú kutyaképű füstfelhők szálltak fel, ahogy apa ezüst színű kocsi- 
ja a faluba vezető útra kanyarodott. 
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