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PorLcAR ANIKO

ORPHEUSZROL DOL A VIZ

A napfény nélkiili, sotétben forrongo
kanikula megizzasztotta Orpheuszt.

Az also, f6ld alatti égbolt tiizel,

de nem vilagit: ott van a mélyben,

az arnyak ldba alatt, olyan messze,

mint a foldtdl az égnek nevezett,
tobbrétegli, megfoghatatlan fonti lathatar.
Nem lépnek r4, hiszen nem is lépnek 6k:
lebegnek. Mit kezdhet itt az,

kinek sulyos lépte van?

Csak a zenét kiildheti maga helyett.
Orpheuszrdl d6lt a viz, mar az elészobaban is.
Szeme kidagadt, csapzottan logott
langpiros mellkasan a szdr,

lababa belevajtak a saru szijai.

Tunika helyett csak egy atnedvesedett,
bdérhoz tapado agyékkotot viselt.

Kissé meghizott mostanaban:
Euriidikére vagyakozva gyorséttermi
kajan, félkész ételeken élt. A homalyban
felvillantak az egymashoz cuppano,
vaskosodd combok voroslo foltjai.
Nedves ujjakkal pengette a lantot,

kissé maga elé tolva, s kabultan lépett
egyet a voroslo sotétbe,

a soha nem fazo, soha nem izzadé

itteni istenek felé.



EURUDIKE VARJA ORPHEUSZT

Biztosan faradt lesz és izzadt,

mire atvergddik mindenen.

A langfolyo, bar nincs olyan kozel,
izzasat mindentitt érezteti.

A latvanytol felfordul majd a gyomra is,
napokig émelyeg majd,

s nem enged magahoz kozel.

Bar volna tjra nyelvem, ajkam is,

s a huis s a bor a csontokon!

Hangszert keresnék a testén,

sipot, sziirinxet, furulyat,

aztan a hangszere lennék én magam.

De kimeriilt lesz és elhtizédik majd, tudom,
s nem lesz erdm 6t visszaforditani.

»
Ty
T

"-\
(




ORPHEUSZ GALERIAJA III. ﬁ
(A FUVOLAKESZITO OLUMPOSZ)

Oh’imposz a fuvolazas utan

elnyult a virdgok kozott.

Dertisen alszik, fol-ala jar a mellkasa.
Korégytlt egy csapat felheviilt

és vigyorgo szatir. Az egyiknek a nyelve log,
mig izzadt tenyérrel tapogatja a fit combjait.
Egy masik mellétérdelt és csiklandozza

a labujjait. A nyaka mellett is allnak,
egymast l6kodve: borzoljak a hajat,

s egy szemtelen mar-mdr a valldba harap.
Nézd ezeket a fekete pottyoket a hasan,
aztan hajolj kozelebb! Bamulatos, hogy a festd
ezt a masirozo6 hangyasort

milyen aprolékos gonddal dolgozta ki.
Figyeld meg a szatirok szOrszalait!

Csupa sz6r mindeniik, még az arcuk is,

s esziikbe sem jut rejtegetni

allati nagysagu szerszamaik.

Oliimposz nem sejt semmit,

farka lelottyadt, két karja a feje alatt,

arcan meég borosta sincs,

csak a honaljan sotétlik néhany apro pihe.
Kortlotte munkaeszkozok,

félig kész fuvolak, lyuggatott fadarabok.

A legtiirelmetlenebb szatir,

mig a tobbiek kinevetik, mar dugja is
szajaba az egyiket, s fujja, felpuffadt

arccal, belepirulva, mintha érezné benne
Oliimposz nyelvének és bérének nyomat.



INDZ:N2

JUuHuAsz TIBOR

MALVIN VECEJE

A vécéhasznalat szazhuisz forintba kertil, és bar kotelezd minden hasznalénak
bizonylatot adni, a legtobben csak leteszik a pénzt az asztalra, és mar mennek is
be a mellékhelyiségbe. Néhanyan elveszik a bizonylatot, 6k nem is az asztalra,
hanem Malvin kezébe rakjak az aprot, talan azt akarjak jelezni ezzel, hogy 6k
nem tartoznak ezek kozé a szutykos diszndk kozé, akik ide jarnak tisztalkodni.
Tiintetdleg ki is huzzak magukat, felvont szemoldokkel varjak a visszajarot, és
biiszkén alljak Malvin sztros tekintetét. A vécés néni utdlja az ilyen embere-
ket. Mert miért kell fennakadni szazhuisz forinton? Lehetne olcsébb, de 6 akar
Otszazat is kifizetne annak érdekében, hogy ne kelljen tartania Pestig. Ez végiil
is mindenkinek jo, a leend6 utasoknak azért, mert nem kell feszengeniiik az
egyébként is kényelmetlen iiléseken, neki meg azért, mert igy Ossze tudja spo-
rolni az ebédjét meg a cigarettdjat.

Az elsé torzsvendég tizenegykor jon, leteszi a pénzt a kasszanak kikidltott
muanyag doboz melletti keresztrejtvényre, odabiccent Malvinnak, és a Férfi
feliratu ajto felé indulva vetkdzni kezd. Leveszi a puldvert és a trikot, rateszi
Oket a csapok melletti rozsdas radidtorra, majd belenéz a mosdokagylok feletti
titkorbe. Leélt, borostas arca van, az egyik szeme Osszesztkiilt, a masik véreres,
azt vizsgalgatja, mikozben nyitja a csapot, majd a honaljat kezdi mosni, a nyak-
szirtjét, és sz6 nélkiil tiiri, ahogy a hideg viz végigcsorog a hatan. Az arcat is
megpaskolja, majd a toriilkozének odarakott vécépapirral szdrazra torli a fel-
sétestét. Ot egy kopcos, tokés {irge véltja, aki szintén fizet, de koszonés nélkiil
halad tovabb. Nekivetkdzik ¢ is, ligyetleniil borotvapasztat ken magara, és he-
venyészve simogatni kezdi az arcat egy rozsdas pengével. Mikor végez, kisebb-
nagyobb fecniket tép le a gurigardl és a sebeire nyomja ket, hogy minél hama-
rabb elalljon a vérzés. Innentdl aztan folyamatos az dradat, mosakodni jonnek,
a dolgukat végzik, vagy csak Malvinnal beszélgetnek, megérkeznek azok is,
akik a Volanban kezdték a napot, betilnek a furnérlemezekkel elvalasztott fiil-
kékbe, magukra zarjak az ajtot, és nadragjukat letolva elalszanak az iil6kén.
Malvin fogja ébreszteni 6ket, kés6 délutan, amikor befut az utolsé elétti egri ja-
rat, és a sofér egy hona ala csapott mult heti napilappal éppen szarni igyekszik.
Kozben is probalnak majd bejutni a szedett-vedett fiilkékbe, de Malvin atkiildi



a diihos varakozokat a Voldnba, mert hangoskodni a kocsmaban kell, hugyoz-
zon a piszoarba, vagy mosson kezet, szerintem 6n sem 0riil, ha akkor zavarjak,
amikor a dolgat végzi.

A férfimosdoval szemkdzt nyilt a néi. A tiikrot itt beverte valaki, és ha az
ember belenézett, akkor egy felismerhetetlenségig szabdalt arcot latott. Ezért
a kurvak vakon sminkeltek, elnagyoltan huztak ki a szemiiket, a szajukat, a csa-
pok feletti tiikor amugy is csak vallig mutatott volna, attdl lejjebb meg csak egy
kis forma kellett. A n6i mosddban gyengébb volt a forgalom, a hasukat szori-
to utasok visszafordultak, mihelyt meglattdk a csapoknal alldogdlo felszaladt
harisnyaju ndket. Talan azt gondoltak, hogy ezek idehordjak a kuncsaftjaikat,
vagy betegek lesznek, ha egy leveg6t szivnak veliik. Igaz, néha tényleg behoz-
nak egyet, leginkabb télen, de akkor is csak elvétve, mert sokszor kézenfekvObb
a kocsiban, a gardzssorok mogott vagy a jatszotéren megcsindlni, azt a hdrom-
percnyi hideget meg mindenki kibirja. Ebben a nyari id6szakban csak sminkel-
ni jonnek be, kifajjak magukat, elszivnak egy cigarettat, és a torkukba razzak
a taskajuk aljan 1évé lapostiivegbdl az utolso cseppeket. Par fiatal anyuka szalad
még be, megpisilteti a gyerekét, kelyhet formazd tenyerébdl inni ad a kicsinek.

Miutan végez, az egri sofér még valt par szot Malvinnal, kér tdle egy szalat,
ragyujt, és tovabbi szép napot kivan. Akkor Malvin megszamolja a mtianyag
dobozban 1év0 6sszeget, 6sszeveti a tombbdl kiszakitott bizonylatokkal, a tobb-
letet pedig a zsebébe rakja. Nagyjabdl 0sszesopor, felmos, bezar, megkérdezi
a pontos id6t egy cigarettazo férfitdl, és elégedetten nyugtazza, hogy még nyit-
va a pékség, ahol ilyenkor mar nyolcvanszazalékos arengedmény van a zsem-
léken.
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NEMETH ZOLTAN

RILKE DUINOBAN

Fogaimat egyenként raktam ki

a kastély tengerre néz6
képarkanyara, sorban, egymas utan,
hogy egyszerre faljak fel az dceant.
Nyarba 61tozott ndi test,

amelyben mondatokat keresek,

€s én a nap szemével néztem rad,
annyira szerettelek.

A tenger el6tti tiikor levegdre
rairtam nevem, és gsszetortem,

de nem torheto Ossze, és a nevem
folyton lecsurgott rola.

A képarkanyra rakott szavak
elkezdték magukba szivni a tengert,
forogtak szamban,

elontotték szerveim.

Letordeltem bettim f6losleges sallangjat,
amelyeket az évezredek soran

az emberi hang rakott ra,

és helyiikbe csavaroztam

ezt a monoton dradast.

A hulldmai és az igyekezet,

hogy mindnek kedvére tegyek.

Ezért maradtam és mentem el.



A t(iz6 nyari napfényben
taldltam egy embert,

mintha apam lett volna,

s a kapitany nagyapja,

és annak apja egy férfi
Londonbdl, és annak

apja a Shrewsburyi

lelkész, és annak apja

egy férfi a mappabol,

és igy tovabb, mind hasonlit
egymasra, annak apja

egy orangutan,

fogja egy masik kezét,

és annak apja egy uszkar,

és annak apja egy pingvin,
egy tekndc, egy leguan,

egy vOros tarisznyarak,
mind kisértetiesen hasonld,
és annak apja egy szitakoto,
és igy tovabb, annak apja
egy Osi egysejtli, egy baktérium,
és annak apja egy szénmolekula,
annak apja egy sziklaszirt,
amely elétt ugy tilok,
mintha ttikor el6tt.
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PUSKIN CARSZKOJE SZELOBAN

Birodalmat kell épiteni szovegekbd],

és te leszel az 0sszekotd kapocs,

hogy megfeleld sorrendbe alljanak a szavak.
Valaszd ki a koriiltted heverd targyakat,
borostyantermet, platanfat, mokust,

és keverd hozza a nagytermet,

amely a birodalom tabornokait abrazolo
portréfestményeket gytijti Ossze.

A nagy formatumu, mély hangzast
orosz szavak, ugye tudod?!

Az 6tmillids orosz tél, Szentpétervar,

itt van néhany versztara, indulj!

Es véar a Kaukazus, hogy legyen nyar,
perzseld, mint a halal, amelyrdl majd
beszamolsz nekiink.




BENnNYOVSzkKY KRISZTIAN

MARPLE KISASSZONY
KENYSZERVAKACION

Egy detektiv nem teheti ki a 1dbat otthonrdl
anélkiil, hogy btliniigybe ne botlana. Féként ak-
kor nem, ha szdndékosan akarja tavol tartani
magat t6le; mondjuk, nyaralni megy. Messzire,
lehetdleg minél tavolabb a gyilkossagok vilaga-
tol. Olvasdként ilyenkor kajanul dorzsoljiik a te-
nyeriinket, mert szinte biztosak lehetiink benne,
hogy a pihenésének 16ttek (olykor szé szerint),
a mi szdrakoztatasunkrol azonban gondoskod-
va lészen. Nagy valdszintiséggel el6bb-utobb
felbukkan ugyanis egy hulla, s minden kezdeti
vonakodds és harité gesztus utan detektiviink
végiil csak beadja a derekat, s kikapcsolodas és
pihenés helyett munkahoz lat. (Ujabb tenyér-
dorzsolés, még kényelmesebb olvasdi testhely-
zet felvétele.) S ami kezdetben kényszerként él
meg, az csakhamar szenvedélyes jelfejtésbe csap
at — kutydbdl nem lesz szalonna, detektivbdl sem
gondtalan turista. Ismerds a forgatokonyv tob-
bek kozott Agatha Christie regényeibdl: Poirot
Egyiptomban (Haldl a Niluson), a Kozel-Keleten
(Talalkozds a haldllal) vagy Dél-Angliaban toltend
nyaralasat (Nyaralé gyilkosok), illetve Miss Marple
Karib-tengeri jutalomkirandulasat (Rejtély az An-
tilldkon) egyarant keresztiilhtizza az irdi szandék,
s azok ,liggyé”, tjabb ,esetté” irddnak at.

A Gyongyozé cidn (Sparkling Cyanide, 1945)
nem tartozik a ,nyaralds gyilkossagok” kozé,
az uruguayi-spanyol Carmen Posadas viszont
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! A regényt Dobos Eva forditasa-
ban idézem - Carmen Posadas:
Meghivds gyilkossdgra. Budapest,
2014, Kossuth Kiadd. A szovegre
csupan oldalszamokkal hivatko-
zom.

ezt valasztotta Meghivds gyilkossigra (Invitacidna
un asesinato, 2010) cimi(i regényének kiindulo-
pontjava, afféle ugrodeszkava, hogy olyan torté-
netként szdje Gjra és tovabb, amiben egy amator
nyomozd keriil az el6bb emlitett nagyokhoz ha-
sonlo helyzetbe: egy foldkozi-tengeri hajokiran-
duldson gyanus koriilmények kozott elhunyt
névérének gyilkosat kell megtalalnia. Miel6tt ki-
térnék ennek az ligyesen bonyolitott, szellemes
és rafindlt szovegkozi, ha tetszik ,Christie-kozi”
bliniigyi jatéknak a részleteire', érdemes utalni
rd4, hogy masodfoku tjrairasrol van szo: a Gyon-
Qy0z6 cidn ugyanis egy nyolc évvel korabban
publikalt novella, A sdrga Trisz (Yellow Iris, 1937)
bovitett, atdolgozott valtozata. Agatha Christie
tobbszor élt ezzel az — el6zményszoveg megol-
dasanak ismerete miatt — kockazatos fogassal.
Aki pedig Christie-szoveg tjrairasara tesz kisér-
letet, szintén szembetaldlja magat a poéngyil-
kossag veszélyével. Ezért nagy koriiltekintéssel
kell(ene) eljarnia, hogy az irodalmi ,atépités”
ne valjék a masik oldalon végzetes rombolassa.
Annyi mar most elérebocsdjthato, hogy Posadas
nem minden tekintetben tett eleget ennek a kiva-
nalomnak.

A Meghivds gyilkossdgra harom részbdl all, s
mindegyik Agatha Christie-regények cimét vi-
seli, illetve egy-egy mottonak valasztott idézetet.
Az intertextusok a gyilkossdg koriilményeire
(Gyongyozo cidn), lehetséges inditékaira (Tiz kicsi
néger) és a nyomozas sajatos feltételeire utalnak
(Nemezis). Ez alapjan és a miivek ismeretében az
olvasdban mar altalanos konturokban korvona-
lazéddhatnak bizonyos elvarasok a cselekmény-
menetet illetéen. Annyi elarulhatd, hogy ezek
koziil a masodik rész teljesit be a legkevesebbet.

A Christie-regények emléke az emlitett
paratextusokon kiviil mas formdban is visszako-



szOn, immar nem a szoveg formalis elrendezését
alakito narrativ diskurzus, hanem a cselekmény-
vilag szintjén. Egyrészt a regényekrdl folytatott
beszélgetéseken keresztiil, masrészt targyiasult
modon: némely szereplék kezében megfor-
dul a Gyongyozo ciin, a Nemezis és az Ackroyd-
Qyilkossig egy-egy példanya, s a torténetparhu-
zamokon kiviil a benniik szerepldé dedikaciok
is lizenetértéklinek bizonyulnak. Legtobbet az
utolsoként emlitett regény keriil szoba, s Posadas
vele kapcsolatban a legkiméletlenebb: r6gton az
els6 emlitéskor eldrulja a megoldast, s ezt késébb
még kétszer megismétli. Eppen ezért javaslom,
hogy aki még nem olvasta az angol ironé eme ne-
vezetes tritkkos krimijét, az el8szor potolja elma-
radasat, s csak utana kezdjen bele ebbe a regény-
be. (A spoilerek lel6helye: 127-128., 205., 279.)
A Nemezissel ugyanez a helyzet: poéngyilkossag
a 277-278. oldalon. A rejtélyek feloldasa egyik
esetben sem oncély, illeszkedik a nyomozas for-
dulataihoz, mégis tigy gondolom, hogy kicsit tul
nagy ar ez a kevéssé jartas vagy a jotékony fele-
dékenység allapotaban leledzd Christie-olvasdk
élménynyeresége szempontjabol.

Jollehet a gyilkossagra majd’ szazotven ol-
dalt kell varni, bekovetkezte mar az els6 oldal-
tol nagy valoszintiséggel boritékolhato. Mégpe-
dig azért, mert a leendd aldozat altal gondosan
megtervezett akciordl, tehat gyakorlatilag egy
ritudlis ongyilkossagrol van szo. Olivia Uriarte,
a nemrég elvalt és vagyonat is elvesztett hirhedt
szépség a Sparkling Cyanide nevii luxusjachtra
invitalja baratait, ismerdseit, azzal az olvaso el6tt
nem titkolt szandékkal, hogy valakit koziiliik
gyilkossagra provokaljon: ,Vajon melyikiik gyt-
161 a legjobban? Melyik teszi meg nekem azt a ha-
talmas szivességet, hogy atsegit a masvilagra?”
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(105.) Merthogy a meghivottak mindegyikének
jO oka volna 6t eltenni 1ab aldl. Ennek részleteire
persze csak fokozatosan deriil fény, mint ahogy
arra is, mi viszi ra Oliviat e kétségbeesett Iépésre.

Az el6re bejelentett blintény motivuma tobb
Christie-regényben is feltinik: a dolog altalaban
komolytalan jatéknak, borzongaté szorakozas-
nak indul, majd véres valésagga valik (Hétvégi
gyilkossag, Gloriet a hullanak, Gyilkossag meghirdet-
ve). A Gyongyozé cidn annyiban sajatos ezekhez
képest, hogy itt a megtervezett ,jelenet” nem vart
végkifejletbe torkollik: az 6zvegy férj azért hivja
oOssze felesége tragikus hirtelenséggel bekovetke-
zett, kezdetben 6ngyilkossagnak latszo halalanak
egykori tanuit, egy asztaltarsasag tagjait, hogy
fényt deritsen a nyugtalanito eset valodi hatteré-
re. Sejti ugyanis, hogy egyikdjiik lehetett a tettes.
A blintény szitudcidjanak megismétlésén alapuld
kisérlet azonban nem a gyilkos leleplezédéséhez,
hanem tjabb tragédidhoz vezet. Posadas tehat e
tekintetben koveti is, meg nem is a hagyomanyt.
Olivia nem arulja el az érintetteknek a meghivas
valodi okat: a hajokirandulas apropdjaként va-
lasanak megiinneplését nevezi meg. Ennyiben
egyezik a Gyongyozo cidn cselekményével, abban
viszont eltér tole, hogy szandéka nem a blinds le-
leplezése, hanem a gyilkos tettre valo felbuijtas.
Mivel azonban a fiiggd és szabad fiiggd beszéd
formajaban el6adott gondolataibol mar a regény
elsé bekezdésében kideriil, mire is késziil valoja-
ban, mi, olvasdk a bejelentett gyilkossag fesziilt-
séggel teli, suspense-helyzetébdl varhatjuk az
események kibontakozasat. Az emlitett Christie-
regényekkel szemben viszont itt nem a jaték vesz
tragikus fordulatot, hanem forditva: a tervek
szerint bekOvetkezett gyilkossag nyit 4j jatékte-
ret. Abban az értelemben legalabbis, hogy szinre



lépteti a bliniigyi regények nélkiilozhetetlen ka-
rakterét, a nyomozot, torténetesen egy amatort,
aki a krimi kiralynéjének miiveit atmutatoként
hasznalva lat munkahoz.

A meghivottak kozott ott talaljuk ugyanis
a vendéglato hagat, Agatét2 is, akinek a ,rende-
z8” pont ezt a szerepet szanta. ,[...] nagyon oko-
san kidolgozott tervem van, amit te aprankint
fogsz felfedezni” (105.) - mondja egy alkalommal,
ezt is csak magaban, Olivia. S nagyrészt igy is tor-
ténik: halala utan Agata egy elére iitemezett, ré-
szabott forgatokonyv szerint halad elére a detek-
tivmunkaban. Bar nincs kifejtve, de ez a ,, felallas”
a mindenkori krimiszerzo és olvasoja viszonyat
képezi le: az utdbbi az elébbi altal megtervezett
gyilkossag nyomainak fokozatos feltarasaval jut
el az el6készitett megoldasig. Es, akarcsak Agata,
nyomozdi szerepkorben talalja magat, igaz, nem
valdédiban, hanem csak virtudlisban: a szovegbe
belemeriilve, a nyomozdval azonosulva vagy
akar versengve tehet kisérletet az irodalmi blin-
tigy felgongyolitésére. Persze csak olyan tempo-
ban és olyan mértékben, ahogy azt a nagy mani-
pulator (a szerzd) informacidadagolasi stratégiaja
lehet6vé teszi. Olivia is ilyen szerzdi funkcioban
tetszeleg maga — és az olvaso — el6tt, aki még ha-
lala utdn is iranyitani képes htiga tetteit. Minden-
re azonban ¢ sem gondolhat.

Agata irodalom- és nyelvtanar, a helyzet
azonban megkivanja, hogy szerepet valtson, és
a krimiirodalom nyomozdinak bevalt mddsze-
reit hasznalva tarja fel, 1épésrdl 1épésre, nove-
re halalanak titkat. A leginkdbb kovetett minta
a szamara Miss Marple, akivel tudatosan igyek-
szik azonosulni: ,[...] nem volt mas hatra, mint
hogy én magam jatsszam el a bamulatos Miss
Marple-t. Kicsit fiatalabb vagyok ugyan, és joval

2 ,Az otlet, hogy sajat halalat
vagy meggyilkolasat egyik ked-
venc szerzdjének valamelyik
konyvébdl masolja, inkabb tu-
dalékos hutgahoz illett volna,
akit raaddsul éppiigy hivnak, mint
Christie-t... micsoda  véletlen”
(13.) — topreng magaban Olivia
[Kiemelés: B. K.].
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* Keétségtelen, hogy Margaret
Rutherford jatéka nem tarto-
zik a legsikeriiltebb Marple-
alakitasok kozé (a népszer
angol komika 1962 és 1964 ko-
zott négy mozifilmben jatszotta
el a nyomozoholgy szerepét,
melyek nem mindegyike volt
egyébként eredeti Marple-
torténet), s nem feltétlentil csak
a szinésznd robusztus termete
miatt. Tobbek véleménye sze-
rint, az irénéét és magamét is
beleértve, Joan Hickson formal-
ta meg —a BBC 1985-1992 kozott
késziilt sorozataban - a leghtib-
ben a torékeny és kissé slampos,
ideje nagy részét kotogetéssel,
kertészkedéssel, madarak és
a helyi lakosok figyelésével,
meg persze tarsalgassal toltd
éles eszli St. Mary Mead-i vén-
kisasszony karakterét. A tévé-
sorozat mind a tizenkét Marple-
regény adaptacidjat feloleli.

* Bényei Tamas: Rossz nyelvek:
Miss  Marple ofthonos vildga.
Kalligram, 2009/7-8., 86.

kevésbé kovér, remélem (legaldbbis amikor Mar-
garet Rutheford jatszotta®), de kész arra, hogy
mindenben kovessem modszerét [...] Amikor
a druszam megalkotta ezt a szerepldt, kétség-
kiviil az egyik legrégebb ota ismert, s egyszer-
smind leghatasosabb ndi fegyverrel ruhdzta fel:
hogy eljatssza a kerge tyukot, aki 6rokosen lab
alatt van, flusteraround, ahogy az angolok mond-
jak.” (186-187.)

Barmennyire talalo is a humoros jellemzés,
nem fedi le teljesen a Marple-mddszer lénye-
gét, ezért a spanyol Onjelolt amator detektiv is
csak bizonyos vonatkozasokban tekinthet6 hii
kovetdjének. Nincs a birtokaban annak a helyi,
falusi élet megfigyelésébdl eredo tapasztalati tu-
dasnak, mely egyetemes érvénytli antropoldgiai
analogidknak vet alapot: St. Mary Mead ugyanis
,minden 1étez6 ember- és viselkedéstipust tar-
talmaz.”* Az emberi természetben rejlo, teolo-
giai értelemben vett gonosszal sincs olyan ben-
sOséges viszonyban, mint Jane Marple, aki ezért
tobbek szemében hatborzongatd alakka valik.
Agata leginkabb a nyelvhez valé viszonyban, és
egyfajta tarsalgaspragmatikai érzékenységében
bizonyul jo tanitvanynak.

Az angol o6reghdlgy nemcsak beszédbe ele-
gyedik a gyanusitottakkal, jatszva a kotnye-
les vénkisasszony sokszor idegesitd szerepét,
hanem - kivdlé memdridjanak koszonhetéen
— késébb fel is tudja idézni pontosan, ki mit
mondott. Ez kulcsfontossagu képesség, mivel
a megoldashoz sokszor egy-egy arulkodd kife-
jezés segiti hozza (Hercule Poirot egyik fegyve-
re szintén a remek emlékezdtehetség, ami nala
is a nyelvi niidnszok iranti érzékkel parosul).
Agata, tanari gyakorlatanak hala, szintén képes
visszaemlékezni masok szavaira (206.). (Sajat
szavaira viszont nem vigyaz eléggé, ami végiil



életveszélyes helyzetbe sodorja 6t.) Ugyel arra
is, hogy a gyanusitottakat sajat otthonukban
is felkeresse: ,[...] ezt szeretem a legjobban j,
Miss Marple-i munkamban, hogy hazakat néze-
getek” (260.), irja egy alkalommal. Azért, mert
szerinte ,a beszélgetésnek a kikérdezendd sze-
mély természetes kornyezetében kell lejatszod-
nia. [...] amit 6 nem arul el, arrdl nagy bizo-
nyossaggal drulkodik mindaz, ami kortilveszi.”
(258.) A harmadik fontos nyelvi affinitasa pedig
az, hogy nyitott és érzékeny befogaddja masok
rejtegetett, szégyellnivalé gondolatainak. Sze-
mélyes blogjan a Madam Poubelle nick name-t
hasznalja: ,[...] a nevem: Poubelle. Pontosan ez
vagyok kedvesem: p@pirkosar. A legocskabb
hulladéké? Kényes anyagoké, vagy ami ugyan-
az, radd és masokra nézve veszélyeseké?” (239.)
Erdemes emlékeztetni ra, hogy egy alkalommal
unokadccse mosogatodézsahoz hasonlitja Miss
Marple agyat, amire viszont az érintett szerint
,nhagy sziikség van a hdztartasban, és voltakép-
pen rendkiviil higiénikus hasznalati targy.”®
A hasonlat arra is utal, hogy az idds holgy ké-
pes akar egy hidegvérti gyilkos fejével is gon-
dolkodni. Artalmatlan kiilsejét meghazudtolva
nem riad vissza a legaljasabb, ,legmocskosabb”
eszmefuttatasoktdl sem; Agata nem kiilonben.
Minden igyekezete ellenére a torténet végén
Agata kiesik a szerepébdl, a nyomozas lezaru-
lasat megel6z6 helyzet ugyanis ugy hozza, arra
kényszeriti, hogy olyan dolgokat tegyen meg,
ami a vidéki oregholgy személyiségével és mod-
szereivel Osszeegyeztethetetlen: ,Marple kisasz-
szony soha sem tette volna azt, amire késziilok.
Marmint, hogy birtokdban van egy neki cimzett
levél, amelyben valaki a siron tulrél megbizza
egy nyomozassal, és még csak bele sem pillant.”
(280.) Még pikansabb a kovetkez6 szituacio: , Ez

> Agatha Christie: Paddigton ﬁ

16.50. Ford. Karig Sara. Buda-
pest, 1988, Eurdpa Konyvkiado,
100.
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azért tortént veled, te likke, tOobb, mint like, te
hiilye tyuk, mert felragtad a forgatokonyvet. Ki
latott még olyat, hogy Marple kisasszony agyba
bujjon az egyik gyanusitottjaval?” (310.) Ez az
érzelmi-érzéki fordulat mondatja ki vele a szo-
noki kérdést: ,,De kit zavarhat, ha Marple kisasz-
szony egy kis kényszervakaciora megy?” (325.)
Egy tjabb, az elébbihez hasonlé alkalommal
pedig mar elttinik a kérddjel a mondat végérol.
~Marple kisasszony kénytelen lesz megint kény-
szerl vakacidra menni” (335.).

Carmen Posadas regényének masik meghata-
rozo vonasa, poétikai erénye metafikcios eljara-
saiban ragadhat6 meg. A cselekmény a masodik
rész hatodik fejezetétdl fogva egy késziilo regény
muhelynapldjaként folytatodik: ,MEGHIVAS
GYILKOSSAGRA. Jegyzetek egy megirandé
regényhez. [RTA: Agata Uriarte.” (164.) Ez azt
vonja maga utan, hogy a narraciot ett6l kezdve
a valdsag és a fikcio iitkoztetése, az iras folya-
matanak és a mifaji hagyomannyal folytatott
parbeszédnek a reflektalasa kiséri. ,[...] a vald
életnek megvan az az idegesit szokdsa, hogy
semmiben sem hasonlit a regényekhez, legkevés-
bé a krimikhez.” (275.) , A regényekben eléfor-
dulhat, hogy egy regényalak ravesz egy masikat,
tegye el 6t lab aldl, a valo életben azonban nem
kell ehhez ekkora fantazia. Ha valaki meg akar
halni, bevesz néhany altatot, vagy bedugja a fejét
a siitébe, nem szoktdk igy tulbonyolitani a dol-
gokat.” (229.) Az elbeszélést végig ehhez hasonld
kiszdlasok szovik at. Hangsulyozodik a rogzitett
események valddisaga, fikcids statuszuk rendre
kétségbe vonddik.

Agata kezdetben csak probalgatja az iras for-
télyait, nem a kiadds szandékaval késziil irodal-



mi alkotasként tekint a késziil6 szovegre, hanem
csupan jegyzetekként, események kronikajaként
kezeli, amit aztan, ha agy latja jonak, akar végleg
kitorolhet. Id6vel azonban egyre inkabb maga-
val ragadja 6t a torténetmesélés élvezete, s 6ro-
mét leli a lehetséges narrativ fordulatok latolga-
tasdban: ,Még én magam is hazudhatok, amikor
ezeket a sorokat irom [...] se szeri, se szama az
irodalomban a becsapds elbeszéléknek.” (205.)
»[...] ha ez torténetesen regény volna, a legvalo-
szintibb, hogy a hésnd (ez esetben én)...” (210.)
,Egy igazi ir6 biztosan nem hagyna ki az alkal-
mat, hogy elmesélje, milyen kiilonos dolgok tor-
ténnek ilyen koriilmények kozott...” (309.) A ko-
molytalan work in progress a lezaras, a nyilvanos
szoveggé valo formalas felé kezd el tendalni:
,Ha valaki egyszer elolvassa, amit irkalok — amit
egyre valoszintibbnek tartok, mert kezdek rakapni
a nyomozds elbeszélésének izére, sot, az is lehet, hogy
riszdnom magam, és regényt irok beldle. Meghivas
gyilkossagra, ez lehetne a cime. Miért ne?” (261.,
kiemelés: B. K.) Amikor azonban a nyomozas
végére ér, a meglepd megoldas kovetkeztében,
aminek részleteibe itt most nem avatom be az
olvasét, egy nehéz dilemma elé keriil. Ez pe-
dig egészen odaig vezet, hogy az addig megirt
szoveg eltiintetése mellett dont: ,»Biztos benne,
hogy tordlni akarja a Meghivds gyilkossigra do-
kumentumot?« Ide klikkelek, ahol azt mondja:
»Igen, és Isten veled 6rokre, Oli...” (349.) Agata
Uriarte regénye ugy ér véget, hogy egyuttal meg-
semmisiil — valamilyen csoda folytdan azonban
mégsem teljesen nyomtalanul, hiszen Carmen
Posadas azonos cimii regénye hirt ad nemcsak
a megsemmisités pillanatarol, hanem magardl
a szOvegrol is; bettirdl betlire, sz0rdl szora.
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¢ Ahogy tette ezt példaul a Chris-
tie-0rokosok felhatalmazasaval
Sophie Hannah A monogra-
mos  gyilkossigok cima Poirot-
regényében, hozzateszem, nem
maradéktalan sikerrel. Lasd a
konyvrdl irott kritikamat: B. K.:
Hercule Poirot visszatért. Ijj Sz0,
2015. januar 10. http://ujszo.
com/napilap/szalon/2015/01/10/
hercule-poirot-visszatert.

7 Carmen Posadas: Ot kék légy.
Ford. Dornbach Maria. Buda-
pest, 2014, Kossuth Kiado.

Lehet, hogy a szerepld végiil mégsem nyom-
ta le a gombot? Mégiscsak egy ,becsapos” el-
beszél6rdl van sz6? Vagy kimentette a kosarbol
a torolt dokumentumot? Esetleg az egy korabbi
verzid masolata segitségével volt rekonstrudlha-
t6? Megannyi spekulativ kérdés, mely a regény
altal kijelolt fikcids vilag hatarain talra vezet, s
igazabol csak oldani probalja azt a nyugtalanitd
érzést, mely abbol fakad, hogy egy feloldhatatlan
paradoxonon alapuld 6nfelszamold fikcioval van
dolgunk.

A Meghivis gyilkossigra meggy6z6 példat
szolgaltat arra, hogy lehet tigy is Christie-hangu-
lattal és -€élménnyel megajandékozo mai bliniigyi
regényt irni, hogy nem az angol ir6nd valamely
nyomozo karakterét ,tamasztjuk fel”®, legalabbis
nem sz6 szerint, hanem az inspirdcioként hasz-
nalt miiveit vonjuk be a torténetmesélés mene-
tébe. A térben, idOben és akdr nyelvben is eltérd
4j kozeg ilyenforman ismerds visszhangokkal
telitédik, a cselekmény pedig utaldsokkal és idé-
zetekkel gazdagitott parhuzamok mentén bon-
takozik ki, az ismerds idegenség élményének
kiséretében. Raadasként pedig a szoveg sziile-
tésének, s ezzel egyiitt egy amatdr nyomozo és
krimiiré fejlédéstorténetének egyes szakaszaiba
is betekintést nyertink.

Elére dorzsolom a tenyerem arra gondolva,
hogy Carmen Posadasnak még egy , visszhan-
gos” és ,nyaralos” Christie-regénye olvashatd
magyarul’”. Majd a kovetkezd nyaron, vagy ka-
racsonykor, esetleg még késobb keritek ra sort.
Az ilyen finomsagokat nem lehet, pontosabban
btin zsinérban fogyasztani; be kell osztani, hi-
szen a rank vard élvezet gondolata csak fokozza
a majdani élmény erejét.



NvYERGES GABOR ADAM

AMI KIFELEJTODOTT
A NYARBOL

Valami (valami, j6 kérdés, hogy mennyire fontos) kifelejt6dott a nyarbol.
Sziranonak ugyanis nem kevés nyari sovargasa és viszonzatlansaga koze-
pette mintha lett volna egy csaja. Vagy hét ki tudja, hogy van ez. O mindeneset-
re bizvast nem tudta, a csajtol meg azért ezt mégiscsak kinos lett volna meg-
kérdezni, ahogy persze, ez is igaz, nem kevésbé volt annak végiil gyavasagbol
nem megérdeklddése, hogy 6 akkor most tételesen (mint csaj) van-e. Meg hat
ha madr egyaltalan felvetddne a megkérdezés elvi lehetOsége (még egyszer, mert
fontos: nem vet6dott, nem vetddhetett), az is jO kérdés lett volna, hogy egyalta-
lan mikortol fogva — ha, feltéve persze, és nem megengedve, hogy 6 akkor (mar
igy csaji mindségében), mondjuk igy, egyszerlien, minden teketdridzas nélkiil:
van. Ezen morfondirozott még a nyar folyaman sokat Szirand, hogy az ilyet
mégis mikor illetékes (ha esetleg mégis) megkérdezni az emberfianak, marmint
a csajtol. Ezért tortént, hogy végiil is persze nem kérdezte meg, de azért (agy
dontott, legyen mar valami férfias és elmesélheté dolog — végiil persze nem
mesélte el senkinek — a nyarban) lett. Illetve volt. Marmint a maga teketoria-
zatlan mivoltaban a csaj. Tortént ugyanis, hogy egy Szirand korabbi életében
(altalanos iskolai mindségében) statisztald lanyt hozott szembe vele az utca egy-
szer, egyik maganyos bandukoltaban. Némi fontolgatas utan, hogy most akkor
felismerjék-e egymast, s ezzel megkezdddjon-e a legalabb 6t perc hossztisagu,
latvanyos elképedés, melynek legfébb targya, hogy mi a csuda, hat ez a masik
ember is él, nem sziint meg létezni a kordbbi életek lezarultaval (ami egyébként
sokkal logikusabb és egyben kényelmesebb lekerekitése is volna a mulé idé-
nek), széval miutan eld6lt (mindkét részrdl), hogy na jo, akkor hat legyen, tet-
tessiik a meglepddést a véletlen talalkozas felett (inkabb, mint tettetni egymas
nem felismerését), jottek a tiszteletkorok, hogy ki hogy van, hogy telik a nyar,
milyen a gimi, és van-e most valakije. Hopp, ez utdbbi csak tugy kicsuszott, tet-
tette a naivitast Szirdno. Azaz, tettette a tettetést, elvégre tényleg véletleniil csu-
szott ki ez a til hamar, til mohon és tul kétségbeesetten feltett, s emiatt inkabb
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zavarba ejt6en rossz ritmusérzékkel el6kacskaring6zé érdeklédés, mely persze
a legelsd felismerd masodperctdl ott fityegett Szirand tudataban, mégis, a tény,
hogy 6 ezt most igy minden verbalis elévigyazatossag nélkiil, csak gy kikoty-
tyantotta, alaposan 0sszezavarta, a lanynal még joval inkabb: 6t magat is. Nincs,
vagta ra hasonldan megdobbentd gyorsasaggal a lany, s csak kinosan hosszu fa-
ziskéséssel jutott eszébe visszakérdezni, hogy ez most mégis hogy jon ide, miért
kérdezi Szirand. Csak akkorra jutott el idaig, mikor a visszakérdezés mar nem
volt megvaldsithato, mivel Szirané (gyorsan mentve a menthet6t) mar épp po-
énban volt, hogy mit ad isten, neki sincs. Pasid?, hihihi - tett le a maga részérdl
minden mentheté menthetésérdl a lany. Be volt haldzva, Szirano kikottyantasa,
im, mar menthetd, az 6vé, a maga kétségbeesetten tul gyors valasza viszont
nem, lam, pittyeg is a kis, belsé riaszto, villog a jelz6lampa, hogy itt most biza
gond van, hiba tortént. A helyzet masodpercrdl masodpercre exponencidlisan
novekvo kinossagat orvosolando, ebben a pillanatban délt el, hogy az 6t perc
nettd hossztsagura tervezett albajcsevely minimum még 6t perc (a gyakorlat-
ban még sokszor annyi) hosszabbitast kell kapjon.

Mi jaratban a lany, hat csak igy 16fral, mit ad isten, de valéban mik vannak,
hat hiszen Szirand is. Ne iiljenek be kicsit beszélgetni valahova, hat de, végiil
egy padig jutnak, mert, mint a kavézok és egyéb teraszok lehetdségétdl tartod
(nem hozott magaval pénzt, ami amtgy se nagyon van épp) Szirand megjegyzi,
dog meleg van, itt pont j lesz, nem? De, de, hihihi.

Hogy innentdl mi és hogyan tortént, joforman elbeszélhetetlen. Beszélgettek
a padon, s Szirdnd innentdl mindig, amikor csak tudta, épp poénban volt, a po-
énokért pedig (azok mindségétdl fiiggetleniil), ha mar az elején igy alakult, min-
dig kellett, hogy jarjon egy csilingeld hihihi, s mivel Szirdné nem mindig volt
tudhato, mikor viccel vagy inkabb csak probal viccelni, hat a legbiztonsagosabb
volt percenként egy, adott esetben akar két hihihi rendszeres megeresztése. Hal-
vanylila elképzelésiik nem volt, nettd négy ora elteltével hazaérve, hogy ez most
egyébként mégis mi a fészkes akarmi is volt. Szirdndnal persze inkabb a remény-
kedés szintjén jelentkezett a halvanylilasag hianya, a lanynal inkdbb zavartsag-
ban, de joval nagyobb mértékben. Hogy is alakult ez, miért is beszélgetett 6 ezzel
a fitival végiil is ennyiszer 6t percet? J6 volt ez neki? Bizonyara, elvégre két me-
netrendszerinti hihihi kozt lerdzhatta volna, tigy masfél ora elteltével a mobilja
is megcsorrent, azaz rezgett, mert le volt halkitva, de ez a tényen nem valtoztat,
ott volt a tokéletes menekiild ttvonal, még el is banyaszta a taskajabdl, Szirand
jol kihangstulyozott tapintattal elhallgatott, felvehette volna, kozbejovethette vol-
na a hivast, hogy neki most el kell szaladnia, de azért persze oriilt, hogy latta



Sziradnot, valoban ezer éve nem lattak egymast, de ezek helyett valamiért mégis
kinyomta a telefont. Miért, mi a csudanak? Most akkor jol érezte volna magat?
Ilyen az, amikor jol érzi magat? Akkor tehat eddig, amikor jol érezte magat, az
nem ilyen volt? Egyaltalan: unatkozott? Ki tudja. Szirand valtozo érdekességti
dolgokat mesélt (f6leg magarol) valtozo szinvonaltt humorizalasok kiséretében.
O is nagyjabol ezt tette, de valahogy nem unta még a sajat, j6l bejératott sztorijait
sem, mondjuk ami azt illeti, régota nem is volt olyasvalaki tarsasagaban, akinek
az élete elmult majdnem egy évét az ujdonsag vélt varazsaval mesélhette volna
el, ergo a sajat eldaddsdban is rég nem hallhatta mar a sajat torténeteit, s mivel
naplot pedig nem irt, nem is nagyon volt sorvezetdje a ballagas ota eltelt id6
torténéseihez. Azok pedig, akikkel a régi osztalyabdl tartotta a kapcsolatot, min-
dent tudtak rola azota is, nem volt hat kinek mesélni hosszabban.

Eldonthetetlen volt hat, hogy unja-e a fitt, s egyaltalan miért beszélték meg,
hogy jovo héten , innen folytatjdk” a beszélgetést. De arra sem volt valasz, hogy
miért is mondta, hogy nincs pasija, mikor ugyan valdban nincs, de ha minden
jol megy, majd lesz, mar dolgozik az iigyon, bioszon mar végre (nem kevés fon-
dorlatos néegyleti machindcié eredményeképp) kivalasztottja mellé keveredett
az iilésrendben. Most akkor 6 letagadta ezt, mert... Miért? Ciki, hogy szeretné
ezt a bizonyos kivalasztottat, de még (remélhetdleg csak még) nincs meg? Mar-
mint persze hogy ciki, belevoroslik beliilrél, minden egyes belsé szervével az
ember lanya, még jo, hogy ciki, hogy 6 itt nem gy06z csininek lenni, meg igy
nézni, gy nézni, kacaraszni bioszon (lehetdleg azért halkan, nehogy fegyel-
mezés legyen a vége), hogy hihihi, hihihi, oszt egyel6re semmi eredmény. Meg
maga az, hogy ezt neki kell csindlni, hogy 6 fektessen energiat abba, hogy ez
a tiindérien édi, idiéta mamlasz, a Siinbaldzs (sziiletett Akacz Baldzs, tiisihajjal)
felszedje mar végre. Szdval ezek persze mind cikik, de mindezek felvallalasa
miért volna cikibb annal a puszta tomorségében onmegsemmisitd kijelentés-
nél (nagyjabol harom mondatnyi bajcsevely utan), mint hogy: nem, nincs pa-
sija. Magyaran, hogy 6 most épp per pill nem kell senkinek. Na jo, ezt persze
be lehet aztan ugy is allitani (igyekezett is a nettd négy ora beszélgetés soran),
hogy torténetesen inkabb neki nem kell épp senki a felhozatalbdl. Ez azonban
még félreérthetdbbé teszi a tényt, hogy mikdzben afféle valogatds hercegkisasz-
szonyként igyekszik feltlinni, Szirdnonak meg négy oran at nyomja a hihihit,
meg kinyomja hivaskor a mobilt, meg a jovo héten innen folytatjak. A tiindéri,
stinfejli mamlasz meg csak iil a bioszorakon, mint egy, mint valami nehéz ko-
bdl faragott szfinx, poffeszkedik csak tétlen, mig neki mar majd kiugrik a szive
a melltartobol, hogy valami felt(injon, de semmi. Semmi.
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Szamot cseréltek, hat persze, de kdzben, édes istenem, azt is ugyan minek,
tessen mar neki megmondani végre valaki, barki, hogy ezeket meg mégis miért
csinadlja, hat persze, hogy mar este pittyeg. Szirand pittyeg, természetesen, a te-
lefon szinkronhangjaval, rovid, de annal baljosabb {izenetet morzézva, misze-
rint: ,tok jo volt a mai, oriilok, hogy Osszefutottunk, akar elébbre is hozhatnank
ajovo hetet, mar ha van kedved, semmi gond, ha nincs”, két mosolygos szmajl.
Nézi, nézi, topreng mar harmadik perce, hogy erre most hogy irja meg, hogy
nem, s6t lehetleg (f6leg, amig a Siinbalazs nem donti el, hogy végre észreve-
szi-e a pofdjaba tolt melltartot, mikor — persze csak levéldobas céljabdl — indo-
kolatlanul nagy ivben kanyarodva épp folotte nytl at bioszon) toljak el, ha nem
is végleg, de legalabb szeptember kozepéig, elvégre addig mar nem lesz mod
masodiziglen is véletlentil felkinalni a dekoltazst. Ezt most komolyan tetszet-
tem gondolni, gyilkolja magat egy masodperccel késébb, jozanodtaban. Hogy
nem elég, hogy itt tart, ide siillyedt, hogy szabalyosan magaba csdcsorészteti azt
a malé idiotat, illetve, ami még kinosabb, de egyben pontosabb is: 6 cs6csorészi
magat a Stinbalazs koré, szdval nem volt elég egyszer igy égetni magat, hogy
a fél ablak feldli padsor rajta rohogjon magaban, hogy 6 itt tukmalja az Alpo-
kat (na j6, van azért onkritika, legyen csak Eszaki-kozéphegység, még fejlédés-
ben van a szervezet — fujj, undorodik meg tulajdon retorikajatol is), akkor még
mindezt 6sszel képes volna meg is ismételni a nagy siker hidnydra valé tekintet-
tel? Hat baszodj meg végre, Stin Balazs, kialt fel magaban, véletleniil egy masik
verset atkoltve. De ett6l még ezzel a Szirandval sem kéne szemétkedni, féleg,
hogy ez ilyen hdsszerelmes tipus, ahogy (bar ezt nyolc év altalanos iskola utan
amugy is tudta réla) az inkriminalt hésszerelmes nem kevés Oniréniaval (hi-
hihi, hihihi) meg is jegyezte a nett6 négy ora alatt legalabb harom alkalommal
is. Mar épp irna, hogy nem, mire Szirano djfent kdzbepittyeg, hogy ,,izé, bocs,
nem akartalak am igy letamadni (zardjelben kacsint egy dsszezavard szandéku
piktogram — értsd: tehat akkor mégis?), csak olyan jol éreztem magam, végre
valakivel lehetett jot beszélgetni, de jo a jov6 hét is, meg ha nincs kedved, azt
sem muszdj”, tjabb mosolygos hangulatjel, na még csak ez hianyzott. Minden-
esetre most az egyszer megkonnyittetett a dolga, itt van hat az utols6 utani me-
nekiiléut, akkor elég csak megirnia, hogy persze ¢ is, de bocsi, kdzbejott valami,
labtorés és karatetabor (mondjuk lehetdleg csak az egyik, mert a kettd egyszerre
mar nem hiteles), sziil a nagynénje, akarmi, tényleg bocs, majd talan maskor.
Ujabb hérom perc hezitalds, de most mar tényleg megirja, akkor legalabb vég-
re lesz még egy kis szusszanyasnyi ideje (az eddigi jo par honap megfejelése-
ként) a Stinbalazson elmélkedni, hogy akkor szeptembertdl majd hogy is legyen



vele. Megirta hat, hogy bocsi, nem, de majd egyszer talan. Kar, hogy mindez (ki
tudja, miképp) a gyakorlatban igy fogalmazodott meg: ,ok! Holnap?” Kacsinto
szmdjl, hogy basznd meg, és még egy plusz ,hihi” is a végére. Azt a kurva im-
potens anyadat, Stinbaldzs, bosszankodott, de mar késén, az tizenetet a cimzett
e pillanatban fogadta.

Hogy miképp lett e sokszorosan sok Stpercekbdl majdnem egy hénapnyi par
naponta talalkozas, koncertre jaras, és néha még esti sétak is, néha kavézoban
ticsorgések, az mar végképp megfejthetetlen volt. Szirand ugyan nem volt egy
Stinbalazs, de kétségtelen, hogy voltak ennek a nem Siinbalazssagnak bizonyos
(igaz, korlatozott szdamu és mértéki) elényei is. Példaul milyen meghaté tud
lenni egy pasi, akinek nem kell rézstt a pofajaba dorgolézni ahhoz, hogy ranéz-
zen, kérdezgesse, hogy meséljen neki dolgokat, noha egyre tobbszor 6nmagat
ismételve. Ordégi kor volt ez a Szirdnd btivkore, mert hat be kellett ismerni,
hogy valdban az volt, mindkettd, 6rdogi, de sajnos bliv is. Mert minél tobbet
beszélgettek és talalkoztak, anndl érthetetlenebb és furabb lett volna végre vala-
hara elkezdeni nem beszélgetni és taldlkozgatni. Nem volt aprop? felfiiggesz-
teni a dolgot, azaz, éppenséggel lett volna, nem is kicsi, nevezetesen a szeptem-
ber és a Siinbalazs szivdogleszté bioszorai érdektelenségének kozeledte — de
hat a gyakorlatban mégis hogy hivatkozzon a nemlétez6 nempasijara, akit, bar
hamarosan ujra lathat végre, egymas latasa, vagy akar csak észrevevése, nagy
eséllyel a jovében sem lesz kdlcsondsen viszonzott tevékenység. Ezzel a létezo-
nek viszont bizonyosan létez6 talanpasassal (Szirdndval) viszont mar leveleztek
meg cseteltek is. Sziranoval ugyanis valdban csak egyre tobbet lehetett kommu-
nikalni, az esetek tobbségében olyan csavarosan és kacskaringosan, hogy mire
hazaért vagy kikapcsolta a szamitdgépet, azt se tudta mar, mirdl.

Szirano fejében vajon mi zajolhat mindekozben, toprengett el parszor, tjra
és Ujra egyszerre egyre kevésbé és egyre jobban is megriadva a gondolattdl,
hogy lassan mar akkor is ez a srac van napirenden, amikor egy kicsit magaban
lehetne, kivételesen csak 6 meg a gondolatai. De a tulzott Szirandra gondolas-
nal komolyabb aggalyt jelentett a Szirano esetleges gondolataira gondolas. Tor-
ténetesen, hogy Szirand most akkor mit is gondolhat errdl a valamirdl. Mert
azért most mar éneki is szolhatna valaki (ha mas nem, hat maga Szirano), hogy
akkor 6k most mit is mtvelnek mar vagy harmadik hete. Multkor mar végre
valahara bevallotta, mikor a padjukon (padjukon, jesszusom, ide jutottak) ticso-
rogtek szokds szerint, mig a rohadt nyari nap az istennek nem akart lemenni
(szokas szerint), hogy & (szokas szerint) végre hazaindulhasson, szoval multkor
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mar végre kinyogte, hogy neki tulajdonképp tetszeget egy srac az osztalyabol.
Mennyire komoly a dolog, kérdezte Szirand nagyjabol olyannyira szétroncso-
lédott hanggal, mint akire a komplett Alpok (na jo, kdozéphegység) zuhant, s
maga ala is temette, annak rendje és mddja szerint (pedig a lany, mivel egy
ideje mar késziilt erre a csopp kis korrekcios vallomadsra, ez alkalommal, bar
majd megsiilt, allig begombolt kardigant vett, elvégre mégsem szadista 6, ha
egyszer nem, akkor legyen rendes nem — mondjuk akkor kar volt féltavnal ki-
gombolkozni, de hat ha egyszer melege volt, de vajon tényleg melege volt-e,
vagy csak..., ezen a ponton — szokds szerint — szépen félbe is szakitotta magat,
annak rendje és modja szerint).

Es hét végiil is félig-meddig célt is ért, amennyiben Szirdnd azéta valame-
lyest megszeppent, s igy naponta csak két-harom imélt, csetiizenetet vagy
esemest kiildott neki (utobbiak szdma, ahogy vélhetéen mar nagyon fogytaban
lehetett a mobilegyenlege, a csopp korrekcios vallomastdl fliggetlentiil is drasz-
tikusan ritkult). Eltelt mar vagy 6t nap, és nem hivta talalkozni. Ez akkor most
jo, fogalmazta meg maganak — igaz, abban mar nem teljesen biztosan, hogy e
megfogalmazasnak most akkor pont vagy kérddjel kéne-e a végére. Aztan eltelt
még Ot nap, immaron levél és barmiféle tizenet nélkiil, a szeptember pedig mar
olyan kozelségben volt az augusztus csekély maradékahoz, mint az ¢ kiugrani
késziil6 szivkozéphegysége a Stinbalazs rohadt nemtdr6dom pofazmanyahoz
képest azon bizonyos kinos, tukmalds eset alkalmaval.

Sosem deriilt ki, hogy mi volt, jartak-e egyaltalan. Sziran6 nem kérdezte, mar-
mint az ilyet persze nem is lehet igy direkte megkérdezni (ahogy, igaz, elvben
azt sem, mindossze nettd harommondatnyi bajcsevely utan, hogy na akkor van-e
pasija), de Szirdan6 még nem is implikalta a kérdést. Ez se jobb a Stinbalazsnal,
allapitotta meg magaban, augusztus harmincegyedikén, egy dogmeleg, lassu és
(igy, Szirandt — ezek szerint akkor — sikerrel lekoptatvan) hirtelen kifejezetten
eseménytelennek, iiresnek haté délutanon. A sok nydmnyila balfasz, bosszan-
kodott immaron hangosan — immaron két balfasz miatt is. Mikozben persze
jobb is igy, ez volt a kovetkezd gondolata, elvégre ha Sziran6 valamilyen va-
ratlan htizassal (ad notam: van-e most pasija) mégis el6allt volna, hogy akkor
most tulajdonképp és voltaképp mi a franc is van kettejiik kozt, akkor... Nos,
akkor természetesen megmondta volna, hogy semmi. Vagy hat azt hazudta
volna, hogy semmi. De ne mar, hogy ne tudja eldonteni. Meg egyébkeént is,
mi a fészkes joisten van vele ennyire végletesen és Oriiletesen elcseszve, hogy
egyszerre két pasival ne legyen semmije, és ezen 6rlodjon, hogy akkor most



melyiket valasztana (mikdzben persze nand, hogy a Siinbaldzst — de azért biztos
ez?). Szdval, hogy melyiket valasztana, értsd: inkabb melyikkel legyen a semmi.
Most akkor 6 tényleg ennyire nemjo n6? Végiil is jol néz ki, minden elfogultsag
nélkiil, beszélgetni is jokat lehet vele, 1am, a Sziranéval is mennyit dumalnak.
126, dumaltak, am{g vége nem lett. De akkor most vége lett? Tehat biztosan? Es
minek is lett akkor most vége? Kész, kapitulalt. Ekkor pittyegett kozbe a mobil.
,Irtam egy mélt, majd nézd meg, ha van idéd. Vagy hat, ha van kedved. Szal, ha
gondolod. Puszi.” Es megnézte.

Szirané szamara foltehetetlen volt a kérdés. Mar joval azel6tt is, hogy tudomast
szerzett volna Stinbalazs létezésérol. S6t, a Stinbalazsrol tudomast szerzés utan
bizonyos tekintetben még konnyebb is lett volna, mar inkabb csak gy tét nél-
kiil megérdeklédni, hogy mi volt ez ezzel a lannyal, akit torténetesen Fruzsinak
hivtak, és azt leszamitva, hogy alsds koraban egy kicsit tetszett neki (afféle tarta-
lékszerelmeként), sosem tanusitott irdnta kiilondsebb érdekldédést, amig — nyolc
éven keresztiil - majdnem minden nap talalkoztak.

Persze, tudta 6, hogy miért nem kérdez. Erezte, egyre jobban, ahogy fokoza-
tosan ritkultak a (részérdl csak rideg anyagi okokbol) egyre ritkuld esemeseire
érkez0 valasziizenetek, ahogy egyre ritkabban, egyre rovidebb imélek érkeztek
valaszul, ahogy Fruzsi cseten is egyre kevesebbet volt elérhetd, s ahogy talal-
kozasaik soran is valahogy egyre furabb, egyre kimértebb, szotlanabb és ride-
gebb lett a lany, hogy itt — ha valaha egyaltalan lehetett is volna — mar egyre
kevésbé van, taldn nincs is mar mirdl kérdeznie. Nem is véletlen, hogy napi
rendszerességli levelei, melyekben korabban szinte mindent elmesélt Fruzsi-
nak, ami aznap és el6z6 nap tortént vele, melyekbe bemasolta egy-két frisseb-
ben irt (szigorian nem szerelmes!) versét, melyekbe igy, tgy, amtgy mindig
belecsempészett valami sokszorosan becsomagolt, apro kis bokot Fruzsira vo-
natkozodlag, a vége felé is pontosan ugyanilyenek voltak, mégis roppant ma-
sok. Megvaltoztak, abban a tekintetben, hogy immaron nem a kozlés, s nem
is a kozeledés szandékaval irodtak, pusztan azon burkolt vagybdl kifolyolag,
hogy emlékeztesse az err6l minduntalan elfeledkezni latszo6 lanyt: held, Szirano
vagyok, talan a pasid, csak gondoltam, jelzem, hogy még létezem, nem is még,
hanem, hogy ma is, jelen id6ben, hogy nem multam el tegnap ota, akar te is ram
irhatnal, mint ahogy ugy egy hete még meg is tetted parszor.

Aztan jott a Stinbaldzs. Persze eltte is mar ott gomolygott a levegdben, ott iilt
veliik a padon, ott feszengett veliik a mindenfajta apré kozeledéshez tul hangos
és tal zsufolt koncerten, ott kuporgott veliik a kdvéhazban. Szirdnd meg sem le-
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pdédott, mikor Fruzsi ratért, hogy neki valojaban azért tetszik egy srac az osztalya-
bdl, mert hat mi meglepd is lett volna ezen. Mi mast is akarhatott volna t6le, nana,
mint megbeszélni vele, hogy mennyire ciki ilyen hidba nyomulnia erre a fitra.
Hat persze nagyon, gondolta Szirano, tehat (értsd) egyaltalan nem, mint megfo-
galmazta, elvégre ez csak valami dsdi, szakadllas himsoviniszta baromsag, amit
mindenhonnan ezer éve hallani, hogy egy nének ciki volna kezdeményeznie,
mar miért is volna az. Az kizart, nézett ra immaron szazszazalékos lemondassal,
enyhe, de kiviilr6l észrevehetetlen (észrevette) konnyfatyol mogiil Fruzsira, hogy
6, ez a gyonyord, okos és kedves lany, akivel ilyen kurvajokat lehet beszélgetni,
lam, még 6k ketten (még?!) is milyen jokat tudnak dumalni, széval, hogy egy
ilyen fényeremény, mint a Fruzsi, ne tetsszen a Siinbaldzsnak. Stinbalazs vélhetd-
en csak picit félénk, talan mert érte mar par csalddas korabban. O, Szirdné (rovid,
am jelentds és hangsulyos sziinet, levegévétel, sohajba athajlo kilégzés) mar csak
tudja, Fruzsi neki elhiheti, van ez igy. Hogy az ember fél a visszautasitastol, ezért
csak egy jelre var (de hat kapott jelet, nem is egyet, csattan kozbe Fruzsi, igen
am, de nem azon mulik, hanem hogy észreveszi-e, sohajtja tovabb mondanddjat
Szirano). O is példaul, és mér bocs, hogy mindig magaval példalézik, mert hat
nyilvan a Siinbalazs meg 6, az két tok kiilon ember, és nem is ismeri, nem tudhat-
ja, de azért, ha mar belekezdett (még bele se kezdtél, te nyomorult, bosszankodik
magaban, fogyatkozo tiirelemmel Fruzsi), szoval ha mar belekezdett, akkor foly-
tatja igy, hogy 6 példaul, ami azt illeti, kifejezetten szimpatikusnak talalja, ha egy
lany kezdeményez egy picit. Fruzsi biccent, hogy hat ja, akkor majd igyekszik
kevésbé szégyellni magat a mellbedobdas miatt, juj, elszélta magat, na jo, akkor
mar elmeséli. Aztan ha, hogy besotétedett, most mar hazamennek. Mindharman,
4 is, igy hat Szirdnd is, meg az ott sem 1év0 Stinbaldzs.

Szirand aztan augusztus harmincegyedikén mégis vesz egy nagy levegot, és
ir egy par soros levelet Fruzsinak, melyben megkdszoni, hogy annyi id6t paza-
rolt ra, bizonydra sokat untatta a lanyt a végeérhetetlen nyavalygasaval, amiért
ezuton is szives elnézését (igy, ezekkel a szavakkal) kéri, de hatha ez legaldbb
igy utolag egy picit javit a Fruzsi 6nbizalman, 6 a maga részérdl tok komolyan
gondolta ezt a fényeremény-dolgot, marmint ne értse félre a lany, csak igy ob-
jektive, ahogy igy most tobbé-kevésbé megismerte, a Siinbalazs tok szerencsés,
és ha tovdbbra is ilyen érthetetlentiil semmibe veszi, hat majd akkor az, akivel
Fruzsi helyette 0sszejon majd, egy nagyon szerencsés srac lesz. Kar, hogy még
régen nem beszélgettiink tobbet, késziil sorait zarni Szirdno. ,,Mar eldbb is el-
kezdhettiink volna baratkozni, j6 haverok lehettiink volna mar régebben is”,
valaszolja meg végre-valahdra soha fel sem tehet6 kérdését.



,Ja, szerintem is. Aztan ne t(inj, el, fussunk 6ssze majd egyszer talan djra. Sike-
'I/

res évkezdést
»Neked is, puszi.”

A kérdésre, miszerint Szirandval mi volt a nyaron, volt-e valami kapas, vagy
még mindig csak a Laura utan doglédott (ezen a ponton Szirand alig gy6zi le-
pisszegni az ilyenkor kicsit mindig — persze szandékosan, meg a r6hogés okan
is — tal hangosan beszél6 Fostonit), Szirano csak egy pillanatra gondolkodik el,
miel6tt megrazza a fejét. Ez agy valahogy kifelejtddott a nyarbdl, teszi hozza,
immaron némi Onironikus, bar szomorkas félmosollyal, hogy oldja egy kicsit
a helyzet (vélt) komolysagat, és sikeriil is, Fostoni még inkabb szakad a roho-
géstol. Hat azért elég nagy fasz vagy, hallod-e. Szirand, s bar mar maga is ro-
hogve bélint, nem tudja, mosolyogjon-e. Szia, kdszon a par masodperce érkezd
Laura, aki, mivel mindjart kezdddik az évnyito, 6 meg picit elkésett, siet a padja
felé, rdanézni mar nincs ideje. Na, most mar legalabb tudja.
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NYAR

HaijrmMaN KoRNEL

FELOLDOZAS

dirra sétaltam minden nap
padon iilt

az eget nézte

vagy olvasott

forro olasz nyarban

soha nem izzadt

odatiltem hozza

meggyontam:

férfiakkal takardztam este
masnap megint ott {ilt csuhajaban
feloldozott

hoénapok teltek igy

eltint

nem volt tobbé gydnasra sziikségem
két kotélesomoval almodtam
tengerparton tiltem a gyerekkel
nem izzadt



NYARALAS

egy gorog szigetre kellene menni
bugyi nélkiil egy Szappho-kotettel
barna farkakon liiktetni hexameterre
leander viraggal simogatni a testem

egy gorog szigetre kellene menni
kotet nélkiil sok bugyival
luxusszallodaban liiktetni
palmafak alatt zumbazni

egy gorog szigetre kellene menni
keresztrejtvénnyel hatalmas béronddel
Akropoliszon liiktetni ezer turista kozt
hajtast hozni a leanderbdl az otthoni kertben

gyorsan kéne menni a térre
melegitében csak tigy papucsban
kocsmaban liiktetni

a leandermintas teriton sor és hamufolt

a kezetlen n6 konnyezik
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BIKINISZEZON

Nem mehetek flirdobe csak tgy el. El6tte az izmot
kell kicsikét formazni ezért tomeget novelek

aztan szalkasitom a testem. Igy tuti biztos

a tény. En leszek ebben az évben a strandon a csédor




AvyHuaN GOKHAN

ASZTMA, NYAR,
BARI KAROLY

A nyarrdl eszembe jut sok minden, ellenben ez a sok minden nem éppen kel-
lemes. Epen maradt emlékek kellemetleniil, {géretek és pollenszezon. Egyben
van minden. [géret, hogy visznek a Balaton mell¢, helyette a Bosnyak téri pi-
acra visznek a viragot arul6 nagymamam mellé. Részben ezért a ferde igazsag
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azonosito jele ndlam a nyar. A pollenszezon nydri utazast rendelt el, hat utaz-
tam, a KékestetOre, egy szanatoriumba, az asztmammal. A nyar tehat utazas
és verés és asztma. Nem azt mondom, hogy ott tgy megvertek, hogy azdta
asztmas vagyok, azt mondom, a dolog masképp all, igaz, allhatna rosszabbul
is. Az asztmdm miatt kijott nyaron az allergiam, ezért vittek el a szanatdriumba
hatévesen, ahol a nagyobb gyerekek vertek meg tigy. Ahogy én soha nem ver-
tem meg senkit. Nem azért vertek meg, mert asztmads vagyok és allergias, hat
Ok is asztmasok és allergiasak voltak, részben ram, a méreteimre, az alacsonysa-
gomra vagy a torokségemre-cigdnysagomra-svabsagomra, nem tudom én madr,
mire még.

A nyarrol eszembe jut, hogy sziik teret szabott nekem. Az iskolaban soha
nem tudtam irni semmilyen nydri élményt. Balatont tizennyolc évesen, tengert
huszonkét évesen, meztelen n6t hatévesen lattam el0szor, azdta is az utdbbira
emlékszem a legjobban. Az iskolai fogalmazasok nyari élményének megirasa
a viragarulas és a Bosnyak téri piac elavult tetoszerkezetének a megirasaban
teljesedett ki, akkoriban még nem tudtam hazudni Balatont, tengert, kvarc-
hegységeket, konnyen mondtam igazat, nem mintha manapsag nem hazudnék
ugyanolyan konnyen.

A nyarrdl jut eszembe, hogy egyszer majdnem megfulladtam egy nyari
uszomedencében, errdl nem jo beszélnem, err6l most semmi jot nem tudnék
irni, visszatérek ra valamikor, ha jora fordul.

A nyarrdl eszembe jut, hogy az elsd, diktafonnal felvett interjut két éve csi-
naltam Baldzs Janos zongoramtivésszel, akit a MOM Park bejaratanal vartam,
aki olyannyira szamitott a felkésziiltségemre és érzékeny figyelmemre azon
a juniusi napon, hogy nem jott el, és én ennyire elégedett még soha nem voltam
a teljesitményemmel, a kérdéseim precizitasaval, hogy boldogan és hidnyérzet
nélkiil mentem haza és hallgattam tjra és Gijra meg a rendhagyo felvételt.

A nyarrol eszembe jut, hogy idén lesz a foci-EB és az olimpia és Karinthy Fri-
gyes sziiletésnapja. Ebbol a szentharomsagbdl Karinthy Frigyes nekem a szent-
1élek, a fiti és az atya, s ideje lenne a Damjanich utcai sziil6haz tablaja kortil a fel-
ujitas megkezdése, vagy hogy jobban latszodjék az egész, a haz lerombolasa, és
a helyébe felallitott tobbméteres Karinthy Frigyes-szobor felhtizasa.

A nyar a reklam helye is, ezért irom, hogy hamarosan elkezdjiik a frissen
szabadult rabokkal tervezett interjukotethez felvenni az anyagokat.

S hogy a végén kedvenc koltdmtdl, Bari Karolytol ne maradjon le az idézet:
,,...honnan szodlitasz engem? / f61d aldl? ko aldl? zorgd avar alol? / a nydr arany-
ostoraval meghajszolt fak patai alo1?”



SzAvAI ATTILA

HAZA AZ OSELEMBEN

Tengerpart. A trabantkék viz baratsagos ritmusban todul ki a partra, aztan
vissza. Ujra és tjra. A tenger hullamai gyakorlott mozdulatokkal, sok évezre-
des-évmillios hagyomanyok szerint habzanak fel a parti homokon, hogy aztan
elcsendesedve visszakullogjanak az 6véikhez. Nem probaljak uralni a strand
latképét, most tapintatos, szorgalmas statisztak csupan.

Néhany siraly repked a parthoz kozel, vijjognak, mint egy csapat részeg haj-
nali kupléénekes. A madarak reptiikkel Osszefércelik a tengert a mélykék ég-
bolttal. Fehér hajé mozog a horizonton lassu kdzonnyel.

A fehér homoku parton embercsoport siitkérezik. Kissé elfogddottak, a tu-
ristak altalanos meghatottsagaval nézik a tengert. Legtobbjiik még sose latott
egyszerre ennyi vizet. A pocakos filozofus tiz éve nyugdijas, még aktiv éveiben
dontotte el, hogy ha nyugdijas lesz, sokat fog utazni. Ez akkor tortént, ami-
kor kezdett rajta elhatalmasodni a hobbija: kanyargods foldutakat fényképezni.
A felesége, hogy a férfit kizokkentse maniajabol, hozta fel nemrég az otletet
a tengerparti nyaraldssal kapcsolatban. A filozéfus most a tengert bamulja, és
az a sz jut eszébe: dshaza. Felesége mellette alszik néhdany méterrel, bal keze
kifordult a nyugagybol, a homokba 16g. A kissé hasas nd fején félrecsuszott
a napszemiiveg, szdja szélén nyalcsepp csillan. A hunyorg¢ filozéfus mellett
egy magas, vékony fiu lépdel el szaporan, gyanakodva néz korbe, méregeti
a parton tartozkod6 embereket. Eltlinik az egyik szikla mogott. Hatizsakjabol
iires palackot vesz eld, kettSt beleftj az iveg nyakaba, a két rovid tiilkolést senki
nem hallja, csak a kozelben vitorldzo sirdlyok. De mivel a vadon €16 allatok csak
ritkan veszik komolyan az emberi tarsadalom kiilonc elkovetdit, hat latszolag
érdektelentil lebegnek a szitudcio felett. Az meg végképp nem érdekli a mada-
rakat, hogy a fiti papirtekercset tomkod a palackba, ledugaszolja, majd utjara
bocsatja: nagy ivii, szakszeri mozdulatokkal hajitja a tengerbe. A palack, benne
valami iizenettel, tdncolva, billegve tavolodik a parttol. A nyurga fiti furcsa szo-
kasa, hogy a nyaralas els6 napjatdl fogva csalé bettikkel ir tizeneteket megsar-
gult papirokra, melyeket aztan palackokba tesz, a palackokat pedig a tengerbe
veti.
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A mozdonyvezetd és csalddja masodszor nyaralnak ugyanezen az idiilé-
helyen, van némi tapasztalatuk a viszonyokat illetéen. Hadarva valaszolnak
a helyiekkel és helyi szokasokkal kapcsolatos kérdésekre. A mozdonyvezetd
felesége kissé lenézi a tapasztalatlan turistatarsakat, de kozben ugyanazoknak
meglehetds rosszindulattal szidja a helyieket. A felhtizott szemoldoka kérde-
z6kre hangos krakogassal vet pillantast, mikozben a mozdonyvezet6 valaszol.
A vasutas gyermeke a parton jatszik, homokvarat probal épiteni, egyel6re nem
érti az Osszefliggést az épiild var és az azt rendre elmosd hullamok kozott. A he-
lyiek mosolyogva nézik a csiricsaré szines ingekben flangalé mozdonyosékat és
a parton siro, konyékig iszapos csemetét.

A gyerekt6l néhany méterre napozik a filozofus és felesége, a férfi a ten-
gert bamulva éppen arra gondol, hogy nagyon mélyen valahol mégis csak az
otthona ez a kozeg. Felesége kohécselni kezd dlmaban, nem ébred fel teljesen,
nyammogyva, fujtatva kissé oldalvast fordul. Nagyot nyikordul alatta a fekvo-
szék. Mogottiik palmafak: lombkorondik kimerevitett tlizijatékok.

A most halvany telihold és a tavoli fehér hajo tavolsaga nem valtozott, ta-
lan a hajé az égitesthez van kotve valami hosszu kotéllel. Ezt mar a fiatal fes-
témiivész lany gondolja, mert 6 még nyitott az ilyesmire. Filozéfusékat nézi
baratjaval, és mar érik az agyaban, mar gytilnek a szajaban a szavak, miszerint
jo lenne ugyanigy egytitt megoregedni. De mégsem kezd bele, mert mérnok
baratja a strand biiféjének arképzését kezdi el kritizalni, majd a biifé belsd
berendezésének elénytelenebb részleteit sorolja. A festomiivész lany bologat,
mikozben megoriil annak, hogy mégsem adta eld a dolgot. Arra gondol, talan
mégsem a mérndk az igazi, majd telefonjaval lefényképezi a napszemiiveges
fiut. (A képet hazafelé a repiil6n ki fogja tordlni, miutan a fiatal mérnok tiz per-
cen at veszekszik a repiil6gép személyzetével a felszolgalt kavé hémérséklete
miatt).

A palackos fiti kdzben Gjabb kort teljesit, éppen a kovetkezo {izenetet irja
atszellemiilten, gyakorta belekotor vallig ér6 fekete hajaba, nem konny( min-
dig a megfelel6 iranyba forditani a fejét, hogy kiftjja arcabol a tincseit a szél.
A festémiivész lany azt gondolja, valami koltoféle lehet a tollaval elgondolkod-
va az ajkain dobol¢ fia. A palackos srdc hatizsakjaban 6sszekoccannak az iires
tivegek, ezt a lany félreérti, azt gondolja, a fiti biztos alkoholista. Ett6] hamar
lelohad az érdeklédése. A palackpostakat ttnak indité fih még nem sejti, hogy
kiildeményeit rendre 0sszeszedik a kozeli haldszok, akik lelkes természetvé-
dok. Az altaluk nem ismert idegen nyelven irt {izeneteket kiteszik a kozosségi



oldalra. Még a helyi tijsagban is benne voltak a titokzatos iivegek és az {izene-
tek. Az egyik ilyen papirrdl kozeli képet is mutattak, a bajai haldszlé receptje
volt rdirva csiinyan, magyarul és némileg pontatlanul.

A mozdonyvezetd felesége éppen lefekszik a homokba, szétveti tagjait, na-
gyon elégedett a koriilményekkel, karjaval mintdkat simit a finom szemcséjii
anyagba. A férfi kissé karorvendden jegyzi meg, hogy ez a csodalatos homok
nagyrészt egy tropusi halfaj, a papagdjhal iiriiléke. A né el@szor nem veszi
komolyan, de ahogy a férfi kissé eltavolodik, felvesz egy marék homokot, és
gyanakodva szagolgatni kezdi. Szagolgatas utan feliil, térdeit felhtizza, és un-
dorodva nézi maga koriil a homokot. Apa és fia kozosen kezdenek homokvar-
épitésbe, kissé tavolabb a viztdl. Az apa sokkal lelkesebb, mint a gyermek. Vi-
daman paskolja az els¢ falrészletet, mikozben izzadva azt magyardzza: akar az
életben, itt is fontos a jO tomorités. A gyerek értetlenkedve hunyorog, mint min-
dig, mikor apja hasonl6 bolcsességekkel traktalja. Az 6ket nézé6 mozdonyosné
arra gondol cinikusan: mégis csak lehet szarbol varat épiteni.

Az oreg filozofus begyalogol a vizbe, majd beleiil. Joleso érzés jarja at, ahogy
a langyos és kristalytiszta viz 10kdosi, bokdosi kovér, fehér labait. A hazaté-
rés élménye keriti hatalmaba. Haza az dselemben. Felesége unott mozdulatok-
kal rejtvényfejtésbe kezd. A szamara nehezebb kérdéseket hangosan kialtja az
iszapot tiltében kézzel felkavaro, szuszogva dagonydzé férfi iranyaba. A mi-
toldgiai targya kérdéseket a kozelben napozd festomivész lany valaszolja
meg kedvesen. Kolcsondsen mosolyt valtanak ilyenkor. A lanya jut eszébe az
id6sebb noének, hogy pont ilyen szép és kedves volt valamikor. A festomiivész
lany felall - vékony, formas testét 1atva a helyiek elismerden bologatnak —, majd
ruganyos léptekkel a tengerbe indul. A turista férfiak egyszerre néznek utana,
utoljara a filozofus, aki mar egészen bedsta magat a sekély partrész iszapja-
ba. Mar csak feje és mellkasa latszik az alacsony, langyos vizben. Mint valami
kiilonos mitologiai él61ény, amit partra sodort a tenger.

37



38

CsoBANKA Zsuzsa EMESE

MEGERINTENI EGY
NOT (REGENYRESZLET)

Az ajtoban allt, a szegycsont el6tt szorosan fogta 6ssze magan a kabatot. Arc-
cal nyugat felé fordulva a felhdket fiirkészte, odafonn hogyan vonul az ég. Az
egész napos sziirke esé utdn minden szin és forma élesebbé valt, a lenyugvo
nap fénye finom metszéseket ejtett a szemeén. Ahol a felhd és a kiszakadt égbolt
talalkozott, fehéren vakitott egy sav, a semmi szine nem a fehér, hanem a fény,
futott at rajta a gondolat, aztan hangosan felny6gott, milyen nevetségessé valik
minden, amint szavakat talal ra az ember.

Szinte hajtottdk egymast a foltok, egy lathatatlan erd tolta Sket egymas felé,
lentrdl a fak lombjai tartottak a stulytalan sulyt és a haztetk nehézszagu cse-
repei. Az dgak hintaztak, lélegzett a fa. Legutobb egy véarosban élte meg ezt,
ahogy a sikatorok €s az aprocska terek ritmusaban mintha levegdt vett volna
a varos. A sziik utcdkban megfesziiltek az izmok, hordoként toltotték ki az em-
berekben 1év4 tirdket, akik bizalmatlanul méregették egymast, minden ismeret-
len zajra Osszerezzenve keresték egymas tekintetét, aztan a tereken feloldodtak,
Osszehorpadva, elernyedve pihentek meg a templom el6tt. Minden téren volt
egy templom, az utikonyvekben a hit varosanak nevezték a helyet, de ez in-
kabb varosi legenda volt, valdjdban a templomok iires terek maradtak, ember
nem lépett be a vaskapukon, hiszen zarva tartottdk dket az év minden napjan.
Kérdezte, ennek mi értelme, a helybéliek kinevették, ugyan miféle szerzet, aki
nem latja a nyilvanvalé dolgokat, aki nem érti a dolgok helyét és rendeltetését.
Itt csak a lépcsOk fontosak, befelé csak magadban tudsz haladni, de ezt mar
a lany valaszolta, akit utdna napokig keresett, abban bizva, a kdzos ritmus tjra
0sszehozza ket valamelyik templomtér el6tt.

Igazuk volt, nem latta a nyilvanvalé dolgokat, nem értette azok helyét, ren-
deltetését, akkor még semmit nem értett a varos zenéjébdl. A keresztutak kozott
és a hatsavos bekotéutakon rendre eltévedt, harmadjara jarta végig ugyanazt
a részt. Ott nem volt szél. A fak inkdbb ndk lassu csipdjére emlékeztették, va-
sarnap délutani mosolygas volt a ndk nyaka, ahogy a forrésagban kiverte dket
a viz. Nézte, ahogy elindul és végigcsorog egy csepp a barna boron, a nyakgo-



dor felé megiramodott, aztan megallt, pont, mint az ablakiivegen végigcsorgo
es0 gyerekkoraban, amit képes volt 6rdkon at nézni. Paras, fiilledt éjszakak let-
tek ezek, mert magdaba szivta az ablak és a nyak nedvességét, azzal almodott,
ami a sik feliileteket oldotta, és arra ébredt, 6 maga csuromvizes, nincsen benne
semmi keménység, de olyan atlatszo, mint a fakeretbe szoritott tivegtabla, és
akkor fogadta meg el6szor, legkdzelebb addig nézi a nék nyakat, mig kiegyen-
litédik a kemény és a puha kozti vékony sav. Ellenkez6 esetben ssze kell torni
az Osszes ablakot.

Most jeges sz€l ftij. Hideg van, a késé majusi nap mar lement, az es 6rakkal
ezel6tt elallt. Fogalma sem volt, midta allt az ajtoban, egymasra merdleges és
parhuzamos savokban gomolygott az a sok semmi, olyan lelkestiltséggel, hogy
azt lehetett hinni, mindegyik tart valahonnan valahova, s6t, ez a cél végiil egyet-
len, és minden Osszeér a végtelenben. Hiilyeség. A figyelmesebb szem ponto-
san latta, milyen céltalanul és kétségbeesetten keringtek onmaguk kortil, mert
mogottitk az éjszaka egyre kozeledett, készen arra, hogy elnyelje valamennyi
utat, a kereng6k végre hazatérhessenek.

Azt j6 lett volna latni. J6 lett volna latni azt a savot vagy partvonalat, ahol
egybeér a mélykék éggel ez a zaklatott vonulds, de az ajtdban allo érezte, tal
faradt itt allni, hideg is van, meg is szomjazott. Lentrdl zaj sz{ir6dott fel, mint
mikor nyaron a medence zsivajat fujja a nyugagyak felé a szél. A vastag, 6blos
falépcs6kon komotos lépésekkel tartott valaki felfelé. Mar éppen indult volna
be, amikor tigy dontott, nem hazudik tovabb. Nem tesz tigy, mintha nem varta
volna az érkez6t. A dontéstdl kicsit megszédiilt, viszont kétségteleniil ébereb-
bé valt, megigazitotta magan a kabatot. Eszébe jutott Magda, és Magda keze,
ahogy két kézzel emeli le a tekndchéj kertet az orrarol, és tanacstalanul forgatja
maga elott a szarakat. Itt lett vége, és valt folytathatatlanna. Mindig, amikor
Magda kezét tjra latta abban a fényben. A szemében a borongos eget titkrozod-
ni, a puha mosolyban a megbocsatast atsuhanni. Elviselhetetlen képek.

Velinger Abel kilépett az ajtén, és elindult a folyosén 1évé racs felé.

A Kkorlaton konnyedén fordult at a test. Nem latta senki, de utobb az allt
ajelentésben, akar életben is maradhatott volna mint nyomorék. A szomszédok
egész nyaron kinosan kertilgették azt a foltot, ami inkabb csak a htilt helye volt,
mint valodi nyoma egy ember életének. A szél er6re kapott, a lombok hangosan
kezdtek zorogni, az agakat ugy ingattak, ahogy értetlenkedni szokott az ember.
Egyszerre tobb irdnybdl fiijt, és tiz ujjal tart bele a fak hajaba a szél. A jelentés-
ben id6t is megjeloltek, ez formasag volt, de kihagyhatatlan 1épés, hiaba zarhat-
tak ki az idegenkeztiséget. Huisz dra hét. Az ég kékessziirke, élesek a kontarok
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a fak és az égbolt kozott, itt-ott mar kigyulladtak a csillagok is. A Lisszabon-
Budapest jarat nemrég szallt fel, azt latni a haztetok felett, ahogy emelkedik.
Magda is lehetne odafonn.

Négy évvel ezel6tt egy berlini szobaban élte at ugyanezt. A f6ldgomb, ami
a szobaadd néé volt, az ablakpdarkany el6tt, az asztalon allt. Ritka az a meleg
sarga tavaszi fény, ami akkor betdltotte a szobat, életében Osszesen, ha tszor
latta, akkor a hdz el6tti park fenyveseinek csticsan csorgott végig, aztan le
a kontinenseken. Harom ujjal porgette a vilagot, és idonként megallt. Barmerre
lehetett volna menni, tehat maradt. Feszengve inditotta Gjra a kort, érezte,
ahogy egyre gyongyozik benne a diih, maga sem értette, mi ez az érzés. Hirtelen
felindultsagaban az ablakhoz ment, és onnan nézett vissza rd. Mennek a vildgok
a templomba, jutott eszébe, amit egy régi faluban hallott, ettdl csillapodott benne
a fesziiltség. Megprobalta felidézni az idds asszonyt, de csak a mondat maradt
meg és a derti, egy kosza érzés, ahogy gocogve nevet késébb az a gombszerti
asszony, mikor arrél mesél, reggelente négykézlab maszik ki a klozetra. O mér
hajnalban hiaba kel fel, a lakasban a htiton kiviil nem mozdul semmi, éjszaka
megall az élet, jobb azt nem hallgatni. Jobb hagyni magaban, minek meglesni
a tavozokat. Eddig jutott bolcsesség hijan. Es nevet. A kotott szoknya felett
nejlonbol az otthonka, alatta harsog¢ szinti felsd, viszk6zbdl, villan be a szo, de
maga sem €érti, mit is jelent. Cstiszds volt, az kiviilrdl is latszott rajta, akkor még
nem gondolta, hogy valaha 6lelgetni fogja azt a n6t.

A buszrol, amivel naponta dolgozni jart, a masodik kanyar utan latta min-
den reggel a tet6 nélkiili hazakat. Egy Osszeroskadt teteji templom, mellette
egy ugyanolyan csaladi haz. A mestergerendak részegen tamaszkodtak a fa-
laknak, 6szintén racsodalkozott, az hogy lehet, hogy az utcafront feldl a ka-
pufal egyenesen all, mig a templom valamennyi oldala eltévesztette az ég felé
vett iranyt. Gyom nétte be az oltart, térdig gazolt Krisztus is a fliben, azonmad,
ahogy felfeszitették. Tavasszal volt a hivek padjai kozott hovirdg, kokorcsin,
a naposabb oldalon, a keresztat alatt a narciszok. Nyaron kiégett minden, nem
jart senki locsolni, a kdrnyez6 hazakban lakdk elforditottdk a fejiiket reggel és
este keziikben a slaggal, imadkozas kozben pedig azzal hitegették magukat, ezt
még az isten sem vérhatja el. [gy szaradt a templom, igy lett egyre dusabb a ft
a kertekben. Osszel és télen konnyebb volt a lelkiismeret, a fakrél ugyantgy
hullott a levél, a nyarfavattara nem emlékezett senki, csalodottan gereblyézték
a szentjanoskenyér terméseit, ami zorogve boritotta be az egész utcat. Feltartoz-
tathatatlanul kozeledett a tél. Volt, aki orakat toltott az ablakban a fakat nézve,
hatha megdrizhet valamit abbol, ami lat, de ezek az emberek voltak azok, akik



a legtdjdalmasabban élték meg a tél okozta hidnyt: sotét hajnalok tapogatozasai ﬁ
utan hunyorogva koptek a tiikorre, hogy nem emlékeznek semmire. Se a lomb-
ra, se a platinok sugdolézasaira. Es ha ezekre sem, akkor masra minek.

A tél arra volt jo, hogy elfelejtsenek gondolkodni, a hidegben 6sszesz{ikiilt
ereket hidba tagitottak palinkaval, hidba tartottak a t(iz felé az atfagyott ujjakat,
a kézfej egyre szederjesebb és foltosabb lett évrdl évre. Hiaba dorzsolték, dug-
dostdk, mint a virdghagymakat a f6ldbe, nem jott megvaltas. Maradt a kesztyd,
aztan az is elkopott, maradt a folt, mintha a teremté maga szamolna vissza az
emberen az ujjlenyomatokkal. Aztdn mikor korbetapogatta az 9sszes végtagot,
el lehetett kdszonni egymastol. Ettdl rettegtek, ezért bujtak dssze éjszakanként
a noék és a férfiak, athazudtak az dlmok idejét, hogy aztan kilenc hénappal ké-
s6bb a hasas testli asszonyok a fold felé nehezedhessenek, mikdzben a szent-
janoskenyér terméseit seprik halomba. A teremtd érintése miatt persze nem
volt mit rejtegetni. Ezt kellett volna megérteniiik, hogy attol, hogy percre be-
osztottdk onmaguk és egymas idejét, még az idoben éltek. Csak a multban és
a jovoben bolyongtak, hatha elfeledkezik roluk a halal, vagy félrebeszél. Ezért
volt minden. A halaltdl valo6 folyamatos rettegésben elfeledkeztek a magokrol.
A kertekben viszont a hlivos marciusnak hala duzzadt, novekedett a paprika,
a paradicsom és a kukorica is, aztan megrepedt a mag kiilsé burka, és er6tol
duzzadva tort a fény felé. A szOl6t gy metszették a férfiak, mintha abbdl tul
sok lenne, a kacsos dgakat vadul tépték ki egymasbol. A gyerekek masnap riad-
tan szedegették Ossze az elhullott gallyakat, nem tudtak megfogalmazni, csak
erdsen érezték, amit apa tett, az valami ellen valo. Mélyrdl, &m annal erésebben
tort fel beldliik a sohaj, hogy nem lesz mit 6sszehuizni a fejiik felett. A kitakart
égre onnantdl kezdve nem mertek felpillantani, cinkosnak és vétkesnek érezték
magukat, hidba dusultak juniusra a téke levelei. Teltek az évek, és az imadsa-
goskonyv hatso lapjai koziil életteleniil peregtek ki az apro gallyak.

Feltartoztathatatlanul kozeledett. A nehézkes test alatt nyogtek a 1épcs6 fo-
kai, patinas falépcsok voltak, szazéves haz évszazados emlékei, tomor feny6bdl
acsolva. A szive a torkaban liiktetett, évek Ota késziilt ide, a forduldban viszont
megrémiilt, mikor felismerte a beléhasito 1j érzést, hogy 6 ezt nem akarja. Az
elmult harmincharom év zajongasa, a zsibongo élet és a csond, amit 6k ketten
egyiitt megéltek, egymastdl tavol, mindenre valaszt adott. Elkaromkodta ma-
gat, ahogy Osszeszorult a szive, megvaltoztam, dormogte az orra ald, és egy-
szerlien nincs feltehet6 kérdés, nincs megfogalmazhaté mondat, mert tudnak
egymasrol mindent 6k ketten. Ennyi év kellett ahhoz, hogy ezt kimondhassa,
ezért volt valamennyi almatlan éjszaka, az 6sszes magaban fogalmazott, atirt és
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jelképesen Osszegytirt levél. Tételesen tudta sorolni az életeseményeket, mint az
osztalytalalkozokon volt szokas, kormanyok valtottak és kovették egymast, to-
porgott és fellendiilt, aztan zuhanni kezdett az orszdg, amiben élt, és amitdl egy
id6 utan annyira undorodott, hogy inkabb el sem ment, hiaba késziilt ra éveken
at, hagyta a fenébe az egészet. Minden évszak ugy telt, hogy ezekre a 1épcsékre
gondolt, minden idében véarakozott a kozeled6 6nmagara, hitte, mert akarta
hinni, hogy nem tart mas iranyba, aki felé 6 évek ota lépéseket tett magaban.

De most nem tud semmit. Csak azt tudja, nem is tudja, mint inkabb a teste
diktalja bénultan, hogy meg kell allni, egyszer(ien nem megy tovabb, és még
csak nem is kudarc, mert a lépések lettek stlytalanok. Eletében el3szor jelen
van. Ebben a lépcséforduldban stirtisodik Ossze a tér és az id6, és megfogalmaz-
hatatlan, de igaz, hogy kiveti 6t magabdl.

Visszafordult. Ha az életnek lenne regényessége, minthogy nincs, éppen ak-
kor fordult volna vissza, mikor a korlaton atlendiilt a test. De semmi ilyesmi
nem tortént. A puffanast nem hallotta meg, a lépcs6hazbol is a masik irany-
ba indult, a hallokésziilék kihagyhatott, siiket maradt a pillanatra megint.
Nincs magyarazat, mert kérdéseket sem lehet feltenni. Egyszertien igy tortént.
A nyugtalansag emberi érzés, a teljesség hidnya. Ez a két férfi békét talalt abban,
ahogy elsétalt egymas mellett. Az egyik, aki atlendiilt, meg a masik, aki kisé-
talt. A haz, mindezt latva, érzéketleniil, mészkotéglakkal meredt rajuk hiivosen,
egy fiatalasszony a gyerekét tolta, hosszaban sétalt at a hazzal parhuzamosan.
A férfi lasstiakat és konnytieket lépett. Ahogy a nadrag gylrddott és simult,
ugy szitalta ki magabdl a felhOs eget. Egyszertien itt volt a vége, és ami utana
kovetkezett, arra nem vonatkozott a régi id6, a hajdani tér. Elfelejtette, hogy.
Elfelejtett mindent.



HorvaATH KORNELIA

KANYADI SANDOR
SORENY ES KOPONYA
CIMU VERSESKONYVENEK
POETIKAI TANULSAGAI

Kényédi Sandor koltészetérdl ,0sszefoglalo”
modon igen nehéz lenne irni, s nem pusztan
azért, mert az interpretatornak szo6 szerint egy
fél évszazados életmiivet kellene részleteiben is
behatdan ismernie és atfogdan szemlélnie (mint
koztudott, a koltd els6, Virdgzik a cseresznyefa
cimii kotete 1955-ben jelent meg), s még csak
nem is azért, mert ma is él6 koltorol lévén szo,
,lezaratlan” életmtivel van dolgunk, hanem mert
ez a lira torténetileg és szinkron metszeteiben is
ugyancsak sokarcunak mutatkozik.! Mi tdbb,
nem feledkezhetiink meg az ,erdélyi magyar
koltd” sziikségszerti, mert a magyar irodalom
kiils6 politikai hatdsra létrejott osztottsagat kife-
jez6, azonban esztétikai szempontbol néha kétes
iz kategoriajarol sem: utobbi értelemben a meg-
hatarozas az allamhatarokon kiviili magyar meg-
maradds fenntartdsdra irdnyuld tendenciat te-
kinti elsédlegesnek az irodalmi miivekben.? Am
rogton hozza kell tenni, a probléma ennél bonyo-
lultabb, 1évén az irodalom alapanyaga a nyelv, s
az irodalmi alkotasokban esztétikai szempontbol
ezért értelemszertien a sajatos nyelvi mikodés-
modot és annak poétikumat vizsgalja és értékeli
az irodalomtudomanyi recepcié. Ugy is mond-

! Lirdjanak sokrétliségérdl és
valtozatossagarol monografusa,
Pécsi Gyorgyi ekként nyilatko-
zik: , Kanyadi Sandor koltészete
[...] mintegy megismétli a ma-
gyar irodalom torzsfejlédését:
a népkoltészettdl, a zsoltarok-
tol, a kronikés énekektd] Petd-
fin, Arany Janoson, Adyn, az
erdélyi helikonistakon at a 20.
szazad fontosabb stilusirany-
zataiig, egészen a posztmodern
szovegirodalomig.” Pécsi Gyor-
gyi: Kdnyddi Sdndor. Pozsony,
2003, Kalligram, 9.

2 V6. Gorémbei Andras sza-
vaival, aki a Sziirkiilet kotet
kapcsan igy ir a koltérdl: ,[...]
az erdélyi magyarsag romlo
életlehetésége, kényszeri fo-
gyatkozasa, erésodd kiszolgal-
tatottsdga a legfébb 0sztonzo,
mely szolasra készteti a koltot.
[...] egy évtizeddel ezeltt azt
lehetett remélni, hogy a Sziir-
kiilet verseiben megszdlald ko-
zbsségi sors mar csak javulhat,
legalabbis a rosszabb nem lehet
elve alapjan. Nem igy tortént.”
Gorombei Andras: Sorény és
koponya. Kanyadi Sandor 1j ver-
sei. In Markus Béla (szerk.): Ta-
nulmdnyok ~ Kdnyddi  Sdndorrdl.
Debrecen, 2004, Kossuth, 207.
(206-213.)
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hatndm, irodalmisag (poétikum) és referencia,
vagy masként fogalmazva koltdi szoveg és va-
16sdg viszonya egy hataron tuli szerzd esetében
bizonyos mértékig masként fogalmazodik ujra,
mint egy orszaghatdrokon beliil €16 és alkotd ird
vagy kolto esetében.

Kanyadi kapcsan azonban tugy gondolom,
a két ,funkcid”, ha nem is minden korszakban,
s nem is minden versben — ami természetesen
érthet6 —, de rendszerint taldlkozik. Kanyadi
nyelvm{ivész, s nem csak abban a kozbeszédben
gyakran visszatérd értelemben, hogy az erdélyi
magyar nyelv és beszéd mennyivel ,romlatla-
nabb”, vagy — s ez az el6bbinél jogosultabb és
joval taldlobb szohaszndlat — ,izesebb” a ma-
gyarorszaginal, s hogy ennek kimagaslé irodal-
mi képviseldi kozé tartozik (Tamasi, Nyird, Siitd
Andras és masok mellett) Kanyadi Sandor is.
Egyszertien szolva Kanyadi a nyelvvel, s hoz-
zateszem: magdval a versnyelvvel mély, elemi és
virtu6z kapcsolatban all, amely rogvest magaval
ragadja hallgatojat vagy olvasdjat. Meglatasom
szerint ennek koszonheti alapvetd és tartos si-
kerét mind a gyermek-, mind a felnétt olvasok
korében.

Mindez persze nem jelenti azt, hogy, amint
mar fentebb emlitettem, Kanyadi esetében ne
lenne dolgunk néha erdsen tematikus vagy al-
legorizald versekkel. Cs. Gyimesi Eva e tekintet-
ben az 1979-es Sziirkiilet kotet kapcsan vilagos
kiilonbséget tesz harom verstipus kozott: ,, Azt
a szoveget, amelynek tobbletjelentése szovegen
kiviili kortilményektdl fiigg, az olvasd csak ak-
kor fogadhatja versként, ha e koriilmények hatal-
mat maga is érzi. Ha a kiilsOleges feltételt félre-
teszi, a szoveg jelentése teljesen egysikti marad:
ha akarja, vers, ha akarja, nem. Mai lirikusainktol



szamtalan ilyen példat idézhetnék, és Kanyadi
legtijabb kotetének e tipusba tartozo darabjai is
feltin6en nagyszamuak [itt tiz verscim felsorola-
sa kovetkezik — H. K.]. E targyias szovegek ellen-
polusat azok a versek képviselik, amelyek nem
kiils6 vonatkozasi rendszerekbdl nyerik koltdi
tobbletjelentésiiket, hanem a szoveg bels6 Ossze-
fiiggéseinek miivészi jelentést szervezd erejével
keritik hatalmukba az olvasot.” Az el6bbieket
Cs. Gyimesi passziv, mig az utobbiakat , aktivan
hoditd” szovegeknek nevezi. Utobbiak kapcsan
pedig kijelenti: ,ha akarjuk, ha nem, rejtett je-
lentésszovevény haldjat vetik ki rank.”® Végiil
a neves irodalomtorténész egy harmadik, , koz-
tes” verstipust is konstatal Kanyadi 1979-es ko-
tetében, mégpedig az allegorikus vagy példaza-
tos verset. Ertelmezésében azonban az allegéria
feltétele egy mitologiai vagy irodalomtorténeti
szovegelozmény (nem pedig egy direkt médon
felhozott referencidlis esemény, vagyis nem va-
lamely kozvetlen tarsadalmi-politikai jelenségre
vald utalas). Masfeldl a tanulmanyszerzd leszo-
gezi, hogy ennek az dltala , koztes” szovegtipus-
nak ,a jelentésteljesitménye is végsd soron kiilsé
tényezoktol fligg: attdl, hogy az olvaso hajla-
mos-e toposzokat, mitologiai és egyéb célzaso-
kat a tobbletjelentést szervezo elvként felfogni, s
a verset ennek jegyében értelmezni.”*

Persze az idézett nagyhatdstu irodalomtorté-
nész néhany meghatarozasa kapcsan, mint ami-
lyen példaul a ,tobbletjelentés” fogalma, vagy
az, hogy a mitoldgiai és intertextualis utalasokra
épiilé kolteményfajtat a tisztan referencializalo
(az 6 szavaval, tobbletjelentéstiket , kiils6 vonat-
koztatasi rendszerekbdl” nyerd) és ,,a szoveg bel-
s Osszefiiggéseinek muivészi jelentést szervezd”
erejét megnyilvanitd verstipusok kozott helyezi

3 Cs. Gyimesi Eva: ,S van-e va-
jon koltészet még a versben?”
Avagy: tehetetlen a poétika?
(1979) In Tanulmdnyok Kdnyddi
Sandorrdl, 160. (159-163.)

* Uo., 161.
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® Elegend? itt csak Iserre utalni.
V6. Wolfgang Iser: A fikciokép-
z§ aktusok. In U6: A fiktiv és az
imagindrius. Az irodalmi antro-
polégia dsvényein. Ford. Molnar
Gabor Tamas. Budapest, 2001,
Osiris, 21-43.

¢ Cs. Gyimesi Eva: i m., 161.

7 Uo., 163. Ismert, hogy masok
a Sziirkiilet-kotetben, s volta-
képp Kanyadi lirai életmtivének
egészében a magyar nemzeti
identitas és az anyanyelv meg-
Orzésére iranyulé emberi-iro-
dalmi tett megnyilvanulasat
latjak és értékelik. Vo. példaul
Gordombei Andras: Az erdélyi
magyar irodalom magyarsagtu-
datanak elemei. In U6: Irodalom
és nemzeti Onismeret. Budapest,
2003, Nap, 45-62., vagy Bertha
Zoltan: Fekete-piros versek koltd-
je — Kdnyddi Sindor. Budapest,
2006, Hungarovox.

8 Gorombei: Sdrény és koponya,
206.

el, kétségeink is lehetnek. (Er6sen megkérdezhe-
tének tlnik példaul ma mar, vajon létezik-e szo-
veg, amely kizdrdlag onnon belsé Osszefliggé-
seibdl szervezddik, mindenféle kiils6, valdsagra
vagy mas szovegekre vald utalas nélkiil.)> Mégis
egyetérthetiink, kiilonosen Kanyadi vonatkoza-
sdban, a szerz6 ama konklazidjaval, miszerint
a ,tapasztalat azt mutatja, hogy a legmaradan-
doébb miialkotasok azok, amelyek [...] oSnmaguk-
ra, csupan szovegiikre utaltan is érvényesek.”® S
mikor a szerzé Kanyadi Sziirkiilet-kotete kapcsan
a szovegek koltéi erejérodl beszél, nem véletleniil
emeli ki meghatdrozo érvként a versnyelvi ki-
dolgozottsagot, mely e verseskonyvben a kotott
versformdk dominanciajaban is megnyilvanul.”
Az 1979-es Sziirkiilet mellett a kritikai be-
fogadds rendszerint még két kotetet emel ki
az igencsak terjedelmes életm(ibol: a korabbi,
1970-es Fitol fdigot, amelyben egyik méltato-
ja annak bizonyitékat latja, hogy Kanyadi liraja
nem ,erdélyi” koltészet, hanem ,az egyetemes
magyar lira mai elsé vonalaba tartozik”,® és az
1989-ben, a romadniai rendszervaltas kiiszobén
napvilagot latott Sirény és koponya cimii verses-
konyvet. Ez utobbirol, s egyben Kanydadi egész
koltészetérdl a legmegvilagitobb szakirodalmi
munkanak Kappeller Rita irdsat nevezhetjiik,
amely igen frissen, 2015-ben jelent meg egy a 20.
és 21. szazadi magyar koltészetet targyalo tanul-
manykétetben. Ez az iras két fordulatot jelol meg
Kanyadi életmlivében: a versnyelvi szemlélet-
valtas id6szakat, melyet a '60-as évekre datal, s
melynek lényegét a szabadvershez fordulasban
jeloli meg, illetve a miifajpoétikai szemléletval-
tast a "70-es, s még inkabb a "80-as évek kolte-
ményeiben. Ez utébbi pregnans képviselGje az
életmtiben a Sorény és koponya cimi kotet, amely-



nek egyik kiemelkedd meghatdrozo jegyeként
a tanulmany szerzdje a mifaji ,hatarok” rend-
szeres megkérddjelezését, a mifaj problémadja-
nak folyamatos artikulacidjat, s egyben parodi-
zalasat ismeri fel a kotet verseiben.” A parodia
mint olyan meglétének kimutatasa Kanyadinal,
illetve ennek Osszekapcsoldsa egyfeldl a miifa-
ji megformaltsaggal, masfeldl a felettébb szoros
(I. példaul a szonett vagy a rondo), illetve a ko-
tetlen ritmikai formakkal (. szabadvers), ha-
tarozottan Uj meglatasnak mindsiil a Kanyadi-
szakirodalomban. Kiilondsen, hogy mindezek
mellett, pontosabban ezekkel szoros Osszefiig-
gésben a tanulmanyszerz6 kiemeli ,a koltészet,
a nyelv onreflexiv, autopoétikus mikodésmod-
ja”-nak el6térbe keriilését, mely a legmarkansab-
ban éppen a kolté Sirény és koponya kotetében
tapasztalhaté.1* gy azt a meglatasat, miszerint
Kényadi , koltészetében a parddia osszekapcso-
l6dik az onreflexivitassal, s az alapveto esztétikai
kérdések tjragondoldsanak ad teret”," jelen irds
szerzdje teljes mértékben osztja.

A Kappeller-tanulmany egyik kiemelt példa-
ja a kotetnyitd Reggeli rapszddia cimi(i koltemény,
amelyrdl a szerz6 megallapitja: ,Szabalytalan,
hosszabb és rovidebb sorok valtakozasabol épiil
fel a vers, nem érvényesiil benne szabalyos ritmi-
ka, sem titemhangsuly, sem idomérték, sem pe-
dig szimultdn ritmus nem jellemzi, igy a metrum
tehat csak 6nnon hianyaval van jelen [...] A Reg-
geli rapszodia [...] latszdlag gondolatfolyamként,
szabad asszociaciok lancolataként miikodik.”?
A verscimben megjelolt mifaji hovatartozas ezek
szerint a versformaban olyan értelemben tokeéle-
tesen reprezentalddik, amennyiben a rapszodiat
érzelmektdl hullamzo, a szabalyokat és a kolt6i
sémakat merészen lebontd lirai miifajként tartjuk

¢ Kappeller Rita: Versszemlélet
és mufajjaték Kanyadi Sandor li-
rajaban. In Boros Oszkar — Hor-
vath Kornélia - Osztroluczky
Sarolta (szerk.): ,...kettds, egy-
mdst-tiikrozo vildgban”. Poétikai
formdcidk a késé és posztmodern
magyar lirdban. Budapest, 2015,
Gondolat, 56-84.

10 o., 58.

" Uo., 76. Uo., 69-70.

2 Uo., 69-70.
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szamon. Masfeldl azonban Kanyadi verse éppen
a rapszodia legnagyobb magyar koltdjének, s ta-
lan nem tulzas ezt allitani, a magyar koltészet te-
rén megalapozojanak tekintett Vorosmarty formai
megoldasait veti el latvanyosan. Hiszen Voros-
marty a latszolagos versformai ,lazasag” ellenére
nagyon is szigoruan megkonstrudlt versszak- és
versszerkezetekben irta meg jelent6s rapszodi-
kus kolteményeit. , Gondoljunk” csak a kései Vén
ciginy cim( versre, amelyet a szakirodalom és
a kozépiskolai oktatds a rapszodia par excellence
mintdjaként tart szdmon, amely azonban nagyon
is szigort, noha egyéni ritmikai struktura szerint
épitkezik: a hat, egyenként tizsoros szakaszbol allo
vers verstani és rimszerkezeti megoldasat tekintve
feszességében mar-mar a villoni balladaforma-
hoz hasonldan épitkezik (a versszakok hat &tos,
majd két 6todfeles, s ismét két 6tds jambusi sorbol
épiilnek fel, az ehhez részben illeszkedd, a fél- és
a parrimet variald x a x a b b c ¢ d d rimképletiik-
kel). Mi tobb, Vorosmarty megengedi maganak
azt a rendkiviil merész poétikai fogast, hogy a hat
versszakbodl az utolsé kivételével mindegyikben
négy teljes soron at alkalmazzon refrént, amely
mindenféle modositas nélkiil tér vissza mind az
ot alkalommal. De hivatkozhatunk az Eldszora is,
amely a Shakespeare-féle blank verse rimtelen 6tos
és hatodfeles sorait varidlja, am nem paros valta-
koztatasban, hanem szabadon; vagy a Gondolatok
a konyvtdrban szabalyos blank verse-eire; vagy ép-
pen Az emberek els pillantasra teljesen kotetlen-
nek tlin6, mégis igencsak strukturalt versszerkeze-
tére, mely a nyolcsoros, pontos jambusi ritmusban
megszolald szakaszokat a szotagszamot illetéen
a 9-6-9-6-8-8-10-4, rimelése tekintetében pedig az
ababccdD szerkezeti séma szerint vezeti eld,
ahol rdadasul az utols¢ sor refrénsorként miiko-



dik (még a legutolsd, hetedik versszak esetében
is, ahol a refrén megkettézése miatt a szotagszam
négyrdl nyolcra valt).

Kanyadinak a mtifajokhoz és a kiilonféle m{i-
fajformakhoz mint ,,szabalyrendszerekhez” valo
viszonya a hatarozott elhatdrolddas viszonya,
ami nyilvanvaldan bizonyos mértékig az adott
torténelmi-politikai és kulturalis létkontextusra
valé metaforikus utaldsként is értelmezhetd.”
Ugyanakkor kétségtelen tény, hogy a Soirény
és koponya kotetben Kanyadi szdmos lirai vagy
részint lirai mfajt ,szinre léptet”, illetve neve-
sit, s gyakorta nemcsak a vers-, hanem egyene-
sen a cikluscimekben is. A csak a verscimekben
megjelolt paratextusra példaként a nem sokkal
ezel6tt emlitett Reggeli rapszodia mellett a Helyzet-
dal, a Romanc, a Barbar szonettek, az Indidn ének, az
Oki Asalcsi balladdja, az Obsitos dal, a Ballada vagy
a Kronikds ének (egyszer Jékely Zoltdnnak — odadtra,
masszor Illyés Gyuldnak — odadtra alcimmel) kolte-
ményekre hivatkozom." De még fontosabb, hogy
a kotetben a cikluscimek fele is egy-egy miifajt,
illetve miifajformat jelol meg témajaul: Disztelen
dalok, Koromuversek (értsd: haikuk), Sziirke szonet-
tek, Histdrids énekek odadtra. Hogy ezek a vers- és
cikluscim-igérvények mennyire nem tartjak be
az olvasonak altaluk ajanlottakat, arrél Kappeller
Rita tanulménya részletes szovegelemz4 adalé-
kokkal szolgal.”®

S rendkiviil jelentdségteljes a Kappeller-
tanulmanyban feltart koltdi-nyelvi autopoézis
és Onreflexio szerepe a kotetben. Ezt megerd-
sitendé néhany idézetet citdlnék a lehetséges
sok koziil, melyek mindegyike a nyelvrdl, a
szorol, a hangrdl, az irasrdl, illetve ezek lehe-
t0ségeirdl beszél: ,ezek olyan nem-szeretem /
nem is igazi versek mondja / a feleségem [...]

3 Az irodalom megkovesedett,
s ezért mar-mar intézményként
és kovetendé mintaként értett
hagyomanyatél vald elrugasz-
kodas Kanyadi részérdl a kotet-
nyitéd vers mottdjaban is tetten
érhetd (,,Bartalis Istvan batyam-
nak / bé mesteremnek szeretet-
tel”), mely egyfeldl kifigurazza
a kvazi kotelezé ,megbecsiilt”
vagy ,becses mesteremnek”
ajanloformulat a kisbetils és
a kiejtést kovetd irasmod segit-
ségével, ugyanakkor az olasz
kora reneszansz egyik neves
miivészére, B. mesterre valo uta-
lasaval az ajanlast a régi, tradici-
onalis, a miivészi teljesitményt
egyediili értékként elismerd kol-
téi gesztusként valdsitja meg.

1 Jtt mellékesen jelzem, hogy
a kotet 1989-es kiadasa néhany,
sajnos az értelmezést eléggé
befolyasold tipografiai hibaval
is 61" Igy példaul a tartalom-
jegyzék a Krénikds ének cimi
két azonos cimii vers esetében
(Jékely Zoltannak — odadtra, illetve
Illyés Gyuldnak — odadtra alcim-
mel) csak az els6 alkalommal,
a Jékelynek vald ajanlas eseté-
ben tiinteti fel a gondolatjelet,
mig az Illyésnek cimzett vers
esetében a kotet ,fészovegé-
ben” a gondolatjel elmarad. S ez
ki tudja, milyen gondolatokat
hivhat elé a kétet olvasdjabdl,
aki a tartalomjegyzéket szemlél-
ve akdr egyfajta, a Jékely és az
Illyés kozotti kiilonbségtételre
is kovetkeztethetne (talan nem
is megalapozatlanul?) Kanyadi
részérél. A kotetben kozolt
versszovegek alcime azonban
mindkét esetben tartalmazza
az omindzus gondolatjelet. Egy
masik hasonlo eliités a Ketrecben
vers cimének téves , Ketrecban”
formaban szedése, amely éppen
a kotet miifaj- és miifajformai
kriticizmusa és parodisztikus
eljarasai folytan tovabbi ez ira-
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nyu érvként szolgalhatna az
interpretator szamara, ameny-
nyiben nem a hibds nyomdai
kivitelezés kovetkezményeként
ismerné fel a roncsolt szodala-
kot. Raadasul itt a kotet egyik
kiemelked6en erds versszove-
gével van dolga az olvasénak.
A verscim azonban a tartalom-
jegyzékben az egyébként joggal
elvarhatd Ketrecben formaban
szerepel, s ez, sajnos, ez alka-
lommal megvonja az értelmez6-
tél a nyelvi forma parodisztikus
rongalasara iranyuldé gondola-
tanak érvényesithetdségét. Vo.
Kanyadi Sandor: Sérény és kopo-
nya. Uj versek, Debrecen, 1989,
Csokonai.

15 Kappeller Rita: Versszemlélet és
miifajjaték Kanyadi Sandor lirdja-
ban, 56-84.

hogy adna ki magat / ha éppen a vers kezdene
/ kolteménykedni hivalkodni” (Reggeli rapszd-
dia); ,nemhogy a / versben sz6 aki haremet 6rz¢”
(Egy pdlyatdrsra); ,,segitsd a nyelvben bujdosdkat
/ s vezesd a vandorénekest” (szol az Invokicio
tokéletes jambusokban, egyben Nagy Laszlot is
megidézve); ,Kertet, virdgot, / csak szavakbol,
szavakkal.” (Kdoromuversek); , Athasonulnak lassan
a hosszt hangzok” (Két kiromre); A kozpontozas
| rabsagbol probaltal / legalabb abbol... // s vélt
bilincseid: / kérdé-, felkialtdjel / és a megvetett
// harmaspont maradt / (zardjelek racsa kozt) /
végso fegyvered.” (Hdrom koromre); ,ironadamat
leteszem” (Pergamentekercsekre); ,az éjfél utani
nyelv bozontos busa” (Ejfél utini nyelv); ,mez-
telenre kellene vetkdz- / tetni a szavakat akar /
a deportaltakat” (EI kellene); ,elmennek a haran-
gok / minden nagypénteken / romaba mennek
/ odamenegetnek // s ott felejtik / a nyelviiket”
(Csdngé passio); ,,a hangtompitds fegyverekkel /
kivégzett hosszt hangzok” (Tomegsir-vers); ,han-
toltal onmagad folé gydnyort / benemstippedo
vershantokat” (Hétlabii bogdr. Sz. D. utolso titja).

Jelen irasban a Sorény és koponya kotet kap-
csan még két masik, azonban az el6zéekben
felvetettekkel jelentds poétikai kapcsolatot mu-
tatd szempontot szeretnék a tovabbiakban érin-
teni. Az egyik a kotetkompozicio, a masik pedig
a Reggeli rapszodidaval 6sszefliggésben mar halkan
megszolaltatott intertextualitas kérdése. S a ket-
to értelemszertien 0sszefonodik, nem utolsosor-
ban éppen a mifajisagnak és a parddianak (vagy
travesztianak) a vizsgalt kotetet érintd proble-
matikdja okan. Most a masodik felvetéssel, az
intertextualitas kérdéskorével folytatnam a gon-
dolatmenetet.

Egy a magyar és egyetemes koltészetet vala-
melyest is ismerd befogadd Kanyadi kotetét vé-



gigolvasva csakis arra a kovetkeztetésre juthat,
hogy igen miivelt, a magyar és a vilagirodalom
terén mélyrehato jartassaggal bird szerzordl
van szo, aki batran él a fejében felhalmoz(dd)
ott szovegi és szovegformai ismeretekkel, dm
szigortan a maga kompozicionalis, tematikai,
Osszességében pedig poétikai céljanak rendeli
ala ezeket a kolt6i szovegrészleteket és formai
hagyomanyokat. Kanyadi versei ezért, még ha
adott esetben kiils6 szovegképiikben meg is
kozelitik a posztmodern formdkat, sosem lesz-
nek posztmodernek: a jelentés elhalasztasanak,
a disszemindcionak, az esetlegesen kirajzol6do
lirai narrativa megalkothatatlansaganak semmi-
lyen jelét nem tapasztalhatjuk nala. S6t, a Sorény
és koponydban valdban ugyancsak ,eluralkodo”
szabadvers-forma — melynek tényét, mint lattuk
a versek némelyike direkt modon reflektalja is —
nem egyszer a legvirtu6zabb, s egyben ontologiai
vonatkozasban a legmélyebb, gyakorta Koszto-
lanyira és néha Jozsef Attilara emlékeztetd rim-
variaciokkal ,kompenzaldédik”, példaul: ,akar
a kioregedett | szavakon az emlékezet” (Aldzuhano
didlevélre. Csoori Sandornak); ,,a félhomaly s a biiz
/ flistjébdl mintha tiiz / pardzslana fol félnomad /
&jfél utani nyelv ti fol tabordt” (Ejfél utdni nyelv);
»vannak vidékek gyonyorii / tajak ahol csak ke-
serii [ lapi tenyészget sanyarii / sorsu emberek
szomorii | szemében alig pislogd / mindegyre el-
ellobband | fakd reménység révedez” (Metszet); ,,s
az ismeretlen csillagok / tekintetével magamon /
ugy allok itt e délbarokk / éjszakaban mint akinek
/ mar halottai sincsenek”, , megitélsz-e majd is-
tenem | kételkeddn is arra vagyom / hogy vala-
ki ne foldi szem / elébe kelljen egyszer allnom”,
,fehér pillangok fiiggonye / dleli koriil a tiizet /
vizesés morajlik ide / mint egy mennyei iitkozet”
(A folydk kozt. Entre rios).'® A virtuoz rimszerkezet

16 Minden kiemelés télem, H. K. ﬁ

51



52

7 A vers teljes szovegét lasd
a Fiiggelékben.

szoveg- és jelentésképzd erejére taldn a legjobb
példa a Vannak vidékek ciklusbdl az Indidn ének
cimt vers,” amelynek harom, hat rovid és kivé-
tel nélkiil 6t szotagbol allo sorra épiild szakaszat
az ének — élet, az ének — lélek, majd a népek — élnek
— félnek rimstruktiira nemcsak a ritmus- és a vers-
szerkezet, hanem a kibonthatd versszemantika
tekintetében is szervezi, s mintegy kijeloli a vers
értelmezhetdségének potencidlis iranyait. Mind-
ezt teszi tigy, hogy a hasonl6 hangzasszerkezet-
bdl a rovid versszoveg tobb mas sorvégzodése is
,részt kér” (lasd vidékek — hihetnétek /1. szakasz/,
védett — mélyen — féltett — csiicskében /2. szakasz/,
vidékek /3. szakasz/). Kiilonosen érdekes e tekin-
tetben az utols6 versszak, ahol a négy palatalis
-ek-es végzOdésre a harmadik és az egész verset
zard hatodik sorban a mély hangrendl -ak-ra
végz6do dgak—vdrnak rimkettds , felel”. S noha e
rimszavak lexikalis jelentésében a félneket kivéve
nincs semmi baljoslat, a vers utolso szakasza-
bdl kibonthatd jelentéslehetdségek azonban a pa-
latalis-veldris kontraszt hatarozottan ellentétes
értelemképzo erejét latszanak megmutatni, mi-
kozben a ketto kiilonos kontaminacidjat és ,,szin-
tézisét” érik el éppen a félnek szoban:

vannak vidékek
ahol a népek
csondben az agak
jelekkel élnek
beszélni félnek

viharra varnak

De az intertextualitds, vagy nevezziik meg in-
kabb joval tagabb és az irodalomhoz kozelebb
allo fogalommal: a koltészeti tradicio a kotetben
megidézett variativ szoveg- és miifajformakon



— példaul haiku a la Kosztolanyi, szonett, azaz
Petrarca és Shakespeare, ballada mint Villon'
és dal mint Pet6fi —, valamint a nyugatos hagyo-
manyt nagyon is felelevenité rimartikulacios és
rimszerkezeti megolddsokon tul Kanyadi versei
csOppet sem leplezett mdédon hivjak el az egyes
magyar és kiilfoldi kolték szovegeihez valo kap-
csolodast. A legnyilvanvalobb mintajat ennek az
utolsd, Historias énekek odadtra cim( ciklusban fe-
dezhetjiik fel, ahol szinte minden vers valamely
magyar vagy vilagirodalmi koltét, illetve azok
valamelyik mtivét evokalja.

A kotetstruktura tekintetében mar jeleztem,
hogy a nyolc ciklus koziil négynek a cime az iro-
dalmi mfajok alluzidjaval él, s ily modon még
inkabb meg-, illetve felerdsiti a konyv szovege-
inek erdteljes inter-, vagy a Genette-féle termi-
nologia nyoman architextudlis szervezdodését.
Joggal tehetd fel azonban a kérdés: vajon mi
a helyzet a masik négy ciklussal?

A Dél keresztje alatt ciklust els olvasasra ta-
lan valdban ,az a folismert szomort parhuzam
motivalja, amelyik az indidnsors, a kiszolgal-
tatott négerség és az erdélyi magyarsag ujabb
torténelme kozott huzodik.”? Kildndsen, ha
a ciklus alcimét is figyelmesen szemiigyre veszi
a befogado6 (Dél-amerikai véreimnek szeretettel).
Ugyanakkor e szovegek is gyakorta leny(igozé
rimtechnikai megoldasokkal élnek (ilyen példa-
ul A folyok kiozt (Entre rios) versben a mir a sds —
dudordsz, a csillagok — délbarokk rimpar, illetve az
istenem — vagyom — foldi szem — dllnom keresztrim.
S kiilondsen szép poétikai megoldasként értékel-
hetjiik a kotet cimado versét, amely tematikusan
tokéletesen megfelel az eléggé didaktikusnak
hat6 indidn~néger~erdélyi magyar parhuzamnak,
am ritmikai és versnyelvi megoldasai jocskan el-

8 A Ballada. H. Gy. érdemes
miivésznek, illetve a Kettds bal-
lada. Ad notam Francgois Vil-
lon cimi versekrél van szo.
Rogton hangsulyoznunk  kell,
hogy egyik vers sem realizal-
ja a villoni balladaformanak a
kolteménycimekben megjelolt
két valtozatat. A Ballada ugyan
haromszor nyolc sorbol all, de
nincs versszakokra tordelve,
s hidnyzik beldle a négysoros
befejezd versszak, az un. ajan-
las is, rimszerkezete és a sorok
szbtagszama (4-5-6-7 szdtagot
szabadon valtakoztatd sorokrol
van sz0) pedig meglehetdsen
eltér a balladaétdl. A masik vers
rimszerkezetében  tokéletesen
reprodukdlja ugyan a villoni
balladat, de négyes és 6todfeles
jambusok helyett csak négyes
sorokat hasznal, s néha azokat
anapesztusokkal is tarkitja, mi-
kozben harom elkiiloniilt nyole-
soros szakaszaval semmiképp
sem felel meg a ballada sajatos
mennyiségi megduplazasaként
ismert kett6s balladaformanak.
19 Gorémbei: Sorény és koponya,
209.

53



54

2 A vers szovegét lasd a Fligge-
1ékben.

emelik ettdl a nagyon is nyilvanvald allegorikus
paralelizmustdl. Kiilonosen, mivel itt a villoni
balladaforma sajatos, kiforditott, mégis egyér-
telm(i invokaciojarol van szo, s ezzel ez a vers
is ,belép” a kotet meghatdrozd, a miifajokat és
mufajformakat parodisztikusan megidézd, s
a szovegkoziséget mint a magyar é€s az egyete-
mes koltészet kikiiszobolhetetlen, konstitutiv té-
nyez0jét hangsulyozo, s mindezt értelemszertien
az autopoétikus, a sajat koltészetre és versnyelv-
re vonatkozd onreflexids alapiranyaval. A kol-
temény verstani jellemzdi roviden: nem harom
nyolc- és egy négysoros versszakbdl all, mint
a villoni balladaforma, hanem négy hétsorosbol,
s a negyedik strofa — a villonitdl szintugy eltérd-
en — nem négy-, hanem hétsoros; az utolso6 sza-
kasz tartalmazza a balladanal kotelezének mind-
stil ajanlast, Am ez nem egy személynek, hanem
egy foldrésznek szdl, s megtoldast nyer a roman-
tikus aposztrophé ,6”-javal (,0 te istenaldott
foldrész”); rimszerkezete a villoni forma altal
kovetelt modon harom rimet valtogat, am attol
teljesen eltérd strukturaban (az eredetiababbc
b C helyett sajatos taldlmanyként a paros rimeket
egy vaksorral megtoré aa b b x ¢ C figuracioval);
a villoni 4-es és 6todfeles jambusi sorokat itt ki-
zardlag négyes jambusok ,valtjak ki”, végiil
a kotelez6 refrént is sajatos mdédon reprodukalja
a Kanyadi-szoveg: nemcsak a versszakok utolso,
de az utolso két sora is rimel, s a magyar roman-
tika szellemében (1. Kolcsey: Hymnus, Vorosmar-
ty: Szozat) a két utols6 szakaszban mddosult for-
maban.

E ciklusbol végiil szeretném még kiemel-
ni az 1985 kardcsony cimi koltemeényt,® amely
nem véletleniil viseli az (Itthoni vdltozat) alcimet
mint evidens utalast a ,,dél-amerikai” és altala-



nos tarsadalmi tematikatol valo eltérésre. A vers
— persze ismét csak latszolag — tokéletes Shakes-
peare-szonett a tizennégy soros, versszakbontds
nélkiili formajaval, az utolso két sor beljebb kez-
désével, a hliségesen kovetettababcdcdefef
g g rimkonstrukcidval és a jambusi ritmussal. De
Kanyadi itt is él a versforma ironikus-parodiszti-
kus kifigurdzasanak szolid eszkozével, melynek
célja nyilvanvaléan nem a mtfaj- és szovegfor-
ma kritikdja, hanem egyéni atsajatitasanak és
reinterpretacidjanak demonstralasa (mely szo-
veg- és miifajformai moddositas nyilvanvaloan
a masféle tematika és ,mondandd” megnyilva-
nitdjaként értendd). A magyar kolté a jambusi
sorokat egyfeldl kovetkezetesen chorijambizélja
(e tendencidban erésen Arany Janos hasonlo rit-
mikai eljarasaira emlékeztetve), masfeldl a vers-
formatol megkovetelt 6tds és hatodfeles sorok
helyett kovetkezetesen és kizardlagosan négyes
jambusi sorokat alkalmaz.

A masodik, a cimében nem mtifaji orientdciot
igér6 ciklus a Vannak vidékek, amely, megkockaz-
tatnam, a kotet legpoétikusabb ciklusa. Az alta-
lam ismert magyar koltészetben egyediilallo cik-
lusszervezd elv formalisan a ciklusban sorakozo
versek azonos kezddszintagmajaban jelolheto
meg, mely szerkezet azonos a ciklus cimével:
Vannak vidékek. Ez a ciklus a masodik legrovi-
debb a kotetben, ugyanakkor mintha itt csopor-
tosulndnak a legszebb, mert nemcsak hangza-
sukban egybecsengd, hanem egzisztencialis
toltetd rimek (a kordbban idézettek mellé még
egyre, az asszondnc — ranc, vizmosds — vallomds, és
a nap — megmarad sorozatra utalnék), ugyanakkor
az is szembet(ing, hogy a koltészetre, a nyelvre,
a széra vonatkozo tisztan autopoétikus, és a ve-
zérszintagmatol esetleg varhato lokalistarsadal-
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mi-politikai felhangot teljesen kizaré versbeli
megnyilatkozasok mintha e ciklus verseiben st-
risodnének meg a leginkabb. Tovabba a szabad-
vers-forma is itt teljesedik ki a kotetben, s ezt a
valtozé versszoveg- €s sorhosszusagok mellett a
kozpontozas és a nagybetiik teljes hidnya is jelzi.
Epp ennek tiikrében nyer jelentdséget e verscik-
lus felfokozott ritmikai-szemantikai hangzdssa-
ga és autopoézise.

A Mauadaretetd, a kotet hatodik ciklusa ismét
versnyelvi-mtifaji valtozadst hoz a népies-ma-
gyaros versbeszéd felébresztésével. Itt, szemben
a megel6z6 Vannak vidékek ciklussal, a kdzpon-
tozas, a mondatkezdd kapitalisok hasznalata és
a mindenkor vilagos, tobbnyire négysoros és
parrimes versszakok kivétel nélkiil {itemhangsu-
lyos ritmusuak. A versek témai is népkoltészeti-
nek mondhatok, vagy pedig a magyar lira népies
»aganak” képviselditdl ismertek (pl. Tdnc a havon,
Erdo, erdé..., Szemerkél az Oszi es6, Mdjusi szelld).
Am ezek a versek, latszolagos formai-megszola-
lasbeli kiilonbségiik ellenére ugyantigy belépnek
a kotet intertextudlis és mifajidézo, illetve -paro-
dizal6é vonulataba, mint a kordbbiak — legfeljebb
kevésbé transzparens mdodon teszik ezt. Bar a ket-
t6 Osszefiigg, mégis az eldbbire, a szovegkdzi uta-
lasra hoznék elészor harom példat: az Uj esztendsd
kozvetve Csokonai versét (U] esztendei gondolatok),
a Madiretetd cimében és témajaban kozvetve Tan-
dorit, els6 versszakanak utolso soraban (,éneken-
szerzett kenyerem”) Kosztolanyi Boldog-szomorii
dalat, mig befejezésében (,hirrel hirdetve, hogy az
emberek / télen se voltak embertelenek”) Jozsef
Attila Tél és Reményteleniil cim(i verseit idézi meg,
mig a Mi lennék? nem pusztan cimében, hanem az
évszakok szerinti négy versszakos felépitésében is
Wedres Mi volnék? cimii kolteményének parafra-



zisaként olvashatd. A Zsortolédd, az Esélesd és az
Oszi biztaté pedig egy nagyon is archaikus, raol-
vasasszert lirai mufajt latszik reprodukalni, mely
- talan hozzatehetjiik, a magyar irodalomtudo-
manyban eddig kevéssé vizsgalt — , miifajcsopor-
tot” (?) képvisel, melynek a modern, XX. szazadi
magyar lirdban olyan jelentds képviseldit is sza-
mon tarthatjuk, mint Jézsef Attilat (lasd példaul
Duidolo, Biztato, Dormogo, Tiinodo, Altato, Ringato)
vagy Radnotit (Keseredd, Szusszand, Bdjold).

Az ﬁrsorompé ciklus, a cimében evokalt ma-
dachi Gr ,szellemében” hangvételét és szemlélet-
modjat tekintve a leginkabb borulatd, mar-mar
reménytelen vilag- és énszemléletet artikulal,
amelyrdl pusztdn az egyes versek cime is ,, tudo-
sitja” a befogadot (példaul Isten hdta mogott, El-
rontott rondd, Sor(s)-vers, Ketrecben, Csdngd passio,
Tomegsir-vers, Egy oregember utolso fohdsza). A ma-
gyar lira szovegtorténetébe vald bedgyazottsag
azonban itt is lépten-nyomon tetten érhetd, de
mindig e lemondo, pesszimisztikus vilagszem-
lélet jegyében, mint az Elmondhatomban, amely
egyszerre idézi Karinthy Nem mondhatom el senki-
nek... kezdet(i versét és Radnoti Nem tudhatomjat,
vagy a Hisigban a kései, s nem els6sorban li-
rakoltd, hanem a ,padon ildogéld”, oregedd
Arany Janost (lasd a Kanyadi-vers részletét: ,lel-
kemre / tobbre / nem vagyom / lenne / Bar / egy
/ padom / lenn / az / Arany Janos / nevét / viseld
/ metréallomason”), vagy az Oszi reggeli Koszto-
lanyijat a Ha majd cim( versben (,és elindulok
a kertiink vége felé mire”).

A Sorény és koponya kotet kompozicidja azon-
ban els6 ranézésre is legalabb két kiilonds vagy
szokatlan jellemzd6t arul el magardl. Az egyik,
hogy a nyolc ciklusbdl all6 kotetszerkezet egyet-
len, minden ciklustdl fliggetlen 6nallé verssel
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2L A vers szovegét lasd a Fligge-
1ékben.

indit: ez a kordbban mar idézett Reggeli rapszo-
dia cim@ koltemény. Ez a fajta kiemelés mint-
egy a verseskonyv sajatos, unikalis, ha tetszik,
»rapszodikus” szerkesztésének metaforajaként,
tovabba a kotetben sorjazé autopoétikus és me-
tanyelvi gesztusokra, a felfokozott intertextua-
lis kapcsolatokra és a szabadvers-formadra vald
elérejelzésként is értelmezhetd. A kotet Gsszeal-
litdja, azaz szerzdje masodik meghokkentd elja-
rasaként a kotet cimadd versét a konyv végére
helyezi. A Sorény és koponya cimi vers* azonban
Jtérbelileg” nem kiiloniil el a kotet utolso vers-
ciklusatdl — oly modon, ahogy a Reggeli rapszodia
levalasztodik az elsd ciklusrol —, hanem a zard
nyolcadik ciklus utolsé darabjaként szerepel
a kotetben, annak ellenére, hogy szemantikai
tekintetben meglehetésen markansan valik el
a holt koltétarsak tiszteletére vagy emlékének ih-
letére sziiletett utolso ciklus verseitdl.

Ez az erételjes , kikiiloniilés” egyfeldl abban
a formalisnak tin(het)6 ismérvben fedezhetd
fel, hogy ez az egyetlen kolteménye a ciklusnak,
amelynél sem az alcim, sem a cim nem nevez
meg egy meghatarozott, konkrét koltét, akinek
tiszteletére vagy akinek szellemében a vers iro-
dott volna. Ellenkezdleg, a verscim — Sorény és
koponya — ©nmagaban folottébb metaforikus,
vagy éppen allegorikus vonatkozasokat sejtet.
Tovabba a koltemény elsd, s a két masik vers-
szakban kezdd pozicioban megismétldd6 szava
(,harmadnapon”) természetesen rogton evidens
magyar liratorténeti utalasként percepialhato, hi-
szen Pilinszkynek az irodalomtorténészek altal
kiemelt, meghatéroz6 1969-es kotete cimét han-
goztatja fel, s ezzel egyiitt a reménytelenségben
a krisztusi feltdmadas, vagyis az 4j élet lehetdsé-



gét is igéri titkon. A verscim els6 Osszetevdije (so-
rény) egyfel6l Kanyadi ,lovas” verseinek hagyo-
manyat idézi mintegy intratextualis eljarasként,
masrészt utal a 16 altaldnos mitologiai és kultu-
ralis szimbolikdjara, a szaguldas, a szexualitas, a
szabadsag, azaz Osszességében az élet mint ele-
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2 Kiemelések tolem, H. K.

venség, mint ,eleven élet”, ezzel Osszefiiggésben
és nem utolsosorban pedig mint a koltészet (lasd
Pégaszosz) megtestesitGjére. A masik cimszo (ko-
ponya) ezzel ellentétben éppen a halal, a memento
mori egyebek mellett shakespeare-i témadjat és
potencialitasat jelzi, melyre a versszoveg sza-
vai és kifejezései (borddk, csigolya, digszag, belek,
anyagcsere-nyomok, a dogre settenkedo farkasok) na-
gyon is rderdsitenek.

S még valami kiemeli ezt a verset a kotetbdl:
az, hogy zsenidlis és a verseskdnyvben egye-
diilallo a lirai én pozicionalasanak modja: az
els6 két (négy-, illetve hatsoros) versszakban és
a nyolcsoros harmadik nagyobbik felében sem-
miféle grammatikai jel6ltsége nincs a versbeli
beszélonek, azaz a lirai énnek: a felsorolt tények
okan a befogad¢ altal fajdalmasnak érzékelhet,
am nyelvtanilag kiils6, harmadik személyt ,le-
irast” vagy bemutatast kapunk. Az ,én” mind6sz-
sze a vers utolsé harom soraban jelenik meg, am
akkor igencsak markdnsan és hatdrozott érzelmi
modalitassal (,ugy dllok olyan vigasztalanul / s
a dogre settenked6 farkasok / szajuk szélét nyal-
va lesik hogy zokogok”), mikdzben a modern, XX.
szazadi magyar liranak az én problémajat talan
a legerételjesebben és a leginkabb egzisztencialis
modon tematizald két kolté emblematikus versét,
Jozsef Attila Eszméletének hires befejezését (,Igy
iramlanak 6rok éjben / kivilagitott nappalok / s én
dllok minden fiilke-fényben, / én konyoklok és hall-
gatok.”) és Pilinszky Apokrifiének harmadik részét
(,Latja Isten, hogy dllok a napon. / Latja arnyam
kovon és keritésen. / Lélekzet nélkiil 1atja allani /
arnyékomat a levegétlen présben.”) is felhangoz-
tatja.”



FUGGELEK
Indidn ének

vannak vidékek
ahol az ének
kiment szokasbdl
ha van is élet

azt hihetnétek
mindenki gyaszol

pedig csak védett
helyen az ének
valahol mélyen
szunnyad a lélek
legjobban féltett
gyonge csiicskében

vannak vidékek
ahol a népek
csondben az agak
jelekkel élnek
beszélni félnek
viharra varnak

1985 karacsony
(Itthoni valtozat)

fehér pillangok fiiggonye

oleli kortil a tiizet

ho hull el kellett jonnie

a se veled se nélkiiled

olyan k6zombos mint a hold
vagyok ki voltam valaha

nem érdekel mar hogy mi volt
ne lenni tobbé ne soha
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karomkodashoz nincs erém
imadkozashoz nincs imam
fekszem patyolat leped6n
mint édesanyam oldalan
valahol mintha valami nyilna
virdg a csond alom a szirma

Sorény és koponya

harmadnapon mar csak sorény és koponya
leragott borddk s a karambolozott csigolya
egymasra futott véres kis vagonjai

el sem kellett mar takaritani

harmadnapon mar csak a dogszag s a belek
széttaposott sarabdl torozo legyek

s a szakadék szélén sebtében kirakott
zabalas slirgette anyagcsere-nyomok

s a csond a tehetetlen lombok szégyene
miért itt kellett megtorténnie

harmadnapon mar csak sorény és koponya
leragott bordédk s a karambolozott csigolya
tires kotofékszarat huiz a nap

végig az erdOn még egy sugarat

mint akire 6nnon halala alkonyul

ugy allok olyan vigasztalanul

s a dogre settenkedd farkasok

szajuk szélét nyalva lesik hogy zokogok



Nacy Haosnarn CsiLnrna
KEDD

Ma tjra talalkoztam Istennel.
Kicsit be volt ragva, a lehelete
szilvapalinkat drasztott, és
megkérdezte, én vagyok-e
P.lanya.

Aztan megkérdezte, hianyzik-e, és
hogy hany éve is volt.
Mondtam, hogy igen és hat.

Nem adott semmiféle
tandcsot, csak egy
iiveg mézet.

Csak otthon vettem észre, hogy
koriilottem méhek repkednek,
gondterhelt arccal

tomik ki viragporral a béron

és sziven és tiid6n és

majon és lépen és

rajtad és rajtam és éppen

a repedéseket.

63



KULONBEN IS

17 Elpusztitani mindent,
ami valaha megalkottatott”,
ezért vagyunk a F6ldon,
mondtad aznap éjjel.

Soha nem féltem t6led
annyira, mint mikor
masnap azt mondtad,

csak vicceltél.

(oME STO
CON QUEST|

DAVWER o 2

NN NE Ho MAL
SENTI(TO PARLARE . 2




Nyiras ATILLA

EGYNYARI JEGYZETEK

(TRABANT-SZAM)

Budapest Balatonon nyaral,
Balaton Budapesten telel.

Balaton Budapesten tanul,
Budapest Balatonon felejt.

Budapest kifekszik a Balaton partjara,
a Balaton folkuszik Budapest hegyére.

Balaton Budapesten keres,
Budapest Balatonon talal.

Budapest nélkiil nincs Balaton,
Balaton nélkiil nincs Budapest.

Balaton Budapest,
Budapest Balaton.
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(TAPOLCAID

Inkébb dobjuk medencébe,
mintsem hogy koldusnak adnédnk.

Nadragjat folttri, gazol
a valonak gondolt vizbe.

Hata mogé, kétséges pénzt
kéregetd ejt diszkutba.

Lehunyt szemekkel szomjazza
a soha-vissza-nem-térést.




(EGY SOLARIS-FOTORA)

A tenger felszine (nevezziik tengernek)
néhol kisimult, mint feszitett viztiikor,
anyaga, akar ha megfagyna,

szilardulni, ivegesedni latszott,

kozben elkékiilt, kivilagosodott

és mind jobban attetszett, de a fényt
mintha nem a bolygo napjatol,

hanem alulrdl kapta volna.
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NYAR

(ZAMARDI)

Az id6 szép, és a Balaton
fehér vitorlasaival
annyira, hogy f4j?

A multba nézve
egy olyan percre gondolok,
amikor nem a multban kerestem.

Miért
szinte alig voltam tgy,
miért nyomorultam?

Es nekik
miért nem tudom
a szabad légzést megtanitani?

Napszemiiveg
rejt,
sotét naptejiireg.




(A MECS ES A KONYV)

Az asztalon mécs,
az asztalon konyv.

Meggyullad a mécs,
meggyullad a konyv.

Eg a mécs,
ég a konywv.

Vilagit a mécs,
vilagit a konyv.

Kialszik a mécs,
kialszik a konyv.
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NYAR

SzILI JOZSEF

,NAGY NYAR SZINE
SZERELEM SZINE

SARGA"

LATOR LASZLO KOLTESZETEROL

,Uram: id6. Nagyon nagy volt a nyar.”
(Rainer Maria Rilke: Oszi nap)

Némelykor az ember hamar megérti, hogy
van a targyaknak konnyiik, de azt talan késébb
és nehezen, hogy a versek targyak. Erzéki vol-
tuk valamiképpen emlékeinknél, még halottaink
benniink fennmaradoé létezésénél is elevenebb.
Pedig versekbdl is sok van, és esendébbek, mint
az emberek. A rank gyakorolt hatasuk is alkalom
szerint mas és mas. Els6 taldlkozasunkkor ez
a vers engem valdsaggal letagldzott. Pedig akkor
még nem tudhattam, hogy az, akit én szeretek,
ha semmi masban nem hasonlit ahhoz a n6hoz,
akirdl a vers szol, abban igen, hogy 6t évvel ké-
sébb ugyantugy megy at a semmibe, mint A klini-
kin még egyszer halottja.

Lehetséges, hogy a kolté maga is elemezte ezt
a verset. TObb mds versével megtette. Nem ke-
restem s nem is taldltam ilyen elemzést. Most
mar nem is latndm szivesen. Ezzel nekem van
dolgom, szinte valami elintéznivalom. Aho-



gyan mindenki masnak is, akit megejt a vara-
zsa. A kolt6 legfeljebb elharitja az interpreta-
cidmat. De végiil is, ami a verset illeti: mi koze
hozza?

Akitamogottes torténet érdekel, a sztori, meg-
talalja a koltd onéletrajzi irataban'. A Hold utca
cim fejezetbdl idevagd rész az '56-os napok ese-
ményeihez csatlakozik: ,Mar tobb mint egy éve
tartott a szerelmiink, a testi kapcsolatunk (milyen
szegényes, milyen alkalmatlan ez a kifejezés!),
’55 nyaran, Urémi utcai albérletemben kezdd-
dott (fel is mondott a haziasszonyom, nem is ha-
boroghattam, elére megmondta, hogy nét nem
vihetek fel a lakasba), ott dolgoztunk a Jeszenyi-
nen, hogy is ne kezdtiink volna csokoldzni, és Ju-
dit olyan természetesen vetkezett le, mintha mar
ki tudja, midta egyiitt lettiink volna. Azt hiszem,
akkor még & szeretett engem jobban, anyamnak
mondta el késébb, milyen hirtelen-erészakosan
tort rd a kiaddban az érzés, bennem meg éde-
sebb-hevesebb a pusztan testi kivankozas, érzéki
természetemet, mindig azt gondoltam, apamtol,
apai agon 0rokoltem, és, hogy is mondjam, éhes
sovarsagomba fokozatosan koltozott bele a lélek.
De els¢ olelkezésiinket nemcsak a gyonyor ma-
gas foka miatt 6rzi emlékezetem. Sokkal inkabb
azért, mert olyan valdszinttleniil természetesen
talaltam meg a testében a helyemet.” (143.)

De lassuk az 1996-os datummal jegyzett ver-
set:

A sdrga ruha

hol milyen kiilsd sotétségre vetve
nagy nyar szine szerelem szine sarga
torokhangodra lenvirdg szemedre
alul bé feliil fesziil6 ruhadra

! Lator Laszlo: A megmaradt vi-
lag. Emlékezések. Budapest, 2012,
Eurdpa Kiado. A késébbiekben
az idézetek lelShelyét az ol-
dalszam megadasaval jelzem.

(5z.7.)
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attetsz6 keskeny kékeres kezedre
hlivos érintésedre melegedre

az atkoborolt hossza délutanra

nagy nyar szine szerelem szine sarga
de merre is talan a kecske-hegyre

vagy egészen a harmashatarra
htsdombjaidra liiktet6 hasadra
dombos csipddre suhangderekadra
mar engedékeny derekadra szadra
hajad szarazvillim-zuhatagara
nyaron-szeplés meleg bérodhoz érve
homalyos fénybdl fényes félsdtétbe
el8szor az tiromi utca hétbe

el6szor a hlivos tamlas divanyra
el8szor akkor igy egyiitt veled te
vetkdztél nem én vetkdztettelek le

mar elvalt asszony s még merd szemérem
nyar volt és mégis tulsagos fehéren
stitott ram nagy formaival a tested
fiistteleniil egyetlen langgal égett
huszonhét évem huszonharom éved
nem huztad fel ahogy mas ndk a térded
de elhagyott csak elhagyott szemérmed
tudtam erészakos ndstényszagodban
ott van édes megvaltatasom ott van
hogy itt hogy most hogy végre-valahara
fekete-iiszkos idém langra lobban

s verejtékes testem reszketni kezdett
nagy nyar szine szerelem szine sarga

Judit 1995-ben hunyt el. Utolsé utani perceit
A klinikan még egyszer cimti és kezdet(i vers 6ro-
kiti meg, szintén 1996-os keltezéssel. Ez a vers is
nyilvanvaléan emlékezd vers, gyaszkoltemény.
Abban a masik versben, ahol a felidézett jelen-
séggel mar semmi sincs rendben — egy mar ha-
lott testet tart latszatéletben a lélegeztetd gép,



minden nyelvi kifejezésrendben van: a szavak,
a mondatszerkezetek teljesek, a nyelvi el6adas
rendje szerint, akdrcsak a gép Osszhangja a lat-
szatélet kovetelményeivel, Osszhangban van,
rendben van. Amagy semmi sincs rendben, taldn
még az a teljesség-alom sem, amit a képzelet su-
gallt a semmi f0lé fesziil6 kotélhidon.

A sdrga ruhdt, ezt a 33 soros verset a cim tart-
ja egyben. A 20. sorig nem fordul el6 benne ra-
gozva, személlyel, szammal, idével meghata-
rozott igealak. Névszéi allitmany sincs. Allitas
van — egy egész nagy sorozat, de minden lebeg
lehorgonyozatlanul, allitmany nincs, vagyis
mondat sincs. Csak hidny van. Legfeljebb hata-
rozoi igenév fordul eld: vetve (1. sor), érve (15.
sor), majd az atkoborolt (7.) melléknévi igenév
jelzi, hogy mi, vagy mi minden tortént a hosszii
délutin alatt. Ett6l a 7. sortol kezdve értelmez-
heték a -ra, -re végz6déshi helynevek (Kecske-
hegy, Harmashatar) a kdborlas helyszineiként,
de a kovetkezd sorok mar visszavaltanak a 3.
sorban elkezd6dott felsoroldsra, -re végzodé-
seinek behelyettesithetetlen fogamzasara, ami
leginkabb talan a , visszaemlékezve”, ,ragon-
dolva” lehetne. De nincs, és ez a nincs a koltoi
teremtés hatalmahoz tartozik. Prozajaban a kolto
tobb helyen utal az efféle nincsek, hidnyok poéti-
kai teremtd erejére. A hidny a nyelvben a kimon-
dottal egyenértékii alkoto erd. Erre akkor ébredt
ra el6szor a koltd, amikor gyerekként Sasvaron
egy nyomorek fitt halandzsa-verseire figyelt fel:
,Csak joval késObb értettem meg, hogy erejiik
éppen abban van, hogy nincs kihiivelyezhetd je-
lentésiik, s mert eliitnek a koznapi értelmes be-
szédtdl, valami, hogy is mondjam, mitosz kozeli
természetiik tdAmad, ahogy a rdolvasasoknak is
attdl van a hatékonysaguk, hogy nem igazan ér-
teni Oket. Tavasszal Gati ezt mondogatta: kivirit
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a lipi-lapu levél, tivasz van. Mindegy, 6 taldlta-e ki
vagy masoktol hallotta, akarhogy is, benne van a
kicsikben a természetes versformald hajlam, egy
olyan irraciondlis tartomany, amely nélkiil, azt
hiszem, a feln6tt koltészet sem tud meglenni.”
(52.)

De koltészetének érzéki képvilaga, az érzé-
ki képeken beliil érzékien mutatkozo homaly is
gyakorolja a ,hatékony hiannyal” valo sejtetést,
az iranyaban, terjedelmében, szin- és hangulat-
vildgaban kijelolt bizonyossagot. Eredeti, ifju-
kori otthondban egy Tornyai-festmény ragadta
meg a képzeletét: ,Nagy, majdnem iires hdme-
70, mar azzal is borzolhatta a 19. szdzadias koz-
izlést, nem is tudom, volt-e egyaltalan kozizlés
a mi tarsadalmi kozegilinkben, hogy a hd nem
fehér volt, hanem kékes-zoldes-sargas, és nem is
ecsettel, hanem spahlival volt a durva vaszonra
kenve (apamtdl tudtam meg ezt is), vastagon,
egyenetleniil, egy-egy csik kimaradt, a festék alol
kilatszott a goromban szemcsés vaszon barndja,
vagyis, leforditva, a ho alol a szantas fagyos, ro-
gos, tarajos csikjai. A kép semmibe fut6 nagy te-
rében két kicsi, gornyedt alak, beleddlve a szélbe,
azok is csak ugy, egy-egy elnagyolt ecsetvonas-
sal, megrajzolatlanul odakenve. Nemcsak a fest-
mény, nekem akkor, kamaszkoromban, szokat-
lan technikdja maradt meg emlékezetemben,
hanem bizonytalan tartalma vagy inkabb sugal-
lata is. Késébb azt gondoltam, hogy a vasarhe-
lyi festd, meglehet, szandéktalanul, az esendd
teremtményre zaduld semminek adott testet
vagy, muveltebben, a dermeszt6 semmibe vetett,
magdra hagyott lényt allitotta abba a, hogy is
mondjam, kaprazatosan sivar, beszegetlen pusz-
tasdgba a csupa-hiany képen. Valami ilyesmit,
a hatékony hidnyt, a bevégzetlen teljességet ta-
nitotta nekem fancsiki mesterem. Hogy nem kell



minden vonalat meghtizni, minden részletet ag-
galyosan kidolgozni, hogy egy-egy folttal, targy-
toredékkel egy-egy kivalasztott valésagdarabrol
mindent el lehet mondani. Emlékezetemben ma-
radt, hogy mosta el itt-ott s tette éppen ezzel fog-
hatébba a vasznamon alakuld korékupot, kast,
aborat.”(34.)

Annyi biztos, hogy ez a koltemény tobzodik
valami ilyesmiben: kezdddik egy kérd6 mondat-
tal, amely a maga legteljesebb hidnyossagaval
utal a koltének arra az életszakaszara, amikor so-
rozatban érték megalaztatasok, kezdve az E6tvos
Collegiumbol vald kizaratassal. A kozvetlen uta-
las bibliai helyre, illetve helyekre vonatkozik, az
evanggélista altal gyakran felidézett isteni fenye-
getésre (Mdté 8,12; 22,13; 24,51; 25,30). A kolto is-
merhette és szem el6tt tarthatta Karinthy Frigyes
kolteményét (Szdmadds a talentumrol), valamint
Hamvas Béla elképzelését az emberi 1ét 6todik
allomasarol, a kiilsé sotétségbe vetett létezésrol.
Ez az utdbbi utalds azonban mintha nem volna
érvényes, mert akkor ez a vers a ,,széles” dsvényt
jelentené, elmeriilést az Enben, a szenvedélyek-
ben, az alomképekben, a kaprazatban, ami a 1é-
lek visszavonhatatlan itélete 6nmaga felett. Az
igy el6allé bizonytalansagot huzza ala az els6
mondat felkidltadsdban a kérdés: , hol milyen kiil-
sO sOtétségre vetve”. A ,hol” és a ,milyen” na-
gyon keser(i kérdés, szinte benne rejlik a , miért?”
is, illetve épp a hidnya, a btintudat hidnya teszi
még keser(ibbé ezt az allapotot. S aligha egysze-
ri megoldas, s megoldas-e, noha a fényhianyt ki
kell oltania, a masodik sor teljes égbolt-ragyoga-
sa: ,nagy nyar szine szerelem szine sarga”.

Hihetetlen hordereje van ennek a sornak.
A ,nagy nyar” jelz6je minden figyelmet meg-
érdemel. Ha csak a termésre, gazdagsagra vo-
natkoznék, mondhaté volna: ,Jo nyarunk volt.”
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A ,nagy” mar-mar misztikum-érdekd jelzd.
Szamos versében kelti életre, tapinthatosagra,
talcsorduldsra az ilyen nyarat a Lator-koltészet.
Osszefoglalésaul e vegetativ tartalmaknak most
viszont alljon itt Rilke kozvetitése:

. Befiehl den letzten Friichten voll zu sein;
gib thnen noch zwei siidlichere Tage,
dringe sie zur Vollendung hin und jage
die letzte SiifSe in den schweren Wein.”

,Rendeld: érjen be a késd gyiimolcs;
adj nekik két napot, szép déli est még,
tedd, hogy kiforrjon benniik a teljesség,
s végsd aszuizt nehéz borba gytijts.”

A teljesség, a Kkiteljesedés, a ,voll zu sein”,
a ,Vollendung” még a nyar nagysagahoz, befe-
jezhetdségéhez tartozik. Lator Laszld nagy nya-
ranak ezen feliil fényes meleg szine van, amely
egyszersmind szine a szerelemnek is. Még két-
szer ismétlodik a versben, szordl szora ez a sor.
Nem felejthetjiik a Rilke-verssel parhuzamos
nagysag, teljesség, kiteljesedés jelentését. A két
sor a személyes torténések els6 stacidjaban a sze-
retett személy megjelenitését Ovezi, keretezi
mintegy: ,nagy nyar szine szerelem szine sar-
ga / torokhangodra lenvirag szemedre / alul b6
feliil fesziilé ruhdadra / attetsz6 keskeny kékeres
kezedre / hliv0s érintésedre melegedre / az atko-
borolt hosszt délutanra / nagy nyar szine sze-
relem szine sarga”. A masodik stacio tehat mar
maga ,az atkoborolt hosszu délutan”, és amibe
torkollik, a Vollendung, a Beteljestilés. Amugy
ez a nagy nyarra, sarga ruhdra, fény-szin(i sze-
relemre utal6 szocsoport felfoghat¢ félig-meddig



értelmetlen, magunkban motyogott vardzsmon-
dat-félének, vagy egy gyerekmondokabol ide-
szakadt, felnétteknek vald , egyedem-begyedem
tengertanc”-nak.

Mar az elsé stacioban megfigyelhetd, hogy
a beszédhang mint puszta hangzas, mint zene
kezdi atvenni az uralmat a beszédhang jelen-
téskozlése felett. A , torokhangodra” baritonjara
a ,lenvirdg szemedre” szopranja valaszol, ami
alul bé, az feliil fesziil, hangszineivel lattat az
,attetsz6 keskeny kékeres kezed”, a melegben
meglep a ,hlivos érintésed”, s ez a masik me-
legség, a Te kizardlagos melege. A masodik sta-
ciéban az atkdborolt hegyek-dombok maris at-
valtanak , hisdombjaidra”, ,,dombos csipddre”,
s micsoda eldmotivuma a beteljesiilésnek: , mar
engedékeny derekadra szadra”. S valami villam-
tiizes bizonyossag kovetkezik, de ebben a sorban
mar a sor ritmusa is atvalt az 6todik szdtag utan
felezett hatodfeles jambusu sorbdl egy a szaba-
lyos ritmust felboritd, a sorvégéig egyvégtében
kiszalado szdsorozatra: ,hajad szarazvillam-zu-
hatagara”. Folytatodik a sorokon beliil a félsorok
egymassal feleselése (,homalyos fénybdl fénylo
félsotétbe”, ,mar elvalt asszony s még merd sze-
mérem”), vagy éppenséggel a teljes sort lefoglalo
vilagos, egyértelmii , prézai” kozlés kovetkezik:
,el0szor az iromi utca hétbe”, ,el6szor a hlivos
tamlas divanyra”. Harom sort egymas utan az
,eloszor” vezet be, és a harom sorbol a harma-
dik varatlan ritmusfordulatot produkal: sziinetet
kell tartanunk az utolso el6tti szotagnal, mert en-
jambement kovetkezik, s ha nem, akkor megzava-
rodik az értelem: ,,el8szor akkor igy egytitt veled
te / vetk6ztél nem én vetkdztettelek le”.

S ahogy az aktushoz kozeledik a vers, egyszer-
re tobb egymason athatol6 szélamban, egymassal
Osszhangban, egymastdl mégis elvalasztva jelent-
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kezik maga a testiség (,nagy formaival a tested”,
,a térded”, ,szemérmed” — a szd minden értel-
mében, ,erdszakos ndstényszagodban”, , verej-
tékes testem reszketni kezdett”). Es van ott egy
adatszer(i s egyben iddszerti egyezés: , huszonhét
évem huszonhdrom éved”, ,hogy itt hogy most
hogy végre valahdra”. A testi és egyéb melegség,
a tliz, anyar motivuma is megjelenik (,,nyar volt”,
,sttott ram”, , fiistteleniil egyetlen langgal égett”,
.fekete-liszkos idom langra lobban”). A , fekete-
iszkos id6m” egyenesen a verskezdet kiils6 so-
tétségre vetettségére vonatkozik, abbol az tiszkos
feketeségbdl bontakozik ki és , fiisttelentil egyet-
len langgal ég”. S a kiils6 sotétségbdl kiemeld
misztikus ,,megvaltas”sz¢é is elhangzik: ,ott van
édes megvaltatasom ott van”. A zarlat immar az
egész versnek lesz a zaromondata: ,nagy nydr
szine szerelem szine sarga”.

A vers végig hatodfeles jambusokban liiktet.
Van ebben a ritmusképletben valami megallit-
hatatlansag. Gondoljunk a keresztrimes verssza-
kokra, melyekben egy hatodfeles jambikus sor
var mindig, s mindig csak var, var az 6tos jambu-
sokbol allo sor zarasara. Ez a vers végig magyar
jambusokban liiktet. A Nyugat, az Ujhold, de az
egész 20. szazadi magyar koltészet altal miivelt,
kimtvelt jambusokban. A hatodfeles esetében
talan mar csak az utolso két szotag hosszt-ro-
vid, vagy hosszt-hosszu volta a szabaly. Valaki
egyszer majd kitalalja ennek a magyar jambusnak
a szotaghossz-mérd, vagy csak szotagszamlalo
szabalyait; én csak azt allitom, van ilyen, s kor-
latja legfeljebb az, hogy az 6todik tag legyen jo.
Hitem szerint, de ez csak hit, a magyar versol-
vaso-versird fiil mar szdmos kordbbi nagy vers-
bdl idehallja azt a hangsullyal is mérhetd zenét,
amely 6nall6 hazai metrikai alapozast nyujt jam-
bikus sorainknak. Ami a rideg szabalyokon vald



tulemelkedést illeti, arra Marlowe-tol kezdve
az angol jambus is jo példa. Most csak a sza-
badsagfokrol van szo, fiiggetleniil attdl, hogy
az angol ritmika eleve hangstlyos szotagokra
épiil, mig a magyarnak a szétaghosszuisag az
alapzata.

Ebben a Lator-versben gyakori a metszet
az 6todik szotag utan; a 33 sorbdl 18 ilyen.
De 15 egyaltalan nem. A haromszor visszaté-
ré ,nagy nyar szine...” kezdet(i sor sem ilyen.
A sorvégek gyakran kozéptajtol belelejtenek
a jambikus ritmusba, ahol nem, ott a sor kii-
16n6s zenéje érvényesiil: , hajad szarazvilldm-
zuhatagdra”, és az esziinkbe sem jut, hogy
megnyujtsuk a ,zuhatagdra” masodik szbtag-
jat, gy szép az a harom roviden ejtve. Az al-
literaciok s egyéb hangszinezések is figyelmet
érdemelnek. S a 17-19. sorban a harom sorkez-
d6 ,el6szor”"mar beharangozza a legelsd testi
talalkozas teljességét.

Lator Laszl6 kolteményeinek rimalkotdsara
legszivesebben az ,érzéki, érzékies” kifejezést
hasznalnam. A sdrga ruha azonban nem jo6 pél-
da erre. Itt jobbadan csak szimpla, szintelen
ragrim-asszonanc a rim:

vetve — szemedre — kezedre — melegedre — kecske-
hegyre
sdrga—ruhddra—délutinra—sdrga—hdrmashatdrra
— szddra — zuhatagdra — divanyra

hasadra — derekadra

érve — félsotétbe — hétbe

veled te — vetkoztettelek le

szemérem — fehéren

tested — kezdett

égett — éved — térded — szemérmed
ndstényszagodban — ott van — lobban

valahdra — sarga
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Ebben a versben nem élnek a rimek 6nallo életet,
teljesen atadjak magukat a koltemény lefolyasa-
nak. A rimek elhelyezkedése, egymas utan kovet-
kezése, kozelsége, tavolisaga, itt-ott sorozat-sze-
rsége beleillik egy ilyen 6sszképbe: nem szabad
elvonniuk a figyelmet a megallas, megtorpanas
nélkiili vonulasrdl, vagy, igy lehetséges egy nagy
kivétel. Mint emlitettem, ebben a nagymenetben
van egy nagy megtorpanas a 19-20. sorok kozott:
veled / te — vetkdztettelek le. Ez a visszafogott, sot
rimrombolo technika nem akaddalyozza, hanem
mivel alig vonja magara a figyelmet, inkabb
elémozditja a gondolatfolyamat lefutdsat, rit-
mikus haladasat. (Ez megfigyelhetd a koltd elo-
adasaban is A megmaradt vilig CD-mellékletén.)
A gondolatfolyam egységét a szinte véletlentil
jelentkezd belsd rimek, ismétlések sem zavarjak,
belesimulnak a felsorolasba: , h(ivOs érintésedre,
melegedre”, ,,de merre is talan a kecske-hegyre”,
,hisdombjaidra, liiktet6 hasadra”, ,ott van édes
megvaltatdsom ott van”. A 10. sorig két rim (a, b)
szimpla valtakozasa folyik (ababaab b ab).
Ebbdl a ,,b b” még visszakdszon a 13-14. sorbol
a 11-12. sor ,,c c”-je utan. Odébb is kialakulnak
harmas-négyes bokorrimek, de egyszer csak
a tavolabbi 19-20. sor is az ,aa” rimpart ismétli,
azzal a kiilonlegességével is, hogy a rimformat
megbontja, szinte megsemmisiti a mondattani
elkiiloniilés a 19. sor végén.

*

Ez a koltemény nem szerelmes vers, nem az al-
bak egy neme: ez gyaszvers. Ez emlékezés és egy-
szersmind Orpheusz kalandja az alvilaggal, mi-
kozben nincs alviladg, csak mult van, valami, ami



volt, ami nincs és nem is lesz soha. Feleselés a le-
hetetlennel. Nem is nagyon tudnék mellé allitani
a kolté 1995 elotti koltészetébdl egy masik, még
Eurtidiké életében hozzaja irt ekkora horderejq,
ilyen nagy lélegzetvétel kolteményt. 1995 utan
egy sor olyan verset irt a kolt, amelyekben Eu-
riidiké megelevenedik, testet Olt, feltdmad a leg-
magasabb fokon, ahogy ez emberileg lehetséges.
Onéletrajzi miivében ecseteli a hazai (utébb po-
litikai fogantatasu) priidéria vonasait (188-189).
Manapsag, amikor a magyar nyelv négybets
szavainak hasznalata innen-onnan nézve a kor-
szerliség feltételének tetszhetik, nincs mit tarta-
nunk (optimista vagyok) az efféle priidéria tjabb
rémuralmatdl. Mégsem hiszem, hogy a szoki-
mondas volna mindig a legegyenesebb poéti-
kai megoldas. Ebben a versben semmi sincs ki-
mondva, de meg van jelenitve. A ,,szemérmed”,
ha tetszik, kétértelmi, s akkor ki van mondva,
de ugyancsak szemérmetesen. Mindegy, tetszik.
Hogy az ,édes megvaltatds”, ott van”(kétszer)
az ,erdszakos néstényszagod”-ban, az istentilést
olyan helyre utasitja, ahol a porno labujjhegyen
jar, vagy jarni is elfelejt. Es tobb olyan Lator-vers
is van ebben a témakorben, amely az 6t érzék
koziil (talan a vildgirodalomban is szokatlanul)
aszaglas vagy az izlelés szerepét nem hanyagolja
el. Ott van A teremtés zard, A csigdzott test gircse-
lankadisa kezdet( szakaszaban:

a ragadoz¢ vadallatszagot
parolgo test sotét bozotja kozt
az 0l barsony falan-red6in at-
it6 harmat moho kinéalkozasa...
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A Gyerekkor természetképében:

Sas, kaka hajlik a sziszegve
kanyargo, feltord vizekre,
majd hirtelen raddl az artér
pardja vad ndstényszagéaval.

Az Orpheusz els6 szakaszanak végén:

s mikor a barsonyparnak kozt a nedvek
megindulnak felfelé torekednek

s édes-fahéj-paradban mar megérzik
ragadozo-vad-szagod siirgetése
szomjuihozo szdjjal a szomju résre

és a 2. rész vége felé:

legjobban benned talan azt szerettem
a testedben bolyong¢ éjszakat
gyamoltalanul kedves szérzetedben
rejt6zkodd pinad tengerszagat...

S végiil és végképp a Kolldzs zarlataban:

ki torédik vele kit érdekel

hol hogy mikor kivel akarkivel

ha most ha itt nekem mindent megad
az egyetlen igazan-akarat

ha senkié ha csak nekem marad

ha enyém az utolso pillanat

segits segits megsemmisiilni lagyan
nyil6 szemérmed halvany nészagdban

*



Nehogy valaki azt higgye, hogy itt a testiség a f6
cikk, hogy az a t4j, ahova eljut a vers, az egy ma-
csO Eldorado. Abba kellene belelatnunk, mit je-
lent a ,,megsemmisiilni lagyan”. Nehéz meggyd-
z6dniink arrdl, hogy a nemi szerv megnevezése
(barmely megnevezése) kitartja a vers zenekari
Osszhangjat mindvégig az 6 kényes, finoman
hangszerelt menetében. Nehéz megtalalni e ki-
sérlet bizonyitékat Lator Laszlo 1995 utani kol-
tészetén innen vagy tul. Vallalta és végigcsinalta,
amit ember, koltd megtehet, hogy visszahozza
parjat a semmibdl, az 6rokos éjszakabol. Ekkora
fénnyel, ekkora ragyogasba. Hatalmas koltésze-
tiink tamadt ekképp és végleg megkapta szinét
egy eddig szinteleniil forrongd évszak és érze-
lem:
,nagy nydr szine szerelem szine sdrga”.

CHE CoSA o
caccave  MENTE,
ocCI Yt

REY BIONDA



NYAR,
A NEGYVENNEGYEDIK

Miutén elmennek a vendégek, kibujik a papucsabol. A reggel vagott fi hi-
vOs csiklandozasa jolesik a talpanak, ahogy tiinddve fol s ala jarkal az almafa
hosszt arnyékaban. A fél délutannyi beszélgetésbdl visszaverddik néhany mon-
datfoszlany a szomszéd haz durva vakolatardl. Osszeszedi a tnyérokat. A ma-
gas poharakat, melyekbe sotétpiros mintakat rajzol a céklalé maradéka, talcara
gyUjti. A szalvétagombodcokat a markaba gytri. Az egyik hasznalatlan, mint
egy narancssarga lepke, szarnyra kap az udvaron varatlanul atlibbend szell6-
ben. Ahogy utdnakap, felboritja az 4svanyvizes palackot. Osszerezzen a tompa
puffanasra. EI6bb a talcat viszi be, majd a tanyérokat, hona ala csapva a kitiriilt
céklalés kancst is. Ugyel, hogy ki ne cstisszanak az edények, amint fellép a két
lépcsodn, labaval betolja a szanyoghalds ajtot, majd fiirgén, hogy a ravaszul va-
rakozo legyek be ne jussanak, a vallaval a helyére 16ki. A konyhapultra semmi
sem fér, az asztal is zsufolasig. Tétovan rakosgat, majd nekilat a mosogatasnak.
Bosszankodik a beszaradt céklalémintak miatt, a felfelé sziikiil6 poharak ne-
hezitik a strolast. A tanyérokkal gyorsan végez, ahogy a kiilonbozd villakkal,
kanalakkal, kdvéscsészékkel is. A salatamaradékot lefolidzza, berakja a hiitébe.
A gylimdlcsot az iivegtalon hagyja, lecsip két-harom sz6lészemet, kellemesnek
talalja a muskotalyos izt, ezért folytatja a csipegetést, kozben figyeli az alkonyi
fény utjat a jardlap négyzethaldjan. Eltorli a poharakat, felrakja a helytiikre, mel-
lgjiik keriil a kancs¢ is. Kimegy, osszehajtogatja a teritdt, felkapkodja a padokrol
az il6éparndkat. Minden levél mozog az almafan. Fura borzongast okoz a lat-
vany, visszacsusztatja 1abat a papucsba. A terit6t, a parndkat az asztalon hagy-
ja, jar egyet a kertben. A tikkadt novények varjak az enyhiilést, késziilnek az
éjszakai novekedésre. A gyiimolcsdsben minden levél rezeg, pedig all a leve-
g0. Hatat nekitdmasztja a diofanak. A kéreg picit karcolja a fedetlen lapockat.
Ugyel, hogy a kidll6 anyajegyet ne sértse meg. Mélyrdl sohait, lassan kiftj. Kii-
lonvalik a diolevél illata a kéregétdl, a fi szagatdl, aztan dsszekavarodik min-
den. Szokott mozdulattal oldalt belettr a hajaba. Erzi, hogy a fejbérrél hajszalak
tavoznak az ujjai kozott. Nézi a kezét a hajcsomdval. Probdlja a masik oldalt,
ugyanaz. Osszefog egy tincset, nem is rantja, mégis a tenyerében marad. A tar-
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kordl is elvalnak a hajszalak. Szétszdrja maga kortil, keverednek 0ssze fliszalak
és hajszalak. A kétségbeesés a gyomorszajtol indul, a csigolyak kozott cikazik,
a mellkast nyomja, az agyban diiborog. Miben is reménykedett. Hogy napokig
nem jelentkeztek kellemetlen mellékhatasok a kezelés utan. Pedig felkésziilt.
Erre is szamitott persze, titokban mégis azt hitte, hatha lehet kivétel. Am ponto-
san ugy van, ahogy az orvos jelezte. Tiz napon beliil. Pontosan a tizedik napon.
Visszasiet a remeg0 levelek kozott, a borzongd névények mellett, elmulasztja
behajtani a léckaput maga utan, kinn felejti a teritét, a parnakat. A hazbdl elfo-
gyott a fény, még nem gyujt lampat, all a tiikor el6tt a homalyban, simogatja és
szeliden huizkodja az engedelmes tincseket. Tenyerébe koltozik a haj. Riadt ar-
nyékok motoznak a szeme koriil, a szorongas arkot as az orratol a szaja sarkaig.
Ismeretlen 6reg arc néz vissza, baratkozzunk. Elkezd6dott, mondja a hazatérd
férfinak. Tizennyolc évesen forgattam a fejemben, hogy kopaszra nyiratkozom.
Kivancsi voltam a fejformamra. Akkor nem volt batorsagom. Most valaszta-
som nincs. A férfi szemében nincs idegenkedés, csak egytittérz szomorusag,
ez most elég is, szavakra aligha van sziikség. Erintésre inkabb. Raérez, szorosan
oleli, amig bele nem faradnak, ideiglenes biztonsag. Konyortelentil perceg a fali-
ora masodpercmutatoja. Eloveszi az erre a célra elokészitett kend6t, haromszog-
re hajtja, dvatosan a fejére boritja, probalja a homlokatol hatrafesziteni, a tarkon
féloldalt bohokas nagy masniba kotni, nem is rossz. Nézi oldalt, visszapillant
a kézitiikorbdl, a masni felemas, egyik szara hosszan lelog, egész vidam latvany
az élénk virdgmintakkal. Alul kunkorodik néhany hajfiirt, igy a viragos puha
kelme mintha nem is a hidnyt kend6zné, hanem vagany 61t6zék-kiegészitOként
szolgal. Beletorddés és tiltakozas fesziil egymasnak, fanyar vigyor 16g az arcon
a tiikor fehér keretében. Kitiilnek a teraszra, koriilottitk mocorog az este, faradha-
tatlanul zenélnek a tiicskok, el kéne feledkezni, nem faj, faj, nem faj, nkéntelentil
a fejéhez roppen a keze minden percben, nem hull, hull, nem hull, belemorzsolja
a hajszélakat a stétbe, mignem a férfi a karjéra teszi a kezét. Ejfél koriil magukra
zarjak az ajtot, sotétben vetkdznek, a kendd az dgy melletti szék karfajara ke-
riil, nyitott szemmel, szotlanul fekszenek sokaig, hirtelen és egyszerre zuhannak
az ontudatlansag szakadékaba. Reggel a parna sotétlik a hajtol, ahogy felemeli
a fejét. Iszonyat fojtogatja, mikozben ujjaival sietve sopri a hajszalakat, hogy ki-
szokhessen a halobdl, mire a férfi felébred. A kend6t benn felejti, visszasurran,
az egyenletes szuszogas megnyugtatja. A reggeli fény a fejteton babral, sargas
savokban csillog a bdr. Nyul a féstiért, megtorpan, majd mégis a fejé¢hez illeszti,
elkeseredetten kaszalja a megmaradt tincseket, elt(inik a fésti zoldje a hajszalak
alatt. Konnye 0sszefolyik a csapvizzel a hosszui arcmosas kozben. Miutan elzarja
a csapot €s a kdnnycsatornat, az esti mozdulatokat kovetve koti meg a kendo6t.
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Kényszeredetten visszamosolyog a tiikorbdl egy masik arc, mint akit megszo-
kott. Menekiil, levegéért kapkod, a terasz oszlopaba kapaszkodik, faj, nem faj,
faj. Az almafan egy madar csapkod a szdrnyaval, rezegnek a levelek, ez vala-
hogy megnyugtatja. Reggelit készit, talcara keriil a kenyér, a vaj, a sonka, a pa-
radicsom, a céklalé, mire a férfi felébred, gondosan megterit a teraszon, borzas
Oszirozsat tesz egy régi poharba, ejha, micsoda haja van ennek a viragnak. Nincs
étvagya egyikiiknek se, csak a masik kedvéért tesznek tigy, mintha raérésen
eszegetnének, mikozben alig megy le a falat a torkukon. Igyekeznek mosolyba
szeliditeni a kétségbeesés rancait. Le kéne borotvalni, mondja varatlanul a férfi.
Osszeszedi a tanyérokat, poharakat, a maradék kenyeret, vajat, sonkat, paradi-
csomot, céklalét. Elramol, mosogat. Eléveszi a hajnyirdgépet. A konyha kdzepére
{il. Osszeszoritja a fogat. Leoldja a kendét. Behunyja a szemét. Megaddan lehajtja
a fejét. A férfi torkat elszoritja a latvany. Aztan nekifog, félszeg dvatossaggal,
vagy inkabb gyengéden tologatja a cirreg6 gépet a nyaktdl a tarkon at a fejtetdig,
majd kétoldalt, végiil a homloktdl hatrafelé. Nem kellemetlen, majdnem kéjes
érzés. Mindkettejiiknek. Szép szabalyos a fejformad, mondja végiil. Nem tojas,
kérdi nevetve. A férfi valasz helyett magahoz htizza. Nem siet a tiikorhoz, el6bb
eltakaritja a hajat. Ilyen sok volt még, csodalkozik, amikor nem fér egyszerre
a lapatra. A fiird6szobaban érinti meg el6szor a csupasz fejbdrt. Ismerkedik 1;
magaval. Nem fdj, faj, nem f3j.



LAzZAR BENCE ANDRAS
NYARI DAL

Léttalak a gorbe sarkon
(hidra gorbiil), korbe-korbe.
Nénik {iltek ferde sorban,
kislanyok a juniusban.

Lattalak a gorbe sarkon
(hidra gorbiil), korbe-korbe.
Latom most is forogsz csak
forogsz. Zaj van, utcazajban.

Es lebben a szoknya vég,
roppan a derék.

Mire varsz még ugyan?
Reccsen felettiink az ég is
és zuhanunk.

Zuhanunk,

roppant tancba hullik

az élettink.

Nem hatra, jobbra balra,
nem hatra, korbe-korbe

at a parton.

Vesd le a kis piros ruhad,
akacillatban aludjuk at most
anyarat, az éjszakat.

Nénik {iltek gorbe sorban,
kislanyok a juniusban.
Sirni kéne. Sirni.
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De esé esik és porzik,
porzik a hid is, és hullik,
az akdcvirag hullik.

Lattalak a gorbe sarkon,

ott volt minden, ami semmi.

Se ruha, se cip6, mondom semmi.
Hullamzott a hajad korbe-korbe,
foly¢ felett, folyo alatt, nézd csak,
nézd az Oriiletb6] mi maradt.

Lattalak a gorbe sarkon
tancoltdl a janiusban.
Tanc volt,

de sirni kéne,

sirni,

hisz elmult mar a semmi.
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PASSIO

Ha elmondanam, ha elmesélném,
de nézd meg jol, nézd csak:
golgotavirag nyilik a haz oldalaban.

Kinyilik és meghal. Volt és egyszer
csak van. De latod, tiikreinkben
nem alomban, nem napsiitésben,
nem esdben, nem ébredésben
tiikkreinkben: nd, férfi az eltinében.

Ha elmondandm, mit sem érne,

hisz fekete bérod golgotavirag illataban
nem alomban, nem napsiitésben

nem esdben, nem ébredésben

fekete bérod golgotavirag illatdban
hitet tort ebbe a nagy nyarba.

De ha mégis, ha elmondandm,

ha elmesélném, nézd meg jol, nézd
csak tiikkreinkben a két alak,

mint golgotavirdg golgotalomblevél
landzsahegye, mint a harom bibeszal
hetvenkét tovise, nézd csak:
titkreinkben, ebben a nagy nyarban,
fekete hajad hullamzasa, fekete
borod fekete kristalycsillogasa

nem alomban, nem napsiitésben,
nem esdben, nem ébredésben,

nem a férfi meg a nd az elt(in6ben.
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Ha elmondanam, ha elmesélném,
talan ott kezdeném, ahol még nem
kezdte senki sem. Mert ez nem vihar,
mert ez nem passio, mert ez volt, mert
ez van, és nem mulik, nem mulik soha.

Nézd meg jol, nézd csak Draga,
golgotavirag nyilik a haz oldalaban.
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BEKE VAN ﬁ

Mert most az dlmod, mint a nyar vége barhol.
Hogy egyszer csak elt(insz a kertben,

ahol alma hullik, ha este jon

és arégi, ha volt is (mind az 0sszes),

nézd a foldet: egyszerre mulik.

Mint a nyar vége barhol, mint most
az almod egyben. De ne ébred;j kérlek,
majd én veszek mindent ebédnek.
Csak aludj, mert ma nem lesz nap se,
fény se, semmi zaj, csak béke.
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Es nem lesz vihar se tobbet,
semmi helye se lesz a konnynek.

De még ne ébredj. Aludj hat,

hisz az dlmod meg a gyertyak egytitt

vigyazzak kozos otthonunkban a multak hianyat.
Es a régi, ha volt is (mind az Gsszes),

nézd a foldet: egyszerre mulik.

Nincs bin se, biintetés se.

Mondom tjra: béke van.

Mert most az almod, mint a nyar vége barhol.
Hogy egyszer csak eltlinsz a kertben.

Hogy egy kopott fejsze maradt csak a kertben.
Es viragoznak az almafak,

és koz0s otthonunkban,

mint az dlmod egy nyar végén barhol,

mint egy lampabél,

mint a gyertya, mi hét langjaval ég

egylitt vigyazzak a kiilont, a hidnyat.

De mondom ujra: béke van,

se fény, se zaj, se vihar se tobbet,
semmi helye se lesz a konnynek.
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PeTtrEs CsizMmMADIA GABRIELLA

MESEVARIACIOK
NYAR-TEMARA

A gyermekirodalmi préza vildgaban baran- 1 V6. Lovész Andrea: Jelen idejil

golva a legszuverénebb és legkomplexebb rend- | /olnemvolt. Budapest, 2007, Kr6-
nika Nova, 5-37.

szert a népmesék birodalmaban talaljuk, amely > V5. Timémé Hunya Tiinde:

kovetkezetesen felépitett, rogziilt elemekbdl allo, A nép{?else }39'?1?“1’111)*}956 (Sal'é’flfs)'
’ /7 . e 1 ” sagalro . In Balint Peter (szerk.):
zart mufaji struktarat alkot.! Az eredendden fel- Kzelitések a meséhez. Debrecen,

nétteknek cimzett népmese sziizséjébdl, allando- 2006, Didakt, 125-128.

sult funkcidsorabdl, szerepkoreibdl tapldlkozva® | :]/g Eg::?el me7é_231_ 1L
sziilettek meg az irodalmi mesék, melyek maig

szorosan hozzatapadnak a népmesék szovegvi-
lagahoz. Tanulmanyomban a mese-alapti miifaj-
csalad szamos kapcsolodasi pontja helyett egy
alapvet6 differencidbdl, a népmese és irodalmi
mese eltéré valdsagvonatkoztatasabol indulok
ki: a népmese egyik jellemzd sajatossaga ugyanis
a tér- és idénélkiiliség, a kor- és tarsadalomfiig-
getlenség, az irodalmi mese alkotdsai azonban
jellemz6 mddon valamilyen konkrét térbe, id6-
be helyezédnek bele, egy-egy adott kulturahoz,
tarsadalomhoz, targyvilaghoz, kontextushoz
kapcsolddnak.® A népmese altalanositd tenden-
cidja (,,barkivel barmikor megtorténhet”) helyett
az irodalmi mese egy konkrét valdsagba kapasz-
kodik, ahol a varazsréteget onmagarol fokozato-
san lefejtve a torténet elindul a racionalizalodas,
profanizalédas tutjan, és a csoda magikus ereje
performativ modon a fantdzia, az elképzelt valo-
sag dimenzidiba fordul at.*
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® Boldizsar Ildiké: Boszorkinyos
mesék. Budapest, 2011, Mora.

¢ Lovasz Andrea (szerk.):
Erik a nyar. Szentendre, 2013,
Cerkabella.

7 Lovasz Andrea (szerk.):
Tejbegriz.  Szentendre, 2013,
Cerkabella.

8 Finy Petra: A darvak tdnca.
Szentendre, 2015, Cerkabella.

® Finy Petra: A filiszerkatona.
Szentendre, 2016, Cerkabella.
10°V6. Boldizsar Ildiko: Vardzs-
las és fogyokiira. Debrecen, 1997,
Didakt, 190-192.

V6. Petres Csizmadia Gabriel-
la: Fejezetek a gyermek- és ifjiisagi
irodalombdl. Nyitra, 2015, K6zép-
eurépai Tanulmanyok Kara.

Az irodalmi mesékben megjelend tér- és id6-
konkretizalas a szovegek kronotoposzdra, an-
nak torténetalakito erejére irdnyitja a figyelmet.
[résomban olyan kortérs gyermekirodalmi kis-
epikai alkotasokat vizsgalok meg, amelyek 0sz-
szetarto kapcsaként a nyar mutatkozik. Ezekben
a torténetekben a nyar sztereotipidi, illetve annak
feliilirasai, a nyarhoz ftiz6d6 hangulatok, benyo-
masok, nyari tevékenységek és azok reflektala-
sai talalhatok meg. Az utobbi 6t évben megjelent
antoldgiak és mesekotetek — Boldizsar Ildiko:
Boszorkinyos mesék®, Lovasz Andrea (szerk.): Erik
a nyar’, Lovasz Andrea (szerk.): Tejbegriz’, Finy
Petra: A darvak tinca®, Finy Petra: A fiiszerkatona’
— korpuszabol valogatva azokat a nyar-szinezet(i
mesetipusokat mutatom be, melyek a népmesé-
vel kialakitott kotelékiik szorossagatol fiiggden
a nyar motivumat is eltéré perspektivabol dol-
gozzak fel. Els6ként a sajatmesék csaladjaval fog-
lalkozom, amely a Boldizsar-féle miimese-tipo-
légidhoz viszonyitva az atdolgozott tiindérmese
tipusahoz hasonlithaté leginkabb'’, azonban
tovabbmegy a szoban elhangzott tiindérmese
stilizalasanal, és a varazsmesék imitacidjaként,
annak magikus-mitologikus gyokereihez a leg-
szorosabban kapcsolddva teremti meg egyéni
meseuniverzumat. A sajatmesék megorzik a
népmesék problémacentrikussagat, a felnott-
vildg abrazolasat, az életproblémakra és létma-
gany feloldasaira torténd fokuszalast", igy ezek-
ben a szovegekben valik legkevésbé dominanssa
a térhez és id6hoz vald kotédés megjelenitése.

A masik mesecsokrot 0sszefogd gyermekme-
sék az irodalmi mesék legjellegzetesebb tipu-
sat képviselik, mivel a novellaszerti szdvegek
mozgatorugojat a hétkdznapokba betiiremkedd
metaforizald és animizalé gyermeki latasmod,
a perszonifikalodo targy-, allat- és novényvilag,



illetve a gyermekszerepldk kozéppontba allitasa
alkotja. A Lovasz Andrea altal atdolgozott mesé-
nek®, Boldizsar Ildiké altal pedig helyettesitett
vagy inverz tiindérmesének' nevezett mesetipus
teljesen elszakad a vardzsmesék egydimenzids
vilagatol, sziizséjétol és szerepkoreitdl, csupan
a fantasztikum jelenléte, a csoddba és joba vetett
hit 6rzi a mese vilagképét.™*

A tanulmdny utols6 szakaszdban szerep-
16, nyari torténetként vizsgalt allatmesék nem
a fabula-tradiciéhoz kapcsolédo, didaktikus ré-
teggel rendelkez6 allatmesékbdl taplalkoznak,
hanem a népi eredeti, szérakoztatd funkcidju
valddi allatmesék® vilagabol. Ezek az allatmesék
— a népmesék sziizsémintdjabdl ismert gyengébb
és er6sebb allatok konfrontacidja helyett — szive-
sen élnek az irodalmi mese egyik legtipikusabb
sajatossagaval, a varazsmesei szerepkorok fel-
cserélésével, illetve a hagyomanyosan egymassal
szemben all6 felek Osszebékitésével.

A vizsgalt mesetipusokban eltéré szerepet
tolt be a nyar idépontjanak meghatarozasa: a sa-
jatmesékben metaforikus jelentéssel gazdagodik
és a szereplOk érzelemvilagara vetiil ki, a gyer-
mekmesékben a gyermekek vakaciohoz f(iz6d6
viszonyat hozza felszinre, az allatmesékben pe-
dig az antropomorfizalt allatok szabadsagolasi-
pihenési idejeként artikulalodik.

NYARI SAJATMESEK

A sajatmesék tipusa kiilonos szinfoltot képez az
irodalmi mesék vilagaban, mivel a tobbitdl elté-
réen a gyermeki perspektiva és mikrovilag abra-
zolasa helyett feln6tt szereplokkel és a felndttvi-
lag dilemmaival talalkozunk. A nyari sajatmesék
koziil Finy Petra harom meséjét (A levendulagyer-

2 Lovasz Andrea: Jelen idejii
holnemwolt. Budapest, 2007, Kro-
nika Nova, 68-71.

13 Boldizsar: i. m., 16.

4 Petres Csizmadia: i. m., 119.

5 Andrasfalvy Bertalan et. col.
(szerk.): Magyar néprajz V. A ma-
gyar népkoltészet. Budapest, 2001,
Educatio Tarsadalmi Szolgalta-
t6 Nonprofit Kft., 59.
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' Finy Petra: A levendulagyer-
mekek. In U6: A darvak tanca, 4.
7 Finy Petra: A katangtenger. In
U&: A darvak tanca, 36.

' Finy Petra: A citromtiindér. In
U6: A fiiszerkatona. Szentendre,
2016, Cerkabella, 28.

9 Boldizsar Ildiko: A Nap és
a Hold talalkozasa. In U6: Bo-
szorkdnyos mesék, 27-30.

2 Finy Petra: A levendulagyer-
mekek. In US: A darvak tanca, 4.

mekek', A katdngtenger', A citromtiindér'®) és Bol-
dizsar I1diko A Nap és Hold taldlkozdsa® cim( szo-
vegét emeltem ki. A mesék kozos pontja, hogy
az irracionalis vilagban, a mesék varazsvilaga-
ban bekdszontd nyar gazdagabb jelentéssel teli-
tédik a puszta évszak megjelolésénél: ez a nyar
a szeretet és szerelem keresésének magikus ide-
je, ahol a forrésag, a hdség fiilledtsége az érzel-
mi telitettség metaforajavd, egyben az érzelmi
allapot forduldpontjava valik. A nyar izzasa az
érzelmek kiforrdsat, betet6z0dését fejezi ki, ami
sorsdontd fordulatot eredményez a torténet sze-
repldi élettorténetében. Az évszak megnevezeése,
a nyari mili6, hangulat megteremtése azt sugall-
ja a szovegekben, hogy csak nyaron torténhetnek
meg ezek az események. Ebben az értelemben
a nyar tobb lesz puszta kelléknél, illusztracio-
nal, és az események metaforizacidjaként mu-
tatkozik a torténetekben. A szovegeket az eleve
elrendeltség sorsszerlisége, titokzatossaga itatja
at, ami balladisztikus tonust kolcsonodz nekik.
A balladisztikussagot erdsiti a tiindérmesékbdl
ismert tomorség, elliptikus szerkesztésmdd, il-
letve — a lirai mesékhez kozelit6 — lirai szinezésti
mondatf(izés is.

Finy Petra meséiben a nyar valamilyen névény
formédjaban a beéréssel, a megéréssel azonosul,
és egy-egy érzelem kiviragzasat-kiteljesedését
kozvetiti. A levendulagyermekek cim(i szévegben
az 6rok boldogsag viraganak kutatdsa valik a mu
tétjévé. Ez a mitikus gyoker(i vagy az irracionalis
vilag egyik szereplGjét, a lidércet nyugtalanitja,
aki egy joslat alapjan probal eljutni a céljahoz.
A boszorkdny kozvetitette sejtelmes joslat — ,Az
orok boldogsag viragat csak a legnagyobb ba-
natban taldlod meg”® — a lidérc sorsanak meg-
pecsételésévé valik. A szoveg egydimenzidju vi-
lagként abrazolja a racionalis és irracionalis teret,



a Tihanyi-félszigetet a lidércek, boszorkanyok
természetes lakohelyeként mutatja be. Ez a ma-
gikus tér alakul at — a lidérccsalad tragédidja dran
— Orokké viragzo kertté, hiszen az apjuk utan
vagyakozo, keziiket Olelésre nyujto lidércgyere-
kek illatos és szépséges levendulava dermednek
varakozasuk kozben. A nydr itt a sziil6i szeretet
utani vagyakozas stritett idejeként jelenik meg,
igy valik az illatozd nyari virdgarbol egyszerre
aboldogsag — a levendula szépségének esztétikai
élménye — és banatossag — a gyermekek elveszté-
se aldozatanak — forr6 birodalma.

A citromtiindér szintén melankolikus szineze-
t torténet, de végzetmese helyett az eredetme-
sék sorat gazdagitja. Az el6z6 mesében megfes-
tett sziil6-gyermek kapcsolat abrazolasa helyett
itt az ember és a rola gondoskodd transzcendens
lény — tiindér — kapcsolatanak megromlasat lat-
juk. A mese lényegét a transzcendens szereplok
és emberek kozos életterének elszakadasa, a mi-
tikus Iényekrol valo megfeledkezés kovetkezmé-
nye alkotja. A tiindérek és emberek egy dimenzi-
oOban létezése megédesiti az emberek életét, amit
a legfinomabb, Nap-ihlette nyari gytimoélcs, az
~edes izével mosolyt fakaszto”*' citrom fogyasz-
tasa jelképez. A két létszféra egymasra talalasa,
egymasrol vald gondoskodasa a legzamatosabb
nyari termés megsziiletését eredményezi, a nyar
izzasa ezaltal a szeretetkapcsolat kiteljesedését
fejezi ki. Azonban ahogy a szellemi és emberi
réteg eltavolodik egymastol, ahogy az emberek
,elméjére lusta kod 1", és megfeledkeznek az
irraciondlis dimenzid lakoirol, ugy vesziti el fo-
kozatosan a nyari Nap izzasat, a két szféra kozti
szeretetet megtestesitd citrom az édességét, fris-
sité izét. A citrom savanyusaganak keletkezés-
torténetét tartalmazo mese zarlatdban az irraci-
onalis és racionalis vilag elvalik egymastol, és

2! Finy Petra: A citromtiindér. In
U6: A fiiszerkatona, 28.
2 Finy Petra: 1. m., 28.
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» Boldizsar Ildiko: Varizslis
és fogydkiira. Debrecen, 1997,
Didakt, 65-66.

a tiindér a hétkoznapi vilagréteg helyett a felso
vilag dimenzidit valasztja lakohelyiil. Ezt az el-
tavolodast a cselekmény dinamikdjanak lelassu-
lasa is kifejezi (az addig aktivan tevékenykedd,
embereket ldtogatd tiindér egy fa tetejére kolto-
zik, és csak bamul maga elé), a nyar napfényessé-
gét pedig a tenger arnyékos mélyének képzelete
valtja fel.

A katdngtenger és A Nap és Hold taldlkozdsa
mesék a szerelem megsziiletésével azonositjak
anyarat. A katingtenger f6szerepldje, Bella a nép-
mesei gyonyoroket hajszold boszorkany? karak-
terével rokonithatd: hosszt, lobogd voros haja,
hallgatagsaga, fantaziavilagba valé menekiilése
a kozosség szemében a massagat, a normalitdstol
valo eltérését bizonyitja, ezért bolondnak tartjak
6t. A racionalis és irracionalis vilag hataran €16
lany a kozosség fizikai terének hataran — a falu
sz€lén elteriil6 mezdt kémlelve — varja a sorsa be-
teljestilését, a fantaziavilaganak hétkoznapi élet-
terébe tiltetését. A belsd vildgaban megrekedt,
sajat idedinak foglyul esett lanyt a nyari termé-
szet zOkkenti ki bagyadtsagabdl, amely viragzo
katangjaival az dlmaiban latott tenger képzetét,
a kiralyi termet(i idegennel pedig a vagyott sze-
relmet érleli meg szdmadra. A nyari virdgtenger
latvanya az dlom és valdsag Osszeérését, az alom-
vilag megvaldsulasat, egyben az alomvilagbol
valo kilépést, alany ontudatra ébredését eredmé-
nyezi, amit a szétbontott haj kontyba rendezése,
vagyis az asszonyi életre valo felkésziilés is jel-
képez. A nyari mezei viragok a f6szereplo életé-
ben nem csupan a szerelem érkezésének jeleként,
hanem a valdsagra eszmélés szimbdlumakeént is
funkcionalnak. Tgy valik ebben a mesében a nyér
a langold szerelem hordozojava.

A Nap és Hold taldlkozdsa cim( mesében a nya-
ri napfényességgel és viragtengerrel szimboli-



zalt boldog szerelem helyett nydréjszaka sziilte
végzetes szerelemmel talalkozunk. A levendu-
lagyermekekhez hasonléan balladisztikus ténus
jarja at a torténetet, azonban itt nem egy joslat
megvaltoztathatatlansdga, hanem az egymas
inverzeiként bemutatott szereplok rendkiviili ta-
lalkozésa okozza a tragédiat. A mese els6 mon-
datatdl kezdve eldrevetiti tragikus kimenetelét;
részletesen ismerteti a szereplék egymastdl éle-
sen elvalasztott vilagat, a hidegséget és maganyt
araszté Hold, és a melegséget, baratsagossagot
sugalld Nap ellentétét. A hosszu expozicid végig
hangstlyozza, hogy a vilag harmonikus rendjét
a két égitest egymastol valo hermetikus elzarasa,
amasik létezésének nem-ismerete alkotja. A nyari
éjszaka forrosaga azonban felébreszti a Holdban
a melegség, a szerelem utani vagyat, és tudatara
ébreszti, hogy léteznie kell egy masik égi tirnak
is rajta kiviil. Ez a végzetes felismerés és felesz-
mélés kizokkenti az égitestek rendjét, és elkertil-
hetetlenné valik a tragikus taldlkozads. A mese
a két égitest vonzodasat félelmetes egymashoz
csapodasként, vilagrengetd erejii robbandskeént
abrazolja, és a csillagok keletkezéstorténeteként
értelmezi. A nyaréji fiilledt szerelemvagy a me-
sében dramai végzetet hordoz magaban.

NYARI GYERMEKMESEK

A nyari kontextusba agyazott gyermekmesék
— Mészoly Agnes: Barni és az unatkozomiivész?,
Gimesi Déra: Krétakirdlylany”, Kamaras Istvan:
Amatitka®, Boszorményi Gyula: Lopotnyik és
a nydrnyafi-nyi”’ — kozos pontja, hogy az isko-
lamentes nyari hétkdznapokba kinalnak bete-
kintést. A nyar azonban nemcsak a szabadsag,
gondtalansag felszabadultsagat, hanem unalmat

% Mészoly Agnes: Barni és az
unatkozém{ivész. In Erik a nyar,
12-17.

% Gimesi Doéra: Krétaki-
ralylany. In Erik a nyar, 20-25.
% Kamaras Istvan: Amatitka. In
Erika nydr, 57-63.

7 Boszorményi Gyula: Lopot-
nyik és a nyarnyafi-nyt. In Erik
a nyar, 66-72.
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is hoz a szerepl6k szamadra. A gyerekek ugyanis
csak akkor tudjak élvezni a feladatok nélkiili min-
dennapokat, ha izgalmas tevékenységet talalnak
benniik — &m a tombhazakban t6lt6tt, maganyos
nyari napok nem teremnek valddi kalandokat.
Kirandulasra, utazasra, izgalmas események at-
élésére vagyakoznak, azonban a vart fordulatok
gyakran csak az irracionalitds vilagaban elme-
rilve valosulnak meg. Az elemzésre valasztott
gyermekmesékben ezért olyan kétdimenzids
torténeteket talalunk, ahol a varosi hétkozna-
pok sziirkeségét a fantazia vagy almok vilagaba
valo belépés gazdagsaga oldja fel. A nagyepikai
kalandregényekkel, vakacioregényekkel, ban-
daregényekkel (pl. Csukas Istvan: Nydr a szige-
ten®, Vakdcié a halott utciban®; Balazs Agnes: Lufi
és a ziirds vakdcié®’) szemben ezek a mivek nem
izgalmas kalandokra és rejtélyek feltarasara fo-
kuszdlnak, hanem a nydr hétkoznapi aprosagait
veszik szamba, és valddi kalandok megélése he-
lyett a gyerekek fantaziavilagukban megélt belsé
kalandjait vetitik az olvaso elé.

A csaladi kirandulas, kozos idotoltés uta-
ni vagy jérja at Mészoly Agnes Barni és az
unatkozémiivész, illetve Boszorményi Gyula
Lopotnyik és a nydrnyafi-nyii cimt gyermekmesé-
jét. A nyar ebben a két mesében testesiti meg leg-
markdansabban a hianyt, az trt a gyerek életében.
Mindkét fészerepl6 egyediili gyerek a csaladban,
akikkel a lefoglalt sziil6k nem érnek ra foglalkoz-
ni, és az olyannyira vagyott csaladi kirandulasra
nem tudnak id6t szakitani vagy pénzt keriteni.
A gyermeki perspektivabol szétt torténetekben
a nyar az id6 megallasat és kiliresedését jelenti,
és még inkabb kiemeli a fészereplok maganyat,
elhagyatottsagat. Gyerektarsasag hijan Barni
esetében a nyar az unalom idejévé lassul, Luca



életében pedig banattol neheziil el a vakacid
id6szaka. A Mészoly-szoveg egyenesen a nyar
elutasitasaval indul — ,,Barni mar a harmadik na-
pon utélta a vakaciot”* —, éles oppoziciot alkotva
a kisfit kornyezetének nyarvarasaval. A Boszor-
ményi-szovegben szintén a kiilvilag és a f6hds,
Luca ellentétes nydr-megélésével talalkozunk,
hiszen a kislany kirandulas utani vagyaval szem-
ben a bérhaz lakdi — a felnéttvilag parodidjaként
— gyengébbnél gyengébb kifogasokat hoznak fel,
miért nem indulnak csaladi kirandulasra. Mind-
kett6 szovegben tehat csalddast jelent a vakacio,
hiszen megfosztja 6ket az addig varva vart ka-
landok megélésének lehet6ségétol. A hosszu és
tokéletesen érdektelen napok lefestését kovetden
a gyerekek a fantaziajuk mozgositasaval, az irra-
ciondlis vilagba val6 belépésiikkel mozditjak ki
az unalomban megrekedt nyarat: Barni az életre
kelt pliissallatai segitségével kiszokik a jatszo-
térre, ahol az Uj baratja megtanitja a hétkoznapi
valosag elemei mogotti varazsvildg — a megele-
venedd és kalandokat atéld targyak — felfedezé-
sére, Luca torténete pedig egy beszél6 macska
és egy jo boszorkany segitségével oldddik meg.
A jatékok animizalddasa, a macska perszonifika-
lédasa, az irracionalis vilag lakdjanak, a boszor-
kanynak racionalisba koltoztetése a hétkdznapi
vilagrétegbe emeli a csodat, és feloldja az alap-
torténet sivarsagat.

Gimesi Dora Krétakirilyliny cim gyermek-
meséjében a mesevilagba vald utazas képzelet-
beli kalandjaval talalkozunk, amelyet a gyerme-
ki rajz megelevenedése tesz lehetdvé. A szoveg
érdekessége, hogy parhuzamosan bontja ki a raj-
zolo Kisemma torténetét, illetve a megrajzolt ki-
ralylany és kiralyfi egymas-keresésének meséjét.
A beagyazott mesét anya és lanya a varazsmese

31 Mészoly Agnes: Barni és az
unatkozémiivész. In Erik a nydr,

12.
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szlizséjének mintdjara kozosen gombolyiti ki,
a megrajzolt és életre keltett kiralyfi utazasat
tehat a bels6 mese kitalaloi kozosen élik meg
a szerepldikkel. A torténet a nyar kezdetének ki-
emelt napjan, gyermeknapon jatszodik, amikor
a gyermeki kivansagok és vagyak életre kelnek,
és a fOszerepld metaforizalt varazskrétainak ko-
szonhetben a szinek birodalmaba navigalnak.
A perszonifikalodott rajz segitségével atrendezo-
dik a varosi élettér, a Tiszabdl mesebeli tengerbe
vezetO varazscsatorna lesz, az es6 hullasa a ki-
ralylany sirasaként artikulalodik. A kiilonleges
nyari napon készitett rajz ezaltal csodaval és ma-
giaval teliti a kislany hétkoznapjait is.

A vagyott, illetve képzeletben atélt utaza-
sok torténetei mellett valodi utazastorténetet is
taldlunk. Kamaras Istvan Amatitka cim(i gyer-
mekmeséjében szereplé unokdk a nagymama-
ndl nyaralnak, és az éjjeli dlom idején a nagy-
mama varazslatos atalakulasat, a mesevilagba
valo belépését kovetik nyomon. A hétkoznapi
keretbe agyazott , szupernagyi”-torténet a raci-
onadlis élettérbdl megnyild, alsd szféraban elhe-
lyezkedd, csapoajtd mogott rejtézkodd vilagban
zajlik, amely folyamatosan atalakuld, dinami-
kus, meghokkentd, sziirrealista eseményekben
burjanzé tevékenységsort mutat be. Az Alice
Csodaorszagahoz mérhetd €s a népmesei sziizsé
sztereotipiaibdl taplalkozo események egymas
mellé zsufolasa groteszk és parodisztikus képso-
rozatot sziil, ahol Ama — a nagymama — a nép-
mesei segit0-szerepet magara 6ltve, ugyanakkor
a popularis kulttrabdl ismert héroszok szuper-
képességeit megidézve megallas nélkiil segit
a fantaziavilag bajba jutott szerepldin. A mese
érdekessége, hogy tobb alkalommal is reflektal
onnon meseiségére (,Egy mesében mi sem ter-
mészetesebb egy beszélé kengurundl.”*), ezal-



tal az alkalmazott mese* tipusahoz is kozelit.
A vizsgalt vakaciotorténetek koziil ebben a me-
sében taldljuk meg a legtobb kapcsolddasi pontot
az ifjasagi irodalom vakacio- és bandaregénye-
ivel, hiszen a koz0sségben megélt nyari sziinet-
ben a koz0s fantaziavilag-jaras, az atbeszélgetett
és alomba ringatott éjszaka olyan kalandoknak
nyit utat, amelyek a nyarat izgalmas és érdekes
id6szakka varazsoljak.

NYARI ALLATMESEK

A nyari torténetekként talalt allatmesékben
a nyar a szembenall6 felek taldlkozdsanak kere-
teként, a vakaciozas idejeként szerepel, ahol az
antropomorfizalt allatok ugyanagy élvezik az
évszak nyujtotta elényoket — a nyaralast, stran-
dolast, pihenést, kikapcsolédast —, mint az em-
berek. A nyari allatmesékben a vakaciézas pozi-
tivumként, a vagyott pihenés megvaldsulasanak
idejeként artikulalédik, sot a torténetek fordu-
latait épp a vakaciozas emberi perspektivabol
torténd megélése képezi. A nyari gyermekmesék
hatterében megbujé gyermeki magany problé-
madja ezekben a mesékben hattérbe szorul, és ide-
alizalt, gondtalannak, felhétlennek bemutatott
gyermeki vilagba vezetnek a szovegek. A mesék-
ben targyalt események a népmese problémakoz-
pontusagahoz képest konnyeddé, sulytalanna
valnak*, és a humorral fliszerezett hétkoznapok
jatékossagara dsszpontositanak.

Czigany Zoltan Csoda és Kosza-torténeteit
Lovasz Andrea orwelli ihletettségtli, szatirikus
kabarétréfaknak nevezi®, mivel a helyzetkomi-
kum és nyelvi humor mogé bujtatott torténe-
tekben tarsadalomkritikat is talalunk. A Csoda és
Kdsza Olaszorszdgban® cimt mese egy tengerparti

% Lovasz Andrea: Jelen idejii
holnemwolt. Budapest, 2007, Kro-
nika Nova, 61-62.

% TLovasz Andrea: i. m., 117-118.
% Lovasz Andrea: Felndtt gyer-
mekirodalom. Szentendre, 2015,
Cerkabella, 174.

% Czigany Zoltan: Csoda és Ko-
sza Olaszorszagban. In Erik a
nyar, 49-53.
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nyaralds kalandjait mutatja be. A fészerepld két
lovat egymas ellentéteiként, az okos és bugyuta
paros megjelenitéseként prezentdlja a szoveg,
azonban — a kabarétréfakra jellemzden — az okos
szerepét jatszd szerepld is meglehetdsen korlato-
zott tudasu. Kettejiik vilagszemlélete, helyzetér-
tékelése, egymas mellett elbeszélése folyamatos
félreértést, humoros szituaciot general (pl. kaldz-
hajonak nézik a sétahajot, Kosza bogolynek hiszi
a meduzat). Az apro félreértések al-veszélyként
prezentalddnak, a torténetben nem taldlunk va-
16di problémat vagy probatételt, amit ki kellene
allniuk a szerepl6knek. A novellaszer(i, hétkoz-
napi torténet meseszertiségét, a csoda jelenlétét
csupan az emberként viselkedd (dolgozo, be-
sz€l6, kirandulo) lovak jelenléte képezi, akikrdl
a szoveg olvasasa folyaman szinte el is felejtjiik,
hogy allatok — valdjaban a vilagot felfedezni va-
gyo és minden aprosagra racsodalkozo kiska-
maszokként viselkednek. A nyar itt az onfeledt
strandolas, poénkodas idejeként jelenik meg.
Hasonloan konnyed, strandold torténetet
tartalmaz May Szilvia Uszémester a dézsastran-
don” cimt allatmeséje, ahol a humor helyett in-
kabb az ésellenségként szamon tartott macska é€s
egerek békés egymasmellettisége kertil el6térbe.
A szoveg tétjét az ellenfél-alca megdrzése képezi:
a macska eljatssza az emberek el6tt az egerek iil-
dozését, hasonloan Csukas Istvan Siisiijéhez, aki
alharcot vivott az 6onmagat ellenfélnek szinlelt
Kiskirdlyfival. A May-szoveg tehat a hagyoma-
nyos mesebeli szerepek felsértését végzi, amikor
az Oreg macskat az egerek zavartalan strando-
lasanak feliigyeldjeként szerepelteti. A macskat
ugyanakkor nem feltétleniil az egerek iranti jo-
indulat motivalja, hanem sajat kényelmét, nyu-
galmat probalja bebiztositani a hangoskodd



egerek strandoltatdsdval. A torténet megoldasa
— a népmese predesztinalt cselekményszovésé-
vel szemben — mindenféle harc vagy tevékeny
problémamegoldas nélkiil, a véletlen koriilmé-
nyeknek koszonhetden sziiletik meg, hiszen nem
a fészerepld leleményessége, hanem az emberek
téves helyzetértékelése juttatja a kivant kellemes
helyzetbe a macskat. A nyari pihenésben —az iro-
dalmi mesékre tipikusan - igy mindenki megta-
lalja a maga szamitasat, és a torténetbdl eltlinnek
a negativ szereplok.

A nyari kikapcsolodas utani vonzodas sziili
meg Zalan Tibor A kivdncsi kiscsillag és a kivin-
csi s1in® cimi torténetét is, ahol nem az Gsellen-
ség-tipusu allatparok jelennek meg, hanem az
égi és foldi szféra egy-egy lakojanak ellentéte,
egy csillag és egy siin baratsaga bontakozik ki.
Az egymastol lekiizdhetetlen tavolsagban, am
hasonlo életstilussal €16 szerepldk elhatdrozzak,
hogy szembeszallnak a sorsukkal, és az éjszakai
életmddjuk ellenére megnézik, hogyan is zajlik
anyari nappali élet. A mese a s6tétség és vilagos-
sag hagyomanyos ellentétébdl indul ki, azonban
Boldizsar Ildiko fenti meséjével ellentétben itt
nem fullad tragédidba a két univerzum talalko-
zasa, hanem helyzetkomikumot hoz létre. A mi-
tologikus mélységtinek tind mesét alancmesével
és felelgetd mesével valo rokonsag, a belsé kinri-
mektdl valo liiktetés, a gyermeknyelv és szleng
hasznalata (pl. tudds pali), a gyermeki perspekti-
va megjelenitése, illetve a szereplok illemszaba-
lyokat felsért6 viselkedés- és gondolkodasmodja
konnyiti el (pl. a siini a fenekét vakarja, az anyat
olyan kovérnek lattatja a szoveg, hogy mozgasa-
kor megbillen a f6ld). A nyar ezuttal a humoros
helyzetek lehetséges tarhazaként funkcional, és
a f6szereplok Osszebaratkozasahoz nyujt keretet.

3% Zalan Tibor: A kivancsi kis-
csillag és a kivancsi siin. In Erik

a nydr, 37-43.
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A kortars irodalmi mesék egyik sajatossaga,
hogy tematikus kotetekbe rendezdédve latnak
napvilagot, az évszakok szerinti rendezddés pe-
dig kiilondsen kedvelt a gyermekirodalomban
(pl. Erik a nydr®, Elfelejtett lények boltja®, Viloga-
tés*"). Tanulmanyomban szandékoltan nemcsak
anyari antoldgiaként prezentalt Erik a nydr cim
kotetbdl valogattam, hanem végiglapoztam az
utobbi évek mesekoteteit is. A kiemelt gyermek-
mesék, sajatmesék és allatmesék mellett nyarra
fékuszald lirai meséket (pl. Maté Angi meséit) és
gyerektorténeteket (pl. N. Toth Aniko mesketéit)
is taldltam, melyekben a nydr perszonifikalédasa
mellett akar a csodéas, mesei elemek felszivodasa
is megfigyelhetd. Ezeknek a mtiveknek a bemu-
tatdsara azonban ez a tanulmany mar nem nyujt-
hatott keretet.




NIKOLETT

KapLorT

,EGY BOLDOG SZERZO
JO HATASSAL VAN
A KORNYEZETERE"

BESZELGETES NYARY KRISZTIANNAL,
A MAGVETO KIADO IGAZGATOJAVAL

Amikor elfogadtad a felkérést
a Magvet6 és az Athenaeum Kiado
kiadovezet6i posztjara, faggattak az
indulasrdl, a kiadoval kapcsolatos
tervekrél. Most mar eltelt tobb mint
egy év, hogy latod az eltelt id6t: mer-
re tart most a kiadd, mi valtozott leg-
inkabb azéta, hogy a te vezetéseddel
miikodik?

A konyvkiadas valdjaban mezogaz-
dasagi mifaj, az elmult egy évben még
jobbara azt arattuk, amit az el6dom,
Morcsanyi Géza az el6zd két évben
vetett. Els6sorban az altala felkért szer-
z0k kéziratai érkeztek be, azokat gon-
doztuk, azokbdl csindltunk konyveket.
Persze van azért, ami mar f6szerkeszto
kollégam, David Anna és az én nevem-
hez kotédik. Ujrainditottuk a Magvetd
egykor volt legendas memoar-soroza-
tat, a Tények és Taniikat, 4j kortars ver-
seskotet-sorozatot inditottunk Idémér-

ték cimmel, Uj szerzdket is hoztunk a
kiadohoz Oravecz Imrétdl Rohrig Gé-
zaig, és kiadtuk tobb elsdkotetes szer-
z6 munkadjat is.

A legtobb valtozas talan a kozon-
séggel valo kapcsolattartasban érhetd
tetten — hivhatjuk ezt akar marketing-
nek is. Megujult a kiad¢ arculata, ak-
tivabbak vagyunk a médidban és az
online térben is, probalunk nyitni egy
fiatalabb, kevésbé , beavatott” kozon-
ség felé. JovOre mar jobban latszik, mit
tesziink mi hozzd a Magvet6hoz, de
radikalis valtozdsra ezutdn sem kell
szamitani. Ami a mindséget és a szer-
kesztési elveket illeti, konzervativ ki-
add maradunk, ami a kommunikaciot,
ott egy kicsit avantgardak.

Idékozben megjelent a negyedik ko-
teted is, Merész magyarok cimmel. Ez
valamelyest tekinthet6 az Igazi hdsok
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folytatasanak is, ahogyan az Igy sze-
rettek 0k két egymast kovetd kotete is
kiegésziti egymast. Ez a paros szer-
kesztésmdd tudatos, vagy egészen
véletleniil rimelnek egymasra igy
a konyvek?

Annyiban tudatos, hogy amikor
foglalkoztat egy téma, egyszerre min-
dig tobb mondanivalém van, mint
amennyi belefér egy kotetbe. De nem
torvényszerd, hogy ez ebben a rit-
musban folytatddjon. Lehet, hogy
irok még hdésos konyvet, mert sok ha-
sonlo torténetem van még, de az nem
a kovetkez6 egy-két évben varhato.
Addig is késziiliink egy valogatassal
az Igazi hdsok és a Merész magyarok
anyagaibol angol nyelven Eminent
hungarians cimmel. Olyan sztorikat
valogattunk ki szerkesztémmel, He-
vesi Judittal, amelyek kiilf6ldieknek
is mondanak valamit. Mindegyik val-
tozik egy kicsit a magyar eredetihez
képest, hiszen tobbet kell elmesélni
a torténelmi szituaciorodl, és keveseb-
bet a csak magyarok szamara érthet6
részletekbdl.

Jelenleg is dolgozol egy uj koteten,
ami magyar fest6k életér6l mesél
majd el a megszokott médon torténe-
teket. Mikorra varhato a kotet megje-
lenése?

Oszre, november a legvaldszintibb.
Most a konyvtarazasnal tartok, a tor-
ténetek fele mar 0sszedllt, a masik fele
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csak alakuldban van. A festok élete
kevésbé ismert a nagykozonség elott,
mint az 1roké és koltoké, viszont for-
rasmunka is kevesebb van, tigyhogy
lassabb a munka kutatasi fazisa. Par-
kapcsolati torténetek lesznek ezek is,
de nagyobb kitekintéssel a miivészi
¢életmfire.

Mesélnél arrél, hogyan fordult ér-
deklédésed céliranyosan a képzémii-
vészet, azon beliil is a festészet felé?

Eredetileg a Magyar Nemzeti Galé-
ria kért fel harom éve egy festdk sze-
relmi életérdl szolo eléadas megtarta-
sara. Ebbdl aztan akkor meg is irtam
par torténetet a Facebookon, sét, egy
sorozatom is volt tavalyel6tt az Eva
magazinban. Egy teljes kotetre valo
torténetvazlat azonban csak mostanra
gyult 6ssze beldle. Rdadasul a kutatas
soran kidertilt, hogy sok minden mas-
képp tortént, mint ahogy a népszerti
életrajzokbdl eddig tudtuk. Ma éppen
annak probaltam utanajarni, ki lehetett
Rippl-Ronai egyetlen vér szerinti gyer-
mekének édesanyja, akirdl szemérme-
sen hallgatnak az életrajzok. Egyelére
nincs valaszom ra. De azt példaul mar
el merem neked mesélni, hogy a festo-
nek zsenialis Czigany Dezs6 minden
bizonnyal a magyar miivészettorténet
egyetlen sorozatgyilkosa volt. Négy
embert bizonyitottan megolt, egy ma-
sikat csak valdszintleg. Két aldozat
ebbdl a felesége volt.



A kialakult szokas, miszerint évente
egy Nyary-kotet megjelenik: folyta-
todik? Mi lesz a folytatdsa a magyar
festk életét bemutato torténetgytij-
teménynek?

Sok tervem van, de most még nem
tudom, mi lesz a kovetkezd. Szeret-
nék példaul egyszer az 1936-os ma-
gyar vizipdlo-valogatottrdl irni, mert
izgat, hogy rakta 0ssze Komjadi Béla
ennyire heterogén tarsadalmi hatter(i
sportolokbdl a vilag legjobb csapatat.
De nem biztos, hogy rogton ezzel foly-
tatom.

A koteteid utoélete is rendkiviil szi-
nes: késziil beldliik idén nyaron pél-
daul szinhazi el6adas is a Budapesti
Nyari Fesztivalra, de eldtte Kovats
Kriszta rendez6i kozremiikodésé-
vel a Zsido Miivészeti Fesztivalon
is megelevenedik a régi id6k Buda-
pestje, amelyhez a tealtalad megirt
torténetek adjak az el6adas gerincét.
Hogyan talaltak meg ezek a lehetdsé-
gek? Hogyan zajlik az egyiittmiiko-
dés?

Ugy, hogy megkeresnek el6addk,
akiknek elinditottak a fantaziajat a tor-
téneteim. Kovats Kriszta és a Kaldka
egyebként nagyjabdl egyszerre jelent-
kezett. Két teljesen masfajta el6adas
késziil, de mindkettére igaz, hogy
a daloknak nagyon fontos szerepe lesz
a torténetmesélésben, tehat csak alko-
totarsa vagyok az el6adoknak. Most

indult el mindkét probafolyamat,
rendkiviili modon élvezem. Szentesi
dramatagozatos kozépiskolasként és
a pécsi egyetemi szinpad tagjaként
is tobbszor alltam szinpadon, azota
némileg csokkent a rutinom, de a lel-
kesedésem annal nagyobb. Persze ha
arra gondolok, hogy Rudolf Péternek
kell végszavaznom, azonnal lesz egy
kisebb gomboc a torkomban.

Az irodalom mas miivészeti agak
segitségével torténd bemutatasa,
megszolaltatasa elengedhetetleniil
fontos, s lassan felvaltja a klasszi-
kus értelemben vett kotetbemutato
szeanszokat. Kommunikacids szak-
emberként és kiadovezet6ként hogy
latod, miben tudnak megajulni az
irodalmi estek, hogyan lehetne egy-
egy felolvasoestet vagy iro-olvaso
talalkozot szerethet6bbé, emlékeze-
tesebbé tenni?

Mivel a hagyomanyos csatorndk,
példaul a folydiratkozlések szerepe
csokken, a napilapokbdl pedig egye-
nesen elt(inik a szépirodalom, a kul-
turdlis tévémiisorok szama elenyészd,
a szerzOknek mas utakat kell taldlniuk
a torzsolvasdikhoz. Ez lehet online ko-
z0sségeépités, és lehet valamilyen ko-
zonségvonzo rendezvény. Olyan, ame-
lyik élményt kindl, és sorban all érte
a kozonség. llyen mondjuk a Rdjdtszds-
sorozat vagy akar Grecso Krisztian és
Grecsd Zoltan kozos miisora, esetleg
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Cserna-Szabd Andras f6zéssel egybe-
kotott estjei. Ezek mind komoly segit-
séget nyujtanak abban, hogy a szerzd
szoros kapcsolatot épithessen az olva-
soival. Ma mar nem csak a fiatalabb irok
tudjak, hogy erre sziikség van. Szep-
temberben jelenik meg Krasznahorkai
Laszl6 14j regénye, a kézirat mar hona-
pokkal ezel6tt megérkezett a kiadoba.
Az iréval egytitt mar most azon dolgo-
zunk, mitdl lesz egyedi és kiilonleges
a konyvbemutatd. Annyit mondhatok,
ha sikeriil, amit terveziink, olyat még
nem lattak Budapesten.
A most tet6z6 folyoirat-tamogatasi bo-
nyodalmakrdl is kérdeznélek, kivan-
csi lennék, mi a véleményed a kiala-
kult helyzetr6l? Kiadovezetként mit
tehet egy szakember a folyoirat-kultua-
raért, tennie kell-e egyaltalan valamit?
A folydiratok és a konyvkiadok
kozott 1étezik egyfajta szimbidzis, leg-
alabbis a Magvet6énél igy mukodik.
A folyoiratok gyakran jelentetnek meg
részleteket a kiadasra varo koteteink-
bdl, mi pedig a folydiratkozlések alap-
jan keressiik az 1j, els6kotetes szerzo-
ket, és a folydiratokbol valogatjuk az
évtizedek o6ta minden évben kiadott
Szép versek és Korkép antoldgidkat. Ha
besztikiil a folydiratok piaca, akkor
a mi meritésiink is szegényesebb lesz.
Kiaddként sokkal tobbet nem tudunk
tenni, mint el6fizetéssel, némi hirde-
téssel segitjiik Oket.
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Errdl hirtelen az jutott eszembe, hogy
egy helyiitt azt nyilatkoztad, hogy
amig a hdésoket vagy a merész ma-
gyarokat bemutato torténeteken dol-
goztal, az fogalmazdédott meg ben-
ned, hogy ezek ismeretében talan te
magad is bator tudnal lenni hasonlé
helyzetben, ha gy adédna. Milyen
felel6ssége van a kiadoknak ebben
a jelenlegi helyzetben?

Mindig az egyénnek van felel6s-
sége. Kollégdimmal egyiitt azoknak
az iroszervezeteknek is tagjai va-
gyunk, amelyek épp most probaljak
meggydzni a dontéshozokat, hogy
jovatehetetlen kart okoz egy-egy ran-
gos folyoirat bedodntése, mikozben
ez a kulturafinanszirozas legolcsdébb
tertilete. Részt vesziink az alternativ
finanszirozasi modellekrdl folyd esz-
mecserékben is. En magam szerzéként
elérek egy, a szlik irodalmi kozéleten
kiviili kozonséget, ezért beszélek és
irok is a témarol.

Merre tart ma Magyarorszag legpati-
nasabb, legnagyobb kiadoéja?

A patinat vallalom, de messze nem
mi vagyunk a legnagyobbak. Valo-
ban: a mi kényveink hozzak el a leg-
tobb rangos dijat, a mi szerzdink ko-
teteit forditjdk le legtobbszor idegen
nyelvre, rajuk figyel oda leginkabb
a nemzetkozi irodalmi kozélet, de ez
nem a kiadd méretétdl fiigg. Uzleti
értelemben a mindségalapu, megfon-
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tolt novekedést tartom tovabbra is jo
iranynak. Ami a szellemieket illeti:
miel6tt megsziint a Holmi, valaki azt
irta, hogy a rendszervaltas utan a Hol-
mi és a Magvetd képviselte leginkabb
a Nyugat hagyomanyat. Ennél tomo-
rebb és jobb programot a jovOre nézve
sem tudnék mondani.

A kiilonb6z6 szerepek, tapasztala-
tok, folyamatosan, egymast erdsitve
vannak jelen az életedben. Szamos
jo iigyben tevékenykedsz, legyen sz6
a Rehab Critical Mass esélyegyen-
16ségi program tamogatasardl vagy
a Hosok tere projektben vallalt nagy-
koveti teend6kr6l. Hogyan lehet ezt
az intenziv életformat megélni? Le-
het ezt jol menedzselni?

Egy egész napos rohanas kozben
gyakran gondolom, hogy nem lehet,
de aztan a rémiilet valahogy még-
is Osszerantia a dolgaimat. Erzem
a felel6sségét annak, hogy van egy
viszonylag nagy kozonségem, akik
szamara fontos, hogy milyen tigyeket
képviselek. Most olyan helyzetben
vagyok, hogy nekem sokan elhiszik,
hogy példaul a Rehab Critical Mass
elképesztden jo dolog, amit érdemes
segiteni. Es tényleg az. Hogy is tehet-
ném meg, hogy elhajolok egy ilyen
felkérés eldl?

Az utolsé két kotetnek erdteljes lel-
kesit6 hatasa van, amelyet megtamo-

gat az a tény is, hogy Philip Zimbardo
amerikai szocialpszicholégus gondo-
latai is szerves részét alkotjak a kony-
veknek: tobbszor idézed, hivatkozol
ra, s az egyik konyv fiilszovegén is
az 0 sorait olvashatjuk. Ennyire nagy
hatassal volt rad az 6 budapesti je-
lenléte, kutatasa, elmélete az emberi
gonoszsag kialakulasaval kapcsolat-
ban?

Inkdbb azt mondandm, hogy az
0 {irasain keresztiil értettem meg,
hogy miért fontosak nekem, mint
szerzOnek azok a torténetek, ame-
lyeket megirok. Hogy a k6z0s moti-
vum azokban a nagyon is széttartd
életrajzokban nem mads, mint hogy
a torténetek hdsei sorsforditd pilla-
natokban képesek voltak mashogy
donteni, mint amit a tobbségi elva-
ras diktalt, és aztan képesek voltak
kitartani a dontéseik mellett. Azt ta-
nultam t6le, hogy jol donteni nem
is olyan nehéz, kitartani a jo dontés
mellett mar anndl inkabb.

Az els6 két kotet megjelenését kove-
téen érezhetéen megnétt az érdekld-
dés régi ir6ink munkassaga irant, s
kozvetve miveik is ajabb reflektor-
fényt kaptak, olvasoik lettek. A me-
rész és bator hosok bemutatasanak
milyen hozadéka van? Ez a fajta pél-
damutatas hogyan talalhat maganak
kovet6t? Van ilyen hatasrol tapaszta-
latod, visszajelzésed?
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Nem hinném, hogy én irdsaimnak
ilyen erds kozvetlen hatdsa lehetne.
Egy picike impulzust talan adnak,
de sziikség van masik szdz hasonlo
impulzusra ahhoz, hogy az ember
valtoztasson a maga hozzaalldsan.
Az irdsaim elsédleges célja, hogy
szorakoztatva informaljanak szerin-
tem példaszeri emberi sorsokrol. De
ha valakiben egy-egy ilyen torténet
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eliiltet egy gondolatcsirat, €s masnap
nem néz keresztiil egy szerencsétlen
sorsu emberen, vagy elgondolkodik
rajta, hogy egy berdgzott minden-
napi rutin valdjaban értelmetlen és
karos tarsadalmi elvaras, amin lehet
valtoztatni,
Egy boldog szerzd pedig etoldgiai ér-

annak nagyon Orilok.

telemben is jo hatassal van a kornye-
zetére...

\
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LEGY MAR LEGENDA!

FELJEGYZESEK EGY FELMULT
NYARROL - 2008

P ozsony, 2008. junius 2. Ezuttal a keltezésben a helymegjel6lés is helyes, va-
16ban Pozsonyban (azaz az Ovérosban) vagyok, nem Dolné Honyban, holmi
Pozsonyra raakasztott panel-kalitkaban. A régi Vasarcsarnok elétt iilok egy
padon, szemben az egykori Srdiecko (Szivecske) étteremmel, a Tesco nyitdsa-
ra varok. A Srdiecko épiiletében most bank van, mi is lehetne mas! (Elmentek
a tankok, bejottek a bankok!) Valamikor ez a Srdiecko volt a torzshelyem: mi-
kor az Irodalmi Szemle Tudovit Star (kordbban Baross Gabor) utcai szerkeszt6-
ségében dolgoztam, rendszerint itt ebédeltem. S ebéd kozben is irtam, irtam,
megszallottan, a naploim fele itt sziiletett, ebben az étteremben: mig az ebédre
vartam vagy ebédeltem, a kornyezetemet fixiroztam, s miutan szomszédaim
kiilsejét a jegyzetfiizetemben felskicceltem, torténeteket krealtam hozzajuk.
Ugy gytijtottem a noteszaimba a tipusokat és képzelt torténeteiket, mint ahogy
mas bélyeget vagy lepkét gytjt. Késziiltem az irdi palyara. — Mas: hetvenhdrom
évesen, séntan és vaksin jovok r4, hogy Pozsony (legalabbis az Ovaros) dom-
bon van: az el6bb alig birtam fellihegni a Dunaj-aruhazig. Mi deriil még ki az
eddig a lakalyossagig ismertnek hitt varosomrol?! Ami volt, annak mas tavlatot
ad mar nemcsak a halal, hanem az 6regség is. Tul sokdig néztem a fiatalsagom
latoszogébol Pozsonyt, s most, ahogy hirtelen megoregedtem, egy Gj varosban
talalom magamat. Elképzelem a felém lejt6 Felkelés teret a kozépkorban, akkor,
amikor még Irgalmasok terének, majd Eskiitérnek (a mindenkori megvalasztott
kirdly itt tett eskiit), végiil Vasartérnek hivtak. A fiives, elég meredek lejté mar
a varfalon tul volt, itt tartottak a napi, heti és orszagos vasarokat is, ez utébbiak
kezdetét és végét a Marton DOm harangja jelezte. De ha iires volt a tér, a pa-
rasztszekerek csak ugy talalomra szelték at meg at a teriiletet, a lehetd legrovi-
debb tuton igyekeztek elérni céljukat. Igyekszem meglatni a jelen latvanydban
az id6t, Benyovszky Karoly Sétdk a régi Pozsonyban c. rézmetszetsorozatat s Jan
Kulich talsagosan békésre és civilre sikeredett Felkelés-emlékmiivét egyszerre
latom: a fegyverét kaszaként tartd partizan s az 6t tavolabbrol kisérd két asz-
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szony mintha aratasbol ballagna hazafelé. Fejiik folott rezeg a juniusi forrosag.
—Még csak reggel fél kilenc, de a meleg maris kibirhatatlan. Holnap a budapesti
Kényvhétre utazom, a konyvhét mindig nyari kanikulaban zajlik.

Budapest felé (vonaton), junius 3. Miért ir az ember fia naplot a vonaton, vala-
hol Galantan ttl, Budapest felé tartva, meglehetdsen kényelmetlen helyzetben,
a vonat zakogasa szerint ugrélé tollal? Erdekes torténés nemigen varhato, se
bent, se kint (azt leszamitva, hogy az ablakom el6tt elhtizzak Matyusfoldet,
mint valami filmszalagot, Sal'a — olvasom a kurrens képalairast). Unalombdl,
beszélgetdpartner hijan jegyezgetek talan? Megszolitsam a fiilke ttilsé sarkaban
a szdjat fest6 korombeli holgyet? Akkor inkabb j6jjon a papir! De miért kell egy-
altalan beszélni vagy irni (ami szintén a beszéd specialis fajtaja)? A csend a sem-
mi valtozata, s mint olyan: kellemetlen, fel kell oldani, ki kell télteni — mondjak
a naplo mifajanak szakért6i. Mas naploteoretikusok szerint a naplé — masz-
turbalas. Akinek nem jut nemi partner, az a papirral szeretkezik. Mindenesetre
estig ki kell talalnom valami elfogadhato6 valaszt a kérdésre, mert a naplokony-
vem (Szent Antal disznaja) bemutatdjan (a budapesti Szlovak Kulturaban) bizto-
san megkérdezik, hogy miért irok szinte mar gyermekkoromtdl rendszeresen
naplot. A naploiras elsé fokon valoszintileg egyszertien csak 6nképzés: a nap-
16ir6 az iras segitségével rendszeres gondolkodasra szoktatja magat. S szinte
csak masodlagos cél, hogy kozben altalaban valamit ko6zol is. (Most példaul
eredetileg azt akartam , ko6zolni”, hogy a pozsonyi palyaudvaron, a vonatomra
varakozva nem tudtam letiilni: a varétermekbdl eltiintek a padok. Aztan az iras
és gondolkodas tehetetlenségi nyomatéka egészen mashova vitt.)

Budapest, jinius 4. Megvolt a Szent Antal disznaja bemutatdja. A naplé mifajarol
semmit sem kérdeztek. A szerzoket még csak nem is koszontotték. Az én konyve-
met bemutatd Hites Sandor olyan nydgvenyeldsen dicsért, hogy az bizony elma-
rasztalasnak is beillett. De facto azt fejtegette, hogy unalmas a kor (a kilencvenes
évek), amit bemutatok, ami persze egyaltalan nem igaz, s az allitas igy, takartan,
végiil is azt célozta, hogy a mdd unalmas, ahogy a kor a konyvben megjelenitd-
dik. Ha szdt kaptam volna, valoszintileg Lichtenbergerrel valaszolok a kritiku-
somnak: Ha egy fej meg egy konyv 0sszetitkozik, s valamelyik kong, nem mindig
akonyv az. - Erdekesebbek voltak a bemutatot kovetd talalkozasok Esterhdzy Pé-
terrel, Foldényi F. Laszloval, Csaplar Vilmossal, Radics Viktoridval, Wlachovsky
Kérollyal, Szegedy-Maszak Mihallyal, Kibédi Varga Aronnal stb. Esterhazy még
meg is vette a konyvemet. Ez volt a kdnyv igazi kritikdja, s nem a Hitesé.
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Pozsony, junius 7. Az liresen hablatyol6 ember elaljasodott allat, mondtam egy- ﬁ
szer anyamnak valakirdl. Vesztét érzi, fogalmazott mas oldalrol anyam. S ter-
mészetesen nem tudta, hogy én Rousseau-t idéztem (bdr kicsit megcsavarva),
s azt sem igen, hogy 6 is idézett, méghozza egy népi szdlast. Beszélgettiink
és idézetekkel tettiik kifejez6bbé mondanddnkat. Az irodalom (s ilyen vonat-
kozasban a folklor is az irodalomhoz hasonldan viselkedik) a kommunikacid
része, s az is volt mindig, csak a modern és posztmodern koltészet mondta ol
teljességgel a kommunikacios szovetséget. Mi a kommunikacios értéke példa-
ul az ilyen kimédolt ellen-képnek: , Zold metafordn sotét szikrdk”? Vannak per-
sze becstilend? kivételek is. A Konyvhét egyik legizgalmasabb verskonyvében,
Szalinger Baldzs A szdzegyedik évében olvasom: ,Tdjszd kellene mostan...” Hat
igen, a sok koltéi semmitmondas utan olyan radikalis népi széfordulattal kel-
lene helyre tenniink a dolgokat, mint amilyen mondjuk Pet6fi Nemzeti daldiban
a ,Magyarok istenére eskiisziink...”, amely (Illyéstdl tudjuk) ,az iir ajkin dhitat,
a parasztén kdaromkodds”. (A ,, Zold metafordn sotét szikrdk” sort egyébként a Nép-
szabadsig egyik friss szamabol idéztem, s — horribile dictu — t6lem szarmazik.
Olyan édes dolog néha versben ,elaljasodni”! Ez az egyetlen blindzési madd,
amelyet, jO esetben, a tarsadalom nem biintet.) A tavollétemben felgyiilemlett
Népszabadsagok egy masikaban Tarjan Tamas azt irja a Konyvhét prozajardl,
hogy ezuttal nemigen volt szenzaciodja, hianyoztak az olyan huzénevek, mint
Nadas Péter, Spiro Gyorgy, Esterhazy Péter. Szerinte az idei ,felhozatalban”
sok ,a stiljaték, a fecsegés, a Parti Nagy Lajos-utdnérzet”. Akarcsak a verskotetek-
ben, teszem hozza rezignaltan. Viszont a mindség sekélyesedésével egyenes
aranyban nétt a mennyiség: a jeles tinnepre eztttal csaknem szaz Gj prézakotet
jelent meg. Es esett az esd. Esett és esett. Piszkosul esett. — A Népszabadsag
konyvszemléje néhany sorban az én Szent Antalomrol is megemlékezik. Ne-
kem, gy latszik, ennyi jar!

Junius 9. Budapesten talalkoztam a péterfali Pelle Emillel is. (1947-ben téliink,
a falubdl egyediil Oket telepitették at Magyarorszagra.) A Rakoczi uton, a Szlo-
vak Intézetben emlegettiik a gyermekkorunkat, Pésztor tanitot, aki a harmincas
években mar a Korunkat jaratta a falunkba, s akinek koszonhetéen kisiskola-
sokként Defoe-t és Balzacot olvashattuk. Nagyokat mosolyogtunk a tanité ar
feleségén, aki , tekintetes asszonynak” hivatta magat veliink, s le akart szoktatni
benniinket a paldc ,,4”-jainkrdl. S ez a , tekintetes asszony” s az egész gyermek-
korunk olyan valoszertitlen volt ott a Rakdczi ut kdzepén, 2008-ban, mintha
a vilag hetedik csodajat, az alexandriai vilagitotornyot idéztiik volna oda.
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Junius 10. Tegnap megjartam Gydrt. Gyonyora idében vagtaztam kocsimmal
szinte végig a Duna mentén, Medvéig, s ott fel a hidra, s mar bent is voltam
GyOr kdzpontjdban. A Szent Antalomat mutattak be a Megyei Konyvtarban. Ma-
ganak az Osszejovetelnek nem sok értelme volt (jelen voltak az ilyen helyeken
obligat vénasszonyok és kékharisnyak, plusz egy bogaras sumerologus, egy csi-
nos Wass Albert-hivénd, és két kittin gydri baratom, Németh Otté és Horvath
Jézsef — ez utdbbi a konyvtar igazgatdja), de maga az ut és a nyari Duna-part
feldobott. S mirdl beszélgettiink a barataimmal? Arrdl, hogy az ,én” nem mas,
mint a tett, a cselekvés lelki-mentdlis erénléte, a tetter$ olyan kondicidja, amely
magaba foglalja a célt és a megvalosulasahoz szolgalo eszkozoket is. Aztan nem
tudom, hogyan kertilt szoba Tiberius, aki kezd6 csaszar koraban gyava volt és
képmutato, mar a teljhatalom birtokaban is gy intézte a dolgait, hogy masok
,kényszeritsék” ra, amit sajat 6nzé érdekében el akart érni, s igy az Onzését
szerénységnek hazudta.

Junius 14. Adalék az én szerénységemhez: tegnap megvolt a Pegazus-palyazat
értékelése (a palydzat célja a szlovakiai induld kolték tamogatdsa), s koszon-
tottem egy 70 éves miiforditot. S érdekes, hogy utana nekem gratulaltak, nem
ajubilansnak. Hogy igymond, beszédemmel én teremtettem meg a miiforditot.
Sajnos, ilyenforman én még nem létezem: nincsen, aki megteremtsen. — Mar-
tin Buber (1878-1965, azt hittem, mar kordbban meghalt), a dialdgus-filozofia
egyik jeles muvelGje irja: ... az ember a masikkal val¢ taldlkozdsban realizalddik,
s az ilyen taldlkozds az isteni jelenlét él6 megtapasztaldsa..., létezik olyan tendencia,
hogy a targyiasult vildg dllandoan novekszik a Mdsok vilaganak, vagyis a sacrum szfé-
rdjanak a kardra”. Hasonlot mond a Masikrol a masik nagy dialogus-magyarazo
is, Bahtyin (aki szinte évre egyid6s Buberrel, de melyiké vajon az elsébbség?),
Cioran meg azt mondja: , Az isten dregszik” — s Kapuscinski hozzateszi: ,Taldn
ebben kell keresniink a novekvd szekularizdcio okat. Az isten egyre kevesebbet segithet
rajtunk, mert mdr 6 maga sem tud eligazodni ebben a ziirzavaros, Oriilt 1ij vilagban, ahol
mdr semmi sem olyan, amilyen a multban volt. (Talan helyesebb volna azt mondani:
»amilyennek & teremtette«. T. A.) Cioran egyik feljeqyzésében azt ajdnlja, térjiink
vissza a satdnba vetett hithez, s megint minden vildgos és érthetd lesz”. Amint latjuk,
Buber, Bahtyin és Cioran nagyon hasonldan vélekednek istenrdl: Isten az em-
beri 6nzés novekedésével egyenes aranyban fogy. Az én véleményem: az isten
is az ember kiterjedése (egészen pontosan: transzcendal6 képessége), s ilyen
értelemben az el6bbi vélekedés — tautoldgia.
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Jiimius 20. Olvasom a jinius 6-i Est: én teljesen eltéintem a kritikusok latoterébél. ﬁ
Bodor Béla (aki pedig annak idején kittind kritikat irt rélam az Alféldben) recen-
zedlja a Szép versek 2008-at, s még csak a felsoroldsaiban sem emliti a nevemet,
egyszerlien nem létezem a szamara. Pedig Hay Janos ebben az évben is bevalo-
gatta néhany versemet a Magvetd-antologidba (mads kérdés, hogy most nem a leg-
jobbjaimat). De hat hol van az megirva, hogy a korabbi koteteimet fogadd kitiin-
tet6 érdeklédés nekem most mar alanyi jogon jar! — Zavada Pal fogalmazott igy
magarol a Népszabadsigban, rokonszenvesen: , Az a kitiintetd érdeklédés (a Jadviga
irant, T. A.) ritka véletlen, és szd sincs rola, hogy nekem ez most mdr jarna”. — Csak-
hogy: tgy latszik, mégis jar! Ugyanabban az Es-szamban, amelyben Bodor en-
gem levegdnek néz, a lap kritikusa Zavada tj konyvérdl (Idegen testiink) minden
rosszat elmond, amit egy regényrdl el lehet mondani (a legenyhébb mindsitése:
,A szereplbk sokszor illusztrdcidivd vdlnak egyes eszméknek, sematikus figurdivd vdl-
nak a kiilonbozo tipusoknak, irdnyzatoknak, nézetrendszereknek, sorsoknak. Es mondjk,
mondjdk... a politikai forgdcsszoveget...” stb.), s mégis az , idei kinyvhét egyik legfon-
tosabb miivének” tartja, és irasa kiemelt helyen, az Es kinyve rovatban jelenik meg.

Jiinius 21. S még mindig az Es jinius 6-i szamérol: El Kazovszkij, a fests-szob-
rasz vallomasabdl: , Az élet maga a purgatérium. Mert valahonnan valahovd tart.
Ideiglenes dllapot, sosem végso. Végsd a Pokol és végsd a Paradicsom, ahol megszii-
nik az id6”. Engem pontosan az rettent a halal utani allapotban, hogy esetleg
nem sziinik meg az idé. Hogy a halallal nem lesz vége a foldi gyotrelmeinknek,
a sejtjeink valamilyen formaban tovabb élnek, éreznek, csak reagalni nem tu-
dunk a torténésekre. Az a sejtés ijeszt, hogy a végtelen idében nincs halal, csak
tetszhaldl. De olvassam tovabb El Kazovszkijt: a miivészet ,,... egy csatorna, az
nem csak én vagyok..., a tudatalattibol vagy a tudatfolottibol, az istenibol taplalkozik.
Jungi értelemben tudatalatti, a kozos tudatalatti, tehat nem az enyém, hanem az emberi-
ségé. A mitoszok Osszessége. Mindaz, ami az emberiségben benne van. Ez a gyokeriink,
ez a vériink, ez folyik benniink, csak mindenkin mdsként folyik dt, mert minden ember
madsfajta csatornit jelent”. Hat ez ugye Dawkins mém-elméletének egy valtozata:
,A mém lehet eqy dallam, egy gondolat, egy jelszo, ruhadivat, edények készitésének
vagy boltivek épitésének modja. Eppiigy, ahogy a gének azdltal terjednek el a génkészlet-
ben, hogy spermiumok vagy peték révén testbdl testbe koltoznek, a mémek 1igy terjednek
a mémkészletben, hogy agybdl agyba kéltoznek egy olyan folyamat révén, melyet tig
értelemben utanzasnak nevezhetiink. Ha egy tudos egy jo gondolatot hall vagy olvas,
akkor tovdbbadja kollégdinak és tanitvinyainak. Megemliti a cikkeiben és eldaddsaiban.
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Ha egy gondolatnak sikere van, azt mondhatjuk, hogy agyrol agyra terjedve elszaporo-
dik” (Richard Dawkins: Az 6nzd gén). — El Kazovszkij egyébként a gének univer-
zalis pechje: néi testben homoszexualis férfi. Férfiakat szeret, de nem ndéként,
hanem férfiként, amihez semmilyen vonatkozasban nincs meg az egzisztencia-
lis, fizikai lehetdsége.

Junius 24. Borbély Szilard Halotti pompa c. verskotetéhez: A mai lira talnyomod
része csak elemez, azt mutatja meg: mibdl all a lélek, holott az olvaso elsésor-
ban még mindig arra kivancsi, amire Németh Laszl6 volt kivancsi a harmincas
években, hogy mi s f6leg mire képes a lélek. Borbély Szilard egyszerre mutatja
a ,mibdl all?“-t és a ,mi?”-t. Az 6 verseiben a cselekv{ lelket is latjuk.

Jinius 27. Egész életemben attdl szenvedtem, hogy a kozvetlen kornyezetem
szamara nem volt mondanivalom. Irigykedve néztem masokat, ahogy fecsegtek,
értették egymast, fontosak voltak egymasnak. Pontosan gy, mint Tonio Kro-
ger ott, azon a daniai fiirdShelyen, ahol egy balban, a tacolok kozt megpillantja
a tacolo Hanst és Ingét, akik nevetnek, fecsegnek, gondtalanul szérakoznak.
,Nézte a lanyt, és eszébe jutott egy verssor, amelyre mdr régota nem is gondolt; pedig
szinte meghitt tdrsa, rokona volt: »Szeretnék aludni, de neked kell a tinc.« Oly jol is-
merte ennek a sornak északi mélabiijiat, a benne lappango érzés iigyefogyott bensdségeét.
Aludni szeretnél... eqyszerilen és teljesen dtadni magad az érzelemnek, amely édesen és
lustin onmagdban tesped, és nem kénytelen cselekedni, tancba lendiilni — és tancolnod
kell mégis..., egészen sohasem feledkezhetsz meg arrdl a lealdzo fondksdgrdl, hogy tdin-
colni vagy kénytelen, amikor a szived...”. Tancoltam idénként én is. Es szenvedtem
a tancolni nemtuddsomtol.

Jiilius 1. Ujra elolvastam a Wilheim Andras kritikajara irt valaszomat. (W. A.
a Holmiban azt itja az Ejszaka Hamlettel-féle Holan-forditasomrél, hogy az nyel-
viinkon a ,, legambiciozusabb s talin a leginkdbb kudarcba fiilt” Holan-magyaritas.)
Els6 indulatomban azt irtam a kritikusomnak a valaszlevelemben: szanalmas
dolog egy versforditasrdl irni, s kozben a forrasmi nyelvét nem ismerni. Aztan
utolagosan kihtiztam a ,,szanalmas”-t. Minek barkit is foloslegesen sértegetni!
Végiil is még a levago kritika is jobb, mint a semmilyen kritika. Nekem sem tet-
szik Holan minden magyar forditasa. Nagyon kevés a ,,holanul” tud6 magyar
koltd. A sajat koltészetében talan Marno Janos kozelit leginkabb a , szdzad legna-
Qyobbjai koziil vald” (Wilhelm) Vladimir Holan versnyelvéhez.
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Juilius 6. ,Nem emberi az dsszetételem” — mondja Karasz Nelli. Az enyém sem: 90% ﬁ
szenvedésbdl és 10% képmutatasbol allok. De a képmutatas nagyon bonyolult
dolog. Lehet alnoksag, hipokratizmus, szemforgatas, kétszinliség, farizeizmus,
hazugsag, alszentség, kenetesség, szenteskedés, alakoskodas, koponyegforga-
tas, kétarcusag, de lehet akdr mimikri, a létfenntartds onvédelmi gesztusa, sét
irodalmi szerepjatszas is. — , Mit tudta azt 6 (Takard Sanyi, T. A.): mire villalkozott,
amikor el akart meriteni engem az 0 0szinte, meleg, emberi, utalatos szerelmében”. — Az
Iszony a magyar Undor, Kéziny és Bovaryné egyiitt, egy torténetben. Ordk taldny,
miért nem kell a mai kritikai kdnonnak. Valami miatt még a Németh Laszldval
szemben elfogulatlan Foldényi F. Laszlonak sem tetszik: Az ész dlmdban nem az
Iszonyt, hanem a Biint tartja Németh legjobb konyvének.

Jiilius 20. Borbély Szilard Arnyképrajzolé cimmel 6sszedllitott a prozai munka-
ibol egy zavarba ejté konyvet, s benne kozzétett egy kittind, mert hatborzon-
gatd-dermesztd Onriportot (a sziilei meggyilkolasardl). Ez utobbi (Eqy biintény
mellékszdlai) feltehet6en a nagy sikerti Halotti pompa kozmikus gyaszanak a hat-
térmagyarazata, a tobbi irasr6l nem tudom, hogy mi. Naplojegyzetek, publi-
cisztikak, tarcak, novellakisérletek? A legambicidzusabb iras a Bolgir kalauz, de
az olvaso el6tt titok marad, hogy miért éppen Benesnek, Franz Kafkanak és
Walter Benjaminnak tulajdonitja a szerz6 ezeket az ,ismeretlen feljegyzéseket”.
Nem tisztdzott az sem, hogy ki beszél a haromrészes torténetben, ki tudhatja
példaul azt, hogy mirdl beszél a ,bolgar kalauz” s a pokhendi magyar ajsagird
a vonat masik végében, ha a narrator a vonatnak emebben a végében all. S a leg-
zavarobbak, mert funkciotlanok az elbeszél6 bizonyos személyes ellenszenvei:
a kultuszminisztérium hepcidskodd portasanak ,rdancolt, gondoktol mélyen redd-
z0tt homlokdba hulld, hitra fésiilt haja” s , behizott diszndszeme, turcsi orra” Moricz
Zsigmondra emlékezteti; a csotanyirtd , nagyon hasonlit Csokonaihoz”. , Ugyanaz
a szem, nagy taskds, kerek, giiliiszem, ugyanaz az orr, hosszi, petyhedt (') uborkaorr, az
arc forgotengelye, ugyanaz a szdj, a felsajak lefittyedve, az also kicsi és beszippantva”;
a Gonczot stricinek nevezd nagyapa , jutasi 6rmester” volt; aki nem evett még
birsalmasajtot, az nem lehet igaz magyar stb., stb., a végtelenségig. Borbély eb-
ben a konyvben gytloli a témait, undorodik a figuraitdl. Zeng szeretet nélkiil,
mint az érc, peng, hidegen, mint a cimbalom.

Julius 27. Az ablakom alatt park, platanokkal. Ma reggelre az egyik névendék
platan tet6tdl talpig megsargult. Jalius végén, a nyar kozepén. Mintha valaki
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egy éjszaka meg0sziil! Dsida Jend 24 éves volt, mikor (hét évvel a halala el6tt)
leirta: , Szdlni szeretnél?, ne faraszd magad, szépen feledd el, / Légy mdr legenda szelid,
vildgitd, okos fejeddel”. A fa is elére megérzi vajon a korai halalat? Ez a megésziilt
novendék platan itt, az ablakom alatt mindenesetre kész vers. S ezek utdn mit
akarhatok még én, 73 éves koromban? Ami a ,,vilagitd” (6sz) fejet illeti, abban
nincs hiba, az megvan, s 50 évvel vagyok tobb a 24 éves Dsidanal, ez év okto-
ber 6-an belépek a 74. életévembe. Akkor mit akarok még? Hamarosan leadom
a tizennyolcadik verskotetemet, s az lesz a cime, hogy Csatavirig. Nem kivanok
legenda lenni.
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FaArxas BENJAMIN
ESZTER OTA

Eszter Ota szandékosan felemads zoknikat htizott
Es nem kototte be a tornacipdjét
Néha elesett

Eszter 6ta az eperpuding volt a kedvence
Fahéjjal és banankarikakkal
Es csomdsan

Eszter ota furulyakat és csakanyokat gyujtott
GOmorbdl, zalabdl, kinabdl,
Akarhonnan

Eszter Ota aktfotdzasra csabitott el néhany fiat
Es tényleg, csak tigy ledobta a parkban
Elszaladt, ha benyulni

Eszter 6ta gyakrabban nyomta le két ujjat a torkan
Féleg a mozgolépcson, f6leg masok jobb labara
Féleg lekurvaztak emiatt

Eszter 6ta Lautrec volt a kedvenc festdje
Es bevdrta, mig zoldre valt a lampa
Hogy epilepszidsat

Eszter Ota beszerzett két tengerimalacot
Idénként piros masnit kotott rajuk
Azutan levette 6ket

Eszter 6ta megvalogatta, kinek koszon
Csak a pattandsos arctiaknak volt hajlandé
Es ezt be is tartotta
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INDZ:N2

Koos IsTVvAN

JAMAZ EJSZAKA
KIVE TETT"

EN, VALOSAG ES SZOVEGISEG ADY ENDRE
EMLEKEZES EGY NYAR-EJSZAKARA CIMU

VERSEBEN

! Banyai Janos: Az Ady-vers
kitoltetlen helyei. In Kabdebd
Lérant — Kulcsar Szabé Erné —
Kulcsar-Szabd Zoltan — Meny-
hért Anna (szerk.): Tanulmdnyok
Ady Endrérdl (Ujraolvasé). Buda-
pest, 1999, Anonymus, 81.
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Ady koltészetének értékelése és befogadasa
jelentSs atrendezddésen ment keresztiil az Uj
versek oOta eltelt évszazad sordan. A maga idejében
dramaian ujnak, érthetetlennek, felforgatonak
érzékelt koltészet ma mar inkdbb a romantika
nagyszabasu lezarasanak t(inik, mintsem a mo-
dernség nyitanyanak. Adyt utobbihoz kapcsol-
hatja szamos olyan témadja, amely a modern
ember életérzését fejezi ki: ilyen témdk tobbek
kozott a szerelem ambivalencidjanak tapaszta-
lata; az egységes vildgmagyarazo elvek elt(iné-
se (,Minden egész eltorott”); Isten tavollétével,
a vilag varazstalanitdsaval vald elsé szamvetés
(A Sion-hegy alatt). Ezzel szemben a versszoveg
abszolut centrumat képezd, a verset a sajat on-
kifejezésének médiumaként értelmez6 mitikus
lirai én, a monologikus és vallomdsos hang Ady
koltéi magatartasat egyértelmtien a romantikaé-
val rokonitja: a , megszdlitasok, levelek, tizene-
tek, atkok sorra a kivalasztottsag érzését és tu-
datat erdsitették, a koltét mint ordkulumot, jost,
vateszt, mikozben a koltdi kifejezés mar mas ira-
nyokat vett.”! Kéztudott az is, hogy Ady poétika-
ja hatastorténetileg és megszolito erejét tekintve
is jocskan elmarad a klasszikus modernség ma-



sik két nagy lirikusanak életmtive mogott, hiszen
mig Babits targyias koltészete a vallomastevd én
kiiktatasaval az djholdasok hermetikus lirajara
hatott 6sztonzden, addig Kosztolanyinak a nyel-
viséget felértékeld esztétikaja tobbek kozott pél-
daul Esterhazy szamara jelentett inspiraciot.
Ady eredend6 monologikussaganak megero-
sitéséhez nagymértékben hozzajarult a marxista
irodalomtudomany ideologikus kanonizacidja,
amely az antiimperialista forradalmar repre-
zentatlv szerepét osztotta a koltére. Ez a szerep
az objektiven hozzaférhetd, a befogadd interp-
retacios tevékenységétdl fiiggetlen tarsadalmi
valosdghoz vald viszonyaban identifikalta az
ént, amelyet igy a versen kiviili empirikus léte-
z0ként, nem pedig a versnyelv altal megalkotott
instanciaként értelmezett. Kirdly Istvan egy
nagyivii fejlédéstorténetet rajzolt fel Adyrdl,
amelyben a hds a romdangytlols, nacionalista
lélek csiraformajabol a szellemi érés kiilonbozo
stacioin keresztiil eljut a megvilagosodott és ki-
teljesedett allapotba, ahol az emberi tarsadalom
alapszerkezetét a nemzetekre valé hasadozas
helyett immar az egyes osztalyokra valo tagolo-
dasban latja.? Igazi Bildungsroman ez, aminek
csucspontjan ott ragyog a megvildgosodott mar-
xista Ady. A haborus versek idején ugyan részben
megrendiil Adynak a népbe vetett bizalma, és ez
a kettds, Onellentmondasos pszichikai attittd
(a bizalom és a kétség egyiittes jelenléte) Kiraly
szerint a versek alapveto polifonikussagahoz ve-
zet, dm a tobbszolamuisag lényegében mégiscsak
egy egységes empirikus tudat tevékenységére,
ambivalens érzelemvilagara vezethetd vissza.
Kirdly Istvan verselemzései rendkiviil alaposak
és invenciozusak, amikben ,egyiitt munkal a
nagy kultardja versértd ihletettség és a targyi-

2 Kiraly Istvan: Intés az 6rzokhoz.
Ady Endre kiltészete a vildghdborii
éveiben 1914-1918. I. Budapest,
1982, Szépirodalmi.
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* Kulcsar Szabo Erné: Kiraly
Istvan: Intés az 6rzokhoz I-IL
Ady Endre koltészete a vilagha-
bort éveiben. In U&: Miialkotis
— szoveg — hatds. Budapest, 1987,
Magyvetd, 535.

+ Szili Jozsef: A miivészi vissza-
tiikrozés szerkezete. A mifvészet is-
meretelméleti kérdései Christopher
Cauduwell és Lukdcs Gyorgy eszté-
tikdjaban. Budapest, 1981, Aka-
démiai.

5 Herczeg Akos: ,Uj és magyar.”
Ady modern mifvészetszemléleté-
nek kibontakozdsa az Uj versek
un. magyarsdg- és Pdrizs-versei
alapjan. Alfold, 2013/9., 72-74.

¢ Persze mar a huiszas évek Ady-
kultuszaban szamosan voltak,
akik a maguk képére igyekeztek
formalni Adyt, aki egyszerre
lett katolikus, népi, dekadens
modern kolté stb. Veres And-
ras idézi az Ady-kultuszrol és
Kosztolanyi  Ady-revizidjardl
52616 Gjabb konyvében Zsolt
Bélat, aki felkérte Kosztolanyit
a nevezetes iras elkészitésére:
,Néhany sorban le sem mond-
hatjuk, hanyféle Ady Endrét
gyurt ki az alkalmi zsurnalisz-
ta patosz az elhunyt koltébol
[...]”. Veres Andras: Kosztoli-
nyi Ady-komplexuma. Budapest,
2012, Balassi, 133.
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lagos szovegftejtés szigora,”> dm a kolt6i életm
lényegében a szerzonek a tarsadalmi valosaggal
kapcsolatos allasfoglaldsabdl nyeri legitimacio-
jat. Hogy az objektiv tarsadalmi valosag miivészi
visszatiikrozésének lukacsi dogmdja mennyire
problematikus koncepcio, azt elméleti szinten
jol megmutatta Szili Jézsefnek Lukdcs esztéti-
kai fomtivérdl szolé konyve, melyben a szer-
z6 az elképzelés bels6 oOnellentmondésainak,
paradoxonjainak tomeggt tarta fel.* Ady konkrét
verseire vonatkoztatva pedig rendkiviil tanulsa-
gos Herczeg Akos tjabb tanulmanya, melyben
az irodalom tarsadalomabrazolo, illetve tarsada-
lomkritikai kiildetésének maig veliink él6 elkép-
zelését biralja feliil az ugar-versek kapcsan. Her-
czeg megmutatja, hogy ha a verseket nem Ady
publicisztikdja, hanem sajat intencidjuk és belsé
megvalosulasuk feldl olvassuk, akkor példaul
A magyar Ugaron cim@ szovegben nyoma sincs
a korabeli elmaradott magyar tarsadalom kritika-
janak: a koltemény a maga jellegzetes képkincsé-
vel, az indakkal és virdgokkal sokkal inkabb le-
het a szecesszios képalkotas jellegzetes példaja.
Erdekes médon Ady értelmezésének egy
masik hagyomanyvonala éppen az ellentéte
a marxista képnek.® Mig a Kiraly Istvan mono-
grafidiban Kkiteljesed6 marxista interpretacios
vonal Ady koltészetét mint a tarsadalmi valo-
sag tiikrét irta le, addig Horvath Janos a nemze-
ti klasszicizmustdl az Adyig vezetd utat éppen
a szubjektivizalddasban latta, amelynek soran
a lirikus fokozatosan elszigetelédik a tarsadal-
mi valosagtol (illetve egyaltalan a valdsagtdl), a
nyelv pedig elvesziti abrazold funkcidjat. Revicz-
kyt ,,a tomeggel el nem vegyiilhetd zseni tarsta-
lansaganak s egy alacsonyrendti vilaghoz kotott-
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ségének tudata tette szomort és felemas koltévé,



Komjathy viszont tovabb ment, és ,,a tapasztalati
valdsagot 6nmaga targyi tlineményévé alazta.””
Ady szimbdlumaiban pedig lényegében megtor-
tént az én teljes elvalasa az empirikus vilagtol,
hiszen a szimbolikus kép mar nem a kiilvilagot
jeleniti meg, hanem egy elvont tartalmat tesz ér-
zékileg hozzaférhetévé; a szimbolum a kép ,, tel-
jes birtokbavétele, egybenovés azzal.”® Nagyja-
bdl igy latta e poétikai folyamatot Tamas Attila
is, amikor a klasszikus modernség lirajat ugy
irta le, mint ami fokozatosan tavolodik a valosag
abrazolasatol: ,A kiilvilag hatarozott konturjait
egyre jobban elmossa a lélek zsongité muzsikdja,
s a valosagos kiilvilag elt(inése a koltészetbdl he-
lyenként filozofiai megfogalmazast is nyer.””
Ennek a szubjektivizalédasnak a cstcspontja
tehat Ady szimbdluma, amelynek miikodését
Horvath Janos nevezetes tanulmanyaban az al-
legoridval osszehasonlitva mutatta be A vdr fehér
asszonya elemzésén keresztiil. Ha a kép allego-
ria lenne, akkor ,minden egyes mozzanatanak
a jelentés egy-egy hatarozott mozzanata felelne
meg,”"? a szimbdlumnal viszont ,nincs pontrdl-
pontra haladé megfelelés kép és jelentés kozt”:!!
A szimbdlum a maga egészében sejtet, sugall
valamit. A szimbolum a maradéktalanul deko-
dolhato allegdriaval szemben irritaciot jelent
a befogadd szamadra, mivel nincs lefordithatd
jelentése. A jelentésnek ez a tavolléte, a nyelvi
jelnek a referenciarol vald levalasa Horvath Ja-
nosndl dramai tujdonsagként értelmez6dott, ami
megképezte a diszkontinuitast Ady és a nemzeti
klasszicizmus nyelve kozott: ,,az a lirai fajta, amit
Ady képvisel, nalunk egészen 4;j [...]”.** Kulcsar
Szabo Ernd viszont egészen mas torténeti index-
szel latta el Ady nyelvét: szerinte a szimbdlum
dontéen még a nyelv humanista perspektivaja-

7 Horvath Janos: Ujabb kolte-
szetlink vilagnézeti valsaga. 2.
Komjathy Jend. In U&: Irodalom-
torténeti és kritikai munkdi V. Bu-
dapest, 2009, Osiris, 260.

# Horvath Janos: Ady. In U6: Iro-
dalomtorténeti és kritikai munkdi
V., 328.

? Tamas Attila: Koltéi vilagképek
fejlédése Arany Janostdl Jozsef At-
tildig. Debrecen, 1998, Kossuth
Egyetemi Kiado, 98.

' Horvath Janos: Ady s a leg-
Gjabb magyar lira. In U6: Iroda-
lomtorténeti és kritikai munkadi V.,
289.

1 Uo., 290.

2 Uo., 273.
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13 Kulcsar Szabo Ernd: Az ,,én”
utopidja és létesiilése. Ady
Endre avagy egy hatastorténeti
metalepszis nyomaban. In Ta-
nulmanyok Ady Endrérdl, 16.

" Paul de Man: A temporalitas
retorikdja. In Thomka Bedta
(szerk.): Az irodalom elméletei 1.
Pécs, 1996, Jelenkor, 31.

5 Horvath: Ady s a legiijabb ma-
gyar lira, 296-299.

¢ Horvath: Ady, 329.
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hoz tartozik. A szimbolum a jelentésstabilizald
eszkoze, amely az eszmét egyesiti az érzékiség-
gel, alélek és a természet kozotti azonossagot pe-
dig egy olyan organikus kod teremti meg, amely
megakasztja az allegoria tropologikus athelye-
z6déseinek lancolatat.® A szimbdélum Kulcsar
Szabo Erndnél és Horvath Janosnal is az allegori-
aval allitédik szembe, de a két meghatarozo iro-
dalomtorténésznél az allegoridnak két teljesen
eltérd értelmezésérdl van szo: az allegdria az elsé
esetben maradéktalanul dekddolhato konstruk-
ci6, a masodikban viszont éppen az egyértelmii
jelentés halasztddasanak alakzata: ,az allegori-
kus jel altal alkotott jelentés tehat csak egy olyan
korabbi jel ismétlése lehet [...], amellyel idében
sohasem eshet egybe, hiszen e megel6z6 jel 1é-
nyege épp a tiszta els6bbség.”'* Az allegdria elsd
értelmezésével szemben a szimbolum radikali-
san Ujnak tinik, a masodikkal 6sszevetve viszont
a meghaladni kivant humanista perspektiva ho-
rizontjdhoz utaldédik. A szimbolum atempordlis,
jelentésstabilizalo jellegével egyébként Horvath
Janos is foglalkozott, amikor arrol beszélt, hogy
Ady képeinek jellemzdje az idétlenség. Adynal
ugyanis feloldddik a valasztévonal a haldl és
az élet, illetve a mult és a jelen kozott,” a szim-
boélum egy nagy egységben képes egyesiteni az
ellentéteket. A szimbolumban ezenkiviil két 1é-
nyeg: a kép és a szubjektum lényege olvad Ossze
egy lényegiséggé.'®

Ady koltészete tehat tobb kiilonbozd perspek-
tivaban is egyarant monolit szervezédésként je-
lenik meg. Az eredendden vallomasos, monoldg-
szerli versbeszéd egy 6nazonos lényegiségre utal.
A marxista mimetikus olvasas egy a tarsadalmi
valdsagtol elvalasztott, 6nnon nyelvét eszkoz-
ként birtokld 6nazonos, empirikus ént alkotott



meg a szOvegek mogott, a szimbolum pedig, ami
Horvath Janosnal a valosagtol valo elkiiloniilése
miatti radikalis tjdonsagként értelmez6dott, ma
mar inkabb a jelentésstabilizalas eszkozeként uta-
l6dik a multba, 6nazonos és zart képzédménynek
mutatkozva. Egy ilyen zart poétika eléggé kevés-
sé kapcsolodik a modern lirdhoz, amelyet éppen
a nyelviségben magara ismerd és egyre differen-
cidltabba valo, a nyelvi jelentésiranyokban fel-
bomlé vagy megsziing én jellemez.

Mindennek ellenére az utdbbi években sziile-
tett szdmos olyan tudomanyos munka, amelyek
feltarjdk azokat a vonatkozasokat, amelyekben
Ady egyes versei vagy verscsoportjai Osszetet-
tebbnek, problematikusabbnak mutatkoznak
a fentebb vazolt monolit strukturanal. Kenyeres
Zoltan abban latta Ady modernségét, hogy sze-
rinte Adynal kezdédott el a lirai én szerepekre
bomlasa, amely aztdn Weores Sandorndl vagy
Pessoanal ténylegesen, név szerint is elkiiloniilé
személyiségeket hozott létre. Kenyeres tehat
nem az egyes verseken beliil, hanem az életmii
egészében kereste a differencidlodast.”” Mas
elemzok értelmezésében viszont a szovegeken
beliil is akadnak olyan jellemzdk, amik ellen-
allnak a totalizalo olvasasnak. A teljesség igé-
nye nélkiil megemlitek néhany ilyen kiilonosen
érdekes textualis sajatossagot. Menyhért Anna
az Ady lirdjaban rendkiviil dominans ,lélek”
motivum lehetséges megjelenitéseit és értel-
mezési kontextusait vizsgdlva mutatott rd arra,
hogy mikozben a lélek latszolag megképez egy
abszolutnak tind egységet, mely a lirai ént, az
olvasot és a képet foglalja magaban, a konkrét
képi megjelenitéseiben e motivum nagyon is 6sz-
szetett és ellentmondasos jelentéseket hordoz.
A lélek és az én grammatikai elvalasztottsagan

17 Kenyeres Zoltan: Ady Endre.

Budapest, 1998, Korona, 65.
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¥ Menyhért Anna: Kipanyva-
zott 16tuszok vara. Ismerdsség
és szimbolum Ady Endre kolté-
szetében (1906-1909). In Tanul-
mdnyok Ady Endrérdl, 115-129.

1 Kulcsar-Szabd Zoltan: A sze-
repvers poétikdjarol. In Tanul-
mdnyok Ady Endrérdl, 209.

2 H. Nagy Péter — Lérincz Cson-
gor — Palké Gabor — Torok La-
jos: Ady-értelmezések. Pécs, 2002,
Iskolakultura.

2 H. Nagy Péter: Ady-kolldzs.
Pozsony, 2003, Kalligram.

2 H. Nagy Péter: Szimbdlum és/
vagy allegoria. In Ady-értelmezé-
sek, 7-21.; H. Nagy Péter: A var
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tal a versek gyakran olyan moddon tematizaljak
az olvas¢ befogadd aktivitasat, hogy a lélek elva-
lik az éntdl, és e megszolitott olvasd aktivitasa-
ra utalodik, a megszolitott masodik személyhez
utalddik, ilyen médon a megnyugtatonak tind
egység felbomlik a mii szorosabb olvasasaban.'®
Egy masik kérdéses pont Ady verseiben a kuruc-
versek korpusza, amelyek Kulcsar-Szabo Zoltan
szerint a koltdi szerep tematizaldsdval maganak
a liranak az olvasasi alakzatait tehetik kérdéses-
sé: Az utolsé kuruc azt mutatja be, hogy a szerep
megsziinése maga is szerep.”

Az Ady-értelmezések cimG kiadvany® és
a vele csaknem egyidében megjelent, H. Nagy
Péter tollabdl szarmazd Ady-kollizs ciml ta-
nulmanykoétet®” rendkiviil alapos szovegelem-
zéseken keresztiil mutatja be az életmiinek
azokat az Osszetevdit, amelyek mentén Ady
ujra megszolaltathatova valik egy korszer(
irodalomértés horizontjaban. (A két kotetet azért
emlitem egyiitt, mert nagyjabol hasonld problé-
makorokkel foglalkoznak, részben ugyanazokat
a verseket vizsgaljak, rdadasul H. Nagy is mind-
kettének a szerzdje.) Az egyik ilyen tertilet lehet
a szimbdlum latszolagos totalitdsat megalapo-
z6 textudlis effektusok szovegkozeli vizsgalata,
amely sordn feltdrulhatnak az egységes jelentés
megalkotasénak ellendll6 jelentésképzd erdk. Igy
bontja meg pl. A vdr fehér asszonydnak latszdlagos
egységét a latas és latottsag kettds perspektivija,
illetve a lélek és a var egyes elemeinek (a szem,
a termek) dinamikus egymasra vonatkoztatha-
tosaga, elkiilonboz6do jatéka, amely a képet az
allegorikussag felé tolja el;* illetve igy szamolo-
dik fel Az eltévedt lovas szimbolikus figurdjanak
identitasa azaltal, hogy a szubsztancialisnak té-
telezett létez6 a hangzas altal konstitudlt alakka



valik.? A Sipja régi babondnak egy masik fontos
problémakort, a szerephez és a hagyomany-
hoz val6 Osszetett viszony témajat exponalja.*
Ez az Osszetett viszony rendkiviil sokrét szo-
vegkonstrukciét eredményez, amelyben a lirai
én egyszerre azonosul a hagyomany altal koz-
vetitett szereppel, mikozben tdvolodik is attol;
a paratextualis és a grammatikai én szétvalasa, el-
tér6 tudasuk és magatartasuk megbontja a hang
egységét, illetve az én beszédének és a sipszonak
bonyolult (egymast idézd és forditd) osszjatéka
a szoveget hangok bonyolult, egymast kimozdi-
to Osszjatékava valtoztatja. Rendkiviil izgalmas
Torok Lajosnak az Ady jellegzetes motivumairol
irott tanulmanya is.* A Bajvivds volt itt... cim(
versen keresztiil Torok bemutatja, hogy a sz6-
vegben a ‘Minden,” a 'Titok,” az ‘Elet’ egyszerre
valnak kiilon egymastdl, mikdzben be is helyet-
tesithetéek egymassal: a Titok lehet a Minden, az
Elet, a Titok tehat dnreferens jel6l6, amely sajat
hozzaférhetetlen, illetve allegorikusan behelyet-
tesithetd jelentésszerkezetét jeldli.

Kérdéses, hogyan értékeljiik az 1912-t6l kez-
dédé korszakot, amikor egyre kevésbé megha-
tarozé Ady lirdjaban a szimbolikus képalkotas.
Ebben a vilaghaborus koltészetig tartd kozépso
periddusban Kulcsar Szabd Ernd szerint , mind
gyakrabban ttnik elénk egy olyan grammatikai
‘én’, amely a nyelv alkotta vilagban ismer 6n-
magara,” a szoveg pedig ,nem volt alavethetd
olyan kiilsé referencialitasnak, amely talan a leg-
szilardabb normativ képzédményként irddott
bele az Ady-recepcié torténetébe.”? Akadnak
szoveghelyek, ahol az én valoban némiképp
differencidltabban jelenik meg, illetve részben
megkérdojelezédik az integritdsa — mintha va-
lamiféle onmagatol valo elidegenedés kezddd-

» Lérincz Csongor: A retorika
temporalitasa. In Ady-értelmezé-
sek, 104-118.; H. Nagy Péter: Az
eltévedt lovas. In U6: Ady-kol-
lazs, 91-120.

% Palké Gabor: Osi dalok &si
visszhangja. In Ady-értelmezések,
73-103.; H. Nagy Péter: Sipja
régi babonanak. In U6: Ady-kol-
ldzs, 66-90.

» Torok Lajos: A hang és a titok.
In Ady-értelmezések, 55-64.

2% Kulesar Szabo: i. m., 14.
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Herczeg Akos: , Egy fogds néha.”
Az asszertiv nyelvhaszndlat vissza-
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és 1916 kozott. Alfold, 2014/5.,
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ne meg. A Felelet az életnek cim(i versben ezt
olvashatjuk példaul: , Csodalkozom, hogy be-
szélek, / Vagy mést merek unt széra hozni / Es
hogy még tudok csodalkozni.” Hasonloak, de
beszédesebbek az Erdiben, esds délutin cim(i vers-
ben olvashat6 sorok: ,S mar alig-alig érdekel /
Egykor imadott, furcsa sorsom, / Olyan lett, mint
lopott kalap, / Titokban hordom.” Ez mar a kései
Kosztolanyi hangja, akitdl idézem az Ebredést:
,oly frissen-1j, kodos a szamadas, / hogy perce-
kig nem f&j, mint régi heg fed, / s nézed magad,
minthogyha volna mas, // iires kozonnyel. Még
kacagni is mersz, / min sirni szoktal, majd min-
dent megismersz, / hogy ez tiéd, eldobni nem
lehet [...]”. Az én itt kiviilrdl tekint targyiasult
onmagara, amellyel egy értelmezési aktus kere-
tében azonosul, akar egy idegennel. Az én a sa-
jat megvalosulasi lehetdségei koziil csak egy az
aktualis valtozat, amely nem képviseli a vagyott
teljességet.

Ha elvétve is, az onmegszolitd versbeszéd is
megjelenik ekkoriban Adynal: ,Az egész vilag
helyett imadlak, / Te hti, te jo, te boldogtalan,
/ Te szép, kit a butdk meg nem lattak: / Te: En,
szegény magam.” (En, szegény magam). Az én
itt nem csupan megkett6z6dik az onmegszoli-
tasban, hanem a belsé dialdgus egyik agense
(a megszolitd) olyan mdédon probalja kompen-
zalni az én meg nem értettségét, dialdguskép-
telenségét, hogy 6 maga helyezddik bele a kiil-
vildg pozicidjaba. Ezzel megalkot egy ujfajta
kozosséget, de ezt csak azon az aron teheti meg,
hogy , elvalik” 6nmagatdl (hiszen a vilag helyé-
be 1ép). Egy masik példa Az drik gyermekségbol:
,Kérded, kérded: / Mért nem vagyunk mind
tisztak és jok? / S jon a valasz / S a valaszt nem
érted.”?



Ady kozéps6 korszakdban, a szimbolikus
képalkotas visszaszorulasa utan tehat helyen-
ként megkezdddik az én differencidlodésa, és
mintha egy masfajta poétika lehet6sége kodlene
fel, am kétségtelen, hogy ez inkdbb csak néhany
elvétett szoveget jellemez, Osszességében nem
tlinik igazan meghatarozonak. Az viszont egyér-
telmtinek latszik, hogy Ady haborts koltészeté-
ben ezutan, ahogy Kulcsar Szabd Ernd fenti idé-
zete is utalt ra, visszatér a referencialis funkcid
a versbe, a szovegek ujra egy kiils6 valdsagra
valé vonatkozasukban nyerik el jelentésiiket.
»,Nem egy szimbdluma itt valosagga valt,”* irja
Horvath Janos, Kenyeres Zoltan pedig gy fogal-
maz, hogy Ady verseinek valtozatos témai kozott
,megjelent egy tjabb és minden viszonylatot at-
hatd vonatkozas: a haboru.”* Ezzel parhuzamo-
san a koltdi szerep értelmezése is tjra patosszal
telitédik, az én visszanyeri régi pozicidjat.

Az Emlékezés ey nydr-éjszakdra cimii vers, az
Ady életében utolsoként megjelent kotet, A halot-
tak élén els6 ciklusanak nyitdszovege, Kiraly Ist-
van szerint a vilaghaboru kitorésének élményét
orokiti meg (bar joval késobb, 1917-ben irddott):
,Nem 0nmaga sorsat, de az emberi jovét, a habo-
ru meggondolkodtatd-kérdezod valosagat hordta
idegeiben a ’kiilonos éjszaka’ latomasat megidé-
26 kolt6.”* Vagyis a vers egy olyan fordulat do-
kumentuma, amikor a ,valdsdg” mintegy betor
a koltdi tudatba, és visszaszerzi hatalmat afelett.
A koltemény annak a pillanatnak a verse, amivel
egy Uj korszak kezd6dott az alkotd munkassaga-
ban: a haborus versek referencialitasanak perio-
dusa.

Kirdly Istvan ugyanakkor egy masfajta for-
dulatrol is beszél, ami a kolt6i tudatnak a valo-
saghoz vald viszonyaban kovetkezett be. A vi-

% Horvath: Ady, 325.
» Kenyeres: i. m., 79.
S0 Kiraly: i. m., 391.
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laghabora kitorésekor Adynak megrendiilt
az emberekbe vetett hite: a nép tomeggé valt,
ontudatos egyedek kollektivuma helyett a nyers
Osztonoknek kiszolgaltatott emberi masszava
lett. Ady kidbrandult a tomegbdl, mélyen érintet-
te a ,,humanista-felvilagosult vilagkép valsaga.”>!
Am a kétség mellett megmaradt benne a remény
is, és végso soron ebbdl a kettds diszpoziciobol,
a ,paradox forradalmisagbol” ered a kései Ady-
lira polifénidja. A humanista emberkép valsaga
tehat érintetlentil hagyja magat a koltd személyét
és a lirai ént is. Csak a rajta kiviil es6 emberiségre
vonatkozik a kételye, o0nmagdara nem. Az objek-
tiv tarsadalmi valésag miivészi visszatiikrozéseé-
nek lukdcsi dogmadja alapjan elmondhatd, hogy
az ellentmondasok kialakuldsaban ,a sokféle ok
kozt az els6 mozgaté mégis a tarsadalmi volt: az
egykort valosag. Annak ellentmondasait tiikroz-
te vissza a mlivészi alkotds.”*

Erdekes, hogy ennek ellenére Kiraly Istvan
poliféniarol beszél a vers kapcsan. A miivészi
visszatiikrozeés elképzelésének megfelelden a vers
a kiils6 vilag fordulatat meséli el, de ez a valtozas
Kiraly Istvan szerint a lirai énbdl a kdvetkezékben
egymasnak ellentmond6 reakciokat valt ki,
amely a vers belsé polifénidjaban fejezédik ki.
Kiraly értelmezésében ez a dialogikussag nem
textualisan elkiilonithetd szolamokban realizalo-
dik, hanem az egész szdveget atfogd nyelvi meg-
formaltsagaban; a modalitasban és a szokincsben
kiilonboz6 lelki affektusok formalo ereje érzékel-
hetd. Az egységesnek tin6 szoveg valdjaban két
egymasnak teljesen ellentmond¢ lelkidllapot le-
nyomata: az egyik a vilag felforduldsa miatt ér-
zett rémiilet, a masik a valtozasokkal szembené-
z0 és azokra kiviilrdl tekintd higgadt nyugalom.
Az oxymoronok, ellentétek, a szofaji dtcsapasok,



inverziok, a szabdlytalan szotagszamu és rimelé-
su1 sorok kiszamithatatlan valtakozasa, a hétkoz-
napisag és a kozmikus képek keveredése a panik
érzésérol tantuskodnak. Masfeldl viszont a kaosz
és kétségbeesés feletti uralmat visszaszerzo raci-
onalis tudat szervezd ereje is rajta hagyta a nyo-
mat a vers szovetén: ennek a tudatnak a jelen-
létére utalnak a szimbolikus jelentésti szavak,
a magyarazo szerkezetek (pl. ,Jo kutyank, a Bur-
kus”), vagy a mondatokat tagolo kettéspontok.
A vers énje tehat kettds: dbrazoldként egyszerre
van kiviil a versen (erre a distanciara utalnak a ta-
volba mutatd névmasok: ,akkor,” ,azon az éjsza-
ka,” ,amaz éjszaka,” illetve erre a tavolsagra utal
az epikus jelleg is), ugyanakkor viszont részese
is az elbeszélt éjszakanak, aminek traumatizalo
ereje athatja a vers nyelvi megformaltsagat is.
A lirai én egyszerre all kiviil és beliil az elbeszélt
eseményeken — ez a kettdsség az aktor és a néz6
dualitasara emlékeztet, amelyet Kabdebd Lorant
dolgozott ki Szabd Lorinc lirdja kapcsan. Adynal
viszont nem szdvegszeriien, szolamokka valva
kiilontilnek el a perspektivak, hanem egyszerre,
egyiittesen hatnak a versben. Ez a kettGsség
azonban végeredményben mégiscsak egy em-
pirikus tudatnak a kiilvildghoz vald viszonya-
ban jelentkezik. A polifénia nem az én ontologiai
hasadtsdgara vezethetd vissza, nem is a szubjek-
tumnak a nyelvi vildgokban valo osztottsagaban
jelentkezik, hanem a kaotikussa lett kiilvilaghoz
val6 ambivalens viszonyabdl szarmazik, ilyen
formdban pedig annak az ambivalens érzelem-
vilagnak az 6rokose, ami korabban is jelen volt
Ady verseiben, pl. a Léda-szerelem esetében.
Kiraly szerint a vers fokuszaban a fordulat sz6
all (tartamilag és szerkezetileg is) — a 49 soros
szoveg 24. sora igy szol: ,Fordulasa élt s volt vi-
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Jacques Derrida — Immanuel
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lagnak.”# Akdr az Apokalipszisben, a vilag fordu-
latat angyalok és kiilonb6z6 csodak jelentik be,
a szoveg pedig ezt a fordulatot bontja ki, részle-
tezi. A vers arrol a diszkontinuitasrol beszél, ami
amult és a jelen kozott képzddik, a vildg onmaga
ellentétévé valt, és ellentétes reakciokat valtott
ki az énbol.** A vers alaptémaja tehat az objektiv
modon létez6 kiilvilag, amelynek mintegy , tiik-
re” a mualkotas.

Am a vers az utols két refrénnel kozrefogott
szerkezeti egységben valami egészen masrol is
beszél, mint a nyar-€jszakarodl. Ennek a szakasz-
nak a témdja erdteljesen eltér az addigiaktdl, hi-
szen maga az emlékezd én tematizalddik benne:
Azt hittem, akkor azt hittem, / Valamely elha-
nyagolt Isten / Eletre kap s halalba visz / S, ime,
mindmostandig itt élek / Akként, amaz éjszaka
kivé tett / S Isten-varon emlékezem / Egy vilagot
elstillyeszt6 / Rettenetes éjszakdra: [...]”. El6szor
is azt lathatjuk, hogy ebben a szovegrészben az
én egy meghitsult varakozassal kapcsolja Gssze
az éjszakat: a szoveg arra utal, hogy a transz-
cendens lény eljovetele puszta varakozasként
a nyar-éjszaka beteljesiiletlen igérete maradt. Az
én azt hitte, hogy Isten eljon, &m aztan vildgosan
kimondja, hogy tovabbra is varja Istent. Az elfe-
ledett isten megjelenése és az én haldla (vagy uj
életre keltése) lett volna az apokaliptikus éjszaka
lényege: ,Maga az igazsag a vég, a rendeltetés,
a vég eljovetele pedig az, hogy az igazsag
leleplezddjék.” * Ez a pillanat vetett volna véget
az id6ének, megadta volna az idében szétszort
létezés atemporalis, 6nazonos jelentését, az ént
pedig egy igazabb létezésre hivta volna, kiviil az
idén és a szovegen.

Isten eljovetele tehat varakozas, fikcid
maradt. A szovegrész ugyanakkor mégis az én



megvaltozasarol beszél, hiszen az én akként léte-
zik, amivé ez az éjszaka tette. Vilagos, hogy a kolte-
mény Kkitiintetett pontja, aminek létét a fordulat
érinti, nem a vildg, hanem az én. Az én itt az éjsza-
ka ,tettének” targya, 6 az, aki ujja lett ezen az ¢j-
szakan; az én az, amit ez az éjszaka eltorolt és tjra
létrehozott. A ,vilag megfordulasa” valdjaban
egy a csodajelek sordban, amely sor ezt kovetden
folytatodik a ,részeg Gondolat” lakodalmaval,
az 6sok sorsanak visszatérésével stb. Az esemé-
nyek lancolata egy végs6 eseményhez vezet, és
ez az esemény nem mas, mint az én apokalipszi-
se. A jelenlegi én egy olyan konstrukcio, amit ez
az éjszaka létesitett.

Az 1j én tehat nem egy Isten altal j, igazibb
életre keltett szubjektum, hanem az éjszaka,
a meghitsult varakozas altal létrehozott létezd.
Az, ime” szocska arra utal, hogy a vers utolsé sza-
kaszanak a célja ennek az 1ij énnek a felmutatasa.
Amit megtudunk errdl az énrdl a szovegbdl, az
az, hogy varakozik és emlékezik, ez a tevékeny-
ség identifikalja az ént, aki maga is az emlékezés
aktivitasaban konstitualodik. Annak a jelenlegi
énnek, akit az éjszaka létrehozott, kizardlagos
pszichikai aktivitasa az emlékezés, az emlék tar-
talma pedig a nyar-éjszaka, ami 6t magat is 1ét-
rehozta. Az emlékezés médiuma nem mads, mint
maga a vers, és mivel a leirt éjszaka hangsulyo-
zottan az emlékezés aktusat tematizald (utdlag
megképzett) onreflexiv keretben jelenik meg, az
¢jszaka leirdsa nem annyira a valdsag megjeleni-
tése, mint inkabb az én emléke, belsé tartalma.
Erre utal a szoveg cime is, amely szintén nem
a nyar-éjszakat, hanem a felidézés folyamatat
nevezi meg a szoveg tartalmaként. Egy korkoros
mozgassal van dolgunk: a megjelenitett éjszaka
létrehozza az ént, aki aztan megjeleniti az 6t 1ét-
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rehozo eseményt. A verset tehat korkoros szer-
kezet jellemzi, kicsit hasonloképpen, mint Babits
kolteményét, Az orok folyosét. Ezt a korkorosséget
a rimszerkezet is igazolja, hiszen a verset lezard
refrén nem rimel az 6t megel6z6 sorokkal, a vers
els6 soraval viszont igen.

A megjelenitett vildg tehat az én altal meg-
alkotott fiktiv kép, az én viszont a megjelenitett
vildg altal létesitett instancia. Az én nem tartja
hatalma alatt a képet, hiszen az mintegy az énen
kiviilrdl hozta létre az ént, és itélte arra, hogy
felidézze 6t, am kozben a vilag is a szubjektum
aktivitdsara van utalva; nem énmagaban, onere-
jébdl létezik, nem ,objektiv valdsag,” hanem az
én felidézettje. A két elem viszonylagositja egy-
mast, egymashoz képest kiilsék; nem létezhet-
nek egymas nélkiil, de nem is oldddnak fel egy
atemporalis szimbolikus egységben. Az ént ilyen
modon a sajat fikcidja létesiti, amelyet folyama-
tosan yjraalkot, és amely fikciobol nem léphet ki.
Annak a pillanatnak a megjelenitése, amelyben
a koltoi szoveg visszatérne a valosag abrazolasa-
hoz, valdjaban éppen az attol valo tavolodasrdl,
a szovegbOl valo kilépés lehetetlenségérdl beszél.
A vers tehat nem irhato le sem a valdsagabrazo-
las mimetikus kodjaval, sem a szimbdlum imma-
nenciajaval. A szerkezetét nem a szubjektum és
objektum egysége, nem is a mimetikussag jellem-
zi, hanem egyfajta orvényszer( korkorosség, ami
ajelentésnek (a vagyott végpontnak) a versen be-
lili folyamatos, végtelen halasztédasat eredmé-
nyezi. Az én nem alkotja meg sajat atemporalis
identitasat sem a szimbolumban, sem egy kiilsé
valosaghoz valo viszonyaban, hanem a korkoros
szoveg belsd temporalitasanak foglya marad,
amelynek mar nem korlatlan ura, és nem is folé-
rendelt cselekvdje.



Bopecs LAszLo

ERRE VAN IDEJUK

...Nalesz ra idd, kiépiil majd egy rendszer.
A rendszerben lesznek emberek,

és lesz kék, majd korbevesz

sok kis zoldet, sargat, barnat.

Es az emberek is, ahogy telik az idg,
kiépitenek majd egy rendszert,

ahol lesz sok épiilet, tetd,

a tet6k alatt utcak.

A rendszernek rendje is lesz,
amit fenntartanak, fenntartasara
létrehoznak majd rendszereket.

Réjonnek, ha lesz elég idejiik,
hogy léteznek nagyobbak is,

a fak tetejérdl fejiikre esik

az ég, a csillagok, sotét lesz akkor
és pislogas. De megszokjak ezt is,
rendszerezni kezdik.

Es létrehoznak sok csillagvizsgalot,
egyetemet, szavakat irnak papirokra,
és ahol épp iilnek, majd néznek
egymas szemébe és megismerik

a rendet, ami az idoé lesz,
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és ha lesz idejiik, emlékeznek majd

régi rendszerekre, és szamon tartjak Oket,
kisebb és nagyobb rendszereket,
kozottik ez lesz a rend,

és reggelig a fényt varjak,

hiszen jonnie kell, és addig igy {ilnek,

akkor mar nem kérddjeleznek meg semmit,
nem mutatnak fel intd ujjakat.

Ez itt a rend, nem érdemes vitatni.

Erre van idejiik, megnyugszanak.

30LOGHA L &\» N \vﬁﬁ
S FARALLOWEEN
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MEGISMERHETETLEN

Rend van. A kicserél6dés rendje (?),
ami van és mulik, helyére tolakodnak,
még latod a tlind délibabot,

s mogotte a kut van mar kozel.

Vagy a betoltés rendje (?),

sablonok vannak, edzett acél-formak,
éhezik a gyartdsoron elheverd anyagot,
hogy kiszakitsanak egy darab valdsagot,
és feledjék kozben pillanatokra
sziiletéstél hordott hianyukat.

Az anyag emlékezete, a szeretet és hala,
éles fémkarok formazta rend (?),
sebzett szélek még forro sériiléseinek
kihtlése, lassu gyogyulasa.

A szertelenség rendje (?),

tavasszal a zold gombolyodni kezd,

rajta szines virdgok burjanzanak,

a lanyok feneke ring, révid szoknyakban,
falat nadragban, bolcséforman,

mint szerelmeink vagya és szomorusaga
a figyelemre és hidnydaban.

A ringas rendje (?), hogy a bolcsében
mar elképzel6dott az Gj élet.

A tenger szeliden altatgatja

a partokat, a foldet.

A bolygok haladasi palyajanak rendje,
ami inog, kimozdul, letér magarol,
a palya megismerhetetlen.
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1ZLESEK ES POFONOK

Pucuer BALINT

A MAGYAR

UGARON

NYARY KRISZTIAN MERESZ MA-
GYAROK CIMU KOTETEROL

NYéry Krisztian szubjektiv iroda-
lomtorténeti konyvei, a magyar irodal-
marok szerelmeirdl szol6 Igy szerettek
0k (2012) és annak 2013-as folytatasa
utan 4j témaban adott ki egy konyv-
parost. A magyar torténelem utolso
két évszazadanak arcképcsarnokat
nydjtja az Igazi hdsok (2014) és a Merész
magyarok (2015), amelyek tematikai
és formai-szerkesztési szempontbol
is ugyanugy épiilnek fel. A valogatas
alapjat, ahogy mindkett6 el6szavaban
bejelenti a szerzd, a hdsiesség adja,
amely szamara leginkabb az egyéni,
a tobbség véleményétol vagy a tor-
vényektdl fiiggetlen gondolkodast és
cselekvést jelenti, amely emiatt nem
feltétleniil a hagyomanyos értelem-
ben vett, harciassaghoz kapcsolddd
erényekben nyilvanul meg, hanem
sokszor pontosan ezek ellentétében.
A humanizmusban, pacifizmusban,
nagyon gyakran a hatranyos helyze-
t1, diszkriminalt, tildozott tarsadalmi
csoportok segitésében, ezért a leg-
gyakoribb torténelmi csomopontokat
a konyv alakjainak sorsdban a '48-as
szabadsagharc, a masodik vilagha-
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bort, az azt koveté kommunista dik-
tatara, az ’56-os forradalom, majd
a megtorlas jelentik. A személyek va-
logatasanak egyértelmt erénye, hogy
torténelem- és tarsadalomszemlélet-
ben sikeriilt meghaladni mind a kon-
zervativ, mind a liberalis elditéleteket,
sztereotipidkat. Tehdt nemzeti maz se
csOpOg, de a pozitiv diszkriminacié
elve sem reprezentalja tul a kisebbsé-
geket, egyarant szerepeltet rabbit és
papot, férfiakat és ndket, bevandorlo-
kat és orszagon beliilieket.

Nyary egyfajta alternativ torténe-
lemirast folytat ezekkel a konyvekkel,
mert nem a torténelem alakitdira, ha-
nem a ,masodvonalbeli”, vagy még
annal is kisebb jelentdségti alakokra,
a politikai-tarsadalmi valtozasok hét-
koznapi atéldire, elszenveddire helye-
zi a hangsulyt. Azonban, ahogy az Iga-
zi hisok el0szavaban erre is utal, ,nem
lehet azonos mércével mérni —s nem is
lenne értelme — az tild6zott gyerekeket
sajat élete kockaztatdsdval megmentd
Sztehlo Gabor hdsiességét Elek Ilo-
na vivoéval, aki elsoként bizonyitotta
be, hogy né is lehet olimpiai bajnok



Magyarorszagon” (10.). Talan ennek
kikiiszobolésére hozott létre aloszta-
lyokat: , A teljesitmény hdsei”, ,,Epl’té
hésok”, , Ajogvédelem hései” ésigy to-
vabb, a két konyv kozt némi atfedéssel.
Ez alapvetden jo megoldas a probléma-
ra, bar a kategoriak és a besorolds néha
esetlegesnek hatnak, mert nem mindig
lehet hatarozottan kiilonbséget tenni
a karakterek cselekedeteinek tipusai
kozt. Viszont arra az idézet is jol ramu-
tat, hogy Nyary nagyrészt azért emelt
be a konyvbe valakit, mert a tobbség-
nek vagy a torvényeknek ellentmond-
va a sajat erkolcsi elveik szerint visel-
kedtek és/vagy kiugro teljesitményt
nyujtottak barmilyen értelemben vett
hatranyos helyzet, elditéletek, diszk-
riminacio ellenére. Ezek kozott van
kiilonbség, és az utdbbi csoport torté-
netei is nagyrészt érdekesek, azonban
altalaban kisebb téttel birnak, és a hdsi
jelzd is sokkal kérdésesebb, mint a tag
értelemben vett, gyakran ,békés for-
radalmarok”, torvénysértk esetében,
akiket sokszor sulyosan szankcional-
tak, vagy akik martirra valtak. A kotet
szamomra legérdekesebb karakterei
koziilitkk kertiltek ki, néhany esetben
egészen hihetetlen sorsokkal cafol-
va az elditéleteket. Mint Low Lipot,
a rabbi, aki a "48-as szabadsagharcban
a részvételre buzditotta a zsiddsagot,
késébb pedig Veszprémben a magyar
fiiggetlenség kikialtasara kérték fel,
amire a helyi zsinagogaban kertilt sor,
a vallasok kozti megbékélés jegyében,

egyszerre zsidoknak és keresztények-
nek. Vagy Bédy-Schwimmer Rozsa,
akit harcos feministaként tartottak sza-
mon, viszont az elsd vilaghaboru alatt
egy amerikai kiildottség egyik vezetd-
jeként probalta — sikertelentil — békeko-
tésre birni az eurdpai orszagokat.

Az egymast atfedo torténelem-sze-
letekbdl két konkluziot lehet hatdro-
zottan levonni. Az egyik, hogy az eldi-
téletekbdl kovetkezd viselkedés, amely
nincs tekintettel az individualitasra,
és egy tarsadalmi csoport tagjait teljes
egészében a csoport altal meghataro-
zottnak tekinti, pusztitd kovetkezmé-
nyekkel jarhat (ahogy egyébként az
a felfogas is karos lehet, amely teljesen
fiiggetlennek tekint valakit a csoportja-
tol: gy vélem, hogy részben mindenki
determinalt a szocializacidjan keresz-
tiil, ugyanakkor létezik individualitas
és dontési szabadsag). A masik konk-
luzié, hogy mindegy, milyen ideo-
logiai eldjelti vezetés van hatalmon,
amennyiben az korrupt, diktatorikus,
diszkriminativ, akkor az elvh(i, hu-
manista, demokratikus gondolkodasu
emberek igy is, ugy is szamkivetettek
lesznek.

A szerz§ ezzel a két konyvével em-
léket allit olyan magyaroknak, akik
a szamukra adott lehet6ségek kozt ki-
emelkeddt vittek véghez, és kitartot-
tak az elveik mellett. Ugy gondolom,
hogy itt nagyobb stlyt emel meg, mint
az Iqy szerettek 6k koteteiben, amelyek
inkdbb irodalomtorténeti kuriozumot
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nyujtottak. A fejezetek a konyvek so-
ran atlagosan hosszabbak lettek, és
a szerz{ jol fejlesztette tovabb az elsé
kényvparosban kialakitott szerkeze-
tet a sablonos életrajziras elkertilésé-
re. Igy mar nemcsak a fejezet végén
talalhatd idézet kiiloniil el a f6szoveg-
t6l, hanem az els6 bekezdés is, amely
id6ében eloreugorva, filmes szohasz-
nalattal , flashforward”-ként egy fon-
tos pillanatot ir le az illetd életébdl, és
csak ezutdn kezd bele a kronologikus
elbeszélésbe, idében visszalépve a csa-
lad vagy a sziiletés leirasahoz. Nyary
olvasmanyos stilusban tart torténe-
lemorat, hiszen az életpalyakat gy
koveti végig, hogy erésen hat az érzel-
mekre, és elbeszélésbe agyazza a tor-
ténelmi-tarsadalmi tényeket; konyvei
a magyar torténelemnek nem a tudo-
manyosan komplex és tdrgyilagos,
hanem a szubjektiv, de realis erkol-
csi szlirén polarizalt latvanyat tarjak
a befogado¢ elé. Nem gondolom, hogy
ez 6rdogtdl valo lenne, és a célkitlizé-
sét szinte teljesen megvalositja, sza-
momra mindossze az jelentett problé-
mat, hogy néha idealizalja az alakjait,
és olyan tényeket is beépit a héstorté-
netekbe, amelyeket folosleges. Pl. Ka-
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rig Saranal tulzasnak éreztem a koran
kialakult igazsagérzetének betudni
azt, hogy az iskolaban az elsé tanitasi
napon, miutan kormost kapott a ta-
nitotdl, elvette a palcat és visszatitott
vele. A ritkdn el6forduld tulzasok
mellett pedig itt is helytallé Pogranyi
Péternek a Revizoron megjelent Iga-
zi  hdsok-kritikdjanak allitdsa, mely
szerint a karaktermintak, narrativak
egy id6 utan kiszamithatova valnak.
Viszont tagadhatatlanul nagy kutato-
munka all a konyvek mogott, amelyek
bdséges képi anyaggal illusztraltak, és
a grafikdjuk is minimalistabb, izlése-
sebb, mint a taldiszitett Igy szerettek
Ok-koteteké. Nyarynak sikeriil igy
konnyen elképzelhet6vé, érthetévé
tenni a torténelmet, a tarsadalmat, és
bdviteni azoknak a magyaroknak az
arcképcsarnokat, akiknek értékrend-
tél fiiggetleniil konszenzusos lehetne
a megitélésitk. Nem a legatfogdbb
konyvek a témdban, de nem latok ki-
vetnivalot abban, ha ez megszolit és
elgondolkodtat olyanokat is, akiket
a szakszer(ibb, tudomanyos konyvek,
lapok nem tudnak elérni.

(Corvina, Budapest, 2015)



BExEeE ZsoLT

ISTEN, SZEL, SATOBBI

(BODECS LASZLO SEMMI ZSOLTAR
CIMU KOTETEROL)

Kemény Istvan fiilszovege annyira
pontosan értékeli Bodecs Laszld Sem-
mi zsoltdr cim kotetét, hogy érdemes
mindjart az elején az egészet idézni.
,Egy jo els6 kotet leszamol a hagyo-
mannyal. Egy jo els6 kotet nem sza-
mol le a hagyomannyal. Egy jo els6
kotetben mar felismerheté a koltd
késébbi hangja. Egy jo elsé kotetben
még egyaltaldn nem muszdj, hogy
felismerhet6 legyen a kolté késdbbi
hangja. Egy jo els6 kotetben ott nyii-
zs0g Jozsef Attila, Pilinszky, Petri,
Homérosz, James Joyce. Egy jo els6
kotet olyan, mint egy blog: itt és most
jatszodik, sajat sztorikkal, privat sze-
relmekkel, trendiséggel, humorral:
tele meglepetéssel az ifju olvasoknak.
Egy jo els6 kotetben ott van egy nagy-
szabasu koltészet lehetdsége. Bodecs
Laszlo Semmi zsoltdrja egy jo els6 ko-
tet.” Tomoren ennyi. A fiilszoveg nem
kritikus. A fiilszoveg kritikus.

Elsé kotettel ezért is van bajban
a recenzens, mar ha egyetért azzal,
amit Kemény Istvan mondott, hiszen
redukalodik annak kore, amit szamon
kérhet. Nem kétséges, hogy Bodecs
konyve magan viseli az elsé kotetek

szinte minden jegyét, azonban ,,j6 els6
kotet” —jo, mert utakat nyit, sajat ma-
ganak és az értelmezdnek is.

A versekben talan a megszolitott,
a ,te” valtozatossaga a legizgalma-
sabb. A kotet cime eleve nyit a transz-
cendens felé, amit a vagyott masik
kilétének gyakori eldonthetetlensége
még tovabb fokoz: jobbara ugyanazzal
a nem megemelt nyelvvel, rdadasul
sokszor kibogozhatatlanul egyszerre
fordul a transzcendens és a htis-vér nd
felé (emlékezziink a régi kolostori iro-
dalom jellemz6 vonasara), vagy éppen
sajat magabol lesz a megszolitott te —
ezzel a modszerrel mintegy egymasra
montirozva a szoba keriilt entitasokat.
Es persze a kotetben szerepld, hasonlo
eljarast hasznalo versek nagy szama is
fokozza ezt a termékeny bizonytalan-
sagot. A Libadozo példaul az elsé sora-
iban a magasba tor: ,Felértem a hegy-
tetore, / hogy megtudjam, mi az a haz,
/ amit egész nap latni az ablakombol”.
Késébb kidertil, hogy egy sirkapol-
na az — ezzel teljes a romantikus kel-
léktar, hiszen id6kozben a hasadas is
megtortént: ,Masnap / a vilag kettot
bukfencezett, / hogy beleroggyant az
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ég, / mikor kivesztél belSlem / egy
feltoré nevetéssel”. Hogy az istennel
vagy egy masik emberrel val6 viszony
hasadt meg, eldonthetetlen, a biztos
csak az, hogy: , Nincs gondunk masra,
/ a sziv némasagat kell még tjraszok-
ni, / és élvezni, ahogy melegitik az
ujjakat / a tél el6tt a nap utolsd, / me-
legebb sugarai” — olvashato, akar iro-
nikusként is, a zdrlat ebben az tigyes,
de helyenként suta megoldasokkal
dolgozo versben (példaul az els6 vers-
szak tolteléknek hato negyedik-6todik
sora: ,és éreztem, mar régen / meg kel-
lett volna néznem”).

A né akdr megszolitottként, akar
témaként sajnos gyakran a hagyoma-
nyos modokon keriil a szovegbe. Nem
hagynak feltétlentil pozitiv nyomot az
olyan megoldasok, mint a kovetkezd,
a Petri-utalassal egytitt sem: , Mogot-
tem éjszakak. / Itt éliink, és szeretiink
néket...” (Lapszéliités I. Lapok). Kijart
ut. Egyébként az ilyen tulfutott ma-
csosag helyenként még felbukkan, az
Unnepi harangokban példaul szeren-
csére melankolikus kritikdval. A ma-
sik vonal a vagy és a csalodas ttja, en-
nek legsikertiltebb példaja az Eljovetel
vagy éppen a Paradicsom. Utobbiban
a magany, az elmulds témaja alkotja
a kontextust, no meg az , élettér”, ami
transzcendens jellegével ki is emeli
a verset. Hiszen ,Ahogy massal sze-
retkezem, / nem vagy sehol se te, sem
én, / olyankor egészen mashol vagyok,
/ test csak és hamutarto, / messze kint
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a kobor kutyakkal, / kiviil, ahol lakom,
/ egy szobaban / a paradicsom pere-
mén”. (A vers[ek] szovetére jellemz0,
hogy itt mar masodszor bukkan fel
a hamutarto: , tettem ki egy hamutar-
tot, / magam mellett, / a maganynak”.)

A megszolitott masik, ahogy mar
utaltam ra, dnmagat bevonva lehet sa-
jat maga a lirai én is. A régi biciklinkben
az emlékezés folyamatanak leirdsa so-
ran kett6z6dik meg az én, mikdzben
arégi én mas ,,masikokat” is el6rangat
a multbdl, ami a transzcendens szallal
(egy explicit példa: ,Pusztan vissza-
emlékezni is golgota”) kiegésziilve to-
vabb noveli a meghatarozhatatlansa-
got. A biciklin jégapozban egymasba
olvadt entitasok végtelenitett (emlé-
kez0) futama nem végzddhet jol, né-
hany — emlékbeli, s igy lelki — seb (vO.
golgota) feltépése utan az egyik lab —
a test részeként immar — a kiill6k kozé
szorul: , Szabadkozunk, de forditott
8-as / van a kerékben, mi meg egymas-
ba zuhanva iiliink / valami ismeretlen
helyen”. A kotet emlékezs verseiben
(pl. Ereklyék) megidézett emlékek ha-
sonld, Otletesen végigfuttatott képlet
szerint hatnak a versbeli én testi/lelki
épségére/egységere.

Visszatérve a transzcendencidra:
szembet(ind, hogy hanyszor és hany-
féleképpen kertil jatékba. A Bevonulis
Jézus utolso és az utani napjainak tor-
ténetén alapul egy masik kontextus-
ban, ami mar a romlas jegyeit viseli
magan: ,Ez nem az a kert. / Gytimol-



csei rohadnak.” Vagy: , megrettent sa-
jat tisztasagom, / és mar az én hatam
sem egyenes.” Es persze a lirai énre
fesziil ra ez a Jézus-maszk. A hit el-
vesztése a Bijt hatdrozatlan idére cim(
versben kisért a leginkabb: ,Nem
vagy mar ott a borban, / a kenyér,
ami egykor test volt, / most lenyelve
is csak salak...” Ugyanakkor az egyes
szam masodik személy megszdlitas
a tagadassal egylitt is allitja a 1étét:
,midta nem vagy”. Az Eljovetelben
forditott az alapallds, egy inkabb pro-
fan, szerelmi csaldédast leird torténet
elmesélésébe keriilnek biblikus sza-
vak (,,angyal 0lt testet benned”, ,égd
csipkebokorként”), ami féleg a kotet
kontextusdban hat iréniaként. Vagy
a méltan kotetcimmé emelt Semmi
zsoltdrban egyfajta utanisag pozicioja-
bél megfigyelt apokalipszis: , Aldoza-
tod jutalmaul / tiresen all az oltar. //
A foszl6 szentképek kozt / néma kam-
forszag szall. / Téged dicsér a gyOztes
csend. / Kihalt padok, semmi zsoltar.”
Es lehetne folytatni a sort. Lathato,
hogy a transzcendencia mennyire
athatja Bodecs lirajat, a hittel valo vi-
vodasnak talan a kovetkezok jelentik
a legnagyobb kozos osztdjat: ,,...aki
azt hiszi, / nincsen egyediil, / annak
is kell legalabb egy / agyagkereszt”
(Ereklyek).

A transzcendens azonban szeren-
csére nem telepedik ra teljesen erre
a koltészetre, az ki tud térni a sulya
aldl (néhol nem, ilyen vers példaul

az Elhallgatott) — a megszolitas jatéka
mellett nem utolsésorban a hasznalt
koznyelvi regiszternek és a humornak
koszonhetéen (1d. Sanzon kinnyedén,
Hidba is). Utobbibol egy olyan, a rim-
re épiild példa, ami a koltéi merész-
séget és tudast is mutatja: ,megtanul-
tam nem remélni, csak / rejteni nem
tudtam a pincsiképem, / ugy nézni,
mintha nem is kéne, / probaltam, csak
nincs kit éppen”, majd persze a ,,rossz
rimekre” hivatkozik.

Az irodalmi hagyomany hasonlo
szerepet tolt be Bodecs kotetében, mint
a bibliai. A ,,til késOn sziiletett barat”
Bariti kire, ahogy versének cime szo],
konnyen azonosithato: Jozsef Attila,
Radnoti, Pilinszky, Petri, Juhdsz Gyu-
la, Toth Arpéd, Homérosz, Joyce...
A stlyos hagyomanyt a legtobbszor
konnyedén kezeli, nem fekszik al4, ha-
nem jatékba hozza — részletesen erre
nem térek ki, hiszen alarcos jellegét
mar targyaltuk (Id. még: Felmarkolni az
orokséget). A kimondottan parddiaként
irddottakat ellenben inkabb kudarc-
ként értékelhetjiik, a Milyen vot Juhasz
Gyula Milyen voltjaval egyaltalan nem,
a Dichotémids varidgcick PJ4-re Pilinszky
Négysorosaval is csak részben tudott
tallépni az els6koros megoldasokon.

Van a kotetben egyfajta nagyon
szimpatikus leszamolas jelleg (,me-
gint a régi triikk, aztan / a cirkusz be-
zar” [A cirkusz bezir]) — mintha a re-
ményeken tulrol tekintenének vissza
a versek, ahol az utolsé hazakon tul

f
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mar a kutydk birodalma van, ahol t6 rideg/hideg szél. Amely ,arulko-
hitben, baratsagban, szerelemben dik, de meg nem érint” (Lapszéliités I.
mar a kétely a legjellemzébb ma-  Lapok).

gatartés. Es ahol mindent alland6

mozgasban tart a koteten végigfu- (Apokrif — FISZ, Budapest, 2015)
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GYyurxky KATALIN

KERESD A NOT!

PAVEL VILIKOVSKY ELSO ES UTOLSO

SZERELEM CIMU KOTETEROL

A kortars szlovak proza egyik iko-
nikus alakjanak, Pavel Vilikovskynak
a legtijabb, Elsd és utolsé szerelem cim(
kotete két, egymastdl fliggetleniil is
értelmezhetd, mégis szamtalan moti-
vum miatt intertextualis kapcsolatban
allé novellat tartalmaz. A joval hosz-
szabb, Az emlékezet bal partjin cimet
visel6, valamint a rovidebb, A negye-
dik nyelv cim( prozai alkotas — a két
novellat Osszekapcsold kotetcimmel
ellentétben — nem egyértelmtien a sze-
relemrdl szOl. Illetve nem a hagyoma-
nyos értelemben vett, n6 és férfi kozot-
ti mindent elsoprd érzelemrdl, hanem
annak szamtalan mas rétegérdl, ssze-
tev@jérdl, arnyalatdrol.

Az els6 novella hosével, Kamillal
életének épp abban a periodusaban is-
merkediink meg, amikor mar kiabran-
dult egykori ,szerelmébdl”, a fotog-
rafalasbol. Baratja, Vilo Kavka hidba
probalja rabeszélni a régi — vagy eset-
leg az 1j, frissen elkészitendd — fotoi-
bol osszeallitott kotet kiadasara, hiaba
keres hozza szponzort, Kamil (egy-
elére) hajthatatlan, mert eldontotte,
hogy végre szabad akar lenni, szaba-
don akar éIni, a fényképezdgépétdl is

megszabadulva, vagyis tigy, hogy mar
csak a bels6, az agyaban meglévd fény-
képezdgépet hasznalja. A torténetnek
igy épp Kamil ilyesfajta vagya miatt
valik a szerelem mellett a szabadsag
is kozponti motivumma. A szabadon
alkotds tobbféle értelmezése forma-
jaban is, amit az a korszak tesz kiilo-
nosen érdekessé, amelyben a hdésok
élnek: mivel a rendszervaltds utan
jatszodik a torténet, Kamil kornyezete
egyaltalan nem érti, hogy a férfi miért
épp akkor akar hiitlenné valni egykori
,szerelméhez”, a fotdzashoz, amikor
mar semmilyen part- vagy allamszin-
ti nyomas nem nehezedik ra, nem
korlatozza az alkotdi szabadsagaban.
Amikor mar tényleg azt fotdozhatna,
amihez kedve van, s akkor, amikor
6 akarja: ,— De most komolyan nem
értelek, ne haragudj — vagta ki végiil
Kamilra az ajtot tokostul (a felesége).
— Evekig akadélyokat gorditettek az
utadba, buta megjegyzéseket tettek
a munkdadra, amiket el kellett viselned,
kénytelen voltal engedményeket tenni.
Ha visszagondolok, milyen engedé-
lyeztetési eljarasokat kellett végigcsi-
nalnod a kiallitasok el6tt, vagy hogy
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végiil azokat a fotokat, amin templom
is szerepelt, nem tehetted be a kony-
vedbe. Te is tudod, az it menti szen-
tek, a rancos arcu 6regasszonyok, a fel-
dontott siremlékek a temetdben, a jelen
befeketitése... Mar elfelejtetted?” (86.)

Nem, Kamil nem felejtette el, csak-
hogy szamadra nem ez a fajta, a kiil-
s6 koriilmények, a fennalld politi-
kai rendszer okozta szabadsag vagy
szabadsaghiany a fontos. Hanem az,
hogy a bels6, az agydban meglévd
fényképezdgépe — ,szégyen, a foto-
grafus szégyene” (20.) — mar ne ké-
peket Orokitsen meg, hanem végre
kiilonboz6, addig elfojtott, hattérbe
szoritott érzéseket csalogasson el
beldle, szabadon, mindentdl fliggetle-
nil. S mikozben ezt a fajta szabadsa-
got gyakorolva par gyerekkori érzelmi
kotoédését eldhivogatja, rajon, hogy
egy szamara rendkiviil fontos, annak
idején cselédként, vagy ahogy a csa-
ladjukban mondtak, haztartasi kisegi-
téként dolgozd asszonyt, Rézit, ponto-
sabban Rézi arcat képtelen felidézni.
S ettdl kezdve Kamil mindent elkdvet
annak érdekében, hogy ennek az arc-
nak, s tulajdonosanak az emlékeit fel-
kutassa magaban. Kamil névére, Bea-
ta szerint azért, mert Rézinek Kamil,
Kamilnak pedig Rézi volt a kedvence,
vagyis Kamil kisfitként mintha szerel-
mes lett volna ebbe az asszonyba. Ha
csak a kotet cimére koncentralnank,
akkor Beata nézépontjat elfogadva azt
gondolhatnank, hogy a f6hos valdban
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az els6 szerelmét kezdi keresni az asz-
szonyban.

Am Kamil érzéseit, Rézi arcéanak
felidézése iranti vagyat korantsem ez
az elsé ,szerelem” vezérli, hanem is-
mét egyfajta szabadsagvagy: a Rézitdl
megtanulhato, elleshetd szabadsagér-
zet atélésének vagya. Hisz ez az asz-
szony, szemben Kamillal, ,aki szabad
akar lenni” (39.), ,eleve a szabadsag
kategdrigjaba volt sorolhatd” (uo.).
Rézi bels6 szabadsagat sem az nem
befolyasolta, hogy cselédként kellett
dolgoznia, sem az nem zavarta, hogy
épp volt-e mellette férfi, vagy nem
(altaldban nem). Gyermekként és fia-
tal felnéttként Kamil agy vélte, hogy
majd a kornyezete szemében az alko-
tasi vagyat guzsba kotd szocializmus
lesz az, amely a cselédkedést eltorolve
teljes értékii életet fog kinalni Rézinek.
De ahogy Kamil nem kért a szocializ-
mus utani rendszer alkotoi szabadsa-
gabol, igy Rézi , nem kért a szocialista
szabadsagbol, 6 a szocializmus nélkiil
is szabad volt, személyi igazolvanya-
ban is fel volt tiintetve fehéren-feke-
tén, hogy hajadon.” (148.) Semmi nem
befolyasolta abban, hogy ,teljes érté-
ki életet” (147.) éljen. Azt a fajta teljes
érték( életet, amire Kamil szintén na-
gyon vagyott, s akarhanyszor feltette
maganak a kérdést, hogy vajon olyat
élt-e, nem tudott ra egyértelmtien
igennel felelni.

Kamil tehat a ndben, a ,szerelem-
ben” Onmagat, tnmaga meg nem



valosult énrétegeit keresi. Csakhogy
Rézi ,felkutatdsat” igencsak megne-
heziti, hogy az asszony rég halott.
Egyetlen fot6 van rola a névére, Beata
birtokaban, s amikor ezt Kamil meg-
latja, azaz, amikor az addig az emlé-
keiben arc nélkiil létez6 Rézihez mar
arc is tarsul, azonnal tudja, mit kell
tennie: el kell mennie abba a banyava-
rosba, ahol Rézi élete utolso éveit tol-
totte. Mdra ugyanis nem maradt mas
bizonyiték Rézi egykori létezésére,
mint a sirja, ezért szerette volna a sirt -
hirtelen jol jott neki a Vilo Kavka altal
hasznalt profanizalt kifejezés — meg-
orokiteni. Mert véleménye szerint ,a
sir valosaga az ember valosaga”. (147.)
Ezt azonban megint csak Kamil gon-
dolja igy: a kornyezete szamara a sir
csak sir, az ember mar nem létezik
ott, Kamil valdsagaban viszont a sir az
ember. S mikor erre a felismerésre jut,
egy masik dolog is felszabadul benne:
a fotografdlds iranti ellenszenve felol-
dodik, s lefényképezi — most mar nem-
csak az agyaban, az agyaval, hanem
fényképezdgéppel is — a sirkot. Azaz
Rézi sirjanal nemcsak imadott Rézijére
talal ra, de visszatalal a masik ,,szerel-
meéhez”, a fotdzashoz is.

A masik Vilikovsky-novella hdse,
Gabriel szintén egy not keres, s erre
a keresésre szintén egy konkrét foto
,kényszeriti”. Ennyiben mintha ma-
solna, vagy esetleg folytatna az el6-
z6 novella hésének életitjat. Am
Vilikovsky zsenialitdsat mutatja, hogy

ahelyett, hogy egy tjabb, kiilonb6z6
akadalyok ovezte
tet” tarna az olvaso elé, tobbszorosen
,megcsavarja” a Keresd a nét! tipusu
torténetet. ElszOr is azzal, hogy itt
a hds végképp nem szabad, s még csak
nem is torekedhet erre. Mégpedig az
elbeszélvel szemben nem, mert eb-
ben a novelldban az § rovasara épp
az elbeszéld torekszik a lehetd legna-
gyobb szabadsagra: , Gabriel nemcsak
szerepl6, hanem mesélo is lehetne. Ez
esetben az elbeszélés egyes szam elsé
személyt lenne, de a harmadik szemé-
lyi elbeszélés nagyobb szabadsagot
biztosit, hiszen Gabrielt kibeszélhet-
jiik a hata mogott. O nem beszélheti
ki magat a sajat hata mogott, mivel ez
fizikai képtelenség lenne. [...] S hogy
ki az a »mi«? Nos, hat én és te, kedves
olvaso, valamint a papirlapra nyom-
tatott betiik. A mi kis szerzdi kollekti-
vank, mi, akik ennek az elbeszélésnek
az alkotoi vagyunk.” (172.)

Tehat Gabriel a rola szolo elbeszé-
lésben hiaba torténész, hiaba foglalko-
zik a veteranok altal elbeszélt haborus
torténetek papirra vetésével, mivel az
6 életét is lejegyzik, a valosagos csak
az lehet szdmadra, amit az elbeszéldje
kitalal, vagy épp engedélyez a sza-
mara. S az elbeszél6 — kihasznélva
Gabriel szabadsaganak mindennemt
hianyat - igen érdekes ,kalandokba”
viszi bele a torténelem irant érdekl6dé
hését. ,Gabriel kapott egy meghivot
vagy felkérést, hogy vallaljon szerény,

,kereséstorténe-
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de tiszteletbeli szerepet a pozsonyi
Patronkarol Auschwitzba inditott T6
zsido transzport emlékére rendezett
holokausztiinnepségen. Gabriel alta-
laban véve nem szerette az iinnepsé-
geket, és nem is értette, miért éppen 6t
valasztottak a szervezdk, hogy olvas-
sa fel a transzport névsorat, de nem
utasitotta vissza a felkérést.” (199.)
A névsorhoz azonban fényképek, el-
sOsorban ndi aldozatok fényképei is
tartoznak, s a képeket latva a gondola-
tok lejegyzésére és értelmezésére sza-
kosodott torténészt nem gondolatok,
hanem - ahogy Kamilt Rézivel kap-
csolatban — érzések veszik birtokukba:
,Gondolatmenetr6l ~ semmiképpen,
inkabb valamiféle érzelmi menetrdl
beszélhetiink Gabriel esetében” (217.)
— olvashatjuk, mégpedig a , hogyan
volt lehetséges mindez, hogyan en-
gedhette meg maganak az emberiség
ezt a szOrnytliséget” érzése.

S az elbeszél6 innentdl kezdve
Gabrielnek ezt a holokauszt-emlék-
tinnep okozta érzelmi viharat teljes
mértékben kihaszndlja: ebben az ér-
zelmi allapotban birhatja ra a szabad-
sagatol, a szabad dontésétdl megfosz-
tott hdsét arra is, hogy az egyik képen
latott asszonyt alkossa meg maganak:
csindljon hts-vér nét beldle, olyat, aki
— 1évén, hogy a torténész mar benne
jar a korban — akar élete utolso szerel-
mét, s ilyen értelemben a késén meg-
talalt masik felét jelenthetné. A sza-
bad akaratatdl megfosztott hés egy
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valamiben donthet csupan: abban,
hogy melyik legyen az a képeken 1a-
tott holgyek koziil. Gabriel végiil Ema
Schlesingerovat valasztja. ,Az egyes
szam harmadik személyli elbeszélé-
stink lehetové teszi, hogy elaruljuk
aztis, Ema életkora is szerepet jatszott
a valasztasban. O volt a legiddsebb
a lanyok koziil, Gabriel ugy érezte,
hogy leginkabb vele talalta volna meg
a kozos hangot.” (223.) Gabriel tehat
megprobal Emabdl hus-vér nét farag-
ni, neki tetsz6 tulajdonsagokkal felru-
hazni a mar rég halott n6t, de szenved
az elbeszéld altal rabizott feladat-
tol. Ezzel kapcsolatban az elbeszéld
igencsak tolerans vele: ,elképzelhetd
— vallja -, hogy mi is arra jutottunk
volna, nincs miért irigyelni az Istent,
embert teremteni nehéz munka.”
(228.) Végiil ,,Gabriel feladta, és ott-
hagyta Emat elhamvasztva egy isme-
retlen tomegsirban.” (231.)

Tehat, amig az els6 novella foto-
grafusa épp a sir altal taldlja meg sajat
maga szamadra a mar halott Rézijét, s
ezaltal onmagat is, addig Gabriel a jel-
telen tomegsirban kénytelen hagyni
a szamara kivalasztott n6t. A keresések
végeredménye Vilikovskynal azonban
nem véletlentil tér el ennyire egymas-
tol. Mert amig Kamilt személyes ér-
zések és emlékek kototték Rézihez,
a mindenben az elbeszéld iranyitotta
Gabrielt semmi személyes sem kototte
Emadhoz. S nem csak személyes érzés
vagy emlék nem. A kozosen megélt
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torténelem, a kozosen atélt boldogsag csoda, hogy — Kamillal ellentétben
vagy fajdalom Osszekovacsold ere- - Gabrielnek nem sikeriilt megta-
je sem. ,Gabriel megértette, hogy ha lalnia a ,szerelmet” - ,legalabbis
Ema Schlesingerova életre is kelne, - olvashatjuk Gabriel kudarca utan
nem tudna mit mondani Gabrielnek. a biztat6 s egyben fanyarul (6n)iro-
[...] Nem talalndk meg a kozos hangot, nikus elbeszél6i mondatot — ebben
mert a kozottiik 16vé szakadékot, azt  az elbeszélésben nem.” (228.)

a hullakkal teli godrot nem lehet csak

ugy atlépni —jollakott az éhezdnek, ha- (Ford. Garajszki Margit, Kalli-
lott az él6nek nem hisz.” (231.) Igynem  gram, Pozsony, 2016)
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Bodecs Laszlo (1988, Szombathely) koltd; Csobanka Zsuzsa Emese (1983, Budapest) koltd, iro,
tanar; Farkas Benjamin (1990, Galanta) kolt6; Gyiirky Katalin (1976, Debrecen): kritikus, iroda-
lomtorténész, miiforditd; Hajtman Kornél (1985, Parkany) koltd, irodalomtorténész, kritikus; Hor-
vath Kornélia (1971, Budapest) irodalomtorténész, Pazmany Péter Katolikus Egyetem (Budapest),
Bolcsészet- és Tarsadalomtudomanyi Kar, Magyar Irodalomtudoményi Tanszék; Juhasz Tibor
(1992, Salgétarjan) kolts; Kadlot Nikolett (1986, Salgotarjan) koltd, szerkesztd, tjsagiro; Kods Ist-
van (1975, Miskolc) irodalomtorténész, PhD; Lazar Bence Andras (1989, Szeged) kolt6; N. Téth
Aniko (1967, Zseliz) ir6, irodalomtorténész, Nyitrai Konstantin Filozéfus Egyetem, Kézép-eurdpai
Tanulmanyok Kara, Magyar Nyelv és Irodalom Tanszék; Nagy Hajnal Csilla (1992, Losonc) kol-
t6; Németh Zoltan (1970, Ersekﬁjvér) koltd, irodalomtorténész, kritikus, Nyitrai Konstantin Filo-
z6fus Egyetem, Kozép-eurdpai Tanulmanyok Kara, Magyar Nyelv és Irodalom Tanszék; Nyerges
Gébor Adam (1989, Budapest) koltd, ird, szerkeszt6; Nyilas Atilla (1965, Budapest) kolt6; Petres
Csizmadia Gabriella (1981, Hidaskiirt) irodalomtorténész, pedagdgus, Nyitrai Konstantin Filo-
zo6fus Egyetem, Kozép-eurdpai Tanulmanyok Kara, Magyar Nyelv és Irodalom Tanszék; Polgar
Aniko (1975, Vagsellye) kolt6, mitfordit6, irodalomtorténész, Comenius Egyetem (Pozsony),
Bolcsészettudomanyi Kar, Magyar Nyelv és Irodalom Tanszék; Pucher Balint (1989, Pécs): kritikus,
kolt6; Szavai Attila (1978, Vac) ir6; Szili Jézsef (1929, Budapest) koltd, irodalomtorténész (Miskolci
Egyetem, MTA BTK ITI); Tézsér Arpéd (1935, Gomorpéterfala) kolt6, miiforditd

AZ TRODALMI SZEMLE MEGVASAROLHATO
SZLOVAKIABAN

DuNAszERDAHELY — Molnar-Konyv (Galantai at [Hypernova])

KomAroMm — Madach-konyvesbolt (Jokai utca / Jokaiho)

ErsexUjvAR — Kulttira Konyvesbolt (Mihély bastya 4. / Michalské basta 4.)
GALANTA — Molnar-Koényv (F6 utca 918/2. / Hlavna 918/2. [Univerzal])
KirALYHELMEC — Gerenyi Konyvesbolt (F6 utca 49. / Hlavna 49.)

Nacykaros — Magyar Konyvesbolt (F6 utca 21. / Hlavna 21.)

NyiTrRA — Magyar Nyelv és Irodalom Tanszék — Kozép-eurdpai Tanulmanyok
Kara. Konstantin Filozéfus Egyetem (Drazovska 4.)

Pozsony — A Pozsonyi Magyar Intézet konyvtara (Védcolop tat 54. / Palisady 54.)
SomoRrja — Molnar-Kényv (F6 Gt 62. / Hlavna 62. [VUB mellett])

TornaLjA — Tompa Mihaly Konyvesbolt (Béke utca 17. / Mierova 17.)

MAGYARORSZAGON

Buparest - [rok Boltja (Andrassy tt 45., 1061)
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