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líviA kOžuškOvá 1987-ben szüle-
tett Zólyomban, tanulmányait a pozsonyi 
Képzőművészeti Főiskola grafika tan-
székén végezte, majd a Szlovák Műszaki 
Egyetem Műépítész karán szerzett doktori 
diplomát. Több tanulmányúton is részt 
vett Plymouthban, Krakkóban, Prágában, 
Liepzigben és Rotterdamban. Szabad alko-
tói tevékenysége mellett tanít, workshopo-
kat tart és illusztrál. Munkáira jellemző az 
érzékenység, a redukált formanyelv, a visz-
szafogott színvilág, ugyanakkor egy gaz-
dag líraiság. Az ismert klasszikus grafikai 
technikákat kísérletezéssel fejleszti tovább, 
digitális és más eszközökkel kombinálja.
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iLLusZtRáció maRtina stRakoVá KÉPESLAPOK LÁTHATATLAN 
VÁROSOKBÓL („POhľadnice z neViditeľných mieSt“) művéhez,2019
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Mint a vérfarkas rászállnak a másikra 
Nem tudok elhelyezkedni a világba 
Kioperáltak negyven centit a fejemből 
Ez a lyukas franc
Mi a neve tabu
Fele áfonya fele víz 
Béna a lábam 
Az agyagból ki
Fel tudom fogni kivettek
Meg akarnak ölni tulajdonképpen 
Ilyen állapotban meg a főorvos is azt mondja rendben van
Folyik szivárog ez nem az én felelősségem
Ide állok a szoba közepére összecsinálom magam
Olyan ellenségesek
Valami elbújt 
Csengő hol van
Elteszi a lábacskáját
Negyvenegy nap vagyok benn
Holnap nem lesz semmi belőle 
Kis papírka befedni a folyó szaró lyukat
Sztóma három másodperc alatt kicserél
Nekem fél nap
Nyomja a hátamat
Megpróbálok elaludni
Nyugodtan fekszek
Nyugtatót kértem

Vécsei Rita andRea

LabdaRúgás
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Kétszázötvenszer elmondtam
Dögöljek meg
Elégették az arcomat, gyönyörű dús hajam
Vaskeretbe verték a fejemet
Kísérleteztek rajtam
Mit követtem el atyám
Ezerkilencszáztizenhárom óta
Ebbe a lukba összeszorítva a lábam, kezem
Itt is spórolás van
Csak a labdarúgásban nem
Anyám, tudom, hogy jössz
Tudom, hogy jönni fogsz
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Nem tudtam élvezni az életet. 
Nem tudtam élni. 
Óvodában a bogyót nem mertem megkóstolni.
Ette mindenki más.
Aszkéta voltam.
Jól kerestem. Rosszul éltem. 
Egy fa odvában voltam. 
Kinyúltam néha kenyérért. 
Fotelban ültem. 
Olvastam, zenét hallgattam.
Régen filmet néztem, szerettem a Chaplint.
Kutyaélet.
Nem voltam jó semmire. 
Meg akartak jutalmazni, nem fogadtam el. 
Nem érdemeltem meg. 
Állást akartak adni, nem kellett.
Most meg itt van ez. 
A halálra készültem.
Ha most azt mondanák, nem halok meg,
azt hiszem, nem örülnék.
Értéktelen élet.
Ne zavarjak, gyógyszert se kérek.
Félek a fájdalomtól, az az egy van.
Közben zenét hallgatok megint.

Zene
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twm moRys

köZé

ó, miközben a gyerekek csónakot készítenek,
egy szempillantás alatt visszatértünk 
a levelek érkezése közé, 
a folyón és az óceánon levő csónakok
közé, a szeder feketesége és elcsenése
közé, a történet és a nevetés 
közé, április és június havának fele 
közé, a szeretlek és egy hideg-zápornyi konfetti
közé,  egy álmodott hajó fedélzete és egy íróasztal
közé, országunk kitörése és a nyelvünk feladása
közé, egy lakoma és egy temetés
közé, egy maszatos kéz és letörölni az ablakról
közé, emlékezni az ajtóra és felkelni, hogy kinyisd
közé

iLLusZtRáció miLa haugoVá a SaRKcSiLLaGRa nÉzŐ Őz
(SRna POzeRajúca na POLÁRKu) művéhez, 2016
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2.
Féltem, hogy közeledik a vég
azért egyedül mentem sétálni. 
Neveket írtam le, színeket, 
megálltam rajzolni,
de ez a nap túl rövid volt mindehhez.

Szükségem van rád, barátom! Későre jár,
és két embernek négy füle van,
négy keze, négy lába.
És amikor az egyikük szeme becsukódik,
a másiké kinyílik.
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Egy hideg reggelen, lélegzetem
törékeny csipkéje alatt,
mint ahogy a mesekönyv nyílik,
elmentünk megnézni a tenger csodáját.

Az arany ifjú elmosolyodott,
a bokrok és ágak között
a tavasz apró csontjai,
amikor a báránymező felől felhangzott sírása.

Jég fagyott a habra,
láttam a nyíló mesekönyv 
csillogó helyeit, és mindig
tengerre irányuló nézését.

aggódás
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Anyám szemben velem az asztalnál
még mindig két kézzel terít,

soha nem említi a csendet,
a mindennapok lépcsőjének hatalmas csendjét,

gyermekek nélküli, apa nélküli ház,
zsáknyi köhögés,

de mint mindig aprócska életében
most is összecsatolja az abroszt, 

teljes erőből mos, takarít és vasal
egészen addig, amíg képes lesz megbocsátani.

Lenyeltem egy pofányi káromkodást:
anyám szemben velem az asztalnál

anyám sZemben VeLem
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eLhaLLgatott a feketeRigó

A mogyoró máglyáin,
elhallgatott a hamufekete rigó,
és a meleg bejött az ablakon,
hogy úgy öleljen, mint egy férfi.
Az istálló unalmából behallatszódott
a vízcsap elzárásához hasonló kutyaugatás.

A Gauloises kék füstje
messze a fejem fölé sodródott,
a nő levetette ingét és
összehúzott szemöldökkel
parázslott a füstben,
karikás szemekkel.

És amikor testünk
egy közös viharrá vált, meghallottam a madarat
és a sokáig megrekedt víz zúgását 
a ház ereszcsatornáiban.
És szemei mögött 
ismét megtelt a forrás.
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Egy varjakkal zsúfolt hideg reggelen,
A nő megátkozta kilencvenedik évét,

Minden háznak a tolvaja az emlékezet
Anno volt benne egy város.

Laza, egyértelmű ecsetvonásokkal
egy hatéves fiú

lerajzolta egy virág képmását,
és otthagyta félkész állapotban.

Ahogy a nő a szívéhez
közel emelte

a tolvaj eltűnt a születésnapi virág
tüzes hevében.

egy hideg ReggeL

Gyukics Gábor fordításai
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iLLusZtRáció miLa haugoVá a SaRKcSiLLaGRa nÉzŐ Őz
(SRna POzeRajúca na POLÁRKu) művéhez, 2016
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Áron barátomnak a remek történeteiért.

„Malacok, kibaszott malacok ezek!”, nyomatja fejcsóválva J. bá nyers-arrogáns stílusban; 
ilyenkor kissé olyan, mint Bunkó, a maffiavezér Guy Ritchie klasszikus filmjének jeleneté-
ben, amikor is a disznótartás rejtelmeiről, és a hullák azok bevonásával történő tökéletes 
eltüntetéséről tart akut kiselőadást ellenlábasainak.

„Malacok, kibaszott malacok ezek!”, ismétli meg.
Obszcén szentenciája a körülötte sürgő-forgó ápolónőkre vonatkozik; azokra, akik 

nap mint nap kiszolgálják.
Azokra, akik mindent megtesznek annak érdekében, hogy ő jobban érezze magát.
„Malacok, kibaszott malacok ezek!”, mondja harmadszor is.
Az ápolónők válaszul figyelmen kívül hagyják betegük mondanivalóját; így a nekik 

szóló alázás olyan, mintha az meg sem történne. Számukra minden negatív jelző elillanó 
röpke kifejezés csupán. Az összes feléjük irányuló káromkodást letudják egy vállrándítás-
sal. A malacozásnak, mint mondják, semmi jelentősége nincs; az elhangoztatott szókap-
csolat most is, mint mindig egy csendes fejbiccentéssel véget ér. 

Megszokták már; mindent megszoktak.
A nők egyébként sem tudnának nagyon mit tenni; senki sem annyira karakán közü-

lük, hogy szembeszálljon J. bával, meg amúgy is: az öreg nagyon jól fizet.
A legismertebb betegüket sem kidobni, sem pedig megölni nem túl etikus, gondolhat-

ják. Ezért hát elviselik.
J. bá az ország egyik legjelentősebb írója, vénségére azonban magára maradt: a fele-

sége meghalt, gyerekei nincsenek. A barátai eltávolodtak tőle. „Jó szándékú”, általában 
pénzt kunyeráló látogatókat nem fogad. Nála ez elvi kérdés.

J. bá körülbelül ötven könyvet írt, és több százat szerkesztett.
J. bá komoly magánvagyont halmozott fel az évek során.
Most egyedül ül az öregek otthonában, jogdíjaiból fizeti a költségeit, és szellemi part-

nereket keres.
Hátralévő utolsó éveiben már csak erre szeretne költeni.

PLonicky tamás

maLac
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Még egy internetes álláshirdetést is összehozott: „Olvasott embereket keresek, nem 
geciszármazékokat!”, szólítja meg anonim módon az ártatlan munkakeresőt. A felszó-
lítást egy munkakövetelmény-leírás egészíti ki megjelölt elérhetőségekkel.

Az általa megfeleltnek ítélt jelentkező fizetsége húsz euró óránként. Mindezt teljes, 
nyolcórás munkaidőben; akár a hét minden napján.

J. bá óránként húsz eurót fizet annak, aki könyvekről, filmekről, kulturális produk-
tumokról beszélget vele, és elviseli az arrogáns-obszcén stílusát.

Az ajánlat több, mint kecsegtető. Jobb állást keresve sem lehet találni. Jelentkező 
akad dögivel.

Egyiket a másik követi.
Az öregek otthona az idők során a munkakeresők igazi zarándokhelyévé nőtte ki 

magát.
Ha viszont egy delikvens analfabéta, J. bának azonnal feltűnik.
Ha nem láttál kellő mennyiségű filmet, másodpercek alatt megsemmisülsz verbális 

ágyúcsöve alatt.
Ha nem olvastál eleget, J. bá rögtön „takonygerincű nyomoréknak” vagy „véres 

hüvelyváladéknak” nevez.
Engem hosszas próbálkozások után vett fel. Vagy tízszer mentem el hozzá.
Látta rajtam, hogy tőle szeretnék tanulni.
Ezért mindennap órákat vagyok vele.
J. bá véget nem érő listát állított össze, hogy mi az, amit látnom és olvasnom kell.
J. bá messze a legműveltebb fazon, akivel valaha találkoztam.
Húszeurós órabérért olykor lefaszfejez, olykor „tátongó-üres segglyukként” 

aposztrofál.
Közben persze említi Hawkingot, hivatkozik a Tao Te Kingre, Konfuciuszra, és fej-

ből mond Camus-regényrészleteket.
Húszeurós órabérért gyakran „imbecil fanszőrzetnek” hív; ugyanennyiért néha 

„sekélyes ondómaradék” vagyok.
Proust, Nietzsche, Marx, Mórus, Arisztotelész, Alain Robbe-Grillet, Heine, Philip 

K. Dick, Michel Houellebecq stb.
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Húszeurós órabérért gyakran azt mondja rám, hogy „sötét-fapados 
végbélhulladék”, de előfordul, hogy szavai szerint „üres valagkatlanná” 
avanzsálok.

Kant, Bauman, Eckhart mester, Platón; ha kell, idézi Proustot, elemzi 
Poe-t, hivatkozik Lars von Trier-re;  mindezt fejből és több nyelven, persze.

Húszeurós órabérért J. bá gyakran elküld a picsába, a gecibe, a kereszt- 
anyámba, a heréi alá, és az összes olyan helyre, ahol állítása szerint „ma-
gamra aggathatok némi műveltséget”.

Az öreg minden klasszikust elolvasott, amit el lehet olvasni, és minden 
filmet látott, amit meg lehet nézni.

A memóriája kikezdhetetlen.
Húszeurós órabérért nagyon sokat kell készülnöm a vele való munkára.
Húszeurós órabérért ez messze a legkomolyabb képzés, amin valaha 

részt vettem.
J. bá fizet napi szinten, fizet heti szinten, fizet havi szinten. Igény szerint.
Néha többet is ad, mint amennyiben megegyeztünk.
Csak olvasnom kell, filmeket néznem és vitatkoznom vele, mondogatja. 

Ilyenkor gyakran azt is hozzáteszi, hogy „hugyosgyökér”; ez ugyanis gya-
kori szavajárása neki, hogy „hugyosgyökér”, meg az, hogy malac, persze.

Ennyi pénzért és kultúráért cserébe néha tehát én is malac vagyok. 
„Malac, malac, kibaszott malac!”
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Egy friss kutatás szerint
a növények érzékelik
a hangokat, sőt,
meg is tudják 
különböztetni
őket, és az szerint 
reagálnak.
Ha például egy
hernyó rágcsálását hallja,
méreganyagokat
bocsájt ki.

Hosszan meredtem rá.
Hát nem elég a sok fény
meg a locsolás. Vajon
miket tudhat. Onnantól
minden megváltozott.
Először csináltam 
neki egy 
listát a Spotify-on,
kizárólag élettelen
anyagokból előallított
hangszereken
játszanak rajta.
Azt hiszem, eléggé 
eltaláltam az ízlését, 
néha úgy tűnik, mintha
bólogatna rá.

koVács baLáZs

öntöző
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Megmondtam a 
haverjaimnak is, 
hogy előtte senki ne
merjen káromkodni.
Azt vettem észre, hogy
sokkal intimebb lett 
a kapcsolatunk, 
amióta megért. 
Néha azon 
kapom magam, hogy 
órákat beszélek hozzá.
Ha esik, sokszor kimegyünk
sétálni, és van, hogy
egyszerre ébredünk fel
az első napsugárra.
Múltkor álmomban szomorú
voltam, ő fölém hajolt és
vigasztalóan fotoszintetizált.
Tavasszal kiültetem őt
a közeli parkba, hogy 
őt is meg tudják hallani.

iLLusZtRáció maRtina stRakoVá KÉPESLAPOK LÁTHATATLAN
VÁROSOKBÓL („POhľadnice z neViditeľných mieSt“) művéhez,2019
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beVeZetés a Regény koRPoReáLis sZemLéLetébe

Nádas epikája már a kezdetektől fogva az individuális és kollektív 
identitás ismérveinek feltérképezésében volt érdekelt. Ez a fejezet 
a Párhuzamos történetek hangsúlyosan korporeális szemléletét értel-
mezi annak megfigyelésével, hogy a test mint az ellenszegülés alakzata 
milyen familiáris, hatalmi és szexuális viszonyok koordinátarendsze-
rébe kerül bele. Az egyén szintjén észrevehető, hogy komplex pszi-
chológiai profilja mellett, mely a szenzuális meghatározottságok sze-
rint kirajzolódó tudatos-tudattalan viszonyulásait is magába foglalja, 
a PT-beli történetszálak nemcsak a személyek adott helyzetét, hanem 
azok feltételeit, azaz helyzetének értelmezéséhez szükséges előtörté-
netét, származását is feltárják. A környezet, azaz a társadalom pedig 
elsősorban hatalmi viszonyok kiépülésében és az egyéni mimikri vagy 
kamuflázs végtelen változatainak megteremtésében és pszichológiai 
indokaiban kerül bemutatásra.

Minden szereplő személyiségprofiljában és a környezethez való 
aktuális viszonyában kitüntetett szerep illeti a testet. A test Nádas 
szövegeiben egy olyan érzékeny anyag, mely a személyt érő fizikai és 
pszichés ingereket azonnal, személyiségspecifikus módon közvetíti 
az olvasóhoz. Az olvasó ennek megfelelően olyan tudatként kell hogy 
működjön a befogadás folyamatában, mely feldolgozza, értékeli és el-
raktározza a test által közvetített észleleteket, ezáltal kiélesedik a testre 

1 A szerző a tanulmány megírása idején Bolyai János Kutatási Ösztöndíjban 
részesült.

2 Jelen írás egy hosszabb lélegzetű munka részlete, mely Nádas Péter prózájának 
korporeális meghatározottságát vizsgálja. A tanulmány első része az Irodalmi 
Szemle 2020/2-es számában látott napvilágot, a befejező része a lap 2020/4-es 
számában jelenik meg. 

DaraBos eniKő1

naRRatoLógia és koRPoReaLitás 
nádas PéteR PÁRhuzamOS töRtÉneteK 
című regényéBen ii. 
(animalitás vs. hatalom)2
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irányuló reflexiós képessége, hiszen magyarázatokat, kapcsolatokat keres és ösz-
szefüggéseket teremt. Mindeközben, persze, maga is érzékien reagál az olvasot-
takra, és egyfajta megkettőzött tudatként kénytelen saját szenzualitásának műkö-
désére is figyelni. Nádas érzéki prózanyelve tehát nemcsak a szereplők testiségét 
közvetíti, hanem az olvasó személyes testtapasztalatának is része lesz, amennyi-
ben a tudat képes olyan cikázó mozgásokat tenni, melyek a szereplői szenzualitás 
dekódolásával egyidejűleg annak olvasóra tett hatását is nyomon követik. Ebből 
is látható, hogy az a fajta aperspektivikusság, mely narrációtechnikai megoldá-
sainak köszönhetően a PT történet-, idő- és szereplőstruktúrájában érvényesül, 
az olvasói tudatban is meg fog jelenni, amikor olvasás során a fokozott éberség 
állapotába kerülünk.

Hosszan gondolkodhatunk azon, hogy miért kapta a nyitó fejezet a mitikus 
tudatszintre jellemző Apagyilkosság címet, hiszen semmi nem támasztja alá azt 
az olvasói feltételezést, hogy az ismeretlen hullát megtaláló pszichológushallgató, 
Döhring valóban az apját ölte volna meg, miként azt egy kósza gondolat sugallta 
neki. Sokan sokféleképpen tették meg tétjeiket arra vonatkozóan, hogy ki volt ez 
az ismeretlen és megismerhetetlen hulla, aki mozdulatlanul fekszik az első fejezet 
hóesésében. Én magam leginkább afelé hajlok, hogy Lippay-Lehr Ágost teteme 
kerül bele ily módon a németországi történetszálba, de most talán nem is ez szá-
mít. A helyszín (Tiergarten) és az idő (a híres berlini fal leomlásának éve, azaz 
1989 karácsonya előtt) szimbolikus, miként a fejezetcím és a hozzá kapcsolódó 
szereplői reflexió is az. 

A berlini fal leomlása mint kezdőpont metatextuálisan – no, meg a falaknak 
a Nádas-poétikában betöltött szerepük felől nézve is, hogy ti. mereven elválasz-
szanak világokat – úgy is értelmezhető, mint egy megváltozott regénypoétika 
jelzése, mely a konvenciók, a nagy irodalmi „apák” által lerakott szabályok és 
előírások megdöntésével nyit teret a maga számára. A kánonharcok agonális mű-
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ködésének apokaliptikus látomását idézheti fel egy ilyen allegorizáló olvasat, ahol Ha-
rold Bloom-i szellemben küzd az utód az irodalmi apákkal, azaz a kánonnal, amelyből 
az apagyilkosság révén ki akar szabadulni azáltal, hogy rátalál saját, autonóm irodalmi 
nyelvére. Ez a pregnáns, bloomi „hatásiszony-elméletet”3 működtető metatextuális ol-
vasat ugyanakkor meglepően szinkronban van az alkotói szabadságra hivatkozó szer-
zői megnyilatkozásokkal.

Döhring apagyilkosságra vonatkozó kósza gondolata viszont, melynek értelmében 
ő ölte volna meg apját, a későbbi fejezetekből kiolvasható pszichológiai profilja szerint 
annak a kényszerképzetének tudható be, hogy a náci bűnökkel terhelt elődök miatt 
érzett bűntudata számára bűnt keressen. A koncentrációs táborok felszámolása ide-
jén játszódó álma ugyanis azt a tudattalan vágyát jelzi, mely a felmenői által elkövetett 
emberiség elleni bűntettektől való megtisztulást és a nácizmus visszajáró kísértetével 
való leszámolást sürgeti. Ezt teljesíti be aztán a test, mikor veszélyesen burjánzó rém- 
álmából ébrenléti defekációval ébred, és arra kell eszmélnie, hogy nemcsak álmában, 
a sok megevett, édes aszalt szilvától, hanem a valóságban, leküzdhetetlen megtisztulási 
vágya hatására is beszart. 

A metatextuális értelmezési lehetőségben is érezhető azonban a megtisztulás vágya, 
az új kezdet kegyelme, mégpedig a hóesés alakzatában. Ottliktól kezdődően ugyanis 
a hóesés a kegyelem tropológiájaként4 íródik bele a magyar irodalomba, és ilyen meg-
közelítésből egyáltalán nem mondható véletlennek, hogy az 1989-es történetszál hely-
színelő szereplői körül „a hó igazán békésen szálldigált” (I. 15.).

A regénykezdetre vonatkozó e kettős értelmezési lehetőség egyidejűleg foglalkoz-
tatja az olvasói tudatot, és bármelyik mellett is köteleződjön el aktuálisan, az minden-
képp világosan érezhető, hogy a regény nem fogja kímélni olvasóját, és nem fog tám-
pontokat adni számára a későbbiekben sem. 

Döhring a történet kezdetétől „[n]em értette, hogy az embert a saját teste miként 
hagyhatja cserben és alázhatja meg” (I. 17.), és ez az érzése tetőződik be akkor, mikor 
a telefonfülkében, ahonnan Isolde nagynénjét hívja, önkéntelen merevedésével teste 
valamilyen tőle idegen „elemi élvezetet” (I. 283.) él át, neki magának pedig – miután 
megadóan azonosul az apagyilkosság kényszerképzetével – jelentkeznie kell Kienast 

3 Harold Bloom, The Western Canon, The Book and School of the Ages, London: Macmillan, 1995 
(1994). Erről bővebben lásd Rohonyi Zoltán, „Kánon, kánonképződés, kanonizáció. Vázlat 
egy fogalmi tartomány működéséről és történeti funkcionalitásáról”, lásd Irodalmi  kánon és 
kanonizáció, szerk. Rohonyi Zoltán (Budapest: Osiris Kiadó, 2001), 7–15.

4 Erről bővebben lásd Hermányi Gabriella, „Ottlik kegyelemfelfogása”, Új Forrás 2 (2006): 40–55.
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nyomozónál. „A szűk folyamágyban oldalára dőlt hajó” (I. 283.) képe 
élete csődjének alakzataként értelmeződik számára, és ez az a pillanat, 
amikor kimondja magának, hogy „tudomásul vette, mennyire kiszol-
gáltatott” (I. 284.).  Víziói, hallucinációi és álomképei a Döhring fiút va-
lóság és káprázat határán tartják, és teste ezekben a mentális állapotok-
ban mindvégig a kijózanító realitás kényelmetlen, ám nagyon materiális 
ellenpontjaként van jelen. Alakjában a múltban rekedt személy kóros 
elmeállapotát ismerhetjük fel, aki az elmúlt idők borzalmainak betörési 
kísérletei mellett képtelen értelmet találni létének.5 

Nádas nagyon akkurátusan teremti meg alakjának szövegkörnyeze-
tét, és arra is figyel, hogy a szereplő gyerekkorához tartozó táj – amo-
lyan romantikus allúzióként – helyzetének pszichológiai indoklása-
ként jelenjen meg az olvasó előtt: „Döhring és családja az alsó-rajnai 
alföldnek egy egészen kicsiny városkájából származott. Ott is a homok. 
(…) / Homok volt, homok, a mélyedésekben mélyen elmocsárosodott. 
Vékonyka homokréteg fedte, melyet a szél amúgy rápergetett, megkér-
gesedett, s mintha megtévesztésül nőttek volna rajta tömött, hosszú 
szálú fűcsomók. / Közel sem veszélytelen vidék, az ember nem tudja, 
hová lép.” (I. 54.) Mindenki számára világos, hogy ez a gyerekkori táj 
a szereplő belső, pszichés tájának metaforája: Döhring beleragadt abba 
a vértől csuszamlós családi múltba, mely az elpusztított zsidók lopott 
aranyának rejtélyéhez kötődik, és maga válik „mélyen elmocsárosodott” 

5 Nem lehet elmenni amellett, hogy Nádas 2017-es memoárjának borítóján 
egy zátonyra futott hajó képe látható, amivel kapcsolatban a szerző 
többször nyilatkozta, hogy „[m]egfeneklett hajó vagyok. Zátonyra 
futottam.  Valószínűleg sok idős ember érzi így.  Az ismerős világ kimegy 
alóla. Ez már nem az a világ, amibe ő beleszületett, amiben felnevelkedett. 
Azok az alapelvek, amelyeket ő alapelvnek gondolt, nem működnek többé és 
a fiatalabb embereket sincs miért ostoroznia. Ebben a képben nincsen semmi 
szimbolikus. Inkább igen tárgyszerű.  Ez az izlandi halászhajó megfeneklett, 
és nagyon szépen csinálta. Dagályra immár hiába vár, rozsdásodik, fű nő 
körülötte, a nyílt tengerre már nem fog vele senki kihajózni. Amíg meg nem 
eszi a rozsda, így kell számolnunk vele”. (Valuska, „Hallgattam és néztem, túl 
sok dolog jött be a szememen. Beszélgetés Nádas Péterrel”, Könyvesblog jún. 
17. (2017). Hozzáférés: 2019. 07. 30. https://konyves.blog.hu/2017/06/17/_
hallgattam_es_neztem_tul_sok_dolog_jott_be_a_szememen). A fenti 
szerzői önértelmezés azt sugallja, hogy e tekintetben a saját életének értelmet 
találni képtelen Döhring ahhoz az elbeszélői hanghoz áll közel, mellyel 
a memoár író Nádas öngyilkossági késztetéseiről és saját értelmetlen létéről 
beszél. Ez pedig Döhringet a nácizmus rémtetteit megérteni és feldolgozni 
képtelen szerzői tudat metaalakzatává teszi.
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emberré, aki berlini biciklitúrái során is kényszeresen ezt a lelki tájat járja be, s így 
nem csoda, hogy „[n]éha azon kapta magát, hogy ez már ismerős, ugyanoda ér-
kezett” (I. 175.).

A magát a „teremtő kopójaként” (III. 458.) felismerő és a családjával minden 
kapcsolatot megszakító Döhringet az általa odahívott Kienast nyomozóval a Maas- 
folyó mellett, a német–holland határtól nem messze fekvő holland kisváros nyi-
tott éttermében hagyja magára az író: „kinéztek a folyóra, amelynek felszínéből 
e pillanatban éppen csak annyit lehetett látni, amennyit az étterem nagy üvegab-
laka haloványan kivilágított, mintha enyhén domború, fémes massza heverne ott 
mozdulatlanul.” (III. 495.) Mindketten kisodródtak valamiféle egzisztenciális ha-
tárra, és ezt a tájleírás és a helyszín érzékletesen vissza is adja: Kienast a szerelem 
fűszerétől boldog, és elragadtatottságában nagyvonalúan kiterjeszti ezt az érzését 
a bűnelkövetőként hiposztazált Döhringre, aki viszont úgy érezheti, tébolyában 
vergődve végre talált valakit, aki érdeklődik utána és figyelmével tünteti ki. 

A fenti idézetben megjelenő fémes testű folyó a humán jelenségvilág minden 
erkölcsi megfontolásával szemben közönyös természet amorális alakzatát képezi 
meg a folyó mozdulatlan felületében, melyet viszont egyszerre figyel a szereplők 
és az üvegablak „tekintete”. Az üvegablak fényáteresztő képessége miatt láthat-
ják a szereplők (és láthatjuk mi, olvasók) a folyót, mint sötétségből kiváló „fémes 
masszát”. A fénynek van forrása, de a massza nem tükröz vissza semmit, csak el-
nyeli a fényt. Nem reflektál, magába fogadja és nem szolgáltat válaszokat. Ugyan-
így jár el az író, amikor otthagyja olvasóit a megválaszolatlan kérdéseivel a határ 
menti kisváros zajos éttermében. A szöveg üvegablakként átereszti a humán világ-
ból érkező fénysugarakat, de a természeti közeg nem veri vissza sem a bűn, sem az 
erény fényét – nincsenek végső válaszok, mint ahogy nem képződik a regényben 
semmiféle megnyugtató megoldás az emberi helyzetek kaotikus összevisszaságá-
ban sem. 

Az első kötet német történetszálába ékelődik be az 1961-es márciusi nemzeti 
ünnep idején induló magyar történetszál, melynek szereplőit egy telefon kitartó 
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csöngésének hangeffektusa vezeti fel túlharsogva a kinti szélvihar és az ép-
pen elhaladó mentőautó szirénájának lármáját. A következő oldalakon meg-
jelenő polgári család tagjai lesznek azok, akik köré a későbbiekben kibomló 
történetszálak szerveződnek. Amolyan eposzi enumerációt tart ezeken az 
oldalakon a szerző, hiszen az ’50-es évekre visszanyúló magyar vonatkozású 
események ezeken az oldalakon kerülnek megalapozásra, és minden később 
felbukkanó szereplő a Demén Samu által épített masszív terézvárosi bérpalo-
tában élő karakterrel kerül kapcsolatba. Ők indítják el azokat a metonímia-
láncokat, melyek behálózzák a regény cselekményvilágát, hogy egy leányfalusi 
útépítő brigád lakókocsijában hagyják majd a regény zárlataként megjelenő 
érzéki fényjáték rejtélyes varázsától lenyűgözött olvasót. 

Mivel a regény kiterjedt szereplőgárdát vonultat fel, témámnak pedig még-
iscsak elsősorban a regény cselekményvilágát átható korporealitás atmoszfé-
rájának elemzését választottam, nem vállalkozom itt arra, hogy kibontsam azt 
az elképesztően összetett viszonyhálózatot, ami közöttük kiépül, hiszen Ba- 
zsányi Sándor monográfiájában ezt figyelemreméltó alapossággal megtette.6 

A fent említett viharos fejezetkezdést alapvetően minden megjelenő sze-
replő közvetlenül a testével reagálja le: Ilona vállvonogatással lázad, a partne-
rének éjjeli önkielégítésétől és saját kielégületlenségétől meggyötört Gyöngy- 
vér fejfájásával küzdve fejére húzza a párnát, az ablaknál álló Kristóf pedig 
amint ágyékát az ablakpárkánynak nyomja, „testével válaszolt a széllökések 
ütemére (…) mintha benne is az elemek vették volna át az uralmat” (I. 61.). 
A fejezet érzéki atmoszférája a bomlás képzetkörét hozza működésbe: a Teréz 
körút 11. alatt levő bérpalota állaga és bemutatott szereplői, illetve a körülöt-
tük és bennük létrejövő kapcsolatok és képzettársítások valamiképpen mind 

6 BS. 414–448.
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a bomlás folyamatát szemléltetik.7 A házmester béna alsótestétől az egykor igen elő-
kelő ház lassú pusztulásán át a ház úrnőjének valamikori pompás testéig, melynek 
tükörbeli látomása a fejezetvégi „csontjaikra aszalódott macskák” (I. 99.) horrorisz-
tikus látványában tetőződik be. A fejezetstruktúra az aranymetszés arányait látszik 
követni, amikor a bomlás testi jeleit, szaganyagait és a fürdőszoba párás tükrében 
megjelenő látványát értékelő Demén Erna testtapasztalatát helyezi a fejezet leghang-
súlyosabb részébe: „Szájából, öléből, nem tudta, honnan, pórusaiból párázott a bom-
lás illata. Ez a bomlás lett a rögeszméje. Mikor a kádból kiszállt, a tüntető kín élve-
zetétől hajtva, végül nem is kerülhette el, hogy a szemközti falon elhelyezett, enyhén 
párás tükörben megpillantsa önmagát, akkor kijelentés, kérdés nem segíthetett” (I. 
84–85.). Ez a bejelentett némaság lesz úrrá a regényszövegen a fölakasztott macskák 
gyomorforgató látványában, mely a maga idején csak előkészítése a bomlásfolyamat 
következő fejezetben tetőződő véres, álombéli látomásának, amely az öntudat meg-
bomlásának és a nácik okozta pusztítás rémálmába löki bele az olvasót.

Az első fejezetben megismert, labilis egyetemi hallgató álma a pfeileni koncentrá-
ciós tábor felszámolásának végnapjaiba szövi bele apja meggyilkolásának történetét. 
Amennyiben az első fejezetben megfogalmazódott az apagyilkosság vágya, nos, ezt 
kielégíti az itt leírt álom, sőt, ikertestvéreket is teremt magának a tudati kontroll alól 
kiszabaduló tudattalan vágy, mely az álmot vezérli. Arról azonban, hogy álomszö-
veget olvas, csak pár oldallal később szerez értesülést az olvasó, de akkor sem tudja, 
kinek az álmában járunk: „Másnap éjjel álmodta a folytatást”, segít egy értelmező 
hang készségesen, és csak a Döhring név szolgálhat valamiféle iránymutatásként. Az 
olvasói tudat a regénynek ezen a pontján bizonytalan, elveszett és minden támpontot 
nélkülöznie kell az események, a szereplők, a tér és az idő, valamint a viszonyok fel-
fogásában, ezeket csak egy későbbi, értelmező olvasat retrospektív távlatában tudja 
valamelyest tisztázni, bár az álom logikájából fakadóan akkor sem minden részletre 
kihatóan. Az ébrenléti defekációval végződő álom azonban el is törli valamelyest az 
álomforrásként ható tudattalan vágyak feltárására vonatkozó olvasói szándékot, hi-
szen a befejezés olyan szimbolikus erővel jelzi az álmodó megtisztulás iránti vágyát, 
hogy minden egyéb eltörpül emellett.

7 A regény perspektívaváltásainak és fokalizációs megoldásainak elemzésében erre utal Lénárt 
Tamás tanulmánya is, aki a Demén Samu által tervezett bérpalota és a tervező alakjának leírását 
veti össze, és azt írja, hogy ezekben a passzusokban az emberi eltárgyiasítása és a tárgyi világ 
átszellemülése között oszcillál az elbeszélői perspektíva. Erről bővebben lásd Tamás Lénárt, 
„Das herrschaftliche Haus und der kalte Blick der Erzählung Narration und Anthropologie in 
den Parallelgeschichten”, Berliner Beiträge zur Hungarologie 18 (2013), 85–96. 
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De ne ugorjunk ennyire előre, hiszen az álomszöveg a regényben két fejezet 
erejéig meg is szakad, vagyis az álomba beékelődik a Lukács-fürdő fejezet és a Ber-
lin környékén csavargó Döhring tóparti kalandja. Csak ezt követően jelzi immár 
félreérthetetlenül a narrátor, hogy „Döhring folytatásos álma” következik, mely 
a kétségbeesett bűntudattól és a megtisztulás vágyától kínzott álmodó ébrenléti 
defekációjával fog végződni.

Maradjunk még az álom első fejezeténél, hiszen a szövegrész olyan átható kor-
poreális atmoszférával bír, amit nagyon nehéz értelmező kontextusba helyezni. 
Arra gondolok, hogy a koncentrációs táborokban elégett emberek húsa, „az ég-
hető emberi kocsonya” (I. 106.) kegyetlenül közel kerül egy hosszan részletezett 
ejakulációhoz, a gyilkolás fizikája az (ön)élvezet technikáihoz. A szöveg zavaróan 
erős reflektorként pásztázza az emberi létező bestialitását, és rámutat arra, hogy 
az állatvilágból hozott agresszív ösztönök hogyan vannak az élvezet áramköré-
re rákötve. Ebben az erős fényben a borzalom megtapasztalásával a tudat saját 
határaira sodródik ki. Idősebb Döhring ugyanis az elégetett emberek bűzében 
a legnagyobb lelki nyugalommal, valamint alaposan bejáratott és kidolgozott ima-
ginációs technikáival képes egy brutális önkielégítés során beálló, egetverő orgaz-
musban megszabadulni a lelki feszültségektől. Az olvasó pedig a borzalom és az 
undor érzéseivel kénytelen követni a leírást, mely az égő, emberi hús bűzét kínálja 
fel az önélvezet érzéki közegeként.

Ugyanilyen hatást fejt ki a Világló részletek azon döbbenetes passzusa, mely-
ben az emlékiratait író Nádas születésnapja történelmi eseményeit veszi számba, 
és amelyben kitér egy Wohlauf nevű német századosra, akinek hamburgi eskü-
vőjét követően felesége „a saját szemével akarta látni, miként ürítik ki a gettót, 
vagy miként rendeznek zsidóvadászatot az ifjú férj vezényletével. (…) A szép ifjú 
házasok, ha már a sok sürgős munka miatt Sorrentóba nem mehettek, zsidóvadá-
szattal gondolták mézesheteiket eltölteni. (…) De emberi ésszel bizony felfogható, 
hogy érzékileg milyen őrjítően izgalmas lehetett a vadászatot, a kézműves gyilkos-
ságokat és a szeretkezéseket közös áramkörre kötni, közös nevezőre hozni. (…) 
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Uramisten, micsoda minden emberi mértéken felülemelkedő élvezetet okozhattak 
egymásnak az embervadászat és az embergyilkolás közös örömétől felvillanyozott 
ifjú házasok, ezek a Wohlaufék” (VR. I. 398–399.).

A két szövegrész egy olyan morálon túli nézőpontot implikál, amelyet a kul-
turális tiltások elfojtanak és a tabu tilalma alá helyeznek, mégpedig azt, hogy (az 
élővilágban egyedüliként) az emberi élvezet mentális állapotának kategorizációjá-
ban a gyilkolás kéje és a szexuális élvezetben megélt nemi öröm nem áll túl távol 
egymástól, de legalábbis az előző fokozhatja az utóbbi intenzitását. Erre az antro-
pológiai együttállásra hívja fel a figyelmet Nádas, amikor a PT-ben elsőként néz 
szembe az olvasó az álombeli Döhring-apa „nagy fejű faszával” (I. 111.). 

Mint a regény első élvezetleírása, ez a passzus adja meg az alaphangját a regény 
minden későbbi, az érzéki élvezet mibenlétére vonatkozó víziójának, melyben az 
ember személyes adottságai, aktuális helyzete és előzetes története határozzák meg 
az élvezetképességét, melyet az elbeszélő mindenre kiterjedő figyelme követ és 
legapróbb részleteiig megragad. Ez a közös Ágost és Gyöngyvér szeretkezésében, 
Ágost önélvező, testi megdicsőülésének látomásában, Erna asszony ösztönvezérel-
te gerjedelmében Geerte van Groottal, Kristóf extatikus, vizeldei tapasztalatában és 
a névtelen gyengeelméjű angyalok által levezényelt önkielégítésében. Ez azonban 
még rendben is lenne, ki-ki a maga egyedi útján-módján eljuthat az élvezethez, 
és egy becsületes elbeszélőnek saját prózapoétikai és retorikai döntései nyomán 
csak követnie kell a szereplők alkata, múltja és helyzete által előállt szituációt, hogy 
a nemi öröm antropológiai jelenségét megragadhassa. Csakhogy a PT kikezd min-
den konvenciót – legyen az irodalmi, vagy tágabb értelemben vett kulturális kon-
venció – mely az élvezet reprezentációs lehetőségeit szabályozza. 

A test narratológiájáról írva Jablonczay Tímea a kritikai elméletek azon tézisét 
hangsúlyozza, hogy „[a] test kulturális reprezentáció, a kultúra létrehozza a testről 
szóló tudást azzal, hogy a testet szabályozza, megjelöli, kialakítja a normát, és az 
attól való eltérést”.8 Szeretném ezt a tézist azzal kiegészíteni, hogy nemcsak a test-
kép-normákat illetően nevezhető a test kulturális reprezentációnak, hanem a test-

8 Jablonczay Tímea, „A test…”, 101.

iLLusZtRáció maRtina stRakoVá KÉPESLAPOK LÁTHATATLAN 
VÁROSOKBÓL („POhľadnice z neViditeľných mieSt“) művéhez,2019
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ről való beszéd megengedett és tiltott nyelvi módozatainak szabályozásában és fel-
ügyeletében is. Kultúránk felügyeleti szervei kitűnő érzékkel tiltják az áterotizált test 
nyelvi reprezentációjának bizonyos általuk károsnak tartott retorikai fordulatait: 
a test nem vehető szemügyre túl közelről, nem tanulmányozható testi működése-
inknek legnagyobb része, és tanulmányozásuk során igen korlátozott számban áll-
nak rendelkezésünkre azok a nyelvi eszközök, melyek a megfigyelések rögzítését és 
továbbítását szolgálják. A kultúra a szubjektum számára „előállítja” saját testét, és az 
emberi közösség keretein belül maradva nem törheti meg azt a kategoriális szabá-
lyozottságot, amelyen belül még test a test.

Ez a dilemma fogalmazódik meg Madzar Alajos testtudatának időleges zavara-
iban, amikor nemzeti (magyar-sváb) hovatartozását firtató töprengéseinek lehúzó 
örvényeiben vergődve testére is kivetíti mindazt a bizonytalanságot, amivel önér-
telmezése során találkoznia kell. Lehet, hogy a német nők gyűrűs ujjaikkal kiverik 
maguk közül, de a magyarok meg koszosak, mert csak derékig mosdanak, reflektál-
ja kétségbeesetten azt a helyet, melyet Mohács kettős kultúrájú világában elfoglal-
hatna. Gondolatai metonimikus érintkezéseken alapuló logikája szerint a magyar 
anya magyar kultúrája teszi, hogy „[m]osdás közben ő maga sem merészelt volna 
benyúlni a feneke hasítékába, nemhogy a lukába. Nem is gondolt rá, hogy nem len-
ne szaros a gatyája, ha a fenekét kimosná rendesen. Nem volt rá anyai engedélye, 
s a kollégiumban épp elég baja lett vele” (II. 365.). Olyan tudattalan sémák höm-
pölyögnek a mélyben, melyek megvilágítása nélkül a saját test tudati konstrukciója, 
a személyes testkép, a szubjektum önnön animális mibenlétéhez való viszonya nem 
lenne érthető. Onnan tudom, mit tehetek a testemmel, hogy a kultúra engedélyt ad 
rá az illetékes felügyeleti szervek (család, egyház, orvostudomány stb.) hatékony se-
gédlete és szabályozása által. 

Bandi Irén Önazonosság és másság. Nádas Péter regényeinek játéktere című disz-
szertációjában szememre veti, hogy a regényt elemezve nem térek ki „e világ terem-
tettségére, létmódjának mikéntjére” vagyis arra, hogy „[k]i az, aki ezen interszub-
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jektív mező történéseit átfogja, átlátja?”9 Nem gondolom, hogy bárki átfogná 
és átlátná ezeket a történéseket. Még a szerző sem lehet tudatában minden 
kis átkötésnek, kapcsolatnak, és ha tudatában is lenne, nem hinném, hogy ez 
a tény a fiktív világ értelmezéséhez bármit is hozzátenne. Legfeljebb Nádas 
komprehenzív képességeit dicsérné. 

A narrátori hang sokfélesége és a különböző narrációs technikák válta-
kozása miatt azonban azt gondolom, a regényen belül sem létezik ilyesfaj-
ta átláthatóság. Minden szereplő, minden interszubjektív viszony más-más 
szemszögből íródik, és a sokat vitatott mindentudónak tűnő narrátor köny-
nyedén befonja diskurzusát a szereplő egyenes beszédébe, vagy épp sza-
bad-függő beszédben bizonytalanítja el olvasóit afelől, hogy ki beszél. 

Madzar Alajos fent említett esetében sincs ez másként. Miközben ugyan-
is végigkövetjük a Bauhaus-iskola hazai képviselőjének nemzeti identitás- 
krízisébe szőtt tisztálkodási dilemmáit a narrátor elmondásában, a diskurzus 
finom áttűnéssel tárgyat vált, és a test tiltott zónáiról közvetlenül áttér ama 
bizonyos „telített talpfák”10 halálosan fenyegető, mélylila anyagára: „Még 
érettségi után sem kapott a fitymájára sehonnan engedélyt. / Ez a finoman 
mélylila, amelyet az első pillantással csupán a leggyakorlottabb szem vehetett 
észre a tölgy sötétszürkével megfuttatott sárga felszínén, ugyanakkor halálos 
fenyegetést is jelentett. / Nagy sokáig maga előtt is szégyenkezve tette meg, 
elfordult, amikor visszahúzta a makkjáról az előbőrt.” (II. 365.). Az, amit át-
tűnésnek neveztem az előbb, a narráció visszatérő effektjeként értelmezhető, 
és nemcsak a narrátor és a szereplő diskurzusának finom, alig észrevehető 
összemosódását eredményezi, hanem a diskurzus tárgya is nagyon sokszor 
ilyen áttűnéseken keresztül változik meg, sűrűsödik be, hogy mintegy meta-
forikusan ragadja meg mindazt, amiről az elbeszélés mindaddig szólt. Itt pél-
dául egy olyan tematikus áttűnésről van szó, melynek hatására a Szemzőné-

9 Bandi Irén, Önazonosság és másság. Nádas Péter regényeinek játéktere (disszertáció, 
ELTE. 2008): 71. Hozzáférés: 2019. 07.30. http://doktori.btk.elte.hu/lit/bandiiren/
diss.pdf.

10 „Ugye emlékeznek a telített talpfákra? Madzar Alajos, az avantgárd szellemű, 
utópisztikus szemléletű, ennek megfelelően végleges emigrációra készülő 
bútortervező mérnök 1938-ban Mohácson elmegy Gottlieb Ármin zsidó kereskedő 
fatelepére, és ott munkatranszba esik, amikor meglátja azokat a vasúti talpfákat, 
amelyeket ismeretlen anyaggal impregnáltak – illatuk a macskagyökéréhez hasonlít 
–, és elindul a flow: ez a bódító illat, a tölgyfák állaga és tapintása, mélylila színe 
megihleti.” Radics Viktória, „Hogyan van jelen a történelem és más szenvedések”, 
Jelenkor 58, 7-8. sz. (2015): 850.
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nek készített bútorok anyagául szolgáló „telített talpfák” a fityma alatt rejtőző, minden 
személyes hozzáférés számára tiltott, mélylila bőr „halálos fenyegetését” hordozzák, 
ami egy olyan metaforikus jelentést generál, miszerint Madzar a saját, tiltott, szégyellt, 
megvetett hímtagjából készíti Szemzőné pszichoanalitikus rendelőjének bútorait. Úgy 
is fogalmazhatnék, hogy saját elfojtásainak sokszínű anyagából dolgozik, nem beszélve 
arról a retorikai játékról, melynek során a szöveg egymásba mossa a tölgy és a makk 
növény- és humán anatómiai jelentéseit.

Ám, ha használ is metaforákat a szöveg, az általuk termelődött líraiságot általá-
ban lebontja az a szemiotikai disszonancia, mely a különböző kontextusokból vett 
fogalmak egymás mellé helyezéséből áll elő. Ágost önélvező aktusa például követke-
zetesen a biológia-tankönyvekben használt anatómiai terminusok mentén megy vég-
be: „Hüvelykujjával szántott végig fasza gerincén, a lassulások közepette egy nagyon 
gyors mozdulat, ám éppen csak érintette az erős, kissé félreforduló, s a feszülő fityma 
csúcsán széttáruló ér felszínét” (I. 317.). Szigorú módszertan, technikai szempontú 
ütemezés, majd a leírás hirtelen hangnemet vált: „Hangszer húrjait pendíti.” A test 
mint hangszer képe, melyen az élvezet oratóriumát adja elő a férfi, csak egy pillanatra 
villan fel a szövegkörnyezetben, hiszen a metaforicitás már bele is omlik az anatómiai 
szakzsargonba, amikor azt olvassuk a folytatásban, hogy „[o]ly bőséges volt itt a bőr, 
hogy hiába a makk duzzadása és feszítése, a fityma a merevedéstől mégsem húzódott 
vissza róla, miként más férfiaknak” (I. 317.). Mielőtt a tudat végigfolyna a metafora 
keltette lírai jelentésfolyamon átélve a testen játszott nemi örömóda ironikus-játékos 
retorikai szabad(os)ságát, a leírás újra az anatómiai sajátosságok összehasonlító elem-
zésébe fordul át. 

 A líraiság szentimentális-romantikus hangoltsága mellett a regény radikálisan 
kerül minden pátoszt, előírást és fogalomrendszert, mely a test intézményesítésének 
ideológiájaként megbéklyózhatná a leírás retorikáját és lendületét. Az ily módon ellá-
gyuló, majd újra eszelősen tárgyilagossá váló elbeszélői hang a fokalizáció típusait vál-
togatva hol a nullfokalizáció, hol pedig a belső fokalizáció narrációs megoldásait hasz-
nálva hozza létre azoknak a narratológiai áttűnéseknek a sorozatát, mely a test sajátos 
narratológiájaként írják a regényt. A könyv magyar olvasója sok esetben azt érezheti, 
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hogy a kevesebb több lett volna. Annyira tudna örülni egy kis erotikus utalásnak, valami 
kis, mindenki által könnyedén érthető, izgalmas allúziónak, ahelyett, hogy a fasz „hosszú, 
hengeres testéről” (I. 317.) feszes kantárokról és „a feszülő fityma csúcsán széttáruló ér 
felszínéről” (uo.) olvasson részletes leírásokat. Az erigált állapotba kerülő férfi nemi szerv 
részletes leírásai – mint valami irodalmi performanszok – a totális művészet könyörtelen-
ségével szembesítenek, a PT nem tesz semmiféle engedményt ebben a tekintetben sem.

animaLitás és indiViduaLitás 

Nádas egyik legfontosabb vizsgálati szempontja a regény antropológiai laboratóriumában 
az, hogy hogyan viszonyul saját animalitásához az egyén. Kérdése az, hogy miként élem 
meg azt, hogy testem egy olyan animális viszonyba von bele, amely az élővilág univerzá-
lis, kopulációra vonatkozó szabályszerűségének szolgáltat ki minden individuális adottsá-
gom, elvárásom és ehhez kapcsolódó fantáziám ellenére. A nyers ösztönkésztetés paran-
csára zabolátlanul kielégítem szükségleteimet? Elfeledkezem önmagamról és az önátadás 
extázisában teljesítem a fajom kopulációs előirányzásait? Saját imaginárius elvárásaim 
mentén igyekszem minél több élvezetet felhalmozni? A különböző korokban ható nemi 
ideológiák irodalmi lecsapódásának lehetünk tanúi a PT-ben, amikor Nádas a személyes 
és a személytelen nemi vágy és az élvezet antropológiai értelmezhetőségét tematizálja sze-
replői sorsán keresztül.

Ezzel a kérdéskörrel kapcsolatosan olvasható Szemzőné Arnót Irma belső monológja, 
melyet azután folytat le magában, hogy véletlenül szemtanúja volt Gyöngyvér és Ágost 
cselédszobai aktusának. „Mindenki arra törekszik, hogy individualizálja a nemi érintke-
zés aktusát, hiszen különben nem jutna elég élvezethez, s mindenki kudarcot vall vele, 
hiszen maga az aktus csak kölcsönösségében létezik. Ha elegendő közös élvezethez jutott, 
akkor nem találja meg az aktusban a saját személyét, ha ellenben a személyesre törekszik, 
akkor a másik személyiségén akad fönn, és töredezett vagy éppen elégtelen lesz az élve-
zet” (I. 432.). Ez azt jelenti, legalábbis a pszichoanalitikus Szemzőné megközelítésében, 
hogy az aktus individualizációja biztosíthatná a megfelelő élvezetmennyiséget, ez azonban 
a kölcsönösség felől termel veszteséget, és önélvezetté silányítja az élvezetet. Ha viszont 
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a közös élvezet kölcsönösségében merül alá, akkor önmagát veszti el. Mindkét esetre 
nyújt példát a regény: Ágost és Gyöngyvér individualizációs törekvése a kölcsönösség 
lehetetlenségének tapasztalatához vezeti el az olvasót, Kristóf margitszigeti önkeresése 
pedig egy önelvesztő megsemmisülésben tetőződik. 

A kérdés itt sokkal inkább az, hogy miért állítja a regény11 azt, hogy „az aktus csak 
kölcsönösségében létezik”? E kérdés megválaszolásához látnunk kell, hogy Nádas a gö-
rög-keresztény kultúra szerelmi egyesülésre vonatkozó elképzeléseit tekinti alapnak, 
mikor erről gondolkodik, és ettől a ponttól rugaszkodik el, amikor felfüggeszti a kölcsö-
nösség alaptételét, és pusztán annak többszörös áttételeken, tagadásokon és elvonatkoz-
tatásokon át ható fosszíliáit fedezi fel az ember nemi viszonyaiban. Nem tagadja meg, 
csak megmutatja, mennyire kudarcos próbálkozások léteznek vele kapcsolatban. Nem 
azt állítja, hogy téves törekvés kölcsönösséget vinni érzéki kapcsolatainkba, hanem hogy 
jobbára csak töredékesen, eltorzulva vagy más pszichés folyamatok működésében mu-
tatkozhat meg. Például Kristóf és Klára radikális tagadássorozataiból kiépülő szubverzív 
kölcsönösségében, melynek azonban testek közötti, érzéki megnyilvánulásairól nem ka-
punk megvilágosító részleteket. 

A PT szereplői közül a legtöbben saját individualitásuk alapkritériumainak megér-
tésével és érzéki létük többé vagy kevésbé sikeres körvonalazásával vannak elfoglalva. 
A regény azonban az animalitáshoz való viszony tekintetében a nyers ösztönkielégítés 
univerzális elvét követő és a kölcsönösségre épülő nemi viszonyt elutasító szexuális ma-
gatartásra is kínál példát. A ’30-as évekre visszanyúló német történetszálban Ottmar 
Freiherr von der Schuer a Vilmos Császár Fajbiológiai és Örökléshigiéniai Intézet veze-
tője, aki kis híján Kristóf zongoratanárnőjének, Lüttwitz Andriának lesz férje (III. 103.), 
a magyar történetszálban pedig Lippay-Lehr István professzor, a magyar nemzetvédő 
mozgalom lelkes tagja az, aki a nemi vágy személytelenségére építve látja igazolhatónak 
a náci fajelmélet tételeit. 

Von der Schuer az I. világháború lövészárkaiban a kannibalizmus „tébolyát” élte át, 
amikor lelőtte és megette Willi nevű tisztiszolgáját (III. 101.), majd a háborút követően 
orvostanhallgatónak jelentkezik, mivel „érdekelte a test mechanikája, a kémiája, mond-
hatni, semmi másban nem bízott, mint abban, hogy a test funkcióinak magasabb rendű 

11 Nem a szereplő, hanem a regény állítja ezt, és így közvetve az író kíván erre választ keresni, az 
az író, aki az 1991-es Az égi és a földi szerelem című esszéjében hasonlóképpen a kölcsönösség és 
a viszonosság megszállottjaként kereste a választ a szerelem működésének és megfoghatóságának 
kérdéseire. 
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értelmét éri fel hitehagyott eszével (…) Annyira bízott benne, hogy a testben meg-
leli a hiányzó egzakt ősjelet, az eredet nyomát, hogy akár a hitét és a lelkiismeretét 
is szívesen áttestálta volna a tudományra” (III. 103.). Pár hónap múltán azonban 
egy thüringiai kommunista felkelést kell csapatával levernie, és ekkor éli meg az 
összetartozás maszkulin rítusát, mely számára a múltban és a jövőben elkövetett 
tetteire is felmentést ad. Nádas a gonosz banalitásának arendti gondolatát éleszti fel 
egy „ősi germán szokás” szerinti férfias keresztbe pisálás rítusában, melynek során 
a vérontás közeli gyönyörétől remegő részeg férfiak közös vizeletürítéssel pecsételik 
meg a gyilkolásra létrejött szövetségüket. Innentől világos von der Schuer számá-
ra, hogy „Willinek a gondviselés jóvoltából kellett elpusztulnia az ő kezétől, hogy 
kizárólag az erősek és a lelkileg egészségesek maradjanak meg” (III. 107.), és hogy 
a csípőficamos Lüttwitz Andria testi tökéletlensége olyan irtózatot kelt benne, me-
lyet az „erősek” kiváltságánál fogva meg sem kell immár indokolnia vagy netán 
szégyellnie. 

A „túlélők összetartozásának mágikus öröme” (III. 108.) tetőződik be aztán egy 
névtelen utcalánnyal „soha előtte át nem élt intenzitású” orgazmusban. Bár e he-
lyen téves a társhatározói mondatrész, hiszen ebben a kölcsönösségnek és a társnak 
semmilyen szerepe nem volt – úgy kellene tehát fogalmaznunk, hogy egy névtelen 
utcalányba lövellt az a mértéktelen felindultság, amit az ölés mámorától felajzott 
egykori katonák körében megélt, és ezt a fajta felindultságot tekinti a továbbiakban 
a testben fellelhető „egzakt ősjelnek”, mely leginkább a pogány életöröm nyers és 
brutális változataként fogható fel. „Bármily kétesen hangozzék, ez lett az első si-
keres, habár kizáró jellegű, nem bizonyító erejű antropológiai kísérlete” (III. 109.), 
jelzi a narrátor, aki angyali türelemmel követi pszichopata szereplőjét ez irányú 
kísérleteiben, bár – mint későbbi visszatérése igazolta – von der Schuer számára 
ez megismételhetetlen élmény maradt. Az utcalány, akihez visszatért volna, hogy 
megtudja, a nő is átélte-e azt a „végletes és kegyelemmel teljes jót” (III. 110.), amit 
kuncsaftja megtapasztalt, időközben öngyilkos lett. Von der Schuer számára pedig 
megválaszolatlanul maradt a következő antropológiai felvetés: „[v]ajon az élvezet 
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mértéke kapcsolatba hozható-e a személyes tulajdonságokkal, avagy inkább a szaporo-
dási aktus dinamikáját és gyakoriságát biztosítja, s ezzel az egyedet mintegy kikapcsolja 
és kiemeli személyes tulajdonságainak rendszeréből”. A kérdés radikális távolságot jelez 
a kölcsönösségen alapuló nemi érintkezés görög-keresztény felfogásától, és egy olyan 
pre-individuális szemléletet feltételez, melynek vonzáskörében az én a kollektív tudat 
akolmelegében oldódik fel. 

Görözdi Judit a náci társadalom testideológiája felől vizsgálja tanulmányában ezt 
a szexuális magatartást, és Klaus Theweleit német szociológus munkájára támaszkodik, 
amikor az itt felsejlő nemi szerepzavarokat jellemzi.12 Leni Riefenstahl filmjei, akiről 
Nádas nem felejtett el esszét írni, azt sugallják, hogy a náci testpolitika a faji tisztaság 
bizonyítékát az izmos, legyőzhetetlen férfitestben látta. Innen nézve minimum ironi-
kus, hogy a regény legmonumentálisabb és egyben legvisszatetszőbb nácijának, a bio-
hatalom legkíméletlenebb képviselőjének testideológiai megvilágosodása épp egy általa 
mélységesen megvetett, bordélyházi nő elhasznált hüvelyében megy végbe. Ez a radiká-
lisan testi inszcenírozás egy olyan olvasatot indít el az olvasói tudatban, miszerint a leg-
magasztosabb állítások a legalantasabb hazugságok erjedt bűzét hordozzák, és a könyv 
ezt a meghasonlottságot következetesen a jobboldali, nemzetvédő eszmék képviselői 
számára tartja fenn, hiszen a regény történeteiben ők vindikálnak maguknak megkér-
dőjelezhetetlen, ám annál szánalmasabb fölényt. 

A biohatalom regénybeli képviselőinek (von der Schuer, Karla von Thum zu Wol-
kenstein és Lippay-Lehr István) szexuális profilja azt jelzi, hogy ebben a meghasonlott-
ságban élik mindennapjaikat: a faji tisztaság kollektív eszményének univerzalizmusát 
erőltetik, miközben individuálisan a dirty sex szenvedélybetegei. Közéleti és privát én-
jük olyan kibékíthetetlen ellentmondásokat hordoz, melyekben pusztán annyi a közös, 
hogy a másokkal szemben érvényesített, az emberi testre kiterjedő végzetes eltárgyiasí-
tó törekvéseik lassan és alattomosan saját testükre is kiterjednek, és képtelenné válnak 
az intim kölcsönösség jegyében kialakított szexuális viszonyra. 

12 Görözdi Judit, „The Body of History on Parallel Stories, the Novel by Péter Nádas”, 
Hungarian Studies 32. nr. 1. (2018): 91–100.
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Thum bárónő a maga „csinos kis elefántcsont godemichével” (III. 116.) folytat 
intim viszonyt, amikor épp nem a Boȋte-ban, azon a „sötét kis mulatóhelyen”, „az 
alvadtvörös szeparéival” (III. 132.) tölti idejét „rejtélyes jóbarátjával”, „aki bizo-
nyos rendszerességgel kielégítette a vörös bársony szeparéban (…), de soha nem 
tette testileg a magáévá, soha” (III. 121.). Megveszekedett karierristaként, aki le-
ányanyaként saját fiát szolgáltatja ki a faji kutatások eltárgyiasító megfigyelései-
nek, és aki maga koncentrációs táborokból szerzi „adatállományát” az „emberi 
szemszín örökléstani meghatározásának új rendszeréhez” (III. 136.), szexuális 
életében az érintés tilalmát szabja ki magára: „[m]indent hagyott, de megérinteni 
soha nem merészelte volna a hódolóját” (III. 121.). Perverziója úgy állítja őt elénk, 
mint aki megtagadja magától az oly vadul kívánt penetrációt, talán azért, bár ez 
a regényben nincs kifejtve, mert korábbi anyasága erkölcsileg hátrányos helyzetbe 
hozta tudományos előmenetelét illetően. „Az őrült hiány adta meg a sötét kaland 
zamatát” (III. 121.), kommentálja a narrátor a von der Schuer történetéből megis-
mert semleges hangon a bárónő érzéki tapasztalatait, melyek hiányelvű megvaló-
sulásai során „csinos kis antik godemichével” (III. 138.) derítette föl magát, ami-
kor „[o]lykor, ritkán, önvigasztalásként, mint aki önmaga előtt szigorúan titkolja 
e sötét históriát, sietősen megszagolgatta és a szájába lökte” (III. 138.). A bárónő 
számtalan és súlyos elfojtásainak egyik legmegrázóbbika az, hogy tudományos 
érvényesülése érdekében képes kizárni a tudatából azt a tudományos meggyő-
ződését, miszerint „az örökletes torzulás adja az ember szépségét, és egyenesen 
nélkülözhetetlen a zsenialitáshoz, ezért is ellenezte a hibás egyedek sterilizációját, 
amit von der Schuer helyeselt és szorgalmazott” (III. 120.).

Hasonlóan Thum bárónőhöz, von der Schuer is élete legszemélyesebb re-
giszterében működteti a legerősebb elfojtásokat, amikor pater familiarisként 
nem veszi észre, hogy gyilkos, sterilizációs meggyőződésének érvényesítését épp 
a saját családtagjain kellene elkezdenie, amennyiben következetesen akarná kép-
viselni az általa oly nagyra tartott tudományos igazságokat, melyek értelmében  
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„[n]em az egyén gyógyítását tekintjük elsődleges feladatunknak, hanem a ge-
netikai prevenciót (…) A nemzet testének gondozását, ami a beteg vagy hibás 
öröklési állomány kiszűrését és megsemmisítését jelenti, hiszen az egészséges és 
fajilag tiszta öröklési állomány javára dolgozunk” (III. 195.). Saját magát kellene 
kivágnia a nemzettestből, gondolja róla Thum bárónő, aki úgy vélekedik főnö-
ke családjáról, hogy „mindhárom csemetéje idióta. / Azt meg bárki látja, hogy 
a fiúból pederaszta lesz.” (III. 199.) Nádas narrációtechnikai megoldásai lehetővé 
teszik, hogy bármilyen fajgyűlölő diskurzus az elvakult ideológia pusztító erejé-
vel és logikai csavarjaival közvetlenül jelentkezhessen a regény diskurzusában, 
hogy a különböző meggyőződésű, de hasonló individuális kényszerekkel, elfoj-
tásokkal és pszichés zavarokkal küzdő szereplők egyidejűleg érvényesíthessék 
a maguk meggyőző stratégiáit, melyekről aztán az olvasónak kell kialakítania 
álláspontját. 

Mindenesetre Nádas gyomorforgatóan hiteles, mikor ezeknek a pszichopa-
táknak a hálószobájába veti elbeszélői tekintetét. Nem kíméli meg olvasóját attól 
az imaginációtól sem, amit von der Schuer amúgy is lenézett hitvesi közösü-
lései helyett maszturbációs fantáziaként működtet heti rendszerességgel: „S így 
majd minden szerdán, késő délután vagy este, miközben elnyílt ajakkal és félig 
lehunyt szemekkel a síkosan fehér falra bámult, hogy felidézze a háborús gar-
nizonokban szerzett emlékek gondosan és célszerűen megválogatott és immár 
alaposan lestrapált töredékeit, amelyekben nem annyira a kopuláló nők és férfiak 
játszották a főszerepet, mint inkább a végtagok és a nemi szervek, s ezért ezek 
a képek szintén távol álltak attól, amit a feleségétől valóságosan kívánt volna, 
hogy Luther nevében kilegyen a heti kettő, és se a feleségével, se a munkatársai-
val szemben ne legyen neurotikusan ingerült, gyorsan elintézte önmagának” (III. 
190.). Döbbenetes drámaisággal bír az a narrátori irónia, melynek köszönhetően 
ez a nemes fajvédő kannibál háborús fantáziaképeinek serkentő közbenjárására, 
lutheri előírásra és mentálhigiénés szempontból kiveri magának. 
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Hasonlóképpen ironikus Lippay-Lehr, a magyar fajvédő professzor alakja, me-
lyet az elbeszélő Gyöngyvér és Erna taxiútjának egy gondolati leágazásában ele-
mez, amikor Erna asszony gondolatait követve tovább finomítja a tudós portréját 
az obszcenitás iránti elfojthatatlan vágyának körülírásával. „[A] közönségesség volt 
a gyengéje, a klasszikus promiszkuitás, a dirty, a legsötétebb obszcenitás tartotta 
fogva az érzékeit, mindaz, ami a legitim társadalmi élet szempontjából látótávolsá-
gon kívül reked” (III. 333.). A professzor haldokló teste, mely nyomasztó árnyként 
kísért a regény 1961-es magyar történetszálában, a romlás és a romlottság képzet-
körét erősíti fel, ugyanakkor olyan korporeális atmoszférát teremt, melyben a test 
mint a politikai ideológia ellenpontja jelenik meg, tekintve, hogy a köztiszteletben 
álló Lippay-Lehr professzornak „hosszú évtizedeken át a tiszta, átszellemített férfi-
élet volt az eszményképe és a vesszőparipája” (III. 333.). Lippay-Lehr ideológiai 
profilja nagyon szemléletes hasadtságot mutat abban, hogy a dirty sex iránti le-
küzdhetetlen vágyára abszolút felmentést adó freudi ösztönelmélet teóriáját az-
zal veti el, hogy „zsidó marhaság” (III. 333.). A gyűlölt faj ne szolgáltasson csak 
neki magyarázatot, ehelyett fabrikál ő magának újat az „inherens kopulációról”: 
„A zsidó libidóval szembeállította az inherens kopuláció elméletét. Biológiai és faji 
felfogás állt mögötte, s erről részletesen beszélt a tanítványoknak. Azt pedig ne te-
kintsék véletlennek, hogy zsidók foglalkoznak az ösztönéletükkel, hogy aztán az 
állítólagos libidójánál fogva vezessék meg a világot” (III. 333.). 

Nádas az ilyen passzusokban a zsidó világ-összeesküvés rögeszméjét radikáli-
san testivé írja át, mikor szereplője szerint a libidóelmélet sem más, mint a hatalom 
megszerzésének ideológiai törekvése. Nagyon pontosan ismeri a nemzetvédő esz-
mék belső dinamikáját, melyek minden logikát mellőzve erőltetik a sitgmatizáció 
és az ellenségkép megalkotásának retorikáját, még akkor is, ha a józan ésszel kell 
szembemenniük. De Lehr professzor ideológiai tündöklése és az ezt minősítő gyil-
kos irónia egészen döbbenetes testelméleti kontextusba helyezi az univerzálisnak 
elismert kopulációs késztetettséget és az individuálisnak, azaz megvetendőnek és 
eltörlendőnek tartott személyes adottságokat. 
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Lehr professzor ugyanis – von der Schuerhez hasonlóan – az 
amerikai légierő szerelőinek overálljába bújt „tébolyodott nimfa, 
egy pogány papnő” (III. 337.) társaságában éli át a városligeti tó-
nál azt az érzéki megrázkódtatást, amely során olyannyira elborul 
az elméje, hogy az elméletével szemben, mely szerint „az inherens 
kopulációban minden egyed azt az ősi közösséget éli át, ami vala-
mennyiünket jellemez” (III. 338.) a személyes tulajdonságok által 
lenyűgözötten hónapokig visszajárt a helyszínre, hogy megtalálja 
gyengeelméjű múzsáját. Jóllehet meggyőződése szerint”[a]z inhe- 
rens kopulációban a közös elem mintegy felülírja az individuálisat” 
(III. 338.), „tartós fájdalommal” gyászolta az elveszített egyedit.

Nádas ezekben a jelenetekben nem a gyengéket és a kirekesz-
tetteket teszi nevetség tárgyává, hanem a harmincas évek szexuális 
forradalmárait idéző szenvedéllyel mond ítéletet a házasság kép-
mutató intézménye fölött13 úgy, hogy maró gúnnyal illet minden 
olyan ideológiai elkötelezettséget, mely az individuum törékeny-
sége ellenében valamilyen „ősi közösség” arctalan és univerzális 
elsőbbségét hazudja. Nádas következetes szigorral tárja fel, hogy 
ironikus módon a test az, amelyre hivatkozva megalapozzák náci 
testideológiájukat a regény szereplői, és ugyancsak a test, illetve 
a személyes vágy az, amely megfellebbezhetetlen és kikerülhetet-
len módon rácáfol tételeikre. 

13 Erről bővebben lásd Enikő Darabos, „Revolution in Sexual Ethics: 
Communism and the »Sex Problem«”, in The Russian Revolution as Ideal 
and Practice. Failures, Legacies and the Future of Revolution, eds. Thomas 
Telios, Dieter Thomä, Prof. Dr. Ulrich Schmid, Critical Political Theory 
and Radical Praxis 23. (Palgrave Macmillan, 2019): 51–65.

iLLusZtRáció maRtina stRakoVá KÉPESLAPOK LÁTHATATLAN 
VÁROSOKBÓL („POhľadnice z neViditeľných mieSt“) művéhez,2019
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Anyám már régebben eldöntötte, hogy engem a hülyék intézetébe vagy iskolá-
jába ad be, 
beszélt is erről a Mathéfyová tanárnővel, de az próbálta őt eltántorítani egy ilyen 
lépéstől. A leánykán úgysem lehet segíteni, mondta neki annak idején ez a türel-
mes asszony. Akárhova adja is be, eszesebb nem lesz, de ha kiszakít egy gyereket 
a megszokott környezetéből, a gyenge kis eszét az még jobban megviseli, ezt tudom 
biztosan. A téren történtek után a patikusné asszonyhoz ment az anyám tanácsért. 
De az elküldte, hogy most nem ér rá, más dolga van. Cirkuszol vele az úr, súgta 
oda anyámnak a lépcső tetején Marta, és hüvelykjével hátrabökött a válla fölött. 
A vényező csukott ajtaja mögül leginkább a patikusné asszony magas regiszterek-
be csapó orgánuma hallatszott ki, itt-ott a patikus úr zaklatott hangjának ütközve. 
Anyám meg Marta általában bármiről nyugodtan beszéltek előttem, de amint Balá-
kék valamely veszekedéséről került szó, azonnal csupa beszédes hallgatás lettek. Azt 
hiszem, azért volt így, mert tudták, hogy én a patikus úr pártját fognám. Hát hogy-
ne. Vitában inkább a férfi pártját fognám, mint a nőét, a patikus urat meg ráadásul 
szerettem is.

Micsoda patália, sóhajtotta Baláková patikusné asszony, mikor este átjött hoz-
zánk. Felemelte az államat, és azt mondta, nézzek a szemébe. Pont a Štúr százhúsz 
éves évfordulós ünnepségén kellett ezt csinálnod? A hangja szokatlanul kemény és 
fáradt volt. De legalább az államat elengedte. A beszédet viszont folytatta, és a hang-
jában egyre több lett a harag. A szlovák nemzet legnagyobbjainak jelenlétében?! Az 
egész város szeme láttára?!! És a több ezer idegen előtt?!!! Egyre közelebb hajolt hoz-
zám, keze a csípőjén, és az utolsó mondatnál már egészen hangosan kiabált. Aztán 
elhallgatott, és nézett rám hosszan, merőn, egyetlen szó nélkül. Olyan tekintettel, 
mint ahogy annak a rókának a tetemét nézi az ember, amelyik megfújtotta az összes 
tojót a tyúkólban. És megígérte anyámnak, hogy utánakérdez hamar, melyik lenne 
az a hülye gyermeknek való iskola, amelyikbe így nagy hirtelen felvennének még 
engem. Mert az intelligens és lelkiismeretesen buzgó katolikus nők minden igyeke-
zete kárba vész, ha továbbra is megtűrnek maguk között egy olyan szájat és olyan 

1 A regény szlovákul a Dixit Kiadó gondozásában jelent meg Nedeľné šachy s Tisom címmel 
2016-ban; a magyar fordítás kiadását 2020 szeptemberére tervezi a budapesti L’Harmattan 
Kiadó.
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torkot, amelyből maga a pokol büfög fel, tette hozzá, majd távozott, de 
se a konyha-, se az utcaajtót nem csukta be maga után. Ha nem veszett 
volna össze az urával, megspórolhattuk volna magunknak ezt a felette kí-
nos látogatást. Ez volt az egyetlen alkalom, hogy Mária Baláková nálunk 
járt. Talán ettől zavarodott anyám annyira össze, hogy mikor a patikusné 
asszony elment, megpróbált megölelni. Nem volt más választásom, meg 
kellett harapnom. Bár legszívesebben a patikusné asszonyt haraptam vol-
na meg. Nem szerettem, ha kiabált az urával. Kiszaladtam hát az utcára, 
és mikor utolértem őt a Hlbokán, elkaptam a karját, mindkét kezemmel 
a számhoz emeltem, és megharaptam őt is. Soha többé nem teszek ilyet. 
A kecskebőr kesztyűn keresztül finom se volt, hatékony meg végképp 
nem. Anyám legalább feljajdult és káromkodott, mikor megharaptam, de 
a patikusné asszonynak a szeme se rebbent. Csak fejbe csapott a szabad 
kezével, egyetlen szó nélkül. De én nem engedtem, és haraptam egészen 
addig, míg össze nem ért a fogsorom két része.

Másnap reggel a Baláková patikusné asszony beült a Monsignoréval 
együtt Herodes automobiljába, és oly elmélyült társalgásba merültek 
a hátsó ülésen, hogy még csak nem is integettek, mikor elrobogtak. Le 
a Farskán, aztán jobbra kanyarodtak a Ševcovskára, hogy a Záfortňán és 
a Štefánikován át elhagyják a várost, el Trencsén, majd Pozsony fele. Balá-
ková asszony volt olyan kedves, hogy vállalta, megérdeklődi, ami nekünk 
kell, felelte anyám, mikor megkérdeztem, hogy úgy megijedt-e tőlem 
a patikusné asszony, hogy elment máshova lakni. Elment, hogy keressen 
valakit, aki ki tudná hajtani belőled ezt a dühösködést. Anyám világéle-
temben nyíltan beszélt velem, sőt mintha némi örömmel mondta volna, 
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hogy nem vagyok egészséges, hanem talán őrült, de hogy ő gyógyíttatni fog, és ha az sem 
segít, akkor bead egy intézetbe, ott majd megtanulok kesztyűbe dudálni. Ez megnyugta-
tott, mert láttam, hogy a dührohamaimmal valóban nem tudnak mit kezdeni a városban. 
Senkise. Csak az bántott, hogy tönkretettem a patikusné asszony kesztyűjét.

Aki viszont csalódottan tért haza a fővárosból, merthogy Szlovenszkón tizenegy is-
kolája van a hülyéknek, míg a cseheknél százhárom! Hát miféle viszonyok ezek, miféle 
igazság, miféle modern ország, dühöngött, fel-alá róva a szobát, le se vetkőződött. Legyen 
az egész országban azonos a mérce! Hát hogyan tartsunk így lépést Prágával, ha még 
a szerencsétlen bolondok se kapják meg, ami jár nekik, szónokolta bőszen a patikus úr-
nak, anyámnak, meg talán nekem is, hiszen megvoltak énnekem a világos pillanataim, és 
tulajdonképpen több volt belőlük, mint amennyi egy magamfajta bolondhoz illene. A pa-
tikus úr csitította a feleségét, de azt nem lehetett elhallgattatni, hiszen hírből sok, időből 
meg kevés volt; de el volt azért fáradva a patikusné asszony az utazástól, így a maradék 
szuflájából még sopánkodott egyet, hogy nemcsak hogy nincs a hülyék számára fenntar-
tott szlovák iskolákban jelenleg egyetlen hely sem, hanem hogyha megürül netán valami, 
tízen is tülekednek oda rögtön. Tiszta szerencse, hogy annyi a bolond minálunk, hogy 
az egész világba tudnánk belőle adni, hihi, persze csak viccelek, tette hozzá gyorsan, meg 
még azt is, hogy Csehországba azért talán mégsem visznek át, mert ott egész biztos el-
nemzetietlenítenének engem. A patikus úr erre megjegyezte, hogy a szlovák bolondokat 
külföldre kiküldeni bimbózó nemzetünk számára minden bizonnyal beláthatatlan politi-
kai következményekkel járó, súlyos hiba lenne. A patikusné asszony figyelmesen nézte egy 
darabig a férjét, majd rövid, szigorúan összezárt szájú hallgatás után, melyet a patikus úr 
arra használt fel, hogy ajánlotta magát, mert be kellett mennie a laboratóriumba megnéz-
ni, nem hevültek-e túl a görebjei, más témára siklott át. 

Meghívtam egy igazi költőt! Valentín Beniakot, adta hírül anyámnak széles mosollyal, 
amint az ura mögött csendesen becsukódott az ajtó. Mert olyan ügyesen sikerült meg-
komponálnom a dolgot, hogy mikor hazafale tart majd Chynoranyból, az édesanyjától 
Nová Baňába, ahol ő a jegyző, Bánovcén keresztül fog jönni, és nemcsak mint neves poéta 
lesz a vendégünk, hanem politikai beszédet is fog tartani, hiszen fontos tagja Hlinka Szlo-
vák Néppártjának, sőt hamarosan biztos képviselő lesz belőle. Eljön a Katolikus Nőegylet 
irodalmi estjére!, zárta le mondandóját a patikusné asszony nagy elégedettséggel, de az-
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tán kissé mégis elkomorult. Csak az a baj, hogy át kell tenni miatta a pénteki 
rendes összejövetelünket vasárnap késő délutánra, spekulált tovább hangosan. 
Ez még nem is lenne olyan nagy baj, hiszen mindegy az asszonyoknak, hogy 
pénteken vagy vasárnap épül-e a lelkük, de nem szívesen hagynám egyedül az 
uramat a Monsignoréval. A sakkot illetően teljes köztük az egyetértés, halkította 
bizalmasra a hangját, de hogyha véletlenül politikára terelődne a szó, az nem 
biztos, hogy jól végződne. Anyám helyeslőn bólogatott, de szólni nem szólt. Ne-
kem úgy tűnt, a patikusné asszony komolyabb támogatást vár tőle az aggálya-
it illetően. Majd én vigyázok a patikus úrra meg a Monsignoréra, ajánlkoztam 
hát. Előbb mindketten meghökkentek, majd jóízűen nevetni kezdtek. Valahogy 
majd csak megoldjuk, mosolygott rám az a gyönyörű nő, mikor abbahagyták 
a nevetést, én meg nem bírtam róla levenni a szemem, mert csak úgy sugárzott 
az örömtől meg a boldogságtól. 

Anička, te elmész szombaton a plébániára, bemutatkozni, mondta hirtelen 
elkomolyodva, mélyen a szemembe nézve, magasra felhúzott szemöldökkel. 
Jézuskrisztusszűzmária, jajdult fel anyám, és összecsapta a kezét. De rendesen 
menjél, időben, mikor a kilencet üti a templomtorony órája, te bekopogsz, ér-
ted, folytatta a Baláková patikusné asszony. Mert reggel kilenc órára beszéltem 
meg, hogy fogad, zárta le a fővárosi utazásról szóló híradást, és most a változa-
tosság kedvéért anyámat nézte merőn. Annak kifutott minden vér az arcából, 
ahogy azt mondani szokás, bár én nem egészen hiszem ezt el, mert igaz ugyan, 
hogy anyám elsápadt, és máskor pirospozsgás arca hamuszürke lett, de annyit 
tudtam én is, hogy a vér nem megy csak úgy el, és hogy talán elég lenne egy ki-
csit megszúrni a megfelelő helyen, és kiderülne, hogy nekem van igazam, nem 
holmi népi bölcsességnek, és ebből azt következtettem ki, hogy a népi bölcses-
ség még annál is megbízhatatlanabb, mint egy olyan személy csenevész esze, aki 
annyira gyengeelméjű, hogy még a hülyék intézetébe sem veszik fel.
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Valóban szép az írásod, dicsért meg a Monsignore, 
mikor átnyújtottam neki a papírlapot, rajta a szöveggel, amit diktált; az itteni vi-
dék ludák volt a múltban, és az itteni ludákok nem hódoltak be akkor sem, és 
nem hódolnak be most sem. Ebben az országban, amelyik éppúgy a miénk, mint 
a cseheké, a szlovákoknak ki kell vívniuk az őket megillető hatalmat, ki kell vív-
niuk a jogaikat. De bárhogy legyen is, a kormányzáshoz és uralkodáshoz kizá-
rólag méltó feltételek mellett járulunk hozzá, olvasta, és elégedetten bólogatott 
saját szavai láttán. Letisztázod, az lesz a címe, hogy Vezető pozícióban a ludák 
Felső-Nyitravidék, aztán elküldöd a Slovákba. Beleszédültem a gondolatba, hogy 
nekem is részem lehet egy újság megszületésében.

Szóval te tudsz magyarul?, kérdezte a Monsignore magyarul, miután végez-
tem a feladattal. Hát persze, vágtam rá az igazságnak megfelelően. Nem találtam 
furcsának a kérdést, csak anyám tördelte otthon a kezét, mikor hazamentem, és 
szórul szóra elmeséltem, mi történt a plébánián. Nagyon jó, bólintott a Monsig-
nore, miután biztosítottam róla, hogy tudok magyarul. Ez nagyon jó, mondta, és 
folytatta is magyarul, hogy figyeljek jól, mert halkabban fog beszélni. Olyan idők 
járnak, hogy minden oldalon felbukkan valami ellenségeskedés, ezért bizonyos 
intézkedésekre volt szükség az elmúlt években, nagy személyzetet nem tartok, és 
az, amit mégis, színtiszta szlovák, mert minél több az ember, annál több a bűn, 
meg hát nem is kell belőlük annyi arra az időre, míg én itt megalszom péntekről 
szombatra, szombatról vasárnapra, vasárnapról meg hétfőre, nem kell énkörülöt-
tem sokat ugrálni, hiszen leginkább a Balákéknál szoktam ebédelni, köszönd meg 
szépen a Mária nagyságos asszonynak, hogy olyan szép ajánlást adott neked, de 
ez maradjon köztünk, édesanyádat tiszteltetem, és ő se beszéljen erről másoknak. 
Szóval csak azt akarom mondani, hogy derék, becsületes emberekkel vettem kö-
rül magam, személyesen figyeltem oda rá, hogy helybéliek legyenek mind, akik-
ről tudni lehet, hogy milyenek. A környékbeli falvak nacionalistáinak, teszem azt 
Zlatníkynak a megbízhatóságát például magam is megtapasztaltam. De jól mutat-
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kozik Uhrovec meg Rybany is, és ez eddig rendben is lenne. Odaadók, szófogadók, de az 
élet néha meglepi őket ezzel-azzal, és ha nem értik a meglepetést, akkor a maguk módján 
magyarázzák, aztán meg jön a pletyka, a rágalom, az intrika. Értesz engem, gyermekem?, 
kérdezte, én pedig az igazságnak megfelelően válaszoltam, hogy nem értem, de meg-
jegyzem, és otthon elgondolkozom rajta. Nem értettem, de nem azért, mert magyarul 
kérdezte. Azért nem értettem, mert csak bámultam őt, mint a kis Szent Teréz képét, amit 
az Orol moziban kaptunk. Tizenkétszer láttam a filmet; még anyám sem bírta ennyiszer 
megnézni ezt a csodás történetet az emberi jóságról. Elmondom rövidebben, köhintett 
a Monsignore. Bárki kérdezné is, hogyan jutottál ehhez a munkához itt nálam, mondjad 
azt, hogy édesanyád küldött be az iskolába ajánlásért, és hogy a Mathéfyová tanárnő irá-
nyított ide. De elég a beszédből, lássunk munkához.

Aztán dolgoztunk, az elejével sokat kellett magyaráznia, aztán már gördülékenyeb-
ben ment. A Monsignore mégis annak örült a legjobban, hogy kiderült, tudok írógé-
pen is írni. A Balák gyógyszerész úrnál tanultam meg, mondtam, mikor csodálkozva 
pillantott rám. Szerettem gépbe írni a gyógynövény-herbáriumához készített jegyzeteit, 
magyaráztam meglepő tudásomat. Végül aztán, talán háromórányi folyamatos diktálás 
után a Monsignore kurtán megköszönte a munkámat, és felszólított, hogy jöjjek a jövő 
szombaton újra, ugyanebben az időben. És ha szeretnél egy kicsit magyarul olvasgatni, 
itt vannak a Nyitramegyei Szemle régi számai, mutatott a bekötött folyóiratokra és meg-
sárgult újságok kupacaira az előszobai polcokon. Lapozgass csak benne bátran, ha engem 
netán feltartóztatnának valahol, vagy el kellene mennem hazulról, bökött aztán az üveges 
szekrényben sorakozó vaskos, aranyozott gerincű kötetek felé. Ha szeretnél valamit ha-
zulra kölcsönvenni, azt is lehet, csak ne felejtsd el visszahozni. Vidd magaddal az ajánlást 
is, nyújtotta a takaros betűkkel telerótt lapot, és én ráismertem Mathéfyová tanárnő írá-
sára. Nem volt nálam semmiféle tok, meg zsebem se volt, lekapta hát az előszobai polcról 
a keze ügyébe kerülő legelső régi újságot, félbehajtotta, és becsúsztatta az ajánlást a meg-
sárgult lapok közé. Tisztelettel megköszöntem, elköszöntem és elmentem.

Amint kiértem a kapun, sírva fakadtam. A Farskán nem járt egy lélek se, majdnem 
dél volt már, a templomtoronyból hallani lehetett azt a zsuh-zsuh hangot, ahogy a meg-
lódulófélben lévő harang sóhajtásra bírja a levegőt, bár a Föld magva által lefelé húzott 
szíve még mozdulatlanul csüng az egyre dagadó örvény közepén, miközben az én szívem 
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majd kiugrott a helyéről, annyi váratlanság történt velem ezen a szombati dé-
lelőttön, hogy mikor jött az első kondulás, elsírtam magam, és a könnyeim 
egyenesen a bizonyítványra hullottak, amely igazolta, hogy minden szem-
pontból alkalmas vagyok ennek a munkának a végzésére, tekintve, hogy nem 
csupán bírom az anyanyelvemet a szükséges színvonalon, hanem ortográfiai 
kérdésekben is felkészült vagyok, valamint a rám bízott feladatokhoz mindig 
felelősségteljesen állok hozzá, azokat rendesen elvégzem, elkötelezett híve va-
gyok demokratikus országunk eszméinek, valamint a nemzeti öntudatot ille-
tően is példás leánya vagyok a csehszlovák nemzet szlovák ágának. 

A Szentatya, XV. Benedek intervencióját követően értesülhettünk Wilson 
elnök békeközvetítő missziójáról,
olvastam anyámnak a hazahozott magyar újságból. Ő azonban szokása sze-
rint csak hallgatott, de nem hallott engem. Igaz, nem szólt semmit, és nem is 
szólt rám, de láttam a konyhaablakon át a messzeségbe fordított arcán, hogy 
lelke és gondolatai még távolabbra kalandoztak a testétől, mint az én eszem 
szokott. Október végére, november elejére teszik a háború végét, folytattam 
mit sem zavartatva magam, mert élveztem a magyar nyelv hangzását. Ezt 
a hírt kétkedve fogadjuk, folytatta a szerző, bár senkinek sem lenne ellenére, 
ha megvalósulna. Soha nem töltötte még el az emberi szívet ily mély és őszin-
te vágyakozás a béke iránt. A meghatározhatatlan üresség, amely egyszeriben 
felbukkant az életünkben, olyan teherként telepszik az emberek gondolatai-
ra, hogy kiszorítja onnan teljesen a reményt. A félelem és rettegés, a vér szaga 
és az iszonyodás a hulláktól, a pusztulás és öldöklés – kereshetünk, és még 
inkább találhatunk-e ebben a körben friss, lélekvidító, életteli jókedvet? Az 
életben maradás ösztöne oly elemi erővel buzog fel, hogy félresöpör minden 
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rokoni érzést, tönkreteszi a legnemesebb emberi viszonyulásokat. Tiszo József tá-
bori segédlelkész, 1915. szeptember 29. A keleti fronton írott hadinaplójába a kö-
vetkezőket is feljegyezte: Parasztruhát vásárolok a legkülönbözőbb színekben, és 
ha nem használom fel itt, akkor hazaviszem, kellemes emlékeképpen a galíciai és 
orosz télnek. Hogy lehet azt túlélni, ha az ember ilyen messzire kerül otthonról, 
kérdeztem anyámat, miután belenéztem a bátyám után maradt iskolai atlaszba. 
Mit mondtál?, kérdezte anyám, én pedig nem ismételtem meg a kérdést, mert nem 
akartam őt feldühíteni. 

Anyám viszont megismételte a sajátját, így kérdeztem inkább valami mást. 
Hogyan lehetett a Monsignoréból bánovcei plébános, ha egyszer olyan messze 
volt innen? Anyám vállat vont, és arról kezdett beszélni, milyen más volt min-
den a Nagy Háború előtt, hogyan szeretett bele az én semmirekellő apám, hogyan 
törte össze a szívét, és hogyan csatlakozott aztán a szocialistákhoz a Dubček nevű 
cimborájával, aztán hogyan hagyta őt magára a két gyerekkel, és tűnt el valahol 
Amerikában, ekkor már kiabált, aztán sírva fakadt, aztán lecsillapodott, aztán 
bámult ki megint az ablakon. A kérdéseimről teljesen elfeledkezett. Nem vártam 
meg, míg kiabálni kezd újra, szórul szóra ismertem a kifakadásait, meg azt a pusz-
tító ürességet, ami a szemébe ült a végén. Fogtam magam, és kiszaladtam az utcá-
ra, hiába kiabált utánam, nem néztem hátra, nem álltam meg.

Anyám azt mondta, hogy a Monsignore a Nagy Háború előtt, még ifjú káplán-
ként győzte összeadni Janko Jesenský írót és jegyzőt Július Botto, a nagy pánszlá-
vista leányával, feleltem a patikus úrnak, mikor megkérdezte a vényezőben, miért 
érdekel, hogy lehet azt túlélni, ha az ember messzire kerül otthonról. Ez még ki-
lencszáztizenháromban volt, magyarázta türelmesen, aztán tovább törte a rézgá-
licot a porcelánmozsárban, de én láttam rajta, hogy szívesen tér vissza azokba az 
időkbe. És csak aztán, tizennégyben tört ki a Nagy Háború. Július Botto elsősor-
ban azzal tűnt ki, hogy történészként minden figyelmét Ľudovít Štúr személyére 
és munkásságára fordította, kapcsolódott be a diskurzusba a patikusné asszony. 
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Észre sem vettem, hogy bejött a vényezőbe. Milyen kár, hogy nem érhette meg ezt 
a napot, sóhajtott, és a templom mögötti téren álló szoborra mutatott. Befejezték, 
felavatták... Háromnegyed éves késéssel, vigyorodott el a patikus úr, fel sem tekintve 
a munkájából. De befejezték, hangsúlyozta immár emeltebb hangon a patikusné asz-
szony. Komoly elégtétele ez a vidék lakóinak vallási és nemzeti érzületük terén, tette 
még hozzá, miközben meghatottan nézett kifelé a vényező nyitott ajtaján meg a pati-
ka kirakatán át a térre.

Pont arra nézel, ahol a deszkafal mögött hosszú heteken át építgette a romanti-
kus-nacionalista beállítottságú Kurtha professzor és a nagytiszteletű Monsignore 
idealista vágyakozásának eleget téve az a pozsonyi Pospíšil nevű szobrász a kissé da-
rabosra szoborított, ám egyébként hibátlan mását a neves goethei pillanatnak, utá-
nozta a patikus úr a feleségét azon a hangon, amit az a keresztény nőegyleti gyűlé-
sekről hazatérve szokott használni. Nekem egy ilyenfajta kommentár a patikusné 
asszony önmeghatódásához sosem jutott volna eszembe. Soha életemben nem voltam 
annyira szabad ott belül és annyira bátor, hogy olyan szavakat mondjak, amelyekhez 
nem volt megélt valóságom. A patikus úrnak viszont igen, és fel se emelte közben a te-
kintetét a rézgálicos mérőedényből. Harminchatban fogyott belőle bőven, a bánov- 
ceiek részint incifinci szőleiket gondozták vele, részint pedig olyan betegségek gyó-
gyítására használták, amelyekről tisztességes bánovcei polgár még suttogva se beszélt. 
Nem beszéltek, csak nagy mennyiségben vásárolták a kúrálásukhoz szükséges szert 
a Balák-patikában.

Július Botto nem érdemli, hogy erőfeszítéseinek eredményéről ilyen tiszteletlenül 
beszéljünk, rótta meg a férjét a patikusné asszony. De drágám, hol itt a tiszteletlenség, 
csitította egyből a patikus úr. Le a kalappal előtte. Szépséges felesége kissé elbizony-
talanodott, mivel a hangnem és a tartalom is rendben volt, csak épp nem passzoltak 
a patikus úrhoz. Hiszen a Štúr-emlékmű felállításának ötlete tőle származik, Botto 
professzor úr éppen azzal érdemelte ki a kemény üldöztetést az Apponyi-féle okta-
tási rendszer által, hogy még a Monarchia idején, Štúr születésének századik évfor-
dulójára erőltette volna a legnagyobb szlovák szobrának emelését. Hisz mondom, le 
a kalappal... Nem fejezte be. Csapódott az ajtó. Észre se vettük, mikor és miért döntött 
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a felesége a váratlan távozás mellett. Nemzetileg öntuda-
tosnak lenni akkor, folytatta a patikus úr, mikor ez sok esz-
tendei tömlöccel járhat, mégiscsak más, mint nacionalis-
tának lenni akkor, amikor ez a divat. Csakhogy közbejött 
a Nagy Háború, és háborúban nem szokás emlékműveket 
állítani, ráadásul a háborúnak nem lett se oly gyorsan, se 
oly büntetlenül vége, mint azt mindenki várta. Vagyis Bot-
to professzor úr ötlete, hiába több mint negyedszázados, 
egyszeriben pont jól jön nekünk, hát nem igaz, kacsintott 
rám a patikus úr, mikor a felesége távozása után elmondta 
mégis ezt a régi históriát. Az emlékmű felállításával nem 
néhány hónapot, hanem néhány évtizedet késtek, ötlött fel 
bennem, így ezt a rend kedvéért hangosan ki is mondtam. 
A patikus urat igencsak elszórakoztatta az én számodozá-
som. És lenne itt még egy közkeletű apróság, lépett ki a pa-
tikus úr a pult mögül, hogy elmenjen egész a térre néző 
ablakig. Jesenský sógora soha nem egyezett volna bele, 
hogy a bánovceiek olyan helyen emeljenek szobrot Štúr-
nak, ahol a középkor óta a városi pellengér állt. Pellengér?, 
meresztettem tágra a szemem. Pellengér, bólintott a pati-
kus úr. Szégyenpad.

Mészáros Tünde fordítása

51



iLLusZtRáció maRtina stRakoVá KÉPESLAPOK LÁTHATATLAN 
VÁROSOKBÓL („POhľadnice z neViditeľných mieSt“) művéhez,2019

52



nőK egy Kis iroDalomBan

A női írók, és e csoporton belül is a (cseh)szlovákiai magyar kisebbségi 
irodalomba sorolt női írói műveinek kutatása egy szinte láthatatlan cso-
port újrafelfedezését is jelenti. Eddigi és jelen kutatásaim2 célja, hogy hoz-
zájáruljak egy elfeledett kisebbségi női irodalmi hagyomány feltárásához, 
amely az egész magyar irodalmon belüli női irodalmi hagyomány kiegé-
szítése lenne. Ez egy olyan, retroaktív hagyományépítést jelent, amely mel-
lett Menyhért Anna érvel, és amely véleménye szerint garancia arra, hogy 
a mai nőirodalom nem felejtődik el. Meg kell találnunk a módját annak, 
hogy a nők vissza- és bekerüljenek a magyar irodalmi kánonba, még ha 
úgy tűnik is, hogy ez nem olyan egyszerű.3

Lehetséges-e ez egyáltalán, és ha igen, mi lehet a módja? Séllei Nóra 
megfogalmazása szerint ugyanis „[…] a feminista irodalomkritika tulaj-
donképpen többet nyer a kánon dekonstrukciójával, mint az írónők be-
illesztésével a hagyományos kánonba, mert míg ez utóbbi sok esetben azt 
igényli, hogy Hamupipőke nővéreihez hasonlóan a szövegek nagy részét 
meg kellene csonkolni ahhoz, hogy beleférjenek a királyfi által felkínált és 
olyannyira vágyott üvegcipellőbe, addig a kánon alapfeltevéseinek a meg-
kérdőjelezése azt jelenti, hogy elkezdik vizsgálgatni, ugyan kinek az ér-
deke az, hogy csak bizonyos típusú női lábak férjenek bele a cipellőbe. És 
továbbmenve: miért van az, hogy épp olyan formájú cipőt kell a női lábon 
viselni, miért is üvegből van az a cipellő, miért is olyan a sarka, miért olyan 
rövid és keskeny, miért olyan az alapja, a talpa – majd a kérdésekre adott 
válaszok fényében létrejöhet egy új modell, amelyet ugyanakkor sosem le-
het egyszer s mindenkorra stabilizálni, rögzíteni […]”4

1 A tanulmány a Kisebbségi Kulturális Alap anyagi támogatásával 2019-ben 
megvalósult kutatás eredményének egy része.

2 Bolemant Lilla, Női hangok. Berde Mária, Földes Jolán, Szenes Piroska és Zilahy 
Lajos regényei, Phoenix Library, Pozsony, 2016. B. L., Nőképek a (cseh)szlovákiai 
magyar irodalomban = Nőképek térben és időben, szerk. Kegyesné Szekeres 
Erika), Miskolc, Publicationes Universitatis Miskolcinensis, Sectio Philosophica 
Tomus XIX, Fasc. 1, 2015, 55–68., https://anzdoc.com/nkepek-a-csehszlovakiai-
magyar-irodalomban-bolemant-lilla-1.html, B. L., Ordódy Katalin és a női 
irodalmi hagyomány, Irodalmi Szemle, 2018/4, 30–35.

3 Menyhért Anna, Női irodalmi hagyomány, Budapest, Napvilág, 2013, 19.
4 Séllei Nóra, Mért félünk a farkastól. Feminista irodalomtudomány itt és most, 

Debrecen, Kossuth, 2005, 127.

boLemant LiLLa

két nemZet köZött
l. Kiss iBolya1
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Az irodalmi kánont férfiak és férfi szempontból alakították, mivel a nők hosszú 
évszázadokig közel sem kerülhettek a tudomány és a művészetek világához. Így 
az irodalmi műfajok és témák is ahhoz igazodtak, ami a férfiak számára fontos 
volt – állapítja meg Gerda Lerner.5 A szövegek emberek – szerkesztők, írók, kri-
tikusok, olvasók, tudósok, újságírók, könyvterjesztők, könyvesboltosok, könyvki-
adók – közvetítésével és intézmények által meghatározott keretek között kerülnek 
kapcsolatba egymással. Érdekviszonyok és hatalmi viszonyok is alakítják egy-egy 
korszak, kultúra, csoport közös ízlését – állítja Menyhért Anna.6 A magyar iroda-
lomban többek között a 19. századi Gyulai Pál volt az egyik meghatározó kritikusa 
a nők irodalmi szerepvállalásának, amikor kimondta, hogy a nőknek csupán né-
hány gyengébb húr áll rendelkezésükre az irodalomban.7 Ez a fajta vélemény vé-
gigkíséri a nők irodalmi tevékenységét az egész huszadik században, és kisebb-na-
gyobb mértékben mind a mai napig felbukkan a művek értékelésében.

Manapság úgy tűnik, a nőket semmi sem gátolja abban, hogy írjanak, és mű-
veik az irodalom részévé váljanak. Ennek ellenére még mindig nagyon kevés női 
névvel találkozunk a lexikonokban, irodalomtörténeti kiadványokban, nem be-
szélve a tankönyvekről és magáról a tananyagról.

Tehát dekonstrukció és/vagy kánonalkotás? Bármelyik utat választjuk is, 
a végeredmény az kell hogy legyen, hogy a nők végre láthatóvá váljanak az iroda-
lom történetében is!

kisebbségi átok

A Csehszlovákia, majd Szlovákia területére vonatkoztatott kisebbségi/nemzetisé-
gi irodalom fejlődését többször is megtörték a politikai változások. Felső-Magyar-
országon a Budapest-közeliség miatt azonban a korábbi évszázadokban sohasem 
alakult ki olyan különálló, jellegzetes identitás, mint amilyet az erdélyi magyar-

5 Gerda Lerner, The Majority Finds Its Past: Placing Woman in History, Chapel Hill, 
University of North Carolina Press, 2005, 168–169. 

6 Menyhért Anna, i. m., 14.
7 Gyulai Pál, Bírálatok, cikkek, tanulmányok, Budapest, Akadémiai, 1961, 49.
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ság képvisel. A jelen tanulmányban vizsgált korszakban, a második világháború 
alatt és után, az irodalomnak ismételten az újrakezdés feladatát kellett felvállalnia 
a politikai helyzet miatt (a csehszlovákiai magyarokat ebben az időszakban meg-
fosztották állampolgárságuktól, minden intézményt, szervezetet, egyesületet meg-
szüntettek), és az irodalmi élet csak az 1950-es években indulhatott újra. A nem-
zeti identitás, kultúra és nyelv megőrzése és megerősítése tehát újra az irodalom 
elsődleges feladata lett. 

Ez a regionális kis irodalom tehát mintha kialakulásától kezdve hiába próbált 
volna visszamenőleg érvényességet szerezni voltának, és kialakítani egy előremu-
tató hagyományt. Az állandó politikai változások, a háborúk pusztítása, a határ-
változások megszakították a fejlődését. Bárczi Zsófia is leszögezi, hogy a „csehszlo-
vákiai magyar irodalom” vagy „szlovákiai magyar irodalom” gyűjtőfogalommal 
illetett szövegek nem egy hagyomány folytonosságából nőnek ki. A lehetséges 
hagyomány többszörösen megszakított. Az ötvenes-hatvanas években induló írók 
nem ismerik a két világháború közti csehszlovákiai magyar irodalmat. […] 8 Kifej-
ti továbbá, hogy a későbbiekben ezt a hiányt antológiákkal próbálták megszüntet-
ni, a válogatás egy részének szempontjai azonban teljesen tisztázatlanok maradtak.

l. Kiss iBolya (1895-1980)

L. Kiss Ibolya neve a korabeli antológiákban egy ideig rendszeresen szerepelt, mi-
vel elbeszélései és regényei két olyan témát dolgoztak fel, amely társadalmi aktua-
litásában nagyon fontos volt a szlovákiai magyarság számára. Az egyik a Szlovákia 
területén élt magyar történelmi és irodalmi hősök története, a másik pedig a ma-
gyar–szlovák együttélés problémaköre.

L. Kiss Ibolya 1895. január 23-án az erdélyi Érbogyoszlón született. A nagy-
váradi premontrei gimnáziumban kitüntetéssel érettségizett mint magántanuló. 
A budapesti orvosi egyetemen szerzett diplomát, ami a huszadik század elején 

8 Bárczi Zsófia, A másság reprezentációja. Magyar regények Szlovenszkón, Nyitra, Konstantin 
Filozófus Egyetem, 2014, 12–13.
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még nem volt gyakori a nők körében, hiszen csak ebben az időben kerül-
hettek be az egyetemekre. Az egyetem befejeztével a Rókus Kórház bőr-
gyógyászati osztályán mint pácienssel ismerkedett meg későbbi férjével, 
a szlovák Miloš Lacko liptószentmiklósi mérnökkel.9 1921-ben költözött 
férjéhez Csehszlovákiába, Liptószentmiklósra, ahol nyugdíjazásáig pszi-
chiáterként működött. Férje öt nyelven beszélt, olvasott, felesége írásai-
nak legszigorúbb kritikusa, állította róla az írónő.10

L. Kiss Ibolya nevével a Živena szlovák nőszervezet helyi tagjai kö-
zött is találkozunk, több előadást tartott képzőművészetről és irodalom-
ról. A fürdőidényben tíz éven keresztül a nyugat-csehországi Františko-
vy Lázně fürdőhelyen dolgozott (1928–1938). Csehszlovákia felbomlása 
után magyar származása miatt nem dolgozhatott orvosként, ekkor kizá-
rólag az írásnak szentelte idejét. A második világháború ideje alatt férjé-
vel támogatták a felkelőket, kórházat rendeztek be az evangélikus egyház 
egyik épületében.

A háború után visszatérhetett az orvosláshoz. 1966-ig gyermekor-
vosként dolgozott, majd a liptószentmiklósi kórház pszichiátriai osz-
tályán, ahol alkoholellenes tanácsadást is vezetett. Munka- és hivatás-
szeretetéről Fábry Zoltánnak írt leveleiből tudhatunk meg sokat, akivel 
állandó levelezésben állt. Az egyikben leírja például, hogy három hétig 
egyedül vezette a pavilont, amikor főnöke szabadságra ment: 56 beteget 
ápolt, közben a rendelőt is vitte, és havi három éjszakai inspekciót. De 
örömmel végzi, mert szeret dolgozni, szereti a „kedves őrültjeit”. S mel-
lette alkoholisták ellenőrzését is végezte.

9 Fukári Valéria, Aki kiállt a deportált családokért, Új Szó, 2005. június 18. 
https://archivum.ujszo.com/cimkek/csaladi-kor/2005/06/18/aki-kiallt-a-
deportalt-csaladokert, letöltve: 2017. 12. 12.

10 L. Kiss Ibolya Fábry Zoltánnak, levelezés, Bibliotheca Hungarica, Somorja, TR 
KNA-20.
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A Lacko házaspár gyermektelen maradt. Milan M. Harminc, a híres szlovák épí-
tész tervezte villában laktak, amely ma is áll, ugyan átépítve, a Kuzmányi utcában. 
1966. január 12-én férje meghalt, ő ezután még néhány évig Liptószentmiklóson ma-
radt, majd 1971-ben Budapestre költözött, ahol 1980. június 18-án hunyt el. Férjével 
együtt a vrbicei temetőben temették el Liptószentmiklóson.

eLbesZéLések, VeRsek

Első írásai még nagyváradi tanulmányai idején jelentek meg. A premontrei gimná-
ziumban Juhász Gyula volt az irodalomtanára, erről több írásában is megemlékszik.11 

Verseket, elbeszéléseket, színműveket, regényeket és egy tudományos monográfi-
át is írt. Irodalmi kutatásokat végzett, a Magyar Irodalomtörténeti Társaság Csoko-
nai-díjjal jutalmazta, mert hiteles dokumentumokkal alátámasztva megcáfolt a Balas-
si-vitában egy téves állítást, amely kétségbe vonta, hogy Balassi Hybbén van eltemetve.

Szlovák folyóiratokba és a Csehszlovák Rádiónak is írt. 1962-től a Szlovák Írószö-
vetség tagja volt, részt vett a szlovák és a magyar szekció ülésein is, mivel jó kapcsola-
tot tartott mind a magyar, mind a szlovák írókkal.

Első darabját, a Bilincsek címűt 1937-ben írta a Tolsztoj-házaspár életéről az író fe-
lesége, Szofja Andrejevna Tolsztaja és a liptói származású Dušan Makovický, Tolsztoj 
háziorvosa feljegyzései alapján. L. Kiss Ibolya a színművet megjelenése előtt elküldte 
a Makovický családnak, akik pedig Jozef Gregor Tajovský szlovák író véleményét is ki-
kérték. Tajovský véleménye szerint a szerkezet, a szereplők jellemzése és a cselekmény 
izgalmas. Jozef Škultéty a szerzőnek címzett levelében szintén elismerését fejezte ki. 
Tolsztoj lányához is eljutott a mű, aki azt elhelyezte a Tolsztoj-múzeumban. A darabot 
Putá címen szlovák fordításban Andrej Bagar rendezésében előadták. Bagar a rádióba 
is elvitte, hogy adják elő a Tolsztoj-évforduló alkalmából. A mű csak szlovákul jelent 
meg, a Matica slovenská kiadásában. Magyar nyelven csupán egy részlete jelent meg 
a Magyar Albumban12, jóval később pedig az Irodalmi Szemlében.13 A pozsonyi ma-
gyar könyvkiadó nem adta ki, mert: „…A mű eszmei vonala idealista és megtévesztő. 

11 L. Kiss Ibolya: Juhász Gyula tanítványa voltam, Irodalmi Szemle, 1960/3, 408–410.
12 L. Kiss Ibolya, Bilincsek (drámarészlet), Magyar Album, V. kötet, 34–39.
13 L. Kiss Ibolya, Bilincsek, Irodalmi Szemle, 1959/2, 233–241.
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Egy ma születő műtől marxista szemléletet várunk. Ma az ilyen művek csak zavarólag 
hatnának… Spengler azt írta Tolsztojról: Tolsztoj Krisztusról beszélt, de Marxot gon-
dolta.”14 

Ugyanebben az évben adta elő a liptószentmiklósi Živena L. Kiss Ibolya következő 
színművét Hózivatar címmel (Snehová víchrica), amelyet Oľga Albini-Janošková fordí-
tott szlovákra. 1938 májusában ezt a darabot a prágai Művészkör (Umelecká beseda) is 
előadta. A színművet 1958. szeptember 14-én sugározta a Szlovák Rádió is. 

Negyedik gyerek címmel még egy színművet írt az írónő a Vígszínház rendezőjé-
vel, Hegedűs Tiborral közösen. A darab a Madách házaspárról szól, a negyedik gyerek 
pedig Az ember tragédiája. Úgy volt, hogy Váradon kerül bemutatásra Tőkés Annával 
a főszerepben, de mire sor került volna a premierre, kitört a háború. 15

eLbesZéLések

Diri-dongó címmel jelent meg L. Kiss elbeszélésgyűjteménye16, amelyben főként a ma-
gyar irodalom jelentős szerzőinek életéből vett romantikus történeteket írt le. Ezek 
közül több megjelent a Toldy-kör kiadványaiban, a Szlovákiai Magyar Honismereti 
Könyvtárban, a Tátra folyóiratban17, a Népnaptárban, a Magyar Naptárban, a Tol-
dy-kör irodalmi évkönyveiben és a Dallos István szerkesztette Magyar Albumban.

Elbeszélései újabb kötete Tátraalji rapszódia címmel jelent meg több évvel később.18 
Tartalmát tekintve az addig megírt elbeszélések javított és bővített változatát kapta 
kézbe az olvasó. Igaz történeteken alapuló, romantikusan kiszínezett történeteket ol-
vashatott benne olyan híres személyiségekről is, akik valamilyen módon kapcsolódtak 
a régióhoz, a régi Felső-Magyarország területéhez. Az elbeszélésekben felbukkan Cso-
konai, Balassi, Vörösmarty, Katona József, Petőfi, Madách, Jókai, Juhász Gyula, Fráter 
Erzsébet, de Beethoven, Mátyás király, és Kupeczky, a nürnbergi festő is. 

„Szenvedélyes hagyománytisztelete az a kapocs, amely őt vidéki elszigeteltségében 
is összeköti kulturális életünkkel.” – írja róla Csanda Sándor.19 „Számos írónkról nem 

14 L. Kiss Ibolya levele Fábry Zoltánhoz, 1960. január 24., Bibliotheca Hungarica, Somorja, TR 
KNA-20.

15 L. Kiss Ibolya levele Fábry Zoltánhoz, 1962. május 11., Bibliotheca Hungarica, Somorja, TR 
KNA-20.

16 L. Kiss Ibolya, Diri-dongó, Pozsony, Veritas Kiadóvállalat, 1939.
17 Tátra: A Magyar Élet és Irodalom Szlovenszkói Szemléje, szerk. Tamás Mihály (szerkesztőség: 

Kassa, Masaryk körút 27.).
18 Tátraalji rapszódia: Történelmi karcolatok, Bratislava, Slovenské vydavateľstvo krásnej literatúry, 

1956.
19 Csanda Sándor, Tátraalji rapszódia, Szocialista nevelés, 1956/5. 61–62.
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csak érdekeset, hanem önálló kutatásokra támaszkodva újat is tud mondani 
(Balassi, Jókai, Madách) – folytatja.

De nemcsak magyar történelmi hősökről alkot a valóságon alapuló ro-
mantikus történeteket, hanem például a szlovák nép Rózsa Sándoráról, Juro 
Jánošíkról20 is. Jánošíkot a legenda szerint elfogták, elítélték és egy kampót 
a bordái közé szúrva felakasztották. Két pandúr éjjel titokban ellopta Jánošík 
holttestét, hogy a kurucok jelöletlen sírja mellé temessék, merthogy közéjük 
tartozott, velük harcolt Rákóczi seregében. Feltűnik azonban Pongrácz Éva ne-
mesasszony, Juro gyerekkori szerelme, aki sokszor bújtatta a betyárt a pandú-
rok elől, hogy utolsó búcsút vegyen szerelmétől.21

a nagy céL

Egy másik hasonló, a szlovák és a magyar történelmi hősöket új szempontból 
– a közös történelem szempontjából bemutatott – történet A nagy cél című 
regény22, amely Mátyás király tervéről szól, amely szerint a Dunavölgyben élő 
népeket egy nagy birodalomba tervezte tömöríteni. Ennek a birodalomnak az 
élére képzelte a fiát, Corvin Jánost, Liptó hercegét, akinek édesanyja egy liptói 
szlovák nő volt. L. Kiss Ibolya a helyszínen végzett kutatásai alapján öntötte 
regényes formába a Mátyást szerető szlovák asszony történetét.

A regény mottójaként egy Hunyadi Mátyástól származtatott idézetet válasz-
tott: „[…] nem hallgathatjuk el, hogy az uralkodók sorsát szánalmasnak tart-
juk, mert kénytelenek háborút viselni, melyek gyakran diadalokat teremnek, 
de mindég emberi vér özönét ontják […] Mennyire irigylendők az írók, kik az 
erény és irodalom babéraiért küzdenek, s így a fegyverek vad zaját az uralko-
dókkal is felejtetik […]”.

20 L. Kiss Ibolya, Ballada egy zivataros éjszakáról, Népnaptár, 1957, VIII. évfolyam, 
Szlovákiai Szépirodalmi Kiadó, 74–79.

21 Uo.
22 L. Kiss Ibolya, A nagy cél, Budapest, Bárd Ferenc és fia, 1952. 

59



túL a foLyón

Legjelentősebb műveként a Túl a folyón című regényt említik kritikusai, amely a cseh-
szlovákiai magyarság második világháború alatti és utáni történetét tárgyalja. „Lacko 
Ibolya ebben úttörő módon ábrázolta a magyar kisebbség helyzetét Szlovákiában.” – 
írja a liptószentmiklósi múzeumi katalógus 2011-ben.23 

Görömbei szerint L. Kiss Ibolya művészi fejlődésének gátja idealizáló hajlama, 
amely erős rokonságot mutat a sematizmussal. Elismeri viszont alapos műveltségét és 
pszichológiai érdeklődése fontosságát.24 „A harmadik személyű elbeszélő dúsított lírai-
sága súlytalanítja a történelem hitelét, szimplifikált történelmi látású a regény, történe-
lemszemlélete egyoldalúan moralizáló” – írja a regényről Görömbei.

A női történelmi regényekre viszont nagyon gyakran érvényes, hogy a történelmi 
és politikai háttér valóban csak háttér ahhoz, hogy bemutassa az emberi gyarlóságot és 
emberi nagyságot, és megalkosson egy olyan – esetünkben női és egyúttal kisebbségi 
identitást, amely a múlt példáit felhasználva mutat új lehetőséget az emberhez méltó 
élet megteremtéséhez.

Történelmi regényként, és a csehszlovákiai magyarság második világháború alatti 
és utáni történetének regényeként is tekinthetünk A Túl a folyón25 című műre. A re-
gény hősei a történelem egy viharos időszakában élik életüket és élik meg szerelmüket: 
a 19–20. század fordulójának földesúri életét élő apa, a főszereplő Anna, aki már az új 
lehetőségeket megragadva orvos lesz, és a folyón túli országban élő zenész, akinek apja 
bőrgyáros. 

A folyón inneniek és túliak ősidők óta gyűlölik egymást valami régmúltban elköve-
tett súlyos sérelmek miatt. Egy magyar orvosnő és egy szlovák hegedűművész szerel-
mének történetén keresztül bontakozik ki a második világháború előtti, alatti és utáni 
évek története. A folyón túliak, a folyón inneniek, a túloldaliak, az innenső oldaliak, 
a birodalmiak, a köztársaságiak – általánosabb értelmet kölcsönöznek a témának ezek 
meghatározások, egyértelmű viszont, hogy a regény az életrajzi vonatozásokon túl 
a kor embertelenségét hivatott bemutatni.

23 Literárny salón Marienky Lackovej. Katalóg z výstavy, Liptovský Mikuláš, Mestské múzeum, 
2011.

24 Görömbei András, A csehszlovákiai magyar irodalom 1945–1980, Budapest, Akadémiai Kiadó, 
1982, 147–148.

25 L. Kiss Ibolya, Túl a folyón, Pozsony, Szlovákiai Szépirodalmi Könyvkiadó, 1957.
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A tolsztojánus elveket valló orvosnő az egyensúlyt keresi a két véglet 
között, apja és apósa nővére képviseli az elvadult és megmagyarázhatat-
lan, de annál erősebb zsigeri gyűlöletet, amely a két nép között feszül. 
Anna az idegenbe elhurcolt családok védelmében levelet írt a Vöröske-
reszt országos vezetőjének. Fukári Valéria említi, hogy a történtek meg-
írásáért a regény megjelenése után L. Kiss Ibolyát a szlovákiai magyar 
sajtó egy része megtámadta, 1958-ban regényét kivonták a forgalomból, 
és néhány évig tilalmi listán volt.26 L. Kiss Ibolya pedig valóban levelet írt 
Alica Masarykovának, a Csehszlovák Vöröskereszt elnökének, amelyben 
felszólította őt a magyarok deportálásának kapcsán az emberibb bánás-
módra:

„[…] Mint méltóztatik tudni, Dél-Szlovenszkó magyar lakosságát 
áttelepítik Csehországba. A kitelepítések órák alatt, meglepetésszerűen 
mennek végbe, a deportálásra kijelöltek megkérdezése nélkül, erőszak-
kal. Hogy ez a mód mind az emberi jogokkal, mind édesatyjának, Masa-
ryk elnöknek humánus és keresztényi világnézetével éles ellentétben áll, 
arra most nem akarok kitérni. Nincs jogom bírálni a mai jogrendszert. 
De mint érző ember, az ön szívét szólítom, Doktornő, s kérem, hasson 
oda, hogy ezekhez a transzportokhoz legalább vöröskeresztes nővéreket 
küldjenek ki, olyanokat, akik ismerik a szív törvényeit, s emlékeznek még 
arra a kihalófélben lévő érzésre, amelyet felebaráti szeretetnek hívunk, 
hogy segítsék a kitelepített betegeket és gyermekeiket […] Úgy gondo-
lom, hogy a gyermeket nem lehet büntetni azért, mert beleszületett egy 
megváltoztathatatlan helyzetbe, s hogy a világpolitika azt a területet, 
amelyen éltek, hol az egyik, hol a másik államhoz csatolta.”27

26 Fukári Valéria, Aki kiállt a deportált családokért, Új Szó: https://archivum.
ujszo.com/cimkek/csaladi-kor/2005/06/18/aki-kiallt-a-deportalt-csaladokert, 
letöltve: 2017. 12. 12.

27 Vadkerty Katalin, A kitelepítéstől a reszlovakizációig. 1945–1948. Trilógia 
a csehszlovákiai magyarság 1945–1949 közötti történetéről, Pozsony, Kalligram, 
2007. 521. Előtte: Vadkerty Katalin, A kitelepítéstől a reszlovakizációig. Trilógia 
a csehszlovákiai magyarság 1945–1948 közötti történetéről, Kalligram, Mercurius 
Könyvek, 2001; Vadkerty Katalin, A deportálások: A szlovákiai magyarok 
csehországi kényszerközmunkája 1945–1948 között, Pozsony, Kalligram, 
Mercurius Könyvek, 1996, 158.
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A regény a nacionalizmus vádjával tiltólistára került. Emil Bohuň Pieseň 
o priateľstve címmel írt róla elismerő kritikát a Kultúrny život-ban28 L. Kiss 
Ibolya Fábry Zoltánnak írt levelében megemlíti: „Míg a szlovák lap elisme-
réssel emlékezett meg a magyar írónő könyvéről, addig írásomat a magyar-
ság hivatalos lapja, az Új Szó arra sem tartotta érdemesnek, hogy megem-
lítse.29

Az Új Szó és a Hét főként negatív kritikával illeti, miközben nem közlik 
L. Kiss írásait, ugyanazokat az írásokat viszont a szlovák lapok lehozzák for-
dításban. Dobos László az Új Szóban elutasító kritikát ír a könyvről30: „az 
együttélés szükségének bizonyításán kívül a dzsentri polgári élet alkonyának 
dokumentálása” szerinte a mű, eszmei következetlenséggel, felületességgel 
vádolja a szerzőt, aki passzív humanizmust művel, tudomásul veszi a hábo-
rút, a nyomort, de nem tesz semmit. „A szeretet az emberség alapvonása, 
de a szeretet mint erkölcsi norma hirdetése keresztény utópia” – veti az író 
szemére Dobos.

A könyv viszont nagyon gyorsan elfogyott, a szerző sok gratuláló levelet 
kapott az olvasóktól. Megpróbálták ugyan politikailag bojkottálni a szerzőt, 
két negatív cikk jelent meg az Új Szóban, a csallóközi nemzeti bizottságokat 
felszólították, hogy tartsanak gyűléseket a könyv ellen. Ez viszont óriási rek-
lám volt a könyvnek, mert még jobban keresték, és kézről kézre adva olvas-
ták.31 „Magyar részről megbotránkoztak a vöröskői templomszentelésről írt 
sorokon, amikor egy magyar szolgabíró a hívekre lövetett, de a csallóköziek 
elhurcolásáról írt sorokon nem” – írja a szerző egyik Fábrynak címzett leve-
lében. Az Új Szó főszerkesztője azt mondta, hogy „magukat gyűlölték Nyá-
rasdon”, a nyárasdiak a szerző elmondása szerint éppen aznap két szekeret és 
egy lovaskocsit küldtek elé az állomásra, és három ebédre invitálták.

28 Emil Bohuň, Pieseň o priateľstve, Kultúrny život, 1958. jan. 3.
29 L. Kiss Ibolya levele Fábry Zoltánnak, 1958. február 21. Fórum Kisebbségkutató 

Intézet, Somorja. 
30 Dobos László, Eszmei tisztánlátást az irodalmi művekben: Megjegyzések L. Kiss 

Ibolya könyvéhez, Új Szó, 1958. március 15.
31 L. Kiss Ibolya Fábry Zoltánnak szóló levelében mellékeli Dobos Lászlónak írt levele 

másolatát. 1958. 10. 16. Bibliotheca Hungarica, Somorja, TR KNA-20.
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kRitika: iRodaLom és PoLitika

Fábry Zoltánhoz írt leveleiben említi, hogy 1960-ban tudta meg, miért nem 
kívánatos író ő a pozsonyi magyar irodalmi körökben, és miért nem közli írá-
sait az Új Szó és a Hét, miközben a Kultrúrny život fordításokban közli min-
det. „A férjem 150 évvel ezelőtt született ősapja miatt degradáltak” – írja, aki 
egyszerű tímárból szorgalmas munkával, fiaival és a rokon férfiakkal együtt 
három generáción keresztül új technológiákat kidolgozva és bevezetve a leg-
nagyobb bőrgyáros vállalkozássá nőtték ki magukat.32 Még a magyarországi 
megjelenését is úgy érzi, akadályozzák az otthoni jóakarói. Küldött a Magyar 
Nemzetbe Eötvös Lorándról egy cikket, leközölték, de a következőket Jókai-
ról, Chopin Karlsbadi leveléről (L. Kiss Ibolya találkozott Chopin rokonával, 
Križanowsky Máriával) már nem.

Elvették a kedvét az írástól. 1962-ben megtiltották, hogy Pestre utazzon, és 
itthon sem adhatta ki írásait.

az asszony tragéDiája

A Madách-kutatás is számon tartja munkásságát, ugyanis Fráter Erzsébet éle-
tét kutatta, és egy tanulmánykötetet jelentetett meg kutatásai eredményéről 
Az asszony tragédiája33 címmel. Pszichiáterként pontos kórképet festett Fráter 
Erzsébetről, amellyel részben magyarázta sorsát, és rehabilitálta őt a közvé-
lemény szemében. Tanulmányát beküldte a Bossák utcai magyar kiadóhoz, 
ahol elutasították, mert „sértő a Madách-családra nézve, és ellenkezik a köz-
felfogással”. „Hallatlan rövidlátás. Hiszen éppen azért írtam meg, hogy meg-
cáfoljam a ’közvéleményt’” – írja a szerző Dobos Lászlónak szóló levelében, 
válaszként Dobos durván elutasító levelére, kritikájára.34

32 L. Kiss Ibolya Fábry Zoltánnak, 1960. október 28. Bibliotheca Hungarica, Somorja, 
TR KNA-20.

33 L. Kiss Ibolya, Az asszony tragédiája, Tatran Könyvkiadó, Bratislava, 1960.
34 L. Kiss Ibolya Fábry Zoltánnak szóló levelében mellékeli Dobos Lászlónak írt levele 

másolatát. 1958. 10. 16. Bibliotheca Hungarica, Somorja, TR KNA-20.
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L. Kiss Ibolya a Madách család még élő tagjaival, Madách-kutatókkal találkozva, 
levéltári kutatásokra támaszkodva írta meg monográfiáját Fráter Erzsébetről. A valóság 
feltárásához jelentősen hozzájárult pszichiáteri végzettsége és gyakorlata, amely segít-
ségével elemezte Madách feleségének betegségét. Levelein keresztül is kielemezhetővé 
tette a mániás-depressziós elmezavar kialakulását, majd elhatalmasodását. 

A könyv célja nem Fráter Erzsébet rosszul értelmezett „igazolása” vagy puszta szen-
zációhajszolás, hanem kései, de hiteles tanúk megszólaltatása annak érdekében, hogy 
a lehetőségig tisztázza irodalmunk egyik nagy hatású múzsájának élettragédiáját – írja 
Schéda Mária az Irodalomtudományi Közleményekben 1968-ban.35

Fráter Erzsébet történetével és hatásával Madách műveire a Madách Társaság is be-
hatóan foglalkozott a rendszeres Madách-szimpóziumokon, sőt magáról, Fráter Erzsé-
betről is szimpóziumokat rendeztek (Fráter Erzsébet emlékezete – 1996, 2001, Fráter 
Erzsébet szimpózium – 1999, 2001), 2004-ben pedig megjelentették az Erzsi tekintetes 
asszony című regényt.36 Többféle szempontból is elemezték leveleit, élettörténetét, be-
tegségét, kapcsolatait, és ezekből sok hozzájárult a történet tisztázásához, bár az, hogy 
közülük néhányan a kutatásokat „erzsológiának” és „erzsográfiának” nevezik, és ezt 
viccesnek tartva bele is írják a szövegeikbe, sajnos nem azt bizonyítja, hogy a témát és 
magát Fráter Erzsébetet mint embert ennyi év távlatából végre emberszámba veszik, és 
nem Lidérckének, múzsának vagy léha nőszemélynek tekintik.

L. Kiss Ibolya érdeme azonban tagadhatatlan, hiszen ő volt az első, aki valóban 
komoly irodalomtörténeti és orvosi kutatásokat végzett, és volt még alkalma beszélni 
azokkal a leszármazottakkal, akik még emlékeztek Fráter Erzsébetre.

Kutatásai eredményét egy regényes életrajzban is feldolgozta, amely 1942-ben Erzsi 
tekintetes asszony37 címen jelent meg Budapesten, 1948-ban pedig szlovákul jelent meg 
Štefan Krčméry fordításában Básnikova žena címen. 

Fukári Valéria szinte talányosnak nevezi azt, hogy miért is nem adták ki a művet 
újra magyarul, miután 1964-ben, Madách halálának századik évfordulója alkalmából 
a Hét folytatásokban közölte, és az olvasók levelekben kérték a megjelentetését.

L. Kiss Ibolya a könyv mottójául Madách Imre-idézetet választott: „Könnyű ítélni 
a felületesnek, / De mily nehéz, ki a szívet kutatja”.

35 Schéda Mária, L. Kiss Ibolya: Az asszony tragédiája, Bratislava, Tatran, 1966. Irodalomtörténeti 
Közlemények, 1968/6, 722.

36 L. Kiss Ibolya, Erzsi tekintetes asszony, Madách Irodalmi Társaság. Budapest, 2004. http://
madach.hu/old/eletrajzok/LKiss%20I.%20Erzsi%20tekintetes%20asszony.pdf

37 L. Kiss Ibolya, Erzsi tekintetes asszony, Bárd Ferenc és fia, Budapest, 1942.
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gyérülő utóélet

L. Kiss Ibolya egy-egy versével vagy elbeszélésével később szerepel a szlováki-
ai magyar irodalom alkotóinak műveiből összeállított antológiákban is.38 Neve 
azonban fokozatosan feledésbe merült. Romantikus elbeszélésein és színművein 
túl azonban mindenképpen számon kéne tartania őt a magyar irodalomnak és 
az irodalomkutatásnak is, mégpedig a Túl a folyón című történelmi társadalmi 
regény kapcsán, valamint azért is, mert Fráter Erzsébet és a Madách család, vala-
mint Madách művének történetéhez is jelentősen hozzájárult.

Nem kevésbé figyelemreméltó az az emberi tartás, amely egész életét jelle-
mezte, és műveiben is megmutatkozott. Bár gyakran támadásnak volt kitéve 
akár a magyar, akár a szlovák kritikusok vagy politikusok részéről, mindig köl-
csönös megértésre és a békés egymás mellett élésre törekedett. És bármennyire 
is a szocializmus jelszavait idézik ezek a kifejezések, ő valóban törekedett arra, 
hogy irodalmi művein, személyes irodalmi kapcsolatain keresztül közelebb hoz-
za a két nemzet képviselőit egymáshoz. Emberi tartása és ereje pedig orvosi hi-
vatásában is megmutatkozott, amikor éjt nappallá téve dolgozott, és örömmel 
tette ezt, mert imádta a munkáját, és „kedves őrültjeit”, ahogy Fábryhoz írt leve-
leiben a pszichiátriai pácienseit nevezte.

A szocializmus korszakának nőírói nem jelennek meg sem a régi, sem az 
újabb irodalomtörténeti feldolgozásokban. És bármilyen szempont szerint írják 
át a magyar irodalom „hivatalos” történetét, a nők valahogy mindig kimaradnak 
belőle. Kivéve természetesen azt a néhány nevet, amely az aktuális korszak poli-
tikájának megfelel (lásd Tormay Cécile). Ráadásul az ún. kisebbségi irodalmak 
férfi és női írói egyaránt a „nagy magyar irodalom” kánonján kívül kerültek, így 
a hagyomány keresése, és különösen a női irodalmi hagyomány keresése igényes 
feladat a kutatók számára. Jelen munkámmal ennek a hagyománynak a kialakí-
tásához szerettem volna hozzájárulni.

38 Bácsi!... Messze van Kovácsi?, A költő anyja. Szlovákiai magyar költők antológiája, 
Esterházy János gróf előszavával, Singer és Wolfner Irodalmi Intézet, Budapest, 1942, 
39–46, 47–56.
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Rekedt krappogás a csengő, mire az épületnek ebbe a hátsó fertályába ér. 
Nem is hallom meg mindig az öltözőkben elmaradhatatlanul dübörgő zené-
től, inkább a negyvenöt, tíz- és húszperces intervallumokra beállított belső 
órám jelzi, hogy ideje abbahagynom a telefonos böngészést. Hónom alá ka-
pom a labdát. Pillantás a tükörbe, feltűzök egy kilazult tincset, eligazgatom 
az új melltartó szokatlan kosarát, újrakötöm a shortom húzózsinórját, fel-
markolom a kulcscsomót, fürge ujjtornával kiválasztom a pink sapkás kul-
csot, bedöföm a zárba. Az öltözőkből kiömlő változó intenzitású izzadtság-
bűz elleni védekezésül a folyosót visszatartott lélegzettel szelem át. 

A tornateremben visszhangosított lárma vár, amit könnyedén leállítok 
egy rövid, ám határozott sípszóval. Ez egyben engedelmes sorakozót is ered-
ményez, bár nem olyan gyorsan, mint ahogy elvárnám. Sokan vannak és 
vegyesen. Az ideiglenes órarend miatt. A kolléga szalagszakadása hónapokig 
tartó lábadozást jelent, nekem pedig dupla terhelést. Jobb szeretem, ha csak 
fiúk vannak. Ez az igényem általában teljesül, még ha nem is teszek erőteljes 
lépéseket. Elég néhány elejtett megjegyzés, finom célzás, ártatlan hivatkozás 
célokra és eredményekre, a főnökség tudatalattijában óraelosztáskor mind-
ez a javamra rezonál. Csak elvétve csúszik be egy-egy nem annyira kívánt 
csoport. 

A lányos órák eleje feleslegesen és jócskán elmegy a különböző kérések, 
nyafogások, hisztik oldásával. Ez mérhetetlenül bosszant és fáraszt. Most is 
jönnek vagy hárman, szenvedő arcot vágnak, azt hiszik, beveszem a színjáté-
kot. Nincs kedvem meghallgatni őket, hárító mozdulatomra megtorpannak, 
majd kelletlenül, lassított mozdulatokkal besorakoznak. Külön lánysor, mö-
götte a fiúk rövidebb, hullámzó sora. A vélt takarásban idétlenül lökdösik, 
oldalba böködik egymást, egyesek már-már az egyensúlyukat vesztik. Nem 

n. tóth aniKó

kosáRéRintés
tanárnő Kérem

iLLusZtRáció maRtina stRakoVá KÉPESLAPOK LÁTHATATLAN 
VÁROSOKBÓL („POhľadnice z neViditeľných mieSt“) művéhez,2019
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férnek a bőrükbe. Biztos dolgozatot írtak előző órán. Vagy a hormonjaik tombolnak, 
ahogy érintésközelbe kerülnek a lányok meztelen combjával, karnyújtásnyira a nyakuk 
ingerlő pihéivel. 

Jelentésre előbb senki nem vállalkozik, meg kell sürgetnem. Akkor ketten is kipende-
rülnek, általános derülés közben heves gesztusokkal igyekeznek átadni egymásnak a fela-
datot. Rájuk sípolok. A lány visszasurran a sorba. A fiú vigyázzba vágja magát. Elhadarja, 
amit kell, végül – felrúgva a szabályokat – azt is hozzáteszi, ki miért nem óhajt ma tornáz-
ni. Ezt nem fogadom el. Válaszomat morajlássá fojtott röhögés kíséri.

Osztály, vigyázz! Jobbra át! Kétszer balra kanyarodással járás körbe, lányok, indulj! 
Szaggatott sípszóval adom a ritmust néhány másodpercig, majd ellenőrzöm, meny-

nyire sikerült átvenniük, hogyan alkalmazkodnak, figyelnek egymásra. Hellyel-közzel 
működik, de azért akad bőven, aki kilóg, elvéti, lelépi az előtte járó sarkát. Olykor szán-
dékosan. Van, akinek be nem áll a szája, azért esik ki a ritmusból. Fegyelmezés gyanánt 
beállok az ilyen mellé, s egy darabig együtt menetelek vele. Naná, hogy elhallgat, kínosan 
vigyorog. Sípszóval begyorsítok. Utasításokat adok. Futás feltartott karokkal. Oldalazó 
futás. Futás malomkörzéssel. Galopp szökdelés. Hátrafelé futás. Középen sétálok, egy-
szer-egyszer hirtelen megfordulok, irányt váltok. Szeretem zavarba hozni őket. Tudom, 
hogy a fiúk a hátam mögött idétlenkednek. És rajta felejtik a szemüket a shortból előbuk-
kanó feszes combjaimon, izmos vádlimon. Ez jólesik így negyven körül. 

A negyedik-ötödik körnél már többen kifulladnak, nem bánnák, ha abbamaradna 
a bemelegítés. De nem teszek nekik szívességet. Segélykérő, utálkozó, fájdalmas arcok. 
Kivörösödött bőr, lihegés. Némelyik majd kiköpi a tüdejét egy kis mozgástól. Kényelmes 
banda. Legalább egy kicsit kilépnek a komfortzónájukból. Mitől is lenne állóképességük, 
ha egész nap ücsörögnek, heverésznek? A mozgáskultúrájuk csapnivaló. Tisztelet a kivé-
telnek. De egyre kevesebb a kivétel. Ez is, akinek nem bírom megjegyezni a nevét, milyen 
kacsázva fut. Még hogy fut! Kocog. Vagy inkább döcög. Az utána következő kénytelen 
időnként helyben futni, ha nem akar nekimenni. Annak a szerencsétlennek ott meg csak 
úgy reng minden hája. Markolássza az oldalát, hátha megszánom. Nem szánom meg. 
Csak a szokott műsor. Néha leültetem, mert rontja az összképet. Egyike azoknak, akik 
elindultak felém biztos kifogással az óra elején, remélve, hogy ezúttal is megússza mozgás 
nélkül az órát. Gyilkol a szemével. Gyilkoljon. 
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Most sípszóra labdát vesznek a kezükbe.  Lassú futás mélytartásban. Futás 
saroklendítéssel, folyamatos labdaérintéssel. Labdával körzés a csípő körül. 
Vannak, nem is kevesen, akik képtelenek koordinálni a többféle mozgást. 
A vagányabb fiúk persze nem hagyják ki az erotikus mozdulatokat. Megdi-
csérem őket a gyakorlat kreatív végzéséért. Egyikük, aki épp a közelembe ke-
rül, belefeledkezik a dekoltázsomba. Jó ötlet volt az új melltartó… Néhány 
másodpercig engedem, aztán síp, pattogó utasításra befordulnak a körbe, 
magasba dobják a labdát, majd amikor a földről felpattan, kosárérintéssel 
a fejük fölé játsszák, s megfogják. Ez persze sokaknak meghaladja a képes-
ségét. Aztán újra, elölről. Síppal irányítom a ritmust, de hosszú kísérletezés 
után sem megy egyszerre még nagyjából se, az ügyetlenkedőknek kiesik a ke-
zükből a labda, szanaszét gurul, kergetik, felbomlik a kör, egy idő után elu-
nom a bénázást.   

Kijelölöm a csapatkapitányokat, természetesen a két kedvencemet. Meg-
egyezünk a vegyes csapatállításban. A legjobb röplabdázók köréjük seregle-
nek, igyekeznek felhívni magukra a figyelmet, sőt azt is jelzik, ki kivel sze-
retne egy csapatban. Néhányan megkönnyebbülve veszik az irányt azonnal 
a bordásfal elé helyezett padokhoz. Intek Vikinek és Ricsinek, hogy min-
denkit osszanak be, ne csak a nyüzsgőket. Nem aratok nagy tetszést ezzel. 
Viki forgatja a szemét, amikor kénytelen a padokon pihegőkből is választani. 
Mivel gyorsabb, Ricsinek marad a selejt. Amikor a rengő hájasra néz, önkén-
telenül kicsúszik a száján: na ne, basszus! Váltok vele egy megértő pillantást. 
Mármint Ricsivel. A hájas érzékeli a cinkosságot. Nem az első eset, meg-
szokhatta. Mint ahogy azt is, hogy nehezen, sőt egyáltalán nem tartják visz-
sza a többiek a röhögést, amikor beáll, hiszen nincs egy épkézláb mozdulata, 
mindig pont rossz irányba lép, akadályozza a többit, a labdát szinte sose talál-
ja el, alkarral se, ha véletlenül mégis, feltétlenül outra kerül. Általában hamar 
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lecserélik, megsemmisülve kullog vissza a padra. Ilyenkor mindannyian 
fellélegzünk. A játék felpörög, az izgalom a tetőfokára hág. Szeretem néz-
ni az elkötelezett játékosokat. A kamasz nyurgaságot, a feszülő izmokat, 
a kiszabaduló vad energiákat, a szenvedélyben oldódó arcokat. A gyors 
labdameneteket, a magasba lendülő karokat, kosarat formázó kezeket. 
Szeretem az egymásnak hajított utasításokat, buzdításokat, pontszer-
zésnél a falakról visszapattanó örömkiáltásokat. Amikor megkívánom 
a mozgást, beállok. Sáncolás két atléta között! Karok súrlódása, érintkező 
csípők! Elegáns összjáték! Olyankor belső órám megáll. 

Csak abból érzékelem, hogy lassan csöngetnek, hogy a padokról fel-
kászálódnak s eltünedeznek a játékból kimaradók. Hagyom az utolsó 
labdamenetet, majd sípszóval jelzem az óra végét. A kijárat leszippantja 
őket a pályáról. A fiúk az átnedvesedett trikójuk aljával legyezik magu-
kat, a lányok a mellüknél összecsippentett dresszel teszik ugyanezt. Elé-
gedettek, felszabadultak, dolgozik bennük az endorfin. Én is elégedett 
vagyok, hogy hozzájárultam ehhez az örömteli állapothoz. Lehetővé tet-
tem. Rásegítettem. Már annak, aki szívesen részt vett benne. Aki kihúzta 
magát, természetesen magára vessen. Vagy mentesse fel magát.

Visszavonulok a szertárba. Pillantás a tükörbe, hajcsattűzés, kosáriga-
zítás. Még szoknom kell az új melltartót. Kisvártatva erőteljes kopogás. 

Nyitom.
Tanárnő, kérem, szeretném megbeszélni a…
Tessék, Ricsi, engedem be magam mellett széles mosollyal.
Szemközt az öltözőből éppen kilép a hájas. Találkozik a tekintetünk. 

Becsapom az ajtót. 

iLLusZtRáció maRtina 
stRakoVá KÉPESLAPOK 
LÁTHATATLAN VÁROSOKBÓL 
(„POhľadnice z neVidi-
teľných mieSt“) 
művéhez,2019
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Ahogyan minden kánonkérdésről szóló szöveget, ezt a dolgozatot is in-
díthatnánk egy gyakran idézett közhellyel: kánonok mindig is voltak, 
mindig is lesznek. Az irodalomtörténet mint műfaj, illetve az irodalom-
történet-írás önmagában is kanonizációs tevékenység: a 20. században 
– világirodalmi tekintetben – például az egyik leghíresebb ilyen próbál-
kozás Harold Bloom nevéhez fűződik, aki a The Western Canon című 
művében négy korszakra bontva a nyugati irodalom történetét (The 
Theocratic Age, The Aristocratic Age, The Democratic Age, The Chaotic 
Age), huszonhat szerzőt tárgyal részletesen, illetve kötete függelékében 
a különböző korszakok irodalmi kánonjának egyes darabjait is számba 
veszi. A teokratikus kor az ókor irodalma; az arisztokratikus kor a kö-
zépkort, reneszánszot, felvilágosodást foglalja magába, nagyjából a 19. 
század elejéig; a demokratikus kor a 19. század, kaotikus kornak Bloom 
a 20. század, vagyis a modernség irodalmát nevezi.1 Mindenesetre nem-
csak a világirodalomban, de a hazai irodalomértésben is kevés olyan 
irodalmi kérdésfelvetés van, amely olyan gyakran kerülne az érdeklődés 
centrumába, mint a kánon problematikája. A kánonok létezése már csak 
azért is megkerülhetetlen kérdés, hiszen ezek segítenek a megismerendő 
irodalmi művek szelektálásában. Éppen ezért elöljáróban érdemes lenne 
konceptualizálni, hogy mit is értünk kánon alatt. A kánon „nem csupán 
szövegek, szerzők, beszédmódok, műfajok halmaza, hanem a kiválasz-
tásukat meghatározó kommentár és az önállósuló értelmezés szerves 
rendszere, [amely] […] eszközként és rögzült vagy rugalmas szabályként 
minden további műképződmény befogadhatóságát befolyásolja.”2 A ká-

1 Harold Bloom, The Western Canon, New York – San Diego – London, Harcourt 
Brace & Co., 1994, 531–567.

2 Rohonyi Zoltán, Kánon, kánonképződés, kanonizáció. Vázlat egy fogalmi 
tartomány működéséről és történeti funkcionalitásáról = http://www.
magyar-muveszet.hu/upload/userfiles/2/publications/201902/pdf/
MM2018_3belivek_14_rohonyi_zoltan.pdf

sátoR VeRonika

kaRinthy fRigyes heLye 
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nonhoz elválaszthatatlanul kapcsolódik a szöveg- és értelemgondozás mozzanata 
és a cenzúra is.3

Ahogyan arra a dolgozat címe is utal, a tanulmány célja, hogy felderítse azt, 
hogy a második világháborút követő politikai rendszerben milyen esélyei voltak 
Karinthy Frigyes műveinek a kanonizálódásra. Annak a kutatónak ugyanis, aki 
Karinthy életművével kíván mélyrehatóan foglalkozni, tudatosítania kell, hogy az 
egyes szerzők recepcióját nagyban befolyásolták – és hatással vannak rá ma is – 
a történelmi folyamatok.  A vizsgálat által remélhetőleg közelebb kerülünk azok-
nak a kérdéseknek a megválaszolásához, melyek napjainkban egyre gyakrabban 
merülnek fel azokban a kutatókban, akik a Karinthy-életművel, illetve a Karin-
thy-recepcióval foglalkoznak; másrészt talán felfedhetővé válik azoknak a kije-
lentéseknek a háttere is, melyek a szerzőt méltánytalanul elfeledettnek,4 vagy re-
mek, de csupán humoros írónak tartják5 (legalábbis az Így írtok tin és a Tanár úr 
kéremen kívül nem vagy kevésbé számolnak az életmű többi darabjával). Jelen 
dolgozat végső célja az lenne, hogy hozzájáruljon a Karinthy-kép árnyalásához.

A 20. századi magyar irodalom egyik, kánonteremtő kontextusa miatt is jelen-
tős médiuma a Nyugat folyóirat volt. A folyóirat által kialakított értékrend mai 
irodalomértésünkben is kifejti a hatását. Valószínűleg ez annak is köszönhető, 
hogy az iskolai oktatásban is a Nyugat által kialakított, illetve a nyugatos kánon 
továbbélése tapasztalható. Persze a folyóiratnak nem az volt az elsődleges célja, 
hogy irodalomtörténeti kánont hozzon létre – annak ellenére, hogy a folyóirat 
több szerkesztője és/vagy szerzője egyetértett abban, hogy minden kornak meg 
kell írnia a saját irodalomtörténetét6 –, azonban utólag kiolvasható belőle egyes 
szerzők vagy művek preferenciájának rendje. Természetesen, mint minden iro-
dalmi fórumnak, indulásakor a Nyugatnak is meg kellett teremtenie saját érték-
rendjét, illetve azt a nézőpontot, amelyből a Nyugat előtti magyar irodalomra 
tekinteni lehet. A Nyugatot már a kezdeti időszakban erős kritika éri, folyama-

3 Aleida Assmann – Jan Assmann, Kanon und Zensur, München, 1987, 12–14.
4 Pl.: Balogh Gergő, Antropológia, technicitás, nyelv és irodalom. Karinthy Frigyes: Utazás 

Faremidóba = Kosztolányi nemzedéke és a háború (1914–1918). Tanulmányok, szerk.: 
Bucsics Katalin, Budapest, MTA–ELTE, 2015, 254.; R. Takács Olga, Ambíció, siker és 
kudarc Karinthy novelláiban = Bíráló álruhában. Tanulmányok Karinthy Frigyesről, szerk. 
Angyalosi Gergely, Budapest, Maecenas, 1990, 35.

5 Erről bővebben ld.: Szörényi László, Az Így írtok ti szemléleti és műfaji távlatai = Bíráló 
álruhában, szerk. Angyalosi, i. m., 185.

6 „[M]ivel az időbeliség perspektívájából nézve változik a művek befogadása is” = Kovács 
Beatrix, A Nyugat folyóirat története, Debrecen, Debreceni Egyetem Informatikai Kar, 
2008, 25. = https://dea.lib.unideb.hu/dea/bitstream/handle/2437/44412/szakdolgozat.
pdf?sequence=1
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tos támadások kereszttüzében jelenik meg. A Herczeg Ferenc által szer-
kesztett Magyar Figyelő például – mely Tisza István korábbi miniszterelnök 
támogatásával jött létre, annak érdekében, hogy a Nyugatot ellensúlyozza 
– permanensen nemzetietlenséggel vádolta a folyóiratot. Ezt a véleményt az 
válthatta ki, hogy a Nyugat nyitott volt a világirodalom és a modern iro-
dalom felé, s az irodalomértésük nem kizárólagosan nemzeti szempontú 
volt, annak ellenére, hogy a magyarnyelvűség alapvető szempont volt iro-
dalomtörténeti és hagyományfelfogásukban. A Nyugat kánonformáló sze-
repe jól megfigyelhető például a lap Csokonai-recepciójában. A folyóirat-
ban helyet kapó, Csokonait méltató, már-már kultuszteremtő jellegű cikkek 
újrarajzolták a Csokonai-portrét, a szerzőt mintegy modern és követendő 
elődként tételezve a kor szerzői számára (s itt nem csupán a Csokonai mű-
vészetét tárgyként középpontba állító cikkeket kell érteni, hanem olyan ta-
nulmányokat, melyek korábbi korok műveire, szerzőire – a példa esetében 
Csokonaira – utalnak). Hatástörténeti szempontból a folyóirat leginkább 
a felvilágosodásban és a reformkorban látta a követendő példát. Kiemel-
ten méltatták Aranyt és Petőfit: „[a] Nyugat viszonya az Arany-kánonhoz 
a mindenkori kánon-reform példáit követi. Nem »letaszítani« akarja Aranyt 
a neki állított piedesztálról, hanem újat építeni neki.”7 Petőfiben nemcsak 
a korábban megrögzült népnemzeti, szabadságharcos költőt látták, hanem 
költészettörténeti jelentőségét kívánták hangsúlyozni. A nyugatos szerzők 
műfordításai, tehát a Nyugat műfordítás-irodalma is a szerzők kánonban 
való elhelyezkedését igyekezett elősegíteni vagy nyomatékosítani. Láng 
Gusztáv szerint ezek a szövegek is a hagyománykiegészítést szolgálták. Pél-
daként Tóth Árpád Shelley-fordítását hozza fel, mely „egy olyan romantikus 
óda, amely a magyar romantikából hiányzik, illetve hiányzott addig, amíg 
a költő és Shelley költeménye nem találkoztak. […] ez a műfordítás […] 

7 Láng Gusztáv, Kánon- és hagyományváltások a Nyugatban = Hagyomány és kánon, 
Czetter Ibolya – Juhász Andrea – Kovács Ágnes szerk., Szombathely, Savaria 
University Press, 2006, 13.
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nemcsak űrt tölt be a hazai hagyományban, hanem nyelvének modernségével egy-
úttal azt is szemlélteti, hogy az »utód« hogyan »írja tovább« ezt a tradíciót”8 – ti. az 
európai romantikáét.

A Nyugat 1908 és 1941 között jelent meg. A szakirodalom általában három nagy 
korszakot, „három nemzedéket” különít el a folyóirat életében.9 A 20. századtól kez-
dődően nem volt a magyar irodalom történetének olyan korszaka, mely ne vetett 
volna számot a Nyugattal, illetve annak legnagyobb alakjaival. Téves volna azonban 
azt állítani, hogy az összes, napjainkban nyugatosként hivatkozott szerzőt egyfor-
mán ítélték meg az egyes irodalmi korszakokban. A Nyugat ’41-es megszűnése után 
Illyés Gyula vezetésével Magyar Csillag néven új folyóirat indult az „Osvát–Ady–
Móricz–Babits kialakította hagyomány folytatásaképpen.”10 A Magyar Csillag cél-
ja a Nyugathoz hasonlóan az értékek és humánum politikamentes megőrzése volt. 
A lapnak 48 száma jelenhetett meg 1944-es betiltásáig. 

Annak ellenére, hogy a történelmi fordulatok nem feltétlenül jelentenek iro-
dalmi korszakhatárt, elmondható, hogy a második világégés után nem sokkal 
megfigyelhető a magyarországi irodalmi mező átalakulása. A világháború után 
a Magyarok az első új folyóirat, melynek „kritikai rovata hamarosan a lukácsi iro-
dalomszemlélet orgánuma lett”.11 A Magyarok mellett, annak ellenére, hogy csupán 
hét számot élt meg, a magyar irodalmi kultúra második világháború utáni legjelen-
tősebb kezdeményezése az Újhold folyóirat volt. A kor társadalmi változásait is jelzi 
a lap története: 1946-os létrejötte a civil társadalmi kezdeményezések szabadságát, 
az irodalmi, művészeti vagy egyéb, de mindenképpen önálló koncepciók igényét 
és lehetőségét, a tevékenyen működő nyilvánosságot tükrözi. Az 1948-as fordulat-
tal (ez év májusáig jelenik meg a folyóirat), vagyis a kommunista hatalomátvétellel 
minden a politikai akarat köré csoportosul, a művészet irányított lesz. Ez egyben azt 
is jelenti, hogy az írók az államtól függenek: innentől nem az olvasók igényei szabják 
meg, hogy a szerzők miről írnak (illetve a kiadók mit adnak ki), hanem a „megren-
delő” és mindent ellenőrző (legalábbis ellenőrizni akaró) állam. A szovjet sajtóirá-
nyítás gondolata nem volt új keletű gondolat ebben az időszakban. Lenin már 1921-
ben megfogalmazza azt, amire később a magyar irodalmi élet szovjetizálása is épült:

8 Uo., 16.
9 Erről bővebben ld. pl.: Kenyeres Zoltán, Etika és esztétizmus, Budapest, Anonymus 

Kiadó, 2001, 5–62.; Kiss Irén Ilona, Bevezetés a Nyugat folyóirat tanulmányozásához = Látó 
Szépirodalmi Folyóirat online = http://www.lato.ro/article.php/Bevezet%C3%A9s-a-
Nyugat-foly%C3%B3irat-tanulm%C3%A1nyoz%C3%A1s%C3%A1hoz/1152/

10 Schein Gábor, Az Újhold költői = Pannon Enciklopédia. Magyar nyelv és irodalom, szerk. 
Dr. Sipos Lajos, Budapest, Kertek 2000 Könyvkiadó = https://www.arcanum.hu/hu/
online-kiadvanyok/pannon-pannon-enciklopedia-1/magyar-nyelv-es-irodalom-31D6/
irodalmunk-a-masodik-vilaghaboru-utan-437A/az-ujhold-koltoi-schein-gabor-4429/

11 Uo.
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Mi régebben is kijelentettük, hogy betiltjuk a burzsoá lapokat, ha ke-
zünkbe vesszük a hatalmat. Ha eltűrnénk ezeknek a lapoknak a fenn-
állását, az azt jelentené, hogy nem vagyunk többé szocialisták. Mi nem 
nyújthatunk a burzsoáziának lehetőséget arra, hogy rágalmazhasson 
bennünket.12

Ha ráadásul még egy olyan fegyvert is adnánk a kezébe, mint a politi-
kai szervezkedés szabadsága (sajtószabadság, mert a sajtó a politikai 
szervezkedés központja és alapja), akkor megkönnyítenénk az ellenség 
dolgát, segítenénk az osztályellenséget. Nem óhajtunk öngyilkosságot 
elkövetni, ezért ezt nem tesszük meg.13

1951-ben a Magyar Dolgozók Pártjának második kongresszusán ezt a leni-
ni gondolatot Révai József úgymond továbbfejlesztve, a párt egyik fő prog-
ramjaként jelenti ki, hogy „az iskolát, az agitációt és propagandát, a művé-
szetet, a filmet, az irodalmat, a tömegek kulturális mozgalmának minden 
formáját”14 arra kell használni, hogy a társadalmat, az embereket átneveljék 
szocialistává. Tulajdonképpen már a kommunista hatalomátvétel idején 
megfigyelhető az állami cenzúra egyre erősödő formája, annak ellenére, 
hogy több törvény és pártprogram „a polgárok alapvető és elidegeníthetet-
len jogai között sorolta fel a gondolat és vélemény szabad nyilvánításának 
jogát”.15 A lap- és könyvkiadást a súlyos papírhiány is megnehezítette. 1945-
ben – a papírhiányra hivatkozva – törvénybe foglalták, hogy csak engedély-
lyel történhet papírfelhasználás, illetve minden megszerzett papírt azonnal 

12 Vlagyimir Iljics Lenin, Lenin összes művei 26., Budapest, Szikra, 1952, 290. 
Idézi: Horváth Attila, A magyar sajtó története a szovjet típusú diktatúra idején, 
Budapest, Médiatudományi Intézet, 2013, 7.

13 Vlagyimir Iljics Lenin, Lenin összes művei 44. Levél G. Mjasznyikovhoz (1921), 
Budapest, Kossuth, 1975, 74–75. Idézi: Horváth, i. m., 7.

14 Idézi: Bolvári-Takács Gábor, A művészet megszelídítése. Folyamatok és fordulatok 
a művészetpolitikában 1948–1956 = http://real.mtak.hu/21385/1/Muveszet_
megszeliditese_teljes_u_200208.23787.pdf

15 Horváth, i. m., 8.
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zárolni kell.16 Ezzel kezdetét vette a fokozott mértékű ellenőrzés is. A 390/1945 
M. E. számú rendelet már a kiadás előtti cenzúrát is törvénybe foglalja:

Sajtóterméket, ideértve a könyveket, az időszaki lapokat, politikai pártok 
falragaszait, röpcéduláit stb. kinyomatni csak akkor szabad, ha annak ki-
nyomtatására a miniszterelnökség sajtóosztálya, illetve (a kormány szék-
helyén kívül) a miniszterelnökség sajtóosztálya által kijelölt hatóság vagy 
személy engedélyt ad.  […] A sajtótermékben a törölt részt üresen hagyni 
vagy a törlésre más módon utalni tilos.17

Bár Révai József úgy látta, hogy az ideológia terjesztésének egyik hatékony 
módja lehet a szépirodalom is, a kommunista elitből nem mindenki osztotta 
véleményét. Rákosi nézőpontja szerint például a könyvkiadás e tekintetben 
kisebb jelentőséggel bír. Az irodalompolitika ennek ellenére, főként Révainak 
és Lukács Györgynek köszönhetően, a könyvkiadásban is teret kapott. Az ún. 
marxista irodalomszemlélet célja – melynek intézményi hegemóniáját főként 
a Magyar Irodalomtörténeti Társaság újjáalakulása (1948) és Lukács György 
fellépése biztosította – „a kommunista üdvtörténet kreálása volt.”18 A Lukács 
által megalkotott visszatükröződés-elmélet is ennek a célnak az elérését szol-
gálta: olyan irodalmi kánont kellett létrehozni, mely valóságtükröző irodalmat 
közvetít, ami egyszerűen annyit jelent, hogy az irodalmi művek szereplőinek 
vissza kell tükrözniük a „valós” társadalmi viszonyokat. Az említett kánonnak, 
mely „a Petőfi, Ady és József Attila által megjeleníteni vélt hagyomány folytatá-
sát jelölte ki a haladó irodalom egyik elsődleges céljaként”,19 a nép gondolkodá-
sának átalakításában kellett részt vállalnia. Az egyes nyugatos szerzők kánon-
ból való célzott kizárása is jelzi, hogy a fent említett koncepcióba nem minden 
szerző illeszkedett bele. Ezt jól tükrözi például Babitsnak – viszonylag hamar, 

16 Az ideiglenes nemzeti kormány 1945. évi 340. M. E. számú rendelete. A nyomdaiparban 
felhasználható papír bejelentéséről és zárolásáról = Magyarországi rendeletek tára 1945., 
Budapest, Magyar Belügyminisztérium – Szikra Irodalmi és Lapkiadóvállalat, 1946, 39.

17 Az ideiglenes nemzeti kormány 1945. évi 390 M. E. számú rendelete. A sajtórendészeti 
intézkedések újabb szabályozásáról = Magyarországi rendeletek tára 1945., 40.

18 Ekler Andrea, Irodalomtudomány = Magyarország a XX. században V. Tudomány 2., 
szerk. Kollega Tarsoly István, Szekszárd: Babits Kiadó, 2000, 177.

19 Reichert Gábor, „most lövik szét ezt a régi világot”. A Karinthy-kultusz alakulása 1944 
és 1957 között = „Itt vagyok én köztetek”. Tanulmányok Karinthy Frigyes életművéről, 
szerk. Fráter Zoltán – Reichert Gábor, Budapest, Magyar Irodalomtörténeti 
Társaság, 2019, 181.
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már 1945-től kezdődő – fokozatos kiszorítása, illetve a Babits-örökség felszámolásának 
kísérlete. A nyugatosok közül azoknak az életműve, akik úgymond beilleszthetőek vol-
tak a kánonba, jelentős torzításon ment keresztül annak érdekében, hogy megfeleljen 
a neki szánt szerepnek. Az irodalmi hagyomány – kommunista ideológia szerinti – 
szelektálása mellett a pártvezetés érdeklődésének centrumában a kortárs irodalom állt, 
hiszen az irodalomra – Lenin nyomán – mint propagandaeszközre tekintettek első-
sorban. „[V]égső soron, […] a »haladó hagyományok« is abban nyerték el értelmüket, 
hogy táplálják a jelenkori művészetet –, éppen a közéleti-politikai szerepvállalásban  
megmutatkozó mozgósító aktivitás és a közösség képviseletében való fellépés az, ami Pe-
tőfit ebben az időszakban a kánon csúcsára helyezte.”20  

A „kávéházi íróknak” kevés esélyük volt ebben a politikai rendszerben a kánonba 
való bekerülésre, de még kevésbé arra, hogy ebben a bizonyos kánonban stabil helyet 
szerezzenek maguknak. Karinthy Frigyes kanonizálására – legalábbis szociáldemokra-
ta oldalról – történtek kísérletek a fordulat éveiben. 1945 és 1949 között Karinthy több 
műve is megjelenik az Új Idők Kiadónál, illetve halálának 1948-as évfordulója alkalmá-
ból több cikk is foglalkozik a szerző életművével. Valószínűsíthető, hogy ebben nagy 
szerepet játszott az is, hogy ebben az időben jelenik meg fiának, Karinthy Ferencnek 
Szellemidézés (1946) című, Karinthy Frigyesnek emléket állító regénye. A negyvenes 
évek végén megjelenő, Karinthy Frigyessel foglalkozó tanulmányok igyekeztek elvá-
lasztani egymástól a humoros és a társadalomkritikus Karinthyt, „[í]gy az életmű leg-
nagyobb részét kitevő »humoros« művek valamiféle kötelező penzumként, a megélhe-
tésért folytatott küzdelem eszközeiként jelennek meg ezekben az értelmezésekben, míg 
a »komoly művek« Karinthy társadalmi elkötelezettségének, a Horthy-korszak bírála-
tának dokumentumaiként”.21 Balogh Tamás Egy életmű és töredékei című tanulmányá-
ban tárgyalja, hogy Karinthy esetében miként működik az irodalomrendszer22 – a szer-
ző esetében Balogh a „Karinthy-rendszer”23 kifejezést használja – felépülése, s azon 
belül is a szöveg közvetítéséhez kapcsolódó cenzori kód kerül dolgozatának homlok-
terébe.  A cenzúrának három alkódját elkülönítve beszél politikai, politikai-esztétikai 
és öncenzúráról.24 Ahogyan arra már korábban utaltunk, a Karinthy-életmű kánonban 
vagy a tágabb értelemben vett irodalomrendszerben való elhelyezkedését nagyban be-
folyásolta a politikai cenzúra. Balogh is megállapítja, hogy „1945, illetve 1948 után el-

20 Scheibner Tamás, A magyar irodalomtudomány szovjetizálása. A szocialista realista kritika és 
intézményei 1945–1953, Budapest, Ráció Kiadó, 2014, 99–100. – kiemelés az eredetiben.

21 Reichert, i. m., 182.
22 „…ez a szövegteremtés, a közvetítés, a befogadás és a feldolgozás folyamatából áll…” = Balogh 

Tamás, Egy életmű és töredékei: A Karinthy-filológia múltja és lehetséges jövője = Forrás, 2005/1, 
53.

23 Uo., 53.
24 Uo., 53.
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sősorban politikai okok miatt csonkult a Karinthy-életmű”,25 azonban arra is 
felhívja a figyelmet, hogy az erős kommunista cenzúra mellett gyakori, hogy 
bizonyos művek „poétikai alkódok által”26 rövidültek, megcsonkultak. 

Annak ellenére, hogy több tanulmány is foglalkozik Karinthyval és 
életművével, 1949-től kezdődően – legalábbis egy időre – teljesen kiszorul 
a kánonból. Nehéz megállapítani, hogy ennek a „hirtelen” kizárásnak mi le-
hetett az oka, főleg azért, mert ebben a kérdésben is rendkívül eltérőek a vé-
lemények: Szalay Károly szerint Rákosi utasítására tiltják be azért, mert bár 
antifasisztának tartják, mégis éppen annyira antikommunistának is;27 ezzel 
szemben Karinthy Márton egy interjúban utal rá, hogy Rákosi gyakran idéz-
te, sőt szerette nagyapja írásait.28 A legvalószínűbb, hogy Karinthynak a saját 
korához fűződő (politikai) viszonya nem egyértelműen meghatározható, így 
a kommunista irodalompolitika úgy láthatta, hogy „nem érdemes kísérletez-
ni Karinthy szocialista íróvá maszkírozásával”.29 Annyi bizonyos, hogy ’49-
ben az utolsók közt van Sós Endrének a Huszadik Század folyóiratban megje-
lenő cikke, amely egy emléktábla-avatás kapcsán Karinthyt méltatja. Ezután 
ötévnyi „csend” következik. 1949 és 1953 között nem jelenik meg Karinthy 
Frigyesről vagy életművéről szóló tanulmány, de még újrakiadásokról sem 
beszélhetünk. 

A fentiek ismeretében talán mégsem annyira meglepő, hogy a humoros 
írásai által közismertté vált Karinthyt nem kívánta a rendszer az akkorra már 
kibontakozni látszó huszadik századi magyar irodalom „haladó hagyomá-
nyának” részévé tenni. A politikai rendszernek ugyanis nem állt érdekében 
a nyílt bírálat engedélyezése, így a közállapot bármiféle gúny, irónia vagy 
humor tárgyává tétele sem. Ahogyan az irodalomnak, úgy a humornak is 
propagandaeszközként kellett szolgálnia (nem bírálnia, hanem elfogadtatnia 
kellett a napi politikai történéseket). Az irodalompolitika nem szolgálhatott 

25 Uo., 53.
26 Uo., 54.; A tanulmányszerző a poétikai alkódok által működtetett csonkításra Az 

emberke tragédiája című költemény egyes változatait hozza példaként. 
27 Szalay Károly, A cenzúra dilemmái 2. = https://flagmagazin.hu/politika/

szokimondo-a-cenzura-dilemmai-2
28 Karinthy Márton, Apám életét ismétlem = https://blikkruzs.blikk.hu/kikapcso 

lodas/szines-hirek/karinthy-marton-apam-eletet-ismetlem/11bewlv
29 Reichert, i. m., 184.
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„termőtalajául” az olyan – kommunista perspektívából nézve – kétes hu-
mornak, mint Karinthyé.

1953. március 5-én meghal Sztálin. Rákosi Mátyást háttérbe szorít-
ják, ’53 júniusától Nagy Imre a Magyar Népköztársaság miniszterelnöke. 
A változás az irodalmi életben is érzékelhető. 1953 nyarától folyamatosan 
jelennek meg olyan, egyelőre még mérsékelten szatirikus irodalmi alkotá-
sok, melyek a korábban kikényszerített személyi kultuszt bírálják. Végső 
soron ennek a megújult irodalomnak az első alkotásai azok, melyeknek 
köszönhetően Karinthy Frigyes humoros szövegei újra az irodalompoli-
tika30 látómezejébe kerülhetnek. 1953-ban ugyanis Veres Péter Almáskert 
és Urbán Ernő Uborkafa című, egyébként szatíraként nem túl sikeres szö-
vegei hatására bontakozik ki az úgynevezett szatíravita. Ebben a vitában 
„vetődtek fel a műfaj [ti. a szatíra] szocialista szellemiségű megújulásának 
legfőbb elvi és gyakorlati akadályai”.31 Természetesen a szatíravitában Ve-
res és Urbán művei elsősorban Gogol és Scsedrin32 felől váltak megköze-
líthetővé, ám a hozzászólók nem mehettek el a magyar szatírairodalom 
hagyományai, tehát Karinthy mellett sem. Így válik újra az irodalomkri-
tika megkerülhetetlen állomásává a Karinthy-életmű. Reichert Gábor te-
hát – Karinthy kapcsán – jogosan nevezi ezt az időszakot a kánonba való 
„visszazárás”33-nak. A magyar irodalomnak ez az „új szakasza” sem volt 
ferdítésektől mentes. A tanulmányíróknak – a szatirikus megszólalásmó-
dot kihasználva – lehetőségük nyílt, hogy kiemeljék Karinthy szövege-
inek azt a vonulatát, amely korábban a szerző kánonból való kizárását 
hozta magával, vagyis a szövegek antikommunista vonásait. A Karin-
thy-recepcióban az életmű korábban antikommunista szólamúnak ítélt 
szövegei 1953 után „csak” a szerző kritikusi hangjára utalnak. Karin-

30 Irodalompolitika, hiszen nem szabad elfelejtenünk, hogy bár a szatirikus 
szövegek megjelenése a korszak irodalmának egy új szakaszát jelentette, az 
irodalmi művek nagy része még mindig pártmegrendelésre íródik.

31 Reichert Gábor, Irányított élcelődés 1953-ban. A magyar szocialista szatíra 
kezdetei. = Esztétika – etika – politika, szerk. Gyöngyösi Megyer – Inzsöl Kata, 
Budapest, Eötvös Kollégium – Magyar Műhely, 2013, 140.

32 A vita alapját ugyanis Malenkov pártkongresszusi hozzászólása szolgáltatta, 
melyben Sztálin szavaira hivatkozva az irodalom teendőit a gogoli és scsedrini 
szatíra (politikai szempontból is értelmezhető) értékességére hívja fel a figyelmet: 
„a szatíra tüzével égetnek ki az életből mindent, ami fékezi az előrehaladást.” = 
Idézi például: Reichert, Irányított élcelődés…, 142.

33 Reichert, „most lövik szét ezt a régi világot”…, 184. 
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thynak ezt a kritikusi hozzáállását több szerző is kiemeli: Devecseri Gábor a Szabad 
Nép, Darvas Szilárd a Magyar Nemzet, Hámos György az Irodalmi Ujság hasábjain.34 
Látható, hogy a háború utáni és az ötvenes évek eleji – a szatíravitának köszönhető – 
kanonizálási kísérlet annyiban mindenképpen hasonlóságot mutat, hogy kettéválasztja 
a Karinthy-életművet komoly hangvételűnek ítélt (gulliveriádák, Utazás a koponyám 
körül, Új Enciklopédia stb.) és humoros művekre. Míg a negyvenes évek második felé-
ben az előbbit igyekeztek hangsúlyozni, az 1953-as „visszazárás” után Karinthy kritikai, 
szatirikus, gyakran gúnyos hangját állították a szocialista irodalomfelfogás képzeletbeli 
piedesztáljára. Bár 1953-tól újra beszélhetünk Karinthy-recepcióról, ez a fajta szelektá-
lás hosszú távon (még ma is érezhetően) kedvezőtlen hatással volt a Karinthy-életmű 
megítélésére.

Az irodalomrendszer fent vázolt „állapotváltozása” után tehát újra beszélhetünk 
Karinthy-kiadásról. Ennek ellenére szem előtt kell tartanunk, hogy bár a politikai rend-
szer ezen a téren bizonyos fokú fellazulást mutat, még mindig erősen áthatja a kort 
a szocialista cenzúra. Karinthy kapcsán 1953 nemcsak a jelzett politikai változás miatt 
fontos, hanem azért is, mert halálának 15. évfordulója jó apropóul szolgált egyrészt 
az újrakiadásoknak, másrészt annak a ténynek az elmaszatolására, hogy 1949-ben Ka-
rinthyt szándékosan zárták ki az alakuló kánonból. Azt már vázoltuk, hogy a politikai 
cenzúra nagy hatást gyakorolt bizonyos szerzők életművére. Karinthy esetében megfi-
gyelhető, hogy már a korábbi, közvetlenül a szerző halála után megjelenő, Ascher Osz-
kár által sajtó alá rendezett Karinthy Frigyes kiadatlan naplója és levelei is hiányosan 
közölt szöveg. Azonban itt még jelzi a szerkesztő a kihagyott részeket, illetve az eset-
leges betoldásokat, s ez igaz az 1946-os Az emberke tragédiájára is.35 A csonkítás meg-
figyelhető Karinthy műfordításai esetében is. Vajda Endre rendezi sajtó alá az ötvenes 
évek elején a szerző Swift-fordításának első részét (Gulliver utazásai: Gulliver a törpék 
országában), jelentős kihagyásokkal. Egyrészt már eleve hiányos volt Karinthy fordí-
tása, ugyanis Karinthy nem fordította le a regény első két részét (a két előszót: A letter 
from capt. Gulliver to his cousin Sympson, The publisher to the reader), így ez a Vajda 
által szerkesztett verzióban sem szerepel. Másrészt – és ez a szembetűnőbb – kimarad-
tak olyan szövegrészek – néha oldalnyi terjedelemben –, amelyek például a Bibliáról, 

34 Erről bővebben ld. Uo. 184–186. 
35 Például Az emberke tragédiája esetében a Karinthy Ferenc által jegyzett részeket.
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Istenről vagy a szexualitásról szólnak. Sőt, Balogh Tamás beszámol arról is, hogy 
Vajda átír szövegrészeket: „[a]mi például Karinthynál így szól: »jövedelmem kez-
dett megcsappanni, lelkiismeretem pedig nem engedte meg, hogy társaim módjá-
ra, gyanús mellékkeresettel kísértsem növelni«, Vajdánál már mint »gonosz prak-
tikákkal« szerepel”.36 Másik példaként említhetnénk a Cirkusz címen 1956-ban 
megjelenő kötetet, melyben Vajda Miklós a Reggel hétkor című szöveget írja át 
úgy, hogy az igazodjon a politikai rendszer elvárásaihoz. Míg az eredeti, 1928-as 
kötetben azt olvashatjuk, hogy „[t]ehát Magyarországot délen határolja a Duna 
és a Szerbia és a romániai dalmát... és a Szerbia... és Szerbia fővárosa... és a fő-
városi Szerbia...”,37 addig a Vajda által szerkesztett kötetben így szerepel: „[t]ehát 
Norvégiát délen határolja Dánia... nyugaton a Balti-tenger... és Dánia fővárosa... 
és Főváros Dániája...”38 Megjegyzendő, hogy ezzel logikai hibát is vét, hiszen a tör-
ténet elbeszélőjének, amikor felriad a vekkerére, egyből a földtan lecke jut eszé-
be, mégpedig az, hogy elfelejtette megrajzolni „Magyarország határát”,39 majd ezt 
a gondolatot szövi bele álomszerű képzelgésébe. 

Elmondható, hogy a későbbi kiadásokban is rábukkanhatunk efféle torzítá-
sokra, csonkításokra. Például az Ungvári Tamás által szerkesztett Heuréka (1975) 
is a Vajda-féle változatot tartalmazza. A szövegeket sajtó alá rendező Ungvári ta-
lán azzal követte el a legnagyobb hibát, hogy szerkesztői jegyzeteiben kijelenti: 
a kötet összeállításakor „mérvadónak az Atheneaum 1928-as tízkötetes Karin-
thy-[sorozatát]” tekintette. Vannak kötetek, melyekben a kihagyásokra szerkesz-
tői utalás történik, mint például a Szalay Károly által szerkesztett Naplóm, életem-
ben (1964).

Az 1956-os forradalom után újabb változás állt be a magyar sajtó történeté-
ben. Mivel a forradalom kirobbantásával az írókat és újságírókat vádolták, a ma-
gyar sajtó helyzete olyanná – ha nem rosszabbá – vált, mint a Rákosi-korszak 
legsötétebb éveiben. Bezárták az ELTE Újságíró Tanszékét, felszámolták az új-
ságíróképzéseket – jobban mondva a Magyar Újságírók Országos Szövetsége ve-
szi át ezt a feladatot. A megfélemlítés érdekében amilyen gyorsan csak lehetett, 

36 Balogh, i. m., 56. – kiemelés az eredetiben.
37 Karinthy Frigyes, Reggel hétkor = Karinthy Frigyes, Tanár úr kérem, Budapest, Dick 

Manó, 1916 = https://mek.oszk.hu/08700/08724/08724.htm#2
38 Karinthy Frigyes, Reggel hétkor = Karinthy Frigyes, Cirkusz I., szerk. Vajda Miklós, 

Budapest, Szépirodalmi Kiadó, 1956, 69. 
39 Uo., 68.
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lebonyolították a koncepciós pereket. Sokakat több év börtönre, sőt halálra ítéltek; 
sokak emigrációra kényszerültek; voltak, akiket többévnyi hallgatásra ítéltek. Köztük 
olyanokat is, akik korábban párttagok voltak, mint például Kuczka Pétert.40 Az, hogy 
az újságíróképzés kizárólag állami kézbe kerül, azért lett fontos, mert csak szakképzett 
újságírók tölthették be a lapoknál a munkahelyeket. Így az ellenőrzés is egyszerűbbé 
vált a politikai vezetés számára. A kétéves képzésen főleg marxista-leninista tanokat 
oktattak az újságírójelölteknek. „Ezen a gyakorlaton később sem lehetett változtatni, 
mert Kádár János többek között 1972-ben is a Magyar Szocialista Munkáspárt Politikai 
Bizottságának ülésén az alábbi instrukciókat adta: »marxizmus és szocializmus legyen 
elsősorban, ideológiai és ismeretterjesztésben, és csak utána jön a szakma.«”41 Az ’56-
ban betiltott Irodalmi Újság helyére 1957 márciusában az Élet és Irodalom lépett, azon-
ban sokan megtagadták a publikálást (pl. Németh László), így a hetilap sokáig nem volt 
színvonalas. A lap csupán a ’60-as években, főszerkesztőváltás után válik népszerűvé. 
Később a hallgatásra ítélt szerzők (pl. Déry, Örkény, Zelk stb.) is publikáltak a lapba, 
melynek népszerűsége a ’70-es és a ’80-as években is növekszik, ez megmutatkozik 
a példányszámon is. Egyre több írás kritizálja a rendszert, de igyekeznek megtalálni az 
„arany középutat”, ezért nem szűnik meg.42

Horváth Attila A magyar sajtó története a szovjet típusú diktatúra idején című mun-
kájában jól összegzi, hogy milyen változások történtek 1956 után a magyar irodalom-
ban:

Magyarország legújabb kori történelmének és kultúrtörténetének egyik jellegzetes-
sége, hogy társadalmi okok miatt a magyar irodalom kiemelkedően közéleti tar-
talmú lett, és ennek megfelelően politikaformáló szerepet is betöltött. Az írótársa-
dalom számos képviselője igyekezett részt venni az ország sorsának alakításában. 
Ezért az állampárt vezetői megkülönböztetett figyelmet fordítottak az irodalom-
politikára. Az MSZMP folyamatosan foglalkozott egyes irodalompolitikai kérdé-
sekkel. Egyetlen más művészeti ág (film, színház, képzőművészet, zene) sem váltott 
ki ekkora érdeklődést a kommunista politikusokban. Az irodalmi élet szereplőit 
folyamatos megfigyelés alatt tartották, és megpróbálták őket a rendszer propagan-
distáivá formálni.43

40 Erről bővebben ld.: Horváth, i.m., 63.
41 Uo., 65.
42 Vö.: Uo., 77–78.
43 Uo., 82.
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A Kádár-kormány a forradalmat megelőző néhány évet tekintve 
felismerte, „hogy milyen propagandisztikus lehetőségek rejlenek 
egy humoros, szatirikus lapban, különösen, ha jó karikatúrákat 
is közöl”.44 Az irodalmi élet szempontjából az egyik legfontosabb 
lépésnek a Ludas Matyi 1957-es újraindítása számított. Ebben az 
időszakban kezdtek jelentősebb szatírák születni, a hagyomány 
tehát folytatódott, sőt a megjelenő szatírák főként a Horthy-kor-
szakot állították középpontba. Éppen ezért meglepőnek hangoz-
hat, hogy annak ellenére, hogy a Szépirodalmi Könyvkiadóhoz 
kerül egy Karinthy-kézirat,45 az 1950 és 1956 között kiadott Ma-
gyar Klasszikusok sorozatban Karinthy nem kap helyet. Ennek 
oka valószínűleg abban keresendő, hogy egyrészt a kézirat leadá-
sát heves (közéleti) vita követte (Illés – Abody – Kosztolányiné), 
másrészt a magyar irodalompolitika álláspontja szerint Koszto-
lányi Dezső még mindig „nemkívánatos” szerző, s így a Karin-
thy-kéziratot leadó özvegye sem „juthat szóhoz”. 

Korábban már utaltam rá, hogy Karinthy halálának 15. évfor-
dulója elősegítette, hogy a szerző újra előtérbe kerülhessen: 1953 
és 1966 között előbb a Szépirodalmi, majd a Magvető Kiadó gon-
dozásában jelennek meg Karinthy-gyűjteményes kötetek. A ki-
adók sorozatcím nélkül közlik ezeket – a Nyugat 100. évfolyama 
alkalmából létrejövő honlap szerint Karinthy Frigyes Összegyűjtött 
Művei sorozatcímmel –, nagyrészt Szalay Károly és Abody Béla 

44 Uo., 80.
45 Bella Katalin, A Szépirodalmi Könyvkiadó története 1950–1956, Buda-

pest, ELTE BTK – IDI, 2016, 183.
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közreműködésével. Karinthy Frigyes a „spenót”-ként emlegetett A magyar 
irodalom története ötödik kötetében is helyet kapott (1965). A későbbiek-
ben, szintén a Szépirodalmi Könyvkiadónál 1975-től 1986-ig az életmű 
több darabja is megjelenik sorozatban (Karinthy Frigyes Összegyűjtött Mű-
vei), Ungvári Tamás által sajtó alá rendezve. Az ’56-ban 8 évnyi szilencium-
ra ítélt Kuczka Péter 1969-ben kiadja A delejes halál című elbeszéléskötetet, 
melynek legfőbb érdeme, hogy Karinthy Frigyes tudományos-fantasztikus 
novelláiból válogat. A kötetben a Kuczka által jegyzett életrajzon (Néhány 
szó a szerzőről) és Ladik János utószaván (Természettudományos kultúra) 
kívül 20 szöveg található, melyeknél az eredeti megjelenés dátumát és/vagy 
helyét nem tünteti fel a szerkesztő. Ehhez kapcsolódóan a kötet egyik szö-
vege felvet egy (újabb) filológiai kérdést. Az Emberautomata című szöveg, 
legalábbis kötetben, először jelenik meg Karinthy Frigyes neve alatt. Ba-
logh Tamás sem tud vele mit kezdeni, ezért amikor „Műszereik segítségével 
állandóan figyelni fognak”46 című tanulmányában az Emberautomata és az 
Utazás Faremidóba című szövegek közötti hasonlóságra hívja fel a figyel-
met, egyszerűen csak nem hivatkozik az előbbi szövegre – annak ellenére, 
hogy a tanulmányban megemlített minden egyes Karinthy-szöveg eredeti 
megjelenésére hivatkozik. Arra, hogy a ’69-es kötet esetleg másodkiadás 
volna, egyetlen utalást lehet felfedezni a Magyar Scifitörténeti Társaság 
honlapján, egy Schultz Judit által szignózott „íróportréban”: „A delejes ha-
lál, Bp., 1926; Uaz., Bp., 1969 (Kozmosz Fantasztikus Könyvek)”.47 Azonban 
ez az adat minden bizonnyal téves, hiszen Kuczka a kötet végén olvasható 
szövegében megjegyzi, hogy az 1969-es kötet címét „ők” találták ki: „Kö-
tetünk, melynek címét egyik novellájából rövidítettük…”48 A Schultz által 
hivatkozott 1926-os A delejes halál című kötet nem létezik, azt a portré 

46 Balogh Tamás, „Műszereik segítségével állandóan figyelni fognak.”: Karinthy 
Frigyes: Utazás Faremidóba = Tiszatáj, A Tiszatáj diákmelléklete (55) 76. évf., 
2001/3, 1–16.

47 Schultz Judit, Karinthy Frigyes = Magyar Scifitörténeti Társaság, Íróportrék = 
https://sites.google.com/site/scifitort/iroportrek/karinthy-frigyes

48 Kuczka Péter, Néhány szó a szerzőről = Karinthy, A delejes halál, Budapest, 
Kozmosz Fantasztikus Könyvek, 1969, 170.
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szerzője találta ki. Felmerül tehát a kérdés, hogy az Emberautomata tény-
legesen Karinthy szövege-e, s ha nem, akkor Kuczka miért emelte be mégis 
a kötetbe? Ugyancsak kérdéses, hogy ha mégis Karinthy-szövegről van szó, 
akkor Kuczka milyen forrásból dolgozott a kötet összeállításakor?49 Karin-
thy-kritikai kiadás hiányában akár még az is elképzelhető, hogy az Emberau-
tomata egy nagyobb szöveg része; a szöveggel kapcsolatos kérdésekre adható 
válaszokat az is megnehezíti, hogy Karinthy rengeteg kisebb lapnak is írt. 
S amint azt a Fráter Zoltán által folyamatosan „felfedezett” versei esetében 
is láthatjuk, Karinthy nem mindig jegyzi saját neve alatt a szövegeit.50 Min-
denesetre a szöveg létezése is mutatja, hogy szükség lenne/van egy koncent-
ráltabb Karinthy-kutatásra, nemcsak a Karinthy-líra esetében, de a prózai 
szövegei tekintetében is.

Összegezve elmondhatjuk, hogy a második világháború után a Karin-
thy-életművel való számvetés meglehetősen hullámzó volt, az őt kanonizál-
ni kívánó kísérletektől a kánonból való kizárásig, sőt a teljes szilenciumig. 
Az jól látható, hogy még ha beszélhetünk is a Karinthy-recepció valamilyen  
formájáról, a teljes életművel ritkán vetett számot az irodalmi érdeklődés. Ez 
természetesen kihatással van a mai Karinthy-kutatásra is. Napjainkig sem 
beszélhetünk például egy összegzett Karinthy-bibliográfiáról – bár kísérletek 
akadtak ennek összeállítására. Valószínű, hogy az író halála utáni korszak-
ban a szerzői jogok is nehezítették a Karinthy-életmű helyzetét – hozzá kell 
tenni, hogy Karinthy műveit csak 2009-től nem óvja szerzői jog. A haláláig 
kiadatlan művei csak kevesek számára ismeretesek, bár néhányat – ahogyan 
azt Szalay esetében is láthattuk – feldolgoztak és kiadtak. Az egyelőre elő 
nem kerülő és/vagy „fel nem dolgozott” Karinthy-művek hiányában – a még 

49 Minden igyekezetem ellenére egyelőre sajnos nem kaptam közlésre érdemes választ 
a kérdésre. 

50 Vö.: Karinthy Frigyes elfeledett versei, közreadja Fráter Zoltán = Fráter – 
Reichert szerk., „Itt vagyok én köztetek”, 197–204.
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életében megjelent összes művének felkutatásához is több ezer 
oldalnyi folyóirat részletes tanulmányozására lenne szükség51 – 
ki kell jelentenünk, hogy a Karinthy-életmű töredékes. Ez azon-
ban nem azt jelenti, hogy jelenlegi ismereteink fényében nem 
érdemleges a mélyreható vizsgálatra. Bár Karinthy „megnehe-
zítette” a kutatók dolgát abban, hogy a teljes életművét vizs-
gálat tárgyává tehessék, széleslátókörűsége, igényessége, a sok 
változatos téma és műfaj, melyeket alkalmazott, érdemessé te-
szik arra, hogy újra és újra górcső alá vegyük írásművészetét. 
Szerencsére ezt meg is teszik, egyre többen, egyre változatosab-
ban.52 A dolgozatban tett megállapításokat figyelembe véve vég-
eredményben a dolgozat annyiban mindenképpen elérte célját, 
hogy felvillantott néhány olyan tényezőt, melyek befolyásolták 
(s gyakran még ma is befolyásolják) a Karinthy-értést, másrészt 
felhívta a figyelmet arra, hogy az ismert Karinthy-életművet 
talán érdemes volna úgy vizsgálni, hogy a humort és a „komo-
lyabb hangvételű” műveket nem egymástól elválasztva vizsgál-
juk. Ennek fényében az is előfordulhat, hogy át kell majd ér-
tékelnünk mindazt, amit Karinthy kultúrafelfogásáról tudtunk, 
s talán az életműben máig stabil centrumhelyzetben lévő karin-
thys humor is dinamizálódhat.

51 Itt ki kell emelnünk többek között Fráter Zoltán és Kőrizs Imre erre 
vonatkozó érdemeit.

52 Balogh Gergő, Balogh Tamás, Beck András, Fráter Zoltán, a Magyar 
Irodalomtörténeti Társaság stb.
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Szerkesztői felkérésre elolvastam Sátor Veronika Karinthy Frigyes helye a rendszer-
váltást megelőző szovjetizált kánonban című nagyon alapos áttekintő dolgozatát. Ér-
deklődésemet nemcsak a felkérés támasztotta fel, hanem – mivel magam is írtam 
korábban a témában – a szakmai kíváncsiság is. A tanulmány tárgyilagos hangú jó 
összefoglalás, szinte az összes állításával csak egyetérteni lehet.

Sajnos azonban a tárgyilagos hang a dolgozat végére elfogy, és az összegzés előtti 
utolsó részben Sátor Veronika valamiért mintha hangnemet váltana: egy bekezdésen 
belül három korábbi szerzőt támad meg, és olyan kijelentéseket tesz vélt, illetve va-
lósnak hitt szakmai hibákért, mintha mindenáron igazságot kellene tennie. Mintha 
helyenként dacos indulat vezetné tollát – ami egy tárgyilagosságra törekvő tanul-
mány esetében nem szerencsés. 

Jelen sorok szerzője kapja a legkevesebbet. Az Emberautomata címmel megjelent 
Karinthy-írás kapcsán írja a szerző: „Balogh Tamás sem tud vele mit kezdeni, […] 
egyszerűen csak nem hivatkozik az előbbi szövegre”. Nem mentegetőzésül írom, de 
talán kicsit mégis tudtam valamit kezdeni vele, hiszen beemeltem az Utazás Faremi-
dóba értelmezésébe (nem nagy truváj, az Emberautomata maga ad erre nemcsak le-
hetőséget, de kiabál az összeolvasásért), viszont tény, hogy valóban nincs bibliográfi-
ai jegyzet az idézett mondatom mögött. Az, hogy „annak ellenére” tettem ezt, hogy 
„a tanulmányban megemlített minden egyes Karinthy-szöveg eredeti megjelenésére 
hivatkoz[om]”, azt sugallja, hogy szándékoltan hagytam homályban a fel-, de szö-
vegszerűen nem idézett írás forrását, és ezzel beléptem abba az összeesküvői körbe, 
amely valami ok miatt mindenáron el akarja fedni az Emberautomata eredetét. 

Hát, nem hivatkoztam, valóban nem, bocsánat, elmulasztottam. A 2001-ben 
megjelent írásom eredetileg az egyetemi szakdolgozatom része volt, a Sátor által hi-
ányolt jegyzet a szakdolgozat egy korábbi helyén (illetve az irodalomjegyzékében) 
megtalálható, viszont a Tiszatáj-közlésbe egész egyszerűen elfelejtettem átvenni. Fi-
gyelmetlen voltam, ezért nincs mentség. 

Viszont nincs szó semmiféle titokról: Karinthy Emberautomata című remek kis 
írását én is csak A delejes halál című gyűjteményből ismertem. (Lévén fiatal korom-

bíRó-baLogh tamás

teóRiák heLyett tények
néhány apró megjegyzés sátor veroniKa Dolgozatához
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ban nagy sci-fi-olvasó és -gyűjtő voltam, az egész Kozmosz Fantasztikus Könyvek, majd 
Galaktika FK sorozat megvolt itthon.) Úgyhogy a jegyzetem is erre a forrásra utalt volna.

Ugyanitt található egy másik karcos kijelentés: „Arra, hogy a ’69-es kötet esetleg má-
sodkiadás volna, egyetlen utalást lehet felfedezni a Magyar Scifitörténeti Társaság hon-
lapján, egy Schultz Judit által szignózott »íróportréban«, viszont ez a „Schultz által hi-
vatkozott 1926-os A delejes halál című kötet nem létezik, azt a portré szerzője találta ki.”

Nos, nem tisztem megvédeni Schultz Juditot, erre nem kért föl senki, viszont azt, 
hogy egy bibliográfia összeállítója „kitalál” egy nem létező kötetet, erős megfogalma-
zásnak vélem, és ha egy kicsit empatikusabban állunk hozzá egy internetre szánt rövid 
ajánló bibliográfia összeállítójával szemben, máris meg lehet fosztani a mondatot krimi-
nalisztikai jellegétől. 

Schultz Judit kérdéses tétele így hangzik:
„A delejes halál, Bp., 1926; Uaz., Bp., 1969 (Kozmosz Fantasztikus Könyvek).”
Ez valóban csonkácska, félreérthető. És tény, hogy Karinthynak 1926-ban nem jelent 

meg A delejes halál című kötete. (Mint ahogy életében később sem.)
Ha viszont nem a szándékoltságot (kitalált kötet) támadó, igazságtévő korbácssu-

hintással, hanem a csak egy emberi hibát mérlegelni és megérteni próbáló attitűddel 
felvértezett szerző észreveszi, hogy Schultz Judit a bibliográfia fölötti életrajzban leírta: 
„[Karinthy] sci-fi novelláit Kuczka Péter szerkesztette egybe A delejes halál címmel”, 
amelyben ráadásul a nem teljesség igényével való felsorolás szerint benne van a Novella 
a delejes halálról című novella is, akkor a kérdéses bibliográfiai jegyzet – a többi meg 
nem kérdőjelezett mintájára – könnyűszerrel kiegészíthető az alábbi formára:

Novella a delejes halálról. Bp., 1926. = A delejes halál, szerk. KUCZKA Péter, Bp., 
1969. (Kozmosz Fantasztikus Könyvek).

Ha így állunk hozzá, az idézett jegyzet már csak egy aprócska formai hiba, vélhetően 
a pillanatnyi figyelmetlenség vagy kapkodás szülte. (Vö.: saját lemaradt 2001-es lábjegy-
zetem.) Schultz Judit nem talált ki egy nem létező Karinthy-kötetet, és ezért talán nem is 
célszerű éles szavakkal a szándékolt félretájékoztatásról elméletet gyártani erről. 

Viszont mindezekből következik a dolgozat legnagyobb hibája és legsúlyosabb, legi-
gaztalanabb vádja: „Felmerül tehát a kérdés, hogy az Emberautomata ténylegesen Karin-
thy szövege-e, s ha nem, akkor Kuczka miért emelte be mégis a kötetbe?” Sátor Veronika 

91



e mondat alapján tehát elképzelhetőnek tartja, hogy egy, Karinthy és a fantasztikum témá-
ját jól ismerő szerkesztő (márpedig Kuczka az volt) egy nem-Karinthy írást szerkesztett be 
a kötetbe. Hogy a dolgozatíró szerint ezt Kuczka szándékoltan vagy szándékolatlanul tette 
volna, nem derül ki a mondatból.

Szeretnék itt pár egyszerű állítást tenni. 1) Semmiképpen sem elképzelhető, hogy az 
Emberautomata című darabot ne Karinthy Frigyes írta volna. Aki ismeri Karinthy írásait, 
vélhetően el sem gondolkozik ezen, annyira „karinthys” a szöveg. A gondolatvilága, a logi-
kája, a nyelve, a humora, és ráadásul még önironikusan utal saját egyik korábbi regényére 
is. 2) Semmiképpen sem elképzelhető, hogy az Emberautomatát Kuczka Péter hamisította 
volna vagy valaki más írását szerkesztette volna bele a kötetbe. Ez a két utóbbi lehetőség 
felvetése egyszerűen nonszensz és ennek belátása nem is igényel hosszas magyarázatot. 
Ugyanis A delejes halál megjelenésekor, 1969-ben még élt Karinthy mindkét fia, és bár 
Gábor változó hangulatban töltötte napjait az „aranyketrecben”, Ferenc az akkori irodalom 
egyik meghatározó alakja volt. Kuczka és Karinthy Ferenc pedig természetesen ismerték 
egymást, jó kapcsolatban voltak, enélkül Kuczka nehezen is tudta volna a kötetet kiad-
ni. (És, tegyük hozzá, a Galaktika folyóiratban ezután többször közölt Karinthy Frigyestől 
írást, az ikonikus 1987/6-os számban többet is.) 

Sátor Veronika azért kezd el dolgozata végén elméletet gyártani az Emberautomata 
kapcsán, mert annak nincs meg a kézirata és Karinthy életében való megjelenéséről sincs 
tudomása. Ez filológiai kérdés. Ha valaminek nincs meg a kézirata vagy a szerző életében 
autorizált megjelenési helye, de minden más elemében az életmű része, attól az még az élet-
műhöz tartozik, s ezt elvitatni, akárcsak elvi szinten is, tudománytalan felvetés. (Erre épül 
a névtelen cikkek azonosítási lehetőségének elmélete és gyakorlata.) „Minden igyekezetem 
ellenére egyelőre sajnos nem kaptam közlésre érdemes választ a kérdésre”, írja a szerző, és 
ezt igazolni tudom, hiszen közvetve – Németh Zoltán szerkesztő által – én is megkaptam 
a kérdést. Akkor még nem is tudtam a választ, viszont – hangsúlyozom – kb. harminc 
éve egyetlen pillanatig nem merült fel bennem kétség a Karinthy-írás Karinthy-szerzősége 
iránt. A dolgozatíró felveti annak lehetőségét is, hogy „az Emberautomata egy nagyobb 
szöveg része”, de ezt nem fejti ki és nem indokolja. (Alább szó lesz arról is, hogy éppen az 
említett írás zárt formája miatt ez kevésbé valószínű.) A filológiai nehézséget pedig abban 
is látja, „hogy Karinthy rengeteg kisebb lapnak is írt”, és – Fráter Zoltán versközlésére hivat-
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kozva –„Karinthy nem mindig jegyzi saját neve alatt a szövegeit”. Csakhogy Fráter 
Zoltán nem ezt írta hivatkozott dolgozatában. Idézem Fráter mondatát: „Ennél 
már csak az volt szörnyűbb, hogy a kezdő költő nevét tévesen, Kanuthy Frigyes-
nek nyomtatták az Ország-Világ képes hetilap 1907. 18. számában.” A hangsúly itt 
a „tévesen” szón áll: Karinthynak esze ágában nem állt más néven jegyeznie írását, 
csak a nyomdai szedő nem tudta elolvasni a közlésre leadott kéziraton a nevet, el 
is rontotta. (Akivel történt már hasonló, tudja: rém bosszantó dolog, főleg fiatal 
korban, amikor minden szerző azért dolgozik, hogy megismerjék a nevét – nem 
pedig, hogy valaki idegenét lássa saját írása alatt vagy fölött.)

Mi történhetett akkor? Célszerű magából a szövegből kiindulni.
Az Emberautomata című írás megformáltsága szerint beszéd, amely először 

vagy élőszóban hangzott el, vagy imitálja az élőbeszédet – formájában is: „Hölgye-
im és Uraim” megszólítással kezdődik, és ez a megszólítás külön sorban áll a szö-
veg fölött, ahogy az előadások esetében szokott. Ez felveti annak lehetőségét, hogy 
az Emberautomata esetleg egy kéziratban maradt ténylegesen elmondott beszéd: 
egy valahol megtartott humoros előadás, vagy még inkább egy konferansz, netán 
rádiófelolvasás szövege. (Mindhárom jellegzetes terepe volt Karinthynak.) És ha 
valóban kéziratban maradt írásról van szó, azt csakis Karinthy Ferenctől kaphat-
ta meg a kötet szerkesztője – de a közléshez mindenképpen tőle kellett engedélyt 
kérni. Azaz emiatt is elképzelhetetlen, hogy ne Karinthy Frigyes írásáról lenne szó. 
(Aztán lehet, hogy a kézirat a kötet szerkesztése közben elveszett, elkallódott, és 
ezért nem ismerjük ma. Ez pedig egyáltalán nem irracionális feltevés. Birtokom-
ban van egy olyan Kardos György-levél másolata, amelyben a Magvető igazgatója 
bocsánatot kér Lovass Gyula író örökösétől, amiért a kiadóban elhagyták az író 
Kilenc hős visszatér című kötetének teljes (!) anyagát, benne a szó szerint csak kéz-
iratban fennmaradt Kilenc hős visszatér című regénnyel, ami így jelen pillanatban 
elveszett-státuszú kézirat. 1973-ban még megvolt – ma nincs.) 

Szerintem ez egy igen életszerű lehetőség. 
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De nem is kell semmiféle teóriát gyártani. 
Emberautomata című írása Karinthy Frigyesnek valóban nincs 

és nem volt soha. Csak lett.
Karinthy – 1969-ben ezen a címen megjelent – prózája eredeti-

leg Az Est 1929. július 14-i számának 10. oldalán látott napvilágot, 
Hölgyeim én uraim cím alatt és ( -inti ) aláírással, keretben. Nem 
hagyományos cím ez, hiszen a szöveg része, ezért is áll kézírást 
imitáló tipográfiával a sorok fölött.1 

Ez pedig, lehet mondani, eldönt mindent. Az Emberautomata 
eddig is Karinthy Frigyes írása volt, ezután is az marad. Kuczka 
Péter új címet adott a szövegnek (mint ahogy tette azt a kötettel is), 
és jól járt el, mert a Hölgyeim és uraim valóban kissé furcsán hatna. 
Viszont ezt a változtatást nem jelezte – a kötetvégi utószóban sem 
–, ez valóban az ő lelkén szárad. De több nem. 

Sátor Veronika dolgozatának egy gondolatával viszont maradék-
talanul csak egyetérteni lehet: „Mindenesetre a szöveg [Emberau-
tomata] létezése is mutatja, hogy szükség lenne/van egy koncent-
ráltabb Karinthy-kutatásra, nemcsak a Karinthy-líra esetében, de 
a prózai szövegei tekintetében is.” Lényegében hasonlót írtam én is, 
tizenöt éve, sajnos. (De legalább, ami öröm: azóta a költői életmű-
vet Kőrizs Imre és Keresztesi József átláthatóvá tették.) 

1 A közlést tegnap, már a hozzászólás-írás utolsó fázisában találtam meg – 
azaz írásom enélkül is elkészült volna.
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iLLusZtRáció maRtina stRakoVá KÉPESLAPOK LÁTHATATLAN 
VÁROSOKBÓL („POhľadnice z neViditeľných mieSt“) művéhez,2019
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boLemant LiLLa (1964, érseKújvár) iroDa-
lomtörténész, szerKesztő  bíRó-baLogh 
tamás (1975, gyoma) iRodaLomtöRténésZ 
 DaraBos eniKő (1975, sZatmáRnémeti) 
iRodaLomtöRténésZ, kRitikus  gyukics 
gáboR (1958, BuDapest) Költő, műfor-
dító  koVács baLáZs (1996, PoZsony) 
Költő  LaVRík, siLVesteR (1964, saV-
niK) Költő, író  mésZáRos tünde (1970, 
pozsony) műforDító  moRys, twm (1961, 
oXforD) walesi BárD  n. tóth aniKó 
(1967, ZseLíZ) íRó, iRodaLomtöRténésZ, 
egyetemi oktató (nyitRai konstantin 
fiLoZófus egyetem)  PLonicky tamás 
(1990, Királyhelmec) Költő, író, szer-
Kesztő  sátoR VeRonika (1992, duna-
szerDahely) phD-hallgató (selye jános 
egyetem, komáRom)  Vécsei Rita andRea 
(1968, BuDapest) Költő, író

aZ iRodaLmi sZemLe megVásáRoLható 

sZLoVákiában 

dunasZeRdaheLy – moLnáR-könyV (gaLántai út [hyPeRnoVa])
komáRom – DiDerot KönyvesBolt (lúDpiac tér 4810. / tržné námestie 4810.)
érseKújvár – Kultúra KönyvesBolt (mihály Bástya 4. / michalsKá Bašta 4.)
gaLánta – molnár-Könyv (fő utca 918/2. / hlavná 918/2. [univerzál])
kiRáLyheLmec – gerenyi KönyvesBolt (fő utca 49. / hlavná 49.)
nagykaPos – magyar KönyvesBolt (fő utca 21. / hlavná 21.)
nyitRa – magyaR nyeLV és iRodaLom tansZék – köZéP-euRóPai tanuLmányok 
Kara. Konstantin filozófus egyetem (DrážovsKá 4.)
PoZsony – a pozsonyi magyar intézet Könyvtára (véDcölöp út 54. / palisáDy 54.)    
somorja – molnár-Könyv (fő út 62. / hlavná 62. [vúB mellett]) 
tornalja – tompa mihály KönyvesBolt (BéKe utca 17. / mierová 17.)

magyaRoRsZágon 

budaPest – íróK Boltja (anDrássy út 45., 1061)

szerzőinK
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líviA kOžuškOvá 1987-ben szüle-
tett Zólyomban, tanulmányait a pozsonyi 
Képzőművészeti Főiskola grafika tan-
székén végezte, majd a Szlovák Műszaki 
Egyetem Műépítész karán szerzett doktori 
diplomát. Több tanulmányúton is részt 
vett Plymouthban, Krakkóban, Prágában, 
Liepzigben és Rotterdamban. Szabad alko-
tói tevékenysége mellett tanít, workshopo-
kat tart és illusztrál. Munkáira jellemző az 
érzékenység, a redukált formanyelv, a visz-
szafogott színvilág, ugyanakkor egy gaz-
dag líraiság. Az ismert klasszikus grafikai 
technikákat kísérletezéssel fejleszti tovább, 
digitális és más eszközökkel kombinálja.


