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SZAMUNKAT KOVACS CSONGA ANIKO ALKOTASAIVAL ILLUSZTRALTUK.

KOVACS CSONGA ANIKO 1987-ben
szliletett Dunaszerdahelyen. Tanulma-
nyait a besztercebanyai Muvészeti Akadé-
midn végezte, mesterei Robert Makar és
Igor Benca voltak. Kiallitasai, szakmai te-
vékenysége a szlovakiai és magyarorszagi
tengelyen zajlik, ez afajta ,kétlakisag’,
kettds identitas képzémiivészeti munkas-
saganak is hangsulyos témadja. Grafikaval,
annak hatarteriileteivel, objektummal és
rajzzal foglalkozik, a kimondottan intim,
személyes vonatkozasokat globalis nézo-
pontokkal kombinalja. Ezzel a stratégia-
val egyszerre hozza miikodésbe a megeél-
tet és a tanultat.

A CIMLAPON, HATLAPON ES FULON:

UTOHANG, GRAFIKAI INSTALLACIO, 2018
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POLGAR ANIKO

SZARVASOK ESOBEN

ETRUSZKO-KORINTHOSZI VAZAK 1.1

Egy olpén legelészé szarvasok,

vékony palcikalabakon.

Nyakuk hosszan el6renyujtva,
egyenesen, akar egy farud.

Fejiik hossztkas, agancsuk félmered,
mint két er6teljesen berajzolt ékezet.
Fuliik megannyi apro falevél,

mely alig-alig tapad az agra:

vigyazz, ha megrazod, lehull!

Fl nincs, a mélysotét festéket eszik,
mozdulatlan, ragas nélkiili,
kimerevitett legelés.

Széfogaddan felsorakoztak,

patak és szdjak egymashoz egyforman kozel,
kivarnak, sosem éri be egyik a masikat.
Sziikos a hely egy ilyen vaza oldalan,
ahova nyujtoztal, addig érsz.

Két-két 1ab: egy-egy haromszog szilard,
de vékony szdrai. A test szerény,

nem tolti ki az egész teret.

1 Asorozat Szilagyi Janos Gyorgy (1918-2016) emlékére késziilt.



Helyet kell hagyni a nagy, szines,

szabdlytalan foltokban hull6 esének:

foltrozettak, rajtuk bekarcolt kereszttel.

A cseppek hullasukban kimerevedtek,

az allatot sosem érik el, ott maradnak

lebegve a nyak folott, a has alatt.

A 1db sosem 1ép esdcseppre, dvatosan kikertiili.

Az es6 foltokra szakadt test, nem folyik szét,

nem aztat, nem keveredik, nem ivédik bele semmibe.




MADARAK PARDUCCAL

ETRUSZKO-KORINTHOSZI VAZAK 1.

Ez a dinosz, akar egy deformalt, tatott szaju hal.
Hasan egymasra tolakodva a pikkelyek.
Folottik hullimzé osvényfonat,

rajta tertyedt oridsmadarak.

Ovatosan jérj, fejed magasba tartsd,

labaddal tapogatdzz!

Kimerevitett vonulds,

6rokké tartd lendiilet.

Hiaba telik el tobbezer év,

a testtartas mindig fiatalos, a labizom erés,
legfeljebb a tollak vonalai kopnak.

Mar hogy lehetne itt ez {ild6zés?

Hogy mart volna a madartestbe parduc?

Nincs itt sietség, nincs itt panik.

A ragadoz6 csak dorzsolgeti a madar farktollaba
furcsan kitekert, foliilnézetbdl lattatott fejét.

A madar a parducnal biiszkébb, egykedviibb, nagyobb,
hatra se néz. Mint egy anyuka, aki latja ugyan
az ellagyulast, de nem akarja elkényeztetni

a szoknyajahoz bujé gyerekét.

Csak a tér retteg attol, hogy iires lesz,

foltok titkoznek ki rajta,

bebujnak az allatok hasa ald,

befurakodnak a testek kozé,

szinte beleszallnak a szdjakba is.

A szerz6 a szoveg irdsa idején
a Kisebbségi Kulturalis Alap
alkotoi osztondijaban részesiilt.



MILA HAUGOVA
NYUGALOM

visszafogott lélegzettel
fekiidni a foldre
és hallani mindent

szavak nélkiili vilagot
szeretnék

elfojtani egy vad
és hiivos gondolatot

néman belélegezni
a sziv tiszta szotagjait




EGY MASIK VERS

Olelve a végtelenségig, igy szereti iidvozdlni a napot, meleg
sugarakat enged az dlom 8serdejébe,

udvozli a verset, a tlsagosan eleven ikernévért,

mely szabadon mozog benne,

s kit, hogy kibirja az éjszakat, az arnyékot,

esténként hidegvérrel megol egy masik verssel.

Noszek Barbara forditdsai



MEZTELEN

...vagy szenvedélyesen élsz, vagy csak vdrod a haldlt...

A hajak, kérmok, tollak, karmok nének...

Hogy ne irjak, ahhoz is batorsag kell

Soha nem kapom meg, amit elvettem.

Almaim holtak dlmai,

sajat nyomaikban eltévedt allatok.

Sz6 sz6t utal.

Sz6 sz6t szeret.

Lattalak téged. Arcodon félig lecsuszott az alarc:
a halal misztériumaban elkapott vagy.

A hangodra visszatérek, elcsendesedem, a sebek is becsukjak szajukat.

Fazom, vagy a szerelem kevesebb? Nappal, éjszaka, nappal, éjszaka —
A hegyeken til mélyen valami megdobban.




KET TUKOR

...menj el, mig nem szereted a rosszat.

Felém észak és ho.

»Allati napokat élek”,

mezteleniil izzom. Akarom, hogy
a fény szin legyen, hogy a sz
csillag...

...szeretnék két titkorben
egyetlen arcot -

Hajtman Kornél forditdsai







SILVESTER LAVRiK
VASARNAP| SAKKPARTIK TISOVAL r

(REGENYRESZLET)

Attdl az id6tdl fogva naprol napra rosszabb lett a helyzet idegenek tekintetében.
Megvoltak a bejaratott utaim, a napirendem, és megvoltak az emberek, akiket is-
mertem. Balakékat, Martat, a cselédjiiket, az unokatestvéreimet, Mathéfyova tanar-
nét. A cstfolodast, hogy Icig lanya Anicka, olyan, mint egy talicska, azt is egyre ne-
hezebben viseltem. Csak a gyerekek, és azok koziil is csak a hofergyerekek kiabaltak
ram ilyet, és mondhatott anyam barmit, st akar igaza is lehetett, de nem gyerek-
eszem volt mar nekem akkor, akdrmilyen elmaradott és lassu fejlodést voltam is.
Tudtam, hogy nem annyira a tompa elmémmel van bajuk, mint azzal, hogy az apdm
zsido. Igen, icig volt az apam, zsid6 és kommunista, de annyira nem volt tompa az
eszem, hogy a kolykok kiabalasa ne fajjon helyette is, hidba volt a fold tulfelén, és
hiaba élt akar Amerika legszebb ndéjével is, az apam volt, és kész. Es mondhatott
anyam meg a patikusné asszony az én észbeli hianyossagomrdl amit csak akart, én
tudtam, hogy addig fog csak élni, mig el nem felejtem.

Azt is egészen pontosan értettem, miért mondta a patikusné asszony a rohamo-
mat csehoszlovakista, hungarofil provokacionak. Persze elészor el kellett valakinek
magyaraznia. Hiszen ki gondolna, hogy ha a legeslegnagyobb nemzetfi, vagy ahogy
Star titulalta magat, Nagy-Magyarorszag fészlovékja iinnepségét 4ddz magyar ka-
romkoddsok tarkitjak, az nem szandékos cselekedet, amely az tigyet lejaratni hi-
vatott a pragai kormany el6tt, segitett az eset megértésében a patikus ar; na de lass
csodat, ez a nagy szlovak, s6t a legnagyobb, richtig oktober 28-dn sziiletett, ami
a torténelem véletlen dsszjatékanak koszonhetSen egyuttal a Csehszlovak Koztarsa-
sag létrejottének napja is. Mert hat egy szlovaktol barmi kitelik. Az is, hogy magyar
koltd valik beléle, ahogy a késébb Petéfi Sandorra valt Alexander Petrovi¢rél mond-
tak, mosolyodott el csifondarosan a patikus ur.

Ezért tartott olyan sokaig, mig felallithattdk a Stir-szobrot a Stefénik téren, és
ezért keresték a dontés utan olyan sokaig a megfelel6 datumot, mert annak sem-
milyen szempontbol nem volt szabad jelentdsnek lennie. Mert az olyan idékben,
amikor kezd megint sziikké valni a szlovakok szdmadra az orszag, amelyikben élnek,
még az els6 tavaszi nap is rejtett szimbolikaval bir. Hol Budapest szemében, hol meg

TOXIKOZIS, INSTALLACIO, 2017




Préga fiilében. Az agrarpartiak, szocialistdk, luddkok, kommunistak, fasisztak és
nemzetiek szdmdra is mind mast jelképez, de mindig valami szent és érinthetetlent,
magyarazta a patikus ur az okot, amiért anyam agy szégyenkezett miattam 1936. au-
gusztus 30-an, hogy el se indult a megmentésemre. Ha nem lett volna ott nekem az
én magyarul sz6l6 megvalté angyalom és Alica, aki mellettem allt a kérusban, akkor
rémiiletemben, hogy az alkonyati nap ferde sugaraiban 6rvénylé elhalt bor-, korom-
és hajdarabkak felfaljak, porra valtoztatjak apamat, talan maig ott iiv6ltozom azokat
az ocsmanysagokat. Hogy mit is jelentenek igazabdl, maig nem tudom.

Egyetlen igazan jo modja van annak, hogy maga a gyand is nevetségesnek tiinjon:

ha a személyt, aki ilyen elképeszté modon, ép ésszel fel nem foghaton viselkedett,
eldugjuk olyan helyre, ahol csehoszlovakista azsan provokatért senki se keresne. Tu-
dom, hogy hajlok jobbnak latni magam, mint amilyen valdjaban vagyok, és szivesen
mondanam, hogy az én étletem volt, de az igazsag az, hogy a patikusné asszonyé.
Hogy mikor jutott eszébe, azt mar nem tudjuk meg soha, de a Monsignore fejébe
Pozsonyba menet iiltette bele. Mégiscsak elegansabb megoldas lesz, mint bedugni
a gyermeket a bolondokhazaba, még kiszaglaszna az tigyet valami tilbuzgé firkasz, és
az rossz fényt vetne rank, ezt mondta neki allitolag. Hogy hozzatette azt is: anyam, ily
modon a lekotelezettje, kénytelen lesz megtenni a Katolikus Néegyletben olyasmiket,
amit6] most még huzddozik, ezt elfelejtette a patikusné asszony elmesélni anyamnak.
Csak akkor jutott eszébe, amikor az uranak beszélt a dologrdl. Kis id6 utan észrevette,
hogy bent iilok én is a szobaban, és irom tisztdba a herbariumban szereplé névények-
hez késziilt jegyzeteit, de nem zavartatta magat. Az ilyesmi gyakran el6fordult.

Csak akkor voltam neki utban, ha veszekedés volt kirobbandban az ura és 6k6zot-
te. De el6fordult, hogy a diszkusszié hevében teljesen elfeledkezett a jelenlétemrol. Az
ilyen pillanatokban egy kicsit tigy éreztem magam, mint egy butordarab, felesleges és
szlikségtelen butordarab, de megnyugtato volt raébrednem, hogy ez nem is olyan kel-
lemetlen érzés. Raadasul énram nem pakoltak semmit, ellentétben a komdddal vagy
egy polccal. Nem tudom, miért volt a Maria patikusné asszony olyan haklis ezekre
a csalddi vitakra. Ugyis mindig ugyanazon civédtak: felrotta az urdnak, hogy csak




a munkajaval meg az ivassal torédik, 6t meg elhanyagolja, elsdsorban tarsadalmi élet
terén. A patikus ur ilyenkor hallgatott, vagy motyogott valamit arrol, hogy nem azért
hanyagolja el a feleségét, mert nem tudna kevesebbet dolgozni és ne tudna abbahagyni
az ivast, de hogy nem hagyhatja abba se azt, se a munkat, mert igy konnyebb elviselnie
a méltosaga elveszitését. Te magad gondoskodtdl az elvesztésérdl, zarta le rendszerint
a patikusné asszony a rogtonzott vadbeszédet, miutan el6tte még megkérdezte a pati-
kus urat, hogy ugyan ki vette el t6le azt a becses magyardzsentri-méltosagat. Igy kellett
lezarnia, mert a kérdésére egyetlenegyszer se hallottam a patikus urat felelni, a patikus-
né asszony meg nem az a fajta né volt, aki elviseli, ha nem kap vélaszt.

Mikor a patikusné asszony visszajott Pozsonybdl, és az urdnak is eldicsekedett ké-
nyes helyzetemre kielégité megoldast keresd, bamulatra mélt6 igyekezetének eredmé-
nyével, elfelejtette, hogy Marta csak azt nem hall meg, amit nem akar, és csak azt nem
pletykalja szét, amir6l nem tud. Anyamnak elmondhattam volna én is, csakhogy miko-
z6ttiink ilyen bizalmas beszédek nem voltak sohase. Meg hat anyamnak fogalma se volt,
mit kellene csinalnia velem akkor, ott kint a téren, ezrek szeme lattara. Az elsé és sokaig
az egyetlen, aki elszdnta magat a cselekvésre, Andrej Hlinka volt. O 1épett oda hozzam,
és bar allitolag rugdaléztam, meg kaszaltam vadul magam koriil a karjaimmal, nyugal-
mat sugarzo tekintete, csititd szavai hatasara lassanként magamhoz tértem, és Alica ki-
vezethetett a tomegb6l. Nem értettem jol, mit beszél neked, mondta, mikor megkérdez-
tem, hogy mit. Hogyhogy nem értetted, egészen kozel voltal. Azért nem értettem, mert
magyarul mondta, felelte Alica ingeriilten. Tobbet aztan nem beszéltiink errdl. Bélcs,
szivélyes ember lehetett Andrej Hlinka, ha csupan azért, hogy azon a nyelven széljon
hozzam, amelyen szorongasos dithrohamom kovetkeztében megszentségtelenitettem
az innepséget, vallalta a kockazatot, hogy egy haborodott, fejletlen elméju személy mi-
att 6t is megvadoljak azzal, hogy hungarofil, csehoszlovakista tigynok.

A Nupodu meg a Putnik Svitovojtessky kalenddriumat, anyam kedvenc olvasmanyait
ki nem allhattam. Ett6] még azért lapozgattam benniik néha. Nalunk otthon a Slovi-
kon kiviil sok olvasnival6 nem akadst, igy kénytelen voltam Gjra meg Gjra rafanyalodni
ezekre az elviselhetetleniil okito jellegli, mar els6 olvasdsra is gy6trelmesen unalmas




évkonyvekre. A patikus ur mondandéja is okit6 jellegti volt, de ha 6 beszélt barmir6l
is, mindig ugy éreztem, mintha elhtizna egy figgonyt, amelyik mogott elsd pillan-
tédsra vagy hallasra sok érdekest nem igérd dolgok izgalmas titkai rejlenek. Es 6 tgy
tudta ezeket megmutatni, hogy mi magunk, Alica meg én jojjiink ra arra, miben is
all a titkuk.

A szovetkezeti évkonyvben meg a Szent Adalbert Tarsasag kalendariuméaban
nem volt semmiféle titok. Ott tukmalas volt minden tanacs, és mindenben ott volt
a tolakodo tanulsag, az udvariassagba burkolt utasitas. Tisztara olyan volt mind-
kett6, mintha anyam allitotta volna 6ket ssze. Voltaképpen csupa rendelkezés és
parancs, de anyaméival ellentétben ezek nem félelmetesek, hanem csak unalmasak
voltak. Nem tudom, anyam tanult-e a konyvekbdl, amelyeket minden évben kozvet-
leniil karacsony el6tt hozott vastag papirba csomagolva a postas, vagy a nagyszom-
bati és pozsonyi szerkesztéségben nem mertek olyasmit beléjiik irni, ami anyamat
haragra gerjeszthette volna. Nem esik nehezemre elképzelni, hogy ha valami olyat
hoztak volna le, amivel anydm nem ért egyet, nem habozott volna egy percig se,
hanem vonatra {il, és a fejiikhoz csapkodja a szerkesztGségben az évkonyvet.

Mar csak azért is ki nem allhattam a bolcsességnek ezeket a hazi kincsestara-
it, mert anyam pont ugy allt hozzajuk, mint minden mds, altala tévedhetetlennek
tartott tekintélyhez. Hogyha a szerz6 azt a tandcsot adta a gazdasszonyoknak, hogy
nem fut ki a tej, ha a ldbas széleit megkenegetik vajjal, akkor anydm onnantdl fogva
kente becsiilettel a labas szélét vajjal attdl fiiggetleniil, hogy vaj ide vagy oda, a tej
ugyanugy kifutott. A legrosszabb az egészben az volt, hogy nekem is kenegetnem
kellett. Azonkivill mindig kikérdezett a sziamomra teljesen feleslegesnek tiné sza-
mokbol és adatokbdl - kinek, és vajon minek lenne sziiksége arra a tudasra, hogy
példaul Csehszlovakiaban 1938-ban szazhétezer automobil volt, és nyolcszaznegy-
vennyolcezren hallgattak rddiot? Hat senkinek. Nekem pedig nemcsak hogy be kel-
lett vagnom ezeket a teljességgel abszurd adatokat, és felszolitasra felmondani ket
barhol és barmikor, hanem nagy bossztusagomra mindmadig emlékszem is az dsszes-
re. Azon az elképzelhetetleniil nagy szamon, amely a radiohallgatok szamat hataroz-



ta meg, csak az tetszett, hogy benne voltunk mi is Alicaval. Nyolcszaznegyvennyolcezer,
mondtam minden egyes alkalommal, amikor Alica bekapcsolta a radiét. Nyolcszaz-
negyvenhétezer-kilencszazkilencvennyolc, mondtam, amikor kikapcsolta.

Emlékszem arra is, hogy Anglianak annak idején a gyarmataival egyiitt szazhétmil-
lio-haromszaznegyvenezer négyzetkilométer volt a teriilete, Csehszlovakianak pedig
csak szaznegyvenezer. Mikézben Anglidban egy négyzetkilométeren tizenot, Csehszlo-
vakiaban viszont szaznyolc ember élt, és egy angol font szaznegyvenegy csehszlovak
korona volt. Igy hét Angliat mesésen gazdag emberek altal ritkan lakott pusztasagnak
képzeltem.

A Nupodu 1938-as, Szovetkezeti csaldd nevezetli kalendariumabdl megtudtam,
hogy az éppen uralkodé bolygo a Parom, latinul Jupiter. 1zz6 felszine gyors valtozasok-
nak van kitéve, életnek lehetGsége nincs rajta semmi, ezért gy tartjak, hogy ez a planéta
komoly halalhoz6 erével bir. 1938 oktoberéhez a kovetkezd versikét irtak a nép szo-
rakoztatdsara, tanitdsdra, szellemének felemelésére: Edesanyénk szelid Moldva, apank
meg a nagy Duna, dalunktél zeng a Sumava, meg a Tatra magasa.

Pont oktoberben, amikor Turdcszentmartonban az a végzetes talalkozd zajlott,
amely gyerekkorom Csehszlovakiajat a torténelem archivumaba helyezte. De engem
Csehszlovakia széthulldsanal sokkal jobban érdekelt, hogy miért fuseralta igy el a dolgot
Milan Rastislav Stefénik tdbornok. Szabad volt a madarunk, tagas égben széllott, mig
egy nap a sziklak kozé zokogva lehullott. Ilyen vers volt a masodikos olvasokényviink-
ben. Emlékszem az egészre, de f6losleges lenne elmondani, végig az egész csak ilyen
bla-bla-bla versszakokbol allt. Lelkes-beleérzon skandaltuk, meghatott mindnydjunkat
a kép, ahogy a Nagy Haborubdl hazafele tart az édesanyjdhoz, mert az édesapja mar
nem él. Sirt majdnem az Gsszes lany, és néhany fiu is szipogott, szo szerint vettiink min-
dent, ami a versben allt. Nyilvan a nemzet hdsének szétroncsolt tetemét lattak maguk
el6tt, a kiallé sziklak dltal darabokra tort végtagjaival valahol fent a magas hegyekben,
magara hagyatva haldoklasaban.

Nekem nem volt ilyen j6 a fantaziam, de Mathéfyova tanarné megdicsérte az osz-
talytdrsam, Hanke rajzat. Stefanik volt rajta, éppen ilyen lelkes-beleérzén abrazolva. Az




arca nem latszott, mert belecstszott a sapkdja, de egészében véve jol eltalalta a Han-
ke. Végiil is az apja képfestésbdl élt. A Bardn szalloban, és késébb a Hlavina hotelben
is, ami a Rozmajrinovan épiilt fel, egyenesen a Winklerék szalonjaval szemben, az 6
ecsetjébdl szarmazo6 vadaszjelenetek és erdei csendéletek diszitették a falakat. Biztos
téle orokolte a tehetségét a fia, igazan meghatd volt a kép, amit rajzolt. Bar legf6kép-
pen valdszintileg azért, mert a tanité néni részletesen elmagyarazta mellé, mennyire
szerette Milan Rastislav Stefanik Szlovenszkét és a szlovakokat. Szenvedéllyel széno-
kolt, tobbek kozott arrdl, hogy mennyi mindent megtett Milan Rastislav azért, hogy
sajat orszagunk lehessen. Igaz, kozos a csehekkel, de nem baj, mert mi tulajdonképpen
egy nemzet vagyunk, és az olyan, mintha egy csalad lennénk, egy anyatdl-egy apatol,
a szlovakok a fiatalabb, a csehek pedig az iddsebb testvér. Ezt még meg is értettem vol-
na, és az is vilagos volt, hogy a nagyobb testvér mindig lenézi a kisebbet, hiszen erre
a batydm derekasan mutatta a példat. Az nem fért csak a fejembe, hogy minek ezen
folyton veszekedni. Hiszen akinek idGsebb testvére van, tudja jol, hogy a dolgoknak
ugy kell lenni, ahogyan az mondja. Ha a batyam azt mondta, hogy én leszek a Ramona,
és ez azzal jar, hogy egész napra kikotnek egy fahoz, hidba nem tetszett nekem a dolog,
hiszen nyafogtam is miatta, de ha nem akartam, hogy anblokk kihagyjon a jatékaibol,
akkor odaalltam az oreg szilvafdhoz, és hagytam, hogy odakétozzon hozza. Még gy
is tettem, mintha kibonthatatlan csomo lenne azon a kotélen, és bar tényleg vagott
a madzag, nem huztam ki a kezemet beldle, pedig kevés is elég lett volna, hogy szabad
legyek, mint a versbéli madar, amelyik a magasban széllt, mig neki nem réppent egy
sziklanak. Nem szabaditottam ki magam, mert az a szabalyok megszegését, és ezzel
a jaték végét jelentette volna.

Gyakran van tgy, hogy nemcsak az emberek, hanem a nemzetek se tudnak feln6tt
modjara viselkedni,

mondta a patikus tir, mikor elmeséltem neki, milyen erés hat4st tett rdm a Stefanik
tabornokrol szol6 vers. Ingatta a fejét, hogy milyen kar, hogy a tabornok nem hallhatja
az eszmefuttatasomat, mert 8 taldlkozott Stefanikkal, s bar nem kézvetleniil az 6 pa-
rancsnoksaga alatt harcolt, de hallotta 6t beszélni, és biztos benne, hogy ha tudta volna
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a tabornok, milyen kifogasaim vannak a csehszlovak allamisag eszméivel szemben, bizonyos
hibak egészen biztosan kikiiszobolhet6k lettek volna. Nevetve mondta ezt, és én nem tudtam
ugyan, hogy min nevet, de 6riiltem, hogy ezuttal végre nem Alicanak, hanem nekem sikerdilt
megkacagtatnom. Ett6l annyira fellelkesedtem, hogy elszavaltam neki az egész verset a ma-
darrol, amely elhozta szamunkra az arany szabadsagot, kiegészitve egy nagy sohajjal, amelyet
a kovetkez8képpen lehetne dsszefoglalni: igazdn nagy kér, hogy Stefdnik tabornok sohase
tette be a labat az orszag foldjére, amelyért oly nagy aldozatokat hozott, hanem ehelyett csak
lezuhant ra.

Anyam, akinek a patikus Grnal aratott sikerem utan szintén elmondtam az eszmefuttata-
somat, még csak el se mosolyodott. Mi t6bb, megszidott a tiszteletlen gondolatokért, és talan
éppen ez lehet az oka, hogy Stefanik sose nétt tigy a szivemhez, mint mondjuk Andrej Hlinka
vagy a patikus tr. Hiszen miféle torténet az, amelyben a f6hds legy6zi a sarkanyokat mind,
a haromfejlit, a hatfejit meg a kilencfejtit is, megtalalja a kiralykisasszonyt, varrat maganak
egy paradés mundért, és elindul haza, ahol haptdkban varja mindenki, hogy 4j orszaguk j
kiralydhoz mélton fogadhassak, aztan ahelyett, hogy repiil6 téltos paripdjan elegansan ald-
szallna, mint Perszeusz, mikor megszabaditotta Andromédat, fogja magat, és razuhan az iin-
nepld tomegre? Benzoni 6rgrofné meg a szlovakok pedig gydézték kisirni a szemiiket, tettem
még hozzd, és ekkor mar szinte fuldoklott a nevetéstél a patikus ur. A gondolatmenetemnek
ezt a szakaszat nem osztottam meg anyammal, nem jutottunk el odaig. Mar annal a résznél
szdjon vagott, amikor a szlovdkokat az indian Ramondhoz hasonlitottam.

Igen, Stefénikra is haragudtam. Es még mindig haragszom egy kicsit. O mar a masodik
olyan nemzeti hésiink, aki oly sok reményt ébresztett, és végiil oly keveset teljesitett be. Es
teljes joggal haragudtam, mert tudtam rég, tulajdonképpen azéta, hogy hiaba vartam apamat
a haz el6tt, hogy a reménykedés sokkal rosszabb, mint a csalodas. A remény ugyanis nem
engedi, hogy fellélegezziink, arra kényszerit, hogy labujjhegyen éljiik az életiink. Es ez nem
egy kényelmes élet igy. Hanem egy gorcsos élet.

Haragudtam r4, haragudtam a nemzeti héstinkre. Nem annyira, mint apamra, de azért
haragudtam. Ez a harag nem szomorutsagbol, hanem banatbol taplalkozott. A szomorusag és
a banat kozott van kiilonbség. De errdl majd maskor. Stefanik tabornokra tbb minden miatt
is mérges voltam. A repiildszerencsétlenség csak az utolso csepp volt a poharban. Jartunk
fent a Bradlon a siremlékénél, apdmmal és anyammal. Ertelmetlen haldlanak 6todik évfor-
duléjan. Emlegették az iinnepségen a Starét is, ami milyen is lett volna, szintén értelmetlen.




Ez volt tulajdonképp az egyetlen csaladi kirandulasunk, amit kisgyermekkorom-
bdl vissza tudok idézni, hacsak nem veszem annak az Uhrovecben, Dubéekéknal
toltott id6t is. Benzoni 6rgrofnd is ott volt a Bradlon. Meg allitélag Louis Chiron,
apam kedvenc autéversenyzdje is. Es ez igaz lehetett, mert ttban odafele littuk az
autojat valahol Stara Turd és Postyén kozott. Apam még le is tudta fényképezni, mert
a kirandulasra kolcsonkérte a Hajdyla fotografus masindjat. Draga pénzért, amiért
persze megkapta anyamtdl a magaét. Pedig akkor még nem is tudta, hogy nemcsak
kolcson-, hanem megvette.

Az 6rgréfnd is automobilon érkezett. Nagyon jol allt neki. Ha elgondolom, hogy
az a gyonyort nd a mienk lehetett volna, a tahiti koléniakkal egyiitt, ahova Stefd-
nik at akarta koltoztetni a szlovakokat, és hogy ezt az egészet egyetlen félresikeriilt
leszallasi mandGver tette tonkre, akkor legszivesebben sirva fakadnék. Igen. Vannak
népek és orszagok, amelyek egyezséget kotottek a sorssal, ahogy azt Marai Sandor
mondja, a patikus ur megboldogult magyar édesanyjanak kedvenc iréja. De mi
nem tartozunk kézéjiik. Marai Sandor viszont a patikusné asszonynak is a kedvenc
ir6i kozé tartozott. Példaul a Vidlds Buddnt egy szuszra olvasta ki, eldicsekedett vele
anyamnak, onnan tudom. Kér, hogy nem irta meg a Valds Banovcébant is, tette hoz-
za anyam mindig, valahanyszor széba jott a patikusné asszony irodalmi izlése.

Miutan a Monsignore a platan arnyékéban all6 patikaban tett vasarnapi latogata-
sai soran nyéjasan, am szigoruan megdorgalta irodalmi izlése miatt, cseppet szemér-
mesebb lett kedvenc szerzéinek megvalasztasaban. De hat mit volt mit a Monsigno-
rénak a patikusné asszony szemére vetni, ha 6 maga a bécsi Pazmaneumban végzett,
a Monarchia katolikus egyhazi kddereinek ebben az elit keltetGjében, és még kilenc-
szaztizenkilencben is magyarul irta a nevét, hogy Tiszo Jozsef?, kérdezte cinikus
mosollyal a patikus tr.

Ugy gondoltam, hogy ez biztos nem egészen igy volt, hogy ez csak afféle rossz-
indulat a patikus tr részérdl. Nem szivesen hagyta magat belerdngatni az ilyen gran-
diéz témékba, amelyek tullépték a hatdrat annak, amit az ember ésszel felfoghat. Es
ha mégis beadta a derekat, akkor a ldbuknal fogva cibélta le 6ket a szférak magas-




sagabol a foldre, nem hagyott meg nekik egy szemernyit se abbdl a f6ldontdli ragyo-
gasbol és magasztossagbdl, amit olyan jo volt lehunyt szemmel hallgatni a mi pléba-
nosunk hangjan, mert a Monsignore olyan meggy6z6 hévvel és elszantsaggal adta at
a gondolatait, hogy muszaj volt veliik egyetérteni az utolsé bettiig.

Erésen feltting volt, hogy Monsignore Tiso és Balak gyogyszerészmagiszter sze-
mélyében micsoda idealizmus és realizmus csapott Ossze rendszeresen a f6téri haz
paradés szobdjaban a sakktabla folott, azon a f6téren, mely csupan e két kivételes
férfia varosunkbéli ténykedése idején négyszer valtott nevet. 1919-ig Erzsébet tér, ki-
lencszézhuszonétig Fé tér, aztdn tizenegy évig Stefénik tér, majd attdl a naptél fogva,
hogy leleplezték rajta a szlovak irodalmi nyelv megalapitdjanak elsé, monumentalis
emlékmivét, Star tér lett. Vitdztak ezen is, és egytttal a modern id6k eladhatésagan is.
Kifulladasig, eredménytelentil. Azon a helyen, ahol a szégyenoszlop allt, hangstlyozta
jo magasba emelt mutatdujjal a patikus r. Egy emancipalédé modern nemzet ilyen
aprosagokra nem adhat, replikazott mosolyogva a Monsignore. Sokszor voltam tanu-
ja életem e két fontos férfigja gondolati megosztottsaganak, a magyar mult védelme
kontra fényes szlovak jové dsszecsapasanak, ezért nem ment a fejembe ez a Tiszo Jo-
zsef. Nem illett ez hozza, hiszen hallottam a sajat fiillemmel nemegyszer, hogyan lan-
gol a Monsignore a szlovak nemzetért, és mennyire bosszantja, amit veliink a multban
a magyarok, most meg a csehek tesznek. Csakhogy aztdn eszembe jutottak a haborus
jegyzetei a Nyitramegyei Szemlében, eszembe jutott, hogyan nem ment a fejembe,
hogy pont a Tiszo Jozsef nev ifjii kaplan eskette a varos egyetlen szlovak jegyzGjét.
Réadasul pont egy panszlavista torténész lanyaval adta dssze. Egészen biztosan szlo-
vak mise keretén beliil, biztositott a patikus tr. Bizonyara nem volt ez olyan nagy biin,
ha meghagytdk utdna a hivatalaban, mert meghagytak, sét el6 is 1éptették, Nyitrara
ment szolgalni. De nem ez volt a legfontosabb, amire a patikus ur ravezetett engem,
mikor errdl a témardl beszélgettiink.

Hanem az, hogy rajottem, nem szabad az én fejemet tilsagosan megterhelni olyan
szavakkal, mint haza meg nemzet, mert még nagyobb zavarodést okoznak benne. Es
arra aztan tényleg semmi sziiksége egy ilyen egzaltalt, tompa elméji gyermeknek.
Mert hiszen minek nekem az olyan szerelem, amibe beleszédiilok, ami a magasba
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repit, aztan meg ott hagy azok kénye-kedvére, akik azt hiszik,
hogy ezek a szavak az 6véik, csak mert 6k hasznaljak aleg-
gyakrabban, 6k kiabaljék a leghangosabban. Es réjéttem arra is,
hogy haragudni tudni kell. Ha valaki rendesen akarja csinalni,
ahhoz irdatlan er¢ sziikséges. Majdnem annyi, mint egy valodi
gyaszhoz. De hat honnan szednék én magamban annyi er6t?
Ezért maradtam szomorunak, azt is csak éppen hogy. Vagta-
zott mellettem az élet minden irdnyba, engem észre se vett. De
jol van ez igy, mondtam Alicanak, legalabb nem talalnak meg
az Ujabb katasztrofak. Te aztan tényleg bolond egy nészemély
vagy, felelte Alica, és tobbet errél nem beszéltiink. Minek is?
Igaza volt.

De ezt csak most tudom. Vagyis igazabdl tudom mar régen.
Csakhogy akkor, abban a rettenetesen izgalmas ezerkilencszaz-
harmincnyolcadik évben még csak nem is sejtettem. Az viszont
teljesen vilagos volt szamomra, hogy ha Stefanik nem repiilégé-
pen, hanem automobilon tért volna vissza a hazajaba, akkor
egészen masként alakulhatott volna a szlovakok dolga. Szerin-
tem Giuliana Benzoni 6rgrofnd se banta volna. De hat, ahogy

s

Marta, a Balakék cselédje mondja - szaros valagat késé titni.

Meészaros Tiinde forditdsa
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DOMINIKA MADRO
SZENTELY

(RESZLET)

Tamarkanak kicsi a feje. Lehetséges, hogy ennyire kicsi? Hogy gy tartom egy tenyérben,
mint egy kasas talkat? Tamarka nem hosszabb Ula f6z6kanalanal, amit én faragtam neki.
Nem szerelembdl, hanem csak ajandékba. Ajandékba. Elsé asszonyom, Rodana tobbet
kapott t6lem. Lucfeny6bol késziilt féstit, tizenkét kis foggal. Tiszta hajat szerelembdl
rejtettem fokotobe. Szerelemf6kotébe rejtettem. Ula felt@inden hangosan veszi és fajja
alevegdt. Mivel csak a sajat kezem nézem, amelyben Tamarka fekszik. Az én Tamar-
kdm. Valahol az én vérem csorgedezik benne, az én jé gondolataim, az én életkedvem.
Ulat egyaltalan nem vélasztottak el a szoba maradék részétél lecsiing6 lepeddvel. Nalunk
a sziildanyénak kijart a nyugalom, a csaldd tobbi tagjanak pedig a védelem. Igy éljiink
mellette? — mordulok Bertara, a babara. Egyek vagytok. Most te is olyan vagy, mint 6, ned-
ves és hangtalan — kormével 9sszecsippenti a fiilem, szinte kilyukasztja, és Ula felé fordit.
Ula egyre elviselhetetlenebbiil veszi a levegét. Ranézek, pontosan olyan, amilyennek te-
hat nekem is lennem kéne - kimeriilt, boldog, haroméletnyi 6rém varasaban.

A tekintetével hivogat. Gyiimélcsom anyja. Mindketténket a karjaba var. Megcso-
kolom lanyom sima homlokat. Anya vdr. Berta hirtelen kitépi a kezembdl — mint egy
anyafarkas —, azonban a fogai kozt engem tart, Tamarkat pedig Ula mellére veti. Mar
minden egyiitt van, ami az enyém. A lanyom, a vérem, a jo gondolataim, az életkedvem
és a feleségem. Aki az ajkaival sz6longat. Berta bossztisan veszit mellette a stlyabol, leg-
szivesebben odaszdgezne Uldhoz, ugy szereti az elsGgyerekes anyakat, mint a kobor far-
kaskolykok, tiizon jarna értiik, szilinkokon. Odamegyek Ulahoz, megsimitom csupasz
karjat, rendes nd, sokaig akar élni, szeretni. Ott allok felette, és a gyermekét Rodananak
adndm. Oleld dt - kiildém hangomat a tdvolba, a tiéd, kindld neki a melled, téged késtol
meg, téged éget a sirdsdval, neked fesziti ijként a szivét. Ula, ajanld fel a gyermeket elsé
asszonyomnak, a legizzobb fanak, a mitikus miavai harsnak.

Megvagy! Berta 4llon ragad. Oromét leli a fillemen kibuggyand kis vércseppekben,
és 6romest eldidézne ilyeneket a nyakamon is. Felmordulok. O is: Itt a tested és a lelked,
az uj nemzedék. Ezért a hdzért, ha kell, kezed sebzed és kiégeted szemed. Ezért a kettGért.
Ula kérlelve emeli fel a fejét. Tamarka megnyugszik. Berta atlépi a vodrot, amibe 0sz-
szegyljtotte az Gsszes vért Tamarka utdn — az Osszes rongyot, meg azt a méhlepényt.
Mosd el éjfél utdn, ezt meg kapard el a kiiszob ald. Elmegy. Két hossz 9sszevérzett rongy.
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Nehéz sziilés. Rodana azt mondana - egészséges gyerek. Nagyon egészséges tjsziilott.
Tobbnyire élettel teli uj életet jovendolt nekem. Olyankor volt Rodana a legteljesebb.
Egyszer. Amikor vasarnap kifelé jottiink a templombol, Rodana nem varta meg, amig
kiér, mig mindenki kitolakszik, hanem magaval rancigalt. Mint egy széfogadatlan
gyermek. Engedtem volna, hogy barmibe belerangasson. Mar reggel 6ta szorakozottan
jart-kelt a hazban, a kis fésti legalabb négyszer kiesett a kezébdl, nem a hajat, hanem az
arcat kaparaszta vele, tizszer is elém allt, mély levegét vett, és aztan csondben maradt.
A templomban teljesen mas szavakat énekelt: Istennek dicsdség helyett embernek segits,
ég! Es nem térdepelt le, amikor kellett. Csak késdbb, a falun tal értettem meg. A fiadat
vdrom - kiabalta. Ugy kiabalta, mint Maria Magdolna a kertésszel val¢ taldlkozéskor.
Erés tekintete volt, a sziklan is keresztiilhatolt volna. Es egyszeriben kettének valo dle.
Abban a pillanatban tényleg harman alltunk ott. Abban a pillanatban ez nem kaprazat
volt. Matejt vdrjuk - lehelte lelkével. Azdta — hogy gyonyorii fiunk sziilessen - Rodana
nem nézett sem allatokra, sem a névéreire, csak szép és jo emberekre. Nap mint nap
felhajtotta alsoszoknyajat, két kezével atkutatta a hasat, ram pillantott, majd a bolcsore,
amit vettem. A berezoi vasarban. A gyermekiinknek késziilt. Belehelyezte a kezét. Me-
leg és jo, mint a szived. Apré ujjait bearnyékoltam az enyéimmel. Egy emberként fogunk
benne dlmodni. De harom honap elteltével Rodana nem gyarapodott a szive alatt, mar
csak a boles6t nézte, a bolesé kihiléfélben volt, 6sszetérodott benne az dlom — a két te-
nyér utdn negyven érintetlen hely maradt, a bolcsé nem is ringatott, és mar haldoklott.
Visniacka, a baba hazatért, csak az els6 négy honapot engedte kettesben lenniink (hol
toltotte az éjszakait és segitett-e tavoli gyerekek vilagrajovetelében, nem érdekelt és ma
sem érdekel), észrevette a bolcs6t és megérintette Rodanat. Elment, ugye? Nem hordod
mdr a szived alatt a fiad. A fava lett Rodanaban megreccsentek a konnyek, amelyek va-
lahol a szive kérnyékén kovesedtek meg, remélte, hogy 6 maga sosem lel ott rajuk, hogy
maguktol pusztulnak el, ebbe a hitbe ringatta magat. De megreccsentek, és mindiink-
nek feltdrultak, kemények voltak, és felsebezték kék szemét. A megfelel6 alkalomra var-
tak. Az enyéim megfeketedtek. Vi$niacka hosszt konnyei pedig mindenhova elértek.

Pénzes Timea forditdsa
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SVETLANA ZUCHOVA
TOLVAJOK ES TANUK

. TOLVAJOK
(BECS, 2005)

(RESZLET)

Tényleg. Tényleg nem akartam lopni. Csak gondoskodni az asszonyrol, ahogy azt
minden rendes férfi teszi. Ugy, ahogy a gyerekek azt az iskoldban tanuljak. Természe-
tesen jobb lenne, ha fizetési szalaggal allithatnék haza, és atnyujtanék egy csokit. Mer-
cit vagy Lindtet. Vagy valamilyen kedves kis ékszert. Még ha bizsu is. Murandi tiveg
karkotot, amit a téren 1évé bodékban a turistaknak kinalnak. Nyilvan szebb lenne, ha
minden hoénap 6t6dikén meghivnam vacsorazni. Ha beiilhetnénk az egyik csatorna-
parti pizzéridba, és megennénk egy pizzat. Akdr vegetarianust is, mert Marisia azt
szereti. Vagy vennénk egy iiveg fehérbort, és itban hazafele a pizzériabdl beugornank
egy jo filmért a kolcsonzdébe. Mindenki inkabb ilyen életet valasztana maganak. Ha
tehetné. Egészen hétkoznapit. Olyan hétkoznapit, amilyen talan nincs is.

Mar arra sem emlékszem, mikor kaptam utoljara fizetést. Mikor volt a kezemben
legutdbb bankjegykéteg, ami olyan ropogds, mintha valaki kivasalta volna. A bank-
szamlarol mar nem is beszélve. A bankszamla a hétkéznapi, rendes élet tartozéka, er-
18l észrevétlenil lecsisztam. Fokozatosan, ahogy a gyerek kindvi a csizmajat. Nem
egyik naprdl a masikra. Nem készakarva. Hanem fokozatosan, mint amikor elkezd
s6tétedni. Es igy volt ez a lopéssal is.

Akkor, amikor Marisia elmondta, hogy nem tud fézni. Rogton akkor, amikor
megismerkedtiink. Amikor el8szor egyiitt reggeliztiink, és a tiikortojas sargdja szét-
folyt a tanyéron, mint a viztocsa a kiadds esdzés utan. Mint a meleg iszap a termdlvi-
zes forrés aljan. Ultem a nappaliban, és korbenéztem az idegen szobaban. Akkor még
Gregor is ebben a lakasban lakott, és mindannyian munkéba jartunk. J6 uton halad-
tunk. Els6 reggel Marisia elém rakta a szétfolyt sargaju, cafrangos széld tiikortojassal
megrakott tanyért. Félmezteleniil. A darabokra szétesett tojasokat. Mint a megfagyott
6nos es6, olyan allagt volt. Mint a vékony jég, ami gy néz ki a napon, mint az eziist.
Fakanéllal vakargatta le a rozsdas serpenyé szélérdl, és kupacra halmozva hordta be
a nappaliba, a heverdn iiltem, és megkérdeztem, segithetek-e. De Marisia nem akarta,
hogy segitsek. Azt mondta, megtanul f6zni. Emlitette, hogy vegetaridnus. Az 6voda-
ban szokott ebédelni, vacsorara pedig vesz egy szelet pizzat. Itt, a sarki biifében, ahol
a torokok disznéhusos bucit és vaslapon siitétt kolbaszt drulnak. Es zoldséges pizzét,
minden este olyat vesz, amikor jon haza a munkabol. Mert vegetarianus, és nem isme-



ri ki magat a husok kozott. De most megtanul fézni, nevetett. Aznap, amikor elészor
egyiitt reggeliztiink. Felvetette, hogy megtanul f6zni, és teljesiti majd minden kivansa-
gomat. Mint minden rendes asszony a férje kivansagat.

Azutan valdban sokat f6z8cskézett. A konyhdban égett olajszag terjengett. Gyak-
ran szell6ztettiink, mert Gregort zavarta a stird fiist. Akkoriban még veliink lakott,
bar az id6 java részét a szobajaban toltotte, zart ajtd mogott. Aztan Marisia megkért,
hogy hozzak hust. Mivel 6 nem ért hozza. Bar vegetarianus, nekem szivesen készit siilt
hust. Elmesélte, hogy gyerekkordban a nagyanyja elkiildte a henteshez. Abban az or-
szagban, amelyet most gy emleget, a hazam. Hogy hozzon karajt vagy oldalast. El-
s6t vagy hatsot. Nevetett a hentes szohasznalatdn, mert ezek a kifejezések neki nem
mondtak semmit. Ezért inkdbb ugorjak el én a boltba. Valasszak valami jot. Oriiltem,
hogy segithetek. Es vittem pénzt. Mert akkor még volt pénziink, bar bankszamlarél
nem is dlmodhattam. Tulajdonképpen azéta, hogy idejottem. Ezzel mindig csak a baj
volt. A bankban mindenféle papirt és igazolast kértek. Borko, az akkori f6n6kém ugyis
rogton zsebbe fizetett. Nem volt sziikség bankszamlara. De akkoriban még volt pén-
ziink. Hiszen jartam dolgozni az épitkezésre, és minden pénteken a muszak utan Borko
kifizetett. Osszeszdmolta, hany 6rat dolgoztam azon a héten, és egy vas pénzkazettdbol
el6huzott egy papirszalaggal korbetekert bankjegykoteget. A bankjegyek olyan simak,
ropogodsak voltak, mintha kivasaltak volna. Mintha sablonbdl vagtak volna ki. Amikor
a gyerekek boltosat jatszanak. Az ujjam csak gy cstszkalt a rugalmatlan papiron. Hi-
szen Borko a bankban tartotta minden pénzét. Onnan vette ki, és vas pénzkazettdban
hozta, amit szamkod nyitott. Minden pénteken, mtiszak utdn, amikor atéltoztiink, és
tiirelmetleniil cigarettaztunk a lakokocsi el6tt. Alig birtuk kivarni, ahogy Borko piros
sisakban ellendrzi az épitkezést, és megjelenik a betonkeverék és malteros vodrok ko-
z0tt a vas pénzkazettaval. Aztan félbehajtva bedugtam a pénzt a farzsebembe.

Mint régen, amikor a csokoladérdl megtartottam a sztaniolpapirt, kifényesitettem
a kérmommel, a fémes anyag gy csillogott, mint az arany. Kozben mindig Marisia-
ra gondoltam. Otthon szétteritettem az asztalra a papirpénzt, mint a kartyakat. Annyi
volt, hogy ra se fért az 0sszes. Egymads takarasaban, mint az egzotikus hiill pikkelyei.
Mint a szines cserepek a haztetén. Marisia igy taldlta meg, amikor bejott a szobdba.
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Marisia, aki nagyon koriiltekintden bant a pénzzel. Mindig megkérdezte, Borko nem lop-e
meg. Igazsagosan szamolja-e dssze a ledolgozott ordimat. Es felirom-e, hogy ellendrizhes-
sem. Biztositottam, hogy Borko minden ledolgozott percet kifizet. Megmutattam a kis nap-
tart, amibe tényleg feljegyeztem mindennap a ledolgozott 6rdim szamat. Nem mintha nem
biztam volna meg Borkéban. Mivel nem volt bankszamlam, legalabb egy naptarra vagytam,
ami fenntartja a rendet az életemben. Mert ezek a dolgok igenis fontosak. A naptar hatulja-
ra felirom az ismerdsok listajat cimmel és telefonszammal. Minden hénapban megjegyzés,
kinek lesz sziiletésnapja. Minden datumnal ott a ledolgozott 6rak szama. Minden pénteken
fizetés, amit a miszak utan Borko mindig kifizet. Bar nem volt bankszamlam, volt legalabb
naptaram. Rend volt az életemben. Es Marisia, aki f6zni tanult.

Igy volt ez minden pénteken. Ez volt az esti ritudlé. A Borkotdl kapott pénzkoteget
szétraktam az asztalon, mint a kartyat, és biztositottam Marisiat afel6l, hogy nem hidnyzik
egy sem. Nagyon oriiltink a pénznek. Simogattuk, csokolgattuk. Tobbszor is atszamoltuk,
és kupacokba rendezgettiik. Azzal egyiitt, ami még el6z6 hétr6l maradt. Mert Marisia ra-
gaszkodott ahhoz, hogy takarékoskodjunk. Hogy a bankjegyeket és az apropénzt is rakjuk el
egy fém teasdobozba. Azt az 9sszeget, ami egyik péntektdl a masikig nem fogyott el. A z6ld
fémdoboz volt a bankunk. Amilyenben a piacon aruljak a szalas teat. Amilyet sziiletésnapo-
tokkor kaptok, ha valaki nem tudja, mivel lephetne meg benneteket. Fém, amirdl helyen-
ként mar lejétt a z6ld zomanc.

Minden pénteken gy lépett be Marisia a helyiségbe, mint a kardcsonyfaégével kivila-
gitott szobaba. Mint a gyermek, amikor szenteste varja, mikor jon a Jézuska. A bankdk az
asztalon szétrakva, mint a kartyak. Lehajolt, parat kivett koziililk. Megfontoltan, mintha
azokat a papirpénzeket keresné, amelyekbe beleirtdk a sorsét. Ovatosan, mintha a kartya
fels6 részébol ki tudna olvasni a jelentést. Mintha arra dsszpontositana, a pénz mit sig neki.
A pénzt aztén elvitte a bankba. Ugy szoktuk mondani. A teds fémdobozba, ahol hétrél hétre
gytlt a megtakaritasunk. Kiszedte a dobozbdl, és hozzarakta az Gjonnan kapott bankjegye-
ket. Minden pénteken tjra és ujra atszamolta. Bar mindig pontosan tudta, mennyi van a do-
bozban. A papirpénzt egymads mellé rakta és cimletek szerint rendszerezte. Vékony rolnikba
tekerte, hogy jobban atlassa, és meg tudja kiillonboztetni 6ket egymastdl. Hogy beleférjen az
Osszes pénz a dobozba. Mert akkor még volt elég. Csak nagy ritkan esett meg az, hogy nem
jottiink ki a kiszabott heti keretbél. Hogy mar szerdan hozza kellett nydlnunk a bankhoz.
Bér a pénzes fémdobozt a szekrény fels6 polcara raktuk fel, soha nem nyitottam ki Marisia



nélkiil. Ha elfogyott az egy hétre szant pénz, megvartam, mig hazaér, hogy a tedsdobozbdl
elévegyen nekem egyet a bankdk koziil. Marisia ekkor ismét atszamolta a pénzt. Aztan
megmondta, hogy jov6 héten jobban oda kell majd figyelntink. Nem kell teljes ki6rlésti
kenyeret venni, elég a kozonséges pékaru. A tejszin helyett elég a tej. Banan helyett meg-
teszi a hazai alma is.

Marisia nem volt fukar. A bankds jatékban igazabdl nem is a pénzrél volt szd. Ezt
mindketten jol tudtuk. Ha mér egyszer nincs bankszamlank és feketén lakunk egy idegen
lakdsban, legaldbb ilyen ritualéink legyenek. Mert ezeknek koszonhetéen éliink norma-
lis életet. Vagy legalabb annak a latszatat keltjiik. Miutdn Gregor elkoltozott, és ketten
maradtunk a lakdsban. A bortonben, ahol a foglyok rendszeresen borotvalkoznak és na-
ponta kétszer fogat mosnak, ott sem a higiéniarol van elsésorban sz9. A sporolds jaték
egy rendes vilag csontvaza volt, amelyet nem akartunk feladni. Elég volt, ha egy kis id6re
nem figyeltiink oda. Mint mikor a gyerek kinyitja a tenyerét, amiben a lufizsinort tartja.
Csak egy pillanatra enged a szoritason, és a lufi elrepiil, mint a postagalamb. Marisiaval
ezért tigyeltiink annyira a pénzre. Foggal-korommel ragaszkodtunk a rendes, hétkéznapi
élethez. Ezért péntek esténként mindig alig vartam, hogy hazaérjek, mert a farzsebem tele
volt még a meleg bankokkal. Amiknek majd szépen gondjat viseljitk Marisidval, mintha
a leend6 gyermekeink embridi lennének.

Csakhogy amikor Marisia elkiildott a boltba husért, mar nem volt semmim. Telje-
sen rabizhattam magam Marisiara. Reggel két karéj kenyér kozé felszeletelt tojast rakott.
Szalvétaba és uzsonnas zacskoba csomagolt tizérai. Mint annak idején az iskolaban, ahol
a masodik sziinet volt a tizérai sziinet. Husz percig tartott, a gyerekek vasalt konyharu-
hat teritettek a padra abrosz gyanant. Ezért nem is volt sziikségem pénzre. Napkozben
elég volt a Marisia altal csomagolt tizorai, amit a tébbi holmimmal egytitt az épitkezésen
a vasszekrényem fels polcan tartottam. Marisia ugyis mindig f6z6tt valamit vacsordra.
Ahogy aznap is, amikor elkiildétt a boltba husért. Csiitortok este lehetett. Akkoriban fi-
gyeltem a pénzre. Nem fordult elé gyakran, hogy iires lett volna a zsebem. A fitk mindig
hoztak az épitkezésre par doboz sort, de én Marisia kedvéért minden ilyenrdl lemond-
tam. Ez volt a mi vilagunk. A mi megtakaritasunk, és az utunk egy jobb élet felé. Min-
dig ezt ismételgettitk Marisiaval. Hogy ha odafigyeliink és gondosan félretessziik a pénzt

21



28

b |

a bankba, minden jora fordul. Egyszer majd nekiink is lesz igazi bankszamlank és taka-
rékbetétkonyviink. Egyszer mi is olyanok lesziink, mint azok, akik bankkartyaval fizetnek
a boltban. Aznap délutdn azért nem volt mar semmim. Amikor Marisia elkiildétt a boltba
huasért. Amit csakis az én kedvemért akart megsiitni, hiszen 6 vegetarianus. Csiitortok
volt, és péntekig kibirtam volna pénz nélkiil. Hiszen Marisia rakott tizorait, ami elég volt
masnap ebédre a munkahelyemen. Mig a miiszak utin megkapom Borkétol a fizetésem.
De Marisia maga mondta, vegyek ki pénzt a bankbol. Kivette a szekrénybdl a tedsdobozt,
és kihtzott egyet az Gsszetekert bankjegyek koziil. Azt mondta, iddnként megengedhet-
jik magunknak. Hogy hust egyek krumpliptiré helyett. A bolt szinte a szomszéd épiilet-
ben volt, és kint hullott a hd. Vettem a kabatom, és a Marisiatdl kapott pénzzel elmentem
hast venni.

- Nem jo sem a szarnyas, sem a hal - mondta Marisia. — A szarnyas elrepiil, a hal meg
eluszik. Es elviszi a szerencsét. Eztttal rendes hust akarok. Nem kell csirke. Se szarnyas,
se halrudacska nem johet szamitasba.

A boltban alltam egy ideig a huspult el6tt. A kampokon véres sertéshusok, vastag
bort, fehér szalonnak logtak. A fagyasztdladaban polisztirol talcan lefdlidzott, becsoma-
golt husszeletek. A kotényes elarusitond leszedte a kamporol a hust, megmutatta a vasar-
lénak. Megpaskolta, és mondott réla par jo szot. Aztan éles acélkéssel szeleteket vagott
beldle, a mérlegre hajitotta és zsirpapirba csomagolta. Amikor atnyujtotta a csomagot
avevonek a pult f6l6tt, a csomagbol folyt a véres 1é. Mint a véres vizelet. Oromet akar-
tam szerezni Marisianak. Szépen becsomagolt husszeletekkel szerettem volna meglepni.
Annak bizonyitékaként, hogy azok kozé tartozunk, akik ezt megengedhetik magunknak.
Tudtam, mit gondolna, ha a konyhaasztalra egy izléstelen papircsomagot raknék le elé.
Olyat, amibdl folyik a véres huslé, kicsurog a lemoshaté miianyag abroszra. Hogy soha
nem tudunk kilépni ebbdl a vilagbol. A zsirtél és a megszaradt, nyers huslétél drokre ra-
gacsos marad a keziink. Mindig is kannibalok maradunk. A vegetaridnus, aki nem sze-
rette a hust. Atfutna a fején: érokre olyanok maradunk, akiknek csirkebelsdségtél biizlik
a konyhajuk. Egy magasabb tarsadalmi osztalyhoz szerettiink volna tartozni. Legalabbis
latszélag. Nem volt bankszdamlank, de gusztusos, celofanba csomagolt husszeleteket fo-
gunk enni. Amit voroses fénnyel vilagitottak meg fontrél, hogy frissebbnek tlinjon.




Egy ideig ott tébldboltam a fagyasztoladak koriil, és kivalasztottam a legolcsobb
talcds, két szeletes disznohust. Csonttal. Es ekkor jutott eszembe. A husos csomag
kicsi és tiszta volt, majdnem belefért a tenyerembe. Oromet szerettem volna okozni
Marisianak. A pénztarcimban ott volt az Osszetekert pénz. A hust bedugtam a té-
likabatom zsebébe, egy darabig még boklasztam a polcok kozott az édességeknél,
majd kimentem.

Tényleg nem akartam lopni. Csak dromet akartam szerezni Marisianak. Csak
azt akartam, amit minden rendes ember, gondoskodni az asszonyrol. Ez olyan, mint
a gyerekjaték. En elmegyek vad4szni, Marisia pedig megf6zi a zsdkmanyt, amit ha-
zavittem. Es igy mi is normalis, hétkdznapi emberek lesziink. Ugyelve arra, hogy
kinos pontossaggal betartsuk a szabélyokat. Mint az dregember, aki minden reggel
elmegy sétalni. Csak azért, hogy ne essen ki a gyakorlatbol, bar mar fejbdl tudja
a mindennapi utvonalat. Elég, ha egyszer tovabb alszik, és soha tobbé nem képes
kikelni az agybol Eluralkodik rajta a rosszkedv, és azt mondja, nagyon fuj a szél.
Es mdsnap mér képtelen kivinni a konténerbe a szemeteszsékot. Ezért sem lazit-
hattunk. Sem én, sem Marisia. Hogy hétkoznapi emberré valhassunk. Olyanokka,
akiket a parkban lattunk szombat délutan. Anydkat, akik a homokozé mellett ci-
garettara gyujtottak, mert otthon nem dohanyoznak. Olyan emberekké, akiknek
normal lakossagi szamldjuk van a bankban. Olyan csaladda, ahol az anya {6z, apa
pedig ujsagot olvas. Aznap este, amikor Marisia elkészitette a lopott hust, mar csak
egy karnyujtasnyira volt téliink az az élet.

- Ennek igy kellene lennie minden este - mondta Marisia. Csak bugyit és egy
lenge bluzt viselt, és azt a reggelt juttatta eszembe, amikor eldszor nala reggeliztem.
Akkor még Gregor lakott helyettem ebben a lakasban. Vissza akartam adni Mari-
sidnak a pénzt, de aztin meggondoltam magam. Masnap, pénteken belekevertem
a tobbi kozé, amit aznap este Borko kifizetett. Igy anélkiil, hogy Marisia felfigyelt
volna rd, a bankjegy visszakeriilt a korforgasba. Ismét szétteritettem a bankdkat az
asztalon. Azzal egyiitt, amelyet tegnap megsporoltam. Rendes sorokba, mindegyik-
nek ugyanaz az oldala volt feliil. Marisia megkérdezte, biztos vagyok-e abban, hogy

29



30

Borko nem vag at. Mindannyian ismertiink, hallottunk mar olyan
torténeteket, hogyan lopjak meg a f6nékok a beosztottaikat. Telje-
sen a markukban tartottak éket. De én megbiztam Borkéoban. Egy
ideig még jatszadoztunk és enyelegtiink a pénzzel. Kupacokba ren-
deztiik a bankjegyeket. A killonféle értékii kotegeket egyik oldalrol
amasikra rakosgattuk, derékszogben egymas mellé illesztettiik.
Aztan kézbe vettem a pénzt, és Marisia elé tartottam. Mint a pincér
az elGkel6 tinnepségen a talca pezsgdt. A jobb tenyeremben ott volt
az egész heti keresetem, a balt pedig a hatam mogé rejtettem, mint-
ha fehér damasztszalvéta lenne benne.

- Madam - mondtam neki.

Marisia felkacagott, és kisorsolta a bankjegyek koziil azokat,
amelyeket ezen a héten elrakunk a sporolasba. Az dsszeg az alapjan
valtozott, milyen bankjegyek akadtak véletleniil a kezébe. Ezért es-
hetett meg, hogy valamelyik héten tobbre tellett, mint maskor. De
a ritualét nem lehetett megszegni. Marisia betette oda a pénzt, aho-
va az val6. Hétkéznapi emberek voltunk. Voltak terveink és megta-
karitasunk. Akkoriban még minden ugy volt, ahogy annak lennie
kell. Bar nem volt bankszdmlam, de kaptam fizetést. Marisidval lak-
tam. Tényleg nem voltam rdszorulva arra, hogy lopjak. Eszre se vet-
tem, ahogy az a hétkoznapi élet lassan elmulik. Mint a gyerekkor.

Vilyi Horvith Erika forditdsa
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IVANA DOBRAKOVOVA
APA

Valasztok egy képet, nem allitom, hogy tipikus volna, csak elmondasbél ismerem, nem
emlékszem ra: iilok a n6vérem mellett a heverdn, a nappaliban. Mesét néziink. A névé-
rem négy évvel idésebb nalam, 6 ugy hat lehet, én kevesebb, mint kettd. Apa a konyha-
ban. A vardombon lakunk, a Mudron utca mellett, a legmendbb pozsonyi negyedben.
A garazsban egy prima Ford, a nappaliban kandallo, a balkonrdl latni Ausztriat. Egy éve
bolcs6dés vagyok, mert a sziileim dolgoznak.

Anya [ép be az ajton, munkabdl jon, lestrapélva, lognak rajta a szatyrok, bevésarolt,
igy talal rank. A névérem taknya a térdéig ér, legalabb nem érzi, hogy Svetlana higocs-
kaja teleszarta a pelust, és most jarkal vele mindenfelé. Apa a konyhaban, persze, alszik,
feje az abroszon, mellette egy tiveg. Nem kell magyarazni, értjik.

Valamit azért szeretnék tisztazni. Apa nem lakott veliink. Hétkozben sokszor megje-
lent nalunk, itt is aludt, de az alland¢ lakhelye valahol a magyaroknal volt, falun, a Nap-
fényes tavak mellett, ahova strandolni jartunk nyaranta. Mikor a sziileim 6sszehazasod-
tak, anya agy tervezte, hogy a férje utin megy, ekkor mar terhes volt a névéremmel,
de Pozsonynak egy olyan szép negyedében lakott, kandallo, kilatas stb., hogy az utolsé
pillanatban ugy dontdtt, nem, nem megy a magyarokhoz. Talan kicsit a nagynéném is
ludas ebben, anya névére, mert végig azzal tomte a fejét, hogy azok ott nem fogadnak be
maguk kozé, rokre idegen maradsz. S féleg az any6s mellett. Hallgass rém, mondta. Es
anya hallgatott ra. Csakhogy aztan apa is bekeményitett, hogy neki ott van az otthona és
kész. Magyaran, kiilon éltek. Legalabbis az elején. Mig apa allapota romlani nem kezdett.

Igazabol nem tudom, mit mondjak apardl meg azokrdl az elsé évekrdl. Kopaszo-
dott. Nekem nagyon tetszett. A papkoszorut ugy hivtam, kerekecske-gombocska. En
is szerettem volna egy olyan kort a fejem tetejére. Egy nap, pontosan fel tudom idézni,
elévettem az ollot a varrokészletbdl, és korbenyirtam a fejem bubjat. Mentem biiszkén,
hogy megmutassam anyanak. A hatasra mar nem emlékszem, de arra igen, hogy min-
denkinek elmesélte. Kiszinezett csaladi histdria.

A falut is fel tudom idézni a magyaroknal. Apa Pozsonyban a Muszaki Egyetemen
dolgozott, de otthon jelentéktelen foldmiives volt, egy mezégazdasz aséval, kapaval, ge-
reblyével, slaggal a kezében, félmeztelenre vetkdzve. A kertje régen hatalmasnak tiint,
egy igazi kiralysagnak, ahol fel lehetett maszni a féra, beleesni a kitba, és izzadni az
tiveghdz alatt. Megdobbentem, amikor késébb megtudtam, hogy apa kertje csak téredé-



ke az eredeti gazdasignak, amelyet nagyapa idejében 4llamositottak a kommunistak. Allit6-
lag egészen a tavakig nyult. Milyen jo lett volna belegazolni a vizbe a kert végén, és lovaink is
lettek volna, nem csak tytkok meg nyulak, amiket a nagymama tartott.

Oda jartunk vikendezni, és az egész nyarat a téparton toltottiik. Nagymama még élt, és
igazabdl csak magyarul beszélt, a helyi korcsokra ugy kiabalt, hogy kiskutya, a névéremmel
palacsintat siitott, amirél szivesen mondanam, hogy a legfinomabb volt a vilagon, de igaza-
bél mar nem emlékszem, milyen volt. A fidval gondozta a kertet, a kis gazdasagot. Az tiveg-
hazban paldntakat termesztett, aztan a piacon arulta. Anya eleinte probalta hasznossa tenni
magat és ellesni valamit az anydstol, de nagyon hamar megértette, hogy a névérének igaza
volt. Hiabaval¢ igyekezet. Minden rossz volt, amihez hozzanyult, istenem, hagyd, ne segits.
Nagymama ugy zavarta el a palantaktdl, mint a kébor kutyakat, ha azok véletleniil a Iyukas
keritésen at bemasztak hozzank. Végiil anya azt mondta, jo, most mar nekem is elegem van
az egészbdl. Es onnantol csak a kiskert virdgaival és ngvényeivel foglalkozott. Késdbb azt is
mondta, hogy inkabb beadja a valdpert, mint hogy kiskocsin tolja a palantdkat a piacra.

Apa sokat utazott és gyakran készitett fényképeket. A haldszoba tele volt az el6hivott
fotokat tartalmazé sarga boritékokkal. Rendszeresen turkaltam kozottiik. Apa képes volt
akar tizszer is rakattintani ugyanarra a sziklara az autébusz tivegén at, sét képes volt harom
tekercs filmet elléni a kddbe burkolézé Niagarardl. Semmi érzéke nem volt a fotozashoz.
Talaltam olyan képeket is, amelyeken rikitora festett és hasonléan 6ltozott holgyek tarsa-
sagaban mutatkozik. A holgyek igen furcsanak tlintek, s csak évekkel késdbb tudtam a lat-
vanyt pontosabban megnevezni: vulgaris. A fotok, amelyeken idegen, vulgéris néket olelget
bizonyos vendéglatohelyeken, az egyediiliek, amelyeken 6 maga is feltiinik. Kiilonben csak
tajképek voltak.

Apa az utazasai soran sok kiilfoldivel ismerkedett meg, késébb meghivta 6ket magéhoz,
anagy, emeletes hazba, amelyet kozvetleniil a kommunizmus bukasa utdn épitett a nagy-
mama klasszikus falusi hdza mellett. Nyaranta turistdknak adta bérbe, akik szerettek volna
megmartozni a toban, esetleg néha a kiilfoldi ismerdseinek. Egyszer egy bizonyos Pancséval,
aki Perubol jott, elmentem egy focimeccsre. Pontosabban eredetileg korhintazni mentiink
volna a t6 tuloldalan, de hagytuk, hogy a tomeg, amely akkor épp a stadion felé¢ 6zonlétt,
magaval sodorjon. O nem tudott szlovdkul, én nem tudtam angolul, tehat jelekkel kom-
munikaltunk. Vagyishogy azon a focimeccsen, ami mindketténket nagyon untatott, csupan
egyetlen mondat hangzott el. Pancsé a cipémre mutatott, és azt mondta, pretty, nice. Ennyit
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még én is értettem. Otthon viszont nehéz volt elmagyarazni, hogy miért épp egy foci-
meccsre iiltiink be.

A névérem folyton ugratott. Egyszer azzal jott, hogy a tavak kopésekbdl lettek. Hogy
a helyiiket kikotortak, és olyan ronda godor maradt ott, hogy aki elment mellette, un-
dorodva belekopétt. Es gy telt meg lassan az évek soran. Nyallal. Nem hittem neki, de
a gondolattél undorodtam. Viszont azt hozza kell tennem, hogy megtanitott fejest ug-
rani a sincrél. Es a viz alatt bukfencezni. Aztdn egyiitt Gsztunk ki a szigetre. Apa is ott
volt. Anya sokszor elmesélte mér a sztorit, ahogy eltlintem a tondl. Négyéves voltam.
Apa a n6évéremmel indult a keresésemre, de sehol sem taléltak, és mar id6 volt, indulni
kellett. Igy hat elindultak. Otthon apa azt mondta any4nak: ne félj, egyediil is hazataldl.
Es igaza volt, mert miel6tt anya komaba esett volna, el6keriiltem.

Apa egyértelmiien a patriarchatus hive volt. Nagyapa annak idején csak azért vette el
a nagymamat, mert 6 volt a legdolgosabb a foldjén, és igy mint feleséget nem kellett t6b-
bé fizetnie. Apa atvette a nézeteit, és viddman hangoztatta, hogy az asszonynak a mez6n
a helye, s ha elfarad, a hazimunka mellett majd kipiheni magat. De ahogy emlitettem,
anya mar az elején bepdccent a paldntak miatt, és a nagymama kritikdjanak és kéztorde-
lésének kiséretében kés6bb mar csak a nagy haznal végzend$ munkak mellett lazitgatott.

Alkalomadtin eperlekvart f6zott. Es apa a maga sajdtos médjan meg is dicsérte.
Hogy majdnem olyan j6, mint a bolti.

Ugyancsak biiszke volt a kiizdelmes gyerekkorara és a végzettségére, amelyet kiza-
rolag az intelligencidja révén ért el. Mikor megsziiletett, nagyapa a nagymamaval egy
fészerben lakott a kert kozepén, ahol nem volt se villany, se vezetékes viz, csak a dongolt
agyagpadlo, egy kat, és fabol volt minden. Apa nyaranta sajat elhatarozasbol megoldotta
a tankonyvben talalt osszes matekfeladatot, hogy aztan a kovetkezd tanévben rettentéen
unatkozzon az érakon. Késébb a pragai egyetemen tanult. Abban az idében mar elég sok
gondja volt az alkohollal. Egyszer annyira berugott, hogy nem tudott sajat labon eljutni
a kocsmabdl a koleszba. De logikaval megoldotta a problémat. Mivel a kocsma a dom-
bon volt, a kollégium meg lent a volgyben, lefekiidt a foldre, és a kolesz ajtajaig gurult.

Az egyetem utan nagyapa megmutatta neki azt a fiizetet, amibe az iskolaztatasa kolt-
ségei voltak feljegyezve. Semmit sem akart t6le visszakérni, csak azt szerette volna, hogy



apa lassa, mennyibe keriilt ez a kaland, hogy mennyit kéltétt nagyapa az iskoldira. Anya
azt allitja, hogy apa ezt sosem bocsatotta meg neki.

6%

Hogy mit tudok a sziileim kapcsolatarél? Hogy igazabol semmit? Igy egyszertibb? Anya-
nak valamit azért latnia kellett. De mit?

Apa egyszer masok el6tt azt mondta neki, hogy nemcsak okos, de szép is. Példatlan
kijelentés lehetett, kivételes bok, ha ilyen pontosan megmaradt az emlékezetében. S ha
ezt igy megosztotta velem.

Apa alkoholizmusa mindig jelen volt, és ezért tartottam gyerekkoromtdl fogva apa
elvalaszthatatlan részének, valami olyasminek, ami hozza tartozik, aminek igy kell tor-
ténnie. Mint a betegség. Folosleges azon filozofalni, mi volt elébb, a tytik vagy a tojas, mi
valtott ki mit, labilis lelki konstrukci, eredendé fogékonysag az ivasra, genetikai hajlam
az egyikre is meg a masikra is, mert e két dolog kélcsondsen egymaésba fonodott, felerd-
s0dott, egészen amig 6nnon lényegévé nem valt.

Viszont bizonyos epizddok élesebben latszodnak.

Egyik éjszaka anya kirdngatott minket az agybol. Teljesen ki volt borulva. Lanyok,
keljetek fel, lanyok, mondjatok meg apukanak, hogy egy emelettel feljebb lakunk. A né-
véremmel pizsamaban kicaplattunk a folyoséra. Féldlomban. Semmit sem értettiink.
Apa kitartéan csongetett a szomszédhoz a masodik emeleten, holott a szomszéd a nyi-
tott ajtoban 4llt, és probalta 6t ledllitani. Kozos eréfeszitéssel aztan felhuztuk apat a 1ép-
csén. Nem emlékszem pontosan, mikor tortént ez. Hogy hany éves voltam. A névérem
még egyiitt jart velem iskolaba, tehat legfeljebb harmadikos lehettem. Az elsé incidensek
koziil az egyik. Nagyon bizarrnak tiint. Mint egy alom. Mint egy éjszakai kaland, ami
elérevetitette a kalandos ifjukort.

Az a folt még mindig megvan. A pompas hazunkban a gardzzsal, a kandalloval, az
Ausztriara nyil6 kilatassal. Az a folt a liftben. A lift talan negyvenéves is lehet mar, és
hianyzik beldle az a belsé ajtocska. A mi liftiinkbdl latni, ahogy futnak az emeletek. Apa
az egyik éjszaka csontrészegen a liftajtonak akart tamaszkodni és az egyik lefelé suhano
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emeletnek dolt. Véresre sebezte a homlokat. Es lett ott egy hosszu sotétbarna csik az elsé és a ma-
sodik emelet kozott.

Egyre gyakrabban aludt itt ndlunk, Pozsonyban. Az Albrechtbe jart. Egész délutanokat toltott
ott. Az Albrecht pont az osztalyunk ablakaval szemben volt. Parszor észrevettem apat. Meredten
figyeltem a parkanynak délve, ahogy a kocsmaba igyekszik. Persze ezt nem mondtam senkinek,
hogy nézd, ott megy az apam. A ndvéremnek se. Nekik az épiilet masodik emeletén volt a ter-
milk, de azok az ablakok masfelé néztek. Viszont néhanyszor megtértént, hogy az utcan nem
vettem észre 6t. Ballagott velem szemben, én végig az orrom utdn, tiveges tekintettel. Végiil erd-
sen véllon ragadott, és maga felé forditott. Otthon aztan hallgathattam, ahogy arrdl panaszkodik
anyanak, hogy kertilom 6t, hogy szégyellem. De akkor ez még nem volt igaz.

Valamikor az id6 tajt a névérem is csatlakozott hozza. Illetve, csak amikor mar kozépsulis
volt. Persze nem ugy, hogy egyiitt jartak volna kocsmazni, csak a nyomdokaiba lépett. Id6n-
ként betévedt ugyan az Albrechtbe is, de inkabb a haverjaival 16gott. Albanokkal. Anya ezt mar
nagyon rosszul viselte. EI6bb a férje, most meg a lanya. Egyszer hajnalban jott haza, szornyen
volt kifestve, lila szemek, lila ajkak. Anya csépelni kezdte, és azt kiabalta, hogy ilyet nem szabad
csinalnia, hogy ilyet soha tobbé nem szabad csindlnia, de a névérem olyan jol védekezett, olyan
tigyesen rakta ki az éles konyokét, hogy végiil nem volt egyértelm, kinek f&j jobban a verés. En
csak bégni tudtam. Apa zavartalanul aludt a szobaban.

Aztan a névérem bekeményitett, és kezdett eljarogatni hazulrél. Egy arva szot sem szolt, csak
fogta magat és dobbantott. Anyaval aztan mentiink a rendérségre, hogy bejelentést tegytink az
eltiint személyrdl. Furcsa, hogy teljesen tisztan emlékszem ezekre a kiruccandsokra, arra, ahogy
a Hlboka utcan szokdécselek lefelé, a szorongas legcsekélyebb érzése nélkiil. Holott nem lehet-
tem olyan kicsi, hogy ne lassam at a helyzetet. Volt olyan, hogy a névérem négy napig nem mu-
tatkozott. S6t egyszer még Pragaba is elment. A renddrségre nem volt sziikség, mert a névérem
végiil mindig megjelent.

%%

Azt hiszem, hogy a kecskével kezd6dott minden. Apa egy nyari napon, miutdn visszajottiink
a torol, kijelentette, hogy vesz egy kecskét. Ez nagymama halala utan volt, s mivel a névérem
elmult mér tizenhat, tehdt mas tervei és gondjai voltak, igy a kecskének csak én oriiltem. En,
a gyerek. Anya nem értette, hogy miféle kecske, meg hogy minek a kecske, de apanal ez logikai
értelemben teljesen rendben volt. Még szép. Nincs kedve kaszalni tovabb a fiivet, leszur egy ka-
16t, a kecskét egy madzaghoz koti, és az majd lelegel mindent, amit elér. Anyanak kénny szokott



a szemébe, s mikozben én boldogan ugraltam a konyhaban, 6 bevagta az ajtot, és azt
kialtotta: vagy a kecske, vagy én!

A kecsketigy tehat dugaba dolt.

Aztan jott a poni. Azért is nagyon odavoltam, de csak addig, amig apa fel nem
fedte vallalkozdi szandékait. Hogy én fogok a pdnival korézni a kertben, vezetni fo-
gom a gyerekeket korbe-korbe, és jol megszedjitk magunkat. Csalddottan néztem ra.
Azt hittem, a poni csak az enyém lesz, hogy nekem akarja megvenni. Hisz tudja, hogy
szeretem a lovakat. Hatarozottan elvetettem az Gtletet, hogy igy jussak egy kis mellé-
keshez. Talan ez volt az els6 alkalom, hogy ellenszegiiltem neki.

Abban az idében apa tényleg a pénz megszallottja volt. Egyre csak azt szamol-
gatta, hogy mit kaphat és mennyiért, hogy mi miért elényds, hogy mit kell tennie és
mibe kell fektetnie, hogy abbdl mennyi tériil meg stb. Matekbol jo volt, ebben nem
kételkedtiink, de valahogy a végén mégsem allt Ossze a kép. Ahelyett, hogy keresett
volna, egyre tobbet koltott, rafizetései voltak, egyre gyakrabban maradt tires zsebbel,
kolesonkéregetett, nem jott ki a fizetésébdl és anyat sem segitette.

De volt ebben valami mas is. Valami lényeges dolog, amit épp akkoriban kezdtem
vilagosabban latni.

Apa fosvénysége.

Késobb egyre jobban nyomasztott a gondolat. Megrémiiltem, hogy egyszer én is
olyan fosvény leszek, mint 6. A fosvénység ugyanis 6rokletes. Megvan ra a genetikai
hajlam. Ebben biztos vagyok. A fosvénység nem dontés kérdése. Fosvény vagy, ha
onkénteleniil meggyorsitod a 1épteid az aluljaréban, amikor meglatod a hajléktalantj-
sagot arulo alakot, fosvény vagy, ha azon gondolkodsz, hogy tényleg meg kell-e ajan-
dékoznod kardcsonykor minden bardtod. Es nem tudsz tenni ellene. Idénként nagy-
vonalu gesztust gyakorolsz azzal, hogy valakit varatlanul megajandékozol. Csak ugy.
Az 6rom kedvéért. Hogy gondoltam rad. De csak magadat probalod becsapni. Hogy
nyugodtan azt mondhasd, én fosvény? ugyan, hisz ennek meg amannak én valamikor
ezt és azt adtam. S kozben listat készitesz, ahol kihtizod a neveket, hogy ezt vagy azt
egy jo ideig mar semmivel sem kell megajandékoznod. Hogy ennek vagy amannak ez
elég. Mégis, mi nem kéne még!
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A gyokerek messzire nyulnak vissza. Elszartok egy egész tekercs vécépapirt. Ez
a mondat volt gyerekkorunk leitmotivuma. Apa gyakran veszekedett veliink, hogy foly-
ton vécépapirt kell vasarolnia. Mintha nem lenne elég egy hétre egy tekercs. Morgott.
Sporolnotok kell, tette hozzd. A névéremmel meg voltunk gyézédve réla, hogy szan-
dékosan csinalja. Hogy azért dugta el a vécépapirt, hogy megaldzzon minket. Otthon
egyéb dolgok is elfogytak. Szappan. Mosopor. Zsebkendd. Dezodor. De apat az nem
zavarta. A vécépapir viszont az 6vé volt. Majd 6 tesz rdla, hogy ne kelljen folyton dj
csomagot venni.

A zsebpénzzel sem ment kénnyebben. Az egyezség tigy allt: hisz korona egy hétre.
De apa erre soha nem emlékezett. Mindig nekem kellett szolnom. Hétf6 esténként el6-
venni a témat. Ha volna olyan kedves. Szépen kérem. Aztan nézni, ahogy remegé kéz-
zel benyl a kabatjaba a tarcaért. S ahogy kelletleniil kihtzza bel6le a huszkorondst. Es
ahogy nyujtja felém, mint egy lassitott filmen. Mintha abban reménykedne, hogy koz-
ben meggondolom magam, hogy megkényoriilok rajta, s kozben végig keriili a tekinte-
tem. Latvanyosan nem volt az inyére a dolog. Végiil annyira megutaltam ezt a hetente
ismétl6dé ritualét, hogy egy id6 utan mar magam vettem ki azt a hiszast a tarcajabol.
Mikor apa éppen aludt. Masnaposan. Sosem vette észre.

Pedig mindig pontos szamitdsokat végzett. Probalta kiokoskodni, hogyan elényo-
sebb a varosban kozlekedni, gyalog vagy autébusszal. Ha mindenhova gyalog mentek,
magyarazta, megsporoljatok a menetjegy arat. Ez igy vilagos. De kozben a cip6tok tal-
pa is kopik. Jobban, mintha a buszon alldogalnitok a kapaszkodé mellett. Es a cipd is
pénzbe keriil. Apanak volt egy notesze. Kétévnyi kutatas eredménye. Mar nem emlék-
szem, milyen forradalmi megéllapitisokra jutott. Csak arra emlékszem, ahogy végigci-
balt minket a varoson, mit sem torédve a tiltakozasunkkal és a nyavogasunkkal, hogy
sajog a labunk.

A kukazést még akkor kezdte, amikor a tonal lakott. O ezt persze nem igy nevezte
volna. Miféle szemét. Hisz ezek mind prima és hasznalhaté dolgok. A szamitogép kité-
pett billentytizete. Egy levert mosdotal. Egy csuszda darabja. Stb. A kacat a kertben hal-
mozddott, arra varva, hogy apa majd megjavitja. De nem csak a konténerekbdl gube-
ralt. Volt, amit ajandékba vagy inkabb eldnyods dron kapott a toparti baratoktol. Azoktol,




akiktél a Molekula giinynevet kapta. Mert ugye tanar, tudds. Ertjitk egymast. Molekula
tokéletes tizleti partner volt. A fosvénysége ugyanis egyiitt jart bizonyos kapzsisaggal.
Ha latott valami akcidt vagy arengedményt, nem lehetett megallitani. Igy torténhetett,
hogy elhozott kétszaz darab egyforma képeslapot, harom bidét (nyilvan, hogy a névé-
remmel végleg letegyiink a vécépapir hasznalatardl) és husz lejart szavatossagu filmte-
kercset a fényképezégépbe. Aztan szép vintage fotdk sziilettek rajtuk.

Végil teljesen betitott a krach. Mert a filmeket mas mddon is fel tudta hasznalni.
Egyik nap felkerekedett, hogy elmegy Privigyére. Hogy miért pont Privigyére? Ezt mar
soha nem tudom meg. Roviden, a cél: Privigye. Apanak nem volt pénze, de ott voltak
azok a lejart filmtekercsek. Sikertilt meggydznie a sofért, hogy vegye at téle a menetjegy
araért cserébe. Megérkezett Privigyére, az allomdsra. Ami ott tortént, azt a renddri je-
lentésbdl, tehat apa handabandazasabdl tudtuk meg. Illetve anya tudta meg, én csak jo-
val késébb, amikor anya elmesélte. Apa a varoskozpontba ment, a helyi 6nkiszolgaloban
vett par kiflit meg valami felvagottat. Leiilt a szok6kuthoz, evett. Ekkor észrevette, hogy
valaki jeleket kiild neki. A trafikosn. Epp nyitotta a trafikosb6dé ajtajét, és a vissza-
tiikr6z6d6 napfénnyel jeleket kiildott az én Molekula apam felé. Apa biztos volt benne,
hogy a trafikosné valamit k6z6lni akar vele. Valami fontosat. Bekapta a maradék kiflit,
begytirte a parizert, feldllt és 4tsétdlt a bddéhoz. Es amint meglétta a trafikosnét, azon-
nal beleszeretett. Megértette, hogy a trafikosnd is szereti 6t, amit fényjelekkel probalt
a tudtdra adni. Hirtelen 9sszeallt a kép. Apanak, persze. Hogy megérezte az energiat,
megérezte a boldogsagot. Es most itt van, Privigyén. Azt mondta a trafikosnének, hogy
annyira ortilok, hogy taldlkoztunk, és hogy gyere ki a bodébol. A trafikosnd nem értet-
te, mit akar, neki nem allt 6ssze a kép, de apa nem zavartatta magat. Lehet, hogy csak
szégyenlGs, gondolta. Marmint a trafikosnd. S hogy tovabb ne szégyenldskodjon, meg
akarta mutatni, hogy 6 mar rég megszabadult minden gatlastdl. Aztan megszabadult
a ruhaitol is. Meztelenre vetkdzott, és a szokokutba ugrott. Ekkor a trafikosnének mar
kezdett Gsszeallni a kép, és kihivta a renddrséget. Azok meg atadtak a dilihaznak. Apa
életében eldszor korhazi ellatasra szorult.

A masodik korhazi ellatasra mar jobban emlékszem. Tizendt éves voltam. A ka-
maszkori kilengések nem fenyegettek, pedig mar gimibe jartam. Inkabb a filmek érde-
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keltek, Hitchcock, Truffaut. Fantasyt olvastam, és igyekeztem a fizika- és a kémiaora-
kat, amennyire csak lehetséges, meguszni. A névérem mar lelépett, apa meg tobbet
volt nalunk, mint a magyaroknal. Lassan kievickélt a depressziobdl, épp konstans
betegallomanyban volt. Ekkor vette a fejébe, hogy bérmalkoznom kell. Misékre kez-
dett jarni, és kijelentette, hogy ¢ mindig is hiv6 volt, mint a nagymama, és micsoda
szégyen, hogy az 6 tizenot éves lanya sem elséaldozé nem volt, sem bérmalkozd.
Hatarozottan kozoltem vele, hogy egyikre sem vagyom. Apat ez, természetesen, nem
érdekelte. A papnal mar intézte a hittandrakat, és afel6l érdeklédott, hogy mikor lehet
ezt az egészet nyélbe iitni. Szerencsére erre soha nem keriilt sor. A pap az egyik mise
alatt ugyanis kénytelen volt apat kizavarni a templombdl, mert apa a padsorok koziil
fotdzni kezdte a draga tisztelend6 urat. Otthon aztan azzal védekezett, hogy csak sze-
rette volna dokumentalni a vallasi életet a Szentharomsag templomban.

Es ez nem volt minden. Apa kezdte azt hinni, hogy Istennel kommunikal. Ezt
velem kozolte, nem anyaval. Nem tudtam, mit kezdjek ezzel az informaciéval. To-
vabbadjam? Elédruljam? Apa a vacsora utén végiil felfedte az isteni terveket. Onma-
gat ,Isten kisujjanak” nevezte. E szavak kimondasakor a kisujjat mindig a magasba
emelte, mintha egy csészébdl akarna teat kortyolni. Igazabol soha nem értettem meg
ezeket az isteni terveket. Hogy mik voltak. Taldn apa sem. Sok dologgal kapcsolat-
ban viszont igen jol informalt volt. Egyszer példaul megmondta, meddig fogok ¢élni.
Pontosan kiszamolta. Isteni segitséggel. Hogy mikor fogok meghalni. Aztan elarulta,
meddig lesz még koztiink a névérem. Végiil anya. Magardl egy fél mondatot sem.
Réjottem, hogy megint pidlni kezdett. Csak kevésbé latvanyosan. Inkabb titokban,
tehat mar nem jar az Albrechtbe. Itthon iszik. Mint egy né, mint egy zugivé. Aztan
a fiizeteibe kezdett irogatni valamit. Végiil elttnt.

A hazban talaltunk ra, a magyaroknal. A szemeiben olyan kiilonds fény csillogott.
Szinte a megvilagosodas fénye. Elérulta nekiink a nagy tervét. Minden gondosan le
volt irva és rajzolva. Hogy az emeletes hazat egy hatalmas kozponttd fogja atalakitani.
Az emberi eréforras kozpontja. Igy nevezte el. Es mindenki oda fog jarni. Messzi
idegenbdl is. De nem a t6 miatt, mint eddig. Nem bizony. Hatul a kertben f6lhuz
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majd egy akvaparkot, és ott, ahol most az tiveghaz van, egy sportpalya lesz.
A cstiszda és a maszokak mar megvannak, ott hevernek a diéfa alatt. A nagy
hézban lesznek a boltok. Es mindenekeldtt a tetén, a lapostetés haz tetején
lesz a nudista strand. A szemei ragyogtak a boldogsagtol.

Sose felejtem el, ahogy késébb a mentdsok hajkurasztak a kertben.

%%

Es végiil a haldl, mi mas. Azokhoz a hénapokhoz lélekben csak ritkan térek
vissza, remélem, hogy még képes leszek pontosan felidézni. Tizennyolc éves
voltam, az els6, s tulajdonképpen az utols6 évet toltottem az egyetemen, fran-
cia szakon. Apa nalunk volt. A haz és a kert a magyaroknal mar teljesen le-
pusztult, senki nem jart oda. Apa a haléban fekiidt, elnyulva az agyon, stlyos
depresszidval. Csak akkor kelt fel, ha vizet ivott. Nyilvan evett is valamit koz-
ben, keveset, de nem emlékszem, hogy lattam volna. Csak a vizet szlapalta.
Remeg6 kézzel kivette a poharat a mosogatobdl, teletoltotte és felhajtotta. Mi-
kézben én a konyhaasztalndl iiltem, és szavakat magoltam. Idénként vissza-
fordult az ajtobol, és engem bamult. Idegesitett. Hosszan nézett igy. Gyozko-
dott és igyekezett a lelkemre beszélni: Svetlana, soha ne szokj ra a cigarettara,
ne igyal, ne drogozz. Megértetted? Ez fontos. A névérednek nem tudtam ezt
elmondani, 6 mar olyan, mint én. Vagyis hogy, nem egészen. Mert én meg
fogok halni. Rovidesen meghalok, tudom biztosan. Néztem 6t, a fejemben
meg azok a klasszikus kozhelyek kavarogtak, hogy mirél beszélsz, ne jjeszt-
gess, ugyan mar, szaz évig fogsz élni, de nem sikeriilt egyet sem kinyognom,
mert tudtam, hogy igaza van. Meg fog halni. Aztin az egészet megismételte
még néhanyszor. Ugy egy honapon ét estérdl estére kis modositasokkal verte
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a fejembe, hogy ne térjek le a helyes ttrdl, ne engedjek a ki-
sértésnek stb., mintha nem lett volna elég nyilvanvald, hogy
cigi, pia és drogok nélkiil is egy kripli lesz bel6lem. Végiil tel-
jesen legyengiilt, és sajat elhatarozasabdl hivta ki a mentdt.
Ekkor mar nem kellett futkosniuk utdna a kertben. Utoljara
akkor lattam, amikor a toloszékkel egyiitt beraktak a men-
tékocsiba. Egy hétre ra meghalt. Infarktus. Este lett rosszul,
de ahelyett, hogy ellattak volna, hagytdk egy egész éjszakan
at a dilihazban haldokolni. Csak hajnalban probaltdk meg
atszéllitani a Miczkiewicz utcaba, de a mentdautoban meg-
halt. Elég furcsa modon kozolték veliink a hirt. Kaptunk egy
levelet, hogy hozzuk el a ruhait. Hogyhogy hozzuk el, neki
mar nem lesz rajuk sziiksége? Mezteleniil fog jarni? Tehat
csak a ruhadit, aparol egy sz6 sem esett.

Fél évig birtam. A telet még atvészeltem valamiféle hi-
bernacioban, vagy inkabb valami tehetetlenségi eré altal,
s csak tavasszal omlottam Ossze. A szemeszter végén. Egyik
nap vizsgara kellett volna mennem, de képtelen voltam ra.
Agyban maradtam.

Gyorgy Norbert forditisa

DIMITROVKA, INSTALLACIO, 2018
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MARIA MODROVICH

FLESBEK

(RESZLET)

3/ Zarjuk el fent az zuhanyzé egykaros csaptelepét, valamint a konyhdban a mosdé csap-
jait.

4/ Ha a hdzban az osszes szelepet elzdrtuk, menjiink le a pincébe, és hdtul a cs6vezetéken
zdrjuk el a légtelenits szelepet.

5/ Lent a pincében ellendrizziik a vizelldtdst a lépcsé melletti akndban, és szintén hatul
a csévezetéken a nagy fémcsapokat. Valamint ellendrizziik, hogy valahol a hazban nem
folyik-e a viz (pl. szétfagyhat a vécé bekotdcsiove.)

Utmutaté a héz téliesitéséhez

Kék tenger, a hattérben dombok, napszitta fehér hazak, kék székek. Tenger ihlette ké-
kek?

Tempoz a karjaval és a labaval, kihasznalja a lehetdséget. Csak akkor all meg, ami-
kor mar messze jar a parttdl, egy helyben lebeg, levegdt sziv az orraba, a tiidejébe, és
lebukik a viz ald. A vizfelszin alatt morajlas.

Belégzés. Megfordul, hogy a vizbdl a fotogén parton legeltethesse a tekintetét. E16-
szOr a kavicsokon botladozd gyerekre fokuszal. Csobb, még ezt is. Csobb, még ezt is
beledobjuk a vizbe. Mogottiik, a parttol parszaz méterre, tjabb &rjaratot vesz észre, te-
repruhakat, gépfegyvereket. A legfiatalabb katonat tizenhatnak saccolja.

Egy darabig csak fekszik a vizen, hagyja, hogy tizzon ra a nap, ismét lebukik, hogy
lehtitse a fejét. Egy kis hajo kozeledik felé, a helyi parti 6rség, az oldalara pingalt felirat
alapjan nem tudja megallapitani, hogy uszomesterek, rend6rok vagy a hadsereg tagjai.
Szandékosan nem olvas ujsagot, de az informaciok igy is besziiremkednek hozza, elve-
szett egy kisfid, mindmaig nem talaltak meg. Nem tehet réla, a hajd jelenléte felzaklatja.
Kisiet a vizbdl, mi van, ha valakit keresnek, ha ebben a tengerkékben keresnek valakit.

Arra végyott, hogy a domb zold maradjon. Ordkre zold.

Nyaruté volt.

Egy hainburgi vendégloben ebédeltek, kozvetleniil a vizparton. A Duna tiszta volt,
olyan fiirge, mintha csak itt eredne. A szomszéd asztalnal - még kozelebb a vizhez - egy



tarsasag tldogélt egy kisfitval, ausztriai német nyelven beszéltek, meg francidul. Mar
6szi ruhakat, kardigant és kabatot viseltek.

Az egyik kétnyelvii férfi éppen németiil ecsetelte, hogyan halad a darabjaval. A da-
rabjuk - az 6vé és a feleségéé.

Szinhazi rendez6k? Forgatokonyvirdk? Szinészek? Helendnak még az egyes szemé-
lyek kozti kapcsolatokat sem sikeriilt megfejtenie. Olyan jaték ez, amit az éttermekben
jatszik, egyediil vagy az asztaltarsaival: kitaldlni az emberek kozti kapcsolatokat, mi-
lyen viszony flizi egymashoz a szomszéd asztaloknal il6ket. A fiatal holgyet kisérd Gr
a nagybacsi vagy egy cukrosbacsi, azok ketten jegyesek vagy testvérek, amazok hatul
— kissé koros sziil6k vagy nagysziil6k?

A Dunanal mindeddig csak az biztos, hogy a szinhazi kettds és a kisfiti nuklearis
csaladot alkot. A nagyjabol négyéves fitl az egyetlen, aki akcentus nélkiil beszéli a né-
metet és a franciat. Helena a konnyen kezelhetd gyerekek kozé sorolta. Magabiztosan
mozog, motorikus biztonsagérzetét azonban nem a folytonos asztaltol valé elrohan-
galasra hasznélja, mint Helena lanya, aki botladozva iszkol el varatlan iranyokba. Az
a gyorsasag és hév, amivel az Ujdonsiilt tipegé menekiil6re fogja, sokkolja Helenat. La-
nya elesésének lehetdsége, az egyébként inkabb iildogélé anyat, folyamatosan talpon
tartja. Sziinteleniil lesben all. Szindarabokat kellett volna irnom, fut at Helena fején, és
irigykedve nézi a masik anyukat, aki élvezettel fogyasztja a borjuszeletét.

A hatdron még mindig iiresen allnak a kék konténerek. Hetekkel az elhelyezésiik utan.
Valaki fehér szinnel a Refugees Welcome feliratot fujta rajuk.

Ha megérkeznek az els6é bérlok, Berg és mas kornyez6 osztrak falvak lakoi, meg
néhany pozsonyi, ruhat és ételt hoznak. A szir csaldadot elhalmoztak ruhakkal, tajékoz-
tatnak a riporterek. Csakhogy kozeledik az §sz, és a sziniiket veszt6 polok nem lesz-
nek elegenddek. Berg polgarmestere felszolitja az embereket, hogy melegebb holmikat
hozzanak, dzsekiket, cipéket. Az j telepeseket ,,menekiiltjeinknek” nevezi. Mikozben
beszél roluk, szivélyes mosoly il ki az arcara. Szervezése emberi és hatékony: vala-
mennyi felesleges holmi, ruhanemd, fogkefék, pokrécok és pelenkak tucatjai, mar egy
masik csaladra varnak az egyik iires konténerben.
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Helenanak bevillan, hogy ez az osztrak-francia anya taldn dramair6, a Deux Cafés, Sil-
vuplé! konceptualis radidjaték szerzdje. A minap olvasott réla egy bizonyos mivészeti
lapban, amit promoként - vagy karmaként - egy bizonyos multinacionalis véllalat ad ki.
Az embereknek. Ingyen. Majd ki kell gugliznia a darabot, ha ismét racsatlakozik a wifire
Pozsonyban. Jelenleg kevés ideje jut az olvasasra, az a kavézoban toltott par perc, amikor
atfutotta a recenziot, kivételesnek szamitott. Milannak véletleniil nem kellett bemennie
a munkahelyére, igy hat a babakocsiban szundité kicsivel a kavézo koriil rétta az utcakat.
Helena leiilt egy lakkozott faronk dohanyzéasztalhoz, és hirtelen nem tudta, mihez kezd-
jen magaval. Az agya csak stresszt volt képes produkalni. Nem fazik a gyerek? Vagy nincs
melege? Nincs sziiksége valamire? Nincs sziiksége ram? Hogy lefoglalja magat, kezébe
vett egy lapot, és a Deux Cafés, Silvuplé! recenzidra esett a valasztasa. Bizonydra az alci-
mének koszonhetden is, Konceptualis radidjaték az idegenek (djsziilottek és emigransok)
fogadasardl. A cikkben arrol irtak, hogy a darab egy ujsziil6tt csecsemd ingeriilt anyjarol
sz0l, aki még ingertiltebb lesz, amikor egy éjszaka 1épteket hall. El6szor azt hiszi, dlmo-
dik, amikor azonban felfigyel a hiit6szekrényajto nyitddasara és csukodasara, Gsszerez-
zen. Izzadtan maszik ki az agybdl, a konyhdba oson. ,,NGstényoroszlan vagyok - biztatja
magat lélekben -, meg kell védenem a kolykeimet” Amikor dtmegy az utcalampa éltal
megvilagitott nappalin, egy félénk férfihang lepi meg: ,,Hello. Sorry” A n6 kévé dermed.
A heverén egy férfi sziluettje korvonalazodik. Még miel6tt a részleteire dsszpontosithat-
na, észreveszi, hogy a férfi egyik kezében egy szelet sajtot, a masikban retket tart. Innen
bontakozik ki éjszakai parbeszédiik. A férfi természetesen egy raszoruld, azok miivészi
megtestesiilése.

Minden a csecsem6k és a menekiiltek koriil forog. Az idegen nyomast Helena a lanya
révén érzékeli. A menekiiltek még mindig tavolinak tiinnek - nincs ra kapacitasa, hogy
foglalkozzon veliik, a problémaikkal. Itt vannak, itt vannak, szajkdzzék korbe-korbe a hi-
rekben, azonban akkor is ugy tekint rajuk, mint a kisértetekre. Az elvarasok az el6készitett
kék konténerek felett gyiilekeznek a levegében. Ujra visszaallitjak miattuk a hatarellenér-
zéseket? Most utoljara élvezhette Helena a bioborjut és az osztrak Lidlben a vasarlast?

A szomszéd asztalnal valaki valakit Karlnak vagy Karlanak szolitott. Milyen kar, hogy
nem emlékszik a szerz6nd nevére! Nem szamit, legalabb izgalmasabb lesz a talalgatas.




A n6, adramaironé vagy Karla éppen a folyo mellett rohan, a fiat kergeti. Végre 6 is
kerget valakit. Afelé a hajo felé kozelednek, amit Helena az étterembe menet mutatott
a lanyanak.

Alkkor hat: Karla, dramairo6 - vagy, ahogy 6 nevezi magat: szinmdiro, kolté és alkal-
mi filmforgatokonyv-ir6, vagy egyszertien miivésznd -, a fia utan lohol a Duna-parton.
Megill, hogy megnézze, mit mutat a fia. A hajé nagy, fekete, fehér és sziirke, a hatds
azonban, amit kelt, tilnyomdrészt fekete. Az elsddleges megiitkozés utan a fekete mar
nem rémiszti Karlat. Sot, kellemes benyomast kelt. A hajé a folyon dekkol, hid koti
Ossze a parttal, szolid, tiszteletet ébreszté entitas, az 6rokké himbalézé vizfelszinnel
kontrasztban. Tekintély és biztonsag auraja lengi koriil. Menedék.

Megvédelek, igéri.

A folyamOrségé vagy mas Orjaraté. Nyomban elnyeri a tetszését az elnevezése,
Schifffahrtsaufsicht, a harom f miatt. Franciaorszagban és a francia nyelvben hianyolja
az efféle szavakat, az els6 pillantasra bonyolult, mesterien osszekapcsolt szdlancokat.
Tja, dommage. Az ember sosem tudja, mikor botlik beléjiik, 4am ha felbukkannak, szin-
te kedve tdmad a homlokara csapni: hat persze, ezek a szavak Osszetartoznak! Egyiitt
tudnak csak varazslatosan Uj elnevezést alkotni, egy pontos és logikus elnevezést.
Schiff. Fahrt. Aufsicht.

Karlat, a mvésznét rabul ejti a hajo természetbdl fakado tekintélye. Egyaltalan nem
lepi meg, hogy az emberek valaha ennyire hittek a fekete és a sziirke néma erejében.

A kériilmények azonban megvaltoztak, s6t az emberek is. Karla biiszke Ausztriara,
féleg Bécsre. A varos, ahol meglatta a napvilagot, ahol felcseperedett és felnétt, ahol
félig-meddig még mindig lakik, palyaudvarokon fogadja a menekiilteket. Az emberek
hasonl¢ feliratokkal vonulnak az utcan, mint amilyenek Bergben a konténereket szegé-
lyezik. Maga is hozzdjarult ehhez egy kicsit, amikor megirta sajat konceptualis darabjat.
Diskurzus van. Ezattal a tomegek a helyes oldalon allnak, a fekete és a sziirke csak a téli
kollekeio trendje.

Nem nehéz elképzelni, hogy az ismeretlen né, akit talan Karlanak hivnak, azokon az
érzéseken topreng, amiket a folyamorség fekete hajoja keltett benne. Helena szintén
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a tomeg részét képezi, és annak ellenére, hogy - foldrajzilag — balra helyezkedik el Kar-
latol, mindig a jobb, a helyes oldalon all. A menekiiltvalsag elsé heteiben pelenkakat és
nedves torl6kenddket vitt a gytijtéhelyre. Ennek ellenére még mindig nyomasztja kissé
a méltanytalansag érzése, hiszen a szarmazas helyének kérdése tovabbra is aktualis,
talan ezért is tlinnek nagyvonalu gesztusnak a felkinalt pelenkak és torlékendék (meg
a bio bébipapi és a biopamut, a cicacsorgd és a babasapka). Epp nemrégiben posztolta
a Facebookon egy ismert szlovak ujsagironé a németorszagi sziilését. Egy papirszala-
gon, amit a sziilészeten helyeztek a csukloja koré, ez allt: Herkunft: Ostblock.

Esti hirek. Ujabb konténerekbe koltoztek be, érkeznek a menekiiltek. Helena felall
és a bolyhos papucsaért indul, amit a legfelsé polcra rakott fel télre. Kibujik a zok-
nijabol, a hiivelykujjaval megmasszirozza a zoknigumi mélyitette barazdat, aztan pa-
pucsba bujtatja a labat. Kellemes érzés, végre szabadon mozoghatnak az ujjai, felszaba-
dultan lépked veliik a konyhaba. Levendulateat készit. Hamarosan, taldn mar holnap,
libatollal toltott dunyhakra cseréli a nyéri paplant, azokra, amiket a nagymamajatol
kapott a huszonétodik sziilinapjara. Milyenek Karla paplanjai? Bizonyara draga, kéz-
zel varrt patchwork takardja van, amely az egész dgyat kaprdzatos mintaval boritja
be. Es a takar6 alatt puha selyemlepedd, akér egy lakberendezési magazinban. Az agy
mellett birkagyapju, hogy a miivészné labat nyomban meleg vegye koriil, amikor egy
hideg reggelen kiugrik az agybdl.

A lany felkel a foldr6l, és koveti Helenat, rémiilten tipeg az anyja utan, gyorsan,
gyorsan, nehogy szem el6l tévessze. Helena felkapja 6t, a karjaban ringatja, betilteti
az etetszékbe, kezdetét veszi az etetés, zabkdsa és puhara f6tt alma. Az almat Helena
anyja a hegy tovében 1évé kertjiikkbol hozta. A kert mentes a novényvédo szerektél, és
a csaladi hazhoz tartozik. A haz kezd elenyészni - Helena anyja azonban gatat akar
szabni a pusztulasnak. Hosszu hétvégéken keresik fel, nyaralaskor - és az almaért.

A kislany szilikonkanallal turkél a kdsaban. A fejével igent tizen, majd nemet, az
egész testével nemet. Egy id6 utan, amit Helena tul rovidnek vél, kinyujtja a karjat
és nyujtva tartja, mikozben a fejével ugy bologat, mint egy galamb. Az anyja 6lébe
akar tilni. Helena kiemeli 6t, és letil vele. Amikor igy megtomi, a kis test végre lassan
megadja magat az esti faradtsagnak. Elérkezett az anya-lanya kettés aranyoraja. Fiir-



detés utan Helena a gyerekszobaba viszi. Leiil vele a matracra, ami egyrészt olyan
agy, amir6l nem lehet legurulni, masrészt olyan kisagy, ami nem borton. A kicsi még
egyszer menekiil6re fogja, cuppanassal ereszti el a mellbimbat, kitépi magat Helena
karjai kozill, és a nappaliba fut. Fabohoccal csapkodja az antik asztalt, ami Helenat
feldiihiti, de mosolyra is fakasztja.

Miar tényleg kozel vannak, ott a konténerekben. De mit tehet értiik az ember, kérdi
Milant. Mindketten a kanapé sajat végén hevernek, testi érintkezéshez tulsagosan
faradtan. Most az a fontos, hogy mindkét par 1ab kinyujtozhasson, az antik asztal
funkciohoz jut. Arcukat tabletek vilagitjak meg. Helena newsfeedjében Gjra meg
Ujra szirek jelennek meg, f6ldon ilé6 emberek, reménnyel teli szemmel, kétségbe-
eséssel teli szemmel, sorokban, mezitlabas gyerekek. Facebook-ismerdsei kozt van
néhény onkéntes, aki megosztja a kiilonbdzd hatdrokon szerzett élményeit. O nem
mehet a hatdrra, nincs meg a sziikséges tapasztalata. Es kisbabaja van. Akinek sziik-
sége van ra. Kildhetne azonban tjabb dolgokat. Amikor legkozelebb iizletben jar,
megnézi, van-e akcios pelenkdjuk. Talan két csomag egy ardért. Ezt-azt tényleg ki
kéne selejteznie a ruhatardbdl, sz6l Milannak. Téli cipSket. Ujabb gytjtést szervez-
nek a menekiiltek szaimara, kiildhetnénk valamit. Milan annyit mond: ,Mhm”, Egyi-
kiik sem emeli fel beszélgetés kozben tekintetét a képernyordl. Két screen, két feed.

- Na és tulajdonképpen ki - kérdezi. - Ki szervezi?

Helena végigsimit ujjaival alaban. Magasabb héfokra éllitotta a flitést, nem
szandékozik megfagyni. Megprébalja ismét megtalalni a posztot a gytjtésrél, de
a Facebook valamilyen terméket kinal, aha, ez az a kis sz8nyeg, amit néhany napja
nézett. Otthonossa teszi a gyerekszobat.

- Megint azok a szinészndék. Azok a szinészndk szervezik a gytjtést.

- Mhm.

A dombon a fak, amiket a konyhaablakbol lat, morfizalnak. Megadjak magukat,
gondolja Helena. Miel6tt romantikus sargara vagy pirosra szinezddnek, a levelek
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Osszezsugorodnak és lehangold zoldessziirke drnyalatra valtanak. Bizik a fakban, a leve-
leikben. Még fel tudja idézni az utolsé napot, amikor szandalt viselt, oktober elején. Re-
mélte, hogy az idGjaras még egy napig kitart, és aztan még egyig, hogy ebben az évben
a domb enged a globalis felmelegedésnek, csak ebben az évben. Most felhtizza a cipzart
a csizmajan. Még kihuizni a vastag zokni szélét, hogy a jatszotéren ne nyomja.

A hivos levegé és alevélhullas csak bemelegités. Ez az 6sz nem fukarkodik a ha-
nyatlds jelképeivel. Eurdpa féltésével kezd6dott. Eurdpanak, ugy, ahogy ismerjiik, befel-
legzett! Azok, akik nap mint nap szazaval érkeznek, biztosan nekilatnak sajat templo-
maik épitésének a festdi eurdpai tereken. A keresztény templomok reszketnek. Helenat
meglepte, hogy egyszeriben mekkorat dobbant a szive az eurdpai katedralisokért. Fe-
sziiltségoldasképpen vicces cikket kozoltek az tjsagok két magyar, hatdron jaréroz6
rendérrél, akik majdnem lelotték egymast. Mindketté menekiiltnek nézte a masikat.
Helena is felfigyelt kornyezetében a sotét, maganyos alakok szamdanak novekedésére.
A valsag kezdete 6ta eltelt néhany hét, és a haboru el6l menekiild emberek irdnt érzett
kezdeti szimpétia (a halott haroméves Aylan Kurdi fényképe a torok parton) az iszla-
mizaciotdl valo félelembe csapott at (videofelvétel a Budapest felé tartd, menekiiltekkel
teli vonatrol). A jé eurdpaiak két malomkd kozé keriiltek. Félelem és reszketés! Ziirza-
var! A glosszairok megannyi kérdést tettek fel eszmefuttatasaikban... Helena ugy érezte
magét, mint az a két magyar a mezdn. Aldozat és ellenség egy személyben, vagyis pon-
tosabban ezernyi személyben, bukkant fel varatlanul hétkoznapi helyszineken, amiket
mindeddig nem tartott krizishelyszineknek, 6 valt nevetségessé. A F6 téren sétalt at
a babakocsival, a kezében kavé elvitelre — és mar ott is voltak. Két férfi kendébe bugyo-
lalt nékkel. Meg kellett volna kérdeznie, nem kérnek-e meleg italt? Biztonsagos helyre
kellett volna rohannia, hogy megvédje a gyereket és magat egy tdamadastol? Amikor ko-
zelebb értek, rajétt, hogy bécsi turistik. Az elkovetkezé napokban tton-tutfélen felbuk-
kantak. Arabokat fedezett fel az utca emberében, a hajléktalanokban, st a jatszotéren
a csecsemoket is azzal az igyekezettel vette szemiigyre, hogy etnikai vonasokat fedezzen
fel az arcvondsaikban. Bolygé szirek, orokké uton Németorszag és Skandinévia felé. Es
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veliik egyiitt a szégyenérzet: nem kellene igy éreznie, nincs 6sszhangban a kozosségi
halékon kozzétett megnyilvanulasaival.

Helena ismét Karla darabjan elmélkedik. Mit tegyen, hogy ne érezze magat ilyen
tétlennek? Kiildott pénzt egy leszboszi 6nkéntes csoportnak, am ennek ellenére nem
érezte magat jobban. Pelenkazas kozben puszit nyomott a lanya talpara, és megko-
szonte a szlovak és bajor katedralisokban allitolagosan jelen 1év6 Istennek, hogy la-
nya kis hiivelykujjai melegek és szarazak.

A masodrangu hirek gombaszezont hirdettek. Emlitésre mélto tragédiakat. Két
férfi kiugrott a vonatbol egy Osszetlizés kovetkeztében. Az alkohol megtette a maga-
ét. A vonaton utazott Helena anyja is, a hegyekbdl tért haza, ahol a hétvégét toltotte
azzal a hiabavalo igyekezettel, hogy feliilkerekedjen a konnyezé hazigomban. A haz-
ban, ahol az istallo melletti keskeny dsvényen Helena jarni tanult, szintén hdboru
dult. A gombat a nyar végén fedezték fel a hatso szobaban, ahol a kacatokat tarol-
jak: régi pingpongasztalt, széthullott almariumot, Sulov siléceket. Nyar 6ta azonban
a konnyez6 hazigomba 0j teriileteket hoditott meg, behatolt a hazba. Most kihivéan
kandikal ki a falépcs6 és a padlo réseibdl. A gomba elleni kiizdelem sok eréfeszitésbe
és pénzbe keriilt, a gydzelem vizidjaval nem kecsegtetd, lassu folyamat volt, és nem-
csak a parazita elleni kiizdelmet testesitette meg, hanem az id¢ ellenit is, amire a tobb
mint szaz éves haz igényt tartott. Az ellenkezd iranybol érkezd vonat szinte azonnal
végzett a két férfival.

Helena sajat kiizdelmét vivta. A lakas elhagydsa stratégiai és energetikai szem-
pontbol megterheld muveletté valtozott. Itt is folyt a harc, a régi hagyomany meg-
6rzéséért. A dolgok egyszeriiségének megtartasaért, a mozgas folytatdlagossagaért
és az élek lekerekitettségéért. A téli rétegek harci tincca valtoztattak az 6ltozkodést.
A nagy nészemély és a kis ndszemély vadul dobaldzott a karjaval, dobbantott, han-
gosan szuszogott, korbe-korbe szaladgalt, olykor hangosan, kétségbeesetten felor-
ditott. A nagy nészemély megprobalta aprd garboba bortondzni a kis ndszemélyt.
A kis nszemély éles kormocskéivel rancigalta a garbot és Helenat. Amikor Helena
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kozelebb ért, a kicsi rogvest az ellenkez6 iranyba iszkolt, el, el! A nagy nészemély-
nek tjra meg tjra neki kellett gyiirkéznie. DOlt réla a viz, 6kolbe szoritotta a kezét,
ugy lebegtette a garbot, mint egy fehér zaszlot, mignem — mintha csak véletleniil
torténne meg, amikor mar senki sem hitte, hogy sikeriilhet — a garbo6 egyszeri-
ben atkiizdotte magat a nagy gyerekfej kérvonalan, és megtelepedett a nyak ké-
riil. Csakhogy kovetkeztek a karok, ujabb kockazatos mivelet. Helena teste még
emlékezett a rossz érzésre, amit gyerekként a fels6 réteg feloltése okozott. Az also
réteg ruhaujjainak erdszakos el6rancigalasara, egészen a csukloig, aztdn a meg-
akaddsra, a kétségbeesésre, anya vagy nagyi alsé réteget cibald ujjaira, gyeriink,
gyeriink mar, ki kell hizni, hogy ne zavarjon. Es most még iigy ni, megigazitjuk,
hogy passzoljanak egymashoz a varratok, hogy ne gytir6djon dssze-vissza.
Sajnalta a kicsit, meg magét is. Es még mindig nincs vége. A garbé utan egy
steppelt pufidzseki kovetkezett, mar 6nmagéban akadaly. Ugy nézett ki, mint
a vattacukor, szép, édes, am térbe tolakodo, teret kitolt6. Idénként, a megel6z6
szakaszokat kovet6 fesziilt idegallapotban, a végén kovetkezett be a legrosszabb.
A hirtelen felrantott cipzar, hogy végre-valahdra nyugalom legyen, becsipte a baba
alla alatti puha bért. A gyermektest legsériilékenyebb pontja esett el a harcban.

Egy évbe telt, 6szintén szélva, tobb mint egy évbe, a masodik évet azonban végre
6rommel varta, iidvozolte. Helena a Milantdl kapott falinaptart lapozta: tizenkét
babafotd, egyik A4-es a masik utdn. Mult év aprilisa, gytirott arc, egy foldonkiviili
lény kozvetlentl a sziilés utan. Nyar, szunyogcsipésnyomok egy fogatlan mosoly
mellett, még mindig nyak nélkiil. Szeptember, egy kéz, kerekded, mint a parenyica,
kiskacsat markol. Lélekben djra végigfutott az tidvozlés fazisain, végiil ugy don-
tott, hogy az ,,udvozlést” , fogadtatasra” valtoztatja. Az tidvozlés egyszeri esemény
arnyalatat sugallja, mig a fogadtatas egy egész skalanyi elengedhetetlen gesztust és
érzést foglalt magaba. Sokkot, szeretetet, egyiittérzést, egyenként és kombindcioi-
ban is. A kérhazi sziilés ténye okozta sokkot és haragot. Szégyenérzetet és egyben




félelemérzetet. Aztan ismét sokkot, haragot és félelmet, amikor rad6bbent, hogy mar
sosem lesz egyediil. Félelmet attol, hogy mindent rosszul csinal. Minden alkalommal,
amikor a kisbaba felsirt, neki pedig megemelkedett az adrenalinszintje. Es diihét, hogy
ilyen alkalmatlan, 6rokés kiizdelmet folytatd, és hogy mindenki ujjal mutogat rd, sajat
megoldasait dorgolve az orra ala. Kiilonféle nevelési iranyzatok rohamoztak meg, iksz
nemzedék ragaszkodott a sajat igazsagaihoz. Te is olyan voltal, mint azok, kedvesem,
juttattak eszébe a nagymamai, mi is megszenvedtiink veled. Hallgasd csak meg a har-
ci torténeteinket. Helena, akarcsak a nagymamai, a sajat feje szerint akarta csinalni
a dolgokat. Amikor a lanydra nézett, csak gy, a garbd raadasanak sziikségessége nél-
kiil: szeretetet érzett. Meglepte, milyen kiegyensulyozottak az érzelmei, kéz a kézben
érkeztek, elvalaszthatatlanul.

Ugy fut az osztrak szupermarket polcai kozott a lénya utdn, mint egy dreg veterdn,
feszteleniil. Vagyis, pontosabban, annyira fesztelentll, ahogy csak egy tiveg olivaolajjal
és két konzerv szardinidaval a hona alatt lehetséges. Lanya épp egy iiveg rizlinget probal
kihtizni az alsé polcrél. Amikor Helena utoléri 6t: ,,Ereszd el!” - visit az 6rémtdl. Epp
aznap reggel mondogatta maganak, hogy végre siman mennek a dolgok, mint a kari-
kacsapas. Epp aznap reggel kdnnyek nélkiil 6ltoztek fel. Csapattd kovacsolodtak.

Kislanya megall a polcsor végén, egy kb. haroméves lany kelti fel az érdekl6dését,
meg annak rézsaszin cipécskéje. Vaszoncip6? Ilyen idében nem valdszindi. Helena lat-
ja, mennyire elkdpraztatja az egyik kicsi n6t a masik kicsi n6. Megprébal kapcsolatba
lépni vele, duci karjai fel-ala mozognak, papa! A meglehet6sen vékony cipSben 1évé
kislany nem mosolyog. Sziilei felé fordul, menedéket keres. Helena lanya is segitséget
keres. Milan mar ott van, mogoétte all. Lanya nevében szolitja meg a masik kislanyt és
annak sziileit. Kedélyes férje barkivel szoba elegyedik. Helena végigméri a csaladot,
lélekben torokoknek titulalja Gket, majd nekiall, hogy beszerezze a bevasarlolistan sze-
repl6 tobbi holmit is.

Helena elméje jobban képes kettéosztddni, mint korabban barmikor, képes olvasni
a parhuzamos valosagok kozott. Persze egy pillanatra a masik lehetdséget is latolgatta,
rogton az utan, hogy a tiirkische Gastarbeiter cimkével illette 6ket. A masik lehetGséget
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késébb Milan alatamasztja. Lelkesen sorolja fel magaban a tényeket: nem megfeleld cip6,
nullaval egyenlé nyelvismeret, sem német, sem angol nyelvtudas, a sziilék szemében féle-
lem. Féltek, mig el nem hitték, hogy Milan és a lanyuk csupan {idv6zolni akarta a kislanyt.
Milan biztosra vette, hogy a ,,migransaink” azok, a konténeres emberek.

Ez alehet6ség Helena agyan is atsuhant a tészta és a savanyt uborka kozti kis soron
haladva, akarcsak az egész egzisztencidja, mellkastél mellkasig, egyik szobabol a masikig,
otthonrdl az iizletig, a jatszotérre menet meg vissza, a sztilélatogatds, az ebédfézés, a beva-
sarlas, a vacsora, a fiirdetés és az altatas kozti idében, kozben egy halomnyi pelenka, ledntott
holmi, amik palankként valasztottak el és kototték ossze a tobbi tevékenységgel. Mivel ez
a gondolat éppen nem élvezett elsGbbséget, mivel ez a mai nap ilyen simdn ment, a mig-
ransvalsag problémadja a bevasarlotaskaba rakott retekbe kondenzalddott. A hideg, nedves
foldon fagyoskodd emberek és a milanyag zacskokban penészedd gyereklabak még mindig
tavol voltak. Ebben a pillanatban valdszintitlennek tlint, hogy ott lennének Hainburgban,
a Pozsonytol mindossze hiisz kilométerre fekvé varoskaban.

Azokat az embereket nevezziik aussteigereknek, akik viselkedésiikkel a tarsadalmi normdk le-
rdzdsdra torekszenek, méghozzad 1igy, hogy lélekben vagy formdlisan ,kilépnek” a konkrét éle-
tiikbdl. Klasszikus példaként emlithetnénk, mdr az dkori gorog idékbél, Diogenész filozéfust,
a kora kereszténységben pedig a sivatagi atydkat — azokat a szerzeteseket, akik az egyiptomi
sivatagban telepedtek le. Napjainkban pedig olyan alternativ mozgalmakat, mint a hippik vagy
a New Age mozgalom. A szektdk és a neondci szervezddések egykori tagjait is aussteigereknek
nevezik, akdrcsak az olyan embereket, akik elhagyjik az orszdgukat, hogy valahol mdshol,
mdsként éljenek.
(de.wikipedia.org)

A kréter szélén alltam, amikor ram csorgott az tigyfél.

- Hol vagy?

- Poas Volcano, elképeszté a levegd! Par 6ra mulva indul haza a gépem.

Az allitolag oriasi krater megtelt koddel. Az emberek pedig ezzel a koddel fényképezked-
tek. Csak nem déltiink be mindannyian valamilyen marketingfogasnak?

Az tigyfélnek elkezdtem ecsetelni az id6jarasi viszonyokat.



- Atfoglaltam a repjegyed. Vedd fel a reptéren a feleségem, és menj vissza vele
a tengerparti hazba. Egyel6re hatérozatlan id6re, de majd tajékoztatlak.

Mielétt letette, hozzafiizte:

- Valamilyen immunzavara van - a feleségemnek.

A sofér mar korabban sem tarsalgott velem, most pedig kifejezetten fesziilt han-
gulat uralkodott a Nissanban. Eppen onnan hozott, nem volt er6m elmagyarézni neki,
hogy a tobboras ut utan forduljon meg és vigyen vissza. A partra tehat a Regional 1¢é-
gitarsasag tizfds gépével repiiliink vissza. Az egymotoros jatékrepiilével megtett har-
mincperces Ut gy6zott a sértett nyugdijasokkal valo néhany oras z6tykolodés felett.

Valamilyen immunzavar - a feleségnek édesmindegy az utazds moddja. Letargikus
benyomast kelt. Renatat (33-39?) mar senki sem mondana huszonévesnek, de szép né:
hosszu kar, hosszu lab.

Minusz: lathaté rancok a homlokan - talan sokat mérgeldik. Plusz: a mellének
van tartasa és formaja, még. Nem visel melltartét. Minusz: egy kislannyal érkezik.
A lanyaval, Deniskaval. Az tigyfél lanyaval.

Mikoézben a tdj felett repiilnek, sem Rendta, sem Deniska nem lelkesedik sem
a hegyvonulatra, sem a Csendes-6cednra nyil kilatasért. Ugy badmuljak a kisablako-
kat, mintha a sajat tiikorképiiket és nem az alattunk elteriilé vidéket néznék, hallgatas-
ba meriilnek. Ez nem konfrontalddo csend, csak tapogat6zo, gondolom. Talan teljesen
kiabrandult, luxustol eltompult pofak. Deniska idénként ellenérzésképpen Rendtara
pillant, aztan Gjra elrendezi talaléan kozonyos miniarcat.

Csak a landolas utan, a meredek 1épcsé tetején mutat érzelmet, konkrétan félelmet.

- Genatka, segits, kéglek!

Jesszusom, egy raccsold négyéves géniusz, aki az anyjat a fodrasznevén szolitja!
Csak nem gyakorol esténként fuvolan?!

A hiitészekrényben maradt par s6rom, egy megkezdett tiveg rum, érett maracujak
meg egy darab tehénsajt, olyan iz{i és ugy nyikorog, mint a mi juhsajtunk. Morgok
valamit a takaritonok hanyagsagarol, és kiveszek egy sort. Genata az oldalso rekeszeket
tolti fel a gyogyszerészn6 alairasaval ellatott kis flakonokkal, dézisokkal és dobozok-
kal. Hiivelyktipok napi 1x este, lefekvés el6tt, élobaktérium napi 3x, legalabb 2 éraval
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étkezés el6tt és utan, antimikotikus kendcs napi 2-3x a kiils6 genitalidkra, antibiotikumok belsé
hasznalatra minden 12 éraban.

Genata gyorsan belebujik a fiirdéruhdjaba, és Deniskat is atoltozteti. Olyan elképesztéen fe-
hérek, mint a tél, ahonnan két héttel ezel6tt eljottem. Genata habozas nélkiil beugrik a medencé-
be az immungyenge vagingjival. Mentdlis megjegyzés: medencét haszndlni tilos, fert6zott. Am
a mentalis ordlnak semmi sem 4éllja Gtjat. A vizes Genata bikiniben, vizt8l lelapult hajjal, klor-
szaguan térdepel a nyitott konyha felheviilt csempéjén, azon az emeleten, ahonnan a medencét
bamulom. A mentalis oralnak az az elénye, hogy az ember kozben Imperialt kortyolgathat, és
senki sem érzi érintettnek magat.

A kicsi a medence szélén guggol pirosszivecske-mintds, rozsaszin bikinialsojaban, és egy kis
bottal probalja letériteni utjukrol a hosszt sorokban masirozé hangyakat.

— Nem mész be a vizbe, Deniska? - kidltom neki.

Szoszi fejecskéjét csovalja, de nem fordul felém. — Atdpids a bérom.

Hat persze. Odahivom magamhoz, hogy nézze meg a kolibriket. Zajtalanul feltipeg a 1épcs6-
kon a konyhaba, és nekid6l mellettem a korlatnak. Varakozunk. Egy kolibri réppen az itatéhoz,
csapkod légyszarnyacskaival, apro, gombostiivékony labacskai egy kis idére megkapaszkodnak
a talka szélében, beledugja csérocskéjét, sziv. Sziv, kiegyenesedik, lehajtja a fejét, kiegyenesedik,
dalra fakad, leir egy kort a terasz iranyaban, és az egész kezdddik el6lr6l. Pici szarnyait egész id6
alatt mozgasban tartja.

- Sosem pihen? - kérdi Deniska.

- Nem. Szivinfarktusban hal meg.

Csatlakozik hozza egy ujabb, egymast kergetik a cukros viz koriil. Deniska ugyanolyan me-
rén bamulja 6ket, akarcsak én az anyukaja medencébdl eldbukkand mellét. A madar valamennyi
mozdulatat szazszazalékos figyelemmel koveti, nem pislog. Talan mar a repesé szarnyak egyes
csapasait is megkiilonbozteti. A kolibrik felcsipognak és tovabbrepiilnek, elttinnek a palmaleve-
lek alatt, a lidnok kozott szlalomoznak. Deniska nem mozog, atdpias bérrel fedett teste mellettem
all, de egyébként szarnyra kelt a kolibrikkel. A haz mogott kezdddik a dzsungel.

Itt hatkor van ébreszt6. A nap hamarabb kel, de hat, fél hét koriil elkezdenek bégni a bég6émaj-
mok - igy nevezik ket —, és az alvdsnak befellegzett. Ugy iivoltoznek, mint a veszett kutyak,
kézben meg kicsik és fiirgék. Rekedt hu-ha-hajuk alapjan tudom, mikor jarnak a haz koriili
dzsungelben, és milyen gyorsan tavolodnak. Bogésiik veszélybe keriilt: tobben megporkolédnek
az utak mentén tessék-lassék modon kihuzott elektromos-vezetékeken. Még a legkisebb, legara-
nyosabb Gjsziil6ttek is, hangsulyozzak az aktivistdk.



Genata megkért, hogy reggel maradjak csendben, ébredés utan medital a szobéban.
A szobdjuk és a szobam kozott egy nyitott konyha van, tehat a htitészekrény is a po-
tencidlis reggelivel, amit nem merek kivenni. A freonok biztosan megolik a csit. Hogy
a féloras autoerotika utdn teljen az id6, lemegyek koriilnézni a tengerpartra.

Le alépcson, mezitlab. Mindenhova mezitlab. A labak itt egyaltalan nem adnak ki
hangot. Az alsé szobabdl fojtott hang hallatszik. Allok - elszarusodott meztelen talpa-
mon - a medence melletti szoba el6tt, hegyezem a fiillem. Bentrél olyan hangok hallat-
szanak, mintha beszabadultak volna a majmok. Vagy egy tatu. Patkanyok. Gigantikus
repiilé svabbogarak. Félek a gigantikus repiilé svabbogaraktol.

Nem tudom, miért, bekopogok. Bent atatu vagy a gigantikus svabbogar vissza-
szippantja a taknyat, és zajtalanul az ajtohoz megy. Az ajt6 kinyilik. Mogotte egy csikos
pizsamas teremtés all.

- Mit keresel itt, Deniska?

- Itt alszom - felel. - Ez a szobam.

Két par meztelen labunkat nézi, és gy tesz, mintha nem szipogna. (Hu-u-t.) En
meg Ugy teszek, mintha nem lenne raszaradva a vadlimra a lecsorgd testnedvem.

— Miért nem az anyukaddal alszol? En félnék itt lent egyediil.

- Hu-u-u.

- Felmegyiink hozza?

A fejét razza.

- Aludtal egyaltalan?

Ujabb ldbelemzés.

- Lemegyek a partra, velem tartasz?

A Kkis csikos pizsama dtugorja a sotét szoba kiiszobét.

A partra dombrdl lefelé, lianok kozé vagott dsvényen jutunk. Korilottiink sotét-
szlirke dogok repkednek. A novények szobandvényeink nagyitott mdsai. Szanszeviégia
- mutatja Deniska.

Az 6riasi bambusznad alatt egy nagy, egykor sarga szinii gazpalack all Tropigas fel-
irattal, berozsdasodott, mint a viz kozelében minden. Innen nyeri a gazt a hotel barja.
A bar elott egy kis medence, amely koriil csakhamar elhelyezkednek a szallovendégek.
Csak bamulni fogjak a partot a nyugagyakrdl - a lét egy magasabb formdjat mavelik.
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Kora reggel az tires strandot kiilonleges, mindent rdézsaszinbe borité fény vilagitja
meg. Egy pillanatra élessé valik. Amikor az élesség szertefoszlik, a palmafakat, a homo-
kot, a lehullott kokuszdiokat és a hotel vendéghazait is szétmaszatolja a meleg és a so.

Leiiliink a partra sodrodott gerenddkra, és a hullimokat bamuljuk. A Csendes-dce-
én rendesen zug. Ot hullimvonal sorjazik a vizen - mély belégzés; 6t hullim csap6dik
a partnak - mély kilégzés. Aztan egy kis sziinet, a koncentralt meditaciot felszines lég-
zésre valtjuk. A kisebb hullamokon keresztiil egy-egy gondolatocska is lekeriil a mélybe,
de a legkozelebbi mély belégzéskor megtestesitjiik, és a kilégzéssel kiengedjiik a tombolo
hullamverésbe.

Miért hagyja Genata egyediil aludni a kicsit? Nem kellene felhivnom és tajékoztat-
nom az tigyfelet?

Belégzés. Kilégzés.

Az egyik kozeledé hullam mellett pelikdnok siklanak. Deniska ugy tesz, mintha
csendben, ujjak nélkiil szamolna Gket. Alacsonyan szallnak a viz felett, egyik a masik
utan, egyenletes elosztdsban. Egy, kett6, hagom, négy, 6t — habozas, melyik ujjat is va-
lassza —, hat.

A holnapi maszturbalaskor egy jobb anyukat képzelek el. Vagy inkabb nem-anyukat.
Egy tinédzsegt.

Belégzés. Kilégzés.

Kora este ugy lebegtem a hullamok kozt, mint egy vécépapir-foszlany, gondtalan, véd-
telen, mint egy raccsold kislany. Egy gondtalan kislany, aki élvezi a meleg 6cednt, a nap-
nyugtat és a feln6ttmentes nyugalmat. Egy védtelen kislany, akit elveszitenek a sziilei.
Akirél nem tudjék, hol van, talan észre sem vették, hogy eltéint - még kevésbé, hogy
egyes-egyediil lebeg az dcean sodrasaban.

A nap valamivel hat utan mertilt ala a vizbe, a tengerparti strand sotétbe borult, csak
a bar uszott fényben. Fél hét koriil kimentem a barbél a strandra, hogy ragyujtsak — esze-
ment helyi torvények. Deniska velem tartott. A sotét palma mogott megmoccant valami,
felugrottam és felszisszentem. A fatdrzs mogiil egy fehér farkd, kis, riadt borz ugrott el6.
Denisa ddlt a nevetéstdl. Ez volt az elsé alkalom, hogy nevetni lattam.




Beszagi - kiabdlta. Még a konnye is kicsordult.

Jol illett a napnyugtat megel6z6 pillanathoz, akar a szinkronutszas - én és a természet -,
abszolut 6sszesimulas. Raadasul jot szorakozhattam sajat magamon. A megkonnyebbiilés
momentuma, hogy végiil is minden rendben van.

Mint amikor a varosban a hosszt tél utin bekdszont az elsé meleg hét, végre gyalog
meész haza, végre szabadon 16g a kezed az oldaladon, nem gornyedsz meg a hidbavald igye-
kezettdl, hogy megtartsd testedben a meleget, a nap szinte lebukott, egyediil vagy az utcan,
de ez nem a tél halotti maganya, a madarak jelzik az életerét, valahol vannak itt emberek,
talan csak hamarabb értek haza a munkabol, mint te, mar tojasrantottat kevernek tjhagy-
maval a tlizhelyeken, és Olaszorszagbol érkezett karalabéba harapnak a vajas kenyérhez, hi-
szen egy hét tavasz nem elég a karalabé beéréséhez, és nemcsak hogy ismét van élet, hanem
ugy tinik, hogy minden jol alakul, minden ugymond jéra fordul. Csak a veled szembejo-
v6 szereléruhas ember, szdjdban cigivel és homlokan banyasz fejlampaval, juttatja eszedbe,
hogy egy ilyen csendes, nyugalmas tavaszi este, amikor a madarak csicsergése Minden-
rendbenvan-oltassal injekcidz be, vihar el6tti csendet, katasztrofat is jelenthet, épp az ilyen
momentumokat forditjak hasznukra a dramairas mesterei, hogy kontrasztba allitsdk a dol-
gokat, puff, hirtelen minden rosszra fordul, nagyon konnyen rosszra fordulhat minden, jut
eszedbe a cigiz6 dlbanyasz lattan — mert a gettodban nincsenek banydk —, és az agyad mar
el6 is rukkol egy elegans mentséggel, egy ugynevezett potencialis slamasztikamegolddssal,
ha a banydsz meg akarna erdszakolni - igen, téged, kislany -, azt mondod, hogy AIDS-es
vagy. Es még j sztori is lesz beldle.

Csakhogy mi van, ha a banyasz azt mondja: ,,Hat, ez aztan a véletlen, én is AIDS-es
vagyok, legalabb nem kell postkoitum azon stresszelnem, hogy megfertéztelek, akkor hat
élvezkediink egyet, vagy legalabbis én” A fejed mar megint a véllaid kézé hiizod, a tavaszi
estédnek annyi, pedig senki sem szandékozik megerészakolni a haztol 6tven méterre.

Deniskat napnyugta utan veszitettiik el, ez az egyetlen, amit bizton allithatok.

A melém olyasvalaki szamara idealis, aki nem akar felel6sséget. Aki, mondjuk, nem
birja a feleldsséget. Ezért nem irtam ala sehol, hogy gondoskodom az tigyfelem feleségérol
és gyermekérol.

Eppen ezért teszek meg mindent azért, hogy létezésem gondtalan legyen. Most egy fiig-
gbéagyban fekszem egy csodas hazban az Gserdd kozepén, és nem nyligoz le a Tejut, sz-
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szeomlik, egyenesen ram hull. A htit6tt sor kortyolgatasa helyett elképzelem, vajon hol
lehet Deniska, és mit csindlhat egyediil ebben a koromsététben. Okélbe szoritom a ke-
zem, mintha az 6kolbe szoritott kéz garantalna, hogy Denisa nem meriilt el a habokban,
csak jatszik velink, csupan elbujt. Ezzel biintet engem és Renatat, amiért elveszitettitk
6t a parton, amiért nem figyeltiink ra a barban. De miért biintet engem is? Hiszen én
felelosségteljes dontést hoztam azzal, hogy nem vallalok gyereket.

Aussteiger.

Kiszallo.

Ez alatt az ember nem villamosbol leszallo valakire gondol, hanem a tarsadalmi
sztenderdbdl kilépére, példaul a Telecom egyik magas beosztast menedzsere az elsd
kudarc utan vagy el6tt (harminc koriil esedékes) ugy dont, hogy mar nem birja a min-
dennapos nyomast, és 6rokdsen csillogd, bohom BMW-je és Hugo Boss 6ltonyei helyett
a ,kivonulast” valasztja.

Ez esetben az aussteigerség menekiilés a beton- és tivegfalak koziil a dzsungelbe,
a porba. Az aussteigerekkel az a gond, hogy a tropusi belépéjiiket stilusosan képzelik el.
Bar az élet egyszer(i kell hogy legyen, egy aussteiger mindig az elsé sorba kivankozik,
hiszen par négyzetméter Gserdd kozvetleniil a vizparton, sajat lakosztaly — természe-
tesen kilatassal — az alapvetd emberi jogok kézé tartozik. Es aztan - in-nen-tSl! — mér
valoban az egyszer(i élet kovetkezik, beindul az elektrifikalt majmok védelmére irt blog
is, peticios lapok keriilnek szétkiildésre. Az aussteiger tudja, hogyan kell a dzsungelben
revansot venni, végtére is évekig eléfizetett a GEO és a National Geographic lapokra,
hogy ne veszitse el kapcsolatat a természettel, és hogy képben legyen, melyik érintetlen
helyszinen téltse htisz nap luxusnyaralasat.

Azon a dombon, ahol a ,hdzunk” van, mindéssze néhany tovabbi telek taldlhato.
Mind idegen tulajdonban. A helyiek naponta idegyalogolnak a folduton, hogy kitaka-
ritsak haztartasainkat és rendbe rakjak kertjeinket. Az 6 varosaik a viztdl tavol épiiltek.

Az els6 itt-tartdzkodasom idején csak egy haz volt foglalt, reggeltdl reggae, neve-
tés és iires sorosdobozok reccsenése hangzott fel a teraszrol. Mar elmentek, nyaralok.
Most a hazunk alatti hdzban egy idésebb hazaspar lakik, Jim és Jenny, amerikaiak. Az




amerikaiak zomét azzal gyanusitom, hogy texasiak, de 6k, akcentusuk érdességébdl itélve,
New Yorkbol érkeztek. A definici6 értelmében egyik haz sem aussteigeré. A szomszédok csak
hétkéznapi amerikai pénzeszsakok, akik gy itélték meg, hogy egy hétvégi haz a trépusokon
kedvesebb szamukra, mint egy hétvégi haz Vermontban. Ezek a szomszédok legnagyobb va-
16szintiség szerint nem raboltak el Denisat, ugyanis rendelhetnek maguknak gyereket Orosz-
orszagbol vagy Kinabol.

Nem messze, az 6serddbdl felbogott egy majom. A hintadgy mellett a falon két zold gyik
futott el. A levegé stabilan 28°C. Elképzelem, hogy minddssze par méterre tdlem, ott, ahol
a hdz mogott elkezdddik a rengeteg, Deniska pottom orrat rancolja. Lat benntinket, s6t figyel,
mi azonban nem latjuk 6t, biztonsagosan elrejtik eléliink hazi névényeink tilméretezett mu-
tansai. Taldn csak arra volt sziiksége, hogy ,.kivonuljon’, csatlakozott egy mosomedvecsalad-
hoz, és éjszaka veliik zajong a tet6n. Ismét minden rendben van.

Pdr deka hijan 6t kiloval, kakastaréj frizurdval sziiletett - jokora lednyzot hoztam vildgra, és
attol kezdve folyton gondjaim voltak a gerincemmel.

Friss, napstitotte reggel van, szombat — mindig igy kezdédik ez a sztori -, 6 pedig, vagyis az
anyam - val6jaban a pétanyam - a Masodik Avenue-n halad. Jégarol hazafelé.

Janudr van, anydm, hogy a szavaival éljek, még mindig ,tele van reménnyel és ujévi foga-
dalmakkal” és ,,a nap mindent és mindenkit életre hiv”. Vegytik észre azt az enyhén szarkasz-
tikus hanghordozast, amit ahhoz valasztott, hogy visszaéljen ezzel a valodi, csodas reggellel,
amit hattérként, kontrasztként hasznalt ahhoz, ami ezutdn kovetkezett. Valami torténni fog,
erre utal a veteran elbeszél6 hanghordozasa, tagra nyilt szeme azonban tdl sokat arul el, akar-
csak talzott retorikaja.

Halad a szinte teljesen kihalt utcan (a repeticié szintén segit a fesziiltség novelésében),
East Village csak most ébredezik a hosszu és kimeritd péntek éjszaka utan. Itt-ott egy részeg
vagy egy csapat részeg lézeng, az utolso cigarettacsikken osztozkodik. A bebugyolalt, biizl6
figurdk lassan és nem linedrisan 16d6rognek a szomszédos Bowery hajléktalanszalldja felé.
Kiilonben semmi, csak kutyasok és par helybéli a reggeli elviteles kavéjaval. A szombat reg-
gelek Gsszességében lasstuak, és anyam szemmel lathatéan 6romét leli benniik - ugy beszél
réluk, mint ,,a kedvenc New York-i pillanatai’, és hajlamos kisajatitani a jé id6t, mintha csak
az 6 személyes aldasa lenne.
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Tehat: minden ugy mozog koriiltte, mint egy lassitott filmben, csend van, csak a sze-
me sarkabol figyel fel hirtelen a kozeli gyalogosatkelon egy parra és egy kerékparosra,
fura kompozicioban. A kerékpdros felpattan a biciklijére, és elteker a partdl, de nyilvan-
val6, hogy néhany masodperccel korabban, talan nincs egy perce sem, tortént valami
- anod botladozik, a férfi segit neki, a konyokénél fogva tartja, és a jarda felé navigalja.

Amikor anydm az utcasarok felé kozeledik, azt hiszem, a Hetedik Avenue felé, szin-
te egy vonalba keriil a fentebb emlitett gyalogatkelGvel és egyben a parral, amely végiil
elkullogott a keresztez6désbdl. A férfi most kifejezetten vonszolja maga utdn a nét. Ko-
zelr6l nézve kidertil, hogy de facto egy fiurol van szo, aki egy lanyt vonszol. A jarda koze-
pén a lany varatlanul elernyeszti a konyokét, és elddl, mint ,,egy zsak finomliszt” (anyam
ragaszkodik hozzd, hogy a hasonlatot nem a Végtelen tréfa cimi regénybdl lopta, ahogy
azt fotografikus emlékezetem megkérdéjelezhetetleniil 6rzi, kitart amellett, hogy a nagy-
mamajat idézi, ,.egy egyszeru szlovak vidéki asszonyt’, aki természetesen szintén kapott
szerepet az elbeszélésben, még ha csak azokban a verzidkban is, amik az anyamnak tett
szemrehanyds utdn keletkeztek). Alapos odafigyelés sziikségeltetik, mert amint a lany
6sszezuhan, kords-koriil olyan dolgok térténnek, amelyek nem keriilhetik el az éber
megfigyeld és egyben elbeszél6 figyelmét, aki mar e pillanatban széni kezdi gondolatban
a torténetét.

El6szor is, alany oltozete kétes, de ,csak a masodik pillantasra kétes”. Kozvetleniil
a térde ala ér6, vilagos szérmekabidtot és balerinacip6t visel. Haja olyan arnyalatu, amit
a fodraszzsargonban piszkosszokének neveznek, és szép, bar nincs kisminkelve. Es ,,tel-
jesen be is volt tépve”. Ahogy anyam a betépve szot kiejti, ahogy nyomatékositja, a stilusa
ismét arrol tandskodik, hogy anya meg van gy6zdédve arrol, hogy in, hogy cool.

Az elbeszélésnek ezen a pontjan tobbnyire menekiilére fogom az anyammal és a ko-
zépkoru hallgatdsagaval tomatt helyiségb6l - a kinossag galaktikus méreteket 6ltott —, de
pontosan ezen a ponton felém fordul, és mintha spontin médon tenné, felkér, 1épjek be
az elbeszélésbe, hogy legyek a segitségére a leirassal, mivel fiatal vagyok, meg természe-
tesen cool, és ismerem a szlenget, ugye? Ugyhogy ezen a ponton azt mondom: ,,A ldny
a Tenenbaum, a hédzidtok cimt filmb8l Margotra hasonlit, nem tudom, lattak-e ezt a fil-
met’, és 6k, anya latogatoi — a kozépkoru hallgatdsag — tobbnyire sejtik, de nincs vilagos



elképzelésiik rola, ezért hat azonnal részletekbe és magyarazatokba bocsatkozom: Wes
Anderson, Bill Murray, Angelica Houston és igy tovabb. ,,Az a lany Margot Tenenbaum-
ra emlékeztet, de nem Gwyneth Paltrow-ra, aki a szerepet jatssza — ha értik, mit akarok
ezzel mondani” Ok pedig helyeselnek: ,,Igen, ez igy érthetd” A felsd kozéposztaly fiatal,
problémas képvisel6je Manhattanben egy atbulizott éjszaka utdn szérmében, de smink
nélkiil, természetesen, szép. Ez tjabb referenciat kinal - Salinger lanyszerepléjét, pél-
déul az Ot perccel az eszkimé hdborti elétt egyik teniszez6jét, és most mar a publikum
archaikus tagjai szamara is vilagos.

Mikozben alany a Salinger-regénybdl, Margot a hideg betonra csusszan, anyam
»tehetetlenségi er6tdl hajtva” kozeledik a jelenethez (mind tudjuk azonban, hogy va-
l6jaban a kivancsisag hajtja), és észreveszi, hogy bér a lany teljesen KO, gyonyor(i sima
az arca, amibdl anya arra kovetkeztet, hogy bizonyara nemcsak fiatal, hanem egyenesen
»iszonyuan fiatal’, ami nyilvan igaz, de ha anyanak lenne barmi tapasztalata a ttlzasba
vitt ivaszattal (de nincs neki, mert a sztorizason és a kacsasiitésen kiviil nem visz tul-
zasba semmit), tudnd, hogy a bor alatti szovet simasdga a részegeknél és a narkdsoknal
bizonyos fazisokban megszokott tiinet. Hogy is tudna egyébként Courtney Love még
mindig ember médjara kinézni?

Amikor a lany a fagyos jardara esik, hanyatt, maga elé¢ huizza a labat - el6szor a leve-
gobe ereszti, aztan hagyja leesni —, mintha éppen egy hosszu, faraszté nap utdn hullna
teatralisan pihe-puha, meleg agyaba, extrém faradtan, azonnal elalszik. A fid enyhén
panikol. Tétovdzasa fél masodpercét anyam arra hasznalja, hogy észrevegye, a balerina-
cip6bdl elébukkand labak csupaszak, és nemcsak ezt, hanem hogy nincs rajta semmi-
lyen szoknya, vagy legalabb egy modern ultrarévidnaci, a begombolatlan kabatbol csak
egy halvanyrozsaszin csipke kandikal ki: a bugyi. ,,Janudri fagy” - hangstlyozza anya
az auditérium szamdra, nemcsak emelt hangon, hanem hosszti mutatdujja dramai fel-
emelésével is. A kerékparos a keresztez6désbdl, aki nyilvan egy ideig a tavolbol figyelte
a helyzet alakulasat, most visszatér, kozeledik a tett szinhelyére, biciklijét a lampanak
tamasztja, és mig a fitl felemeli a lanyt a f61dr6l — ami a lanyt azonnal felébreszti, és libra
szokken, akarcsak egy intenziv szunditds utan -, a kerékpéros batorkodik példas pol-
garra valni, és embertdrsa megmentése érdekében az alabbit javasolja a fiunak: ,,Be kéne
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vinned a baratndédet a siirgésségire” Végiil eliivolti magat, azt szeretné, ha
alannyal a hona alatt tavolodé fiut elérnék iizenetének utols6 szavai is.
A par azonban nem all meg, tovabbhalad (és bar ebbdl nehéz megsaccol-
ni, de anyam nem hiszi, hogy a kérhaz felé vették az iranyt.) Széval: a fia
lépdel, félig vonszolva a félmeztelen lanyt. Csak most ugrik be anyanak:
a biciklis szerepe a kezdetektdl fogva mas volt - tévedett, amikor azt hitte,
hogy a biciklis nemtér6dom gyorshajtasaval veszélybe sodorta a zebran
a part -, legnagyobb valoszintiséggel 6k keresztezték a biciklis utjat, nem-
tor6déom modon.

Dramai szlinet.

A szobaban Oh és Ah hangzik fel, a hallgatésag hamisitatlan belsé
fdjdalommal préseli ki a levegét a torkabdl, mindenki a sajat fels6 kozép-
osztalybeli serdiilé utddjara gondol, gyanus szem alatti karikaira és még
gyanusabb divatizlésére. Es anydm, aki mar annyiszor adta el a sztorijat,
hogy érzelmi toltésével szemben immunis, mondandéjat megtoldja még
a cimzett nélkili ,,Szornyt, ugye?” kérdéssel, és nem egy tedtralisan meg-
gyotort pillantast kild felém. Tisztdban vagyok vele, hogy ha egy centivel
kozelebb allnék hozza, nem habozna anyasan ésszeborzolni a hajam.

Aztan egy patosszal kiejtett szintaktikai fragmenshez ér, am ez a pa-
tosz annyira illik ehhez a mindenfajta dramai ivet és csattanot nélkiil6z6
sztorihoz, illetve a feleslegesen részletekbe menéen megrajzolt mozzana-
tok kuszasagaban elveszett csattanoju sztorihoz, mint amikor valaki egy
allandoésult szokapcsolat kimonddsa helyett elsirja magat a kiontétt tej fe-
lett: ,Nem tudom, mit tennék, ha az én gyerekem..”

Pénzes Timea forditdsa
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KANTOR ZSOLT
A NEM-HELYEK

Marc Augé konyvéhez

A tudas feletti rész, az elme padlésa az a hely, ahova be tud 1épni az intuicio.
Az elnémult, de szdra birhato ,egész” megbizottja. S 6 a sejtelmek szobur-
kait pukkantgatja ki. A végest csak érinti. A vilag széle odasiil néha a Ga-
laktika palacsintasiitéjéhez, s letorik egy fragmentum. Abbdl lesz a vers.
Az empitia tobb mint a megértés. Magaéva emészti a karakter az ihlettel
egylitt a szot. Az egzisztencialis belesimul a szovegbe. A posztromantikus
atmoszféra nem nyeli le maradéktalanul a szellem szigetét. Hagy beldle
masnak is. Csak mossa a partjait. Tisztitja az észt. A disszonanciak kivesézé-
se az unalom visszaszoritasanak egyfajta kisérlete. A menekvés terrénuma.
Erdemes Kurtdg Gyorgyét hallgatni és Kosziczky Evét olvasni egyiitt ilyen-
kor. Az egyén belatja, hogy létezik. Hogy 6romet talal a gondolkodasban. Az
alom értelmet nyer. Még akkor is, ha a stilus szétesésként mutatkozik meg.
S a szellem: cizellalt szelenceként. A nézé (az olvasd) megismétli magaban
az alkotéfolyamatot. A szovegbe kodolt irdnyt(i a befogadéra mutat. Es ra-
helyezi a terhet. Aszalt sz4-csutkak, kék szotovek fozeteként konstitualodik
az opus. Bgy kereszt alaku faba be/vert szavak, szegek kozott. Es ott van
a felszeletelt égbolt. A vers legbelsd tere. Es kicsurran a vér a géppapirbdl
a nyomtato tetejére. Mintha a frigyladara froccsent volna az izzadtsag. A f6-
pap izgalma is belekeriilt az dldozati ritusba, mint 6nerd. S végiil elparolgott,
ahogy folyt a szertartds. Mert az Ur fokozatosan levette a terhet a szolgalé
vallardl. Kiiiritette a pap lelkét, mint egy lomtérat. Es énmagit tette bele.
Ornamentika és architekttra. Sok kis szerep. S szelep. Mindig a hianyokra
épiil a megléviség. S ahogy elvégzi az ember a feladatot, radobben: alkotott!
S nem veheti el az inspiraciét senki téle. S beoltozik a késztetésbe, mint sii-
vegbe és palastba. Mert a vonakodas raér.



A NYELV, A DOLGOK ES A TUDAT

Néma tekintet. Mintha egyesGcsepp
mondottvolnavalamit. A ,térténet”
beagyazodot a meg-nem-térténtbe.
A lathatatlanba. A lehetségesbe.
Kibujt az attetsz8bél az iras. Talan
el is olvasom, ha nem csukom le
a gép fedelét. Ereztem, hogy valaki
ir a memoriamba egy zenét. S ez jo
volt. Mert beszélt a keze. Ertelmes
nyelven szolaltak meg az érdekek.
Azutan atszakadt a burok.
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A PILLANAT, MINT ATJARO

A pillanatot Kierkegaard hivja atjarénak,

amin atlépiink és bekeriiliink egy tjabb létbe.

Ez az a hely, ahova el szeretnénk jutni.

Lenyomunk egy kilincset és tesziink a labunkkal

egy hosszu 1épést, azaz atjutunk az otthonunkba.

Ami az 6rokkévaldsag megmiivelt teriilete.

De hova lesz ebbdl a megfontoltsag, a koriiltekintés?

A prudencia-patent? Meglep6. Ehhez nem kell.

Hol a kitapogatas lassu nyugalma?

Minek sietiink barhova is eljutni, amikor nincs idénk semmire?
Amikor az otletesség elsiil, az Gtmutatas késik,

a fiil siiket a tanitdsra, a vonakodas kicseng,

de nem veszi fel senki. A segitség, a jo tanacs

tavolrol figyeli, megall e 5Snmagaban a bolcsesség,

mint rutin?. Az ész az 6szt6nok helyére is megszovi

a fatylakat. Akar egy pok. Nem szabad tdmaszkodni rd.



AUFKLERUNG: MA

Vess hatra mindent: véltoztatast s panaszt.
Beszédbél is sok volt — tornyosul foléd.

J6jj ki a bortonbdl, hogy életbe 1épj —

Ki nyitotta alkottad a Véget — bontsd le Azt.

A horgolast megeszi a visszagombolyitas:

A régi formabdl lehet 4j tartalom s gondolat.
Kérd meg a Gazdat, vegye ki a tiit Lényedb6l.
A ho olvad (lasd be!) bar: kisebbedik a Nap
Rozsdasodik a lathatatlan Lakat —

Aludj ra egyet, ha meghaltal - meglatod: aratsz.
Minden ébredés aufklérung: szellemi virradat.



ALOM A TUROGOMBOCROL

a fikcié hogy turégombocot eszem

a realitassal keriilt oppozicioba

hiaba a szelektdlas hogy ez majdnem igaz
a htitében nem volt mas csak szoda

6romnek éltem at hogy dolgom van

s nem busulasként mentem vakaciora
megszlint a nyomda pont karacsonyra
lényegi valtozas allt be statuszomban

anyosom foztje kegyelembdl adatott
hogy kibirjak pénz nélkiil egy napot

az Onaltatds és a magakelletés lett halott
meg az tgynevezett elit kapcsolatok
haléjaban sem akadt fonn hogy

kiszolgaltatott Vagyok —




A FILOTEISTA

Az a szeretet, amely soha nem racionalis,
azzal a hévvel szeretem a lthatatlant,
amellyel Isten 6nmagat szereti.

A spinozai halal a legmagasabb élet.
Amit szétvet az akaras.

A természet ihlette nyelv.
Kvintesszenciaja az odaadas.
Minden részecském tudni akarja,
Diderot szivének ohajat.

Mit gondolhatott, amikor
erre jart?
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MATYAS GY0Z0
DIPTICHON

Ahogy Dorogi Lidia felall a székb6l, egyensulyat mintha a bizonytalansag tartana fog-
va, meg is biccen, amikor meg akar kapaszkodni, kezével feldonti az irdasztalon 4llo
poharat, ami arrébb gérdg, nekikoccan a vodkasiiveg aljanak. A n6 nem részeg, de tul
van az alapozdson.

Lidia anyja szinte észrevétlentl jelenik meg az ajtoban, szemében részvét és szomo-
rusag, nézi a lanyat, de nem szdl, felveszi a f61drél Lidia odahajitott kabatjat.

- Ki fogsz késziteni ezzel a szenvelgé martiromsaggal! - kiabal ra Lidia.

— Nem kellek én ahhoz, kikészited te magad.

- Egy fenét. Azok készitenek ki, a sok fatokd ididta. Méghogy nincsenek kidolgoz-
va elég alaposan a paraméterek! Hiilyék! Igy nem fogom megkapni a kinevezést sem
— arcat szinte eltorzitja a diih, csip6re tett kézzel all az asztal mellett.

- Ilyenkor a csalad tudna segiteni, ha volna - mormogja az anyja, szinte maga elé
kifelé menet.

Lidia felftjja magat, Givolt az anyja hata felé — Te is csak taszitani tudsz a bajban
lévén! - Sirasba csuklik a hangja. — Takarodj kifelé! — Felvesz valamit az irdasztalrol,
radir talan, az anyja utan hajitja, a gumi a becsukott ajton koppan.

- Hat kurvéra nem! Ez egyszerten ... ezt igy nem! Hiteltelen - kiabalja szintén
Dorogi Lidia, pontosabban az ¢ hangjén Acs Mariann, a szerep alakitéja. — Létezik
olyan ember, plane nd, aki ebben a helyzetben kiejt egy olyan mondatot a szajan, hogy
taszitani a bajban 1évén? Nem hiszem el! Hat miért nem mindjart stlyosbitani a ke-
resztemet?

Odalép az irdasztalhoz, el6veszi a szamitogép takarasabol a minddssze oldalas gé-
pelt szoveget, bossztisan lobogtatja — Ki irta ezt? Ennél a szomszéd retardalt gyereke
kilonbet ir! - Mérgesen elhajitja a papirt, a lap lebeg a leveg6ben, lassan billegve hullik
a foldre.

Na jo, azért ne essiink mindjart tilzasokba, mondhatnank a 16 ttlzé felére, hehe,
all fel a székébdl a rendezd, szoval nem kellene nagyon névelni a feszkét, bar 6 ugye,
tettetve sohajt, tapasztalatbdl tudja, hajjaj, hogy a szinészn6k hajlamosak a hisztéria-
ra, amivel persze csak a munkat nehezitik, ezért idénként jobb, ha az ember csend-
ben kivarja amig a milivészndk leszallnak a stresszparipardl, de most nem ez a hely-




zet, mondja kicsit emelve a hangjat, majd elbédiil irgalmatlanul, hogy ,.elég legyen ebbdl
a raplibol!” Acs Mariann a rendez felé fordul, hideg tekintettel ranéz.

- Széval ki irta ezt a vackot?

- En. - Negyven év koriili férfi jon el6re a hitso sorbol a székek kozott. Halvany mo-
soly az ajkai koriil. Megall Lidia-Mariann eldtt. A tekintetek parbaja.

- Na hat, de jo, €16 ember! Mdr azt hittem, hogy irérobot készitette a szoveget.

- Bizonyos értelemben az is. Sorozatot irni robotmunka.

— Ezzel egyiitt, lehetne sz6 olyan dialdgusrol, amirdl elképzelhetd, hogy hus-vér em-
berek szajabol hangzik el?

- Mint ez a mostani kozottiink? Majd valamelyik parbeszédbe besziurom azt a szot,
hogy irérobot.

Mariann megenyhiilve elmosolyodik, a kezét nyujtja. — J6, és azt is, hogy szeszélyes
szinészno.

Vazsonyi Mark forgatokonyviré megszoritja Mariann kezét — Rendben. Szép szeszé-
lyes szinésznd. Csak az alliteracié kedvéért mondom.

Acs Mariann a stab kozelben beszélgetd tagjaihoz fordul, azt kérdezi, miért is ezzel
a jelenettel kezdenek, és miért nem ismeri 6 az el6zményeket, miért nincs legalabb story-
line, és miért kell neki ezt a sok nyavalyas miértet kérdeznie.

Az asszisztens ijedten ugrik oda, és hadarja, hogy varatlanul kaptak forgatasi enge-
délyt, sok huzavona utan, de majd elsimul a dolog, Mariannt is képbe rakjak, mire a szi-
nésznd kozbeveti, hogy ne képbe, hanem sztoriba, hogyne, hogyne, bélogat zavartan a fi-
atal munkatdrs, raszorit a hona alatt lecsuszni késziilé mappara, lesz treatment is, a Mark
Osszerantja az éjjel.

Mésnap Lidia kicsit remeg6 hangon olvas, a bal kezével idénként atnyul az arca elétt,
megigazitja a hajat, alig néz fel a papirbol, monoton beszamolét tart a kutatasi eredmé-
nyeirél, néha tobbszor fut neki egy mondatnak, a hallgatdsag unatkozik, van, aki ésit,
gyér taps, mikor Lidia hangja elhal. Munkahelyi vita Lidia nagy dtfogé kisérletének egyik
humdn fazisdrdl. Ez az a forradalmi kutatds, amivel be akarja irni a nevét a gyégyszerku-
tatds torténetébe. Ebbe olte az utobbi évek Gsszes energidjat. ,,Ez a fejlesztés lesz a belépd ah-
hoz, hogy majd felfedezzem a rik ellenszerét” Ezt a mondatot mindenképpen besziirja majd
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a forgatokonyv egy hangsilyos helyére, nevet Mark, amikor késébb Lidia ambiciéjdrol
és vdgyairdl mesél Mariannak.

A kollégdk a vita soran nem ellenségesek, de nem is batoritdak, mdodszertani
kifogasokat emlegetnek, Lidia egyre idegesebb, dntudatlanul 6sszegytiri a szoveget
a kezében, reméli, nem akarjak kutatasmddszertanbdl kioktatni, mert akkor 6 visz-
szaadja a diplomajat és hastancosnak 4ll. ,Ugye most?” — hallatszik a hats6 sorbol.
Nem nagyon nevetnek. Zorognek a székek, szedelézkodnek a kollégak, a rendezd
kelletlentil kozbekialt: ,, A végét Gjravessziik. Tobb haragot!” - szdl oda Lidianak,
illetve Mariannak.

Mariann Markhoz 1ép, megbdki a vallat — Hastancosn6?

- Kevés vagy sok?

— A csaj egy igazi karrierista ribanc, nem? J¢ értelemben mondom.

- Lehet ezt jo értelemben mondani? Inkabb térekve.

- Persze, igy értem én is, érvényesiilni akar, karriert csinalni, meg akarja mu-
tatni.

- Kicsit azért bonyolultabb, de lényegében...

- ... és f4j neki, hogy nem ismerik el. Hogy hidba tori magat. Nana!

Amikor megismétlik a felvételt, Acs Mariann nagyobb atéléssel, 8szintébb in-
dulattal jatssza Lidiat.

Acs Mariann tudta, mit jelent a kudarc. Otszor rostélték ki a Szinmiivészetin.
Studiosként azonban mégis szinpadra kerdilt. Kisebb szerepek. A szinhaz iskoldja,
tanitomesterek az iddsebb kollégak. Vidéki élet, szinészhaz, sok alkohol flitétte éj-
szaka, olykor keserti ébredéssel. Az ambicid lobogott benne, a tehetség inkabb pis-
lakolt. Természetesen utalta a sikeresebbeket, de kétsége sem volt afel6l, hogy majd
elhomalyositja 6ket. Hogy majd réla szélnak a hirek. Olykor hivtak epizédszerepre
filmbe, tévéjatékokba is, ez a mostani minisorozat a palyaja csticsa volt, biztos volt
benne, hogy ezzel vége az egymondatos szerepek korszakanak.

Eletutak - nem volt egy fantdziadds cim, de legalabb kétségkiviil beszédes volt.
Tényleg életutakrol szdlt a sorozat. Ugyanabban az évben sziiletett emberek sorsat
kévette nyomon, fikci6, amelyik a dokumentum alruhajat 6lti magéara. Nyolc em-




ber kiilénbozd tarsadalmi rétegekbdl, némely életutak sszefonddnak, masokéi — mintha
két idegen vallai {itkdznének véletleniil az utcan - csak keresztezik egymast egy pillanatra.
Rétegcsatorna rétegmisora, nem éppen a nézémagnes tipikus esete.

Dorogi Lidia egy tigyvéddel és egy orvossal egyiitt az értelmiségi szekciot képviselte,
kutato, aki arra tette fel az életét, hogy megujitja a gyogyszervegyészet tudomanyat. A stdb
szivta is egy kicsit a fogat, hogy nem lesz-e unalmas egy ilyen figura, de Mark, a forgato-
kényviré megnyugtatott mindenkit: majd 6 megoldja, hogy a néz6k ne a né foglalkozasa-
ra, hanem a személyiségére figyeljenek.

Lidia a szalloda halljaban iildogél egy fotelbe stippedve, el6tte narancslé az asztalon. Szem-
ben vele kollégdja és egy pohar konyak. Ahogy Vazsonyi Mark a storyline-ban, amit Mari-
ann puskazas céljabol begytirt a taskajaba, 6sszefoglalta a lényeget: vidéki egyetemi virosba
érkeztek, hogy a klinikai kutatds fejlesztési modelljérdl szl eszmecserén vegyenek részt. Itt
fonddik majd Ossze a torténete rovid idére a helyi polgdrmesterével — a nyolc ember egyiké-
vel -, aki a kérnyék ura, amolyan kiskirdly,

Lidia éppen azt mondja a snitt nyitdnyakor bossztisan, hogy mar megint ugy néztek ra
itt az egyetemi mandarinok, mintha takariténd lenne. Soha nem fogjak elismerni a mun-
kajat.

- A takaritéoné munkaja is elismerésre mélto - veti kozbe a kolléga.

- Nem 1gy értettem, te is tudod - legyint Lidia. — Kétszer annyit dolgozom, mint
a férfiak, eredményeim vannak, és a dicsd kollégak csak fanyalognak, mert féltékenyek.

- Nem azért, mert né vagy — valaszolja némi toprengés utan a kolléga —, hanem azért
mert a habitusod férfi.

Lidia meglepetten néz ra.

- Ugy értem, az ambicidid, a munkabirasod, a hatarozottsagod... pedig én tudom,
mennyire n6bél vagy.

- Az, hogy egyiitt toltottiink egyszer egy éjszakat, még nem alap arra, hogy pimasz-
kodhass.

Ekkor sivit bele a felvételbe az operatdr hangja, hogy baloldalt kitakar egy palma, vi-
gyék onnan a fenébe. Mariann visszaordit, micsoda baromsag ez, most jol kizokkentették
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a szerepb6l. Nem hallja, amint az operatdr azt dormogi a mellette alloknak, ,,nem is voltal
bezokkenve”

Nehéz eldonteni, hogy a valasz megfogalmazasaban a kutatd kollégat a bosszu vagy
a meggy6z6dés vezeti: — Ez nem olyasmi, mint egy film, nem izlés kérdése, hogy teszik
vagy nem. A mi teriiletiinkon objektiv kritériumok vannak. Mérni lehet az eredményeket.

- Azt akarod mondani, hogy fabatkat sem ér, amit csinalok?

- Nem ezt mondtam.

- De gondoltad.

- Nem, csak azt mondom, végiggondolhatnad, hogy jo-e ez az irany, amit olyan ma-
kacsul eréltetsz.

Lidia felugrik a helyérél, a lift felé indul.

- Azt az egyéjszakas dolgot utélag irta bele - mondja Mariann. — Eszrevettem.

- Minek tagadjam? - mosolyog Vazsonyi Mark.

- Ez valami célzas akar lenni?

- Ugyan, dehogy.

- Na jo. Nyolcra j6jjon értem, vacsorazni elvihet.

A rendez§ instrualja Mariannt, probaljon meg kimért, rideg maradni, a most kévetkezd
snitt a film elején lesz, itt ismerkediink meg a szerepl6vel, az els¢ benyomasok sokat sza-
mitanak. Arcélet adunk a figuranak.

Dorogi Lidia ingeriilten osztja az egyik kollégandt, amiért nem kapta meg téle id6-
ben a kért adatokat. Beteg volt a gyerek, egyszertien nem tudott ezzel foglalkozni, szol
a valasz. Ez munkahely, a maganéleti problémaival nem hatraltathatja masok munkajat,
zordul Dorogi Lidia.

Kozvetlenill ezutdn egy olyan jelenetet késziilnek felvenni, ami majd a torténet vége
felé kap jelentGséget. Mariann sziszeg, zsortolodik, hogy ha ugy daraboljak a forgatast,
mint karajt a hentesnél, akkor 6 nem tudja folyamataban atélni a sorsot, marpedig ebben
a jelenetben stirtisédik a drama, hat hogy hangolddjon ra. Kézben megérkezik a catering,
evbeszkozok csorrenése, széktologatas csikorgd zaja, felborul a rend, muszdj sziinetet tar-
tani, lazitani. A stab a szendvicsek koré gytilik, vadasszak a csemegéket, egy ideig csendes
kérédzés folyik.



A f6nok irodajaban harom férfi is jelen van a megbeszélésen, szinte végig félhomaly-
ban maradnak, sejtelmesen vilagitjiak meg 6ket, mintha nem is emberek volnanak, hanem
valami személytelen hatalom megtestesiilései. A rendezd, Mdrk és az operatér késébb azon
tanakodnak, hogy ezt a jelenetet akdr a film elejére is tehetnék. Ennyi formabontdst taldn
egy sorozat is elvisel. Az epizod megeldlegez a konfliktust. Keltsen fesziiltséget. Az intézet ve-
zetGje papirt tart a kezében, néha belenéz, igy mondja, musz4j lesz visszanyesniiik a Lidia
kisérletére szant koltségvetést. Az eddigi eredmények nem indokoljak a jelenlegi kiemelt
finanszirozast. Lidia elfehéredve veti kozbe, hogy ezzel gyakorlatilag kinyirjak a kutatasat.
Nem, errdl sz6 sincs, valaszolja minden érzelemt6l mentes hangon a fénok, csak racio-
nalizaljak az intézet mikodését, és a tovabbiakban igyekeznek 6sszhangba hozni a kolté-
seket a programoktdl varhaté eredményekkel. Lidia sirasba hajlé hangon mondja, hogy
ezzel meggyilkolnak egy igéretes projektet, olyat, amilyet a kollégak — a férfiakra mutat
- még csak elgondolni sem képesek. Az intézetvezet6 hangja tovabbra is szintelen, ugy
mondja, a kollégané mintha kezdené elvesziteni a realitasérzékét. ,Menjenek mind a rea-
lis picsaba!”, kiabdlja Lidia, és kirohan a terembél.

Otszor veszik fel a jelenetet, a rendezd tajtékzik, elégedetlen Mariannal. Azt mondja
Madrknak szenvteleniil, bdr ne szerzddtették volna ezt a segédkoristdt, csak hdt ehhez a so-
rozathoz éppen egy olyan arcot keresett, amelyik még nincs elhaszndlva. A castingon nem
volt ennyire probabdbu. A h6ésné megaldzva érzi magat, ezt tessék érzékeltetni, horgi elfa-
16 hangon. Mariann dithésen morog, hogy nincs meg a figura. Harcol vagy kifogasokat
keres?

Mark felé fordulva kérdezi indulattal:

- Ha biztos az igazdban, miért nem harcol? Miért nem boritja rajuk az asztalt, hogy
hazudnak? Miért nem céfolja meg 6ket? Ez igy csak hiszti. En fele ennyire sem vittem
volna, ha elhagyom magam. Nem nyafogni kell, hanem csinalni. Tessék, én nekifesziiltem
és meg is van az eredménye.

Mérk nem reagdl, ugy fest, mint aki kicsit eltévedt magaban, aztan felocsudik, rateszi
a kezét Mariann alkarjara, maga felé forditja a szinészn6t, és a szemébe nézve azt mondja
neki:

- Ennek a nének a munkdja az élete, mindent, érted, mindent annak rendelt ala.
Fogmosas vagy kenyérpiritas kozben is kizardlag a kisérleteire gondol. Alkotni szeretne.
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A legkitiinbb kutato6 akar lenni. Késébb Mdrk arra emlékezett, hogy mikozben igyeke-
zett meggy6zonek mutatkozni, dllandoan a levél jart az eszében, amit reggel bontott fel.
Az amerikai egyetem értesitette, hogy megkapta az dlldst a School of Cinematic Arts-
ban. Forgatokonyvirdst tanit majd, lam, a kelet-eurépaisig vonzereje. Bizott benne,
hogy elnyeri a poziciot, hiszen mdsfél évtizede azon az egyetemen diplomdzott.

- Ertem, ahogy mondtam a multkor, egy becsvagy né. De esetleg mégsem olyan
j6, mint hiszi. Becsapja magat. Nekem ez zold. Minek altatjak magukat az emberek?

- Elég gyakran eléfordul - mondja Mark.

- Ezért ilyen maganak val6? - kérdezi Mariann. - Szélétancos.

Mirk hirtelen felvillanyozddik, hoppa, mondja, Mariann adott most egy étletet,
ugyhogy délutan atirja a jelenetet, amikor Lidia az exv6legényével talalkozik. Legyen
csak a szcéna sulyosabb, hevitse csak az ellentétek elektromossaga. Persze szajkendo
lesz a rendezGvel, amiért mar megint utolag farigesalja a szkriptet, de sebaj.

Napokkal késdbb veszik fel ezt a jelenetet.

Kiils6ben mar rogzitették, hogy Dorogi Lidia egy férfi tarsasagaban all a jardan
a forgalmas utcan. Az emberek kikeriilve dket elsietnek mellettiik, ahogy a foly6 valik
ketté a medrében emelked§ sziklakba iitkdzve. Hogy pontosan hogyan botlik egymds-
ba a két ember, azt majd még kidolgozza, igéri késébb Mdrk.

Most a kiils6 folytatasaként a studidjelenetet forgatjak. Lidia és a férfi asztalt ke-
resnek egy kozeli kavézoban, letilnek, elég sokaig hallgatnak.

- Haragszol még? - kérdezi Lidia erdltetett mosoly kiséretében.

- Inkabb gytlollek - mondja a férfi egykedvien.

- Hu, ez erds. Régen szerettél.

- Most is szeretlek.

Lidia-Mariann felugrik, csattanassal d6l mogé a széke. — Kiver a viz ett6l a szeret-
lek-gytilollek dumatol. Mi ez, valami brazil szappanopera? Mark, ezt te nem irhattad!

- Nem is - kontrazik a rendez6 - de te ezzel ne t6r6dj! Inkabb probald meg ren-
desen hozni a kurva szerepét, mert a ruhafogas ott az ablaknal hitelesebben alakitana
Lidiat, mint te. Késébb a rendezé a bossziis Mdrknak mentegetézik: nem volt jé otlet




beleirni azokat a sorokat. Bocs, mondja idétleniil réhigve. De attol még, teszi hozzd, ebben
az Acsban tényleg annyi tehetség van, mint abban a fogasban. Mdrk rdnéz: ,,Szerinted ben-
ned tobb van, rendezbként?”

Lidia felallitja a széket, kelletleniil visszaiil, mosolyfélét erdltet magara.

~ Es miért gytil6lsz?

- Taldn csak azért, mert elcseszted az életem.

- Ugyan, ezek nagy szavak!

- Hat, amennyiben ugy gondolod, hogy a dolgok normalis rendje az, hogy a tudtom
nélkiil elvetetted a gyerekiinket, aztan leléptél egy prérin épiilt német kutatolaboratori-
umba, ahol nekem esélyem se lett volna fogorvosi praxist kiépiteni, nos igen, akkor ezek
csak nagy szavak. Ja, és nem is nagyon hivtal magaddal.

- Ami ott folyik, a szakma csticsa. Nem hagyhattam ki a lehetdséget.

- Inkébb engem hagytél ki az életedbdl.

- Sehol mashol nem tanulhattam volna annyit.

- Bizonyara. Egyébként madig a fiilembe cseng, ahogy odavetetted: te nem pazarol-
hatod el az idédet azzal, hogy csaladalapitassal szorakozol. Igen ezt a sz6t hasznéltad,
elpazarolni.

- Ilyet biztos nem mondtam. Olyan nehéz megérteni, ha valakinek fontos a munkaja?

- Osszefutottam egy volt kollégaddal, hallom, most elég komoly veszélyben van a ku-
tatasod. Hany éve is foglalkozol ezzel a témaval? Tiz? Elgondolkodtal mar azon, hogy
miért szerzel egyre nehezebben palyazati pénzt a munkadhoz?

Lidiat azonnal megrantja a harag, emelt hangon sorolja, hogy hozza nem értés, lusta-
sag meg féltékenység. — Irigyek a sikereimre a csodalatos fénokeim, és...

- Latom, onaltatasban még mindig verhetetlen vagy. Egyszer tényleg szamba vehet-
néd, hogy mi mindent aldoztal fel egy ... miért is? Biztos megérte.

A férfi varatlanul, futélag megsimitja Lidia kezét, aztan feldll, kimegy a helyiségbdl.
Lidia meredten néz maga elé.

Marjann szokatlanul szétlanul il a helyén, maskor azonnal atvedlik civillé, most
mintha benne ragadt volna a szerepben, nyomott hangulata szinte ratelepszik a kornye-
zetre. — Nagy volt a pofam — mondja -, azért belebujni a bérébe, atélni nagyon mas, mint
dumalni réla. Nem volt abortuszom, soha.
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Lidia a laborban a kisérleti naplét olvassa, lathatoan rosszkedvvel. A szdja szélét ragja,
amikor belép volt kollégandje. Mdrk elmagyardzta Mariannak, hogy ezzel a nével, ha
bardtok nem is voltak, de jé, taldn benséséges volt a kapcsolatuk. Mdr régéta nem dolgozik
itt, de néha eljon egy kis ,libdzdsra”, ahogy mondja.

- Az 4j pasimnak van egy olyan haverja, hogy... ! Tiszta Brad Pitt. Lefoglaltam ne-
ked - zengi a kollégand az ajtobol.

- Ez nalad most a kdszonés? - nevet kesernyésen Lidia.

— Holnapra megszervezem a négyes randevut.

- Jaj, hagyjal mar, pont ahhoz van kedvem.

- Mar megint mit6l nyomtad bele a fejed az ecetesiivegbe?

— A kisérletek eredménye... Pontosabban eredménytelensége. Totalis kudarc. Es
nem el3szor.

- Hagyd mdr a munkat, engedj mar fel egy kicsit!

- Hogy hagyhatnam! A korabbi sikertelenséget azzal magyardztam, hogy a laborasz-
szisztens biztos rosszul készitette el6 a kisérletet. De most mdr egyaltalan nem tudom.

— Hat ez szivas. Biztos vagy abban, hogy jo ez az irany, amerre trappolsz?

~ En mar abban nem vagyok biztos, hogy az életem jo irdnyba megy-e.

- Na gyere, kell most neked valami erds - a kollégané megragadja Lidia kezét és
kivonszolja a laborbdl.

A rendezé mdsnap félrevonja Mdrkot, és azt mondja, Mariann tényleg nem volt rossz
ebben a jelenetben. ,Taldn neki kellene megemlitened”, néz ra Mdrk. ,,Nem, nem kellene,
mert még azt hinné, hogy szinésznd lehet valaha is.”

Tempdsan erednek egymdas nyomaba a mennyezet felé igyekvé fiistkarikak, Mark profi
ebben a mutatvanyban, szeretkezés utan kiilonosen. Mariann félkonyékre tamaszkodva
fordul felé, nem is tudta, mondja, hogy Mark dohanyzik.

- Nem is, csak ilyen kiilonleges alkalmakkor - valaszolja a férfi, és atoleli Mariann
vallat.

~ Es minden forgatas sordn adédik kiilénleges alkalom, ugye?




— Ahhoz joképiinek kellene lennem, vagy sikeresebbnek - igy Mark. - De nem azt
akarod mondani, hogy te a forgatdsok idején erényovet viselsz?

— Eszem agaban sincs, csak eddig nem nagyon hivtak forgatni - valaszolja Mariann.
- De most ennek a paradés szerepnek koszonhetGen, amit irtal, egymasba érnek majd
az ajanlatok, és a forgatdsokon minden férfit magamra cibalok.

Mariann tréfasan Markhoz vagja a kisparnat. Felkel az agybol, az asztalhoz megy,
Mark nézi az ablakon bearamlé délel6tti napfényben Mariann meztelen testét, a vonzas
ezer tliszurasat érzi a borén. A vagy akupunkturaja. Azon kapja magat: egy idé utdn a leg-
kevésbé sem érdekli, hogy Mariann talan felszines, olykor taldn leegyszeriisiti a vildgot, neki
ez a nd liiktetés, érzéki szenvedély, élet. Mint Miller és Monroe. Na jo, ez tilzds, 6 tavolrol
sem Miller, legaldbb maradjon valaki, aki nem csapja be magdt. Mariann azt mondja, azért
lehetett volna még paradésabb ez a szerep. O tényleg nem érti ezt az dnmarcangoldst, ezt
a felesleges ragodast. Ha az ember megtett valamit, akkor megtette. Kész. Tovabblép, és
nem gyotri magat feleslegesen. O péld4ul erds és nem altatja magét. Ezért is fejlédik.

Mark megtamasztja a hatat az agy tamldjan, a fiirdészobaba emigralt Mariann utan
ropiti a valaszt. Lididnak volt egy nagy célja. Csak hat 6 amolyan kiforditott n6i Petéfiként
a szerelmét meg az életét is felaldozta ezért a célért. Most meg azzal szembesiil, lehet, az
egész talan hiaba volt. Ezt 6, marmint Mark nem irhatja bele nyiltan a szerepbe, mert
szajbaragos lenne. Ilyenkor szoktdk a f6hdst teatralis jelenetben szembesiteni onmagaval
a tilkor eldtt. Na, itt azért ilyen nem lesz. Jobb is, mondja Mariann a fiirddszoba ajtaja-
ban allva. Mark ugy érezte, a szépségnek ez a boditd szemérmetlensége szinte lebénitja
6t. Egyébkeént ez az egész badarsag, kozli Mariann. Benne példaul fel sem meriilne, hogy
becsapja magat. Az 6ncsalas megakadalyozna abban, hogy egyre jobb szinésznévé val-
jon. Tudja, hogy nagyon tehetséges, de esze dgaban sincs azzal altatni magat, hogy mar
egy kész Julia Roberts. Majd csak lesz, mondja nevetve, de Mark tudja, hogy komolyan
gondolja.

Napokig a tobbi szerepld torténetét bontjak ki. Mariann és Mark néha belekuk-
kantanak a muszterba. Egyik alkalommal azt a jelenetet nézik vissza, amelynek soran
a nyolc hds egyike, a haromgyerekes csalddanya megtudja, hogy a kozéps6 gyereke su-
lyos beteg. Mariann Mark fiiléhez hajol, kénnyedén letehenezi az anyat jatszo kolléga-
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not, ,.tulstlyos, és nem beszél, hanem bégeti a hangjat’, aztan megjegyzi, ez a moti-
vum olyan giccses. Mark mosolyog, ,,ha igazi profik jatszandk, akkor nem giccses
volna, hanem érzelemgazdag”

Mark szinte szuggerdlja Mariannt, ldtszik, fontosnak tartja a kovetkezd felvételt,
azt magyardzza a szinésznének, hogy a tudosok életében egy nivés konferencia amo-
lyan tudomdnyos casting, na jé, nem teljesen, de azért ki lehet tiinni, ha jol szerepelsz.
Lidia honapokkal ezel6tt jelentkezett a konferencidra, amit abban a virosban tarta-
nak, ahol a né apja is él. Eladast kell tartania a kutatdsairdl, amihez most mdr nem
nagyon van kedve, rossz passzban van, ugye vildgos a helyzet, kérdi Mark. Mariann
kicsit bizonytalanul bélint. A filmben majd sokdig csak ldtni lehet, ahogy Lidia otthon
probalja az eléaddsat, de a hangjat nem hallani. Csak az utolsé mondatokat.

wEzért szeretném a preklinikai vizsgalatok és a human Kklinikai vizsgalati fa-

zisok koegzisztencidjanak 4j strukturalis megkdzelitését prezentalni”... Lidia el-
hallgat, leengedi a papirt, amirél olvasott, fel-ala jarkal a szobaban, megall, ismét

belenéz a jegyzeteibe, folytatja, ,a farmakokinetikai, -dinamikai adatok alkalma-
zdsdnak uj moédszertani”... megint csend lesz... ,,moduldcid”...

Lidia abbahagyja a jarkdldst, kis ideig egy helyben dll, maga elé mered. Aztdn
leiil az iréasztalhoz, egy tollat tologat ide-oda, percekig csend tolti be a szobdt, majd
a mobiljaért nyiil.

- Szervusz, apa!

- Nem, nincs baj.
- Nem, tényleg semmi. Csak azt akartam mondani, hogy mégsem megyek hoz-
zatok a hétvégén. Igen, tudom, de nem alszom nélatok.

- Lemondom a konferencidt. Nincs mir6l beszélnem.

- Nem. Ugy latszik, mégsem én fogom felfedezni a rak ellenszerét.




Mariann és Mark mozibdl jonnek ki. Mark sokaig nem szol, latszik
rajta, hogy a film hatdsa alatt all.

- Egyszer tudnék olyan forgatokényvet irni, mint Baumbach!

- Azért ez nem akkora szam - fanyalog Mariann -, nagyrészt
ez is nyavalygas, hogy jaj, milyen nehéz megérizni a hdzassagot.
Viszont a Scarlett Johansson baromi j6 benne. Majdnem olyan jo,
mint én.

Rovid séta utan letilnek egy padra.

- Na, és a miénk hogyan végz6dik, tudod mar? Csodalom, hogy
ez amajom - Mariann a rendezére céloz — engedte, hogy nyitva
maradjon.

- Meggy6ztem. Amikor a Casablancat vették, Howard Koch 4l-
landodan atirta a forgatokonyvet, és még az utolso forgatasi napon se
tudtak, mi lesz a film vége, ki szdll fel a repiil6re.

— Szerinted hogyan legyen? — kérdezi Mark.

- Keresse meg a volt pasijat?

- Legyen tgy, hogy eljossz velem Amerikaba. Tanari allast ki-
naltak ott, ahol tanultam.

~ Es mit csindlnék ott? - végja ra, Mariann. - En itthon vagyok
szinésznd.

- Legyen ugy, hogy Lidia folytatja a munkéjat?

- En nem csapom be magam, ott nem lennék Scarlett, itt viszont
egyre sikeresebb vagyok. A jové héten reklamot forgatok.
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N.TOTH ANIKO

RAGYOGOK

TANARNO KEREM

Amidta meleg fatyolositast kapott az elévilagositott hajam, hatdrozottan jobb a kozér-
zetem. Mintha a nap simogatna kiilon minden hajszalamat. K6dos 6szi reggeleken kii-
16nésen érvényes ez. A tanterembe természetes fényt viszek, szemlatomast felélénkiil
a figyelem. A lanyok egész egyszertien nem tudnak betelni vele(m), tincstanulmanyokat
folytatnak az dra jelentds részében. Sajat fejiikre képzelik ezt a remek rezes drnyalatot,
mit sem torédve azzal, illik-e az arcbériik vagy a szemiik szinéhez. Mert az enyémhez
természetesen tokéletesen passzol, nemhidba egyeztettem hosszasan a fodraszommal.
Az aszimmetrikus pixie frizuram hosszabb oldala raadasul rendkiviili szabadsagot ad,
hiszen varialhatom hullamositassal vagy fonassal. Egyszdval akar mindennap a megle-
petés erejével nytigézhetem le a nyiladozé néiségiikben mintékat keres nyugtalan ti-
niket. A fiukra leginkabb a vagany széles valasztékom tesz dramai hatdst: le sem tudjak
venni a szemiiket rélam. Ugy jegyzetelnek, hogy nem néznek a fiizetiikbe, azt sem ér-
zékelik, ha kifut a tolluk a papirrél a pad generaciok ltal szorgalmasan koptatott feliile-
tére. A tabla el6tt, majd a padok kozott ugy tervezem meg az utvonalat, hogy mindenki
hozzaférjen a hajam latvanyahoz minden oldalrél. Az dtmenetes felnyiras a tarkémon
minduntalan amulatba ejti a szemléléket. Nincs gondom a fegyelmezéssel.

Persze nem csupan a frizuram a csodalat targya. Van mit bamulni az arcomon is.
Mindig makulatlan a bérképem. Nem véletleniil, hiszen kizarélag kivalé mindéségu
szinezett hidratalot vagy természetes fedést alapozét hasznalok, amit asvanyi ptuderrel
fixalok, melynek finom gyongyhazfényti texturajat jol kiegésziti a hab allagu pir. Sokat
bibel6dok a szemfestéssel is. Gondosan kivalasztom a szemhéjfesték arnyalatait. Felvi-
szem, felsatirozom. A tusvonal szinérdl és formajardl reggeli hangulatom, az 6ltdzékem
vagy a ram vard napi események (pl. 6rdim szama, tananyagtartalom) szerint déntok.
Kedvelem a cicaszemesre htzott barsonyos, szemeket kinyito, pillakat stirtibbnek muta-
t6 vonalat. Van, hogy a hodité tekintet érdekében fekete ceruza helyett meseszép bur-
gundi szemhéjpuderrel rajzolom meg. Olykor dupla vonalat vetek be, amit gy alakitok,
hogy a vége villasan kettényilik. Ha izgalmas keretet akarok adni a szememnek, sététkék
vonalat inditok a belsé szemzugbdl, ami a kiils6ben folytatodik lendiiletesen. Eléfordul,
hogy a tokéletesen megkomponalt, klasszikus cicaszem fekete tusvonala folé huzok egy
vékony, szines, példaul orgonalila vonalat. Szerencsés vagyok a hosszu pillaimmal, de
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a mély szind, gazdag arnyalatu, sokpigmentes spiralok segitségével még hangstlyosabba
tehetem Oket. A szemoldokommel nem kell foglalkoznom: tokéletesre sikertilt a tetova-
las.

Na és a szam! Mivel ez a munkaeszkozom, alapos apolast igényel. A hyaluronsavas
ajakfeltoltésnek koszonhetden élettel teli, természetesen telt ajkakkal biiszkélkedhetek,
6rom felvinni rajuk barmilyen ruzst (kedvencem az ombré), kényeztetni ket barsonyos
szdjceruzaval, ragyogasfokozo szajfénnyel. A reggeli toalettnél tiikkor elétt probalom az
aktualis napi kulcsszavakat, ellen6rzom az elényds szajtartast, az akkuratusan kivalasz-
tott rizs hatdsat az egyes hangok formaéldsara. Az annyira nem fontos, mit mondok, in-
kabb az szamit, hogyan mondom. A szdgjmozgasom, a mesterien rizsozott ajkak vizualis
élménye kedvezden befolyasolja a didkok fantaziafejlodését.

A munkam értelemszertien megkoveteli, hogy térédjek a kiilsémmel. Tudataban va-
gyok annak, hogy a ruha teszi az embert. Ebbdl kovetkezGen ruhatdramat folyamatosan
bévitem, atrendezem, Ujragondolom az aktudlis divatnak nagy odaaddssal megfelelve.
Szénalmasnak tartom azokat a kollégandket, akik hdrom-négy szezonon at sem 4talljak
ugyanazt a két-harom ruhadarabot viselni, amit eleve turkaloban szereztek be, egyetlen
vacak cip8ben vészelnek at tobb tanévet, és szivesen fogadjak tehetdsebb baratndjitk
nagylelktien ajaindékozott megunt cuccait. Az én gardrobom markas egyedi darabok-
bal all. Hajlandé vagyok nagy Osszegeket aldozni rajuk, miért is sajnalndm magamtdl
ezt a gyonyortiséget? Legfeljebb haromhetente veszek el6 egy-egy szoknyat, blizt, ruhat
vagy nadragot, de sosem kombinalom egyforman. Harisnyaim legendasak, bokam szép
ivét, vadlim finoman kidolgozott izmait szenzaciésan kiemelik. A rafinaltan 6sszeallitott
szettek azt a benyomast keltik, hogy naponta 4j ruham van. Batran véltogatom a klasz-
szikus, a lezser, a minimalista stilust, s6t nem riadok vissza id6nként a maszkulintél sem.
Igazabdl minden fazon és szin jol all, hiszen testem szinte hibatlan, hala a nyari sztinetek-
ben tisztitokdaranak alcazott kemény fogyodzasnak, valamint az elektrostimulacios alak-
formalasnak és a zsirgyalunak. Mindig elégedett vagyok, ha a halészobamban ravaszul
felallitott tiikrokbe nézek.

A kiegészitok a manidm: fiilbevalok, nyak- és bokaldncok, karperecek, gytiriik gazdag
valasztéka dll rendelkezésemre a pipereasztalom mellé allitott szekrénykében az igénye-




sebb bizsutol az igazgyongyon at a dragakoves ékszerekig. Imddom a kenddket, oveket,
retikiiloket, sapkékat, salakat, turbanokat, kesztytiket. Napszemiivegbdl komoly gytj-
teményem van.

Gondot forditok értelemszertien a kérmeimre is: a miikormosom nem gyo6zi kie-
légiteni a bizarr kivansagaimat, mikzben mindent kiprébalok a géllakktol a porcelan
miikoromig, a francia korommintaktol a beépitett diszitésekig, batran bevallalva a leg-
vadabb arnyalatokat is.

Természetesen részletekbe menden megtervezem a szinek és formak Gsszhatasat.
Tudok banni magammal, ezt az elismerd vagy éppen irigykedé pillantdsok intenzita-
sabol tudom mérni az utcan, a hentesnél, a bankban, a gyogyszertarban, a kavézoban,
a folyoson és persze a tanteremben.

A tanariban velem szemben il6 kolléganével tudok leginkabb szot érteni. A tob-
biek a szupermarket hétvégi akcidirdl, jelentéktelen személyek botranyos vélasardl, az
id6jarasrdl, a bugyuta tévésorozatokrol cseverésznek sziinetekben, lazba hozzak egy-
mast fézési sikereikkel, szorgalmasan cserélgetik a recepteket, csorgatjak a nyalukat,
kiilonosen hétvége kozeledtével. Mindezt elengedjiik a filiink mellett, bar néha elég
nehéz, mert mindenki egyszerre beszél meglehetds ricsajt okozva. A mi témaink sokkal
izgalmasabbak: megvitatjuk a gylimoélcssavas talphamlasztas el6nyeit, a villanéfényes
szbrtelenités sziikségességét, a mikrofokuszalt ultrahangos bdrfiatalitas eredményessé-
gét (bar ez engem egyelére nem fenyeget), az Ossejtes-1ézeres arckezelés jotékony ha-
tasat, az aromaterapias testtekercselés szépségszalonokként kiilonboz6 arat, valamint
a szemhéjtetovélas kockazatait. Beavatjuk egymast a parfiimok titkos vildgaba, hiszen
tudjuk, hogy a nének, aki nem haszndl parfiimét, nincs jovéje (6 decens illatokat per-
metez magara a tdgabb jové érdekében, mig én az intenzivebb aromak elkételezettje
vagyok, nem hanyva fittyet a jelennek sem). Abban is egyetértiink, hogy minél rosszab-
bul dllnak a dolgaink, annal jobban kell kinézniink (bar ez ram egyelére nem igazan
vonatkozik). Abban is osztjuk egymas véleményét, hogy elsésorban a megjelenésiink-
kel kell hatnunk a didkokra: az apolt kiils6, az elegancia vagy az extravagancia mara-
dandé emléknyomokat hagy, s igazan nem olyan nagy baj, hogy a tananyag téredéke
sem raktarozodik el a hosszutavi memoridjukban.
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LAPIS JOZSEF

A TOKELETES TRUKK

POLGAR ANIKO PALEOCSONTEVES CiMU KONYVEROL

Polgar Aniké és Gyenes Gabor konyve azt a vilagot teremti elénk, amelyben - ugy gondoljuk -, az
atvéltozas (a vilag egy az alakszertségét tancoltato életkozeg, a vilag barmivé lehet), az animitds
(a lelkesités, a most targyaknak nevezett dolgok élettel telitése, személyesitése, személykozi kap-
csolatba vonasa), a fantazia (a kitalacio mas radikalis igazsagga teremtése) a létezés alaptapasz-
talatai lehettek. Ez a vilag adott esetben kozelithet az skdkorszak — nem kis részben maig terra
incognitanak, ismeretlen, a modern civilizacio altal csak az eltiintetése dran folfedezhet teriilet-
nek szamito - vilagahoz, s a kényv bizonyos elemei, mind a szavak, mind a vizualis megoldasok
szintjén rajatszanak a paleolitikum kulturélis sémdira. Am ez a vilig adott esetben a gyermekkor
- ismétcsak: a felnéttkor eszkozei fel6l teremtett — szemlélete, érzékelésmodja is. Amikor ilyen
(gyerek)konyveket olvasunk, szivesen mondjuk, hogy a gyermekperspektivét hivja el6, azt hozza
létre, illetve a gyermeknyelvet veszi hasznélatba. A Paleocsontevés egyik sajatossaga az, hogy az
emlitett két ,,primitiv” konstrukciot, az 6skdkorit és a gyermekit talalkoztatja, montirozza egy-
masra. Am ezt nem meggondolatlanul, nem reflektalatlanul teszi - s plane nem erészakoltan.

A konyv els6 kolteményének elsé négy sora: ,Ne hiizd ram a nadragot, / nem fog latni a la-
bam! / Ne huizd rdam a sapkat, / nem fog latni a hajam! / Nem latok ebben a kabatban, / any-
nyira fekete” Erds feliités, jelentésgazdag sorok. Megjeleniti egyfelél a gyermek ellenalldsat az
o6ltozkodés felé — ismerds helyzet sok sziilének. Ami izgalmas, hogy ennek a fizikai vergddésnek,
ellenszegiilésnek ad nyelvi és lelki format — nem leképezi a szituacidt, sz6 sincs rola, ez nem
a tényleges, megtapasztalt gyereknyelv kolt6i hasznositasa. Ez egy masszert gondolkodas kol-
tészet altali megteremtése, amely a poétikai kitalacidban mégis erdteljes, a valosagnal lattatobb
igazsagértékkel bir. Magyarazat, egy kapu kinyilik - egy szem folnyilik, annak ellenpontjaként,
ahogyan a szoveg melletti-mogotti, teljes oldalt lefedd rajzon egy felnéttkezek szoritasaban sza-
badsagharcot folytaté gyermek egyik szeme eltlinik a sapka és a ruha mogott. Egyébrél is szo
van itt, természetesen. Arrél, hogy a 14b - él. Hogy a haj - él. Létezik, 1at. O is kiizd. A testrészek
még nem feltétleniil részek, inkdbb szovetségesek, tettestarsak, akikkel baratkozni lehet, s akiket
egy masik tettestars, a sz4j segitségével fol is lehet fedezni. A vers idézett els6 soraiban a ruhak
ezt a jelleget korltozzak, s a tiltakozés egy egész dacszovetség kiizdelme — nem csak az En-é 6n-
magaban, de a hozzam tartozo tarsak, a kézé, 1abé, hajé is. Akiknek nincs hangja, hogy szdljanak,
azok helyett szolunk. A koltemény vilagdban a versbéli beszélé szolal fol a testrészekért s 6n-
magaért, egy lépéssel hatrébbrol szemlélve fogalmazhatunk gy, hogy a koltészet szol az - igy -
sz6Ini nem tudo6 gyermek helyett. Tegyiik gyorsan hozza: ha minden ironikus és jatékos voltaban
egylitt is komolyan vessziik a gyerekkonyvet, akkor azt is el kell mondani ezuttal is, hogy minden
masok helyett, masok nevében szolds a mésik teremtve kisajatitsa is. Ugy szélok, mintha 6 len-
nék, de nem 6 vagyok. A kiilonbségek termelddnek és eltiinnek, eltiintetddnek.

MIGRANS-SOKK - MAGYAR HATAR, MONOTIPIA-CERUZARAJZ, 2016
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Az idézett kabat, amely feketit, amely alatast semmisiti — az én latdsomat és az
engem latasomat — az imént ecsetelt helyzetnek a jelképe. A(z 6v6-védd) szabadsag-
korlatozasé egyfeldl, a(z 6rz6-védo) kisajatitasé masfel6l. (Nem pedagdgiardl beszélek,
hanem pszicholdgiarol - nem birédlatrdl, hanem sziikségszerti velejarérol. Nem leképe-
zésr6l, hanem létrehozasrdl. Igy csindljuk, igy évunk, igy a helyes — de nem feltétleniil
igy érzékelddik, a masik oldalon. A koltészet csodajarol beszélek, a fordulatrdl, a vilag
masképp értésének kényszerérdl.) Olvassuk tovabb a verset: ,Megyek az utcan, latod,
lépkedek, / és folyton Gsszeiitkdzom a levegGvel. / Milyen feketék ezek a fak, / meg amaz
is! Nem latnak igy engem. / Néznek rdm és észre se vesznek” Ez a folytatas még gaz-
dagabb, szaporodnak a jelentések. A fak maguk is feketék, akar a kabat, amely feketévé
tette a vilagot — a kabat folvételével az egész vilagérzékelés megvaltozott, s igy az egész
kiils6 vilag megvaltozott, hiszen utdbbi elébbi fiiggvénye itt. (Nyilvanvalo, hogy Polgar
Aniké a filozofiai jelenségekkel, a bolcselet akar radikalis belatasaival is jatszik.) A hely-
zet titkrds: ahogyan én feketének latom a fakat, s ahogyan a kabat ellehetetleniti a (sza-
bad) latast, ugy a fak is feketék, és 6k sem latnak (,,igy”) engem. Lathatatlanna tett a ka-
bét azdltal, hogy megfosztott lényem korl4tlansagatol. Igy én is jelentéktelenné valtam.
Izgalmas és Osszetett, kemény lélektani helyzetek izgalmas és egyszerti, kemény nyelvi
szerkezetekben megjelenitve. Az eddig idézettek leginkabb poétikus részlete kétségkiviil
a kovetkez6 volt: ,,Megyek az utcan, latod, Iépkedek, / és folyton dsszelitk6zom a levegd-
vel” Jatékos animizmus, képzeleti szarnyalds, és stlyos akadalyozas, a mozgds, a létezés
nehézkessége tomoriilnek e sorokban. A levegé fizikailag tapinthatd, maga is lelkesiil,
mint a fak. Nem feltétleniil barat, nem feltétleniil ellenség. De kétségkiviil szoros kap-
csolatban allunk egymassal: ,,Egyszer, amikor kicsi voltam, / nekimentem, azért nétt
rajta ez a pup, / latod, az a dudor ott a finak alaban” A vers vége egyfeldl a fak embe-
riesitését, humanizalasat végzi el (,Hogy birnak ezek a fak itt / egy labon éllni, mindig,
egyhuzamban?”), masfeldl a gyermekléttel valo szembenallast (egyben a vagyak rajuk
vetiilését) hangsulyozta: ,,nekik félniiik sem kell, / hogy megszidja 6ket valaki, / ha folt
marad a nadragjukon”. A Nadrdggondok cim@ kéltemény tehat ,,nadragproblémaval”
kezdddik és végzddik, hasonl6 fénytorésben, dm kiilonbségekkel: elébb a nadrag, mint
emlitettem, a szabadsag korlatozasanak, a kiilsé kényszernek jele, amely a nem latashoz
jarul hozza (kétféleképpen: nem latok, s nem latszom), addig az utols6 sorokban a fé-




lelem kozvetlenebbiil vetiil rd erre a targyra mint éppenséggel a rossz cselekvés lathatd
jelére. A szoveg az oldalparnak azon az oldaldn helyezkedik el, amely a sotétséget viszi
szinre kiilonbo6z9 alakzatokban - s a sotétnek szeme van, figyel, illetve a s6tétben szemek
vannak, akik probalnak kilatni bel6le: mindkét képolvasat lehetséges.

Ha a kezdet és vég kertilt szoba, beszéljiink a kotet utolso, cimado versérél, a Paleo-
csontevésrol — a képi illusztracio ez esetben kevésbé izgalmas, s hogy egy-két pontot le-
szamitva irasomban kevesebb sz6 esik a képekrdl, az mindenekel6tt ezért van: elegyes-
nek érzem a rajzokat; a konyv vizualis tervezését izgalmasnak tartom, de tobb képet
érdektelennek vagy kevéssé sikeriiltnek. (A Félresikertilt rajzok cimd, onreflexivként is
olvashato vers képi kornyezete példaul sokkal izgalmasabb is lehetett volna: a szoveggel
folytatott parbeszéde is erdltetett, de ,fiiggetlenként” sem elég erds. A tigrisfigura egész
otletes, a vizild példaul a legkevésbé sem — a szovegben itt ,,szétfolyt tintafolt” szerepel
hasonlitéként, no, ez egyéltalan nem vonddik be. Es hogy a kakaalaku és -szin{i figurdn
miért van athuzva két vonallal a csigahdz, amikor a szoveg szerint eleve meztelencsigardl
volna sz6 ,,hossziikds macskaiiriilék” alakjaban, az persze jo kérdés. Bar a valasz adja
magat: nomen est omen félresikeriiltnek. De ha tényleg a cim miatt lett rossz, akkor ez
valoban az onreflexivitas csimborasszéja.) A cimadd koltemény egy gyermeki beszéd-
fantaziaként olvashat6, amelyben a megszélald arrdl beszél, milyen volt 6 korabban,
milyen volt, amikor ,,csontevé” volt. ,Mikor csontevd voltam, / csontbdl voltam én is,
/ mint a mizeumi dindk. / Csontbdl volt a gyomrom, / és bele lehetett latni”. A fantazi-
at egyfeldl érezhetGen a kékorszakbol ismert képzetek, képi abrazolasok iranyitjak, de
a nyelv drulkod¢ a tekintetben, hogyan telepszik ez ra az én-képre, hogyan lesz a csonte-
v6-1étbdl csont-1ét, mi az, ami ezekben a képekben felforgato, kisérteties. Az elsd verssel
ellentétben, ahol éppenséggel a feketébe burkoldzas okozott félelmet, itt a tulzott attet-
sz6ség, a latvannyd valas tinik rémisztének. Persze, a kiilonbség csak felszini, hiszen
mindkét esetben az iiresség, az eltlinés van a hattérben. A cimek, latjuk, hogy sajatos
modon jatékosak, konnyedek, valamelyest egyébként ellentétben is a szovegek tavlataival
- tegytik hozza, ezaltal oldanak is valamelyest a szovegek ,,kemény anyagan”. (A Paleo-
csontevés egyébként a megel6zé vers, a Régészgyomor szerves folytatasa, s a régészkedés
és étkezés tevékenységeinek egymasra montirozasaval jatszik el.)

91



92

Az eddigi versek alapjan széba hozott jelenségek atjarjak a kotet szovegeit. A dolgok
lelkesitése jellemzdje rogton a masodik miinek, A kisziirt [épcsének is, amely vers egyébként
alancmesék logikdjara szervezédik (., A siini fél, hogy legurul, / és megszurja a lépcsét. /
A lépcsé fél, hogy kilyukad, / és kifolyik a labunk” Stb.). AlapvetSen azért hasznalom a lel-
kesités kifejezést, s nem az emberiesitést vagy antropomorfizaciot, mert példaul a félelem
nem csak az ember szamara el6alld tapasztalas — 4m az is igaz, hogy a miiben olyan, rész-
ben a jovore iranyuld félelmek is megjelennek, amelyek mégiscsak inkabb human jegyek.
(S példaul késébb A pok cimt kolteményben mar egyértelmi antropomorfizaciora leliink:
»A pok siet haza a halojaba. / A pokapuka a kicsinyeihez.” Talan épp ezért zavarbaejtd, hogy
itt aztdn a pok elfogyasztasarol lesz sz9.) A kotetbéli harmadik vers, a Siinigyerek tovabb-
viszi az eldzének egy motivumat (ugye: a siint), s a metamorfozis jelenségét hozza jaték-
ba (,Ha tiiske n6ne a hatamon...”). Az eddigiekbdl is kitlinik, hogy a mivek osszefiiggnek
egymassal, vonalvezetésiik nem esetleges — ezt a linedris Osszefiiggésrendet az a képi meg-
oldas is alahtizza, mely szerint szaggatott vonal koti 0ssze a verscimeket: mintha valakinek
a nyomvonalat kovetnénk. Ez a szaggatott vonal sorvezetéként visz végig a konyvon, egy-
szerre rendkivill egyszer(, hagyomanyos szemlélet(i, mégis tjszerti megoldas. Rairanyitja
a figyelmiinket arra, amirdl egyébként hajlamosak vagyunk megfeledkezni, hogy a verses-
kényv bizony szerkesztve van - ez pedig kifejezetten jol szerkesztett. S ebb6l a szempontbdl
jol megirt, hiszen nagyon tudatosan mozdulnak 4t egyik mirél a masikra a motivumok,
gondolatalakzatok (,,Kivagtak itt egy nagy fasort” [10.] => , Kivagtak a fakat” [12.] => ,Ki-
vagtak el6szor a fakat...” [13.]).

A Paleocsontevés kolteményei igencsak kiilondsek. Arrol van szd, hogy ha a gyerekiro-
dalmat a markazas és konyvkiadas alapjan kategorizaljuk (tehat a kdnyvtdrgyban anyagia-
sult szerz6i-kiaddi intenci6 fel6l), akkor ez alapvetéen gyerekkonyv. Ha viszont azt gondol-
juk, hogy a kényvtargyi kontextustol fiiggetlentil bizonyos poétikai vagy tematikus jegyek
alapjan nagyjabdl el tudunk kiiloniteni egy olyan szovegcsoportot, amelyet gyerekversnek
neveziink, akkor ezen kotet miivei tobb izben kilépnek ebbdl a mégannyira heterogén és
széttartd csoportbol is. Ezt egyébként dnmagaban sem pozitiv, sem negativ értékitéletnek
szanom: nem attél lesz jo vagy rossz a (gyerek)vers, hogy affirmative vagy felforgatéan vi-
szonyul valamilyen koltészeti hagyomanyhoz. Természetesen azonnal dnhelyesbitéssel élek:
nyilvanvalo, hogy a felforgaté viszony bizonyos szinten affirmativ, amennyiben egy hagyo-
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manyt jol érzékelhet6vé tesz: sok esetben épp a transzgresszio szembesit a hatarokkal, raj-




zolja ki a konturokat. (Ugy gondolom, hogy az utébbi idék gyerekkoltészeti teljesitményébol
leginkabb Kollar Arpad Milyen maddr cim{ kotete az, amely ebbél a szempontbél rokonit-
hatd recenzealt konyviinkkel - azzal a kiilonbséggel, hogy mig a Kollar-kotet tobbféleképpen
hasznositja a lira érzéki dimenzidjat — hangzossag, versdallam, ritmus -, addig Polgar Aniké
szabadversekkel dolgozik.)

A Polgar Anikd-versek kifejezetten zavarba ejtéek és gazdagok — kedvem tamadna kivétel
nélkil (na jo: néhany kivétellel) mindegyiket sorra venni, és értelmezni. Barmit is tartsunk
arrél, hogy mennyire jok, az biztos, hogy sokat lehet gondolkodni rajtuk. Engem hatarozot-
tan megallitanak, és arra késztetnek, hogy idézzek el naluk, velikk. A még csak nem is a leg-
Osszetettebbek kozé tartozd Csigagyerek cimii miiben példaul érdekes nézépont-elmozdula-
sokat tapasztalunk. E16bb a(z antropomorfizalt, vagy mondhatjuk ugy is, gyerekszemszogb6l
latott és elbeszélt) csigardl kapunk allitasokat: ,,A hangyanak van laba, a csiganak nincs: /
hiaba varja az anyukdja, / hogy négykézlabra alljon, / csak csuszkalni tud, mint én a parket-
ten.” Itt tehat belép az ,.én’, a beszélé. Hogyan is kapunk réla képet? Mintha egy embergyerek
lenne, aki mar nem babakort, hisz mar nem sajatként beszél, amikor azt mondja: ,De azért
tigyesen emelgeti a fejét, / mint a hasukra fektetett kisbabak” A fiktiv gyerekmonolégban
akkor jelentkezik fordulat, amikor ezt olvassuk: ,En is csigagyerek vagyok, szeretek a sar-
ban. / Sokat ittam a tejecskémbdl, / nem fértem el a hazban” Nem feltétlen kell dontentink
arrdl az olvasas soran, hogy az 6nbejelentés képes beszédként értendd-e (azaz metaforikus
azonositasrol van szo), imaginaciorol van-e sz, illetve tényleges létallapotra utal-e (azaz egy
csiga beszédét halljuk-olvassuk, avagy valakiét, akinek identitasa ,.csigai’, horribile dictu egy
csigava véltozott valakiét): ezek a kérdések beleagyazodnak a versfikcioba. Zavarunk ugyan-
akkor fokozddhat, ha tovabbolvasunk: ,,Kijottem és keresgéltem anyukamat, / azt a nagy ko-
vér csigat: / a templom mellett maszik tigyetleniil, / és mindjart ratapos egy anyukajat kereso,
/ ugrandozo gyerek” Atvéltozds, lelkesiilés, belehelyezkedés, fantézia, atlényegiilés - ilyen és
hasonl6 jelenségek bujnak meg a poétikai alakzatokban. A Polgar-lira logikdja folborogatja
a tudomanyt, s ezek a versek mindenekel6tt a logikat provokaljak.

Apropd, logika. Hogy a szovegek bizony diitenek-boritanak, arrdl a kotet tud, és reflek-
tal ra. A Denevérhinta cim( verset koveté irasban ugyanis ezt olvassuk: ,,Anya, nem tetszik
ez avers, / teljesen logikatlan, mondja Fléra” Az egyik vers tehat a masik kritikajaként is
olvasandd - persze, jaték ez is, trilkk, mar azt sem tudjuk, kinek a kezét figyeljiik. Ugyanis
valamiképp a kotetszint(i lirai alaphelyzetrél is tuddsit: van tehat két (koltéi lelkiilett) gyerek-
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szerepld, Kornél és Flora, s az 6 latasukat, otleteiket onti nyelvbe ,,anya’, a tu-
lajdonképpeni kolt6 (,,Kiilonben az se tetszik, / hogy Kornélrél szdl, / 6 talal-
taki...”). Hogy ez a vers nem Flora hangja, illetve megidézve, megirva az, azt
jelzi egyfeldl, a ,,mondja Flora” beékelés, mastelol a cim: Flordnak nem tetszik
a vers. Eztan kezd6dik azonban az anyaversek sora — torhetjiik a fejiinket, ha
maradni szeretnénk a Flordnak...-vers kinalta logikai szerkezetben, hogy ak-
kor most mi is pontosan a lirai szituacio, amikor azt olvassuk, hogy: ,,Ha sar-
bél lenne / anyukdm, / rim ragadna’, vagy: ,Nem vagy jo anya, / tudd meg,
/ jobb nalad a hé is! / Azt nyugodtan taposhatom, rugdoshatom, / beleirha-
tok akdrmiket” Tehat, ezeket kozvetlen gyerekbeszédként olvassuk-e (ugye:
a gyermeki lirai én, lirai hang...), vagy vegytik kozbeékeltnek az anyai kezet,
pennat, hangot? (Tiikor a tiikor el6tt.) Természetesen épp arrdl van szd, hogy
ezek a szovegek ramutatnak arra, hogy nincs kézvetlen gyermekhang, nézé-
pont, hogy poétikai szempontbol a svéd tipust gyermekvers nem azt jelenti,
hogy gyermekek beszélnek hozzdnk. Onmagéban, persze, egy efféle leleplez§
jellegti belatds nem volna kiilondsebben érdekes (mint ahogyan a recenzio-
ban foltett tobb kérdés is [al]naivnak tetszhet). Ami azonban nagyon érde-
kes, az az, ahogyan ez a kétet létrehozza a leleplezés keretét gy, ahogyan
a kortars blivészek teszik: reagalnak sajat tritkkjeikre, olykor belatast enged-
nek a kulisszak mogé, rafinaltan rajta is kapjak magukat. De azért teszik ezt,
mert igy kiilonosen és szellemesen szérakoztaté élményt nyudjtanak egyfeldl,
masfeldl pedig elvonjak a figyelmet egy masik, nagyobb triikkrél. A Paleo-
csontevés (legjobb verseinek) esetében ez a nagyobb tritkk egyébként egy-
szerre magatol értetddo és utdanozhatatlan — ez nem mds, mint a mindenkori
koltészeté: elveszitjiik a fejiinket, s ezt nagyon szivesen tessziik.

(Gyenes Gabor rajzaival. Anser, Hetény, 2019)

POST SIPARIUM, EGYENI TECHNIKA, NYOMAT TEXTILPELENKARA, 2017
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SZERZOINK

DOBRAKOVOVA, IVANA (1982, POZSONY] (RO, MU-
FORDITO 1 GYORGY NORBERT (1972, LOSONC) [RO,
MUFORDITO 1 HAJTMAN KORNEL (1985, PARKANY)
KOLTO, MUFORDITO, TANAR 1 HAUGOVA, MILA
(1942, BUDAPEST) KOLTO, MUFORDITO 1 KANTOR
ZSOLT (1958, DEBRECEN) KOLTO, (RO, SZERKESZ-
T0 1 LAPIS JOZSEF (1981, SAROSPATAK) KOLTO,
KRITIKUS, IRODALOMTORTENESZ 1 LAVRiK, SIL-
VESTER (1964, SAVNIK) 1RO, KOLTG 1 MADRO,
DOMINIKA (1990, MYJAVA) RO 1 MATYAS GY0z0
(BUDAPEST) {RO, EGYETEMI OKTATO, FILMESZ-
TETA 1 MESZAROS TUNDE (1970, POZSONY) M{-
FORDITO 1 MODROVICH, MARIA (1977, POZSONY)
RO I'N. TOTH ANIKO (1967, ZSELiZ) RO, EGYE-
TEMI OKTATO (KONSTANTIN FILOZOFUS EGYETEM,
NYITRA) I NOSZEK BARBARA (1996, POZSONY)
SZERKESZTO, MUFORDITO 1 PENZES TIMEA (1976
ERSEKUJVAR) KOLTG, RO, MUFORDITO 1 POLGAR
ANIKO (1975, VAGSELLYE) KOLTO, MUFORDITO,
EGYETEMI OKTATO (COMENIUS EGYETEM, POZSONY)
1 VALY! HORVATH ERIKA (1978, POZSONY] MUFOR-
DiTO, UJSAGIRO 1 ZUCHOVA, SVETLANA (1976,

POZSONY) iRO

AZ IRODALMI SZEMLE MEGVASAROLHATO

SZLOVAKIABAN

DUNASZERDAHELY - MOLNAR-KONYV (GALANTAI UT [HYPERNOVAI)

KOMAROM - DIDEROT KONYVESBOLT (LUDPIAC TER 4810. / TRZNE NAMESTIE 4810.)
ERSEKUJVAR - KULTUORA KONYVESBOLT (MIHALY BASTYA 4. / MICHALSKA BASTA &4.)

GALANTA - MOLNAR-KOGNYV (FO UTCA 918/2. / HLAVNA 918/2. [UNIVERZAL])

KIRALYHELMEC - GERENY! KONYVESBOLT (FO UTCA 49.

/ HLAVNA 49.)

NAGYKAPOS - MAGYAR KONYVESBOLT (FO UTCA 21. / HLAVNA 21.)
NYITRA - MAGYAR NYELV ES IRODALOM TANSZEK - KOZEP-EUROPAI TANULMANYOK
KARA. KONSTANTIN FILOZOFUS EGYETEM (DRAZOVSKA &4.)

POZSONY - A POZSONY! MAGYAR INTEZET KONYVTARA (VEDCOLOP UT 54. / PALISADY 5&.)

SOMORJA - MOLNAR-KONYV (FO UT 62. / HLAVNA 62.

[VUB MELLETT])

TORNALJA - TOMPA MIHALY KONYVESBOLT (BEKE UTCA 17. / MIEROVA 17.)

MAGYARORSZAGON

BUDAPEST - [ROK BOLTJA (ANDRASSY 0T 45., 1061)
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