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BrAniSlAv kriStin 1978-ban született 
Trencsénben, tanulmányait a zólyomi Mű-
szaki Egyetem bútortervezési szakán, majd 
a pozsonyi Képzőművészeti Főiskola gra�ka 
tanszékén végezte. Trencsénben él és alkot. 
Főleg Szlovákiában, Csehországban és Len-
gyelországban állított ki, de művei eljutottak 
a franciaországi Annecyba is. Formavilága, 
vizuális eszköztára – legyen szó festményről 
vagy elektrográ�áról – elsősorban a fragmen-
tálódásból, a nagy egészek „felbontásából” 
indul ki. Ezt a fajta indukciós stratégiát egy 
gesztikus attitűddel vegyíti, így művei elemzői 
mivoltukat, ugyanakkor lendületességüket is 
megtartják.
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ničiA	vyBAvuje	slovenskÁ	poštA,	A.	s.	stredisko	predplAtnéHo	tlAče,	uzBeckÁ	4.	p.	
o. boX 164, 820 14 bratislava 214.,
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Mozgásban ii., akril, 100x70 cm, 2019
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Amikor az alábbiak megírásába belekezdtem,
szélcsend volt, hétágra sütött a nap, az ablakom 
előtt joghurtsűrűségű köd gomolygott, félelmetes
szélvihar csavargatta, tördelte, hajlítgatta földig
a fákat, valamint villámok cikáztak és súlyos 
pelyhekben havazott, zuhogott az eső, az ólmos is,
miközben akkora hőség volt, hogy sistergett az agyam,
mint tepsiben a marhavelő.
És minden egyéb.

Közönséges nap volt ez a mai, 
semmiben sem különbözött a többitől.
Azokból és azokba nyílott.
Ha formában voltam, egybe is
esett velük. Meg az életemmel.
Beleértve kerek e világot. A saját
mindenségem.

Egy nap az élet.
Vagy mondjuk így: kerek egész.
Egy kerek egész.
Nincs rajta kijárat, nincs rajta bejárat,
nincs rajta ablak, minek is lenne, benne van
minden, ami van: a volt és a lesz is.
Nincs kiterjedése: pont.

Hizsnyai zoltán

a saját Egész

3



Megy az ember az úton, amerre éppen.
Lohol, igyekszik, poroszkál, baktat.
Vizslat és szemlél.
Néha elméláz, elbámészkodik.
Szépen telik az út, visz egyenesen, körbe.
Körbe a mindenségen.
Akár egy kaleidoszkópban.

Feltűnnek bizonyos dolgok.
Mások meg nem.
Valami épp eltűnik, noha csak úgy tűnik.
Valami előtűnik, pedig mindig is ott volt.
Mindig is ott volt mindenütt.
Csak a rálátás helyezi ide vagy oda.

Akkor is dél volt, ugyanez a dél.
Kinn, a nagyszoba ajtajának négyosztatú
üvegablakán túl, a konyha csorba
zománcú sparheltjén egy
több helyütt megdrótozott
hatalmas fekete fazékban
étvágygerjesztően gőzölgött a húsleves.
Ez akkori, csupán egyirányú
érzékelésem miatt engem
nem igazán érintett,
az idő másik végét
még csak épphogy elkezdtem
tömködni tudatalattim bugyraiba.
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Tejen, anyatejen éltem,
langyos, opálfehér tejhabot
böfögtem fel erre a szomorú, csodaszép,
lenyűgöző, vigasztalan világra, és ön-
feledten (már ha lehetséges lett volna
egyáltalán miről megfeledkeznem,
és persze hogy dehogy), de
szájszegletemben azért már
kicsiny hamiskás mosollyal
gőgicséltem a kiságy rácsai mögött.
Gondolom most.

Meg most.

Ez persze csak afféle projekció.
Visszavetítés. Korántsem valóságos egészlátás. 
Igaz, ezt is most gondolom.
Meg.

Más kérdés, hogy bizonyos szempontból
ezzel a fejlett, kissé már túlérett
érzékelésemmel is ott vagyok
a mindenkori mostban.
Minden éghető,
tudatomra lobbantható,
minden korom
mostjában.
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Amikor épp zörgetnek az ablakon.
A szomszéd Pisti int, hogy gyere
mártózni a Rimába, de már csörömpöl
a betonkeverő az udvaron, hallani apám
lapátjának susogását, ahogy beledöfi 
a pucolóhabarcshoz leszitált homokba,
ami az ő szelíd közlésmódján olyan, 
mintha nagyhangon kurjantana be értem,
hogy hé, elkelne a segítség, fiatalúr, de én
még mindig a tejet böfizem és a csörgőt rázom,
intek hát Pistinek, hogy menjen, én még nem tudok,
mert az oltott meszet kell adagolnom hosszú nyelű
fanglival a készülő habarcsba.

Azon azért leragadok kicsinyég, egy
böfi meg egy fangli oltott mész között,
hogy „mártózni a Rimába”...
Ahogyan az a húsfodros örvény
magába nyalt a gát tövében, s megjojóztatott...
Egészen kitölti fejemet a cuppogás,
már és még most,
most és mindörökké.
Előre és hátra.
Előre és hátra...

Mintha vajat köpülne dédanyám,
az öreg Mamuka, és már látom is
a kiságy rácsai között a szoba közepén
magasra ravatalozott koporsóból
kimeredő megnyúlt orrát és a makulátlan 
fekete fejkendőből kiívelő hamvas homlokot.

Leragadok a véghetetlen időben,
lefedem az egész létezést.
Soha semmi és senki elől
nem bírok kitérni,
nem csak én, mindenki
ott van mindenhol.
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A mindenhol viszont mindig
itt van, bárhova megyek.
Te ülsz a közepén.
Nézed ezt az egészet.
Téged néz az Egész.

Nem változol:
mindig másmilyen vagy.

Delejes ajkad a járóka farácsán 
kinyúló tömpe kis kezem
mutatóujjának ujjbegyén,
párnás tenyered testmeleg hűse
örökké lázas kamaszfejemen,
ropogós vállad megvillanó gerezdje
a katonai teherautó ponyvájának résében,
karcsún magasba ívelő nyakszirted
a füstgázból gyúrt hármas kokszoló
savanykás szagú hajnali derengésében,
égszínkék szemed háborgó világtengere,
amikor párás öled ánizsillata begyűrűzik a
harsogva sarjadó rét tarkabarka kankalinosába.
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A Szeles felől érkezel mosolyogva, gyalog.
Nagyapám veret nyomodban súlyos rámás-
csizma-léptekkel, egészen kiszippantja maga
mögül a levegőt, rozsdás kampós botjával
csilingelő lábikrád felé kapkod, de el nem
érheti, ahogy a fényt se a sötét; szeplőtelen
lábbal hasítasz át a nem múló múltak kormot
bugyborékoló meddőhányóján. A pékségnél
friss kifliillat szüremlik hajadba, vászonsurca
helyett homlokán törli meg kezét a péksegéd,
egy pillanatra kiesik ritmusából a vézna inas is,
elejti a gőzölgő kovászt. Elhaladsz a kisoskola
épülete előtt, a betűvetést gyakorló gyerekek
ámulva tódulnak ki az ablakokba, egyedül az a
rátarti, osztályelső Zsuzsi húzza el a száját már
akkor is, és két vaskos, piros masnis copfját
lekicsinylőn lóbálja meg felém. A járda szélén
Ernő, a habókos szobafestő szőlőt szemez, nagy
békebeli kerékpárja vázának vetve farát, hóna
alatt az elmaradhatatlan mappával, melyben új
sarokminta-terveit hordozza, hogy kényszere-
sen minden arra járónak bemutassa, de mikor
sugárzó arccal eléje toppansz, még erről is
megfeledkezik, és zavarában csak egy szép 
szőlőfürtöt nyom a kezedbe saroglyára szíjazott
fonott kosarából, s miközben te már a szénraktárhoz 
közeledsz, egyensúlyát vesztve nagy csörömpöléssel
az árokba bukfencezik. A mázsaház mellett,
a hídmérleg imbolygó platóján a pohos Szenes
Sanyi áll, minden értelemben, akinek még a pékség
előtt elhaladtodban keltetted fel a figyelmét
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örvénylő csípőmozgásoddal, s most overallja
nedveskés zsebének legmélyéről halássza elő
hájas mancsát, hogy utánad füttyentsen, de te
akkorra bekanyarodsz az új iskola felé. Stírölnek
a srácok, két ágban folyik a nyáluk, és csak nekem
jut eszembe, hogy valahonnan a tudattalanomból
előbányásszam annak a mára jól bevált nézésemnek
az előképét, amelyet ellenállhatatlannak képzelek,
s melyben szándék szerint benne van a fölényességre 
hajazó közömbösségtől az alázattal elegy empátiáig
és a megkülönböztetett érdeklődésig szinte minden,
de te persze csak egy kunkori hajfürtödet hajtod
el a szemedből kecses kézmozdulattal, és nem is
veszem még észre, mintha valahogy az egyetemes 
jelenben is sikerült volna részlegesen lebénítanod
az észlelést, hogy a lenge hajszálfüggöny mögül,
a szemhéjaid közötti keskeny résből felém villantod
égkék szembogarad, és csak bámullak, belül mardosó
vágytól szorongva, kívül azzal a kissé még csiszolatlan,
most ráadásul fölöttébb erőltetettnek tűnő, ám épp az
ilyen alkalmakra tartogatott arckifejezéssel, de mire
természetesebbé tudna átlényegülni arcizmaim póza, 
te már a kókadt, napszítta díszcserjék takarásába kerülsz.
Most a gépállomás előtt jársz, ahol fiatal édesanyám 
táblázatokkal teli öles papírlepedők fölé görnyedve 
könyveli a telephely kombájnosainak munkaegységeit,
és külön cetliken kézzel oszt-szoroz, mert majd ősszel
egy rágcsálgatni valót kereső egér épp zárlatot okozott
a félautomata villanyszámológépben, és felszáll a füst 
az alumíniumöntvény borítású, bőröndnyi pocikszürke
szerkezetből, és iszonyú égettegérszag csapja meg
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az orrom mind a mai napig, pedig a történetet csak
hallomásból ismerem, de amikor az ablaka elé érsz,
anyám azért rád emeli nyolcvannyolc évesen is igen
elevenen fürkésző tekintetét, és még a kombájnos 
Laci is előbotorkál a műhelyből, kiáll az utcafrontra,
hogy lásson, és örömében a nem létező térdére csap,
merthogy azt már később rég levágták a súlyos
cukorbaja következményeként, amit, gondolom
most, tehát akkor is, némileg viccesen, a te puszta,
egyszeri látásod vonzott be rá, sajnos. Aztán kecsesen
elgaloppozol a két bús ökörrel szántó parasztfiúnak
a szövetkezet irodaépülete előtt álló életnagyságú
gipszplasztikája előtt, még az is megrázza magát,
mint Szent László nagyváradi lovas szobrának
ércméne Arany János versében, a suhanc nyaka
csikordul, feléd fordítja az elámult kamaszfejet,
a sihedert felügyelő görnyedt alabástrom nagyapa
is nyomban kihúzza magát, és hetykén megpödöri
bajszát, de még a két bús ökör is égre emeli mokány 
fejét, s utánad bőg, de te már messze jársz, elhagytad
a hidroglóbuszt is, a mákszárító magas vasablakából
brigádosok integetnek feléd fél kézzel, izgalmukban
belehugyoznak az ablakig tornyozott mákhalomba,
amiből régen iszonyú botrány kerekedik majd. Aztán
a közön átsurransz a Felsőhóstyára, ahonnan szép
kilátás nyílik a Rima határolta Berekre, a Macskás
és a Balog torkolatára, ahová rákászni járunk, öreg
munkáskesztyűvel matatva a padmaly alatt napestig,
azóta is. Majd kikanyarodsz a főutcára, a Nagysor 
ősöreg házainak egyik magas ablakában Zolti kereszt-
apa könyököl hímzett kispárnán, darutollas kalapban, 
és akkorát mosolyog rád, mint a csűrkapu, még folyton
gazdabajsza alatt lógó kapadohányos pipája is kiesik 
a szájából. Szemben Radnóti Miklós szikár nagypapája, 
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az öreg Glatter támasztja házuk faragott kiskapuját,
s ahogy megpillantja langy szellőt hasogató pőre
lábszárad, úgy hátrahőköl, viseltes kippája a porba
hull mögötte, de egy nyolcvanas évekbeli olvasmány-
élményből kilépve felkapja a tudós Otrokocsi Fóris
Ferenc, aki a barokk tornyú, kora gót vártemplomból
jövet évszázadokkal azelőtt éppen arra botorkál,
miközben hullámzó szoknyád alól kisejlő idomaid
láttán ő is kellően megbotránkozik, s egy pillanatra
még az óvoda udvarán guggoló ovisok kezében is
megáll a fröccsöntött műanyag homokozólapát,
csak én piszkálom elmélyülten tovább a darazsakat
a szomszéd ház tűzfalának téglaréseiben, persze
azért csupasz combodat ízlelgetve fél szemmel,
ahogy elsiklasz a tűzoltószertár irányába, ahol
önkéntes tűzoltók kis különítménye tekeri le épp 
a locsolócsövet a nagy kerekű lajtos kocsiból
átalakított vízágyúról egy megsárgult fényképen, 
és a kackiás parancsnok, megszédülve sarlóbajsza 
alá beszüremlő illatodtól, érces baritonján kiadja
a parancsot: Pumpálást indíts!, mire a lagymatagon
tekergő vászoncső egyszeriben vaskossá duzzad, és
irtózatos erővel csap ki belőle a folyadék, a csővéget
tartó vézna altisztecske két kézzel se bírja már féken
tartani a túlnyomás hatására veszettül himbálódzó
boa iszonyú torkát, kicsúszik remegő kezéből, és
a földön tekergőzve a jó fél évszázaddal később
épült idomtalan rendőrlaktanya kétméteres beton-
kerítését paskolja testmeleg sugara. Mögötte,
a reformkori vendégfogadó tizennégy utcafronti
ablakának egyikében a környéken utazgató
Petőfi Sándor az idők árján elé szörföző kecses
sziluetted láttán nyomban dalra fakad, de mivel
szegény bárhol is bukkan fel egy-egy pillanatra
a tajtékzó téridőben, folytonosan megelőzi korát,
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s most is véletlenül a „Barna kis lány szemének
a lángja / Idetűzött szívem pitvarába...” kezdetű
Karinthy-paródiát veti sebtében papírra, amelyet
még a hetvenes évek csajozós bulijain, gátlásaimat
és szégyenletes szerelemvágyamat palástolandó
idézgettem, kaján vigyort erőltetve magamra, de
a csélcsap lúdtoll sercegését elnyomja a dúfark
alól kisereglő mezítlábas rajkóhad zsivaja, nyomodban
loholnak, megelőznek, körbevesznek, muslincafelhőként
kavarognak nedvdús gerezdjeid körül. Odébb még 
délcegen áll az impozáns régi épület, balszárnyán a 
kocsmával, jobbra a papírkereskedéssel meg a hentessel, 
középen a tej- és élelmiszerbolttal és a konyakillatban 
kóválygó cukrászdával, ahol a tanári kar férfitagjai
múlatják az időt, persze mindhiába, zaccos kávéba
öntött Araratot hörpölgetve s úgy támaszkodva az
üveg asztallapra, akárha a mozdulatlan víztükrön
veszteglő bárka korlátjáról vizslatnák az anyaföldet
rejtő széles horizontot, és amikor a dohánybarna 
nejlon csipkefüggöny mögött szellőben hullámzó
hajjal, csicsergő csaszlát szemezgetve megjelensz,
a vörös tüskehajú, kancsal matematikatanár kerül
behozhatatlan előnybe, merthogy ő megteheti, sőt,
nem is képes nem megtenni, hogy egyik szemét 
az aranybarna fürtök között kéklő, a meglebbenő 
függöny mögötti kandi szempárokat számláló
szemedre, míg másikat neveződ tájékára irányítsa,
miközben szegény bús tekintetű társa, a dömsi
fejű, zömök földrajzos ijedten hol ide, hol oda
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kapkodja a fejét, le ne maradjon semmiről, míg
a dagadt képű, élveteg biológus tisztán szakmai
alapon úgy dönt, szabad szemmel is lajstromoz-
ható másodlagos nemi jegyeid számba vételére
koncentrálja figyelmét, ámde még a feléig se jut, 
megbillen az ódon épület, s már ott van a helyén
a Husák-érabeli panel üzletközpont is, egyszerre
vadiújan, összefirkálva és -hugyozva, és ahogy 
már nincs ott, ameddig csak ellátni a mostban,
csehó csehó hátán, ablak ablakon, és mindegyik-
ből, az idősíkok fraktálosan gyűrűző, tükrökből
tükrökbe tovahömpölygő összes ablakából minden
szempár rád szegeződik, és az egyszerre feltörő
sóhajtásoktól berezonál a söntés bádogpultja is,
megzizzen a habroló a légypiszkos hűtőkirakatban,
s te felgyorsítod lépteid, a mészárszék ajtajából
a hentes Gyurka pajzánul meglóbál még feléd 
egy méretes marhalábszárat, de te továbbszökellsz
az Iparos Kör felé, át az időtlenség történésdzsungelén,
világom eseményhorizontján, egyenesen a túlfűtött
moziterembe, ott is a vérvörösre hevített otromba
vaskályha melletti széksor elejére, ahol ülök,
azóta is, pirospozsgás pofával, verejtékben úszva,
álló farokkal, a töltöttkáposzta-foltos vetítővászonra
meredve, melyen Winnetout éppen leszopja Ribana
a tűzoltóbáli késelés röpke szünetében, de mire
kapcsolnék, már átlibbentél a parkon, el a horthysta
országzászló községháza előtt álló talapzata és a par-
tizánemlékmű mellett, aztán az asztalosműhelynél 
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kikanyarodsz a járdára, épp egy kész koporsót tol ki
előtted egy inas, fényesre polírozott oldalán az én
nevemmel, csak épp az évszám legvégét takarja még
előlem a lila bársonybélés közül kikandikáló tüll, 
de te se méltatod figyelemre, hanem inkább a fény-
képészet ablaka felé szaporázod meg lépteid, ahonnan
tízéves kori portrém mosolyog rád a kirakatból, melyet
a szomszédos borbélynál való soros hajvágásom után
készítettek reklám céljából, s nem kis büszkeséggel
kell konstatálnom, hogy osztatlan és időtlen sikere lett,
hiszen azóta is mindenki ezt az egyetlen borbélyüzletet
választja a községben, miközben a füle körül csattogó 
ollóval szép összhangzatot alkotó zongorajátékomat
hallgathatja a szemközti zeneiskola emeleti ablakából.
Erre a ritmusra lépsz tovább a katolikus templom felé,
megkerülve nagyanyám temetési szertartását, melyen
akkor, hivatásos színész lévén nem tudtam részt venni,
mert a társulat pártsejtje nem engedélyezte az aznapra
több száz kilométerre meghirdetett két előadásról
való elmaradásomat, most viszont, és azóta is mindig,
jó szabású osztrák szövetkabátomban a visszafojtott
könnyek esztelen terhétől ott görnyedek a viaszliliom-
okkal gazdagon díszített koszorúk árnyékában, és leg-
szívesebben meleg hónaljadba fúrnám buksi fejemet,
pedig épp egy Felső-Tisza menti gyepszőnyegen alszom
részegen, két előadás között, de te nem is látsz meg a
sűrű tömjénfüstben pityergő gyásztömegben, halkan
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elhaladsz a Szamáros irányába, a Pataki Fejedelemség
központja felé. Ellépdelsz a díszőrséget álló patakparti
topolyasor előtt, megmosolygod, ahogy kicsit odébb
Gabival és Pistivel egy kiszuperált Velorex mocsárba
dobott vázmaradványában harsányan brűgetve száguldunk
a gyermeki képzelet lehetetlent nem ismerő szárnyán,
aztán ahogy a befagyott kacsaúsztatón műbőr csizmára
kajlán felerősített korcsolyával hokizunk, majd ugyanott
rianáskor, ahogy a leszakadt jégtáblákon egyensúlyozva
letört faágakkal hajtjuk át magunkat a túlsó partra.
Aztán a faluvégen belépsz a Birodalom területére,
zsombékról zsombékra szökellsz a szigetvár
felé, illetéktelen behatolóként, de nincs ki
elédbe álljon, lekókad a fakard a pataki hősök
bűverődtől elernyedt vézna karján, és én is
kóválygó fejjel kászálódom le a szomorúfűz
legtetejéről, kissé sápadtan, pecsenyésre pirult 
arccal, szégyenlősen lehajtott fejjel, mintha az
időcsúszásból adódó apró malőr miatt kérnék így
bocsánatot, hogy te ilyen, hogyismondjamcsak,
szépen kifejlett létállapotodban, én meg hát, ugye, 
még vagy már megint, nem igazán a bennem
rejlő lehetőségek legeslegcsúcsán,
mert valahogy mindig be- vagy
elcsúszik valami közöttünk,
kivált az idő.
Ami nincs is.
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Még sincs soha semmi benne igazán a helyén.
Kivált a múlhatatlan.
Kivált az időkelepcéből,
de még az egyetemes
most vanjában sem
képes megváltani.
Csak ki,
csak kifelé tart minden
a saját Egészből is.

A létezés maga a létegész,
úgy van elosztva,
semmi maradéka.
Teljes és végleges,
valahogy még sincs kész.

Nem is lesz
soha
most.

Mozgásban i., 
akril, 100x70 cm, 2019
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 Irodalmi Szemle: Egy monumentális verseskötet fekszik előttünk az asztalon, kö-
rülbelül négy évtizednyi alkotói munka négyszáz oldalon, plusz kb. százoldalnyi in-
terjúszöveg. Mielőtt részletesebben belemélyednénk a Hizsnyai-szövegmonstrum-
ba, egy személyes kérdéssel nyitnék: hogyan, mikor találkoztatok először Hizsnyai 
Zoltán verseivel és milyen hatást gyakorolt Rátok? 
 H. Nagy Péter: Hizsnyai Zoli verseivel a ’90-es évek közepén találkoztam először, 

amikor egyetemi éveim alatt a kortárs költészettel foglalkoztam, egyrészt Kovács 
András Ferenc kapcsán, másrészt pedig Kulcsár Szabó Ernő kért tőlem egy össze-
foglalót a témában a frankfurti könyvvásárra. Határozottan emlékszem, hogy az első 
Hizsnyai-kötet, melyet kézbe vettem, A stigma krátere volt, kábé egy időben jelent 
meg KAF Lelkem kockán pörgetem című opusával. Az összhatás lenyűgöző volt, már-
mint a két kötet egymás mellett. A stigma krátere nagyon közel áll hozzám, Zoli régeb-
bi versesköteteit jóval később olvastam, a Bárka és ladik megjelenése idején. A stigma 
kráteréből a címadó verset nagyon kedvelem, de a kötet egészének a kontextusában, 
ugyanis a kompozíció többféle költői hangot szólaltat meg, a komplexebb darabok és 
az ironikus olvasásra is lehetőséget adó szemlélet azonnal meggyőzött arról, hogy erre 
azért jó lesz odafigyelni. Szerintem, akihez KAF költészete közel áll, ez is bejön neki. 
Tsúszó Sándorral is A stigma kráterében találkoztam először. Zolival személyesen pár 
évvel később ismerkedtünk meg, egy szomorú esemény, Talamon Alfonz halála után. 
Zoli elküldte nekem Talamon műveit, és megkért, hogy írjak róluk a Kalligramba. 
Akkor telefonon értekeztünk, személyesen pedig Pécsett találkoztunk először egy fo-
lyóiratkultúrával kapcsolatos rendezvényen. Tehát a ’90-es évek közepe óta ismerem 
és olvasom Hizsnyait.

 Vida Gergely: Az első találkozásomat nekem is A stigma krátere jelentette. Emlék-
szem arra is, melyik dunaszerdahelyi könyvesboltban vettem meg (a mai dunaszer-
dahelyi Panta Rhei-bolt elődjében). S tudom, hogy valamiért azt kerestem, tehát nem 
csak bementem és körülnézve ráakadtam. Kihoztam a szobámból most, hogy ellen- 
őrizzem az évszámot, ja, 1994. Mindezt csak azért mondom, mert a Hizsnyai-költé-
szet nálam mindig is felidézett valamiféle materiális nehézkedést. Lehet, mindez attól 

MindEn(ki) ugyanott
(H. nagy PétEr, Macsovszky PétEr, nagy Hajnal csilla, 
néMEtH zoltán és vida gErgEly bEszélgEt Hizsnyai zoltán 
Minden ugyanott	[2019]	című	verseskötetéről)
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van, hogy az általa működtetett nyelv hajómértékei bár csodálatosak, mindig bent ma-
radt (hogy maradjak ennél a metaforánál) súlyozásként az, amit most hevenyészetten 
csak személyiségnek neveznék... Most hagyjuk, mennyire kint a centrumból – gondo-
lom később még beszélünk erről –, de mindig a centrum környékén. És meg is találom 
most A stigma kráterének 11. oldalán a szerző mélynézésű, „dúvadi” portréját. Mert 
igazából erre emlékeztem, hogy ott kell lennie, nem a borító (id.) Bruegheljére. 

 Németh Zoltán: Zselízi gimnazistaként úgy vártam a Próbaút (1986) antológiát, mint 
a mannát, szinte szerelmes voltam a könyvbe, a benne található életrajzi adatok alapján 
számolgattam, hogy például Talamon Alfonzzal biztosan találkozni fogok a pozsonyi 
magyar tanszéken (honnét is gondolhattam volna, hogy nem fejezi be tanulmányait). 
A kötet verseit többször is végigolvastam, volt, amelyet szinte fejből tudtam, és különö-
sen azokra a szerzőkre koncentráltam (Farnbauer Gábor, Hizsnyai Zoltán, Krausz Tiva-
dar, Talamon Alfonz, Juhász József), akiket a kritika a legtehetségesebbeknek kiáltott ki. 
Hizsnyai Zoltán akkori, még önálló kötete előtti versei úgy élnek az emlékezetemben, 
mint rövid, erőteljesen önreflexív, logikai paradoxonokat színre vivő szövegek, ame-
lyekben a jelentés végigkövetése logikai erőfeszítést követel meg, mintha a posztmodern 
titokregények egy-egy végsőkig tömörített lírai változatai lennének. Tizenhat-tizenhét 
éves voltam, az irodalom ekkor még százszázalékosan csak a szövegeket jelentette szá-
momra, az irodalmi életet nulla százalékban. Ez utóbbival először már egyetemistaként 
szembesültem, egy füleki FÍK-összejövetelen, 1988–89 táján. A kétnapos rendezvény 
egyik legemlékezetesebb, legtanulságosabb és egyúttal legmegdöbbentőbb eseménye 
a következő képben összpontosult: Hizsnyai Zoltán áll vagy ül egy asztalnál, előtte kí-
gyózó sor, körülbelül nyolc-tíz költő, még nemzedéktársai is, kezükben kéziratok, Zoli 
pedig félhangosan olvassa és kommentálja a verseket, kihúz belőlük, hozzáír, itt rossz 
a rím, mondja, inkább ezt kéne, ezt a versszakot kihagynám stb. A sorban álló nemso-
kára visszakapja a javított kéziratot, jöhet a következő. Személyesen aztán első verspub-
likációim idején ismerkedtem meg vele, ezt a sztorit már többször elmeséltem, Mórocz 
Mari a kollégiumi szobámból ellopta versekkel teleírt füzetemet, legépelt belőlük kb. 
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tíz-tizenegy oldalnyit, bevitte az Irodalmi Szemlébe, amelyet akkor Grendel Lajos és 
Hizsnyai Zoltán szerkesztettek, s amikor már nyomdában volt a lapszám (utánanéztem, 
1991/7.), behívtak a szerkesztőségbe, hogy találkozni akarnak velem. Zoli előszót is írt 
a verseim (és Szarka Tamás, „a Ghýmes zenekar ismert prímása” versei) elé, vagyis tu-
lajdonképpen ő fedezett fel engem, bár felfedezésre akkor még nem vágytam… 

 Nagy Hajnal Csilla: Hizsnyai Zolival és a verseivel én nagyjából egyszerre találkoz-
tam, a fiatal írók táborában. Ez és az ezt követő néhány tábor volt az első testközeli, meg 
egyik legkorábbi bármilyen találkozásom a kortárs irodalommal, és ezzel annyi új iro-
dalmi és emberi élmény ért egyszerre, hogy az idő teljességgel összezavarodott bennem, 
innen visszanézve, arra a néhány évre. Nem úgy érződik bennem, mintha valaha is elő-
ször találkoztam volna Zolival vagy a verseivel, és ez annyira természetes, hogy eddig 
soha el sem gondolkoztam rajta. Olyan a találkozás is tehát bennem ezekkel a versekkel, 
mint a versek maguk: a végtelenből tartanak a végtelenbe. A hatás pedig már akkor, és 
azóta is hasonló mindig, ha Hizsnyai-verseket olvasok: mintha egy bámulatos részletes-
séggel megfestett festmény vonásait kezdeném tanulmányozni, és közben egyszer csak 
rádöbbennék, hogy én is, és az egész világmindenség is, abban a pillanatban, ezekkel 
a vonásokkal lennénk megfestve.     

 Macsovszky Péter: Hogy mikor találkoztam Hizsnyai Zolival először, arra már ponto-
san nem emlékszem. Azt hiszem, 1996-ban lehetett, a Kalligram Kiadóban, röviddel az-
után, hogy bevittem az Álbonctan kéziratát. Aztán arra emlékszem, hogy a kiadó egyik 
tágasabb helyiségében többen voltak, és valamiről beszélgettek. Grendel Lajos, Szigeti 
László, Fazekas József és persze Hizsnyai Zoli is, és az is lehet, hogy Farnbauer Gábor is. 
Nem politikáról és nem is fociról folyt az eszmecsere. Hizsnyai azt mondta, „Tandori”, 
és elmosolyodott. Az elkövetkező évek folyamán többször találkoztam Zolival, több-
nyire pozsonyi kocsmákban, kávézókban. Azt hiszem, megvitattunk mindent: világot, 
művészetet, magánéletet, csalódásokat. Az első Hizsnyai-kötet, amit nem is tudom, hol 
vásároltam, A stigma krátere volt. Aztán megszereztem a Bárka és ladikot is. Zolival 
utoljára 2018 júniusában futottam össze, véletlenül, a komáromi Fekete Kutyához cím-
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zett kocsmában. Másnap rohantam a könyvesboltba, hogy megvegyem az Ének című 
kötetet. Nagy élvezettel, nagyon lassan olvastam, ösztönzött, hogy visszatérjek Zoli ré-
gebbi köteteihez, és mélyebben beleássam magam költészetébe.

 Irodalmi Szemle: Mi a véleményetek az olyan kötetekről, amelyekbe egy élő költő 
gyűjti össze az „összes versei”-t? Ehhez kapcsolódóan: mit gondoltok arról, ha ezek-
nek az összegyűjtött verseknek egy részét átírja a költő (mint például Hizsnyai Zol-
tán)?
 Macsovszky Péter: Nincs azzal semmi baj, ha egy élő költőnek kiadják az összes verse-

it. Vannak költők, akik mint alkotó művészek hamarabb halnak meg, mint a testük. Ön-
ként vagy önkéntelenül. Rimbaud, Ivan Krasko, Štefan Strážay. Vagy éppen Ján Ondruš. 
Egyébként pont Ondrušnak jelent meg élete során az összes költeménye egy kötetben. 
Ondruš a verseket persze, több évtized és a visszavonult költő távlatából, átdolgozta. 
Cervantes is átdolgozta az első kiadás után Don Quijotéjának bizonyos részeit. Lehet, 
Villon is, ha tovább él, átírja verseit. De attól még az első változatok értéke nem csökken. 
Persze egy „összes versek” kötetet úgy is fel lehet fogni, mint egy összefoglaló tükröt, 
amelybe az alkotó egyszer örömmel, máskor meg nem szívesen néz bele. Mivel a „jó 
pap holtig tanul”, az összes versekből a költő még aggastyán korában is okulhat.

 H. Nagy Péter: Nem újkeletű jelenségről van szó, gondoljunk például Petőfire, aki-
nek Összes költemények című verseskötete 1847-ben jelent meg, és összefügg a költő 
médiastratégiájával, amit irodalmi ubikvitásnak lehetne nevezni, és a lehető legtöbb 
orgánumban való jelenlétre épül. Kétségtelen azonban, hogy az utóbbi évtizedekben 
feltűnőbbé vált ez a jelenség, arra is akad példa, hogy valaki egy „összessel” kezdi a pá-
lyafutását. Ha gyűjteményes kiadásról van szó, mint Zoli esetében, és nem az életmű 
kisebb fázisait érinti csak, akkor nyilván egyfajta újrarendezéssel lehet kapcsolatban 
a koncepció, amit valamilyen küszöbhelyzet is indokolhat. Gyakori az ilyen kötetek 
függelékkel való ellátása is, melyben akár az életmű recepciója is helyet kaphat, mint, 
mondjuk, anno Tóth László esetében. Zolinál a 60-as évforduló tehát jó alkalmat adott 
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a visszatekintésre, és egyben az újraírásra is. Az utóbbi sem újkeletű fejlemény, az egyik 
legevidensebb példa erre Hölderlin, aki folyamatosan átírta a verseit, egyfajta lezárha-
tatlanságot sugallva ezzel. A változtatási irányokból ilyenkor nagyon érdekes következ-
tetésekre lehet jutni, amiről a Patmos értelmezéstörténete is tanúskodik. Néhány alka-
lommal ebből kiindulva Tőzsér Árpádot hölderlini típusú költőnek neveztem, mert rá 
is jellemző ez a verstechnika. De említhetnénk a régebbi alkotók közül Adyt, aki az Új 
versek összeállításakor élt hasonló megoldással, a kortársak közül pedig Barak Lászlót, 
akinek szintén több ilyen átirata keletkezett. Történeti értelemben tehát mindkét vállal-
kozás tartható, és magának az újrapozicionálásnak a szándékával függ össze az is, hogy 
az ilyen kiadványok, mint Zolié is, az adott életmű újraértelmezésére szólítanak fel, ah-
hoz kínálnak támpontokat. Véleményem szerint ezek fontos kiadványok. Innen nézve 
is mértékadó kiadvány a Minden ugyanott, melynek címe látszólag egyszerűen ragadja 
meg a könyv funkcióját.

 Németh Zoltán: Igen, jól összefoglaltátok, ezek a típusú kötetek valóban nagyszerű 
lehetőséget nyújtanak mind az olvasóknak, mind az értelmezőknek az újraolvasásra, új-
raértelmezésre. Ráadásul mivel sok esetben régi, már hozzáférhetetlen könyvekről van 
szó, időt és fáradságot spórolnak meg, hiszen egy helyen, egy kötetben olvasható az egész 
életmű. Másrészt azonban van bennem egy ösztönös ellenszenv az ún. évfordulós köte-
tek iránt, amelyeket saját magának állít össze valaki. Próbálom ízlelgetni: összegyűjtöm 
a verseimet és könyvben kiadom, mert hatvanéves lettem. Hacsak nem arról van szó, 
hogy a sikeres szerző sikeres kiadója üzleti okokból kényszeríti rá erre a lépésre a szerzőt, 
minden bizonnyal van ebben egyfajta kétségbeesés is, úgy gondolom. Azok a monumen-
tális, többszáz oldalas versválogatások, amelyeket Bettes István, Varga Imre vagy Tóth 
László állítottak össze a verseikből, úgy gondolom, nem váltották be a hozzájuk fűzött 
reményeket, nem törték át a hallgatás falát, recepciójuk elenyésző, nem mérhető még az 
említett költők egy-egy korábbi, nem gyűjteményes verseskötetéhez sem. Egyfajta ön-
kanonizációként tekintek ezekre a könyvekre, amelyeknek szerintem nincs közük sem 
a szerző elhallgatásához, mint amiről Macsovszky Péter beszél, hiszen a felsorolt költők 
egyike sem zárta le költői pályafutását; sem a küszöbhelyzethez, amire H. Nagy Péter 
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utalt, hiszen poétikai ok helyett inkább az (ön)életrajz egy konstellációja hozza létre 
ezeket a köteteket. Azonban – hogy rögtön ellent is mondjak magamnak – a kortárs 
vagy posztmodern magyar irodalom elképzelhetetlen az ilyen összeállítások nélkül, 
jelentős könyvek születtek ennek a koncepciónak a jegyében. Gondoljunk csak Ester-
házy Péter Bevezetés a szépirodalomba című kötetére, amely nagyon közel áll az „ösz-
szegyűjtött műveim”-koncepcióhoz, másrészt Parti Nagy Lajos Esti krétájára. Külön 
kategória a már említett Kukorelly Endre, aki egy-egy művét többször is átírja, de – 
ahogy Péter már utalt rá – Tőzsér Árpádnál is találunk erre példát, Sebastianus-versé-
nek egyes változatai a recepciót is megihlették. Hizsnyai aztán további elbizonytalanító 
stratégiát is működésbe léptet: azzal, hogy a könyvben a kötetek címei alá odaírja az 
egykori megírás dátumát – például: Rondó (versek, 1984–1986) –, miközben némely 
verset újraír, szavakat, szókapcsolatokat hagy ki és tesz a versekbe. Mi tehát ezeknek 
a verseknek a státusza? – teszem fel a kérdést. Mikor járunk el helyesen? Az 1980-as 
évek költészetének kontextusában kell értelmeznünk a Minden ugyanottba sorolt Ron-
dó verseit, vagy az átírások miatt 2020 e versek kontextusa? Vagy is-is? Persze ezek az 
irodalomtörténész és filológus dilemmái. Mint olvasó vagy pályatárs én is élvezem, 
hogy itt van, egy helyen ez a gazdag életmű.  

 Vida Gergely: Valóban..., magam is gyanakvással fogadom az efféle gyűjteményes kö-
teteket, ahogy azt Zoli írta, s gyanakvásom Hizsnyai kötetére is áll (egyelőre). Ugyan-
akkor természetesen számos példa sorolható a klasszikusok és a kortársak közül is 
a hasonló eljárásra. Az általatok említetteken kívül hadd említsek néhány olyan példát, 
amelyek esetleg közelebb vihetnek tárgyalt könyvünk textológiájához. Szabó Lőrinc 
már 43 évesen (1943) közreadta összes verseinek gyűjteményét, amelyben jelentős há-
nyadban írta újra, ill. javította át első 4-5 kötetének verseit: olyan szövegváltozatok 
keletkeztek, amelyek aztán meghatározták Szabó Lőrinc későbbi, a költő halála utáni 
„összeseinek” kiadási konvencióját, hiszen az első kötetverziókat is közlik a kiadvá-
nyok. Ez a történet a későbbiekben Hizsnyaival is megeshet... Kosztolányi Dezső 1935-
ös összegyűjtött versei egy másik szempontot hozhatnak be: természetesen a Száma-
dás-ciklusra gondolok, és ennek kapcsán egy olyan befejezésre-összegzésre, amely, ha 
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tetszik, az összegyűjtött versek új, önálló ciklusaként (új)abb dimenziókkal gazdagíthatja 
az életművet. Ilyen, nem nagy terjedelmű ciklus a Hizsnyai-könyvben is van, és található 
a Zoli által említett Tóth László-kötetben is. Ez utóbbinál két okból is érdemes megáll-
nunk. Egyrészt úgy látom, hogy Tóth kötetében az új verseket tartalmazó ciklus talán még 
visszalépésként is érthető a mából visszanézve. Radikalizálva az előbbit: talán az alkotói 
válság, a megrekedettség érzülete hívhatta elő éppen az összegzés gesztusát – és ehhez 
kapcsolódik a másrészt: Tóth kötete összegyűjti a recepciótörténet legjavát is. És éppen 
itt dől el szerintem, hogy jogosan beszélhetünk erős kanonizálási „felajánlásról” (ahogy 
anno erről írtam is). No, mármost Hizsnyai könyve nem tartalmaz recepciós gyűjte-
ményt, de úgy látom, hogy hasonló funkcióra tesz szert a kötet végén elhelyezett, a költő 
önmagával (alteregójával?) lefolytatott életinterjúja is. Jellemző, hogy a könyv hátlapján 
Hizsnyai Tsúszó és Podhoránszky Milán szájába adja a távolságtartó felhívást: „Egybe-
gyűjtött verseivel és beszélgetéseivel nyilvánvalóan Hizsnyai is arról kívánja meggyőzni 
olvasóját és önmagát, hogy képes megteremteni saját koherens létezésének illúzióját.” 
Persze az alkotó(k) érdekeltségei teljesen mások lehetnek az olvasóéinál. (Egyébként is-
merünk olyan klasszikust is, akinek születési jubileuma, és az ahhoz kapcsolódó, remek 
munkákban kicsúcsosodó irodalomtudományos érdeklődés rekanonizálta az alkotót – 
az 1980-as évek Babitsáról van szó.)

 Irodalmi Szemle: Itt van előttünk az életmű, szépen kirajzolódnak az erővonalak, 
csapások, irányok. Milyen poétikák, milyen nyelvek mentén rétegeződik ez a költé-
szet? Hogyan változott, milyen belső mozgások irányítják?
 Németh Zoltán: Fenntartva azt, hogy minden mű önmagában megálló külön világ és 

nyelvtárgy, most ennek a kérdésnek a nyomán, ezt a kérdést mozgósítva újra végigolvas-
tam a könyvet. Három jellegzetes szövegformáló eljárást találtam, amelyek átjárják az 
életművet, és bár erősen kötődnek egy-egy korszakhoz, kötethez, de folyton visszatér-
nek, működésbe lépnek. Az elsőt, az időben legkorábbit dekonstrukciós eljárásnak ne-
vezném. Lényege, hogy a vers, illetve a vers mondatai, kijelentései úgy épülnek fel, hogy 
egymással szemantikailag ellentétben állnak, vagy valamilyen paradoxont jelenítenek 
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meg, amely mintegy kétségbe vonja az előző állítást, kijelentést. Ezek az egymásra réte-
geződő ellentétek, egymáson elcsúszó paradoxiális jelentésviszonyok egy rendkívül bo-
nyolult, nagyon erőteljes poétikai nyelvet hoznak létre. Ma éppoly erősen hat, mint meg-
írásuk pillanatában, és éppen ennek a nyelvnek a mesteri alkalmazása okán lett a Rondó 
(1987) olyan rendkívül erőteljes első kötet, amilyennel ritkán találkozhatunk. Néhány 
példa: „szaladj el velem / de nehogy egyet is lépj / mert soha nem találsz meg / annyi felé 
szököm” (Értem le ne hajolj); „ha azt mondom hófehér / nem a hó fehérségére gondolok 
/ hanem arra az ölelő fehérségre / amely a hó nyakát szorítja” (Parancsolatok); a címadó 
vers pedig egészében viszi színre ezt az eljárást, amelyben az új és új ellentétes-paradoxi-
ális viszonyt megjelenítő retorikai funkció egyszerre vonja kétségbe a megelőző állítást, 
és válik viszonyító pontjává egy következő paradoxiális kapcsolatnak. 

A következő jellegzetes szövegformáló eljárás a bővítés, tapasztás, amplificatio re- 
torikai lehetőségeinek kiaknázásán alapul. Ennek során egy-egy kijelentéshez új és új 
szempontok, nézőpontok, kijelentések társulnak, különféle aspektusokkal egészülnek 
ki, láncolatszerűen. A második kötettől, a Tolatástól (1989) kezdődően figyelhetünk fel 
erre az eljárásra, amely a későbbi kötetek egyik leglátványosabb elemévé válik, és tu-
lajdonképpen ez a poétika termeli ki a Hizsnyai-szövegek vérbő verbalitását, bonyolult 
szó- és mondatláncait, jelzős szerkezeteit A stigma krátere (1994) című kötetben is: „Az 
emlékek csóváit csapzott / hajammal szememből együtt fújva ki, / fürkészőn lépve, mint 
az őz, / ha farkas hasa szőre surrog közeli / horhos havas csapásán és hiúz / karma tartja 
a hajladozó gallyat – / szállásom felé vettem újra utamat, / hol a láng dalolva pásztáz-
za a falat, / édes dadogással porladnak a napok, / mint kisded markában tejbe mártott 
kalács, / de a kéményt a fagy két kézzel markolja, / öklével rugdossa az ajtót a hideg, / 
rálendül a zsúpra egy roppant kalapács, / az eresz aljában megdől a farakás, / s odabent 
morcosan bóbiskol a meleg, / szidja a hajlékra ágaskodó telet...” (Megtérés a reményhez) 
Éppen ennek a poétikának a „hozzátapasztó” jellege válik annak biztosítékává, hogy 
a legkülönfélébb nyelvi rétegek és regiszterek „hozzátapadása” is megvalósuljon, akár 
szerepjátékok – Tsúszó Sándor, gömöriség stb. – keretein belül. 

A harmadik szövegformáló eljárás központi fogalmai a cselekményesség és a törté-
netszerűség, és talán versnovellának vagy novellaversnek nevezhetnénk az ide sorolható 
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szövegeket. Már a Rondó című kötet első verse, A Tanítónéni is ide tartozhat, éppígy a To-
latásból a Grendel Lajosnak ajánlott Novellaparódia (alcíme szerint: (vers)), de leginkább 
a Bárka és ladikban (2001) közölt címadó hosszúvers, illetve ugyanitt a Négy közönsé-
ges napom-ciklus a négyféle A mai napom-szöveggel, valamint az Ének című vers a vele 
megegyező című 2010-es kötetből. Nagyon gyakran nem tisztán jelenik meg ez a három 
szövegformáló elv, főként a másodikba ékelődő első ad ki szép mintázatokat.      

 Vida Gergely: A kérdés összetett válaszra sarkall, nem biztos azonban, hogy ennek 
a jelen keretek közt eleget tudok, ill. szeretnék tenni. Ha fellapozzuk a Hizsnyai-recep-
ció eddig egyetlen antológiáját, a Csanda Gábor és H. Nagy Péter szerkesztésében az 
Opus-könyvek sorozatban megjelent Személyesség és interszubjektivitás című könyvet, 
nyugodtan lajstromozhatunk. Kötete(ke)t és egyes verseket átfogó zenei és ismétlé-
ses struktúráktól kezdve a különféle irodalmi és irodalmon kívüli nyelvi regisztereken, 
a para- és intertextualitás esetein, a metaforahasználaton át az újraírás kérdéseiig sok 
mindennel találkozhatunk. Ugyanakkor egyértelmű számomra, hogy – egyelőre leg-
alábbis – a recepció korántsem illesztett a helyére számos puzzle-darabot. Nem mintha 
kirakható lenne a teljes kép.

Hizsnyai prózai megnyilatkozásaiban többször hivatkozik az alkotómunka kiindulási 
pontjainak és az olvasásnak a véletlenszerűségére –, persze a kritikust (az olvasót) nem 
kell, hogy érdekeljék a szerző – akár provokatívnak szánt – kijelentései, de induljunk ki 
most ezekből. Egyrészt, a megidézett hagyományok, beszédmódok stb. egy részénél jog-
gal érezhetjük úgy, hogy éppen azért szolgáltak a teremtő aktus terepéül vagy médiuma-
ként, mert éppen „azok” voltak kéznél az alkotás „mostjában” (rímre, hangalakra behív-
ható intertextek stb.). Másrészt, az életmű meghatározó pontjain, elsősorban a tűpontos 
megszerkesztettségnek köszönhetően, szinte teljesen ki van zárva a véletlen (gondolok itt 
a vízözön-hajó metaforikára): az ellentmondás a projekt előre „tervezett” része, az elsza-
badult részek előbb-utóbb visszaíródnak a szövetbe. Mindezzel csak arra akartam utalni, 
hogy a Hizsnyai-féle szövegtengernek impozáns hullámai vannak, de sokkal érdekeseb-
bek a szigetek meg a zátonyok, ne adj isten, az alji repedések, kráterek.

A példa kedvéért: átgondoltuk-e már, hogy A stigma krátere hol is nyílik az azonos 
című kötet terében? Hogy a kötet bevezető verse – a Metamorphoses mythologiæ, amely-
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nek legvégén elhangzik „a stigma krátere” kifejezés – oly gyorsan és hirtelen ér véget. Beval-
lom, máig töredékesnek érzem a verset, de ez is a terv része, nyilván. A szöveg az Ovidius-Dan-
te-pontokon ível át, alig van néhány sora, mely ne átírás vagy átvétel lenne, az intertextek viszont 
gondosan jegyzetelve, hogy egyértelmű legyen: a lírai én az irodalmi hagyomány nagy szövegei 
nyelvén beszél. Ami nem hivalkodás persze, hanem sokkal inkább az eredendő idegenség hang-
súlyozása. Ebbe a zajlásba robban be „a stigma krátere”, ami a kötet végén található azonos című 
versbe repít. A stigma krátere redukált kifejezésekkel él. Helyszín: a beszélő személyes szférája, 
szoba, testi és lelki fájdalommal. Nem a kultúra tart az apokalipszis felé, csupán a személyes lét 
szembesül a vég testbe égett stigmájával.

Mindezzel csak jelezni akartam egy lehetséges ívet – a globálistól a személyesig, a kulturá-
listól a test(iség)ig –, amelyen a Hizsnyai-költészet utalásrendje nyomon követhető. Mindezek 
mélyén, azt hiszem, az oszthatatlan személyiség lakozik, de erről majd máskor.

 H. Nagy Péter: Helytálló mindkét megközelítés, nagyobb vonalakban talán annyit tennék hoz-
zá, hogy a költői beszédpozíció szempontjából ugyancsak elkülöníthető néhány változat. Egy-
részt az identikus hangként azonosítható megszólalásmódok végig jelen vannak az életműben, 
másrészt külön is tárgyalható lenne Hizsnyai költészetének interauktoriális rétege (melyben kü-
lönböző hangokon és intertextusokon keresztül azonosítható a beszéd és a látvány kiáramlási 
pontja), míg számos nagyobb ívű kompozíció a szerepkonstruálás és az áttételes hang alkalma-
zásával különíthető el a másik két vonulattól. (Ebbe az utolsóba illeszthető a Tsúszó-darabok egy 
része.) De külön említést érdemelnek talán – én legalábbis önálló fejezetben tárgyalnám ezeket 
egy H-monográfiában – a szonettkoszorúk és a formahagyomány mozgósításával készülő da-
rabok. (Ezek egyikét később még szóba hoznám.) A Gergő két felvetéséhez hozzátenném, hogy 
az említett kötet sajnos – szó szerint – nem tartalmazza az eddigi teljes recepciót, bizonyos ta-
nulmányokat ki kellett hagynunk. Másrészt éppen ennek az új verseskönyvnek a megjelenése 
dinamizálhatná a Hizsnyai-recepciót, de ennek még nem látjuk a fejleményeit. Ugyanakkor az 
említett „oszthatatlan személyiség” képét mint olvasásalakzatot én lazán feladnám, és inkább 
a szerepekre bomló „én” poétikájából, vagy a verscentrumok elmozdításából indulnék ki, hiszen 
a Hizsnyai-líra olvasásban aktivizálható kódjai többféle – és nemcsak nyelvi, hanem vizuális – 
közeget feltételeznek.

 Nagy Hajnal Csilla: A bravúros nyelvi megformáltság miatt egyszerre magától értetődő, és 
meg-megdöbbentő (vagy akár megakasztó) olvasni ezeket a verseket. De ami engem mindig 
a legjobban érdekelt (általánosságban is, de Hizsnyai költészetében kiemelten), az a megzaboláz-
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hatatlansága által megzabolázott téboly, a vélt és valós létezők vélt és valós szövetei mélyén búvó 
mintázatokon ejtett szemtelenül tiszteletteljes abúzus. Mintha egy csokornyakkendőbe és frakk-
ba bújtatott unikornis terítené ki előre becsomagolt vacsoráját a boncasztalra, majd magyarázná 
el a képtelenebbnél képtelenebbül összeállított fogások ergonómiáját egy dobozból kikukucskáló 
macskának. És mindeközben teljesen érthető és elfogadható (és mindenekelőtt lenyűgöző), hogy 
mindez ugyanolyan pontos leképzése a valóságnak, mintha a nagymamánk konyhájának koc-
kás terítőjére könyökölve ennénk a vasárnapi lángosunkat. Azt akarom ezzel mondani, hogy ez 
a költészet a filozófia és valami örökös birizgálás komolysága és játékossága mentén épül fel, és 
egybeolvasva az életművet számomra ez a legnagyobb erőssége, és a legizgalmasabb mozgatóru-
gó, hogy minden felfordított követ (természetesen csak azután, hogy a végtelenségig átvizsgálta, 
és megértett róla mindent, ami megérthető volt az adott pillanatban, de) átdob a költő a válla 
fölött, és anélkül, hogy a kő birtoklásának ábrándjába és arroganciájába ringatná magát, tovább 
forgatja megszállottan a világmindenség köveit. Legyen szó más művészekkel való párbeszéd-
ről, vagy épp egy gyerekkori bújócska lódarazsainak táncáról, nem kertelnek ezek a versek: azt 
mondják el, amit és ahogyan látnak, ott domborítják és homorítják hátukat, ahol arra éppen 
kedvük támad.

 Irodalmi Szemle: Mennyire része Hizsnyai költészete saját generációja irodalmának?
 H. Nagy Péter: Ha generációs kontextusban olvassuk Hizsnyai Zoli verseit, hasonló megol-

dásokkal találkozhatunk, mint, mondjuk, Géczi János, Zalán Tibor és mások esetében, ugyanis 
ezekben az életművekben is különböző beszédhelyzetek és mediális műveletek kereszteződnek. 
Míg a szonettújraírásokat a magam részéről bátran említeném Kovács András Ferenc kompozí-
ciói mellett. De persze lényegesek az eltérések is, illetve szembetűnő a recepció hiánya, ha arra 
gondolunk, hogy az említett három szerzőről jelent meg könyv. Ez a kontextus aztán bővíthető, 
de nem kezdek névsorolvasásba, kíváncsi vagyok, ti milyen kontextusban mozognátok.

 Németh Zoltán: Személy szerint nem szeretem a generációs totalizáló megközelítéseket, vi-
szont az egészen jól látható, hogy például a Hizsnyai-költészet milyen szépen illeszkedik az 
1980-as/90-es évek álnévgyártó, misztifikációs logikájához; Tsúszó Sándor, Martossy Borbála, 
Tony H. Salazzini és Hosztinyi Zalán, vagy éppen Podhoránszky Milán, aki a kötet végi öninter-
jút készítette Hizsnyaival, mennyire természetesen helyezkedik el Kovács András Ferenc Lázáry 
René Sándora, Jack Cole-ja, Alekszej Asztrovja, Kavafisza stb., Parti Nagy Lajos Sárbogárdi Jo-
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lánja, Virágos Mihálya, Dumpf Endréje mellett. Persze ez a jelenség nem teljesen gene-
rációs, de félig-meddig mégis az, és a fiatalabbak kezén is tovább él. 

Polgár Anikó egyik kritikájában azt írja, hogy a Bárka és ladikban „Hizsnyai részint 
a zsúfoltság, részint a szinte dekódolhatatlanná tett dekorativitás elkendőző játékait élezi 
ki”, és e költészet képalkotásának „rokokó, posztbarokk aspektusai”-ról értekezik. És itt 
érzem kiváló találatnak Péter részéről Kovács András Ferenc említését, hiszen ha a kor-
társ magyar költészetben a rokokó, a posztbarokk és a dekorativitás hívószavakra nevet 
kéne mondanom, elsőként Hizsnyai és KAF jutna az eszembe. Mégis, azt kell gondoljam, 
hogy Hizsnyai nem generációs tétekkel dolgozik a pályán. 

 Irodalmi Szemle: Mennyire alakítja Hizsnyai költészete a szlovákiai magyar irodal-
mat?
 Nagy Hajnal Csilla: Ahogyan Tsúszó Sándor is „(látens) hatást gyakorolt az utána 

következő (sőt, az őt megelőző!) nemzedékekre” (145. o.), úgy Hizsnyai is egyértelműen 
része és alakítója a szlovákiai magyar irodalomnak. Nagyon tetszik ez a zárójeles látens, 
van benne valami szelíden vad zavarba ejtés. Hogy fontos vagy nem fontos, egyáltalán 
előremutató-e azon gondolkozni, mit jelent az a bizonyos „szlovákiai magyar irodalmi 
szöveggyűjtemény”, azt a kérdést most alapvetően hagyjuk is – bár ezt a mondatot azért 
ide szerettem ültetni –, mert legalábbis: érdekes. Két dolgot emelnék ki Hizsnyai költé-
szetéből, amelyeket érintő metódusait hatni látom a szlovákiai magyar irodalomra, ez 
pedig a szabadság és az irónia. A szabadsághoz és az iróniához való hozzáállása – amely 
két fogalom fontos bár a világ teljes irodalmának számára, de valahogy mégis különleges 
helyzettel bír szlovákiai magyar vonatkozásban – szorosan összefügg ugyan környeze-
tével és környezetének hozzáállásával, mégis egyedülálló az a (jobb szó híján) szemé-
lyesség, amellyel átitatja, vagy inkább amellyel átitatják egymást: a szabadság, az irónia 
és a személyesség. Ezek olyan dolgok, melyeket szerintem nem lehet túlzásba vinni – de 
érdemes és izgalmas megpróbálni. Látens módon tanítják egymást előző és következő 
nemzedékek, az idő összefolyásában, minden számít és alakít, csak nem mindegy, hogy 
hogyan. Így például jó.

29



 Macsovszky Péter: Nem tudom megmondani, mennyire alakítja, mivel sosem vizsgáltam apró-
lékosabban, ki mit mennyire alakít. Talán nem kellene erre a kérdésre válaszolnom. Mindig arra 
vagyok kíváncsi, hogy egy mű hogyan kommunikál a világirodalommal, és hogyan illeszkedik 
bele saját nyelvi, irodalmi hagyományába. Lehet, hogy ez túlságosan elioti hozzáállás, lehet, hogy 
meg kellene tőle szabadulni. Színvonalasnak és egyedinek lenni egy olyan mérhetetlenül gazdag 
közegben, mint amilyent a magyar irodalom képvisel, nem kis dolog. Hizsnyainak, azt hiszem, 
sikerült. Elmondhatjuk, hogy Hizsnyai ugyanúgy gazdagítja a magyar irodalmi hagyományt, 
mint József Attila, Babits Mihály, Karinthy Frigyes vagy Kassák Lajos. Tehát egyedi hang, játé-
kos és színvonalas hang. Kell ennél több? Mondom, nem vizsgáltam, mennyire alakítja Hizsnyai 
a szlovákiai magyar irodalmat, de nincsenek kétségeim afelől, hogy hatással van az újabb nemze-
dékekre. Érdekes lenne megtudni, milyen visszhangja lenne költészetének a szlovák olvasóknál. 
Persze Hizsnyait fordítani emberfeletti vállalkozás volna. És nagyon szeretném, ha a magyaror-
szági költők között akadnának olyanok, akik akarnak és tudnak tanulni tőle. Nem egy Felvidéken 
született író erősen befolyásolta az anyaország irodalmát, akkor Hizsnyai költészetének miért ne 
lehetne erőteljes hatása?

 Németh Zoltán: Úgy gondolom, Hizsnyai költészete jelentős viszonyítási pontot jelent a szlo-
vákiai magyar irodalom kontextusában. Egyrészt megkerülhetetlen saját nemzedéke, az egykori 
iródiások számára; másrészt Tsúszó Sándor alakján keresztül hatást gyakorol a kortárs irodalom 
egy jelentős részére; harmadrészt mint a Kalligram (egykori) szerkesztője; negyedrészt mint fia-
tal költők mentora; ötödrészt mint a szakmai igényesség és – hatodrészt – egyfajta rebellis plebe-
jusi gondolkodás képviselője.

Poétikai értelemben pedig nagyon sok mindenki szembenézett azzal a kihívással, amelyet 
Hizsnyai költészete jelent – olyan szlovákiai magyar költők írtak kritikát versesköteteiről, mint 
Tőzsér Árpád, Polgár Anikó, Csehy Zoltán, Mizser Attila vagy épp te, Gergely. Hogy folytatha-
tó-e a Hizsnyai-költészet, nehéz kérdés, mert Harold Bloom óta tudjuk, hogy a hatásiszony felől 
is értelmezhetők bizonyos jelenségek. De az tény, hogy ha Hizsnyai kötettel jelentkezik, akkor 
a szlovákiai magyar költők bizonyosan tudják, hogy oda kell figyelni rá.  

 Irodalmi Szemle: Hol helyezkedik el ez a költészet a magyar irodalom kontextusában?
 Németh Zoltán: Azon gondolkodom, hogy vajon az Iródia-nemzedék irodalmi kapcsolódá-

si pontjait le lehet-e szűkíteni a magyar irodalomra. Két nagyon régi emlékemet, olvasmányél-
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ményemet osztom meg Veletek ezzel kapcsolatban. Az egyik a Próbaút-antológiára vonatkozik, 
hogy – például Hizsnyai Zoli verseiben is – milyen sok volt a világirodalmi név, Guillevic, Von-
negut, Celan stb., és ha megnézitek ezt az összegyűjtött kötetet, akkor József Attila, Tolnai Ottó, 
Weöres Sándor mellett ott van szinte a komplett francia szürrealizmus – lásd A stigma krátere 
című kötet Kiegészítések a szürrealizmus kivonatos szótárához ciklusát, ugyanezen kötet Hemicra-
nia-hosszúverse pedig Mihail Bulgakov A Mester és Margarita című regényével folytat dinamikus 
játékot. A másik olvasmányélményem: valamelyik Iródia-füzetben olvastam egy hozzászólást, 
kritikát, nincs nálam most ez a kiadvány, tehát csak homályos emlékeimre támaszkodom, amit 
Krausz Tivadar fogalmazott meg Talamon Alfonz kapcsán, hogy Talamon novellái túlságosan 
hasonlítanak a latin-amerikai (mágikus realizmus?) szövegeire, hogy nála a tó és a folyó Tó, Fo-
lyó, tehát hogy az írásai eloldódnak ettől a helytől, közegtől. Nos, én úgy látom, Hizsnyai Zoli 
versei is eloldódnak a magyar irodalom kontextusától, világirodalmi léptékre és dialógusra tö-
rekszik – amely stratégia persze megint csak visszaértelmezhető a magyar irodalom kapcsolat-
rendszerében. 

Merthogy így visszanézve, valóban: József Attila, Weöres Sándor, Tolnai Ottó. József Attila 
a plebejusság értelmében, Weöres Sándor a próteuszi, alakváltó irodalomfelfogás értelmében, 
amely alteregókat, különféle szövegkombinációkat gyárt a maga számára és Tolnai Ottó mint 
leállíthatatlan, vérbő szöveggenerátor. 

 Vida Gergely: Jó, hogy említed, Zoli, Weörest – véleményem szerint is referenciapont. Ugyan-
akkor beugrott Bodor Bélának egy igen figyelemre méltó meglátása a próteuszisággal kapcso-
latban. Idézem: „Hizsnyai verseinek narrátora (…) versről versre más imágót ölt magára (…), 
a beszélők definiálása nem történik meg, illetve mindnyájan a költemények »autogenézisében« 
konstituálódnak, anélkül, hogy radikálisan elválnának magának az alkotónak az alakjától. Nincs 
szó próteuszi alkatról inkább csak a múló időben, a változó gondolkodásmódban, mentalitásban 
és az ingadozó hangulatokban kell keresnünk a versek beszélői különbözőségének magyaráza-
tát.” (Kiem. tőlem.) Bevallom, ezt a szubjektumértelmezést rendkívül pontosnak érzem Hizsnyai 
költészetére nézvést.

 H. Nagy Péter: Zoli említette a világirodalmi távlatot a Hizsnyai-költészettel kapcsolatban, és 
bár a kérdés a magyar irodalomra vonatkozott, mégis fontos hangsúlyozni ezt a nyitást. Megfi-
gyelhető ugyanis rendre a Hizsnyai-versekben, hogy a lírai jelenetezéstől az allúziókig a beszélő 
által mondott összefüggéseket (lehetne akár jelentésekről is beszélni) nagyon sokszor valóban 
a világirodalomból ismert alakzatok stabilizálják, és ezekre épülnek a nyelvi hagyománnyal kap-
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csolatos kontextusok. De ez valószínűleg fordítva is igaz, és innen nézve ezt a poétikai 
dinamikát, kiegészítve az intermediális vonatkozásaival, akár Tőzsér Árpád bizonyos el-
járásaival is rokonítanám. Metakanonikus pozícióból ez egyébként nagyon termékeny 
értelmezési terep lehet, hiszen az alakzatok maguk is kijelölik a hozzáférésüket biztosító 
világirodalmi támpontokat.

 Irodalmi Szemle: Mi a véleményetek Tsúszó Sándor alakjáról és hatásáról? 
 H. Nagy Péter: A Tsúszó-jelenség jól bemozdított és dinamizált egy posztmodern látás-

módot, illetve kialakított egy fiktív figura köré szövődő hálózatot. Erről viszont Németh 
Zoli tudna többet mesélni, mert ennek a hálózatnak az adatvizualizációját is elvégezte. 
Nem, Zoli?

 Németh Zoltán: Valóban, valami elképesztő történt Tsúszó Sándorral, kollektív álnév-
ként képes volt magába szippantania avantgárdokat és konzervatívokat, realistákat és 
posztmoderneket, kanonikus és marginális szerzőket. Ráadásul abban is párját ritkító 
jelenség volt, hogy mint egy önmagát a mocsárból hajánál fogva kihúzó Münchhausen 
báró, képes volt a semmiből megteremteni önmaga recepcióját, sőt önmaga irodalomtör-
téneti helyét is szituálni, ami egészen elképesztő, unikális jelenség (még Weöres Sándor 
Psychéjében is csak nyomai vannak egy ilyen lehetőségnek, más álnevek pedig nem kap-
csolták be ezt a kiterjesztésdimenziót). Bizonyos esetekben a recepció még szórakozta-
tóbb-színvonalasabb is, mint egy-egy Tsúszó Sándor-vers. Tőzsér Árpád írta 2002-ben 
az Irodalmi Szemlében Hizsnyairól, hogy „Az általa teremtett Tsúszó Sándor, a jeles kö-
zép-européer literátor és szellemi világkalandor nevét egy időben egy egész mozgalom, 
a szlovákiai magyar fiatalok ún. Iródia Köre a zászlajára tűzte, de akkoriban kitűnő erdé-
lyi, délvidéki és anyaországi költők is írtak elmés Tsúszó-verseket: ironikus és önironikus 
szövegeket, többértelmű, sokszintű stílusparódiákat, malíciózus palimpszeszteket. A re-
mek irodalmi (alkotó) játékot maga Tsúszó Sándor alias Hizsnyai Zoltán hirdette meg 
egyik versében, így: Legyél helyettem én! (Mikor a tyúkok...). / Közben pedig az történt, 
ami az irodalom történetében nem is olyan ritka eset: a teremtmény hírnévben túlnőtt 
a teremtőjén.” 
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Kicsit igazságtalannak éreztem, amit így a végén Tőzsér leírt, de valamilyen 
szinten mégis igaza volt. Mégpedig abban, hogy a Tsúszó-féle lírai pozíció na-
gyon-nagyon alkalmas lehetőség a hálózatszerű kanonizációra. Ha hálózatként 
rajzoljuk fel, hogy Tsúszó Sándor személye által ki mindenkivel került egy lépés-
nyi távolságra Hizsnyai Zoltán, akkor szép, vállalható névsort kapunk. Ez az egyik 
része a Péter által említett jelenségnek. A másik pedig az olyan típusú sikerfaktor, 
amelyre kevés példát tudunk mondani az elmúlt évtizedekből. Tsúszó az 1990-es 
években látványos karriert futott be. Például „Legyél helyettem én…” címmel a Ma-
gyar Televízió 1995 szilveszterén Tsúszó-emlékműsort adott le, amelyben Hizsnyai 
Zoltán és a konferanszié szerepét betöltő Vallai Péter mellett többek között Petőcz 
András, Parti Nagy Lajos, Szkárosi Endre, Szilágyi Ákos költők és Kaszás Attila, 
Gálffy László, Hegedűs D. Géza, Rudolf Péter, Lukács Sándor színészek olvastak fel 
Tsúszó-verseket (a névsor önmagáért beszél). A Magyar Rádió 1995. június 11-i 
Vastag Margó című irodalmi műsora pedig „Voltam, aki leszek…” Emlékezés Tsúszó 
Sándorra címmel jelentkezett Németh Gábor szerkesztésében. De íródott Tsúszó 
Sándorról szakdolgozat (Czuczor Nóra) és életrajzi regény (Szombathy Bálint), vált 
tankönyvfejezetté (Fűzfa Balázs: irodalom_12). Balla D. Károly egész Tsúszó-szö-
veguniverzumot működtet (tsuszológia), Zselinszky Miroslav pedig rátalált egy 
eredeti Tsúszó-fotóra is 1933-ból…

Ezen túl pedig Tsúszó mint szöveggenerátor valóban a posztmodern játékos 
énelvesztés és énkonstruálás egyik kiváló lehetősége, felszabadító helye az alkotás-
nak. Szerintem több költőt tudnánk mondani, akik legjobb verseiket éppen Tsúszó 
maszkjában írták. 

 Vida Gergely: Ami azt illeti, engem nem különösebben ragadott el a Tsúszó-je-
lenség Hizsnyai-költészeten kívüli (túli) része. Sokan építették a legendáriumot, 
rendben is van, nem akarom megkérdőjelezni érdekességét vagy hatásosságát, s 
elvitatni T. S. sikereinek jogosságát. Más a helyzet Hizsnyai „saját” Tsúszó-szerze-
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ményeivel. Ezek számomra telibe találják a Hizsnyai-költészet (talán) legalapvetőbb, az identitás 
képlékenységére vonatkozó kérdését. A Tsúszó-versek nem elsősorban egy alteregó szerzemé-
nyei – én magam nem is akként olvasom őket –, poétikájuk alig különbözik (ha egyáltalán) más 
Hizsnyai-versekétől. Ami számomra leginkább megragadó bennük, az az identitásprobléma 
rendkívüli koncentráltságú demonstrációja. Ahogy Hizsnyai egy Tsúszó-antológia címébe emeli 
az emblematikus sorokat – „legyél helyettem én” –, akár a saját összesének jelölője is lehetne / 
lehetett volna.                      

 Nagy Hajnal Csilla: Amikor a kortárs irodalommal ismerkedni kezdtem, emlékszem, Tsúszó 
alakja (és lehetősége!) mellbevágott. Bizonyos szövegek maguk is, de azt éreztem, hogy a konkrét 
soroknál nagyobb jelentősége van ennek a figurának, ennek az árnynak, vagy inkább esernyőnek 
(bár legszívesebben boncasztalt mondanék), amely időn és téren felül áll, úgymond erőfeszítés 
nélkül. Minthogy ezekben az években verődött össze saját irodalmi csoportosulásunk, a Tsú-
szó Tudományos Akadémia (többek közt Hizsnyai András, Gužák Klaudia, Csillag Lajos, Czucz 
Enikő, Vörös Gergely és Szalay Zoltán vezényletében), mindvégig „látens mentoromnak” tekin-
tettem Tsúszó Sándort, aki afféle „minden lehetséges, és ami lehetséges, az meg is történt, vagy 
mégsem, mert még az is lehetséges” filozófiával ruházott fel a valóság és a fikció határain való 
egyensúlyozásban. Sokat tanultam tőle a véres komolyságról és a véres komolytalanságról.

 Irodalmi Szemle: Mit gondoltok a Hizsnyai-recepcióról? Vannak-e hiányosságok, vakfoltok?
 H. Nagy Péter: Gergő fentebb utalt arra, hogy a recepcióban több vakfolt is kimutatható, itt az 

ideje, hogy kifejtse.
 Vida Gergely: Mindenekelőtt: Hizsnyairól kiváló szakemberek értekeztek eddig, a megszületett 

recepció elég magas színvonalú. De ettől még hiányérzeteink lehetnek… Műfaji szempontból 
elsősorban azokat az értelmező, tematizáló, az életművet az irodalmi térben elhelyező tanulmá-
nyokat hiányolom, amelyekre Péter Hagyománytörténésének vagy Ardamica Zorán Paradigma-
váltás-kötetének vonatkozó részei jó példák. A recepciót a meg-megszakadó beszéd jellemzi. 
Még recenzió csak-csak, de kevés a szakirodalmi visszahivatkozás, csomópontok kijelölése, le-
reflektálása. Biztos vannak olyan írások, amiket nem ismerek, de azért az a sejtésem, hogy nem 
sok. Persze mindig kérdés, mi a sok vagy kevés, de ha a szlovmagy térféltől és az ide köthető 
szerzőktől elvonatkoztatunk, vajon akkor mennyi elemző tanulmányt, konferenciatémát, szak-
dolgozatot kapunk az összmagyar mezőben. Már ezek a csupán statisztikainak tűnő tényezők is 
utalhatnak arra, hogy a felvetett nézőpontok kidolgozottsága sem válik a recepció tapasztalatává. 
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Mert hát miről is beszélünk? Már az eddigiekből is sejthető, hogy van egyfajta 
elégedetlenségünk (nekem bizonyosan) a vélt poétikai teljesítmény és a valós 
recepció közti disszonancia láttán. A kulturális utalások kezelése és változá-
sai a költői pályán; a Hizsnyai-féle (döntően) hangalapú költészet kérdésköre, 
annak összefüggése az (általam is hangsúlyozott) identitásproblematikával; 
a trauma-költészet felé való nyitottság teljes hiánya – mind olyan kérdések, 
amelyek pontosítása, ill. megválaszolása közelebb vihetne a Hizsnyai-költészet 
kortárs pozicionáltságának megértéséhez. 

 Irodalmi Szemle: Mennyire folytatható ez a költészet? Vannak-e követői, új-
raírói a fiatalabb generációkból?
 Németh Zoltán: Szeretném azt hinni, hogy Tsúszó Sándoron keresztül Hizs-

nyai az összes többi álnévre hatott valamilyen szinten, Parti Nagy Lajos Dumpf 
Endréjétől Csehy Zoltán Pacificus Maximusán át Nyerges Gábor Ádám Pet-
rence Sándoráig, mint ahogy az egész posztmodern álneves irodalom Weöres 
Sándor Psychéjének köpönyege alól bújt ki.

De megint egy anekdotát mondok, az elég hálás egy beszélgetésben, ráadásul 
elgondolkodtató. Az Irodalmi Szemle nyári kéméndi táborában beszélgettem 
Zolival, és kitértünk arra, hogy a kortárs költészetben fokozatosan visszaszoru-
lóban vannak a kötött formák stb., ő mégis ragaszkodik hozzájuk, hatalmas ívű 
szonettkoszorúkat ír például, ez a költészet használja a formai bravúrok „nyel-
vét”. Zoli valami olyasmit válaszolt, hogy azért írt ő rímtelen szabadverset is, az-
tán viccesen hozzátette, hogy eredetileg ezeket is rímeseknek írta meg, de aztán 
minden sor végéről lehagyta az utolsó szót. Azt hiszem, itt a zeneiség kérdéséről 
van szó, ami per pillanat a kortárs költészetből kiszorulóban van, a magyarból 
is, vagy legalábbis a zeneiség a prózaisághoz kapcsolódik, és nem a rímhez vagy 
az időmértékhez. Úgy gondolom, a hatás talán leginkább azokkal a poétikák-
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kal mutatható ki, mint például Csehy Zoltán, Mizser Attila, amelyek számára fontosak 
a formai kérdések és a zeneiség.

Csilla nagyon szépen kifejtette, saját költészetére hogyan, milyen elemeiben hatott 
a Hizsnyai-líra. Talán folytatni tudja itt, esetleg kitekintve saját generációjára.    

 Nagy Hajnal Csilla: Furcsa, hogy annál a kérdésnél fel sem merült bennem a for-
ma kérdése. Vagyis, nem furcsa, mert most sem tud igazán felmerülni – az az igazság, 
hogy általában nem tudom felidézni egy vers formáját olvasás után, erőteljesebben 
maradnak meg bennem a tartalmi sajátosságok. Így, míg egyértelműen fontos szerepe 
van Hizsnyai költészetében a formának, nem ebben látom a hatását. De abban, amit 
a szabadságról, iróniáról és személyességről mondtam, nemcsak a rám gyakorolt ha-
tásra gondoltam – bizonyos formákban felfedezhető ez a filozófiai hatás, például Gužák 
Klaudia, Czucz Enikő, Vörös Gergely, Gyurász Marianna és Csillag Lajos verseiben. 
Annyiban is, ahogyan könnyed komolysággal, félelem nélkül mélyednek bele és szedik 
szét a valóság elemeit, esetenként önmagukkal együtt.

 Irodalmi Szemle: Egy ilyen reprezentatív kötet még erőteljesebben veti fel a kérdést, 
hogy mennyire kánonképes a Hizsnyai-költészet. Mit gondoltok erről?
 Nagy Hajnal Csilla: Az jutott először ehhez eszembe, hogy alapvetően semmit sem 

gondolok a kánonképességről. Mit jelent? Hogy megvannak-e egy bizonyos alkotás-
nak, alkotónak az attribútumai ahhoz, hogy kényelmesen fel lehet címkézni, kategóriá-
ba lehet helyezni? Talán radikálisan hangzik, de sokkal kedvesebb ez a gondolat annál, 
mint ahogyan hangzik. Annyiról van szó, hogy se a kánonképesség, se a kánonképte-
lenség címkéje még önmagában nem mond el semmit egy műről. Ettől függetlenül per-
sze fel lehet mérni, át lehet gondolni, és viszonylagos pontatlansággal meg lehet jósolni 
az ilyesmit, így pedig valóban elképzelhető, hogy ezt a költészetet – a „kánon” egyik 
természete alapján a sok közül – talán nehezebb volna kategóriába állítani, mint bizo-
nyos társait. És ez megint csak nem tette se érdekesebbé, se kevésbé érdekessé egyiket 
sem. Amit viszont a kánon pozitív tulajdonságairól lehet mondani, az az, hogy nagyon 
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is képes a saját határain kívül gondolkozni, és valójában sokkal tetszőlegesebb an-
nál, mint amilyennek tűnik. Ilyen értelemben pedig, ideális helyzetben, ahol csak 
a szöveg minősége számít mérvadó attribútumnak: abszolút kánonképes Hizsnyai 
Zoltán költészete, hogyne volna az?

 Németh Zoltán: Először Csilla hozzászólására reagálnék, amely kiválóan alkal-
mas annak rövid felvázolására, hogyan fogom használni ezt a fogalmat. Kánonké-
pesség alatt én nem elsősorban felcímkézésre gondolok, bár – bármennyire is nega-
tív konnotációjú ez a szó – egy értelmezéshez vagy irodalomtörténeti besoroláshoz 
mindenképpen ilyen műveletre is szükség van. Hanem például arra, hogy mennyi-
re van jelen ez a költészet a kortárs magyar irodalom köztudatában; mennyire el-
érhető, mennyire van centrumban a kortárs magyar irodalom beszédmódjai felől; 
mennyire folytatható (mennyire folytatják) ezt a költészetet a fiatalok; mennyire 
foglalkoztatja ez a költészet a kortárs irodalmat; és milyen helye van az utóbbi 30-
40 év irodalmában.

Ha ezeknek a kérdéseknek az erőterébe helyezzük Hizsnyai Zoltán líráját, akkor 
izgalmas és tanulságos kettősségekre láthatunk rá. Egyrészt ez a költészet, és eb-
ben szinte tökéletesen biztos vagyok, kihagyhatatlan bármiféle szlovákiai magyar 
irodalomtörténetből, mint arra H. Nagy Péter már említett, Hagyománytörténés 
című kötete is jó példa. Másrészt azonban hiányzik az utóbbi évek magyar iroda-
lomtörténeteiből, a Gintli-Schein-féle „rövid” irodalomtörténetből, az akadémiai 
irodalomtörténetből, a magyar irodalom „történeteiből”, sőt még a Grendel-féle 
irodalomtörténetből is. A kérdést, hogy vajon mi látható a felsorolt könyvekben 
a szlovákiai magyar lírából, könnyen meg lehet válaszolni: semmi. Nincs egyetlen 
szlovákiai magyar költő sem bennük, ha jól látom. (Kivétel Juhász R. József, de csak 
mint szerkesztő és vizuális munkák készítője jelenik meg az említés szintjén a Sze-
gedy-Maszák-könyvben.) Vagyis Hizsnyai költészetének a kanonizációja nemcsak 
önmagában, e költészet belső értékeinél fogva érdekes, hanem a centrum–perifé-
ria, a határon inneniség és a határon túliság lehetőségeire is rákérdez. 
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Másrészt a Hizsnyai-költészetnek mégiscsak van magyarországi kanonikus mintáza-
ta – cseppet sem paradox módon, ahogy már volt róla szó – Tsúszó Sándoron keresztül. 
Fűzfa Balázs irodalomtankönyvében Tsúszó önálló fejezetet kapott, és általa, rajta keresz-
tül tulajdonképpen a Hizsnyai-költészet is bekerült az oktatásba.

Egy másik kettősség temporális – úgy gondolom, az 1990-es évek volt a Hizsnyai-köl-
tészet leginkább kanonikus időszaka, és minden bizonnyal szorosan összefonódott a Kal-
ligrammal, a kiadóval és a folyóirattal is. Ha a szlovákiai magyar irodalomnak a Kallig-
ram által sem sikerült kanonizációs tényezővé válni az egyetemes magyar irodalomban, 
akkor ez nagyon sok kérdést vet fel. Legaktuálisabban például azt, hogy vajon a régi Kal-
ligram megszűnése után vajon milyen kanonizációs lehetőségei lesznek egyáltalán a szlo-
vákiai magyar szerzőknek. Hiszen – hogy megint csak visszatérjünk a hálózatelmélethez 
– azt Barabási Lászlótól jól tudjuk, hogy nem a legjobbak lesznek a legsikeresebbek, nem 
a legjobb költők kerülnek be az irodalomtörténetekbe, tankönyvekbe, antológiákba.      

 H. Nagy Péter: Igen, magam is Zoli gondolatmenetéhez tennék hozzá pár dolgot. Egy-
részt a kánonok bármilyen jellegű jelentésadást előfeltételeznek, senki nem tudja a ha-
tásuk alól kivonni magát, mert már az olvasmányainak a kiválasztásánál is ott vannak. 
Másrészt sokféle kánon van, amire Zoli rámutatott, igen lényeges, én szakszavakkal úgy 
adnám vissza ezt, hogy Hizsnyai költészete része egy a ’90-es évekre datálható materiális 
kánonnak, de nem része a magyar irodalom jelentéskánonjának. (A térségi diskurzust 
most picit tegyük félre.) Viszont a művek értékszempontú besorolása mellett a hálózatel-
méleti közelítés azért is releváns, mert a Zoli által hivatkozott Barabási azt is mondja, az 
lesz a legsikeresebb, ami alkalmas rá. Ugyanis a hálózat dönt, és ilyen értelemben is más 
megvilágításba kerül az individuális teljesítmény. Az alkalmasság azonban az irodalom 
terepén nagyon is összefügg a nyelv, az intézmények és a médiumok kereszteződésének 
csomópontjaival. Ez alapján pedig valóban a Tsúszó-jelenség köti össze a Hizsnyai-mű-
vek egy részét az erősebb csomópontokkal. Végül pedig a kánonképesség esetében azzal 
is számolni kell, hogy ami egy időszakban sikeres, korántsem biztos, hogy az lesz később, 
és fordítva, ennek pedig éppen a kezünkben tartott kiadvány adhat újabb távlatot, mert 
esetleg újraszituálja a Hizsnyai-líra egyes szegmenseit.
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 Németh Zoltán: Köszönöm, Péter, valóban fontos utalni erre a distinkcióra, a ma-
teriális és jelentéskánon különbségére. És ne feledjük azt sem, hogy maga Hizsnyai is 
betöltött egy nagyon erős kánonképző, kánont létrehozó pozíciót: az egyik legjelentő-
sebb magyar irodalmi lap, a Kalligram főszerkesztője volt elég hosszú ideig. Elég ha 
csak arra gondoltok, hogy a Kalligram, pontosabban Hizsnyai Zoli külön tematikus 
számot szentelt Mészöly Miklósnak, Esterházy Péternek, Nádas Péternek, Pályi And-
rásnak, Parti Nagy Lajosnak. És itt nem csak arról van szó, kit emelt ki a kortárs iro-
dalomból (persze, ez is jelentéses, hogy kit igen és kit nem), hanem hogy kiket kért 
fel, hogy publikáljanak ezekben a lapszámokban. Vagy gondoljatok a Mintakéve című 
összeállításra a Kalligram 2003/10-es számában, majd a kötetre, ahol tizennégy költő 
írt szonettet Parti Nagy Lajos kiválasztott mesterszonettjére. Nagyon erős kanonizációs 
ajánlat, nagyon erős kanonizációs pozíció az egyik legjelentősebb kortárs magyar költő 
tiszteletére megjelent lapszámban és kötetben verssel szerepelni, tehát az ide beváloga-
tott-felkért 14 költő is hirtelen részévé vált a Parti Nagy Lajos-hálózatnak.

 Vida Gergely: A folytathatóságra vonatkozó fenti kérdéseket nem tudom elválasz-
tani a kánonképesség dolgától. Amikor megjelent Hizsnyai Ének című kötete, egyik 
első olvasási tapasztalatom valamiféle kétely megjelenése volt, miszerint folytatható-e 
egyáltalán ez a költészet magán az életművön belül. Úgy éreztem, a működtetett költői 
nyelv, a szonettkoszorúkon kívül, kissé elfáradt, elérte terhelhetőségének maximumát. 
Kérdés, hogy az összegyűjtött kötet új versei ellendülnek-e más irányba. S egyetértek 
Zolival, a kanonizációnak éppenséggel A stigma krátere és a Bárka és ladik megjele-
nésével voltak a legnagyobb esélyei. Ami a jelent illeti, arról nem tudok, hogy a fia-
talabbak költészetében a Hizsnyai-szövegek különösebben élő hagyományt képezné-
nek. Az evidens, hogy szlovmagy fronton ismerik, s bizonyára sokaknak (-unknak) 
jelenthet(-ett) inspirációt, akár olyan értelemben is, amit Csilla említett a szabadság-
tényezővel kapcsolatban –, de mindezt talán legalább annyira működtette a személyes 
jelenlét és az intézményi keretek, mint maguk a szövegek. Ideális állapot az lenne, ha 
találkozhatna az irodalomtörténeti érdeklődés a kortás költészeti praxisban való jelen-
léttel (mint például ahogy az 1980-as–1990-es években Kosztolányinál). De valóban: 
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mi az, ami a kortárs magyar költészet alakulása felől mozgósítható a Hizsnyai-köl-
tészetből? Például a „traumaköltészet beszédmódjai” vagy a popkulturális kódok 
felé való viszonylagos zártsága e költészetnek nem kedvez a kortárs trendeknek. De 
például Péter fentebb mondott vizualitás-érvével szemben is úgy gondolom, hogy 
az akusztikus mező súlyossága nem engedi a Bárka és ladik kötettagoló vizuális 
verseinek igazi érvényesülését, ami a Minden ugyanott kontextusában még „látvá-
nyosabb”. Hizsnyai teljesen más költészetet művel, mint generációjából Géczi, és 
nehezen visszafejthető például Nemes Z. Márió felől is – hogy egy olyan aktuális 
példát mondjak, ahol a létrehozott szövegtér leírható a beszédmódok heterogenitá-
sának hangsúlyozásával –, ahogy Hizsnyainál is, csak egészen más okokból.

Ennek ellenére úgy gondolom, hogy nevezett kötet utolsó ciklusának vissza-
fogottabb dikciója, a hétköznapiság felé való fokozás – miközben a költői beszéd 
megőrzi azt a bizonyos nyelvi heterogenitást –, kedvező táptalaja lehet az aktuali-
zációnak.             

 Irodalmi Szemle: Melyik a kedvenc Hizsnyai-versetek és miért?
 H. Nagy Péter: Az én nagy kedvencem a Különb világot… című szonettkoszorú. 

Emlékeztek, ennek a mesterszonettje József Attila A Kozmosz éneke című szonett-
koszorújának mesterszonettje. Anno meg is dicsértem, hogy lelkesítően profi 
munka. És ezt valahogy úgy indokoltam, hogy a szerző úgy képes a hagyomány di-
alogikus megszólaltatásának (az Ars poeticától az Eszméletig) és az „én” kimondha-
tóságának az összeegyeztetésére, hogy a verssorozat beszélője nem véti el a József 
Attila-féle hangot, ám pragmatikailag mégsem azonosítható vele maradéktalanul, 
sőt olykor önmagával sem identikus. Példaként pedig, ha jól emlékszem, a követ-
kező sorokat idéztem: „kinek a Léthén túl is dolga van / külön[b] világot alkotok: 
magam”. Itt ugyanis egyetlen betű elmozdításával sikerül megváltoztatnia a József 
Attila-féle szituációhoz való hozzáférés távlatszerkezetét, amennyiben mindez úgy 
is olvasható, hogy a különb világ megalkotása maga a költői én lenne, vagy a külső 
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világra vonatkozik, amelyet az én alkot meg. Végső soron pedig a költői világ önépítke-
zésének allegóriája is. Ez maradandó darab.

 Vida Gergely: Igazából erre a kérdésre az előbb választ is adtam. Nem csak verset eme-
lek ki: a Bárka és ladik utolsó ciklusát egészében, benne A damaszkuszi körrel.

 Nagy Hajnal Csilla: Sok vers ragadt meg bennem a kötet olvasása közben, A magány 
morénájából idéznék, mert kiválóan szemlélteti számomra ennek a költészetnek a kü-
lönlegességét: „Még nem hittem el a legteljesebb hiányt. / A legteljesebb hiány rám mo-
solygott, / és én gyűlöltem ezt a mosolyt. Gyűlöltem / a Teljesség sugárzó arcát, és nem 
hittem neki. / Nem hittem el a kerekdedségét, / a megfoghatatlanságát sem hittem el, / 
nem adtam hitelt folytathatatlanságának. / És a teli poharat az utcakőre dobtam. / A teli 
poharat az utcakőre dobtam, / és örültem az üvegcserépnek. Izgatott / a cellák falaiból 
bugyborékoló, / bizsergető magány – a magány képzete. / A magány érzete, a magány / 
érzetének képzete, a magány / érzete képzetének érzete, a magány.”

 Németh Zoltán: A kérdés az ún. nagy vers-jelenséget implikálja, és ebből természet-
szerűleg jönnek ki jobban az olyan versciklusok és hosszúversek, mint A damaszkuszi 
kör, a Hemicrania vagy a Különb világot..., de az az igazság, hogy nekem ezek mellett 
éppilyen kedvesek a Rondó néhány soros versei, vagy a Kiegészítések a szürrealizmus ki-
vonatos szótárához egyes darabjai, sőt akár az olyan „nem komoly”, blődli Tsúszó-ver-
sek is, mint a Cimbalommuzsika (ez a vers sajnos nem szerepel ebben a kötetben, pedig 
Melis László meg is zenésítette) betétdalának feledhetetlen sorai: „Ki muzsikál olyan 
meghatóan, / hogy a ponty is könnyezik a tóban…”

 Macsovszky Péter: Jelenlegi kedvencem az (alapvetés). Részlet: „Most verset ír a terem-
tő, / teremti a verset a teremtő teremtettje, / és mindig van valaki, akiben a teremtő / te-
remtettjének teremtménye, / a vers is tovább írja önmagát, / minden olvasatával / újra és 
újra / újabbnál újabb / világokat kreál és iktat ki.” Mondom, jelenlegi kedvencem. Egy hét, 
egy hónap múlva, vagy akkor, amikor visszatérek a kötethez, egy másik kedvencet találok. 
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                                                      In memoriam Füst Milán

Kész talány, barátaim, hogy mi (poétafajunk izgága nehánya) 
hogyan élhettük túl a „gyilkos huszadik századot” s értük meg 
az öregkor ősi nyomorát, e fosztóképzős etapot is (lásd: fogatlan,
tökéletlen, mosolytalan, daltalan, s még vagy száz -etlen, -atlan 
és -talan, -telen). Immár egymással is csak a telefon hallótülkével
értekezve, napjában próbáljuk kibogozni e Nagy Sándor kardjára 
méltó egzisztenciális bogot, mondanom sem kell: sikertelenül.

Viszont, más oldalról közelítve itt-létünket: mi bizonyítja 
nemzedéki civilizációnk egykori valós létét, hogyha néhai 
lakozásunkat egyetlen műemlékszámba menő rom sem jelzi? 
S ha nem léteztünk, ki és mi célból találta ki nemzedékünket, 
mint ahogy anno Szilveszter pápa és a Bíborban született író
császár a kora középkor három századát kieszelte? Azaz és ergo: 
mit kezdjünk magunkkal, ha az evolúció öregségnek nevezett 
bizonytalansági tényezőjével az okosak sem tudnak mit kezdeni? 

Az idős ember azért idős, mert megtapasztalta az időt, mondják 
némelyek. Az idős emberek már tudják, hogy a folyó folyását 
lassítja, ha közben vize hidakat tükröz, mondják mások. Mi már 
éljük, amit a régi istenek intésként róttak a menhirek homlokára:
az ember léte vitássá teszi a világ létét  –  mondjuk mi, halkan.

tőzsér	ÁrpÁd

Az	öregségről

rejtett	történet	i.,	rAjz,	Akril,	vÁszon,	180x120	cm,	2019
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Mert hová tegyük az isteni Teremtésben az ember teremtményeit, 
a Tádzs Mahalt, a Parthenont, az Isteni Színjátékot, a brazíliai 
Krisztus-szobrot? S hová a legújabbakat, a pusztító Technika-istent, 
amely a társadalmi rendszerekkel még érdekházasságra sem igen 
képes, s hová az urán börtönéből nyomkövető nélkül kiengedett 
nem „isteni”, de „sátáni részecskéket”?  Kiválásával s képzeletével 
az ember valóban hiba lenne a Teremtés gépezetében? Vagy az emberi
teremtmények nézőpontjából nézve éppen az isteni Teremtés hibás?

Nem tudhatjuk, csak azt tudjuk (de azt tapasztalatból), hogy a kiválás 
és szembefordulás „hibáját” a nemzedékek (nem látván ki a nekik 
adatott idő-transzmisszióból) újból és újból elkövetik. A „hiba” 
paraméterei csak a nemzedékek hosszú Möbius-szalagára róva 
szemlélhetők, s a rálátás így egyedül a vének kiváltsága. 

Mi viszont így, életünk vége felé mit kezdjünk kiváltságunkkal? 
Mire mindezt elgondoljuk, akkorra éppen kioltja szellemünket, 
ó, nem holmi, tettétől megilletődött, síró antik istenség, hanem az 
Alzheimer nevű kőarcú poszthumán hóhér. A létezést nem tudjuk 
tovább gondolni, ülünk tolókocsinkban, fejünk körül tompa derengés.
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Az élet nem valóság, hanem elbeszé-
lés. – Egyedül a szenvedés valóság, 
egyedül a szenvedés valódi.  

(Kertész Imre)

Az elégikus Kertészről szeretnék beszélni. Kertész valóban nem patetikus, a leg-
kevésbé sem, erre mindig kényesen ügyelt. Ellenben ironikus. És elégikus. Emel-
lett szeretnék érvelni a következőkben. Kertészről, a gyász és melankólia, a vesz-
teség elégikus írójáról szeretnék beszélni.

Az elégiára mint lírai műfajra irányuló kutakodásaim során döbbentem rá, 
hogy az elégikus Kertészről is lehetne gondolkodni. És volna is mit mondani. 
Még akkor is, ha erre a nézőpontra – metaforikusan fogalmazva –, Kertész elégi-
kus tekintetére a kritikai recepció kevesebb figyelmet fordított, mint az ironikus 
Kertészre. Nyilván joggal. Már csak azért is, mert a kritikai kánonban máig ki-
emelten kezelt Sorstalanság esetében ez a kérdésirány talán kevésbé releváns. Bár 
rögtön helyesbítek: alighanem ott is felvethető a nevezetes szöveghely kapcsán, 
mely a lágerben átélt boldogságról szól, retrospektív narrációban, ha úgy tetszik 
elégikus távlatban. („Hisz még ott a kémények mellett is volt a kínok szünetében 
valami, ami a boldogsághoz hasonlított. (…) Igen, erről kéne, a koncentrációs tá-
borok boldogságáról beszélnem nékik legközelebb, ha majd kérdik.”2) Ez még akkor 
is figyelemre méltó, ha az elégikus hangot az elbeszélő rögtön „visszarántja” az 
ironikusba. Sőt, számomra ettől még relevánsabb a kérdésirány. Érdemes volna 
ezt is végiggondolni, de most más irányba indulnék el.

A fent vázolt problémát tehát elsősorban az esszék és kései művek összefüggé-
sében a Kertész-mű európai tekintetének, világirodalmi beágyazottságának ösz-
szefüggésében vetem fel. Másrészről figyelmemet szükségszerűen az életmű sze-
mélyes, konfesszionális, sokszor metaszövegeinek szentelve. Másképp fogalmazva: 
a Kertész-féle írás- és gondolkodásmód mélyen önreflexív jellegének.

1 A tanulmány a Nemzeti Kutatási, Fejlesztési és Innovációs Hivatal – NKFIH 
támogatásával, A kánonképződés folyamatai komparatív megközelítésben: közép-európai 
és kelet-közép-európai kánonok a modernség kontextusaiban című, 125791 nyilvántartási 
számú NN_17 pályázat keretében készült.

2 Kertész Imre, Sorstalanság, Magvető, Budapest, 2016, 333. 

szávai dorottya

kErtész tEkintEtE 
Az	elégikus	kertészről1
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elégikus	műcímek

A Sorstalanság ugyan ebből a szempontból nem illik a képbe, de ha csak a műcíme-
ket nézzük, akkor is feltűnően sok az – explicit vagy implicit módon – elégikus cím: 
A nyomkereső, A kudarc, Valaki más, A száműzött nyelv, Európa nyomasztó öröksége, 
Felszámolás, A végső kocsma. Nem beszélve a Kaddisról, melynek esetében ezt aligha 
kell bizonygatni. Itt most csak a cím jelentésére utalnék: a kaddis, mint ismeretes, héber 
nyelvű zsidó halotti ima. A néző címben – csakúgy, mint a Valaki másban – nemcsak 
a tekintet foglaltatik benne, de az a távolság is, ami az elégia lényegi műfaji sajátossága. 
„Egészében véve tüskés drótokból font kerítések választanak el önmagamtól, aki felolvas, 
dedikálja könyveit, beszélget a prominensekkel, és éli egy jó nevű író kellemes, idegen éle-
tét…”3 

Kertész kései műveiben pedig láthatólag fölerősödik az elégikus hang.
 

(anti-)Elégikus HagyoMányértElMEzés

Ahogy Peter Sacks vallja: „a XX. század kiemelten elégikus század volt” („a distinctly 
elegiac age”).4 A The New Princeton Encyclopedia of Poetry szócikke szerint az elégia 
„a szó modern értelmében ceremoniális tónusban megírt rövid vers, mely valakinek 
a halálát beszéli el, mely a bánat elbeszélésétől a vigasz felé tart. Tágabb irodalomtörté-
neti perspektívában leggyakrabban meditatív költemény a szerelmi vagy halállíra kere-
teiben. Az elégia hagyományosan három funkcióval bír: panasz, dicsőítés, vigasz. A pa-
nasznak az a funkciója, hogy kifejezze a bánatot és emléket állítson az elveszítettnek, 
a vigasznak pedig, hogy a lírai én vigaszt találjon a meditációban, morális, metafizikai 
vagy vallási értékekben: mindez egyértelműen fellelhető Kertész írás- és szemléletmód-
jában.5 De legalábbis ezen elégikus kulturális- és létperspektívák (ön)reflexív számbavé-
tele. Még akkor is, ha Kertésznél, mint jó-nietzscheánusnál, tudjuk, nincs vigasz. Innen 
is elhatárolódása a hagyományos holokausztirodalomtól (kivétel ez alól, mint ismere-
tes, Paul Celan, Jean Améry, Primo Lévi, Tadeusz Borowski életműve, melyek, mint 

3 Kertész Imre, A néző, Magvető, Budapest, 2016, 190.
4 The New Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics by Roland Greene, Princeton, 1993, 

Princeton University Press, 324.
5 Uo.

46



Kertész többször hangsúlyozza, kivételek, mivel számára nem tartoznak ehhez a ha-
gyományhoz), s távolságtartása, szkepszise voltaképpen mindenfajta hagyománnyal 
szemben.

Ezen a ponton szeretném felhívni a figyelmet egy nagyon fontosnak tűnő ösz-
szefüggésre, nevezetesen arra az analógiára, amely a Kertész-mű ezen sajátossága 
és aközött a tendencia között állítható föl, amit a mai szakirodalom az utóbbi több 
mint fél évszázad amerikai és európai elégiamegújító költészeti kezdeményezéseiben 
egyértelműen anti-kommemoratív fordulatként emleget.6

Ismeretes, hogy az elégia közeli műfaji rokonságban áll a sírfelirattal. A Ker-
tész-mű sírfelirat jellege meglehetősen egyértelműnek mondható. Itt hivatkozom egy 
nevezetes passzusra a Haza, otthon, ország című esszéből, mely egy 1996-os, Mün-
chenben elhangzott előadás írott változata: „Azok közé tartozom, akik e század legsú-
lyosabb történelmi és emberi tapasztalataiban részesültek, és e tapasztalatok részeseként 
bármiről beszélek is, mindenről csak nekrológot mondhatok.”7

Kertész műve szüntelen veszteség-elbeszélés. Ha van életmű a kortárs magyar 
prózairodalomban, amelyik teljes létével – a szó egzisztenciális értelmében is – azért 
küzd, hogy szóvá tudja kényszeríteni, nyelvvé tudja formálni a nem-mondhatót, a szó 
hiányát, s egyáltalán a hiányt a szó egzisztenciális, sőt ontológiai értelmében, akkor 
az Kertész Imréé. Ez ugyanis ennek az életműnek a végső tétje, és nem csak abban az 
értelemben, ahogyan ez minden irodalmi mű mindenkori ontológiai alapja. Ugyan-
akkor, pontosabban éppen ezért a Kertész-szövegek folyamatos hiány-jelekként mű-
ködnek, melyekben a csönd erőteljesen jut szóhoz.

Kertész, méghozzá Pilinszky inspirációjára, Auschwitzról mint a történelem null-
pontjáról, mint etikai nullpontról beszél.8 Történelem-, kultúra- és létszemlélete tehát 
egy világméretű hiányra, ahogy Pilinszky mondja, „a kereszt botrányára”, a pusztulás 
és pusztítás mélypontjára alapozódik. Lényegileg negatív viszonya a hagyományhoz, 
csakúgy, mint kultúrszkepszise, tehát egyfajta elégikus (vagy legalábbis ahhoz közeli) 
látásmód hordozója. Sőt, megkockáztatnám, hogy szemléletmódja mélyen rokon az 
elégia s még inkább a kortárs antielégia látás- és működésmódjával. 

6 Vö. pl. R. Clifton Spargo, The contemporary anti-elegy = The Oxford handbook of the Elegy, 
413–429.

7 Kertész Imre, A száműzött nyelv, Magvető, Budapest, 2001, 100.
8 Vö. uo., 289. 
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A modern „új elégia” vagy az ún. kortárs antielégia a ma meghatározó kéziköny-
vek szerint sokkal inkább saját önreflexivitásában nyilvánul meg, mely a lírai hang és az 
általa kimondott hiány feszültségéből fakad. A self-elegynek ez a feszültség a központi 
magva.9 A self-elégia – akár implicit, akár explicit módon – mindig a költő és saját köl-
teményei közti viszony kérdésén alapul. A hagyományos elégiaformától eltérően, mely 
mementóként szolgál, annak jeleként, hogy az elveszített személy nem merül feledésbe, 
a self-elégia mindig proleptikus, azaz előremutató jellegű, s ekként bizonytalan önnön 
emlékmű státuszát illetően10  – utóbbi aspektus különösen meghatározó Kertész prózá-
jában. 

Amikor Kertész traumatapasztalata kapcsán az általa képviselt írásmód mindenkori 
nekrológ-jellegéről beszél, illetve amint Auschwitzról mint „gigantikus kultúrtörténe-
ti negatívumról” szól, a negativitásnak, a hiánynak olyfajta minőségében ragadja meg 
a kérdést, amely az elégia műfajképző bázisa és az elégikus beszéd legalapvetőbb modális 
sajátossága.

Kafka vállalt utódjaként (lásd pl. a Nobel-beszédet) maga is a szakadatlan (ha-
lálos) ítélet írója, csakúgy mint az örökös nekrológé: „Bármin gondolkodom, mindig 
Auschwitzon gondolkodom. Ha látszólag egész másról beszélek, akkor is Auschwitz-
ról beszélek, akkor is Auschwitzot beszélek. Auschwitz szellemének médiuma vagyok, 
Auschwitz beszél belőlem”.11 Ismét hivatkoznék az imént idézett esszére, csak kissé hosz-
szabban: „bármiről beszélek is, mindenről csak nekrológot mondhatok. A mi modern mi-
tológiánk egy gigantikus negatívummal kezdődik: Isten megteremtette a világot, az ember 
megteremtette Auschwitzot.”12

Az	én-megkettőződés	Beszéde	

Tudjuk, ez az életmű a saját sors idegenségének műve. Kertész saját zsidóságáról, mint 
ismeretes, előszeretettel beszél harmadik személyben. Az a tény, hogy a Sorstalanság 
„más”, hogy voltaképpen semmihez sem hasonlítható, amit e tárgyban írtak, annak is 
tudható be, hogy egy hiány működteti a sorsot, vagyis a szöveg egy hiányt működtet: 

9 Idézi Eve C. Sorum, The Self-Elegy = A Companion to Poetic Genre by Erik Martiny, Chichester, 
2012, Hoboken, N.J.: Wiley-Blackwell, 93.

10 Uo. 
11 Kertész Imre, Gályanapló, Magvető, Budapest, 1992, 36.
12 „Haza, otthon, ország” = Kertész, A száműzött nyelv, 100. 
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a vallási-kulturális identitás hiányát, egy hiányalakzatból építi fel a nyelvét és az 
elbeszélő narratív azonosságát. Kertész irodalmi nyelve különféle hiányokból, 
negativitásokból felépülő nyelv. Az elbeszélhetetlen elbeszélését a Sorstalanság-
ban egy negatív alakzattal, az iróniával oldja meg, a szó kierkegaard-i vagy de 
Man-i értelmében. De erről már sokat és sokan írtak. Most az a perspektíva fog-
lalkoztat, hogy az effajta hiányalakzatok mennyiben képezik le az elégiaformát 
Kertésznél, de legalábbis az elégikus beszédmódot. Ehhez persze ironikus és 
elégikus viszonyát is számba kellene venni (e kérdéssel főképp a kortárs magyar 
költészet kapcsán korábbi írásaimban többször is foglalkoztam13), de jelen tanul-
mány kereteiben erre nem tudok érdemben kitérni. 

Az identitás mint par excellence hiány vagy a hiány, a távollét mint létforma: 
valahogy így írhatnánk körül Kertész írói önmeghatározását. A Valaki más kö-
tet Rimbaud nevezetes kijelentésére tett utalásával, mottóival és egész szövegével 
mintegy ikonikusan mutat az életmű szubjektumfelfogásának lényegére: „Én: ez 
egy fikció, amelynek legföljebb a társszerzői lehetünk” – hangzik az egyik mot-
tó, melynek szerzője maga Kertész, vagyis a könyv egy autotextuális gesztussal 
kezdődik. A mottó paratextusa ekként még egy sokadik mélységet ad az én szi-
tuálásának: Kertész Imre mint szerzői én – a mottó önidézésében másodlagosan 
megidézett én – elbeszélői én (stb.), aki a Montaigne-mottó eligazítása szerint 
(is) „magát festi” („mert hiszen magamat festem”) – s mindez egy radikális alap- 
állítás keretében: „Az én: ez valaki más.”, vagyis lényegileg nem önazonos-én, 
én is meg nem-én is, megkettőzött vagy kettéhasadt szubjektum.14 Akárcsak az 
elégia szubjektuma, e par excellence önreflexív, nárcisztikus, autopoétikus költői 
műfaj szubjektuma. 

Mindez megfeleltethető tehát az elégiára vonatkozó legújabb nemzetközi ku-
tatások alapvető és konszenzusos meglátásának, miszerint a műfaj kortárs vál-
tozatait a magas fokú és éleslátó (ön)reflexivitás, az erősen kritikai hagyomány- 
értelmezés és a metanyelvi jelleg felerősödése határozza meg. 2010-es The con- 

13 Vö. Szávai Dorottya: Az elégia visszavág. A kortárs magyar elégiáról. Vázlat, Filológiai 
Közlöny, 2015/1., LXL évf., 73–84.; Szávai Dorottya: „…el is vagyok veszítve, / meg is 
vagyok találva”. Az elégia visszatéréséről és az elégiko-ironikusról a kortárs magyar 
költészetben. HÍD 2017/9 (Műfaji identitás az európai irodalmi hagyományban, szerk.: 
S.  Horváth Géza – Szávai Dorottya), 72–93. 

14 Vö. „»(…) ’Tudod, vagy csak hiszed, hogy L. W.-nek hívnak?’ Értelmes kérdés ez?« 
(Wittgenstein: A bizonyosságról.)” = Kertész Imre, Valaki más, Magvető, Budapest, 
1997, 13.
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temporary anti-elegy című írásában R. Clifton Spargo a következőket írja: „Az anti-
elégia (Anti-Elegy) kevésbé egy új költészeti formát vagy a tradícióval való szakítást 
jelenti, mintsem az elégikus költészet egy olyfajta tendenciáját, amely úgy áll ellen a vi-
gasznak, hogy a kortárs elégiaköltő szembefordul a múlt kulturális hagyományával és 
költői konvencióival. E tendencia a XX. század közepén vált jellemzővé, a XX. század 
végén és a XXI. század elején teljesedett ki. Az antielégia megszületése egybeesik a XX. 
századi kultúra anti-kommemoratív fordulatával, a múzeumkultúra és a realista mi-
mézis megkérdőjelezésével.”15 

Visszatérve a Valaki másra, a könyv zárlata egyúttal egy másik szintre helyezi az 
én kérdését: egyfelől a fikcionalitás problémájának kontextusába, s itt nem pusztán az 
irodalom fikcióalkotó erőterében, hanem abban az értelemben is, hogy a szubjektum 
Kertész számára (ahogy például épp Kafkánál is) mint olyan felszámolja reális és fiktív 
határait, s mindezt még tovább mélyíti, hogy az írólét, az író mint szubjektum kérdé-
se a tét – vagyis a kérdés a metafikció, az önreferencialitás, a metadiszkurzus irányába 
mozdul el. Kertész saját szereplőjének, a K. nevű írónak szavait idézi: „Az életem, az 
úgynevezett »pályám« mindig csak (…) úgy volt mozgásba hozható, hogy valaki más-
nak tételeztem magam, mint aki vagyok (noha persze nem tudom, hogy ki vagyok – 
s a »noha« helyett itt inkább egy mert állhatna). Soha nem lehettem egy és azonos a hely-
zetemmel, a való életemmel – s itt megint nagy kérdőjel teendő a »való« szó után, mert 
hiszen az, hogy másnak tételeztem magam, tehát a fantáziám, a kreativitásom is »való 
volt«, »valóbb« a valónál, hiszen végül is valóságot teremtett.”16

Itt pedig egy újabb összefüggés tárul fel, hiszen metanyelvi dimenziója az elégiát 
a kritikai és meditatív költészet par excellence tárgyává teszi.17

Montaigne egyébként nem nagyon szerepel Kertész szerzői „listáin”, ahol író- vagy 
gondolkodó elődeit megnevezi. Pedig mennyire fontos előzménynek látszik Monta-
igne (pláne, hogy a Kertész-életmű lezárult), az első modernek egyike, az Esszék szer-
zője, az európai esszé egyik megteremtője, annak az erősen konfesszionális, analitikus 
esszéműfajnak az atyja, amelyben alighanem a Kertész-életmű kiemelkedő teljesítmé-
nyeit jelölhetjük ki! A napló- és esszéíró Kertész, főképp a kései művekben – nagyjából 
a Valaki mástól kezdődően (még akkor is, ha Montaigne neve igen ritkán szerepel hi-

15 R. Clifton Spargo, The contemporary anti-elegy, in The Oxford handbook of the Elegy, 427.
16 Kertész, Valaki más, 133.
17 Vö. pl. Jean-Michel Maulpoix, Une histoire de l’élégie: poétique, historique, anthologie. Paris, 

Pocket, 2018.
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vatkozásai között) sokat köszönhet az „én” kérlelhetetlen analitikusának, a nagy önvizs-
gálónak, aki életét önmagához való viszonyában rögzíti, aki „magát festi”, és 1580-ban 
kelt művének első lapjain ezt vallja: „ennek a könyvnek én vagyok egyetlen tárgya”18. És 
mindenek fölött a magát önkéntes szellemi száműzetésre ítélő Montaigne-nek adós Ker-
tész. Annak a Montaigne-nek, aki ennyiben is Camus egyik fontos történeti előzménye 
a francia irodalomban. Camus pedig, tudjuk, az az európai író, akit Kertész önkéntes 
szellemi száműzetésének egyik legfőbb mintájaként nevezett meg.19 „Mindenhol ottho-
nosabban mozgunk, mint magunkban: mindig csak tőlünk idegen tájakon” – idézhetjük 
itt Montaigne egyik nevezetes gondolatát.20

És az elégikusság perspektívájában mozogva ne feledjük, Montaigne a melankólia 
egyik első nagy írója volt. 

kErtész HagyoMányra szEgEzEtt tEkintEtE 

Az elégia mindazonáltal nem pusztán a gyász kitüntetett műfaja, hanem a poétikai ge-
nealógiák kijelöléséé is. Hiszen olyan lírai forma, mely mélyen implikált az irodalomtör-
ténet alakításában. 

Kertész Imre műveit bármely hagyományban elhelyezni önmagában is kihívást jelent 
az értelmező számára. A néző egyik 1997-es bejegyzésében ez olvasható: „miért vagyok 
én itt, a nyelvemben idegen? Mert más kultúrához tartozom, mint ők, akik itt élnek. (…) 
az én kultúrám a Holocaust mint kultúra. Mert ez a kultúra – a Holocaust mint kultú-
ra – azért valljuk be, továbbra is a keresztény kultúra (…), ha a keresztény kultúra még 
megmenthető, akkor a kultúra, a negatív etika, amit a Holocaust (…) teremtett, a keresz-
tény kultúra része még, mint ahogy a Jelenések könyve része a Szentírásnak.” – és itt jön 
az igazán provokatív szakasz – „Ez az ország viszont, amelynek a nyelvében élek, sosem 
élt a keresztény kultúrában. (…) Az én gyökereim Auschwitzban és János Jelenéseinek 
a könyveiben vannak, azonkívül a nagy apokaliptikus művekben, a Nietzsche, a Camus, 
a Kafka, a Beckett műveiben, az olyan kifinomult polgári kultúrával ötvözve, amilyen 
a Thomas Mann, a Goethe, a Proust regényei. (…) Auschwitz vagy a Holocaust – ahogy 

18 Montaigne, Esszék, ford. Bajcsa András, Bibliotheca Kiadó, Budapest, 1957, 5.
19 Erről lásd egy korábbi tanulmányomat: Szávai Dorottya: Egy műfaji kánon történetéről: az elégiáról 

kortárs magyar összefüggésben = Kánon és komparatisztika. A kánonok többszólamúsága kelet-
közép-európai kontextusban, szerk. Szávai Dorottya és Földes Györgyi, Gondolat, Budapest, 
2019.

20 Montaigne, i. m., 7. 
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tetszik – recepciója a nyugati keresztény kultúrkörön belül zajlik.”21 Azzal együtt, hogy 
Kertész kultúrafelfogása a maga egészében provokatívnak mondható és bizonyos ellent-
mondásoktól sem mentes, vagyis vitára ingerlő, az idézett szavak szempontomból is fel-
tétlenül relevánsak.  

„Kertész nézőpontja, ahonnan szövegeit megkonstruálja, ahogy az a Sorstalanság 
esetében is történt, lényegesen más, mint a magyar irodalom és kultúra nézőpontja. Va-
jon nem igaz az, hogy a Sorstalanság szerkesztése, elbeszélésmódja és nyelve valóban 
nem Jókai vagy Vas Gereben, Mikszáth vagy Móricz, Herczeg Ferenc vagy Kosztolányi, 
Márai vagy Németh László regénypoétikájából nőtt ki? Ezt aligha volna érdemes cá-
folni. (…) Kertész művei nem a kanonikus szövegekkel ápolhatnak rokonságot, ahogy 
pontosan látja ő maga, hanem (…) a kánontól távol, valóban egyfajta nagyvárosi szub-
kultúrában, szerényen meghúzódó Szomory és Krúdy említhető. (…) hősei Wagner, 
Thomas Mann, Nietzsche, Roth, Mahler egy valamikor létezett, klasszikus európai álom 
utóvédharcosai. Egy olyan Európáé, amely már 1933-ra összeomlott. A modern Európa 
ennek a klasszikus szellemnek a dekonstruálása, lebontása és újraépítése jegyében jött 
létre a két háború között, Musil, Kafka, Walter Benjamin, Klee, Schönberg és még sokak 
műveiben” – mondja Borbély Szilárd egy Litera-interjúban a nevezetes 2009-es születés-
napi Die Welt-interjú kapcsán.22

Miközben Kertész Imre szinte gyorsabban lépett be a világirodalomba, mint a ma-
gyarba (Vörös István), feladja a leckét e szempontból az irodalomtörténet számára, 
s nem csak azért, mert kikéri magának, hogy magyar vagy európai szerzőnek tekint-
sük. Ettől persze még nyugodtan elvonatkoztathatna bizonyos fokig az értelmező. De 
maguk a művek is elég erős ellenállást mutatnak e szempontból: a Kertész-mű a rá jel-
lemző sajátos látásmóddal egy sziget (mely bizonyos távlatból talán lakatlan szigetnek 
látszik), amit nehéz elhelyezni akár a magyar, akár az európai kulturális térben (bármi-
lyen térben). Hiszen – néhány kivételtől eltekintve (Kafka, Camus, Pilinszky – másfelől 
Celan, Borowski, Lévi, Améry) szinte mindig csak negativitásokban azonosítja magát 
a hagyománnyal, pontosabban határolja el magát tőle: nem szerves része a zsidó hagyo-
mánynak – vallja, mert nem ismeri a nyelvét, idegen a vallásától, gondolkodásmódjától. 
Ugyanerről az idegenségről vall regény- és esszéíróként, legyen szó magyar vagy európai 

21 Kertész, A néző, 210–212.
22 Borbély Szilárd: „Sértődés sértődést szül” = Litera, 2009. november 13., https://litera.hu/

magazin/interju/sertodes-sertodest-szul.html (Utolsó megtekintés: 2020. 05. 25.)
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hagyományról. Az életművet tehát irodalomtörténetileg igen nehéz szituálni – az 
erős kötődéssel a klasszikus modernséghez, illetve a humanista tradícióhoz, a Bil-
dunghoz, melyhez Kertész erősen kritikailag – kultúrkritikai, sőt kultúrszkeptikus 
attitűddel viszonyul, s melyben Adorno hatását is látnunk kell. Jó példa erre Márai 
nevezetes sorait megidéző kijelentése: „Bármennyire különös tény ez, de végülis 
ahhoz a kétes német nyelven keletkezett irodalomhoz tartozom, amely az európai 
zsidóság kiírtását beszéli el, nyelve esetleges, és bármilyen nyelv is, sohasem lehet 
anyanyelv” – ezt szokás emigráns írói identitásnak nevezni. „Adorno erőteljes hat-
vanas-hetvenes évekbeli hatása később is töretlennek mondható Kertész pályáján: 
alighanem a Sorstalanság korai fogadtatása is megerősítette a szerzőben a negatív 
esztétika érvényességét. Talán még a naplójegyzetekben és később az interjúkban 
megelevenülő szerzői »alak« megkonstruálásában (…) is játszhattak némi szerepet 
az adornói esztétika etikai implikációi”23 – olvashatjuk Szirák Péter monográfiájá-
ban.

Amikor Kertész kijelöli saját világirodalmi elődeit, a hagyományt, amelyhez 
kötődik, akkor is mindenekelőtt a maga negativitásában mutatja föl azokat.24 Meg- 
győződése szerint a holokausztról csakis azon a bizonyos atonális nyelven lehet 
hitelesen írni, amit a Sorstalanság kapcsán emleget, csakhogy „az atonalitás a (…) 
tradíció érvénytelenségét deklarálja” – írja a Száműzött nyelvben.  

Kiemelkedően fontos kérdésnek tűnik, hogy egy alapvetően etikai beállítódá-
sú életmű hogyan tud befogadást nyerni a mai kulturális térben. Ez a makacs és 
provokatív, tabufeszegető, mondhatni „eretnek” erkölcsi beállítódás (amit Szirák 
Péter a Gályanapló kapcsán moralizálónak nevez) nyilvánvalóan összefügg egyfajta 
kezdettől fogva létező és a recepció jelentős elmozdulásai nyomán sem teljesség-
gel betöltött befogadói vákuummal, ugyanakkor talán éppen azzal is, hogy Kertész, 
már jóval életműve lezárulta előtt (a Nobel-díjjal pedig végképp) megkerülhetetlen 
szerzővé vált. 

Izgalmas összefüggésnek tűnik az elégikus Kertész perspektívájában az az eti-
kai világlátás dilemmáját felvető elgondolás, mely – egy 2012-es angol nyelvű ké-

23 Szirák Péter, Kertész Imre, https://konyvtar.dia.hu/xhtml/_szakirodalom/kertesz_
szirak_kertesz_imre.xhtml (Utolsó megtekintés: 2020. 05. 25.)

24 Emlékezetes, hogy Gályanaplójában a szerző – nyilvánvalóan Thomas Mann hatása alatt 
– a Sorstalanságot dodekafon, schönbergi kompozíciónak titulálja, mely atonális nyelven 
íródik, s mely megfosztja szereplőit a szabadságtól, önnön sorsuktól. Lásd: Kertész, 
Gályanapló, 22. 
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zikönyv – szerint a kortárs self-elégia a következőképpen határozható meg: „a self-elé-
gia olyan implicit elégia, a tradicionális elégia »kistestvére«, mely az eredeti formával 
szemben nem bír az elveszített másikra vonatkozó gyász magasrendű etikai alapjaival. 
A self-elégia mélyen nárcisztikus poétikai forma, ahol a lírai én egyszerre van a gyászo-
ló és a gyászolt személy szerepében, s mely ekként módosítja az etikai viszony leglé-
nyegibb elemét: önmagunkat a másikkal való viszonyban elképzelni.”25 

Kertész tekintete sajátosan elégikus a Valaki más végén (ahol Az angol lobogó című 
könyvében elbeszélteket, az első feleségével való megismerkedést idézi fel, ebben a vál-
tozatban felesége halálának perspektívájából), a szöveg az alábbi elégikus gesztussal 
zárul: „Egy napon felismerem majd, hogy ez a halál egyúttal az én halálom kezdete 
is lesz. (…) Mintegy a börtönéletünket folytattuk mind a ketten, s most már ketten 
együtt, mert kizárólag a börtönöket ismertük, és kizárólag a börtönlétben voltunk ott-
hon. Úgy találtunk egymásra, ahogyan a börtönökben felismerik egymást az emberek: 
kapcsolatunk börtönszolidaritás volt, ez a kemény próbákat kiállni kész és jövőtlen 
egymásrautaltság.  (…) Egyszerre ráeszmélek, hogy ez a világ többé nem létezik, leg-
följebb emlékeim vannak róla. Ezek az emlékek azonban már csupán az én emlékeim, 
igazolásukat, megerősítésüket, második dimenziójukat immár hasztalan keresném: ta-
lán nem is volt igaz, hogy éltem, talán nem is volt igaz semmi.  Elment, és magával vitte 
életem nagyobbik darabját, az időt, amelyben az alkotás elkezdődött és beteljesedett, 
s azt, amelyben boldogtalan házasságban élve, oly nagyon szerettük egymást. (…) Fel-
ismerem és szinte beleszédülök ebbe a bizonyosságba, hogy a múlt egyetlen pillanat 
alatt ténylegesen átváltozhat azzá, aminek hívják: múlttá, réges-régi dolgok, élmények, 
hangok és képek elhagyatott tárává, amelyek már teljesen elszakadtak eleven forrása-
iktól, az élettől, amely egykor létrehozta és egy ideig épségben őrizgette őket. Lehullott 
rólam a történetem: hirtelen egyensúlyzavar fog el, mint aki eltévedt, s a múlt és a jövő 
között kifelé csúszik az időből. (…) E pillanatban azonban, mit sem tudva, mit sem 
értve, mintegy az élet és a halál küszöbén állok, testtel előre, a halál felé, a fejem még 
visszafordul az élet irányába, a lábam habozón lépésre emelve. Merre indul? Mindegy, 
mert aki lépni fog, az nem én leszek már, hanem valaki más…”26

25 Eve C. Sorum, The Self-Elegy, 93.
26 Kertész, Valaki más, 138–139.  
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Kertész itt az elégikus költő beszédpozícióját veszi magára, sőt az elégikuson belül 
is az orpheuszi beszédpozíciót. Fontos e ponton utalnom arra, hogy az elégia műfaj-
történetére vonatkozó kutatások kiemelt jelentőséget tulajdonítanak az Orpheusz-nar- 
ratívának, hiszen az orfeuszi költeményeket, az orfikus költészetet Rilkétől napjainkig 
az elégikus lírai beszéd egyik par excellence formájaként tarthatjuk számon: amennyi-
ben Orpheusz a gyászoló költő modelljének mesterpéldája, magának a költői nyelvnek 
mint olyannak a megtestesítője. Az Orpheusz hangján megszólaló elégiaköltő a kultu-
rális hős és közösségi szószóló státuszában áll az olvasó előtt – ez is egy végiggondolás-
ra érdemes távlatnak látszik a Kertész-szövegek olvasatában.

Végül visszatérnék írásom címadó témájához vagy metaforájához: Kertész tekin-
tetéhez. Jean Starobinski írja nagyszabású monográfiájában, hogy: „Montaigne szá-
mára az írónak önmagát is színházi előadásnak kell tekintenie. […] A megfigyeléshez 
szükséges szakadás kettősséget teremt – annak a majdani egységnek a reményében, 
mely akkor valósulhat meg, amikor a néző-én teljes mértékben azonosulni tud a lát-
vány-énnel. A szakadás jóvátehetetlen – ahogy az elégiában, tehetjük hozzá: soha nem 
lesz egybeesés, nyugodt azonosság a megfigyelő és a megfigyelt én között.”27

Ennek fényében A néző, sőt a Kertész-életmű nagy része par excellence montaig-
ne-i szövegként is olvasható, akárcsak az a metaforikus értelmű nézői perspektíva, mely 
átfogja a teljes életművet: „Semmi összefüggést nem látok az életem és az úgynevezett 
művem között: talán nem is én írtam, ez mondjuk nem valószínű. De nem hiszek 
eléggé a… miben is? A létezésemben. Az események – tegnap a kudarc, ma a siker – 
fantomszerűek; az életem fantomszerű; nem élem át eléggé, mintegy a nézője vagyok 
csak mindennek”28 – elégikus tekintetű nézője, teszem hozzá.

Starobinski Montaigne-portréjának utolsó ecsetvonásai pedig olyanok, mintha ép-
pen Kertészre vonatkoznának: „Olyan ez az egész, mintha Montaigne-nél az azonosság 
esztétikai fogalma fokozatosan előtérbe kerülve átvenné a hagyományos tekintélyek 
(mint a kereszténység vagy a sztoicizmus) hanyatlásával üresen maradt helyet: a végső 
kérdést, a döntő ismérvet ezentúl az jelenti, hogy a »portré« mennyire sikeresen adja 
vissza a modell vonásait, amit a tanú – s mindenekelőtt az író mint legelső tanú – te-
kintete igazol.”29

27 Jean Starobinski, Montaigne és a hazugság leleplezése, ford. Lőrinszky Ildikó = Poppea fátyla, 
szerk. Szávai Dorottya, Kijárat Kiadó, Budapest, 2006, 39., 316.

28 Kertész, A néző, 214.
29 Starobinski, i. m., 65–66.
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az öreg fa körül kivágták 
szeretőit
elégették őket
mélyen magába szívta
a füstöt
benne az ötszáz éves emlékek
telihold, napfelkelte, pillangók
most mégis boldog
átjárja a szeretők füstje
és hozzá láncolt fiatal lányok és fiúk
testét érzi
és nézi az esti szélben 
lengedező fiatal olajpálmák karcsú testét 

HajtMan kornél

erdőtűz

rejtett	történet	ii.,	rAjz,	Akril,	vÁszon,	180x120	cm,	2019
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EccE HoMo

hajnaltájt
amikor már mindenki elment
az ablakhoz léptél
kifelé bámultál
próbáltad elkapni az ébredés pillanatát
látni hogy pöcköli le magáról a város a csillagokat
egyszer sem sikerült
a fény egyre nagyobb lett
lassan
az üvegen megjelent saját tükörképed
láttad megviselt arcod
nedvektől összeragadt hajad
szemed alatt megfolyt sminked

bemutatkoztál önmagadnak
idegen voltál
minden hajnalban idegen vagy
köntösödet széttárva
nézed meztelen tested
– igen, ez én vagyok mondod nyugodtan
csak a test
a lélek odaszáradt az ágyra
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magányosan ült a széken
egy üres szobában
várt
súlyos teste stabillá tette
az ingatag széket
ő könnyűnek érezte megát
különösen a melleit
meztelenségében
gyakran nézegette magát
a nap és a hold

az első nő
Isten róla mintázta
a willendorfi vénuszt
túl szép lett
arcát eltorzította
hogy emlékezzen
honnan származik

évszázados magányosságba
száműzve várja
az igazit

gorillaMaMa
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Fogom a magvakat és elindulok,
hogy a világ minden lánctalpas-nyomába
virágot ültessek. Színeseket. Sokat. Szépet. 

Segítek a kislányomnak is élet után kutatni. 
A kiürült töltényekből olvasztott rácson
keresztülszitáljuk a Szahara homokját. 

Michael a régi idők emlékére
talán felrúg majd egy kannát véletlenül, 

hogy szivárványkolórra kenhessük
magunkat is, amíg az égen tapicskolunk. 

Széttépem és megöntözöm a könyveimet is. 

Cérnát fűzök a fenyvesek tűibe. 

De a napfényfacsaráshoz –
hogy ismét édes legyen a citrom –

Ti is kelleni fogtok. 

Így mondta a tündér.

baka l. Patrik

így Mondta
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nem	csAk	rólAd	
és	nem	csAk	erről	Az	oldAlról

*  A szerző a versek írásakor a Kisebbségi Kulturális Alap (Fond 
na podporu kultúry národnostných menšín) ösztöndíjában 
részesült. A versek a Tükör a nappalokra, menekülőút az éjsza-
kának című kézirat részét képezik. 

Hisz tudod, hogy mindig ott volt,
csak nem minden történet szánt teret rá,
hogy arcot is rajzoljon neki. 
Vagy kontúrt.
A tavak mélyével is hajlamosak 
vagyunk többet foglalkozni a sásnál, pedig…
Az a hang jobban simogat, mint a tenyered
most
ezt az oldalt.
Emlékszel még a falak simaságának
hiányára? A hiányra igen.
A kihagyott lehetőségekre, amelyek
a legfontosabb elemei 
minden történetnek.*
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fEj i., digitális grafika, 
80x36 cm, 2009

fEj ii., digitális grafika, 
80x36 cm, 2009
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i.

Szabó Magda 1959-ben megjelent regényének értékelésekor a korabeli iroda-
lomkritika egyes képviselői a belső monológ fogalmát meglehetősen leegysze-
rűsítő értelemben használták, amikor azt állították, hogy a szerző az egy évvel 
korábban kiadott Freskót és Az őzet lényegében azonos technikával írta,1 s nem 
hangsúlyozták kellő mértékben a két regény elbeszélésmódjaiban mutatkozó 
különbségeket. Mindez vélhetően azért történhetett, mert figyelmüket inkább 
az időrendet megbontó szerkesztési sajátosságokra, a szereplői tudatábrázolás 
monologikus jellegére, illetve az emlékezési folyamatok ábrázolására irányítot-
ták. Azok a kritikusok pedig, akik az én-elbeszélés szempontjából tárgyalták 
a művet,2 ideológiai alapozottságú szempontok alapján tették ezt, s ezzel össze-
függésben a narráció tartalmára és korhoz kötöttségére reflektáltak, így az el-
beszélés-poétikai kérdések meglehetősen háttérbe szorultak a befogadás során. 

A két alkotás technikájának egy kategóriába sorolása azért problematikus 
eljárás, mert a Freskóval ellentétben Az őz egyetlen személy tudatára koncent-
rál, akinek gondolatai egyes szám első személyű narrációban bontakoznak ki 
– tehát az ő tudatműködése alakítja a narratívát –, s ebből adódóan a szereplői 
monológok is teljesen más formai sajátosságokkal bírnak a két műben. 

E narratív technika leegyszerűsítő kezelésében egyrészt az játszhatott köz-
re, hogy ezen írói módszer eredetének, fogalmának és formai sajátosságainak 
meghatározása – s a tudatfolyam-technikától való elkülönítése – akkoriban 
vita tárgyát képezte, másrészt pedig az Édouard Dujardin teóriájából eredő 
terminológiai kétértelműség is. Erre az elméleti heterogenitásra Erdődy Edit 
is utal 1973-as tanulmányában, melyben az egyes elméletek számba vételével 
kívánja felvázolni a belső monológ leglényegesebb jellemzőit,3 valamint belső 
és külső szempontok alapján differenciálni e narratív technika típusait. A belső 
szempontok (a monológ pszichológiai meghatározottsága és az általa közvetí-

1 Rónay György, Az olvasó naplója [Szabó Magda: Az őz], Vigilia, 1959/7430.
2 A lecsúszott vidéki értelmiséghez és dzsentri réteghez tartozó főszereplővel bíró én-

elbeszélés egyes kritikusok szerint nem elfogadható forma, mivel nem teszi lehetővé 
az adott szereplő távolságtartó és kritikus ábrázolását. Ez a kérdés az Élet és Irodalom 
hasábjain zajló „hátranézés-vitában” kiemelt jelentőséggel bírt. Lásd a következő 
cikkeket: Hermann István, A hátranézés irodalma, Élet és Irodalom, 1960. június 17. 
és: Mihályi Gábor, Nézzünk még egyszer hátra, Élet és Irodalom, 1960. augusztus 5.

3 Erdődy Edit, Realista hagyomány és belső monológ Szabó Magda regényeiben, 
Literatura, 1974/3, 113–117.

kosztrabszky réka

monológ,	élettörténet	
és	temporAlitÁs	szABó	mAgdA	
Az őz	című	regényéBen
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tett gondolat-anyag) meghatározásában Dujardin elméletének hatása érződik, mivel 
a francia író abban elhatárolja egymástól a tudatfolyam-regényekben fellelhető mo-
nológokat és a saját – A babérokat már learatták –, valamint James Joyce Ulysess című 
regénye előtti művekben megtalálható „tradicionálisabb” tudatfolyamat-idézéseket. 
Erdődy ezek alapján különbözteti meg egymástól a „naturalisztikus belső monoló-
g”-ot (ennek alaptípusa az Ulysess, mely a tudatfolyamról kíván minél hívebb képet 
adni), a „realisztikus belső monológ”-ot (alaptípusa a tolsztoji monológ, mely az 
egész mű céljainak rendeli alá a gondolatok kiválasztását, és nem csak egy tudatot 
ábrázol), illetve az „emlékező belső monológ”-ot (melynek egyik legfontosabb képvi-
selője Virginia Woolf, s kibontakozását az asszociatív emlékezés határozza meg). Az 
ilyen jellegű felosztás nem meglepő annak fényében, hogy a korabeli magyar iroda-
lomkritika számára az egyik legfőbb szempontnak az számított, hogy egy írói eszköz 
mennyiben szolgálja a realista ábrázolást; ez a kérdés Erdődy Edit cikkében is felme-
rül, s a kérdésre a tanulmány írója azt a választ adja, hogy lehet funkciója a realista 
alkotásban, de ebből a szempontból – mint azt a téma szakirodalmának tekintélyes 
mérete is bizonyítja – a realista válfaj tekinthető a legéletképesebbnek.4 Bár Erdődy 
nem sorolja be egyértelműen Szabó Magda alkotásait egyik csoportba sem, Az őz nar- 
rációs technikájával kapcsolatban úgy fogalmaz, hogy a regény a jelen idő érzéki be-
nyomásaiból bontja ki a múltat, „a prousti asszociációs technikával kidolgozott egyes 
szám első személyű elbeszéléshez közelítvén”5 azt. Mivel azonban csak közelítésről 
beszél, a szerző műveit ebben a rendszerben vélhetően a realista és az emlékező bel-
ső monológ keresztmetszetében helyezte el. Az ilyen jellegű megközelítésnél (melyet 
a belső monológ által történő valóságábrázolás lehetségességének kérdése is bonyolít) 
azonban sokkal célravezetőbb a formai alapon történő különbségtétel, melyet Erdődy 
is megtesz a monologizáló személynek a regény egészében elfoglalt helyével és néző-
pontjával való összefüggésben. Ennek alapján megkülönbözteti azokat az eseteket, 
melyekben a belső monológ egy egész regényt tölt ki, illetve azokat, melyekben ez az 
írói megoldás a szöveg olyan betétjeként kezelhető, melyben a szereplő(k) monológ-
ja(i) a szerző nézőpontjából,6 illetve annak leírásában bontakozik(nak) ki.7 

4 Uo., 118.
5 Uo., 118.
6 Ezzel kapcsolatban fontos megjegyezni, hogy a korszakban összemosták a narrátor fogalmát a 

szerzőével, mivel az irodalmi művekre a szerző morális és társadalmi kérdésekre, problémákra 
vonatkozó véleményének közvetítőjeként tekintettek. Ez az értelmezői eljárás a korabeli 
Szabó Magda-művek recepciójára is jellemző volt. Ezzel kapcsolatban lásd egy korábbi 
tanulmányomat: Kosztrabszky Réka, Az új, vérbeli női epikus születése. Szabó Magda első 
regényeinek recepciója, Tiszatáj, 2017/10, 83–94.

7 Erdődy, Realista hagyomány…, 116.
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Dorrit Cohn az ilyen jellegű felosztások pontatlanságát és félreérthetőségét abban 
látja, hogy a „belső monológ” fogalmát két teljesen eltérő tudatábrázolási mód megne-
vezésére használták, épp ezért véleménye szerint a belső monológ narratív eszközének 
pontosabb differenciálását azon alapon kell elvégezni, hogy a belső monológ meghatá-
rozás a mű narrációs technikájára, vagy pedig műfajára vonatkozik-e. Ez utóbbi típusra 
az „autonóm belső monológ” kifejezést javasolja, minthogy ez a monológ nem elbe-
szélői közegbe ágyazódik, hanem úgy hat, mintha a „szöveg saját magát hozná létre,”8 
s a szereplő egyes szám első személyben nyilatkozik meg. Az őz azonban egyértelmű-
en a második csoportba sorolható, hiszen a főszereplő monológjának alanya és tárgya 
megegyezik, és nem szakítják meg elbeszélői közbevetések sem.

A regény elbeszélőjének helyzete kezdetben nem meghatározható, hiszen Eszter 
a helyszín és idő megjelölésére pusztán hely- és idődeixiseket használ, így azok csak 
az elbeszélés előrehaladása során, apránként tárulnak fel az olvasó előtt, mivel a mo-
nologizáló szereplő mozaikszerűen helyezi el az ezekkel kapcsolatos információkat 
a narratívában. A regény narrációs technikája első ránézésére egy, az élőbeszéd fordu-
lataival áthatott szóbeli megnyilatkozásnak tűnik, melyet ráadásul végigkísér egy má-
sodik személyű megszólítás, mely alapján az olvasó egy hallgató jelenlétét feltételezi, 
aki azonban annak ellenére sem fűz reflexiót az elmondottakhoz, hogy a beszélő olykor 
kérdéseket (például: „Tudod te, mi az a…?”, vagy: „Tudod, milyen érzés…?”) is intéz 
hozzá. De akkor mi az oka annak, hogy a regény mégis olyan formában íródott, melyet 
egyszerre jellemez kommunikatív jelleg és a megszólított személy reflexiójának hiánya? 
És milyen módon jellemzi ez magát a megnyilatkozó főhősnőt? Ezeknek a kérdéseknek 
a megválaszolásával eddig még a regény egyik elemzője sem foglalkozott, noha közülük 
többen is kiemelték a második személyű megszólítás tényét – illetve a kommunikáció 
létrejöttének gátoltságát –, ám annak szövegbéli funkciójára mégsem tértek ki.9 A meg-
nyilatkozás e szembetűnő formai sajátosságát illető elemzés hiánya pedig igen meglepő 
annak fényében, hogy egyes tanulmányírók10 az élettörténeti elbeszélés intenciójának 
a beszélő identitásának kialakítását jelölik meg. Meglátásom szerint ugyanis nagyon so-
kat elárul a főhősnőről az a mód, ahogyan az életútját elbeszéli, s ezzel összefüggésben 
identitását konstruálja; személyiségének egyik legfőbb, általa is reflektált vonása nem-
csak a cselekményt, hanem a narratíva alakulását is erősen meghatározza:

8 Dorrit Cohn, Áttetsző tudatok = Az irodalom elméletei 2., szerk. Thomka Beáta, Pécs, Jelenkor–
JPTE, 1997, 100.

9 Borbás Andrea, Az önéletrajz mint arcrongálás. Encsy Eszter kétféle önarcképe = Szabó Magda száz 
éve. A PTE BTK centrumú Kortárs Világirodalmi KutatóKör, a PTE BTK Modern Irodalomtörténeti 
és Irodalomelméleti Tanszéke, valamint a PTE BTK Klasszikus Irodalomtörténeti és Összehasonlító 
Irodalomtudományi Tanszéke közös konferenciájának előadásai, Pécs, 2017. október 25–26., szerk. 
Soltész Márton, V. Gilbert Edit, Budapest, Orpheusz Kiadó – Széphalom Könyvműhely, 2019, 
258.; Fehér Eszter, Élettörténet és idegenségtapasztalat Szabó Magda három regényében, Studia 
Caroliensia, 2009/4, 183–184.; Herédi Rebeka, Az ént körülvevő kontextushalmaz és az identitás 
kapcsolata = Kitáruló ajtók. Tanulmányok Szabó Magda műveiről, szerk. Körömi Gabriella, 
Kusper Judit, Eger, Líceum, 2018, 65.

10 Lásd Fehér Eszter és Herédi Rebeka előző lábjegyzetben hivatkozott tanulmányait.
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„Gyerekkoromban oly sok esztendeig hallgattam, hogy később sose tanultam meg 
beszélni; én vagy hazudni tudok, vagy hallgatni.” (10.) 
„[…] ha elkerülhettem, én nem beszéltem soha semmiről, se neked, se másnak.” 
(10.)11

Az ötvenes évek életrajzírási kötelezettségének teljesítése során azonban a hazudás, il-
letve a beszédtől való tudatos tartózkodás12 kényszere feloldhatóvá válhatna számára, 
ám hiába foglalja írásba élettörténetét, az a személyzetis kolléga nem hisz neki, ezért 
kénytelen újrafogalmazni az életrajzát, mely azonban már egy általa kreált életutat 
tartalmaz, míg a „valódiról” továbbra is hallgat, de ugyanígy tesz a szerelmével való 
kapcsolatában is. A hallgatása szereplői és narrátori szempontból13 egyaránt reflektált, 
hiszen Eszter nemcsak a szereplője, hanem elbeszélője is a történetnek, s elhallgatá-
sának narratív funkciója a múltról és az önmagáról való beszéd elkerülése, mely sze-
mélyének önmagába zártságát eredményezi. A hallgatás ellenére azonban a főhősnő 
mégis vágyik arra, hogy valakivel megoszthassa az élettörténetét, ám erre mindvégig 
képtelennek bizonyult:

 „Szerettem volna, ha kitalálsz rólam mindent, anélkül hogy beszélnem kellene, 
s ugyanakkor, valahol mélyen, rozsdásan, csikorogva, már készülődtek bennem 
a szavak […].”  (35.) 

A hallgatás kényszere és a megnyilatkozás vágya közti feszültség ezért egy olyan for-
mában oldódhat csak fel, mely egyszerre nyújtja számára az önfeltárás, s egyszersmind 
az elbeszélt emlékek magában tartásának lehetőségét – erre pedig a legalkalmasabb 
a belső monológ, amelynek során a beszélő nem teszi nyilvánossá a tudattartalmát más 
szereplők számára, s így az csak az olvasó–szereplő párbeszédhelyzetben válik látha-
tóvá. 

A főhősnő tehát egy olyan narratív forma által nyilatkozik meg, mely kizárja a visz-
szacsatolás lehetőségét, vagyis a monológ kétszeresen is kiemeli a szereplő önmagába 
zártságát. Ez az írói megoldás ráadásul a mű cselekményi és poétikai szintjét is össze-

11 A főszövegben és a lábjegyzetekben található oldalszámok a következő kiadásra vonatkoznak: 
Szabó Magda, Az őz, Bp. Szépirodalmi Könyvkiadó, 1975.

12 Jindra Konopková külön tipológiát állított fel az irodalmi művekben található hallgatásokra. 
A hallgatás egyik típusának azt tartja, amikor a szereplő külső okokból vagy valamilyen belső 
indíttatásból, tudatosan tartózkodik a beszédtől. Idézi Benyovszky Krisztián. Benyovszky 
Krisztián, Az elhallgatás alakzatai. Megjegyzések titok és elbeszélés kapcsolatához, Kalligram, 
2006/10–11, 58.

13 Zsadányi Edit A csend retorikája című könyvében az elhallgatást kihagyásalakzatként értelmezi; 
eszerint a hallgatás nemcsak úgy érthető, hogy a szereplő a beszéd végére ért, hanem úgy is, 
hogy nem közöl valamit, s ez az elhallgatás lehet reflektált szereplői vagy narrátori elhallgatás. 
Zsadányi Edit, A csend retorikája. Kihagyásalakzatok vizsgálata a huszadik századi regényekben, 
Pozsony, Kalligram, 2002, 67.
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kapcsolja, hiszen párhuzamot teremt a hagyományos értelemben vett színházi helyzet-
tel (mely azért lényeges, mert Eszter színésznőként dolgozik), melynek lényege, hogy 
a néző csak befogadója az eseményeknek, s nem léphet interakcióba a (monologizáló) 
színésszel. A színházi és regénybéli monológ közötti másik párhuzam a megnyilatkozás 
befogadásában is megmutatkozik; a színházi monológ során a néző egy olyan beszédet 
hall, melyet nem neki címeztek, s hasonló a helyzet regénybéli monológ esetében, mely-
nek befogadója az olvasó, nem pedig a megszólított lesz.

A monológ visszacsatolást kizáró műfaji jellegzetességének ellenére a szöveget – 
ahogy azt már említettem – egy második személyű megszólítás kíséri végig, mely egy 
kommunikációs helyzet létrehozásának szándékát implikálja. Azonban e megszólítás 
kommunikatív jellege nem abban áll, hogy az elbeszélő reflektálási lehetőséget ad a meg-
szólított számára, hanem abban, ahogy e megszólítás segítségével a beszélő ok-okozati 
kapcsolatokat teremt egyes felidézett események között, vagy magyarázatot ad egyes tör-
ténésekre hallgatója – jelen esetben szerelme, Lőrinc – számára. A narratív szöveg újabb 
paradoxona akkor mutatkozik meg, amikor az olvasó rájön, hogy a megszólított személy 
az emlékidéző-elbeszélői helyzet idején már halott, tehát ebben az esetben a retorikai 
természetű megszólítás, azaz az aposztrophé14 alakzatát azonosíthatjuk,15 melynek során 
„a megszólított jelen-nem-lévő, halott vagy élettelen identitás ezáltal jelenlevővé, élővé 
és emberi alakúvá válik”.16 Az aposztrophé által azonban csak egyoldalú dialógus ala-
kulhat ki, hiszen csupán a megszólító beszélhet vagy  kérdezhet – a másik megszólítása 
ugyanis valójában önmegszólítás a másikhoz címzett beszéd formájában, melynek célja 
egy olyan viszony kialakítása, amely segítheti a beszélőt saját maga megképzésében.17 

Ugyanakkor fontos kiemelni, hogy Lőrinc alakja kettős szerepet tölt be a narratí-
vában, hiszen annak két szintjén is jelen van; egyrészt az emlékidéző helyzet szintjén 
egy retorikai alakzat révén, másrészt pedig az elbeszélt események szintjén, „valódi” 
szereplőként. A kettő szétválasztására azonban csak a regény végén kerülhet sor, hiszen 
az olvasó addig a „te” személydeixist erre a „valódi” és jelenlévőnek vélt szereplőre vo-
natkoztatja (bár a narratíva kezdetén még nem beazonosítható számára a megszólított 
személye), így a szöveg önmegszólító jellege a címzett halálára vonatkozó szereplői refle-
xiót megelőzően rejtve marad. Mindez azzal is együttjár, hogy a „te” immár kizárólag az 
„én”-en belül, pusztán retorikai eszköz révén válik megszólíthatóvá, mely tovább erősíti 

14 Bár Jonathan Culler a lírai beszédhelyzettel összefüggésben használja a fogalmat, véleményem 
szerint a mű sajátos beszélői helyzete miatt a regény narratívájának vizsgálata során is alkalmazható. 
Jonathan Culler, Aposztrophé, ford. Széles Csongor, Helikon, 2000/3, 380–381.

15 Cohn az ilyen típusú szövegekkel kapcsolatban úgy fogalmaz, hogy a megszólított egyszerre 
van „kívül és belül a fikcionális színen”. Cohn, i. m., 146. Azt azonban fontos kiemelni, hogy ő 
olyan második személyű megszólítást alkalmazó narratív szövegeket vizsgál, amelyekről elemzése 
végén kijelenti, hogy azért nem tekinthetőek autonóm belső monológnak, mert mindig tetten 
érhető bennük egy olyan mozzanat, mely a narrátorok írásos tevékenységéről (azaz a gondolatok 
utólagos rögzítéséről) árulkodik, melyet azonban a gondolatok szabad kibontakozására épülő 
műfaj természete eleve kizár. Az egyes szövegek ilyen alapokon nyugvó besorolásának nehézségeit 
azzal magyarázza, hogy az autonóm belső monológot, és az egyes szám első személyű, magát 
monológnak „álcázó” szövegeket csak nagyon vékony határvonal választja el egymástól. Cohn, 
i. m., 142–143.

16 Barbara Johnson, Aposztrofálás, animáció és abortusz = A posztmodern irodalomtudomány 
kialakulása, szerk. Bókay Antal, Vilcsek Béla, Bp., Osiris, 2002, 570.

17 Uo., 570.
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a főhősnő önmagába zártságának motívumát, miközben éppen a hall-
gató jelen-nem-levősége teszi lehetővé a monológ által történő önfeltá-
rási folyamatot.

A főhősnő önmagába zártsága azonban a szereplői monológ egy 
másik sajátosságában is kifejeződik. A „múlt abszolút, biztos ismere-
té”-vel18 jellemezhető narratíva a főhősnő jellemének és más szemé-
lyekhez való hozzáállásának tragikus változatlanságát képezi le, hiszen 
Eszter az egyes történésekről és szereplőkről alkotott véleményét, illetve 
cselekvésük interpretációját soha meg nem másíthatónak és kizáróla-
gosnak tartja, mely kifejezi a múltbéli sérelmeken és rossz emlékeken 
való átlépés képtelenségét. Meglátásom szerint ez az oka annak, hogy 
a regény az ő egyetlen monológjából álló, nem pedig egy több szereplő 
tudatábrázolására épülő formában íródott. A szereplő önmagába záró-
dását kiemelő monológ egyúttal az olvasó számára is beszűkíti a regény 
világát – tehát a motívum a befogadóra tett hatásban is megmutatkozik 
–, hiszen mindent az ő szemszögén, és tudati szűrőjén keresztül ismer-
het meg, s így nem nyílik lehetősége a főszereplőével ellentétes inter-
pretációk kialakítására, emellett pedig az elbeszélői hang erős érzelmi 
hatást gyakorolhat rá, s a szereplővel való azonosulást, illetve a tőle való 
részleges, vagy teljes elhatárolódást idézheti elő benne. A korábban 
örökösen hallgató és beszédre képtelen hősnő identitásának megkép-
zéséhez pedig az egyes szám első személyű és önreflexív elbeszélés lehet 
az egyetlen adekvát megnyilatkozási forma, mely minden más narratív 
technikánál közvetlenebbül képes jellemezni őt és láthatóvá tenni az éle-
te tragédiáját okozó gondolkodásmódját.

18 Az elbeszélői és színpadi helyzet közti kapcsolatra eddig csak Erdődy Edit 
reflektált, ám ő a regény monologizáló jellegét a megnyilatkozás módjának 
hihetővé tételében látja, illetve ennek a megnyilatkozási módnak sokkal inkább 
a cselekmény, s nem pedig a mű elbeszélés-poétikájának szintjén tulajdonít 
jelentőséget. Erdődy Edit, Szabó Magda regényei, Literatura, 2004/3-4, 326.
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ii.

A monológ formai sajátosságainak tisztázását követően figyelmünket a múlt és 
emlékezet összefüggéseire kell irányítanunk, hiszen a mű emlékidézései azért 
bírnak különös jelentőséggel, mert az emlékidézői helyzetet megelőzően már 
minden fontos esemény lezajlott, ezért a cselekmény egy visszatekintő per-
spektíva által konstruálódik.

A regényszöveget a főhősnő hangjának és nézőpontjának váltakozása, 
kettőssége jellemzi. Alapvetően a monologizáló Eszter hangja meghatározó, 
azonban a perspektíva az általa elbeszélt eseményektől függően változik; hol 
a gyermek, hol a fiatal lány, hol pedig a Lőrinc szeretőjévé váló nő szemszögé-
ből látjuk az eseményeket – azonban ezekbe az elbeszélő hangja is belesimulhat 
–, s ez a technika egyfelől önvizsgálatra nyújt lehetőséget, másfelől az egyes 
idősíkok közti oszcillációt teremti meg. A következőkben ennek az oszcilláci-
ónak a sajátosságait, illetve az általa létrehozott időszerkezetet vizsgálom meg 
alaposabban.

A mű időszerkezete kapcsán az eddigi értelmezések három idősíkot külö-
nítettek el; (1) a gyermekkor, (2) a közelmúlt (mely Eszter Lőrinccel való kap-
csolatát mutatja be), illetve (3) az elbeszélés jelenének idősíkját. Ez a felosztás 
annak köszönhető, hogy az elemzők a múlt felidézésének aktusát kizárólag 
a hosszabb és élettörténetileg meghatározó időszakok elbeszéléséhez (gyer-
mekkor és egy szerelem kibontakozásának többéves története) kapcsolták, és 
figyelmen kívül hagyták, hogy a múltidézés egy ezeknél lényegesen rövidebb, 
ám annál fontosabb időszakra is kiterjed, ezért meglátásom szerint egy negye-
dik idősík elkülönítésével még pontosabban feltérképezhetővé válhat a regény 
időszerkezete – ez nem más, mint a regény történetidejét/emlékidézési helyze-
tét megelőző két nap, illetve órák eseményeinek idősíkja. Ennek az idősíknak 
a beiktatását azért látom indokoltnak, mert olyan eseményeket és mozzana-
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tokat tartalmaz, melyek a múlt elbeszélésének indikátorai lesznek a későbbiek során, 
továbbá maga a regény is egy ebbe az idősíkba tartozó esemény felidézésével kezdődik: 
„Hamarabb akartam jönni, de meg kellett várnom Gyuricát, és tudod, hogy ő mindig 
mindenhonnan elkésik. Azt mondta, eljön kilencre, aztán tizenegy is elmúlt, mire lát-
tam belépni a kapun.” (5.) Ezt követően megtudjuk, hogy Eszter bokája az előző nap egy 
baleset miatt feldagadt, s hogy emiatt az emlékidézői helyzet idejében egy másik ember 
nagyobb cipőjét kénytelen viselni. Ez a tegnapi naphoz kötődő történés felidézi benne 
azt, hogy miért ügyelt arra mindig, hogy a szerelme soha ne láthassa az eldeformálódott 
lábfejét, ezt követően pedig megismerjük a főhősnő soha el nem múló lábdeformáci-
ójának gyerekkorban gyökerező hátterét, vagyis azt, hogy korábban is előfordult már, 
hogy másnak – az övétől eltérő méretű – cipőjében kellett járnia. Ebből megállapítható, 
hogy a mű alapvető eljárása az analepszis,19 hiszen az elbeszélő egy korábban már be-
következett eseményt idéz fel, tehát a másodlagos elbeszélés síkjai benne foglaltatnak az 
elsőben.

A történet időviszonyai az emlékidéző helyzet deiktikus (most, ma) jelöltsége által 
jönnek létre, hiszen ez a jelen idejű idősík képezi az elbeszélés statikus pontját, mely-
nek koordinátáit a szövegben elhintett, jelen idejű történésekre adott szereplői reflexiók 
nemcsak pontosítanak, hanem az emlékidéző helyzetben tapasztalható idő múlásának 
folyamatát is kirajzolják.20 Ezek alapján megállapítható, hogy a szöveg nemcsak az elbe-
szélt időt, hanem az emlékidéző helyzet idejét illetően is információkkal szolgál, azon-
ban a mozaikos és akronologikus szerkesztési módból adódóan a mű időszerkezete csak 
apránként tárul fel az olvasó számára. A főhősnő elbeszélése ebből adódóan a linearitást 
tekintve visszafele indul el, s az egyes idősíkok közti folyamatos oszcillálás jellemzi. Ez 
nemcsak a jelen és múlt idejű események egyszerű váltakozását jelenti, hiszen az egyes 
elbeszélt emlékek idősíkjába számtalan esetben egy másik idősíkba tartozó történés is 
ékelődik. Ennek kapcsán mindenképpen ki kell térnünk az elbeszélés szerveződését 
elősegítő tényezőkre is. A mű korabeli értelmezői olyan szövegként kezelték a regényt, 
melynek monológja a jelen idő érzéki benyomásaiból bontja ki a múltat,21 tehát az egyes 
emlékeket valamilyen jelen idejű történés hívja elő a főhősnőből, azonban a mű emlék-
szerkezete ennél jóval komplexebb. Való igaz, hogy az elbeszélést túlnyomórészt a jelen 

19 A fogalmat Gérard Genette elmélete nyomán használom. Gérard  Genette, Narrative Discourses. 
An Essay in Method, ford. Jane E. Lewin, Ithaka–New York, Cornell University Press, 1980, 53.

20 „Dél van, dudál itt valami gyár a közelben.” (54.) „Már elmúlhatott kettő, kezdenek népesedni az 
utak.” (254.) „Most már látom az órát az SZTK-kórház tornyában: háromnegyed négy van.” (268.)

21 Erdődy, Realista hagyomány…, 30.
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idősíkjából származó benyomások irányítják, azonban az emlékezési folyamatot indu-
káló impulzusok nem kizárólag ebből az idősíkból származhatnak. Erre az esetre több 
példát is találhatunk a regényszövegben, de ebből a szempontból a legcélszerűbb annak 
a jelenetnek a megvizsgálása, melyben a főhősnő szerelme – tévesen – úgy vélekedik, 
hogy Eszter valójában szereti Angélát, s ez annyira felzaklatja a főszereplőt, hogy kép-
telen elaludni.

„Ráhajtottam a fejemet a könyökömre.
És akkor megint állt a Kőgát, mintha sose lett volna háború, apa bent köhécselt 

a virágai között, anyánál Juditka volt, kihallatszott a skálázás, én meg veszkődtem 
a mosatlannal. Anyám sütött délelőtt egy tepsi mézest, mert apámnak sok mézet 
kellett ennie, és nem bírta, csak valamilyen sütemény formájában. A tepsi leragadt, 
majd lejött a bőr a tenyeremről, amíg mosogattam. Félrehúztam a lila függönyt, 
hogy jobban lássak, a konyhakövön áll a lucsok, magam is csupa víz voltam, a két 
karomra, a kötényemre, a lábam szárára ráfröccsent a mosogatólé. Kőporral súrol-
tam a tepsit, mégsem akart tisztulni. Akkor megzengett a kapucsengő, és a kony-
haajtóba vágott kis üvegablak elsötétült egy pillanatra. Kopogtattak. Kiordítottam, 
hogy szabad, a hajam a homlokomra hullt, hátrasimítottam a könyökömmel. Akkor 
kinyílt az ajtó, és belépett Angéla, egy pillanatra megállt, mert a kövön éppen feléje 
futott egy pici folyó a kilöttyent mosogatóvízből. Csak állt, tanácstalanul, aranybar-
nán a tengerparti naptól. Bal kezében egy labdát szorított, egy azúrkék, csodálatos 
labdát, amelyen aranykarikák futottak körbe, s a jobbjában, fehér kesztyűs kis jobb-
jában ott tartott egy piros bőrrel szegett lakk kottatartót. Elza ott állt mögötte, azt 
mondta nekem: »Jó napot!«” (36–37.)

Az idézett részletből jól látható, hogy az emlékidéző helyzet során felelevenített jelenet 
múlt idejű idősíkjába egy másik, szintén múlt idejű idősík ékelődik. Ennek nyomán az 
„emlékezés az emlékezésben” helyzete jön létre a szövegben, melynek során az elbeszélő 
én22 emlékidézése során létrejövő elbeszélt én a szöveg egy pontján elbeszélő énné ala-
kul, így az elbeszélt én immár a gyermek Eszterhez köthető. A szöveget az apja étkezé-
si szokására vonatkozó megjegyzést követően az egybehangzó ön-narráció23 jellemzi, 

22 A fogalmat Leo Spitzer nyomán használom.
23 Cohn, i. m., 115–116.

71



melynek során az elbeszélő azonosul múltbéli énjével az emlék körülményeinek minél pon-
tosabb újrateremtésének érdekében. Az emléknek nem a jelen elbeszélői szituációjából, ha-
nem egy másik idősík keretei között való felelevenítése azt érzékelteti, hogy Eszter Lőrinccel 
való kapcsolata során először idézi fel azt a helyzetet, mely nemcsak a kivételezett helyzetben 
lévő Angélával való első találkozást, hanem az iránta érzett gyűlölet kezdetét is magába fog-
lalja, a körülmények pedig azért maradtak meg ennyire pontosan a szereplő tudatában, mert 
számtalan alkalommal visszaidézte már őket.

Az emlékek felidézése tehát nem kizárólag a jelen idősíkjából kapott impulzusok által, és 
nem csak múlt időben történhetnek:

„[…] ilyenkor mindig magamat látom egy szál ingben, ahogy állok a konyha kőpadlóján. 
Apámnak névnapja van, s engem Kárász néni megtanított egy köszöntőversre. Hajnal 
van, májusi hajnal, fülem a hálószoba ajtaján: ébredeznek-e már. Fázik a talpam a kövön, 
bent már suttognak, de nem merek még belépni, csak állok, összefogom magamon az 
inget. Aztán végre kinyílik az ajtó, anyám kijön, piros, a haja kuszált, még nagyon fiatal és 
tündöklően szép. Bemegyünk, apám felült az ágyban, én meg megállok a szoba közepén, 
kieresztem a hangomat: „Én kis gyenge madár éneklése, piros hajnal föltetszése, fölvir-
radtunk e mára, úgymint Dezső napjára. Dezsőt az isten éltesse, Eszter lányát szeresse!” 
Apám megcsókolja a fejem búbját – sose csókolta meg az arcomat –, elkomolyodik, meg-
kér, szavaljam el még egyszer a köszöntőt. Ötéves vagyok, talán hat, megint kieresztem 
a hangomat, a végén felemelem az ingem két csücskét és bókolok. Apám, anyám össze-
néz, s apám azt kérdezi anyámtól: »Katinka, volt valaki színész a családjukban?«” (80–81. 
– kiemelés az eredetiben)

Az idézett részletben egy megjegyzéstől eltekintve („sose csókolta meg az arcomat”) teljesen 
megszűnik a narratív távolság az elbeszélő és elbeszélt én között, tehát a szöveg ugyancsak az 
egybehangzó ön-narráció jegyeit viseli magán. Csakhogy a korábban citált részlettől eltérő-
en az emlék ezúttal evokatív24 jelen időben idéződik fel, tehát Eszter oly módon eleveníti fel 
a múltat, mintha annak történései a jelenben zajlanának, s ily módon a szöveg két idősík egy-
beolvadásának látszatát nyújtja. Ez a technika azt érzékelteti, hogy a felidézett emlék annyira 
meghatározó Eszter számára (hiszen először reflektálnak a tehetségére, mely majd a színészi 
pálya választására ösztönzi), hogy újra és újra felidézi magában olyankor, amikor egy tehet-
ségtelen ismerőse egy szerepre felvételezik előtte a színházban.

24 Cohn, i. m., 171.
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Az egyes visszaemlékezések során azonban nemcsak az emlék tör-
ténései, hanem a múltbéli tudatállapot visszaidézése is lehetővé 
válhat. A regény ennek a visszaidézési módnak több megoldását 
is felvonultatja, s ez a sokszínűség abból adódik, hogy az elbeszélő 
és az elbeszélt én között húzódó narratív távolság az egyes jelene-
tek során, s azok céljainak megfelelően különböző mértékű lehet. 
Az elbeszélő és elbeszélt én közti távolság maximálásának szerepe 
a narratív információk átadásában, vagy épp visszatartásában is 
szerepet játszhat. Ez a megoldás olyan esetekben figyelhető meg, 
amikor a narratíva egy korábbi pontján már hivatkozott történés 
háttere nem a jelen kontextusában már többlettudással rendelkező 
elbeszélő én, hanem a korlátozott tudással bíró elbeszélt én néző-
pontján keresztül kerül bemutatásra. Az ilyen esetekben az elbe-
szélt én perspektívájában már megjelennek az adott történéssel 
kapcsolatos lényeges elemek, 25 csak éppen azoknak az elbeszélt én 
nem tulajdonít jelentőséget, így az említett technika az események 
késleltetett elbeszélését teszi lehetővé, mely feszültséget kelt az olva-
sóban, aki az én-elbeszélő kizárólagos szemszöge miatt csak annyit 
tud, amennyit a gyermek Eszter.

A főhősnő azonban nemcsak az előbb bemutatott módon for-
dul vissza múltbeli énjéhez s teszi láthatóvá korábbi tudatállapotát; 
egyes esetekben ugyanis maga az elbeszélő reflektál múltbeli tudá-
sának hézagosságára, mely azonban az elbeszélői helyzet idejére 

25 Ilyen esetnek tekinthető például az a jelenet, melyben Eszter azt próbálja 
kiszedni Angélából, hogy tisztában van-e az apja hűtlenségével, ám a lány 
– félreértelmezve a főhősnő érdeklődését – egy családi titokba avatja be 
Esztert. „Nem is értette, mit kérdezek, csak annyit fogott fel belőle, hogy 
valami titkot szeretnék hallani [...] ennyit mondott: valami baj van Emillel. 
Ki az ördögöt érdekel Emil? Az érdekel, amiről a német kisasszonyokat 
hallom suttogni a padon, mikor nyitva hagyom a konyhaajtót, s én 
bent mosogatok, az érdekel, hogy ha igaz, amit mondanak, és Józsi 
agyoncsapta Jusztit, miért nem csapja agyon Ilu néni Domi bácsit, ha az 
megcsalja a nevelőnővel? […] Alig figyeltem arra, miket fecseg Emilről, 
hogy Emil nem tanul, hogy el szeretne menni hazulról, hogy furcsákat 
beszél, a papa meg kiabál idegességében […].” (97–98.) Az imént citált 
emléket követően apránként fény derül arra, hogy Emil katonaszökevény 
lett, majd büntetőtáborban halt meg. A regény elején azonban csak 
annyi tudható, hogy Angéla bátyja már meghalt, illetve, hogy a második 
világháború befejeződését követően megalakuló új politikai rendszer hősi 
halottként kezeli őt.
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már felszámolódott, vagyis ilyenkor disszonáns ön-narrációt26 alkalmaz. Ez legnyilván-
valóbban a gyerekkor idősíkjához tartozó mozzanatokban érhető tetten,27 ám találhatunk 
példát arra is, hogy a főszereplő bizonyos dolgokkal kapcsolatban csak az emlékezés ide-
jét megelőző nap eseményei nyomán világosodik meg: „Sose tudtam, hogy Gizike szeret-
te Emilt. […] Sosem értettem eddig, Gizike mért nem ment férjhez.” (20.) Ezen kívül arra 
is akad példa, hogy az elbeszélő a jelen szemszögéből számol be arról, hogy a múlt két 
különböző idősíkjához tartozó énjének tudáshiánya egy másik szereplő által számolódott 
fel.28  

Az eddigiek során olyan eseteket láthattunk, melyekben az elbeszélő vagy pedig el-
beszélt én dominanciája mutatkozott meg, azonban a regény az elbeszélő és elbeszélt én 
elegyedésére is szolgáltat példát:

„Akkor este jött át Irma néni. [...] Apám már lefeküdt, anyám meg elővette a meggy-
bort […] Irma néni nagyon szeretett engem, ölbe vett, simogatott, cukrot hozott, én 
meg tűrtem az ölelését, mint egy kis szajha, ábrándosan néztem rá, lestem, ad-e pénzt. 
Pénzt nagyon ritkán adott, jóformán soha, majdnem mindig ajándékot hozott. Most 
egy sor piros gyöngyöt, mert már nagy lány vagyok, gimnazista; a nyakamba is kap-
csolta azonnal és összecsókolt. Elképedve néztem rá. Ha eladjuk az ékszerésznek, az 
még kiteszi a kirakatba, és Irma néni megismeri. Klárisgyöngy! Nincs egy tisztességes 
szoknyám. Lecsúsztam az öléből, úgy éreztem, ma este már nem tudom tovább tűrni 
a becézgetését.” (12–13. – kiemelések tőlem.)

Az imént citált részlet mind a disszonáns ön-narráció, mind az egybehangzó narráció je-
gyeit magán viseli, hiszen egyfelől Eszter felidézi múltbéli énjének gondolatait – melyeket 
dőlt betűs szedéssel jelöltem meg – ugyanakkor ebbe a szólamba olyan mondatok („Irma 
néni nagyon szeretett engem…”, „Pénzt nagyon ritkán adott, jóformán soha, majdnem 
mindig ajándékot hozott.”) is ékelődnek, melyeket az elbeszélő és az elbeszélt énnek egy-
aránt tulajdoníthatunk. Mivel azonban ezek olyan kijelentések, melyeket általában a múlt 
egy hosszabb időszakára rálátással bíró elbeszélő tesz, ezért meglátásom szerint inkább 
az elbeszélő én felsőbb tudása bizonyítékának tekinthetőek. Ebben az esetben az elbeszélő 
nem adja át teljesen a szót a múltbéli énjének; ez a jelenet ugyanis egyszerre szolgál Eszter 

26 Cohn, i. m., 107.
27 „Károly nem is leplezte, hogy utál. Eleinte nem értettem, miért, most persze már értem. Akkor 

gyerekkoromban, azt se tudtam, mit mászkál Károly mindig sötétedés után az Ambrus műhelyébe 
[…]” (56.)

28 „Eleinte nem tudtam, mi a különbség a bőrgyáriak meg a tímárok között, Ambrus aztán 
megmagyarázta. […] Odáig mindig azt hittem, hogy a tímárlányok csak abban különböznek 
tőlünk, hogy nem veszik fel őket a gimnáziumba. Nagyon meglepődtem, mikor megtudtam, 
milyen gazdagok.” (55.)
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számára egy emlék felidézésére, és annak kiemelésére, mennyire nem segítette őket 
megfelelően a szegénységük idején még az a családtag sem, aki nagyon szerette őt.

A regény tehát mind a múlt eseményeinek, mind pedig a múltbéli tudatállapot 
visszaadásának módjára változatos módszereket szolgáltat. Az elbeszélő és az elbe-
szélt én közti távolság maximálásával egyrészt evokatív jelen időben idézhet fel a fő-
hősnő számára meghatározó emlékeket, másfelől pedig az elbeszélő énjének múltba 
helyezésével korlátozhatja az olvasó tudását és késleltetheti egy történés hátterének 
elbeszélését, harmadrészt pedig egy emlék felidézésében az elbeszélt és elbeszélő én 
egyaránt részt vehet az adott jelenet lényegének magyarázásának céljából. A felidé-
zett idősíkokat pedig átfogja az emlékidéző helyzet idősíkja és annak történései, me-
lyek azonban – mint láthattuk – nem kizárólagos alakítói az emlékezési folyamatnak.

iii.

A mű időszerkezetének és emlékezési módozatainak elemzését követően érdemes 
megvizsgálni azt a kérdést, hogy az elemzés során feltárt jellemzők alapján Az őz 
önéletrajzi vagy emlékmonológnak29 tekinthető-e inkább. Ezt azért tartom lényeges 
kérdésnek, mert a regényszöveg két jelentős sajátosságaként a monologikus jelleg, 
illetve az önéletrajziság határozható meg.

Borbás Andrea Szabó Magda regényeire jellemző önéletrajziság vizsgálata során 
arra a megállapításra jut, hogy Az őz egy „lehetséges olvasata […] egy személyes sors 
narratívájára építő hagyományos önéletrajz,”30 illetve azt állítja, hogy a főhősnő „ki-
lencedik önéletrajza […] maga a regény szövege lesz.”31 Meglátásom szerint azonban 
az értelmezés nem veszi kellő mértékben figyelembe a mű monologikus vonásait, 
illetve időkezelését, ezért ez az interpretáció mindenképpen pontosításra szorul – 
a következőkben erre szeretnék kísérletet tenni.

Dorrit Cohn az önéletrajzi monológ műfajával kapcsolatban megállapítja, hogy 
az ilyen típusú szövegek „erősen stilizált retorikai hatást keltenek, mivel pszicholó-

29 Dorrit Cohn ezeket az autonóm belső monológ speciális típusának tartja. Cohn, i. m., 153–
155.

30 Borbás, i. m., 254.
31 Borbás, i. m., 255.
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giailag nehezen hihető, hogy valaki saját magának mondja el a saját élettörténe-
tét”,32 ezért az ilyen elbeszélői helyzetet egy konkrét cél – például nyilvános gyónás 
vagy önigazolás – kitűzése tehet hihetővé. Az önéletrajzhoz azonban hozzátarto-
zik a kronologikus jelleg, melyet a gondolatok szabad kibontakozásának egyetlen, 
ám annál jelentősebb akadályának tekinthetünk, hiszen – mondja Cohn – a valódi 
belső monológ során a múlt eseményeinek időbeli sorrendje alárendelődik a jelen 
idejű emlékezés időbeli sorrendjének.33 Az önéletrajzi monológ – szemben az ön-
életrajzi elbeszéléssel – elveti a realista előadásmódot, vagyis az élettörténet felidé-
zése egy ilyen műfaj esetében nem írásos tevékenységhez (napló- vagy emlékirat- 
írás) köthető. Ebben az utóbbi vonásában osztozik az emlékmonológgal is, mely 
„tipológiailag pontos kereszteződése az önéletrajzi monológnak és az emlékelbe-
szélésnek”,34 ami abban nyilvánul meg, hogy a monologikus előadásmódot ötvözi 
az emlékelbeszélés akronológiájával, továbbá az emlékmonológban „az emlékezet 
által felidézett események csakis egymáshoz, nem pedig a néma beszédhelyzetig 
nyúló kronologikus időfonalhoz kapcsolódnak”.35

Korábban megállapítottuk, hogy a regény egy műfaji értelemben vett belső mo-
nológ, melyet a gondolatok és emlékek asszociációk általi kibontakozása, valamint 
az élőbeszédre jellemző fordulatok jellemeznek, s hogy bár cselekménye túlnyomó-
részt a múltban játszódik, a néma beszédhelyzet eseményei is rögzítésre kerülnek 
és reflektálódnak a főhősnő által, továbbá a különböző utalások alapján az elbeszé-
lői szituáció térbeli és időbeli koordinátái is meghatározhatóak. Mindebből követ-
kezik, hogy a mű nem tekinthető tiszta emlékmonológnak, hiszen nem kizárólag 
a múlt eseményeit rögzíti. A szöveg tiszta önéletrajzi monológként való besorolása 
pedig annak ellenére is nehézségekbe ütközik, hogy az élettörténet elbeszélése egy-
felől rendelkezik egy konkrét – ám lényegében implicitnek tekinthető – céllal, hi-
szen nem egy írásos tevékenység nyomán jött létre, s a regény narratívája összessé-
gében akronologikusan szerveződik. Ráadásul – mint ahogy arra már az idősíkok 
elkülönítése során utaltam – az élettörténet elbeszélését közvetlenül megelőzi az 
emlékidéző helyzetet megelőző órák, illetve napok eseményeinek felidézése, s a na-

32 Cohn, i. m., 151.
33 Uo., 151.
34 Uo., 153.
35 Uo., 155.
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gyobb időszakok eseményei sem kronologikus sorrendben idéződnek fel. A gyerekkori 
emlékek felelevenítése során például előbb ismerjük meg Eszter lábdeformációjának 
gyerekkorban – egész pontosan elsős gimnazista korában – gyökerező okát, mint azt, 
hogy milyen módon mutatkoztak meg ötéves korában a színészi képességei a család 
számára. Ugyanakkor, ha az általa fontosnak ítélt, s épp ezért hosszabban részletezett 
emlékek szintjén vizsgálódunk, akkor mégiscsak felfedezhetünk bennük bizonyos fokú 
kronológiát, például a már említett gyerekkori lábdeformálódás okának felelevenítése 
során; miután ugyanis Eszter felidézi azt az estét, melyen Irma néni cipőt ígért neki, azt 
is feleleveníti, hogyan reagáltak a tanárok, mikor másnap az ajándékba küldött szűk és 
feltűnő cipőben jelent meg az iskolában, ezt követően pedig arról is beszámol, hogy egy 
esztendő múlva milyen következményei voltak a nem megfelelő méretű cipő viselésé-
nek, s annak, hogy az osztályfőnöke végül egyházi juttatásból rendes cipőt szerzett neki.
Az őz ezek alapján meglátásom szerint a három monológtípus kereszteződésének te-
kinthető, mivel az egyes emlékek felidézésének szintjén bizonyos mértékben érvényesül 
az önéletrajzi monológra jellemző kronológia, ugyanakkor – az idősíkok váltakozása 
miatt – meghatározó vonásának mégis az emlékmonológra jellemző akronologikus 
szerkesztésmódot tekinthetjük, viszont a monológ nem kizárólag a múlt eseményeinek 
felidézésére szorítkozik, hanem a beszédhelyzettel szimultán történésekre is reflektál, 
tehát a regény nem tekinthető egyszerű önéletrajzi szövegnek. 

Az őz monologizáló főhősnője egy olyan szereplőként tételeződik, akinek esetében 
nem merülnek fel emlékezési nehézségek, hiszen egyfelől mélyen beleivódott az elméjé-
be minden szenvedés és őt ért igazságtalanság, illetve az egyes emberekről alkotott, soha 
meg nem változó ítélete összefüggésben áll tragikus sorsával, melyet éppen ez a soha 
meg nem változó, soha fel nem engedő személyisége idéz elő. Monológja egy magányos 
emlékező helyzetben bontakozik ki, az őt körülvevő világ történései pedig csupán az 
emlékezet indikátoraként, illetve elszigeteltségének, magányának kiemelésére szolgál-
nak. A regényszöveg tehát egy olyan narrato-poétikai koncepció mentén szerveződik, 
mely nemcsak összetett temporális viszonyokat hoz létre, hanem egy sajátos megnyilat-
kozási forma révén a főhősnő árnyalt jellemzéséhez is hozzájárul. Szabó Magda vizsgált 
műve tehát olyan innovatív, és komplex narratív sajátosságokkal bír, melyek okán joggal 
tekinthetjük a huszadik századi magyar irodalom egyik mérföldkövének.
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Átlátszó, vékony szálat sző a száradó 
eső, összefűzve, ami mozdulatlan. 
Aztán megfeszül és mindent egymás mellé 
rendel a horizont megpendülő húrja. 

Egyhangúnak mégse mondanád: a pára, 
ami a folyékony városokból felszáll, 
jeladás az egyetlen valódi város 
felé. Koncentrikus körökben, mint egy tó

felszínén, de visszafelé szűkül a kör, 
emelkedik a csepp, felhőben oszlik el. 
Aztán a kő: nagy robajjal éppen azt az

egyet veti ki magából, röpíti át 
a téren és időn, amely tenyeredben 
találja meg elrugaszkodási pontját.

Molnár illés

tEnyErébEn lüktEt

fEkEtE-fEHér vagy fEHér-fEkEtE, akril, 80x36 cm, 2018
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A betonlapok közönyéről mit mondjak? 
Viselik a séta ütemét, átfolyik 
rajtuk a kövek között megbúvó titok, 
rések titkos rovásait olvasod el.

Nézd, a barázdák mélyén áldás és átok 
serceg a léptek alatt. Tudtad előre, 
hogy megszegem egyszer a séták íratlan 
rendjét és belelépek a két járdalap

közötti résbe. Oda se nézel, füled 
hegyezed inkább, a léptek mélyütemét 
hangolod légzésed fúvósaihoz,

a szél vokalistái aládolgoznak 
a fák vonósainak, és mind táncolunk, 
lépkedünk repedésmentes hangközökben.

léPtEk MélyütEME
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Kora reggel még a lenyelhetetlen nap 
gyulladt torkába is belátok. Piroslik. 
Kettényílik a napszak, tompa fényű olló, 
metsző félórák adják a fordulatát.

A napnak nemcsak tengellyel, de ívvel is 
bírnia kell. És hát súllyal, lendülettel. 
Minden reggelbe olyan szöget kell verni, 
amin a nap teljes testtel átfordulhat.

Időnként több nap is, egyazon tengelyből, 
egyazon íven. Így látok be kitakart 
álmokba, széjjelkrákogott mondatokba,

ahol a kelő nap meglátja árnyékát, 
és nekiáll saját fényét visszanyelni. 
De ha gégemetszés kell, nálam az olló.

gégEMEtszés
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A hegyek mögött már fölsejlik a reggel, 
de a korai HÉV-en még égnek a fények. 
Az ablak alatt néhány autó robog el, 
és háttérzörej hozzá a madárének.

Amíg fent a nap nagy zajjal átvonul, 
és növények nőnek lent hangtalanul, 
üzemzaj gyűlik a lenti fejekben. 
A nap nem az időben, hanem a szemben, 
 
a tekintet mélyén kezdődik végül el. 
Nem napszak a reggel, hanem egy állapot: 
a fény felé fordulva vallatom magam,

hogy ami él, ahhoz mennyi közöm van. 
Repedt héj alól bújnak ki a válaszok: 
bennem lelnek otthont a riadt állatok.

üzEMzaj
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vAlAmi	élő,	Akril,	90x70	cm,	2020
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Malmoe nem értette, hogy miért siklanak ki kezéből a szavak. 
A hátán egy gomb villogott, amit csak tükörből láthatott. 
Tükör csak egy volt az országban. Egy évben egyszer 
látogathatott el mindenki a TÜKRÖK TEMETŐjébe. 
Minek szemügyre venni a sima bőrt, a múló idő nélküli 
testeket. Változás csak a fejben történhet. 
A chipek arra is vigyáznak, nehogy túl sok legyen. 
Malmoe mégis minden évben beült a motorba. 
Minden évben beindította, azért az útért. Ezt nem tiltotta 
törvény. Írni már rég nem írt. Senki sem olvasta. 
Az olvasás felesleges rejtély. Mégis, mikor vízbe markolt, 
ömlöttek szájából a rímes szavak. Rögzítette ezeket. 
Talán kellenek egyszer valakinek, túl az alfa csillagokon,
lehet még hang a vízben, szivárvány a levegőben. 
Az eső már csak múló emlék a nap égette kietlen sivatagban. 
Malmoe nem értette, hogy miért siklanak ki kezéből a szavak. 

nagy Magdolna

MalMoE kérdésE
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Olyan sok szót mondtál.
Azt is, hogy szevasz. 
Nem értettem kit követ
a félbeszakadt hang. 
Mintha rám öntöttek volna
egy tál viaszt. 
Úgy álltam be fagyottan a földbe.
Nem én rögzítettem oda magam.

Az rémlik, hajnalban a régi férfi
volt az álmomban. Borvirágos orra
simára változott, az arany is így vált valóra. 
Minden csupán alkímia. 

Bepakolt egy autóba, önként
és szerelemből hagytam magam. 
A két macskámat sem vihettem, 
magamat is csak merészen.

A hátsó ülés lehajtva, rég nem 
látott kocsibelső. Minden
csinos a homályban. 

Pedig a régi férfi hamis volt,
a macskákat sirattam. 
Tudtam, egy életet kell leélnem
vele. Oda a hűs levegő. 
Utoljára köröztem a parkban,
aztán be a garázsba, onnan fel a házba.
Évekig tartó közös magányba. 

garázs
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Akasztás a vadnyugaton: a kötelet lövik, 
ló a kocsma mellől, nyeregbe. 
Keleten: diákok álmodnak a gondolkodás 
szabadságáról. De mi is 
apróságok(?) miatt szenvedünk 
mártíromságot(?): lementem a boltba, 
eltalált egy gólya; mert gyengék 
vagyunk bármit súllyal tölteni.

A bontógolyó szép idea.

A terror vándorol, mellette 
a terrorveszély: ITT szörny vagyok, 
hogy később lebuktassam magam. 
Visszaadjam a líra        régi        erejét... 
Az írás cselekvés vagy szimulákrum? 
Egyfajta gyávaság, mert megírhatom, 
hogy terrorista vagyok, de a szerelmem 
engedné?

Terroristák írták. Rovatot indítok. 
De disztópia vagy utópia: 
egyenruhában lekapcsolni minden szervert,  
ahol online publikál a terrorveszély.

bordás Máté

a tErrorvEszélyt ElHárítani  
nem	kell	félnetek	jó	lesz
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A bontógolyó szép idea. 
Betöri a szemüveglencsét: 
az ott délibáb vagy egy salátatörvény?  
Idegen! Látásom romlik, és úgy érzem, 
kihalnak az optikusok. A képzést megszüntették,  
és az, ott, egy salátatörvény. Salátakultúra.

Mozog az állam. Zabálja a salátát.  
Nyúlnak sem való. De az állam nem önmagáért 
mozog. Nem        az állat etetem. Segít enni,  
és én engedem, hogy egyen. Nem én  
választottam, így nőtt ki, de ápolom,  
borotválom, és az ínyemet is dörzsölöm, 
erős legyen, ne gyulladjon.

Mégis bűzlik a szám. Az állam 
nem én, de én is vagyok. 
Fogszabályzóm rég volt már, 
így újra eluralkodott. Orra fogok 
esni, ha tovább nő. Remélem valaki 
segít majd felállni.
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A terjeszkedés testtömeg, 
nem kidolgozottság.  
De két ösvényen dolgozhatunk: 
belekkel és izmokkal.

Veszettség a napi 0 munkaóra; 
kérlek, taposs engem lefelé. 
Annál előbb berendezkedek. Ha valaki  
lecsúszna hozzám, én legyek otthon.

Magamtól föld alá nem bújok,  
fóbia. Mert fent természetes. 
Repülni sosem tanítottak,  
csak úszni.

Dönteniük kellett, hogy legyen helyünk  
bárhol is, úszni vagy járni tanítanak meg. 
Így csak félsz a víztől, és ha veszélyes járni,  
elmerülsz, de bizonytalan a merülés.

A víztől félni alázat?

tűzközeli
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ÉN.
ÉN. ÉN.
ÉN kezdem és zárom. 

A tanévet. Az értekezletet. Az órát.
ÉN felelek. Az intézményért. Az épületért. Az épületben huzamosan és ideiglenesen 

tartózkodókért. A gördülékeny működésért. A biztonságos és hatékony tanulási környe-
zetért. A tanítási-tanulási kultúráért. Az országos átlagot meghalad(ni kíván)ó eredmé-
nyekért.

Mert megfelelek. Alkalmas vagyok. A legalkalmasabb ÉN vagyok. Ezért nincs kihí-
vóm a pályázatokon. Vezetői programom újra és újra meggyőzi, sőt lehengerli a folyton 
változó elbírálóimat – immár húsz éve.  

Ebből kifolyólag kijelenthetem: nemcsak alkalmas, hanem fontos is vagyok. ÉN gya-
korlatilag megkerülhetetlen és pótolhatatlan vagyok.  Vezetői etalon. Állandó személyi-
ségjegyeim és folyamatosan fejlesztett készségeim közül csak néhány kiemelése is ékes 
bizonyíték erre. A legnagyobb büszkeséggel és elégedettséggel kiváló emberismeretem, 
valamint kapcsolatalakítási és közösségszervezői erényeim töltenek el.   

ÉN mindent látok. És mindent jól látok. A későn érkezők kapkodását. A becsenge-
tés utáni tollászkodást. A folyosói csoportosulásokat. A szertárakban alakulgató klik- 
keket. Az osztályokban alakulgató klikkeket. A haladási napló kitöltetlen rubrikáit. Az 
elbliccelt órákat. Az ellógott órákat. A váratlanul felmerülő problémák leküzdésére fe-
leslegesen pazarolt órákat. A felületesen átvett tananyagokat. A túl gyakran elkalandozó 
tekinteteket. A gyanakvó pillantásokat. Az összekacsintásokat. A fénymásoló-festékpat-
ronok indokolatlanul nagy fogyasztását. Az öltözőből kiirthatatlan kupit. A nyiladozó 
szerelmeket. Az érintetlen levesestálakat a menzán. A tanteremsarkokban gyülekező 
porcicákat. A puskákkal telefirkált padokat. A népszerűséget. A tehetetlenséget. A fe-
gyelmezetlenséget. A zárt csoportban váltott üzeneteket. Az igazságtalan osztályzatokat. 
A ragyogó sikereket. A drámaian romló tanulmányi eredményeket. A szolgálatkészséget. 
A háborgást. 

Mindezt persze nemcsak a saját szememmel látom, hiszen nem lehetek jelen mindig 
mindenhol. Vannak szemhelyetteseim. A szemfülesebbje tisztában van a feladattal, amit 
nyíltan és boldogan vállal. A legtöbbje azonban nem is tud kitüntetett szerepköréről. 

n.	tótH	Anikó

Magasiskola
tAnÁrnő	kérem
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Vagy ha mégis, kitűnően leplezi. Napi szinten így (sok) szemmel tarthatom tanbiro-
dalmam. A látottakat hol azonnal és vehemensen lereagálom, hol elraktározom, hogy 
megfelelő pillanatban bizonyítékként vagy eszközként előránthassam. Szemhelyettese-
im – kerüljenek ki akár a kollégák, akár a diákok, akár a személyzet köréből – külön-
böző formájú és mértékű dicséretben részesülnek.

ÉN az óráimat ritkán tartom meg, de ez érthető a rendkívüli elfoglaltságom okán. 
Senki nem tett még panaszt, legfeljebb a diákok fejezték ki egyszer-egyszer a sajná-
latukat, amiért ritkán van alkalmuk ilyen nagyszerű szakembertől tanulniuk. Annál 
inkább értékelik, ha olykor mégis tiszteletemet teszem – órarend szerint. Remek zan-
zásító vagyok: gyorsan és fájdalommentesen túlesünk a tananyagon, hogy tengernyi 
egyéb megbeszélnivalónkban lubickolhassunk. Határozottan kedvelnek ezért. Nagyra 
becsülik, hogy nyitott vagyok a problémáikra. Különösen az iskolaiakra, a többi tan-
tárggyal és tanárral kapcsolatosakra. Szeretem, ha azt mondják, amit hallani szeretnék. 
Ehhez némelyiknek rendkívüli érzéke van.

ÉN nem csupán a diákokkal való kapcsolatomat alakítom a szeretetteljes együtt-
élés szabályai értelmében, hanem a kollégáimtól is elvárom, hogy ennek jegyében ér-
telmezzék viszonyunkat. Ennek az elvárásnak persze nem mind hajlandó megfelelni, 
ezért kénytelen vagyok megkülönböztetett figyelmet szentelni azoknak, akik igen. Ők 
azok, akik hasonlítanak hozzám pedagógiai hitvallásban, a diákok lelkesen tudatos 
befolyásolásában, egyedien felfogott munkamorálban, az elhivatottság szenvedélyes 
színlelésében, a konzervatívan trendi öltözködési ízlésben, a pénzhez való vonzalom-
ban, a becsvágyban, a gasztronómiai élvezetek iránti rajongásban, a szabadidő eltöl-
tésének különleges módozataiban. A hasonlóságok jóvoltából létrejövő rokonszenv 
arra buzdít, hogy sűrűn keressük egymás társaságát. Mélyreható beszélgetéseink során 
szorgalmazom a belső tudásmegosztás különféle formáit, valamint előkészítem a talajt 
döntéseim támogatásához. Nemcsak kellemesen, hanem hasznosan is telik így az idő. 
Az értekezleteken ezek után elég csak felvezetnem a határozataimat, amiket a belső 
udvartartásommal már előzőleg meghánytunk-vetettünk, ők udvariasan rábólintanak, 
a többi pedig szinte észre sem veszi, hogy róluk is szól a gyakorlatilag nélkülük hozott 
döntés. Ha mégis feltűnik valamelyiknek, s hangot ad aggodalmának vagy nemtetszé-
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sének, gyorsan leszerelem, s ebben pompás érvekkel támaszt nyújtanak a bi-
zalmasaim. Ha az elégedetlenség netán tartóssá válik, esetleg nehezen titkolt 
lázongássá fajul, ami akár a pozíciómat is veszélyeztetheti,  stratégiát váltok: 
a tartsd magad mellett az ellenséged szellemében a lekenyerezést vetem be. 
Ez mindig bevált még eddig: a haragos ugyanis a meglepetéstől elérzékenyül 
és megbocsát. És önfeledten bólint. A kegyeimből persze nagyon könnyen ki 
is lehet esni, elég egy rossz gesztus, félrehúzott száj, felelőtlenül félresiklatott 
mondat. Olyankor az sem számít, hogy perfekcionista, mindent időben telje-
sítő, kiváló eredményeket produkáló személy-e az illető. Minden azon múlik, 
milyen relációba kerül velem.

ÉN fontosnak tartom az innovációt, a kreatív gondolkodást, az újszerű 
ötleteket. Ha ilyesmivel jön elő valaki a kollégák vagy akár a diákok közül, fi-
gyelmesen és illedelmesen meghallgatom, de mindig találok rajta fogást, fő-
képp ha eltérő szempontokat követünk, más nézeteket vallunk. Mindez a belső 
kontroll eredményességét is bizonyítja. Meggyőződésem, hogy csak ÉN tudom 
eldönteni, mi előnyös az intézménynek. Hiszen ÉN tévedhetetlen vagyok.  

Ebből fakadóan nem kell tartanom a külső ellenőrzéstől sem. Jó kapcsola-
taimnak köszönhetően sikerült elérnem, hogy a szokásosnál ritkábban keres-
nek fel, s mindig mindent rendben találnak. Na jó, néha azért kell kozmetikáz-
ni, de ez igazán nem szégyenletes dolog. A fenntartót személyiségem varázsán 
túl iskolám pedagógiai programjának végrehajtását és az intézményben folyó 
szakmai tevékenységet összefoglaló beszámolóimmal nyűgözöm le évről évre, 
de a takarékos és hatékony gazdálkodással is jó pontokat szerzek. Sikeresen 
viszek be pályázati és egyéb támogatásokat is az iskola programjainak finanszí-
rozásába. Nagyvonalú vagyok a jutalmazásban, amihez mindig találok forrást. 
A jutalom természetesen nekem is jár. Hiszen megérdemlem. Hiszen intézmé-
nyemben mindennek a kezdete és a vége ÉN vagyok.
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vonAlBól	teremtve,	Akril,	90x70	cm,	2020
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Bárczi Zsófia 2004-ben megjelent pályaindító kötetét, A keselyű havát elsősorban a novellák nagy 
műveltséganyagot megmozgató elbeszélői, a remek stílusérzékről és kiérlelt atmoszférateremtő 
készségről árulkodó nyelvi leleményessége, valamint a mágikus realizmus műfaji eszköztárának 
bravúros használata miatt méltatta a könyv rövid idő alatt kiterebélyesedő recepciója. Már a de-
bütálás utáni néhány évvel közzétett Bárczi-szövegekben föltűnnek azok a szereplők és motí-
vumok, amelyek a most elemzett kötet novelláiban is fontosak, a Vidéki lyányok énekeskönyve 
tehát voltaképpen az első kötet megjelenése óta eltelt, folyóirat-publikációkban gazdag majdnem 
tizenöt év összefoglalása (a gyűjteményes jellegre a címadási gesztusok is utalnak, például a cik-
lusok elnevezéseivel – Lorenzo Ribera: Amparo Mendoza de Soledad és más nyomorultak, Ismeret-
len szerző: Örökzöld klapanciák a Vidéki lyányok énekeskönyvéből, Szörnyek könyve). A pályakez-
déshez képest leginkább abban figyelhető meg elmozdulás, hogy míg A keselyű hava a nyelvi 
regiszterek következetes váltakoztatásával és a sejtelmes fordulatokban bővelkedő cselekményes-
séggel tartja éberen a figyelmet, addig a Vidéki lyányok énekeskönyve pont ennek a figyelemnek 
az összezavarására tett kísérletekkel igyekszik kreatív munkára bírni az olvasót. 

Kiváltképp látványos ez az első blokkban, ahol a novellák lábjegyzetelve vannak. Az Amparo 
Mendoza de Soledad titkos élete című nyitóelbeszélés kezdőoldalait a cím alatti rövid tartalmi 
összegzőn lévő lábjegyzet foglalja el, a főszöveg csak két oldallal később, a tizediken kezdődik. 
A paratextus szerint a ciklus az andalúziai Rodriges Pérez Reverte összefüggő elbeszéléseinek 
a fordításaiból áll, aki publikációs tevékenysége megkezdése után hivatalosan is Lorenzo Riberára 
változtatta a nevét. Ez az úgynevezett Amparo-ciklus, amelynek kérdéses a szerzősége, hiszen Ri-
bera a vele szoros barátságot ápoló orvostanhallgatóval, Raffael Cuentossal munkakapcsolatban 
is állt, utóbbi kritizálta és szerkesztette az előbbi írásait, ám az észrevételei lejegyzéséhez egy idő 
után már nem használt megkülönböztető színű íróeszközöket, így javításai egybeforrnak „Lo-
renzo Ribera önmaga által már eleve agyonkommentált” (9.) szövegeivel. A lábjegyzet tájékoztat 
arról is, hogy mivel bizonyos allúziók a spanyol és a magyar olvasóközönség eltérő kulturális 
ismeretei miatt nehezen fölfejthetők, a fordító is jegyzetekkel és kommentárokkal látta el a for-
dítást, amelyek gyakran kritikai megjegyzésekké válnak, vagyis túlmutatnak a fordítói praxis ha-
táskörén: „A fordító szíve szerint egyébként is kihagyná a regényből  Lorenzo Ribera a fentiekhez 
hasonló, gyakori, az ízléstelenségig túlburjánzó stiláris konstrukcióit, ám ebben megakadályozza 
a fordítói hűség követelménye.” (Amparo Mendoza de Soledad titkos élete, 20.) A szerkesztő-barát, 
a fordító és az író, aki egyébként maga is kommentálja saját elbeszélését – a 25–28. lábjegyzetek 
például olyan szöveghelyeken vannak, amelyeket Ribera ékelt be a főszövegbe az alkotófolyamat 
későbbi teendőire utalva, például, hogy „ide valami szépet a kiegyensúlyozott kapcsolatokról” 

juHász tibor

ki	írtA	ezt	A	könyvet?
BÁrczi	zsófiA	Vidéki lyányok énekeskönyVe	című	kötetéről
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(Amparo és Dimitrij, 50.) –, dialógusban állnak. Egyre nehezebb megkülönböztetni az 
észrevételeiket, eldönthetetlenné válik, hogy melyikük is nevezhető konkrét szerzőnek. Ez 
a referencialitás és a fikcióképzés kérdéskörét is játékba hozó, az olvasás folytonos megsza-
kítását célzó eljárásmód ugyan következetes, de korántsem mondható újszerűnek a poszt-
modern elbeszéléstechnikák ismeretében. Az első blokk terjedelme ráadásul szűkösnek 
bizonyul arra, hogy az ezekben a megoldásokban rejlő prózapoétikai potenciál kiaknázá-
sával a Vidéki lyányok énekeskönyve kiemelkedjen a hasonló kezdeményezések tömegéből. 
Annál is inkább, mert a második ciklus kezdetéig fokozatosan elmaradnak a lábjegyzetek, 
funkciójuk egy részét a fikcióképzés hatásmechanizmusában Szőke Erika fotográfiái veszik 
át, amelyek ugyan az első ciklusban is jelen vannak már, de kitüntetett pozícióba a második 
és a harmadik blokkban kerülnek. Esőcseppek gyöngyszemeiben tükröződő, a homályos 
felületek miatt kontúrjait vesztett alakokat és arcokat, gazdátlan testrészeket látni a legtöbb 
képen, illetve a fekete-fehér árnyalatok miatt is rideg tárgyi környezetet, melynek elemei 
sokszor a novellák főbb motívumai. Az arcvonások hiánya és a kevés kivételtől eltekintve 
csak részleteiben megmutatott testek az identitás meghatározhatóságának kérdéskörével is 
kapcsolatba hozhatók, amely a saját életük útvesztőiben bolyongó alakok számára közpon-
ti probléma. De nemcsak a szereplők önmeghatározásának szempontjából volt jó döntés 
Szőke Erika munkáit társítani a szövegekhez, hanem azért is, mert Bárczi a lábjegyzetek 
helyett a második és a harmadik ciklusban az inter- és az autotextualitás leleplezésével 
problematizálja a szerzőséget, a fotók a sokszor csak kontúros alakokkal, formákkal válnak 
jelentékeny részeivé az elbizonytalanító eljárásoknak.

Bár az első ciklusban Amparo egy borítékban megtalálja a feltehetőleg Ribera kézí-
rásának jegyeit mutató, helyenként kinyilatkoztatásszerű regiszterben íródott Vidéki lyá-
nyok énekeskönyve című kéziratot, a második ciklus, amely címe szerint ebből ad közre 
szemelvényeket, fokozza a kételyeket. Többek között azzal, hogy ismeretlen szerzőhöz 
köti a szöveget – Ismeretlen szerző: Örökzöld klapanciák a Vidéki lyányok énekeskönyvéből. 
A harmadik blokk elbeszélései pedig már olyan ciklusba rendeződnek, amely címével sem 
utal szerzőre. Ugyanakkor a Szörnyek könyve cikluscím összefüggésbe hozható a kötet első 
novellájával, amelynek sűrűn lábjegyzetelt főszövege egy Kafka-intertextussal indul: „Am-
paro Mendoza de Soledad egy reggel arra ébredt, hogy szörnyeteggé változott.” (10.) Ezál-
tal tűnnek jelentésesnek a Kádusi Egyetem könyvtárában tapasztalható megmagyarázha-
tatlan történések, kiváltképp a K-betű és Kafka nevének relációja miatt: „Akkoriban még 
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átjárhatóak voltak az Egyetemi Könyvtár vélhetőleg tágas terei. Legalábbis a Segédkönyvtárosok 
önvédelmi kézikönyvének ma már ellenőrizhetetlen adatai szerint a Fenyegető Sötét, amely az 
utóbbi években egészen a K-polcig kúszott elő, ekkortájt még csak az antik és egzotikus szerzők 
fal menti regáljai közt gomolygott olykor lágyan.” (Szent Hierophania megdicsőülése, 89.)

Igaz, Bárczi karakterei is elszakadnak a környezetüktől, de az átváltozás mozzanata egyik no-
vellában sem jár olyan tragikus következményekkel, mint a 20. századi világirodalom kiemelke-
dő írójának elbeszélésében. Azért sem, mert az emberi kapcsolatok abszurd működését ellen-
súlyozza az írás tevékenysége olyan terápiás, összerendező műveletként, ami transzparensebbé 
teszi a hétköznapok viszonyrendszereit. Ahogyan az a modern környezetbe helyezett, a záró-
szövegekben költőként föltűnő, Vörösmarty költeményeit parafrazeáló Csajághy Laura lelkiál-
lapotának leírásából is látszik, kiváltképp amikor a Vörösmarty iránt egyébként meglehetősen 
ambivalens érzelmeket tápláló Csajághy alkotói motivációi kerülnek színre: „Azért írt róla, azért 
írt neki, hogy elviselhetővé tegye a távolságot, amíg írt, nem volt több megoldandó nyelvi problé-
mánál, addig kezelhető volt, sőt már-már megnyugtatóan bizalmas, intimen ismerős.” (Epilógus. 
Csajághy Laura, a bonyolult lelkű poétria titkos élete, 141.) Továbbá szinte minden karakter kö-
tődik az egyetemi intézményrendszerhez, és alkotói tevékenységük révén olyan tapasztalatokat 
szereznek a nyelvről, amelyek a transzcendenciával hozhatók kapcsolatba: „Az egész az igékkel 
kezdődött. Mária képtelen volt választani az igék közül. Lenyűgözte az a rémületes mozgalmas-
ság, az a titokzatos, mélyen biblikus erő, amivel a szavak kiléptek a papírról.” (Mária, 120.) Az 
első ciklus megoldásainak fényében ugyan korántsem indokolatlanok a nyelviséggel és az iro-
dalmiság mibenlétével kapcsolatos gondolatmenetek, de mivel a novellák sokszor lezáratlannak, 
befejezetlennek tűnnek, ezek a szöveghelyek nem tudnak kellőképpen szervesülni. Mint az az 
Anna című, a nyelvet térbeli konstrukcióként metaforizáló („Idegen beszéd foszlányai kavarog-
tak körülötte, és ő nagyon szerette volna egyetlenegyszer megélni az otthonosságot, nemcsak 
érteni, hanem élni a nyelvet, a sajátot, az eltűnt gyerekkor nyelvét. De csak különálló, lezárt szo-
bák voltak, és az ajtón túl a semmi, ismeretlen, hideg űr.” [127.]), sejtelmesnek igen, talányos 
cselekményvezetésűnek már kevésbé mondható elbeszélésből is látszik, amelyben a túl érzékletes 
atmoszféra akadályoztatja a metafora kiteljesedését. 

Azonban a kötet nagy részében, kiváltképp az első ciklusban, jól teljesítenek az elbizonyta-
lanító eljárások, hiszen izgalmas követni, ahogyan összegabalyodik az író, a szerkesztő-barát és 
a fordító szövegalakító tevékenysége. Itt találni a legtöbb bravúrra, amelyek miatt a Vidéki lyá-
nyok énekeskönyve emlékezetes olvasmányélmény lehet.

(Phoenix Library, Pozsony, 2018)
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baka l. Patrik (1991,	Brünn)	író,	költő,	egye-
temi	 oktAtó	 (selye	 jÁnos	 egyetem,	 komÁrom)	
 bordás Máté	(1995,	szolnok)	költő	  H. nagy 
PétEr	 (1967,	 BudApest)	 irodAlomtörténész,	
egyetemi	 oktAtó	 (selye	 jÁnos	 egyetem,	 komÁ-
roM)  HajtMan kornél	(1985,	pÁrkÁny)	költő,	
műfordító	  Hizsnyai zoltán (1959, riMaszoM-
BAt)	 költő,	 szerkesztő	  juHász tibor (1992, 
sAlgótArjÁn)	 költő,	 író,	 szerkesztő	  koszt-
rabszky réka	(1983,	BudApest)	irodAlomtörté-
nész, kritikus  Macsovszky PétEr (1966, érsEk- 
újvÁr)	 író,	 költő,	 műfordító	  Molnár illés 
(1981,	 szentes)	 költő	  n.	 tótH	 Anikó	 (1967, 
zselíz)	 író,	 egyetemi	 oktAtó	 (nyitrAi	 kons-
tAntin	filozófus	egyetem)	 nagy Hajnal csilla 
(1992,	 losonc)	 költő,	 író,	 szerkesztő	  nagy 
Magdolna	(1972,	deBrecen)	költő	  néMEtH zol-
tán	 (1970,	 érsekújvÁr)	 költő,	 irodAlomtörté-
nész,	egyetemi	oktAtó	(vArsói	egyetem)	 szávai 
dorottya	 (1968,	 BudApest)	 irodAlomtörténész,	
egyetemi	 oktAtó,	 pAnnon	 egyetem	 (veszprém)	
 tőzsér	 ÁrpÁd	 (1935,	 gömörpéterfAlA)	 költő,	
műfordító	 vida gErgEly	(1973,	komÁrom)	költő,	
irodAlomtörténész,	szerkesztő

Az	irodAlmi	szemle	megvÁsÁrolHAtó	

szlovákiában 

dunaszErdaHEly	–	molnÁr-könyv	(gAlÁntAi	út	[HypernovA])
koMároM	–	diderot	könyvesBolt	(lúdpiAc	tér	4810.	/	tržné	nÁmestie	4810.)
érsEkújvár	–	kultúrA	könyvesBolt	(miHÁly	BÁstyA	4.	/	micHAlskÁ	BAštA	4.)
galánta	–	molnÁr-könyv	(fő	utcA	918/2.	/	HlAvnÁ	918/2.	[univerzÁl])
királyHElMEc	–	gerenyi	könyvesBolt	(fő	utcA	49.	/	HlAvnÁ	49.)
nagykaPos	–	mAgyAr	könyvesBolt	(fő	utcA	21.	/	HlAvnÁ	21.)
nyitra	–	mAgyAr	nyelv	és	irodAlom	tAnszék	–	közép-európAi	tAnulmÁnyok 
kArA.	konstAntin	filozófus	egyetem	(drÁžovskÁ	4.)
Pozsony	–	A	pozsonyi	mAgyAr	intézet	könyvtÁrA	(védcölöp	út	54.	/	pAlisÁdy	54.)	   
soMorja	–	molnÁr-könyv	(fő	út	62.	/	HlAvnÁ	62.	[vúB	mellett]) 
tornalja	–	tompA	miHÁly	könyvesBolt	(Béke	utcA	17.	/	mierovÁ	17.)

Magyarországon 

budaPEst –	írók	BoltjA	(AndrÁssy	út	45.,	1061)

szerzőink



3
23

1
3

3
23

1
3

3 5 3150 150165 165

3 5 3150 150165 165

fénY A SÖtétSéGBEn, Akril, 120x80 cm, 2015

rECiklÁlt tÖrténEt i., Akril, 120x80 cm, 2015 vÁltOzÁSOk i., Akril, rAJz 120x80 cm, 2020, (RÉSZLET)
titOkzAtOS ii., DiGitÁliS GrAfikA 70x50 cm, 2010 titOkzAtOS i., DiGitÁliS GrAfikA 70x50 cm, 2010
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HizSnYAi zOltÁn

 AlApítÁS évE: 1958
 lXii. évfOlYAm 
 AlApító főSzErkESztő:  
DOBOS LÁSZLÓ 
 főSzErkESztő: MIZSER ATTILA 
 (ATTILA.MIZSER@GMAIL.COM) 
 SzErkESztő: 
 nAGY CSillA 
 (CSILLESTER@GMAIL.COM) 
 némEtH zOltÁn 
 (nEmEtX@GmAil.COm) 
 LAPTERV ÉS TÖRDELÉS: 
 GYEnES GÁBOr, vÁClAv kinGA
 képSzErkESztő: GYEnES GÁBOr 
 kOrrEktOr: SzAniSzló tiBOr 
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SzÁmunkAt BrAniSlAv kriStin AlkOtÁSAivAl illuSztrÁltuk.

A CímlApOn: OBJEkt ii., Akril, 70x50 cm, 2018
A HÁtlApOn: őSAnYAGBól tErEmtvE, SzErzői tECHnikA,   
            70x50 cm, 2018 
fÜlÖn: fElfEDEzEtlEn Űr ii., Akril, 180x120 cm, 2017

 főmunkAtÁrSAk: 
 CSAnDA GÁBOr, GrEnDEl lAJOS, n. tótH 
Anikó, pOlGÁr Anikó, tőzSér ÁrpÁD 
 SzErkESztőBizOttSÁG: 
 BAlÁzS imrE JózSEf, BÁrCzi zSófiA,  
DArvASi fErEnC, JuHÁSz tiBOr, 

 nAGY HAJnAl CSillA, plOniCkY tAmÁS, 
 SzAlAY zOltÁn
 SzErkESztőSéG: 
 mADÁCH EGYESÜlEt, p.O.BOX 7, 820 11 
BRATISLAVA 
 iSSn 1336-5088 
 wEB: www.irODAlmiSzEmlE.Sk
 fACEBOOk.COm/irODAlmiSzEmlE 
 SzErkESztOSEG.irODAlmiSzEmlE@GmAil.COm

BrAniSlAv kriStin 1978-ban született 
Trencsénben, tanulmányait a zólyomi Mű-
szaki Egyetem bútortervezési szakán, majd 
a pozsonyi Képzőművészeti Főiskola gra�ka 
tanszékén végezte. Trencsénben él és alkot. 
Főleg Szlovákiában, Csehországban és Len-
gyelországban állított ki, de művei eljutottak 
a franciaországi Annecyba is. Formavilága, 
vizuális eszköztára – legyen szó festményről 
vagy elektrográ�áról – elsősorban a fragmen-
tálódásból, a nagy egészek „felbontásából” 
indul ki. Ezt a fajta indukciós stratégiát egy 
gesztikus attitűddel vegyíti, így művei elemzői 
mivoltukat, ugyanakkor lendületességüket is 
megtartják.



TarTalom
az IrodalmI Szemle lXIII. (2020-aS) évfolyamához

a 2020-aS lapSzámok 
TemaTIkáI éS TemaTIkuS blokkjaI

ÁLNÉV II. (1. sz.)

DrÁma (5. sz.)

HIzsNyaI zoLtÁN (12. sz.)

KortÁrs szLoVÁK (10. sz.)

ma mÁr Nem mÉsz seHoVÁ (7–8. sz.)

mÁraI 120 (4. sz.)

mÁraI 120 (9. sz.)

marIa KomorNIcKa 
/ PIotr oDmIeNIec Włast (1876–1949) (7–8. sz.)

NÉmetH zoLtÁN 50 (6. sz.)

szabó LőrINc 120 (4. sz.)
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verS

Ágoston tamás: Füstölő; Lépcső; Palacsinta; olló; Lyukasztó; Pince 
(1. sz., 80–86.)
baka L. Patrik: Így mondta; Nem csak rólad és nem csak erről az oldalról 
(12. sz., 60–62.)
bartók Imre: majmom, Vergilius (7–8. sz., 3–5.)
bíró József: aLFreD HItcHcocK … – , HoGy; marIa caLLas … 
– , HoGy; tHomas stearNs eLIot … – , HoGy; maN ray … – , 
HoGy (9. sz., 86–87.)
bódis attila: a megkoronázott halál; ...olyan szép versek voltak... (11. sz., 
56–59.)
bordás máté: a terrorveszélyt elhárítani nem kell félnetek jó lesz; tűzkö-
zeli (12. sz., 86–88.)
csala Károly: ellenőrizetlen képhasználat (4. sz., 66.)
csehy zoltán: Fogli d’album 50. / [Kedvesem fáradt utazó]; [Ne háborogj 
királylány!]; [élénk kontratenor]; [a Nagy szakács]; [mintha csillag len-
ne]; [a banya]; [a mű]; [túl sós lesz] (6. sz., 29–37.)
csobánka zsuzsa emese: Időre mérve (2. sz., 3–4.)
Fekete anna: születésnap; meta-dínó; matrix reloaded; Én (1. sz., 5–9.)
Fellinger Károly: soha többé; Gyónás (7–8. sz., 99.)
Fodor balázs: NeXUs 3; NeXUs 4; NeXUs 5; NeXUs 6 (2. sz., 21–24.)
Hajtman Kornél: erdőtűz; ecce homo; gorillamama (12. sz., 57–59.)
Hizsnyai zoltán: a saját egész (12. sz., 3–17.)
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Juhász tibor: műszak után (6. sz., 67.)
Kántor zsolt: a nem-helyek; a nyelv, a dolgok és a tudat; a pillanat, mint átjáró; 
aufklérung: ma; Álom a túrógombócról; a filoteista (10. sz., 66–71.)
Karamazov, Ivan: Vallomás (1. sz., 63.)
Katona Ágota: Hermész, egyensúly; Helyváltozók; térkezelés (7–8., 6–11.)
Kormányos Ákos: behunyt szemmel; Érthetetlenül; Ha kellően lassan veszek le-
vegőt (11. sz., 85–88.)
Kovács balázs: öntöző (3. sz., 17–19.)
Kovács Újszászy Péter: egy vándorcirkusz érkezése (7–8. sz., 100.)
Kozmár Klára: az utolsó emlős (1. sz., 15.)
Kozmár Klára: Kedves zoli! (6. sz., 14–15.)
Kukorelly endre: Kinézet (6. sz., 62.)
Lesi zoltán: tisztelt bizottság…; eljöttem meglátogatni (6. sz., 63–66.)
Lill amália: tajna (6. sz., 26–28.)
Lovas sz. Judit: régi osztálytárs; For my everlasting Kate (11. sz., 72–75.)
macsovszky Péter: Verstorony ötven ötvenedik mondatból (6. sz., 57–60.)
mellár Dávid: Végtelen kapacitás (5. sz., 18.)
mezei Gábor: [nem_hely]; erdőt falazni; [hámori tó] (2. sz., 11–14.)
mizser attila: kunszt (6. sz., 25.)
molnár Illés: tenyerében lüktet; Léptek mélyüteme; Gégemetszés; Üzemzaj 
(12. sz., 79–83.)
Nagy Hajnal csilla: az utolsó ember a földön (6. sz., 46–50.)
Nagy magdolna: malmoe kérdése; Garázs (12. sz., 84–85.)
Nagypál István: Himnusz (4. sz., 3.)
Nánia csilla: fényinger (7–8. sz., 101–102.)
Nemes z. márió: „Für den Liebenden ist der tod eine brautnacht” (6. sz., 44–45.)
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orcsik roland: rovarcsípés (5. sz., 3–4.)
Parti Nagy Lajos: ötven kolomp (6. sz., 4–5.)
Pénzes tímea: szétosztódás (7–8. sz., 92–93.)
Petrence sándor: ’Pocsolysági anziksz (1. sz., 78.)
Polgár anikó: szarvasok esőben. etruszko-korinthoszi vázák I.; mada-
rak párduccal. etruszko-korinthoszi vázák II. (10. sz., 3–5.)
Poór István: szép remények remek kilátások; csillagkutya (11. sz., 3–6.)
raaf, sonja: rostok (1. sz., 79.)
radics rudolf: bonyolult kapcsolatban egy Hydrochoerus hydrocha-
erisszel (11. sz., 35.)
rosmer János: a régiségkereskedésben; a buziverő (1. sz., 10–11.)
sebők György: maradjon kettőnk között; Nazca; saját fény; aszály; 
Nyárközép; amesbury (2. sz., 25–32.)
télffy Ármin: apám, musil; totti elköszön; Hű képet alkotni; autista 
nagyapám fénykorában; Pornó (1. sz., 16–19.)
télffy Ármin: szavak ébresztése / I. Infiniti kávéház; II. Fordított délibáb; 
III. a dűnék irányába; IV. robinsonád (11. sz., 7–10.)
terék anna: miféle idő, miféle ész (6. sz., 61.)
tóth réka Ágnes: Valahol máshol nyár; Ultraibolya (11. sz., 80–84.)
tőzsér Árpád: az öregségről (12. sz., 43–44.)
tsúszó sándor: Önarckép 24.; Önarckép 4821. (1. sz., 3–4.)
Vasas tamás: Friss barátságokról /1/; a kakadukönyv; röptük előtt nem 
sokkal (11. sz., 76–79.)
Vécsei rita andrea: Labdarúgás; zene (3. sz., 3–6.)
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Veres erika: Vegán ima; barna; a város éjjel (7–8. sz., 94–98.)
Vida Gergely: cilinder nélkül; csvitelés (9. sz., 3–8.)
zemlényi attila: Lopakodó Hold (11. sz., 15–16.)

verSfordíTáS

Haugová, mila: Nyugalom; egy másik vers; meztelen; Két tükör (Hajt-
man Kornél és Noszek barbara fordításai) (10. sz., 6–10.)
Komornicka, maria: az ifjúság mennyországa (cambridge-i emlékek); 
mesék. zsoltárok (1899/1900) androniké; Vágyakozás (rövid részlet); 
az Úrhoz (részlet); Folyóiratokban megjelent művek / tele vagyok szo-
morúsággal; titok; Válaszúton; Intermezzo (részlet) (Petneki Noémi 
fordításai) (7–8. sz., 25–52.)
morys, twm: Közé; aggódás; anyám szemben velem; elhallgatott a fe-
keterigó; egy hideg reggel (Gyukics Gábor fordításai) (3. sz., 7–13.)
snegina, anna: the song of youth; a fecskék röpte; F-moll galambbúgás; 
teambuilding (Hajtman Kornél fordításai) (1. sz., 41–44.)
Włast, Piotr odmieniec: az idilli költészet könyve (1917–1927) / elő-
szó; megtaláltalak; splendid isolation; Nosztalgia; a remény himnuszai; 
(Gyerekek, gyerekek...) (Petneki Noémi fordításai) (7–8. sz., 53–61.)
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elbeSzéléS, novella, Tárca

bartók Imre: mami és a cammogó (7–8. sz., 85–91.)
bogyó Noémi: Gondolkodó és Fruska (6. sz., 16–24.)
Fitos adrián: Gyűjtemények (5. sz., 19–28.)
Forgács Péter: Veled marad, elkísér (4. sz., 4–7.)
Gubis Éva: Don beto koporsói (11. sz., 11–14.)
Komor marcell: Köd előtted (1. sz., 64–77.)
Kovács Lajos: Hosszúra nőtt árnyékaink (2. sz., 69–87.)
mátyás Győző: Diptichon (10. sz., 72–84.)
N. tóth anikó: ballag(j)unk. tanárnő kérem (6. sz., 93–95.)
N. tóth anikó: engedem. tanárnő kérem (4. sz., 88–92.)
N. tóth anikó: Kosárérintés. tanárnő kérem (3. sz., 67–71.)
N. tóth anikó: magasiskola. tanárnő kérem (12. sz., 89–92.)
N. tóth anikó: ragyogok. tanárnő kérem (10. sz., 85–88.)
N. tóth anikó: számítások. tanárnő kérem (2. sz., 66–68.)
N. tóth anikó: szélmalomharc. tanárnő kérem (11. sz., 89–92.)
N. tóth anikó: tanárnő kérem (1. sz., 87–89.)
N. tóth anikó: tanárnőanyatanárnő. tanárnő kérem (7–8. sz., 103–107.)
N. tóth anikó: távoktató. tanárnő kérem (5. sz., 27–29.)
N. tóth anikó: Viszonyulok. tanárnő kérem (9. sz., 88–91.)
Plonicky tamás: malac (3. sz., 14–16.)
Plonicky tamás: N.z./X. (6. sz., 38–43.)
spiegelmann Laura: a buta lány levele (1. sz., 12–14.)
szalay zoltán: Vissza északra (7–8. sz., 12–24.)
szekrényes miklós: Körforgó (2. sz., 15–20.)
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regény- éS naplóréSzleT

György Norbert: Kacsuka éppen eldurrantja (2. sz., 5–10.)
r. Nagy Krisztián: Kompozit. 2. fejezet (9. sz., 67–71.)
tőzsér Árpád: az élet máshol van – de hol? (Naplójegyzetek 2013-ból) (5. sz., 
5–17.)

prózafordíTáS

Dobrakovová, Ivana: apa (novella, György Norbert fordítása) (10. sz., 32–43.)
Komornicka, maria: az ifjúság mennyországa (cambridge-i emlékek); me-
sék. zsoltárok (1899/1900) androniké; Vágyakozás (rövid részlet); az Úr-
hoz (részlet); Folyóiratokban megjelent művek / tele vagyok szomorúsággal; 
titok; Válaszúton; Intermezzo (részlet) (Petneki Noémi fordításai) (7–8. sz., 
25–52.)
Lavrík, silvester: Vasárnapi sakkpartik (részlet, mészáros tünde fordítása) 
(3. sz., 42–51.)
Lavrík, silvester: Vasárnapi sakkpartik tisóval (regényrészlet, mészáros tün-
de fordítása) (10. sz., 11–21.)
madro, Dominika: szentély (részlet, Pénzes tímea fordítása) (10. sz., 22–23.)
modrovich, mária: Flesbek (részlet, Pénzes tímea fordítása) (10. sz., 44–65.)
sinisalo, Johanna: a fehér egér (szaniszló tibor fordítása) (6. sz., 68–81.)
Žuchová, svetlana: tolvajok és tanúk / I. tolvajok (bécs, 2005) (részlet, Vályi 
Horváth erika fordítása) (10. sz., 24–31.)
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dráma, drámaréSzleT

Forgács miklós: ma már nem mész sehová (prózaopera–prózaope-
rett–prózaoratórium) (1. rész) (5. sz., 61–77.)
Forgács miklós: ma már nem mész sehová, 2–3. rész (prózaopera-pró-
zaoperett-prózaoratórium) (7–8. sz., 108–138.)
Nagy Hajnal csilla: másnap (kamaradarab, 1–3. jelenet) (5. sz., 49–60)
terék anna: otpor (részlet a csönd című darabból) (5. sz., 45–48.)

beSzélgeTéS, InTerjú, jegyzeT, 
alkalmI íráS

minden(ki) ugyanott (H. Nagy Péter, macsovszky Péter, Nagy Hajnal 
csilla, Németh zoltán és Vida Gergely beszélget Hizsnyai zoltán Min-
den ugyanott [2019] című verseskötetéről) (12. sz., 18–42.)
[mizser attila] Néhány betű szerepet próbál… (6. sz., 3.)
Németh zoltán: egyfajta szlovákiai magyar mítosz (beszélgetés For-
gács miklóssal a Ma már nem mész sehová című színdarabjáról) (5. sz., 
78–83.)
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Tanulmány, eSSzé

baka L. Patrik: az alternatív történelem műfaja a fizika és a történettudomány 
tükrében (11. sz., 36–55.)
bíró-balogh tamás: teóriák helyett tények. Néhány apró megjegyzés sátor Ve-
ronika dolgozatához (3. sz., 90–95.)
bolemant Lilla: Két nemzet között. L. Kiss Ibolya (3. sz., 53–66.)
czucz enikő: egy vadkörtefa, egy élet. az önéletírás lehetőségeiről Nádas Pé-
ter Saját halál című művében (9. sz., 56–66.)
csanda Gábor: Lila akác (6. sz., 6–11.)
csehy zoltán: az elmásítás mechanizmusai. a Zendülők queer olvasata (9. sz., 
34–55.)
Darabos enikő: Narratológia és korporealitás Nádas Péter Párhuzamos törté-
netek című regényében I. (2. sz., 33–57.)
Darabos enikő: Narratológia és korporealitás Nádas Péter Párhuzamos törté-
netek című regényében II. animalitás vs. hatalom (3. sz., 20–41.)
Darabos enikő: Narratológia és korporealitás Nádas Péter Párhuzamos tör-
ténetek című regényében III. (animalitás vs. hatalom – a regény korporeális 
szemlélete) (4. sz., 67–87.)
Fekete Norbert: „Névbitorlás” szerzői név, eredetiség és írói tulajdon kérdései 
az 1837-es Holló-vitában (1. sz., 20–40.)
Fekete richárd: „maradjak névtelen lovag”. a rejtőzködés alakzatai Áprily La-
jos első kötetében (1. sz., 45–62.)
Fried István: Újságot újságba írni. az újságíró márai sándor portréjához 
(9. sz., 9–33.)
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Gazdag József: „Van egy úr, lakhelye Varsó” (6. sz., 11–13.)
Kabdebó Lóránt: találkozás. a sorssá vált Juhász Gyula szabó Lőrinc 
költészetében (4. sz., 31–48.)
Kemény aranka: szabó Lőrinc a rádió műhelyében (4. sz., 49–65.)
Koszorús Flóra: Kertész Imre és a nők (9. sz., 72–85.)
Kosztrabszky réka: Irreális színterek. a térviszonyok és az emlékezés 
kapcsolata szabó magda Katalin utca című regényében (2. sz., 58–65.)
Kosztrabszky réka: monológ, élettörténet és temporalitás szabó 
magda Az őz című regényében (12. sz., 63–78.)
Nagy csilla: „a fájdalom galaxisa”. a haláljáték mint stratégia Németh 
zoltán verseskötetében (6. sz., 82–92.)
Petneki Noémi: a fordító utószava (7–8. sz., 77–84.)
Polgár anikó: „megfoghatatlan, mint a tenger”. a víz motívuma má-
rai sándor Béke Ithakában című regényében (4. sz., 17–30.)
Polgár anikó: „Vizet hozunk, pohár nélkül”. N. z. Kunstkamerájának 
olvasása közben (6. sz., 51–56.)
radics rudolf: Verhovina és Nyárliget a műfaji határsáv tükrében 
(5. sz., 30–44.)
sátor Veronika: Karinthy Frigyes helye a rendszerváltást megelőző 
szovjetizált kánonban (3. sz., 72–89.)
stelingowska, barbara: testtapasztalat maria Komornicka költészeté-
ben (Petneki Noémi fordítása) (7–8. sz., 62–76.)
strickland-Pajtók Ágnes: magyar bevándorlók ábrázolása a kortárs 
brit irodalomban (11. sz., 60–71.)

10



szávai Dorottya: Kertész tekintete. az elégikus Kertészről (12. sz., 45–56.)
szávai János: Örleytől Kertészig: a márai-kép változásai (4. sz., 8–16.)
Wirágh andrás: a sokadik bőr lehúzása. megjegyzések cholnoky László 
„regénypoétikájához” (11. sz., 17–34.)

könyv- éS SzínházkrITIka 
(az ismertetés szerzőjének neve szerint)

bereti Gábor: Homály nélkül. Pál sándor attila Balladáskönyv című kö-
tetéről (2. sz., 91–95.)
csehy zoltán: „Nem Nyitrán történt, amit hallotok”. Forgács miklós: Ma 
már nem mész sehová (7–8. sz., 139–143.)
Gózon Ákos: egy rejtegetett érem felfedezése. a Kovács Lajos Emlék-
könyvről (2. sz., 88–90.)
Hizsnyan Géza: Ma már nem mész sehová (7–8. sz., 146–151.)
Juhász tibor: Ki írta ezt a könyvet? bárczi zsófia Vidéki lyányok énekes-
könyve című kötetéről (12. sz., 93–95.)
Kosztrabszky réka: Véget nem érő történetek. berta Ádám A kígyó feje 
című regényéről (9. sz., 92–95.)
Kovács Natália: Identitásproblémák szövegben, színpadon és nézőtéren. 
esterházy Péter Mercedes Benz című drámájáról és annak pozsonyi be-
mutatójáról (5. sz., 84–91.)
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Lapis József: a tökéletes trükk. Polgár anikó Paleocsontevés című könyvéről 
(10. sz., 89–95.)
Ličko Péter: appendix Faragó béla – Forgács miklós – czajlik József Ma már 
nem mész sehová című darabjának zenéjéhez (7–8. sz., 144–145.)
mizser attila: magház. zemlényi attila Csonthéj című kötetéről (11. sz., 93–
95.)
Nagy csilla: „rend, mint egy kihalt nyelvben”. tőzsér Árpád Lélekvándor 
című kötetéről (5. sz., 92–95.)
Nagy csilla: Öntörvénykönyv. Kabdebó Lóránt Öntörvényűen című kötetéről 
(4. sz., 93–95.)
Pápay szandra: Létvariációk egy életműre. Legyél helyettem én! Tsúszó Sán-
dor-breviárium II. (1. sz., 90–95.)

könyv- éS SzínházkrITIka 
(az ismertetett mű szerzőjének neve szerint)

bárczi zsófia: Vidéki lyányok énekeskönyve (Juhász tibor) (12. sz., 93–95.)
berta Ádám: A kígyó feje (Kosztrabszky réka) (9. sz., 92–95.)
esterházy Péter: Mercedes Benz (Kovács Natália) (5. sz., 84–91.)
Forgács miklós: Ma már nem mész sehová (csehy zoltán) (7–8. sz., 139–143.)
Forgács miklós: Ma már nem mész sehová (Hizsnyan Géza) (7–8. sz., 146–
151.)
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Forgács miklós: Ma már nem mész sehová (Ličko Péter) (7–
8. sz., 144–145.)
Kabdebó Lóránt: Öntörvényűen (Nagy csilla) (4. sz., 93–95.)
Kovács Lajos Emlékkönyv (Gózon Ákos) (2. sz., 88–90.)
Pál sándor attila Balladáskönyv (bereti Gábor) (2. sz., 91–
95.)
Polgár anikó: Paleocsontevés (Lapis József) (10. sz., 89–95.)
tőzsér Árpád: Lélekvándor (Nagy csilla) (5. sz., 92–95.)
[tsúszó sándor]: Legyél helyettem én! Tsúszó Sándor-breviá-
rium II. (Pápay szandra) (1. sz., 90–95.)
zemlényi attila: Csonthéj (mizser attila) (11. sz., 93–95.)
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IlluSzTrácIók

erőss István (11. sz.)
IN sItU IV. (9. sz.,)
kabai lóránt: 2 Németh zoltán beszélget (6. sz.)
Kaliczka Patrícia (6. sz.)
Kolenčík, Vojtech (5. sz.)
Kovács csonga anikó (10. sz.)
Kožušková, Lívia (3. sz.)
Král, martin (2. sz.,)
Kraščenič, alexej (4. sz.)
Kristín, branislav (12. sz.)
muchová, cleopatra (2. sz.)
szabadvári attila Imre (1. sz.)
Žemla, tomáš (7–8. sz.)

az IrodalmI Szemle
szerkesztősége

Főszerkesztő: mizser attila
szerkesztők: Nagy csilla, Németh zoltán
Lapterv, tördelés: 
Gyenes Gábor, Václav Kinga
Képszerkesztő: Gyenes Gábor
Korrektúra: szaniszló tibor

Kiadja a madách egyesület (Pozsony).

a reperTórIum

Összeállította: 
mizser attila, Nagy csilla
tördelés, 
nyomdai előkészítés: 
Gyenes Gábor, Václav Kinga
Korrektúra: szaniszló tibor
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a 2020-aS 
évfolyam 
címlapjaI
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magyarországon 7200,- Ft

alulírott megrendelem az IroDaLmI szemLÉt a 2021. évre

megrenDeLőLaP

a KItÖLtÖtt És aLÁÍrt meGreNDeLőLaPot  
az aLÁbbI cÍmre KÉrJÜK VIsszaKÜLDeNI:

madách egyesület,  
P.o.boX 7
820 11 bratislava.
e-mail:
madach.asist@gmail.com

a megrendelő neve

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

16


