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SZAMUNKAT FARKAS ROLAND ALKOTASAIVAL ILLUSZTRALTUK

FARKAS ROLAND 1975-ben sziiletett Komaromban.
Tanulmadnyait Nyitran végezte, majd a Magyar Képzém-
vészeti Egyetem Intermédia Tanszékén szerzett doktori
fokozatot. 2009 6ta Budapesten él és alkot. Rendszeresen
allit ki és vesz részt rezidencia programokon - tobbek kozt
Finnorszagban, Olaszorszagban, Hollandiaban, Dél-Kore-
aban és Argentinaban. 2021-ben jelent meg angol-magyar
nyelvli monografiaja Crisis Diaries / Krizisnaplok cimmel.
»Farkas Roland munkaiban a kor 6nmagaval kapcsolatos
illuzioit, a kés6kapitalista tarsadalom anomalidit és vak-
foltjait probdlja meg tetten érni - mikozben rendkiviil
komplex Osszefliggéseket birizgal, mindezt rendszerint
nem kis humorral és leleménnyel, gyakran egészen jaté-
kos modon szervezi forméava. Munkai-projektjei kritikai
lakmuszpapirok: mindegyikiik egy-egy tarsadalmi (kor)
tiinetet rajzol ki, sokszor a miivész tarsadalmi meghataro-
zottsagait, kitettségét, a miivészeti mezd ,etnografidjanak”
kereteit, korlatait, vitrinjeit is precizen, olykor kiméletle-
niil és nem kis irénidval szemléletessé téve.”

Csanda Maté

A CiIMLAPON, HATLAPON:
BANK OF THE FUTURE LIMITED, 2019, PLAKAT,
SCHEMNITZ GALERIA, SELMECBANYA




NEW WORLD EXCHANGE, 2018, PERFORMANSZ, TRANSZPARENS UV-AKTIV TINTA,
BELYEGZOK, BANKJEGYEK, SEOUL ART SPACE GEUMCHEON, SZOUL, DEL-KOREA
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AFRA JANOS

VALAKI TOPOG AZ AJTOBAN

Injekciozott rozsak magas keritéseken,
orokké megkotozott, otthontalan kutyak
fojtott vakkanasai a tiz6 napon, viztelen.
Koztiik éltél, anyam, életleniil, sulyosan,

az Oreg, alszuette butorok zajaban,

ajtd és szemétbastyak mogott. Eltél

rettegve, hogy az arnyékok hazatérnek

estére. Tele volt veled a haz, pedig csak iiltél

a fotelben napra nap, hisz sziirkére aszalddott
minden terv és mozdulat ebben az ssze-
hazédasban, de nem a his, hanem a gondolat
terhe alatt. Aztan olykor illat tort be a térbe,
elécsalva a reményt, és te megindultal
billegve, szadon mosollyal, szép széval.

Igy éltél, anyam, koszlott utcai kisemberek

és tévébol kitekintgetd oriasok kozott,

akik sosem lathattak sapatag arcod er6tlen
valaszait. Eltél biztos bizonytalansigban,
boldog ismeretlenek és békétlen torekvok,
onfelaldozon alulmozgasos novények

és konyorteleniil zabalo él6skodok, derts

és keserti fejti rovarok kozott. De csak te voltal
képes érintetlen maradni a bajtol, vissza-
huzdédva egyenesen a kozepébe, hol nem
érhetett el se jo, se rossz, senki, akit kéz vezet.
A legjobb a legrosszabra késziilni, befér-
kézni a végbe, bele a mar¢ zajlas fészkébe.



AHMET HAMDI TANPINAR
REGGEL

Nyisd ki ablakod, jojjon a hideg szél!

A horizont pirkad6 szinét nézd

Almod &lmos szemedben lebegjen szét.

Hogy jatsszon hajaddal a sz¢él, hagyd,

Most épp masfajta eziistos meztelenség vagy
Ne titkold el el6le testedet...

Mindent, ami van, nyakat, hajat, mellet

Az éteri ajkak hadd szeressék.

Ejnél is szebb vagy, nem kétség

Olyan vagy, mint szunyokalé arcodban az dlom.

Az arnyékban nevetnek fdjon

A vizek, hangosan, misztikusan csobognak, hallgasd,
Mintha egy sir6 sziv tenne panaszt

Egy sziv, amely a vigaszt nem ismeri,

Elhullatott kdnnyeit nem torolte le senki.

Egy csendes barsony palast

Folott magasodik e hanghatas

A nap kezdetén, s mindent bevon lepelként.

Ott van orgonak eziistjén, rozsdk vorosén
Roskad a horizont a reggel sulya alatt,
Széles savbol bomlik ki a pirkadat

Es az emelkedd nap vékony fiist

Almos szemedet hunyoritva igéz

Udvozli benned a szépséget, nézd!



NAPJAINK

Hiabaval6 a buskomorsag, a sok emléket ne kotord el6!
Hitlen madarfiokahoz hasonlitanak napjaink.

Egy alkonyatot idéz6

Toért fészkét csendesen hagyja itt...

Lelkének szomjusaga messzi tavlatokba vetiil

Sem anyja, sem fészke utan érzett vagyat nem mondja ki,
Torékeny szarnyan erd6, hegy, patak repiil

S csontvazat egy napon szakadékban talalja meg valaki...

MINDIG UGYANAZ A ROZSA

Mindig ugyanaz a rézsa, ugyanazon kristaly kelyhe
Egy alomszép nyarat kévetve,

Ezek a szinek nincsenek a szivarvanyban benne,
Ezek a hangok mellékzongék a kellemre...

Mindig ugyanugy nevess, utana arcod fényes

Ures éjiinkben pihend csillag

Mindig ugyanaz a rozsa, ugyanazon gazdag nevetésed
tiiskéje csillan s fedi be az altala okozott sebet.




BURSABAN AZ 1IDO

Egy régi mecset udvara Bursaban,

Csobogo viz a kis sadirvanban;

Egy Orhan idejébdl val6 fal...

Vele egyidds platannal

Szitalja szét négy iranyba a nyugodt napot.
Tiint alombdl hordoz tovabb szomorusagot
Ez nevet ram bel6le a mélybdl.

Szaz meg szaz forras hiivosébol

A siksag zoldje az ég kékje

S az épitmények legszentebbike.

Gy6zelmi hir itt minden név:

Nap, 6ra, évszak egyetlen pillanatként
Varézsat éli a multnak

E kovekben nevetd alomnak.

A galambtekintet(i csondben is szinte
Visszhangzik a végtelen folytonossag képzete.
Giimiislii a napkeltében gy6zelmi titkor,
Muradiye tiirelembdl lett keserti gyiimélcs,
Eleted jelképe fehér Niliifer,

Sirhely, mecset, régi kert,

Erkezdre s tdvozéra egyarant

Ezer meg ezer hési torténet

Vezeti at szivverésemmé lett
csatazaj-ritmusat.



E képzetben alussza Bursa éjjelente almat,
A hajnal vele ébred, nevet

Eziist fényben ciprus, rozsaliget

Hiivos alomképet nyujté forrdsok.

Egy csoda kezdeténél vagyok

Bursaban az id6 kristalycsillar
Vizhangokbol, szarnycsapasokbol all.

Z0ld tiirbéjét meglatogattuk tegnap este,

Az id6 el6l csempékbe

Menekiilt Kordn-hangokat hallottunk, egészen zeneszert.
A honfoglalaskori derti

Mosolyod 4ltal vilagittatott be.

Szeretném e régi helyen veled kettesbe’
Aludni 4t utolso dlmunk,

Ebben a képzelgésben... S lathatarunk
Koros-koriil ez a fény, ez a szin bevonja,
A leveg6t betolti a masvilagi harmonia.
E misztérikus orokkévaldsagban talan
Egy istenség alma lesz csupan a halal,
Alma nagy el6doknek éppen,

A vizhangok fehér ligetében.

Veres Erika forditdsai







VERES ERIKA

TANPINAR VERSEINEK ERTELMEZESEHEZ

Ahmet Hamdi Tanpinar (1901-1962) verseivel tobbszor talalkozhattak mar az Irodalmi Szemle
olvaséi. Most kozolt verseivel kapcsolatban néhdny jegyzettel is szeretném ellétni a forditasokat.
Nem volt ugyanis kihivasoktdl mentes ez a néhany szoveg.

A Reggel (Sabah) cim( vers is tartalmazza ugyan a tanpinari misztikussagot, az egymadsba jat-
sz6 értelmezési rétegek jatékossagat, de itt még konnyen megragadhaté modon elkiilonil a sorok
elsédleges és masodlagos értelmezése.

A Napjaink (Giinlerimiz) a konnyedségével ragadja magaval az olvasot, aki kiilsé szemlél6-
ként valhat részévé az ivelten felépitett perspektivaju versnek. A kolt6 egy madarfidka roptéhez
hasonlitja az idét: fészkérdl felroppenve nekiiramodik, aztan - akarcsak minden egyes nap, le-
gyen az célokkal beteljesitett avagy céltalanul elmult id6 - egyszer csak vége szakad a repiilésnek.
A fidka leesik a horizontrol, 6sszetort csontvazat, hasznalhatatlan roncsokat hagyva maga utan.
Olvasoként a tulajdonképpeni zuhanast nem élhetjiik 4t - egy pillanat alatt keriil 4t a folyamatos
mozgas, a jelen, egy teljesen mas jellegt, nyugalmi allapotba, amely egyszerre jelenthet multat és
jovot, muld pillanatot és tartds orokkévaldsagot. Ezt a dinamikai ivet kovetve kapjuk meg mind
a verscselekmény, mind pedig a tanpinari idéfogalom tartalmat.

A kétértelmii cimet visel6é Mindig ugyanaz a rézsa (Hep aym giil) klteménynél Tanpinar nem-
csak a cimben, hanem az egész versen végigvezetve hasznalja a szinonimak jatékossagat. ,,Hep”
azt jelenti ,mindig’, ,,ayn1” a szévegkornyezet szerint lehet ,ugyanugy” vagy ,ugyanaz’, a ,giil”
pedig - szintén a szovegkornyezettdl fiiggden — fordithatd ,rozsa’-ként vagy ,,nevess’-ként is.
A vers elsd versszakaban a ,,glil” szot ,,rézsa’-ként megtartva igazodik a forditds a koriilotte ta-
lalhato ,kristaly”, illetve ,kehely” targyi denotatumu kifejezésekhez. Itt természetesen érdemes
figyelembe venni a rozsanak mint motivumnak, illetve szimbolumnak a keleti koltészetekben
betoltott szerepét. A masodik versszakban viszont nemcsak a targyak s azok elvont jelentéstar-
talmai lelheték fel, hanem egy dialégusviszony kialakulasa is tetten érhet6. Eppen emiatt kapott
itt helyet a ,,giil” sz6 mint felszolité modu igealak, amely ,,nevess”-ként forditva a vers szerkeze-
tének szervezéelemeként mind a parbeszédbe, mind pedig a masodlagos jelentéstartalmak logi-
kéjéba beépithetd. Igy kapunk egy legalabb kétféle olvasatot kindlé szdveget, amely a torok verzid
mindkét versszakaban egyforman, azaz a kétértelmi ,hep ayni giil” szdszerkezet ismétlésével
jelenik meg, és amely a magyar valtozatban a két versszakban kiilonboz6képpen kidomboritva
(1. ,mindig ugyanaz a rézsa’; 2. ,mindig ugyanigy nevess”) kap helyet.

A Bursdban az id6 (Bursa’da Zaman) cimii vers Osszetettebb az el6z6eknél, s tobb konk-
rétumot (ld. személy- és helynevek) tartalmaz, mint az itt kozolt rovidebb versek. Elsdsorban
a kovetkez6 tulajdonnevek magyarazatat érzem sziikségesnek hozzacsatolni a versforditasokhoz:

=

K.0. (60 G/60 MS), 2017, FDM NYOMAT M
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Az els6 tulajdonnév egyben a verscim els6 szava is: Bursa egy nyugat-torokorszagi varos,
amelyet természeti adottsagai miatt ,yesil Bursa’, azaz zold Bursaként is szokds emlegetni.
A Konya kézpontu Szeldzsuk Birodalom letinése utan Bursa lett a tiirk népek oszman aganak
févarosa. Fénykorat a XIV. szazad elsé felében él6 varos szamtalan fontos emléket 6riz még ma
is. Tanpinar ezek koziil az emlékek koziil nevez meg néhanyat, igymint bizonyos uralkodékhoz
kapcsolddo neveket, varosrészeket, oszméankori épitészeti alkotasokat (Id. mecsetudvar, sadir-
van, mecsetfal, zold tiirbe), bels6épitészeti dekoracids termékeket (1d. festett csempék), s ter-
mészetesen a valldssal és a torténelemmel kapcsolatos egyéb kifejezéseket (Id. Koran, csatazaj,
honfoglalas, nagy el6dok).

Az Orhan személynév a Bursat 1326-ban elfoglalé oszman csapatok vezérének nevére, a bi-
rodalom masodik uralkodéjara, Orhan Beyre vagy mas néven Orhan Gazira utal.

A Giimiigslii helységnév Orhan Bey édesapjanak, Osman Beynek sirhelyét jeloli, amelyet egy
eziisttel diszitett épitmény fed. Osman Bey vagy mas nevén Osman Gazi tulajdonképpen az
elsé, szuverén oszman uralkodé volt. O kezdte meg csapataival Bursa ostromat, befejeztét azon-
ban nem érhette meg 1324-ben (egyes forrasok szerint 1326-ban) bekovetkezett halala miatt.
A dics6 bevonulas igy fidra, a font emlitett Orhan Beyre maradt'. Tanpinar Osman Bey eziisttel
boritott végs6 nyughelyének emlitése altal, kozvetetten, az Oszman Birodalom keletkezését is
belefoglalja versébe. Ezt a tényt tamasztjak ala a sz6vegkornyezetben fellelhetd ,,ayna” (tiikor),
Hfecir” (napkelte) kifejezések, s maga a ,,glimiiy” (eziist) sz6 is — ezek egyiittesen jelenitik meg
a fényesség képzetét, a fény sziiletését, tehat a birodalom létrejottének kezdetét™

A Muradiye komplexum egy kiilon épiiletegyiittes a varos nyugati felében, amelyben talal-
haté mecset, egykori papnevelde (pihenészobaval ellatva a vandordervisek részére), sirboltok
(tiirbék), szegénykonyha vagy kozkonyha (amelyben régen a szegényeknek siitottek kenyeret),
iskola és fiirdd®. A versben ,,sabrin ac1 meyvasi®, vagyis a tiirelem kesert gyiimolcseként jelenik
meg ez a hely, s II. Murad szultdn uralkodasanak idejére (XV. szazad) utal, arra az idészakra,
amikor a birodalom alapitasanak fénykora utan nehézségekkel kellett megkiizdenie az oszman
népnek s vezetdinek®. (IL. Murad szultan idejében egyébként mar nem Bursa, hanem Drindpoly
(mai nevén Edirne) volt az Oszman Birodalom févarosa, amelyet 1361-ben foglalt el I. Murad
szultan, s emelt févarosi rangra).

A sorban kovetkezé tulajdonnév ismét egy személyt jelol. Niliifer Hatun (asszony) Orhan
Beynek volt a felesége, és neve tavirozsat jelent. A vizzel koriilvett Bursa varos szimboluma is
lehetne ezaltal a ,,niliifer”.., vagyis tavirdzsa..., vagyis Niliifer Hatun..., vagyis az oszman ural-
kodok egyik legrégibb felmendje. S természetesen a viz mint folytonossagot, ujjasziiletést és

1 BEkEsI B. Istvan, Torokorszag, Bp., Panordma, 1983, 272.

2 DALAR, Tuba, Ahmet Hamdi Tapinar in Bursa’da Zaman Siirinde Zaman ve Mekdan Algisi, Akademik
Incelemeler Dergisi, 2018, 13/2, 189.

3 BEKEsL i. m., 284-286.

4 DALAR, i. m., 190.



ndiséget megjelenité elem egyuttal a térténelemre, a nemzetségek, ill. a birodalom
Ujjaszilletésére, valamint tovabbvitelére is tartalmaz utalést®.

A Yesil Cami (z6ld mecset) és a Yesil Medrese (z6ld iskola) kozvetlen kozelében
talalhatd Yesil Tiirbe (z0ld sirbolt) pedig a varos keleti részének legfdbb nevezetessége.
A Yesil Tiirbe Bursa legnagyobb mauzoéleuma, amelyet I. Mehmed Celebi szultan épit-
tetett, és 1421-ben késziilt el. A belsd falakon eredeti, hatszogletd, z6ld szint csempék
sorakoznak, miga szultdn szarkofagjat nyolcszogletd, tiirkiz szinti csempékkel kirakott
allvany tartja. A szarkofag maga ultramarin, tiirkiz és z6ld alapszinti csempékkel bori-
tott, amelyeken sarga-fehér rajzolatok, illetve kalligrafiak diszlenek®. (A csempegyartas
és -diszités, valamint az oszman-torok kalligrafia hagyomanyait is érdemes felkutatni
a szakirodalomban - egészen izgalmas mivészettorténeti osszefiiggésekre lelhetiink.)

Ez a kitekintés segitséget nyujthat a Bursdban az idd cimi vers tulajdonneveinek
megfejtéséhez. Szamos részlet és értelmezési lehetdség lenne még betoldhato a fonti
sorok kozé - ez a feladat azonban egy hosszabb tanulmanyt igényel, amely nemcsak
néhdny versre, hanem Tanpinar prozai miiveire is kitér.

Ahogy ebbdl a révid dsszefoglalobol kiolvashatd, Ahmet Hamdi Tanpinar mun-
kassaga — amely bar a modernitas korszakaban valdsult meg - nem csupan sajat
korara tesz utaldsokat, hanem visszanyul a torténelem korabbi rétegeihez is, onnan
el6szedve eseményeket, neveket, architektonikus épitményeket, kiilonféle irodalom-
torténeti motivumokat, mar-mar klisészer(i poétikai eszkozoket, s ezeket tobbszo-
rosen egymasra vetitve probalja meghatarozni a szubjektiv és kollektiv emlékezet,
valamint a hely-id6 paradigma metszetét.
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MATYAS GY0ZO

SZOKEVENYEK

Az irod4jaban szélalt meg a telefon. Mashol nem is tudott volna, mert otthoni telefon-
rol még egy zsaru sem almodhatott. Legalabbis az ¢ pozicijaban.

Reszelds, idés hang szOlt a kagyloba, érdekes, hogy hangrol is képes megallapitani
valaki korat, gondolta Zsarnéth, taldn ez valami kiilonleges képesség, felléphetne vele.
A hang tulajdonosa bemutatkozott, azt allitotta, az apjaval tlt egyiitt V-ben, mesél-
ne errdl az ,,udiilésrol” Zsarnothnak, ha akarja. Kiilonos izgalom keritette hatalmaba
a nyomozot. Most eszmélt ra, hogy egy ideje nem foglalkoztatta az apja halala, mas
tigyek tolakodtak el6térbe. El is szégyellte magat, hogy kezdett eltompulni benne a ki-
vancsisag. Pedig amidta felndttnek tudja magat, egyre erGsebb késztetést érzett arra,
hogy minél tébbet tudjon meg a halal koriilményeirdl, ha lehet.

Sokaig tulajdonképpen megelégedett a hivatalos magyarazattal. Hihetének is tlnt.
Megostromolnak egy bortont, zavargas, felfordulds, tulajdonképpen nem lehetetlen,
hogy a nagy izgalomban hirtelen megéllt az apja szive. Csak hat soha semmi baja nem
volt a szivének. Zsarnoth ma is fel tudja idézni a gyerekkori emlékképet, amint az apja
felveszi a kitérdesedett meggypiros melegit6t, a szélein mar foszladozd cimerrel a mell-
kason, végez néhany karlenditést, térdhajlitast, aztan futni indul. Nem panaszkodott
a szivére par kilométer utan sem. Fiatalabb koraban focizott - Zsarndth azt mondogat-
ta mindig: az apdm fert6zott meg a focival - igaz, csak a BLASZ I-ben, de az is sport.
Igy aztdn Zsarnéth mér rendértiszthelyettes-képzd iskolds kordban igyekezett betekin-
teni az aktaba. Sikertelenil. Pont azért fogott gyanut, mert ennyire elsiillyesztették az
kapott, amikor nekidith6dott ellenforradalmarok lincselésre készen megostromoltak
az éptiletet? Mi lehet még abban az aktaban? De nem volt semmi kiilonés. Mert amikor
rendes, komolyan vehet6 renddr lett, még ha tojashéj fokozatu is (ezt a ,,rendfokoza-
tot” 6 talalta ki a fiatal rend6rokre alkalmazva, és biiszke volt ra), akkor megnézhet-
te a nyomozas eredményét osszefoglald jelentést, és semmi tobbet nem talélt benne,
minthogy az apja szivrohamban hunyt el. Lelke legmélyén mindig ugy sejtette, hogy
valami nem stimmel ezzel a kézenfekvé magyarazattal, de mar nem voltak eszkozei
ahhoz, hogy alaposabb nyomozasba kezdjen. Nem is nézték volna jo szemmel.

A telefon most Gjra felnyitotta a benne alvo ,,aktat”.
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Az egyik varosszéli keriiletben talalt az épiiletre, furcsallotta is, hogy itt az egyszerti ker-
tes hazak kozott all egy régi villa. A haboru el6tt biiszkén elegans épiilet lehetett, mostan-
ra mér alaposan kikezdte az id6. Minden koncepciét nélkiilozott, ahogy tarsbérletekre
szabdaltak a hazat, az 6reg a foldszinten lakott. A csongetésre elhanyagolt kiilsejd, pisz-
kos 6sz haju, rancos dregember nyitott ajtot, lehangold latvanyt nyujtott, mégis koriilvet-
te a megroppant méltosag aurdja. Latszott rajta, nem azért keriilt ilyen sz6rnyti allapotba,
mert igénytelen lett volna, hanem azért, mert nem érdekelte mér ez az egész, amit élet-
nek hivnak. Beinvitalta Zsarndthot a leginkabb koszfészeknek nevezhet lakasaba, ahol
kisebb halmokban egymasra rétegzédtek a hasznavehetetlen és a kidobasra hiaba varé
holmik. Amikor Zsarndth alig leplezett undorral kérbepillantott, az 6regember annyit
mondott: ,Ez legaldbb lathat6 szemét. Ami a lelkekben ptiposodik fel, azt igysem latja”
Zsarn6th 6vatosan iilt le az egyik karpitjaszakadt székre.

Az oreg iitott-kopott bogrét tett maga elé, valami gyanus szind ital 16tyogott benne.
Nem pia, mondta, azzal csak ritkan élt, ez tea, 6 tantorithatatlan angloman. Biiszke 6n-
tudatossaggal jelentette ki, hogy 6 tényleg politikai volt, méghozza az engesztelhetetlen
reakcids fajtabol. J6, mondjuk, nem kiralyparti, bar ha Anglia lenne a példa, akkor tu-
lajdonképpen az. Az aljassagot, a sunyi rosszindulatot, az alparisagot gytiloli ezekben
a brigantikban, ahogy a , komcsikat” hivta megvetden.

- Nem zavar, hogy maga is az, az apja sokat beszélt magardl, szerintem nem valik
hasonszériivé ezekhez. Majd rajon, amire kell.

Az Oreg allanddan terveket kovacsolt a rendszer megdontésére, ezt biiszkén vallalta
mindig is, a szjat soha nem fogta be, befogtdk neki masok. Egy id6 utan tobbet volt
bortonben, mint szabadon.

— Szabadon, ugyan miféle szabadsag van egy ilyen gané rendszerben? Tisztessége-
sebb dolog a sitten lenni, mint a kinti mérgezett levegét szivni.

Zsarnoth egy ideig szétlanul hallgatta a habdkos figurat, magéban rogton ekként
konyvelte el, de aztan felpaprikazta az 6reg gunnyal 6tvozott rendithetetlen ellenszenve.

- El fogjuk viselni, ha nem mindenki ért egyet veliink.

- Ja, aki nincs elleniink, az veliink van. Ahogy a bandavezéretek mondja. Tudod mit,
fiam, aki nincs ellenetek, az hiilye - az 6reg magatol értet6dden valtott tegezésre. Megle-
p6 modon Zsarnoth ezt természetesnek tartotta.



- Hat Kkicsit sarkos a véleménye, de mondom, nem zavar kiillondsebben, ugyanis
a maguk ideje mar elmdlt.

— A tiétek meg atmeneti. Nem adok ennek a vircsaftnak tobbet, mint 6tven évet.
Es tudod, miért?

Zsarn6th guinyosan nézett az oregre, amolyan mondjad-baratom-a-hiilyeséget arc-
kifejezéssel.

- Azért, mert azt is rosszul csinaljatok, amiben igazatok van. Egyenldséget prédi-
kaltok, ami nagyon rendben van, és kialakitottatok egy kartékony, parazita, haszonle-
s6, semmireval6 uralkodé osztalyt, amelyik rosszabb, mint a hercegeké, grofoké, nap-
lopoké és burzsodké. A proletar meg nyomorog. Gyilaszt ismered? Hat csak olvasd!

Az Oreg kavart egyet a kanalaval a bogréjében, mintha ezzel akarna nyomatékot
adni a mondanddjanak.

- Az még nem jutott eszébe, tata, csak ugy kérdezem, hogy maga mar nem érti az
Uj id6k szavat? — kérdezte Zsarndth, pedig nem akart ideoldgiai vitdaba bocsatkozni.

- Marmint a brosuraitokat? Azokon nincs mit érteni. Azt a higitott, torzitott al-
marxista siiketelést nem érdemes érteni. En olvastam a Gazdasagfilozofiai kéziratokat,
meg a Tokét is. Elmélyiilt munkak. Es mit csinaltak ebbél a tanitésbol a tieid? Valami
nivdtlan zanzat. Bédekker a kommunizmushoz. De még annak is 6cska.

Zsarnoth furan érezte magat. Nem volt kedvére, amit az 6reg mondott, de nem
tagadhatta, hogy szdrakoztatta, ahogy mondja.

Tuloz, tata, maga is brostirabol beszél, csak masikbal.

Nem, én a szememet haszndlom, ugyanis latok vele - mondta az 6reg.

Ne gondolja, hogy én vak vagyok. Hogy ne latnam: egyes megyei parttitkarok ugy
viselkednek, mint a feudalis oligarchak. Vagy hogy ne latnam, hogy sok helyen kéz
kezet mos alapon mennek a dolgok. De ezek gyerekbetegségek — amikor ezt kimondta,
Zsarnoth is érezte, ebben a kérdésben sokkal kozelebb all az 6reg véleményéhez, mint
a maga muszajbol hangoztatott optimizmusahoz. — Az 6tvenes éveket is hogy kindttiik.

Az 6reg hangosan nevetni kezdett.

- Azt ki. Mint a gyerekruhat.

- Nincsenek mar koncepcids perek — mondta Zsarn6th meggy6z8déssel.




- Hat ez nagy dicséret — valaszolta az 6reg —, egyébként meg vannak, csak nem olyanok,
mint amiért engem is lesitteltek.

— Ezért iiltek egytitt az apammal?

~ Ugy valahogy.

- De az apam koztérvényes volt.

~ Hat, ahogy vessziik. En csak azt tudom, amit 6 mesélt.

- Valami utlevéllopasban volt benne - jelentette ki Zsarné6th kissé bizonytalanul.

- Lehet, hogy kabatlopasi tigy, lehet, hogy nem. Valéban elloptak utleveleket a nyom-
dabdl, pontosabban kicsempésztek, apad azt mondta, err6l nem tudott. De ebben nem
vagyok biztos. Akar benne is lehetett a balhéban, csak nem volt biiszke ra. De ez mindegy
is. Nem ezért hivtalak.

- Mindegy, hogy artatlan volt-e vagy sem? — kérdezte Zsarnoth megrokonyodve.

~ En csak azt mondom, erre nem tudok vélaszolni. Viszont abban biztos vagyok, hogy
nem ugy halt meg, ahogy leirtdk - valaszolta az oreg a székén fészkelddve. - Gondoltam,
elmondom, amit tudok, miel6tt a foldbe tesznek. Az apad szeretett téged. Az 6 emlékére
valo tekintettel hivtalak. Engem ’56 utdn visszavittek a borténbe. Nem V.-be, de azért a hi-
rek kérbejarnak. Meg aztan 63 utan 6sszejottiink néha egy-két emlékstampedlire a korab-
bi bortontarsakkal, nem mintha olyan kellemes id6k lettek volna, akkor is szoba keriilt ez
a furcsa eset. Apadnak jé szive volt. Minden értelemben. Kedveltitk odabent, mert segitett,
ha kellett. Es pontosan is vert az a sziv, kizrt, hogy csak ugy megéllt volna, mert kint bal-
héztak a vaganyok. Amikor kiszabaditottak benniinket, nem lattuk sehol. Egyik rabtarsunk
szerint a legutolsé pillanatban levitték apadat a pincevallatoba. A Suhajda.

Mikor az dreg a nevet kimondta, szinte szikrazott a szeme a gyulolett6l.

- A legszemetebb vallatotiszt, aki csak valaha létezett. Hires volt a kinzdsairol. Még °53
utan is csindlta, bar ritkabban. Na, ha 6t a keziinkbe kerithettiik volna, akkor 6 meg a ke-
zébe kapta volna a farkat. Tudta 6 is. Szdjba vizelés, koromletépés, minden. Es volt a spéci
jele. Cigaretta parazsaval égette a foglyokat. De mintha a névjegyét tetovélta volna rajuk.
Megjelolte 6ket 6rokre. Hairom pont, egy haromszdg cstcsai. Itt van, ni! — Az oreg felttirte
az ingujjat, mutatta az abrat Zsarndthnak. — Vele lattdk utoljara az apadat. Persze lehet,
hogy az egész csak kitalacio. 56 utan sokan keresték a szabadultak koziil ezt a Suhajdat, de
nem talélta senki. Az apad akkor sem szivrohamban halt meg.

~ Es ha mégis?
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— Akkor tévedtem. De erre kevés az esély. Ritkan tévedek.

— A rendszer megitélésében példaul téved — mondta Zsarnoth.

- Nem, abban biztos nem.

Zsarnoth Attila fejében kuszan kergették egymast a gondolatok, oriilt, hogy este foci van.
Még jobban hajtott, mint méskor, a tébbiek azt hitték, valamelyik fafejii fonok bosszantotta fel,
akkor szokott ilyen lenni. Bar nem ennyire.

Mindig élt benne valamiféle homalyos sejtés, hogy az apja halalat rejtély 6vezi, de egyre inkabb
ugy tint: az életét is. Most hirtelen egyaltalan nem latszott olyan egyértelmiinek, amit pedig
sokdig annak tartott, vagy inkabb annak fogadott el, néha azért kétkedve. Hogy az apja koztorvé-
nyes blint kovetett el, és ezért kapott harom évet. Persze ez allt a peranyagban, amit akkor tudott
végre megnézni, amikor nyomozova lépett el6. Még ebben az esetben sem volt konnyt hozzéjut-
ni az iratokhoz, de végiil engedélyeztek egy rovid betekintést. Csodalkozott is, hogy egy egyszert
biintetéper anyagdhoz miért ilyen nehéz hozzaférni, elvben jegyzeteket sem készithetett, 6 azért
ezt az akadalyt legytirte. Az Oreg rabtarssal folytatott beszélgetés utan el6 is kereste azt a fecnit,
amit annak idején kicsempészett. De sem az emlékezetében megragadt tényfoszlanyok, sem a le-
jegyzett részletek nem utaltak semmi rendkiviili koriilményre.

Utlevelek tlintek el a Voros Szikra nyomdébdl, ahol az apja dolgozott. Emlékszik, az apja
mennyire biiszke volt arra, hogy nyomdasz. Szinte kérkedett vele. A legszebb foglalkozas. Mun-
kasarisztokrata. Ezt mondogatta. Zsarnéthnak fogalma sem volt arrol, mi az az arisztokrata, ké-
s6bb pedig nem éppen pozitiv 9sszefiiggésben hallotta emlegetni a szot. De ha az apja mondta
dicséréleg, akkor csak jo dolog lehetett. Zsarnoth Imre rajongott a bettkért, imadott konyveket
nyomni. Fiam, életet adunk a tudasnak. Ezt csindlja a nyomddsz. Aztdn varatlanul athelyezték
a Voros Szikra nyomddba, ott mindenféle okmanyokat készitettek inkabb. Azt nem szerette any-
nyira, de akkoriban nem lehetett vita targya, hogy hol dolgozik az ember. Bizalmi 4llas volt, az
utlevél nagy kincsnek szamitott abban az idben, szolgalati passzusokat is nyomtak ott. A vadirat
szerint kicsempésztek elég sok okmanyt, ami az 6tvenes években fébenjaré bliinnek mindsiilt.
Tobbeket perbe fogtak, de végiil csak 6t embert itéltek el, parat felmentettek. Zsarnéth nem iga-
zan tudta eldonteni, mennyire voltak sulyosak az itéletek a korabeli koordinatdk kézott. Mindent
Osszevetve gy latta: a targyalds viszonylag korrekt keretek kozott folyt, a vadlottak bevallottak
biinosségiiket, megkaptak a magukét, nem nagyon lehetett ezen fogast taldlni. Zsarnoth nem is
keresett. Sokdig. Tulajdonképpen mostanaig. Mint aki eltemeti magaban a multat és nem akarja
bolygatni. De ha mar temetés: az apja haldla viszont sohasem hagyta nyugodni. Ahogy az apjat




sem hagytak. Zsarndth nem tudta pontosan, hol van az apja nyughelye. A z{irzavarban
nem volt id6 tinnepélyes szertartasra, gyorsan elfoldelték a midentinnen osszeszedett
halottakat, sietdsen fejfat nyomtak a halmok végébe. Aztan miel6tt sor keriilt volna
arra, hogy a mindenkinek kijar6 végtisztességet megadjak, a fejfak eltiintek. Nem tud-
ni, bosszubdl vitték-e el dket, vagy csak elloptdk tiizeldnek, de a sirokban nyugvok
azonosithatatlanna lettek. Csak annyi volt bizonyos, hogy az apja a koztemetdben fek-
szik, meg az is, hogy melyik részen lehet, de hogy a jeltelen sirok melyikében, az mér
nem.

Gyerekként nagyon nehéz volt. Az intézetben a tarsaknak soha nem emlitette,
hogy az apja bortonben volt. Meghalt, elvitte a szive, ennyi. Valdszintleg azért nem
beszélt errdl, bar ezt soha nem fogalmazta meg igy magaban, mert ily médon nem
lehetett biiszke az apjara. Mégiscsak egy tolvaj. Es az nem olyan egyszerti egy gyerek-
nek, amikor ledé] a balvanya. Addig nagyon is felnézett az apjara. Erdsnek, batornak,
legyozhetetlennek latta. Nem volt egy érzelgés tipus, de Zsarnéth mindig érezte az
érdes szeretetet, ahogy késobb fogalmazott. Az § apja, egy ilyen ember, nem lehet bii-
n6z06. Ezért voltak a lelke legmélyén gyerekként mégis kételyei. Ugyanakkor a feln6t-
tek mindenfell azt ismételték neki, hogy az apja tolvaj. Igy vergédni, az nem csak egy
gyereket probalna meg.

Ezért nem hozott megnyugvast, amikor megtekinthette a peranyagot meg az ité-
letet. S6t csak wjra felkavarta. Mert addigra a lelkében lako biréd mar bincselekmény
hianyaban felmentette az apjat. A valddi itélet mégis korrektnek tiint. Zsarndth inkabb
nem foglalkozott tobbet az tiggyel.

Az oreg rabtars viszont azt mondta, hogy az apja a bortonben tagadta a blingssé-
gét. Jo, igen, mindenki tagad - a hatdsagok meg az 6rok elStt. A rabtarsak el6tt viszont
miért akart volna drtatlannak mutatkozni? Végtére is ttleveleket kicsempészni akar
vaganysagnak is szamithatott volna a tobbiek szemében. Adhatta volna a hést. Bar ez
nem volt ra jellemzd.

Ezen mar a régi hazukkal szemben allva toprengett el. Itt laktak egykor. Szinte semmi
sem valtozott a kdrnyéken. A témb mellett foghijtelek nyult be a hatso utcdig, azt sem



épitették még be. Rengeteget fociztak ott. Villamos z6rgott az utca kozepén, az iskola egy
saroknyira allt a masik oldalon, most rendérként viccesnek talalta, hogy alland6 szabaly-
sértésben léteztek, ahogy atrohantak reggel az apjaval az uttesten, ha iskolaba kisérte. Igaz,
veszélyben nem voltak, mert autdk olyan ritkdn jartak, hogy ha mégis felttint egy, a hazakbol
kiszaladtak a gyerekek megnézni, milyen marka.

Az épiilet ugyanolyan {itétt-kopott, mint egykor, csak akaput festették zoldre, ha-
romemeletes gangos bérhaz, ecetfa az udvaron, 6k a foldszinten laktak, a szoba az utcara
nézett. Egyszer a Fiittyds Gyuri racsapott az ablakra, akkor gondolkodtak, hogy racsot sze-
reltetnek fel, de aztan hagytdk. Luxuslakds volt, gondolta Zsarnoth, sajat vécével. Gyerekként
még nincs sok minden megjegyeznivaldja senkinek, végtelen a memoria kapacitasa, igy az-
tan akdr most is fel tudta volna mondani a lakok névsorat. A nevek fele ismerds volt a kapu-
aljban 16g6 névjegyzéken. A Horvathék, a hazmesterék még mindig itt laktak. A legkisebb
Horvath gyerekkel, a Gyurival jatszottak sokat, néha verekedtek, volt még Horvathokbdl 6t,
hangosak voltak, neveletlenek, elmentek volna intézetisnek is, gondolta késébb Zsarnéth.

Hozzajuk csak bekoszont, ne utdlag tudjak meg, hogy ott jart, de a népes csaladbol mar
csak a mama meg az egyik Horvath fia lakott ott, az 6reg Horvath meghalt, a fiak szétszéled-
tek. Az apjara csendes, dolgos emberként emlékeztek, tisztelték, hogy egyediil nevelte a fiat.
Csodalkoztak is, mikor érte jottek a beliigyesek, igy mondtak: beliigyesek, el nem tudtak
képzelni, mit csinalhatott. Nem volt az 6 apjanak politikai dilije. Igen, hallottak, sajnaltak
nagyon, fiatal volt, élhetett volna még.

Zsarn6th valéjaban Bartosékhoz jott, 6k az elsén laktak, veliik joban volt az apja, kedvel-
ték 6t is, a kisfiiit, nem volt gyerekiik. Bartos Palrol kezdetben azt hitte, valami mesefigura,
a nagy fiilei miatt, voltak ilyenek a képeskényveiben. Mikor a tobbi kolyokkel fogdcskaztak
az udvaron, néha még el is bujtattak 6t. Sokszor kapott valami édességet is. Egyszer-kétszer
vigyaztak rd, ha a nagyinak is akadt elfoglaltsaga. Hellyel kinaltak, az asztalon meg a komo-
don most is csipketeritd, a vitrinben porcelanok. Az asszony hajaba tiizve az elmaradhatat-
lan mianyag csatt, mint régen. Oriiltek Zsarnéth felbukkandsanak. Akkoriban megddbben-
tek, nem sejtettek semmit, persze az terjedt el, hogy valami politikai tigy, de 6k nem hiszik,
Zsarnoth apja soha nem nyilvanitott véleményt ilyen kérdésekben, mindig azt mondta,
a politika tri huncutsag, csak most nem urak csinaljak. Egy dologra azért emlékeznek: Szta-
lin halalakor lakégytlést tartottak, mindenkinek le kellett menni, ,,apad nem jott”. Késobb
azt mondta, elaludt. Hat akkoriban ilyet... De nem lett beléle semmi baj. Rendes ember




volt az Imre, bevdsarolt a szomszéd idés néninek is. A Brassai
néni, persze meghalt mar régen. Es volt az Imrében kurazsi, tette
hozza Bartos. Zsarn6th nem emlékezhet, de amikor a Horvath
késsel kergette a feleségét... Hogyne emlékezett volna, nem lehe-
tett tobb kilencévesnél, de 6rokre beleégett a retindjaba a jelenet,
ahogy a szokasa szerint részeg hazmester egy bohom késsel ha-
donaszva iildozte korbe az udvaron sikoltozo feleségét, mikozben
azt ivoltétte, hogy megollek, te biidos kurva. Szerencsére elég
részeg volt, nem érte utol a nét, de igy is félelmetes latvany volt
a trappol6 behemot. Zsarné6th apjaban volt annyi batorsag, hogy
megfékezze, és leszerelje a nagydarab, dithongé férfit. Aki aztan
letilt az ajtajuk el6tti samlira, szinte lefolyt rola, kezébe temette
a fejét, és egyszer csak elkezdett zokogni, de mint a zépor. Es em-
lékszik arra is, hogy az apja odahuzta a hokedlit, és leiilt mellé.

Zsarn6th elbucsizott, lement az udvarra, par percig alldogalt
az ecetfa mellett, a lombja most mar behajolt a masodik eme-
letre. Arra is emlékezett, hogy mig ott laktak, tobben ki akartak
vagatni, mert a gyokerei elrepesztették az udvar kévét. Mostan-
ra készitettek neki egy nagy ,viragagyast’, abban nyujtogathatja
a gyokérkarmait.

(Matyas Gy6z6 regénye varhatéan 2022-ben jelenik meg a Heli-
kon Kiad6 gondozasaban.)




PLONICKY TAMAS
NULLANEGATIV

(RESZLET)

...A New York-i St. Alexander’s luxusapartman-halézat legnagyobb felhékarcoléjanak
tizedik emeletén allok egy ablakparkanyon, és csupan az utolso 1épés valaszt el attol,
hogy szétztizzam magam, és hogy véget vessek ennek az egész bizonytalansagnak. Az
alattam apro pontokka zsugorodott, stirg6-forgd jarokel6k semmit sem sejtenek a tor-
ténésekbdl; pedig, ha tudndk, hogy az orszag egyik legismertebb televiziosztarja késziil
épp ongyilkossagot elkovetni, talan az a szandék, hogy életben tartsanak, a résziikrdl is
megérne némi erdfeszitést. Szédiilve a magassagtol még észreveszem, ahogy a tobbszaz
dollart éré szakadt papucsom spicce kicsit belelog az éjszakai nagyvarosi élet kaotikus
forgatagaba; a bel6le kikandikald libafoszold zoknimon hatalmas lyuk éktelenkedik. En-
nek lattan az a gondolat fut at az agyamon, hogy talan most kivételesen tényleg illett
volna felvennem valami alkalomhoz ill6t. Egy szétroncsolt testti, milliok altal kovetett
tévésztarra bizonyara a hullahazban is érvényesek a divat alapszabalyai. ,,Ne 6ltozkod;
ugy, mint egy hajléktalan, és soha ne hordj szakadt holmit!”, szinte hallom magamban
a szallitas kedvéért kiskanalhoz hasonld mitiszerekkel dsszeszedett véres maradvanyom
darabkain a lyukas zoknimat megpillant6 rendezé kritikus hangjat. Erre gondolok, majd
megtamasztom a hatam, és mikozben az arcomon érzem az éjszakai hlivos szél jéghideg
érintését, mindenfajta vacillalas nélkiil egyszertien csak levetem magam az ablakpar-
kanyrdl; az id6 a zuhanas el6tt egy pillanatra megall. Az 6nmagam totalis szilankosra
zuzasa el6tti masodpercekben valamilyen oknal fogva a kezdetek jutnak eszembe; azok
a franya kezdetek: ha nem lett volna az a furcsa betegség, ha nem lettem volna egy elfuse-
ralt senki, ha nem lett volna az a lehetdségeket igérd plakat, ha nem lett volna a mindent
bekebelezd porndipar, és ha nem lettem volna ennyire kiéhezve a sztarsagra és a sikerre,
talan most nem tartanék itt... ,,Krukrux’, ez az elsé sz6, ami eszembe jut; minden ez-
zel kezd6dott. A Krukrux egy olyan sziiletési rendellenesség, ami szerint a gyomorsav
a szokasosnal koriilbeliil haromszor erésebb; azaz barmit, amit a delikvens le tud nyelni,
a szervezete sokkal konnyebben és hatékonyabban bontja le, mint az ,,egészséges” embe-
reknél. A Krukruxnak tobbnyire nincs mellékhatasa, azt leszamitva, hogy a ,,betegeket”,
egy-egy nagyobb targy lenyelése utn, barhol-barmikor elkaphatja a hasmenés. Ez azon-
ban a pozitiv hozadékok mellett abszolut elviselhetd. Az orvosok szerint szdzmillié em-
berbdl egy sziiletik Krukruxban; tobbségiik persze, mivel a rendellenességnek nincsenek
komolyabb tiinetei, észre sem veszi azt, hogy ha megenne mondjuk egy csavarhizot,




voltaképpen nem torténne semmi; a hétkdznapi ember ugyanis nem szokott haztar-
tasi vagy egyéb, evésre nem alkalmas, targyi eszkozoket zabalni a vacsora mellé: nincs
csirkemell harapoéfogéval, nem létezik Giveggel toltott sajtos nokedli, és természetesen
egy receptkonyv sem ir fémdarabkakkal megszort krumplisalatardl. Az én Krukruxom
azonban teljesen eltért az eddig diagnosztizalt koros elvaltozasoktol; egyes orvosok sze-
rint a gyomorsavam taplaléklebonto-képessége legalabb tizezerszer hatékonyabb, mint
barki masé. Ez a tudomanyban jol ismert, rendkivill ritka betegség ugyanis esetemben
a szintén kivételesnek mondhaté nullanegativ vércsoporttal parosult. Az igy létrejott
mutacionak koszonhetéen barmit meg tudok enni; barmit, amit elém raknak, és ami
lefér a nyel6csovemen. Nem mindennapi problémamat a csaladtagjaim ugy vették ész-
re, hogy gyerekkoromban teljesen véletleniil lenyeltem egy, az atlagosnal joval aprobb
termet vasbdl késziilt kisautot; egyszertien csak jatszottam vele, a szimhoz vettem és
mar lent is volt. A muter, mivel az eldszobabol tehetetleniil nézte végig a kisautéd meg-
evésének gyors jelenetsorat, hisztériarohamot kapva el6bb onkényes médon, a szamon
és a nyel6csovemen keresztill probalta meg kihalaszni a gyermekjatékot; ezutan spon-
tan iitni-verni kezdte a hatamat, hatha magamtdl kik6pom azt, és mert eleve kudarcra
itélt spontan maganakcidinak egyike sem hozott kiillonésebb sikert, azonnal bedobott
az autdba, és, amilyen gyorsan csak lehetett, a korhazba hajtott velem. A legnagyobb
meglepetésére azonban nem tortént semmi; bivalyerés gyomorsavam azonnal akci-
Oba lépett. A korhazban a doktor tr készségesen elvégezte az 9sszes ehhez sziikséges
vizsgalatot, és rontgenfelvételekre hivatkozva kozolte édesanyammal azt, hogy a diag-
nozis alapjan ez a kisautolenyelés-dolog egyszertien nem torténhetett meg; ,,bizonyara
rosszul latta’, mondta a szakértd, de anyam, fogva a rontgenfelvételt és hallva az orvos
megnyugtatd hangjat, egyaltalain nem lett nyugodtabb. Teljesen kikelve 6nmagabol,
sokkos-hisztérikus allapotban, a ,,lattam, hogy lenyelte” szavakat ismételgette; igy pro-
balta meg bizonygatni az épelméjiiségét. A doktor ur azonban ennek ellenére sem gon-
dolkodott tul sokat a probléman; egyszertien csak levonta azt a kovetkeztetést, hogy
anyam amellett, hogy feltételezhetden vak, valdszintileg még elmebeteg is. A mama
késGbbi beszamoldja szerint az elsé spontan orvoslatogatasunk utan, mivel gyerekként
feltiint, hogy mekkora tigy kerekedik ebbdl, ugy kezdtem el otthon zabélni a kisauto-

-
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kat, mint mas kolyok az édességet; gyakorlatilag a hobbimma valt a jatékevés. El6szor csak aprd
méretl targyakat ettem meg. Ilyen nyel6csévemen lefér6 fém kiskocsi, olyan mianyag ceruzatar-
t6 satobbi. Aztan a nagyobb termet(i csecsebecséken volt a sor: a szétmarcangolt pliissmackon,
akonnyen eltdrhetd legddarabkékon, a teljesen szétszerelheté piros milanyag traktoron. Edes-
anyam egy id6 utan azt is észrevette, hogy nem mindennapi fogyasztasi szokasaimnak koszon-
hetéen gyakorlatilag kezdenek elfogyni az otthon tartott gyermekjatékaim; ezért djra elvitt az
orvoshoz, ahol egy vérvételekkel kiegészitett hosszu analizis kovetkezett; ekkor allapitottak meg,
hogy Krukruxban szenvedek. A kérhazban a muter unszolasara az orvosok el6tt is megettem egy
jatékot. Behabzsoltam, mint kacsa a nokedlit; a rontgenképek, hasonldan a korabbi vizsgalathoz,
e produkcié utan ugyancsak nem mutattak ki semmit. A doktorok azt allitottak, hogy ilyennel
még soha nem taldlkoztak. Egyik percrél a masikra diagnozis lettem; kutatok allandé vizsgalati
anyaga. Emlékszem még a mindmaig meg6rzott The New York Times cimlapjara, ahol szégyen-
16s tekintett kisfiuként allok egy giccses hattér el6tt, és mert igy lattam valamelyik mesefilmben,
V-betlit formalok az ujjaimmal; a lapban felettem az ,,Ime a gyerek, akinek soha semmi nem
fekszi meg a gyomrat” szalagcim diszelgett. Ezt kovetGen évtizedekig éltem a Krukruxombol.
Szamos cirkuszban léptem fel. Fogadasokat kotottem arrol, hogy mit tudok megzabdlni és mit
nem. Azéta ettem mar meg iroasztalt, szétszerelt traktort, darabokra zuzott fémbkeritést, kerté-
szeti, illetve haztartasi cikkeket, és egyszer egy nyers disznét is lenyomtam. Nem mindennapi
tehetségemre azonban senki nem kapta fel a fejét; a kisebb médiacégek leginkabb freak showkat
tliztek a musorukra; félfogyatékos emberekkel és szexualitdssal probaltak nézettséget generalni,
a nagyobb médiacégek képviseldi és szerkeszt6i pedig csak flegman legyintettek a ,tritkkkjeimre”;
azt gondoltak, hogy csupan egy egyszer(i mutatvanyosssal van dolguk. Leggyakrabban a ,,nincs
sziikségiink blivészekre” és az ,ez mar nem a mentalistak korszaka” érvekkel kiildtek el; meg sem
fordult a fejitkben annak a lehetésége, hogy én nem vagyok sem biivész, sem pedig mentalista;
soha nem gondoltdk volna azt, hogy ezeket a dolgokat én tényleg megeszem. Es akkor, szinte
a legvaratlanabb pillanatban j6tt szembe az a lehetéségeket igérd plakat, ami mindent megval-
toztatott...

»Csak meg kell enned egy szobabiciklit, és egymillié dollar {iti a markod!” - allt utélag az év-
szazad jatékanak valasztott amerikai showmtisor poszteres felhivasaban; a képen a miisorvezetd
tokéletes fogkrém-mosollyal mutatott egy, a reklam kedvéért grafikai képszerkeszt6vel Gsszezsu-




goritott, hamburgerszertien zsémlébe csomagolt, vaditij Duvlan tipust
szobabiciklit. A felhivés szerint ezt kell elfogyasztani a lehetd legrovi-
debb id6 alatt. A mddszer a versenyzokre volt bizva; a taktikat mindig
maga a jelentkez6 valaszthatja ki. A megevéshez sziikséges kellékeket
a szervezOk alljak. A kivalasztottak maradand¢ fizikai karosodasaért
vagy halalaért a misor kitalaloi természetesen nem vallalnak felelds-
séget. ,Nalunk csak nyerhetsz” - folytatddott a reklam telefonszammal
és egyéb elérhetdséggel kiegészitve. A jelentkezéshez nem voltak sziik-
séges feltételek. A részvételhez nem szamitott a kiilséd, az anyagi hely-
zeted, az ismeretséged, és az sem, ha nem voltal elég okos. Ha a lehet
leggyorsabban eszed meg az altaluk felkinalt szobabiciklit, azonnal
milliomossa valsz. Egyik percrol a masikra megbecsiilt leszel. Emberek
tomkelege hever majd a labad el6tt. A magukat megmérettetni akarok
szama ezért a végtelenre rig. A jelentkezdk szinte egymast tapossak.
A musorban azonban csak szaz ember probalkozasat kozvetitik. A szaz
embert random valasztjak ki a jelentkezdk koziil. Beirjak a neveket egy
programba, és a gép general. A kivalasztott személyek mar hésok. Az
egyetlen pedig, aki gy6z, megisteniil. Ha senki nem birja elfogyasztani
a szerkezetet, az lesz a nyertes, aki a legtobbet eszi meg beldle. A leg-
ujabb, globalis televizios projektnek kdszonhetden, a kozvetités szinte
avilag 6sszes dllamara kiterjedt. Egy-egy miisor nézészama utélagos
becslések szerint elérhette akar az dlomszert egymilliardot is. Termé-
szetes és egyértelm volt, hogy megprobalkozom; egészen biztos vol-
tam abban, hogy ha véletleniil bekeriilok a szazba, milliomos vagyok...
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A szovegeket kozreadja: Macsovszky Péter
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JAMES BOWEN

HAJATOK CIROKALJA

Fiatalember, lattalak, téged meg a lanyt...
Cikaztatok a viragzo lankan -

rettegve hajolt félre fiiszal, és remegett comb;
zsakmanyod melle: ah, hogy tancolt a két domb.

Es akkor — miért is nem tettem igy, nem tudom —
kitortem volna rejtekembdl...

Szembe veletek, széttart karral, tagra

nyitott szemmel, szajamat tatva szélnek,

a szél-lepelnek mind...

Rohantam volna szembe; vagyam, hogy foldre gytirjelek
mélybdl, mirigybél bukott volna fel, mohon és félszegen.
Vegye testetek fii és viraglepel!

Gurultunk volna 6sszegabalyodva, orrom
hol a tiédbe iitom, hol egy lanyhdnaljba...
AKdr el is — miért ne! — zavarhattatok volna,
tréfas riadassal... De nem dm messzire!

Csak ugy, hogy nyelhessem tovabb jatékitok;
ujjait, ahogy furulydd motozni kezdik.

Fiatalember, lattalak, lattam, mit

cselekedni ott a rézstin mertetek!

De taldn - csitt! Talan képzeltem csak az egészet.
Igérnem nem kell senkinek, hogy holnap ujra itt leszek —
de, hogy tudjatok: az a hang, a bokrok homalyabol,

az a furulyamé; hajatok cirékalni fogja.




AZ UTOLSO PALLO

Nézd, értem én, hogy ilyen allapotban
sosem lattad még.

Nem is kérem hat, hogy érintsd, simogasd -
elég, ha kis lakodba

liktetni odaképzeled.

Es kérdezned nem kell, gazdaiként

hogyan viszonyulunk hozza.

Utolso pallonk ez
a n6khoz, kik odabent.
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NEHA MEG FA)

Emlékszem még, hetvenhatban,

ott hatul a raktarban, a laprahajtott kartonokon,
ahogy hamoztalak a bugyidbdl kifelé.

A kiilvarosi gaztartalyok pére vaza,

a mogilik kunkorod¢ felhdk.

Néha még mindig faj — az a southamptoni nyar.

J6v6 olyankor tenyerem alatt

egy masik test csatakos combja fesziilt.

A helyiérdekii zakata az ablakiivegen tul -
foldhanyasok, sebtiben elhagyott betonkeverdk folott —
kénnytvé simitja a gocsortds csendet.

Van még, hogy belémfdjdul - az a southamptoni tavasz.

Aztan, nyolcvanvalahanyban,

mikor Mercurius végigdalolta Brazilidt, megint te,
csak mas testben épp, szinleg kapaldztal - barsonyodba
meriilésem ellen. Fesziilé nyaki veréér. Akar a hur.

A Charlton Roadon elért egy konnyd, ropke zapor.
Bizony, néha még faj — az a southamptoni 6sz.



SZUVENIR

Szombat este, a diszko

ndi vécéjében, hogy feltartottalak,
bocsanat. Nem akartam.

Se téged, se magamat.

Lakohajok, a Temzéhez

szogezve, holdat harap¢ felhdk -
messzire nem futottal,

tudod jol: hideg engem nem riaszt.

Es ne félj: a szérszélakat, miket
ujjamra tapadva a

bugyidbdl hoztam el,
megO6rzom. Gyengéd tisztelettel.

De mondd: szerinted
képesek ra,

hogy 6sziilni igy magukban,
talajukvesztve kezdjenek?

A szovegeket kozreadja: Macsovszky Péter
Szlovdkra forditotta: Jozef Varnusz
Magyarra forditotta: Mészdros Tiinde

James Bowen (1960) brit
iro, koltd. Legismertebb ko-
tetei kozé tartozik a Night
Paintings (1984); a The Sout-
hampton Wounds (1990);
a Pages & Days (1992); a Pe-
destrians (1994) és a Jocele-
en (2002), valamint a Pious
orgies (2006) prozakotet.
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A GYOZELEM UNNEPE A GONOSZ EROK FELETT, 2020, RESZLET
AZ ONLINE KIALLITASBOL, KOREAI KULTURALIS KOZPONT, BUDAPEST
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KOSZEI HARUGUMI

INDULAS ELOTT

Menetjegy, ah. Itthagyott a
tavalyi fagy. Szallongsz hajléktalan.
Lettél emléktelen. Hat én?

Nehéz? En? A kalauz
kesztytje horizontom fedi.
Fehér, persze. Milyen lenne.

Zolden vilagité szamok.
Délutan vonaton Oszakaba.
Hat te, rozsdad késésben perget6?

Labambhoz leborulsz
ujra
béledet ontani lagyan?
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ALLEGRO ASSAI

Samiszen tavoli hangja

a légkondi hullamain.

Kockamintds kamaszlanyka piruettje
az aruhaz bejaratanal.

Nem, nem fordulok hatra.

Potyaba megy mind a vihogas.

Nem fordulok hétra,

ebben a varosban nem.

Sargult hazfalak, Sindzsuku,
napi hanyezer irasjegy villan 4t
e mindignyitott szemeken!
Tudom, mi vérhato,

tudom, itt

hatrafordulnom nem kell.
Nem sjt le kelloképp

a képerny6kon futé semmi hir.

Leanyfuvallat. Elldtni szinte

a részleg végéig.

Hatratirom a hajam.

Mosolyogjak? Nem értené, mi
csikland oly nagyon a koto-citerdanak

vallfak f6lott Mozart zongoraversenyébe

gabalyodd hangjain.




ILYENKOR

Megint tavasz liheg a
varosra,

és megint Sibuja feldl.
Tavaly ilyenkor
sétaltunk a
Nidzsubasi-hidon.

Osszerezzenek,

mint mikor
pénztargép csorren,

és kébultan

kérdem:

»Kartyaval fizethetek?”

r_' 5
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FENYO AZ ESOBEN

Gorbedten baktatunk Gion szlik utcdin,
varjuk az esti es6t.

Mintha ki lennél festve,

ugy rezegteted

pillad.

Kutya vonit fel valahol.

Es nekem eszembe jut

Kijomizudera meredek temploma.

El6veszed csepp, rozsaszin telefonod.
A kezedben csak tamagocsi vagyok,
hiaba lépdel

bennem

oly figyel6n éjjeli szerzetesem.
Szantja gereblyéje a

kis fehér kavicsot. Hallom.

Nem vagyok tobbé elkiildétt tizenet,
felvillan6 képernys,

digitalis szamuraj

szimulalt palota teraszan.

Mar nem vagyok

ott.

Haromdimenzids lettem ujra,
tomegem megadon vonszolo.




Harom: vilagodban a

sziikségesnél

eggyel tobb dimenzid.

Atlépdelem magam még egyszer, vigyézva,
belégzés, jobb lab, kilégzés, bal.

Haztetdk, esti eso.

Kedélyem cs6rompold jatékgépek

folé borulo fenyd.

A szovegeket kozreadja: Macsovszky Péter
Meésziros Tiinde forditdsai

Koszei Harugumi (1972) japan kolts,
a Kugiri (Sztinet) nevti multimedialis cso-
port képviseldje. Elsé kotete, a Piano no
sunkastito (A tavasz zongordja) 1993-ban
jelent meg. Azota tiznél tobb konyve la-
tott napvilagot, melyek koziil a Togucsi no
konpaku (Szellemajto, 1997), a Szutoringu
(Hur, 2001), a Neko no fogu (Kédmacska,
2004) cimti verseskotetek, valamint a Tate-
mono (Epiilet, 2008) cimt horrorisztikus
hangvételt lirai regény aratta a legzajo-
sabb sikert. Stilusara érezhetGen ranyomja
bélyegét a cyberpunk koltészete, ezt azon-
ban kreativan 6tvozi a hagyomanyos japan
irodalmi elemek ironizal6 rétegezésével.
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MIRA PETRUSOVA

EVSZAZADOK

és én velemszenvedd
tarsndéimet Olelve
bocsajtom meg
tirelmetlenséged

valahanyszor
veledharcold
tarsaid bananjaval
marcangolsz

A LABORANSNO

veled vagy méssal
végiil csak Osszejon
ami kell

és nem szamit
milyen szavakba
teszel

csak folyasd tovabb
nyalad hurjat
lelkem szeméremtestére



A TENGERESZ

ne varj ram
vedd csak el amit még mindig
magadénak érzel

and ott bennem
unottan alldogal
lepedénk folott

aztan hopp tengerésszé valik
lihegve tavolodik

testedtol

csak a parnanak mondhattad el

GARNISZALLO

sebtiben 6sszegytirve

és megint kielégiiletleniil
mosolyt egy masik testt6l
veszek kolcson

te meg elttinddhetsz

hogy marvanybol volt-e
vagy a megloduld vonat
ablaka mogotti félhomalybol

b1
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TAPLALEK

tested mit kivalaszt lenyelem
csak engedd izmaid
alepedd

keményre szaradt 6blébe
alélni

nem undorit
semmi nyildsod -
semmi nyildsom

testembdl kilakoltatva
kormeim alatt
vakolat pora

félényed minden
szavaban kihunyni
engedj kérlek




TITKOS AJKAK SZALLODAJA

csak idegen

rosszul szelldztetett
szobdkban

vagyom ujra
hiinek lenni hozzad

par perc telt el

a bérondok még zarva
el6szor alszom

ebben a szalléban

combom kozé

a zuhanycsovet
vizes toriilkozémre
dobom magam

az agyra

az éjjeliszekrénynél
még érzem

a szobaldny verejtékét
és kozelitem egyre

a telefonkagylot
titkos ajakamhoz

mit nyelv beliilrél
sosem illet
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SPORTOLAS UTAN

zuhanyok sora
a futonok oltozdje
a tornaszok szekrényei

elvész labam aldl
apadlo
amikor szeretgetnek

izmos lanyok
pardja
puhaléptd fiaké

lassité lovak
csillogd nyakszirtje




ANNO: 2012

Visszatérd almom, hogy az orszagban tjra valamiféle diktatara vet-
te at a hatalmat. A tiltakozokat és tamogatdikat internaldtaborokba
gyujtik. Megborzongat a kéj, ha a frusztralt szexualitds ezerféle igére-
tére gondolok: a feliigyel6ndk sovar tekintetére a kozos zuhanyozas
soran, a rabok probalkozasaira, hogy behatoljanak a néi barakkok-
ba, a kozos nagydolgozasra a fiilkék nélkiili vécében, a férfimosdo
kiparolgasanak szagara. Meg a koéfejtében dolgozo izzadt, koszos
férfitestek puszta latvanyara. Meg a diddaval stimulalt klitoriszokra.
Meg a kinzok szinte beszamithatatlan tekintetére. A diakoknak, akik
odakint maradtak — a normal életben -, egyenruhat kell viselniiik,
és az erotika legkisebb jele is szigoru biintetést von maga utdn. Az
iskolaslanyok japan mintara késziilt egyenruhdjanak kurta szoknyai
miatt a fitk kénytelenek a nagysziinetben onkielégiteni a vécében.
Hogy kérdezhet barki is olyat, hogy cserélnék-e velitk! Bar megme-
ritkezhetnék a kollektiv vizelet csipds kiparolgasaban, ha csak par
percre is! A lanyok pedig azzal teszik elviselhet6vé a rendszer altal
eloirt kotelezd részvételt a sporteseményeken, hogy lesik a fiik mez-
telen combjat, fesziil6 seggizmukat, a libegd tornagatya alatt dudo-
rodd, himbal6zé himtagjukat és herezacskéjukat. Ez az egész nem-
sokdra bekovetkezik. Ami a torténelem soran eddig lejatszodott,
bagyadt szinhazi proba volt csupan. Aztan felébredek, és tjra ki kell
lépnem az elnyomatlan szabadsagok e vak pusztasagaba.

A szovegeket kozreadja: Macsovszky Péter
Meészdros Tiinde forditdsai

Mira Petrusova (Fulek,
1984) Hotel bez posteli
cim erotikus verseskote-
tével debiitalt.
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PAVEL SMETAL
FRANKON (NEM HAZUDOK)

hogy milyen is ott. Tok

fura. A felel6sség. Példaul.

Elsé tapasztalataim egyike. Es

ilyesmibél volt egy csomé. A SZABALYOKat
masképp tartjak be, mint amihez

szokva VOLTAM.

MINDENTOL fliggetleniil.

Ha igy mtikodik a

TARSADALOM, az befolyésolhatja. Mondjuk a
repiil6gép-technikusok MUNKAJAT. SENKINEK

se kivinom, hogy megtudja, hogy

néz az OTT ki. A folyos6KON. Kicseréltek

egy csovet, de a falat MAR nem vakolték vissza.
Alapjaban véve rendes emberek. SZERETTEM

veliitk lenni. CSAK tudnom kell,
hogy OK masok. Eszméletleniil
porog ez a varos.



FRANKON 1.

minek dsszevetni a komfortfokozatot. Volt
stilusunk. Meg dudaink. Ismert jol

a legénység. Meg a leget is. Tudtak
pontosan, kinek mi

kell,

ki mit szeret,

még miel6tt felszalltunk volna.
Tudtak,

mit innék.

Valdban? Joghurt. Pénzhez

nem passzol konnyelmuség. Frankon.
Nem 16 csip6bél, napokig is var

a megfeleld pillanatra. Husz

pucér modellre

szaz fotografus gytilt ossze a vilagbol.
A hal mindig raragad egy
kicsit a foliara.

A paranoid rezsim

biin6z6vé nyilvanitotta az eltlinteket.
Emigracidjuk formajaul

a légikalozkodast vélasztottak.

, 423 5686

gr———
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Pavel Smetal (1978, Prosté-
jov) lakatos szakmunkas,
jelenleg a maganszektorban
véallalkozik. A Jak se mdte,
pan Boudnik? (Hogy vagyunk,
Boudnik 1ir?) cim(i kotettel
debutalt (Ostrava, 2009).

FRANKON |11

a nemrégiben kis

szerencsével végrehajtott program.
Egyetlen misszi6ja soran

sem talalkozott

egyetlen

térben tszd roncsszilankkal
sem. Marciusban

leesett egy fémdarab. De
elég lesz-e ez?

Hatdrdn a még érzékelhet
felbontdsnak.

Hét kilométeres

masodpercenkénti sebességnél. Elsé

pillantdsra fel sem tlinik. To6bb mint
tizenétezer objektum.

Akad koztiik az tirhajéosok
elhagyott személyes

targyaibol is.
Kesztyt. Fogkefe.
Oll6 vagy tényképezdgép. Preventive

evakualni kényszeriiltek.

A szovegeket kozreadja: Macsovszky Péter
Meészdros Tiinde forditdsai



THE NEXT WORLD / ONE MINUTE QUARANTINE, 2020,
INSTALLACIO, 700x260x600 cm, INCHEON ART
PLATFORM WINDOW GALLERY, INCHEON, DEL-KOREA
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JAROSLAV SRANK
INDIVIDUALIZALT IRODALOM

A 20. SZAZAD VEGI ES A 21. SZAZAD ELEJI SZLOVAK LiRA
AZ UJ GENERACIO PERSPEKTIVAJABOL (RESZLET)

AZ EXPERIMENTALIS-DEKONSTRUKTIVISTA KOLTESZET

A 20. szazad végén alkot6 koltk kozép- és fiatal generacidja gyakorta kisérlete-
zett a koltészet kifejezésmodjainak lehetGségeivel, de mar az a kifejez8eszkozbéli
és tematikus tabumentesités is felforgaté hatassal birt, amely a ’80-as évek maso-
dik felében és a '90-es évek elején indulo fiatal szerzék koltészetében volt tetten
érhetd. A sokszinii torekvések aradatdban kozos nevezoként a koltészet multbé-
li ideoldgiatdl vald megtisztitasa érvényesiilt, tortént mindez oly médon, hogy
a szovegek nem redukalt formaban fejezzék ki az individualis élettapasztalatot.
A szerz6k az ideologiai kodok mellett a legkiilonfélébb, berogziilt irodalmi nor-
makat is lebontottak, mivel ezekre a vers autenticitasat manipulald, kényszerit6
mechanizmusokként tekintettek. Erre a gyakorlatra talalhatunk példat Jozef Ur-
ban, Ivan Koleni¢, Tatjana Lehenova, Viliam Klimacek vagy Erik Groch ’80-as
évek végén sziiletett miiveiben. Ez a térekvés 1989 utan tovabb fokozodott, ami-
kor is a koltok hatarozottan reagaltak az uj tarsadalmi-politikai viszonyokra, kul-
turalis-civilizacios jelenségekre. A kiilonbozé ideoldgiak és a tradicionalizmus
irant érzett ellenszenvitk most az 1j, dominanciara térekvé ideologiak, valamint
a szlovak irodalom destabilizalt kanonja ellen iranyult. A kor koltészetét gyakor-
ta jellemezte a deszakralizalt egyhazi nyelv hasznalata (Jozef Urban, Vladimir
Puchala, Andrijan Turan, Robert Bielik), kevésbé gyakorta a nemzeti jelképek
parodizalasa (Jozef Urban, Vladimir Puchala), illetve a tdmegkommunikacio, va-
lamint a rekliamkommunikacid elveinek az irodalomba ironikus célzattal térténd
atvitele (Kamil Zbruz, Maro$ M. Bancej).

Ezek a megnyilatkozasok féként a modernista torekvésekbdl (a szubjektiv
élményre helyezett hangsuly, stilusbéli eredetiség, a mii egyedisége stb.) néttek
ki, de helyenként a posztmodern kezdetleges mozzanatait is tartalmaztak. Egyes
szerzOk ugyanis az ideologizalt, hagyomanyok altal semlegesitett nyelv megta-
gadasatol eljutottak egészen a nyelv kifejezd, kommunikacids és megismerésben
betoltétt funkcidjanak megkérddjelezéséig. Ezt a szubverziv mozzanatot explora-
tiv elemmel vegyitették, olyan kifejezésmodokkal kisérleteztek, melyek kiilonféle




modon jartak korbe a koltészet alapvet6 sajatossagainak kérdéskorét. Ezek a szubverziv-explora-
cids kezdeményezések a 20. szazad '80-as éveinek masodik felétdl a *90-es évek elsé harmadaig
behatarolt idészakban szérvanyosak voltak. Legjelentdsebb képvisel6i tobbnyire a legdominan-
sabb iranyzatok periféridin, esetleg a koztiik 1évé hatarteriileteken alkottak, f6ként a nonkonfor-
mista individualizmus nem konvenciézus allaspontbdl fakadé humora jellemezte irdsaikat, és
a kritika a korszak irodalmi torténéseinek rekonstrudldsat kovetden is ugyanebbe a kategoridba
sorolta Gket. Ez azért is torténhetett, mert egyes kivételektdl eltekintve olyan szerz6krél volt szo,
akik nem rendszeresen, csupan hellyel-kozzel, elszigetelten kapcsolodtak be az irodalmi folya-
matokba, esetleg késébb kivonultak az irodalmi életbdl. Eppen ilyen médon - szimultdnul, sza-
kaszosan, idénként lopakodva, idénként hirtelen hulldimokban tortént a terep el6készitése a "90-
es évek kozepén megjelend radikalis, posztmodern kolt6i megnyilvanulasok szamara. Az els6k
kozott Karol Chmel "80-as években publikalt koteteiben jelent meg a versszovegek dekonstrukti-
vista megkozelitése, az dltala képviselt intellektualis-decens szemlélet jelentds mértékben hozza-
jarult a posztmodern koltészet hazai meghonosodasahoz (Somolayova 2006a, 144). Ivan Kolenic¢
idiolektusanak részét képezte az autentikusan megszolalo intellektualis jaték, melyet a lirai én
kotetrdl kotetre valtakozo stilizacioi jellemeztek (Boknikova 1994, 45). Viliam Klimacek harom
verseskotete is felfoghatd egyfajta spontan posztmodern jelzéseként, s6t bizonyos szempontbol
akar az irodalmi konvenciok iranti energikus, posztmodern tiszteletlenség osztentativ tet6zé-
seként is (Marcok 2010, 126). Tatjana Lehenova mésodik kotetére pedig tekinthetiink a poszt-
modern szubverziv gondolkoddsméd és esztétika teljes skéldjanak elrejelzéseként (Srank 2011,
110).

A 20. szazad 90-es éveinek kozepén egy erdsebb, egymassal szoros kapcsolatban 1év6, fiatal
alkotokbol allo szerz6i hatorszag szervez6dott, amely a szubverziv koltészetet képviselte, s melyet
szemléletbéli Osszetartozas és sajat publikacios tér jellemzett. Ugyan nem kapcsolodtak kozvet-
leniil a korabban emlitett kezdeményezésekhez, viszont ugyancsak vitaba szalltak az irodalom f6
iranyzataival.

Az experimentalis-dekonstruktivista tendencidkban bekovetkez6 véltozasok elsd szakasza,
els6 ciklusa (hozzavetélegesen) 1994 és a 2000-es évek elsd évtizedének elsé harmada kozé te-
heté. Ebben az iddszakban olyan meghatarozo kotetek jelentek meg, amelyek meghonositot-
tak a szubjektiv élményt kozvetlentl felidézé koltészet és a vallomasos koltészet produktivita-
sat kétségbe vono, intellektudlis jaték jellegti beszédmodot. A korszak konvenciozus, kozvetlen
onvallomasaira 4j kifejezéeszkozok és témak keresésével valaszoltak, mikozben foként a téma
deszubjektivizacidjara és a kifejezésmod érzelmi toltettdl torténd megszabaditasara dsszpon-
tositottak, mindez pedig tobb mas tényez6vel egyiitt a versforma dekonstrukcidjahoz vezetett.
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Az adott korszak irodalmat az anesztétikus poétikaval és az irodalmi miivek jellegének
posztstrukturalista filozofia dltal ihletett, problémakdzpontu vizsgélataval gazdagitottak.
Az 4 évezred els6 éveiben az emlitett kezdeményezés ihletd ereje halvanyulni kezdett,
ami a benne részt vevok irasmiivészetének jelentdsebb korszertsitését tette indokoltta.
Az emlitett tendencia kezdeményezGje, nem hivatalos vezére, meghatarozé szerzo-
je Peter Macsovszky volt. A Strach z utépie (Rettegés az utopiatol, 1994) cimet viseld
els6 kotetével meghonositotta a szlovak koltészetben az anesztétikus poétikat, valamint
egy Uj koltotipust, melynek megnevezésére Milan Hamada a ,,szcientista koltg” kifeje-
zést javasolta (Hamada 1994, 30). A meglepé modon viszonylag pozitiv fogadtatiasban
részesiilt koltéi bemutatkozast mar a kovetkezé évben egy ujabb kotet kovette Ambit ci-
men (Ambitus, 1995). Macsovszky 2002-ig sajat nevén tovabbi négy, Petra Maltchova
alnéven pedig egy verseskotetet publikalt. Jollehet Macsovszky gazdag koltéi és egyéb
alkotomiivészete gyanakvo és elutasitd reakciokat is kivaltott, az 1989-es novemberi ese-
ményeket kovetd idészak egyik legjelentGsebb szerzjévé valt. Hozzavetdlegesen ugyan-
ebben az id6ben kezdte szerzdi és kiadoi tevékenységét Peter Sulej, aki Kult (Kultusz,
1996) cimii masodik, valamint Pop (1998) és Ndvrat velkého romantika (A megrogzott
romantikus visszatér, 2001) cimd koteteiben radikalis kolt6i eljarasokat érvényesitett,
emellett a Drewo a srd nevet visel$ kiaddjaban és a Vina (1999) nevii folyéiratban publi-
kalasi lehetdséget biztositott a nem konvenciozus koltészet képviseldinek, kortol és kolt6i
iranyultsagtol fuggetleniil. A *90-es évek mdsodik felében az emlitett tendencidt erdsi-
tette Andrej Hablak mésodik, Jazvyk! (1999) és Martin Solotruk Tiché vojny (Csendes
haboruik, 1997), valamint Mletie (Darald, 2001) cimii kétete. Macsovszky dekonstruk-
tivista-anesztétikus beszédmodjdhoz csatlakozik Michal Habaj 80-967760-4-5 (1997),
valamint Ndra Ruzickova Mikronauti (Mikronautak, 1998) cim elsé kotetével. A kovet-
kez6 években mindketten két-két kétetet jelentettek meg, melyekben egyedi hangjukrol
tettek tantibizonysagot; Habaj munkassagabol foként a Korene neba. Bdsne z posledného
storo¢ia (A menny gyokerei. Versek a mult szazadbol, 2000), Ruzickovaébol a Beztvdrie
(Arctalansag, 2004) cim kotetet kell kiemelni. Az emlitett tendencia jegyében kiadott
miuvek a 20. szdzad 90-es éveinek mésodik felében, valamint a 21. sz4dzad els6 éveiben
mennyiségi és mindségi szempontbdl is tetdzédni latszottak. A kisérletezd szerzok to-
rekvéseit az évtized végén a Hmlovina (Kod, 1999) cimi kétet révén egy 4j ,entitds’, a ro-

1 Lefordithatatlan széjaték, amelyben a kovetkezo szavak vesznek részt: ja — én; jazvy - sebek, hegek;
jazyk - nyelv, zvyk - szokas.




botkolté: Generator X irodalomba torténé beiktatasara tett kisérlet fémjelezte, tovabba
kisérletet tettek a ,,text generation” terminus beiktatasara is (Srank 2000). Ezek a szerzék
azonban nem hoztak létre irodalmi csoportosulast, a kollektiv szellem megerésodésére
sem keriilt sor, az egyes szerzGkre tovabbra is az egyéni alkotas volt jellemzé.

Koriilbeliil a 2000-es évek elsd évtizedének masodik harmadatdl kezdetét veszi a ten-
denciaval kapcsolatos torténések djrastrukturaloddsa, tehat megkiilonboztethetjiik az
experimentalis-dekonstruktivista koltészetben bekovetkezett véltozdsok masodik, illetve
harmadik etapjat is. A mar elismert szerzék muvészete killonféle meghatarozé fordu-
latokon ment keresztiil, és szot kértek az anesztétikus koltészet legtijabb képviseldi is.
A 21. szazad els6 évtizedét a dekonstruktivista szerz6k koltészethez vald viszonyanak
jelentds atértékelodése jellemezte, az onvallomasszertség elutasitasat igenld attitid val-
totta fel, amely foként a tematikus skala kozvetlen, szubjektiv, élményszerti témakkal
torténd bovitésében nyilvanult meg. Noha egyes szerzék a koltéi kifejezdeszkozok al-
kalmazasat tovabbra is a szubverziv-exploracids elvek mentén probaltdk megkozeliteni,
Osszességében az anesztétikus kolt6i nyelv egyezményesitésének torekvései voltak tul-
stlyban, melynek eredményeképpen a szovegek lizenetkozvetitd képessége megndveke-
dett, az experimentalis-dekonstruktivista, illetve egyéb korabeli tendenciak kozti hatarok
pedig egyre inkabb elmosodtak.

A 20. szazad *90-es éveinek szerz6inél kiilonbozé korilményekbdl kifolyolag kifeje-
z8eszkozbéli, tematikus, illetve mindségbéli valtozasok kovetkeztek be. Peter Macsovsz-
ky, aki idékozben proézairoként is bemutatkozott, hetedik, Klisémantra (Klisémantra,
2005) cimii verseskotetében visszatért azokhoz a médszerekhez, melyeket elsé kotetében
alkalmazott, tette mindezt abbéli meggy6z6désében, hogy a dekonstruktivista szemben-
allas a szlovak kulturalis kozegben nem veszitette el létjogosultsagat. Macsovszky soron
kovetkez6 két kotetével is tanibizonysagot tett merész alkotokedvének allhatatossagarol.
Nagyfoku igényesség jellemezte Nora Ruzickova koltészetét, aki a 2000-es évek masodik
felében kiadott két kotetével uj kifejezésmodok felkutatasat tizte ki céljaul, erre vonat-
kozo torekvéseit leginkabb Pobrezny vyskum (Part menti kutatds, 2009) cimii ciklusaban
kamatoztatta. Hasonld térekvések vezettek Michal Habaj esetében Bdsne pre mftve diev-
catd (Versek halott lanyoknak, 2003) cimi valsagkétetének kiadasat kovetéen két, Anna
Snegina alnéven irt kotetének ,,pStpublikaldsihoz”. Peter Sulej irasmiivészetét az Arche-
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typdlne leto (Archetipusos nyar, 2003) cimi kotettSl kezdédéen, Martin Solotruk irds-
miivészetét a Plankton gravitdcie (A gravitacio planktonja, 2007) cimi kotett6l szamit-
va, Andrej Hablakét pedig a Tichordd* (2002) megjelenését kovetden fokozatos konfor-
mizalddas és hosszabb tavua stagnalas kezdte jellemezni.

Torténetesen éppen ebben az idében debiitalt néhany igéretes tehetségli szerzo,
akik az anesztétikus koltészetbdl meritettek ihletet. Tobb kotetet publikélt Maria Fe-
rencuhova és Katarina Kucbelova, szerzénként egy-egy kotettel jelentkezett Daniel
Grun, Memfer, Jana Pacalovd, Agda Bavi Pain, Derek Rebro, Michal Rehus, Lubica
Somolayova, Veronika Sramatyova. A kritika ezt a ,,text generation” masodik hulldéma-
ként konyvelte el (Gavura 2010, 112), illetve - tekintettel arra, hogy a néi szerzék nagy
szamban képviseltették magukat - a jelenséget az un. ,,ANesthetic Genderation” for-
malodasanak tekintette (Rebro 2009). Tovabbi jellegzetességként az anesztétikus kolté-
szet kovet6i kozt jelentés mértékben képviseltették magukat a kritikusok. A dekonst-
ruktivista iranyzathoz viszont tulajdonképpen csak Kucbelova kapcsolddott, akinek az
els6, Dudly (Dualisok, 2003) cimet viseld kotetét tovabbi ketté kovette. A két kotetet
jegyz0 Maria Ferenc¢uhova kezdett6l fogva inkabb a maganéletet tematizald koltészet-
hez inklinalt, a tobbi bemutatkozo6 szerzé koltészet iranti elkotelez6désének bizonyi-
tasa pedig még varat magara, viszont talan Memfer, Agda Bavi Pain és Michal Rehu$
kivételével 6k is a fent emlitett iranyvonalat képviselik. Az irodalomban valé megje-
lenésiikkel ezidaig foként az anesztétikus poétikanak a korabeli koltészet szélesebb
kontextusaba torténd betagozddasahoz jarultak hozza, mikozben az emlitett poétika
éppen a szubverzivitds lehet6ségét veszitette el, vagyis az anesztétikus koltészet egy lett
a tobbi, kiprobalt zsargonnal rendelkezd stiluskonvencié koziil.

Ami a’90-es évek masodik felének experimentalis kezdeményezéseit illeti, vala-
mint azok viszonyat a tobbi iranyzathoz, az elsé ciklust a tobbi iranyzattal szembeni t4-
volsagtartas, averzio, a vilagosan deklaralt, osztentativ, ironikus, negativ szembehelyez-
kedés jellemezte. Ennek oka a korabeli koltészet tobbi iranyzata altal legfébb fétisként
kezelt szubjektivitas elutasitasaban keresendd. Az emlitett térekvés 2000 utani restruk-
turalizacidjat kovetéen a mas szerzok tevékenysége iranti latszolag manifesztalt (és
korsajatos) kozombosség mellett megjelent egy viszonylag meglepd trend, mégpedig
az experimentalis-dekonstruktivista koltészet egyéb tendencidkkal, a nonkonformista

2 Lefordithatatlan szdjaték, amelyben a kovetkezd szavak vesznek részt: ticho - csend; rad -
szeretet; rad - szerzetesrend.




individualisték koltészetével (Habaj, Sulej, Habldk), a magénéletet tematizal6 koltészet-
tel (Sulej, Solotruk, Ruzickova, Kucbelova), sét, még a spiritualis koltészettel (Hablak,
Macsovszky) torténd onkéntelen dsszeolvadasa, egymashoz valo észrevétlen részleges
kozeledése, ami metszéspontok kialakuldsahoz vezetett.

A szlovak koltészetben 1989 utdn megjelend alkotofolyamatbéli-tipologiai mintaza-
tok koziil talan a dekonstruktivista kezdeményezések mas tendenciakat képvisel alko-
tasokba torténé beolvasztasa volt a legkevésbé hangstlyos. Néhany idésebb generacioba
tartozo, a radikélis posztmodernistak koltészete irdnt fogékony szerzé (Ivan Strpka, Mila
Haugovd) recenzi6iban reflektalt az irasmiivészetiikre, az egymas irdnti affinitas koleso-
nos ihletforras formédjaban is megnyilvanult. Dekonstruktivista elemeket a maganéle-
tet tematizalo koltok is alkalmaztak (a mar emlitett Karol Chmel, Maria Ferencuhova,
részben pedig Radoslav Tomas is). Néhanyan a nonkonformista individualistak kozil is
hajlottak a kisérletezésre, am ezek a kisérletezések a szoveg avantgard és posztmodern
megkozelitései kozt mozogtak (Kamil Zbruz, Marian Kubica), néhanyuk pedig eltérd
szemléleti hattérre helyezte koltészetét (Stanislava Chrobakova). A spiritudlis koltészet
keretében anesztétikus ihletésti miiveket szérvanyosan Erik Jakub Grochnal taldlhatunk.

Amig az ebben az idészakban fellépd, tobbi irdnyzat égisze alatt alkot6 szerzdket az
individualitdsba vetett hit jellemezte, ami a késdbbiekben tulajdonképpen vallomasos
koltészetbe torkollott, a dekonstruktivista szerz6k kovetkezetesek maradtak posztmo-
dern kétkedésiikben, és a kollektiv monomitoszok mellett a lirai szubjektum kivéltsagos
pozicidjat is megkérdGjelezték. Nem utasitottak el az egyéni alkotdi szabadsagot, csu-
pancsak szkeptikusak voltak annak 20. szdzad végén kinalta lehet6ségeivel szemben.
Nézeteik szerint a szoveg dltal kivaltott hatast, annak autenticitasat és értékét pusztan
a szubjektum mar nem garantalta, késébb ez a szemlélet vezetett a modern koltészet to-
vabbi alapelveinek — az eredetiség és az egyediség fogalmanak lerombolasahoz, lebon-
tasahoz. A ,text generation” alkotoi kétségbe vontak az életrajzi alapa koltéi megszo-
lalast, akarcsak annak kotodését a szerz tapasztalategyiitteséhez, akarcsak az irodalmi
mi evokativ-imitativ jellegét, valamint az irodalmi mtvek hagyomanyos, élményként
torténd feldolgozasanak elvét. Elutasitottak a modern koltészet hagyomanyos témait és
hagyomanyos koltéi kifejezéeszkozeit. Ez az iranyzat igyekezett dekonstrudlni a korabeli
miivészi konvenciokat, valamint kritikai megkozelitéssel szemlélni a lira alapkategoriait.

55



56

Képvisel6i ramutattak a koltészet mint exkluziv mtvészeti ag és kommunikacios forma alapvet6-
en illuzorikus mivoltara, vagyis a szubverzivitas elvére tamaszkodtak. Ezzel éles ellentétbe kertil-
tek a szlovak koltészet eddig létez6 iranyzataival, tekintet nélkiil azok generacids hatterére, még
akkor is, ha a korabeli irodalmi helyzet tolerans és difftiz mivoltanak készonhetGen ez a helyzet
hosszu tavon nem élez6dott dsszebékithetetlen konkurenciaharcca. Mindezt az a tény is meg-
akadélyozta, miszerint a dekonstruktivista kisérletezék alkotdsaibol a koltészet kifejezokészsége
iranti kétkedésiik és provokativ, konvenciokat athdgé iréniajuk mellett nem hianyzott az 6nird-
nia sem, amely lehet6vé tette, hogy sajat irodalmi sz6vegeiket jelentéktelennek bélyegezhessék,
ezzel is bizonyitva posztmodern kovetkezetességiiket.

A dekonstruktivista szerzék leginkabb a hazai irodalmi hagyomanyokkal szemben voltak
tartozkodoak. Pozitiv kapcsolat legfeljebb a ,,Maganyos Futok” (Osameli bezci) irodalmi csoport
tagjaihoz, Jan Ondrushoz, valamint kevésbé bevallottan Stefan Strazayhoz flizte 6ket. Féként
a kiilfoldi irodalmi, képzémuivészeti, zenei (poszt)avantgard iranyzatok (futurizmus, dadaizmus,
minimalizmus, konceptualizmus, kisérleti koltészet, akcidmiivészet, process art, pop-art stb.)
voltak rajuk hatassal, illetve a modern irodalom olyan egyéniségei, akiknek a munkassaga va-
lamely oknal fogva a posztmodern kozegben is rezonalt (Guillaume Apollinaire, Fernando Pes-
soa, T. S. Eliot, Ezra Pound stb.), kapcsolddasi pontokat vélhetiink tovdbba felfedezni a kisérleti
miivészet hazai képviseldinek (Milan Adamcéiak, Juhdsz R. Jozsef, Michal Murin, Jalius Fujak és
masok) munkaival is. A tobbi koltészeti iranyzat alkotéival szemben bensGséges viszonyt dpoltak
a popularis kulttraval, reagaltak kiilonb6z6 formaira (cyberpunk, sci-fi, képregény, illetve egyéb,
a szorakoztatoipar foként televizios, filmes, zenei produktumai, reklam, szamitégépes jatékok
stb.), tovabba az aktualis és divatos (poszt)modern filozofiakbol, f6ként a posztstrukturalizmus-
bdl (R. Barthes, J. Baudrillard, J. Derrida, M. Foucault, ].-E Lyotard, W. Welsch, L. Wittgenstein
¢és masok munkaibol) is meritettek ihletet. A dekonstruktivista iranyzat nyiltan olyan muvészi
kezdeményezéseket tartott kiindulopontjanak, melyek nemzetkozi vagy globalis viszonylatban
mar régota standardizalodtak, kanonizalodtak, sot, akar mar ki is fulladtak, a kritikusok ezt
a tényt gyakran a korabeli kisérletezések létjogosultsaganak megkérddjelezéseként értelmezték.
Az emlitett impulzusoknak az adott, szlovak kulturalis-civilizacids viszonyok kozt torténé aktua-
lizalasa azonban teljes mértékben megegyezett a helyspecifikussag posztmodern koncepcidjaval.
A szlovak irodalom sajat kontextusa szempontjabdl a dekonstruktivista alkotok miivészeti tra-
dicidkhoz vald invencidzus viszonyulasa, valamint egyedi értékteremt6 mivolta vitathatatlannak
bizonyult.

Az élet realitasatol a szovegek virtualis realitasa felé fordulas lehetévé tette ezen szerzok sza-
mara, hogy a versszoveg dsszes Osszetevoit intellektualis jaték, nem konvenciézus magatartdson




alapulo tréfa, parddia stb. keretein beliil kisérletezé szemléletiik segitségével feliilvizsgaljak, iro-
nikus médon megkérdéjelezzék és elemeire bontsdk. Ahogy arra Marian Milc¢ak is ramutatott
(2010, 28), ezek a torekvések a ,kiilonlegessé tétel” modszerével hozhatok osszefiiggésbe, ahogy
azt Viktor Sklovszkij definidlta (1971, 16), hiszen a lira megszokott tulajdonsagainak megtagada-
sa arra kényszeriti az olvasot, hogy felhagyjon régi szokasaival, és egytttal arra is felhivja a figyel-
mét, hogy nem szokvanyos, Ujszerti megkozelitést valasszon. Az irodalmi konvenciokkal vald
szubverziv kisérletezés f6ként az olvasé intellektualis képességeit szolitotta meg. A dekonstruk-
tivista szovegek diszkurziv mivolta egyfajta kihivas elé allitotta az olvasot, hogy megszabaduljon
recepcios berogzédeéseitdl, hogy a befogadas aktusat kritikai modon kozelitse meg és probalkoz-
zon meg annak Uj, szokatlanabb, igényesebb dimenzidival. Mintha a mtivészet tarsadalmi hata-
saiban nem bizé posztmodern szerz6k megelégednének azzal, hogy az autopoézis koncepcidjat
pusztan a miivészettel egyiittélés exkluziv szférdjara korlatozzak, valamint azzal, hogy a befoga-
doénak - Umberto Ecot idézve — lehetévé teszik, hogy ,szemantikus olvasobol” ,,szemiotikus,
esztétaolvasova” valjon (Eco 2004, 64), s6t, akar idedlis esetben a derridai dekonstruktiv olvasast
is elsajatitsa (Derrida 1993). Mindez az egyéni vagyak hedonista kielégitésén tul a ,,dezinforma-
cios tarsadalom” tulbonyolitott, kockazatokkal teli vilagaban létez6 individuum sajat lehet6sége-
inek allando tokéletesitését is lehetdvé tette, mégpedig a posztmodern viszonylatnak megfeleld
aktualizalt program keretében. Ugyanis a nem teljestilt elvarasokkal valo jaték, amelynek aldo-
zatai a kolt6i konvenciok voltak, egy tovabbi jelentds, nem muvészi jellegii tizenetet is hordozott,
meégpedig azt, hogy a nem szokvanyos, flexibilis gondolkodasnak ara van.

A dekonstruktivista szerz6k koltészetrdl vallott elképzeléseiket olyan formakban juttattak ki-
fejezésre, amelyek szubverziv modon éloskodtek a mar meghonosodott kéltéi formavariansok
és mufajok sokasagan, mikézben lazabb formakat is alkalmaztak, kompakt kolt6i formakat vi-
szont kevesebbszer. Az intézményesedett formakhoz fiz6d6 ironikus-6nironikus viszonyuknak
olyan alterminusokkal - ,,steril” (Peter Macsovszky), ,,paragrastréfa” (Macsovszky) ,.katastréfa”
(Habaj) - adtak hangot, amelyeket kisérletezéseik soran talaltak ki. Kulcsfontossagu szovegal-
koto eljarassa valt a kolldzs, brikolazs, asszambldzs, az installacié és a ready-made, ezaltal el6-
térbe kertilt a koltéi megszolalas intertextualis dimenzidja, amely valtozatos modon, idézetek,
allaziok, parafrazisok, vagy akar persziflazs, pastiche, travesztia segitségével explicit, transzpa-
rens és rejtett szovegkozi iizeneteket fogalmazott meg. Az ilyen jellegti szovegalkotas célja mar
nem az volt, hogy a mitivészetet a lehetd legkozelebb hozza az élethez, hanem hogy ramutasson
az irodalom fiktivitasba valo bezartsagara. Az intertextualitas lehetdvé tette a szerz6k szamara,
hogy féként ironikus-parodisztikus kommentarok segitségével dolgozzak fel az irodalmi hagyo-
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manyt, egyben azt is, hogy irodalmon kiviili szakteriiletekrél vett kolesonzésekkel, intermedialis
atfedésekkel atlépjék annak hatdrait. Ezaltal féként els6dleges esztétikai értékkel nem rendel-
kezd (miiszaki, human- és természettudomanyos teriiletekrdl szarmazo) szévegek (Macsovsz-
ky, Sulej, Habaj, Ruzickov4, Solotruk, Hablék, Kucbelova irdsaiban), az esztétikai szempontbdl
hatarteriiletekrdl (popkultira) szdrmazé szovegek (Habaj, Sulej, Kucbelova irasaiban) és egyéb
miuvészeti irdnyzatok (zene, képzémiivészet, film) tertiletérdl szarmazé szévegek (Macsovszky,
Sulej, Ruzickova, Kucbelova irasaiban) kertiltek a lirai diskurzusba. Az irdnyzat intellektualis
iranyultsagat, valamint alegtjabb kulturalis-civilizaciés trendekhez ftiz6d6 affirmativ-pole-
mikus kapcsolatat a kiilonféle tudomanyteriiletekrdl szarmazé szakkifejezések széles skaldja is
jelezte. Az intertextualitas tulzott hangsulyozasaval olyan tovabbi, radikalis posztmodern jel-
legzetességek kertiltek elétérbe, mint az eklektizmus (tipoldgiai, mufaji stb.), dnreferencialitas
(a legtobb szoveg 6nmagat kommentdlé metavers), performativitas (a kozlés ideiglenességének
hangsulyozasa) vagy a szandékolt jelentésbeli hatarozatlansag, vagyis a szoveg jelentésmagjanak
relative egyenrangu, gyakran egymasnak ellentmondé fokuszok halézatéba torténd szétszora-
sa, st a szoveg jelentéskozlé képességének megtagadasa. A dekonstruktivista szerzok ugy vél-
ték, a szubjektiv, evokativ-imitativ koltészet nyelve hitelét vesztette. A kolt6i kifejezdeszkozoket
a latvanyosan személytelen, emocionalis toltet nélkiili anesztétikus nyelvvel és az 4j médiumok,
informacids technoldgia diskurzusat idézé informatikai képiséggel gazdagitottdk (Rédey 2005,
73): ,brazilt telepitettek az operdcids rendszereinkbe™ (Sulej). Ezek a sajitossdgok hozzdjarultak
ahhoz, hogy az ambivalencia valjon a dekonstruktivista kisérletezk koltészetének meghatarozo
jelentésbeli-kifejez6eszkozbéli jellemzdjévé.

A meglévo koltéi konvenciok dekonstrukcidjanak kozponti mozzanataként megkérddje-
lezték a lirai szubjektumot mint a kozlés hordozdjat és a szoveg tulajdonsagai kozt betoltétt in-
tegrald szerepét, tovabba rdamutattak annak szinlelt, utanzat jellegére. A szubjektum tagadasa
vagy grammatikai kategoriava redukéldsa provokativ hatast ért el, mindez a szoveg tematikus
és kifejezGeszkozbéli élménygenerdld-készségének kiiktatasaval egyiitt zajlott: ,,ennek a versnek
a szavai / nem képesek tilélni egyediil, / rettegnek: / az tiresség mozgé hatdrainak / iszonydtol
(Macsovszky). Az emlitett, markans kifejezésmod mellett létrejottek kiilonféle, szubjektummal
folytatott jatékok is, ezek egyik valtozata a szerzGség misztifikiciojan, egy adott identitds létre-
hozasén és annak hosszitavu szimuldci6jan alapult (Srank 2009). Peter Macsovszky és Michal
Habaj Petra Maltichova és Anna Snegina dlnéven irott versekkel huzta csébe az olvasokézonsé-
get, Michal Habaj, Andrej Hablak, Peter Macsovszky és Peter Sulej kozdsen hivtak életre a fiktiv
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3, nainstalovali brazil do nasich operacnych systémov” (Peter Sulej)
L slovd tejto bdsne / nemoézu prezit osamote. / boja sa: strachu / z pohyblivych hranic / prazdnoty” (Macsovszky)



kiborgkolt6t, Generator X-et Kod (Hmlovina, 1999) c. kotetiikben. Amig Macsovszky szdmara
ajaték a szerzé identitasat leleplez6 kotet megjelentetésével véget ért, A. Snegina és Generator X
a leleplezést kovetden is publikaltak. A kozlési perspektivak ,,difftaz” vagy ,,polifon szubjektum”
altali megsokszorozasara iranyuld kisérletek a hagyomanyos lirai szubjektum valsagat, illetve az
azon torténd tullépést torekedtek kifejezni (Somolayova 2007, 78). Az elsé esetben a szubjektum
szamos, egyértelml centrum nélkiili halé formajaban torténd szétosztasarol volt sz6, a maso-
dik esetben pedig a szubjektum kiilonb6z6 perspektivak nem hierarchizalt, tobbszélamu belsé
hangjaként artikulalodott. A szubjektivitast kozlési perspektivak megsokszorozasaval probaltak
lecsupaszitani, illetve analizalni annak komplex mivoltat, s6t teljes megragadasanak képtelensé-
gét, a multiplikalt perspektivak segitségével az ember és a bizonytalan kiilvildg kommunikacid-
jara reflektaltak. Az egységes, statikus, pontosan koriilhatarolt szubjektum tagadasa a maximalis
szabadsag kifejezésére szolgalt (miszerint barkivé valhatunk), egyuttal a modern kor emberének
veszteségérzése, létbizonytalansaga, a lét tilkomplikaltsaganak érzésébdl adodd szorongasa is
manifesztalodott benne. Ezt a két modszert vegyitették miiveikben Macsovszky, Solotruk, Ruzi¢-
kova és Kucbelova is.

A dekonstruktivista szerz6k a csupan sziik olvasdi réteget megszolito specialis irodalmi kér-
déskorok tolmacsolasatol fokozatosan attértek olyan témakra (maganélet, civilizacids szituacio,
szellemi sziikségletek és torekvések) és azok konnyebben értelmezhetd szubjektiv reflektalasa-
ra, amelyek irant nagyobb olvasokozonség is érdeklddhetett. Az experimentalis koltészet egyes
képviseldinél a témakori bévités jelei killonb6z6 mértékben ugyan, de mar a 20. szazad 90-es
éveinek masodik felétd] mutatkoztak: ezeket a torekvéseket leginkabb Macsovszky fojtotta el,
legjelentGsebben pedig Solotruk engedett nekik teret. A 2000-es évek elsd évtizedében viszont
jelentds elmozdulas tortént a személyes jellegdi, civilizacios és szellemi témak iranyaba, amibdl
szervezetlen, amde dominans trend vélt. Minden szerz szubjektivizalta koltészetét, irasaikat az
analitikus onmegfigyelés szintjéig mélyitették, valamint civilizacios jelenségekre, a jelenkor em-
berének spiritualitashoz ftiz6d¢ kapcsolatara is reflektaltak. Ezt a harom - az introspektiv, civi-
lizacios és kontemplativ — témakort az egyes szerz6k az individualis diverzifikacid elve alapjan,
dinamikusan kombinaltak, ezaltal atfedéseket hozva létre.

A mindennapi élet valdsaganak reflektalasa el6bb vagy utobb minden, még az autenticitas
demisztifikalasahoz szigortian ragaszkodé szerz6 munkaiban is megjelent, sét egyes szerzok ese-
tében — legjelentésebb mértékben Sulej, Solotruk és Hablak esetében - viligosan érzédétt a ha-
gyomanyos értékekhez és életmod-mintazatokhoz (el6dok, otthon, hazassag, sziilévé valas) valo
vonzddas. Az analitikus-introspektiv jelleg viszont a legkovetkezetesebben Ruzickova és Kuc-
belova koltészetében volt jelen, mikozben minden kolt6 folyamatosan igyekezett relativizalni az
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érzelmi-empirikus tapasztalatok tematizaldsat — ki a kifejezdeszkozbéli szentimentalitas
elutasitasa, a kozlés osztentativ kozombosségének nyomatékositésa révén (Sulej, Ruzi¢-
kova), ki pedig minden egyes alkalmazott kifejezéeszkoz és megszolalasmod problema-
tizalasa, profanizaldsa, illetve parodizalasa dltal (Macsovszky, Habaj).

Tobb szerzé 6tvozte irasaiban a koltészet megkonstrualt jellegére valé ramutatdst
és annak reflektalasat, hogyan valik az emberi identitds is a technika, a médiumok és
a fogyasztoi tarsadalom konstrukcidjava. A szubjektumot a kulturalis boség, fejlett
technologiak, a kommersz tarsadalom, a tomeg- és interaktiv média globalizalt vilaga-
ba helyezték, ahol koriilveszik, s6t atitatjak a civilizacios realidk; hedonista fogyasztova
valik, mikozben atértékeli a hagyomanyos értékrendeket, és az 6j kor viszontagsagaival
is szembe kell néznie: ,,6, nem bizony: a bardny ikonja/ nem nyijt sem lelki, sem testi tip-
lalékot: / a bardny ikonja dtlebeg: / a ruhaipar torténelmén”™ (Habaj). Egyes koltok, mint
példaul Michal Habaj és Peter Sulej olyan tulajdonsagokkal ruhdztak fel a lirai szubjektu-
mot, amelyek a modernista irodalom emblematikus figurajara, a dandyre emlékezettek,
mikozben ez a szubjektum a posztmodern, a valdsagot esztétikai jelenségként értékeld
»camp” stilusjegyeit is magan hordozta, ezaltal megtestesitette a kortars kultira mes-
terkéltségét, modorossagat, szinlelt mivoltat (Sontag 2000). A jelenkép jévobe torténd
athajlasokat is tartalmazott, az efféle extrapolacio, avagy a jelen ,,romantikus-utdpisz-
tikus koncepcidjanak” (Rédey 2005, 71) legjellegzetesebb miiveldje az a kiborg-koltd
volt, aki mar az Gj technoldgiak produktumaként a modern civilizaciot létrehozo ember
mesterséges humanoiddd torténd atalakulasét testesitette meg: ,,.En vagyok az elsé kolts
a kiborgok nemzetségébdl” (Habaj). A lirai szubjektum ezen stilizacidja is ambivalens
jelleggel birt, hiszen magaban foglalta a technoldgiai innovaciok irnti elragadtatast, az
elidegenedéstdl valo szorongast, valamint a hagyomanyos értelemben vett emberi 1ét
meghaladdsat, akarcsak az utana valé sévargast (Rédey 2005, 66-70). Az emlitett irany-
zat legjelentésebb képviseldinek (Habaj és Sulej) irdsaiban a bohém-dekadens stilizcio
aktualisabb, cyberpunk formaban, a nonkonformista individualistak ,,rocker” pozban
tetszelgése pedig ,.techno” véltozatban kdszont vissza. A civilizacios témakkal Solotruk,
Hablak, valamint Kucbelova foglalkozott még jelentdsebben.

A kor kulturalis-civilizacids kihivasaira adott lehetséges valaszok egyikeként a szel-
lemi ihletésii koltészet tematikus, kifejez8eszkozbéli, funkcionalis szinten sszekapcso-

5 0 veru nie: ikona ovecky / nenasyti ducha ani telo: / ikona ovecky iba plava / dejinami: odevného
priemysly” (Michal Habaj)



l6dott a meditativ-elmélkedd, f6ként keleti filozofiai rendszerekbdl merit6 technikak
és tanok kontextusaval. Mindez Macsovszky irasaiban travesztiv médon is, Hablaknal
pedig teljes komolysaggal jelenik meg. Az experimentalis-dekonstruktivista torekvése-
ket képvisel$ szerzok sem zarkdztak be alart pour lart laboratériumaba, reagéltak —
esetenként vitdba is szalltak - akar azzal kapcsolatban is, hogy merre tart a modern és
posztmodernizalddo civilizacio.

Az experimentalis-dekonstruktivista iranyvonal tekinthetd a szlovak koltészet
egyetlen olyan folyamatbéli és tipologiai tendencidjanak, amelyet a barsonyos forradal-
mat kovetd idGszak hivott életre. Radikalizmusa a posztmodern kozegben ugyan nem
valthatta le a kor meghatdrozo iranyzatait, viszont mindség tekintetében is egyenrangu
opcidként szolgalt a hagyomanyosabb tendenciakkal szemben, tette mindezt széles ské-
lan.

A dekonstruktivista iranyvonalat képvisel6 szerzék elfordultak a koltészet moder-
nista, 6nvallomasként vald értelemzésétdl, amely aktualizalt formdban mar a forra-
dalmat kovet6 tendencidkat is 6tvozte. Ez a hozzaallas lehet6vé tette szamukra, hogy
akar biralo hangnemben is reflektdljanak az adott kor konvencioira, valamint a kolt6i
megszoOlalas alapelveire. Az egyes szerzék kozt 1évé koncepciobéli kiillonbség a szoveg
kifejezéeszkozbéli, tematikus és kompozicids struktirainak atalakitasaban is megmu-
tatkozott. A koltészet felforgato jellegli tanulmanyozasat a jelenkorra, valamint az em-
beri lét 6rok kérdéseire valo reflektalassal egészitették ki, mikozben hangsulyoztak min-
den dolog ambivalens mivoltat. Megujitottak a koltészetrél valo gondolkodast is, hiszen
a diszkurziv szovegek a befogaddt kiragadtdk a fogyasztd kényelmes pozicidjabdl, az
intellektuadlis jatékban valo aktiv, partneri egyiittmtikodéséért cserébe olyan recepcids
és mentalis tapasztalatokat kindltak neki, melyek felszabaditottak a legkiilonfélébb tipu-
s, élettelen, megrogzott konvenciok és sztereotipiak aldl. A dekonstruktivista koltészet
tobb kockazatot is rejtett magaban: a szovegalkotd eljardsok idénként tultermeléshez
vezettek, a jelentésbeli ambivalencia és entrdpia szovegbe valo belekalkulalasa a kevésbé
sikertilt szovegeket is elfedte, a kommunikacids igényesség kapcsan az intellektudlis 6n-
célusag gyanuja meriilhetett fel, a korabeli iranyzatok bonyolult jellegének romantikus
misztifikdlasa pedig gondolati-mivészeti ellaposodassal vagy sablonossaggal fenyege-
tett. Az emlitett korlatok ellenére a fiatal, 1989 utan szinre 1ép6 szerzok legjelentésebb
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experimentalis miivei a korabeli szlovak koltészet kulcsfontossagu koteteivé valtak,
melyek nagymértékben hozzdjarultak a korabeli irodalmi folyamatok differencialo-
dasahoz és teljeskorti dinamizalasahoz.

Peter Macsovszky (*1966, Ersekujvér) Strach z utépie (Rettegés az utdpiatol, 1994)
cimt els6 kotete lényegesen 1) versszemléletet hozott a szlovak koltészetbe. Idésebb
szerzOtarsaival, valamint kortarsaival ellentétben lemondott a vers autentikus 6nval-
lomasként vald értelmezésérdl, akarcsak arrdl, hogy a széveg a valdsaggal torténd
eggyé valas esztétikai illuziojat keltse. A francia posztstrukturalista filozofus, Michel
Foucault A szavak és a dolgok cim(i mivébdl (amely szlovak forditasban 1987-ben
jelent meg), konkrétan a kiviilség — a szavak és a valosag egymastol valo eltavoloda-
sanak gondolatdbol meritett ihletet. Kezdett6l fogva idegenkedett a hagyomanyos
témaktol (empirikus tapasztalatok, szerelem és egyéb érzelmek, erotika, tarsadalmi
helyzet), hagyomanyos kifejezdeszkozoktdl (élményeket kozvetitd képi nyelv), va-
lamint az olvasé szoveggel vald azonosulasan alapulé kommunikaciotol. Mindez
a kolto altal ,,steril” kifejezésre keresztelt, anesztétikus poétikat képviselé miifajban
testesiilt meg, amely nem foglalkozott a szokvanyos koltéi témékkal, strukturaja-
nak alappillérét a montazs képezte, kifejez6eszkoz-hasznalatat pedig a tudomanyos
fogalmisag. Macsovszky féként két tipusd szovegre dsszpontositott (Srank 2009,
82-83). Az egyik a tulnyomorészt vagy kizardlag dnmagdra, sajat szovegvalosaga-
ra hivatkozé onreferencidlis vers, amely sajat létrejottét, szervezddését, recepciojat
kommentalja (Rédey 2005). Ez a versforma a megszokott kolt6i konvencidk jelen-
tésbeli tirességét demonstralja: ,,Ez itt a versritmus / alapegysége, rendszerint egy sor.
/ Hangok elrendezése jellemzi.”® A masik szovegtipus a szoveginstallacio (vers-asz-
szamblazs), amely a kiilonféle, elsddlegesen nem esztétikai értéket hordozo széve-
gek (filozdfiai, miivészetelméleti, ismeretterjesztd, altudomanyos leird és értelmezd
jellegti szévegek és metaszovegek) felhaszndldsanak, modositasanak, egymassal valo
kolesonos osszefliggésbe hozasanak modszerével jott 1étre. Ezek a szovegek a szoveg-
kozi kapcsolodas eszkozeivel hangsulyozzak a nyelv mint alapvetd kommunikacios
eszkoz nem megfeleld, nem egyértelmd, megbizhatatlan mivoltat, az 1j konstellacidk

6 ,Toto tu je zdkladnd jednotka / basnického rytmu, spravidla jeden riadok. / Vyznacuje sa
zvukovym usporiadanim.” (Peter Macsovszky)



vératlan, humoros, gyakran groteszk vagy paradox jelentéseffektusokat hoznak létre:
»A hatso szelektiv adatgy1ijté / kabelbe kilokédo informdciok / sajat mozgdssal, felszivodds
segitségével / jutnak az operdcios / anyaegységbe. // A vezetékekben talilkoznak a petével.
/ Az egyetlen, valésziniileg legaktivabb informdcio / fejecskéjével és maszkjaval dthatol /
a pete felszabadult cimébe. // Igy jon létre az eke és gyertya, / valamint viz és a fold / infor-
mdcids aspektusinak cointidentidja.”

Macsovszky szovegei a kezdettdl fogva alapvetGen filozofiai célzatu, kisérletez6 in-
tellektualis jaték jelleggel birtak. Anesztétikus versei, melyek a kiils6 valdsag, illetve a li-
rai szubjektum bels6 valdsaga helyett a virtualis szovegvaldsagra hivatkoztak, kelld tav-
latbol szemlélve humorosan szoltak a vilag nyelv altali megszerkesztésére tett szlikebb
(szubjektiv és miivészi) és tagabb (objektiv és megismerésre torekve) értelemben vett
kisérleteinek kudarcairdl, ami végsé soron lendiiletesnek hatott.

Az Ambit (Ambitus, 1995) cim( kotete az elsd kotet kiegészitéseként, a tavolségtartd
poétika folytatasaként is értelmezhetd. A kétet tobb emblematikus metaverset (Most
- A hid, Steril suicidal), valamint vers-asszamblazsokat is tartalmaz (Spestrenie Zivota
manZelského — A hazasélet felpezsditése, Daguerrotypia — Dagerrotipia). A szerzé ki-
fejezGeszkoz-tarat az ezoterikusok, hermetikusok, alkimistédk szimbolikus nyelvének
utanzasaval gazdagitotta, amely az olvasot a kommentarok, analogidk, szabadon felcse-
rélhet6 jelentések végtelen, attétként burjanzo vilagaba csabitotta. Mindez a filozofikus,
f6ként pedig a spiritualis koltészet abbéli gyakorlatat parodizalta, amellyel az élet rejtett
Osszefliggéseibe vald ativelését sugalmazza. Ez az eszkoztar mindemellett arra is képes
volt, hogy érzékletesen ramutasson egy jelent6s civilizacios tapasztalatra, miszerint az
ember univerzumban bet6ltott szerepe sordn kilatastalanul belegabalyodik sajat projek-
cidi és konstrukeioi metarealitasaba: ,hiszen tudjuk: mi miben él tovdbb / és mi nem. /
e végtelen vedlésben™®

Macsovszky kreativitasanak forrasa a kezdettdl fogva ismertetdjegyévé valt radikalis
elszemélytelenedés jegyében alkotott miiveivel sem apadt el. Ugyanebben az idében,
1993 és 1996 kozott Petra Maltchova dlnéven irt és publikalt leveleket, valamint de-
kadens, barokkosan stilizalt, erotikus témaju, illetve létkérdéseket boncolgato verseket
(Srank, 2009), amelyek az akkoriban divatos, féként néi szerzék altal irt valloméaskolté-

1 LInformdcie vypudzované do zadnej / datovej adresnej zbernice / sa vlastnym pohybom presiivajii
/ do materskej operacnej jednotky / pomocou nasdvania. // V kandloch sa stretdvajii s vajickom. /
Jedind, pravdepodobne najaktivnejsia / informdcia hlavickou a maskou prenikne / do uvolnenej
adresy vajicka. // Takto dochddza ku cointidentii / pluhu a sviecky s informacnym / aspektom vody
a zeme.” (Peter Macsovszky)

8  ,vieme predsa: / co v Com pretrvd / a Co nie. / lienenie bez konca” (Peter Macsovszky)
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szet konvencioit karikiroztak, azon feliil pedig lerantottak a leplet a szépirodalom alap-
vetGen illuzdrikus jellegérodl és recepcidjanak bizonytalan mivoltarél. Az irodalmi misz-
tifikacio a Sumrak cudnosti (A szemérmesség alkonya, 1996) cimii kotet publikélasaban
csticsosodott ki, amely egyben a szerz6 kilétét is felfedte. A szerzéséggel vald jaték ezt
kovetden Macsovszky szokvanyos munkamodszerévé valt, tobb szveget publikalt fiktiv
publicistak, ezoterikusok, hazai mtivészek és kiilfoldi szerzok nevei alatt.

Macsovszky kiilfoldi (amerikai, francia, magyar) irodalmi, képzémivészeti, zenei
avantgard és neoavantgard muvészeti iranyzatokbol, féként a futurizmusbdl, (neo)
dadaizmusbdl, konstruktivizmusbdl, (neo)konceptualizmusbdl és a minimalizmusbdl
(név szerint pl. John Cage, Alexander Calder, Marcel Duchamp és Kassak Lajos miivé-
szetébdl) meritett ihletet. Jelentds ihletforrasként szolgalt szamara a posztstrukturalista
filozofia (Michel Foucault, Wolfgang Welsch munkassaga), akarcsak a kiilonféle filo-
zo6fiai-szellemi tanok rendszere, a misztikus tanok (kereszténység, alkimia, ezoterika,
kabbala, buddhizmus, antropozdéfia), valamint a popkultara (,,kénnytizene”, ponyva-
irodalom stb.). A szerz6t a kiillonbozd, szertedgazé tudomanyos agazatokban valo ta-
jékozottsag jellemezte, szovegei tobzddtak a szakkifejezésekben, melyek intellektualis
érdeklédését voltak hivatottak kijelolni. Macsovszky koltészete az autenticitas kétség-
bevondsa, az elszemélytelenedés, az anesztétikus kifejezésmod, az onreferencialitas és
az intertextualitas mellett tovabbi olyan, jellemz8en posztmodern vonasokon (hibridi-
tas, jelentésszorodas vagy expanzivitds, performativitas, travesztiv jelleg, 6nironia stb.)
alapszik, melyek hosszu tavon biztositottak szamdra 4j mivek létrehozasat, mikozben
a dekonstruktivista elvek alapjan fokozatosan épitette be irasaiba kiilonb6z6 mifajok és
szovegformak tematikai-kompozicids koncepcidit, ezzel is fokozva egyes kétetei kon-
ceptualis jellegét.

Udité médon hasznélja a kor trividlis kulttrtermékeit, aminek szemléltetéseképp
megemlithetjiik, hogy Cvicnd pitva (Boncgyakorlat,1997) ciml kotete az orvostan-
hallgatok egyetemi tankényve mellett az USA-beli Roswell kornyékén 1947-ben be-
kovetkezett allitolagos foldonkiviili hajotorésrél szolé UFO-irodalombdl is merit.
A bonctani-halottkémi diskurzust a kétetben elsdsorban az irodalmi mu létrehozéasa-
nak, egzisztenciajanak, recepcidjanak problematikajara vetitve alkalmazta, illetve alta-
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lanossagban a kommunikacids és megismerési szokasaink, eszkozeink és esélyeink
korlatait probalta vele kifejezni, ezzel emelve Uj szintre az emlitett pretextusokat.
A kotet a tudomanyos kiadvanyok paramétereit parodizalja, szévegvazlatokat, jegy-
zeteket, olyan alkotds vazlatainak vazlatait tartalmazza, amelynek sosem adatik meg
elnyernie végleges formajat, ezért mindig csak pszeudoalkotas marad. A Pozvanie
k dozrievajiicim obsahom (Meghivas érlel6d6 tartalmakhoz) egyik szakasza példaul
ekképp kezdédik: ,,A lehetséges modszerek egyikét vdlasztani. (Es itt jon az dtlet, irni
egy szoveget A lehetséges mddszerek egyike avagy Meghivas érlel6d6 tartalmakhoz
cimmel.)”® Az intertextualis dimenzié mellett a szoveg Onreferencialitasa, procesz-
szualitasa, maximalis jelentéskapacitasa is elotérbe keriil. Macsovszky lemondott
a konvencionalis koltészettel valo kiilsé hasonlosagrdl is, konceptualis koltéi-filo-
zofiai ,traktdatuma” szamara kitalalt egy sajatos versegységet, a ,,paragrastrofdt”. El-
utasitotta azt a naiv torekvést, hogy az irassal utolérhet6 a valdsag, a konvencionalis
logika mechanizmusaitdl valé tavolsagtartas pedig a nyelv azon szandékat hivta élet-
re, hogy mindenaron jelentést, de foként képtelenségeket hozzon létre. A nyelv ilyen
jellegli adottsagainak megragadasa, 6sztonzése, hiperbolizalasa a kolt6i megszolalas
monstruozitasa altal neologizmusokba, szemantikai és szintaktikai abszurditdsok-
ba, paradoxonokba, aporidkba torkollott: ,,A konfliktusmentes kommunikdcié dlma
irdnt érzett szomortisdg valoban illuzérikus. / A kérdés az, hogy lehet-e valami ,valo-
ban’ illuzorikus. / Természetesen az dlom illuzorikus. De miért természetesen, ha nem
valoban?'® A kotet elitista miivészetelméleti, filozofiai szovegeket, vagyis minden-
nem akadémiai diskurzust parodizalt, lathatova tette a nyelvnek, ennek a virtua-
lis jelenségnek az izgalmas, magikus, dm egyben fenyegetd és megrazo energiait,
amelyt6l a mi civilizacidnk embere egzisztencialisan fiigg.

Macsovszky analitikus-meditativ alkot6éi megkozelitése a Sangaku (Szangaku,
1998) cimet visel6 kétetben a szovegek kifejezdeszkozbéli, kompozicids, valamint
formai dekoncentraciéjaban nyilvanult meg, érdekl6désének targyara élesen ra-
fokuszal, szimultdn definicidk és ujradefinialas, szillogizmusok, paradoxonok se-
gitségével rantja le aleplet a gondolati sztereotipiak korlatoltsdgarol. Az emlitett

9 ,Rozhodniit sa pre jeden z moznych postupov. (A tu vznikd ndpad napisat text s ndzvom Jeden
z moznych postupov alebo Pozvanie k dozrievajicim obsahom.)” (Peter Macsovszky)

10 ,Smiitok za snom o bezkonfliktnej komunikdcii je naozaj iluzérny. / Otdzkou je, ¢i moze nieco
byt ,naozaj‘ iluzérne. / Sen je, samozrejme, iluzorny. Ale preco samozrejme, ked nie naozaj?”
(Peter Macsovszky)



eljarasok tultengése viszont nem tett jot a kotetnek. A testiségre, erotikara, szexuali-
tasra vald reflektdlds ugyan részben tematikus tjitasként hatott, viszont mindez a ki-
berpornografia és a biokémia fagyos nyelvén szélalt meg. Az irast a szerzé tovabbi
miiveiben is blivészmutatvanyként, a manipulacié eszkozeként tematizalja, amihez
szinhazi kornyezetbdl szarmazo referencidkat hiv segitségiil. Mas szerzék szovegei-
nek folyamatos kisajatitasa mellett a sajat kordbbi szovegeivel valé manipulacié (az
un. rewriting) is dllandd Osszetevéjét képezi alkotasi folyamatanak, mindez kon-
centralt médon ,, A rettegés az utdpiatol” 2000-es tjrakiadasaban jelenik meg, amely
eredetileg magyar nyelven irt szévegek szlovak forditdsait is tartalmazza (Radikdlne
reinterpretované usporiadania - Radikalisan reinterpretalt mintazatok, RetroRemixy
- RetroRemixek, Apendix: Oneskorené varidcie — Fiiggelék: Kései varidciok); az els6
kotetében szerepld ,,Hét mindennapi szituacio” (Sedem vsednych situdcif) cima versé-
nek példaul az évek soran tobb reinterpretacidja is megjelenik.

A Stumracnd re¢ (Alkonybeszéd, 1998) cimii szoveg-installacidjahoz irt el6szoban
sajat poétikdjat veszi védelmébe, reagal az autenticitast, eredetiséget hianyold kriti-
kakra, a felhasznalt irodalom gazdag jegyzéke mellett felsorolja azokat a szerz6ket
(Cselényi Laszlo, Guillaume Apollinaire, Tristan Tzara, William Burroughs, Charles
Olson, T. S. Eliot, David Antin), akik hatédssal voltak alkotdmivészetére. Ez a kotet
szlikebb értelemben véve Macsovszky kritikai recepcidjanak replikdja (a szerzd a vo-
natkoz6 recenziokbdl vett idézeteket is beleépitette), tagabb értelemben véve pedig az
egyéni identitasrdl szolo elmélkedés volt. A konceptuadlis kotet intenziv, performativ
hatdssal biro, szamozott, cipzar, illetve DNS-spiral alakban elrendezett szovegei ta-
golva valtjak egymast, kijelentések, definiciok, vélemények polifonidjat hozva létre,
jelentéseik kiegészitik és tagadjak, kizarjak és feltételezik egymast, vegyiilnek és vi-
tatkoznak egymadssal, mindekozben érzékeltetik az emberi integritds paradox sokfé-
leségét és megragadhatatlansagat: ,,a zsarnoktdncban magdra hagyott én | az énnek
sajat visszhangtudata van / nem tudja, hogy ide vagy oda / az idegrendszeriinkben /
a tavolban valahol a mogott a nehéz kod mogott | jelentéktelen szerepet jatszik / tart
a deréksziogmentes vildg / 1élekgagyogasban™!. A megszolalas targyanak tobbszolamu
arnyalasa nem eredményez semmiféle végkifejletet, minden igyekezet az univerzum

11 ,ja opustené v tom krutotanci / ja ma svoju echomysel / nevie ¢i sem alebo tam / v naSom
nervovom systéme / v dialke niekde za tou tazkou hmlou / hra nevyznamnu tlohu / trvd svet
bez pravych uhlov / v dusevnom blabote” (Peter Macsovszky)

67



68

szédité vakuumaban valo felriadasba torkollik. A belsé beszéd forrongasa, drvénylése,
gagyogasa olyan ironikus gesztusban cstcsosodik ki, amely tekinthetdé egyrészt a kol-
tészet meditativ-elmélkedé funkcidjara tett lazabb utaldsnak, de mindemellett Ludwig
Wittgenstein Logikai-filozéfiai értekezésének zaromondataval (,,Amirdl nem lehet beszél-
ni, arrol hallgatni kell.”) is parhuzamba allithatd. Az Alkonybeszéd ,egyfajta keress jaték,
amelyben ugy tinik, inkébb a kozeledés elegans, dinamikus folyamata a cél, mintsem
a végsl igazsagmegismerésbe dermedés™* (Somolayova 2006b, 192). Eltekintve a ko-
tet eredeti szandékatol, ez a mii egy fontosabb jelenségre, az ember beszédaktivitasba
zartsaganak irracionalitdsdra is ramutatott, mikozben hangsulyozta az ebben az abszur-
ditasban vald legnyiltabb részvétel sziikségességét. Ez a kotet a Boncgyakorlattal egyiitt
a szerz6 20. szazad végeén, illetve 21. szazad elején kiadott kényvei kozill a jelentésebbek
kozé tartozik.

Az onreferencidlis szovegeket tartalmazd Gestika (Gesztika, 2002) cim@ kotetet
ugyanakkor a formai mértékletesség és az olvasd iranti el6zékenység jellemzi. A szerzd
megerdsitette benne az irodalom lehetdségeivel kapcsolatos szkeptikus nézetét: ,A vers
a kudarc bizonyitéka.” Am a zen kalligrafia ihlette toredékes verseiben, az sszponto-
sitas feltételeit megteremtd ,,szovegdarabkdiban” az olvasot viszonylag kozvetlen médon
is biztatta, hogy mélyedjen el sajat bels6je homalyaban: ,, Ez nem vers, / csupdn a vers lét-
rejottéhez / sziikséges / koriilmények / vagy helyzet / feljegyzése, / leirdsa.”"* Az Gsszességé-
ben meditativ, 9sztonz6leg hatd kotetet kommunikativ mivoltanak, valamint ,,emberien
konkrét hatterének” koszonhetéen a konzervativabb kritika is pozitivan fogadta (Passia
2003, 80). Vele zarul a szerzo koltészetének els6 korszaka, amelyben a kockazatos, radi-
kalis kisérletezéstél egészen annak olvasobarat, rutinos valtozataig valtozatos utat jart be.

A 21. szézad els6 évtizedének masodik felében kiadott miveiben Macsovszky visz-
szatért legels6 kotetei hatarozott, kompromisszumot nem ismerd, a nem szépirodalmi
szOveganyag appropriaciojan és rekontextualizalasan alapuld poétikajahoz, Gj elemek-
kel frissitve azt: teret engedett a sziirrealista képiség, illetve a bizarr, groteszk esztétika
iranti elragadtatasanak, rendszeresebben meritett ihletet az artificidlis zenébdl. A gya-
korta narrativ-reflektiv versek formajdban tematizalt szubjektiv, valamint civilizacios
targykor lendiiletet kolesonzott szovegeinek, mindez viszont sziikségessé tette a vers-

12 ,...[h]ra na hladanie, ktorej ciefom sa zd4 byt skor sam elegantny dynamicky proces priblizovania
sa nez ustrnutie v bode definitivneho poznania pravdy”. (Somolayova 2006b, 192)

13 ,Bdser je dokument zlyhania.” (Peter Macsovszky)

14, Toto nie je bdseri, / len zdznam / alebo deskripcia / situdcie, / okolnosti, / potrebnych na to, / aby
bdsen vznikla.” (Peter Macsovszky)



szubjektum kategorigjaval torténd kisérletezést. Eredményesnek f6ként a szubjektum
csipkel6dGen, tragikomikusan, (6n)ironikusan, kénnyedebben hangzé kiilsé (diftuz)
vagy bels6 (polifonikus) tobbszélamusagga sokszorozasa bizonyult, amely az élet kii-
16nb6z6 aspektusait (annak bizonytalansagat, tobbértelmiiségét, ellentmondasossagat,
megragadhatatlan mivoltat stb.) volt hivatott érzékeltetni, mikozben a koltéi megszola-
last tovabbra is jelent6s mértékii elszemélytelenedés jellemezte, aminek kdszonhetéen
szovegkollazsai és asszamblazsai megorizték minden szentimentalizmust mell6z6 int-
rospekcids képességiiket, valamint arra is képesek voltak, hogy a tarsadalmi-kultura-
lis-civilizacids viszonyokat kompromisszumot nem ismer6 elemzésnek vessék ala.
Klisémantra (Klisémantra, 2005) cim{i kotetét a tradicionalista kritikusok - példa-
ul Marian Mil¢ak és Marian Andri¢ik 2003 folyaman a Romboidban publikalt elem-
zései és értékelései ihlették, amelyek igazoltak a szlovak miivészi-intellektudlis kozeg
dekonstruktivista koltészet iranti valtozatlanul fennallé kozombosségét. Macsovszky
anesztétikus kifejezdeszkoz-tarat az olvaséra iranyuld agressziv, ingeriilt vulgaritassal
és brutalitassal bovitette, amellyel az irodalmi kommunikacié értelmetlenségét, ered-
ménytelenségét érzékeltette: ,,Ilyen mdr volt itt. Egydltalan nem ujdonsag. Hat akkor
minek / olvasod, baszd meg? Nem ldtod, hogy ez netté / faszsdg? Ha ldtod és mégsem
hagyod abba az olvasdst, // akkor még nagyobb veled a baj. Mint azt gondoltam. ™ Ma-
sutt (A férfiak vécé utdn nem mossik meg) egészen a tarsadalmi szerepvallalas iranyaba
mozditja el a megszolalast, ironikusan kommentalva a pszeudocivilizalt ember moral-
jat: ,A férfiak igy valtoztatnak dt minden vécét férfivécévé. // Amihez a férfi // hozzdér, //
az menten férfivécévé vdltozik.”'® Végs6 soron az abszurd moédon tilexponalt felhédbo-
rodés konnyeden hatott és a szerzé 6nirdnidjaval egytitt ezeket a szovegeket is sikertilt
megovnia a kéretlen patosztol és moralizalastdl. Tovar (Az aru, 2006) cimi kényvének
Karl Marx miive, A téke szolgalt pretextusaul. Ez a cimvalasztas nem azt jelezte, hogy
a kolt6 vilagnézetében valamiféle fordulat allt volna be, a politikai kozgazdasagtanbol
és egyéb szoveganyagbdl kolcsonzott kifejezések Macsovszkynal az aruva valt miivé-
szet fogyasztoi tarsadalomban elfoglalt helyének és funkcidjanak katartikus-parodisz-
tikus reflexidjat szolgaljak. A kotet egyuttal az ember targyi vilagban vald létezésének
ambivalens mivoltat is hangsulyozza. Ez az ambivalencia valtozatossagaval és dinami-

15, Toto tu uz bolo. Vbbec to nie je nové. Tak naco / to, do pice, ¢itas? Nevidis, Ze je to vylozend /
kokotina? Ak to vidis, a predsa neprestdvas ¢itat, // potom si na tom este horsie. Ako som si myslel.”
(Peter Macsovszky)

16 ,,Muzi takto vietky zdchody premenia na muzské. // Coho sa muz // dotkne, // to sa hned premeni
na muzsky zachod.” (Peter Macsovszky)

69



10

kajaval 6sztonzi az embert rugalmassagra, kreativitasra, am egyuttal az al-
kalmatlansag, elidegenedés, hidbavaldsag nyugtalanitd érzésének is kiteszi,
hogy az ember feltétel nélkiil meghajoljon ,.a variabilitds néma hahotdja”
elétt. A kotet motivumait vizsgalva lathato, hogy a korabbiaknal jelentdsebb
szerephez jutnak a civilizacios realidk, a profan, mar-mar trivialis életké-
pek, alirai szubjektum sajat allapotara torténd utalasok, amelyek mentén
a szubjektum egzisztencidlis kellemetlenség-érzete latszik kérvonalazédni.
Legujabb - a szerz6 Hollandidba koltozését kovetd els6, Pribytok cudzieho
Casu (Az idegen id6 hajléka, 2008) cimii kotetében a lirai szubjektum a mar
bevalt kifejezeszkozok (expresszivitdssal 6tvozott elszemélytelenedés) se-
gitségével reflektal a fizikai lét irritalo, frusztralo aspektusaira (a szervezet
mindennapi mikodtetése, 6regedés, leépiilés stb.): ,,zsigerek hajléka... és ezzel
kell / megelégednem / az eljovendd idbszakokban // hotel vagyok... egyetlen
szeszélyes vendéggel.”” Azaltal, hogy a szerz6 a mindennapi élet egysikusagat
allitotta elemzése kozéppontjaba, megfosztotta azt a normalitas latszatatol.
Az élet dolgainak alland¢ ideiglenessége igy képessé valt arra, hogy a lét alta-
lanos bizonytalansagat mindenféle patosz nélkiil abrazolja. Az elidegenedés,
mar-mar undor témaja a konyvben a lirai szubjektum tobbségi értékrend és
tarsadalmilag preferalt életmintak iranti naturalista modon kifejezett ellen-
szenvének formdjaban is jelen van.

Macsovszky széleskort irodalmi tevékenységet folytat, magyar nyelven
irt verseskotetei Albonctan (1998), Kivéve (2000), Hamis csapddk konyve
(2002), Lapkivagatok (2009) és Hdlds anyag (2009) cimeken jelentek meg.
Publikalt elbeszéléseket — Frustraeén (Frusztraeon, 2000), Fabrikoma (2002),
Hromozvondr (Az égzengetd, 2008), ezoterikus utmutatot — Tanec pochyb-
nosti (Kétségek tanca, 2003), novellaskotetet — Lesenie a land (Allvanyzat és
kotelek, 2004), groteszk regényt — Klebetromdn (Pletykaregény, 2004, Denisa

1% ,pribytok iitrob... a s tymto mdam byt / spokojny / v nastdvajiicich tisekoch // som
hotel... s jedinym rozmarnym hostom” (Peter Macsovszky)



Fulmekovaval) és regényt is — Mykat kostlivcami (Csontvazrazas, 2010). Két ex-
perimentalis lemezt is kiadott: Julius Fujakkal és Peter Varsoval kozosen a Troj-
kolo: Beh fiktivity (Tricikli: Fikcio-futds, 2000) cimiit, ugyancsak J. Fujakkal pedig
a Trojkolo: Beh fiktivity 02 (Tricikli: Fikcié-futds 02,2003) cimt. Szamos fordita-
sa jelent meg magyar és angol nyelvbdl.

A kritika kezdett6l fogva értékelte Macsovszky ,érzékeny intellektusanak
rendkiviil gazdag jatékat”, amellyel hozzajarult a barsonyos forradalmat kévetd
szlovak koltészet megujitdsahoz (Hamada 1994, 31), egyuttal viszont folyama-
tosan megkérdGjelezte irasmiivészetének ,miivészi statuszat, orokérvénytisé-
gét’, koltdi stratégidit, recepcids igényességét (Chrobakova 2006, 248). A szerzd
legjelentésebb érdeme a koltészet megszokott alkotasmddjainak sszehangolt,
sokoldald, intenziv problematizalasdban rejlik, amellyel azt az alapvetést is meg-
kérdgjelezi, hogy a koltészet mindig ,,az idealis felé tart” (Zlato$ 1996, 50). Ma-
csovszky irodalomban kifejtett, elsédlegesen intellektualis-szellemi iranyultsaga
Hfelforgatd” tevékenysége a vilagrol, valamint a sajat magardl kialakitott illuzioi-
val torténd tartds leszamoldsra irdnyult, s ennek megfelel6en ahelyett, hogy a kol-
tészetet hagyomanyos értelemben véve a szépséggel és az igazsaggal azonositotta
volna, 6rokké valtozo, felszabadito, kreativ folyamat-jellegét hangsulyozta. Peter
Macsovszky intellektualis-analitikus és egyuttal intuitiv-meditativ koltészete
a posztmodern embert foglalkoztaté kérdések széles skalajat lefedte. A 20. szazad
90-es éveiben az ¢ szinrelépése valtoztatta meg a szlovék koltészet arculatat, iras-
miivészete az idésebb szerzékre (Haugovd), kortérsaira (Sulej), valamint a fiata-
labb generacié tobb koltéjére is hatassal volt (Habaj, Habldk, Kucbelovd, Rehus,
Ruzickova). Macsovszky irasai képviselték leginkabb az experimentalis-dekonst-
ruktivista koltészet szubverziv-exploracids irdnyzatat, irasmtivészete egyike volt
a kor mivészeti-gondolati szempontbdl legatiitébb és legkovetkezetesebb mo-
don megvaldsitott egyéni mlivészi koncepcidjanak.

Dobry Judit forditdsa
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A MEG NEM VALOSITOTT TERVEK
KISERTETKENT VISSZAJARNAK

N. TOTH ANIKO BESZELGETESE MACSOVSZKY PETERREL

1 A legutébbi prézakoteted — Cinske kino (Kinai mozi [2020]) - ajanl6ja szerint egyike
vagy a legjellegzetesebb (,,najvyraznejsi“) szlovak iroknak. A figyelemfelkelt6 jelz6nek
a tovabbi magyar jelentésarnyalatai a szotar szerint: kifejez6, feltlind, vilagos, érthetd.
Eletmiived kritikai visszhangjabol valogatva hozzatehetjiik a megkeriilhetetlen, fon-
tos, jelentds, egyéni jelzket. Mi kellett ahhoz, hogy ezt a poziciét kivivd? Szamitanak-e
ezek a cimkék harom évtizedes palyad jelen allapotaban?
I Vivasrol sz6 sincs. Parbaj? Kivel, mivel, miért? Poziciokért? Karrierrdl beszéliink? Nem ér-
dekelnek a poziciok. Mar nem. Lehet, hogy valamikor, amikor fiatalabb voltam, dlmodtam
réla, hogy jo lenne, ha lenne nekem is egy helyem az irodalmi pantheonban. De ma mar
nem latom, hogy ez miért jo. St, inkabb terhes. Az ember izlést, iranyt, nézetet valtoztat, de
azokat, akik mar egyszer besoroltak, ez egyaltalan nem érdekli. Taldn ebben a pontban ké-
vetkezik az igazi vivas. Vivodas és viaskodas. A pozicioval, amelyet masok hataroztak meg?
Erthet6 és vildgos volnék? Ezt, azt hiszem, még egyetlen szlovak kritikus sem mondta
a dolgaimrol. Bar lehet, hogy valaki mondta, régen olvastam kritikat. Ertheté, hiszen kis
hijan mdr tizennégy éve élek kiilfoldon, irodalmi lapokat jaratni nem nagyon van lehetdsé-
gem, meg idém sem, hogy olvassam Oket, igy az interneten sem kévetem a visszhangokat.
En mondjuk elhiszem magamrél, hogy érthetd és vildgos vagyok — j6 és rossz értelemben
is —, de ezt sok olvasé és kritikus nem latja be, és mindenaron bonyolultsagot akarnak be-
lelatni, beleértelmezni a munkaimba.

1 Ez zavar téged?

I Hat eléggé zavaro, mert ha valaki nem latja, mi van a szovegben, és valami egészen kiilo-
nds vadallatot hajszol, akkor az olyannal nehéz szét érteni... Pl a Povrch vasej planétyban
valamelyik kritikus a néi szerepldbdl bioldgust csinalt (pedig bioldgiai kutatasrol szo sincs
a konyvben), raadasul azt irta, hogy a regény Brazilidban ér véget, mikozben Buenos Aires-
ben... Hat milyen kritikus az ilyen, aki figyelmetleniil olvas? Az iré gyakran szérakozott, de
egy kritikus ezt mégsem engedheti meg maganak, nem igaz?

1 Tovabbi jelz6ket is sorolnék a recepciobol: kisérletezd, provokativ, felforgato, innova-
tiv. Mondhatjuk, hogy az avantgard - neoavantgard ,,szellemisége” hatott rad? Ha igen,
miért pont ez a vilaglatas és magatartas valt rokonszenvessé?




1 Semmiképpen sem vagyok neoavantgard. Maradisigomat, ,,retrésagomat’, ,,retrograd-
sagomat” vallalom: mar kamaszkorom ota csak avantgard akartam lenni, barmennyire
is mar a nyolcvanas évek dultak. Verseket, szovegeket irni a huszas, ill. harmincas évek
avantgardjanak modordban ugyanaz, mint amikor valaki a XXI. szazadban is folytatja
a szonettfiizérek faragasat.

Tehat hajlam, izlés, valasztas, vonzalom és nem forradalom vagy provokacié kér-
dése. Mindenki olyan format vélaszt, amilyen tetszik neki, vagy amelyik a legmegfele-
16bb. Engem az avantgard gimnazista koromban fogott meg, és azota tart a varazslat.
Apollinaire Egove, ha jol emlékszem, teljes terjedelmében benne volt a gimis irodalmi
olvas6kdnyben. Tovabba Eluard, Breton, Prévert, Kassak és persze a szlovak koltok: No-
vomesky, Fabry, Reisel, Smrek.

Az avantgérd felé hajlast nem utolsésorban annak is kdszénhetem, hogy Ersekuj-
varbol szérmazom. Evente eljartam a Studié ERTE rendezvényeire, a Transart Com-
munication fesztivalokra, és hatdssal voltak ram Juhasz ,Rokkd” Jozsef, Mészaros Otto,
Németh Ilona, Sérés Zsolt, Ronai Péter, Julius Koller és masok fellépései és persze a Hus-
hegyi Gaborral folytatott beszélgetések is.

Aki munkaimban innovaciét és provokaciot vél felismerni, annak rovid az emlé-
kezete, mert még nem olvasta a régi nagyokat, Homéroszt, Ovidiust, Dantét, Shakes-
peare-t, Cervantest, Miltont, Sterne-t vagy éppen Goethét. Az 6 mtiveikben mar ott van
minden, amit kés6bb djiténak, avantgardnak, progresszivnek szoktak nevezni.

1 Ezek az iranyok a kiilonb6z6 miivészeti agak dsszekapcsolasaval is kitiinnek. Kép-
z6mivészeti tanulmanyokat is folytattal, ami lépten-nyomon tetten érhetd a szo-
vegeidben. Nem csupan a konkrét utalasokban: az egyes képzémiivészek alkotas-
madjara, kézjegyére, egy-egy mii értelmezésére vonatkozo esszébetétekben, hanem
a szovegépités technikajaban is: textualis montazsokat, kollazsokat, asszamblazso-
kat konstrualsz. Ebben mi a kihivas?

I Nem gondolkodom kihivasokban, és nem is szeretem a kihivds szot. Verseny, kiizde-
lem, mérkdzés, megmérettetés. En az ilyesmiben nem hiszek. A természetben, a vildg-
mindenségben nincs kihivas, nincs verseny, nincsenek gy6ztesek, nincsenek vesztesek.
Csak mi, emberek, értelmezziik a jelenségeket és torténéseket ilyen dramaian, sziiken,
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lehangoléan. Ami val6jdban a természetben torténik, az a fesziiltség és ellazulas valtako-
zasa, az aktiv és passziv er6k Osszjatéka. Nyugaton az aktiv a pozitiv és a passziv a negativ
mindség, de Keleten ez nem igy van.

Ami pedig a montazsokat és kollazsokat illeti: nem én konstrualom 6ket, hanem
a kornyezetem és az agyam. Mert az emberi agy igy mukodik. Reggeltdl estig mast
sem csinal, csak konstrudl. S6t, még éjszaka is. Taldn az almoknak nincs montazs-kol-
lazs-asszamblazs jellegiik? A mesterséges intelligencia tertiletén foly6 kutatds is mutatja,
hogy az alkotas semmi mas, csak a befogadott anyagbdl valo épitkezés, tehat kollazsok és
montazsok (9ssze)szerkesztése. Aki tehat ellentétet lat a ,,tiszta”, ,hiteles’, ,,o0nmagabol”
épitkez6 alkotas és az tn. kolcsonvett elemekbdl 6sszebarkacsolt munka kozott, az téved.
Ugyanarrdl a dologrol van szo, csak a kiilsé megjelenités vezet minket abba a tévhitbe,
hogy itt két, lényegében kiilonbo6z6 jelenséggel allunk szemben.

Szentkuthy Miklds szerint van etikus jellegli montazs, konstruktivista (Kassak-fé-
le) montazs, jatékos montazs (, Shakespeare Szentivinéji dlom-dban Puck kidltja vildggd,
hogy nincs jobb, szebb dolog, mint az Osszevisszasdg. Ez a jaték nagyon kellemes, bizonyos
oldalaival James Joyce is ide tartozik.), eleven montazs (,, Hugo Ball volt: katolikus, an-
tiprotestdns, Bakunyin anarchidjdnak a hive, remete, szinész, szinhdzi rendez6, pszicholé-
gus, orvos, amit akartok. Az 6 élete maga egy eleven montdzs ...”), pesszimista montazs
... Tulajdonképpen a mindennapi élet is montazs. Szentkuthy mondja: ,,Csak hallgassuk
a rddiot, nézziink meg egy tijsdagot, ha az ember végigolvassa egy napon elejétdl végéig, az
montdzs a javdbol. Ott aztdn van minden. Disznodlés Bivalybasznddon és Mozart-szim-
fonia egymds utin. Montdzs minden. Hogy a montdzshoz igy ragaszkodtak (a dadaistak,
MP), annak a magyardzata az akkor mdr terjedd Freud-féle lélekelemzés. Azutin: a hd-
borti rombolt, rombolt, rombolt, dsszeddlt minden, montdzs volt minden, hdzakbdl kil6gé
zongordk, hulldk, lovak, ez-az, egy szornyii haldlmontdzs, apokaliptikus montdzs volt.”

Szentkuthy azt mondja, montdzs minden. Jozset Attila pedig ezt: ,Akdr egy halom
hasitott fa, / hever egymdson a vildg, / szoritja, nyomja, Osszefogja / egyik dolog a ma-
sikdat / s igy mindenik determindlt” Modhatnok, hogy Jozsef Attila kollazsként, mon-
tazsként l4tja a vildgot, rejtélyes, komplikalt szovetként: ,,En folnéztem azt est aldl / az
egek fogaskerekére — csillo véletlen szalaibdl / torvényt szott a mult szoviszéke / és megint
folnéztem az égre / dlmaim gézei aldl / s lattam, a torvény szovedéke / mindig folfeslik




valahol” Tulajdonképpen minden kéltemény montazs, gondolatok, gondolat-, érze-
lem-, dlom- és emlékfoszldnyok konstrukciéja. Es tjra Jozsef Attila: ,, Kék, piros, sdrga,
osszekent / képeket lattam dlmaimban / és 1igy éreztem, ez a rend -/ egy szdllé porszem
el nem hibbant”

1 Kétnyelvii szerz6ként tartanak szamon. Ez azt is jelenti, hogy két anyanyelved van?
I Anyanyelv csak egy van, mivel az embernek nem szokott két anyja lenni, altalaban.
Az én anyanyelvem a magyar. Otthon, anyammal, nagysziileimmel és dédsziileimmel
csak magyarul beszéltem. Iskoldim azonban szlovakok. Igy mindkét nyelvet eléggé
bizonytalanul hasznalom. A szlovak nyelv nekem hivatalos nyelv marad. Meg eszkoz,
hogy kommunikalni tudjak a szlovék barataimmal és a szlovék olvasokkal. Az iroda-
lom, amikor konyv lesz bel6le, hivatalos dolog.

A magyar nyelv viszont maganiigy is. Orokre 6sszekot az 8sokkel, az édesanydm-
mal, a nagy- és dédsziilokkel, a gyermekkorom vildgaval, a varazslattal és a varazslassal.

Id6rél idére probalkozom magyarul irni, ami elég nagy szemtelenség a részemrol.
Még nagyobb szemtelenség, hogy azt képzelem, fogyatékos magyar nyelvtudasom-
mal egy cseppnyi eredeti hangzast csempészhetek a magyar irodalomba.

Az 6sztonzés, hogy magyarul is probaljak irni, a kilencvenes évek derekan érke-
zett Kukorelly Endrétél. Megkérdezte t6lem, miért nem irok magyarul. Azt valaszol-
tam, hogy nem egészen ismerem a magyar helyesirast. Kukorelly erre azt mondta,
nem baj, annal érdekesebb eredmény sziilethet. Sokat kszonhetek Csanda Gabornak
is, akitél rengeteg batoritést kaptam. Es nem utolsésorban Grendel Lajosnak is, aki
bevezetett a modern magyar irodalom utvesztéjébe. Lajos nagyon szerette a Lapkivd-
gatok cimti kotetemet. De batoritast kaptam Hizsnyai Zoltantdl, Farnbauer Gébortdl
és Koppany Martontol is.

Néha eszembe jut Pavol Orszagh Hviezdoslav is, aki eleinte magyar verseket irt,
de 4llitolag az anyja hatdsdra, aki szlovék volt, elkezdett szlovakul irni. En meg ta-
lan gy dontottem egykor a szlovdk mellett, mint ahogy Hamvas vagy Marai dontott
a magyar mellett.
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Es megtanultam, hogy minden magyar {rénak megvan a sajét, kiilonbejératti ma-
gyar nyelve. Ez, persze kozhelynek hangzik, de tény és valo, hogy egy Marai bizonyos
kozegben egészen masképpen hasznal bizonyos szavakat és szokapcsolatokat, mint
mondjuk egy Kosztoldnyi vagy Karinthy. Es akkor még nem beszéltiink a sajétsigos
mondatszerkezetekrol és szorendekrdl. Néha mar gy tiinik, mintha példaul Hamvas
Béla, Szentkuthy Miklés vagy Fiist Milan nem is tudndnak magyarul, mintha nem
ismernék a ,normalis”, helyes magyar nyelvet. Kassakrol nem is beszélve. De ez igy
van rendjén. Diderot valahol azt mondja, hogy a kolté az, aki idegenként mozog sajat
nyelvében.

Nem tudom, hogy én kolt6 vagyok-e vagy sem, de nem is izgat. Kraftwerk, a ne-
ves német, elektronikus és robotikus zenét jatszo egytittes egyszer kijelentette magarol:
»Nem vagyunk miivészek, sem zenészek. Munkdsok vagyunk.” Szoval valoszind, hogy
nem vagyok koltd sem iro, csak afféle munkas, mégis idegenként mozgok mindkét
nyelvemben. A szlovdkoknak nem vagyok eléggé szlovak és a magyaroknak eléggé
magyar. Néha ugy érzem, hogy mikor a sajat anyanyelvemen irok, olyan, mintha bi-
zonytalan teriiletre léptem volna. Es forditva is igaz: néha a szlovék tiinik idegennek.

1 Parhuzamosan jelennek meg szlovak és magyar nyelvii koteteid, bar - egyelére
- szlovakbol van tobb, és az is latszik, hogy prézakoteteid - legalabbis egyelére -
szlovak nyelviiek. Hogyan dél el, hogy egy sz6veg milyen nyelvben, illetve milyen
formaban, miifajban ,,testesiil”?

I Nem is annyira parhuzamosan, de most nem fogom felsorolni az éveket és a sziinete-
ket. Hogy hogyan dél el, hogy melyik sz6veg milyen nyelvben? Az biztos, hogy valahol
elddl, de hogy hol, azt nem tudom. Nincs mogotte racionalis megfontolds. Van mon-
dat, gondolat, elképzelés, ami szlovakul jelentkezik, van, ami magyarul.

1 A kiilonb6z6 nyelvek vendégségbe is jarnak egymashoz, nem ritkan fordul eld,
hogy magyar, cseh, angol szavak, mondatok bukkannak elé egy-egy szovegedben.
Milyen szandék van emogott?

I Lustasag? Mert nincs kedvem az idegen nyelvli részt leforditani? Vagy inkabb az,
hogy tgy latom, hogy az idegen nyelvii részlet hangzasat a forditas tonkreteszi?



1 Sarcangelium cimii 2018-as koteted paratextusa szerint minden szerzo6 voltaképpen kisa-
jatitja (elsajatitja, hasznalja, magaéva teszi?) mas szerz6k gondolatait, ennek kovetkeztében
az olvaso is ugyanezt teszi, azaz egyetlen mii sem volt és nem is lesz autentikus. A nagyon
kiilonbo6z6 teriileteken (a szépirodalmon tul filozéfia, vallas, miivészettorténet, zene, tudo-
many, technika, publicisztika) talalt (nyelvi) targyak, hulladék, limlom, kivagat, (1ényeg)ki-
emelés ujrahasznositasa zajlik tehat? Ami valamiféle atorokités is, figyelemfelkeltés is? Szo-
vegek Osszeszikrazasa? Egymast erdsitése vagy éppen kioltasa?

I Igen, Gjrahasznositas torténik. Akdr szeretjiik az Gjrahasznositast, akar nem. Senki nem csinal
semmi egyebet, csak ujrahasznosit. S nemcsak az irodalomban, képzémiivészetben, zenében,
hanem az élet minden teriiletén.

Van egy konyv, a cime Beg, Steal & Borrow - Artists Against Originality. Szerzéje, Robert Sho-
re szamos példa segitségével azt bizonyitja, hogy eredetiség tulajdonképpen nem is létezik. Még
Shakespeare is, akinek a kés6bbi irodalom annyi mindent kdszonhet, sokat kélesonzott, illetve
atvett, nem is nagyon valtoztatva a kivalasztott részleten.

Shore az Antonius és Kleopdtra példédjan bemutatja, mennyi szot és szokapcsolatot vett at
Shakespeare Plutarkhosz Caius életrajzabdl, amelyet 1579-ben Sir Thomas North forditott an-
golra. Shakespeare tulajdonképpen djrahasznositotta a régebbi idék irodalmat. Oliver Sacks,
a népszerl agykutatd The River of Consciousness cimii konyvében emliti Coleridge-et, a koltét,
aki Jean Paul Richter szovegeit forditotta, és utana, mintha mi sem tértént volna, beépitette Gket
sajat muvébe. Sacks idézi Mark Twaint, aki egy levelében idiotikusnak és groteszknek nevezte
a plagiumok koriili felhajtast, mivel szerinte amikor az ember beszél vagy ir, nem csinal egyebet,
csak plagizal ...

Osszeszikraztatds - taldlo kifejezés. Olyan, mint az titkoztetés. Val6ban, j6 lenne, ha valami
ilyesmi torténne a szovegeimben. Szerintem nem az a lényeg, hogy konkrétan milyen szavakkal
és hogyan van valami elmondva, hanem inkabb az, hogy a kiilénbozd, gyakran tavoli kozegek-
bél érkezé gondolatok talalkozzanak, titkdzzenek, egyiittszikrazzanak. Ez az a teriilet vagy létsik,
ahol (esetleg) megtorténhet valami eredeti. Egyetlen szot, egyetlen mondatszerkezetet sem birto-
kolhatunk, eredetiségiink csak a gondolatok sajatos kombinaciéiban nyilvanulhat meg. Vegyiik
példaul a zenét. Nincsenek végtelen lehetGségei. A zeneszerz csak egy bizonyos kereten beliil
mozoghat: a harmonia keretén beliil. Ami azt tdlhaladja, az mar hamis, zajos, zavaro és zavaros.

Hulladék, limlom, kivagat... Mi nem az? Talan a XIX. szazad épitészete, amely csak utdnozza
a barokk, reneszansz, gotikus és antik példakat? Vagy a reneneszansz épitészet, amely az okori
gorog és romai példakat hasznositja Gjra? Inkabb az az izgalmas, milyen példakat kovetett az
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okori miivészet Egyiptomban, Gordgorszagban, Perzsidban vagy Indidban. De taldn erre is van
valasz: a természet példajat.

I A talalt szovegeket megvizsgalod és figyeled a mozgasukat, amire mar a 2009-es Hdlds
anyag cimii magyar koteted Mibél késziil és hova tart cimii szovege is utal. Ez folytatodik a
Madach Egyesiiletnél 2020-ban megjelent Mibdl késziiltek és hovd tartanak cimi, Farnbauer
Gabor altal spiritualis utikonyvnek nevezett kitetben is? Szorakoztato szamodra ez a fajta
tevékenység?

1 Szérakozésrél sz6 sincs. Az {ras mindig megkinoz. A fesziiltség néha tényleg elviselhetetlen. Es
nem mulik el azutdn sem, amikor mér leadtam a kiadénak az utolsé véltozatot. Es azutan sem,
hogy megjelenik a konyv. Szornyt teher, mivel a konyv az iréi fogyatékossagok 6rok emlékmiive.
Illetve majdnem 6rok. Hiszen el lehet égetni és ki lehet t6rolni a kozosség emlékezetébdl.

1 A posztmodern egyik sajatos jelensége az identitassal valo jaték, amivel te is élsz, hiszen
szamos alnevet, nyelvi maszkot hasznalsz. Milyen vilagok nyilnak meg (a teljesség igénye
nélkiil) pl. Petra Maltchova, Jozef Varnusz, Attila Tarnoki, Rimpoche Sarmung, Mrakovrec
vagy a kollektiv maszk, a GeneratorX poszthumanoid robotkolté révén? Melyik a kiilondsen
kedves maszkod?

I Nem hiszem, hogy a maszkalkotas, maszkviselés posztmodern jelenség volna. Maszkok mindig
voltak. Mar az okori szinhazban is. Robert Schumann példaul négy alnevet hasznalt, amikor
zenekritikat irt.

Ami a kedvenc maszkot illeti: ha egy kicsivel jobban szeretném Macsovszky Pétert, akkor
az lenne a kedves maszkom. De mint Macsovszky nem tudok olyan felszabadultan irni, mint
mas alnevek alatt. A Macsovszky is alnév, mivel az anyakonyvi hivatalban meg a bankban meg
a renddrségen mint Macsovszky vagyok nyilvantartva. Daniel Heviernek, az els6 szlovak kote-
tem kiaddjénak volt az 6tlete, hogy hagyjam el az ékezeteket. Igy jott létre az irodalmi nevem.

1 2007-ben elhagytad Szlovakiat, hosszabb-rovidebb id6t toltottél Hollandidban, Brazilia-
ban, jelenleg Ausztraliaban élsz. A kiilonb6z6 orszagok, sot foldrészek felkeresése vagy a hu-
zamosabb letelepedés nemcsak a tavoli tajak és kultirak felfedezésére szolgal, hanem alkal-
mat ad, vagy inkabb arra késztet, hogy az ember szembenézzen azzal a kérdéssel, kicsoda is
valojaban, milyen a vilag koriilotte, hol a helye a vilagban. Masképp artikulalodnak a kérdé-
sek akkor, ha atutazoban van az ember egy-egy orszagban, telepiilésen (turistaként - bar ezt
az allapotot példaul az elbeszél6id gyakran elutasitjak, inkabb olyan utazokként hatarozzak



meg magukat, akik nem arra torekszenek, hogy végigszaguldva ,kipipaljak” a ne-
vezetességeket, hanem fokozatosan figyelemmel kisérjék az adott orszag vagy varos
hangulatait, atmoszférajat, illatait, akusztikajat), vagy hosszabb idore lehorgonyoz
egy-egy varosban? Valtoztak-e a kérdésiranyok a kiilonb6z6 foldrajzi kalandozasok
(és az idok) soran?

I Elhagytuk. A feleségemmel. Kalandozashoz ennek semmi kéze nem volt, és tovédbbra
sincs. Szlovakiat politikai, gazdasagi és egyéb okokbodl hagytuk el. Tisztességes életet Po-
zsonyban tovabb mar élni nem lehetett, hidba kerestem jol, mint az Ikar Kiadd fészer-
keszt6je. Az albérlet ara, amelyben laktunk, nétt, az akkori élettarsam, kés6bb feleségem
egyetemi fizetése viszont cskkent. En meg 2007-ben amugy is egyre jobban kezdtem
elhinni magamrol, hogy mar feladhatom irodalmi ambiciéimat. Mindketten készen all-
tunk arra, hogy kiilféldon telepedjiink le, és 4j életet kezdjiink. Egyszertien oda men-
tiink, ahol munka volt, ill. ahol a feleségem tovébb tudta folytatni hivatasét. En meg,
mivel az internet koraban hordozhaté férj vagyok (hiszen fordithatok, cikkeket irhatok
kulfoldi lakasban is), szerettem volna a nejemet tdmogatni, igy aztan nem volt akadalya
annak, hogy menjiink.

Hollandia utdn sokan megkérdezték, miért éppen Brazilidba mentiink, hiszen az
olyan tavol van és olyan veszélyes hely. Hat, kérem szépen, azért, mert az un. gazdasagi
valsag éveiben Eurdpa nem kindlt semmilyen munkalehetdséget, és teketoridzni nem
nagyon lehetett. Azonkiviil egy tapasztalt szakember, aki doktoratussal rendelkezik, és
Hollandiaban hat évig kutatassal foglalkozott, és a vilag kiilonb6z6 részeirdl szarmazé
diakokat tanitott, miért legyen munkanélkiili Eurépa valamelyik orszagaban, illetve mi-
ért vallaljon muveltségi szintjének nem megfelel6 munkat? Vagy menjen vissza Szlova-
kidba libapdsztornak?

Hollandidban megértettiik, hogy Eurdpaban tulajdonképpen mar semmire se becsii-
lik a felsé szintti muveltséget és a sokéves tapasztalatot. Alacsony bérért barkit tudnak
helyettesiteni, nem baj, ha nincs tapasztalata. Mert a valsag alatt ez lett a filozofia: rovid
ideju szerz8dések, alacsony fizetés, sporolds, 4talakitas, dtrendezés. Es ezekrél a dolgok-
rdl éppen azok dontottek, akik legnehezebben viselik el a valtozasokat és voltaképpen
elmozdithatatlanok - a hivatalnokok.
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Tulajdonképpen a hivatalnokok - én burrokrataknak nevezem ket (mert a burro
sz6 spanyolul és portugalul annyit jelent, hogy szamdr, hiilye, ididta) - dontéttek arrol
is, hogy elhagyjuk Szlovékiat. Hiszen a politikus is hivatalnok - allami hivatalnok. Es
ott vannak a kiilonféle intézményeket ,,reformald” burrokraték is. Ezek a lények — azt
hiszem, Milan Machovec mondja, hogy a hivatalnok talan nem is emberi lény - gyak-
ran olyan dontéseket hoznak, hogy az embereknek nem marad mas valasztasuk, mint
elhagyni sziil6hazdjukat. A brazil burrokracia sok embert egészen az 6ngyilkossagba
kergetett példaul. Az ausztral burrokracia pedig csaladokat szakitott szét, vallalkoza-
sokat juttatott cs6dbe, embereket fosztott és foszt meg a félretett pénziikt6l. Mindezt
cinikus mosollyal a szajan.

A burrokratdk mindenhol egyformék, az ember mégis tjra és Gjra meglepédik, hogy
miket képesek kiagyalni és végrehajtani. Hogy meddig terjed a személytelenség terror-
ja. Hamvas Béla Hénoch cimu esszéjében irja: , Az Antikrisztus az aperszondlis legdzolo
sziikségszeriiség. Az anonim borzalom, ami példaul a hivatal vagy a technokrdcia, vagy
a rémdllam, az irtozatos tény, amellyel szemben védtelenek vagyunk, nem, mert téliink
fiiggetlen, hanem, mert ezt a nem-létezét mi valésitiuk meg és mi csindljuk és mi tartjuk
fenn és mi ragaszkodunk hozzd. Egyetlen pillanatdban sem valddi. [...] Az Antikrisztus
testetlen és lelketlen és szellemtelen fikcié. [...] Ez az, ami most és ma van. Ebben a valot-
lanban éliink. Ez az Apokalipszis végsé szakasza, a személytelen terror megjelenése, min-
denki reszket, mégis itt van és tény és mindenki csindlja. Semmi és mégis tény. Senki sem
személyesitheti meg. Mégis itt van.”

Hamvas e sorokat 1949-ben irta, az akkori légkort fogalmazta meg. Szerinted ma
mas a helyzet? Az én tapasztalatom az, hogy az anonim borzalom nem sztint meg 1989
utdn, és nem szlinik meg akkor sem, ha az ember a vilag egyik legdemokratikusabb
és legliberalisabb orszagaban él. S6t, gy tlinik, minél demokratikusabb egy éllam, an-
nal személytelenebb. Mivel azt, hogy mindenkit egyforman (demokratikusan) kezeljen,
csak a hivatalok személytelensége éltal tudja elérni. Igy a személytelenség tulajdonkép-
pen szinomimdja az emberségességnek. Ezt a tudat mélyebb szintjein mégsem vagyunk
képesek elfogadni, és talan ezért van annyi depresszios beteg a Nyugat nagyon fejlett és
nagyon demokratikus orszagaiban. Ideje, hogy ezt Kelet- és Ko6zép-Eurdpaban is vég-



re-valahara megértsiik, és ne éljiink abban a tévhitben, hogy a Nyugat valami olyasmi,
amire fel lehet nézni és fel lehet hozza fejlédni.

A kilencvenes években a Nyugat ugyan legydzte a szocializmust, de ez egy lat-
szat-gy6zelem volt. A mai Nyugat mar ugyanolyan hanyag, trehany, munkakeriil6,
silany, k6z6mbds, korrumpalt és kaotikus lett, mint annak idején a szocialista tabor
orszagai. Ehhez még jon az alland6 dézsolésigény, vakacio- és kikapcsolddasmania.

A Nyugat ma bizonyos értelemben szocialistabb, mint valaha a szocializmus volt.
Nyolcvankilencben a szocializmus ugyan le lett gyézve, de ez olyan gydzelem, mint
a fasizmus veresége a masodik vilaghabord utin: a mai vildgban talan tobb fasizmus
van, mint a két vilaghaboru kozott. Szoval az ellentétek atcsapnak sajat ellentétjeikbe.
Egyszert, érthet6 varazslat.

A Madgia szutraban Hamvas azt irja, hogy ,,a modern vildg valsdaganak egyik feliileti
jelensége a kapitalizmus és a szocializmus vildga. Majd igy folytatja: , A szocialistik a ka-
pitalistikat azzal vadoljik, hogy nem kozvetlen sajat munkdjukbdl élnek. [...] A tékés
minden esetben szégyentelen életéhségben szenved, és a maga szamdra mds dltal realizdlt
valésagot foglal le. Végiil is mds ember lényére tapad és a létezés nedveit abbdl szivja. |...]
A szocializmus legaldbb ilyen Iényeges érv alapjan szintén elvetendd. Mert ha a kapitalis-
ta a létezést magdntulajdonnak tekinti és ez rossz, a szocialista abban a hiszemben van,
hogy a létezés koztulajdon. A vilag és a teremtés az emberiségé, a rend csak azon miilik,
hogy a helyes osztozkodds elvét megtaldljuk. Igy persze a zsiviny gondolkozik.”

Az egyén mindkét rendszerben le van igazva: a kapitalizmusban a gazdagsag,
a helytelentil értelmezett szabadsag anarchidja teszi tonkre az embert, mig a szocializ-
musban az anyagi szegénység, a szabadsag nyilt korldtozasa nyomoritja meg. Es mind-
két rendszerben megtaldlhat6 az értelmét vesztett munka abszurditasa és a hivatalok
anonim borzalma.

Igy vagy ugy hivatalok, hivatalnokok dontenek embertdmegek mozgésardl, mozga-
tasarol. Mondom, nekiink is burrokratdk miatt kellett mozdulnunk. Nem volt konnyt
és nem volt kalandosan romantikus. Es egyre nehezebb tjra és tjra kezdeni azutén,
hogy valahol ugy alakitottak a burrokratak a dolgokat, hogy mar ott lehetetlen tovabb
maradni. Vélsagokat idéznek eld, és valsagos helyzetekbe sodorjak emberek milli6it.
Hamvas azt mondja, hogy a valsig az emberi lény természetes allapota. Lehet.
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A tapasztalatnak és a tudasnak, amit valsagos pillanatokban az ember megszerez, talan oriasi
értéke van, de még nem talalkoztam azzal, hogy erre a tudasra valaki kivancsi lett volna. Nem baj.
Tulajdonképpen a burrokrataknak koszonhetjiik, hogy hajtanak minket mindig tovabb, mindig
mas tajra, hogy az egyik burrokrata katybdl kimaszhassunk és beleléphessiink a kévetkezdbe.
Zoran énekli: ,Valami mds, mégis ugyanaz.”

I Meglehetdsen kritikusan viszonyulnak elbeszéléid vagy szerepldid a nyugati civilizacio
kortars jelenségeihez. A nyugati kultara alkonya, valsaga, kiiiresedése, fonaksagai rendre
szembekeriilnek a keleti kultura értékgazdagsagaval, harmoniajaval, lépten-nyomon érezhe-
t6 a Kina- vagy Japan-csodalat példaul. Ebben egy hiiron pendiilsz a héseiddel?

I Igen, Kinat, Japant csodalom. Ez viszont nem azt jelenti, hogy idedlisnak tartom azt, ami ott
volt és van. Az a Kina és az a Japan, amelyekrdl ,h6seim” beszélnek, mar nem létezik, illetve so-
sem létezett, vagy csak bizonyos értelemben létezik. A mai Japannak és Kinanak is vannak hibai,
amelyek késdbb vagy nem is olyan sokdra nagyon meg fogjdk magukat bosszulni. Példaul az
eszeveszett Nyugat-utanzas. Ennek a folyamatnak mar ma latni elképeszté torzsziilotteit.

Azonban egyaltalan nem tetszik, hogyan viszonyul a mai Nyugat Kelethez és legféképp Ki-
nahoz. Meglepve tapasztaltam, hogy a nyugati keletkutatas még mindig valahol az elején tart.
Még mindig nem értjiik teljesen a kinai gondolkodast, a kinaiak érzelemvildgat. A kinai nyelvrél
is nagyon leegyszertsitett elképzeléseink vannak. A nyugatiak - koziliik legféképp a politiku-
sok - ugy viselkednek Kindval szemben, mintha az egy rakoncatlan nyugati orszdgocska lenne.
Szemére vetik, hogy nem tart be ilyen meg olyan politikai meg gazdasagi szabalyokat, de azzal
egyaltaldan nem foglalkoznak, hogy Kina hogyan értelmezi a nyugati demokraciat példaul, és
hogy a nyugati demokracia egyaltaldn atiiltethetd-e valaha egy kulturalisan hihetetleniil gazdag
és Osszetett, tobb mint 5000 évnyi torténelemre visszatekinté orszagban.

Nyugat alig 2000 éves, a demokracia még fiatalabb, pedig Platon mar t6bb mint kétezer évvel
ezel6tt elmagyarazta, hogy miben rejlenek a demokracia hatranyai.

Aztan itt van a kereszténység — ha mar arrdl lenne szo, hogy az dkori gorog boleselet és a ke-
resztény erkolcs a Nyugat alappillérei -, amelynek elveit a Nyugat ugyan vildgszerte hirdette, de
soha nem élt szerintiik, még a legeldugottabb faluban sem. St a keresztények képesek voltak
- a szeretet és megbocsajtas nevében - egymdst halomra gyilkolni. Nemcsak a katolikus—pro-
testans haborukra gondolok itt, hanem arra is, amit a keresztes lovagok mtveltek Dél-Francia-
orszdgban az un. eretnekekkel, jéval a protestantizmus megjelenése el6tt. Es arra nem is akarok
kitérni, mi minden tértént a gyarmatokon. Es kik voltak a gyarmatositok? Keresztény, demok-
ratikus orszagok.



Miért szapuljak a nyugati orszagok Kinat? Mert tobb mint 100 éve ellenall a nyugati gyarma-
tositasnak? Mert nem kér a nyugati liberalizmusbol? Szerinted mi a jobb: egy liberdlis nyugati
varos koszos és btinozéssel fertdzott utcaja vagy egy kinai varos utcdja, amely tiszta és éjjel is
biztonsagos? Mikor valakibe éjjel vagy akar fényes nappal beledofik a kést, vagy ha valahol ter-
rortamadast hajtanak végre, akkor hirtelen mindegy lesz, hogy az adott varos mennyire liberalis
és demokratikus orszagban van.

A Nyugat azt mondja, hogy Kinaban 6nkényuralom van. De mi van akkor, ha Kina csakaa sajat,
tobb ezer éves hagyomdannyal gazdagitott Gtjat jarja? Mi van akkor, ha a kinai felfogas szerint egy
orszagban az a legfontosabb, hogy tele gyomor és biztonsag uralkodjék? Akkor az mar 6nkény-
uralom? Nekiink, gondoljuk, megvan a szolasszabadsagunk, ugyanakkor annak is megvan az
esélye, hogy éjjel betornek a lakdsunkba, és elvagjak a torkunkat. Valahol az embernek csak elege
lesz ekkora liberalizmusbol.

Amint mar fentebb emlitettem, veliink, kozép-eurdpaiakkal az a baj, hogy tdlsagosan ideali-
zaltuk és néha tovabbra is idealizaljuk a Nyugatot. Nem tudom pontosan, mi a helyzet Magyar-
orszagon, de Szlovakiaban ez még, sajnos, mindig igy van, féleg ami az én nemzedékemet és az
annal idésebb liberalis gondolkodasu értelmiségieket illeti.

Pedig mar Cioran, aki, ugye, Romanidbol érkezett Parizsba, meglatta, hogy a Nyugat mar
nem a régi. Egyébként a huszadik szazad elején mar Kassak is meg volt rokonyddve a francia
vidék elmaradottsaganak lattan. De vissza Cioranhoz. Egy interjuban a kovetkezéket mondja:
»Evszdzadok 6ta Nyugat-Eurdpa volt a vilagtorténelem kozpontja, mi meg ott, Kelet-Eurépdban
istenitettiik a Nyugatot, jomagam is emiatt jottem Pdrizsba. Aztdn latnom kellett, hogy ez mdr
szintiszta mult. Ha a nyugat-eurépaiak metafizikai vagy misztikus okokbdl fordulndnak el a torté-
nelemtdl, ahogy példdul az indiaiak, azt elismerném, ellenben pusztdn kimeriiltségbdl, kiégettségbdl
teszik. Kiildetés nélkiili nemzetekké valtak.”

Néha nem érezziik, mennyire fontos sz6 a kiildetés. Feleségem szokta mondani, hogy a ha-
nyatlas egy egyetemen akkor kezdédik, amikor a tanaroknak, kutatoknak nincs vizidjuk, kiilde-
téstudatuk. Tulajdonképpen egy eltunyult, joléti tarsadalomban ilyet nem is lehet nagyon elvarni.
A lengyel szarmazasu pszichologus, Lobaczewski ramutatott, hogy az erkolcs, a tartas, az emberi
egylttérzés a joléti tarsadalomban természetszertien hanyatlasnak indul, mivel nincs veszély,
nincs miért 9sszefogni, valamiért kiallni.

Gondolom, Keleten ez a fajta eltunyultsag, a veszélytelenségérzés még nincs annyira elterjed-
ve, ami persze még mindig nem jelenti azt, hogy a keleti ember magasabb erkdlcsi szinten lenne,
mint a nyugati. Az erkolcsok Keleten azonban masok, mint Nyugaton, ezt nem is kell kiilon han-
goztatni, de az egy biztos, hogy a nyugati ember faradtabb, eluntabb, kimeriiltebb, mint a keleti.
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Cioran az Egy kifulladt civilizdciérdl cimu esszéjében irja: ,Kelet a sajdt iiressége felé halad,
kibontakozik benne, diadalmaskodik, mig mi beleragadunk a sajatunkba, s maradék erénket is
elveszitjiik benne. Tudatunkban minden elfajul, minden megromlik, ez biztos: még az iiresség is
tisztazatlan. [...] Ha a szellem rendjében vetjiik latba sikereinket a reneszdnsz 6ta napjainkig, a fi-
lozéfia sikereinél nincs mit iddzniink, mivel a nyugati filozofia nem hoz sok tijat a gorog, a hindu
vagy a kinai filozéfidhoz képes. (Olyba tlinik, hogy Cioran elkilloniti a gorog filozofiat a nyugati-
tol, amit jogosnak tartok még akkor is, ha a reneszansz filozéfia a gorogot sajat alapjanak tekin-
ti.) Legfoljebb néhdny ponton feléri 6ket. Mivel az dltaldban vett filozofiai erdfeszitések viltozatait
nytjtia csupdn, akdr meg is tudndnk lenni nélkiile, és szembeszegezhetnénk vele egy Sankara, egy
Lao-ce, egy Platon elmélkedéseit.”

De aztan milyen szépen beszél arrdl, amit a nyugati kultirdban tényleg fontosnak, eredetinek
tart: a zenérdl. Szerinte pl. Monteverdinek, Mozartnak vagy Bachnak sehol a vildgban nincsen
parja. ,A zene révén tdrja fel a Nyugat igazi arcdt és éri el mélységeit. Nem teremtett ugyan olyan
bolcseletet, sem olyan metafizikat, amely csak az 6vé, és olyan koltészetet sem, amelyrdl elmondhato
volna, hogy példatlan, zenei miiveibe viszont kivetitette eredetisége minden erejét, kifinomultsagat,
titkat, a kimondhatatlan kimonddsanak képességét.”

Barmilyen szép sorok, nem tudok teljesen azonosulni Cioran gondolataival. Amit a kolté-
szetrdl ir, mindjart érvénytelen, ha a magyar kolt6kre gondolok: Fiistre, Kosztolanyira, Jozsef
Attilara vagy akdr Karinthy Frigyes verseire. Persze kérdés, hogy a magyar koltészet tényleg nyu-
gati-e. Ami pedig a zenét illeti, Cioran val6szintileg nem hallott hagyomanyos irdni, indiai vagy
kinai zenét.

Kinaval kapcsolatban egy 1976-0s beszélgetésben Cioran azt mondja, hogy Kinanak van jo-
véje. De amikor azt allitja, hogy a keletiek a jovd letéteményesei, nem biztos, hogy csak Kinara
gondol: ,,Meg vagyok gyézédve, hogy tiz, hiisz vagy otven év mulva Eurépdt Oroszorszag fogja ural-
ni - nem katonailag, de az orosz hegemonia szerintem elkeriilhetetlen. Ami torténelmileg dtmeneti
lesz, mert a jové mindenképpen a kinaiaké, vagy Fekete-Afrikdé, vagy ilyesvalakié”

Hermann Hesse irta egyik esszéjében, hogy Eurdpa vissza fog térni 8sanyjahoz, Azsidhoz.
Igen, 6sanya, ami Eur6pat dramai médon egykor megformalta, az bizony Azsidbdl érkezett, akar
a gorog-perzsa bolcseletre, akar a judaizmusra és a kereszténységre gondolunk, s kézben nem
beszéltiink az avarokrol, hunokrol, magyarokrol, szkitdkrol, mongolokrol, tatarokrol, torokokrol.
A Kinai moziban megprobaltam legalabb képzeletben utat keresni az Gsi perzsa-délorosz-mon-
gol-kinai szellemiség térségeihez. Ez valahogy, ugy érzem, Osszefiigg magyar-szlovak-paldc
identitdsommal. Van elmélet, amely szerint a palécok valahonnan Iranbdl szarmaznak.
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I Mit jelent az identitasodban a paldcsag?

1 Ez taldn azzal kapcsolhat6 6ssze, amit mar fentebb mondtam: a szlovakoknak nem va-
gyok elég szlovak és a magyaroknak eléggé magyar. Mikor Magyarorszagon jarok, min-
dig megkérdezik t6lem, honnan jovok, mivel halljak az akcentusomat. Nem tudok téle
megvalni. Ha megprobéalnék budapestiesen beszélni, vagy ahogy a tévében beszélnek,
azt hiszem, elég nevetségesen hangzana. Maradok hat annal a kiejtésnél, amit az édes-
anyamtol, a nagy- és dédsziil6ktdl tanultam el. Az olyan kifejezések, mint a ,l6bam”
(labam), ,madér” (madar), ,pakrdc” (pokrdc), ,parketta” (parketta), ,,kaldcs” (kalacs),
»&jcaka nem tuttam alunnyi” (éjszaka nem tudtam aludni) gyermekkori nyelvvildggom
tartozékai. Kassak sem tudta megvaltoztatni ,,totos” akcentusat, igyhogy megnyugtatd
példanak tartom.

I Miiveid recepcioja kiemeli az utirajz megujitasara iranyulo kisérleteidet. Ez a mii-
faj azért is vonzo szamodra, mert segit megérteni az utazasokkal, kornyezetvalta-
sokkal jaro geografiai és foképp kulturalis kiilonbségeket? Vagy élményrogzités
acél?

I Azt hiszem, nem vagyok impresszionista. De lehet, hogy tévedek, és az olvasok egé-
szen masképp latjak a munkdimat. En egy kényvet ugy fogok fel, mint adatok, infor-
maciok tarhazat. Szentkuthysan: mint egy katalogust. Valamit rogziteni, egyedi modon
elrendezni, megdrizni masok szamara.

1 Egyik kinai novellad elbeszél6je azt mondja, nem szereti azokat az irékat, akik
a hoseiket idegen kornyezetbe kiildik csak azért, hogy ott mas kornyezetrol almo-
dozzanak, f6leg arrdl, amit elhagytak. Ebben van némi 6nironia?

I Persze, az is van benne. De egyben utalasrol van sz6. Azokra az {rokra és kritikusokra
utalok, akik nem szeretik az idegen kornyezetben jatszodo torténeteket, mert meg van-
nak gy6z6dve arrdl, hogy az ir6 erényt probal kovacsolni az egzotikumbol.

1 Az innovacio leginkabb abban van, hogy nem pusztan latvanyokat, megfigyelése-
ket gytijtesz vagy halmozol (akar az accumulation art miivel6i), hanem az idegen-
ben megélt élmények leirasahoz asszociativ médon reflexiokat, interpretaciokat,



esszészerii szovegfutamokat kapcsolsz, melyeknek a tétje gyakran az 6sszevetés? Netan
a kulturalis tapasztalatszerzés az én megsokszorozasat jelenti?

I Megsokszorozni az ént? Hat nem is tudom... Mivel egyaltalan nem vagyok biztos abban,
hogy létezik valamiféle (emberi) én. Még egyetlen pszicholdgiai iskola sem volt képes kielé-
gitéen meghatarozni az emberi lelket. A 1élek létezését sem tudjak (tudomanyosan) bizonyi-
tani. S ha igy allnak a dolgok, akkor az emberi énnel sem jobb a helyzet.

Mi az ,,én”? Valami szilard dolog, vagy valami illékony? A buddhistak azt mondjak, lélek
nem létezik, és emberi én sem létezik. A buddhizmusban mégis az ego képzeteivel kell meg-
vivni a legnagyobb harcot. Képzetek vannak, ego nincs. Ha mégis tgy ttinik, hogy van, akkor
az csak egy kovetkezd képzet. Képzelt egok harcolnak egymassal ebben a vilagban. A képzelt
egonak kell gy6zelmet aratnia sajat magan - hogy mar ne kelljen masok képzelt egéival har-
colnia.

A népszer(i magyar valldspszichologus, Popper Péter Freud pszichoanalizisével kapcsolat-
ban irja: ,,Nincs tehat egyetlen »igazi éniink«. Nem tehetd fel tehdt a kérdés, hogy »melyik a valo-
di énem?« vagy »milyen az emberi természet?« [...] Az én azonos egész torténetiinkkel, életiink
sokszor bizart, sokszor abszurd, sokszor jdtékos eseményeivel. Onmagunk megalkotdsa kiilonbo-
z0 ellentmonddsos vagy egymdst erdsitd torténeteink folyamattd fiizésével valdsithaté meg”

1 Utirajzaid szimomra belsé utazasokrdl is ,,sz6lnak”, melyek az én (elbeszélok, regény-
hés6k) topografiajat rajzoljak ki. Az észlel6 (tapasztalo) és a gondolkodo én érzékletes
hegy-vizrajza a legtobb esetben elfedi az emociok talajrétegeit. Szemérem ez? Onvédelem
a kiszolgaltatottsag ellen?

I Nem. Egyszertien nem akarok emoéciokkal foglalkozni. Vagy lehet, hogy nem is tudok, hi-
anyzik a fortély. De ha nem is hidnyozna, kotve hiszem, hogy izgatna az érzelmekkel valo
irodalmi zsonglérkodés, az emdciok esztetizalasa.

Erdekel azonban a személytelen irodalom. Ezért neveztem az elsd szlovak nyelven meg-
jelend koltemény-montazsaimat sterileknek, és ezt ugy értettem, hogy érzelemmentesek, és
kolt6i alany, személy sem beszél benniik. Ugy tlinik, valami ebbél a sterilizmusbél 4tszivér-
gott a prozaimba is.

Hm, személytelenség. Most ellentmondok annak, amit a személytelenség veszélyérdl £ol-
jebb mondtam, ugye?

Vallom, hogy a lélektan lehuiz, le6rol minden miivészeti agat a lecsoba.
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Hamvas mondja, hogy ,,hdtha az, amit 6nismeretnek hivunk, csak mds, bonyolultabb és g6go-
sebb formdja az ondltatdsnak? De, mig a kozonséges ondltatdsra néha rd lehet eszmélni, erre
a kritikdara nem. Mert az esetleg tudatdra juthat annak, hogy hazudik: ez a hazugsig azonban
ismeretnek, s6t tudasnak hivia magat. Az onaltatdsbol fol lehet ébredni, az 6nismeretbdl soha.”
Széval ha elhissziik, hogy egy mutialkotds révén a lélek valodi mélységeibe néziink, vagy hogy
megléthatjuk az emberi lelket teljes 6sszetettségében, akkor nagyon tévediink. Es még jobban
tévediink, ha azt hissziik, hogy a szerz6 megbizhatoan ért az emberi lélek rejtelmeihez, vagy
hogy egy mu altal belelathatunk a szerzé lelkivilagaba. Nem. Minden valéban meggy6z0,
megrazo, meghaté mtalkotas lényege ugyanaz, mint egy cirkuszi, illetve blivészmutatva-
nyé. Rajtunk 4ll, hogy a cirkuszt megvetjiik-e vagy elfogadjuk mint hiteles mavészetet. Es ha
egy komolynak kikialtott, klasszikus, intellektualisan igényes miit6] meghatédunk, akkor ez
a meghatottsag miben kiilonbozik egy ponyvaregény feletti meghatottsagtol? Elhissziik, hogy
mi, iskolazottabb egyének mas mindségi szinten tudunk meghatddni, mint egy ponyvare-
gény-olvaso vagy egy szappanopera-kedvel6?

Ne higgyiink a szerz6k érzelmi felindultsagdban. Erzelmileg zaklatott 4llapotban lehe-
tetlen sszpontositani. Egy mualkotds mindig hidegvérti munka eredménye. Az érzelmek
abrazolasa, esztétikailag vonzo analizise csupan a blivészmutatvany része, az elkapraztatast
szolgalja. Ez nagy teljesitmény, sz6 se rola.

1 A 2020-as prozakoteted cimét egy utirajziro élménye inspiralta: egy pekingi egyete-
mi menzan ugy zajlott a filmvetités, hogy kozépiitt 16gott a vetitdvaszon, a nézék pedig
mindkét oldalan helyezkedtek el. A kinai mozi egy kicsit mintha a vilagszemléleted me-
taforaja lenne: a dolgokat t6bb oldalukrol, a visszajukrol is érdemes nézni. Vajon ugyan-
azok a jelentések konstitualodnak?

I Néha igen. A kinai néz6k, akik a vaszon tulsé oldalan iiltek, ugyanolyan gazdag élmények-
kel tavoztak a vetitésr6l, és ugyanazt a tanulsagot vontak le, mint azok a néz6k, akik a helyes
oldalon tltek. Lattak, hogy a vasznon valami zajlik. A hds6k jobbrol balra vagy balrél jobbra
futkosnak, veszekednek, harcolnak, 16voldoznek. A végén pedig gy6zott a jo. Az lizenet atjott
Kindban is, még ha westernfilmrol is volt sz6. A nézok jol szorakoztak, és elégedettek voltak.
Széval mindegy, hogyan vannak dsszerakva az események, a lényeg ugyanaz marad, és egy-
szer ugyis vége lesz az egésznek.



Amikor cselekményben dus regényt olvasok, és a torténések A pontbdl B pontba,
utana pedig C pontba, majd egészen a Z pontig fejlédnek, mindig ott kisért benne
a gyanu... mit gyand, egyenesen meggy6z6dés, hogy az életnek még sincs ilyen jellege.
Olyan szépen 6sszefiigg minden, mintha nem is lennének vagasok, mint a filmekben.
Pedig ahhoz, hogy egy esemény ,élethtien” 6sszefligg6nek, folyamatosnak tiinhessen,
vagasokra van sziikség, szoval apro és egyszer(i biivésztritkkokre.

Ezt valahol mindnyéjan jol tudjuk, ezzel nincs is semmi baj. A baj ott kezdédik,
amikor a filmek és cselekményes regények hatdsa alatt elhissziik, hogy az élet is ponto-
san igy zajlik, A-t6l Z-ig, a megsziiletéstdl a halalig stb. Igaz ugyan, hogy megsziiletiink
¢és meghalunk, de az, ami kozben torténik, és az, ami az agyunkban jatszodik, nem
linedris. Az, hogy az egyik dolog sziili a masikat, még nem jelenti azt, hogy linearis
életpalyat jarunk be.

Aztan baj van azokkal a kritikusokkal is, akik egyik vagy masik regénynek azt vetik
fol, hogy nem elég élethii, nem elég hiteles. Hat a regény az nem dokumentumfilm, és
tulajdonképpen egyetlen dokumentumfilm sem szazszazalékosan élethii.

A j6 szorakoztatd regény (vagy mozi) nem probélja az olvasonak bemesélni, hogy
az életesemények ilyen meg ilyen logika szerint vannak 6sszelancolva. Példaul a legtobb
regényben és filmben a hsok - és gyakran az antih6sok — nem jarnak vécére, nincs
se hasmenésiik, se székrekedésiik. Filmekben megfigyelhetd - tisztelet a kivételnek —,
hogy a hésék nem csukjék be maguk mogott az ajtot. Erthetd, hiszen a kamera més-
képp nem tudna Gket kovetni. A filmesek néha mintha megfeledkeztek volna arrol,
hogy létezik vagas is. Ja, persze, ha a filmekben a szinészek mindig becsuknak az ajtot
maguk mogott, akkor az mar inkabb élethii lenne, mint mtivészi. De engem akkor is
zavar a nyitva hagyott ajto.

Rengeteg ember a mindennapi életben sem csukja be maga mogott az ajtot, akar az
illemhely, akar més helyiség ajtaja legyen az. Van egy olyan gyantim, hogy az ilyen visel-
kedés a filmekbdl szivargott a tudatukba. Ezt a hanyagsagot vészjoslonak tartom. Azzal,
hogy nem csukom be magam mogoétt az ajtot, a kozombosségemet, a megvetésemet, az
arroganciamat, a felsébbrendtségemet kommunikalom a kérnyezetemnek. Ugyanez
a helyzet az asitassal is. Megfigyeltem, kiilonb6z6 orszagokban, hogy egyre tobb ember
nem teszi a tenyerét a szdja el¢, amikor asit. Nemcsak fiatalok, hanem az én nemzedé-
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kem is, s6t még az idésebbek is igy viselkednek. Mintha egyediil lennének ezen a boly-
gon. Egyaltalan nem érdekli 6ket, hogy a masik belelat a szajukba, hogy latja a foltos
nyelvet és a rossz fogakat.

Es tovabbi példakat lehetne felhozni. Ausztralidban példdul gépkocsivezetéknél
eléggé elterjedt szokas, hogy amikor lekanyarodni késziilnek, nem jelzik az iranyval-
toztatast. Vagy forditva: tl koran jelzik, vagy ugy felejtik az indexet, vagy masfelé
kanyarodnak, mint ahogy jelezték. A jardakon, f6leg a kertvarosokban, a kutyaknak
van elényiik, a jarokelé kénytelen lelépni a gyepre, amit a kutya gazdija gyakran meg
sem koszon, vagy azt mondja, hogy ,sorry”. De nem lehet egy egész életen at mindent
ezzel a sorryzgatassal elintézni, s kozben semmit nem valtoztatni.

Mindegy, hogy a vaszon melyik oldalarél nézziik a filmet: mindkét oldalrél érthetd
lesz, hogy valaki nem csukta be az ajtot.

I Sajatos varosregények is sziilettek irodalmi miihelyedben. A legtobb figyelmet
a2015-6s Tantalopolis vivta ki. Mennyire érezted otthon magad ebben a varosfik-
cioban?

I Nem is annyira fikci6. Csak a név van kitalalva. Ugyanakkor ilyen varosnevek gyako-
riak Brazilidban: Lupionopolis, Martindpolis, Petropolis... De a Tantalopdlisban mas
varosokrdl is sz6 van, példaul Sao Paulérol, Salvador da Bahiardl... A konyvben sze-
repld Tantalopolis tobb brazil varos osszestiritése, metaforaja. Ebben a metaforaban én
ugy éreztem magam otthon, mint egy olyan ember, aki elszanta magat, hogy egy brazil
varosban fogja leélni élete hatraleve részét.

De nemcsak varosrdl sz6l, hanem pszicholdgiai, spiritualis helyzetrél (latod, most
utolért és hatsomba mar az, amit fentebb a lélektani regény ellen prédikaltam), tan-
taloszi allapotrol. Ez az dllapot, véleményem szerint, jellemzi a mai Nyugat emberét:
kapraztatéd gytimolesok veszik koriil, csak karnyujtasnyira vannak — akar szellemi,
akar anyagi értelemben -, mégis elérhetetlenek maradnak. Tantalosz nem kapja meg
a gyiimolcsét, ami utan nytjtogatja kezét, Addm és Eva viszont igen — de milyen kovet-
kezménnyel? A Nyugat embere vagy azért kinlddik, mert még mindig nem érte el azt,
ami utan annyira vagyodik, vagy azért, mert elérte, de a kovetkezmények pusztitdak.



1 Tobb helyen is olvastam arrol, hogy foglalkoztat egy olyan regény terve, melybol
kiiktatodnak a szereplok. A Mykat kostlivcami (ez hogyan sz6lna magyarul?) narra-
tora olyan regényrol beszél, mely egy varos monologjaként bomlana ki. Hol tart ez
a kisérlet?

I Ilyet mondtam volna? Tébb helyen? Hat legyen. Igen, néha tényleg eszembe jut, hogy jo
lenne szereplok nélkiili prozat irni. Kézben tudataban vagyok annak, hogy ilyen mivek
mar létrej6ttek.

Az egyik legjobb példa ra talan Greg Egan ausztral sci-fi ir6 regénye, a Diaspora. Em-
berek alig szerepelnek benne, f6hésok nincsenek, csak szoftverek. Aztan itt van a hol-
land Ferdinand Bordewijk regénye, a Blokken, vagy épenséggel a roman dadaista Urmuz
kisprozai, a Pagine bizzare, ahol az egyik elbeszélés f3szerepl6je egy akkord. De lehetne
tovabbi neveket sorolni: Raymond Roussel, Raymond Queneau, Samuel Beckett, Nat-
halie Sarraute, Alain Robbe-Grillet... Lehet, hogy ezekben az esetekben nem egészen
hianyoznak a szerepl6k, annyi viszont biztos, hogy a pszicholdgiai portré, mindenféle 1é-
lekbuvarkodas vagy a mélylélektani jelenségek ilyen vagy olyan bemutatasa és boncolasa
a minimumra van csokkentve, és egészen mas dolgok lépnek az el6térbe.

Hogy magyarul hogyan szoélna a Mykat kostlivcami? Nem tudom, csak annyit mond-
hatok, hogy ez utalds a mexikoi halottak napjara. Mivel a konyv hései, valahol Hollandia-
ban, arrdl abrandoznak, hogy egyszer majd eljutnak Mexikoba. A mykat sz6t gy is lehet
értelmezni, mint rdzast. Marmint tancszerd rézast. Talan ilyesmi forditas johetne szoba:
csontvazrazas. Csontvaztancoltatds, csontvazak tancoltatdsa. A regénybdl leforditottak
egy részletet angolra, és azt a cimet valasztottak, hogy Making Skeletons Dance.

I Rendkiviil termékeny szerz6 vagy, ha jol szamolom, az 1994-es debiitalasod ota 12
verses- és 10 prozakoteted latott napvilagot szlovakul, és 6 magyar nyelvii koteted is
megjelent. Mindemellett miiforditassal is foglalkozol. Nyughatatlansag, kivancsisag,
zabolazhatatlansag, szenvedély vagy szorgalom van a folyamatos alkotomunka mé-
lyén?

1, Idom kevés, mégis hajt valami tovabb”, énekelte annak idején az Edda. Mindenkinek
kevés az ideje. De nem azért, mert tilsagosan sok a dolga. Hanem spiritualis értelemben.
Sokan ennek nincsenek egészen tudatdban. Amig egészségesek, nem gondolnak a test
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torékenységére, mulandosagara, az erdk és képességek elapadasara. Papp Lajos, a neves kardio-
logus mondja, hogy az idé mindenki szamara érték. Idénk pontosan ki van szabva. Valami miatt
vagyunk itt, és valamit meg kell valdsitanunk. Valamit, amit egy bizonyos pillanatban csak mi
tudunk megvaldsitani. Kaptunk egy bizonyos id6tartamot és egy bizonyos energiamennyiséget.
Aki nem tudja, mit és mikor kell neki személyesen megvaldsitania, az meg fog betegedni. Ha-
lasztani veszélyes, a meg nem valdsitott tervek egyszer utolérnek, kisértetként visszajarnak, lelki-
leg-testileg tonkretesznek. Veszélyeztet mindenki, aki az idédet rabolja. Sajnos, sok emberi lény
inkabb idévampir, mint ember: elszivja a masik idejét, és a mastdl lopott idétartamban terjesz-
kedik. Rengeteg szenvedés ered ebbdl.

Krishnamurti azt mondja, meg kell sziintetni az id6t. Akkor minden szenvedés elmulik. Ho-
gyan is érti ezt? Ugy, hogy van belsd, pszicholdgiai id6 és van kiilsé, téliink fiiggetlen idé. A két
id6 kozott konfliktus all fent. A konfliktust az ,.én” okozza, amely elhatarolja magat a kiils6 vilag-
tol, és amely létrehozza a belsé id6t. Ha nincs bels6 id6, akkor nincs ,,én” és ,,te”, nincs konfliktus,
nincs szenvedés.

Hat ember legyen a talpan, ki érti e szavakat. Annyi viszont biztos, hogy ha nem léteznének
ellentétek és konfliktusok, a vildglr széthullana. De ez emberi szemlélet, lehet, hogy ellentétnek
és konfliktusnak hivjuk, valodi lényegét tekintve egyaltalan nem az.

A nyugati bolcselet is ismeri a kiilsé és bensé kozotti konfliktust. Mar az dkor 6ta beszélnek
errél. Az id6 szubjektiv, a tér objektiv. Az id6 képzete az, ami altal az egyén értelmezni képes
a teret. Ha azt mondom, idém kevés, mintha ezzel azt vallanam be, hogy a tér is kevés. Csath
Géza az id6t valami szervként képzelte el, amelyet ki lehet operalni, és akkor megsztinik az em-
beri szenvedés. Lehet, hogy tényleg igy van. Kioperaltathatnam ezt a szervet az agyambol, tobbé
semmi sem hajtana tovabb, és ilyenképpen megkimélhetném a vilagot irasaimtol.

Hogy a huszonnyolc kétet sok vagy kevés — tobbnyire sovanyka konyvek -, ezt nem az én
feladatom eldonteni. En csak otleteket valdsitok meg. Néha ttlsagosan sok lehetdség meriil fel,
s hirtelen nem tudom, melyikkel foglalkozzak. Lehet ezt zabolazhatatlansdgnak nevezni vagy
szenvedélynek. De ahogy telik az id6, egyre kevesebb ilyen 6tlet fekszik tudatom irdasztalan. Mar
sok minden megvaldsult. Szerettem volna egy sziirrealista regényt irni — megtortént (Hromoz-
vondr); aztdn megirtam egy vdrosregényt (Mykat kostlivcami); utdna egy sci-fi szatirat (Zeldte si
novii kiipelitu?); aztan egy ,,Azsia-konyvet“ (Cinske kino). Kozben megprébaltam ésszedllitani
egy »Szentirast® (Sarcangelium), és utana elindultam az esszé felé (Brevidr pre poslednych psy-
chologov), most valahol itt, féluton a proza és az esszé kozott érzem jol magam. De a Brevidr
a Sarcangelium szabad folytatasa: a Sarcangelium vallasos koncepciok, mitoszok és filozofiak
titkoztetésérdl szol, mig a Brevidr a modern lélektan zsakutcdit szandékozott bemutatni. Tehat



a Sarcangelium mintha a szellemmel foglalkozna, a Brevidr pedig a 1élekkel. Es lesz folytatds,
aminek azonban nem kifejezetten a test lesz a témaja.

Szeretek (szamomra) Uj teriiletekre 1épni, igyhogy igen, a kivancsisag is hajt, nem csak
a szenvedély és az id6 mulasa. Lehet, hogy tényleg grafomanias oriilt vagyok, elfogadom
ezt a poziciét, nyugodtan tartsanak bohdcnak, nem izgat, vagy ha igen, nem nagyon, Ggy-
sem tehetek mast, elpusztulnék, vagy mi még rosszabb: nyomorékka valnék lelki, szellemi
és talan testi szinten is. Lehet, hogy belém koltozott valami koszos démon, és mar most
elkarhozott vagyok?

1 Kultdrakozvetit6ként is tekinthetiink rad, hiszen a miiforditas is allandé tevékenysé-
ged. Magyarbdl és angolbol forditasz szlovakra sokféle (témaju, miifaju, poétikaju) szo-
veget. Felkérésre dolgozol, vagy magad valasztod meg a miiveket? Mely mii forditasa
okozott kiilonos szellemi izgalmat vagy éppen nehézséget? Van-e a miiforditasnak hoza-
déka a sajat szovegeid irasa kozben?

1 Tobbnyire felkérésre dolgozom. Mar leszoktam rola, hogy forditdsra konyveket ajanljak
a kiadéknak. Ugy latszik, nagyon rossz izlésem meg iizleti érzékem lehet, mivel sosem hall-
gatnak ram.

Minden forditas nehézségekkel jar. Még az erotikus ponyvaregény is. Ami a hozadékot
illeti, Szentkuthytol és Hamvastol sokat tanulhattam. A forditast f6leg pénzért csinalom. Hi-
szen még mindig szabaduszd vagyok, és ugy latszik, az is maradok. Es inkdbb ponyvaregényt
vallalok, mint szépprozat vagy kéltészetet. Az utdbbiakhoz nincs elég tehetségem, sem tiirel-
mem, és az elegendhetetlen aldzat is hianyzik. Ugyhogy vallalok ezoterikus targyu irdsokat,
erotikus regényt, sci-fi thrillert vagy tényirodalmat.

1 Szlovak koteteid a Drewo a srd kiadonal jelennek meg. Miért bizod erre a kiadora
a kézirataidat?

I Mert velitk konnyt szot érteni. Betartjak a szerzédéseket, és idében fizetnek. Kisebb meg-
szakitassal — amikor a Kalligram adta ki az irasaimat — 1995-t6l m{ikddom veliik egyiitt.
A tobbi kiadéval bizony mindenféle tapasztalataim vannak. Itt most nem fogok rajuk kitérni.
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1 Kiilf6ldon élve mennyire koveted a szlovak irodalmi szcéna eseményeit? (Egy korabbi alla-
potat a ,négykezes”, Denisa Fulmekovaval irt 2004-es Klebetromdn - Pletykaregény karne-
valisztikusnak mutatta be...) Mennyiben tudsz vagy kivansz részt venni benne? Mire kapod
fel a fejed leginkabb?

I Hat nem nagyon kovetem. Egyrészt nem tartok ra igényt, masrészt eléggé koriilményes lenne
megszervezni, hogy kiilfoldre kiildozgesse valaki az irodalmi ujdonsagokat. Persze, interneten,
word vagy pdf formajaban olvashatndm az Uj irodalmat, de mint mondtam, nem érdekel. Ha
itt-ott killdenek valamit, nem utasitom vissza, elolvasom. De jobban érdekelnek azok a konyvek,
amelyeket mér évek Ota késziilok elolvasni. Meg azok, amelyeket tjra és Gjra szeretnék olvasni.

I Melyek ezek?

I Példaul Hamvas Béla Mdgia szutrdja. Eddig haromszor olvastam el, és mikor ennek az inter-
junak a kapcsan belelapoztam, belattam, hogy tjra kéne olvasnom. Vagy a Tao te csing — ezt
a konyvet igyekszem minden évben elolvasni, mindig valamelyik masik véltozatat, forditasat.
Es altaldban a régmult nagy konyvei: Firdauszi Sdhndmeja, Csuang-ce A virdgzé délvidék igaz
kényve, Az ezeregy éjszaka, Ovidius Metamorfézisai ... Es fel kell még fedeznem Giordano Bruno
irasait, vagy Philip Sidney Arcadid-jat és Vu Cseng-en Nyugati utazdsdt ... Greg Egan novelldit és
egypar izgalmas sci-fi regényt ... Es tjra elolvasni Fiist Milan Ez mind én voltam egykorjét meg
Habi Szddi kiizdelmeinek konyvét meg a Nevetdket ... Kosztolanyi Nerojat, Karinthy Mennyei
riportjat, a Kotéltancot, az Utazds a koponydm koriilt meg az Utazdst Faremidoba és a Kapilldridt
... Szentkuthy Narcisszusz tiikrét ... Es Rudolf Sloboda prézéit. Vagy Roberto Bolafioét. Es akkor
itt marad még egy halom tudomanyos konyv, példaul a mesterséges intelligenciarol ...

I Figyeled-e a kortars magyar irodalmat? Mely szerz6i életmiivek vagy kotetek valtjak ki az
érdeklodésed?

1 Ugyanaz a helyzet, mint a kortars szlovdk irodalommal. Igaz, hogy olvastam az Gjabbak koziil
egypar dolgot, kiilén emliteném, hogy mindig érdekel, mit ir egy Németh Zoli vagy egy Szaszi
Zoltan. Nagy élmény volt a Kunstkamera, és remélem, nemsokara sikeriil id6t szakitanom Szaszi
Télig meséjére.

Ami pedig a magyarorszagi irodalmat illeti, tetszettek a Telep-csoport munkai, meg ahogy
Nemes Z. Mari6 ir, de tulajdonképpen 6 is telepes. A kortars prézardl nincs nagy véleményem.
Ugy latom, de persze ez egy nagyon sziik és téjékozatlan vélemény, hogy Mészély, Esterhazy,
Hajndczy Péter utan nem igazan sziiletnek figyelemremélté dolgok. A vildgszinvonalat nalam




valtozatlanul Karinthy, Kosztolanyi, Krady, Fiist, Szentkuthy, Hamvas, Cholnoky Viktor és Lasz-
16 is, Madach, Csath, Déry Tibor, Kassak, Mandy Ivan és Erdély Miklos képviselik. A kortars
magyar irodalomban mintha fontosabb lenne az esztétizmus, az, hogy a széveg jol nézzen ki,
frappans legyen, és sose hianyozzék beldle az ironia éppen divatos valtozata. Itt is, marmint az
irodalomban - gy, mint az egyetemeken - eltlint a vizio, a kiildetéstudat. Ma mar egyre inkabb
csak az fontos, hogy az ir6 figyelmet kapjon és timogatast, miel6tt még belefogna a munkaba,
a kiildéstudattal mintha mar senki sem foglalkozna. Pedig kiildetéstudat nélkiil a mi belsé tiize
kialszik. Hiszen az irasnak — mar amelyiknek - annyi értelme van, mint a kémtves munkéjanak.
Mindnydjan épitiink valamit. Remélem, hogy nem csak valami babeli tornyot.

Persze, bizos vannak kivételek is. A maganyban és névtelenségben dolgozo irdk. Azok, akik
talan sohase fogjak kiadni irasaikat. S akik nem keresik a kiadok ¢és alapitvanyok kegyeit. Az,
ami ugy van felvezetve, mint kortars magyar irodalom, lehet, hogy nem is az, lehet, hogy nem az
a valddi, hiteles, fontos irodalom. Egyébként lehetetlen a jelen perspektivajabol megitélni egy mii
valodi értékét, hogy mi a tartds, az 6rok. Ezért mindig gyanus, mikor valaki valamilyen alkotds
kapcsan mar a jelenben megmondja, hogy itt egy nagy mirél van szo.

12019 szeptemberében megalakult a Bazis - Magyar Irodalmi és Miivészeti Egyesiilet Szlo-
vakiaban. Miért csatlakoztal ehhez a csoporthoz?

I Mert példatlan, ir6i szervezeteknél szokatlan aktivitassal jelentkeztek. Rdadasul olyan idében
- a pandémidra gondolok - amikor mindenki inkébb kihasznalta az alkalmat, visszavonult, és
nem csinalt semmit.

A Bazis megmutatta, hogy egy ir6i szovetségnek is lehet értelme, és nem csak egy formalis,
eleven formdban nem nagyon létezd intézmény. Bizom benne, hogy nagyon feljavithatja a szlo-
vékiai magyar és a magyarorszagi magyar {rék egymasra figyelését. Es mivel nyitott a szlovék
irodalmi élet felé is, rengeteget tehet nemcsak a magyar kultura terjesztéséért Szlovakiaban, ha-
nem a szlovak kultaraért és annak meg- és elismeréséért Magyarorszagon és a magyarlakta vi-
dékeken.

1 Tartozkodasi helyeid irodalmi élete kinalt-e szellemi izgalmat?
I Persze. A leggyakoribb tartozkodasi helyem a lakas, amelyet éppen béreliink. A szellemi iz-
galom ott van a konyvekben - az elovasottakban és az olvasatlanokban is. Amugy nem igazan
érdekel az irodalmi élet.

Perth-ben, ahol a feleségemmel lakunk, ¢l a vilag egyik legismertebb és legkivalobb sci-fi ird-
ja — Greg Egan. Senki sem tudja, hogy néz ki, mert soha nem koz6l magarol fotdkat, irodalmi
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rendezvényeken nem vesz rész, interjikat nem ad, és valoszinti, hogy a név, amit hasznal,
nem a valodi neve. Van honlapja, de e-mailt irni neki eléggé koriilményes, mivel az ér-
dekl6donek eloszor meg kell fejtenie az e-mail cimet, és ahogy az ir6 a honlapjan figyel-
meztet, csak annak fog valaszolni, aki komoly, relevans kérdéssel fordul hozza. Izgalmas,
hogy ezt az ir6t mennyire nem izgatja a helyi irodalmi élet.

1 Huzamosan kiilf6ldon tartézkodsz. Nem fordult meg a fejedben, hogy szépirodalmi
szovegeidben nyelvet valts? Valhatna-e beldled angolul ir6 szerz6?

I Azt hiszem, Simone Weil mondja, hogy egy ird sosem valthat nyelvet. Kunderanak meg
Beckettnek, ugy latszik, sikeriilt. Kertész Imre és Marai Sandor nem is probalkoztak vele.

Valaha megfordult parszor a fejemben, hogy talan jobb lenne valamelyik vilagnyelven
irni. Kés6bb megértettem, hogy ha ilyesmivel probalkoznék, valami fontos megbomlana.
Biztos nem véletlen, hogy milyen nyelvi, kulturalis kozegbe sziilettiink bele. Valami ma-
gasabb er6 eldontotte, hogy kinek milyen nyelven szabad megszolalnia. Mert lehet, hogy
abban a bizonyos nyelvben van valami kiildetése. Az embernek. Féleg ha irassal foglalko-
zik. Lehet, hogy ha angol vagy mds nyelvi kérnyezetben sziilettem volna, mas sziléktdl,
mas koriillmények kozott, akkor kabitdszer-kereskedd vagy bérgyilkos lett volna belélem,
és valamiféle karhozatba zuhantam volna. Persze, attdl, hogy valaki firkdsz és viszonylag
nyugalmas életet él, még nem biztos, hogy megmenekiil a karhozattol.

Mikor a feleségemmel elhagytuk Szlovakiat, negyvenegy éves voltam. Nem tudtuk,
meddig maradunk Hollandidban. El8szor ugy latszott, harom évig. Aztan kovetkezett
még harom év, amibdl kett6t a teljes bizonytalansag uralt, mar ami a jovénket illette. Le-
het ilyen koriilmények kozott nyelvet véltani és megtanulni irodalmi szinten irni? Aligha.
Kunderanak, azt hiszem, tobb mint tiz évébe tellett, mig megirta els6 francia nyelvti kony-
vét, mikozben gy ment ki, mint kitéin6 franciaszakos.

Brazilidban hasonld volt a helyzet. Egy évre mentiink ki abban a reményben, hogy
valahogyan majd megkapaszkodunk. Tobb mint harom évig maradtunk, és maradtunk
volna tovabb is, ha nem sz6l bele a burrokratak athaghatatlan, Mussolini korabeli szisz-
témadja.

Aztan - Osszevetve azokkal a huszadik szdzadi irékkal, akik kiilféldre mentek és
nyelvet valtottak — nekiink itt van az internet, ami allandé kapcsolatot biztosit a hazaval.




Szoktam is emlegetni, hogy amiota kiilfoldon élek, irasaimon keresztiil sokkal inten-
zivebben vagyok jelen a szlovakiai kulturalis életben.

1 Mennyire hatarozzak meg egy ir6 értékét a dijai?

I Hamvasnak, Dosztojevszkijnek, Tolsztojnak, Danténak nem voltak irodalmi dijai.
Azok kozott az irdk kozott, akiket nagyra tartok, nagyon kevés Nobel-dijas talalhato.
Irodalmi mtiveknél nem szoktam nézni, mennyi és milyen dijai vannak a szerzének.
Es szerintem mas irék sem szoktdk nézni. Persze sokszor azért nem nézik, mert fél-
nek a sajat irigységiiktol. Gore Vidal mondja, hogy amikor valamelyik baratja sikert
ér el, mindig ugy érzi, hogy valami meghalt benne.

1 Az els6 irodalmi dijad a magyar irodalom fel6l érkezett: 2007-ben neked itélték
a Mészoly Miklos-dijat. Nem talaltam konkrét indoklast (mas dijazottaktol elté-
rden), csak annyit, hogy irodalmi munkassagodért. Forditottal Mészolyt? 2021-
ben Mészoly-év van, sziiletésének centenariuma tiszteletére. Milyen a viszonyod
Mészoly életmiivével?
1 En is csak errdl az indokldsrél tudok. Nagyon meglepett a Mészoly-dij. Oszintén
megvallva abban az id6ben még egyaltalan nem éreztem magam dij-érettnek. Hogy
késébb miért nem foglalkozott a dologgal senki, sem Magyarorszagon, sem Szlovaki-
dban, nem sejtem. Az Elet és Irodalomban megjelent egy mondat - egy olyan szoveg-
ben, amely az aktuadlis, azt hiszem 2008-as dijnyertesrdl szolt —, hogy 2007-ben Ma-
csovszky Péter kapta a Mészoly-dijat. Ennyi. Semmi tobb. Senkit nem izgatott, ki fia
borja az a Macsovszky, vagy hogy egyaltalan megérdemelte-e a dijat. Mivel Mészoly
Mikl6s miiveit nem forditottam és irodalomtorténeti szinten sem foglalkoztam veliik.
Miklossal és Polcz Alaine-nel talan ha haromszor talalkoztam - Kisorosziban, Po-
zsonyban és Budapesten. Mirdl beszélgettiink, arra mar nem nagyon emlékszem. Azt
hiszem, ezek a taldlkozdsok 1998-ban és 1999-ben torténtek. Akkoriban Miklos mér
csak ugy csendesen, mosolygodsan, kicsit mintha tavolrdl szemlélte volna a koriilotte
zajlo eseményeket.
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Milyen a viszonyom Mészoly életmiivével... Olvastam tobb prozdjat, a Saulust, a Filmet, Az
atléta haldldt, a Csaldddraddst, a Szdrnyas lovakat... De legjobban versei, amelyek az Elégia cimt
kotetben taldlhatok, fogtak meg.

1 Egy masik magyar vonatkozasu dij a 2017-es Jan Holly-dij, amit Szentkuthy Miklés Bur-
gundi kronika c. miivének szlovak forditasaért itéltek neked. Szentkuthy a magyar iroda-
lom kiilonce, akinek feltehetéen nincs nagy olvasétabora. Mennyiben szamithat ez a regény
a szlovak olvasok érdeklodésére?

I Kicsit szkeptikus vagyok, ami a szlovakiai fogadtatast illeti. A magyar irodalom Szlovakiaban
még mindig nincs ugy kezelve, mint a vilag nagy irodalmainak egyenrangu partnere.

Szentkuthy, akit az Evemenent du Jeudi olyan irék mellé sorolt, mint Joyce, Proust, Nabokov
és Borges, nem teljesen ismeretlen a szlovak olvaso szamara. A pozsonyi Tatran Kiadé mar 1990-
ben kiadta Szentkuthy talan legsikeresebb regényét, a Divertimentot, Katarina Krélova forditasa-
ban.

A Divertimento azonban nem reprezentalja meggy6zéen a merész, kisérletez6 modernista
Szentkuthyt — a Prae és a Szent Orpheus Brevidriumanak szerz6jét. Persze ezek hatalmas forditoi
vallalkozasok lennének, ezért taldn hatékonyabb volna a korai Szentkuthy-mitivek kozil lefor-
ditani mondjuk a Barokk Rébertet, a Bianca Lanza Catalanzat, Az egyetlen metafora felét vagy
a Narcisszusz tiikret.

A Burgundi krénika forditasat Tompa Maria, Szentkuthy Miklos egykori szerkesztje, mun-
katarsa és irodalmi hagyatékanak kezel6je javasolta. Mivel nem tul terjedelmes, olvasmanyos és
élvezetes humora van. A Kronika azon Szentkuthy-muvek kozé tartozik, amelyekben az elhihe-
t6 torténelmi események, mozzanatok sosem térténtek meg, viszont az abszurd, hihetetlennek
tling, privat részletek, epizddok valds tényeken alapulnak.

Szivem szerint én a Narcisszusz tiikrét forditottam volna vagy a Brevidrium-ciklus valamelyik
regényét, mondjuk az Eszkoridlt vagy az Europa Minort, ez utdbbit azért is, mert Szentkuthy itt
Eurdpa feletti elkeseredésében (a proza a negyvenes évek elején késziilt) az azsiai exotikum felé
fordul.

1 Amellett, hogy a Szlovak irék&izﬁsség is kitiintetett a Hromozvondr c. kotetedért 2008-ban,
2015-ben Tantalopolis cimi regényedért elnyerted az Anasoft litera dijat. Ez nagy preszti-
zstli dijnak szamit, komoly szakmai valogatas el6zi meg az odaitélését, természetesen az sem
mindegy, milyen mezényben indul egy-egy mii, és a dontébe juto tiz kotet is kiemelt mé-
diafigyelmet kap. Valtozott-e valami azzal, hogy Anasoft litera-dijas lettél?




I Persze, azt hiszem, ismertebb lettem. Meg a bankszdmldm is egy kicsit megnétt. Es épp a meg-
felel6 pillanatban.

Igen, ismertebb lettem, de nem bizos, hogy elismertebb. A konyv, amelyért a dijat odaitélték,
vitakat kevert. Sokan tamadtak, kétségbe vontak irodalmi értékét. Egyébként ez egy eléggé érde-
kes jelenség a szlovak kulturalis életben (de lehet, hogy ez mashol is pont igy van): nem tudjak,
nem akarjak értekelni az tjat, a szokatlant. Nem azt nézik, hogy itt még ilyen nem volt, hanem
azt szajkozzak, hogy olvashatatlan, meg azt, hogy ez nem is irodalom stb. Egy Spanyolorszagban
él6 szlovak zeneszerz6, Adrian Demo¢ nemrég azt irta nekem, hogy a szlovakoknak az a ba-
juk, hogy a muivek értékelésekor 9sszehasonlitasi alapként azt veszik, ami hazai, széval a hazai és
nem a kiilfoldi alkotdsokkal hasonlitjék Sket dssze. Igy, természetesen, egy olyan kényv, amelyik
vilagirodalmi példakbdl taplalkozik, sosem lehet elég jo. Az embert el tudja keseriteni, mikor
a kritikus nagy folényesen olyan pofat vag, mint aki mar latott ilyet. K6zben nem is olvassak el
a konyvet alaposabban, sét, néha teljesen félreolvassak. Es nem az értelmezésrdl, az olvasatrol be-
szélek, hanem a tényleges olvasasrol, az 8sszpontositasrol, az odafigyelésrél. Ugy latszik, mintha
egynéhany kritikusnak teljesen mindegy lenne, hogy ténylegesen, tényszertien mit is tartalmaz
a konyv, csak alkalmat latnak benne, hogy sajat folényességiiket fitogtassak, hogy megmutassak,
nem félnek semmitdl, és nemcsak a fiatalabb, hanem az id9s6d6 irdval is tudnak banni.

De tudok jobbat is. Ez is a dijjal kitiintetett Tantalopolis kapcsan tortént. Két neves kritikus,
nem is fiatalok, tobbé-kevésbé az én kortarsaim, kijelentették, hogy a széban forgé regényt nem
értik, nem olvastak, és nem is fogjak olvasni. Azért ez egy rendhagy? jelenség: kijelenteni va-
lamirdl, hogy érthetetlen, anélkiil, hogy megismerkednének vele. Ez azért a sajat szakmajukra,
szaktekintélyiikre is elég stirti arnyékot vet.

Egyébként az Anasoft litera dijat is hasonloképpen indokolta meg a szlovak zstiri, mint a ma-
gyarorszagi a Mészoly-dijat: eddigi munkassagomért. Az ilyen indoklds egy kicsit olyan, mintha
el akarnanak temetni vagy elnémitani, hogy mar végre fogjam a pofam, és ne zavarjam Gket.
OKké, hiilyéskedem. Jolesik a joakaratu figyelem, az elismerés.

1 Hogyan éled meg a pandémiat? Mindkét 2020-as kotetedben reflektalsz ra, de a meg-
iras-megjelenés dta tortént egy s mas. Profital(hat)-e a felfordult vilagrendbdl az irodalom?
I Az irodalomnak démonikus, vampirikus jellege van. Az irodalom mindig is az ilyen esemé-
nyekbdl profitdl. Szamlalhatatlan m sziiletett és tovdbbra is sziiletik azért, mert volt elsé és ma-
sodik vilaghdboru meg holokauszt meg naci Németorszag és kommunista onkényuralom. Az
ir6k nem nagyon kiilonboznek a szenzacidhajhasz jsagiroktol. Ha ilyen vagy olyan oknal fogva
nem éléskodhetnek vildgtorténelmi eseményeken, akkor mas emberek maganéletéb6l, sorsabdl
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probaljak kiszivni az dhitott sikerhez sziikséges vért. Addig szaglasznak, mig végiil talalnak vala-
mi halas anyagot. Erre utal a Hadlds anyag verseskotetem cime és néhany szovege is.

En viszont nem azért foglalkoztam a pandémiéval, mert az volt éppen a ,,men&”. Az apo-
kaliptikus el6jelek, az 6sszeomlas lehetdségei, egy joléti és végteleniil leziilltt, eltompult és el-
tunyult civilizacié sebezhetésége — mindez mar évek 6ta a levegében 16g. Erre szerettem volna
felhivni a figyelmet, és nem csupan a Cinske kinoval és a Mibdl késziiltek és hovd tartanak cimd
kotettel, de az el6z6 konyveimmel is, tulajdonképpen mar a legelsé kétetemmel is.

Nem utolsosorban arra is szerettem volna figyelmeztetni, hogy a demokraciaval és a libera-
lizmussal nincs egészen minden rendben. Mert hat, ahogy mar emlitettem, hihetetlentil elbur-
janzott a pusztito és — ami tulajdonképpen eléggé mulatsagos — 6npusztité burrokracia.

Jolét meg szabadsag van, de a hiilyeség egyre ijesztébb méreteket 6lt. Churchill hivei mond-
jak, hogy a valsagot ki kell hasznalni. Ez torténik, és visszaélések torténnek, mindeniitt a vila-
gon, és emberek tomegei halnak meg, és még mindig valami gyanus a pandémia koriil, habar
az egyéb halaleseteket is rafogjak az ,ismeretlen eredet” virusra... Széval van, akinek az ilyen
vélsag nagyon jol jon. S ha nincs vélsag, akkor el kell idézni. Ugy létszik, a leghasznosabb az
ilyen valsagot demokratikus, liberalis rendszerben el6idézni, mert ott a meggazdagodasnak és
bestialitasnak senki sem szab hatarokat. Hat nem ilyen liberalis tarsadalomrol almodoztunk —
sem Keleten, sem Nyugaton. De a mi hibank - abrandozni, almodozni biin.

Zoranék mar 1999-ben meglattak, hogy valami nincs rendben az istenitett demokraciaval:
»Nos, hélgyek és urak, az dbra jot mutat / Az ember lelke felvidul és j6 a hangulat / Es zajlik mdr
a show, és tisztdn lathaté / Hogy erre jon, vagy arra megy a kozos hajé // A szerepléknek fent és
lent is van szava / Mert ez itt mdr a foldreszdllt demokrdcia / Ez 8si szerkezet és miikodik veled /
Es kérustagnak lenni itt a nagy, a f6szerep.” A dalszoveg egyik csticsa a kovetkezd négy sor: , A
szinfalak mégott még vannak szinfalak / De azok mdr a szinfalaktdl alig ltszanak / Es ott is van
egy show, egy mdsik szindarab / Ott szeretnék, ha ugy jdtszandnk, ahogy jdtszanak.” Osszeeskiivé-
selmélet-szagu? Dehogyis! Csak emlékeztetés a torténelemre: ,, A szinfalak mogott, a kapcsolok
kozitt / Kevergetnék lelkesen a hang- és fényerdt / Es nem értik ott bent, hogy til vagyunk ezen / A
lemeziik madr megjelent egy régi lemezen.”

Sosem szabad megfeledkezni arrél, hogy a jelen helyzetet az azt megel6z6 koriilmények hiv-
tak létre. Ha példaul nem lett volna nyolcvankilenc utdn akkora liberalizmus, akkor talan idben
meg lehetett volna gatolni a gengszterkormanyok létrejottét, és akkor nem lett volna meg az
elofeltétele annak sem, hogy 2020-ban olyan helyzet alakuljon ki Szlovakiaban, mint amilyen ma
van. Amikor egy kormanytag — azt hiszem, az egészségiigyi miniszter — azt izeni a lakossagnak,
hogy most mar csak az ima segit?



Popper Péter a 666 — A sdtin a XXI. szdzadban cim( konyvében a kovetkezdket irja: , A korszerii
politika nyiltan gengszterek kiizdétere. Egy évszdzad alatt a vildg kriminalizalodott. Tiszteletremél-
10, polgdri pdrtokhoz tartozé, szocialista, liberdlis, konzervativ vagy éppen kereszténydemokrata
elveket vall6 dllamférfiakrdl deriil ki, hogy gyilkossdagokat szerveznek, maffiézok, sét keresztapdk,
és millidrdokkal korrumpdlhatok. A kormdnyszintii biinézés ma mar tudomdnyos kutatds targya.
[...] A polgdrnak végiil nem marad mds vdlasztisa, minthogy dldozatta viljék, vagy maga is kri-
minalizdlodjon. Kriminalizalodott a kultira, a konyvkiadas, a filmipar, a szinhdz, ahol mindentitt
a gazdasagi és politikai hatalom befolydsa és izlése érvényesiil. [...] A politikai sdtdnossdg 1ij vo-
ndsa tehdt a nyiltsag, az erkélesi nihil cinikusnak tiind vdllaldsa, olyan mértékii manipuldcio a ha-
gyomdnyos értékekkel, amit a megdobbent polgdr pofatlansdgnak érez. A sataninak a politikaban
mindig az onkényuralom biztosit nagy teret. A diktatorok legtobbszor demokratikusan keriilnek ha-
talomra... [...] A modern kor sdtani mandvere dltaldban abban dll, hogy épen hagyjdk a térsada-
lom demokratikus intézményeit, latszélag minden rendben van, azonban az orszdg sorsdt eldontd
gazdasdgi és politikai intézkedések a demokratikus intézményeken kiviil, azok felett sziiletnek meg.
Ezt nevezik kancelldriakormdnyzdsnak, ami elbfutdra egy valodi diktatiranak.”

A demokréciarol Julius Evola, a magia nagy ismerdje és ismertetGje egy fiatalkori mivében
a kovetkezoket irja: ,a demokrdcia kebelében fel kell meriilnie egy antidemokratikus tényezd-
nek, amelyet hidba probalnak a szavazati jog alapelveivel és a nép dltali szentesitéssel elnyomni.
[...] Nos, a fent emlitett demokratikus alapelvek a dolgokat teljesen a fejiik tetejére dallitjdk, amikor
azt az itéletet (akdr a valasztds, akdr a szentesités tekintetében), amelynek el kell dontenie, hogy
mi a magasabb érték, a tomegre bizzdk, vagyis hipotetikusan azok dsszességére, akik legkevésbé
alkalmasak az itélkezésre, vagy akiknek az itélete sziikségszeriien a kozvetlen élet alacsony értékeire
korlatozédik. [...] Ebben a tévedésben (hasonléan annak a tévedéséhez, aki miutdn elfogadta, hogy
a vakokat a ldtéknak kell vezetniiik, most azt kivannd, hogy a vakok dontsék el, ki ldt, és ki nem)
kell a féokat keresniink annak, hogy a modern korban a politikai valésag tisztan empirikus, utilita-
rista és anyagi valésaggd degraddlodott”

1 Egy 6njellemzésben allitod (vélhetGen ironikusan), hogy az irodalom tokéletesen atgon-
dolt manipulacio. Akadt-e olyan olvasdd, aki szemrehanyast tett vagy kikérte maganak ezt?
A szerz6 aldozata vagy haszonélvezje a manipulacionak?

I Akinek a sz6 a munkaeszkoze, az megszolitani akarja a mésik embert. Erzelmeket akar meg-
szolitani, gondolatmenetekbe beleszdlni. A megszolitas beavatkozas. A beavatkozas pedig ke-

zelés. Hogy mondjak latinul a ,,kéz” sz6t? Manus, olaszul: mano. Innen ered a manipulacio szo.
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Giordano Brunénak vannak magikus targyu irdsai. Az egyik-
nek a cime De vinculis in genere. Ebben a kapcsolatok, a vonzoda-
sok, kotések és kotodések kiilonféle fajtairdl ir. A vinculum szt ugy
is lehetne forditani, hogy bilincs. Lebilincsel olvasmany? Lekotni
valakinek a figyelmét? Igen, a kommunikacié arra szolgal, hogy
figyelmet kossiink le. Akar szegényes, akar gazdag, dagalyos sz6-
kincs dltal. A kimondott, leirt sz6 beleszol a masik ember lelkébe,
és hatdssal van testi folyamataira is. Mi ez, ha nem manipulacié?

A 526 képes testté valni, figyelmeztet minket Janos evangélista.
A vilag teremtésekor a teremtd megszolalt, és a vilag meg lett te-
remtve. Veszélyes szolni, veszélyes irni. Ennek nincs minden ir6
teljesen a tudatdban. A szavaknak vannak rejtett tulajdonsagai is.
Nemcsak arra gondolok, hogy szamértéket rejtenek, hanem arra
is, hogy van egyfajta megjelenésiik, igy vizualisan is hatnak. Meg-
esik, hogy egy sz6 szépen hangzik, viszont ronda kinézete van. Es
akkor még ott vannak a hangértékek. Ezek mind képesek hatni,
befolyasolni, manipulalni.

De egyébként nem tudom, mi a rosszabb, kdrosabb: ha egy ir6
tudatosan vagy tudattalanul manipulal? A tehetséges ir6 mindig
démonikus is - Hamvas a tehetséget démonikus vonasnak tartja -,
ami azt jelenti, hogy miiveibdl a kiils6 vilagba mindig atjut valami
démoni, és akkor tényleg az a kérdés, hogy az ilyen energia meny-
nyire van vagy nincs ellendrzés alatt?



WHITEWASH, 2012, NYILVANOS AKCIO ONKENTESEK
BEVONASAVAL, DORDRECHT, HOLLANDIA
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ELLEN DADUS VIROLOGJA

Az els6 hullam a masodikhoz és a harmadikhoz képest szép nyarhajnali latvany volt.
Amerre tarolt, Osszetévesztették az évek vonulasaval, és egy rakds zombit lattak benne.
Olvastad valahol, hogy a virus sejtszinten miikédik, de hatassal van az egész bolygora.

Az egyik orszag vezetGje bizonyos id6kozonként beledugta az ujjat az orraba, hogy
kipiszkaljon onnan valamit, amire nagyon biiszke volt.

Az els6 hullam vj falakat emelt az emberek kozé.

Kolt6i.

A masodik hulldm olyan volt az els6hoz képest, mint a mocsar biize a tdzegmohaval boritott
viz pézsmaszagahoz viszonyitva.

Halk szellentéssel érkezett, és korhadt fakéregbdl lakmarozo larvakat, illetve fekete foldben
vonaglo gilisztakat lattak benne.

Az els6nél szélesebb lehetett.

Olvastad valahol, hogy bekészontédtt a nék kora.

Az egyik orszag vezetGje hirtelen beledugta az ujjat a valagaba, hogy kipiszkaljon onnan
valamit, de beletort.

A masodik hullam régi falakat emelt az emberek kozé.

Prézai.

Ha az els6 és a masodik hullam kozétt ingazok, hol maradok én?

A harmadik hulldm majd jél orrba vag, a virus pedig visszavonulasra kényszeriti az arnyakat.
Olvastad valahol, hogy a bilinosoket felmentették, de ahol csorbul az igazsag, ott
elszaporodnak a drakuldk.

Az egyik orszag vezetGje beledugta az ujjat a torkaba, hogy mintat vegyen a teszteléshez, de
azonnal elhdnyta magat.

A harmadik hullam rank zaditja a poklot.

Ha igy folytatjuk tovabb.

Alvilagi.

Olvastad valahol, hogy a virus bejuthat az agyba, az apokalipszis pedig tal fontos ahhoz, hogy
masutt torténjen meg.

Most indulhatok elpattintani a kigy6tojasokat.

H. Nagy Péter gyiijtése



FELLINGER KAROLY
KETTEN

A kozos érdeklédés
gyanakvova teszi az embert,
megsemmisithetévé.
Osszekéti az igent a nemmel,
mint két zsineg végét,

a csomo utan lenyisszanthatod
a felesleget.

Az mar a nemléthez tartozik.
Az esécsepp magat keresi
azott arcodon.

A falevelei nem értik

meg egymas nyelvét,

a csond tolmacsol,

a harang a templomtoronyban
kiharangozza magabol

a vasat és a rezet.

Remény nélkiil hissziik el leginkabb,

hogy tdl lehet élni.
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LAKATOS-FLEISZ KATALIN

KARAMELLPILLANGO

Egybdl a szemébe ugrott. Szinte hizta, vonzotta a tekintetét. Ott volt mindjart a vastag kré-
mes szelet és a tejszinhabbal toltott profiterol kozott. Szarnya repiilésre kész, teljesen olyan,
mintha csak egy rovid idére megpihent volna a csillogé karamellbevonaton. Hofehér lehe-
letfinom rajzolat mindkét szarnyon, a cstiicsokhoz kozeledve szemeket formal. Valdszind,
atorta készitéi kozépre szantak dekordcionak, de az szeleteléskor kicsit félrecsuszva az
egyik szeletre keriilt. Ett6l a pici aszimmetriatol még bajosabb. A grillazstortabdl a grillazs
szOt nem érti, de nem szamit, neki az a pillangd kell. Vagyis az a szelet a megpihené pillan-
goval. Azt a kevés pénzt most barmire elkoltheti. Hatha elég.

Nehézkesen szamolja, az Gsszegytrt papirpénzek sehogy sem akarnak kisimulni, az
aprok kort formazva elgurulnak. Asztalok ala kell bujnia, hogy egyenként sszeszedje. Az
atélt izgalomtol szamolni se tud, tobbszor is nekiindul. Masodjara belényilall, nem elég
apénz. Ujra megszamolja. Ekkor eszébe jut, talan szorult egy kis apr6 a taska zsebébe.
Megnézi, tényleg van. Megvan az osszeg. Pont annyi. Ezt jelnek veszi, hogy szabad az ut.
Megveheti. Végre egyszer azt, amit kinézett maganak.

De még nem sieti el, nézeldik egy kicsit. Ebben az elegans cukraszdaban, ebben a hatal-
mas szupermarketben. Latszik, mdr a személyzet is kiilonleges. Mozdulataikban elegancia,
konnyedség. Ki nem allja, amikor alighogy belép egy iizletbe, mar az arcaba tolakodnak,
hogy mit parancsol. O csak hebeg-habog, beliil dithos, hogy még bamészkodni sem lehet
rendesen. Ezek nem ilyenek. Az, hogy ott téblabol mar egy jo ideje a pult el6tt, elmegy,
majd visszajon, fel se tiinik nekik. Szereti elnézni, ahogy gyakorlott mozdulattal a tortasze-
letek ald csusztatjak a lapatot, kistanyérra rakjak, amikor is a tortaszelet végre egyéniséget
kap. Ha elvitelre kérik, kiilon 6rom. Csodalkozik, a zorgd fehér csomagoldpapirt hogyan
lehet olyan biztos mozdulatokkal finoman megcsomézni, amitél aztan kézben is elvihetd.

Lehet, mégse ér meg ennyi pénzt egy tortaszelet. Gondolkozott, mit vehetne valami
hasznosabbat. Megvan: a konyvesbolt. Ugyan konyvre kevés ez a pénz — pedig most akci-
6san egy masikat is kaphatna ingyen - de talan egy illatgyertyara elég. Gyorsan a learazott
termékek pultjdhoz megy. Dizajnos csészék, noteszek, naptarak harminctol hatvan szazalé-
kos kedvezménnyel. Kezébe veszi az egyik porcelancsészét, aminek a rajzolata ugyan kicsit
elnagyolt, de rogton jobban kezd neki tetszeni, latva hogy tobb mint félar a kedvezmény.
Ekkor rogton eszébe villan a karamellpillango6. Az 6 pillangoja.




Nem lehet ezt kidllni, el kell innen menni. A feje szédiil, a gyomra kavarog. A maskor hi-
vogato stiltkrumpliszag az emeleti éttermi részrél most elviselhetetlen. Ki, ki, legalabb a toparti
padig, elnézni, ahogy a sziirkéskék viz ludbérozik a mérciusi szélben. Osszébb htizza a kabatjat.
Ha visszagondol, sosem szerette a mérciust. A télre felhalmozott készleteik mar elfogytak, ttizre-
val6 sem volt mar. A mez6n hagyott szaraz kukoricacsutkabdl lehetett tallozni ugyan, igaz, hogy
kénnyen langra kapott, de csipds fiist jart vele. Raadasul az csak gyujtosnak elég, meleget nem
ad, ha csak azzal nyomod a kalyhdt - magyardzta az anyja mintegy leckeként. Osszekajtattak
mindent a hazban, faskamraban, limlomok kozétt, és ami volt, mindent tlizre raktak. Az égett
lakkbol, rongyos cip6k gumitalpabdl atalakult fiist csipte szemét, orrat, krdkogott, priiszkolt téle.
Hidba mondogatta az anyja: ahol a fiist, ott a meleg.

- Csak azt a savanyu pofadat ne litnam - vetette oda neki olykor-olykor. Az anyja nem szeret-
te szomorunak latni, pedig 6 gyakran volt szomort. Nem is szomord, inkabb olyan semmilyen
kedvii. En inkabb lehetnék olyan buval baszott, mint te - folytatta - megvolna ré az okom. Ha én
is ilyen mulya lennék, nem tudom, hova jutottunk volna. Ebben mondjuk igazat adott neki. Az
anyja szerezte be a mindennapi ennivaldt. Arra volt a legbiiszkébb, hogy ha kidobtak az ajtdn,
bemaszott az ablakon. Amikor nem akarta atvenni téle a tévészereld a régi tévét, hogy ez mar
alkatrésznek se jo, elévette jol bevalt fegyverét: a sirast. Mert mit csindljon, itt az iskolakezdés,
tanszerek, tornafelszerelés kell a kislyanynak. Ebbél a sirasbol lett aztan 6rom, mert a pénzb6l
sikeriilt végre megvenni azt a ledrazott, s6tét meggyszinii télikabatot. Hogy az ¢ lanya se marad-
jon le a tobbitSl. Az anyja orakig allt sorba a ruhatizlet el6tt, amig sorra jutott, itthon gyorsan
belebujtatta, a titkér eldtt forgatta, gydnyorkodott az 1j szerzeményében. O sosem szeretett po-
zolni a tiikor eldtt. Mikozben magat nézte, hibat keresett benne, hogy hat miért volt ilyen olcsé.
Azonban ugy latszott, mindennel el van litva, még kapucnija is volt.

Meg arra is biiszke volt az anyja, hogy azoknak, akik a tartozast jottek megkérni, keményen
oda tudott mondogatni. Rendszerint vasarnap délutan tortént tévézés kozben. Egy-egy fekete
arny elsuhandsa az ablak el6tt. Az drny kopogtatasara Osszerezzent. A fejére hizott parna aldl
is mindent hallott. A beszédfoszlanyok pontosabban leirtak a helyzetet, mintha tisztan hallotta
volna. Hogy hat itt van ez a pulya is rajtam, még fel kell nevelni, meg nem latja, hogy csak a nap-
szam van? Miota trombozisa volt, még napszamba se jarhat. Veszekedés, huzavona. Hiaba ment
el végiil a jogos pénzét koveteld, a vasarnap mar el volt rontva.

Pedig mar mindent eladtak a hazban, ami mozdithaté. El6bb az anyja haziszétteseit, var-
rottas terit6it. Ezért jo pénzt adnak az dcskapiacon - gyézkodte magat az anyja, mikdzben ké-
zen fogva vonszolta maga utdn, mert nem volt kire hagynia. A piacon unta magat, végigjarta
néhanyszor, asztalra ilt, hogy csindljon valamit. Igyekezett nem figyelni az 4that¢ illatra, ami
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a kolbaszos vagy a siilthalas buifébdl aradt, tudta, tgyis hiabavalé. Akkor villanyozodott
csak fel, amikor egyik-masik nézel6d6 két ujja kozé csippentve kiteregette maganak az
egyik teritét vagy parnahuzatot. Ilyenkor valami dicsérét kellett mondania, ha késleke-
dett, anyja rendszerint oldalba bokte. Ne légy mar olyan mulya, a gyerekre jobban felfi-
gyelnek - stigta oda dithosen. Igazi kalotaszegi minta - hallotta meg a sajat hangjat. Az
alkudozaskor viszont mar kozbelépett az anyja, az mar a felnéttek dolga. Mert a mennyit
kér érte utan kimondott 6sszeget rendszerint a felére alkudtdk. A tiltakozasra — merthogy
tudja, mi munka van egy ilyen varrottassal — egyik-masik onérzetes érdeklédé azonnal
egy sz6 nélkiil letette és elment, és a mennyit adna érte kérdésre sem nézett vissza. Volt,
hogy félaron is odaadtak, a vevé mégis olyan vonakodva és savanyt arccal nyult a pénze
utan, hogy mindig attdl félt, hogy az utolso pillanatban meggondolja magat.

Mikor mar az 9sszes haziszottest eladtak az apja 6ltonyeivel, cip6ivel, anyja jegygytr-
jét az 6 bérmaajandékul kapott arany nyaklancaval, és harmadik napja mar csak a spéjz-
ban megmaradt néhany iiveg zakuszkat ették serpeny6ben siitott kenyérlangossal, bealli-
tott a régiségkereskedd. Anyja szemében kigyult a tliz. A radi6! Csak fogja a helyet, a port
ki se lehet alatta torolni rendesen. Azt a radiot még a nagyapja csavargatta folyton, min-
denaron a Szabad Eurdpat akarta befogni. O inkabb csak a sipolé-recsegd hangra emléke-
zett. A kereskedd szivta a fogat, himmogétt. Hogy réginek nem elég régi, kiilonben is 6t
inkabb a mult szazadi festmények, butorok érdeklik. Hidba kutattdk fel a padlast, semmi.
Egyetlen festményt vagy eziist gyertyatartot sem talaltak.

O egyszer mégis talalt valamit.

Csak 6 tudott réla. Még Briginek, a padtarsanak sem mondta el. Anyja el6tt csak ugy
tudta megtartani, ha értéktelen vacaknak hazudta, amit az egyik osztalytarsaval cseréltek.
Abban a kopott katonalddaban lapult mindenféle régi konyvek, iratok kozott. Egy régi
megsargult boriték, benne valami keménnyel, kitiiremked6vel. A szerelmeslevél egy bi-
zonyos Hortenzianak volt cimezve, és olyan valasztékos nyelvezettel irva, hogy kirazta
a hideg. Annyiszor elolvasta, hogy fejbdl tudta az egészet. Mivel a levelet nem tudta, hol
tarthatnd, agyanak egy titkos rekeszébe rejtette. Egyszer cipdégetés kozben olyan erdsen
megszolalt benne a levél egyik mondata, mintha valaki mondta volna. Szédiilt, még a fiis-

o

tot sem érezte. A gylrit — amit alevél csak gy emlit, gyémantkove nem ér fel a sze-




mével - mindig az ujjan hordta. Egyszer mégis megkérdezte az anyjat. Az anyja
felnevetett. Hogy apai nagyapad egyik hobortos névére, a rokonsagbol mindenki
csak a bolond Sariként emlegette. Urhatndm volt, mindig magasabb korokbe akart
kertilni. Egyszer valami arisztokrata, bankar, mit tudom én, udvarolt neki, de senki
se tudja, miért, a hazassagbol nem lett semmi. Sari megjarta a nagyvilagot, ott kur-
valkodott valahol. Az anyja nem kérdezte meg, honnan tud réla.

Amikor a gytirtit lehtizta az ujjardl, a kereskedé madarszeme azonnal lecsapott
ra. Egyetlen sz6 nélkiil vette el a kezébdl, forditotta a nap felé. Résnyire sziikiilt
szemmel vizslatta. A csendet csak anyja ideges nevetése torte meg: na te is joval
tizletelsz, azzal az értéktelen vacakkal. A kereskedd parnas tenyere a zsebében ko-
toraszott. Kisujja és gytrtisujja dsszecsippentésével — kisujjan jokora pecsétgytirti
— a gytir6tt bankjegyek koziil kihtzta a legkisebb cimlettit, és megvetGen az asztalra
dobta.

A marciusi szél sotétlila felhGket kerget. Mindjart itt az este. Korotte a padokon mér
csak egy-két ember. Mikozben a villanyfények lassan elnyomjék a kékes derengést,
Ujra eszébe jut, fajoan belesajdul a pillangd. Az 6vé. Azaz mégsem az 6vé, mert ki
van téve kozprédanak a pult ald, barki megveheti. Tan mig 6 itt az emlékeivel bajlo-
dott, mar meg is vették. Megijed. Visszasiet. Megkonnyebbiil. Ott van még. Abbdl
a grillazstortabol... - titi meg a sajat hangja. T6le is ugyanolyan kedvesen kérdezik:
itt fogyasztja el, vagy becsomagoljam? Aprot kotoraszik, koszonetet rebeg — csak
mindent helyesen, a helyzetnek megfelelden. Az asztalnal veszi csak észre, ez nem
az a szelet. Nem szOlt kiilon, és egy akarmilyet adtak. Ezt mar innen nem lehet visz-
szacsinalni. Nyeli-nyeli a konnyeit, roppan az égettcukor, mint az iivegszilank, a di6
és mandula apro kavicsokként 6rlédnek a szajban. Nyeli-nyeli a konnyeit, édes-sos
karamell. Fent a Mall folott kiteriti csillagmintds szarnyait egy orids éjjeli pillango.

1M1
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KOSZTRABSZKY REKA [

AZ EN-ELBESZELES SAJATOSSAGAI
KAFFKA MARGIT ,
ES NEMETH LASZLO REGENYEIBEN

Kaffka Margit Szinek évek, valamint Németh Laszl6 Iszony cimi regé-
nyének egyes kapcsolodasi pontjaira mar tobben is felhivtak a figyelmet.
Varr6 Ilona ugy latja, hogy a Szinek és évek - a dzsentri- és nokérdés te-
matizaldsanak tekintetében — az Iszony egyik fontos irodalmi el6zményé-
nek tekinthetd,? s hasonldan vélekedik Jolanta Jastrzebska is, aki szerint
Németh Laszl6 az iron6tél kolesonozte mive formalis megoldasat (elsd
személyti néi elbeszéld), s Karasz Nellit ,,kaffkai ihletést” regényalakként
hatdrozza meg,’ mig Lérinczy Huba ugy vélekedik, hogy mindkét mu
emlékezésre épiild, de nem azonos kivitelezést tudatregény.* Kemenes
Gréfin Laszl0 és Jolanta Jastrzebska az Erotika a huszadik szazadi magyar
regényben (1911-1947) cimd konyviikben bar killon fejezetekben tar-
gyaljak a két muvet, tobb alkalommal is sszefiiggésbe hozzak dket egy-
massal. Kaftkat Németh Laszl6 el6futdaranak tartjak, hiszen mindketten
hasonlé mélységben abrazoljak a néi pszichét, tovabba mind Portelky
Magdat, mind pedig Karasz Nellit olyan ,,nemiségében megnyomoritott”
regényalakokként kezelik,® akik szerint ,,a testiség iszonyatos, az ereden-
d6 emberi tisztasdgot bemocskold veszélyes erd,” Bollobas Enikd pedig
ugy fogalmaz, hogy az Iszonyt a Kaftka-mu fabuldris elemeinek feltiné
ismétl6dése miatt a Szinek és évek ,ikerregényének” is nevezhetnénk.”
Lathato, hogy az értelmez8k elsGsorban tematikai szinten vontak
parhuzamot a két regény kozott, mig a miivek elbeszéléstechnikajara vo-
natkoz6 reflexiok mindossze az elsd személyli elbeszélés regisztralasara
korlatozodtak. Valé igaz, hogy mindkét regény olyan, egy-egy ndi alak
sorsara fokuszalo homodiegetikus elbeszélés,® melyekben a narrator és
a foszerepld alakja egybeesik, azonban meglatasom szerint a két mu ko-

1 A szerz6 atanulmany megirdsa idején aMagyar Mivészeti Akadémia

MMKI-0-2020 témaszamu sztondijpalydzat timogataséban részesiilt.

VARRO Ilona, Kaffka Margit aranypaldstja, Utunk, 1968. december 20.

Jolanta JASTRZEBSKA, A magyar modernizmus, Literatura, 1994/1, 38.

LoOrINczy Huba, Fiilop Ldszlo: Realizmus és korszeriiség, Tiszatdj, 1987/10, 85.

KeEMENES GREFIN Ldaszl6, Jolanta JASTRZEBSKA, Erotika a huszadik szdzadi

magyar regényben (1911-1947), Bp., Kortars, 1998, 189.a

Uo. 171.

BoLrroBAs Eniké, Egy képlet nyomdban, Bp., Balassi Kiado, 2012, 137.
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z0tt az én-elbeszélés vonatkozasaiban ennél joval tobb parhuzam és kapcsolddasi pont
mutathatd ki — még akkor is, ha figyelembe vessziik, hogy Kaftka regénye alapvetGen
mas stilusban irddott -, ezért a most kovetkezd irdasomban ezeket szeretném bemutatni.

A két regény Osszevetését célszerii a nyilvanvalo eltérések regisztralasaval kezde-
niink. Az egyik leglényegesebb kiilonbség az elbeszélési-emlékidézo helyzet vonatko-
zasaban ragadhatd meg.’ A Szinek és évek els6 bekezdésében egy id6s6d6 asszony képe
bontakozik ki, aki maganyosan és csendes kornyezetben elmélkedik, illetve emlékezik,
mig az Iszony elbeszéldje ilyen informaciokkal nem szolgal. A Szinek és években Portel-
ky Magda élettorténetének felelevenitését az emlékezés nehézségeire vonatkozd elbe-
sz€16i reflexiok, valamint a multhoz val6 viszonyulds megfogalmazasa el6zi meg, mig
az Iszony h6snéje, Karasz Nelli egy mult idejli id6sikhoz tartozo torténést (leendd férjé-
nek, valamint ségoranak wjévi latogatasat) idéz fel. A Kaftka-regény emlékidézé helyzete
nemcsak egy onmagaba visszatérd szerkezetet létrehozo keretként szolgal az elbeszélés
soran, hanem az emlékezés idésikjanak koriilményeit is felfedi, melyek kontrasztot ké-
peznek a f6hdsné mozgalmas ifjisdgaval. Magda emellett szamtalanszor félbeszakitja
az emlékezést, hogy az épp felidézett emlékhez fiz6d6 gondolataira reflektéljon a je-
len kontextusdbol. Az életet immar csak passzivan szemlélé f6h6sné szamara tehdt az
egyetlen valodi torténést a maltra vald szakadatlan emlékezés, a vele torténtek tjraélése
és értelmezése jelenti, azonban szélamaba egy alkalommal egy tobbes szam masodik
személyli megszolitas kertil:

»Kislanyaim, lelkeim, csak ti tanuljatok! Mindenaron, mindenaron! Ne csinaljatok ti
semmit a haz kortl; majd 620k, seprek, takaritok én, az én kidolgozott kezemnek,
szétment, elhanyagolt testemnek mar ugyis mindegy. Ti csak késziiljetek szebb, dia-
dalmaskodo, fiiggetlen életre; magatok ura lenni, férfi elétt meg nem aldzkodni, ki-
szolgéltatott mosogatd cselédje, rugdosott kutydja egynek se lenni. Csak tanuljatok,
mindent; ha az utolsé parndm is adom értel« (169.)™°

Az idézett részlet aposztrophéként is értélmezhetd, hiszen a mii ismeretében kijelent-
hetd, hogy a megszdlitds pusztan retorikai célokat szolgal, minthogy a szévegben sem-

9  Azemlékezés filozofiai vonatkozasainak kifejtésére e tanulmanyban nincs lehetdség. Az elméletek
rendszerezését korabban Benyovszky Krisztidn végezte el a kovetkezd, a Szinek és évek vizsgalatat
is magdba foglal¢ tanulmdnyaban: BENYovszky Krisztidn, Emlékezés és narrdcié hdrom modellje
(Kaffka Margit, Ottlik Géza, Talamon Alfonz) = U6, Rdcsmustra. Regényes olvasénaplé Kaffka
Margittél Bodor Addmig, Pozsony, Kalligram, 2001, 38-44.

10 Az oldalszamok a kévetkezo kiadasra vonatkoznak: KArrka Margit, Szinek és évek, Bp., Osiris,
1999. (Milleniumi Kénytar 13.)

11 Barbara JoHNSON, Aposztrofilds, animdcié és abortusz = A posztmodern irodalomtudomdny
kialakuldsa, szerk. BOKAY Antal, VILCSEK Béla, Bp., Osiris, 2002, 570.



mi nem utal arra, hogy Magda emlékezésének fiiltantja lenne, sét a narrator szamos alkalommal
utal maganyara, elszigeteltségére. Nyilvan nem véletlen, hogy ez a megszdlitas éppen a regény
vége felé jelenik meg a szévegben, hiszen Magda lanyainak adott tandcsabol a sajat fiatalsaga-
hoz, illetve asszonyéveihez valo viszonyulasa is kiolvashato. Ebb6l adoddan ez a rész egy olyan
o6nmegszolitasként értelmezhetd, mely azt a célt szolgalja, hogy a beszél6 a masikhoz cimzett be-
széd formdjaban egy olyan viszonyt alakithasson ki, mely segitheti 6t 6nmaga megképzésében,*
ami az élettorténetet felidézo szovegek legfontosabb céljanak és motivacidjanak tekinthetd.

Az Iszonyban a regény utolsé részéig szinte semmilyen emlékidézé helyzetre vonatkozo in-
formacié nem jelenik meg a narrativaban, s az olvasé csak annyit érzékel, hogy Nelli mar tobb
év tavolsagabol szamol be a torténtekrél. A mi utols6 részében azonban kidertil, hogy emlékeit
irasos tevékenység révén rogziti, hiszen torténetét fiizetekbe jegyezte fel, s immar Cencen, nyu-
galmas kornyezetben - 6 azonban ezt a kortilményt a multhoz valo viszonyabdl, illetve személyi-
ségébdl adoddan pozitivan éli meg — emlékezik vissza a hazassaga éveire, s nem egy hallgatosag
szamara idézi fel azt. Ez 6sszhangban all a f6hdsné zarkozott személyiségével, aki sohasem volt
képes senki szamara megnyilni. Az emlékidézé helyzet koriilményeinek kozreadasa Németh re-
gényében azért sem sziikséges, mert a md utolsd nagy egységébdl kideriil, hogy Nelli jelenleg
milyen életet él.

Az egyes szam elsé személyben irddott regények emlékidézd helyzeteinek megvizsgalasat
kovetden figyelmiinket a mult és emlékezet Osszefiiggéseire kell irdnyitanunk. Mindkét miirél
elmondhatd, hogy az emlékidézd helyzet idejére mar minden fontos torténés lezajlott, igy cselek-
ményiik a f6hésnok életének felidézése nyoman konstrualodik. A két regény alapvetd eljarasa az
analepszis,” hiszen mind Magda, mind Nelli kordbban lezajlott eseményeket idéznek fel, azon-
ban az Iszonyban t6bb alkalommal eléfordulnak a narrativaban fesziiltségkeltésre szolgald belsé
prolepszisek,"* azon beliil is kiegészité prolepszisek,” hiszen Nelli szamtalan alkalommal utal
bizonyos sorsfordité események (példaul sajat szokése, Jokuti doktor feltéinésének Nelli hazas-
sagara gyakorolt hatasa stb.) végkimenetelére azok kozvetlen el6zményeinek és koriilményeinek
elbeszélését megeldzGen. Az elbeszél6k a visszatekintd perspektiva altal ruhazzak fel jelent6ség-
gel a veliik tortént eseményeket, valamint emberi kapcsolataikat. Magda tobbek kozott a kovet-
kez§ belatast fogalmazza meg:

Ahogy igy Gjra meg ujra végigélem, végigcsindlom gondolatban a rég elmult dolgokat, néha
Ossze is fut a szemem el6tt sok sszefliggés. Mindennek, ami torténik, oly sokféle oka van;
nem tudom, mindig a legigazabbat talalom-e meg, ha egy okot keresek — és nem tudom, min-

12 Uo. 570.
13  GENETTE, i. m., 53.
14 Uo., 71.
15 Uo., 75.
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den aprdsag éppen ugy tortént-e, vagy csak sokszor gondoltam és mondtam tgy el
azodta, és mar magam is hiszem. (8.)

Az Iszony f6hésndje ugyancsak reflektal a mult atértelmezésének, atirasanak aktusdra,
csak éppen nem sajat maga, hanem a férje relaciéjaban, hiszen t6bb alkalommal utal
arra, hogy Sanyi a hazassaguk soran folyamatosan Ujrateremtette a multjukat, amikor
azzal probalt érvelni, hogy korabban milyen jo6 viszonyban alltak egymassal:

Milyen bamulatosan emésztett ez az emlékezet! Kozosen éltiink le éveket, s nem volt
egy perciink, amely kozos lett volna, annyira masképp rakodott le benniink a malt.
Azaz Sanyiban nem is rakddott; 6 minden alkalommal tjrateremtette. Mig bennem
tisztan, igazsaguk éles holdfényében dlltak a dolgok: neki az emlékezete is képzelet
volt, a hangulataihoz teremtett esztenddket. (II/141.)'

Jol lathato tehat, ahogy a f6h6snd kettejitk emlékezési modjait titkoztetve magat pontos
emlékez6ként, valamint megbizhatd narratorként kivanja bedllitani, hogy ezéltal sajat
sérelmeinek és szenvedésének jogossagat igazolhassa. Ennek ellenére mégis el6fordul,
hogy egyes torténéseket nem képes pontosan felidézni, mint példaul az Olvas6-bal ese-
ményeit, ahol Sanyival megismerkedtek,"” vagy a halott edesapJaval valé szembesiilés
egyes mozzanatait. Osszességében Nellit mégis a mult abszolut és biztos ismerete jel-
lemzi, ami értelmezhetd a f6hosné jellemének, illetve vilagnézete, értékrendje valtozat-
lansdganak leképezéseként is.

A miivek id6szerkezetét tekintve elmondhato, hogy a linearis torténetmesélést fo-
lyamatosan megtori a kiillonb6z6 id6sikokhoz tartozé emlékek felidézése, vagyis a mult
egyes eseményei kozott folyamatos oszcillacié all fenn. Ez az oszcillacié egyben az el-
beszéld, illetve elbeszélt én'® kozotti dinamikat is megteremti, hiszen a f6hdsnék hol
azonosulnak korabbi énjiikkel, hol pedig a jelenlegi néz6pontjukbol idézik fel az ese-
ményeket, de szdmos példa akad a két technika elegyitésére is. Erdekes médon a Szi-
nek és évek egyes értelmez6i kozott nincs konszenzus a kérdést illetéen. Benyovszky
Krisztian véleménye szerint a regényt disszonans én-narracié jellemzi,"” mivel az ol-
vas mindent az én-elbeszél6 tudati sziirGjén keresztill ismer meg, tovabba a két én

16 Az oldalszamok a kovetkezé kiadasra vonatkoznak: NEMETH Laszlo, Iszony, Bp., Eurdpa, 1999.
Mivel az édltalam hasznalt kiadds két kotetben adja kozre a regényt, ezért a hivatkozasokban
elészor a kotetszamot, majd pedig az oldalszamot adom meg.

17 ,Ha tudnd, hogy én a polgdri Olvas6-baljabdl csak a kormos gerenddkra emlékszem, amelyek
alatt szdz vagy kétszaz ember tancolt, fiistolt, ivott és izzadt egy atlathatatlan kodben?” (1/8.)

18 A két fogalmat Leo Spitzer nyoman hasznalom.

19 Dorrit COHN, Attetsz6 tudatok = Az irodalom elméletei 1L, szerk. THOMKA Bedta, Jelenkor, Pécs,
1996, 107.




aszimmetrids viszony all egymassal, mely fontos szereppel bir a mu narracidjaban.”
Ezzel szemben Fittler Aron tgy l4tja, hogy a Szinek és éveket Ssszességében egybe-
hangzé 6n-narracié® jellemzi, mivel a f6h6sné ,a széveg nagy részében azonosul
multbeli énjével, nem cafolja meg korabbi dontéseit, valamint elfogadja az életében
bekovetkez6 események jogossagat, tovabba tobbszor tesz tantisagot arrél, hogy nem
rendelkezik fels6bb tudassal életér6l”* Meglatasom szerint azonban a regény elbeszé-
léstechnikdja joval komplexebb anndl, hogy kizarélag egyikbe vagy masikba soroljuk
be, hiszen funkciéval bir az, hogy az egyes szovegrészekben melyik narracids tipus
érvényesil, és hasonlé mondhatd el az Iszonyrol is. A kovetkezékben ezzel foglalkoz-
nék részletesebben.

A Szinek és években hasznalt egyik leggyakoribb elbeszéldi eszkoz az egybehangzd
6n-narracio, melynek soran a narrétor teljes mértékben azonosul a multbéli énjével,
mint példaul a kovetkezé esetben:

Teli voltam csomorrel megint, tirességgel, réveteg, gydmoltalan zavarral. Hat mi
vagyok én mar? Ilyen gyorsan... ennyire! Mi a helyes, kire kell hallgatnom? Gi-
déaék sunyin magamra hagynak most, nem védenek. Ugy latszik, nem csindltam
elég tigyesen!... Pfuj! De nem, én nem akartam semmit, nem igaz! Mit tudom én
az ilyet? Otthon, ha megvadoltak is rossz nyelvek, csak szerelemrdl, romantikas
jatékrol volt sz6, de igy! Milyen ocsmany minden dolognak a masik oldala! De hat
hogy is vagyok én ezen a vildgon, se kint, se bent; a hasznos és védé rendszerb6l
kiszakadtam, és szabadsaggal nem tudok igazan élni, gyava és finnyds vagyok,
nem merek, nem birom el a felel6sséget magamért. Most elmult a tél, j6 sok pénz
elment, és nem vagyok elébbre semmivel. Ujra itt valami ijedelmes mélység szé-
1én, amit6l gorcsosen rettegek; mert régi, csaladombeli vagy szinyéri itéletek csen-
genek bennem, még gyermekkorombdl, a rossz, kozonséges cédakrol, pénzért
kitartottakrol, akikkel csak »igy bannak!«... O, istenem! (126-127.)

Lathatd, hogy az idézett szovegrészt az elbeszél6 én Magda multbéli énje érzelmeinek
Osszegzésére szolgalo reflexioja vezeti be, ezt kovetden pedig evokativ jelenidében*

20 BENYOVSZKY, i. m., 49.

21 ConN, i. m., 109.

22 FrrTLER Aron, , Az id§ szorgos mértéke” — Elbeszéléstechnikdk és az emlékezés érzelmi tényez6i
Kaffka Margit Szinek és évek cimii regényében, Korunk, 2012/3, 96.

23 ComnN,i.m., 171.
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idézodik fel a f6h6sné akkori monologikus eszmefuttatasa, ami visszaadja a kiszolgal-
tatottsagabol és magara hagyottsagabdl adodo zaklatottsagot, illetve a helyzetét el6i-
déz6 okokon val6 toprengését, az évszakra, valamint a férfival valo viszonyanak egyes
mozzanataira tett utalasok pedig iddbeli tavlatot is adnak az elbeszélt én monoldgjanak.
Ugyanakkor a monoldgba olyan mondatok is ékel6dnek, melyek a monolog iddsikja-
nal korabbra tehetdek, hiszen Magda multbeli énje egyfell a multjara utal (,Otthon,
ha megvadoltak is rossz nyelvek...”), masfel6l pedig parhuzamot von akkori helyzete,
valamint azon kitartott n6k sorsa kozott, akikrdl gyerekkoraban szamtalanszor hallott,
vagyis ebben az esetben tobb id6sik cstszik dssze a multbéli én gondolatmenetének szo
szerinti felidézése nyoman.

Az Iszonyban szintén szamtalan példa akad arra, hogy az elbeszélé én a multba
transzponalja a tudatat egy korabbi gondolatmenet felidézése érdekében:

Pontosan Jokuti kellett hozza, hogy megmenekiiljek. Hol van az benniink a hét-
kéznapokon, aki ilyenkor is foltaldlja a lehetetlent? Hisz utdlag konnyt nyomon
koévetni a 1épéseket. »Slenkait ne... De hisz Slenkai elutazott. Ha nem utazott volna
el, 6t kellene, 6 volt a kezelGorvosa. Jokutinak joforman nem is koszont az uram.
Ha 6t hivom: bevallas. De Slenkai szerencsére elutazott. Akkor jutott eszembe, ami-
kor a lany mér elindult.« — En persze akkor is tudtam, hogy Slenkai nem utazott
el. A legkorabban a hajnalival utazhatik el, ha elutazik. De majd azt mondom: ugy
rémlett, 0ssze voltam kavarodva. (II/213.)

A fentebb citalt szerepldi gondolatmenet felidézését az elbeszélé én reflexidi vezetik be,
majd ezt kovetGen ideiglenesen megsziinik a tavolsag az elbeszéld és az elbeszélt én ko-
z0tt, s igy a szoveg a f6hdsné dontésének hatterét fedi fel, majd az elbeszél6 én veszi at
a szOt egy mondat erejéig, végiil pedig a narrator ismét a multbéli én 1azas gondolkoda-
sat rekonstrudlja. Hasonld jatszodik le a regényben a f6h8sn6 és Takaroné kertbéli sé-
tdja soran is, amikor Nelli jelen id6ben idézi fel multbéli énje gondolatait, illetve azokat
a mondatokat, amiket jovenddbeli anydsanak akart mondani, majd pedig disszonans
on-narracioval jellemezhet6 mondatokban 0sszegzi — egy alkalommal az aktualizalas
érdekében ismét a ,most” id6hatdrozo-szot hasznalva - a helyzet kiszamithatatlansa-
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ga nyoman ratoré érzelmeket.** Tovabba figyelmet érdemel az a részlet is, melyben Nelli
azon tépreng, hogy talan jobb lenne, ha mégsem alakulna ki kozte és Takard Sanyi kozott
komolyabb kapcsolat:

Nincs semmi értelme: ezt Sanyival folytatni. A szinészndnek jo lehet: énnekem nem
ilyen férfi kell. Mulatni tudok rajta, de ha arra keriilne a sor: valami agaskodik és
borzolédik bennem. En més vagyok, mint Terus meg a kereskedelmiben a lanyok.
Azoknak Erné képét sem mertem volna megmutatni. Pedig Erné... Igen, a megszori-
tott makacssdgom még Ernének is utanakapott. Pedig hat hol volt akkor mar Ern6?
(I/50-51.)

Az idézett szovegrészben az egybehangzo és disszonans on-narracids részek valtakoznak,
hiszen kezdetben Nelli azonosul a multbéli énjével, majd az utols6 harom mondatban az
elbeszél6 én veszi at a szot; ekkor a felidézett gondolatmenethez képest korabbi iddsikba
lép vissza, melyben egy Ernd nevii tanarara tesz az utalast, majd az elbeszél6 én egyfeldl
arra reflektdl, hogy még ennek a férfinak az emlékét is felhasznélta arra, hogy meggydzze
magat Sanyi kikosarazasanak helyességérdl, masfeldl pedig arra, hogy az Ernd-iigyet mar
a felidézett emlék idejében is régen lezartnak tekintette. Az idézetet koveto részekben az
elbeszél6 visszalép az Erné-tigy id6sikjaba, és Osszefoglalja kettejiik viszonyanak torté-
netét, majd az elbeszélé én Osszegzi azokat az érzelmeket, melyeket a férfi athelyezése,
illetve levelezésiik megszakadasa keltettek multbéli énjében, végiil pedig kijelenti, hogy
bar sohasem szerette igazan Ernét, az emléke mégis visszatartja 6t mas férfiaktol. Ebben
az esetben tehat nemcsak a kiilonboz6 id6sikok valtakoznak egymassal, hanem az egybe-
hangzo és disszonans 6n-narracios részek is, attol fiiggéen, hogy az elbeszél egy korabbi
tudatallapotat kivanja rekonstrualni, vagy pedig a jelen kontextusabél kivan magyaraza-
tot nyujtani a viselkedésére.

Mindkét elbeszéldre jellemz6, hogy a valddi érzéseiket, szandékaikat eltitkoljdk ma-
sok eldl, s ezeket csak az emlékidézd-elbeszéloi helyzetben teszik nyilvanossa. Magda
példaul a ,lemondasra kényszeritett lanyalakok modordban™ utasitja el Tabody Endre
kérését, hogy varjon rda még egy kicsit, s erre a tettére a f6hésnd igy reflektal: ,,De nagyon
kiiléndsen, édesen nyilallt belém ez a nagy, eleven, szent bubanat. Nem adtam volna a vi-

24 ,[...] ahdziasszony csak egy puha cip6 meg a nagy test mozgasa volt a hdtam mogott. Ha engem
most megsért, olyan durva leszek, mint még soha. »Ezért kar volt a kertbe kihivni; elintézhettiik
volna ott benn. Nem is magéaval, mert énnekem magéhoz semmi k6z6m. Hanem a fidval. Mar régen
tudtdra akartam adni, hogy elég volt a tolakodasbol.« Attol, hogy csak a mozgésat hallottam, s az
arcabol nem lathattam, miféle kertnézésre visz ki: csupa gog és idegesség lettem. Most azonban nem
esett olyan jol, mint el6z6 este, hogy Teruséktol jottem; nem pofogott bennem a szabadulds. Inkéabb
sirni tudtam volna a megaldztatastol, hogy olyan szegények vagyunk” (1/119-120.)

25 KEMENES GREFIN, JASTRZEBSKA, i. 1., 22.
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lagon semmiért” (45.) Késébb pedig, amikor immar férjes asszonyként ujbol talalkozik
a férfival, ugy fogalmaz, hogy a kilatasba keriil6 lehetéségek ellenére azért nem volt haj-
land6 megszokni Tabody Endrével, mert nem tudott volna elviselni egy ,,félelmes, valsa-
gos, er6szakos fordulatot - tettet, dontést” (60.)

Az Iszony hésnéje is szamtalanszor szolgal magyarazattal egyes tetteinek okara,
s gyakran arra is reflektdl, hogy bar tisztaban volt azzal, hogy talreagédlja az egyes helyze-
teket, mégis jolesett neki gonosz és buta viselkedés. De az 6 esetében talan azok a részek
a legfontosabbak, amikor ezeket a viselkedésére vonatkozd magyarazatait kiils6 szem-
116k véleményével iitkozteti. Sanyi példaul szamtalan alkalommal félreértelmezi Nelli
cselekedeteit és mondatait, am a f6h6sné nem igazitja helyre ezeket a kijelentéseket; sza-
mara az élettorténet megirdsa biztositja azt a narrativ keretet, mely altal hanghoz juthat,
és megfogalmazhatja a sajat érzéseit, allaspontjat.

Ugyancsak a disszonans 6n-narracioval jellemezhetd részekben reflektalnak a f6hés-
nék multbéli tudasuk hézagossagara, illetve arra, hogy az élettapasztalatnak,® illetve az
idébeli tavolsagnak koszonhetden ma mar képesek értelmezni a korabban szamukra még
értelmezhetetlen torténéseket, illetve megtalalni azok jelentdségét, okat. Portelky Magda
példaul a mi elején, a gyerekkori események felelevenitése soran a kovetkezé megjegy-
zést teszi a fiatalabbik 6ccsével kapcsolatban: ,,Most, mikor tudom a késébbi sorsukat,
visszaemlékszem rd, hogy Sandorka mindig szelidebb, elgondolkoddbb gyerek volt; 1a-
nyos és artatlan kisfin” (9.) Lathato, hogy a f6h6sn6 Sandorka természetét az éppen feli-
dézett életszakaszhoz képest jov6 idejli, s a narrativanak ezen a pontjan még nem ismer-
tetett események bekovetkezésének elGjeleként értékeli.

Karasz Nelli egyes esetekben arra reflektal, hogy bizonyos torténések okat még a jelen
kontextusdban sem képes megtalalni, ami azért lényeges, mert nagyon ritkan fordul els,
hogy ne talaljon magyarazatot a sajat viselkedésére. Gondolhatunk példaul arra az esetre,
amikor a f6h6sné nem tudja, miért is nyugodott bele abba, hogy Sanyi végiil megkérje
a kezét: ,,Akkor magam sem akartam tudni, hogy mi az, s ma mar hogy tudndm meg-
allapitani” (I/121.) Ebben az esetben tehat a narrativ szévegben talalhaté informaciok
alapjan az olvasonak kell megalkotnia a sajat interpretacidjat.

Lathato tehat, hogy a maltbéli tudatallapotok, illetve gondolatmenetek rekonstrualasa
mind Kaffka, mind pedig Németh regényében az egybehangzé on-narracié segitségével

26 Példaul: ,,Emlékszem, hogy epés kesertiség és undor fogott el akkor ezen, holott (ma mar jol értem)
természetes és helyes dolog volt ez igy. [...] Most, messzirdl, tisztan latom, hogy az idegességtdl,
testi és lelki talfeszitettségtdl én szinte félériilt voltam egy id6 tajban?” (162-163.)



torténik a f6hdsndk erételjes érzelmeinek (zaklatottsag, diih, frusztracio, elkeseredés
stb.) minél hitelesebb visszaadasa érdekében, mig az érzelmek 9sszegzése — melyhez
idobeli tavolsag és ralatas sziikségeltetik - mar a disszondns 6n-narracio altal torté-
nik, vagyis mindkét mu elegyiti a két 6n-narracids tipust, sokszor egy-egy szovegré-
szen beliil is.

Most, hogy lattuk, miként értelmezik a hdsnék az egyes torténéseket, illetve sze-
reploket a jelen kontextusaban, mindenképpen ki kell térniink az én-elbeszélések
egyik alapvondsara, az elbeszél6k tudasbéli korlatozottsagara, mely bizonyos tekin-
tetben besziikiti a regényvilagot, hiszen az olvasé6 mindent az 6 tudati sziirGjitkkon
keresztiil érzékel. Azonban léteznek olyan szerzéi megoldasok, melyek az egyetlen
tudatra fokuszalo narrativat kitdgithatjak. Az Iszony korabbi értelmezdi is felfigyeltek
Nelli elbeszélésének egy érdekes vondsdra: arra, hogy a f6h6sné egyes alakok tudat-
tartalmait a sajat szolaman beliil jeleniti meg. Az elemz8k azonban a szoveg ezen
tulajdonsagat negativan itélték meg; Dérczy Péter egyenesen a szoveg ,megbicsakla-
sanak” titulalja ezt a kiils6, szerz6i beavatkozasrol tantiskod6 megoldast,”” de Thom-
ka Beata is ellentmondasosnak taldlja ezt az ir6i modszert, mivel az ilyen jellegii koz-
lések ,,a szerz6i kompetencia hataskorébe tartoznak, és csokkenteni latszanak Nelli
elbeszél6i onallosagat””® Thomka tovabba azt is megjegyzi, hogy a ,,szerzdi »bélyeg«
Nelli elbeszélésén tavolsagot eredményez Nelli vilaga, szocidlisan-intellektualisan
meghatarozott lénye és tudata kozott”? Ezzel kapcsolatban érdemes egy révid kité-
16t tenniink. Dérczy Péter a f6hdsné egyes kozbevetéseiben szintén a szerzé megla-
tasait véli felfedezni, mivel véleménye szerint Nelli okossaga ellenére sem tehet nagy
miiveltségrol tanuskodo megallapitasokat,™ ezért a a f6hésné alakja a ,,mindenkori,
Németh Laszlo dltal - nyilvan sajat sorsabol is »derivalt« — alkoté egyéniség
sorsdt, végzetét és végletes boldogtalansdgat jelképezi”' A f6hésné miiveltségére
vonatkoz¢ allitas vitathatd, hiszen a regény elbeszéldje szamtalanszor tesz olvasott-
sagrol tantskodo kijelentéseket, bar erre az olvasottsagra Nelli — vélhetéen - a m
torténetidejénél késGbb tett szert, minthogy tobbszor azt allitja, hogy csak bele-be-
leolvasott egyes regényekbe, mig az elbeszéloé én az egyes torténések felelevenitése

21 DERrczy Péter, Regényiit: A Gydsztol az Iszonyig, Tiszatdj, 1993/7, 29.
28 THoMKA Bedta, Németh Ldszl6 regénytipusai, Literatura, 1982/1. 69.
29 Uo.70.

30 Dtrczy, i m., 37.

31 Uo. 38. Kiemelések az eredetiben.
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sordn szamtalan alkalommal hivatkozik az olvasmanyélményeire.” Ezek
nyilvanvaldan arra szolgaltak, hogy az egyes, Dérczy altal hivatkozott koz-
lések hitelesebben hangozzanak a f6hdsné szajabol. De szdba johet egy
masik ok is. Dérczy maga is ramutat arra, hogy az Iszonyban nagy hang-
suly helyez8dik az irodalmisagra, illetve magara a fikci6 alanyara, mégis
ugy gondolja, hogy Nelli megjegyzései nemcsak kilognak a regény vilaga-
bdl, hanem egyben megmagyarazhatatlannak is hatnak.” Ha viszont ezen
megjegyzések tartalmara fokuszalunk, akkor mégis magyarazatot nyer-
hetnek. Meglatasom szerint ugyanis ezek a — f6ként regényekre vonatkozd
- megjegyzések annak érzékeltetésére is szolgalhatnak, hogy Nelli meny-
nyire masképp gondolkodik, érez és cselekszik, mint egyes regényhdsok,
vagyis hogy személyének kiilonlegessége, és az atlagtol valo kiillonbozése
a szoveg metaszintjén is hangsulyt kapjon.

Az egyetlen perspektivara épiil6 narrativara visszatérve, véleményem
szerint érdemes megvizsgalni a mi - fentebb idézett értelmez6i altal re-
flektalt — narrativ vonasat, vagyis azt, ahogy Nelli a sajat narrativajaba
emeli mas alakok perspektivajat, mely a tudaselosztas és -hiany kérdésével
is Osszefiiggésben all.

Ahogy arrdl korabban sz6 volt, Nelli magat egy olyan elbeszéloként
prezentalja, aki Sanyitol eltéréen nem djraalkotja az emlékeket a sajat
céljai érdekében, hanem szinte minden eseményre, torténésre pontosan
emlékszik, aki az egyes szerepléi megnyilvanulasokbol ,olvasni” tud, és
aki szinte minden szerepld észjarasat hamar kiismeri. Mivel teljesen biztos
az emberek megitélésében, ezért olyan konkrét gondolatokat tulajdonit az
egyes szereploknek, melyek véleménye szerint magyarazatul szolgalnak
a viselkedéstikre. Ezen gondolatok kozvetitése soran Nelli felveszi az adott

32 Csak néhany példa ezekre az olvasmanyélményekre: ,Regényekben sokszor
olvasok fiatal anyakrél. En vagyok egészen mésfajta lény, vagy azok az irdk frtdk
csak gy gondolomra, ami a nem tulsagosan boldog anyakban torténik? En
sosem ismertem a leirasaikban a magam éllapotdra” (I1/43.); ,N6gyogyaszokkal
én addig csak regényben taldlkoztam. Az ember azt gondolnd, hogy csupa
fodoritott haju, zomancos arct, bracsahangt masszor vagy fodrasz, akik pontosan
tudjak, mi kell az asszonyoknak. Jokuti éppen nem ilyen volt” (1I/132.); ,Mindig
csodalkoztam a regényh6sokon, akik egy-egy bizonytalan, kodos pillanatukban
nem tudjak, hogy dlmodnak vagy ébren vannak-e. (II/211.); ,Mi6ta miiveltebb
bardtaim vannak, én is olvastam néhdny hires konyvet, koztikk olyanokat is,
amelyek a btn elkovetésével, kovetkezményeivel foglalkoznak. Nemhogy nem
renditettek meg, de azt kell mondanom, hogy ezek alegidegenebbek télem.
Mintha sem a b{inozés, sem a binhddés irant nem volna érzékem. Kizért, hogy
én egy oregasszonyt a pénzéért agyoniissek.” (I11/234.)

33 Derczy, i m., 37.



alakok perspektivéjat. Példaként lassuk azt az esetet, amikor a f6hésné Sanyi viselkedé-
sét magyardzza:

Sok mindent gondolt 8, de azt nem, hogy engem is kellhet komolyan félteni! Hisz
engem ugy koriiltovisezett a Karasz-természetem! Sziizebb maradtam, mint a leg-
tobb tizenhat éves lany, és neki is szinte Ujra és tjra be kell vennie - ez épp a von-
z06 - a sziizességemet. Az lehetetlen, hogy Nellike egy férfira tigy gondoljon, ahogy
a cédak. Ennek elébb-utobb ki kell deriilnie. De micsoda ijedség az is, hogy masok
azt gondoljak. (1I/136.)

Jol lathato, hogy amellett, hogy az elbeszél6 atveszi Sanyi szohasznalatat (Nellike), a férfi
vélt gondolatait - a sajat szolamahoz igazitva — gunnyal és tulzassal adja vissza. Sanyit —
és hozza hasonldan mas szerepldket is* — igy belsé nézGpontbdl lattatja a regény, ezért
amu korabbi elemzéivel ellentétben gy gondolom, hogy itt nem ,,megbicsaklasrol’,
hanem egy sajatos nézépontrendszer miikodtetésérdl van szo, és ez a fajta eljaras tel-
jesen illik a magat jo emberismerének tartd, véleményéhez mindig ragaszkodd, mas
értelmezést el nem fogadd f6hdsné személyiségéhez.

A Szinek és években is talalhatunk példat az olyan esetekre, amikor az elbeszél6 mas
szereplOk viselkedését interpretalva kiiszoboli ki az én-elbeszélés nyujtotta korlatokat,
s bizonyos esetekben arra is reflektal, hogy az értelmezést a késGbbi évek soran szerzett
élettapasztalatok tették lehetévé. Magda példaul igy emlékezik vissza a Losonczy Attila-
val val6 ismerkedés idészakara:

De én kelletlenl, hiivos és idegenkedé érzésekkel mentem haza. Nem, énrdam csak
a képzeletemen keresztiil lehetett hatni, soha igy! Es sértett ez a kurta, furcsa mod.
Ma mar, egy végigélt élet tapasztalataval meg tudom fejteni a férfi hangulatat is. Az 6
hozzam val¢ illuzidi egy szép, finom, elékeld vidéki dariasszonyhoz kapcsolodtak, és
egyszerre kidertil, hogy egy leendé szinindvendék, aki a szépségébdl élni jott Pestre
nyilvan, és t6le partfogast akar. Csalddott, de mar nem volt kedve abbahagyni, in-
kabb egyszertisiteni szerette volna. (126.)

34 Meglatdsom szerint ilyen kontextusban érdemes megvizsgalni példaul a Dérczy Péter altal hivat-
kozott idézetet (,, Az asszonyok — foként Danyiné - fejében meg mar olyan nagy szavak kavarog-
tak, mint csalds és rajtaérés. 11/134.)
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Az elbeszél6 tehat nemcesak az akkori érzéseit adja vissza, hanem a jelen nézépontja-
bdl interpretalja a férfi dithos, siirget6 viselkedését, amire az ilyen kozvetlenil nyil-
vanvaloan nem adott magyarazatot. De hasonld torténik akkor is, amikor Magda
unokatestvére, Julia htivos viselkedését interpretdlja,® am ebben az esetben a sze-
repléi megnyilvanulas értelmezését a f6hsnd nem a jelen kontextusabol adja meg,
hiszen mar az események megélése soran pontosan tisztaban volt a hattérben allo
okkal.

Az Iszonyban arra is akad példa, hogy az elbeszélé sem a multban, sem pedig
a jelen kontextusaban nem tud rdjonni egyes szereplék szandékaira, s ebb6l adddo-
an nemcsak a szerepld, hanem az olvaso tudasa is redukalodik, tovabba a f6hésné
szamara értelmezhetetlen szerepl6 tudas tekintetében folénybe® kertiil vele szemben.
A regényben talalhaté on-narracids tipusok targyalasa soran mar emlitettem Nelli
és leend6 anyosa kerti sétdjat, melyt6l a f6hdsné (valamint Karaszné és Sanyi is) azt
varja, hogy Takaroné végre felfedi a véleményét a tervezett hazassaggal kapcsolatban.
A f6h6sn6 egy korabbi pletykabol — Takaronét borogatni kellett, amikor tudomast
szerzett Sanyi és Nelli kapcsolatardl - kiindulva azt gondolja, hogy az asszony egész
biztosan kifogast tamaszt majd vele szemben, ezért eltokéli, hogy a helyzetet kihasz-
nalva véget vet a kényszerkapcsolatnak. Azonban Takaréné nem ugy viselkedik,
ahogy varta:

Az elsé mondat nem volt rossz. »Tudok am mindent szilvesztert6l kezdve. Benn-
fentes vagyok a pulykadban. Sanyi beavatott«: igy is lehetett érteni. Ha az arcot is
megnézte az ember: azon az egykedvii baratsagossag se nem cafolt, se nem erdsi-
tett. Leereszkedés lesz, kalimpalt bennem, megbocsétas. »En nem tagadom, hogy
jobb partit szantam a fiamnak, de most mar magéba is beletorédtem, kedvesem.
Csak szeresse a Sanyit.« Ha ilyet mond, az még tiirhetetlenebb. Hogy engem ¢ép-
pen csak elszenvedjenek, amikor ebben csak én lehetek, akinek el kell szenvedni.
De Takar6né nem szélt semmit, csak a virdgait mutogatta. [...] En megtisztelten
hallgattam a bizalmassagot. Ez a »hétszilvafas« nekem is szolhatott: nem te vagy

35 ,Mdjusban megérkezett Julia a két kamaszos, pajkos gyerekével. Nem volt hozzam szeretettel;
éreztem, hogy nincs kedvére az ottlétem, és hogy mar messzir6l gyanakodott, félt, istenem,
a vagyon miatt!... Hogy én majd ugy megkedveltetem magam az 6reggel, hogy egyszer talan
még osztoznia kell!... O, isten ments, gondoltam, csak azt ne higgye, hogy erre pélyazom”
(142.)

36 Mieke Bal a fokalizacids eljardsok vizsgdlata soran arra mutat ra, hogy a fokalizacié egyetlen
szerepl6hoz vald kotése tudasbeli korlatozassal jar. Mieke BaL, Narratology. Introduction to the
Theory of Narrative, Toronto, University of Toronto Press, 2007, 175-214.



az els6 nemeslany a Takard hazban. »Tartsunk hat dssze« vagy »ne bizd el maga-
dat«, mindegyiket belé lehetett magyarazni. (I/120-121.)

Az idézett szovegrész jol visszaadja a Nellire tor6 zavarodottsagot, amiért nem képes
megfejteni a Takaréné mondatai mogott rejlé szandékot. Az erdviszonyok tehat nem
kiegyenlitettek, amit nemcsak a f6hésné emdcidi (gdg, idegesség, megalazottsag-ér-
zés), hanem non-verbalis megnyilvanulasai is kiemelnek, hiszen Nelli ,,aldzatosan’,
»menyesen mosolyog” az asszony tréfjara, és lépéseit ,kislanyforman igazitotta”
annak lépéseihez. A f6hésné a regény sordan még két emberrel szemben keriil ha-
sonld helyzetbe; egy alkalommal Imrével szemben,” akinek enigmatikus mondatai
értelmezhetetlenek a szamara, illetve Jokutival szemben. Amikor ugyanis Jokuti azt
mondja, hogy a halott Sanyi mellkasan 1év6 sebet bizonyara a kétést rogzité tli okoz-
ta, Nelli nem tudja eldonteni, hogy a doktor valoban ezt gondolja, vagy pedig burkol-
tan arra kéri, hogy a vallomasaban majd ezt az okot jelolje meg.*® Tovabbi figyelmet
érdemel még az a mozzanat is, hogy Nelli nem képes olvasni sem Takaroné, sem
Jokuti arcabol; az el6bbiébdl azért, mert vagy nem latja az asszony arcat, vagy ha latja
is, nem tud a mosolya mogé latni, Jokutinal pedig azért, mert az arckifejezése semmit
sem arul el a gondolatairdl. Lathatd tehat, hogy a valodi érzelmek elleplezése, illet-
ve a masik megnyilvanulasainak értelmezhetetlensége a miiben a hatalmi viszonyok
dinamikéjanak megteremtésében jatszik szerepet. Ez azért lényeges, mert bar Nelli
alapvetden dldozatnak lattatja magat a torténetben, valdjaban erés és dominans sze-
mélyiség,” aki nem kér mdsok tamogatasabol, s aki — taldn a kényszerhelyzete kom-
penzalasaként - sok esetben maga kivanja iranyitani a szalakat (példaul szandékosan
megutaltatja magat a kartyazo tarsasag tagjaival), ezért nyilvanvaloan csak a hozza
hasonléan erés személyiségek lehetnek az ,ellenfelei”

A szalak irdnyitdsa, illetve ennek elbeszél6i reflexidja nemcsak Karasz Nellire, ha-
nem Portelky Magdara is jellemz6. Magda egyfell politikai karrierre batoritja els6
térjét, Vodicska Jen6t (mondvan, n6ként 6 a férjén keresztil tud csak érvényesiilni),
s § az, aki elémozditja a Horvath Dénessel val6 hazassagat is, mivel pontosan tudja,
hogy nincs mas lehetésége arra, hogy Ujra statusa és biztonsagos élete legyen.

3% ,Minden hangsulydnak az emlékét kiillon probaltam megfejteni. De sehogy sem illettek
ossze. Csak amikor az eszem mar belefdradt az egyes szavakba, akkor éreztem, hogy az egész
beszélgetés, anélkiil hogy megfejtettem volna, mint nehéz szomorusag iilepedik a szivemre.”
(11/113.)

38 ,En megnéztem 6t. Arcra volt szitkségem ehhez a biztositotihéz. Ez a biztositétd az 6
taldlmanya volt; én nem biztositotlivel erdsitettem meg a kotést, csak begytirtem a tortlkozo
végét. Mért mondja, hogy a biztositotiivel sebezhettem meg? Igy rgja a szdjamba, hogy mit
mondjak? [...] Az & arcardl azonban nem lehetett semmit leolvasni. [...] Akar a gyanujat
leplezi igy, akar engem akar a legkevesebb széval kitanitani. De mi hat az igazi gondolata? Mit
gondol a komoly, elgondolkozott arca mégott? [...] Ereztem, hogy fesziilten kell figyelnem
réja. Arra is, amit mond, s arra is, amit akar. A monddasaiban utasitdsok lehetnek” (II/ 216-
217.)

39 Ezzel kapcsolatban megfigyelhetd, hogy a f6hésnét tobb szerepld is démoni alaknak latja.
Danyi példaul - Nelli szohasznalataval élve — ,,félelmes ragadozoként” banik vele, az asszonyok
»kegyelemkér tekintettel” néznek ra kartyazas kozben, Imre felesége szerint olykor bestiaként
viselkedik, Sanyi pedig egy alkalommal firidnak nevezi 6t.
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Az én-elbeszél6k tudasbéli korlatozottsaga nemcsak a szerepléi megnyilvanuldsok
értelmezésének sziikségességében nyilvanul meg, hanem olyan esetekben is, amikor
a f6hdsndk nincsenek bizonyos informaciok birtokaban. Pértelky Magda példaul Hiripy
nagybatyjatol hallja vissza azt a pesti pletykat, hogy 6 Losonczy Attila kitartott szeretdje,
Nelli pedig Terustdl, illetve Slenkai doktor feleségétdl, Katinkatol értesiil bizonyos torté-
nésekrdl, szobeszédekrdl. Az Iszonyban mindez a konfliktus kiélezéséhez is hozzdjarul.
Amikor példaul Katinka megprobalja rabeszélni Nellit, hogy Sanyival Gjabb gyereket
vallaljanak, a f6h6sné ezek alapjan egy lehetséges jelenetet vizional az asszony hazanak
teraszan panaszkodo férjérdl - ezuttal is Sanyi szohasznalatat atvéve annak ,,idézése” so-
ran —,* s mivel a férfi megnyilvanulasai arra utalnak, hogy mindez valéban igy tortént,
az hosszu tava kovetkezményekkel bird vitdhoz vezet kozottik.

A regényvilag kibovitésére, illetve a tudashiany felszamolasara tehat mindkét regény-
ben valtozatos narrativ megoldasokat talalhatunk, hiszen egyfeldl a tobbi szereplé koz-
vetlen kozlését — a legtobb esetben - az én-elbeszél6k interpretacioi potoljak, masteldl
pedig a pletyka, illetve annak visszamondoi szolgalnak a tudashiany kikiiszobolésének,
valamint a fesziiltségkeltés eszkozeként.

A Szinek és évek, valamint az Iszony 9sszehasonlitd elemzése — a nyilvanvald eltérések
mellett — szamos parhuzamra deritett fényt. Mindkét regényre jellemz6, hogy az elbe-
szé16k nem kizardlag a jelen nézGpontjabol, s disszonans on-narracios részekben idézik
vissza az élettorténetiiket, hanem sok esetben teljesen azonosulnak a multbeli énjiikkel
az emlék koriilményeinek minél hitelesebb felidézésének érdekében. S bar mindkét mii-
ben egyetlen alak tudati sztirjén keresztiil prezentdlodnak az események, a regényekben
szamos olyan megoldas talalhato, melyek egyfeldl sajatos modon emelik be a narrativaba
mas alakok perspektivdjat, masfeldl pedig a narratorok tudashianyat emelik ki, illetve
annak felszamolasi maddjait jelenitik meg. Mindez azt mutatja, hogy a két regény kozott
nem kizardlag tematikai, hanem elbeszélés-technikai parhuzamok is kimutathatdak,
ezért a késébbiek soran érdemes lehet a két szerzé mas prozai miiveinek narrativ eljara-
sait is 6sszevetni a tovabbi kapcsolddasi pontok kimutatdsanak érdekében.

40 ,Tehat mar panaszkodik is? Eddig csak a hetvenkedését kellett szégyellnem - forraltam magamat
-, most mar az asszonyokat is ram sirankozza. Elképzeltem, ahogy ott iil Katinkaéknal, a doktorhaz
6szi levéllel behordott teraszan. »Nellike elveszi a kedvemet. Hat olyan nagy kivansag: egy fiu?
Maga megértethetné vele.«” (I1/125.)
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BiRO JOZSEF

SZOL A JAZZ

( - EMLEKEZES HATAR GYOZORE - )

késddélutan szivélyes eszmecsere
fejedelmi étkek vacsoraasztalon

pihenéssel szinezve atoltozés
ill6 tancrendben  holgyvalaszra

1é leg zet alli t6
friss f1 a ta lo san

VEGIG - BARATSAG

( - EMLEKEZES NEPP JOZSEFRE - )

néhany jelentéktelen aprosagtol
eltekintve altalaban zongoraszora

amde kozos filmforgatokonyviink
mégis hirtelenében elhallgattatva

at ér tel me zen d6
mély sze gény ség ben




VISSZATEKINTVEN

( - EMLEKEZES TAKATS GYULARA - )

merthogy szintén méasképpen
legaldbbis ugyanannyira mint

mar jocskan ellehetetlenitve
viszont kell6 tisztanlatassal

hu mé num mal
elegancidval

INDIA MESSZE VAN

( - EMLEKEZES HARGITAI GEZA FAGOTTMUVESZRE - )

elmagyarazhatatlan okok miatt
mar akkoriban végiggondolva

persze esélytelenként nemigen
kozelithetd  hotiszta hamvas

ha mi si tat lan
i gaz gyongy
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TITKOK

TITKA

( - EMLEKEZES KEMENCZKY JUDITRA - )

menyasszonyt rejté fatylak
szeretet keresztje megaldva

szirmokon tétovdzd harmat
almaidbol ismerds szinezist

nap .pa li
te li hold

ROGVALOSAG

EMLEKEZES PALINKAS GYORGYRE - )

tovazengé harangszo jelzi
koraestére mar odébballunk

félkorsonyit iszunk mikézben
pontositjuk amint voltaképpen
mind vé gig
ke reszt u ton




TELJES UNIVERZUM

( - EMLEKEZES SZEPES MARIARA - )

6szinte amulatomra megtisztel
retrospektiv kiallitisomon latom

egyoras szertartast prezentald
performance-omat is atlelkestilve

el is me ré se
sziv me len ge t6

EGYSZERUEN

( - EMLEKEZES PAPP TIBORRA - )

mindig hiér;yzik valami
valami mindig hianyzik

mindig hiéﬁyzik valaki
valaki mindig hianyzik

ma tél
TE is



132

OROKSEGFENY

( - EMLEKEZES ERDELY! ZSUZSANNARA - )

kilatastalan esztendékben ugyanugy
harcosan  dithéngve  viddaman

tarsasagunkban évédo sziporkazasa
anekdotai  rendkiviil tanulsdgosak
16 t6t
1é pék




NAGY HAJNAL CSILLA
JUNITUS

NYELVED HELYEN A SZAVAK

- Igen, én is... de varj, azért hivtal, hogy elmesélj valamit. Mit akartdl mesélni?

~ A, igen, tényleg. Nem valami nagy dolog, inkébb olyan meglepetten hiimma&gés, vagyis...
nem akarom spiritudlis élménynek nevezni, mert nem az, és utilom ezt a kifejezést, féleg azért,
mert nincs mit utalnom rajta, de, valahogy raakadtam a YouTube-on egy ilyen... humorista kerek-
asztal talk show-féleségre, Green Room a neve, ha jol emlékszem, néhany epizédot megtaldltam
teljes hosszaban, bar gyanitom, hogy nem sok késziilt beléle amtgy sem. Nem azért, mert nem
lenne jo, s6t, talan épp azért, mert van elég jo hozza, hogy ha sok lenne beléle, mar rdakadtam
volna hamarabb... na de nem ez a lényeg, és basszus, megint elfelejtettem a fickd nevét, de egy
olyan részt néztem épp, amelyikben Bo Burnham is jelen volt, huszonegy-két évesen, és rajta
kiviil mind negyven-otven koriili humoristak voltak, Marc Maron és Judd Apatow biztos ott volt,
a tobbieket nem ismertem. Na, a tobbiek kozott volt egy nagyon furcsa figura. Els6re volt valami
bizarr az arcdban, sohasem lattam ezel6tt, de miel6tt megszolalt volna, nem tudtam megtippelni,
vicces lesz-e, vagy sem. De inkébb azt tippeltem volna, hogy nem az. Ez az el6itélet nem fontos
egyébként, de a Iényeg, hogy nagyon is viccesnek bizonyult, és volt az egész 1ényében valami ret-
tenetesen kiilonleges, egy teljes nyugalom, ami szokatlan volt ebben a kérben, és hamar ki is de-
riilt, meg aztan is sokat kérdezgették errdl, széval hogy egy adott ponton, ugy vettem ki hogy par
évvel korabban, elkezdett a keleti filozéfidk irant érdeklédni. Beszélt a buddhizmusrol, de nem is
kiilonosen sokat, érezhet6 volt, hogy nem gond neki barmirél is beszélni, de nem célja a figyelem
kézéppontjaban lenni egyaltalan. Mikor vége lett a beszélgetésnek, nem hosszt amugy, kevesebb
mint fél éra, akkor, mivel oda volt irva a neve a videdhoz, rakerestem a neten, kivancsi voltam,
miket csindl, mirdl hires, ilyenek. De mar mikozben ezt a vide6t néztem, volt bennem valami
nyugtalanité megérzés, amirdl csak a végefelé azonositottam be, hogy azt éreztem, holott egész-
ségesnek tlint és nem is tulsagosan oregnek, de mégis azt éreztem, hogy ez a fickd ma mar nem
él. Es nem attél valik ez igazén ,,spiritudlis’, vagy milyen, élménnyé, hogy az internet igazolta,
hogy sajnos igazam volt, valoban meghalt, 6t éve, hanem hogy, amikor aztan rakerestem, hogyan
halt meg, kideriilt, hogy tiidéemboliaban. Ugyantgy, mint apam. Mellesleg hat nap hijan pon-
tosan hét évvel késdbb, bar ez mar kevésbé kiilonds. Szoval... ez volt benne a kiilonleges. Hogy
egy videobol, anélkiil, hogy barmit is tudtam volna a figurarol, megéreztem, hogy mar nem él,
és hogy ezt a megérzést az erésitette, hogy valamilyen furcsa médon kapcsolddik az én halallal
kapcsolatos élményrendszeremhez. Nem nagyon tudok ezzel az egésszel mit kezdeni. Meg nem
is akarok. Csak el akartam mesélni neked.

- Hm. Tényleg elég... himmdg®s. Erdekes érzés lehetett rajonni.

— Erdekes volt, amolyan hazatalalds érzés, ha ennek van értelme.
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- Van, persze. Meg ha nem lenne is, nem kell mindennek... tudod. Err8l mar
sokat beszéltiink.

- Persze - zarja le elgondolkodva. Néhany masodpercig csendben tiliink, én
valami odaszaradt koszt kapardszok a konyhaasztalrol, nem hallatszik, hogy 6
mit csindl. Osszerezzenek, mikor megszolal.

- Tulajdonképpen ennyit akartam. Ezen kiviil... nem nagyon vannak bennem
ma... szavak.

- Nem merem megkérdezni, hogy mi jsag a dramaddal.

- Pfu... hit. Igen. Megkérdezheted, de a konkrét dramarol nem nagyon van
most mit mondanom. A nyiltsaigon gondolkozom mostanaban sokat. Féleg ami-
Ota megnéztem az Inside-ot ugye.

- Ne is mondd, nem tudom kiheverni. Marmint 6riilok, hogy ajanlottad, meg
jO érzés volt ennyi év utdn megint latni Bo Burnhamet, és le voltam nytigozve az
egésztol, de eléggé le is taglozott.

- Tényleg? Engem teljesen felszabaditott. Mintha Pete Davidson rdamutatott
volna az utdbbi idében szamomra a nyiltsag létezésére, tényére, és most Bo adott
hozza egy szotarat, hogy fel tudjam dolgozni. Egyébként nagyon remélem, hogy
ha eddig nem tortént meg, egyszer talalkozzanak. Mondjuk, ne csak ¢k ketten,
hanem egy 6t-hat emberes kerekasztal koriil. Nagyon kivancsi lennék, mihez
kezdenének egymassal. Azt hiszem, nem nagyon tudnanak semmihez. De leg-
idealisabb esetben ez az Gskdosz, ami Pete, és az dsrend, ami Bo, vagyis, ah de
télrevezetGen egyszerusitettem most le ezt az egészet... de érted, mire gondolok?

- Igen, szerintem értem.

- Széval ha ez akét hatalmassdg, ez a két egészen mashogyan szorongé és
masféle szabadsag igazi, mondhatni igazan nyilt parbeszédbe tudna lépni egy-
méssal... nem, tudom mar, nem kerekasztal, egy filmet kellene egyiitt csinalniuk!

- Igen, igen, de lehetne el6szor valamilyen feldolgozas-féleség, mondjuk egy
Coffee and Cigarettes-epizdd, amit 6k ketten készitenek.




- Pontosan! Vagy akar tobb ehhez hasonlé do-
log, révid epizodokban, és aztan a végén, ha ké-
szen allnak r4, egy teljesen sajat film!

- A... ez gydnyorti. Az tetszik benne legin-
kabb, hogy nagyjabol ugyanakkora esély van arra,
hogy az egész egyaltalin nem miikodne, mint
arra, hogy ez lenne alegzsenialisabb dolog, ami
torténhet.

Boldogan nevet fel a vonal tlvégén.

—Igen...igen... azt hiszem, mindketten ugy va-
gunk bele valamibe a legszivesebben, ha pontosan
ez a kockazata.

- Valdszintileg igazad van. A veszélytelen dol-
gok nem mozgatnak meg igazan.

~ Es ebben rejlik a szabadsagunk.
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L GAIN I)I-]S]il“'z |
PAPAY SZANDRA

MUVESZET(S)ERTESEK

AFRA JANOS ES SZEGEDI-VARGA ZSUZSANNA

TERMEKENY FELREERTES - PRODUCTIVE MISREADINGS CiMU KONYVEROL

Megszokott értelmezd nézépontjainkat alapjaiban megbolygatd kotet jelent
meg Termékeny félreértés cimmel; ahol a sz6veg nem primer jelentSként uralja
az értelmezést, az illusztracié pedig nem a szoveget kovetd és értelmezd enti-
tasként van jelen. Irodalom és képzomuvészet egymasba fondddsa egy kezdet
és vég nélkiili groteszk; egymasbol sziiletd, és egymasba vesz9 miivészi szimul-
taneitds; mely els6 korben minket is elbizonytalanit: vajon verseskotetet vagy
egy képzémiivészeti kiallitas albumat lapozzuk?

AfraJénos és Szegedi-Varga Zsuzsanna kulturélis parbeszédét mégsem lehet
pusztan egyfajta posztavantgard mivészi performanszként értékelni, s az utobbi
évtizedek miivészi mozgasai is inkdbb igazoljak e hataratlépések 1étjogosultsa-
gat. Az Osszehasonlit irodalomtudomany eredményei, a medialitast, transz-
kulturalitast és a tobbnyelviiség kérdését el6térbe helyezd kutatasok a kétezres
évektol kezdve folyamatosan tematizaljak az ehhez hasonl6 hibrid mitivészi for-
makat; igy legaldbbis nem éllithato, hogy periférian létez6 jelenségrol lenne szo.

Elsére nehéz is eldonteni, hogy egy rendhagyé muvészi forma probal utat
keresni az alapvetden sematikusan létez6 — miivészeti dgak szerint tobbnyire
szeparalt - mivészetértelmezési vildgunkban; avagy inkabb épp egy olyan kor-
jelenség tiikre, reflexidja kivan lenni, melyben e mtivészi szimultaneitas mar rég
jelen van, és ideje nem rendhagy¢ jelzével illetni; hanem valamiféle normativa
lehetdségét rejtd iranyként értékelni.

Akar atobbféle kulturalis formakat, nyelvet egyenértékien mikodtetd
miivészi produktumokat, akar e produktumok mdogott 1év6 1étrehozd szub-
jektumok egyenlé autoritasat. A kétet problémaérzékenysége szamos kérdést
vet fel, vagy épp tart mozgasban: vajon megteremthetd-e ez a kiegyenlitettség?
A szoveg dominancidja megsziintethetd-e? Feliilirhat6-e azon értelmezési stra-
tégiank; miszerint el6bb generdlunk jelentést szavak, mondatok, mint szinek
és formak mogé? Vajon a benniink leképz3dé jelentésnek feltétleniil szovegala-




punak kell-e lennie? Billenne-e a mérleg, ha a kotet lapjait egy kiallitas falain latndnk?
AlapvetSen az egész kotet mintha egy kortars galéria lekicsinyitett falait szimbolizalna.

A fiilszoveg determinacidja is e kettésséget ragadja meg: verseskitet vagy miivészeti
album, s a kotetet forgatva ugy tlinik, hogy inkabb épp e meglévé muvészetkozlé for-
mak kozotti oszcillacioval kell szamolnunk.

A miinek nem célja sajat magat pozicionalni; bar a fiilszévegben a nyelveket, forma-
kat, mivészeti agakat keverd, egyiittesen mukodtetd jellege miatt rogton a kisérleti jel-
z6t kapja. Azonban a kotet cime — Termékeny félreértés — mintha ironikusan, a cimben
1év§ szokapcsolat szandékolt bels6 6nellentmondasossagan tul, e kisérlet eredményét is
elérevetitené. Megforditja a dekonstrukeio alapvetését: itt nem a megértés vonja maga
utdn a nem-megértést; hanem e furcsa értelmen tuli utépiaban talaljuk a megértés le-
hetdségét, vagy legalabbis ott kellene keresniink: ,,az 6nkéntes vakok / olvasni kezdik
a jeleket™

A szandékoltan nem pontos és teljes, vagy épp eltolt angol forditdsok; a szovegek
egymadsra montirozasa; szoveg és kép dominanciat kovetel harca mind-mind az ér-
telemkeresést latszolag ellehetetlenité aktusokként jelennek meg. E latszat-széttarta-
sokbdl azonban a jelentések végtelen skaldjan képes mozogni a kotet. Olykor az angol
forditas a kovetkez6 lapon talalhato. A lapozassal igy ironikusan egyszerre torténik egy
fizikai és egy szellemi forditds. Erre az iranyjatékra jatszik ra tovabba a kétet a szovegek
tényleges megforditasaval, elforgatasaval is.

Az iranyvaltas, elmozdulds késztetése mar a kétetboriton szembetiinik. Az egye-
nesbdl elhajlé emberszert torzokép; a teret kijelol6 vonalak gorbitése; a félre sz6 képi
megvalosulasaként miikodik.

Szovegileg rogton az elsé vers tematizalja a kotet £ gondolativét: ,,...a megvildgoso-
das / csak a tiikrozddések keltette félreértés...”> Szembetiing, hogy nem minden van 4t-
forditva magyarrdl angolra; azt sugallja a kétet, hogy a forditast a képekben is keressiik.
A tikkr6z6dés jelen esetben nem a jelek szimpla megismétlése lesz, s ehhez a munkahoz
a percepcionak is igazodnia kell.

A misodik szovegrész utolso gondolatatdl — mely nincs atforditva angolra — egy

J

vonal indul, mely a kévetkez6 oldalon 1év6 fényekbdl és formakbol komponalt képbe

1 AFRA Janos - SzEGEDI-VARGA Zsuzsanna, Termékeny félreértés - Productive misreadings,
Debrecen, Alfold Alapitvany — Méliusz Juhdsz Péter Konyvtar, 2020, A 39.
2 Uo,AS.
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tart, iranyitja a tekintetet. Nehéz értelmezni az ilyen forman elénk tart impulzusokat.
Er6sen szimbolikus és elvont a nyelv; alig k6theté konkrét referencidhoz a kép. Az
egymast kovetd jelek altal kiadhatd értelem felvillan, majd elvész a kovetkezd asszoci-
aciés munkaban. ,,Gyiimolcsok a fan, / magok a gyiimélcsben. . .”-szoveget egy emb-
rioszer fényfolt kovet, mely mintha visszhangként ismétlédne a képen, beékelve egy
félmondat: ,Hasonmasokat gyartanak™ A termékeny atorokités igénye jelenik meg,
s mintha ennek ellentétparjaként allna el6ttiink a reprodukcid kiiiresitett ismétlése-
inek lehetGsége.

Ahogy kép és szoveg inkabb teremtésként, és nem reprodukcioként akar mikod-
ni, ugyanigy talan a jelentés sem kivan til megragadhato, szilard entitasként jelen
lenni - statikus, ismétl6dé sémdkba zarva létezni.

Egybdl érezni azért, hogy a kotet nem csak jatszik a szavakkal, formakkal. Re-
flektal arra is, hogy jelenkorunk kimerithetetleniil zuditja rank a jeleket, melyek ma-
napsag nem jelentésekhez, hanem sok esetben ingerekhez kothetek. Akar az inter-
net képi, formai stimulacioi, melyek reakciot, de nem értelmezést varnak el téliink.
»Adatériasok koporsdba szdrjak az emlékeket?” [...] ,,De sokak szerint / ez csak taka-
rdzas a szoval, / és nincs mar / a semmit feltoltd értelem, / hisz ha volna, / mégis hova
menekiilne / a szégyent6l?™

Egzisztencialis tétje a szovegeknek, hogy milyen moédon foghaté meg, adhato,
orokithetd tovabb barmiféle esszencidja az értelemnek. Egyaltalan miféle értelmez-
het6 1ényegi sejlik ol e jelrengetegben. A szovegek erds utdpisztikus jellege az id6t és
az emberi létezést is meghalado kozeget probal teremteni. Kitagitva a fenti kérdése-
ket: marad-e barmi tovabborokithet6; illetve lesz-e barki, aki azt megérti majd?

A digitalizacié fogalma valik hangsulyossa formailag és tartalmilag is: ,De ki érez
majd barmit is nullakbol és egyesekbdl?™ A kotetbe keriilt képek digitalis grafikak;
melyek sok helyen ra is jatszanak megformaltsagukkal a gépi szerkesztettségre. A ko-
tetboritd aljan elmosva szerkesztésjelek talalhatoak; a képszerkesztd programban az
tires hely jelolésére hasznalt sziirke kockas hattér pedig visszatér$ eleme a kotetben
szerepld képeknek. Végsé soron jelen kotet is egy digitalis kozegben folytatott parbe-
széd, ahol kép és szoveg nem mas, mint egyesek és nullak koreografalt tanca. Ebbe
a binaris rendbe olvadnak bele a kotet rendhagyo jellegét adé sajatossagok is: az an-

3 Uo,A10-11.
4 Uo., A 20, A l6.
5  Uo., Q20.



gol és magyar nyelv, a kép és szoveg, alfa és omega, ir6 és képzoémiivész. E kettdsségek
szinte allegériava valnak az egyesekbdl és nullakbdl felépiild jelhaldzatra reflektalva.

A - technikai értelemben vett — modern jelleg mellett er6sen érezhetd egyfajta
szakralitas is a kotetben. Vilagi és szent - egy 1ijabb egyes és nulla - fesziil egymasnak.
Konnyen felismerhetd jegyek alapjan egybdl a keresztény szakralitashoz kotjiik e je-
leket. A szovegbdl kirajzolt keresztet latunk, krisztusi torténetelemekkel: ,,célozgatni
a megvaltasra” [...] ,kereszt keresztnek aljzata™

Bar sokkal elvontabb teremtéstorténetet vagy épp eszkatoldgiat tar elénk. ,,En
vagyok a harmadik alak, / az isten és ember utani hidegben / nekem mar nincs mit
teremtenem.” A kotet vége felé a teremtés lehetdsége sokkal inkabb egy visszavonas-
sa, leéptiléssé alakul at. Ahogy csokkennek az omegaval jeldlt visszafelé szamozott
oldalszamok, ugy kezdenek uj értelemmel telitédni a kotet negativ terei is. Az Q) 17.
oldalara a kotet elején talalhat6 egyik oldal kicsinyitett mdsa kertil, kereszttel athuiz-
va. A torlés is értelmezésre varo jelként, teremtd potencialként artikulalodik: ,Nem
ellentéte életnek torlés, / mar nem jelképe a halalnak,™

Az értelmezés mint jelek egyszerti dekddoldsa 6nmagaban pusztan reprodukeio,
a valodi jelentésteremtésben lennie kell valami tobbnek vagy épp masnak; s mintha
ebben rejlene a teremté munkanak a szentsége. Valodi megértésiink mindig veszte-
séggel jar; ahogy de Man szerint a névadas paradox médon arcrongalassal. A félreér-
tés ebben a kontextusban a tiszta megértés illuzidjat bontja le.

A félreértés a megértés elhalasztoddsa; egy soha le nem zarulo, 6rok mozgas:
»ahol elkezded, ott ér véget, de nem zérul le sehol...” Bar az utolsé oldalon az angol
forditas ,and closes everywhere’, mely jelentés épp ellenkezdje a magyarnak. Képileg
is egy fekete nyilasszert formaba fut e szoveg; tetézve az dnellentmondast, a jelenté-
sek szdrasat.

Végs6 soron rajoviink, vilagértésiink strukturajat tarja elénk a kotet: az informa-
cidkat igy szedjiik 6ssze, veszitjiik el, teremtjiik Gjra részekbdl, képekbdl, ingerekbdl;
egymast elfed6, egymasba tartd, egymast kitorl6 vagy félig elfedd jelekb6l. A hatar-
sértésekben rejlé lehet6séget kindlja fel a kotet termékeny félreértésre.

(Debrecen, Alfold Alapitvany — Méliusz Juhasz Péter Kényvtar, 2020)

Uo. Q16
Uo. A 54
Uo. Q2 19
Uo. Q 10.
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VIDA GERGELY
JARVANYON INNEN, KARANTENON TUL

(MEGJEGYZESEK H. NAGY PETER KARANTEN-KONYVEHEZ)

J6 ideje nem botlott az emberiség olyan globalis eseménybe, amely - globalitasa ellenére
— ennyire egyéni tapasztalatta volt képes valni. A 2020 elején utjara indult s ma is aktudlis
vilagjarvanytol alig valaki figgetlenithette magat, legyen sz6 csaladi tragédiardl, fenyege-
tettségérzésrol vagy egyszertien csak a pandémia kapcsan elképesztGen felturbozott hir-
folyamban val6 eligazodasrol.

Talan tavoli az analdgia, de medialis szempontbol érdemes utalni a CNN hirtelevizi6
szerepére az iraki haboru idején. Azota képtudomanyi kozhely lett a haborts események
egyenes addsa, ebben az értelemben vonhato itt meg a parhuzam, azzal a kiigazitassal,
hogy a koronajarvany maér az interneté. A Karanténkultiira és jarvanyvildg sz6vegeinek
keletkezése idején (2020 marciusa—jiniusa), a jarvany elsé szakaszaban online kozveti-
tések formajaban strukturaltak a hirportalok a vonatkozé informaciokat, akar egy foci-
meccset, s este ugy bucsuztak, hogy a kozvetitést masnap folytatjak. A jarvany pandé-
midva valasa felporgette a hirfolyamot, ami elképeszté hiréhséget generalt, majd a sorra
bekovetkez6 ,lokalis” karanténokkal, amolyan elmevirussa mutélddva, a héztartasokba is
bekoltozott: fénysebességgel generalta ki kulturajat. H. Nagy Péter igen helyesen jeloli ki
a konyv cimében a kultirava valas folyamatanak kettds felcsavarodasat, még ha a ,,karan-
tén kulturdja” természetesen nem valaszthato el a ,,jarvany vilagatol”.

A cimbéli kijelolések a konyv két blokkjara (is) eléreutalnak. Az els6 sorozatot 40,
szammal és cimmel ellatott (eredetileg) Facebook-poszt alkotja; a masodikban kulturalis
online és akusztikus feliiletek felkérésére késziilt hosszabb esszék talalhatok, amelyekben
H. Nagy a jarvany kulturalis kontextusat térképezi fel.

Az els6 blokk irasai naploszertien, idérendben kovetik a 2020 marciusa és juniusa
kozti karanténidészak medialis (kulturalis) torténéseit, illetve természetesen azt, aho-
gyan ezek megjelennek egy képzett felhasznalo, egy popkultura-kutato szamara. Nyelvi és
miifaji hibriditas jellemzé rajuk, igy innovativabbak, mint az ismerdsebb talajon mozgé
2. blokk (Kulturdlis jarvdnytan 1-12) szintén érdemdus szovegei. A rovid irdsok csavarnak
egyet a naploforman, hiszen mikozben pontos keltezéssel ellatottak, egy fiktiv, 2025-ben
megjelend jarvany-monografia fejezeteiként olvashatok, az alabbi cim alatt: Bekezdések
egy karanténkultiirdrdl sz6l6 monogrdfidbol 1-40. (A 23. oldalon azt is megtudjuk, hogy
a Nap Kiado Kaleidoszkop konyvek c. sorozatanak 43. darabja lesz.) Ezaltal termékeny
fesziiltség jon létre a jelen idejii (le)jegyzetelés és a jov6bol induld visszatekintés kozt.
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Mindennek a nyelvtani forma is megfelel, hiszen egyrészt a jelenségek egyidejti szambavétele és
értelmezése folyik, de — masrészt — mult ideji grammatikédban elmondva.

Ennek a targyalasmodnak tobb jelentése is van. Egyrészt hangstlyozodik ezaltal, hogy
a szinkron tapasztalatbol azon jelenségek keriilnek targyaldsra, amelyek potencialis maradan-
dosdggal birhatnak. Masrészt a mult ideju nyelvtan altal a szoveg — narrativumként kapva for-
mat — keres és hoz létre értelmet, dacolva a hypertextek lezarhatatlan folyamataval. Ezzel persze
a kultaraalakitds képz6mozzanataira is felhivja a figyelmet (a Bildung értelmében). Mikozben
a szerz0, egyszerre személyes és tudomanyosan cool Eldszavdban utal az idérend megbonthatd-
sagara, azaz a szovegek hypertextként val6 olvashatosagara; az olvaso szabadon donthet a hala-
dasi sorrendrdl (12.) - igy szl H. Nagy ajanlata, amely azonban, teszem hozza én, inkabb csak
a ,masodik olvasastol” vehetd igazan komolyan.

Annal is inkabb, mivel az els6 bejegyzés nagyszertien helyezi ttjara a dolgokat: a szerzé
a ,pandémiai karanténkultiira” hatarozott jellemzésével szolgdl, a jelen szituaciot a mult szazad
70-es éveinek okkultista (stb.) divathullimaval helyezve szembe. Az 4j miifajokban (karantén-
koltészet, karanténdrama, virusnaplo) ,,a virustéma irracionalis kezelése helyett az alkotok [akik
legtobbje nem feltétlentiil profi ird] naprakészen irjak bele a tudomany eredményeit, a haldzati
modellek joslatait és egyaltalan a virusrdl valo tudas alapkérdéseit elsdsorban hibrid természett,
sokszor kozvetlen, dnironikus, olykor szarkasztikus mutiveikbe” (25.). (Az ezt kovet$ oldalakon
a mufajok tovabbi szorédasardl is képet kapunk.) Az utdbbi jelz6k azonban felfoghatdk 6nreflek-
tivnek is: H. Nagy bejegyzései is ilyenek. A Karnevdli iigyek c. bejegyzés feliitése, s6t, az egész iras
egymasra montirozott mondatokbol, mondatfoszlanyokbol all: ,, Amikor valaki a Here-zacsi vagy
valami hasonlé nevii keleti harcmiivészet néhdny rendkiviil latvanyos fogdsdt [kiemelés az erede-
tiben] ajanlotta a citokin viharral szemben, elpattant egy hir. Am szerencsére ezt nem nagyon
vette komolyan senki, igy valamivel nétt a talélés esélye” — hangzik el a szépirodalom felé billend
szemidzisban a kontedk elburjanzasanak kommentarja (75.). De akad olyan irds is, amelyben
a kulturalis jelenségek leltarozasa nyoman, asszociativ modon jutunk el az aktudlisan kiemelt,
elemzett jelenséghez. De még akkor is, ha a hagyomanyosabb esszényelvet kapjuk, a szovegek
sokfelé tekintenek ki, s asszocidcios mezejiik szabadabb (pl. Maszkos graffitik).

Egyaltalan, tal a miifaji kérdéseken, a H. Nagy-konyv olvastan milyen szimptomak arulkod-
nak az un. karanténkultdra jelenlétér6l? A kultira termeldi oldalarol nézve: a spektrum egyik
oldalan a sajat szobaikba zart nem profi (. ahogy feljebb) alkotok reflexidi, medidlis dnrepre-
zentacioibol 6sszealld rendkiviil heterogén anyagra akadunk; a masik oldalon az online feliiletre
kényszeriilt mainstream kulttra képvisel6inek akcioi talalhatok. Ezek, a spektrum koztes teriile-
teivel egytitt, a karanténkultira primér megnyilatkozasaiként is olvashatok, létrejottiik kizarolag
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a karanténszitudcionak koszonheté. Ezért is fontos H. Nagy kiilonbségtevése
karanténkultara és jarvanyvilag kozt. Felhasznalédi/befogaddi oldalrol nézve
olyan kulturalis targyakrdl is sz6 van, amelyek létrejotte megeldzte a vilagjar-
vany id6szakat, de a megvaltozott (kor)hangulat (pl. afféle szorongaskultura-
ként) réjuk iranyitotta a figyelmet. A konyv els6 blokkjabdl ilyen példaul Gaz-
dag Jozsef Mozgdsteriink sziikiilésének fokozatai c. novelldja, amely azért lett
aktualizdlhat6, mert a bezartsag érzetét fogalmazza meg univerzalis szinten.

S igazabol a kulturdlis jelenségek ez utdbbi csoportjaba tartoznak azok
aregények, filmek, ismeretterjeszté alkotdsok, amelyekkel a szerz6 a konyv
masodik ciklusaban foglalkozik, felvazoland¢ a karanténkultira popkultura-
lis kontextusait. Ezen irasok, ahogy arra mar utaltam, az ismerds, hatarozott
kézjegyt tudomanynépszertisitd szerzét mutatjék, olyan nevekkel, mint Daw-
kins, Dennett, Oldstone, Sebdk, ill. Joe Hill, Atwood, Gibson, King, Hamilton,
Hackett stb. Itt most nincs tér a gondolatmenetek rekonstrualdsara, ehelyett
a karanténkulttra primér anyagabol hoznék egy példat H. Nagy modszerének
jellemzésére.

A karanténidészak egyik népszerti képkészitési eljarasa volt festészeti al-
kotasok hazi modellalasa, s az errdl késziilt fotd posztolasa a kdzosségi halon.
Az egyik ilyen probalkozas soran, mikozben a Holgy hermelinnel beallitasa
kertilt at a nappaliba, az alkotds szerzdje 6nmagat fényképezte le tiikorbol,
amibdl arra lehet kovetkeztetni, hogy ,,nem volt ott vele senki, aki lekapta vol-
na’, vagyis a kép ,nemcsak az id6 eltoltésének kreativ lehetGségeit orokitette
meg, hanem a maganyét is” H. Nagy képleirasa arnyaltabb, a lényeg azonban
az, hogy a magany o6nkénteleniil lett a képi kommunikacio targyava,' ahogy az
alany idegensége és tavolléte, ha egy pillanatra is, sajat tapasztalatta valhat(ott).

(H. Nagy Péter, Karanténkultiira és jarvanyvildg. Feljegyzések a korona idején,
Budapest, Prae Kiado, 2020)

1 H. Nagy értelmezése korrespondal Erwing Goffman szinpad-alapi kommunikaciés
elméletével. Az én bemutatdsa a mindennapi életben cimt konyvében Goffman az egyén
kifejez6erejének ketts jeltevékenységérdl ir: az egyik része az dtadott kifejezés, a masik
amagabdl kiadott. Az elsé tudatos, amasodik ,szinpadiasabb és kontextualisabb,
nem verbalis és feltehetéen nem szandékolt” Lisd GOFEMAN, Az én bemutatdsa
a mindennapi életben, ford. BERENYI Gébor, Bp., Thalassa Alapitvany — Polya Kiado,
2015, 14-15. A kérdéshalmazt alkalmasnak gondolom a digitalis identitds, sziikebben
a digitalis karanténidentitds leirdsdra nézvést.
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MICHALINA OZIEMBtOWSKA

A BEFOTTESUVEG SZILANKJAI

JUHASZ TIBOR AMI/RE TELIK CiMU KOTETEROL

Lengyeliil a stoik sz bef6ttesiiveget jelent, de van egy masik, szlengesebb,
atvitt értelme is, amely az utobbi egy-két évtizedben teljes mértékben be-
lendtt, gyokeret vert a kdznyelvbe. Gyokereket, bar pont azok hianyat jelzi
a sz0 - stoik ugyanis egy olyan fiatal ember, leginkabb egyetemista, aki vi-
dékrdl felkoltozik Varsoba, ott kezdi az életét, de tovabbra sem tartozik oda
igazan, minden hétvégére hazautazik, hogy a kovetkezd hét elejével vissza-
térjen a nagyvarosba az anyukaja dltal megfézott ebédekkel, természetesen
befbttesiivegekben. Es gy elvan (mint a bef6tt) a févarosban, folyamatosan
ingazva, amig teljesen nem sikeril asszimildlddnia a varséi tarsadalomba.
A kifejezés egyfel6l humoros, kedves, leheletnyi giinyolodas érzékelhet6
benne, masfeldl pedig sokszor a tésgydkeres varsdiak olyan kontextusban
alkalmazzak, amikor a varos iinnepekkor, hétvégente teljesen kitiriil, a stoi-
kok hazamennek, és végre lehet normalisan létezni. A lengyel nyelvben
a beféttesiiveg tehat egyfajta atmenetet, koztes allapotot jelképez a vidék,
a kisvarosok és Varso, a metropolisz kozott, szakadékot, amely fiiggetleniil
attol, hogy atugorhato, eltiintethet6-e, fontos szakaszt képez az emberek
fejlédésében. Azok a reflexiok, amelyeket e modern szimbdolum viéltott ki,
végigkisértek Juhasz Tibor legtjabb verseskotete, az Amire telik olvasasa
koézben - nemcsak azért, mert a bef6ttesiivegek tere az egyetlen hely az al-
tala abrazolt, fullaszt6 valdsagban, ahol van még levegd,' hanem mindene-
kel6tt az elbeszéldi perspektiva miatt, amellyel a tarjani szerz6 betekintést
nyujt egy vilagba, és amelynek kettdsége kiilonlegessé teszi a poétikdjat,
fajdalmassa az olvasoi élményt és hitelessé a mondanivaldjat.

Az Amire telik szovegein keresztiil vezetd lirai énnek tobb arca van, sa-
jatos ciklusonként felfedezhet6ek benne kiilonbozé szélamok, a beszélok
hiaba léteznek egymas mellett, mégis mashonnan szolitjak meg az olvasot.

1 ,A dobozhegyek, papirkazlak és kacatok zstfoltsagaban mintha csak a polcokon
sorakozd beféttesiivegekben lenne levegd” — JunAsz Tibor, Post mortem = UG,
Amire telik, Bp., Scolar, 2021, 47.
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De nem ez a polifénia ragadott meg a legerdsebben a kotetben, hanem az egyszerre
intim, bensdséges, vallomasos narrativa, amelyben ugyanakkor érzékelhetd az el-
idegenedettség, a tavolsagtartas — az elbeszéld a torténtek belsé és kiilsé szemlélje
egy személyben. Ahogy az ir6 maga is hangstilyozza, a mindennapokban ingazik
Debrecen és Salgétarjan kozott, ami jelent6sen befolyasolja az alkotdsi folyamatot,
segit feldolgozni a terepmunka soran latottakat, tapasztaltakat. Az egyik leginten-
zivebb olvaséi élmény a kotet olvasdsa soran a két perspektiva Osszelitkoztetése
— aversekben beszél6 személy(ek) egyrészt érzelmileg k6tdik a bemutatott vald-
saghoz, odavalosiként szerepel a szovegekben, a sorsa mélyen a Salgo-vilagban gyo-
kerezik, masrészt pedig csak akkor nyerte el a leirasahoz, kifejezéséhez sziikséges
elengedhetetlen tavolsagot, amikor elment onnan, maga utdn hagyta a sziilévarosat
és tisztabban lathatta a nyomaszté koriilményeket, amelyek kozott rengetegen él-
nek még ma is az emberek. A szociografikus indittatast alkotasban rendkiviil nagy
jelent6séggel birnak a tavolsigok — mind a vidék topografidjat, mind a jelentéshez
valo tavolsagot illetGen, ami a kotet esetében nagyon izgalmas fesziiltségeknek ad
hangot. A bevezetében emlitett sfoik jelenség hasonld szalakat mozgat bennem, aki
megfelelek a definicidjanak, és a vidéki szarmazast a személyiség nagyon erds 0sz-
szetevGjének tartom, anélkiil hogy ez a jelz6 barmilyen negativ, lekicsinyit6, lenézd
konnotaciokat, mellékjelentéseket hordozna magaban. Az Amire telik érzékletesen
felépitett narracidja révén Ujra felfedezhetéek a vidéki identitas azon alkotoelemei,
amelyek e valdsag hatunk mogott hagyasa 6ta vagy mélyre el lettek asva, vagy pont
ellenkez6leg - csak akkor keriiltek felszinre, amikor nagyobb tavlatbol nézhettiink
rajuk.

Juhdsz Tibor idén megjelent verseskotetét, az els6hoz (Ez nem az a kornyék,
2015) hasonloan, szociografikus liraként emlegetik, amely merev meghatarozas azt
a veszélyt hordozza magaban, hogy elzarkozik tagabb, felszabadultabb értelmezé-
sét6l. Ebben az esetben azonban nemcsak a kritikai fogadtatas altal megfogalma-
zott cimkérdl van sz6, hanem egy egyszerre frissitd, iiditd, régota sziikséges ujitasrol
és egy nagyobb hagyomany folytatdsarol. El6szor is, Juhasz Tibor munkassagaban
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a Tar Sandor-féle tényfeltards, brutdlis valosaghoz valo ragaszkodads, a tarsadalom
peremére szorult rétegeket, kozosségeket gyotrd problémak tematizaldsa a poéti-
kai determinans. Tart és Juhdszt nemcsak a szociografia kifejezdereje és Debrecen
koti Ossze, hanem egyfajta sehovd sem tartozds érzése is, a munkassagukban te-
matizalt tapasztalatokra mind beliilrél, mind kiviilrdl valo ralatas. Az Amire telik
olyan verses szegénységreprezentaciokbol 4ll, amelyekben latszolag nincsen sem-
mi lirai - egyes koltemények révid vagojelenetek, snittek a vidéki, indusztrialis
varos és annak alacsonyabb tarsadalmi rétegeinek életébdl. Szamomra a legmeg-
razobb a jegyzeteimben kozért-ciklusként szereplé kotetrész (tk. Fizetés nélkiil,
Ugye hogy nem nehéz, Tetten értek), amely a kisboltban zajlé hétkoznapi jelenetek
gyljteménye, rovid sorozat, melyet a pult mogott dolgozd eladd szemszogébdl
figyelhetiink. Gyakori lopasok, alkudozasok, a boltosok intrikai és csaldsai csak
a hétterét képezik a benne dbrazolt emberek képletes, tobbdimenzids bemuta-
tasanak, a lelkivildguk, mindennapi nehézségeik érzékeltetésének. Juhasz Tibor
alkotasainak nagyon erés kiildetése a tarsadalmi felel6sségvallalas, a raszorulokra
szovegen keresztiili fényderités. Tarhoz hasonldan nala sem takarja el ez a cél az
irodalmi igényességet, versei hatdereje nem a tabutémak felszinre hozasaban rej-
lik, hanem annak képességében, hogy megfogja, megorokitse az emberi természet
mozzanatait, pillanatnyi gyengeségét, esendGségét.

A masodik irodalmi hagyomany, amelyet felidéz Juhasz a kotetben, s6t még
a mottdjdban is jelzi: Oravecz Imre életmiive. A kotetet nyit6 idézet az 1979-es Egy
foldteriilet novénytakarojanak valtozdsabol szarmazik, amelyben a varoshoz, ipari
negyedeihez, gyarakhoz vald kozelség kertil szépirodalmi elemzésre, de az Amire
telik prozaverseiben felfedezhetGek a Szajla-ciklus tényfeltaro, malttal leszamolo,
messzibb tavlatbol visszanézd, de mégis a gyokerekhez visszanyuld hajlamai is.
A kotet szovegeinek leggyakoribb helyszinei a varos indusztrialis kiilteriiletei, az
alapvetd komfortoktdl megfosztott gyartelepek (tk. Eladésor, Cegajosok, Orokség).
Juhdsz azokra a lecsuszott, nélkiilozé kozosségekre irdnyitja az olvasé figyelmét,



akik belesziilettek ezekbe az életkoriilményekbe, és tulaj-
donképpen bele is nyugodtak a nekik megadatott sorsba,
ahonnan nemigen van menekvés, sem a felkapaszkodas
akar némi esélye. Ami azonban a leglesujtobb tizenete
a verseknek: az annyira sziikséges kiils6 segitség sem ér-
kezik sehonnan.

Juhdsz Tibor szociografiai vonasu kolteményeinek
hatdsa a brutalis valosdg dokumentarista aprolékossaga
és aleheletnyi megmozduldsokra érzékeny lirai abra-
zolas kombindcidja. A szerzé koztudott Salgétarjanhoz
valo kotottsége és az erre a kornyékre jellemz6 tarsadal-
mi problémak koré épités ellenére az Amire telik olvasata
univerzalis, s6t akdr kiilfldi, kozép-eurdpai talajra is at-
helyezhetd. Az egyes versek az 0sszetort beféttesiiveg éles
szilankjai, amelyek ugyan 6sszedllnak egy képpé, korrajz-
z4, de Osszerakasuk kozben mély sebeket ejtenek.

(Budapest, Scolar Kiado, 2021)
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SZASZ| ZOLTAN

A VILAG NEM VACAKOL

FUTAMOK PLONICKY TAMAS HUGYOS MALAC CiMU KOTETEROL

Itt a nagy antré! Minden sem mads, mas sem minden, mint fikcié! Irodalom!
Az irodalom a legnagyobb fikcid! A legvadabb fikcid is lehet irodalom. Itt van!
Belép! Ez a Plonicky! O nem kitalacié,  nagyon valés. Bertgja a firstokot!
(Gyengébbek kedvéért: ajtofélfal) Aztan ravagja az tiveges ajtot, de gy ravagja
a kedves (kispolgar-alpolgar-nyavalygd) olvasdra, hogy annak frissen lakko-
zott parkettjén 4llo, szidollal fényezett fogantyus vitrinjében a soha semmire
nem hasznalt, a csipketeritdcskékre rakott porceldannippek 6ssze-vissza izélik
magukat! De ugy am! Hogy csak na!

Ezek a porcelannippek a kispolgarisag, a bugrissag, az alprid, az alerkol-
csosség, az alintelligencia jelképei. Lehetnének. Legyenek! Ki kellett volna mér
régen ezeket takaritani! Batorsag kellett volna hozza. Még most is! Mert ezek-
nek az attributumoknak a természetes velejardja a szellentésszagu otthon vagy
nyé4jmeleg. Ize az dporodott 1épcsShézszagu f6zelék ize, szaga pedig a felmo-
sorongy-illattl néi bliz vagy a verejtékszagu nejloning meg az azon hordott
majmos palmas mianyag nyakkendd, aluminium nyakkendétiivel megfogat-
va. Mindehhez tiriilékesikos alsdgatya tapadasaval megerdsitett vagy a ki nem
tiinésre. Jaj, de el lett rontva ez az utolsé harminc év. Hogy tisztanak kellett
volna lenni? Hogy annak kéne lenni! De lehet-e? Mit mondjon errdl, aki alig
harmincéves? Mit mondhatna? Orditson? Esetleg. Azt, hogy ,nagyon faj”?

Debiit ez. Els6 kotete egy fiatal alkotonak. Fikcidhalmaz. Irodalom. A nagy
és szent izébe egészen onnan a kinti peremrdl hasit bele, ugyan az ,.ejh, dontsd
a tékét” helyett a told a tokét szlogent haszndlva, de nagyjabdl ugyanaz az ér-
telmezése ennek is, mint a dontsd a tékének. A Plonicky Tamads hdsei és an-
tihGsei altal kimondott szavak ugyanazt a konvencionalist, eluntat, vacakot,
osdit akarjak félredonteni, mint a Jozsef Attila-i széles fejsze. A marxi tékével
kapcsolatos elképzelés persze eltér, mert inkabb a marxi tokr6l lehet értelme-
zést felfedezni! Toke nincs is, disztok még azért akad.




De sok mindent kell eltakaritani még! Van mit. Még 2021-ben is béven van mit.
Azoknak jutott, jut a nagy seprés dolga, akik a barsonyos utan, tajékan sziilettek.
Harmincasok! Nekik a dolguk totemeket félrerakni, bevagni az avitt lomok raktar-
jaba, nekik kell elkoptatott szlogenek utdn élhetd vilagot teremtd varazsszavakat
teremteni. Nem egyszert ez! Jol el lett baltazva az a nagy izé! Meg a hozzank vald
nagy izé is! Meg gy minden izé is. Mit lehet hat tenni? Irodai lom mar nem kell!
Irodalom még kellhet! Plonicky Tamas, ime, nem is vacakol hat! Nincs arra id6!
Odacsap. Csunyabban is leirhatnam, de az mdr az 6 széhasznalata. Neki szabad. Az
irodalomban mindent is lehet! Kell is! Batran! Batrabban, elvtarsak, nem esz meg
ez, csak megkostol! Széval a szerzének a debiit konyvében mindent lehet. A debiit-
ho6z ez most egy olyan fogado értékelés, értekezés akarna lenni. Ebbe nem fér bele
akarmi. Pedig...

Olykor jolesne elengedni egy ,,aztamindenitezdejélett” szokapcsolatot kissé ize-
sebben. No, mégsem teszem! Megijednének egyesek! Meg azt is le kell irnom: gyen-
gébb idegzetiieknek ez a kotet kifejezetten igényes vezetd, sok segitség mellett és
csak kifogastalanul védett helyzetben ajanlott olvasasra! Ha nincs ilyen, akkor mas-
sal probalkozzanak! Ha mégis belefognak, mondjuk, sipoljak végig ezeket a csiny-
jan hasznalhatd, s6t csiinyanak tartott, de adott esetben kotetben indokolatlanul
soha nem hasznalt, szovegszerkeszté programban is hullimos pirossal alahuzott
szavakat! Mint a tévében, itt bizony sokat lehet majd fujni a levegt a csiicsoritett
szajon at! De hozzateszem, ami le vagyon irva, az meg vagyon irva, s ha le van, s ha
meg van az irva, akkor azt ugy kell olvasni, értelmezni, sajatsdgos viszonyulasban,
Osszefiiggésében, kérem szépen! Mert indokolt, mert nem ok nélkil és 6ncéluan
val6 dolog az, mint azt mar allitottam, kérem! Mert mi lehet a titka annak, hogy
»kocsmaproza, tinédzsermonoldg, bulinovella és pszichoporno, drogelbeszélés és
szexsztori” mifaji megjelolések — lasd Németh Zoltan fiilszovegében — amellett,
hogy a figyelmet felkeltik, valoban irodalmi értékteremtésként hatnak? A titok a te-
hetség! A titok, az Onirdnia, a groteszk iranti tisztelet és még maganak a nagy szent
groteszknek a megcsavarasa, a fonakba leiitése, célzatosan tenyeres-talpas modor-
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ban, direkt vagy indirekt médon. Plonicky Tamas mint novellista, mar b6
tiz éve jelen van az irodalomban. Lassan, alaposan kezdett, figyelt, jol figyelt,
s nem felejtette el azt, hogy élmény nélkiil nincs iras! Hogy élmény, azaz olva-
sasélmény nélkiil hugyos malac marad akarki. Olvasni is kell, rohadtul sokat!
Hogy légy hugyos malac masképp? Ami mindenki lehet! Mindenkinek meg
van a maga Orabére hozzd, csak van, aki meri vallalni, s van, aki selyempin-
csinek megy inkabb, s nyal, de nem ugat. Széval, iités anyag a Hugyos malac
cimi novellavélogatas!

200 oldal tomény. Szilva, korte, torkoly? Gomba, fi, fa s viraga leszel, ha
6 is az lesz? Is és sem. Ez a kotet mas. Batorsagi fokmérd! Méltanylando ba-
torsag! Egyrészt a kiado, a Kalligram részérdl, masrészt a szerkesztd, Németh
Zoltan részérdl, s harmadrészt batorsag a befogadd, az olvasé részérél is. Ki
kell nyitni a vaskaput, amely azt a benti, szép szavakkal, cicomakkal védett
kis mikrovilagot eddig elzarta a realistol. Ettol a rank oml6 vacaktol. Miutan
kinyilt, a lelkiinkben tiillbe 6ltoztetett artatlan, gyonyori rézsaszin (a kisma-
lac is az egyébként) finomka kis balerina kislanyok helyett megpillanthattuk
a szexmanias, csotrogany, narkos, szétivott arcii vén ringyokat, a férfiként
sokszor élveteg és beteges dlmodozokat, a szorongdkat és elfojtottakat. Mert
ilyen a vilag! Azaz ilyen is. A vilag nem vacakol. A vildg inkdbb plonickys.
Nincs rézsaszin! Nem mindig jut! Ez a vilag dérzspapir mod karcos, 6tvaros,
nem is szép, nem is kivanatos, de élni kell benne, ha mar. Ha mar! Minden
ellenére is! Ragad a mocsok rank, ragasztja a hétkoznapi 1ét? Pont emiatt kell,
feloldoként, higitoként, letisztitoként kimondani a legmocskosabb szavakat
is! Csak 6szintén! Az soha nem fog megartani! Tette ezt, cselekedte igy a szer-
z6 friss debiitjében.

(Pozsony, Kalligram, 2021)
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Az olasz napilapok focimei a mult hé-
ten hoztdk a megrenditd hirt, misze
rint elstillyedt a velencei szigetcsoport
utolso szigete is: a Giardini. A gazdasa-
gi vilagvdlsdg tizennyolcadik évében,
a glokdlis endémia 64-edik hulldma-
val szerencsétlentil idozitett szintén
64-edik  egyben utols6 évfolyamat
megért — Velencei Képzomvé
szeti Quadrienndle (régebbi ne-
vén Bienndle) idén rendhagyo
modon az online térben keriil
megrendezésre. A rangos nem-
zetkozi  seregszemlén  Farkas
Roland munkajat a nemzeti pa-
vilonoktdl tavolabb kijeldlt Tob
biek pavilonban mutattdk volna
be. Az 6nkéntes rekredcios egye-
siiletté lefokozott korabbi olasz
hivatali szerv, a Guardia di Fi-
nanza konnytbuivar egységének
jelentése szerint Farkas ,nagy
volumenti projektje sodorta ve
szélybe a létesitmény statikai ép-
ségél”. Mint ismeretes, a projekt

Biennale, Quadriennale, Finale

Az elsiillyedt vilag

a Kozép Azsia Bizottsag vizsgélja,
mely az iigy lezardsdig tobb kelet
eurdpai orszagra azonnali ,teljeskorii
szankciokat” terjesztett ki.

A tarsadalmi osszeférhetetlenség ko
rabban is felfedezhetd volt az ellent

mondasos megitéléstt mivész tevé
kenységében. Ezt példazza jubileumi

Farkas Roland ajandékot visz a 2027-es Gwangju Biennle kuratoranak

6-7. oldal

szerezte névjegykartydjat. Bejutott
a bienndle VIP fogadasara, ahol egy
csokor kimdzsongiliat nyujtott at a
hires kuratornak. A fotésok kereszt-
tiizét kihasznalva hosszasan dicsérte
a kiallitast, melyre egyébként 6 maga
mégsem keriilt be. Az eseményrol ké
sziilt sajtéfotdkat nemzetkozi interne-
tes portalok is atvették.

Farkas Roland karrierje ezek
utan felfelé ivelt. A helsinki
Kiasma Kortars Mivészeti
Muzeum kiallitasi lehetdséget
ajanlott a mivésznek, amit a
koreai bienndleiroda helyreiga-
zitdsa utan visszavontak. Farkas
a ra jellemzo6 hajthatatlansag-
6l hajtva a dontés ellenére is
Helsinkibe utazott. Mivel a fe
délzeti utasellatd szolgaltatast
nem létezd  bonuszpontokkal,
jogosulatlanul  vette igénybe,
a légitarsasag retorzioként egy
¢éppen iiresen induld regiond
lis jérattal tovdbbirdnyitotta

gram

@ wrld_korea Insta

— mely a miivész meghatarozasa

szerint ,vizudlis-szemét-installacid”,
tengervizbol kinyert mianyaghulla
dék tjrahasznositasabol 3D nyomtatd
segitségével egy hdnap alatt felhuzott
111 emeletes felhokarcold — a kataszt
rofa sordn megsemmisiilt. A mivész
a Dbalul elsiilt akeiot firtato wjsagiroi
Ossztlizre valaszként tomor indoklast
adott, miszerint ,installacigjaval csu
pan a kapitalista piaci struktirdk dltal
eloidézett globdlis  klimakatasztrofa
veszélyeire probalt reflektdlni”, majd
gumicsonakjan sietdsen ismeretlen
helyre tavozott. A miivészt jelolo szak
mai szervezet, a Kortars Miivészek a
Jovoben Muzeuma  adminisztracios
hibdra hivatkozva elhatarolédott az
akeiotol, mig a projekt maga vilag
szerte heves reakeiokat véltott ki a
kritikusok koérében. Farkas felelossé-
gét jelenleg az EU dontésszerepé
nek felillbiraldsara jogosult szerv,

performansza is (2025), melynek so-
ran mivészeti intézményektol kapott
elutasitd leveleibdl varrt védéoveral-
jaban kézonséges stilusban fakadt ki
megrokonyodott  kisvarosi kozonsé
ge elott. Az altaldanos felhaborodas
hatdsdara menckiilni kényszeriilt. Az
utazasi  korlatozasok részleges fel-
oldasan talalt atmeneti joghézagot
kihaszndlva méasfél honapig nemzet-
kozi reptilotereken hizta meg magat,
mignem eljutott Kelet Azsiaba. Korea
ban menekiiltstatuszért folyamodott,
sikertelentil.  Honapokig  bujkalt a
hatdsdgok elol. gy illegalis karaoke-
barban felismerte a soron kovetkezd
Gwangju Bienndle kurétorat, megkor-
nyékezte, és elérte, hogy dudt éne
keljenek. A vitathaté koreai magyar
nyelvrokonsdg elméletérdl egészen a
taxiig kisérve kitartéan gy6zkodte
a rezignalt szakembert, majd meg-

az Liszaki sarkra. A fagyhaldl
kozelében &all6 Farkasra egy szami
csalad talalt ra egy bezart R kioski ko
zelében. Befogadtak a satrukba, ahol
javorszarvaszsirral bekenve, filepok
rocba esavarva hetekig labadozott. Ki
zardlag Koskenkorva vodkat és ikeas
hasgombdcokat fogadott el taplalék
ként, kozben folyamatosan posztolt
magarol fotokat az Instagramra. Fel
éplilése utdn a szami-magyar nyelv-
rokonsagra hivatkozva halabol, bar
anyagi ellentételezés fejében magyar
nyelvleckéket adott unatkozo haziasz-
szonyoknak.

A velencei incidens 6ta Farkas szokés-
ben van. Titkositott mitholdfelvételek
alapjan kazah hirszerzok | kétséget
kizaréan” 4llitjak, hogy a mivész
emberesempészekkel vette fel a kap
csolatot, és a migraciés ttvonalak
egyikét ellentétes irdnyban kihasznal
va hagyta el a kontinenst.
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SZERZOINK

AFRA JANOS (1987, HAJDUBOSZORMENY) KOLTO 1 AHMET HAM-
DI TANPINAR (1901, KONSTANTINAPOLY - 1962, ISZTAMBUL)
TOROK KOLTO, NOVELLAIRO, ESSZEISTA 1 BAJTALA FERENC
[MACSOVSZKY PETER] KOLTO 1 BIRO JOZSEF (1951, BUDAPEST)
KOLTO, PERFORMER 1 BOWEN, JAMES [MACSOVSZKY PETER]
KOLTO 1 DOBRY JUDIT (1984, GALANTA) MUFORDITO 1 FELLIN-
GER KAROLY (1963, POZSONY) KOLTO 1 H. NAGY PETER (1967,
BUDAPEST) IRODALOMTORTENESZ, EGYETEMI OKTATO (SELYE
JANOS EGYETEM, KOMAROM) I KOSZEI HARUGUMI [MACSOVSZKY
PETER] KOLTO 1 KOSZTRABSZKY REKA (1983, BUDAPEST) IRO-
DALOMTORTENESZ, KRITIKUS I LAKATOS-FLEISZ KATALIN (1978,
NAGYKAROLY) [RO, KRITIKUS I MACSOVSZKY PETER (1966, ER-
SEKOJVAR) RO, k6LTO, mUForDiTO 1 IRITXINREIAN (1954 -
2021) 1RO, EGYETEMI OKTATO, FILMESZTETA 1 MESZAROS TUNDE
(1970, POZSONY) MUFORDITO I N. TOTH ANIKO (1967, ZSELIZ)
iRO, EGYETEMI OKTATO (KONSTANTIN FILOZOFUS EGYETEM,
NYITRA) I NAGY HAJNAL CSILLA (1992, LOSONC) fRO, KOLTO
I 0ZIEMBLOWSKA, MICHALINA (1995, WALBRZYCH) MUFORDITO,
KRITIKUS I PAPAY SZANDRA (1988, SARVAR) KRITIKUS I PET-
RUSOVA, MIRA [MACSOVSZKY PETER] KOLTO 1 PLONICKY TAMAS
(1990, KIRALYHELMEC) 1RO, SZERKESZTO 1 SMETAL, PAVEL
[MACSOVSZKY PETER] KOLTO 1 SRANK, JAROSLAV (1975, PO-
ZSONY) [IRODALOMTORTENESZ, EGYETEMI OKTATO (COMENIUS
EGYETEM) 1 SZASZI ZOLTAN (1964, TORNALJA) KOLTO, (RO
I VARNUSZ, JOZEF [MACSOVSZKY PETER] MUFORDITO 1 VERES
ERIKA (1986, ERSEKUJVAR) MUFORDITO 1 VIDA GERGELY (1973
KOMAROM) KOLTO, IRODALOMTORTENESZ, KRITIKUS

AZ IRODALMI SZEMLE MEGVASAROLHATO
SZLOVAKIABAN

DUNASZERDAHELY - MOLNAR-KONYV (GALANTAI UT [HYPERNOVAI)

KOMAROM - MADACH-KGNYVESBOLT (JOKAI UTCA / JOKAIHO)

ERSEKUJVAR - KULTURA KONYVESBOLT (MIHALY BASTYA 4. / MICHALSKA BASTA &4.)
GALANTA - MOLNAR-KONYV (FO UTCA 918/2. / HLAVNA 918/2. [UNIVERZAL])
KIRALYHELMEC - GERENY! KONYVESBOLT (FG UTCA 49. / HLAVNA 49.)

NAGYKAPOS - MAGYAR KONYVESBOLT (FO UTCA 21. / HLAVNA 21.)

NYITRA - MAGYAR NYELV ES IRODALOM TANSZEK - KOZEP-EUROPAI TANULMANYOK
KARA. KONSTANTIN FILOZOFUS EGYETEM (DRAZOVSKA &4.)

POZSONY - A POZSONYI MAGYAR INTEZET KONYVTARA (VEDCOLOP UT 54. / PALISADY 5&4.)
SOMORJA - MOLNAR-KONYV (FG UT 62. / HLAVNA 62. [VUB MELLETT])

TORNALJA - TOMPA MIHALY KONYVESBOLT (BEKE UTCA 17. / MIEROVA 17.)

MAGYARORSZAGON

BUDAPEST - fROK BOLTJA (ANDRASSY 0T 45., 1061)
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IN NOMINE LIBERTATIS, 2008, INSTALLACIO, GALERI VISU, KOKKOLA, FINNORSZAG KORONA K0SZORU (OROKRE MEGVALTOZIK MINDEN), 2020, INSTALLACIO,
60x160x50 cm, INCHEON ART PLATFORM WINDOW GALLERY, INCHEON, DEL-KOREA



CIROKA, 2014, (HORVATH TIBORRAL, JANOS| AGNESSEL, MESTERHAZY ZSOLTTAL)
HANGOSKONYV, TROK BOLTJA, BUDAPEST




