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Számunkat a pozsonyi Képzőművészeti Főiskola diákmunkáival illusztrálTuk, 
melyek a Bioart és természetművészet workshopon készültek 
Gyenes Gábor és Pézman Andrea tanári vezetésével Tihanyban.

A címlapon: Lukáš Sobota akciófotó-sorozatában a termé-
szetművészet és a „nomád életmód“ autentikusságát vonta 
kérdőre. Természetes anyagokból kötözéssel, hurkolással 
készített zsákmányszerző csapdákat, varsákat. Ezek mód-
ját a youtube-ról tanulta. A csapdákat a közeli erdőben 
és a Belső-tóban helyezte el, majd abszurd közelségbe 
ült le hozzájuk egy körettel előkészített műanyag tá-
nyérral vacsoráját várva…

Eli Nagyová a legelőkön található gyógynövényeket címkézte 
fel és készített számukra figyelemfelkeltő kisplasztiká-
kat. A kevéssé ismert, nem kimondottan látványos növényeket 
a megnevezéssel, a fogalom hozzáadásával igyekezett kiemel-
ni az arra járók számára a gyomnövények kategóriájából.
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Kilenc diák vett részt a rendezvényen kü-
lönböző tanszékekről (intermédia, dizájn, 
grafika, ékszer). A diákok feladata az volt, 
hogy a konkrét hely (Tihany és környéke) 
lehetőségeire reagáljanak minimalisztikus, 
improvizációs eszközökkel. Az öt napig tar-
tó összpontosítás során előbb a helyismeret-
tel, majd helyválasztással, a koncepció/el-
képzelés kigondolásával foglalkoztak, majd 
ennek konzultációja után a megvalósítással 
és dokumentációval, végül a bemutatással. 
A művek a performansz, az installáció, az 
akció-fotó és a videó műfajaiban mozogtak, 
s koncepciójukat, jellegüket tekintve a lírai 
vallomástól a többszörös idézőjelekkel, iró-
niával dolgozó kritikai munkákig terjedtek.
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Barbora Lovíšková installációját a tihanyi barátlakásokban ké-
szítette el. A hajdani életteret jelenkori tárgyakkal rendezte 
be, a vizuális kontraszt (csak fehér tárgyakat használt a vörö-
ses-okker vulkanikus kőzetbe vájt terekben) erősíti a feszültsé-
get a profán és a szakrális, a történelem és a jelen idő között.
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Eli Nagyová a legelőkön található gyógynövényeket címkézte fel és ké-
szített számukra figyelemfelkeltő kisplasztikákat. A kevéssé ismert, nem 
kimondottan látványos növényeket a megnevezéssel, a fogalom hozzáadásával 
igyekezett kiemelni az arra járók számára a gyomnövények kategóriájából.
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Vörös Gergely

A fagysebek*

Elmondtam nekik a titkaim,
azt is, amit nem lett volna szabad,
és mondtam olyat is, 
ami nem volt igaz.
Ekkor még nem tudtam,
hogy léteznek annyira hideg helyek,
ahol a forró víz is rögtön megfagy,
de törleszteni kellett.
Amikor az első ilyen helyre kerültem,
adminisztrációs hibára gyanakodtam,
mert ide csak a bűnözők
és a rendszerellenségek kerülnek.
És nem láttam át azonnal,
hogy számukra én mi voltam.
Aztán más választás híján,
lassan kijózanodtam.
Figyelni kellett,
hogy csupasz kézzel ne érj fémhez,
hogy mindig legyen rajtad elég ruha,
hogy tűz sose aludjon ki.
Az évek alatt a fagytól 
nem lehet a test minden porcikáját megvédeni.
Régen bemeszelték a fák törzsét,
úgy védekeztek a fagysebek ellen.
Én csak abban bízhatok,
hogy hegeim gyorsabban kopnak az időmnél,
s hogy te sosem kérdezel,
és nekem nem kell majd hazudnom
arról, hogy hol váltam emberré.

* 	 A szerző a versek megírása idején a Kisebbségi Kul-
turális Alap (Kultminor) ösztöndíjában részesült.
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Reciprocitás

A családjaink követelik az idomulást,
mint a szobrot faragó mester, 
lóg a cigi a szájában,
és anyázik is közben.
Gyalu, véső a kézben,
ezek a garanciái annak,
hogy a nyomok örökre ott maradnak.
A pulykák, igen, ők jutnak az eszembe.
A tojó, ha a csibe 
hallatja az elvárt csipogást,
szereti, gondozza, ha kell – 
mert volt ilyen is –,
az életét adja.
Viszont, ha a kicsiny néma,
esetleg fejletlen, 
és nem a várt hang jön a torkán,
módszeresen agyonveri az anyja.
Mert láttam ezt is.
Te ott ülsz középen,
és pontosan tudod,
mit mérnek ezeken 
a karácsonyi estéken.
Kérdeznek és hallgatnak.
Hogy mi jön a torokból,
most az életet jelenti.
Ha szerencsés vagy,
örömükben felkiáltanak, 
hahotáznak, dőzsölnek.
Na de kire is?
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Azokban a helyzetekben,
amikor nem juthatunk szóhoz – 
templomban, iskolában, munkahelyen –,
ott éreztem igazán súlyát a múltnak.
Ahogy a családi képeken,
hogy ki vagyok, itt is fixálva van.
A képeken, amelyeken mégis kimozdulsz.
Elmosódnak, ezeket legtöbbször kidobják, 
esetleg elő sem hívatják.
Így arra, amikor önmagunk voltunk,
nem emlékeznek.

A világ szabályai
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Féltem a tisztítótűztől.
A tisztaság mindig áldozattal járt.
Míg a többieknek menny vagy pokol,
nekem fájdalmas bizonytalanság.
Mert voltak a jók és a rosszak:
akikkel lehetett játszani,
meg azok, akiket kerülnöm kellett. 
Azóta is két világ közt egyensúlyozom,
és a megtisztulás helyett,
minden lépessel közelebb 
kerülök valami máshoz.

Falusi dogmatika
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Petra Hrúzikovát a vulkanikus sziklákon élő szimbiotikus organizmusok: zuzmók 
késztették művészi reakcióra. A zuzmók mindig legalább két organizmus együtt-
éléséből állnak, és gyakori az egyik fél dominanciája. Ezt a természeti jelen-
séget az emberi párkapcsolathoz hasonlította, annak szimbólumaként használta 
lírai szövegeiben, majd a zuzmókról készült videófelvételére mondta fel őket.
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1.
egy igazi nő bármivel feldarabolható
a szaggatott vonal mentén
sövényvágóval hentesbárddal 
konyhakéssel szikével körömollóval 
fakarddal zsilettpengével teáskanállal
újrarajzolt országhatárral 
ahogyan ránézel ahogyan tükreibe néz
nem az eszközben van a varázslat
hanem a sebben
izommemóriában az izomfelejtés
lefűrészelt végtagban bujkáló mozdulat
a belülről elvakart test szarvasbogarat sír
szőrtüszőkbe szárítja a gyantát
jó és csodálatos genny
érzéstelenített ősmaradvány
vagy egy közelgő jégkorszak
libabőrpaplan alól kilógó lábfeje

Ráday Zsófia

kettéfűrészelt nők klubja
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2.
egy igazi nő rendeltetésszerűen 
használja kültakaróját
minden mutatvány után összevarrja 
magát az eredeti szabásminta alapján
visszamászik a dobozába szó nélkül
összeforrt csontokkal
visszatöltött belekkel
repedéseknél plisszírozott bőrben
hajnalonta varratot szed bordakosárkába
kifésüli hajszálereit
karcsúsított klausztrofóbiáján
ha megakad a cipzár
hímez magára mosolyt helyette
szakmai ártalom
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3.
egy igazi nő mindig készen áll a csodára
sosem tudhatod mikor látod utoljára
meztelenül vagy egészben
ajka velőskenyér szívverése slágergyanú
minden ami valaha szép volt benne
ma már egy cilinderből is előhúzható
könnyebb is szórakoztatóbb is így
és nem hagy foltot a színpadon
nem bűbájos asszisztens nem áldozat
fosszilis tájkép felülnézetből
rajta a kéz már csak nyomot olvas 
tanulja az érintés végzetes formáit
elrontott és jóvátehetetlen bűvésztrükköket

10



A szomszédotoknak nincs kerítése,
csak egy térdig érő, egzotikus nevű 
bokor jelzi, meddig tart az utca 
és hol kezdődik a házszám.
Szóköznyi akadály. Átugrani könnyű, 
megmászni nem lehet.
Gondozni a legnehezebb.
Néhány ág mindig oda nő,
ahol a legtöbb kárt okozhatja.
Járdára, tolatóradar elé, 
vizeletsugár útjába, a címzés helyére,
létfontosságú szervek közelébe.

A szomszédotok egyedül él, 
de az ajtóra kirakott  
egy „Vigyázz, a kutya harap!”-táblát.
Szerinted viccből, 
szerintem elővigyázatosságból.
Aznap lopták le, mikor először 
mesélt nekem a feleségéről.
Műanyag ételhordóval 
és új gyógyszerekkel álltam a kapuban.
Hallgattam, amire csak a zárvatermőknek 
és a diagnosztikának van közös szava, 
amíg be nem engedtél.
Később összeszámoltad,
hány csontot lehetne még elásni 
benned, ha előkert lennél
és hány tulipánhagymát
kellene kiműteni,
ha minden góc liliomvirágú dísznövény.

Házőrzők
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A szomszédotok és én azóta tudjuk, 
hogy a telekhatár nem véd meg semmitől.
Ahogy a test sem reggelente,
amikor az éjszaka termelődött 
savakat nyeljük vissza 
a lehető legnagyobb titokban,
hogy kimarják a nyelőcsőből 
a vacsora és az ígéretek lepedékét.
Ha ilyenkor túl közel megyek,
köhögsz, mintha ugatnál rám.
Ha túl messze, úgy, mintha utánam.

A szomszédotok másnap öt tekercs dróthálót sétáltat a ház körül.
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újhold fényénél töltődik a falka
testünk érintésre izzik
végtagjaink impulzusra mozdulnak
nyelvünk parancsra nyálelválaszt
állkapcsunk jelszóra nyílik
a vadászat gombnyomásra indul
és rögtön alvad a vér
alfánk lépte nyomán

akikben még az óhold munkál
már nehezebben tartják a lépést
meg-megberren bennük 
ami bennünk hangtalan marad
a zárlat helyet keres izmaik között
ahol talál vackot készít magának
innen jár portyázni a hús rejtett ösvényein
megfertőzni a rendszert
új tápcsatornát vájni
kirágni a biztosítékokat
felfalni egy égitest maradékát

lupa
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valami tágul bennem is mint az éjszaka
én tudom legjobban idézni 
a hozzám szóló használati utasítást
eldobható méhszáj légnyomásra kölykedzik
mintha öklendezne
elektromos bébi születésre felsír
mintha fájna
távirányított vadász lövésére némul
mintha nem 
jó hold defibrilláld
sztatikus bunda fényre sötétül
mintha gyászolnék
jó hold defibrilláld
szűköl a motor
üzemzavar esetén 
a szigetelt légcső kiengedi zörejét
mintha én vonítanék
jó hold defibrilláld
energiaszint alatt az érzékelés 
hatékonysága gyengülhet
az emocionális válaszok felerősödhetnek
pupillányi sebben szemgolyónyi lövedék
szikráit nyaldosom
kérjük őrizze meg

elektromos átok
félrehuzalozott család
áramkörön kívüli terhesség
megadom magam a tartalékösztönnek
új kölyköket talál mintha műhold lennék 
magasfeszültségű történelmi pillanat
a régi gyermek kihűlt elektronjain épül bennem az új város
tervrajzát szentjeit fényeit emlőimben tárolom
átadom az arra érdemesnek
ikrekbe táplálom rómát
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Petra Hrúziková a vulkanikus sziklákon élő szimbiotikus organizmusok: zuzmók 
késztették művészi reakcióra. A zuzmók mindig legalább két organizmus együtt-
éléséből állnak, és gyakori az egyik fél dominanciája. Ezt a természeti jelen-
séget az emberi párkapcsolathoz hasonlította, annak szimbólumaként használta 
lírai szövegeiben, majd a zuzmókról készült videófelvételére mondta fel őket.
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Az uszodában a lógó hasú nőt nézem. Hetente egyszer jön, mint én, tétovázik az öltö-
zőszekrényeknél, mintha még nem döntötte volna el, hogy valóban szeretne-e úszni. 
Végül mindig úszik, egyenletes tempóban, megszakítás nélkül, csak az utolsó kör után 
pihen, a medence szélébe kapaszkodik, engedi, hogy megemelje a víz. Mire a zuhanyzó- 
hoz indul, a hasáról megfeledkezem, csak a mozdulatait rögzítem. Kapálózás, el-
ernyedés. Arra gondolok, hogy felhasználom majd ezeket a mozdulatokat, koncent- 
rálok a kar és a láb ívére, a test egészére, ahogyan elterül a vízen, aztán a víz alatt.  Még 
napokkal később is megnyugtat, hogy emlékszem rá, hogy  felvázolhatnám, szin- 
te bármikor. Pár percre elalszom, Oliver üzenete ébreszt: este várnak mindannyian. 
Elindulok a medence irányába, a víz hidegebb, mint amilyenre számítok, a lépcsőkön 
lassítok, lehunyom a szemem. Hónapok óta nem találkoztam senkivel, Oliver, mégis 
mit kereshetnék nálatok. Elrugaszkodom, mindössze néhány karcsapás, magammal is 
nehéz elhitetni, hogy emiatt jöttem. A strandtörölközőn újra rezeg a mobil, lehalkítom, 
az első sort így is látom, tényleg jó lenne, ha végre.... Az üzenet többi része elveszik 
valahol. Eszembe jut, mikor Oliver a bizalmába fogadott, nekem kellett érte mennem 
kocsival egy házibuliba, mert ő túl részeg volt a vezetéshez. Gusztáv túl sokáig dolgo-
zott aznap, Kate pedig elutazott valahová. A ház előtt kisebb csoport álldogállt, néha 
kinyílt az ajtó, hogy mások is csatlakozzanak. Oliver a kerítés mellett állt, hülye kurva, 
mondta, mikor megérkeztem, állával oldalra bökött, én pedig követtem a mozdulatot. 
A kerítés másik végében egy szőke lány támaszkodott, lábait széttárta, engedve ezzel két 
másik láb feszülésének. Az emlékek a szemhéjam mögé kúsznak, elrángatom Olivert, 
párszor hátranéz, míg az autóhoz érünk, hát ezért kellett szakítania, motyogja maga 
elé. Nem tudom, mit kéne mondanom, zavarba jövök, zavartan babrálok a kocsi kul- 
csaival. A lány pár perc múlva felvihog, majd a ház elé rohan az egyik autóhoz, kivesz 
egy vodkásüveget a hátsó ülésről. Oliver lesüti a szemét. Én a lányt nézem, ő nem néz, 
legalábbis nem nevezném nézésnek a lassú, nehézkes pislogását. Visszafelé már nem 
rohan, kimérten lépdel, egyszer visszanéz. A slusszkulcsommal megkarcolom az autó-
ját, nem tudom, miért teszem. A csík hosszú, mindkét ajtaján végighúzódik, az elején 
egyenes, később lefelé, majd felfelé ívelő. Egy kicsit gondolkodom, nem kellett volna-e 

Rácz Boglárka

Száll a holdpor
Részlet a Fölfeslik valami a kéken át című regényből
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hosszabbra a felfelé ívelőt. Oliver arcán döbbenet, mi a fasz... néz felém, aztán tele 
szájjal röhög. Az autó felé biccentek, elnevetem magam, jó érzés, a zavartságnál 
egészen biztosan jobb. Kinyitom a szemem, a lógó hasú nő nincs már az uszodában. 
Hazafelé megnézem az üzenetet, Kate mindannyiunkat vacsorával vár. Egy pillanat- 
ra megállok, kik azok a mindannyian, kezdem pötyögni, aztán kitörlöm, semmi ér-
telme elküldenem. 

*

Valaki kiürítette a postaládát és elmosogatott, míg távol voltam. Üzenetet nem ha-
gyott. Grétának van kulcsa a lakáshoz, talán Kate-nek is másolt egyet. Zavar, hogy 
a tányérok túl szabályosan sorakoznak, kihúzok egyet, igazgatom. A redőny alól éles 
fények csíkozzák a konyhapultot, egy kicsit felhúzom, látom, ahogy a szomszéd ku-
tyája gödröt ás az udvarban. Minden olyan, mint máskor, lélegzem, nyugodtan léleg-
zem. A mosogatószer illatába belevegyül a bőrömből áradó klórszag, elfintorodom, 
amikor megérzem. Grétának nem sajátja a szabályosság, senkinek sem az közülünk. 
A kutya gazdája a cipőjével próbálja betemetni a gödröt, hadonászik, mozog a szája, 
néha zavartan körbenéz.  A gödrökről eszembe jutnak a kráterek, amiket néhány hó-
napja vázoltam fel. Szemcsék, mélyedések, sötét formák. Gréta szerint a Rorsarch- 
tesztek pacáira hasonlítanak, Kate szerint medúzákra. Én nem tudom, mire. Ha hó-
napokig nem foglalkozom a festményeimmel, többé nem az enyémek már. A krá-
tereknek pedig jó lenne esélyt adni, mélyíteni, finomítani a technikán. Több réteg 
szürke, fekete, fehér, kirándulás a Holdon. Holdséta, majd nagyon lassú zuhanás. 
Kávét főzök, a forró bögrét sokáig tartom a kezemben, nem melegít át, csak a tenye-
remet égeti. A testem többi része csak a napi gyógyszeradagom után langyosodik át. 

*
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Behunyom a szemem, száll a holdpor. Az ecsetvonások íve 
nem olyan, mint máskor, de nem tudom megfogalmaz-
ni, mitől idegen. Mire újra kinyitom, sötét van, lélegzem, 
nyugodtan lélegzem. Az éjjeliszekrényre készített vízért 
nyúlok, míg elkortyolom, próbálom kitalálni, milyen le-
hetett Gusztávnál a vacsora. Hat hónapja azt mondta, ne 
merjek számonkérni rajta semmit, neki nem volt válasz-
tása, egyszerűen el kellett költöznie tőlünk. Nem kértem 
számon, talán csak rosszul emlékeztem a történtekre. 
Gusztáv nem szereti, ha a gyerekkorunkról beszélünk, 
rögtön témát vált, ha szóba hozom. A telefon kijelzője 
hajnali három óra huszonkilencet mutat, kikapcsolom az 
ébresztőt, túlságosan tompa lennék napközben, ha korán 
kelnék. Az emlékezésnek több rétege van, elbeszélhetjük 
másképp is, ha valamit félünk felidézni. Az elhaladó autók 
reflektorai bevilágítanak a szobába, ilyenkor még nincs 
belőlük sok. Megrándul a lábam a takaró alatt, újra ki- 
nyitom a szemem, a pizsamám átizzadt, a lepedőhöz tapad. 
Csöpög a csap, nem értem, hogy lehet ilyen hangos. Egy 
darabig figyelem a ritmusát, aztán felülök, nem csinálok 
semmit, még csak jelen sem vagyok igazán. 
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egy napon anya húgának elmondtam
hogy az idősebbek dohányoznak
becsapott fánkot adott
s csak úgy mellesleg megkérdezte
valóban dohányoznának
az a ház soha nem volt befejezve
egy lappal volt lefedve
rajta sátor
azon az éjjelen unokatestvéreim kidobtak a sátorból hogy
menjek az erdőbe
mekkora erdő volt az
vagy tíz méter széles
benne kígyók és patkányok
gumiabroncsok és klozetpapír-tekercsek és dinnyehéj
hol vannak a várak a kastélyok hol az én
hősöm hogy kimenekítsen itt sok
a rokon unokatestvérek inas nagybácsik
fecsegő nagynénik
gyorsabban esznek és gyorsabban beszélnek és
forgatják a szemüket cigarettáznak
menstruálnak verekszenek isznak
tábortüzekre járnak
sírnak a szüleik miatt
sírnak valami miatt amiről én nem hallhatok
de én mindannyiuknál jobban úszok
én a tengerben vagyok
én a tenger szépségkirálynője vagyok
nézzétek a tengerben van
magas és vörös a haja
zöld szeme van és hosszú ujjai

Milena Marković

Gyerekek
(részlet)
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azok ott a köveken nem faros unokatestvérek
és görögdinnyét lékelő rokonok
ők nem léteznek
én egyedül jöttem ide
egyedül jöttem a világra
egyedül jöttem hogy mindenkit elbűvöljek
én a hajóról jöttem nem hanem egy házból
egy sziklán levő fehér házból
egy kék ablakos fehér házból
lépcsők vezetnek addig
a tengertől vezetnek
alatta barlang 
kalapom van és térden alul érő súlyos hajfonatom
szandálom és gyöngyök a bokám körül
puskából lövök és a sólyom a karomra száll
sasok jönnek hozzám a számból esznek a farkasok pedig
követnek és vigyáznak rám
a tengerben vagyok anya
nem akarok kijönni és görögdinnyét enni
nem akarom látni azt a húst amelyből származok
én nem közületek való vagyok egyedül jöttem
ti nem léteztek
forró csúf város a kiégett völgyben
a városban füge és babér
ház és korlát nélküli erkély
ők az unokatestvéreim
mind farosak keskeny derekúak
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erős a hajuk és a szemöldökük
és a karjukon erős szőrszálak nőnek
csak fekszenek titokban dohányoznak a korlát nélküli erkélyen
egyik nap csak esznek esznek
két napon át éheznek
sokáig vannak a fürdőszobában
matracokon ülnek és emelgetik a lábukat
fürgékké és sziszegőkké válnak
illatosítják magukat fürödnek nevetnek
borotvával borotválják a szőrüket
ha hozzájuk érsz a karjuk
szúrós s a szőrszálak mind jobban nőnek
és valamilyen erős és édeskés illatuk van
és mindig unatkoznak
a tata rémes motyog
és fogdossa a mellünket és a lyukacskánk körül matat
a tata ördög egy bácsika akit ellöksz
magadtól ha a ház mögött utolér
ezek az éjszakák pedig csodálatosak
a lármázó emberekkel teli ház
akik az én családomnak nevezik magukat
egy alkalommal amikor nincs elegendő hely
a mama nővérénél alszom
aki soha nem vetette le a fia a menye és az unokája
halála miatt viselt gyászt
egy álomba szenderült török kaszálta le őket az autópályán
amikor az anya hátrafordult hogy a fiainak
szendvicset és szörpöt adjon
az a fiú aki az autóban életben maradt
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nem jó fiú és mindent megengednek neki
a mama nővére azt mondja le kell mosakodnom nehogy begyulladjak
a teknőt a ritkán használt szoba 
közepére teszi és teljes fényben 
vetkőzök s akkor odahívja
az unokáját hogy nézze a pipikémet s a fiú nevet
én a hegyekből jöttem
ott vadlovakon lovagoltam és
a virágok bódítóak magasabbak nálam
emberek jönnek hogy láthassanak fekete a hajam
erős a szemöldököm és fehér a bőröm
látjátok ti szerencsétlenek én varázslónő vagyok
térden alul érő hajjal amelyet ha összefogok
akár a korbács akár a vessző
engem minden fenevad ismer én
hegyi harcos vagyok farkasok
és medvék és kígyók szelídítője
ezek a faros lusta lányok az unokatestvéreim
mindig csak arról beszélnek
beléjük hatolt-e már valaki
s az is unalmas-e
a kavicsokon kristályos fagyos víz áramlik
benne taposok pedig mondták vigyázzak a hasamra
lánygyerek vagyok mégis benne taposok
és fürdök benne
és akkor megjön ő
csendes mintha néma lenne
erős a szakálla fényes a tekintete és kalapot visel
és az övében kést hord
a kristálytiszta vízben ott a rokonom
egy másik meg a fán
késük van
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mindegyikük gatyájában kés van
nekem nincsenek erős szőrszálaim
én a csupaszok legcsupaszabbika vagyok
gyenge a hajam és a szemöldököm
én egy jó kislány vagyok
teljes vagyok mint a tükörtojás
teljes vagyok mint a görögdinnye
üres vagyok mint a felhők
mint egy csorba lavór
nyálkás mint az ebihal
nincsenek többé várak kastélyok
szakadékok mély vizek
minden a lábakba a kezekbe költözött
a fenékbe a fejbe a testbe
az egész csodavilág eltűnt
csak egy test van és benne én
és virágos farmernadrágot szeretnék
amilyent az idősebb kislányok viselnek

Fordította: Harkai Vass Éva

MILENA MARKOVIĆ (1974) költő, drá-
ma- és szövegkönyvíró, a belgrádi Drá-
maművészeti Karon végzett dramaturgiát, 
ahol egyetemi tanárként dolgozik. Verses- 
és drámakötetei jelentek meg, drámáit 
előadták, szövegkönyvei alapján filmek és 
fimsorozatok készültek. Mindhárom  mű-
fajban több alkalommal díjazták. 2022-
ben Deca (Gyerekek) című regényszerű, 
könyvnyi poémája NIN-díjban részesült.
A fordítás a következő kiadvány alapján 
készült: Milena Marković: Deca. III. ki-
adás. LOM, Beograd, 2022. (Első kiadás: 
2021)
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„Ez kemény. A lélegzetem is elakadt. 
Az első magyar, aki bocsánatot 
kér a nagyapja bűnei miatt.” 
(Facebook-csoport poszt)

Hogyan kommunikálhatunk közösségimédia-csoportokban kollektív törté-
nelmi traumákról? Hogyan hat a digitális és a közösségi média a traumafel-
dolgozásra személyes, kollektív és transzgenerációs szinten? A digitális kör-
nyezet hatására megváltoztak az emlékezés módozatai, az online közösségek 
pedig – például a blogok és a közösségimédia-csoportok – radikálisan újszerű 
kontextusokat teremtettek mind a személyes, mind a kollektív traumafeldol-
gozás számára (ld. Garde-Hansen et al. 2009). Az alábbiakban két, a holo-
kauszthoz kapcsolódó Facebook-csoport példáján keresztül elemzem, hogy 
milyen hatást gyakorolnak a közösségimédia-platformok a trauma reprezen-
tációjára, átadására és feldolgozására.

A digitális emlékezet fogalmának kialakulását követően a trauma értelme-
zése is megváltozott a kulturális traumaelméletben. Az első, ma már klasszi-
kusnak számító, úttörő jelentőségű kulturális traumaelméleti művek az 1990-
es években jelentek meg, miután az Amerikai Pszichiátriai Társaság 1980-ban 
önálló betegségként definiálta a poszttraumatikus stressz-szindrómát, 
a PTSD-t (DSM-III, American Psychiatric Association 1980). A kulturális 
traumaelmélet eleinte a hisztériának és a harctéri neurózisnak a huszadik szá-
zad elejéről származó fogalmaihoz nyúlt vissza (Freudhoz és Janethez), illetve 
azokra a modern neurobiológiai kutatásokra támaszkodott, amelyek az agy 
állapotát vizsgálták; mind a trauma elszenvedésének pillanataiban bekövetke-
ző azonnali reakciókat, mind a tartós vagy hosszabb távon felszínre kerülő 

1	 A szerző kutatásait az Európai Unió Horizon 2020 Kutatási és Innovációs Programja 
(No. 701883), a Holokauszt Tanulmányok Bécsi Wiesenthal Intézete, a  francia 
Alapítvány a Soá Emlékére és a kőszegi Felsőbbfokú Tanulmányok Intézete támogatta.

Menyhért Anna

Digitális traumafeldolgozás 
közösségimédia-csoportokban: 
transzgenerációs holokauszt- 
trauma a Facebookon1
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hatásokat (van der Kolk et al. 1996); jóllehet egyes pszichoanalitikai indíttatású traumaelmé-
leti koncepciók kétségbe vonták a neurobiológiai megközelítések létjogosultságát (Leys 2000). 
Az első kulturális és történeti traumakutatások az akkoriban kialakított holokauszt-archívumok 
számára gyűjtött vallomásokat elemezték, a kollektív emlékezet vizsgálatának kontextusában. 
Később, a kétezres években, a posztmemória (Hirsch 2001) és a retraumatizáció fogalma (Rüsen 
2004), valamint az a nevezetes nézet, hogy a trauma olvasással is átadható (Felman–Laub 1992), 
idézett elő boomot a kulturális traumaelméletben; majd a genderorientált traumakutatás, illetve 
a life writing körébe tartozó tanúvallomás-jellegű szövegek értelmezése is előtérbe került. 

Eközben egyre nagyobb figyelem irányult a digitális emlékezet kutatására. Ez – különösen 
Európában – egybeesett a közelmúlt kelet-európai történelme iránti érdeklődés növekedésével. 
A Save As... Digital Memories című kötet (Garde-Hansen et al. 2009) a digitális emlékezet értel-
mezésének új szempontjait vázolta fel, figyelembe véve az új média hatását, például az emléke-
zetközvetítés és az emlékezés mobil formáit is. Rutten és társai (2013) a poszttotalitárius emléke-
zetpolitikai gyakorlatokat vizsgálták, hangsúlyozva ezeknek a nyugat-európai megközelítésektől 
való különbségeit. Az előbbiek ugyanis igyekeznek ama hivatalos gyakorlat ellenében hatni, 
amely a „kollektív kulturális felejtés” során törölné a posztszocialista országok emlékezetéből 
a traumatikus elemeket (Rutten 2013).

Saját elméleti koncepcióm kialakításakor elsősorban a kulturális traumaelmélet és a pszi-
chológia traumafelfogása egyik központi fogalmának, a hallgatásnak a szerepét vizsgáltam; eb-
ből kiindulva vázoltam fel, hogy milyen hatást gyakorol a digitális környezet, a digitális média 
a traumára és értelmezhetőségére. 

A traumatikus élményeket több szinten övezi hallgatás: az elsődleges traumatizáció következ-
tében a trauma áldozata gyakran nem képes beszélni élményeiről; környezete pedig nem képes, 
vagy nem akarja meghallgatni az áldozatot, nem közelednek felé megértően, elutasítják a tapasz-
talataival való szembenézést, s ez a másodlagos traumatizációhoz vezet (ilyen volt például a kon-
centrációs táborok túlélőitől való elfordulás hazaérkezésükkor); az ilyen elutasításban részben 
szerepet játszhat a félelem, hiszen mások traumáját megismerni nem könnyű dolog (az ún. viká-
rius trauma valaki más traumájával való találkozáskor alakul ki); és ide tartozik a traumatizáló-
dás harmadik, társadalmi léptékű szintje, a – totalitárius rendszerekre jellemző – elfojtás, tabu-
sítás, amikor ideológiák és társadalmi gyakorlatok teszik lehetetlenné a traumáról való beszédet.

A poszttraumatikus stressz-szindrómából való felépülés három szakasza a pszichológiában 
az 1990-es évek óta általánosan elfogadott meghatározás (Herman 1992) szerint a következő: 1. 
a túlélő biztonságérzetének helyreállítása; 2. a trauma narratívájának rekonstruálása; 3. a túlélő 
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kapcsolatainak újbóli kialakítása és integrálása a közösségbe. Ez- 
idáig a második szakasz számított érdekesnek a kulturális-irodalmi 
traumaelmélet szempontjából. Az ide tartozó vizsgálódások általá-
ban a traumafeldolgozásra, a traumából való felépülés során és után 
létrehozott szövegek értelmezésére és az ezekhez illő (adekvát) olva-
sási stratégiák vizsgálatára fókuszáltak. 

A digitális korszakban a harmadik szakasz vált fontosabbá: a fó-
kuszba a túlélő kapcsolatai – kapcsolati hálója – és az integrálódása 
kerül. Ennek oka, hogy a közösségimédia-platformokon lehetővé 
válik a párbeszéd, a traumáról való beszéd és a tipikusan ezekre a fe-
lületekre jellemző kommunikációs gesztusok, a megosztás és a kom-
mentelés révén a traumát övező hallgatás könnyebben feloldható 
lesz; az online közösségek térbeli korlátozás nélkül kötik össze az 
ugyanazokban érdekelteket, s a fordítóprogramoknak köszönhetően 
még a nyelvi akadályok is lényegesen csökkennek. 

Mivel a legtöbb traumameghatározásban kulcselemnek számí-
tott a hallgatás, a digitális médiaplatformok hatásának figyelembe 
vétele a trauma fogalmának újradefiniálását is jelenti. Míg koráb-
ban, az 1990-es években úgy vélték, hogy a trauma térben és időben 
rögzített, szavakba foglalhatatlan, ábrázolhatatlan, közvetíthetetlen, 
nem megjeleníthető, nem megosztható, addig a digitális korban úgy 
értelmezik, mint ami többféleképpen konfigurált és sokféleképpen 
megjelenített, sokdimenziós, a digitális térben megosztott (ld. az 1. 
ábrát, vö. Arthur 2009, uő 2014).
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Tanulmányomat a Traumaelmélet a digitális korban: a közösségi média hatása 
a traumafeldolgozásra az életírásban és a traumairodalomban: magyar vonatko-
zások című kutatási projektem keretében2 írtam. A projekt bevezette a digitális 
trauma új fogalmát; a digitális traumakutatás mint új kutatási terület pedig töb-
bek között a közösségi média traumafeldolgozásra gyakorolt hatását vizsgálja. 
A kutatási projekt egyik kiinduló hipotézise a „befagyott/blokkolt áramlatok” 
képzetén alapul: ez a metafora fel nem dolgozott kollektív traumákra utal, olyan 
20. századi eseményekre (az I. világháborúra, a trianoni békeszerződésre, a II. 
világháborúra és a holokausztra, a totalitárius diktatúrára, a szocialista rend-
szerre és a bukására), amelyek akadályozták a modernizációt Magyarországon 
és Kelet-Európában (ld. Menyhért 2016a). A projektben amellett érvelek, hogy 
léteznek olyan társadalmi erőtartalékok, amelyek a huszadik század traumatikus 
történelmének traumafeldolgozó újramondása révén mobilizálhatók, és hogy 
ebben a folyamatban kiemelt szerep juthat a közösségimédia-platformokon 
zajló kommunikációnak. A digitális traumafeldolgozás ugyanis „felolvaszthat-
ja” a „befagyott áramlatokat”, lehetővé teszi azt, hogy a traumatikus történelem 
többféleképpen legyen elmondható: a múlt és a jelen domináns vagy elnyomó 
ideológiái által meghatározott hivatalos, merev, demobilizáló, passzivitást prefe-
ráló narratívaváltozatok mellett megjelenhetnek és láthatóvá/hallhatóvá válhat-
nak a civil társadalom, a kisebb közösségek, művészek által alkotott alternatív 
történelemverziók is. Ez utóbbiak rugalmasak, mobilisak, és nagyobb az akti-
vizáló, affektív potenciáljuk, vagyis képesek olyan válaszokat kiváltani, amelyek 
bátorítják és megkönnyítik a traumafeldolgozást, a trauma megosztását.

Ilyen alternatívát kínál a budapesti Szabadság téren található Eleven Emlék-
mű, a magyar holokauszt áldozatainak levelei, fényképei, könyvei, személyes 
tárgyai és egy sor más tárgy (kövek, virágok, idézetek) alkotta megrendítő gyűj-
temény, mely szembeszáll az állam által 2014-ben felállított emlékmű üzene-
tével. A hivatalos emlékmű (A német megszállás áldozatainak emlékműve) azt 

2	 A TRAPRODIG projektet az Amszterdami Egyetemen az Európai Unió Horizon 2020 
Kutatási és Innovációs Programja a 701883 szerződésszám alatt támogatta.
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ábrázolja, ahogyan egy sas lecsap Gábriel arkangyalra. A sas Németországot, Gábriel 
arkangyal pedig Magyarországot szimbolizálja. A hivatalos emlékmű azt sugallja, hogy 
Magyarország a német megszállás ártatlan áldozata lett, nem pedig a Harmadik Biroda-
lom tettestársa mind a Szovjetunió ellen irányuló háborúban, mind a magyarországi zsi-
dóság deportálásában (Kovács 2017; Kovács és Mindler-Steiner 2015). Azt más helyütt 
elemzem, hogyan viszonyul egymáshoz A német megszállás áldozatainak emlékműve és 
az Eleven Emlékmű, illetve hogy milyen szerepe volt a tiltakozó civilek által létrehozott 
Eleven Emlékmű – az én történelmem nevű Facebook-csoportnak (Menyhért 2016b) 
az Eleven Emlékmű létrejöttében és fenntartásában. Azonban ez a példa is megmutatja 
a közösségi média kapcsolatteremtő erejét, és azt, ahogy az online támogató csoportok-
ban a digitális traumafeldolgozás szabaddá teheti a traumatikus múlthoz vezető koráb-
ban blokkolt utakat, amelyeket más médiumok – akár egy emlékmű – hivatalosan és 
ideológiai eszközökkel továbbra is elzárnak.

Az elmúlt években több Facebook-csoport jött létre magyarországi holokauszttal 
kapcsolatos emlékek megosztására. Hasonló jelenség más országokban is megfigyelhe-
tő, például a 2G Second Generation Holocaust Survivors és a Grandchildren of Holocaust 
Survivors nevű Facebook-csoportok. Ilyen csoport például A holokauszt és a családom, 
A roma holokauszt és a családom, az Eleven Emlékmű – az én történelmem és A holo-
kauszt áldozatainak és túlélőinek utódai. Két csoportot (A holokauszt és a családom és 
A holokauszt áldozatainak és túlélőinek utódai) követek évek óta közelebbről. Személyes 
érdeklődésből csatlakoztam hozzájuk, de hamar kiderült, hogy milyen új, a kutatásaim 
szempontjából fontos jelenségek tapasztalhatók a csoportokban; ettől kezdve tehát digi-
tális terepmunkát végző etnográfus-antropológusként (ld. Markham 2013), a  „digitális 
résztvevő-megfigyelő” szerepében kísértem figyelemmel őket. 

A csoportokban korábban meg nem osztott családi történetek olvashatók, s a cso-
porttagok elvesztett családtagjairól készült képek, egyéb családi dokumentumok, példá-
ul hamis személyi igazolványok láthatók. A csoporttagok a közös múlthoz fűződő, szá-
mukra korábban ismeretlen kapcsolatok felfedezésén keresztül közelednek egymáshoz. 
A posztok révén, a kommentekben az általuk ismert áldozatok más ismerőseivel tudnak 
kapcsolatba lépni. Gyakran előfordul, hogy a kapcsolat a többeknek ismerős helyek ré-
vén épül ki; ezek között vannak mindennapi terek, mint például az áldozatok szülővá-
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rosai, utcák, de többségében a holokauszt helyszíneiről van szó: gettókról, munkatáborok-
ról, a budapesti sárga csillagos házakról, deportálási gyűjtőpontokról, vasútállomásokról, 
transzportok útvonaláról, koncentrációs táborokról, és azokon belüli egyes helyekről, illet-
ve a túlélők hazatérési útvonalának állomásairól.

Megrendítő volt a folyamatos ellentmondás a ráismerés szokványos esetben örömteli 
érzése és aközött, hogy ez a ráismerés traumatikus emlékezetű helyekre vonatkozik. Erős 
érzelmi hatása van annak is, hogy a csoporttagok mindennapi módon lépnek kapcsolat-
ba egymással és elvesztett családtagjaik korábban nem ismert ismerőseivel, miközben 
családtagjaik halála, meggyilkolása az, ami a kapcsolat felvételére készteti őket. „A te ro-
konaid is oda jártak iskolába?” kérdését felváltja „a te rokonaidat is oda hurcolták el?” 
kérdése. És még megrendítőbb volt azt látni, ahogyan a kapcsolatok kiépülése, a ráisme-
rés, a közös sorsban a helyszíneken keresztül is való osztozás az ilyen esetekben is szol-
gálhat némi vigasszal, enyhítheti az áldozat leszármazottainak elszigeteltségét. A csoport 
tagjai támogatni tudják egymást akkor is, amikor együtt kutatják a koncentrációs tábor-
ból vissza nem tértek nyomait. Ezek a folyamatok a trauma megosztásának és ezáltal fel-
dolgozásának lépései, aminek részesei azok, akik az adott poszthoz kommentet fűznek, 
és akár azok is, akik csak olvassák a posztokat és kommenteket, de maguk nem szólnak 
hozzá. A trauma megosztásának a terhét – az áttételes, vikárius traumatizálódást – a kö-
zösségi támogatás tudata csökkenti. Ezekben a csoportokban – a Facebook speciális kö- 
zegében – kialakult egy hely, ahol a veszteség, a trauma a közösségi média nyújtotta mó-
don és mértékben – posztokban és kommentekben – megoszthatóvá vált; ezáltal pedig 
olyan közösségek alakultak ki, amelyeknek kiépülése a kollektív traumát (a fent kifejtett) 
három szinten is övező és több generációra ható hallgatás miatt nem történhetett meg az 
elmúlt évtizedek során.

A két szóban forgó Facebook-csoport első pillantásra nagyon hasonlónak tűnik, kü-
lönösen, mivel a tagságuk is jelentős arányban átfedi egymást. Ám a hasonló témák és 
a posztolt történetek párhuzamai ellenére fontos különbségek is vannak közöttük, ame-
lyek, érdekes módon, a Facebooknak a csoportokra vonatkozó szabályozásával is össze-
függnek, vagyis a csoport jellegétől (nyilvános, privát, titkos) is függ, hogy tagjaik hogyan 
kommunikálnak: a platform tehát meghatározza a kommunikációt.

A Facebook, a világ leglátogatottabb közösségimédia-oldala a napi 1,93 milliárd ak-
tív felhasználóval (ez 2021 negyedik negyedévére vonatkozó adat, ld. Statista.com), sok 
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olyan fogalommal, gyakorlati fogással és funkcióval gazdagította a digitális kort, amelyek 
nem maradtak meg a digitális médium határain belül, hanem a nem-digitális életünkre 
is hatást gyakorolnak. A lájkolásnak, az ismerősnek jelölésnek és az ismerős törlésének is 
megnövekedett a jelentősége a digitális/posztdigitális identitásformálódási folyamatok-
ban, ahogyan azé a késztetésé is, hogy magunkról információkat osszunk meg, és mi-
nél nagyobb, a kapott lájkok számával mérhető támogatást szerezzünk (vö. Dijck 2013). 
A Facebook-életstílus azt várja el a tagoktól, hogy azért posztoljanak és osszák meg má-
sok posztjait, hogy minél több érdekfeszítő anyag legyen az idővonalukon, és lineárisan 
szerveződő élettörténetek rajzolódjanak ki rajta. Ez az elvárás azonban összeütközésbe 
kerülhet a személyes adatok védelmének a követelményével, és egyéb adatvédelmi sza-
bályokkal, hiszen a megosztás marketingeszköz és politikai hatalomszerzés eszköze is. 
A Facebook-oldallal rendelkező cégek és magánszemélyek hajlandók fizetni a lájkokért 
és megosztásért; más cégek pedig arra alkalmaznak embereket, hogy számtalan készülé-
ken és hamis profilokból folyamatosan lájkolják a hirdetéseket, hogy a hirdetőknek ma-
gasabb szintű érdeklődésről számolhassanak be. A kereskedelmi és politikai célú megosz-
tás, illetve a magánjellegű információk és a személyes adatok megosztása egy támogató 
Facebook-csoporton belül a megosztási skála két végpontját alkotják, s köztük számtalan 
változat található.

Következésképpen, ha azt vizsgáljuk, hogy milyen szerepet játszhat a traumafeldolgo-
zásban a közösségi médiában zajló kommunikáció, főképpen a posztolás, kommentelés 
és megosztás, figyelembe kell vennünk, hogy a Facebook-csoport mint keret hogyan ha-
tározza meg az interakció jellegét. A különböző nyitottságú Facebook-csoportok között 
az a legfontosabb, az adatvédelmi beállításokból adódó különbség (ld. a csoportbeállítá-
sok oldalát a Facebookon), hogy míg a nyilvános csoport esetében bárki láthatja azt, amit 
a tagok posztolnak, és nemcsak a Facebookon, hanem az azon kívüli keresőkben is, addig 
a privát, látható (korábban ezt a típust zárt csoportnak nevezte a Facebook) csoport ese-
tében csak a tagok láthatják a posztokat és a csoportban posztolt történetek bármely más 
említését (a csoport nevét és leírását a Facebookon bárki láthatja, illetve a tagok számát és 
az adminokat is), és csak a Facebookon belül lehet a csoportot megtalálni. A második kü-
lönbség az, hogy míg egy nyilvános csoporthoz bárki csatlakozhat, egy tag is (nem csak az 
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admin) bárkit hozzáadhat vagy meghívhat oda, addig a privát, látható csoporthoz kérni 
kell a csatlakozást, az érdeklődőt kérésre adja hozzá a csoporthoz az admin. (A harma-
dik fajta Facebook-csoport a privát, rejtett csoport, amely csakis az adminisztrátorok 
által küldött meghívó vagy pontos URL cím segítségével található meg. A tagsághoz to-
vábbá szükséges egy tag meghívója és az adminisztrátor jóváhagyása, és csak a minden-
kori és korábbi tagok, illetve a meghívóval rendelkezők láthatják a csoport nevét, leírását 
és címkéit; csak a tagok láthatják a többi tagot, illetve olvashatják a posztokat [a 2022. 
februári állapot szerint].)

A nyilvános Facebook-csoportok tagjai tehát tudatában vannak annak, hogy poszt-
jaik bárkihez eljuthatnak. A privát, látható Facebook csoportok tagjai csak a többi cso-
porttagnak engedik meg, hogy lássák a posztjaikat. A közösségimédia-kutatási etika 
tekintetében ez azt jelenti, hogy kutatóként csak anonim módon, a tagok kifejezett be-
leegyezésével idézek privát, látható csoportokban olvasható posztokat. A kutatási eti-
ka ugyanis a privát, látható Facebook-csoportok posztjait a személyes adatok védelmét 
igénylő érzékeny adatoknak tekinti, a nyilvános Facebook-csoportok posztjait pedig in-
kább a szerzői jog körébe sorolja; tehát a különböző fajta csoportokat más és más módon 
kell megközelíteni a szerzői jog, illetve a személyes adatok védelme tekintetében (lásd 
Ryan et al. 2013; Townsend-Wallace 2016).]

A holokauszt és a családom (https://www.facebook.com/groups/holokauszt.csal-
adom/) nevű Facebook-csoport körülbelül 8300 tagot számláló, nyilvános csoport 
(a 2022. januári állapot szerint; 2017-ben kb. 7000, 2016-ban kb. 6000, 2015-ben kb. 
5500 tagja volt). Eörsi Mátyás alapította 2014-ben (a megalapítás után kb. 4000 tag csat-
lakozott). Adminként hamarosan csatlakozott hozzá Hetényi Zsuzsa. 

2014-et a magyar kormány a holokauszt hivatalos emlékévévé nyilvánította. Egyet 
nem értés, racionális és zsigeri viták és tiltakozások fogadták a kormány megemlékezés-
sel kapcsolatos ellentmondásos terveit, kivált a már említett A német megszállás áldoza-
tainak emlékművét, melyet hosszú tiltakozássorozat után, az éj leple alatt, suttyomban 
állított fel a kormány, 2014. július 20-án (ld. Braham 2016). Az ennek kapcsán civil tilta-
kozók által létrehozott Eleven emlékmű és a hozzá tartozó Facebook-csoport, amelynek 
segítségével a megmozdulások szerveződtek, vezetett más csoportok, például A holo-
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kauszt és a családom létrehozásához. A csoport egy másik előzményének tekinthető 
a Blinken OSA Archívum Csillagos Házak 1944–2014 projektjének Facebook-oldala, 
amely az első három napon 4000 látogatót vonzott. 1944 júniusában 2000 budapesti 
bérházat jelöltek meg sárga csillaggal, s a zsidókat e házakba kényszerítették. A Csil-
lagos Házak 1944–2014 projekt keretében 1600 épületet jelöltek meg sárga csillaggal, 
és egy online térképet és háttérinformációkat is nyújtottak hozzá (ld. Ivacs 2016). Az 
érdeklődők elkezdtek kommenteket fűzni a projekt Facebook-oldalához, majd pedig 
létrejöttek a holokauszttal kapcsolatos Facebook-csoportok.

A Holokauszt és a családom csoport bevezető ismertetője így fogalmaz: „...›hála‹ 
a kormány emlékezetpolitikájának, egyre-másra kerülnek napvilágra eddig elhallga-
tott, vagy a családi titokban maradó történetek, amelyeknek nem szabadna felejtésbe 
merülniök.” A Facebook-csoport típusáról hozott döntés – az, hogy a csoport nyilvános 
lesz – több következménnyel is járt. Az alapító adminisztrátor világosan megfogalmaz-
za a döntés indítékait, amelyek a csoportnak a magyarországi holokauszt örökségével 
kapcsolatos hosszú távú céljaihoz kötődnek: „A csoport nyitott, ezt hosszú viták után 
döntöttük el így. Megértvén a félelmeket először is azért, mert a csoport egyik célja, 
hogy szakítsunk a hallgatás kultúrájával. Szüleink, nagyszüleink megpróbálkoztak az-
zal, hogy elrejtik zsidóságukat, nem beszélnek szenvedéseikről, láthattuk és láthatjuk 
ma is, hova vezetett ez. Elfogadhatatlannak tartjuk, hogy az áldozatok leszármazottai 
hallgatnak, és a bűnösök utódjai hangoskodnak. Ezért döntésünk a csoport nyíltsága 
mellett megváltoztathatatlan. Ha valaki így nem vállalja, megértjük, és sajnáljuk. Ne-
kik – ha igénylik – arra lesz módjuk, hogy nevükben anonim módon közzétegyem 
történeteiket.”

A csoport nyilvános jellege határozza meg a csoporton belül folytatott kommuni-
kációt: a tagok között uralkodó általános légkört, az elfogadott szabályokat és a cso-
portból kijutó információkat is, amelyek nem maradnak meg a digitális szférán belül. 
A csoport világos szabályokat fogalmazott meg a hivatkozásra és az idézésre vonatko-
zóan, amelyek alapvetően megegyeznek a tudományos idézési módszerekkel, a szerzői 
joggal. 2015. április 22-én az adminisztrátor Hetényi Zsuzsa posztolta az idézésre vo-
natkozó szabályokat, és tájékoztatta a tagokat, hogy konzultált az Artisjusszal, a Magyar 
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Szerzői Jogvédő Iroda Egyesülettel, s jogi ajánlást kért posztjaik idézési gyakorlatára. 
Jelezte, az Artisjus felfogása szerint a nyilvános Facebook-csoportban posztolt szövegek 
a könyvekéhez hasonló jogi és szerzői jogi státust élveznek. A posztok és a kommentek 
szerzői joga a szerzőké és az adminisztrátoroké mint szerkesztőké. Következésképpen 
a szerzők beleegyezése szükséges a posztok és kommentek részleges vagy teljes publiká-
lásához. Rövid részletek azonban szabadon idézhetők kutatási célból, a megfelelő hivat-
kozási módszert alkalmazva: feltüntetendő a poszt szerzőjének a neve, a posztolás dátu-
ma, valamint a Facebook-csoport neve – vagyis jelen esetben: Hetényi és Eörsi (szerk.): 
A holokauszt és a családom.

A csoport több módon is igyekezett kapcsolatot létesíteni a nem-digitális nagykö-
zönséggel: 2014. május 13-án felolvasómaratont rendezett a budapesti Centrál Színház-
ban; a vendégek bármikor bemehettek történeteket hallgatni, gyertyát gyújtani és em-
lékezni; 2014. május 4-én emléknapot is rendezett Budapesten, a Rumbach Sebestyén 
utcai zsinagógában, ahol felolvasást tartottak a posztok alapján. 

Megalapítása után nem sokkal a csoport egyik legfontosabb célja lett a posztok le-
mentése a Facebookon kívülre, és az olyan történetek archiválása, amelyeket korábban 
nem a nyilvánosságnak szántak, vagy amelyeket titokban tartottak a múltjukról és zsidó 
gyökereikről addig nem beszélő családok. 2014. február 10-én ezt a kérdést posztolta 
Bíró Kriszta: „Ugye VALAKI archiválja, ami itt folyik?” A kommentekből kiderül, hogy 
néhány tagja Kálmán C. György vezetésével már elkezdte a posztokból kinyerhető ada-
tok archiválását (Kálmán 2015).

A kiválasztott szövegek egy gyűjteménye a csoportot és a magyarországi holokauszt 
emlékezetére gyakorolt hatását elemző esszék kíséretében A holokauszt és a családom 
című könyvben jelent meg (Fenyves és Szalay [szerk.] 2015). A szerkesztők kilenc te-
matikus blokkba rendezték a posztokat, a leggyakrabban érintett problémáknak meg-
felelően. A fejezetek a következők: Túlélők, Második generáció, Unokák, Vidéki zsidók, 
Pesti zsidók, Nők, Vegyes családok, Nem zsidók, Embermentők. (Az utolsó fejezet némileg 
paradox módon ténylegesen elfogadja a hivatalos Szabadság téri emlékmű narratíváját, 
hiszen azt sugallja, hogy a magyarországi holokauszt csak 1944 márciusában, vagyis 
azután kezdődött, hogy a Wehrmacht megszállta az országot. A fejezet tehát nem vesz 
tudomást az 1941. augusztusi, 23600 áldozatot követelő kamenyec-podolszki tömeg-
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mészárlásról. Bár a Facebook-csoport tagjai számára 2014 bizonyosan a holo-
kauszt 70. évfordulóját jelentette, hangsúlyozandó, hogy Magyarországon a né-
met megszállást megelőzően elkezdődtek az antiszemita atrocitások.)3

A bevezető tanulmányokat követően külön fejezetként szereplő komment-
folyam egy az egymásba fonódó gondolatok, asszociációk és emlékek egész 
hálójának gyújtópontjául szolgáló anekdotával kezdődik (A hetvenedik évfor-
dulón – „Ha Zuckerberg tudná...”) Az indító posztot Surányi Vera írta egy zsidó 
orvosról, akit, miután visszatért Terezínből a szülővárosába, Kiskunhalasra, 
egyszer egy beteghez hívtak. Az orvos ezt mondta az aggódó rokonoknak: „Jó-
zsi bácsi meg fog gyógyulni, ám az ágy, amin fekszik, az enyém...” A csoport 
egy másik tagja, Békés István az apját ismerte fel az orvosban („Őrület. Ez az 
én apukám volt”). Békés családtagjai felfigyeltek a posztra, és kommenteket is 
fűztek hozzá. Ezt követően „elveszett és megtalált” bútordarabokról folyt az 
eszmecsere. Majd azok, akik gyerekként azon a környéken éltek, arról idézték 
fel emlékeiket, hogy ezek a bútorügyek hogyan függtek össze a holokausztról 
való hallgatással és a zsidó identitást érintő tabukkal. Surányi J. András például 
megjegyezte, hogy bár azt nem tudta, hogy az ő családja zsidó, azt tudta, hogy 
a barátjáé igen. Ezután a csoporttagok említést tettek egy neves színészről, aki 
szintén a környéken élt gyermekkorában. Szülei házmesterek voltak, ő maga 
pedig mára neves színházigazgató lett, és radikális jobboldali személyiség. S 
a sok, célozgatást sem nélkülöző kommentet kiváltó topic (ugyanis a nagy 
bérházak házmesterei sok esetben a Nyilaskeresztes Párt tagjai voltak, vagy 
pedig arról voltak nevezetesek, hogy amikor gettóba terelték vagy koncentrá-
ciós táborba szállították a zsidókat, megkaparintották a hátrahagyott javaikat) 
így jut el a holokauszt 70. évfordulójának, illetve ezzel összefüggésben a mai 
magyarországi politikai helyzet témájához. A kommentfolyam Babarczy Esz-
ter posztjával zárul, aki szerint „Ez a legcsodálatosabb kommentfolyam, amit 

3	 E megállapításért Thomas Coopernek tartozom köszönettel. 
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életemben olvashattam. Ha Zuckerberg tudná...” A teljes folyamot nem közli a könyv, ugyanis 
a Facebookon még Babarczy kommentje után is folytatódnak bejegyzések ( 2014. III. 20-án írt 
kommentjére 136 újabb érkezett). Az asszociációk és az összefüggések létrehozása tovább foly-
tatódik, és új alkomment-folyamok jönnek létre – így például arról, hogy különböző társadalmi 
osztályok más és más mértékben kötődtek a bútorokhoz, vagy arról, hogy bizonyos társadalmi 
osztályokhoz tartozó családok – az értelmiségiek – könnyebben maguk mögött hagyták javaikat, 
hogy elmeneküljenek, hiszen eleve magukkal „cipelték” a tőkéjüket, ti. a tudásukat és a tapasz-
talatukat. Egy kommentelő, Láng Balázs azt fogalmazta meg, hogy az ilyen szövegfolyamok új 
műfajt alkotnak, a „kommentregényt” (a levélregény analógiájára); majd pedig olyan irodalmi 
műveket említettek, amelyek valamilyen módon kapcsolódnak a táborokból való visszatérés té-
májához; majd olyan írókat, akik a holokauszt során haltak meg; s végül azt a témát járták körül, 
hogy felismerhetők-e a zsidók a „zsidós” kinézetükről, vagy felismerheti-e egy zsidó személy 
a közös múlthoz való sajátos kötődése érzékelése révén valaki más zsidó voltát. 

Ez a kommentfolyam jellegzetes példája annak, hogy a közösségimédia-csoportokban 
a kommentek révén asszociatív-vándorló-sokfókuszú módon zajlik a kommunikáció; hogy 
a megosztás kulcselem a digitális traumafeldolgozásban; és annak is, hogy milyen nagy hatást 
gyakorolhat a Facebook a kollektív traumafeldolgozásra a kapcsolatok és hálózatok létrehozásá-
val, illetve azáltal, hogy a csoportokban a traumafeldolgozó munka szükségességének felismeré-
se is megtörténik.

A csoport aktivitása jelentősen csökkent a könyv megjelenése és a hozzá kapcsolódó esemé-
nyek (például a maratoni felolvasás) utáni években: a csoport láthatólag elérte a célját. Tevékeny-
sége és eredményei a csoporton kívülre mutattak, és a korszak lezárultát jelzik, amelyben hall-
gatás övezte a magyarországi holokausztot, ahogyan a csoport fentebb idézett, ismertető leírása 
megfogalmazta a csoport céljait. A holokauszt és a családom Facebook csoport lényegében a digi-
tálistól haladt a nem-digitális felé, a virtuális térben elért eredményeket a nem virtuálishoz kap-
csolva vissza. Fenyves Katalin, a könyv társszerkesztője „a kollektív emlékezet lenyomata”-ként 
és „egy közösség közös története”-ként jellemezte a könyvet (Ónody-Molnár 2015). A csoport 
azért beszél a múltról, azért kapcsolja össze az emlékeket a jelennel, hogy egy olyan közösséget 
hozzon létre, amelyben a történetek elmondása lehetségessé válik, és amelyben ez lehetővé teszi 
a traumatikus múlt megismerését és feldolgozását mind a zsidó közösségen belül, mind a széle-
sebb, nem zsidó nyilvánosságban is. 

Az egyik kérdés, amelyet feltehetünk mindezzel kapcsolatban, a következő: hogyan emlé-
keznek az emberek egy online közösség tagjaiként egy történelmi traumára, hogyan idézik fel 
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annak az emlékét? Hogyan emlékeznek a trauma mögötti történetekre, amelyekről talán tu-
domásuk volt a túlélők révén, de az is lehet, hogy nem hagyományozták tovább nekik azokat. 
Aleida Assmann (2009: 39–40) szerint „a traumára való emlékezés a seb nyitottan tartásának 
és a seb bezárására való törekvésnek a két véglete között bontakozik ki.” Assmann „a trauma-
tikus múlttal való foglalkozás” négy módját különbözteti meg, s közülük az „azért emlékezz, 
hogy felejts!” írja le legjobban A holokauszt és a családom Facebook-csoportot: az emlékezés 
az ilyen esetekben „a tisztítást, purgálást, gyógyítást, megbékélést szolgáló terápiás eszköz”. 
Assmann ezt a gyakorlatot a diktatúrából a demokráciába való, a dél-afrikaihoz hasonló, az 
állam szintjén lejátszódó átmenetekkel kapcsolja össze, hangsúlyozva, hogy a traumatikus 
történelemmel való szembenézésnek kifejezetten „az erkölcsi konszenzus megteremtése 
a célja” (Assmann 2009: 37, 39, 40). Hasonló törekvés, az öröklött csend megtörésének a célja 
munkál A holokauszt és a családom Facebook-csoportban is. Ebben a digitális közösségben 
az emlékezés eszköz, amelynek révén az emlékek mobilizálhatók, annak érdekében, hogy 
létrejöhessen egy az emlékek megosztását lehetővé tevő fórum. A csoport célja az emlékek 
további megosztása a közösségen belül, és közösségi identitás kialakítása. Az, hogy a csoport 
neve tartalmazza a „család” szót, kifejezi azt a szándékot, hogy a csoport a családi/közösségi 
emlékezet szintjén foglalkozzon a múlttal. Ez a családtörténet révén való befogadás gesztusa, 
a makrotörténelem elfogadása a mikrotörténelem révén azért, hogy egyes tagok hozzáférhes-
senek mások mikrotörténelméhez, s így a tagok összekapcsolódhassanak, egy olyan hálózatot 
létrehozva, amelyben együtt közelíthetnek a korábban a hallgatás és a tabusítás által elzárt 
múlthoz. 

Az eredmény egy sok nézőpontot kínáló, számos középpontból nézhető közös történet, 
amelyhez könnyebben hozzáférhetnek, amelyet könnyebben elfogadhatnak a közösség tag-
jai. Ez a történet a megértésben rejlő megnyugvást ígéri, ami segíthet a trauma áldozatainak 
valamiképpen lezárni a fájdalmas múltat, és bátoríthat a trauma további feldolgozására. Az, 
hogy a posztokból összegyűjtött történetek publikálását követően csökkent az aktivitás mér-
téke, megerősíti azt a hipotézist, hogy a csoport valamiféle lezárásra törekedett, amely könyv 
formájában öltött testet: e könyv megjeleníti a közösséget, leküzdi a transzgenerációs tabu-
kat, és megszólítja a nyilvánosságot.

A holokauszt áldozatainak és túlélőinek utódai (https://www.facebook.com/groups/holo-
kausztmasodikesharmadikgen/) nevű csoportban mások a fő tendenciák, s így az általános 
légkör is. Ez egy kb. 6300 tagot számláló, privát, látható típusú csoport (amit korábban zárt 
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csoportnak nevezett a Facebook) (a 2022. januári állapot szerint; 2015-ben 2400 tagja volt, 
2016-ban 3700), amelyet 2013 januárjában alapítottak. Ebben a csoportban gyakoribb az 
egyet nem értés, a vita, rendszeresek az érzelmileg túlfűtött posztok és kommentek; az egyet 
nem értés sokszor magával a csoporttal, annak működésmódjával és szabályaival, a tagok 
csoporton belül elfoglalt helyével és szerepével, illetve az egymással folytatott interakciójuk 
módjával kapcsolatos. A másikkal ellentétben ezt a csoportot nem a családtörténetek kerete-
zésének, elmondásának és összekapcsolásának célja vezérli. Inkább az egyéni és a transzge-
nerációs identitás problémáival foglalkozik: a tagoknak mint a holokauszt áldozatai és túlélői 
leszármazottainak az identitásával, az örökségükből adódó problémákkal és a csoportszintű 
identitással. Míg A holokauszt és a családom történeteket gyűjt, melyeket megoszt a nyilvá-
nossággal, tehát azért foglalkozik a múlttal, hogy megszabadítsa a jelent annak hosszú távú 
negatív hatásától, A holokauszt áldozatainak és túlélőinek utódai a múlt által meghatározott 
jelenre, illetve arra fókuszál, miképp formálták a traumák a jelenbeli identitásokat. A Face-
bookon olvasható leírása szerint: „Mindent anyánkról/apánkról/nagyszüleinkről a témában 
és az ezzel kapcsolatos egyéni vagy társadalmi másod- és harmad generációs traumákról és 
azok megjelenéséről, következményeiről.”

Ez a csoport nem kínál hivatkozási vagy idézési szabályokat. Mivel privát, látható típu-
sú csoportról van szó, a tájékozott beleegyezés elvének és gyakorlatának szükségességét és 
a személyes és az érzékeny adatok védelmét szem előtt tartva telefonon beszéltem az egyik 
adminisztrátorral, Hermann Zsuzsával a kutatási céljaimról, és abban állapodtunk meg, 
hogy a csoport tagjainak beleegyezését kérem, hogy nevük említése nélkül elemezzem és 
idézzem posztjaikat és kommentjeiket. Posztoltam ezt a hozzájárulási kérelmet, röviden be-
mutattam a kutatásomat, megadtam az elérhetőségeimet, és kértem a tagokat, hogy járulja-
nak hozzá, hogy anonim módon idézzem őket, és jeleztem, hogy személyesen is felveszem 
a kapcsolatot azokkal, akiket idézni szeretnék, de nem adták meg a hozzájárulásukat a posz-
tomhoz fűzött kommentben. Sokan írták, hogy örömmel veszik a kutatásomat, és egyesek 
kifejezetten kérték, hogy tájékoztassam őket, mely hozzászólásaikat fogom felhasználni. 
Konkrét kommentek idézésekor és elemzésekor számokkal hivatkozom a csoporttagokra, és 
az érzékeny adatok védelme érdekében nem adom meg a posztok dátumát. Egyes posztokat 
azóta töröltek a csoportból. Az összegyűjtött nyers adatokat a kutatási projektem adatkeze-
lési tervének előírásai szerint archiváltam. Az egyéni kérések gondos mérlegelését követően 
és csakis kutatási célokból tudom megosztani az anyagot. 
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Ami az offline kapcsolatokat illeti: ellentétben a másik csoporttal, amely 
nyilvános felolvasásokat szervezett, e csoport tagjai informálisan találkoznak, 
és a személyes kapcsolatokra összpontosítanak. Ami pedig a közösségimé-
dia-keretet illeti, a privát, látható Facebook-csoport jól illeszkedik ehhez a cél-
hoz, csakúgy, mint a csoport legfontosabb témájához, ami a megosztás, a be-
fogadással és kirekesztéssel, valamint a csoportidentitással összefüggésben. Ez 
megfigyelhető a posztokra gyakran jellemző ambivalenciában, illetve a titok-
tartás és a nyilvánosság iránti igény közötti oszcillálásban. Ez arra az egyetlen 
konkrét – és nem tipikus – történetfolyamra, egy elkövető unokájának a vallo-
mására is illik, amelyet a továbbiakban elemezni fogok.

A 3. tag többször felvetette a „kinek van helye a csoportban?” kérdést. Azt 
a kívánságát fogalmazta meg, hogy a belépő új tagoknak legyenek ajánlói, hoz-
zátéve, hogy szívesen lát mindenkit, de némileg bizalmatlan. Később, a bizal-
matlanság fokozódásával, rossz érzését fejezte ki amiatt, hogy sok tag „eltűnt”, 
és arra kérte az újonnan belépőket, hogy jelezzék bemutatkozó posztjukban, 
miért csatlakoztak a csoporthoz. Mint fogalmazott: „Nem szeretném, és ez 
nem bizalmatlanság, ha ’krimi’-olvasàs céljàból èrdeklődne valaki törtèneteink 
irànt!” 

Érdekes megfigyelni az „eltűnik” szó használatát ebben a kontextusban: 
a szóhasználatból egyfelől kitűnik, hogy az illető nem ismeri jól az online 
csoportok működésmódját: a tagok jönnek és mennek, aktívak vagy pas�-
szívak maradnak, ameddig nekik tetszik, és lehet hamis is az identitásuk, 
„fake” a profiljuk, azaz lehetnek olyan tagok, akik nem voltak őszinték a Fa-
cebook-profiljukhoz szükséges adatok megadásakor. Másfelől a szorongás 
a múltban elszenvedett üldöztetések traumatikus emlékeihez is kapcsolódhat, 
és a bizonytalanság, a kontroll lehetőségének hiánya is okozhatja: nem elle-
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nőrizhető, hogy ki férhet hozzá a tagok fájdalmas történeteihez. Ilyen szorongásokról 
A holokauszt és a családom Facebook-csoport is tett említést a bevezető leírásában, ám 
az a csoport e félelmek ellenére a nyilvánosság mellett döntött. Láthatólag még a zárt 
csoport keretei is problematikusak voltak a múltbéli traumák hosszú távú hatásából 
fakadó félelmek miatt. Ezért is érdekes, hogy a jelenlegi (2022), a látható, privát Face-
book-csoport már lehetőséget nyújt arra, hogy az adminok a belépés jóváhagyását a cso-
portszabályzat elfogadásához, és belépő kérdések megválaszolásához kössék.

Következésképpen, amikor a 3. kommentelő harmadik alkalommal írt arról, hogy 
szeretné tudni, kik csatlakoznak a csoporthoz, felszínre került az aktívan posztoló, illet-
ve a nem posztoló tagok vallási hovatartozásának kérdése is: „Lehet, hogy megszállott 
vagyok, de ismételten kérem a hozzánk csatlakozott keresztény barátainkat, árulják el, 
milyen célból vannak velünk. Mi már sok mindent elmondtunk magunkról, de semmit 
nem tudunk azokról, akik nem túlélők és nem leszármazottak!! Engem nagyon érdekel!” 

Bár a megjegyzés tapintatos és önreflexív, de félreérthetetlenül jelen van benne az 
erőteljes fenyegetettségérzés, amely az áldozat/túlélőidentitáshoz és a vallási alapú cso-
portidentitáshoz kapcsolódik. Erre a bejegyzésre reagálva sokan bemutatkoztak, de 
a teljes tagságnak csak így is csak töredéke. Egyesek megbántódtak. Nem akarták el-
lenőrzésnek alávetni magukat – úgy gondolták ugyanis, hogy az nem kívánatos kuta-
kodás, s ilyet egy, általában a szegregáció és konkrétan a rasszizmus ellen fellépő zsidó 
közösségnek nem szabadna gyakorolnia. Így aztán viták következtek: egyesek elhagyták 
a csoportot, majd később visszatértek, köztük az eredeti posztoló is.

Az identitásképződési folyamatok fontos eleme a „mi” és „ők” dichotómia, ami 
a traumatikus múlt örökségéhez is kapcsolódik. A kollekív traumák öröksége és a „vá-
lasztott traumák” (Volkan 2001) nagy hatással vannak a csoportidentitásra (Bibó 1981). 
A „mi” és „ők” dichotómiát a magyar gyerekek már az általános iskolában internalizál-
ják, és azokban a mindennapi identitásdiskurzusokban is meghatározóan érvényesül, 
amelyekben a külső csoport tagjai („ők”) gyakran kiismerhetetlen idegenekként, ellen-
séges, sőt veszélyes erőként jelennek meg. E dichotómia mindent átható volta tükröződik 
abban a Magyarországon (és Kelet-Európában) megfigyelhető erőteljes tendenciában, 
hogy a társadalmi interakciók során az emberek a személyes kapcsolatokra támaszkod-
nak, és ezáltal megmaradnak a belső csoport („mi”) határain belül. Az itt tárgyalt Face-
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book-csoport egy ilyen identifikációs folyamatot jelenít meg: az új tagok belépése – annak 
megengedése, hogy valaki más egy legyen „közülünk” – a csoport adminisztrátorának dön-
tése alapján most már személyes ajánlások révén történik.

A befogadás és kizárás témája központi szerepet játszott abban az esetben is, amikor egy 
elkövető unokája vallott a családjáról a csoportban (1. kommentelő). Néhány hónappal ko-
rábban megtette ugyanezt a másik, A holokauszt és a családom Facebook-csoportban is, va-
laki másnak a posztját kommentelve, arról, hogy miért hallgattak az emberek a holokauszt 
idején, és miért hallgattak később is. Az illető azt mondta, bűnösnek és felelősnek érzi magát. 
Az a csoport nyugodtan fogadta a vallomását, és támogatást ajánlott neki. Az 1. kommentelő 
jelezte, megértené, ha kizárnák a csoportból; mások azonban azt mondták, hogy a kizárás 
nem megoldás, és köszönetet mondtak neki a vallomásáért. A holokauszt áldozatainak és 
túlélőinek utódai csoportban ugyanez a vallomás más, heves érzelmi reakciókat váltott ki. 
A vallomás ekképp hangzott: 

„Nem vagyok sem áldozatnak, sem túlélőnek a leszármazottja. Az egyik elkövető uno-
kája vagyok: nagyapám részt vett a pécsi zsidók deportálásában. GH-tisztként az lett volna 
a feladata, hogy élelmiszert szállítson a Lakits-laktanyában összezsúfolt, mintegy 5 ezer zsi-
dó számára. Ezt nem tette meg, hanem a rekvirált élelmiszerekkel üzletelt. Az ott várakozó 
emberekből emiatt többen nem élték meg az elszállítást: éhenhaltak. Köztük négy kisgyerek 
is. A háború után nem vonták felelősségre, századosi rendfokozatától is csak az 56-os tevé-
kenysége miatt fosztották meg. 1967-ben halt meg agyvérzésben. Nem volt teljesen békés 
a halála: valaki egy Bibliát csempészett be neki, s a lapok közé rejtett egy műanyag csont-
vázmakettet. Erre emlékszem csak, akkor 8 éves voltam. 37 évesen anyám halálakor hozzám 
kerültek a levelei. Ez 1996-ban volt. Akkor tudtam meg, hogy ki is volt valójában a nagy-
apám. Nyilván nem fogok tudni bocsánatot kérni megbocsáthatatlan bűnökért. Én csak azt 
szeretném, hogy a gyilkosok és áldozatok lelkei békében maradhassanak az Utolsó Ítéletig. 
És ha most eltávolítotok a csoportból, akkor én ezt meg fogom érteni.”

Az eredeti posztoló vallomását a transzgenerációs holokauszttrauma hosszú távú ha-
tásának dimenzióival foglalkozó, több száz kommentből álló vita követte. Az alábbiakban 
idézek néhány kommentet, főként olyanokat, amely a következő témákhoz kapcsolódnak: 
a múlt terhének megosztása; befogadás és kizárás; csoportidentitás. (Dőlt betűs kiemeléssel 
jelzem a témákra vonatkozó kifejezéseket, és X-szel jelzem, amikor az eredeti kommentelőt 
említik).
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„Nos, nincs megbocsájtás és nincs béke a gyilkosok és áldozatok között semmilyen mó-
don. Ilyen jellegű békét nem kötök a magam részéről senkivel az áldozatok kontójára, és 
nem is értek vele egyet. Még a szándékot is elutasítom, hogy akár csak egy lapon szere-
peljenek az ártatlan áldozatok a hóhérokkal. Tehát, ha ezzel a szándékkal közelítesz a cso-
porthoz, akkor rossz helyen jársz. Az én áldozataim sosem fognak újraegyesülni a hóhérok 
lelkeivel semmilyen isteni lélek közvetítésével sem.” (2. kommentelő)

„Üdvözlöm, hűha!... nem hittem volna, hogy valaha ilyet fogok olvasni, hogy valaki „meri”, 
s épp ide! Egy percre síri csend fogott el... én is unoka vagyok, noha a nagyikám túlélte, 
de a kisgyermeke nem!! őt éheztették!! Nehéz megszólalni, vagy bármit is írni erre, nincs 
nap, hogy ne gondolnék a kisfiúra, s azokra a szörnyű emberekre, akik ezt tették a csalá-
dommal! Nos, mint tudjuk, sosem késő, azt nem mondom, hogy a csoportunkban magának 
itt a helye, de mindenesetre az már valami, hogy ezt elmesélte. (mindenki a maga módján 
megbűnhődik, előbb vagy utóbb, mint ahogy a maga nagyapja is halálakor!” (5. kommen-
telő)

„X. nyilván nem felelős a nagyapja bűneiért. Nagyra értékelem, hogy nem próbálja men-
tegetni, meghamisítani a múltat! (A jelenlegi magyar kormány sem felelős a Horthy rend-
szer bűneiért. Jó lenne, ha ők sem próbálnák meghamisítani a történelmet...) X-re ezt a ne-
héz örökséget hagyták felmenői: azt a lelkiismeretfurdalást, amit nem neki kéne éreznie. 
Mi másféle örökséget hordozunk: a szenvedés és elsősorban a fájó hiány örökségét. És itt 
ezen a ponton és ezen a helyen, a virtuális térben találkoztunk. És az utódok a két oldalról 
megláthatják a másikban az embert. (Amit X. nagyapja nem látott, nem érzékelt.) Min-
denképpen felkavaró, furcsa szituáció....” (6. kommentelő)

„Ez kemény. A lélegzetem is elakadt. Az első magyar, aki bocsánatot kér a nagyapja bűnei 
miatt.” (7. kommentelő)

„Megrendülten, de örömmel és a bátorságnak kijáró tisztelettel köszöntöm az első magyar 
megtérőt X személyében. Kérem, hogy maradjon, hogy türelemmel és harag nélkül viselje, 
ha itt támadják – nincs más, akit megkövezhetnek azok, akiknek nagyon fáj. Mi, akik ké-
pesek vagyunk, lehetünk barátok.” (8. kommentelő)
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„Ezt értem, de világosan megfogalmazom, hogy a holtak közül mi csak a mi halotta-
ink miatt vagyunk itt, és nem kívánjuk az elkövetőket halotti mivoltukban sem a kö-
zelükbe engedni.” (2. kommentelő)

„Ha eltávolítjátok X-et, megértem, de én is kilépek. Egy ember nem születik bűnösnek. 
Ezt zsidó embereknek nem kellene magyarázni.” (8. kommentelő)

„A tettesek is áldozatok, aki ezt nem érti az ne foglalkozzon ezzel a témával.” (9. kom-
mentelő)

Az eredeti posztoló az alábbi választ adta egy következő posztjában:

„Én azért kértem a felvételemet a csoportba, hogy megismerjem az áldozatok leszár-
mazottainak sérelmeit. Sokan azt mondjátok, hogy nem vagyok felelős a nagyapám 
tetteiért. Ezzel nem értek egyet (…). Én 1996-tól tavalyig, azaz 18 éven át hordoztam 
ezt a súlyt. És nem beszéltem róla. Egy német kezdeményezés (…) miatt döntöttem 
úgy, hogy a hitközség elé kell állnom. De nem azért tettem, hogy én ettől a tehertől 
megszabaduljak. Hanem azért, mert felelős vagyok, és felelősek az én gyerekeim, és 
azok lesznek az unokáim is.” (1. kommentelő)

Ez a kommentfolyam azt szemlélteti, hogy az online támogató csoportok döntően a má-
sodlagos és harmadlagos traumatizáció feldolgozására hatnak, tehát az áldozatok és túl-
élők szenvedéseinek fel- vagy el nem ismeréséből, vagyis az empátiát nélkülöző egyéni 
reakciókból, illetve a kommunista kor évtizedeire jellemző elhallgatásából és tabusításá-
ból fakadó trauma feloldásában van szerepük. A történelmi traumát nem követte a kol-
lektív feldolgozás. Épp ellenkezőleg: a trauma visszakerült az egyén szintjére: ki-ki maga 
hordozta terhét, és átörökítette poszttraumatikus tünetek, bűntudat, gyász és elhagya-
tottságérzés formájában az utódaira. Ám ez az örökség nemcsak az áldozatok, hanem az 
elkövetők, a tanúk és a tétlen szemlélők utódaié is. Az idő múlásával az identitások kö-
zötti határok egyre inkább elmosódnak, és létrejönnek „az identitások transzgenerációs 
metszéspontjai”. Ezzel az új terminussal azokra a folyamatokra utalok, amelyek az iden-
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titásváltozásokban és az identitás interszekcionális vetületeiben, az ún. trauma-
rácsban hagyományosan felsorolt szerepekkel kapcsolatosak (áldozat, elkövető, 
szemtanú, kollaboráns) (Johnson and Lubin 2015: 119). Több kutatás szerint is 
az elkövetők utódait is érinti a traumatizáció (ahogyan ezt a fenti posztfolyam is 
szemlélteti) (Rosenthal 1998). A posztfolyam egyik kommentje a digitális szfé-
rára mint találkozóhelyre hívja fel a figyelmet. De a csoport egy lépéssel tovább 
megy, hiszen a tagjai hajlandók találkozni egy elkövető utódjával, és integrálják 
a kollektív trauma „hordozócsoportjába” (Giesen 2004).

Online támogató csoportban traumatikus élményeket megosztani azt jelenti, 
hogy „jelen lesznek” mások, akik odafigyelnek, „meghallgatnak”, azaz egyszerre 
játszódhat le a trauma gyógyulásának második és harmadik szakasza (a trauma-
narratíva rekonstruálása és a közösségbe integrálódás; ld. Herman 1992). Ennek 
sok előnye van. Egyfelől, ahogy Indian és Grieve (2014) megfogalmazza, a „tár-
sas szituációkban szorongó emberek” jobban szeretnek online támogató csopor-
tokban érintkezni másokkal, mint fizikailag valóságos találkozókon részt venni. 
Ebben fontos szerepet játszik az anonimitás lehetősége, valamint az is, hogy az 
online kapcsolatot bármikor lehetséges következmények nélkül megszakítani. 
De ezen túlmenően, s szempontunkból ez a leglényegesebb, a csoportokban 
általában sokan vannak „jelen”, ráadásul hasonló tapasztalatokkal rendelkező 
emberek, s így a posztokra minden (matematikai) valószínűség szerint legalább 
néhány empatikus válasz érkezni fog. Azok, akik nem tudnak kommentet fűzni 
egy-egy poszthoz, vagy nem ismerik fel mások traumáit, nem fognak hozzászól-
ni, de ez online nem lesz észrevehető (nem úgy, mint egy fizikailag valós társa-
ságban), s így hallgatásuk nem az el nem ismerés jele lesz, nem a közömbösség 
falát fogja megjeleníteni és erősíteni, és így nem vezet másodlagos traumatizá-
cióhoz (bár a másodlagos traumatizáció efféle létre nem jötte tekinthető esetleg 
illuzórikusnak is, hiszen a hallgatás lehet az etikai felelősség elől való kitérés egy 
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módja, lehetővé téve a csendben maradó számára, hogy kitérjen a másik traumájával 
való szembenézés elől éppúgy, vagy hogy tagadja azt). 

Erős Ferenc, Kovács Éva és Vajda Júlia egy tanulmányban azt vizsgálják (1998), 
hogy „a hallgatás stratégiájával” – a túlélők és a megmaradt zsidó közösség stratégi-
ája a holokauszttal, a zsidó gyökerekkel és identitással kapcsolatban a kommunista 
Magyarországon – összefüggésben hogyan alakult át a zsidó identitás. Idéznek egy 
válaszadót, aki úgy emlékszik holokauszt-túlélő apjára, mint aki „belül nem léte-
zett.” A válaszadó „a család belső életére ható gátlásként” érzékelte az örökölt trauma 
súlyát. „Bizonyos értelemben” – fogalmazott – „a családom halott volt” (Erős et al. 
1998: 319). 

Az online támogató csoportokban, s különösen a privát, látható (zárt) és privát, 
rejtett (titkos) Facebook-csoportokban bevett gyakorlat „családnak” vagy „kaptár-
nak” nevezni a csoportot (igen gyakori a „mamakaptár” elnevezés [„mamahive”]), 
és a tagok gyakran valóban tágabb családnak tekintik a csoportjukat. Mint azt az 
itt tárgyalt Facebook-csoportok esetében láttuk, bizonyos értelemben az online cso-
portkommunikáció működhet az elveszett „belső” családi élet pótlékaként. A ho-
lokauszt és a családom csoport abban segíti a tagjait, hogy feldolgozzák a családjuk 
elvesztését. Veszteségük megosztásával egy veszteséget szenvedettekből álló új család 
tagjaivá válnak, és ez identitásuk része lesz. A család fogalma újraértelmeződik eb-
ben a folyamatban, s az identitások transzgenerációs metszéspontjainak fel- és elis-
merésére fogékony környezetté válva lehetővé teszi a párbeszédet a múlt traumája 
által érintett különböző csoportok leszármazottai között.

A Holokauszt áldozatainak és túlélőinek utódai csoport egyik tagja küldött nekem 
egy üzenetet. Üdvözölte a kutatásomat, és azt írta, hogy különösen azért örül neki, 
mert úgy érzi, nem tudja feldolgozni a holokauszt-túlélő nagyszüleivel kapcsolatos 
traumát; még csak nem is ismerte őket. Amikor megpróbál foglalkozni ezzel, kétség-
beesik, és újra és újra elsírja magát. Több online csoportnak is tagja. 

További kutatásokra van szükség annak vizsgálatához, hogy a digitális környezet 
kínál-e megoldást az ilyen problémákra, és hogy az online támogató csoportokban 
kollektív szinten zajló traumafeldolgozás hogyan hat egyéni szinten.
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Mint egy könnyed lány, lépdeltem fel a lépcsőkön, 
lábamon topánka, kezemben a báli kalap. Minden
az álmom folytatása, nappalaimat beleszőttem 
a lepedőm gyűrött, piszkosfehér redőibe. 
Mindegyik már alattam volt, túl az izzadás után. 
Jobb oldalon aludtam, mindig jobbra tartottam, 
nőként, mondták nekem, balra a te utad, irányod. 
Nem értettem, mit mormoltak ükszüleim, időnként
áttetsző foltokban a fogason megjelentek nekem. 
Aztán az ikonok. Nem én mozdítottam el ezeket, 
pedig az utolsó után nyílt az ajtó. 
A vaskeretes nyikorgó ajtó mögött láttam
képedet először. Kerestelek, kezemben a
báli kalap, derekamon uszály, szirénnek öltöztetett
akkor már aggastyánná vált anyám. Vajon merre tartok
fel a lépcsőkön, kinek a hintójába ülök, hol vannak 
hőseim, merre cincognak bátor segítőim. 
Semmit sem tudtam a jövőmről, hogy a hintód 
fekete, mikor átmegyek a zebrán, mikor a fékre
lépsz éppen húsz év után. Mikor belenézek a szélvédőn
visszatükröződő arcomba, mert éppen úgy esik a sugár.
Hogy abban az egy pillanatban az összes eddigi napjaim 
értelme összeáll. Én tudatlan lány ezekkel a felvillanásokkal, 
mint egy zombi körmöltem a sorokat, húztam fel a szoknyám,
mikor a párnás zöld székre ültem. Mohásnak sosem képzeltem,
durva szövet, modern dizájn. Gépeltem a sorokat, teljes munkaidőben. 
Estére ebédet hordtam, dalolva mosogattam. A kezemben fogtam
a műanyag ételhordót, tudtam, hogy a fém jobb, biztosabb, de autó 
nélkül, gyalogosan, mikor átmegyek a zebrán, jobb volt ezt vinni, nem 
lóbálni, a leves kiömölhet, le a szoknyán. És akkor a szélvédő mögött, 
miután eltűnt a sugár, a te ijedt arcod már egyre több ránccal 
nézett vissza rám. Húsz év után. 

Nagy Magdolna

A gépírónő éneke
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Széncinkék

Ma este végleg felhagytam a teleportálási kísérleteimmel, bár kézzelfogható eredményeim 
voltak. A jobb fülcimpámat sikerült el- és visszateleportálnom életem Bermuda-háromszö-
gének csúcspontjaiba, Pompeiibe, Lindosba és Annecybe. Annecyben valami előreláthatat-
lanul és végzetesen megváltoztatta a részecskék átvitelét, a fülcimpa arany fülbevaló nélkül 
jött vissza. Erről sokat lehetne mesélni, s még fogok is talán, de addig is, ha valaki véletlenül 
rátalál a fülbevalómra, jelezze, a világ végére is elmegyek érte. Nem nehéz ráismerni, egy 
széncinke szíve dobog benne.

Pompeii  

„Most két hétre végképp eltűnök!!!” - biggyesztettem ki a Facebook-oldalamra, direkt három 
felkiáltójellel, aztán nekiveselkedtem, hogy belegyömöszöljem a kofferbe a bélként kilógó 
színes rongyokat. Közben pittyogott a mobiltelefonom, mindjárt öt kíváncsi kérdés: Hova? 
Kivel? Mikor? Miért? Nápolyba. Egyedül. Most. Mert. Nem volt kedvem végigzongorázni 
rajtuk. 

– Lili, miért nem mehetek veled? – kérdezte Misi pár nappal az elutazásom előtt. 
– Mert nem akarom – válaszoltam kurtán. Persze hogy kivertem a biztosítékot.
– Biztos a porschés pasas van a dologban…
– Nem is ismerem! – háborodtam fel. 
– Magyarázd a nagymamádnak! – dobta az asztalra a lakáskulcsomat, s elviharzott. 
Pár percig szomorúan pöcköltem a villával a tinórugomba-szeleteket a rizottóban, lelki-

ismeret-furdalásom volt, aztán arra gondoltam, hosszú távon úgysem tudnám kezelni Misi 
féltékenységét. Hmmm, szörnyen beteg, ha már egy ismeretlen férfira is féltékeny, aki vélet-
lenül mindig pont akkor tankol a Bajkalskán, amikor mi. Nápolyba pedig mennem kell. Vár-
nak. Vár rám a Költőnő. Másfél éves voltam, amikor anyu hazahozta José Pijoan Művészet-
történetének harmadik részét, a borítóján a Költőnő című freskóval, ami egykor Libani házát 
díszítette Pompeiiben. Kedves arc, hullámos haj, arany hajhálóval lefogatva, mélázó tekintet. 
Az egyik kezében nádtollat fog, az ajkához érinti, ihletre várna, másik kezében viasztáblákat 

Bogyó Noémi

#házibuli
(részletek)
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tart. Lili! Mutattam rá a festményre. Kedvenc széncinke plüsim helyett Pijoan Művészettörténe-
tével aludtam azon az éjszakán. Az elkövetkező napokban ceruzával a számban, egy leporelló-
val a kezemben szaladgáltam. Aztán felfedeztem a levesszűrő és a hajháló közötti hasonlóságot. 
Sétálni sem mentem anélkül, hogy a levesszűrőt a fejemre ne biggyesztettem volna. Anya, hogy 
örömet szerezzen, felszentelte a borítót, kivágta a képet, keretbe tette, s azóta a Költőnő az éle-
tem része. Mindenhova magammal viszem a széncinke plüsimmel együtt, s kiteszem az aktuális 
éjszakám éjjeliszekrényére. Misi ezt sem értette. A szemét forgatta: muszáj, hogy bámulja, ahogy 
szeretkezünk? A hasonlóságot azonban ő sem tagadta. Idővel belenyugodott, hogy velem együtt 
egy vedlett plüsscinkét és egy kukkoló Költőnőt nyert az ötös lottón. 

A repülőtéren szerencsém volt, tíz perc várakozás után sikerült a nagykofferral együtt fel-
tepernem magam az Alibus egyik járatára. A pályaudvaron leszállva mellbe csapott a hőség. 
A Piazza Garibaldin kaotikus rendetlenség fogadott, nyüzsgött a tér, hullámzott, pulzált, zajon-
gott, mint egy patchwork terítő tele színnel, mintával, absztrakcióval és geometriával. Beszívtam 
Nápoly illatát, frissen sült pizza, összefutott a nyál a számban. A téren fekete srácok kosaraztak. 
Most merre induljak?  Előszedtem az otthonról hozott térképet. Nagyon béna vagyok, ha tájéko-
zódni kell. A srácok körülálltak, vigyorogtak, tört angolsággal kérdezték, hova megyek. Böktem 
a térképen a piros pontot. Nincs messze. Azon az úton egyenesen, aztán föl a hegybe, mutogattak 
és közben sugdolództak, vihogtak. A langaléta fürtöcske felajánlotta, hogy elkísérnek, segítenek 
a kofferrel. Mondtam, nem kell, várnak. Kacsintottam is hozzá, hogy hitelesnek tűnjön. Értették 
ám, vagy nem értették. Újra vihogtak.  A szálláshoz keskeny sikátor vezetett, mintha az égbe 
meneteltem volna az ablakok között kihúzott zsinegeken száradó ruhák színes zászlósora kö-
zött. A különböző nagyságú, alakú, korlátú erkélyeket mintha egy hóbortos építész tervezte és 
függesztette volna fel a málladozó vakolatú házfalakra. Ez a spanyol negyed. Egyre meredekebb 
lépcsősorokon kapaszkodtam fel, s az egyik balkanyar után ott állt előttem egy sárgára meszelt 
ház, 22-es számtáblájával, repedezett fakapujával. Megérkeztem.

Épp egy kislány kukucskált ki a kapun, mintha engem várt volna. Köszöntem neki, ciao. El-
nevette magát, s válaszra sem méltatva beszaladt az udvarba. Beléptem. Boltíves kapualj, beljebb 
kert, kerek pici szökőkúttal, bukszusokkal, terrakotta edényekben virágzó leanderekkel. A szökő-
kút mellett kovácsoltvas kerti bútor, rózsás párnákkal, kerek asztal, kávé, süti illata csapta meg 
az orrom. A kislány újra felbukkant, rám mosolygott, megfogta a kezem, s az asztalhoz vezetett. 
Csészében kávé, tányéron Baba, a nápolyi, rumba áztatott piskótaínyencség. Leültetett, köze-
lebb tolta a csészét, a kistányért és újra magamra hagyott. Néma, gondoltam, biztos néma, azért 
nem beszél. Iszogattam a kávét, majszoltam a sütit, hallgattam a vízcsobogást és Vivaldi Tava-
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szának hangfoszlányait. A szökőkút kávájára egy széncinke szállt, ott egyensúlyozott, 
billegett, mint egy fekete tüllszoknyás balerina. A léptek zajára megriadt, elhessent. 
Felnéztem és beleborzadtam a látványba. Egy torz képű férfi állt fölöttem. Arcának 
jobb oldala égési hegekbe folyt össze, jobb szeme csak egy rés, jobb füle csonk. Mo-
solyogni próbált. Bal szájzuga felhúzódott, a jobb bénán lefelé ívelt. A ciao baritonja 
és a jóságos bal szem ellensúlyozta a visszataszító látványt. Behunytam a szemem, az-
tán mégis kinyitottam, próbáltam a jobb szemére koncentrálni, hogy csak azt lássam. 
Egy kukkot sem értettem abból, amit mondott, de inkább rábólintottam, mintha 
érteném, mondtam is, hogy si, si, si, s közben a szökőkút káváján táncoló széncin-
két néztem. Mire feleszméltem, a férfi sehol, csak a kislány ült velem szemben, egy 
jegyzetfüzetbe rajzolt. 

– Izabelnek hívnak, nyolcéves vagyok, és szeretek rajzolni – csacsogta tökéletes 
angol kiejtéssel. Angelo pedig az apukám. Megmutassam a szobád? 

– Siiii! – vágtam rá örömmel.
Újabb lépcsők. Nápolyban mennybe megyek, poénkodtam örömömben, hogy 

végre megszabadulok a koffertől. Bedobom a sarokba, s négy napig rá sem nézek. 
Hogy minek kell nekem mindig a fél szekrényt bepakolni? A szobám szédületes volt. 
Középen baldachinos ágy, faragott régi bútorok, bordó brokátsötétítők, pipereasztal 
velencei tükörrel. Nem biztos, hogy velencei. A márványlapú asztalon díszes vázában 
fehér rózsák. Azok a hosszú szárú, gigantikus bimbójúak, amelyekből menyasszonyi 
csokrokat szoktak kötni. Hitetlenkedve néztem Izabelre: Biztos vagy benne, hogy ez 
az én szobám? Én csak harminc eurót fizetek egy éjszakára. 

Izabel felhúzta a vállát, és hümmögött valamit az orra alatt, ha Angelo azt mond-
ta, a baldachinos, hát akkor a baldachinos, még ha nem is ez a vendégszoba. 

Az éjjeliszekrényen kristálypohár. Beleszimatoltam. Valami fehérborféle. Meg-
kóstoltam. Chardonnay, édes, sült alma ízű. Leültem az ágyra, apránként kortyolgat-
tam, s a falon függő aranykeretes festményeket nézegettem: nimfák faunokkal. Las-
san fordult egyet körülöttem a szoba, aztán még egyet, hanyatt feküdtem az ágyra. 
Elálmosodtam. Alszom egy kicsit, gondoltam.  
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Mellém bújt a test. Lehelete nyakszirtemen zihált. Alma voltam, lehámozta rólam 
a piros, mosolygós héjamat. Húsomba harapott. Ízlelgetett. Beleremegett a föld. 
Táncoltak a házak. Aztán csend lett.  

Reggelre szertefoszlott a káprázat. A zsalun beszűrődő fényt vörösre festette a brokát-
függöny. Maradt a velencei tükör, a rózsacsokor és Izabel csacsogása. Ezt elvesztetted 
– nyújtott át egy kapcsos füzetet, borítóján a Költőnővel. Ez nem az enyém – ráztam 
a fejem. Izabel ragaszkodott hozzá, hogy nézzem meg. Kicsatoltam a csatját, felnyi-
tottam a díszes fedelét. Meglepődtem. Az én kézírásommal írva egy Catullus-idézet:  

Pompeji, 79. augusztus 24. 4.30
„...s íme, az ég ura bólintott – nincs visszavonás, ha 
ő helyesel – megrendült rögtön a föld, a vihardús 
víz, ragyogó csillagseregét vele-rázta az ég is.” 
(Catullus) 
 

Pompeji utcáin barangoltam, majd egy kövön hűsöltem az árnyékban. Rózsaszín le-
anderek illatoztak a Via dell’ Abbondanzán. A halott városban hemzsegtek a turis-
ták, bábeli nyelvzavar. Este, mire hazaértem, Izabel már türelmetlenül várt. A kert-
ben meg volt terítve. Pizza illatozott az asztalon és Limoncello Spritz sok jéggel. 
Gyöngyözött a pohár a fülledt melegben. Nem tudtam ellenállni. Izabel rajzolt ne-
kem. Meglepődtem. A képen a Via dell’ Abbondanza, fénykorában, nem romjaiban, 
a pineafenyő és a kő, amelyen ma ültem. 

– Jé, te voltál Pompejiben? 
– Nem – rázza a fejét. – Angelo már régen ígéri, de sosincs ideje, hogy elvigyen. 

Sokat utazik. Tegnap újra elment. 
– Nekem adod? 
– Igen, de még be kell fejeznem. 
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Izabel tovább rajzolt. A kőre három széncinkét. 
– Ezek mi vagyunk – magyarázta, s a nyomaték kedvéért fölé írta: Lili, Angelo, 

Izabel. Későre járt. 
– Neked nem kéne aludni menned? – vontam kérdőre a kislányt. Mintha ott hall-

gatózott volna, egy idős hölgy lépett ki a fal árnyékából, s kézen fogva elvezette őt. 
– Dolci sogni – búcsúztam. 
– Dolci sogni – visszhangzották a kőfalak a hangját. 
A kristálypohárban rozé. Ízlelgettem. A korty erdei szamócás és intenzív. Ribizli 

és meggy.  A falon függő aranykeretes festményen táncra keltek a Nimfák. Pörögni 
kezdett velem a szoba, ledőltem az ágyra. 

Újra a kövön ültem. Énekes kabóca muzsikált, a város megtelt élettel. A piac be-
népesedett kereskedőkkel, akik zöldséget, gyümölcsöt, friss halat árultak, vevőkkel, 
akik meg-megálltak, hogy megkóstolják az árut, alkudtak, vásároltak, továbbmen-
tek. Friss kenyér illata csapta meg az orromat, a közeli pékségben akkor vehette 
ki a pék a kemencéből a ropogós héjú, lapos kenyeret. Ízisz templomában a papok 
tyúkot áldoztak az udvaron levő kőoltáron az istennőnek. Hazamentem, leheve-
redtem a kerevetre, szőlőt eszegettem, edénycsörömpölés szűrődött ki a konyhából, 
a rabszolgák az ebédet készítették. S akkor újra hátulról hozzám simult a test. Vé-
dekezni próbáltam, megfordulni, de nem engedte. Erősen ölelt. Ujjai felkúsztak 
a combomon. Kikapcsolta a dísztűt, ami oldalt összetartotta a stólámat. Megol-
dotta az övet, szabaddá tette mellemet. Kisimogatta belőlem az ellenállást. Szerel-
me bennem hintázott. 
 

Csapódásra, éles fényre ébredtem. Izabel kinyitotta a zsalugátereket: 
– Ébresztő, dél van! Míg aludtál, beleragasztottam a képemet a csatos füzetedbe, 

hogy el ne vesszen. Megint írtál, kár, hogy nem értem. Lefordítod? Kivettem a kezé-
ből a füzetet, hitetlenkedve olvastam a kézírásom: 
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Pompeji, 79. augusztus 24. 13:00
„Mondd csak, bárki vagy is, te tudója az éji csodáknak,
mit jósol nekem ez, hogyha az álmom igaz?
Így én, s az, ki tudója az éji csodáknak ekként szólt
eltöprengve azon, mit neki mondtam előbb:
Mit te az enyhet adó árnyban kikerülni akartál,
és mit nem sikerült, hő szerelem tüze volt.”
(Ovidius)

A Via Tribunali nem kaotikus, ez az utca maga a káosz. A közlekedés annak 
ellenére működik, hogy minden gyalogos, járművezető, mopedes a maga feje, 
tempója, szabálya szerint nyomul, tülekszik, vágja be magát, száguld és előz 
frontális ütközésbe. 

– Vigyázz! – húzott hátra Izabel, mielőtt még az arra robogó moped elsodort 
volna.

– Te hogy kerülsz ide?
– Követtelek. 
– És otthon tudnak róla, hogy eljöttél?
– Nem szoktam bejelenteni. Angelo már letett róla, hogy megneveljen – le-

gyintett. 
Magunkba szívtuk a bazárhangulatot. Bámészkodtunk, megcsodáltuk a kéz-

műves műhelyek portékáit. Mikor megéheztünk, eredeti bivaly mozzarellás 
Margheritát ettünk, s lenyomattuk egy nagy pohár Coca Colával, amelyhez tren-
di piros szívószálat kaptunk. 

– Ma ünnep van – jelentette ki Izabel, mikor az utolsó cseppet is kiszürcsölte. 
– Miért?
– Mert olyan a hangulat. Angelo szokta mondani, a hangulat hozza az ünne-

pet, nem az ünnep a hangulatot.
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– Igaza van. Kérdezhetek valamit róla? – de meg is bántam. Izabel olvasta a gondo-
lataimat:

– Autóbaleset. 
Szörnyen bántam, hogy szóba hoztam. Miért kell olyan kíváncsinak lennem?
– Nagyon sajnálom. 
A kislány egy pillanatra elmerengett: 
– A mamámból csak a szíve dobogására emlékszem, még ma is hallom, ha behunyom 

a szemem. 
Szótlanul baktattunk a múzeum felé, hogy megnézzük a Költőnőt. Annyit gondoltam 

rá, hogy egyszer majd ott fogok állni az eredeti előtt. Katartikus és nagyszerű érzés lesz. 
De nem volt. Csak álltam és néztem, hogy kopottabb, mint a fényképen. Aztán váratla-
nul megelevenedett az arca, élet költözött a szemébe, egy kis huncut csillogás, s mintha 
kacsintott is volna.

– Kacsintott.
– Te is láttad?
Sokatmondóan bólintott.
Már besötétedett, mire hazaértünk. Izabel búcsúzóul átölelt és puszit nyomott az ar-

comra. A szobámban a vázában vörös rózsákból csokor. A kristálypohárban vörösbor. 
Falerno. Fűszeres levendula. Egy szuszra kiittam az egészet. A képen megelevenedtek 
a Faunok és az ölükbe kapták a Nimfákat. A szoba keringőt lejtett, kitáncoltak a bútorok, 
a képek, eltűntek a falak. 

A kereveten feküdtem, megremegett a föld, inogtak a falak, fülsiketítő volt a robaj, 
a tető dübörgött, kövek hullottak rá. Hirtelen besötétedett. Vacogott a fogam félelmem-
ben. Behunytam a szemem, s ösztönösen gombolyaggá zsugorodtam, a karomat a fejem 
köré fontam. Hátulról átölelt, forró volt a lehelete, csókjai perzseltek. Stigmát égetett az 
ölemre. 

Nyűgösen ébredtem. Fájt a fejem, a testem összetörve, mintha húsdarálóban daráltak 
volna le az előző éjjel. A csatos füzetem kinyitva az éjjeliszekrényen. Benne friss beírás:
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Pompeji, 79. augusztus 24. délután
Kitört a Vezúv. „Úgy lehet a leginkább leírni, mint egy fenyőfát: egy hatalmas törzs, 
mely ágakra bomlik, egyes helyeken fehér, máshol vörös erezettel, a levegőbe pöfögött 
nagy mennyiségű portól és hamutól elmosódott kontúrokkal... Csak a férfiak üvöltését 
és a nők és gyermekek sikítozását hallottam. Az emberek a szüleik, gyermekeik vagy 
hitvesük után kiáltoztak, már csak hangról ismerve fel egymást. Voltak, akik az égbe 
emelték kezüket, míg mások elvesztették hitüket az istenekben és azt gondolták, hogy 
eljött az örök üdvözülés pillanata.”
 

Lent sütött a nap, de a Vezúv oldalán egy ködsáv volt, mely eltakarta a tűzhányó csúcsát. 
Fölfelé gyalogoltam a meredek ösvényen, elérve a ködsávot beleolvadtam a sejtelmes 
homályba, aztán újra ragyogó kék ég, napfény fölöttem. Semmi csoda, semmi nagy-
szerűség. A Vezúv krátere, mint egy külszíni kőbánya heges teste. Kilátás semmi, a köd 
eltakarta a panorámát, a Sorrentói-félszigetet, a Nápolyi-öblöt, Nápolyt és Caprit is. 

Szomorúan bandukoltam felfelé az ismerős sikátorokon. Holnap hazautazom. A be-
járati kapun három széncinke. Beléptem a kapualjba, s a fehérre meszelt falon csecsemő 
nagyságú széncinkék sétáltak. A kert kőlapján repülő széncinkék. Izabel éppen a szökő-
kút falára rajzolt.

– Ciao! Gyönyörűek a széncinkéid.
A kislány fel sem nézett, meg sem szólalt, mintha ott sem lettem volna.
– Nem is üdvözölsz?
– Nem érek rá. Be kell fejeznem.
– Holnap is befejezheted.
– Holnap már késő lesz. Ma kell.
Nem akartam vele vitatkozni. Egy darabig néztem, ahogy keze vonásai alól kire-

pültek a széncinkék, de mivel továbbra sem vett rólam tudomást, lázasan dolgozott, 
felmentem a szobámba. A vázában fekete rózsákból csokor. A kristálypohárban sötét 
lötty. Hmmm, hát nem épp vidám lakomával búcsúztatják itt a vendéget, gondoltam, 
és beleszagoltam az italba. Levendulaillata volt. Megkóstoltam. Mint a gyomorkeserű, 
húztam el a szám. Az utóíze azonban édes volt, levendulazamattal. Itatta magát. Újra és 
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újra belekortyoltam. Néztem a Nimfákat, a Faunokat és a három Gráciát, de meg sem 
moccantak. Aztán elsötétült a világ. 

Karok emeltek, ringattak, átöleltem a nyakát, fejemet a mellkasára hajtottam, s hall-
gattam mélabús dúdolását. Hatalmas dübörgéssel indult meg a föld, majd morajlott, 
zengett, csattogott. 

– Félek, veled aludhatok? – Izabel választ sem várva bújt a takaróm alá. Reszketett, mint 
a nyárfalevél. Magamhoz szorítottam, fogtam a kis kezét, görcsösen szorította az enyé-
met.

Kénszag csapta meg az orromat, a párás forróság nőtön-nőtt. A levegő besűrűsödött 
a hamutól. Hiába fogtam az orrom elé a szoknyám végét, egyre csak köhögtem, belég-
zésnél a forró levegő végigégetett. Fuldokoltam. Kialudtak a mécsesek.
 

Vivaldi Telének dallamára ébredtem. Izabel sehol. Mindenütt széncinkék. A párnán, 
a takarón, a lepedőn, a falon, a padlón, a brokát függönyön, a képeken. Amerre néztem, 
mindenütt. A csatos füzetemben is három széncinke. Alatta új bejegyzés:

 
Pompeji, 79. augusztus 25. 8.00
„Arca, akár itt volna, előttem leng, s a halottat
Még ma is élőnek látja a nagy szeretet.”
(Ovidius)
 

Az asztalon a váza üres volt. A fésülködőasztalon a piperetáskám mellett pici piros ék-
szerdoboz. Kinyitottam. Két könnycsepp formájú fülbevaló volt benne. Izabel hangját 
hallottam, azt suttogta:

– Ez a Tiéd. Két széncinke szíve dobog benne.
– Izabel! Izabel! Izabel!
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Izabel sehol. Üres volt a kert. A kisasztalon nem várt sem kávé, sem aprósütemény. 
Mindenütt, ahova néztem, széncinkék. Felmentem a szobába. Összepakoltam, majd le-
ültem az ágyra. Izabelt vártam, vagy valakit, akitől elbúcsúzhattam volna. Senki nem jött. 
Kihalt volt a ház. Beálltam a tükör elé. Nem tükrözte a képemet. Kinyitottam az ékszer-
dobozt, és feltettem a fülbevalókat. Mikor a második fülbevalót is bekapcsoltam, meghal-
lottam a szívek dobogását. Izabel igazat mondott. Két szív dobog a fülbevalókban.  Nehéz 
szívvel cipeltem le a kofferem a meredek kőlépcsőn. A kapualjban megálltam, néztem 
az elárvult kertet, a széncinkéket. A kapu nyikorogva csukódott be mögöttem. A sarkon 
visszafordultam, hogy még utoljára lássam a sárgára meszelt házat félköríves erkélyével, 
ódon, repedezett fakapujával. A ház sehol. Helyén egy üres, gazzal benőtt telek.

A szövegben idézetek szerepelnek Ifjabb Plinius Tacitusnak írt leveleiből, Caius Valerius 
Catullus: Ariadné panasza, Publius Ovidius Naso: Félelmetes álom és A jó barát halálára 
című verseiből.

#házibuli
(részlet a kisregényből)

Anya eszményi: gyönyörű nő, sikeres színésznő, mintaanyuka, tökéletes feleség, mesébe 
illő háziasszony. Ez mind egyben. Még sütni is tökéletesen tud, akár egy csomag mi-
relit sütinek is megadta a módját. Selyempongyolában, bojtos magassarkú papucsban 
állt a konyhában, s született eleganciával rakosgatta a mirelit szilvástekercseket a tepsire. 
Miután kisültek, ugyanazokkal a finom mozdulatokkal rendezte el őket az ovális ezüst-
tálcára. A szilvástekercsek anya szerint isteniek voltak, apa szerint finom szilvalekvár-
ral töltöttek, én szerintem ropogósak. Anyát mindenki imádta, csodálta, bálványozta. 
A férfiak körülrajongták. Én is. Kislányként egy tapodtat sem mozdultam mellőle. Anya 
sem szívesen hagyott másra, ahova lehetett, magával vitt. 

Jó kislány voltam. Képes voltam órák hosszat türelmesen várni rá az öltözőjében az 
asztal alatt kuksolva, folyosókon falhoz kucorogva, lépcsőkön ücsörögve, a nézőtéren 
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lesve minden mozdulatát a színpadon. Láttam, ahogy idegen férfiak ölelik, csókot 
nyomnak a nyakára, fülcimpájára, kezére, szájára. Apa ezt nem látta. Csak a számokat. 
Mindenhol. Főleg a könyvekben és a papirosokon, amikre egyre csak írta őket, majd 
áthúzta, újra írta. Anya apa számára többnyire láthatatlan volt. Néha azért apa, mintha 
álomból ébredt volna, észrevette anyát. Olyankor megölelte, virágcsokrot hozott neki, 
elvitte táncolni, elment az előadására. 

Aztán újra elfelejtkezett anyáról, s ő hiába illegett, billegett, énekelt áriákat, simo-
gatta, kiabált, csapkodott, hiába.  Hozzám más volt. Picike zörejre rögvest ott termett, 
elég volt, ha a háta mögé osontam csendesen, hogy ne zavarjam, már fordult felém 
széles mosollyal, az ölébe vett, s hagyta, hogy összefirkáljam a jegyzeteit, törökbasát 
rajzoltunk együtt a számításaira, aztán, mikor nagyobbacska voltam, gyümölcsöket. 
Apa körtéket, almákat rajzolt kosarakba, úgy tanított számolni, később sakkozni, va-
lószínűségszámításra.  Mennyi a valószínűsége annak, hogy a Föld egy meteorral üt-
közik, hány millió év múlva ütközhet olyan meteorral, ami elhajlítja a tengelyét, hány 
fokkal kell, hogy elhajoljon a tengelye ahhoz, hogy kisikoljon a pályájáról, s milyen 
annak is a valószínűsége. 

Nagyival álmodtam az éjjel.  A régi házban voltunk. Rétestésztát nyújtott. Engem 
a sparhelt mellé ültetett egy kis sámlira, onnan figyeltem minden mozdulatát.  Az ebéd-
lőasztalt krémszínű lenvászonterítővel terítette le. A terítő szélére keresztültésekkel 
bordó virágok voltak hímezve. Megszámoltam a virágokat, a kereszteket, az öltéseket. 
Közben figyeltem, ahogy nagyi lisztet hintett a terítőre, eres kezeivel elsimította, hogy 
mindenütt egyenletesen fedje a vásznat, aztán fehér vájdlingból elővette a vajsárga 
tésztagömböt. Kezei között ügyesen forgatta, a kis gömb tányér alakúvá formálódott, 
a nagyi tovább pörgette, az meg csak nőttön nőtt, gömbölyödött, vékonyodott. Amikor 
már hullahopp karika nagyságú volt, letette az asztalra. Lisztet hintett körbe a széleire, 
a tenyerét alárakta, azokon nyújtotta. Körbe-körbe járt az asztal körül, a tészta meg 
nagyobbodott, kerekedett az asztal közepén. Aztán ujjai közé fogva húzogatta, még be 
nem fedte az egész asztaltáblát, s lefolyt a szélein, de nagyi még akkor sem hagyta abba, 
tovább nyújtotta a rétest hihetetlen nagyságúra anélkül, hogy elszakadt volna. 
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Varázslatnak láttam. Nagyi is varázsol, mint Alice Csodaországban, amikor oda vará-
zsolta magát a kis ház felső emeletére. Vagy a ház zsugorodott össze, vagy Alice nőtt meg. 
Már nem emlékszem. Felébredtem és alig éreztem a karjaimat. Csodára vágyva kimentem 
az ebédlőbe, hátha ott van nagyi vagy legalább a házi rétestészta az asztalon.  Semmi csoda. 
A kis IKEA-s asztalomon kókadt vitorlavirág. Megint elfelejtettem megönteni. Igaza van 
Panninak, nekem a kaktusz való. Meglocsolom a vitorlavirágot, kávét főzök, közben meg-
nézem mi újság a fészbukon. Semmi. 

Lea megint ki lehet borulva, egész éjszaka depis dalokat posztolt, Zoé valami komolyze-
nei koncertet ajánl, Niki a legújabb meseillusztrációját osztotta meg az éjjel. Panniról semmi 
hír, továbbra is fészbuk-immunis. Behörpintem a kávét, magamra húzom a rongyos farme-
remet, a kedvenc csíkos pólómat, és elautózom a TESCO-ba. Rellizek a nagy bevásárlóko-
csival a polcok között, próbálom összeszedni a cuccot a listáról, hogy minden legyen az esti 
bulin. Utálok vásárolni. Nem csak kaját. Mindent. Meg-megállok a polcok között, félrehú-
zódva böngészem a macskakaparásom: Limoncello, Aperol, pezsgő, fetasajt, hermelin, chili, 
nyolc csomag levelestészta. Tornyosul az áru a bevásárlókocsiban. Már csak a kapribogyós, 
olívaolajban elrakott szárított paradicsom hiányzik, azt keresem a polcok között. Jobbra 
kanyarodom, a sor végén balra, aztán a következő jobbkanyar után átrobogok valamin.  
Ordítás: A kurva életbe, Zsú. Ijedten hátranézek. Oszkár az, a fájdalomtól eltorzul az arca.  
Sajnálom, igazán sajnálom, magyarázkodom, elnézést kérek. Aggódom, hogy eltört a lába, 
vagy lábujja, vagy a lába is, meg az összes lábujja is, de Oszkár már mosolyog:

– Zsú, édes, milyen kedves, hogy hol a szívemen, hol az életemen, hol a lábamon gázolsz 
át. 

Megkönnyebbülök:
– Milyen poénos valaki – közben arra gondolok, hogy megöregedett, tiszta ősz, meg 

milyen régimódi a dumája. Vigyorgok, mint a töklámpás, hogy kiengeszteljem. – Bocsi.
– Ejha, rendesen bevásároltál. Egy üdvhadsereget látsz el? – Elkerekedik a szemem, 

a hadsereg az még OK, de mi a nyavalya az az üdv az elején? 
– Micsodát?
Legyint:
– Édes Zsú, szóra sem érdemes. És Te, hogy vagy? Látom virágzol. 
– Pompásan – szedem össze a szalonszókincsemet, mert a szupert ebben az esetben si-

lánynak érzem. 
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Véletlenül sem azért, mert annyira jól érzem magam, de minek panaszkodjam… és 
épp neki. Ennek a nagyra becsült, híres Micimackónak. Akit fél ország elismer a jóté-
konykodásaiért, a másik fele meg irigykedik rá. Mindjárt lehetőséget érezne tanácsot 
adni, megvigasztalni, ágyba bújni velem. Tovább vigyorgok. Bájosan. Az megy nekem. 
Közben a kitágult pupilláját nézem. Tudom, hogy nem azért galaxis méretű, mert be 
van tépve, hanem miattam. Miattam néz ki úgy, mint aki beszipuzott. 

Mint három éve, amikor egyik fogadásról a másikra hurcolt, mint valami trófeát. Az 
öregedő barátai irigyelték, ő tíz centit nőtt minden irányban, nekem meg lelkiismeret- 
furdalásom volt, és éjszakánként picsogtam a párnába. Sajnáltam, hogy nem tudom 
szeretni, és hogy milyen szuper lenne vele, ha hagynám, hogy nagyon szeressen és 
kényeztessen meg okosakat mondjon. Mert azt tud.  Én meg lassan beérnék mellette. 
Édessé válnék meg gömbölyűvé meg zamatossá. 

A fia igazán tetszett. Szemeztünk is ezerrel az egyik extravagáns fogadáson, aztán 
leléptem. Akkor is kámforrá válok, ha maradni szeretnék. Valami bekattan az agyam-
ban, jönnek a sakklépések, aztán a szorongás és a kényszerű menekülési vágy. Akkor 
sem tudtam maradni. Meg különben is, nagy leégés lett volna, ha kiderül, hogy az 
apjával lógok. Még ha sznobizmusból is, vagy legalábbis azt szoktam mondani, ha kér-
dezték. 

Az igazat megvallva magam sem tudom, mi vonzott Oszkárhoz. Miért egyeztem 
bele újra és újra, hogy elmenjek vele  vacsorára, koncertekre, fogadásokra. Sokszor 
hívott fel magához, gyertyafényes vacsorára, wellnessezni, napozni, úszkálni a meden-
cében. Meg a jachtjára is hívott, hogy körülhajózzuk a Földközi-tengert. Ígért naple-
mentét, roston sült halat, finom borokat meg delfineket. Lárifári. Hiába könyörgött. 
Az ismerősei azt hitték, hogy a szeretője vagyok. Somolyogtak rá meg kacsingattak, ha 
együtt voltunk. A fia is biztos azt hitte volna. A kocsijába sem ültem be soha. Trolival, 
villamossal jártam a találkozókra vele meg haza is. Ütötte a guta. Azt mondta, ször-
nyen bogaras vagyok. Bogaras, mintha anyámmal összebeszélt volna. Bogaras, Zsú. 
A fogadásairól mindig jó időben leléptem. Hiába hívogatott aztán fél éjszaka. Kikap-
csoltam a mobilom. Egyszer még haza is eljött utánam. Fél óráig nyomta a csengőt, 
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én meg a párnát a fejemre húztam, hogy ne halljam. Azután az éjszaka után nem hívott 
többet. Nem is találkoztunk.

– No, Oszkár, mondom neki, mit szólsz hozzá, ha ma este én hívlak meg egy kis 
házibuliba?

Még inkább kitágult a pupillája:
– Kettesben?
– Hol már, kettesben uncsi lenne. – Harag villan a szemében, összezsugorodik a pu-

pillája. Na, ezt eltoltam, harapok bele a szám szélébe.
– Izééé, noooo, a házibuli az sokvendéges, azért buli…
– Értem én kedves, nem kell magyarázkodnod – néz rám sértődötten. Persze, hogy 

érti. Meg is mondta egyszer, Te belém sosem leszel szerelmes. Pedig, ha fiatalabb lenne, 
vékonyabb, nem olyan pocakos, lógó tokájú és kevésbé ódivatú, meg nem annyira róka. 
Mert nagy róka az öreg. Ravasz meg kéjsóvár. Engesztelésül puszit nyomok az arcára. 
Oszkár szeme felcsillan, sosem kapott még puszit tőlem. Az arcára sem. Futó G6, gyalog 
A4. Óriási sorok kanyarognak a pénztárok előtt. Na ja, szombat délelőtt. Próbálom el-
találni, melyik a leggyorsabb. Az egyesben egy fiatal tanonc harcol a vonalkóddal, nem 
tudja beolvasni. A kettesnél kevesebben vannak, de a plafonig pakolt kocsik nem sok jót 
ígérnek. A többi pénztárnál is hosszú sorok. Mindegy, beállok a legközelebbibe. Nézege-
tem kétoldalt a polcokon az árut. Az egyik polc tele van leárazott fűszerekkel: szerecsen-
dió, sáfrány. Szeretem a fűszereket, az illatukat, az ízüket. 

Legújabban főzök. Kísérletezem az ízekkel. Sokszor elég pár apró újítás, s a vég-
eredmény egy vadiúj étel lesz. Van úgy, hogy nem jönnek össze az ízek, de a múlt heti 
kísérletem sikeres volt. Illett a zöldséges sárgaborsólevesbe a karamellezett hagyma és 
a szójaszósz. No de mit kezdjek a sáfránnyal? I will see, meg jöhet még egy csomag szere-
csendió is. Ha egyszer igazán nagy leszek, veszek valahol vidéken egy házat kerttel. Tele-
ültetem fűszerekkel és gyógynövényekkel. Füvesboszorkány leszek. Kenőcsöket, gyógy- 
teákat, csodakrémeket és varázsitalokat fogok kotyvasztani. Szerelmi bájitalokat is. 

Aztán írok egy Füveskönyvet. Telerakom hasznos recepttel meg tanáccsal. Mindenki 
meg akarja mondani a tutit. Persze, egy Füveskönyv az más. Azzal tudnék segíteni. Ma-
gamon is. Beveszem a marasztaló bájitalt, és többé nem fogok elszökni a szerelem elől. 
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Rendetlen vagyok meg rendszerető is. Rendbontó és rendtartó. A konyhában halomban 
állnak a koszos fazekak, tálak, tányérok, de ott illatoznak a tálakon a levelestészta batyuk 
is: a camembert sajtos chilivel és eperdzsemmel, a baconos-mustáros, a fetasajtos-szárí-
tott paradicsomos, a ketchupos-virslis, a spenótos-sajtos meg a mézes-diós. Fél óra múl-
va itt vannak a vendégek. Kimegyek az erkélyre egy cigire. Azon filózok, hogy az egész 
koszos kócerájt a sütőbe rejtsem el vagy a spájzba süllyesszem. 

Whiskyt iszom. Egy kis chill. Megérdemlem. Egész nap mugliztam. Füstkarikákat 
fújok. Sikertelenül. Már vagy negyedszer bömböltetem a Queen Bohemian Rhapsody-
ját: Anyway the wind blows – kornyikálom. Természetesen fals hangon. Carlos a szom-
szédban sztereóban nyomatja velem a Despacitot. Szuper kakofónia. A mi háztömbünk 
ilyen.  Szombat. Party time. Nothing really matters tooo meee. Zsúúú! Zsúúú!  Zsúúú! 
– kiabál lentről valaki. Kihajolok, hogy megnézzem ki az. Oszkár szobrozik az erkélyem 
alatt. Mérges: 

– Már negyedórája csengetek, ordítok. 
Virágcsokor a kezében, egy láda pia a lábánál.  
– Bocsi, nem hallottam. Beengedlek, gyere fel!

Kócos vagyok, izzadt és piszkos.  
– Hello – nyitok neki ajtót. Nem köszön vissza. A spenótfoltos pólómat stírolja, vagy 

a mellbimbóimat a póló és a spenótfoltok alatt.  
– Kerülj beljebb! – udvariaskodom. Oszkár kedvetlen. Kezembe nyomja a csokrot, 

becipeli a láda piát a konyhába. Szájtátva néz, hol a geometriai pontosággal elrendezett 
batyucskákra a tálakon, hol az irdatlan rendetlenségre a konyhakredencen. Töltök neki 
egy pohár Whiskyt. Kezébe nyomom. Kimegyek az erkélyre befejezni a cigit. Carlos szi-
varozik, vigyorog rám az erkély rácsán át. 

– Hola, senorita.
– Hola – vigyorgom vissza. Carlos először kufircolni akart, aztán miután elmagya-

ráztam neki, hogy érzelmek nélkül nekem ez nem megy, a szívemet célozta meg: I want 
to have a small space in your heart. Aztán azt is feladta, azóta barátok vagyunk. Pár 
hónapja, mióta felszedte a csoki Maggyt, igen boldog. 

– Who is that sugar dady? – int flegmán mögém. Oszkár áll az erkélyajtóban.  
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– Shut up – mordulok rá. Megbánom. – Wait a moment, please. 
Oszkárt félretolom az erkélyajtóból, megpakolok egy tányért batyucs-
kákkal. Carlos újra vigyorog. – Some apetizer – kacsintok rá. – See 
you later. 

– Ki ez a paprikajancsi? –  dühöng Oszkár. 
Paprikajancsi? Nem értem. Oszkár is furcsa szavakat használ, 

mint anya. 

Anya gyakran használt olyan szavakat, amik érthetetlenek voltak 
számomra. Nem csak értelem nem társult hozzájuk, nem is tudtam 
megjegyezni. Anya hiába próbálta elmagyarázni a jelentésüket, én 
meg hiába próbáltam megtanulni őket. Próbálkozásaink általában 
kudarcba fulladtak. Olyankor anya a szememre vetette, hogy a fü-
lem botját sem mozdítom, mintha süket lennék. Zsú elképzelte, hogy 
a jobb füléből egy pici botocska nő ki, s az ide-oda mozog az anyja 
kénye-kedve szerint, mint egy antenna. Az antenna sem segített. Out-
sider maradtam. Kirekesztve anya tökéletes világából. Apa világában 
otthonosabban mozogtam. Ha valami szó nem jutott az eszembe, elég 
volt egy képlettel, egy sakkpozícióval behelyettesíteni, s apa rögvest 
tudta, mit akarok mondani. Anyánál ez nem működött. A futó G6-tól 
és társaitól rendszerint plafont fogott. Szidta apát, hogy hülyeségekkel 
tömi a fejem. Én meg csak ismételgettem, mint elromlott szerkezet: 
gyalog B3, bástya C5, ló D7.
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Robert Urbančok happeningjében a matemorfózissal, a krízishely-
zetben történő változással, éréssel, felnőtté válással foglalko-
zott. A Művésztelep egy bokrosabb, elhagyatottabb részén bukkant 
rá egy impozáns méretű öntvényből készült tengeralattjáróra em-
lékesztető kiszuperált levendula-lepárlóra. A hengertest üreges 
volt, középen egy válaszfal-szerű akadállyal, végén szűk kijá-
rattal. Urbančok komoly fizikai ERŐFESZÍTÉSSEL átverekedte magát 
a szűk, törmelékkel és patkányürülékkel teli folyosón, majd meg-
tépázva, de büszkeséggel telten kipaszírozta magát a fogságból.
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Nem lehet anya. Mert megijedt. Azon az éjszakán, amikor elszöktek le a fo-
lyampartra. Sose tudjuk meg, mi történhetett. Csak később derült ki: ő maga 
betegesen fél a víztől, nemhogy nem mer belemenni, de valósággal irtózik 
a közelségétől. Többen is próbálkoztak vele, hogy meggyőzzék: a part mellett 
nem vészes, nem kell beúszni a sodrásba, vissza kell jönni, amíg még éri a lába 
az aljzatot, lényeg, hogy végrehajtsa a feladatot, amiért beküldik. Valaki víz-
be erőszakolta? Bekergették? Vagy megdobálták, hogy ne fordulhasson vis�-
sza a part felé? Azon a nyári éjszakán nagyon sok pesti fiatal sátorozott a Duna 
partján. Mielőtt eltűnt volna, jómagam is lesétáltam, és meglepve láttam a nagy 
tömeget. Már sötét volt, de továbbra is bömbölt a zene a tábortüzek mellett. 
Egy bulizó csoporthoz közelebb merészkedtem. Olyképpen, hogy ne vegyenek 
észre. A fiúk ittasan ordibáltak, a lányok pedig biztatták egymást, mindenki 
szabaduljon meg valamennyi ruhadarabjától, és anyaszült meztelen menjenek 
bele a folyóba. Csak a körvonalaikat láttam, és hallottam, ahogy csobog a víz, 
amikor fürdenek benne. – Isteni, nem?  – kérdezte egyikük.  – Nagyon! – fe-
lelte egy mobillal játszó srác a tűztől, majd epésen hozzátette: – Nem megyünk 
hozzátok, úgyse állna fel!  – A többi fiú erre rárivallt: – A magad nevében be-
szélj! – Egyikük talpra állt, és szótlanul elindult a lányok felé. Hozzájuk érve 
derékon ragadta egyiküket. A többiek sikoltva szaladtak a partra. Kézen fogva 
vezette kifele a térdig érő vízig, és ott a derekára kapta a lányt, aki fejét hátra-
szegve lovagolni kezdett. –  Ó! Ó! Ó de jó! Még! – nyögte. Kéjes sóhaját éppen 
hozzám hozta a szél.1 Egy másik lány felém közeledett a sátortól, ezért vissza-
vonulót fújtam. Óvatosan lépkedtem hátrafelé a homokban, mígnem elértem 
a fövenyes részt, és a Coop felé vettem az utam. Útközben még két tábortüzes 
társaságba is belebotlottam. Az egyik közelében fura édeskés illatot éreztem.  
– Füveznek! – villant át agyamon. Kikerültem őket. A másik társaság valami 
sámánhitű csapat lehetett, mert fura táncot jártak a tűz körül, miközben valaki 

1	 „Nagy folyamokon a hangok elszigetelten visszhangzanak, külön-külön alagútjaik 
vannak. A pompázatos partok mentén a levegő szertartásosan elősegíti, hogy a hang 
kivehető maradjon. Minden szó külön árkot vág magának a levegőben, csodálkozva, 
gőgösen, szívósan zengeti magját a fülbe, és miután fantommá változik át, még lebeg 
nedves vibrálása, és csak egy hullám zúgása vagy nekifeszülő szél ütheti el.” Fănuş 
NEAGU, Fehér Darumadár, Balkániába veszett – novellák, Ford. Kántor Erzsébet, 
Albatrosz Könyvkiadó, Bukarest, 1984, 102.

Murányi Sándor Olivér

SOKk
(Regényrészlet)
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verte a dobot. Ma is előttem van, ahogy dervisekként kerenge-
nek, és szinte önkívületi állapotban számomra érthetetlen sza-
vakat kiabálnak. 

Vajon melyikük lehetett, aki vízbe parancsolta? Vagy magától 
menekült a Dunába, és úgy riadt meg egy életre? Meg lehet ri-
adni egy életre? Volt egy karatemester ismerősöm, akit nekivert 
a ló a karámnak, és eltörte a bordáit. Soha nem lovagolt többet, 
pedig nagyon erősnek és bátornak ismertem. Apám gyerekko-
rában majdnem belefulladt a Sebes-Kőrösbe. Azóta csak deré-
kig érő vízben hajlandó úszni. Gyerekkoromban berohantam 
nagyanyám fugyivásárhelyi háza és istállója közé, és ott végez-
tem el a pelenkámba titokban a nagydolgom. Amikor nagya-
nyám észrevette, rám kiabált: – Megesz a kaka! Megesz a szar! 
– Már negyvenöt múltam, nagyanyám jóideje a vegyes nem-
zetiségű temetőben pihen, de mindentől irtózom, ami ragad. 
Csokoládé, méz, lekvár – ki lehet engem kergetni velük a világ-
ból. A gyerekeimet tudatosan ragadékokkal traktálja az anyjuk, 
nehogy rám hasonlítsanak. Félő, hogy a szerzett sebeket okozta 
beidegződéseket az utódok is másolják. Mi lesz, ha nem lehet 
beküldeni a gyerekeit sem a vízbe? Elindul egy beteges generá-
ció, félelemmel, fóbiával. És mi lesz, ha a gyerekeitől az unokái 
is átveszik ezt a szokást? Generációk szakadnak el az úszástól és 
a folyamtól. 
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Sokat gondolkodtam, mit tehetnék. Végül feladtam. El kel-
lett fogadnom, hogy szüzességben éli le az életét. Az elején bele 
voltam betegedve, hogy az a bizonyos éjszaka végleg elvette tőle 
a lehetőséget, hogy gyerekei szülessenek. Egyetlen lehetőségem 
maradt: elviszem Csányi Vilmos etológus barátomhoz, aki csak 
ad valami viselkedéstani magyarázatot. Autóba ültünk, átmen-
tünk a Tildy Zoltán, majd a Megyeri hídon, és az M0-sról az 
M7-esre térve a professzor balatoni háza felé vettük utunkat. 
Vezetés közben azon töprengtem, van-e értelme egyáltalán a lá-
togatásunknak, miután már megszületett a döntés. Késtünk, 
a mobilom lemerült, Balatonvilágoson egy pizzafutár segített, 
hogy megtaláljuk a házat. A professzor megértően mosolyogva 
fogadott. Annak ellenére, hogy indulóban volt feleségéhez, akit 
megműtöttek a veszprémi kórházban. Láttam az arcán, amint 
elérzékenyül, ahogy meglátja Ankát. Szavait sose feledem: 

– Szia, vizslalány! Te vagy az első weimaraner, akit ottho-
nomban fogadok! Nem olyan nagy baj, hogy a tenyésztők úgy 
döntöttek: nem lehetsz anya. Ez csak a gazdádnak gond, aki rád 
vetíti az érzéseit. Ő van elkeseredve helyetted. Pedig számodra ő 
a legfontosabb.2 Vajon fordítva is így van? Boldogan bújsz hoz-
zám. Nem érzékeled!

2	 „A legfontosabb megfigyelésünk az volt, hogy már néhány hetes 
kiskutyák, amelyeknek még alig-alig van kapcsolata az emberrel, 
mert saját fajtársuk, a mamájuk az igazi gondozó, előnyben részesítik 
az embert, egy ismeretlen embert is, a fajtárssal szemben. Ezt az 
állatok számára meglehetősen különös tulajdonságot megvizsgáltuk 
a farkasoknál is. Ha egy választási helyzetben ismeretlen ember és 
ismeretlen kutya között választhatnak, a kutyák az embert, a farkasok 
a kutyát választják. Tehát a háziasítás során az ember fontossága 
felülírta a fajtárs fontosságát, legalábbis a kapcsolat, a kötődés terén.” 
CSÁNYI Vilmos, Az emberi viselkedés, Sanoma Budapest Kiadói 
ZRt., Budapest, 2006, 55–56.
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Hiszen a hala(n)dókat azért vonzzák az esték, hogy létezésük még inkább 
bizonyságot nyerjen. Önfeledten hagyják maguk mögött a látást, és lépnek 
át egy ellentétes közegbe, ahol képesek túlélni a fény hiányát. Az est egzisz-
tencális kihívás nappal és éjszaka határán.

Naplemente. Narancssárga színsávba tapadt felhőcsimbókok széles vizek 
fölött. Savannah sky. Akár egy koktél neve is lehetne, iható szín, mondtad. 
Emlékeim szántóföldjére pedig az a régi fotó lökődik ki, amelyen egy halász-
madár álldogál a Karaköyhöz közeli Bergamut utca végében, s valamelyik 
lerombolt irodaház törmelékéről bámulja a vizet, miközben fekete sziluettje 
mögött alábukik a nap. A fotóhoz anno a következő szöveg tartozott: Ez a fa-
lióra ebből a szempontból nem az időre való emlékezést, vagyis nem a dolgok 
változásának néhanapján felmerülő gondolatát, épp ellenkezőleg, a dolgok 
változatlanságának érzetét és képzetét keltette.1 A metróhíd pántjai becsí-
kozták a hátteret, s a domb vonala tökéletes kontúrt tartott a madaras-órás 
jelenethez. Emlékeim szántóföldjére pedig traktorok érkeztek ezután – a fo-
tót  a hozzá tartozó szöveget beszántották mélyebb rétegekbe, s a narancs-
sárga színű emlék egy időre megint odaveszett. 

A kék órát is említhetném a pillanatnyi inspiráció vagy bizonyos elve- 
szettnek hitt képek kútfőjeként. Ilyenkor, a napszínek letűnésével, a kékek 
és feketék maradnak csupán, s ez olyan hatást kelt, mintha városszerte ko-
molyzenei koncertek kezdődnének, mintha valahogy simává, határtalaní-
tottan egymásba hajlóvá, megkérdőjelezhetetlenné, szinte egyértelművé és 
egyívásúvá, zavartalanná, már-már giccsesen tökéletessé válna a környe- 
zet. Mielőtt azonban mindez valóban megtörténhetne, közel kúszik egy 
személyszállító hajó a kikötőhöz, s rikító fényeivel belezavar a kezdődő 
éjszakába. Pedig az est nyúlványai imént a délutánban időztek még, nem 

1	 „Bu bakımdan, bu duvar saati zamanı hatırlamaya, yani şeylerin değiştiğini arada 
bir düşünmeye değil, tam tersi, hiçbir şeyin değişmediğini hissetmeye ve inanmaya 
yarardı.“ = Pamuk, Orhan (2013) Masumiyet Müzesi. YKY, İstanbul. A szö-
vegrészt fordította V. E.

Veres Erika

Eredeti másolat
Penç
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látszódott semmiféle rózsaszín fény a tengeren, sem az iszlámzöld kivilágítás a me- 
cset környéki kávéházak teraszán. Csak a sirályok szálltak. Alacsonyan, láthatatlanul 
szinte – belevesztek víz és ég között a színátmenetek mezsgyéibe. Ehhez társult a szür-
külő szél, a madártollak, a kíváncsiságba forduló tekintetek, s az a jól ismert, hétórai 
szorongásérzet a döntésképtelenség apropóján: Érdemes-e ma útra kelni még? Utcákba 
szorulva vacsorához kenyeret keresni, miközben a környéket elborító kék sikolyok vissz- 
hangját idézi. (Tudtam, hogy teljesen egyedül vagyok, az esti sötétségben az üres utcákon 
senki sem hallja meg ezt a színt.)2 Persze az is előfordulhat, hogy a kék óra a várakozás 
emlékét hozza vissza. Konyhaszéken ücsörögve lesni a késő órán érkező kedvest, arc-
haikus nyelven elolvasni néhány Holdhoz írt verset – öreg képek, szavak. De miután 
bizseregni kezdenek a kábelek, és bekapcsolják a közvilágítást, az új éjben a Hold ka-
millavirág-közepe is előtűnik megint. Illata periodikusan visszatérő linearitás-képzet, 
változásfolyam. Szirmait leszedték a szerelmesek, szeret – nem szeret... 

Az éjszaka szemlélődés az egyszerűsített világban. Élesen látni a sötétet. Kiemelni 
a tartalmat saját, egynemű közegéből. Hogy vakon rajzolni meg mester kezed legtökéle-
tesebb alkotásait – gyertyafénynél rizsszemre lovat, cédrust, csatajelenetet... Vagy újra és 
újra csempére festeni ugyanazokat a vonalakat, pontokat, alakokat, mintákat. Becsukott 
szemmel is. 

A keresztmetszetében ábrázolt virág az ún. hatâyî motívumok csoportjába tartozik, 
míg az oldalnézetben ábrázolt kehely általában tulipánt vagy szegfűt mutat. A penç 
pedig szemből, felülnézetből, szár és levelek nélkül helyezi képre a virágot. Középről 
kezded a rajzot, belülről kifelé haladva alakul a fészek, majd e köré sorakoznak a szir-
mok egyenként. A koncentrikus körök vonala jelölhető – hullámos szélű kisebb szir-
mok a nagyobb sziromban, egymásra rétegezett apró csipkék, díszítve, domborítva, 
színezve. A penç perzsául a sziromlevelek számára utal, jelentése: öt. A legelterjedtebb 
gyakorlat szerint a mesterek felülnézetből legalább öt sziromlevéllel ábrázolják a virá-
gokat. Ez a motívum gyakori képe csempének, kelmének, miniatúrának, illusztráció-
nak. Származását tekintve visszakövethetetlen. Talán csipkerózsa, tavirózsa, az antik 
hosoge-virág vagy bármely másik mezei virág lehet, amely Mongóliától Egyiptomig meg- 
terem. A legprofánabb képek egyike: kör köré rajzolsz szirmokat – olyan, mint a merev 
galambtekintet a Magyar Népmesékből, vagy ugyaninnen a virágszemű leány. Mesebe-

2	 Pamuk, Orhan, A nevem Piros, ford. Tasnádi Edit, Bp., Ulpius-ház Könyvkiadó, 2007, 253.
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li, egyszerű, természethű, ismerős. Imakönyv lapjai közt szárított lóhere 
virága, egy pénzecske szirmai tavaly tavaszról, pitypangmotívum kirgiz 
sztyeppékről, anatóliai sziklák között cseperedő csipkebokor virága. Nem 
tudhatni, bármi lehet az öt szirom – egymagában vagy kompozíciós elem-
ként használva a képen. 

Sőt, ami kör, az forog! Akár egy apró bolygókkal körülvett galaxis. 
Égitestek egy köz-pont körül – fészekből hullámvonalban kinövő levelek 
mutatják a forgás irányát, hozzák mozgásba a képet. Szélrózsa egy ve-
teményes kertben vagy kerengő derviş a mevlevî-rendházban. Netán gyü-
mölcsfaágakra helyezett szilva-, körte-, almavirág, kayısıbarack. Május. 
Az ötödik hónap bája a megtermékenyülés utáni vágy. A világ egyszerű, 
madárperspektívából tekintve csak egy apró virág.

A kék háttér elé helyezett fehér szirmoknak nincs köze a kék órához. Az 
ő kontrasztjuk nem a sötétség, hanem a tavaszi kék égbolt. Viszonyrend- 
szereikben inkább tartalmi, mintsem elméleti elemekhez kapcsolódnak. 
Statikusságuk révén, vagyis az ábrázolt virágok szárhoz fixáltsága miatt 
nem a változás kiemelésének elemei. Ők csak képek, pillanatok. Rögök az 
úton, hantok a szántóföldön. Zárt belső dinamikájú, csupán külső eszkö-
zökkel mozgatható tartalmak. Darabok. Ez a falióra ebből a szempontból 
nem az időre való emlékezést, vagyis nem a dolgok változásának néha-
napján felmerülő gondolatát, épp ellenkezőleg, a dolgok változatlanságának 
érzetét és képzetét keltette.3 – jut eszembe ismét a halászmadár Karaköy-
ben, a naplementeszín a kéken, a falióra fehér számlappal, az iszlámzöld 
kivilágítás a mecset környéki kávéházak teraszán, s az a jól ismert, hétórai 
szorongásérzet a döntésképtelenség apropóján, amely a sikerélményhez 
elvezet.

3	 Pamuk, Orhan, Masumiyet Müzesi. İstanbul, YKY, 2013.
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Robert Urbančok happeningjében a matemorfózissal, a krízishely-
zetben történő változással, éréssel, felnőtté válással foglalko-
zott. A Művésztelep egy bokrosabb, elhagyatottabb részén bukkant 
rá egy impozáns méretű öntvényből készült tengeralattjáróra em-
lékesztető kiszuperált levendula-lepárlóra. A hengertest üreges 
volt, középen egy válaszfal-szerű akadállyal, végén szűk kijá-
rattal. Urbančok komoly fizikai ERŐFESZÍTÉSSEL átverekedte magát 
a szűk, törmelékkel és patkányürülékkel teli folyosón, majd meg-
tépázva, de büszkeséggel telten kipaszírozta magát a fogságból.
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Baka L. Patrik

A FEMINISTA MAGYAR NÉPMESE MEGTALÁLÁSA
Zalka Csenge Virág: Ribizli a világ végén 
Régi magyar népmesék mai gyerekeknek

„– Olyan nagy erőd van, te nem lehetsz más, csak 
a Vitézek Vitézének a Vitéze.
– És ha nem az vagyok? Akkor ki a győztes?
– Te!
Föld Gyengéje erre lekapa a sisakját. 
– Én pedig azt mondom: nem vagyok vitéz! Itt a haj-
fonatom, tessék. Leány vagyok. 
– Te győztél!”
(Zalka Csenge Virág: A sárból gyúrt leány = Ribizli 
a világ végén, 65)

A népmesék számos tekintetben féregjáratok: egymástól távol eső szférákat kötnek 
össze egy szempillantás alatt. Áthágják a racionális és az irracionális világ határait, 
de ugyanúgy a kultúrák közt húzódókat is, motívumaik, mintázataik révén úgy 
csomózva össze azokat a régi korok ködében, ahogy korunk multikulturális társa-
dalmaiban történik. Egyszerre szólnak a múltról, vezetnek vissza egészen a míto-
szok koráig, és ugyanakkor a jelen számos kihívásával is szembesítenek – hiszen 
csak a világ változik, az ember mindig ugyanaz. Amiként az egyes mesetípusok 
esetében is állandó a szüzsé, a megformálás módja mégis számtalan változatot 
eredményez. Minden szóbeli újrameséléssel, újraírással. Egy-egy szó vagy elem 
kicserélése, a névadás gesztusa, az egyes történetek egymás mellé rendezésének 
sajátos kombinatorikája szinte ugyanabból valami egészen mást, üdítően mait te-
remthet.

Zalka Csenge Virág munkássága ugyancsak több tekintetben határmezsgyén 
áll. Nemzetközi mesemondó, aki ír (Trinity College) és amerikai egyetemeken 
(East Tennessee State University, Bowling Green State University) tanulta a me-
semondás mesterségét, s mutatta ki annak örökségét például a szerepjátékok tör-
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ténetmesélésében Forum-Based Role Playing Games as Digital Storytelling (Studies in 
Gaming)1 című monográfiája hasábjain. A széles közönségnek szánt szakkötetei, mint 
a Mesemondók márpedig vannak. A nemzetközi mesemondás világa2 – mely centrá-
lis szereppel bír a téma hazai recepciójában –, valamint a Hősök és pimaszok. Mit és 
hogyan meséljünk kamaszoknak?3 egyaránt a mesemondás mesterségével, történe-
tével és jelenével, valamint kihívásaival foglalkoznak. Zalka tehát nem egyszerűen 
„csak” egy kortárs bárd, de a mesemondás kutató-értelmezője is. Hagyományőrző, 
hogyne, de mint a fentiekből kitűnik, a továbbélést ugyanolyan elhivatottsággal és 
szakmaisággal bizonyítja a kortárs populáris kultúra berkein belül is. Fontos továb-
bá tevékenységének nemzetközi jellege, ami értendő egyfelől a világ számos pontján 
megtartott meséléseire, de még inkább a népmesék magyar változatának közreadá-
sára ezeken a fórumokon – világnyelven. Nyomtatott formában ezen törekvésének 
fajsúlyos példája a Dancing on Blades. Rare and Exquisite Folktales from the Carpathi-
an Mountains4 című kötet, melyben Pályuk Anna kárpátaljai meséit adta közre angol 
fordításban. Mindezek révén Zalka Csenge Virág nagyban hozzájárul(hat) a mese-
mondás gyakorlati és akadémiai diskurzusának kétirányúvá válásához is, ami koráb-
ban csak korlátozottan érvényesült. 

„A mese akkor él, ha mesélik” – olvashatjuk Gimesi Dóra ajánlójának első mon-
datát Zalka első mesekönyvének, a Ribizli a világ végén. Régi magyar népmesék mai 
gyerekeknek5 című könyv hátlapszövegében. „Nem tartom magam a könyvben szereplő 
mesék írójának vagy szerzőjének. Mesemondónak tartom magam, aki ugyanazt teszi, 
mint előtte minden mesemondó az idők kezdete óta: rátalál egy mesére, beleszeret, me-
sélni kezdi, és addig színezgeti, csiszolgatja, dédelgeti, amíg minden részlete ragyog. 
Ezek a mesék azért ilyenek, mert nekem így tetszenek” (229–230) – vallja A mese mint 
gyöngyfüzér című utószavában a mesélő. Soraival felveti ugyanazokat a kérdéseket, 
amelyeket Perrault, a két Grimm, Arany László, Illyés Gyula és Benedek Elek munkái 
kapcsán ugyancsak sok szakíró feltett már és próbált megválaszolni. Hol a határ nép-
mese és műmese, mesemondó és meseíró, tovább/újramesélt örökség és saját alkotás 
között, s minderre miként hat, ha az eredendően szóban élő népmesét lejegyezzük? 
Alapvetően ez a dolgozat is ezeket a kérdéseket járja körül, s némelyikre talán választ 

1	 Csenge Virág Zalka, Forum-Based Role Playing Games as Digital Storytelling (Studies in 
Gaming), McFarland, Jefferson – North Carolina, 2019. 

2	 Uő, Mesemondók márpedig vannak. A nemzetközi mesemondás világa, Pont, Budapest, 2016.
3	 Uő, Hősök és pimaszok. Mit és hogyan meséljünk kamaszoknak?, Pont, Budapest, 2019.
4	 Uő, Dancing on Blades. Rare and Exquisite Folktales from the Carpathian Mountains, 

Parkhurst, Michigan, 2018.
5	 Uő, Ribizli a világ végén. Régi magyar népmesék mai gyerekeknek (Herbszt László illusztrációi- 

val), Móra, Budapest, 2019, 240. A törzsszövegben zárójelben szereplő oldalszámok végig erre 
a kiadásra vonatkoznak. A kötet a mesemondó blogján Feminista Magyar Népmesék cím alatt 
gyűjtött, a taglalt problémakörök alapján jelölt, Zalka által is elemzett mesékből ad válogatást, 
az eredő online felület (http://tarkabarka.blogspot.com/p/feminista-magyar-nepmesek_27.html) 
pedig lehetőséget kínál további, hasonló mesék megismerésére. Azóta a mesélő több munkája 
is megjelent, köztük az itt elemzett gyűjtemény párja, amely hasonló szellemben, de az egész 
világ mesekincséből válogat: Zalka Csenge Virág, A kalóz királylány. Nemzetközi népmesék mai 
gyerekeknek (Herbszt László illusztrációival), Móra, Budapest, 2020. 
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adni is megkísérel. Elemzi továbbá a zalkai mesevariánsokban érvényesülő női horizontot, 
valamint a történetek mindenkori aktualitását is górcső alá veszi, azok kortárs társadalmi 
és lélektani analógiáit, valamint tabudöntéseit állítva előtérbe. Azt azonban már most előle-
gezzük, hogy vizsgálatunk fókuszában a Ribizli mint szöveg és irodalmi alkotás áll, melyet 
bár a népmesék és átdolgozott tündérmesék szakirodalma felől (is) vizsgálunk, ezt végig 
a posztmodern szövegszervező stratégiák tükrében tesszük.

([Posztmodern] Átdolgozott) Népmese 

A szóbeli és írásbeli mese elsőbbségének dilemmája a mesekutatással egyidős, s egy kevés-
sé tudományos analógiával élve a tyúk és a tojás esetéhez hasonló. Hiszen az világos, hogy 
az emberek előbb beszéltek – meséltek – szóban, mint írásban, arról viszont, hogy miként 
és miről tették, csak onnét van fogalmunk, hogy lejegyezték ezeket. „A kérdés inkább az 
tehát, hogy ezek az írásbeli rögzítések milyen módon befolyásolták magát a szóbeliséget, 
befolyásolták-e (nyilván igen), illetve az írásban rögzített szövegek mily mértékben tükrözik 
a valódi szóbeliséget (nyilván legfeljebb részlegesen), illetve mennyire hordozzák magukon 
lejegyzőjük saját leleményeit, stiláris igazításait stb.”6 Az elsőbbség kérdését esztétikai minő-
ségüket nézve is feltették. E tekintetben Albert Wesselski és Walter Anderson parázs vitája 
az egyik legemlékezetesebb. Az előbbi szerint csak a már leírt, stilizált mese számít művé-
szi alkotásnak, utóbbi azonban a szóbeliségen alapuló népi alkotóerő révén a mesemondást 
magát, a szóban elhangzó mesét is művészi értékűnek tekinti.7 Noha nem e vitának a kö-
vetkezménye, de tudománytörténeti tény, hogy „[a] mesemondás komplexitása a lehatárolt, 
zárt szöveg fogalmán alapuló textualizáció során általában jelzés nélkül eltűnt/eltűnik, és 
döntően csupán az 1960-as évektől, a performancia és a kontextus jelentőségének előtér-
be kerülésével lett tudományos reflexió tárgya”8 magyar környezetben. Nemrégiben Nagy 
Gabriella Ágnes Hagyományos (nép)mesemondás9 című dolgozata értekezett mélyrehatóan 
a népmesemondás performatív jellegéről, technikáiról, a mesemondó narrátorok típusairól 
illetve a népmesemondás médiumok sorában való újraszituálásáról. Utóbbi alapja „az a mé-
diaantropológia, amelyet Pfeiffer dolgozott ki, és keretet biztosít ahhoz, hogy a mesemondás 
jelenségét úgy emeljük ki a folklóresemények közül, hogy egyszerre maradjon része a nép-
hagyománynak, és váljon láthatóvá, értelmezhetővé a mai kulturális jelenségek sorában.”10 

6	 Liszka József, Népmese vagy műmese? Gondolatok egy Grimm-mese kapcsán = H. Nagy Péter – Keserű 
József (szerk.), A párbeszéd eleganciája. Köszöntő kötet Erdélyi Margit tiszteletére, Selye János Egyetem 
Tanárképző Kar, Komárom, 2015, 99 (99–114).

7	 Vö. Uo. 100.
8	 Gulyás Judit, „Mert ha irunk népdalt, mért ne népmesét?” A népmese az 1840-es évek magyar 

irodalmában, Akadémiai, Budapest, 2010, 51.
9	 Nagy Gabriella Ágnes, Hagyományos (nép)mesemondás = Hansági Ágnes – Hermann Zoltán 

– Mészáros Márton – Szekeres Nikoletta (szerk.), Mesebeszéd. A gyerek- és ifjúsági irodalom 
kézikönyve, FISZ, Budapest, 2017, 169–222.

10	 Uo. 189.
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A mesemondók munkásságának további taglalása helyett mi azonban kanyarod-
junk vissza a mesegyűjtők tevékenységéhez. A terület legismertebb alakjai, Perrault, 
Grimmék vagy épp Benedek Elek számos publikációjukban a nép ajkáról származó 
szövegek hű lejegyzőiként hivatkoztak magukra. „Tehát saját kútfőből mit sem tol-
dottunk a mesékhez, semmiféle viszonyt és vonást nem szépítettünk bennük […]; 
hogy a kifejezésmód és az egyes dolgok megfogalmazása tőlünk származik javarészt, 
az magától értetődik, de minden sajátságot, amit csak észrevettünk, megpróbáltunk 
megtartani[.]”11 Mesegyűjteményeikben mégis az átdolgozás és a stilizálás kifejezet-
ten rájuk jellemző stratégiái mutathatók ki. 

Boldizsár Ildikó egy ötlépcsős fokozati skálán mutatta ki, hogy az eredendően 
népmesei ihletésből születő irodalmi mese milyen mértékben és mely jellemzőinek 
elhagyása/lecserélése révén távolodhat el a népmesétől. Boldizsár a legkiterjedtebb 
műfajkorpusszal, a tündérmesével dolgozott. Értékelése szerint az első lépcsőn – az 
egyik póluson – a szájhagyományozódó tündérmese áll, mely az alapforma, az elhang-
zó szöveg szó szerinti lejegyzése, az ötödiken – a másik póluson – pedig az asszimilált 
és specializált tündérmese, immár saját szüzsével és motívumrendszerrel. Számunkra 
a második lépcső, az átdolgozott tündérmesék szintje a fontos, ahová a mesegyűjtők 
keze nyomát őrző, lejegyzett s egyszersmind átdolgozott mesék kerülnek. Ezek sa-
játos stílussal rendelkeznek, az alkotók pedig megengedik maguknak, hogy egy-egy 
motívumot, elemet kiiktassanak/lecseréljenek, amire nagy hatással van az az előfelte-
vésük, hogy már számolnak a gyermekbefogadóval.12 Ilyen sajátosságok Charles Per-
rault klasszicista cicomái, a francia etikett és társadalom általa integrált komponensei, 
beékelt verses tanulságai, Grimméknél a nyelvjárási elemek egységesítése, az obszcén 
kifejezések kigyomlálása, a csodás elemek totalizálása és archaizáló vasszigoruk, Be-
nedeknél pedig az erkölcsiség, a pedagógiai célzat, a paraszti életvitel dicsőítése vagy 
épp a felerősített prózaritmus, a változatos formulák és az ízes kifejezések.13 Az emlí-
tett gyűjtők a jelzett sorrendben továbbá egymás meséit is feldolgozták, sőt a refolk- 
lorizáció, a szájhagyományba való visszakerülés ugyancsak közös jellemzőjük. „Ami 
általában igaz a népmesére, műmesére, Grimm-mesére, az írás- és szóbeliségre, tud-

11	 Jacob és Wilhelm Grimm, Családi mesék, ford. Adamik Lajos – Márton László, Kalligram, 
Pozsony, 2009, 13.

12	 Vö. Boldizsár Ildikó, Varázslás és fogyókúra, Didakt, Debrecen, 1997, 15–17; 188–200.
13	 Vö. Borbély Sándor, Klasszikus meseirodalom = Komáromi Gabriella (szerk.), 

Gyermekirodalom, Helikon, Budapest, 1999, 84–98; Boldizsár Ildikó, Mesepoétika, 
Akadémiai, Budapest, 2004, 71–77.
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niillik az, hogy az egyes szövegvariánsok az írásbeliségből a szóbeliségbe, illetve meg-
fordítva, a népmeséből a műmesébe, majd onnan vissza, esetleg egy kis Grimm-mesei 
kitérővel szinte követhetetlenül vándoroltak az elmúlt évszázadok során[.]”14

Ruth B. Bottigheimer amerikai folklorista e vándorlás két formáját különbözteti 
meg. A mikroterjedésre alapvetően a szóbeli forma jellemző, s időben (pár generáció) 
és térben (szűk távolságok) is korlátolt hatósugarú. A makroterjedéshez a nyomtatott 
közeget köti, amely nagy hatótávolságban, nyelvi határokon is átívelve képes terjedni.15 
Az egyes gyűjtők (átdolgozott) és kiadók által megjelentetett mesegyűjteményein, vala-
mint a levéltárak és a néprajzi gyűjtemények (sokszor töredékes) anyagain túl értelem-
szerűen az utóbbihoz társíthatjuk a különféle mesemondókhoz kötődő hanganyagokat, 
audiovizuális felvételeket is, melyek a mesemondó esteket mint performansz előadáso-
kat őrzik meg. Egy napjainkban működő bárd tehát (mediális szempontból is) sokkal 
kiterjedtebb korpuszból meríthet, másfelől szinte szakmai elvárásként fogalmazódik 
meg vele szemben meséi forrásainak, eredőinek feltüntetése, az újgenerációs mesevari-
áns kvázi genealógiájának a megrajzolása. Valójában ezen a ponton futunk bele a nép-
mesemondás/írás (eredendően is) posztmodern szervezőstratégiájának a felismerésé-
be, s a szerzőiség kérdésének visszatérő dilemmájába. 

Németh Zoltán számos dolgozatában foglalkozott már a posztmodern jelensége-
ivel. Legfontosabb eredményeként a korszak három stratégiájának körülhatárolására 
tekinthetünk, ezekre azonban kicsit később térünk ki. Itt inkább azon szempontokra 
hivatkozunk, melyeket mint potenciális megközelítéseket kínál az egyes művek ér-
telmezéséhez16, ezek közül ugyanis számos működtethetőnek tűnik a (kortalan) nép-
mesék esetében is. Hiszen a transzcendens megragadására tett kísérlet például tetten 
érhető az egydimenzionális világképben17, a formai hagyomány pedig az azonosság 
esztétikájának18 fraktálszerűen újratermelődő elemeiben.  

A rejtőzködés a szereplők álcáiban, más lényekké való átalakulásában, de a gyűjtők/
szerzők esetében is, akik amolyan társalkotókként bár hozzájárulnak a meséhez, mivel 
ezt korlátok között teszik, mintha identitásuk is egybeolvadna az előttük tevékenykedő, 
a mesére hatást gyakorló bárdokéval. Ezzel függ össze egy másik, talán a legmeghatá-
rozóbb kapcsolódási pont is, mégpedig az intertextualitás totalizálása. Hiszen a stilisz-

14	 Liszka, I. m., 102. 
15	 Lásd: Ruth B. Bottigheimer, A tündérmesék eredete, terjedése és a népi narratíva elmélete, ford. 

Vásáry Ákos, Etnoszkóp, 2011/1, 107–115.
16	 Németh Zoltán, Költészet és nemiség… Hálózatelmélet és irodalomtörténet-írás = Csanda Gábor 

– H. Nagy Péter (szerk.), Költészet és…, Szlovákiai Magyar Írók Társasága, Pozsony, 2014, 87–
102.

17	 Lovász Andrea, Jelen idejű holnemvolt, Krónika Nova, Budapest, 2007, 12–21.
18	 Andrásfalvy Bertalan – Balassa Iván – Égető Melinda – Gráfik Imre – Gunda Béla – 

Kotics József – Paládi-Kovács Attila – Petercsák Tivadar, Magyar néprajz V. A magyar 
népköltészet, Educatio Társadalmi Szolgáltató Nonprofit Kft., 2001, 22–32.
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tikai módosítás, a motívumszintű elvétel/hozzáadás/pótlás bárhogy is, de egy megöröklött anya-
gon történik, ami olykor jelöletlen, máskor jelölt. Utóbbira remek példa a források feltüntetése, 
amely kommentálva – pl. Zalka Csenge Virág esetében – a szöveg strukturálódásának menetét 
is dokumentálja. Csodálatos gesztus Zalka részéről, amikor a megöröklött anyagban még név-
telenül szereplő női főhőst Anicának nevezi el, annak okán, hogy ő Pályuk Anna (Anica) me-
sevariánsát mesélte újra. A gesztus nem egyszerűen tisztelgés és köszönetmondás, de az alkotói 
szerep integrálása is a mesébe, melyben immár nemcsak különféle mesélők olvadnak egybe, de 
a mesélők is a mesehősökkel, többszörösen is áthágva valóság és fikció szintjeit. E megoldásban 
ugyancsak posztmodern minták köszönnek vissza, ahogy abban is, hogy a kezdő- és záróformu-
lák mindig olvashatók önreflexiókként, Az okos lány típusú történetek – itt A titokzatos beszédű 
lány – kitakarásban érdekelt beszéde pedig nyelvjátéknak is tekinthető.

Ezen túl a népmese épp referenciamentessége révén válik társadalom- és korfüggetlenné, 
mindenkor aktuálissá/aktualizálhatóvá. Az alávetettnek adott hang, valamint a sorok között, 
esetleg egy-egy elejtett szóval érzékeltetett traumák pedig korántsem csak a ráköltések révén 
érvényesülhetnek. Itt lesz fontos ismét a gyűjtők jártassága, hisz a végtelennek tetsző népmese-
korpusz eleve tartalmazza ezeket, „csupán” professzionális kombinatorikára van szükség, hogy 
kellően reflektorfénybe kerüljenek. Ez esetenként az egyes meséken belül is érvényesülhet, de 
még hangsúlyosabb lehet kötetszerkesztésekkor, mint például a Ribizli esetében. Zalka Csenge 
Virág nem cserélte le a királyfikat harcos királylányokra, hogy passzív királylány helyett ugyan-
ilyen királyfit kelljen kiszabadítaniuk. Ő csak olyan meséket mesélt újra, ahol eleve így történik, 
vagy női és férfikarakter eleve egy szinten állnak. 

Mindennek fényében – mint a posztmodernben általában – a korábban érzékeltetett dilem-
mák nem dőlnek el. Sőt, inkább a népmese/műmese, mesemondó/meseíró, újramesélt örökség/
saját alkotás közti határok léte kérdőjeleződik meg, maszatolódik el. Tiszta népmese nem létezik, 
csak átdolgozott átiratok sora, melyek azonban írott formában is a variációkban való létezést, 
bizonyos tekintetben tehát a népmesék ősformáját őrzik. A mesemondók (élőszói, performatív) 
és meseírók (szöveges) tevékenysége egy adatbázist alkot és kínál a kor jelenségeivel karöltve ih-
letforrást a jelen bárdjainak. Akik ha saját kreativitásukkal gazdagítva mesélik tovább az öröksé-
get, úgy önmagukkal bővítik, alkotják újra s olvadnak össze vele a posztmodern kombinatorika 
stratégiái mentén. Ennek okán is maradéktalanul egyet tudunk érteni Zalka Csenge Virággal, 
aki szerint „[t]öredékesen megőrizni a mesét hagyománytiszteletből, egyfajta lefagyasztott álla-
potban tartani akkor is, ha a mai közönség egy kukkot sem ért belőle, […] kevésbé tiszteli meg 
a múlt zseniális mesemondóit, mint ha a legjobb tudásunk szerint kerek egészet alkotunk a ránk 
maradt töredékekből” (229). 
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Feminista népmesék?
 

A posztmodern irodalmi művek poétikájával foglalkozó nemzetközi szakirodalom alap-
művei közt tartjuk számon Brian McHale Postmodernist Fiction című kötetét. McHale 
a posztmodern regények azon törekvését állítja előtérbe, hogy teret kívánnak adni a ko-
rábban marginalizált csoportok hangjának és történelem-tapasztalatának, amivel a köz-
ponti nagyelbeszélésként működő történelem eredendően nem számol. Többek között 
ilyenek az egyes korok női horizontjai vagy a bármiféle nemzetiségi, faji, szexuális stb. 
kisebbségek szemszöge. Az így kialakuló apokrif történelem művei sokszor merőben 
más megvilágításba helyezik az egyes korokat és eseményeket.19 Általában alulnézeti 
pozícióból szemlélődnek és a mikrotörténetírással, az oral historyval is kapcsolatban 
állnak. A női nézőpontkaraktereket szerepeltetőkben gyakran érvényesülnek azon sajá-
tosságok, melyeket Mary Gergen a női narratívákon mutatott ki: a széttartó szerkezet, 
valamint a protagonista érzelmi kötelékeiben való ábrázolása, mely utóbbi a narratíva 
szövevényessé válásához is hozzájárul, szemben a férfi főhősöket/nézőpontot működte-
tő elbeszélések jellemző linearitásával.20 Az alávetettség, a kiszolgáltatottság férfi-női, 
többségi-kisebbségi, győztes-vesztes, gazdag-szegény korrelációban egyaránt visszatérő 
elemei az ide sorolt műveknek. Hazai vonatkozásban Rakovszky Zsuzsa A kígyó árnyé-
ka, Kováts Judit Hazátlanok vagy Bánki Éva Esőváros című regényei említhetők példa-
ként. McHale apokrif történelmei és azok célja együtt rezonál Németh Zoltán antropo-
lógiai stratégiájával, melyet a posztmodern irodalom egyik megjelenési formájaként ír 
le (a háromból). Utóbbi „élesen hatalomellenes, gyakran nyíltan politikaiként viselke-
dik, a patriarchális, totalizáló, asszimilációs, homogenizáló és globalizáló tendenciák 
ellen emel szót a sokszínűség és az eltérő tradíciók megőrzése céljából.”21

A kortárs irodalmi alkotások szerzői a marginalizált nézőpont érvényesítésében 
persze jóval szabadabb, ha nem korlátlan keretek közt mozoghatnak, ami azonban nem 
vagy nem ilyen formában mondható el a népmesékkel dolgozó mesemondókról, gyűj-
tőkről. A kisebbségi horizont több (sic!) lehetséges érvényesítési módját látjuk például 
Frankovics György etnográfus A bűvös puska. Népmesék romákról22 című kötetében, 
ami már csak a könyv három részének címéből – Dráva menti cigány népmesék, Ci-

19	 Brian McHale, Postmodernist Fiction, Routledge, London – New York, 1987, 90.
20	 Mary Gergen, „Life stories. Pieces of a dream” = Mary M. Gergen – Sara M. Davis (szerk.), 

Toward a New Psychology of Gender, Routledge, New York – London, 1997, 203–223.
21	 Németh Zoltán, A posztmodern magyar irodalom hármas stratégiája, Kalligram, Pozsony, 2012, 

35. 
22	 Frankovics György, A bűvös puska. Népmesék romákról, Herbszt László illusztrációival, Móra, 

Budapest, 2015. 
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gányokról szóló Dráva menti horvát népmesék és Balkáni cigány me-
sék és mondák – is következik. Amíg az első és a harmadik szakasz 
ugyanis (jobbára) cigány meséket/mesevariánsokat tartalmaz, a má-
sodikra ezek ellenpólusaként is tekinthetünk, ami akár a köteten be-
lüli komparatív vizsgálódást is lehetővé teszi. Ennek megkezdése előtt 
azonban érdemes áttanulmányozni Gulyás Judit tanulmányát, aki 
a munka hiányosságaival is szembesít. Például azzal, hogy némelyik 
mese esetében az összekötő kapocs „nem az, hogy romákról szólnak, 
hanem az, hogy romáktól, vagyis roma mesemondók repertoárjából 
származnak”23, ami pedig nagyban hatna az elemzésekre is.

Kicsit más azonban a helyzet a női horizonttal, hiszen a megneve-
zett roma szereplőkkel ellentétben olyannal nem igazán találkozunk, 
hogy egy – embereket is szerepeltető – mesében ne jelennének meg 
nők. Elvégre nélkülük az eukatasztrófa egyik legelterjedtebb kifejező-
dése, a házasság sem valósulhatna meg. Vagy ez, a nő és a házasság 
egybekötése már eleve egy előfeltevés? Bizonyosan az, de érvényessé-
gét nagyban erősíti, hogy a hét proppi állandósult tündérmesei sze-
repkör egyike a királylány24, ami a nőt eleve egy másik, a hős párja-
ként, jutalmaként predestinálja. Ez a minta pedig a népmesekorpusz 
jelentős hányadában érvényesül is. Ám nem mindegyikben, és ami 
még fontosabb: korántsem feltétlenül alárendeltként.

„Ha ápolni, őrizni akarjuk saját hagyományainkat, tényleg fel kell 
adnunk a reményt, hogy a gyerekeink változatos női példaképekkel 
találkozhassanak az »egyszer volt« és a »boldogan éltek« között?” 
(224) – teszi fel a kérdést Zalka Csenge Virág. A választ pedig, a hat-

23	 Gulyás Judit, Népmese és gyerekirodalom. Frankovics György: A bűvös 
puska: Népmesék romákról, Herbszt László illusztrációival, Móra, Bp., 2015. 
= Hansági Ágnes – Hermann Zoltán – Mészáros Márton – Szekeres 
Nikoletta (szerk.), „…kézifékes fordulást is tud”. Tanulmányok a legújabb 
magyar gyerekirodalomról, Tempevölgy könyvek 29, Balatonfüred, 2018, 96 
(92–106).

24	 „A királylány (Proppnál cárkisasszony) szerepköre meglehetősen széles 
körű, a nehéz (el nem végzése esetén halált jelentő) feladat kitűzésétől 
a mese beteljesülését jelentő esküvőn a menyasszony szerepéig.” Lásd: 
Andrásfalvy et. al., I. m., 24.
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hatós „Nem”-et a Ribizli meséinek táltos királylányai, jóságos boszorkányai, fur-
fangos női bajkeverői képviselik. „Ezek a lányok és asszonyok nem vártak meg-
mentőre: maguk győzték le a sárkányt, mentették meg a királyságot, és váltak saját 
jogon uralkodóvá. Nem lett volna viszont teljes a mesegyűjtemény olyan legények, 
királyfiak, férfiak nélkül, akik ezek mellett az aktív nők mellett egyenrangú félként 
jelenhettek meg” (225). Zalka nem radikális feminista meséket írt tehát, hanem 
gyűjtésével azt bizonyította, hogy a magyar népmese-birodalom nem a nemi szere-
pek hagyományos elosztásának totalizálásában érdekelt, hanem eleve benne rejlik 
a megvalósult emancipáció. Ebben a harminckilenc történetben – micsoda több-
szörösen is érvényes meseszám-önreflexió – legalábbis biztosan. „Szerintem pedig 
ez a feminizmus, egymás mellett, egyenlő értékrenddel jelennek meg a hősök és 
a hősnők”25 – vallja a mesélő, majd másutt hozzáteszi: „Ám, amikor a 19. század-
ban elkezdték összeállítani a gyerekeknek szóló mesegyűjteményeket, ferdén, egy-
oldalúan, az akkori korszellemnek megfelelően válogattak. Nem a hagyomány volt 
féloldalas.”26 

Történetei közt akadnak számos előzménnyel rendelkezők, de alig ismert, 
egyedi darabok is, s általánosan érvényes, hogy az egész magyar nyelvterületről 
gyűjtött. „[I]gyekeztem olyan történeteket választani, amik kevéssé ismertek, pe-
dig nagyon sok mondanivalójuk van a mai emberek számára. Nem az volt a cé-
lom, hogy »modernizáljam« a népmeséket, hanem hogy megmutassam, mindig is 
sokkal színesebbek és gazdagabbak voltak, mint azt sokan gondolják.”27 Számos 
alkotás besorakozik a klasszikus mesekincs azon kivételei közé is, melyek közül 
Kappanyos András a Szépség és a Szörnyeteget emeli ki, ellenpontjaként azon – sok 
esetben persze érvényes – megállapításának, miszerint „az előzmény és átmenet 
nélküli beletalálás a felnőtt szerepbe nyilvánvalóan éppolyan mesés elem, mint az 
első pillantásra fellángoló és tartós kapcsolatot megalapozó szerelem toposza. Ezzel 
a narratívák megkerülik azt a rengeteg kételyt, szorongást, tévutat, vélt vagy valós 
megszégyenülést, külső és belső feszültséget, amelyet mind a felnőtté válás folya-
mata, mind a viszonylag tartós párkapcsolat kialakítása mindkét nem számára bő-

25	 Csapodi Márton, Mindenkinek szüksége van a mesemondás varázslatára – Zalka Csenge 
a Mandinernek [Interjú], Mandiner, 2019 = https://mandiner.hu/cikk/20190623_zalka_
csenge_interju

26	 Karafiáth Orsolya, Zalka Csenge Virág: „Nehéz körbeírni, miben is különbözök 
a hagyományos népi mesemondóktól” [Interjú], MagyarNarancs, 2020 = https://
magyarnarancs.hu/konyv/aki-megfurdik-megoregszik-132657 

27	 Vojnics-Rogics Réka, Zalka Csenge Virág: A mesemondást tekintem a hivatásomnak  
[Interjú], Litera, 2020 = https://litera.hu/magazin/interju/zalka-csenge-virag-a-mesemon 
dast-tekintem-a-hivatasomnak.html
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ségesen tartogat. Nyilvánvaló, hogy a klasszikus mesék mindezek számbavételét nem te-
kintették feladatuknak, részben azért, mert keletkezésükkor ezek a problémák (legalábbis 
mai formájukban) még nem is léteztek.”28 Zalka Csenge Virág női és férfi mesehősei közül 
ugyanis sokan „megmentették egymást, tanultak egymástól, szabadon választották társul 
a másikat, és képesek voltak beismerni a hibáikat is” (225). Lássunk néhány példát!

Zalka meséiben kifejezetten öntudatos női karakterek szerepelnek, akiket összességé-
ben jellemez „valamiféle munkavégzés, proaktív megoldáskeresés egy-egy élethelyzetre.”29 
A feneketlen kútban az apa parancsa ellenére sem hajlandó egyik királykisasszony sem 
megcsókolni a kérőt, akit nem mellesleg csak a király nem tud azonosítani. „Édesapám, 
ha annyira kell magának a gyűrű, akkor csókolgassa az ördögöt maga!” – mondja a leg-
kisebb. Pár sorral lejjebb pedig ezt olvashatjuk: „A király beüzent a palotába, hogy Anica 
jöjjön ki. Anica visszaüzent, hogy ha az apja beszélni akar vele, jöjjön be ő” (8). Ám az 
ellenállás itt nem az engedetlenség kifejeződése, hanem az ésszerűségé, amiről később 
a király is meggyőződik, hiszen az ördög eleve egy hamis gyűrűt ajánlott a lányok kezé-
ért. A sárból gyúrt leány főhősnője, Föld Gyengéje a mesegyűjtemény egyik legaktívabb 
szereplője, aki szegény cigány emberek sárból gyúrt gyermekéből önerőből lép elő ki-
rályságok megmentőjévé, sárkányok és a sötétség legyőzőjévé, Fekete Vitézek egyenrangú 
partnerévé. Utóbbit mi sem fejezhetné ki jobban, mintsem hogy a várt házasság helyett 
„kezet fogtak” (69) a mese végén. Mindezzel rácáfol az eredetével, a nőiségével, valamint 
a nevével szembeni előítéletekre, mely utóbbi „a leggyengébb” helyett azt is jelölheti, hogy 
viselője a „gyengéje” mindennek a Földön. 

A Kappanyos által említett, „első pillantásra fellángoló” szerelmet Zalka meséinek szá-
mos szöveghelye árnyalja. A feneketlen kút Anicája a mesei szerencsés sorsszerűség révén 
bár egy herceggé avanzsált katonához mehet férjhez, abból, ahogy „a délceg legénnyel 
egymásra mosolyogtak; látszott rajtuk, hogy nem most mosolyognak egymásra először” 
(9). A kapcsolatnak tehát – még ha titokban is, de – volt ideje kibontakozni. A három 
vásárfiában a király bölcsessége révén a királylányi szerepkör válik aktívvá, amikor maga 
döntheti el, hogy a három, jobbára egyformán teljesítő kérő közül kit választ. Az indoklá-
sával lehet vitatkozni, de a szabad akaratával nem – és itt ez a tanulság. A titokzatos beszé-
dű lány esetében az egymás iránti érdeklődés kerül előtérbe. Itt nem a mese kétharmadáig 

28	 Kappanyos András, Az elveszett ártatlanság és a visszanyerhető intimitás, Prae, 2019/2, 8 (6–12).
29	 Parti Judit, Meséld újra! Ribizli a világ végén, Mesecentrum, 2020 = https://igyic.hu/konyvajanlok/

meseld-ujra.html
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főszereplőnek tűnő kérő, de az őt kísérő testvér lép elő főhőssé azáltal, hogy visszamegy 
a lányhoz. „A lány mosolyogva nyitott ajtót, behívta a legényt a konyhába. / – Azt hittem, 
már vissza se jössz! / – Visszajöttem – ismerte el a legény. – Bevallom, ahány kérdést 
feltettünk neked, a válaszaidból egyet sem értettem. Magyarázd el[…]” (31). A lány mo-
solya és szavai visszamenőleg is sokat elmondanak a korábbi jelenetek eddig kitakart tör-
ténéseiről, feltételezhető „összenézéseiről”, a legény utolsó két szava azonban az egyenlő 
félként való kezelés kifejezése is. Nem tekinti bolondnak azt, akit elsőre nem ért – mint 
tette a testvére –, hanem rákérdez. Kíváncsi. A fokozatosan kiépülő, és nem a ragyogó 
külső adottságok alapján hirtelenjében kialakuló szerelem mintájába illeszkedik a Mese 
a lányról, aki nem akart boszorkány lenni című mese is. Hősnője, Boróka annak ellenére 
is kedvessé tud válni egy legény számára, hogy ganajtúró bogárrá változtatták. „Levéllel, 
vattával, kevés ronggyal megágyazott a bogárkának a skatulyában, és az ágya mellé fektet-
te” (58). E gondoskodó szeretet ugyanolyan megváltás a bogárnak, mint a Szörnyetegnek 
a Szépségé, vagy mint amilyet az aranyos gyíkocskává változtatott Ribizlinek jelent a leg-
kisebb királyfi figyelme a Ribizli a világ végén című mesében. Fontos azonban, hogy nem 
minden történet főhősei találnak egymásra. A Hapták, Kerdáj, Rékcung triójának utolsó 
tagja például az ajánlat ellenére sem kivánja semmiképp elvenni a névtelen királylányt, 
aki annyiszor túljárt az eszén; helyette inkább annak nevesített szolgálóját, Julcsit választ-
ja, igen ésszerűen. 

A testiség a sorok között, utalások szintjén jelenik meg a történetekben. Egy rövid di-
lemmát követően például nyilvánvaló lesz Az aranyhajú kertészbojtár azon pontján, ami-
kor a lány végül „szó nélkül kivette a [fiú] kezéből a fésűt, és ő fésülte tovább az aranyha-
jat” (89). Ribizlit ugyanakkor azért űzi el, változtatja gyíkká a zárdafőnök, mert a ”[zárda]
ablakban kellette magát” és „szédítette a királyfiakat” (70), amit a lány heves ellenkezése 
ellenére is ellenpontoz egy tőle független elbeszélői megállapítás kicsit korábbról: „[a] 
kolostori élethez viszont sehogyan sem fűlt a foga, mindig kifelé nézegetett az ablakon” 
(70). Ribizli „[a]zért kapta ezt a különleges nevet, mert gyermekkorától kezdve semmi 
mást nem volt hajlandó enni” (69) – olvashatjuk, majd kicsit később azt, hogy ribizliből 
viszont pirosat, fehéret és feketét is. A színszimbolika szerint a szereplő tehát a szexu-
alitással, az ártatlansággal és a veszteséggel/a világból való kivonulással is kapcsolatban 
áll, amit a történet is igazol. Noha az nem derül ki, hogy Ribizli mennyire került közel 
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korábban a királyfihoz, az igen, hogy amíg gyíkká változva maga is segít neki feladatai telje-
sítésében, közben a királyfi is helyreállítja az ő világát. Egymás megismerésére tehát bőven 
akad idejük, s mindezt bizonyosan a testiség felfüggesztése mellett. 

Zalka női pozíciót erősítő megoldásai közül a leghangsúlyosabb talán a nevesítés, mely-
nek tekintetében a női szereplők tényleg jelentős hátrányban vannak a népmesekincsben. 
„Úgy éreztem, hogy a többi, névtelenül maradt lány és asszony is megérdemel egyet[.] […] 
Egy-két kivételtől eltekintve (ahol a lány lánysága vagy az anyóka anyókasága fontosabbnak 
tűnt, mint keresztnevük), ahol nem akadt név, ott ugyanazon mesegyűjtemény más meséi-
ből kölcsönöztem egyet, esetleg ugyanannak a mesetípusnak más verzióiból […]. Néhány 
esetben az eredeti mesemondó személye előtt tisztelegtem vele, hogy egy-egy szereplőt róluk 
neveztem el” (229). Amiként a női pozíció mentén végbement gyűjtésre, úgy e nevesítésre 
is joggal tekinthetünk McHale apokrif történelmének, valamint Németh Zoltán antropológiai 
posztmodern stratégiájának a népmesék adta keretek között való érvényesüléseként. A lá-
nyok/asszonyok/öregasszonyok nem névtelen, összeolvadó massza maradnak tehát Fehér-
lófia, Király Kis Miklós és társaik árnyékában, hanem önálló egyéniségekké, Ribizlivé, Zsófi-
vá esetleg Anicává, a férfiakkal nevükben is egyenrangú partnerekké lépnek elő. 

Mindenkori aktualitás – társadalmi és lélektani analógiák, 
tabumentesítés

A mesék minden kultúrában kitüntetett szereppel bírtak és bírnak a mai napig. Ott talál-
juk őket az archaikus társadalmak azon rítusaiban, melyekkel az emberi érés azon stációit 
ünnepelték, amikor az egyén átlépett az egyik életszakaszból a másikba. A zsidóknál a hit 
tanítása mindig összekapcsolódott a történetmondással; hagyományos esküvőiken is ezért 
mesélt a ceremóniamester az ifjú párnak. A keresztényeknél a Jézusról szóló példabeszédek 
tanítanak az erkölcsre, a ramadán alatt a muzulmánoknál pedig az egész napos böjtöt követő 
feloldódás eszközei.30 A szórakoztatás mellett tehát meghatározó a tudásformáló, tudásköz-
vetítő szerepük is. Csökkentik az előítéleteket, elősegítik a beleélést, fejlesztik a toleranciát, 
a problémamegoldó képességet, Boldizsár Ildikó és más szakemberek eredményei szerint 
pedig gyógyító hatásúak is. Utóbbi alapja a mesék azon jellemzője, hogy csak kezdeti szaka-
szuk, valamint befejezésük harmonikus, a mese legnagyobb, belső része azonban küzdelmes, 

30	 Vö. Boldizsár Ildikó, Meseterápia. Mesék a gyógyításban és a mindennapokban, Magvető, Budapest, 
2010, 24–25.
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melyet a szereplők az egyensúly visszanyeréséért vívnak. Azon túl, hogy a beteg s általában 
az olvasó ezt a küzdelmet a sajátjával vonja párhuzamba, a csodás jelleg „nyilvánvalóvá teszi, 
hogy a mesék nem a külvilágról akarnak hasznos ismereteket közölni, hanem az emberben 
lejátszódó belső folyamatokról.”31 A meseterápia érzékenysége abban áll, hogy a mesei szim-
bólumok csak annyira nyílnak meg a befogadó előtt, amennyit az lelkileg aktuálisan elvisel, 
a megfejtés, megértés lépcsői pedig érzelmileg energizáló hatásúak.32 Mindennek fényében 
kijelenthető, hogy a mesék „arról szólnak, hogy az ember élete során bármikor több lehet 
annál, mint amit az adott pillanatban éppen él, sőt mindaz, ami a világban rosszul működik, 
megváltoztatható.”33 Nehézségeik és azok leküzdése révén Zalka Csenge Virág mesehősei 
ugyancsak szerepet kaphatnak ebben a folyamatban. 

Némelyikük a világlátás, a természetes(nek tűnő) viselkedési mód megváltoztatására 
ösztönöz. Mert bár az eukatasztrófakor könnyű a mosoly, nem az máskor. Eredményes vi-
szont lehet. „Amikor az öreg király meghalt, a Vidám Királyfira szakadt a birodalom minden 
gondja, sokszor nem nagyon akadt, aminek örülni lehetett. Ilyenkor a Vidám Királyfi még 
inkább figyelt rá, hogy mindenkire mosolyogjon” (33). A szakasz bizonyítja, hogy nemcsak 
a csatamezőn, de a mindennapokban is mindannyian rátalálhatunk a magunk hősiességé-
re. Fontos tapasztalat, hogy a mesékben a hierarchikusan fölérendelt hajlamos elismerni, ha 
a ranglétrán alatta állónak igaza van – legalábbis ha az illető bizonyítja azt. Az egyik pólus 
itt általában a király, aki a felső méltóság képviselője, ennek ellenére azonban zavarba ejtő 
gyakorisággal téved. Amellett, hogy ez a döntéshozók tévedhetetlenségének is a cáfolata, 
hangsúlyozza a kisemberek – szegénylegények, okos/királylányok – kiállásának fontosságát 
is az igazság mellet, mely utóbbi azonban nem feltétlenül kell hatalomváltáshoz vezessen. 

Egy-egy mese a halállal való szembenézést is tematizálja. Gondoljunk csak A feneketlen 
kútban a tündérfeleség távozására, esetleg arra az esetre, amikor a zöld dragonyosnak, aki 
elvesztett feleségét kutatja, a tenger partján álló öregember a következőket mondja: „An-
nak a tengerentúli országnak királya van, de trónörököse nincs, ezért mindenki, aki ebben 
az országban nem szerencsés, oda kerül előbb vagy utóbb” (17). A nem szerencsések alatt 
érthetjük az elhunytakat, a király alatt Istent, akinek fia bár van, esetében örökösről még-
sem beszélhetünk. Az, hogy a vitéz egy csónakkal kelhet át odaátra, s hogy a felesége épp 
a templomból tűnt el korábban, mind a túlvilágra tett utalások – ahol viszont boldogságban 
egyesülhet a pár. 

Igen gyakran szembesülünk (mindenkor) kortárs társadalomkritikai elemekkel. A leg-
klasszikusabb A láthatatlan munka története, ami értelmetlenné teszi a női és férfi munka 

31	 Bruno Bettelheim, A mese bűvölete és a bontakozó gyermeki lélek, Corvina, Budapest, 2011, 29. 
32	 Boldizsár, Uo, 54–56. 
33	 Vas Kinga, „Mesés” lehetőségek a gyógyításban és az oktatásban = Erdélyi Margit (szerk.), Az 

irodalomoktatás új kihívásai, Gondolat Kiadó, Budapest, 2014, 209 (199–222).
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elsőbbségére vonatkozó kérdést. Ami pedig „tetszik, nem tetszik, aktuális. Még ma is an�-
nyira kézenfekvőnek veszik sokan, hogy a szappantartó sosem ürül ki otthon…”34 A Vidám 
Királyfi kincstárnoka a sikkasztással és a korrupcióval szembesít, kinek helyébe amolyan 
ellenpontként végül az uralkodó halász apósa lép, aki szegénységükre hivatkozva a lányát 
sem akarta az udvarba engedni, még ha királynénak is kérték. Olykor ennyi elég teljes jel-
lemek kialakításához. Hasonlóan, mint a Ribizli a világ végén két idősebb királyfia eseté-
ben, akik öccsükkel ellentétben minden feladatot pénzzel próbáltak megoldani. A három 
vásárfia a pártoskodással és a közvélemény olykor értelmetlen véleménynyilvánításával is 
szembesít, amikor minden alattvaló tudja, melyik királyfit kellene a királylánynak választa-
nia – csak épp köze nincs hozzá. „[M]inimum meghökkentő témák is előfordulnak. A mér-
gező családtól, bántalmazó férjtől vagy zaklató apától való elmenekülés. A csonka családban 
való felnövés. A gyermekek megátkozása és annak küzdelmes feloldása. A férfiúi-apai vagy 
zsarnok-anyai önkény legyőzése, a szabad párválasztás, a féktelen erők megzabolázása, vagy 
a láthatatlan munka felszínre kerülése”35, de az öregek tisztelete is több mesében előkerül. 
A szegény asszony és a sárkány a romákkal szembeni előítéletekkel, az Igazmondó Lőrinc vi-
téz pedig a zaklatással szembesít, ahol bár a vétkest megbüntetik, az ügy ezzel nem ér véget. 
„Neked, lányom, pedig nemcsak azt engedem meg, hogy szembeköpj bárkit, aki akaratod 
ellenére ölelgetni próbál, de parancsba adom, hogy pofozd is fel!” (160) – zengi az uralko-
dó, amivel a mese nem pusztán a valóságunk közelmúltbeli botrányaira reagál, de maga is 
hangsúlyozza: ha véget akarunk vetni a zaklatásnak, első lépésként az kell, hogy az áldoza-
tok megtörjék a csendet.

Több történetben megelevenedik az ősmagyar kultúra néhány eleme. Az Inculában 
nemcsak a névadó királylány táltos, de az apja betegségére is a turulmadár jelenti az egyet-
len orvosságot. Az (ős)nemzeti jelkép és a gyógyír itt tehát metonimikus kapcsolatban áll-
nak, a turul kiszabadítása pedig jelképezheti a múlt feltárására tett törekvéseket. Utóbbi eb-
ben az értelemben önreflexió is, hiszen e folyamat tekintélyes részben csak a folklorisztika 
eredményei által, vagy épp a megöröklött hagyományok – mondjuk a népmesemondás – 
átadásával, életben tartásával lehetséges. Az, hogy a mese végén Incula táltos királylány lesz, 
a régi magyar kultúrában is újraszituálja a nők helyét, jóllehet ehhez a történetben is min-
denekelőtt a táltosi pozíció szükségeltetett. A híres szittya király fiai a kalandozások korának 
emlékét őrzi, egyik hőse, Aladár pedig nemcsak a Botond monda névadójával, de a bibliai 
Dáviddal is párhuzamba lép az óriással folytatott küzdelme révén. Ugyane mese egyik ki-
rálylánya, Heléna az Iliász Szép Helénájával kerül párhuzamba, amikor a szöveg azt mondja: 

34	 Csejtei Orsolya, Az Üveghegyen túl, feminizmuson innen – Zalka Csenge Virág hősnőkről és bátor 
királylányokról, Népszava, 2020 = https://nepszava.hu/3081215_az-uveghegyen-tul-feminizmuson-
innen--zalka-csenge-virag-hosnokrol-es-bator-kiralylanyokrol

35	 Stenszky Cecília, Feminizmus a magyar népmesékben, Irodalmi Jelen, 2020 = https://irodalmijelen.
hu/2020-aug-17-1128/feminizmus-magyar-nepmesekben
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„[s]zebb ő a világon mindenkinél” (53). Az aranyhajú kertészbojtár megháromszorozott 
aranyalma-dobálása, „árverése” Paris és az istennők antikvitásbeli esetét idézi, A sárból 
gyúrt leány és A pirosmalac pedig a kései – itt kissé alternatív – gyermekáldás révén Ábra-
hám történetével létesítenek párhuzamot. 

Kiemelhetjük a hagyományos modelltől eltérő, különleges családi szerkezeteket is.36 
A feneketlen kútban „[a] három királykisasszony három anyától született” (5), de az ap-
juknál nevelkednek. Az első két feleség távozásának eltérő okai voltak. Az első tündér volt, 
s amikor a tündérek elvonultak az emberi világból, ő is velük ment, „fel a csillagos égbe” 
(6). Utóbbi megfogalmazás révén itt a halál is oka lehetett a házasság végének. A második 
feleség, egy tudós asszony végső soron a tudománya miatt volt kénytelen távozni, hiszen az 
udvarban a boszorkányság vádja fonódott köré. Itt sem a király-királyné megromlott kap-
csolata tehát az ok, noha a pletyka szolgáltathatott alapot akár ehhez is. A harmadik leány 
származik csak egyszerű anyától, egymás közt azonban nem viszálykodnak, a király sem 
kivételezik egyikükkel sem. Az első feleséggel kötött továbbá a multikulturális, míg a má-
sodikkal az eltérő „iskolázottságú” felek házasságának a lenyomata is. A Tengöri Hereberi 
Atyámuram női főhőse egyfelől a hűsége miatt lesz emlékezetes – hiszen három csábítót 
is nevetségessé tesz, miközben pucéran „várja” őket az ágyba –, másfelől azért, mert maga 
mellett egy másikat is megtűr a férje feleségeként. „Leültek szépen egymás mellé, egy kicsit 
beszélgettek, majd Principcihez fordultak: eldöntötték ők, hogy nem bánják, ha mindket-
ten feleségek maradnak” (195). A mese ezzel a fordulattal nem pusztán a monogám házas-
ság hagyományával fordul szembe, de a szexuális orientáció kérdését is megnyitja. 

A homo-, bi- és transzszexualitás potenciális nyomai több helyen is feltűnnek, legyen 
szó játékos helyzetekről vagy épp az identitáskeresés hangsúlyos megjelenéséről. A vonat-
kozó szakaszokra sokszor a humoros – de semmiképp nem gúnyos – megszólalásmód 
a jellemző, ami az idegenkedők számára is könnyebbé (vagy épp másként érthetővé) teheti 
a befogadást. „Ránézett a király az ördögre. Az ördög is ránézett a királyra. A király na-
gyon szerette volna visszakapni a gyűrűjét… így hát odahajolt, és adott az ördögnek egy 
cuppanós csókot” (8). A feneketlen kút iménti idézete azonban még csak játék, a nemiség 
kérdése legmarkánsabban a Vitéz Rózsa című mesében kerül előtérbe, ahol mindhárom 
királylány megpróbálkozik férfi szerepbe bújni. Mindegyik „elment a borbélyhoz, levágat-
ta a haját, vitézruhába öltözött, és nekiindult a világnak” (98), de csak Rózsa jut túl a réz-, 

36	 Ebből a témakörből válogat a mesemondó egy újabb kötete is: Zalka Csenge Virág, Széltestvér és 
Napkelte. Hagyományos mesék rendhagyó családokról (Bertóthy Ágnes illusztrációival), Móra, 
Budapest, 2020. 
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ezüst- és aranyerdőn is, melyek amolyan szintjelölőkként a férfivá válás lépcsőfokai is. 
Rózsa remek vitéznek bizonyul, olyannyira, hogy maga Tündér Ilona is hozzá szeretne 
menni. A szövegből nem derül ki, hogy Ilona tisztában van-e Rózsa lányságával, de 
hogy utóbbi, „akinek nagyon megtetszett Tündér Ilona” (102) is e célból cselekszik to-
vább, kétségkívül aktuálissá teszi a nemiség kérdését. Innen nézve az, hogy Szent Péter 
átka nyomán – „Ha legény voltál, változz lánnyá, ha lány voltál, változz legénnyé!” (104) 
– Rózsa „teste megváltozik” (104) és utat enged a heteroszexuális házasságnak, szinte 
már mellékes, hiszen Rózsa nőként is vonzódott Tündér Ilonához. Utóbbi a leszbikus-
ság horizontjait, lovagi, erősen maszkulin működése pedig a transzneműségéit is meg-
nyitja. A Béla kisasszony látszólag ugyancsak felveti az iménti kérdéseket, ott azonban 
„csak” egy férfi és női szerepkört, identitást is felölteni, váltogatni képes női hőssel van 
dolgunk, aki a neve ellenére sem relativizálja a maga lányságát és szexuális orientációját. 
„A nemi identitás (gender identity) nem feltétlenül egyenlő a nemi kifejezéssel (gender 
expression). Ha egy lány farmert, pólót és férficipőt hord, még nem biztos, hogy fiú akar-
na lenni – egyszerűen neki ez tetszik, ebben érzi magát kényelmesen […], mert jobban 
illik a személyiségéhez, amikor éppen várúrnői rangban van”37 – értékeli a történetet 
Zalka is, ami ilyenformán a vagy-vagy gondolkodásmód kritikája. 

A mesélő nem gyomlálja ki a történetek kegyetlen szakaszait, legfeljebb retorikailag 
oldja azok megjelenítését. Ilyen, amikor a zöld dragonyos „[s]ült, sercegett” (15) a tűz 
fölött, amikor az Inculában a boszorkány (tévedésből, de) lemészárolja mind a hét gyer-
mekét vagy amikor A híres szittya király fiaiban a tizenkét betyár levágott keze ömlik 
ki egy zsákból. A legkegyetlenebb jelenetek A szépen zengő pelikánmadárban szerepel-
nek, ahol az elrabolt, majd kirabolt királylányokat a kaszakútba vetik a csaló királyfik. 
„Ebben a mesében a szerelem nem győz le mindent. A királykisasszony, miután látta, 
milyen is valójában a számára vonzó királyfi, nem próbálja mentegetni, vagy a másik 
két testvérre hárítani a felelősséget.”38 A mesék ilyenformán megőrzik a szemet szemért 
elvet, ami a klasszikus hagyományban a rend helyreállításának egyik fontos eszköze.

A történetek bizonyos nyelvi megoldásai, fogalmai a meglepetés esztétikájának ak-
tualizáló stratégiájába illeszkednek, a jelen korhoz közelítve a meséket. Gondolunk itt 
olyanokra, minthogy a zöld dragonyost egyebek mellett esernyővel verik el, vagy épp 

37	 Uő, Feminista Magyar Népmesék 4. – Béla kisasszony, A Tarkabarka Hölgy Naplója, 2015 = http://
tarkabarka.blogspot.com/2015/12/feminista-magyar-nepmesek-4-bela.html

38	 Uő, Feminista Magyar Népmesék 2. – A szépen zengő pelikánmadár, A Tarkabarka Hölgy Naplója, 
2015 = http://tarkabarka.blogspot.com/2015/11/feminista-magyar-nepmesek-2-szepen.html
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serpenyőben, valamint tepsiben próbálják megsütni. Feleségének kávéspohara is akad, 
amiként a Vitéz Rózsa királya is szívesen olvas újságot. A tengerlépő cipőben tűzoltókért 
küldenek, hogy segítsenek lemászni a szegény embernek a templomtoronyból, A három 
vásárfia királyfiai pedig bicskával jelölik meg a háromból, hogy melyik is az ő útjuk.

Mint az a folyamatosan integrált részletekből is kitűnhetett, Zalka Csenge Virág 
végig „letisztult, mégis lendületes, élő nyelven [szól]. Óriási érdeme, hogy olyan  írott, 
de felolvasható nyelvet talált az általa elbeszélt mesék számára, amely egyszerre képes 
megmozgatni a mai olvasó érzéseit és fantáziáját.”39 Mindemellett távol áll tőle a túlzott 
egyszerűsítés, ami által a művek a széles, kortalan olvasóközönség számára is izgalmasak 
maradnak. A mesélő poétikájának meghatározó eleme a humor, s vele az életszerűvé tétel 
is. Mielőtt A zöld dragonyos katonai menetből kiálló főhőse beszaladna és bennragad-
na az elvarázsolt erdőben, arra vonatkozó nehézségeivel is szembesülünk, hogy „rájött 
a szükség. Keresztbe tette volna a lábát, hogy visszatartsa, de hát lóháton ült, így nem 
tehette. Kínlódott, izzadt, forgolódott” (11). A végtermékre való utalások több helyen is 
a humor eszközei. A legmarkánsabb példa vélhetően az, amikor A csudacsirke névadó 
lidérce a gazda hitetlenkedő szavai után – „[h]ozol ám te nekem lócitromot” (94) – épp 
ez utóbbival hordja félig tele a házat. Az élet-/valószerűséget erősítik továbbá a fiktív 
és valós határain átívelő mesék, valamint a helyhezkötések is. A tengerlépő cipő végén 
a kárpátaljaiak és az üveghegyiek visszatérő vendégei lesznek egymásnak, az Inculában 
Dunaugró cipő szerepel, A tündértó titka pedig abban különleges, hogy eldönthetetlenné 
teszi: az események varázslat vagy véletlen hatására zajlottak-e éppen úgy, ahogy, egyfajta 
köztes, mágikusan realista zónában maradva.  

Zárásul a műfaji önreflexiókat említhetnénk, melyek az Egy halottban hét eleven című 
mesében a legerősebbek. A kezdő- és záróformula bizonyos tekintetben persze mindig 
annak számít, itt azonban a következő a nyitány: „Egyszer volt, hol nem volt – ha nem 
lett volna, nem mesélnénk róla –, volt egyszer egy faluban egy szerelmespár” (76). A sze-
relem tehát már eleve adottként értelmeződik, csak annak társadalmi kiteljesítése ütközik 
egzisztenciális, anyagi akadályokba. A legény rossz útra téved, amikor lopással próbálja 
megoldani a gondját, ám lefülelik, a büntetés pedig akasztás. Csak a kedves mentheti 
meg, ha sikerül egy olyan találós kérdést mondania, amit senki nem tud megfejteni. „Mi-

39	 Hansági Ágnes, Hansági Ágnes laudációja, HUBBY, 2020 = http://hubbyinfo.blogspot.
com/2020/06/hansagi-agnes-laudacioja-zalka-csenge.html

93



nél többet gondolkodott, annál inkább aggódott, hogy egyik sem lesz elég jó. A találós 
kérdéseket gyerekkorától tanulta a falu öregjeitől, a szüleitől és a többi gyerektől; száj-
ról szájra jártak, így egyikről sem volt biztos, hogy nem ismerné még valaki a faluban” 
(76–77). A találós kérdés itt tehát a túlélés kulcsaként szerepel, iménti jellemzői révén 
pedig a mesék analógiája is. S ahogy a történet kezdőformulájában szereplő önigazoló 
beékelés a mesék mindenkori érvényességére vonatkozó reflexió, a történet megoldása, 
egy új találós kérdés (másként mese, esetleg mesevariáns) valós, kortárs alapokon álló 
megalkotása a legény, a mesemondás s vele a népi kultúra megmentésének, továbbélé-
sének is a kulcsa.

A kötetet Herbszt László egyedi hangulatú, kortalan képei tarkítják. Utóbbiak sza-
básminta-megoldásai, alkatrészeket idéző indusztriális elemei – melyek éppúgy vis�-
szatérnek, amiként a háttereket, felületeket kitöltő mintázatok – a felszín alatt húzódó 
mélységek és népmesei ismétlődések más mediális környezetben való, de működésük-
ben analóg megjelenési formái. Amint egy interjúban az alkotó vall róla: „A Ribizlinél 
arra gondoltam, hogy érdemes lenne kísérletezni azzal, hogy a nagyobb felületeket nem 
egy vonalas struktúrával, hanem valamilyen mintával töltöm ki. […] Ezek az egyszerű 
geometrikus formákból felépülő felületek kötik össze ezeket a rajzokat. […] Az egyik 
volt osztálytársam egyszer azt mondta, hogy a rajzaimban az építőipari konszignációs 
jeleket látja.”40 Az ábrák gazdag, élénk, telített színeire ugyancsak joggal tekinthetünk 
a kortárs aktualizálás jelölőiként, „a belső borító mintázata [pedig] visszaköszön a cí-
mek alatt, a megújult szöveghez illeszkedő, megújult népi motívumra emlékeztetve az 
olvasót, aki a rajzok geometrikus formáiban, színeiben egyaránt megtalálja a hagyo-
mányra utaló állandóságot és az innovatív képi világot.”41

Zalka Csenge Virág munkássága és első mesekönyve, a Ribizli a világ végén – ami 
a 2019-es év kötetei közül gyerekkönyv kategóriában 2020-ban Év Gyerekkönyve díjat 
kapott42 – a régi örökséget szólaltatja meg, ám ezt mai nyelven, mai eszközökkel, mai 
szempontok szerint teszi. Sok egyéb mellett rávilágított a női horizont eleve hangsúlyos, 
a népmesemondás/újraírás lehetőségeivel azonban még tovább erősített szerepére a kor-
puszban, valamint arra is, hogy a mesék mindenkori aktualitása nemcsak üres frázis, 
hanem újra és újra bizonyságot nyerő mesés tulajdonság. 

40	 Kocsis Katica, A pillanat, ahol átfordul a mese – interjú Herbszt László illusztrátorral, Kultúra.hu, 
2020 = https://kultura.hu/herbszt-laszlo-ribizli/

41	 Parti, I. m.
42	 Év Gyerekkönyve Díjak – 2020, HUBBY, 2020 = http://hubbyinfo.blogspot.com/2020/06/ev-

gyerekkonyve-dijak-2020.html
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Az Irodalmi Szemle megvásárolható 

SZLOVÁKIÁBAN 

Dunaszerdahely – Molnár-Könyv (Galántai út [Hypernova])
Komárom – Diderot Könyvesbolt (Lúdpiac tér 4810. / Tržné námestie 4810.)
Érsekújvár – Kultúra Könyvesbolt (Mihály bástya 4. / Michalská bašta 4.)
Galánta – Molnár-Könyv (Fő utca 918/2. / Hlavná 918/2. [Univerzál])
Királyhelmec – Gerenyi Könyvesbolt (Fő utca 49. / Hlavná 49.)
Nagykapos – Magyar Könyvesbolt (Fő utca 21. / Hlavná 21.)
Nyitra – Magyar Nyelv és Irodalom Tanszék – Közép-európai Tanulmányok 
Kara. Konstantin Filozófus Egyetem (Drážovská 4.)
Pozsony – „Spolok Madách – Madách Egyesület”, madach.asist@gmail.com    
Somorja – Molnár-Könyv (Fő út 62. / Hlavná 62. [VÚB mellett]) 
Tornalja – Tompa Mihály Könyvesbolt (Béke utca 17. / Mierová 17.)

MAGYARORSZÁGON 

Budapest – Írók Boltja (Andrássy út 45., 1061)

SZERZŐINK

Baka L. Patrik (1991, Brünn) író, 
költő, egyetemi oktató (Selye Já-
nos Egyetem, Komárom)  Bogyó Noé-
mi (1970, Losonc) író  Harkai Vass 
Éva (1956, Topolya) költő, író, 
egyetemi tanár (Újvidéki Egyetem) 
  Menyhért Anna (1969, Budapest) 
író, kutató, egyetemi tanár (OR-
ZSE)  Murányi Sándor Olivér (1974, 
Székelyudvarhely) író  Nagy Mag-
dolna (1972, Debrecen) költő  Rácz 
Boglárka (1986, Losonc) író, köl-
tő, tanár   Ráday Zsófia (1999, 
Miskolc) költő  Veres Erika (1986, 
Érsekújvár) költő, műfordító  Vö-
rös Gergely (1992, Pozsony) költő
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Barbora Lovíšková installációját a tihanyi barátlakásokban ké-
szítette el. A hajdani életteret jelenkori tárgyakkal rendezte 
be, a vizuális kontraszt (csak fehér tárgyakat használt a vörö-
ses-okker vulkanikus kőzetbe vájt terekben) erősíti a feszültsé-
get a profán és a szakrális, a történelem és a jelen idő között.

Lu
ká
š 
Sobo

ta
 a
kc
ió
fo
tó
-s
or
oz
at
ába
n
 a 
t
er
mé
sz
et
mű
vé
sz
et
 é
s 
a 
„n
om
ád
 é
le
tm
ód
“ 
au
te
nt
ik
us
sá
gá
t 
vo
nt
a 
ké
rd
őr
e.
 Te
r
mé
-

sz
et
es
 a
nyago

k
bó
l 
kö
tö
zé
ss
el
, 
hu
rk
ol
ás
sa
l 
ké
sz
ít
et
t 
zs
ák
má
ny
sz
er
ző
 c
sa
pd
ák
at
, 
va
rs
ák
at
. 
Ez
ek
 m
ód
já
t 
a 
yo
ut
ube
-
ró
l
 

ta
nu
lt
a.
 A
 c
sa
pd
ák
at
 a
 k
öz
el
i 
er
dő
be
n 
és
 a
 B
el
ső
-t
óba
n
 he
l
ye
zt
e 
el
, 
ma
jd
 ab
s
zu
rd
 k
öz
el
sé
gbe
 
ül
t 
le
 ho
z
zá
ju
k 
egy

 

kö
re
tt
el
 e
lő
ké
sz
ít
et
t 
mű
an
yag
 
tá
ny
ér
ra
l 
vac
s
or
áj
át
 v
ár
va
…

Eli Nagyová a legelőkön található gyógynövényeket címkézte fel és ké-
szített számukra figyelemfelkeltő kisplasztikákat. A kevéssé ismert, nem 
kimondottan látványos növényeket a megnevezéssel, a fogalom hozzáadásával 
igyekezett kiemelni az arra járók számára a gyomnövények kategóriájából.
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Számunkat a pozsonyi Képzőművészeti Főiskola diákmunkáival illusztrálTuk, 
melyek a Bioart és természetművészet workshopon készültek 
Gyenes Gábor és Pézman Andrea tanári vezetésével Tihanyban.

A címlapon: Lukáš Sobota akciófotó-sorozatában a termé-
szetművészet és a „nomád életmód“ autentikusságát vonta 
kérdőre. Természetes anyagokból kötözéssel, hurkolással 
készített zsákmányszerző csapdákat, varsákat. Ezek mód-
ját a youtube-ról tanulta. A csapdákat a közeli erdőben 
és a Belső-tóban helyezte el, majd abszurd közelségbe 
ült le hozzájuk egy körettel előkészített műanyag tá-
nyérral vacsoráját várva…

Eli Nagyová a legelőkön található gyógynövényeket címkézte 
fel és készített számukra figyelemfelkeltő kisplasztiká-
kat. A kevéssé ismert, nem kimondottan látványos növényeket 
a megnevezéssel, a fogalom hozzáadásával igyekezett kiemel-
ni az arra járók számára a gyomnövények kategóriájából.
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Kilenc diák vett részt a rendezvényen kü-
lönböző tanszékekről (intermédia, dizájn, 
grafika, ékszer). A diákok feladata az volt, 
hogy a konkrét hely (Tihany és környéke) 
lehetőségeire reagáljanak minimalisztikus, 
improvizációs eszközökkel. Az öt napig tar-
tó összpontosítás során előbb a helyismeret-
tel, majd helyválasztással, a koncepció/el-
képzelés kigondolásával foglalkoztak, majd 
ennek konzultációja után a megvalósítással 
és dokumentációval, végül a bemutatással. 
A művek a performansz, az installáció, az 
akció-fotó és a videó műfajaiban mozogtak, 
s koncepciójukat, jellegüket tekintve a lírai 
vallomástól a többszörös idézőjelekkel, iró-
niával dolgozó kritikai munkákig terjedtek.


