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LAPSZAMUNKAT A POZSONY| KEPZOMUVESZETI FOISKOLA GRAFIKA TANSZEKEN LEVD
LILLUSZTRACIOS LABORATORIUM" PLATFORM TERMESEVEL ILLUSZTRALJUK.

A laboratérium egy rendhagyo6 miiterem-for-
matum, mely az illusztracié hatarzénait vizs-
galja. 2019 6ta Tomas Klepoch vezeti, aki
didkjaival miivészkonyveket, képregényeket
és zineket készit. Ezek a mifajok a nyugati or-
szagokhoz képest csak szérvanyosan jelennek
meg Szlovakidban, ezért is igyekszik sziszte-
matikussa, lathatébbd tenni Oket az akadé-
miai kdrnyezet segitségével. A harom év alatt
kiadasra keriilt a Riso nyomtatassal és szita-
nyomassal késziilt Manual KK cim@ kézos
miivészkonyv, alkottak a Tabook 2021 fesz-
tivalon, készitettek kozos sci-fi képregény-zi-
net, szerveztek nagyformitumt fametszet
workshopot a pragai UmPrumon, és szamos
kiadvanyt, konyvet és Gjsagot termeltek ki.
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GEORGI MICKOV
FOLOTTUNK VIRAGOZTAK A SZIKLAK

Csodas nyari nap volt, a kék némasag
maga lett a tomény azr,

és kellemes melegséget arasztott.
Kikezdhetetlen biztonsag uralkodott,

és kiilonds intimitas aradt szét

az egész tajbol.

A leveg6 atlatszo volt és mamoros,

s langolt, mint a tliz a klorofil a fiiben.

A tavolban a Sztudena-vizmi

csillogott, akar a tenger,

melyet felfalt a frissesség és a fény.
Rajban el6tiing litomasok, nem kimérak,
sorakoznak fel a szemem elétt.

A kezed bal fiilem tovét csiklandozta,
furcsa rezzenések

barazdaltak kellemesen ellazult testiinket.
Megéreztem vagyad netovabbjat,

mely szorosan tapadt hozzam.

Az élvezet a husunkba hatolt,

s a levegd az 6lébe fogadott minket.

A nap a vallunkhoz tapadt,

és az azlir dramatol

lett gyongyok csillogtak a homlokon és az arcon,
testlink ritmusa

a csend redéiben csitult el.

Folottiink viragoztak a sziklak.

~
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FIGUEIRA TER

A Figueira tér... amelyet Pessoa

énekelt meg az egyik szonettjében.

Mas, mint ahogy korabban kinézhetett,

a kirakodoévasarnak nyoma sincs, eltiintek
a festoi tizletecskék.

De mindegy is,

hiszen az ég, az atmoszféra és a levegs
ugyanaz, mint amikor

itt jart a kolto,

és én miatta jovok ide, hogy megtaldljam

a halhatatlansagba atemelt teret.

Erzem, ahogy testet 6t titokzatos lénye,
mert 9sszekot vele a kolcsonosség titka,

te kiilonos kolts, én tudom ebben a kiilonos
varosban, hogy ide még visszatérsz
mitikus kiralyoddal - don Sebastido...
Olellek téged, Figueira tér,

és Olellek téged is, Pessoa,

életem koltdje.

1990. majus 22., Lisszabon.




UTCA

Ezen a csondes utcan jovok-megyek,
mely mindenkinél jobban ismer,
amikor vartalak,

a kukkol¢ fak arnyai alatt
minden egyes jarokelé

arcabol a te masod nézett vissza.
Most is,

amikor mar nem jarsz sehol,
ugy érzem,

hogy par perce surrant el
mellettem a masod,

és hogy az utca

a te friss 1épteidtdl

olyan mosolygos és dertis.
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AZ AZ EJSZAKA

0, azaz éjszaka, amikor sok-sok lelkesedés utan
végre nagy kegyesen hagyta a sors

vagy a szeszélyes pillanat,

hogy szeressiik egymast

egy ismeretlen Visconti-rendezés alatt!

Az a felejthetetlen éjszaka

ritkabecst feljegyzés és emlék

szerelmi kalandjaim krénikajaban.

Most, a végeérhetetlen éjszakakon,

melyek egyre szaporabbak, amikor az dlom
menekiil a szemembdl,

egyszeriben eszembe jut minden részlet,

és veriték veri ki a homlokomat

a régi élvezettol.
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PERIKLESZ A SZOPHOKLESZ

»Az embernek ne csak a keze,
de a tekintete is
maradjon tiszta”

Sem a kezemmel,

sem a tekintetemmel,

sem érzelmileg

nem hib4ztam,

tisztasiguk maradéktalanul megdriztem.

k%

Es a csénd. Boldog.

Es csak te meg én.

Olelés azurbol

és fénybdl. Nincs tobbé én és te.

Belénk bujt az erds,

hogy ne létezzen senki mas.
Téavol a cs6cseléktol.

Nincs tobbé én és te.

Bojkov Nikolaj és Csehy Zoltin forditdsai
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BOZOTHI PETER

REGESZEK

»e.. A jardaszegély menti résekben,
éltek darabokban, hangjuk is volt
taldn, és a hangban jelentés...”

Németh Zoltan: Tektonika

Szétszorva, nyugtalan téredékekben, mégis elégedetten.
Kiilonbo6z6 éghajlatok alatt, nagyszer( épitmények kozott,
sivatagok kaprazatos peremén. Darabokban éltek, jottek

és egyre csak jottek és aztan mentek és egyre csak mentek.
Ultek és beszéltek, elalmosodtak és felriadtak, siirogtek

és forogtak, darabokban, sszetorve, majd tjra meg Gjra
Osszerakva, unalombol, izgalombol, érdembdl dsszeragadva,
Ujra és Ujra Osszeforrva, 6sszetapadva. Darabokban éltek,
hétvégén aprokertben, borus idében a nappaliban, nyar végén
topartokon halat lesve, t6ltésen, hulldmtordn, gyarak bagyadt
kulisszai el6tt, darabokban, illegve-billegve, nytizsgé és
megtorpand torténetfoszlanyokban. Darabokban éltek,
szaporodva és szappanoperakban, pusztulva és pusztakban,
eskiidozve katedralisban, faradk pincéiben és faluvégeken,
hogy 6k mar nem, 6k mar bizony nem kévetik el az 6sok
hibait, nem fognak meggondolatlanul utédokat nemzeni,
ezerrel sziilni, temetéseket latogatni, 6k mar nem. Tanultak

a torténelembdl, az iikapak legendaibol, a hiilyeség eposzaibdl,
hallottak a leckét, 6k mar nem jarjak be ugyanazokat az utakat,
nem lépnek ugyanazokba a folyamatokba. Amig a vilagban

az Oriilet a kapitany. Daloltak gyézelemittasan, eskiidoztek,
kozben lagyan, észiesen hervadva, hogy 6k mar nem fognak
tucatjaval utddokat kinyomkodni magukbol, vérben és verejtékben,
tvoltve és rohogve, aztan mégis masképp cselekedtek. S most
csodalkoznak, nagyokat amuldoznak, mert azt hitték, hatha nekik



sikeriil, hatha 6k nem jarnak gy, mint az el6deik. Hatha 6k nem
keriilnek rogos utakra és sodorjak éket magukkal ugyanazok

a folyamok. Es csak éltek és terveket széttek. Darabokban,
mosolyogva, kiromkodva, titkkérhulladékon taposva, foldontali
babjatékokkal bibelddve. Kortancokat jartak, trjarmtvekrol
almodoztak, az dlmokbdl valamit rank is hagytak. Darabokban
éltek, az egyik darab a halészobaban tiindoklott, a masik

az istdlloban varta a latogatét, az egyik darabba majdnem
mindenki belebotlott, a masik meg mashol tengette
mozdulatlan életét. Eltek és terveztek, tervek darabjait
probaltak naphosszat dsszeilleszteni. Néha sikeriilt is,

de nekiink csak toredékek maradtak, de igy is szép, magikus
vilagot tudtunk dsszerakni bel6liik, mi, botcsinalta régészek.
Darabokban pillantott vissza rank a malt, a j6v6 el nem
érkezett multja. Asonak tdmaszkodva, darabokat tartottunk

a szemiink elé, hogy a kegyetlen Nap is megvizsgalhassa

a zsakmanyt. Reggelenként darabokban mentek munkéba,
ahol a fonokok és munkatarsak megprobaltak a darabokat
sajat izlésiik, sajat bolcsességiik szerint dsszetapasztani.

Olyan darabokban és olyan darabokbdl éltek, amelyeket
valamikor mar valaki széthajigalt. Vagy nem is hajigalta

széjjel, csak a jégszekrényben felejtette, az 6rok enyészet
jégszekrényében, amely nem ismeri a valodi jeget és

amely nem is jégszekrény, mint ahogy az enyészet sem az.



MERETEKKEL NYARGALNI

»-.. O természet szinte felhdborito
nemtorédomséggel kezeli a méreteket..”

Szentkuthy Mikl6s: Euridiké nyomdban

Réteken nyargalni, méreteket kezelni. Fakba oszlopokat
igénytelentil képzelni, azutan botladozni az alkonyatban
és otthon, az agyon, félallomban Gjra méreteket kezelni.
Neked is, neki is van valamennyi. Valasszatok egyet és
kezeljétek. El6zékenyen banjatok vele. Hivjatok meg
moziba, vacsorara, éjszakai tarsasagba. Hivjatok meg

a hajnalt. Hivjatok meg a néma, szamozatlan vonalzot.
Folyosokon csatangolni, vasznakra mutogatni. Hogy
észrevegye, 6, az egyetlen, a kivalasztott a tobbi méretet
is. Méretekkel andalogni, kozben mds méretekre
bandzsitani. Valasztani egyet, elvinni valahovd, egy foly6
partjara, majd fel a varhegyre: és kezelni. Annyi van
beléliik. Elvinni valahova, ahol s6tétség van, de nem igazi
sotétség, csak amolyan vasari. Megmutatni neki, hogyan
kezeli a méreteket a vasar. Nagy, szinte felhaborito
odafigyeléssel. Aztan megnyugodni. Lezuhanyozni, teardl
abrandozni. Réteket keretbe foglalni, méretekkel nyargalni.




TARNOK| MARTA
JOBB IDEGEN TAJBAN

Jobb nekem igy, idegen tajban.
Jobb, ha csak félig értem, mit
probéalnak masok. Jobb, ha itt
hasznalédom el, szemtant nélkiil.

Kifakulok a vilagbol, nem teljesen
és nem tul dvatosan. Nem a te
vilagodbdl, ott fakulni lehetetlen.
Jobb igy, vigasz és tamasz nélkiil.

Jobb egy ilyen tajban arnyat vetni.
Jobb egy ilyen taposémalom, mint
az otthoni hétkdznap csikorgasa.
Jobb igy, idegenek fajdalmaban.

Jobb igy elfiradni, mint masképp.
Inkabb itt érjen utol a tunya és
valoszintitlen végzet, mint ott,

a tiiskés utcak megalkuvasaban.



BALGA KRAMPUSZOK

Mindig az ellenség oldalan allok.
Nekem senki ne mutogassa, ma éppen
kire kell haragudni, 6rdogre kit hogyan
kell atfesteni. Mert senkivel se tartok.

Nekem senki ne magyarazzon. Kettén

all a vasar: a hivatalos ellenségben

ott rejtézik a hivatlan szovetséges,

a szeretett szvetségesben meg a krampusz.

Latom mosolyukat. Tapasztalt kartyasok,
tudjak, hogyan kell toémegeket kabitani.
Mert kell a k6zonség. A sok konnyes szem,
meg a zaj, ett6l duzzad az dntudat.




EBBEN EGSZ

Erzem, hogy gyotorni késziilsz.
Hosszu versekkel? Azt is, aki
az ilyesmit élvezi? De kozben

a kezdokre is gondod lesz?

Latom, gy6torni késziilsz.
Hamisitatlan hazugsaggal

és igazsagos hamisitvanyokkal.
Ebbdl épitkezel, ebben égsz.

Gy6torni és gyotrédni. Hogy bird
a tehert, amelyet soha senki

nem akaszt rad. Meghato, ahogy
nem érted, mi az, ami irdnyit.




KLAZNICZAY ANITA

HOL VAN?

1

Zuo zai Gao xian shéng zu6 bian de na ge xido jié shi shéi? Gao taitai zai nar ne?
(Cud c4j Kao hszien seng cu6 pien d6 né ko hsziao s shéj? Kao thajthaj caj nade ne?)
Ul jelen van Kao elsd sziil bal oldal az a kicsi névér lenni ki? Kao feleség van hol?
Az a kisasszony, aki Kao trtdl balra iil, kicsoda? Hol van Kao né?

Ki az a kisasszony, aki Kao ur bal oldalan il? Hol van Kao né??

Kao ur bal oldaldn egy ismeretlen kisasszony iil. Hol van Kao asszony?

Ha az a fiatal holgy, aki Kao tr bal oldalan iil, nem Kao tr felesége, akkor kicsoda?

Hol van Kao asszony?

Jd
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zuo - i, szall, feliil, tltet, rahelyez, megsiillyed, megdél

zai — valahol van, jelen van, rejlik valamiben, mulik valamin

gao0 — magas

xian - el6z6, elobbi, elso, eldszor, el6rébb, el6d, néhai, elhunyt

shéng - szill, sziiletik, novekszik, fejleszt, nyers, éretlen, didk, tanonc, tudds, nagyon

zud - bal, baloldal, keleti oldal, ferde, téves

bian - oldal, szél, szegély

de - jelz6i partikula, a jeloloként szolgald szerkezet és a jelzett elem kozott

na - az, azon

ge — szamlaloszo - személyekre, altalanosan olyan dolgokra, melyekhez nem tarsul
specifikus szamlaloszo

xido — kicsi, pici, aprd

jié — n6vér, kisasszony

shi - 1. igen, ugy van, helyes, igaz, 2. ez, eme, 3. azonositd, besorold igei funkci6szo,
kopula, névszéi allitmanyt bevezetd ige, 4. hangsulyozd, fokuszjel6l6 szo

shéi - ki, kicsoda

taitai — asszony, feleség

ndr — hol? hova?

ne - mondatvégi kérd6 partikula



3

Szall valahol van el6szor didk téves szél az pici n6vér kicsoda feleség hol.

Hol széll fel valahol a téves szélén elészér a didklény? Es kinek a felesége?

Sz¢él szall valahol. Téved ez a didklany. A névér elGszor feleség.

Min mulik, hol szall fel az elhunyt tud6s? Ferde szegélyként szolgalo szerke-
zet olyan dolgoknak, melyekhez nem tarsul specifikus szamlalé partikula.
Apro kisasszony helyes, de kicsoda? Hol feleség, hol mondatvégi partikula.

Kao asszony semmiképpen sem lehetett az a diaklany, aki a vonaton Kao tr
baloldalan ilt. Hol van Kao ur felesége?



BARBORA SMUTNA, SCI-FI KOMIKSZ




BIRO JOZSEF

TALALOS KERDES
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SZERETETLEN'
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URBAN ANDREA

REKESZIDO

Ma éjjel sem buijt el6. A varakozas

nem folytathat6. Az akkumulatorok hamarosan
lemeriilnek, a memoriatarhely viszont

napok 6ta ugyanazt a szamot mutatja.

Lesben allok. A sziirkiilet jeloli ki aktivitdsom
hatdrait. Miutan elfogynak a takarofolian tul

a szinek, beindulnak automatizmusaim,

a technika bioldgidja. Nem kell iranyitanom

a mozdulatokat, itt csak megfigyel6 vagyok.
Felveszem a vizhatlan boritast, biztositom

a leshelyet, felallitom az 4llvanyt a fak kozott.
Ejjellatora nincs sziikségem: a kioldds utdn
valami megvaltozik az észlelésben a pusztai égbolt
alatt. Csak az 6 rezdiiléseit kémlelem.
Ideje elrepiilnie a lencse elétt,

ideje rogziilnie a képben,

ideje tidvozletet kiildenie az 6t féltéknek.
Addig itt maradok e rekeszidén beliil.




- ELOBB KERGESEDES
AZTAN A VEDLES'

néha a te hangodon beszélek magamhoz

a nyelveddel athatolsz rajtam

kénnyedén mint a szlizhartydmon

te értelmet nyersz én meg gyenge leszek téle
a nevek maradnak meg legtovabb

azt mondod a tévedések nem pazarlasok
de te nem piszkalod a varratokat

te megelégszel a gyogyulassal

pedig kellemes Gket simogatni

rozsdas bicskaval akkor kiszakadnak
kiszakadnak majd szépen

akkor virdgok fakadnak a hegb6l
olyankor almodni kell

1 Avers eredeti és modositott részleteket tartalmaz
az R25 antol6giabdl, André Ferenc, Bende Tamas,
Bir6 Krisztian, Borda Réka, Fehér Renato, Guzak
Klaudia, Gy6rfi Kata, Juhdsz Tibor, Kemény Lili,
Kovacs Kristof, Nagy Hajnal Csilla, Olah K. Tamas,
Szenderak Bence és Zilahi Anna szovegeibol.
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kopott férfiingben egy legeld szarvas

két napot vagyok nala megérzi rajtam

a fak kérgeit pislog egyet atjaronak vélem

amin keresztiil veled még mindig beszélni tudok

az ajkadon szaraz tavaszi eszés

mindig is vagytam folyoba ugrani

de az artérben él6 éjszakai allatok neszezése
megrémiszt megszabadulnak testiikt6l

csak bennem allandésult a tudat

hogy hozzam tartozik ez a két kar az ujjak
feszité tomlGpar emberbérben

mit lathat egy befelé fordul6 szem

résnyire nyitom

ugye, hogy nem nehéz

ez nem azt jelenti hogy mindez mégis elviselhet6
hagytad elcstszni amihez hozzanyultal

ez még nem az a perc amikor egyszerti

~




ALMAMAG

eljatszol a gondolattal ez csak szimulacié
most sziiletik az elsé ember és hal meg
az utolsd meghosszabbitom az élet-
vonalam a hézagba almamag hull

ha kozvetleniil nekem szol fenn-
hagyom a fan a gyiimolcsot nem vagom
ketté a tenyerembe futtatva a kést
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MO 4J NAJJSPESNEJSIE ROJE NIKDY NEBOLI SCHOPNE OPUSTIT VLASTND GALAXIU,

A TAK MUSLA POSTUPNE VEETKY SPOLOCENSTVA DRUHU HOMO SAPIENS SAPIENS
CELIT TOMU ISTEMU OSUDU, POSTUPNE SPOTREBUJU VEETKY DOSTUPHE ZDROJE
AV PROCESE ZNICIA AJ PROSTREDIE, KTORE UMOZNILO ICH VENIK.

W Tadk¥CH CASOCH PREVAENE SAMOTARSK! A KMENOVI JIDING! RADU HOMO
TVORIA NEZVYCAJNE VECKE SPOLOCENSTVA,

SAPIENS

SAPIENS SAPIENS,

HUGO RAYMAN, SCI-FI KOMIKSZ



PAPP AGNES KLARA

Ml A BAJ A LEKEREKITETT TORTENETTEL?

Szab6 Magda kritikai megitélésével kapcsolatban kézponti, tjra meg ujra megfogal-
maz6do kérdés, hogy az irénd életmiive, ahogy Kabdebo Lorant polemizalo szandék-
kal megfogalmazta: ki tud-e lépni a ,nemzeti lektlir” keretei koziil.' A kérdés azért is
fogalmazodik meg olyan élesen az ezredeld éveiben, mert a torténetelvii, alapvetéen
a lélektani realizmus nyelvét érvényesitd elbeszélés problematikajardl van szo, arrdl,
hogy hogyan itéljiink a Mészollyel, Ottlikkal nagyjabol kortdrs, a prozafordulat idején
palydja csucspontjan 1évé, ugyanakkor a fenti kinonnal 6ssze nem egyeztethet6 poé-
tikdt valld iréné életmivérdl. Mert az a recepciot attekintve sem tlinik kérdésesnek,
hogy Szabé Magda szinvonalasan, igényesen miiveli a fenti, alapvetden a hagyoma-
nyos, metonimikus épitkezésti, a regény 20. szazadi vjitasait csak visszafogottan érvé-
nyesit6 realizmus nyelvét. A kérdés, sarkitva fogalmazva, az, hogy lehet-e ezt a nyelvet
beszélni a huszadik szazad masodik felében és az ezredfordulé idején, anélkiil, hogy az
hamis lekerekités, idejétmult leegyszeriisités, az olvasokozonség megalkuvo kiszolga-
lasa lenne. Vagy mindez csak a kritika fanyalgasa a tdle fiiggetleniil, s6t szinte ellené-
ben sikeres mtivel szemben.

A kérdés felfoghaté befogadasszociologiai szempontbol, ahogy ezt Krusovsz-
ky Dénes, majd Szilagyi Zsofia teszi,” akik a magyar irodalmi piacon megjelend, de
kritikai elfogadasaban késlekedd, a magas és populdris kultura kozti atmeneti savban
elhelyezkeds, ,,kozérthetd, de igényes™ tn. middlebrow irodalom magyar megjelené-
sét latjak Szabo Magda regényeiben. Gondolatmenetiik minden tekintetben j és fon-
tos szempontot nyit meg a recepcioban, azonban a besorolds még nem ad valaszt az
alapkérdésre, csak elodazza azzal, hogy athelyezi a hangsulyokat. Innen nézve ugyanis
az a kérdés, hogy tud-e érvényes viziét nytjtani a vilagrél a midbrow, vagy csak ,,[a]
kultarafogyasztas élményét adja meg a tarsadalom széles rétegeinek, azonban (...) az-
zal fenyeget, hogy tulajdonképpen lebutitja a magaskulturat, vagyis annak felvizezett,
fogyaszthatova tett hamis valtozatat juttatja el a tomegkultdra fel6l érkezé befogadok-
hoz” - ahogy Dwight Macdonald 1962-ben megfogalmazott véleményét foglalja 6ssze
Krusovszky.* A probléma nyilvanvaléan meghaladja a jelen tanulmany kereteit, ezért
sztikitsitk Szabé Magda életmiivére, és ezzel kapcsolatban a cimben megfogalmazott
kérdésre. Nézzitk meg poétikai szempontbol: mit jelent a ,lekerekités”, (egydltalan

1 KaBDEBO Lorant, Embermodellek életre-vardzsloja = Szabé Magda szdz éve, szerk. SOLTESZ
Marton - V. GILBERT Edit, Budapest, Széphalom Konyvmihely - Orpheusz Kiado, 2019, 18.

2 Krusovszky Dénes, Mitél boldogtalan a magyar ir6?, Magyar Narancs, 2018. oktober 13., https://
magyarnarancs.hu/pislogo_szobrok/miert-nem-boldog-senki-a-magyar-irodalomban-
114075 (Utolso letoltés: 2022. majus 4.), Szilagyi Zsofia, Szabo Magda hatdrai, Alfold, 2019/12,
136-144.

3 Krusovszky, I. m.

L Uo. A Krusovszky altal hivatkozott mti: Dwight MACDONALD, Against The American Grain:
Essays on the Effects of Mass Culture.

21



28

baj-e), és a jol szerkesztett torténet sziikségszertien leegyszertsités, ,,lebutitas™-e. Sza-
mos példat idézhetnénk arra, hogy ez mennyire kardinalis kérdése a Szabé Magda-re-
cepcionak.® Jellemzd, ahogy az utdbbi évek Szabé Magda-kritikdinak egyik megha-
tarozo szolamat képviseld, az iréndvel kapcsolatos ambivalens vélemények okaira is
rakérdez Kiss Noémi fogalmaz: ,,... a hidny mindig betémddik, végiil sima a magya-
razat”® Vagy ahogy az {réné életmivének ujraértékelése kapcsan 2019-ben rendezett
kerekasztal-beszélgetésen Szirdk Péter rakérdez: ,,Ez mennyire jellemz6 Szabé Magda
regényeire, hogy egyfajta egyensuly jelenik meg, s hogy végiil is minden, jo és rossz
elrendez6dik?”™” A kérdés maga mar — legalabbis feltevdje részérdl — valaszt latszik su-
gallni, és nyilvan nem véletlen egy a prézafordulat befogaddsdban fontos szerepet be-
toltd irodalmar részérdl. De a legbeszédesebb talan Eisemann Gyorgy véleménye, aki
a Mézescsok cerberusnak kapcsan egyértelmien ebbe a kontextusba helyezi bele Szabd
Magda miivét, és azokat a vonasokat emeli ki (mondhatni tartja értékelhetének), ame-
lyek ,elbizonytalanitjak azt a technikat, amelyre egyébként tamaszkodni latszanak’?
vagyis a torténetelviiség ellenében haté tendencidkat. Ez esetben, még ha el is fogadjuk
Eisemann érveit, az a kérdés, ha ezt kiterjesztjilk az egész életmtire, akkor mi marad
Szab6 Magdabol.

Ha poétikai szempontbol probaljuk djrafogalmazni a kissé koriilményesen feltett
kérdésiinket, akkor a Szabé Magda dltal miivelt torténetalkotasi stratégiakat, cselek-
meényszerkezeteket és a mogottitk rekonstrualhatd értelemszerkezeteket kell vizsgal-
nunk. Ez esetben alapvetd fontossagtinak tartom Nemes Nagy Agnes 1978-ban, a kol-
téndre jellemzo lényeglatassal megfogalmazott véleményét arrol, hogy Szabé Magda
nem ,,stilus-ird’, hanem ,,szerkesztd ird’, ,,aki tisztaban van vele, hogy a szerkezet irdi
miiben elsérendd jelentéshordozo, kifejezd energia”’ Milyen jelentést hordoz, mit fejez
ki maga a szerkezet? Ehhez eldszor is azt kell attekinteniink, milyen regényszerkeze-
teket részesit eldnyben a szerzé. E téren szembetling az élettérténetek sokasaga, ezen
belill is a monoldgok fontossaga. Egyrészt az olyan muvek, ahol a szereplé maga me-
séli el, idézi fel, alkotja meg sajat élettorténetét, ezzel narrativ identitasként 6nmagat
is megalkotva.” (Ebbdl a szempontbél mindegy, hogy onéletrajzi vagy fiktiv miirél
van-e sz0, és a kitalalt szereplék mogétt mennyi az autobiografiabol meritett ihlet.

5 A kérdésrdl lasd Kosztrabszky Réka kimerité Osszefoglaldsit: KoszrraBszky Réka, Az
elbeszéléstechnika sajdtossdgai Szabé Magda korai regényeiben, 5-10., https://btk.ppke.hu/
uploads/articles/7430/file/kosztrabszky_reka_disszertacio.pdf (Utolsé letdltés: 2022. majus 4.)

6  Kiss Noémi, ,Nem tudom, mit kezdjek magammal” = Szabé Magda szdz éve, szerk. SOLTESZ
Marton - V. GiLBerT Edit, Budapest, Széphalom Konyvmthely - Orpheusz Kiadé, 2019, 24.

1 Szabé Magda torzsasztal. Szirdk Péter, Kiss Noémi, Térey Janos és Juhdsz Anna beszélgetése, Alfold
2017/9, 57.

8 EISEMANN Gyorgy, Az emlékezés mint dtirds, Kortdrs 2000/4, http://epa.oszk.
hu/00300/00381/00035/eisemann.htm (Utols6 letdltés: 2022. majus 4.)

9  Nemes NaGy Agnes, Szabé Magda kiszontése = Salve, scriptor! Tanulmdnyok. Esszék Szabé
Magddrdl, szerk. AczEL Judit, Debrecen, Griffes Grafikai Stadio, 2002, 63.

10 Ilyet talalunk Az dzben, a Mdzes egy, huszonkettében, Az ajtéban, a Fiir Elise-ben.
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Ezt a fontos, de szamos kitling tanulmanyban targyalt kérdést most épp
ezért figyelmen kiviil hagyjuk.) Masrészt elbeszélt monoldg formajaban,
ahol a f6hds élettorténetének felidézéséhez egy narrdtor hangjat veszi
koleson a regény,'! ugyanakkor az élet egészére visszatekintd belsd né-
zGpont itt is azt sugallja, hogy az elbeszélé a f6hés 6nalkotd tevékeny-
ségének ad hangot.'” Ez az identitds-teremtd elbeszélés pontosan egyik
meghataroz6 vonasa a Szabé Magda-regényeknek."” Szamunkra most az
a vonas latszik meghatarozonak, hogy ezek a mtivek - még ha ,az el-
beszélés nehézségeit” érzékeltetik is — mégis elbeszélhetének mutatjak
az élettorténetet, és ezen keresztiil rekonstrualhatonak a selfet. Még Az
dzben is, ahol mondhatni a legtovabb megy a mli ennek problematiza-
lasaban, amennyiben a f6hésnd, Encsy Eszter (aki a mély sebeket hagyo
gyermekkor utan egy sulyos trauma, szeretSje elvesztése utan idézi fel
életét) csak gondolatban — belsé monolég formdjaban — ,,meséli el” mar
meghalt szeretGjének élete valodi torténetét, amit soha nem tudott el-
mondani. Helyette maszkokat alkotott és viselt, nemcsak szinésznéként,
hanem az életben is, mint ezt a szimos, a hatalom elvarasait kielégit6
hivatalos onéletrajza jelképesen is képviseli. Ugyanakkor, bar a valo-
di életrajz elmondhatatlannak tlinik, ezt csak Eszter kommentarjaibdl
érzékeljik: ,Apardl azért nem beszéltem, mert ha elkeriilhettem, én
nem beszéltem soha semmirdl, se neked, se masnak”, ,Onnan tudtam
meg: nem lehet mar segiteni rajtam, hogy még neked sem birtam iga-
zat mondani, ,Akkor fel kellett volna hogy koltselek, és meg kellett
volna mondanom neked, hogy..” és igy tovabb."* Szamunkra, olvasok
szamara azonban (ha a némileg asszociativ monoldgnak készonhetéen

11 Példaul a Freské, a Pilitus, A Danaida, a Disznotor esetében. A kétféle
monoldgtechnikdt egyes miveiben valtogatja Szabé Magda. (Példaul a Mézes
egy, huszonkettében vagy a Katalin utcdban.)

12 Az 6tvenes-hatvanas években irt Szabo Magda regények narratologiai technikai-
nak részletes elemzését adja disszertacidjaban Kosztrabszky Réka. KoszTRAB-
szky, I. m., https://btk. ppke.hu/uploads/articles/7430/file/kosztrabszky_reka_
disszertacio.pdf (Utolsé letdltés: 2022. majus 4.)

13 Err6l Szabé Magda kapcsan lasd BorBAs Andrea, Az dnéletrajz mint arcron-
galds. Encsy Eszter kétféle onarcképe = Szabé Magda szdz éve, szerk. SOLTESZ
Marton - V. GiLBERT Edit, Budapest, Széphalom Konyvmihely - Orpheusz
Kiado, 2019, 253-255.

14 SzaB6 Magda, Az 6z, https://konyvtar.dia.hu/html/muvek/SZABO/szabo
00010_kv.html (Utolsé letoltés: 2022. méjus 4.)
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csak fokozatosan is), dsszedll a torténet, megismerjiik Eszter valodi élettorténetét és ez-
zel valodi énjét.”” Hasonlo kettdsség figyelheté meg A Danaiddban is, ahol a {6hésné
harmadik személyben, de alapvetéen belsé nézépontbol elbeszélt (megint csak valodi,
azaz a valds érzelmeirdl, motivacioirdl arulkodo) torténete és az ennek fejezeteit beve-
zet6 els6 személyu hivatalos 6néletrajz-toredékek ellenpontozzak egymast. Itt kevésbé
radikalis a technika, hiszen nem maga a szereplé meséli el életét, nem az 6 szavaibol
bontakozik ki soha el nem mesélt torténete, ugyanakkor az ilyen bevezetések: ,A ka-
deresek viszont sosem érdeklédtek arrol, hol s milyen emberek iranyitasa mellett nott
fel, csak bolintottak, ha atfutottak az életrajzat: széval felekezeti iskolaba jart. Katalin
nem mondta, hogy .., ,Ha valaha megkérdezték volna Katalintdl, mit jelentett szdmdra
a habord, azt felelte volna..”'® egyértelmivé teszik, hogy retrospektiv, belsé nézépontbdl
latjuk, értékeljiik ezt az életet is. Az, hogy a valodi torténet nem monoldg formajaban
fogalmazodik meg, Szabé Magda rendkiviili pszicholdgiai érzékérdl tantskodik, arrdl,
hogy ennek a hattérbe huizodo, mindig alkalmazkodé nének nincs és nem is lehet sajat
nyelve 6nmaga, élete megalkotasara, de ez nem valtoztat azon, hogy az el6z6 példahoz
hasonldan, az elbeszél6 és ezaltal az olvaso szamara tokéletesen rekonstrudlhato Katalin
élete folyasa, személyisége. Egyaltalan, nem kétséges, hogy megalkothat6 a valddi élet-
torténet és személyiség az elhallgatasok, a maszkok, szerepek mogott.

Az élettorténet rekonstrualhatosagaban, lezarhatdsagaban meghatdrozo szerepe van
az azt kiviilr6l megalkotd, kiilsé néz8pontnak és az utolagossagnak, képviselje azt egy
harmadik személy(i narrator vagy a retrospektiv elsé személyti elbeszéld, aki mar bi-
zonyos idébeli tavolsagbol szemléli és értékeli sajat életének eseményeit. Az id6beli és
lélektani tavlat, a rdlatds megteremtésének azonban csak egyik kovetkezménye a rejtéz-
kodé, de nem kérdéses személyiség képének megalkothatosaga. Masik kovetkezmény
egy értékel6 mozzanat megjelenése: e személyiség és élettorténete egyrészt a sikeresség,
masrészt egy az egyéntdl fliggetlen erkolcesi értékrend szempontjabol is megméretik
a cselekmény soran. Fontos ennek a kettének az elvalasztasa, a ketté egymashoz vald
viszonyanak hangsulyozasa. Nézziik el6szor az el6bbit, a siker kérdését. A kerek tor-
ténetek nemcsak azért tudnak olyan szépen lekerekedni Szabé Magdanal, mert a ret-
rospekcionak koszonhetéen van egy idébeli végpontjuk, ahonnan végigtekintiink az
életen, hanem azért is, mert erésen célelviiek: legtobbszor egy életcél megvalodsitasanak

15 A Katalin utca Irénjének monoldgja is ehhez hasonlo, az elbeszélhetéség korlatait érzékeltetd
jelzések és a torténet monoldg formaban valo elbeszélése kozti belsé ellentmonddsokat tartalmaz,
mint azt a kovetkezo részlet is érzékelteti: ,De azt is értsétek meg, hogy a gondolataim mogott ott
volt egy masik gondolatsor is, azoknak a gondolatoknak a rendje, amelyek olyan mélyen éltek
bennem, hogy nem lattam le odaig onmagamban, s amelyek maguk is tudtak, maradjanak csak
megfogalmazatlanok, sose jussanak el a tudatomig. De azért ott voltak, figyeltek és vartak” SzaB6
Magda, Katalin utca, https://konyvtar.dia.hu/html/muvek/SZABO/szabo00006_kv.html
(Utolso letoltés: 2022. majus 4.). Itt azonban Az dzzel ellentétben a regény egy mindentudd
narratorral egésziti ki a szerepl6 monoldgjat, akinek koszonhet6en megint csak &sszerakhatova
valnak a multban tortént események.

16 SzaB6 Magda, A Danaida, https://konyvtar.dia.hu/html/muvek/SZABO/szabo00008_kv.html
(Utolso letoltés: 2022. majus 4.)
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a sikerességére vagy sikertelenségére flizédnek fel az események. Ez a cél a személyi-
ség kibontakoztatasa, az Gnmegvaldsitas, az érvényesiilés: ez rajzolodik ki az ir6né
visszatéré miivész vagy értelmiségi n6alakjaiban, Annuskaban (Freské), Encsy Esz-
terben (Az 6z), a Pildtus Izajaban, aki orvos, az Ajté onéletrajzi elbeszéljében, a Fiir
Elise Cilijében és Dodijaban. Masrészrdl az ezt a kérdést a masik oldalrol megjeleni-
t6 onfelado, onmegtagadd (vagy erre kényszeriilo) szereplkben, akik ugyanezt az
életcélt negativan testesitik meg, mintegy azt a kérdés vetve fel, megéri-e az aldozat,
milyen lélektani kévetkezményei vannak az onfeladasnak (mint Janka a Freskdban,
Katalin A Danaiddban, Jablonczay Lenke a Régimddi torténetben, Emerenc Az aj-
toban). Ahogy a Régimddi torténet f6hGsnodjével kapcsolatban fogalmaz a narrator:

,1917. oktober 6todikén Jablonczay Lenke befejezte onallo 1étét, tudomasul vet-

te, nem juthat osztalyrészéiil a regényekbol ismert, a gyerekkortol a sirig kisérd,

gyonyord szerelem, de nem lehet beldle zongoramiivésznd, nem lehet ir6 sem,
nem lehet 6beldle semmi. Azontul mar nem vart tobb valtozast, nem is moc-
cant: lecovekelte magat Gjsziilott gyermeke mellé. A napon, amelyen életet adott,

Jablonczay Lenke megsziint élni, és bar csaknem 6tven évig lélegzett még, attol

fogva csak a lanyanak volt torténete, Jablonczay Lenkének mar nem.”"”

Jellemzé modon ezek a figurak ritkabban kapnak sajat hangot, sokszor lappang6
torténetiiket (valodi személyiségiik titkat) is gy kell kinyomozni (nemcsak a Régi-
médi torténetben, hanem az Ajtéban is).

Ez utébbi esetekben kiilondsen jol érzédik a fenti regényeknek az a szandéka,
hogy egyben valamiféle ,igazsagtételek” is legyenek, azaz nemcsak az adott élet sike-
ressége szempontjabol mérlegeljenek, hanem egy mindentd! fiiggetlennek latszo6 ér-
tékrend szempontjabdl is. Jellemz6 a Szabé Magda-mivek ezen vondsara az, ahogy
az Egy doboz fii Melinddnak cimt novella autobiografikus narratora fogalmaz:

»csak amikor Osszeszedtem hetvenhét esztendejének adatait, s eldttem dllt az

igazi képlete, jottem ra, Melinda nem volt hajlandé elhagyni, mig ra nem kény-

szeritett, hogy becsiiletes birdja legyek. Addig nézett vissza ram a végtelen id6bél
rebbenéstelen pilldja, sotétkék szemével, mig kelletleniil, szinte akaratom ellené-

17 SzaBO Magda, Régimddi torténet, https://konyvtar.dia.hu/html/muvek/SZABO/szabo
00001_kv.html (Utolsé letoltés: 2022. majus 4.)
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re el nem végeztem azt a mélyfurast, ami nyoman, mint a héviz, fel nem szokott

élete igazsdgdnak az a forrdsa, amelyre, mig élt, nem voltam kivancsi™'®

Itt egy harmadik személyt narrétor az, aki nemcsak rekonstrual, hanem itélkezik
is. Hasonlo, csak éppen kevésbé kifejezett, igazsagtételi szandék jelenik meg a Régimo-
di torténetben is, ahol a regény megirasat, a rekonstrukei6 folyamatat és nehézségeit
érzékeltetd bevezetd rész végén, miutan tobbszor és hangsulyosan idézi anyja utolsd
mondatat, ,, Annyi titkom volt’, mégis a rekonstrukcio sikerességével zarja a fejezetet:
»Aztan meglett minden, amit kerestem”" Jablonczay Lenke ezutdn elmesélt élettor-
ténetének kereksége is ezt latszik bizonyitani. De a szintén els6 személyben elbeszélt
Ajté is az eltavozottnak valo igazsagszolgaltatas siirget6 szandékabdl fakad, azonban
itt ehhez egy masik, még siirgetdbb vagy tarsul: Emerenc életének elbeszélése, valodi
személyiségének megidézése tulajdonképp a narrator 6nigazolé monoldgjaba illesz-
kedik, az Emerencnek vald igazsagszolgaltatas arra hivja az olvasét, hogy az igazsagot
szolgaltatd narratornak pedig 6 legyen a birdja. (Ez az 6nigazold igazsagtételi szandék
sokkal homalyosabban, de mintha a Régimddi torténetben is jelen lenne: a fent idézett
rész, ahol Jablonczay Lenke életének ,végét” lanyanak — maganak az onéletrajzi elbe-
szél6nek - a sziiletésével azonositja, tulajdonképpen mintegy a feladott, felaldozott
tehetség el6tt vald fohajtasnak is tekinthetd, a tartozas lerovasanak, annak részérél,
aki haszonélvezdje volt ennek az aldozatnak. Az olvasé itt is tobb, mint kozonség: az
igazsag helyreallitasanak médiuma lesz.)

Ebben az osszefliggésben lesznek kiilondsen érdekesek az énelbeszélések: ezek-
nek az élettorténeteknek a felidézése, megalkotasa mintha mindig a fent idézetthez
hasonlé igazsagtétel jegyében torténne. Mintha — akkor is, amikor van a fikcion belii-
li megszdlitottja az elbeszélésnek, mint az Az dzben -, lenne egy célkozonsége, mond-
hatni birdja a narratornak, aki az elmondottak alapjan igazsagot szolgaltat neki. Ez Az
ajtéban expressis verbis megfogalmazddik:

»Ez a konyv nem Istennek késziilt, aki ismeri zsigereimet, nem is az arnyaknak,

akik mindenre tanuk, és figyelik ébrenlétem és almaim 6rait, hanem az emberek-

nek. Batran éltem iddig, remélem, meghalni is igy fogok, batran és hazugsag nél-

18 Hasonl6 igazsagszolgaltatd szerepet oszt magdra az elbeszél6 a Teréz esztendeje cimi irasban
is: , Amit most elmondok, igaz torténet, vagy majdnem igaz, ami tobb vagy kevesebb benne, az
a sorok kozt felbukkand figurakon mult, akik mar se nem vadolhattak, se nem védekezhettek,
hat ram hagytak a birosagi jegyzéség melletta tanu, az igyész és a védGligyvéd szerepét” SZABO
Magda, Egy doboz fii Melinddnak, Teréz esztendeje = SzaBd Magda, Mézescsék cerberusnak,
https://konyvtar.dia.hu/html/muvek/SZABO/szabo00112/szabo00118/szabo00118.html
[kiemelések tdlem P.A.K.] (Utolso letoltés: 2022. majus 4.)

19 SzaBO Magda, Régimddi torténet, https://konyvtar.dia.hu/html/muvek/SZABO/szabo
00001_kv.html (Utolso letdltés: 2022. majus 4.)




kill, de ennek az a feltétele, hogy kimondjam: én 6ltem meg Emerencet. Ezen

az se modosit, hogy nem elpusztitani akartam, hanem megmenteni.”*

Ezeket az élettorténeteket visszatéréen az elsd személyli narrdtor 6nigazolasi
szandéka hatja at, akar a sajat életér6l (Az 6z), akar a vele kapcsolatba kertilt masik
életrdl van sz6. Ez az Onigazolas egyrészt a (legtobbszor a csaldd altal képviselt)
vilag feleldsségére, masrészt a sikerért, érvényesiilésért maganyban, az érzelmek
hianyaban fizetett arra figyelmeztet.

Mindez a Szabé Magda-regények erds igazsagszolgaltato jellegére mutat, egy-
altalan: az egyértelmu igazsagba vetett hitre. Ebbdl fakad az, amire Béladi Miklos
mar 1986-ban ramutat: ezeknek az irasoknak a ,komolysagara’, az ironia, a humor
hianyara.* (Hozzatehetjiik, hogy vannak ez aldl kivételek, ezek — mint erre majd
a tanulmdny végén visszatérek — mindenképpen kiilon figyelmet érdemelnek.)
Am az egyértelmi értékrend tételezése elsésorban nem is az expressis verbis meg-
fogalmazasokban érezteti hatdsat (vegyiink még egy példat: ,,Amit most elmon-
dok, igaz torténet, vagy majdnem igaz, ami tobb vagy kevesebb benne, az a sorok
kozt felbukkano figurdkon mult, akik mar se nem vadolhattak, se nem védekez-
hettek, hat ram hagytdk a birdsdagi jegyzdség mellett a tanil, az iigyész és a véddiigy-
véd szerepét.”*?), hanem mindenekelStt magaban a torténet alakulasaban, vagyis
a témavalasztasban és a szerkesztésben érhet6 tetten. Ezekben a miivekben gyakori
a kimondottan dramai, sokszor tragikus végkifejlet,”> ami a blinosség kérdését veti
fel, nemcsak Az ajtéban, hanem ez Az dzben, a Disznétorban, de hasonld a Pi-
latus torténetének befejezése is, ahol a f6h6snd Pilatusként ,mossa kezeit” anyja
ongyilkossaga utan (mikdzben nem latja, nem akarja latni - ez csak a mindentudd
narratornak koszonhetden kiviilrdl szemléld, itéld olvasd szdmra tudatosulhat —,
hogy érzelmi ridegsége hogyan idegenit el téle mindenkit):

»Meghaltdl, anyam - gondolta Iza azzal a személytelen részvéttel, amellyel az

ember husz esztendeje porladd szerettei sirkeritésére konyokol —, mert a Bal-

zsamarok meg Antal meg az értelmetlen targyak er6sebbek voltak annal a sze-

20 SzaBO Magda, Az ajté, https://konyvtar.dia.hu/html/muvek/SZABO/szabo00002_
kv.html (Utols6 letoltés: 2022. méjus 4.)

21 Béladi Miklos Szabé Magda ,,protestans komolysagarol” ir, illetve arrdl, hogy ,, A targgyal
valo teljes érzelmi azonosulds és az érzelmek dicsérete kizarta a regénybdl az ironiat”
BELADI Miklés, Szabé Magda két regénye. Az Okiit és a Régimddi torténet = Salve, scriptor!
Tanulmdnyok, esszék Szabé Magddrdl, szerk. Aczir Judit, Debrecen, Griffes Grafikai
Stadié, 2002, 80.

22 SzaBO Magda, Teréz esztendeje = SzaBO Magda, Mézescsok cerberusnak, https://konyvtar.
dia.hu/html/muvek/SZABO/szabo00112_kv.html [kiemelések tSlem P.AK.] (Utolsd
letoltés: 2022. mdjus 4.)

23 Szabo Magda tobb regényét (példaul a Disznétort, a Régimddi torténetet, a Fiir Elise-t)
eloszeretettel tituldljdk egyes népszersité ismertetések (fiilszovegek) sorstragédianak.
Lasd példaul: FoLOP Noémi, Szabé Magda sorstragédidja, https://multikult.transindex.
ro/?cikk=7722, V. DETRE Zsuzsa, Ejjelfnappal Szabé Magda, https://litera.hu/irodalom/
netnaplo/ejjel-nappal-szabo-magda.html vagy a Disznétor fiilszévegét. (Utolso letoltés:
2022. majus 4.)
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retetnél, amellyel szerettelek. Meghaltdl, szegény szivem, pedig mindent meg-

prébéaltam érted, amire csak ember képes, de nem tudtél mit kezdeni vele. En

artatlan vagyok*

A tragikum értékveszteség, 6nmagaban feltételez egy a mii szerepléitdl fiiggetle-
niil 1étez6 abszolut értékrendet: ezek a miivek mind a veszteséghez vezetd utat irjak
le, annak okait keresik. Hogy a szerkezet kérdéséhez visszatérjiink, ezt hangsulyozza
legt6bb esetben a tragikus esemény kiemelése valamilyen tigyes szerkezeti fogassal:
a végkifejlet elorevetitése, mint ami szamvetésre készteti a f6hdst (példaul Az dz-
ben, Az ajtéban), vagy az az analitikus dramdra emlékeztet szerkesztés, ahol egyet-
len jol felépitett, a szereplOket 6sszehozo, a konfliktus(ok) kirobbanasahoz vezetd
dramai esemény torténete alkotja a cselekmény jelenét, és az ehhez vezet6 utakat
idézik meg a résztvev6k gondolatai (mint a Freskd, a Diszndtor vagy a Mozes egy,
huszonkettd esetében). Ezek a szerkezetek nemcsak a fesziiltség fokozasa, a dramai
kulminacié hangsulyozasa szempontjabdl figyelemreméltok, hanem azért is, mert
a f8szereplé(k) onvizsgalatat kényszeritik ki. Vagyis az élet elmesélése, rekonstruk-
cidja az énelbeszélésekben egyszersmind 6nigazold, oknyomozd véddbeszéddé va-
lik.® De sokszor még a masik foszereplé életének felidézése is az elbeszéld én oniga-
zolasanak részévé valik: Angéla torténete Encsy Eszter életét ,egésziti ki, Emerencé
az iréndét, de mint az el6bbi, a Régimddi torténetbdl vett idézet bizonyitja, még
Jablonczay Lenke és a lanya kapcsolatabdl, vagy Cili és Magdolna kettdsébdl sem
hianyzik a fentihez hasonlé indittatas. A kétféle szerepl6tipus: a tehetséges, sikeres,
(altalaban) 1azadé és az 6nmagukat — kényszer hatasara vagy 6nszantukbol - felado,
»torténet nélkiili” alakok (jellemzden néalakok) ugyanannak a problémaénak, a ké-
pességek kibontakoztatasanak, az onallosagnak a szinét és visszdjat jelenitik meg
kiilénboz6 variaciokban. Nem véletlen, hogy Szabé Magda visszatéréen ir ,,parhu-
zamos életrajzokat’, (rivalis) baratnok, testvérek, anya és lanya, feleség és szeretd,
irénd és haztartasi alkalmazott egymast kiegészit6 torténeteit, akar kibékithetetlen
ellenfelekként, akdr egymast kiegészité ellentétekként, akar alteregoként értelmezve
a fenti kettdsoket. Ezek a kettGs torténetek a néi és/vagy miivészi érvényesiilés kér-

24 SzaB6 Magda, Pildtus, https://konyvtar.dia.hu/html/muvek/SZABO/szabo00131_
kv.html (Utolso letoltés: 2022. majus 4.)

25 Kabdebo Lérant meg nem irt monografidgjanak egyik fontos felvetése Szabé Magda biin-
fogalmahoz kapcsolddik. Kabdeb¢ az dltala ,bosszuallonak” nevezett regények kapcsan
beszél a ,,nyilvanos blinbevallds, magatvadolds” szerepérdl, amit az ir6nd kélvinista alkataval
hoz osszefiiggésbe, és szembedllit a katolikus gyonds felszabadito erejével. Soltész Marton
viszont a Régimddi torténet, az Ajto és a Fiir Elise kapcsan egyenesen ,,gyonasrol’, a ,jobbik
én keresésérdl” ir. Abban viszont mindketten egyetértenek, hogy belsé igazsagszolgaltatasrol,
Kabdeb¢ szavaval ,a 1élek belsé szamonkérd erejérél” van szo. KABDEBO Lorant, Egy
monogrdfia cimszavai = Salve, scriptor! Tanulmdnyok, esszék Szabo Magdardl, szerk.
AczgL Judit, Debrecen, Griffes Grafikai Studio, 2002, 196. SortEsz Marton, Szabé Magda
»korszeriisége”, Kortdrs, 2019/12, 87-88., http://epa.oszk.hu/00300/00381/00253/pdf/
EPA00381_kortars_2019_12_083-093.pdf (Utolso letoltés: 2022. majus 4.)



dését helyezik kozéppontba, és ezzel kapcsolatban itélkeznek (az itélet maga a torténet
végkifejlete), vagy osztjak rank, olvasokra a birdskodds szerepét. Az itélet azonban csak
latszdlagosan, masodlagosan az olvasdé, mindenekel6tt maga a torténet végkifejlete
hordozza. A Freské Jankédjanak tonkretett élete, megfélemlitettsége szemben Annuska
sikeres lazadasaval, A Danaida Melindajanak bator onvallalasa szemben Katalin egész
életének hidbavald erdfeszitéseivel mind a személyiség, a sorsat alakité n ethoszat er6-
sitik, ahogy ezt a Mozes egy, huszonkettd Hugija ki is mondja az anyjardl, Klarirol:
»— Ha téged hozzdkényszeritettek apamhoz, akkor te voltdl a hibas. Csak azt lehet
kényszeriteni, aki engedi. (...) Azért mentél apamhoz, mert a nagymama azt mondta
neked, hogy nem birja el a sorsod miatti aggodalmat? Azért mentél férjhez, hogy
a nagymamanak nyugodtak legyenek az éjszakai? Hat milyen emberek voltatok ti?
O akarta, hogy beszéljen, hogy megszélaljon végre, most megszélalt. Ugy fog el-
menni ebbdl a hazbol, hogy még utoljara megaldzta, és kételyt iiltetett el benne. Klari
nem tudta, hogy lehetett volna masképpen, Klari sose gondolta végig, hogy szabad
lett volna nem tdrdédnie azzal, milyenek az anyja éjszakai. Nehéz napokon olyan szé-
pen, szintén sajnalta magat, olyan biiszke volt ra, hogy mindig mindenki irant telje-
sitette a kotelességét, és hogy paratlanul engedelmes, derék gyereke volt az anyjanak.
Most ot iilt el6tte Hugi, és kozolte vele, hogy nem martir volt, csak gyava*
Ugyanakkor Az 6z Encsy Eszterének, a Pildtus 1zajanak, a Katalin utca Elekes Irénjé-
nek, Az ajté elbeszélojének tragikus végkimenetel(i torténetei az onérvényesités csapdai-
ra mutatnak rd, mar-mar a tanulsagossag veszélyét magaban hordozo egyértelmtiséggel.
Ezt az értékel6 mozzanatot elGszeretettel hangsulyozza valamilyen intertextussal Szabd
Magda: a regények cselekményéhez csak elvont szinten kapcsolédé Pilatus, Abrahdm
és Izsak (Mozes egy, huszonkettd), a Danaidak torténete egyarant a biin és a felel6sség
kérdését veti fel.””
Mindezt &sszegezve pontosithatjuk, milyen teriileteken meriilhet fel a ,lekerekités”,
a szemlélet leegyszertsitése Szabo Magda fenti regényeiben, ami egyben természete-
sen ezeknek a miiveknek a vilagat konnyebben attekinthetévé (egyszersmind az olvasd
szamara egyértelmibbé, kovetkezésképp konnyebben befogadhatéva) teszi. El6szor is
az emberi lélek Osszetettségének, ellentmondasossaganak abrazoldsa ellenére is, magat
az embert megismerhet6nek, sorsat rekostrualhaténak tételezik ezek a regények, ami

26 SzaBO Magda, Mozes egy, huszonketts, https://konyvtar.dia.hu/xhtml/szabo_magda/Szabo_
Magda-Mozes_egy_huszonketto.xhtml (Utolso letoltés: 2022. majus 4.)

27 De mas regények hatterében is felmeriilnek hasonlé parhuzamok, mint a Katalin utca Elekes
Irénjének alakjaban az 6nmaga utan nyomozo és sajat biindsségével szembesiilé Oidipusz kiraly
alakja. V6. KOSZTRABSZKY, L. m., 166.
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megmutatkozik a szubjektum képét kiilsodlegessé, egészelviivé tevé (retrospektiv vagy
kiviilallo) néz6pontok megtalalasaban épputigy, mint a sorsok kerek narrativaként vald
elbeszélésében. (Ezt sugallja a torténetek elbeszélését sokszor keretezd - sikeres — nyo-
mozas is.) Masodjara az élettorténetek koherencidgjanak megteremtésében szerepet jat-
szik a Szabé Magda-regények legtobbjének az a vondasa, hogy egy célra fiizik fel ezeket
a torténeteket (legtobbszor a tehetség dnmegvaldsitasara®™), ami alapjan egyértelmi
siker- vagy kudarctorténetek lesznek, s6t az is pontosan artikuldlédik ebben a konst-
rukcidban, hogy mi aldozodik fel a siker érdekében, vagy épp ellenkezéleg: mi az ara,
kovetkezménye az onfelaldozasnak. Harmadszor mar ez a torténetszerkesztési eljaras
(a siker és annak dra, az aldozat és kovetkezménye) is arrol tantskodik, hogy az egyén
eredményessége vagy kudarca (a cél elérése vagy elvétése), azaz a happy end vagy az
értékveszteséget érzékeltetd akar tragikus, akar melankolikusan belenyugvo, akar elé-
gikus vagyakozast sugallo befejezés mogott egy altalanos érvényd, stabil értékrend all.
Ezt sokszor a befogad¢ itéletére apellald elbeszélés vagy az intertextualis utaldsok is
megerdsitik. Hozza kell tenniink, hogy Szabé Magda van annyira profi ir6, hogy mind-
ez ne killsédleges tanulsagként, hanem torténeteinek szerkezetében, jelentéskonstruk-
cidjaban legyen jelen.

Végiil tanulsagos roviden arra is utalni, hogy hol latszik ez az egyértelmiség meg-
torni, és milyen nyomai, kovetkezményei lesznek ennek az iréné poétikajaban. Az
egyik karakteres kivétel - a szerintem épp ezért az életmii csicspontjét jelentd — Okiit
cimt onéletrajzi visszaemlékezés. A mi két szemszogbél is ellenpontjat adja a fenti tor-
ténetépitkezésnek. Itt jo példajat lathatjuk annak, hogy a célelv kiiktatdsaval hogyan
lesz egyrészrl szétesdbb, masrészrol Gsszetettebb, és f6leg nem egyértelmii az elbeszélt
én alakja. Hidba tétje a regénynek (most a fragmentaltsagbol eredé miifaji kételyeket
tegytik félre) az irova valas torténetének elbeszélése, ez csak a narrator visszaemléke-
20, utdlagos perspektivajaban artikulalodik, aki sajat egykori élettorténetében, indit-
tatasaiban felleli az irosaghoz vezetd ut elsé lépéseit. A gyermek egykori élményeinek,
tapasztalatainak vilagaban (és a tulajdonképpeni torténetet ez képezi) ez csak egy 0sz-
szeteve a sok kozill. A célelviiség hianya nemcsak a koherencia csokkenéséhez vezet,
hanem a térekvés megvalositasanak sikerére vagy sikertelenségére épiil6 siker- vagy
kudarcnarrativa értékeld mozzanatat is megsziinteti. (Ezt a hatast egyébként a befejezés

28 Béladi Szabé Magda ,,antropologidjanak” kozéppontjdban a ,sajat sorsdt alakito embert” véli
latni. BELADI Miklds, Szabo Magda két regénye. Az Okiit és a Régimodi torténet = Salve, scriptor!
Tanulmdnyok, esszék Szabé Magddrdl, szerk. AczEL Judit, Debrecen, Griffes Grafikai Studid,
2002, 77.




nyitottsaga is fokozza.) Egy-egy részlet, emléktoredék nem keriil egybdl mérlegre
a késobbi cél megvaldsitasa szempontjabol. (Azt, hogy a célképzet mennyi érté-
kel6 erével bir, az is bizonyitja, hogy még igy is megtalalhatok ennek a sikeresség
szempontjabol valo megitélésnek a nyomai abban, ahogy az életén végigtekintd
narrator, az irdsag felé mutatd vagy azt akadalyozé élményekként, hatasokként
kommental egyes momentumokat: ,,Ez a dolgozatjavitasi 6ra jelentds alapszitua-
ciojat vetitette elére késobbi felnétt életemnek, csak persze ki sejtette volna akkor
még”; ,Ha valaki megmondta volna nekem (...), hogy mindez azért olyan kony-
nyt, mert jovenddbeli mesterségem nyersanyagaval dolgozom, amely nem me-
16dia, zenei hang, hanem a magyar nyelv harminckét bettje, s azért természetes
a pici, amatér rivaldafény vagy festék az arcomon, a jaték, hogy én én vagyok, de
bizonyos 6rakra mégsem én (...), mert egyszer szindarabokat meg hangjatékokat
fogok irni, s ott nézem a probat a rendezé asztalandl, vagy az {ivegen tulrol fi-
gyelem a Radioban a sajat szévegemet mikrofonba olvasé szinészeket, bizonyara
kévé meredek”? Ezt azonban nem vetiti vissza egykori énjébe: nem az események
elbeszélésében, hanem csak a rajuk valo reflexiéban jelenik meg.) Az egyértelm-
ség elvesztésérdl arulkodik az is, hogy ebben a miiben sokkal nagyobb szerepet
kap a humor - sokszor kimondottan az énirénia —, mint mas Szabé Magda regé-
nyekben (ahol altalaban, ha meg is jelenik, csak egy-egy alak jellemzésére korlato-
z6dik, épp ezért nagyon ritkdn jut el a kétértelmtiséget érzékeltetd irdnidig, plane
a sajat értékitéletét kétségbevono 6nironidig).

A masik elgondolkodtaté vonasa a Szaboé Magda prozanak a hasonmastorté-
netként is olvashat6 elbeszélések nagy szdma. A kérdés kifejezetten a Fiir Elise
kapcsan jelenik meg, ahol - azon a nem elhanyagolhatd tényen kiviil, hogy egy
onéletrajzinak beallitott regényben egy bizonyithatéan fiktiv fészerepld jelenik
meg —, ki is mondja az autobiografikus elbeszéld, hogy ,,Cili én vagyok’* De in-
nen visszavetitve mar nagyon jol lathato az iréné altal kedvelt egymast kiegészité
szereplGparosok alteregdszertisége. A kérdés azért is érdekes (és ez magyarazza,

29 SzaBO Magda, Okut, https://konyvtar.dia.hu/html/muvek/SZABO/szabo00003_kv.html
(Utolso letoltés: 2022. majus 4.)

30 SzaB6 Magda, Fiir Elise, https://konyvtar.dia.hu/xhtml/szabo_magda/Szabo_Magda_
Fur_Elise.xhtml (Utolso letoltés: 2022. majus 4.)
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hogy miért adott uj lendiiletet a Szabé Magda recepciénak ez a megko-
zelités®), mert a hasonmads pontosan az én koherenciajat vonja kétség-
be. Nem a torténetelvii elbeszélés felbontasaval, hanem a fantasztikum
felé mutato, a realista lélektani elbeszélés eszkozrendszerén tulmutato
értelmezés lehetségének felvetésével.

Végiil érdekes megfigyelni, hogy a koherens személyiség rekonst-
rualhat6sdgaba vetett hit mennyire kétségekbe fordul (és ezt a kudarcot
maga Szab6 Magda allapitja meg Ujra meg tjra) az irond éltal annyira
kedvelt onéletrajzi elbeszélések dnrekonstrukciéjaban. Ezek az auto-
biografikus irdsok lathatéan bévelkednek egyrészt a szerepjatszasra,
a maszkoltésre valo hajlamra, mint az ir6i tevékenység egyik forrasara
valé utaldsokkal. Mintegy ezt aldtdmasztva, Szabé Magda ezekben az
irasokban elGszeretettel hagy nyomokat sajat életrajznak és miveinek
osszefiiggésére nézve (gondolhatunk itt az Okiitra, de a Fiir Elisere is).
Az id6skori prézaban talan épp ezeknek a kisérleteknek a lehetetlen-
sége 0OsszegzOdik, amikor sajat valddi életrajzanak, személyiségének
rekonstrualhatatlansagarol nyilatkozik: ,,Olykor aggaszt is, hogy ami
velem és korottem valaha megesett, és amit én annak a nyersanyaga-
bdl alkottam, aligha kiilonithet6 el. Ha meghalok, magammal viszem
minden titkomat, s nem lesz irodalomtérténész, aki meg tudja fejte-
ni, mikor ki voltam, melyik figuram, vagy mi volt valoban igaz ebben
vagy abban az dbrazolasban. A tiikor, amelyet a vildg felé forditottam,
haldlommal széttorik, cserepei nyilvan 6sszeillesztheték és beszoritha-
tok lesznek valami keretbe, és mégsem azt mutatjak majd, ami voltam,

vagy amit teremtettem.*

31 A teljesség igénye nélkiil: VALLASEK Jilia, Bonvivdn és primadonna, Holmi,
2003/6, https://www.holmi.org/2003/06/vallasek-julia-tarjan-tamas-ket-
biralat-egy-konyvrol-szabo-magda-fur-elise (Utols¢ letdltés: 2022. méjus
4.),SoLtEszMarton, Szabé Magda,korszertisége”, Kortars,2019/12, http://epa.
0szk.hu/00300/00381/00253/pdf/EPA00381_kortars_2019_12_083-093.
pdf (Utolsd letoltés: 2022. majus 4.), BOrBAS Andrea, Az onéletrajz mint
arcrongdlds = Szabé Magda szdz éve, szerk. SOLTESz Mdrton — V. GILBERT
Edit, Budapest, Széphalom Kényvmiihely - Orpheusz Kiadd, 2019, 253-261.

32 SzaB6 Magda, Teréz esztendeje = SzaBd Magda, Mézescsok cerberusnak,
https://konyvtar.dia.hu/html/muvek/SZABO/szabo00112/szabo00118/
szabo00118.html (Utolso letoltés: 2022. majus 4.)
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LENGYEL IMRE ZSOLT
MELLERENDELES VAGY HIERARCHIA?

AZ ELBESZELESMOD ETIKAI ES POLITIKAI IMPLIKACIOIROL
SZABO MAGDA FRESKG CiMU REGENYEBEN
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Szabé Magda elsoként megjelent regényének, a Freskonak a befogadastorténete meglehe-
tdsen nagy utat jart be az 1958 ota eltelt évtizedek alatt. Az egyik korai kritika szerzdje, Bes-
senyei Gyorgy a Magyar Ifjisagban irva még kifejezetten abban latta ,,a mi nagysagat’, hogy
a »,sok oldalrol bemutatott, sok szempontbdl koriilvilagitott események és jellemek félreért-
hetetlen és egyértelmii képét adjak az ir6 vilagnézetének, s mondanivaldja fel6l egy pillanatig
sem hagynak kétségben”' Hatvan évvel késébb Szentesi Zsolt viszont mar egészen eltérd
megallapitasokra jutott: ,,abszolit modon a befogadédra bizatik, mely figura értékrendjét,
magatartasat, attittidjét utasitja el, vagy melyikkel azonosul. Vagyis a narrativ technikanak
nem elsdsorban a direkt iranyitds, a befolydsolas a célja, hanem ezzel szemben az értelmez6
szabadsagara, az olvaso »feleldsségére«, »feleldsségteljes« dontésére, »felnétt voltara« apel-
lal>

E két idézet latvanyos, bar nem kiilonosebben meglepé illusztracidjat nydjtja az iroda-
lommal kapcsolatos elvarasok valtozasanak, annak, melyik pillanatban mire hivatkozva le-
hetett egy mi értékes voltanak elismertetését remélni — a kritikatorténeti néz6pontbol mel-
lérendelé viszonyba dllithato kijelentések ugyanakkor magat a regényt vizsgalva vélasztdsra
kényszeritik az értelmez6t, hiszen az egyértelmuiség és a nyitottsag egyarant a Fresko szerke-
zetileg meghatarozott, intencionalt tulajdonsagaként tlinik fel azokban. E dilemma fényé-
ben latszik kiilondsen sokatmonddnak szamomra Szentesi idézett tanulmanyanak zarlata:
»[Annuska] Tarbabol eltavozva taldlja meg végleg énjét, a tiz éve a radikalis szakitas, a szokés
tettével és gesztusval kezd6dott autoidentifikaciés eseménysornak most ért a végére. Igy
lesz metaforikus jelentésti az is, hogy a visszakapott gyerekkori eziistkanalanak (mely oly
sokat jelentett neki annak idején, enni sem volt hajlandé massal, legfeljebb Anzsu faragott
fakanalaval) elvesztését észre sem veszi. Szamdra végre valoban vége lett a multnak, most
kezddédhet igazan a jelene és a jovdje® Az elemzés olyan mondatokkal zarul tehat, amelyeket
(a szoveg egy korabbi pontjan f6hdsként megnevezett) Annuska explicite nem mindsitett
vagy relativizalt ,értékrendje” és ,attittidje” latszik meghatarozni — ami e perspektiva kiemelt
jelentdségét sugallja, és elbizonytalanithat azzal kapcsolatban, vajon ez esetben is ,,abszolut
modon” a befogadodra bizatik-e, elutasitja vagy affirmalja azt; amely bizonytalansagot csak
tetézi az egyértelmiien lefordithatoként bemutatott metafora emlitése.

Ami ezeket a mondatokat figyelemreméltova teszi, az természetesen a regény recepci-
otorténete, amelyben évtizedeken keresztiil evidencidnak szamitott, hogy éppen Annuska
kiemelt pozicidja teszi egyértelmiivé aregény értékviszonyainak rogzitettségét. ,Egy re-
ménység kinalkozik: kiemelni az életet errdl a holtvaganyrol, s raallitani egy teljesen tjra. Ezt

1 BESSENYEI Gyorgy, Szabo Magda: Fresko, Magyar Ifjusag, 1958/20., 4.
2 SzENTESI Zsolt, Metaforikus struktiirdk Szabé Magda Freské cimii regényében, Literatura, 2018/1., 63.
3 Uo.,65.
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a funkciot tolti be a regény foszerepldje, ezért magasul fel el6ttiink” — konkludalt pél-
daul a mar idézett Magyar Ifjisag-kritika.* A megjelenés idejébdl szamos hasonlé értel-
mi megfogalmazas idézhetd még: , Annuska a regény kozépponti alakja, rajta és miatta
fordulnak a dolgok, 6 4ll az események centrumaban és kétségkiviil 6 a csalad egyetlen,
igazan a jovo felé halado tagja’;® ,, A Fresko ékes bizonysaga, hogy Szabé Magda ratalalt
arra az emberségre, ami a szocializmusé is: Annuska Anzsut vallalja apjanak, a parokia
helyett a Fiigekertet s a kicsi hazakat [...] ez a patosz, Annuska és Anzsu igazsaga deriti
fel a csalad széthullasat megrajzold, nyomasztoan sotét képeket”;* ,, Annuska, a kézpon-
ti hdsné [...] vidéki paplanybol tehetséges miivésszé menekiilt, jovot hordozo, egész-
séges ember [...] Rendkiviil megnyugtatd ez a higgadt és eltokélt allasfoglalas a racié
mellett — irodalomban és tarsadalomban, amely egytitt jar azzal, elvélaszthatatlan része
annak, amit a regény tarsadalmilag altalanossagban is kifejez: hogy a Mathék, Décsyk és
Kunok vilagan keresztiil nézve is a jelen vilaga egy szebb és tisztabb emberi jové igéretét
hordozza, mint az, amibdl ezek az alakok kinéttek”” stb. De ez az olvasasmad jellemezte
Erdédy Edit nagy tanulmanyat is, amely szerint Annuska egyrészt ,,a negyvenes évek
végének lelkes, tenni és alkotni akaré Szaboé Magdaja’, masrészt ,,az ir6i optimizmus
zaloga’, ,,a szebbnek, jobbnak ahitott és elképzelt jove el6hirnoke”;® és Kabdebo Lorant
palyaképét is mar a kilencvenes években, amely szerint a Fresko ,a menekiilé massag
apotedzis[ava]” valik azéltal, hogy f6hése ,valoban érvényes” diadalt arat ,,széthullo,
alamuszi, alkalmazkodd csalddjaval szemben”® Az elképzelés, hogy Annuska szerz6i
alterego, és mint ilyen az értékek letéteményese, a kezdetektél meghatarozta a regény ol-
vasasat: mar a konyv legels6 megjelent kritikajaban vélhetéen emiatt sorolta be azt Len-
gyel Balazs enyhe elmarasztalassal a ,,narcisztikus” regények soraba.'® Ezt a koncepciot
természetesen alatamasztani latszott az is, hogy a sz6veg Annuskaval kezdédik, és vele
ér véget; illetve hogy 6 a készitGje a regény cimét adé freskonak. A kérdésem tehat az,
hogy a mi immanens tulajdonsagaibol fakad¢ sziikségszertiség-e, hogy annak a mellé-
rendelés irant legelkotelezettebb olvasata is egy hierarchizal6 gesztussal tegye ingatagga
sajat alapjait, vagy csupdan a recepcios hagyomany feliil nem biralt eléfeltevései okoztak
itt interferenciat?

A Freské Szentesi Zsolt altal emlitett zar6 mozzanata, a kiskanal elveszitése véle-
ményem szerint konnyedén felhasznalhato lett volna a regénybeli értékrendek relati-

BESSENYEL, i. m., 4.

Zay Laszlo, Szabé Magda: Freské, Theologiai Szemle, 1958/6., 311.

BELADI Mikl6s, Szabé Magda: Fresko, Kortars, 1958/6., 945.

Nagy Péter, Szabé Magda: Fresko, Irodalomtorténet, 1959/2., 302-303.

ErpODY Edit, A regényiro kiteljesedése: a Freskd és Az 6z [1974] = A lélek szinpaddn. Esszék,
tanulmanyok, kritikdk, Budapest, Balassi, 2019, 146.

9  KaBDEBO Lérant, Szabé Magda, az iré és irodalomtorténész, Irodalomtorténet, 1997/3., 339.

10 LENGYEL Baldzs, Freskd, Elet és Irodalom, 1958/13., 8.
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vitdsanak demonstralasara is. Ahhoz ugyanis, hogy a kiskanal a mult lezarasanak és az én
megtaldlasanak metafordja lehessen, aligha lenne sziikség a koriilotte bonyolddo jelenbeli
cselekményszalra; ennek ismeretében azonban az allegorikus jelentés kibévitendének lat-
szik: Annuska nemcsak sajat gyermekkoranak szimbolumat vesziti el, hanem - anélkiil,
hogy errél barmit is tudna - megsemmisit valamit, ami a megjelenitett tarsadalom periféri-
djan teng6dd Rozika szamadra vele ellentétben nagyon is fontos lenne, hiszen presztizsének
novekedését érhetné el vele, és talan életkortilményei stabilizalédasahoz jarulhatna hozza -
a kiskanadl tehat a tapasztalatok és vagyak megoszthatatlansaga altal eléidézett sziikségtelen
szenvedések szimbolumaként is olvashatonak ttinik. Ugyanakkor Annuska nem is csupan
artatlan-onkéntelen kozremiikodé ebben a torténetben: Kati azért véli elkeriilhetetlennek,
hogy visszakérje Rozikatdl a kanalat, mert retteg Annuskatol, aki — ugy képzeli - ,,karom-
kodni meg orditani” (79.)" fog az egyetlen eveszkozért, amellyel enni volt hajlandé; a kis-
kanal képe mogott igy még a rogeszmék altal elSidézett alkalmazkodasképtelenség és em-
patiahiany képzetkore is felderengeni latszik.

A zarlat tehat aligha sugallja azt, hogy az Annuskaé lenne az egyetlen néz6pont, ahonnan
a regény vilaga relevans modon szemlélhetd lenne; sét inkabb arra latszik még egyszer utol-
jara felhivni a figyelmet, milyen lényegi kiilonbség van a regény egészének szemléletmodja
és az Annuskaé kozott. Mig a regény - legalaposabban Kosztrabszky Réka éltal leirt'? — elbe-
szélésmodja kifejezetten a kommunikacioképtelenség miatt egymastol elzart szerepldi tuda-
tok feltdrdsdban tiinik érdekeltnek, és félreértésekre vagy kibeszéletleniil gyild indulatokra
enged ralatast a tobblettudassal felruhazott olvasonak, addig Annuska célja, mint az tobb
alkalommal is elhangzik, csupan az, hogy ,,megnézze Gket’, (155., 196.) és igy tobbé ne féljen
tolik - az 6 nézépontjabdl tehat a regény szerepldi hangsulyozottan nem megismerendd
embereket, hanem az énjére leselkedd, elharitando veszélyt jelentenek. Ennek megfeleléen
Annuska a torténet soran kifejezetten elzarkdzni latszik masok érzéseinek és gondolatai-
nak megismerése és megtargyalasa el6l: csaladjardl a masodkézbdl szarmazé informaciokat
kevés egytittérzésrél tanuskodva, r6hogve vagy ,megvetéssel” (125.) tovibbadd Anzsutol
tajékozodik csupan - egyébként pedig a vele mindendron beszélni akaré Kun Laszl6 altal
ajanlott talalkozora nem megy el; a férfi késébb mégis elhangzo6 kéréseire egyetlen nemmel
valaszol, majd nevetni kezd rajta ,,hangosan, szivbol, mint valami viccen” (192.); csaladjahoz
néhany perccel vonata indulasa el6tt latogat csak el, és akkor is inkébb ,lovat” (190., 192.)
jatszik kilenc éve nem latott testvérével beszélgetés helyett; Franciska nénivel szemben azt
tetteti, hogy nem ismeri meg; és igy tovabb. Annuska freskoja abban az értelemben félre-

11 A zardjelben megadott oldalszdmok a regény elsé kiaddsdra vonatkoznak: SzaBd Magda, Freskd,
Budapest, Magvetd, 1958.

12 KoszTRABSzZKY Réka, Az elbeszéléstechnika sajdtossdgai Szabé Magda Fresk cimii regényében, Irodalmi
Szemle, 2019/1., 72-90.




vezeté nyomnak tinik tehat, hogy az ¢ figurdjahoz kapcsolni a Freské mindentud¢ elbeszélGjét
vagy beleértett szerz6jét hangstlyozottan problematikusnak mutatkozik - Annuska és e narrativ
instanciak inkabb vitaban latszanak allni egymassal azt illetden, elérendd cél vagy kikiiszobo-
lendé hiba az elszigetel6dés masoktol. A regény zarlatanak tobbrétegt szimboluma azaltal, hogy
Annuskahoz képest is tobblettudassal latja el az olvasot, nyitva igyekszik tartani egy etikai dilem-
ma terét — amelyet Annuska és a regény hagyomanyosan vele azonosulni igyekvé olvasatai azon-
ban hatarozottan lezarnak: igy lesz a kiskanalbol egyediil Annuska életproblémainak jelképe,
a beliilrél bemutatott figurakbol pedig egyetlen homogén, metonimizalhaté tomeg, amelynek
megtagadasa nem jelent moralis problémat: ,,érezte, hogy Tarba elmult, és mar nem is faj”. (123.)

Ez a moralis egyértelmusités természetesen informacio- és empatiavesztéssel jar: a szerepl6k
eltérd életstratégiai és a kozottiik 1évé viszonyok ebben az olvasasmodban sziikségszertien nivel-
lalédnak - igy véltak egylittesen azonosithatéva az 6tvenes években mint tarsadalmi funkcidjat
vesztett réteg, amely felbomlasdnak blizével mérgezi a levegét,” a kilencvenes években pedig
mint ,,széthulld, alamuszi, alkalmazkodé csalad”* Es sziikségszertien keriilnek ki a figyelem te-
rébdl azon pontjai a szovegnek, amelyek Annuska dontéseit mutathatjak moralis szempontbol
problematikusnak: ha rogzitett pontot jelent értékes és elkeriilhetetlen volta radikalis szakitasa-
nak csaladjaval, semleges sziikségszertiségnek téinhet csupan, hogy beteg édesanyjat kilenc évig
egyszer sem latogatta meg, hogy testvérérdl annyit sem tud, mikor sziiletett a gyermeke, vagy
hogy szokésével keresztiilhtizta a potapjaként kezelt Anzsuval kozos bolt tervét, magahoz véve
az Anzsu altal e célra gyujtott pénzt is, és vele is csak kilenc év utan talalkozik, és nyomoréval is
csak ekkor szembesiil, mert mindaddig ,,nem birta raszanni magat, hogy lejojjon Tarbaba” (132.)
Ez ut6bbi adatok kideriilésének ellenpontja a kilencedik fejezetben Anzsu egyetlen, szeretett ka-
kasanak feldldozdsa Annuska kedvéért — ami e viszony aszimmetridjanak emblémdja lehetne,
ha Anzsu kritikatlan azonosuldsa Annuska érdekeivel nem sugallnd ugyanakkor az Annuska
onkozpontisagaval kapcsolatos esetleges kérdések irrelevancidjat. E viszony moralis fesziiltsége-
it azonban a nyolcadik fejezetben még kiélezettebben exponalja egy haborus jelenet felidézése:
a varos ostromakor Annuska orommel és magatodl értetédéssel veszi tudomasul, hogy Anzsu el-
indul a front felé, hazahozni a lany mashol maradt festményeit.

A regény els6 lapjain Annuska mint esztétikai lény jelenik meg, aki ,,majdnem mindent kény-
nyen elfelejt, de semmi olyat, ami szin” (15.), aki a vildg dolgait ,,szép” és ,,rut” kategoriai men-
tén osztalyozza folyamatosan, és akinek tetteit el6bbi vonzasa és utobbi taszitdsa hatdrozza meg:
»A varos még rutabb volt, mint amilyennek az emlékezetében élt. Nem tudta levenni a szemét
a csempetulipanokrol. »Szép!« — hallotta a sajat hangjat iszonyatos messziségbdl, ahogy a szinek-

-

13 BESSENYEL, i. m., 4.
14 KABDEBO, i. m., 339.
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nek és idomoknak oriil. [...] Mezitlab, haldingben térdepelt a kit 1épcs6jén, és pacskolta a vizet.
Milyen nyugtalanitd volt az a voros ké, a szine és az anyaga egyarant. [...] Hajdua bdcsi talan
sirjaban is azt hiszi, hogy az oll6tdl és nyirogépektdl félt, meg a villogd borotvaktol [...] csak
Anzsu tudta, hogy a pixavonosiiveg iszonyitja, a sarga, kiilonds alakd samponosiiveg, amely
a kirakatban allt” (7-9.) Ez a minden kotottséget, szokdst és racionalitast feliiliré szépségvagy
latszik bevinni a gyerek Annuskat reformatus lelkész apja tiltdsa ellenére a katolikus templom-
ba, ez latszik arra motivalni 6t, hogy a csaldd megbotrankozasara nagypéntekenként notakat
énekeljen és induldkat zongorazzon, és ez latszik rabirni a szakitdsra csaladjaval, hogy a kép-
z6miivészeti fGiskola hallgatdja legyen. Az imént emlitett haborus epizdd innen nézve viszont
hangsulyos figyelmeztetésként valik olvashatéva azzal kapcsolatban, hogy az esztétizmus amo-
ralis jellege ellenére is beliil kénytelen maradni a moralitas terén, amelynek koordinatai kozott
pedig immoralitdasként valhat értelmezhetévé: onzoségként, figyelmetlenségként, sitketségként
a masok igényeire. A szoveg néhany jelzése alapjan pedig arra kovetkeztethetiink, hogy Annus-
ka esetében sincs arrol sz6, hogy e moralis térrél mit sem tudva lépné at annak hatarait, tehat
hogy amoralitdsa egészen naiv lenne: ,Hogy meg fogjak majd szolni, hogy nem huzott fekete
harisnyat — nincs fekete harisnyaja. Ez a ruha se val6 temetésre, sem arra, hogy reggel vagy dél-
el6tt szaladgaljon benne; talan a képenye segit rajta valamit, abban meg meg fog siilni. Kalapja
nincs, az egyaltalan nincs Pesten sem: utélja a kalapot. Ha nem tetszik, majd nem fognak ranéz-
ni. Gondosan, élvezettel fésiilkodott, s kozben eszébe jutott, hogy koszorut kellene rendelnie,
de azonnal elfelejtette” (6.); amint masokon szamon is kéri a moralis vagy konvenciokovetd
viselkedést: ,De azt nem gondolta volna, hogy Apacska ennyire szegény. Persze, ha Dédmama-
nak rendszeresen kiild, mi maradhat neki a papi nyugdijbol? De hogy Jankaék elfogadjak, hogy
a kosztjaért fizessen...” (125.), ,»Micsoda nagymama az ilyen? - orditott a Janka fiilébe a tizéves
Annuska. - Més ajandékot kiilld az unokainak, ez meg még csak nem is ir, aztan mi kildiink
neki pénzt, de meg se koszéni.«” (42.) E megfigyelésbol kiindulva pedig az is problematizalha-
tova valik a regény bizonyos helyei alapjan, Annuska esetében az esztétikai 1étbdl fakad-e vajon
az Osszeférhetetlenség vagy megforditva: hiszen mint megtudjuk, ,,nem engedelmeskedik sen-
kinek” (89.), ,mindig azt tette, amit nem szabad, amit megparancsoltak neki, arra mindjart azt
visitotta: »nem! nem!«” (149.), ,,sohasem akarta elismerni, ha hibas volt, csak orditott és a kény-
nyeit maszatolta” (36.), ,,sirt, ha bepréselték az emberek kozé, annyira undoritotta minden ide-
gen test kozelsége” (118.) — és igy tovabb. Innen nézve az sem tlinik egyértelminek, Annuska
gyermekkori botranyos jotetteit (a munkasok megvendégelését, a kutyak kiszabaditasat) a jotett
vagy a botrany vagyaval érdemes-e olvasoként inkdbb magyaraznunk.
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E cselekedetek kozé illeszkedik - és az esztétizmus illusztracidinak sordban is elhelyezheté -
az epizdd, amelyben a gyermek Annuska maga készitette diszes rajzokat ragaszt be sziiletésnapi
ajandék gyanant ikonoklaszta édesapja biblidjaba. Ehhez az emlékhez monolégjaban az Arva az
aldbbi kommentart fiizi: ,,Persze annyi esze lehetett volna, hogy ne a sajat izlése szerint probal-
ja megajandékozni, éppen képpel, amelytél iszonyodik. Igaz, hogy honnan tanulta volna meg.
Ebben a hazban, ha vettek is valamit, mindenki olyasmit vett a masiknak, aminek 6 maga oriilt
volna. Janka varrokészlettel lepte meg Annuskat, aki az istennek sem akart foltozni soha. Apécs-
ka megvette Jankanak alegtjabb imadsdgoskonyvet a legtjabb szakdcskonyv helyett, amelyre
Janka fél évig sovargott, Kati néninek minden Katalin-napjara kijart egy par harisnya, pedig Kati
minden november elején elmondta egyszer-kétszer, hogy szeretne szagos szappant meg valami
illatszert, orgonasat vagy rozsat” (65.) E szoveghely sugallata szerint Annuska és csaladja kozott
a kapocs paradox mdédon éppen a masra nem tekinté ragaszkodas a sajat elképzelésekhez — az
tehat, ami Annuskat csaladja elhagyasara és megtagadasara késztette. Ezt az Annuskat a tobbi
szereplével egy szinten elhelyezd elképzelést latszik visszaigazolni és szinre vinni azutdn a te-
metés jelenete, ahol a ravatal kortil mindenki magéaval és a rogeszméivel van elfoglalva: Fran-
ciska néni a legszebbnek szant koszortjival, az Arva a karrierjével, Kun Laszl6 Annuska iranti
sOvargasaval, az apa azzal, hogyan irna jobb beszédet a bucstiztato lelkésznél — ebbdl a sorbdl
pedig nemigen latszik kilogni sem Zucker Eva, aki arrol monologizal, miért lett kommunista,
sem Annuska, aki édesanyja koporsoja mellett sajat miivészi rangjarol elmélkedik: ,Nagy festé
vagyok! - gondolta Annuska. - Egyszer majd megtudja mindenki” (161.)

Az ilyen mddon is megerdsitett mellérendeld jelleget komolyan véve valhat lathatova, hogy
a Freské szovegét nem jelentéktelen mértékben etikai dilemmadkat kiélez6 részleges analogidk
szervezik. A szépségvagy terén Annuska legkozelebbi rokona a regényben nagyanyja, akinek
életében a szerelem tolti be azt a szerepet, amelyet Annuskaéban a festészet; és dsszekapcsolja
Oket az is, hogy Décsyné szintén megszabaditja magat a csaladjatdl annak érdekében, hogy szen-
vedélyének élhessen - ez az § esetében elmebeteg lanya férjhez adasat jelenti annak ellenkezése
ellenére. A szoveg azt a kérdést latszik olvaséjahoz intézni, mennyiben eltéré ez az eset és meny-
nyiben ugyanolyan, mint az elmebeteg anya (és a tébbiek) hatrahagyasa Annuska részérél. Es
ha Annuska felmentve érzi magat az 6t rokonaihoz f(iz6 elvarasok és kotelességek aldl, jogos-e
egyuttal, ha apja is felmentve érzi magat volt anydsa tdmogatasa alél? Vagy: mennyiben eshet
azonos vagy hasonlé megitélés ala Annuska minden egyéb megfontolast feliiliré szépségvagya
és apja ellentétes eldjelli, de hasonlo intenzitdsu vagyakozasa a kalvinista tisztasdgra; Annuska
idealképe a karacsonyrdl, amely olyan, ,,mint mindeniitt a f6ldon” (135.) és az apjaé a ,genfi
karacsonyroél” (100.); Annuska torekvése ,nagy miivésznek” lenni és az apjaé plispokké valni?
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Azonosnak tekinthet6-e az Annuskéval széba allni nem hajlandé apa moralis rugalmatlan-
saga az Anzsuéval, aki egy életen keresztill nem beszél a gyermekiiket elvetetd Rozikaval;
és fuggetlen-e vajon ettdl a rugalmatlansagtol és a gyermek iranti meghiusult vagyodastol
Annuska irdnti kritikatlan, annak minden szeszélyét tamogato szeretete?

Alehetséges hasonlo kérdések hosszt sorozatanak alighanem legstilyosabb tagja Annus-
ka és az Arva viszonyara vonatkozik, akiket a regény értelmezdi hagyomanyosan az abszolut
értékesség és az abszolut értéktelenség polusain helyeztek el. A fenti néz6pontbdl azonban
lathatéva valhat az is, hogy Annuska 6ntdrvény(i ambicidzussagat és nonkonformizusat
nem kiilondsebben nehéz vonatkozésba hozni az Arva karrierizmusaval és szabalyokat-tor-
vényeket semmibe vevé attittidjével; raadasul az, ahogyan Annuska a széveg egy pontjan
,nem kivén [Franciska néninek] semmit, jét legkevésbé” (10.), szintén az Arva utélatat
idézheti fel a csaldd irdnt. Az Arva azonban, aki a regény ideje alatt f6ként a kommunista
partba vald kérelmezett felvételérol elmélkedik, elsésorban egy masik analdgiarendszer ré-
szének latszik: ismét csak a mellérendelést mint értelmezési hipotézist elfogadva valhat jol
lathatova, hogy az 1954-ben jatsz6do Freské a kommunistakkal szembeni viszony kapcsan
kis katalogust készit, felsorakoztatva az értelmiség etikai dilemmadjanak legtipikusabb meg-
olddsait. Annuska apja az intranzigens elutasitas allaspontjara helyezkedik, és reménykedve
varja a helyzet megvaltozasat, amely a magukat nem kompromittaltaknak kinalhatna majd
lehetdségeket. Az Arva eddigre meggy6zte magat arrél, hogy a kommunista uralom belt-
haté idén beliil nem ér véget, igy boldogulasa szempontjabol a csatlakozast itéli az optimalis
valasztasnak. Kun Laszlo pedig Pal apostol egy levelére (,Minden lélek engedelmesked-
jék a fels6 hatalmassagoknak, mert nincsen hatalmassdg, hanem csak Istentl, s ha mely
hatalmassagok vannak, az IstentSl rendeltettek. Azért aki ellene tamad a hatalmassagnak,
az Isten rendelésének tdmad ellene, akik pedig ellene timadnak, 6nmagoknak itéletet sze-
reznek”, 109.) hivatkozva mar régen kiegyezett a hatalommal, amit megkonnyitett szimara
szimpatidja a rendszer hangoztatott értékei irant, sajat elémenetelében pedig a ra bizott in-
tézmény fennmaradasanak bizonyitékat és biztositékat latja. A regény sugallata szerint tehdt
mindegyik stratégia a személyes aspiraciok és a kiilonféleképpen interpretalhato tarsadalmi
kontextus &sszjatékdban tlinik megérthetének.

Az Annuska és az Arva kozétti kapcsolat ebbe a viszonyrendszerbe is bekapcsolni l4t-
szik a lanyt, pontos elhelyezése azonban nem bizonyul egyszerii feladatnak. Mig a tobbiek
monoldgjaikban alaposan feltarjak politikaval kapcsolatos dontéseik és hozzaallasuk hat-



terét, Annuska tudatdhoz — mint erre a recepcio, altaldban elmarasztalolag, visszatéro-
en felhivta mar a figyelmet" - ilyen szempontbdl nemigen enged hozzaférést a szoveg;
e tény ironikus bels reflexiéjaként olvashato a regényben az Arva énéletrajza, amely-
nek elkészitésekor Annuska pozicidjanak kijelolése okozza a legtobb fejtorést. Annus-
ka a maga esztétikai attittidjével els¢ pillantasra akar idegennek vagy érintetlennek is
tlinhetne az ilyesféle problémaktdl, azonban legkésGbb a ravatal melletti, mar idézett
6nvallomadsa (,,Nagy festé vagyok! [...] Egyszer majd megtudja mindenki’”) vilagossa
teszi, hogy a muivészetet és annak értékelését 6 sem képes a tarsadalom terétdl fiigget-
lenitve elképzelni; ami azt is jelenti természetesen, hogy mint mtvésznek nem all ren-
delkezésére a maganéletbe valo végleges kilépés lehetdsége, ami a regényben testvére,
Janka életstratégidjat jellemzi. Az tehat, hogy Annuska nem Iépett a vasmunkasokat és
traktorokat dbrazolo képeket alkotd , Fiatal Festok” (129.) kozé, és miivei sehol sem je-
lennek meg, mégiscsak elkeriilhetetleniil visszairodik a harom férfirokona altal allego-
rizalt lehet6ségek terébe — a vagy, hogy ,megtudja mindenki” értelemszertien egészen
mast jelent, ha a kommunistak uralmat idélegesnek képzeljiik el, és mast, ha tartdsnak
vagy akar véglegesnek.

A Fresko értelmezésem szerint nem tarsadalmi tablo vagy onfelmutatas, hanem ki-
sérlet egy politikai dilemma végiggondolasara — visszadsva annak etikai alapjaiig. Az
egész mivet szervez6 kérdésnek szamomra ez tlinik: ha igaz is, hogy a megalkuvas oka
gyakran az 6nz6ség, nem lehetséges-e, hogy a kompromisszumképtelenség gyokerei-
nél szintén az egoizmust talaljuk? Annuska meghatarozé karakterjegye a regény sze-
rint, hogy mindig az ellenkezgjét teszi annak, amit parancsolnak neki - tavolmaradasat
a nyilvanossagtol tehat a szoveg ennek az 6ncélu narcizmusnak a paradox, a nagy mu-
vésszé valds nércisztikus vagyét ellehetetlenité folyoményaként is olvashatéva teszi. Es
Annuska intranzigenciaja mogott felsejlik a vele latszélag azonos politikai alldsponton
1évé apjaé, akinek alakjahoz szamtalan illusztracidja kapcsolodik a regényben a meg-
ingathatatlan elvek és a moralis rugalmatlansag okozta szenvedésnek. A szoveg a sze-
repl6k rogeszmés voltahoz kapcsolja a kommunikacioképtelenséget és a regény vilagat
ural6 csendet, amelyet csak a sajatos elbeszéléstechnika lehet képes kihangositani, vir-
tualis parbeszédbe [éptetve a valds parbeszédtdl elzarkdzo szereploket. Ez a kommuni-
kacioképtelenség, érdemes észrevenni, nem korlatozodik a maganviszonyokra: egy jele-

15 ,Ennek akozvetett abrazolasi mdodszernek nagy érdeme rejtett finomsaga, értékes csipkére
emlékeztetd aprolékos muvészi szovevénye, hatranya azonban, hogy aregény kozépponti
alakjanak - akihez viszonyitva méri le a tobbiek jellemét — negativ és kozvetett megrajzoldsa
élénkebb, természetesebb és gazdagabb is, mint pozitiv kidomboritasa” (Zay Laszlo, Szabd
Magda: Fresko, Theologiai Szemle, 1958/6., 311.); ,, Annuska inkabb csak azt tudja, mit nem akar,
és nem azt, hogy mit akar tulajdonképpen” (RAxos Sandor, Szabé Magda: Fresko, Népszabadsag,
1958. jlnius 3., 4.); ,A freské remek arcképsorozatdban talan magaé afesténéé, Annuskaé
a legelnagyoltabb”. ([RONAY Gydrgy], Az olvasé napléja, Vigilia, 1958/6., 369.)
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netben példaul arrdl hallhatunk, hogy a Tandcs a munkasok, a kulturdlis iranyitas
a nép igényeire bizonyul ugyanolyan siiketnek, mint a csaldd tagjai az egymaséira
(»Nem siil ki a szeme, ezekhez adta magat, konnyt is ott {ilni a Tandcsban, aztan
ugratni a tobbit, szegény kefegyariak meg szakadjanak meg a munkatol. Norma, az
ilyen taldlja ki a normat, mint Kun Laszl6. Kulturalis tigyosztaly, ott dolgozik pap
létére. [...] hat joféle filmeket csinalnak, az ember ki nem latszik a munkéabol, aztan,
ha nagy ritkan el tud székni egy nyavalyds moziba, hat nem azt kell néznie, hogy
ott is csak dolgoznak meg dolgoznak, egész id¢ alatt azt hallja a moziban: selejt meg
norma; banyasznak, aztin beszakad a banya a fejiik felett, nézze a jofene, neki szép
zene szoljon, aztan tancoljanak, aztdn egész masfajta emberek legyenek a filmen,
mint amilyen 6, mést csinaljanak, mint amit 6 tud vagy megszokott, a haborut meg
elé ne hozzak megint, mert még almaban is sikit, ha raviszi valami rémes alom,
hogy jonnek a katonak. Kulttla, az ilyenek csinaljak, mint ezek?, 148.); és ezzel lat-
szik Osszefliggésben lenni az emberek ok nélkiil is feltamadé gyanakvasa és félel-
me is (,,A siri béke utan koévetkezd feltamadast az eljovendd, boldogabb vilaghoz
kapcsolta, amelyben nem lesz tobbé haboru. Ez csak elég neki [Kun Laszlonak]?
Milyen mereven nézi, milyen kifejezésteleniil, olyan, mint aki félig alszik. Nyilvan
lesben 4ll, fiilel, aztdn majd jelenti a Tanacsndl’, 158.; ,,[Kun Ldaszlo:] Szegény oreg
pap, hogy er6lkodik, nem érti egy szavat sem. Azért valasztotta, mert olyan szelid,
szép, kék szemi 6regember, nincs benne semmi rosszakarat, nem olyan, mint az
aposa’, 162.) A Fresko elbeszélésmodjanak egyszerre etikai és politikai jelleg(i imp-
likdciéja meglehetésen egyértelmiinek tiinik: egymastol elszigetelt, egymassal szot
érteni képtelen individuumokbdl nem épiilhet fel miikodéképes tarsadalom. A re-
gény cselekménye pedig ezt a tételt egyértelmtien visszaigazolni latszik: a torténet
végére az addig latszolag meglévé kozosség is felbomlik, egy- vagy kétszemélyes
elkiiloniil egységekre hullik szét — anélkiil, hogy barmiféle érdemi tisztazodas tor-
ténne. Az egymastdl elzart és elzarkozo tudatok felnyitasanak és nyilvanossa tételé-
nek utdpisztikus programja kapcsan ugyanakkor az eljaras er8szakossagat sem ne-
héz észrevenni: amint arra tobb elemzés felfigyelt mar,'® a szerepl6k a megértéshez

16 ,Emlékeznek is b6ven aszereplok és néhol ugy latszik mar, hogy egy kicsit az olvasd
szamdra emlékeznek” (NACSADY Jozsef, Szabé Magda: Freskd, Tiszatdj, 1958/4., 10.) ,Ez az
instancia hol egyik, hol masik szereplot beszélteti, de nem engedi 6ket vég nélkiil, szabadon
asszocialni, hanem csak addig, amig nem szolgaltatnak valamilyen adatot az olvasonak.
Az adat birtokdban foroghat egyet a korhinta - vagyis az el6térben lefolyé esemény -,
megvilagosodott egy addig homalyos Osszefiiggés” (KerENY! Magda, Szabé Magda és
a modern regényirds, Uj Lét6hatar, 1961/3., 266.)



szitkséges joforman Osszes informaciot és hattéradatot a befogadd
rendelkezésére bocsatjak, gondosan kifejtenek szamukra magatol
értetddo tényeket is, és lerantjak a leplet cselekedeteik minden mo-
tivacidjardl - ez a kisérteties Gszinteség, amely nemcsak a szinpadi
monologok, de akar a kényszervallomasok hagyomanyat is feli-
dézheti az olvasdban, egy pillanatra sem engedi elfeledni e helyzet
mesterségességét.

A regény beleértett szerzdjének elkotelez8dése az elzarkozas
megsziintetése mellett értelemszertien szintén beliil marad a re-
gényben megjelenitett politikai dilemma terén: az izolaci6 felada-
sat, a kompromisszumot szorgalmazé allaspont igen kozel esik az
Annuskat a tarsadalomba integralni kiviné kommunista funkcio-
nérius Zucker Evdéhoz vagy a békepap Kun Lészlééhoz, utdbbira
pedig a regény belsd viszonyaibdl adédéan az Arva karrierista ci-
nizmusanak arnya is Ohatatlanul ravetiil. A Fresko érzelmi-affek-
tiv kozéppontjaban ugyanakkor, ahogy ezt a recepcio vildgosan
megmutatja, természetesen nem 6k allnak, hanem a megalkuvasra
latszolag képtelen Annuska — aki a torténet szerint az elérhetetlen
idealt jelenti a megalkuvé Kun Laszl6 szamara is. A regény, amely-
lyel Szabo Magda az Gtvenes évek végén visszatért a nyilvanossag-
ba, értelmezésem szerint tehat a nyilvanossagba valo visszatérésnek
mint problémanak adja koriiltekintd analizisét — végeredményben
amellett érvelve, hogy a vonzé megoldas nem okvetleniil helyes is
egyuttal; és megforditva.
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REICHERT GABOR

SZABO MAGDA AZ 0z CiMU REGENYE
ES A ,HATRANEZES-VITA"

Az Elet és [rodalom szerkesztdsége dltal ,,hdtranézés-vitdnak” elnevezett, a lap
hasabjain 1960 juniusa és novembere kozott zajlo polémiat elsésorban nem
Szab6 Magda Az 6z cim, az el6z6 évben megjelent regényével,' hanem az
Iskola a hatdron korai recepcidjaval kapcsolatban emliti a szakirodalom. Em-
1ékezetes, hogy az Ottlik-regényrél sz616, az ES-ben 1959 decemberében pub-
likalt kritikajat Kéry Laszl6 részben az ir6 megjegyzései, részben a Hermann
Istvan fél évvel kés6bbi cikke nyoman kibontakoz6 ,,hatranézés-vita” hatésara
wvisszavonta’, modositott véleményét pedig Hdtranézés egy kritikdra cimmel
- mintegy a vitahoz fiizétt kommentarként - ugyancsak kozreadta a lapban.
A mabol visszatekintve mindez nem fest tul kedvezd képet Kéry kritikusi szu-
verenitasardl. Megjegyzendé ugyanakkor, hogy a kiilonboz6 kiilsé behatasok
kovetkeztében modositott hozzaszdlas valdoban fontos szempontokat vetett
fel nemcsak az Iskola a hatdronnal, hanem az irodalomértelmezés korabeli
altalanos berogzdédéseivel kapcsolatban is. Mig az elsd kritika alapvetGen a re-
alizmus kodjai mentén, ,a kiilsé eseménysor leple alatt megbtvé valdsag”,
vagyis a ,,félfeudalis, félfasiszta Horthy-Magyarorszag™ biralataként probalta
olvasni a regényben leirtakat, addig a masodik Kéry-cikk felhivta a figyelmet
az elobbi értelmezési mod leegyszerisito voltara:

A regény mondanivaldja jellegzetesen aszocialis [...], mi viszont a tar-
sadalomkritikai erényeket magasztaltuk benne, s mint a Hatranézés-vita
bizonyitja, kritikusaink ettdl a ,koncepci6tol” tovabbra sem hajlanddk
elszakadni. [...]

Mindez arra vall, hogy kritikai gondolkozasunk sablonossa, mechanisz-
tikussa valt. Buzog benniink az igyekezet, hogy minden tehetséges irot
beemeljiink az ,alkotmany sancaiba’, s a legkevesebb, amit bebizonyit-
hatunk réluk az, hogy kritikai realistak, kiilonosen, ha a ,kritika” olyan

1 Els6 kiadas: SzaB6 Magda, Az dz, Bp., Szépirodalmi 1959. A dolgozatban az alabbi
kiadas oldalszamaira hivatkozom: SzaB6 Magda, Az 6z = U6, M., Az 6z - Diszndtor,
Bp., Szépirodalmi, 1983.

2 KEry Laszlo, Iskola a hatdron: Ottlik Géza regénye, Elet és Irodalom, 1959. december
4,9.



hatdrozott, férfias, kesernyés-bolcs, egészséges — vagy ilyennek tetsz6 — magatartas for-
majaban jelentkezik, mint Ottlik esetében.’

Annyit mindenképpen meg kell adnunk Kérynek, hogy a ,,hatranézés-vita® egyik tanulsa-
gaként a korabeli hivatalos kritika egyik legnagyobb vakfoltjara mutatott rd. A prozai mtivek
értelmezéséhez — egyébként még évtizedekkel a vitat kovetden is — az ugynevezett ,valosag”
ugynevezett ,visszatliikrozésének” szamonkérése jelentette az egyetlen hasznalhaté kulcsot,
amit a korabeli értelmezdk jellemzéen nem tudtak vagy nem akartak félretenni egy-egy
szokatlannak tiné abrazolasi technikéval vald taldlkozas alkalmaval sem. Ez persze nem
kiilonosebben meglepd, ha figyelembe vessziik, hogy a korszak irodalmi nyelve és elvaras-
rendszere alapvetGen erre az olvasasmodra trenirozta mind a kritikusokat, mind pedig az
irodalmi mezébe betagozddni vagyo irokat. Szabé Magda Az 6z cimi regényérdl szold ira-
somban egyrészt azt kivinom koériiljarni, hogy miként alakitottak ezek az értelmezési sémak
az ugyancsak 1959-ben megjelent, és a ,,hatranézés-vitdban” ugyancsak t6bbszor hivatkozott
m fogadtatasat, masrészt pedig arra kivanok ramutatni, hogy maga a Szabé Magda-széveg
milyen kolcsonhatasban all azokkal a preskriptiv kategoriakkal, amelyek meghataroztdk az
1950-es és 1960-as évek forduldjanak nyilvanos diskurzusat.

A ,hatranézés-vitat” elindit6 széveg, az el6bb mar emlitett Hermann Istvan A hdtranézés
irodalma cimt irasa Ottlik regénye mellett egyetlen masik kortars mtivet, Az dzet nevesiti
mint a cikk cimében jelzett aggaszt6 jelenség példdjat. Az Orpheusz-mitoszbol kolcsonzott
hatranézés-metafora mentén levezetett gondolatmenet — a korszak kozbeszédében egyalta-
lan nem kivételes modon - régi és Gj, mult és jelen dichotomidja nyoman mutat ra bizo-
nyos, az 1956 utani korszak hiteles leirdasanak (Hermann szerint) gatat szabd abrazolasbeli
problémakra. A cikk szerzéje egyrészt ideologiai, masrészt ezekkel Osszefliggd, narratolo-
giai szempontu kifogasokat emel az édltala a ,hatranézés irodalmanak” nevezett tendenciat
megtestesité kortars miivekkel szemben. A probléma szerinte elsésorban abban all, hogy az
1945 el6tti korszak — vagyis a mult — uralkod6 osztalyainak képvisel6i az 1956 utani korszak
- vagyis a jelen - viszonyai kozott nem jelenithetdek meg a ,,beliilrél val6 abrazolas™ eszko-
zeivel anélkiil, hogy az ir6 ,,bizonyos nosztalgiat” ébresztene a letlint kor letlint tarsadalma
irant. A ,beliilrél val6 abrazolds” Hermann-nal a mikszathi ,,dzsentri és dzsentroid” figurak
utodainak - ahogy Szabo Magda regényének fohésére is utalva fogalmaz: ,az Uj életre keltett
katanghyak, kozsibrovszkyak egészen az encsyekig™ - tulzottan empatikus abrazolasat je-
lenti, ez utobbi pedig szorosan dsszefiigg az énelbeszélés narratologiai sajatossagaival:

3 Kéry Laszlo, Hdtranézés egy kritikdra, Elet és Irodalom, 1960. augusztus 12., 4.

r_r' L HERMANN Istvan, A hdtranézés irodalma, Elet és Irodalom, 1960. junius 17., 5.
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addig, amig az irdk [...] eljutnak a szatirikus abrazolashoz, nagy utat kell megjamiok
alakjaik bels6 szemléletétél ehhez a hangvételhez. Mi az, ami erre lehetGséget ad? Az
énforma, mely ezekben az alkotasokban oly sokszor elébukkan, igen nehezen ad lehe-
t6séget az ilyen onleleplezésére. [...] Az énforma kereteit leginkabb gy lehet tagitani,
ha maga az elbeszél6 f6szerepl§ is bizonyos torténelmi distancidban all az elbeszélt ka-
landokhoz. Ilyen médon egy uj torténelmi fazisban visszaemlékezve régebbi korokra,
valoban lehetséges néhany nemcsak bels6leg dbrazolt, hanem a bels6 dbrazolas mellett
onkritikailag is megragadott részletmegfigyelés.®

Szabé Magda regényére vonatkoztatva Hermann okfejtését mindez azt jelenti, hogy Az dz-
ben alkalmazott énelbeszélés — Hermann szavaval: az ,énforma” - jellegénél fogva nem
alkalmas a f6szerepl6-elbeszél Encsy Eszter alakjanak ,,szatirikus dbrazolasahoz”. (Zarojel-
ben jegyzem meg, hogy a regény kortars recepcidjaban jellemzéen nem meriilt fel, hogy Az
0z szerz6jének mas szandéka is lehetett a miivével Encsy Eszter ,leleplezésén” és ,,szatirikus
abrazolasan” kiviil.) Ez az egyszerre ideoldgiai és regénytechnikai probléma a vita egyéb
hozzaszoélasaiban, s6t mar Az dznek a vitat megel6z6 kritikai visszhangjaban is elékerdilt.
Mihalyi Gabor szerint példaul ,,Encsy Eszter rajzdban ,,[n]em az a baj, hogy az ir6né beliil-
rél abrazolta 6t, hogy bizonyos részvéttel viseltetik sorsa irant, hanem az, hogy nem tudja
hdsndjét eléggé birdlni, leleplezni” - bar Mihalyi Hermann-nal szemben ugy véli, hogy az
»énforma nem feltétleniil jelenti az iré teljes azonosulasat hésével”* Ugyanezzel fiigg 6ssze
Héra Zoltan, a Népszabadsag kritikusa szerint, hogy a regényben ,nem mindig valik vila-
gossa, hogy mi is az, amit az ironé hatdrozottan elitél a hdsében, s mi az, amit értéknek tart
benne. S6t — néhol - mintha hatarozott iréi rokonszenv tarsulna Eszter olyan vonasaihoz
is, amelyek nagyon is kétesek a demokratikus szemléletl olvaso el6tt”” Ugyancsak a regény
abréazolasmodjat okolja Csertdi Oszkar az Elet és Irodalomban, amikor azt veti fel, hogy
»lehetne talan eszmeileg egyértelmtibb is az ir6 mondanivaloja, az emlékezés jelenjének és
multjanak keverése vilagosabb is” Mintegy felmentésként azért hozzateszi: ,,de fél6, hogy
tobbet kivainndnk ezzel, mint amire ma képes az {r6

Félreértés ne essék: magam is Ggy gondolom, hogy semmilyen osztalyszintii ,leleple-
zés” nem torténik Az dzben, és végs6 soron nem alkothatunk egyértelmtien elmarasztald
vagy felment6 itéletet sem a két haboru kozotti ,keresztény kozéposztalyrol’, sem Encsy
Eszterrdl a regénybeli konfesszidja alapjan. Ugyanakkor azt sem éllithatjuk, hogy a regény
ne utalna a kritikdk altal el6térbe helyezett osztalykérdésre. Inkabb arrdl van szo, hogy az

5 Uo., 6. (Kiemelés az eredetiben.)

6  MiHALY1 Gdbor, Nézziink még egyszer hitra..., Elet és Irodalom, 1960. augusztus 5., 4.

7 HERA Zoltan, Téma és szemlélet: Jegyzetek Szabé Magda Az 6z cimii regényérdl, Népszabadsag, 1959.
junius 2., 8.

8  CserTO1 Oszkar, Az 6z: Szabé Magda regényérdl, Elet és Irodalom, 1959. julius 10., 8.
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elbeszélés — részben a valasztott néz8pontbol adéddan, Szabd Magda részérdl pedig tak-
tikusnak nevezheté médon - nem adja meg az olvasonak azokat a fogddzokat, amelyek
alapjan vissza lehetne kovetkeztetni az életrajzi szerz ezzel kapcsolatos véleményére. Az
elbeszé16i szolam alapjan - a kiilsé nézépont megjelenitésének hianya miatt — az olvasé
szamara sok minden mas mellett nem eldonthetd, hogy mi motivalja Esztert élettorténe-
te elbeszélésében, illetve hogy mennyire tekinthet6k ,,8szintének” vagy ,hitelesnek” az
altala elmondottak.

Ehhez az eldonthetetlenséghez az Gtvenes és hatvanas évek fordulédjan, a Kadar-kor-
szak hivatalos kozelmult-narrativdjanak még folyamatban 1évé kidolgozasa idején azon-
ban ideoldgiai-politikai mellékjelentés is kapcsolodott. Az 1956 utdni rendszer dnlegi-
timacidjanak ugyanis fontos szimbolikus eszkoze volt az ellenforradalminak nevezett
osztalyok — mint példaul a recepciéban Eszterhez tarsitott ,keresztény kozéposztaly” —
allandoan jelen 1év6 fenyegetésének érzékeltetése, és a veliik vald elvi szembehelyezkedés
deklaralasa. Mindez egyiitt jart az 1956 el6tti rendszerhez képesti onpozicionalassal is,
vagyis annak a sugalmazasaval, hogy az ellenforradalomba torkoll6 ,,6tvenes évek” hibait
miként korrigalja az Gj berendezkedés. Erre utal Hermann is az elobb idézett cikkében:

1956 gyokerében mas helyzetet, perspektivat és 1élekrajzot is teremtett az ilyen [ti.
Eszterhez hasonld] figurak szamdra. Mindaddig - az elkévetett hibak s torzulasok
kovetkeztében — reménykedtek és reménykedhettek az ¢ vilaguk visszatérésében. Az
Uj fejlddés minden bels6 perspektivat elzart eloliik, reményeiket egyaltalan nem vida-
man temették el — tehat sorsuk még a maltban is atértékelendd.’

A regény kortars értelmezdi kivétel nélkill a , keresztény kozéposztaly” altalanos biralatat
szerették volna belelatni Az 6z torténetébe. Encsy Eszter — mas megkozelitésben inkabb
pszichotikusnak, mint tarsadalmi kozege altal determinaltnak tliné — személyisége csak
annyiban volt érdekes a hivatalos befogadéi kozeg szaméra, amennyiben annak torzu-
lasai a f8szerepld teljes osztalyara olvashatok. Encsy Eszter azonban tavolrdl sem latszik
tipizalt alaknak — hogy még egy, a realizmus szakirodalmabdl ismert fogalmat emlitsek
-, torténetének elbeszélése egyszertien nem alkalmas a téle elvart altalanos tanulsagok
megfogalmazasara. Még akkor sem, ha a sajat pozicidjaval nagyon is tisztaban 1év8 Szabo

9  HERMANN, i. m., 5.
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Magda is ezen elvards szellemében kivanta lattatni {6hdsét a regény
megjelenését kovetden: ,A 30-as évek Magyarorszaga, s a kor, mely
feldajkalta, szornyeteget formalt beldle, gyilkost, aki szdmara mar
minden segitség kés6*

Az iménti idézet ravilagit egy Gjabb kérdésre, amely joggal me-
riilhet fel a kései értelmezdében a regényt olvasva: vajon maga Szabo
Magda milyen mértékben volt tekintettel a befogadoi kozeg elvara-
saira regénye irdsa soran? Az egy évvel korabban megjelent els re-
génye, a Fresko a csaknem egy évtizedig félreallitott irot rovid idén
belill az 1956 utani ,,4j” irodalom egyik legnagyobb igéretévé tette.
Szab6 Magdat 1959 aprilisaban, nem sokkal Az 6z megjelenése el6tt
aJozsef Attila-dij II. fokozataval tiintették ki. (Ismét zardjelben,
a kontextus drnyaldsa végett jegyzem meg, hogy ugyanezt a dijat
vehette 4t ugyanekkor Berkesi Andras is az Oktéberi vihar cimf,
az 1956-os eseményeket hangsulyosan hatalomparti néz8pontbdl
elbeszél6 regényéért.) Regényei innentdl gyors egymasutanban
kovették egymast, megbecsiiltsége az aczéli kultdrairanyitas évtize-
deiben toretlennek mondhatd. A korszak prominens szerepléihez
- igy példaul Aczél Gyorgyhoz," Kiraly Istvanhoz' vagy Az 6zrél
is elismer6 kritikat koz16'* Nagy Péterhez'* - fiz6d6, a kolcsonos
haszonszerzésen alapuld viszonyarol Soltész Marton meggy6z6
bizonyitékokkal szolgalt az elmult években, ezek idézésétdl most
eltekintek. Ugyancsak alaposan ¢és kiilonféle szempontokbol ele-
mezték a kozelmultban Az 6z narracios szerkezetének jellegzetessé-

10 Idézi: ILLEs Lajos, Utdszo = SzaBd Magda, Az 0z, Bp., Szépirodalmi, 1965,
267.

11 Sorrisz Marton, A semlegesség illiizidja: Kozelitések az Aczél Gyorgy-
Szabé Magda-vonalhoz, Batthyany Lajos Alapitvany, 2021. Online elérés:
https://bla.hu/wp-content/uploads/2021/06/Soltesz-Marton_A-
semlegesseg-illuzioja-1.pdf (Utolsé letdltés: 2022. aprilis 28.)

12 Sorrksz Marton, Két ,szakmabeli”: Adalékok a Kirdly Istvin - Szabé
Magda-vonal torténetéhez, Tiszatdj, 2017/10, 71-80.

13 Nacy Péter, Irodalmi figyel6: Szabé Magda - Séarkozi Gyorgy — Finn koltok,
Magyar Nemzet, 1959. aprilis 18., 4.

14 SoLTEsz Mérton, Szélkakasok és széplelkek: A Nagy Péter - Szabé Magda-
vonal, ItK, 2020/1, 111-120.




geit is — az utobbi néhany év szakirodalmabdl a teljesség igénye
nélkil Borbads Andrea,” Bittner Monika,'® Fehér Eszter,'” Herédi
Rebeka,'® Kosztrabszky Réka'® és Nasz Barbara® dolgozataira
hivatkozom -, igy most ezekkel sem kivanok b6vebben foglal-
kozni. Ehelyett a tovdbbiakban a regény azon vonasaira térek ki,
amelyek az imént emlitett kétféle vizsgalati irany metszetében
talalhatok. Vagyis arra, hogy mit 4llit - akar-e egyaltaldn valamit
allitani — a regény arrdl a korszakrol, amelyben keletkezett.

Az 0z narracidjanak alaprétegét a nemrég elhunyt szeretdje,
Lérinc sirjahoz kilatogato Eszter kommentarjai adjak, amelyeket
az altala megszalitott halott férfihez intéz. Az elbeszélésnek ezen
a szintjén — ezt a nyelvtani jelen id§ is jelzi — Eszter folyamatosan
Lkozvetiti” a temetdben latottakat és hallottakat Lérincnek. Ezek
az érzéki benyomasok, illetve az ezek altal keltett asszociaciok
idézik fel Eszterben a kozelebbi vagy tavolabbi mult emlékeit.
A regény tobb értelmezdje — legelsdként Ronay Gyorgy™ - is em-
litette az eljaras mechanisztikussagat: mintha minden, amit Esz-
ter a sir kornyékén lat, tapint vagy hall, csakis azt a célt szolgalna,
hogy rajtuk keresztiil elmondhassa az élettorténetét. Egy példa
a sz6vegbdl: ,Dél van, dudal valami gyar itt a kozelben. Odahaza
hajnalban dudalt, ebédtajt meg este, hdrom miiszakban dudaltak
a bdrgydrban."?? Es mdris Eszter gyerekkordban vagyunk, éppen

15 BoRBAS Andrea, Az onéletrajz mint arcrongdlds: Encsy Eszter kétféle
onarcképe = Szabé Magda szdz éve, szerk. SOLTESZ Mérton, V. GILBERT
Edit, Bp., Orpheusz - Széphalom Konyvmihely, 2019, 253-261.

16 BITTNER Monika, Négy temetés és egy eskiivd: Az id6 szubjektiv torténete
Szabé Magda miiveiben = Szabé Magda szdz éve..., i. m., 229-243.

17 Fenkr Eszter, Elettorténet és idegenségtapasztalat Szabé Magda hdrom
regényében, Studia Caroliensia, 2009/4, 179-200.

18 HEeREDI Rebeka, Az ént koriilvevd kontextushalmaz és az identitds
kapcsolata = Kitdrulo ajtok: Tanulmdnyok Szabé Magda miiveirdl,
szerk. K6romi Gabriella, Kusper Judit, Eger, Liceum, 2018, 65-72.

19 KoszTRABSZKY Réka, Monoldg, élettorténet és temporalitds Szabé
Magda Az 6z cimii regényében, Irodalmi Szemle, 2020/12, 63-77.; ill.
KoszTraBszKY Réka, A test és tekintet szerepe Szabé Magda Az 6z cimii
regényében, Irodalmi Szemle, 2018/7-8, 82-92. A szerzé éttekintését
akorai Szabé Magda-regények — koztikk Az 6z - recepcidjardl lasd:
KoszTraBszKY Réka, Az iij, vérbeli néi epikus sziiletése: Szabé Magda
elsd regényeinek recepcioja = Szabé Magda szdz éve..., i. m., 30-46.

20 NAszBarbara, Az 6z interpretdcids lehetdségei az analitikus pszicholégia
titkrében = Kitdrulo ajtok..., 93-102.

21 [RONAY Gyorgyl, Az olvasé napléja, Vigilia, 1959/7, 429-432.

22 SzaBO, Az 0z, 46.
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anndl az id8pontnal, amely az el6z6 oldalakon elbeszélt életesemények utan kovet-
kezik. Egy masik példa: ,Itt gyik is van” - mondja Eszter az elbeszélés jelen idejében,
majd igy folytatja: ,, Az allatokat mindig szerettem, tulajdonképpen még az Ambrus
disznoit is, sirtam, mikor levagtak 6ket, holott kaptunk kdstoldt [...]7* Innen né-
hany tovabbi allat - kutya, guppik, selyembogarak - szoba hozatala utdn érkeziink
el az asszociacios lanc végéhez, a regénycimben is megjelend 6zhoz - Eszter ugyanis
az élettorténetnek ezen a pontjan Angéla 6zérdl akar beszélni, ehhez volt sziiksége
a temetdi gyik emlitésére. A jelen idejii kerettorténet valdjaban alibiként szolgal ah-
hoz, hogy Eszter elmesélhesse egész addigi életutjat. Emogott nyilvanvaldan az az
elgondolas munkal, amely szerint az ember cselekedetei és motivacidi csakis a ,teljes
kép”, vagyis korabbi dontései és tapasztalatai ismeretében valnak megérthetévé. Esz-
ter az életelbeszélésével egyrészt arra kivan magyarazatot adni, hogy miként alakult
ki benne az az engesztelhetetlen gytilolet Angéla irdnt, amely kozvetve Lorinc hala-
lahoz vezetett.

Az élettorténet elbeszélése azonban nem teljesen linedrisan megy végbe, hiszen
mar aregény elején megtudjuk Eszterrdl, hogy iinnepelt szinészné Budapesten,
Kossuth-dijas, anyagi helyzete pedig tobb, mint kielégité. Kozvetett utalasokbol az is
gyorsan kideriil, hogy a torténet jelen ideje az 6tvenes évekre tehetd, igaz, a pontos
datum (1954) majd csak a regény legvégén valik kikovetkeztethet6vé. Nagyon ha-
mar érzékeljiik tehdt a fesziiltséget Eszter vidéki, deklasszalt polgari kozegben leélt
gyerekkora, illetve a jelenbeli statusza kozott. Az élettorténete altal felvetett masik
implicit kérdés tehat: ,problémds” szarmazasa ellenére hogyan jutott mégis ilyen
magasra? Ehhez kapcsolodik egy masik, az elbeszélés jelen idejében zajlo folyamat,
Esztert ugyanis éppen varja a szinhaz Gj személyzeti fénoke:

Bementem a konyhabol, letiltem az irdasztalhoz, hogy megirjam az életrajzomat.
Most kérik kilencedszerre, midta a szinhaznal vagyok. [...]

Az életrajzot ma kellett volna bevinnem, mara kéretett az j személyzeti fénok.
Azéta életrajz nélkiil is mindent elmondatott mar maganak rolam. Majd kérde-
z6skodik ez is.*

23 Uo, 33.
24 Uo, 16.




A személyes sors elbeszélése tehat jelzett modon Osszefiigg azzal a kdderezési folyamattal, ame-
lyen Eszter éppen keresztiilmegy a kerettorténet jelen idejében. , Eletrajzanak” Gjraalkotédsa tehat
egyrészt személyes valsaga, masrészt szakmai elémenetele miatt is foglalkoztatja.

A szakaszos életelbeszélésbdl kidertil, hogy Eszter egy meg nem nevezett — és nem is beazo-
nosithatd - vidéki varos egyetemének tandrszakos hallgatoja volt a masodik vilaghaboru évei
alatt. Az egyetem szinjatszokorének tagjaként még éppen el tudta jatszani a cimszerepet Goethe
Iphigenia Taurisban cim(i dramajaban, miel6tt a front el6l Budapestre kellett menekiilnie. Ekkor
ismerkedett meg egy Pipi becenevd, hires szinésszel, aki partfogasaba vette Esztert a févarosba
koltozésekor, a férfi segitsége azonban nem volt dnzetlen. A szinészi el6képzettséggel nem ren-
delkez6 lany Pipi kozremiikodésével 1945 szeptemberében szerz6dott egy ugyancsak meg nem
nevezett févarosi szinhdzhoz - a foldrajzi elhelyezkedése egyébként a Nemzetire illik -, torlesztés
gyanant pedig még aznap odaadta magat a férfinak. A Kossuth-dij kiérdemlésének torténete is
hasonléan ellentmondasos, ugyanis nyilvanvald, hogy Eszter éppen a sokat emlegetett életrajza-
nak koszonheti az 6t 6vezd elismerést, és ezzel 6 maga is tisztaban van:

»Micsoda utat tett meg!” - mondta elismeréssel a legutolsd kaderes. Persze. Nagyot. Attol
mindenki olyan boldog lesz, ha elmondom, milyen kényelemben néttem fel, mennyi gonddal
neveltek, hogy vigyaztak ram a kisasszonyok [...]. Az életrajzom mindig béviilt, végiil mar
kis lovat talaltam ki magamnak, azon szaguldoztam a szentmartoni pusztan, volt nagyszéld,
puha kalapom és fehér ostorkdm. Lehetett volna akdrmim, miéta lattak talicskdzni. [Eszterrél
ugyanis megtudjuk, hogy 1945-ben szinésztarsaival egyiitt részt vett a budapesti romeltaka-
ritasban - R. G.]

[...]

Kertész dolgozott velem, a parttitkar, éreztem, hogy néha ram néz, nem szoéltunk egymashoz.
Ugyes voltam, gyors, szerény, természetes, nem merengd és meghatott, mint Kanizsai Do-
rottya — még jol is esett az 6rokos szovegtanulas meg proba utan. Kertész csak évekkel késébb
mondta meg Pipinek, hogy emiatt keriilt ra a kdderlapomra: sikertilt teljesen kitépnem ma-
gam a hajdani kornyezetembdl.”

Eszter a regény végén maliciozusan dllapitja meg: ,,A Kossuth-dijat [n]em én kaptam, hanem
a tehetségem meg egy fikcio: az tigyvéd lanya, aki kilépett korlatai koziil, és hozza édesedett
anéphez”* Ahogy a kiils6 néz6pont — korabban mar emlitett — hidnya miatt az olvas6 szama-

25 Uo., 130-131.
26 Uo., 204.
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ra nem eldonthetd, hogy Eszter példaul tehetséges szinésznd-e, hogy
megbant-e barmit is abbol, amit az élete soran tett, vagy hogy egyalta-
lan épelméjti-e, ugy azzal kapcsolatban is nehéz allast foglalni, hogy
a mondataibol kihallatszd irénia kire vagy mire irdnyul. Sajat magara?
Némi attétellel az életrajzi szerzore? Vagy dltaldban az ,,6tvenes évek”
kozéletére? De ha az utdbbira, akkor azt milyen alaprél biralja? A Ka-
dar-korszak ,,6tvenes évek”-narrativajanak egy korai valtozataval van
dolgunk, avagy - ahogy a ,hatranézés™-vita hozzaszoloi értelmezték
- egy osztalykorlatait meghaladni képtelen polgar nem kell6képpen
kiélezett és a tanulsagokat nem megfelelden levono torténetérdl?

A Hermann-cikk és az arra érkezett hozzaszoldsok lathatéan nem
tudtak vagy nem akartak rakérdezni arra a regényben valoban kifej-
tetleniil maradt problémadra, hogy Eszter 1954-ben jatszodo torténete
mit mond 1959 Magyarorszagar6l. A magam részérdl uigy latom, Sza-
bé Magda a kitlind aranyérzékkel miivelt kodosités taktikajat valasz-
totta Az dzzel, amelyen éppen a ,hatranézés-vita” szempontrendsze-
rét dominalo, osztalyalapt olvasat fel6] talalhato a legkevesebb fogas.
Ugyanakkor az is latszik, hogy a sz6veg nagyon is mozgdsitja azokat
a sémakat, amelyek mentén egy - akar valos, akar fiktiv - élettorténet
elbeszélhetd volt a korszakban. Pontosnak tartom, amit Kiss Noémi
ir a regényrdl, miszerint annak ,,a nevel6dés, a szirmazas és a tarsa-
dalmi szerep az egyik 6 témadja, »az osztaly« és »a tudat« ott lebeg
a hattérben Ott lebeg, mert ott kell lebegnie. De éppen annyira
a hattérben, hogy a szerzé semmiért ne legyen szamonkérhet6.

21 Kiss Noémi, ,Nem tudom, mit kezdjek magammal”: Szabé Magda szdz éve
sziiletett, Elet és Irodalom, 2017. oktdber 6., 13.
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KOSZTRABSZKY REKA

A BONTOTT EGESZ TUDATA

A SZEREPLOI TUDATABRAZOLAS ES AZ EMLEKEZES NARRATIV MODOZATAI
SZABO MAGDA KATALIN UTCA CiMU REGENYEBEN

Szab6 Magda Katalin utca cimi regényének korabeli kritikusai az elbeszélés-tech-
nikai sajatossagok szambavétele soran a md narrativ és temporalis szerkezetének
bonyolultsagat regisztraltak, illetve az elsd, kuszasdg és értelmetlenség latszatat'
kelt6 fejezetek olvasasat kovetd tandcstalansagra reflektaltak. A tér és id6 felbon-
tasara épiild irdi technikat egyes biralok a Szabé Magda-i regényvilag komplexeb-
bé valasaként,” masok pedig a regény ,vézna” és ,banalis” torténetének elfedésére
szolgalo eszkozként értékelték.> Az idékezelés kérdésével az egyes torténelmi ese-
mények (melyek tematizalasat a marxista irodalomkritika az irék egyik els6dleges
feladatanak tartott) abrazolasaval osszefiiggésben foglalkoztak, s annak ellenére sem
kapcsoltak azt 9ssze elbeszélés-technikai kérdésekkel, hogy a mii narrativ strukttra-
janak egyik legf6bb sajatossagat, a ,bontott Egész” koncepcidjat mar rogton az elsd
fejezetben megeldlegezi a narrator, mely nemcsak az elbeszélés fragmentumszerti
szerkesztésmodjara utal, hanem a szerepl6k emlékezési nehézségeinek narrativ le-
képezésének is tekinthetd.

A most kovetkez6 irasomban a regény narrativ sajatossagait és funkcioit szeret-
ném megvizsgalni. A szambavétel soran a szerepl6i tudatok és az emlékezés narra-
tiv modozataival szeretnék foglalkozni, kitérve az idokezelés kérdésére,* s egytttal
megvélaszolva azt a kérdést is, hogy a mi egyes, mindentudé narrator éltal abrazolt
alakjaival ellentétben Elekes Irén tudattartalma és gondolatai miért egy egyes szam
els6 személyti monoldg keretei kozott bontakoznak ki.

2.

Az Irén monologjat kozreado fejezetektdl eltekintve a regény tobbi részeiben egy
mindentud6 narrator dbrazolja az egyes alakok tudatat, illetve az eseményeket a bel-
s6 fokalizacio, illetve zérd fokalizacié® narrativ eszkoze altal, vagyis nemcsak az adott
szerepl6k nézSpontjait veszi fel, hanem bizonyos esetekben oly médon kozvetiti az

GALL Istvan, Szabé Magda: Katalin utca, Magyar Hirlap, 1969. méjus 15., 6.

SzAB6 Magda: Katalin utca, Népszava, 1969. junius 1., 8.

Erk1 Edit, Vétlen hdsok. Szabo Magda: Katalin utca, Népszabadsag, 1969. junius 19., 7.

A regényben dbrazolt tér-id6 kapcsolat, valamint annak az emlékezésre gyakorolt hatasaval
egy kordbbi tanulmédnyomban mar foglalkoztam: KoszrraBszky Réka, Irredlis szinterek.
A térviszonyok és az emlékezés kapcsolata Szabé Magda Katalin utca cimii regényében,
Irodalmi Szemle, 2020/2, 58-65.

5  Gérard GENETTE, Narrative Discourses. An Essay in Method, ford. Jane E. LEwIN, Ithaka-New
York, Cornell University Press, 1980, 189-190.
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eseményeket, ahogy egyik szereplé sem képes, vagy olyan Osszefiiggéseket tar fel, me-
lyeknek az egyes alakok nincsenek tudataban.

Az elsé fejezetek (Katalin utca, Helyszinek, IdGpontok és epizodok) soran az elbeszél6
a szerepl6k jelenlegi, Katalin utca elhagyasa utan zajlo életét mutatja be; az egyes ala-
kok tudati folyamatainak abrazoldsa itt a pszicho-narraci6® narrativ eszkozével valosul
meg. Ez a minden eseményre és tudatra ralaté narrator azért sziikséges, mert a sze-
repl6k cselekvéseinek iterativ jellegére reflektal, kiemelve a mindennapjaik egyhan-
gusagat, céltalansagat, s a régi életiik utani vagyakozasukbol adodo frusztraltsagukat.
Emellett olyan alakokat is beemelhet a narrativéba, akik a szereplék Katalin utcai éle-
tiik idején még nem ¢éltek (Kinga), vagy nem a csaladdal laktak (Pali, azaz Irén férje és
Kinga apja), s akik nem azért birnak jelentGséggel a torténetben, mert tudattartalmuk
révén kiegészithetévé valhat a tobbi szereplé altal rekonstrudlni kivant mult, hanem
azért, mert a kiviilallo helyzetiikb6l adddo kiilsé viszonyitasi pont szerepét toltik be,
és leképezik az olvasd helyzetét, aki a rendelkezésre allo kevés informacié alapjan még
nem képes Osszerakni a felbomlé Egész mozaikjait. A kiilonbozé nézépontok kozti
oszcillacié révén az elbeszél6 egyfajta korképet adhat a potcselekvéseknek él6 szerep-
16k lelkiallapotardl, s mivel itt még csak részlegesen dbrazolja a szerepldi tudatokat,
olyan torténéseket és mozzanatokat is kiragadhat, melyeket csak a narrativa késébbi
részében ismerhet meg az olvasé. Az egyik ilyen fontos mozzanat Elekes Blanka bii-
neire vonatkozik, s ez a momentum azért kelthet érdeklddést az olvasoban, mert egy-
felol ezekkel kapcsolatban a szoveg itt még nem szolgal részletekkel, masfelél pedig
anarrator a kérdéses személy tudattartalma helyett csak a mult felidézésére szolgalo
»szerepjatékait” mutatja be. Ezzel 0sszefliggésben megemlithetd a Katalin utca egykori
lakoinak emlékidézési ,tarsasjatéka” is, melynek bemutatasa soran a narrator egy ho-
malyos utalast tesz Henriett helyzetére: ,, Egyszer Henriett ott volt naluk ilyenkor, nem
fogalmazta meg testét a szamukra, de ott volt, hallgatta 6ket szomortan [...]” (20-21.)
Ez alany testét érinté megjegyzés tandcstalansagot idézhet elé az olvasoban, melyet
csak fokoz, hogy ettdl eltekintve az elbeszélé semmilyen szokatlan mozzanatot nem
emlit Henriett-tel kapcsolatban, és csak a késdbbi fejezetek soran deriil fény arra, hogy
a kezdéfejezetek idGsikjaban valdjaban mar halott. Erre azonban a narrativanak ezen
a pontjan sem az elbeszéld, sem pedig a szerepl6 nem reflektal, hiszen el6bbi egy mar

6  Dorrit COHN, Attetsz4 tudatok = Thomka Beata (szerk.), Az irodalom elméletei 2., Pécs, Jelenkor—
JPTE, 1997, 93-94.
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kialakult helyzetet abrazol, utobbi szamara pedig ez a fajta 1ét ,természetes”. Az ezekben a ré-
szekben elszort torténésekre és személyekre vonatkozo utaldsok az évszamokkal ellatott fejezetek
soran, s a szereplSk tudattartalmainak abrazolasa soran nyernek értelmet.

Az egyes szerepl6k koziil a leglényegesebb fokalis karakternek Balintot és Henrietttet hataroz-
hatjuk meg, mig a tobbi alak tudatdba (az Elekes hazaspar, Kinga, Pali, az 6rnagy, Blanka férje és
anyosa stb.) az elbeszél6 csak alkalmanként enged betekintést. A sorbol azonban éppen az egyik
leglényegesebb szerepld, Blanka hianyzik, akit mindig csak mas szereplék sziir6jén keresztiil is-
mer meg az olvaso, s ez a mozzanat jelentGséggel bir a térténetben betoltott szerepét illetden.

A kevés alkalommal fokalizalé hdsok a mar elemzett elsd fejezetek soran is megjelennek, dm
gondolataikat és érzéseiket mindig a pszicho-narraci6 narrativ eszkoze révén abrazolja a nar-
rator. Ezzel egyfeldl a koztiik 1évo, s a mult visszaidézésének vagydban val osztozasuk ellenére
is jelen 1év idegenséget, illetve onmagukba zartsagukat emeli ki, masfel6l pedig nagyobb tem-
poralis ivet dbrazol vele, s ily modon még inkabb kidomboritja jelenlegi életiik monotonitasat,
céltalansagat, mely az iterativ jellegli potcselekvésekben, illetve az 6rokos, hidbavald maltidézési
kisérleteikben nyilvanul meg. A szerepl6i tudatdbrazolas az elsé fejezetekben nem arra szolgal,
hogy mér a regény elején ellassa az olvasot a megértéshez sziikséges informaciokkal, hanem arra,
hogy a cselekményben torténtek szerepl6i sorsokra valé hatasat bemutassa, s egyuttal olyan fon-
tos mozzanatokra terelje a figyelmet, melyek a késGbbiekben tovabbi részletekkel egésziilnek ki.”

A Katalin utca lakoi kozott a(z) (el)hallgatds és az egymadssal szembeni idegenség miatt nem
alakulnak ki dialégusok. Eppen ezért a mindentudé elbeszélé szerepe nemcsak a jelen helyzet
expondldsaban, hanem a szerepl6k tudattartalmanak dbrazolasaban is szerepet jatszik.

A szerepl6k koziil Elekes Blanka az egyetlen, akinek a tudattartalméba sem kozvetleniil, sem
pedig kozvetetten nem enged betekintést a narrator; ennek oka az, hogy a Katalin utcai egység —
kozvetetten altala eldidézett felbomlasaig — nyilt, folyton beszél, konnyen kiismerhet6 szerepl6-
ként viselkedik, utana azonban személyét a hallgatasa (,,Blanka, amilyen locsogd volt, olyannyira
tudott hallgatni” - 173.%) idegeniti el a tobbiekt6l, és a benne duld érzelmek csak a viselkedése,
illetve felvett szerepei altal valnak hozzaférhet6vé mas szereplék szamara. Mivel hazassaga ide-
jén a Budapesten €16 csaladtagjaival ellentétben teljesen nélkiilozi a kozos emlékekben osztozo
emberek tarsasagat, igy a mindentudé narrator egyes 6sszegz6 kijelentései, illetve a szellemként
visszajaré Henriett reflexiéi adnak tampontot a cselekvéseinek hatterét illetéen.
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7 Ezatorténetvezetés és elbeszéléstechnika nemcsak a korabeli kritikusokat, hanem — mint ahogy az a Soltész
Miérton tanulmdnyaban idézett ,,laikus olvasok” véleményébdl is kittinik — az akkori és a kortars olvasokat
egyarant kihivas elé allitotta/allitja. (SoLrEsz Marton, Blanka regénye? Az djraolvasott Katalin utca,
Irodalomismeret, 2016/4, 62.)

8 SzaBO Magda, Katalin utca, Budapest, Szépirodalmi Konyvkiadd, 1973. A tanulmanyban hivatkozott
oldalszamok minden esetben erre a kiadasra vonatkoznak.



Bélint esetében aemlékidézés folyamata aszinhdz (az
Elekes-féle szindarab) és az emlékezet vizualitdsanak 6sszefo-
nddasa révén bontakozik ki,’ mivel Blanka, Irén és Henriett
az Elekes-féle szindarab altal megteremtett szinhdzi térben
betoltott szerepiik révén vannak jelen a tudatéban, s az ily
modon rogziilt képiik a jelen egyes eseményeire vald ravetii-
lés kovetkeztében megvilagitd erdével bir szaméra. Ez az oka
annak, hogy Balint az emlékeit, egykori gondolatait és a tor-
ténésekkel kapcsolatos jelenlegi értelmezéseit megfogalmazo
Irénnel ellentétben nem egyes szam elsé személyl narracid
altal nyilatkozik meg, hiszen a multbeli, nem-verbalis jellegti
tudati tartalmak visszaidézéséhez egy narrator sziikségeltetik,
tovabba az emlékek nyelvi artikuldciojanak, illetve nyilvanos-
sa tételének elmaradasa a szerepld jellemzéséhez is hozzajarul
(»,Balint példaul tudja az igazsagot, de Balint hallgat, nemcsak
nektek nem beszél réla, nekem sem.” 68. — kiemelések t6lem.)

Henriett a masik olyan szerepld, akinek tudattartalmat
a narrator kozvetiti, igy csak kozvetetten képes megnyilatkoz-
ni az elbeszélt és idézett monoldg, illetve a pszicho-narracié
narrativ eszkozének segitségével. Az erdteljesebb narratori
beavatkozas az 6 szempontjabol irodott, 1934 cimet viseld fe-
jezetben mutatkozik meg legmarkansabban, értelemszerten

9  Balint szinhdzi helyzet, illetve a szinhazi tér segitségével torténd
multidézési modjainak tdrgyaldsara e tanulmany keretei kozott
nincs lehetdség, mivel mds irdnyba vinné el az elemzést. Ennek
részletes, s atéma egész regényre Kiterjeds vizsgalatat, illetve
a szerepjatszds/jaték mozzanatéval valé kapcsolodasi pontjait lasd
adoktori disszertaciom vonatkozd fejezetében: KoszTRABSZKY
Réka, Az elbeszéléstechnika sajdtossdgai Szabé Magda korai
regényeiben [doktori disszertacio], PPKE BTK, 2019, 164-173.
Elérhetdség: http://real-phd.mtak hu/1093/2/Kosztrabszky_Reka
_disszertacio.pdf

10 A fegyelmi targyalds soran Bélint a kévetkezéket gondolja Blankdval

kapcsolatban: ,,Blanka hadart, kipirult. Balint litta, milyen tigyes kis
puskdja van, kiillonos bugyogodja, tomzsi testén zeke, hajan, amely
kiragta Heldné siitését, keménypapir sisak. Blanka egész targyalds
alatt ebben a jelmezben ilt el6tte [...] Blanka egyenesen a szemébe
nézett, s mig hadart, kis puskdja folyton egy vonalban volt a fejével”
(182. és 184.)
A tobbi szerepld pedig igy €l a tudatdban: ,,[...] amikor este végre
hazakertilt a korhazbol, és a siré Temesné odavitte a palank mogotti
székhez, hogy atnézhessen, ugy, széken allva litta meg alanyt
akavicsos tton, ott fekiidt, oldalra bicsaklott nyakkal az erds
holdfényben, akar Irén labanal gyermekkorukban. Nem sokkal
ezutan Ujra felidéz6dott benne az egykori szinpad képe. Akkor
esett fogsdgba Budapest ostromakor, és mikor elindult a foglyok
menetével, Irénre gondolt, aki a menyasszonya volt, és akinek
fogalma se lehetett rdla, mi torténik vele ebben a percben. Am Irén,
akire gondolt, nem 6nmaga volt, a vékony, komoly egyetemista lany,
hanem egy fehér ruhas, csillogd 6ves jelenség, és ott viselte a fején
a szent kirdly korondjat.” (98.)
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azért, mert ennek az idGszaknak a felidézése temporalis rugalmassagot igényel, illetve
olyan eseményeket tartalmaz, melyekre a lany mar nem emlékszik, ezért a visszaidézés
amas szerepldk, illetve az elbeszél6 altal felidézett emlékek Gsszhatdsdaban bontakozik
ki."! Ily médon egyfeldl felszamolodnak az emlékezetében talalhatd fehér foltok, illetve
az egyes mozaikdarabok hidnya, masfel6l pedig a narrétor a pszicho-narracié tempora-
lis omniszcienciajabdl adoddan képes feltarni a f6hdsnd szellemi fejlodését, s ravilagita-
ni a szerepl6i emlékezetmunka eredményére is.

»a Held és az 6rnagy kozti 6sszefliggéseket joval késébb értette meg” (59.);

»sokkal késébb tudta csak rekonstrualni, s mig nem jéttek a negyvenes évek, nem
sokat tor6dott azzal sem, hogy az apjanak milyen kitiintetése van.” (59.)

»Ezek az arcok és ruhak mdr teljes élességiikben rogziiltek” (61.)

Az élete egyik legmeghatarozobb eseményének, a Katalin utcaba koltozésének feleleve-
nitése soran a mindentudo narrator alapvetéen a gyermek Henriett néz8pontjat veszi
fel. Ennek megfelelden a bels6 fokalizacio soran az egyes szerepldket és torténéseket tgy
idézi fel, hogy azt mindvégig befolydsolja a gyermek korlatozott tudasa és szemszoge, s
ahogy az elobbiek soran lathattuk, az elbeszél csak idénként avatkozik bele az elbeszé-
lésbe valamilyen 6sszegz0 jellegu, vagy eléreutald megjegyzéssel. A korlatozott mértéka
informacidadagolas, illetve az egyes prolepszisek a fesziiltségkeltés és sejtetés funkciojat
toltik be, hiszen egyfeldl olyan eseményekre is utal altaluk az elbeszéld, melyeket teljes
terjedelmében csak kés6bb fog kifejteni; masfelél pedig a gyermek Henriett tudatallapo-
tanak, tudasanak hiteles megidézésére is szolgalnak.

A szerepl6i és a narratori szolam erés osszefondddsa azonban bizonyos esetekben
fesziiltséget kelt az olvasdban, hiszen nem lehet egyértelmiien eldonteni, hogy bizonyos
emlékezésre vonatkozo reflexiok az adott szereplének vagy a narratornak tulajdonitha-
toak-e. Ez egyuttal azt is hangstlyozza, hogy Henriett a visszatekintd perspektiva ellené-
re sem képes megfogalmazni 6nmagat, ezért ehhez mindig sziiksége van kiilsd segitség-
re mas szereplék perspektivajabdl szarmazé informaciok formajaban, melyeket pedig
gyakran elbeszél6i kozlések egészitenek ki. Ez a fajta szerepl6i tudatabrazolas a regény

11 ,Arraanapra, amikor a Katalin utcaba keriilt, mindig azt mondta, vildgosan emlékszik, ami nem
volt egészen igaz, mert emlékezni, sajat élményei alapjan, tulajdonképpen csak a hidra tudott,
a csattogasra, bizonyos izgatott lelkiallapotra, néhany, az életében késobb olyan fontos szerepet
jatsz6 ember arcara, par apro képre. A tobbit mondtak neki, Heldéktdl, Elekeséktél vagy Balinttol
hallotta, aki a legidGsebb volt koztiik, gyerekek kozott, és legjobban megdrizte magaban, ami
tortént. Mondat is csak egyetlen maradt meg benne hitelesen igaznak annak az érkezésnek
a napjbol, hisz Henriett csak hatéves volt, mikor felkéltéztek vidékrol Pestre, a tébbi, akkor
elhangzott szot, részletet a felndttek és a tobbi gyerek emlékezete tartotta fenn?” (55.)



poétikajat is leképezi, melynek lényege abban all, hogy az idékre és helyszinekre
bomlo6 Egész helyreallitisahoz elengedhetetlen a tobbiek kozremiikodése is.

A harmadik személy(i narracié azonban nemcsak az emlékezési nehézségek
kikiiszobolését, illetve a szereplé multbeli tudatallapotanak megjelenitését teszi le-
hetévé, hanem egyben Henriett hallgatag személyiségének jellemzésében is szere-
pet jatszik (nem véletlen, hogy Elekes is olyan ,,szerepet” ad neki a darabban, ami-
ben nem kell megszolalnia), illetve azaltal, hogy ideiglenesen eltavolitja az olvasot
a szerepld tudatatol, olyan tudattartalmakat tesz lathatatlannd, mely Henriettben
csak egy sorsdontdé esemény folytan fogalmazodik meg, azonban eddig a pontig
az egyes cselekedetei gyakran mas szerepl6k szemszogén keresztiil kozvetitddnek.
A regény egy bizonyos pontjan azonban Henriett kozvetlen modon is megnyilat-
kozik az elbeszélt, illetve idézett monoldg narrativ eszkoze altal. Ez a narrativa azon
pontjan torténik, amikor Henriett sziileit mar elfogtak, 6t pedig Balint és Temesné
bujtatjak a hazukban. Az érzelmi és térbeli elszigeteltség, illetve a fizikai és lelki ha-
1al kozelsége onreflexiot indit el a lanyban, ezért a korabbiak soran tapasztalt er6s
narratori jelenlét hattérbe szorul; példaul akkor, amikor Henriett személyére, és az
események hatdsara bekovetkez6 metaforikus - s az 6t egyediil jol ismer6 sziil6k
halalaval 9sszekapcsolt — halalara vonatkoz6 reflexidi egy idézett monoldg'? keretei
kozott artikuldlddnak. Ebben az esetben nemcsak azért indokolt a kozvetlen sze-
repléi megnyilatkozas, mert a szerepld egzisztencialis jellegt, kiviilallo altal el nem
beszélhet6, meg nem ragadhato tapasztalatat kozvetiti, hanem azért is, mert ebben
az onreflexiv monoldgban egy, a tobbi szerepld altal bizonyos okokbol kifolydlag
meg nem ismerhetd, magat teljes mértékben felfedni képtelen személyként utal
magara. Ez a mtiben tobbszordsen is hangsulyozott kiviilallas" kapcsolatban all
a regény narracios eljarasaival, vagyis azzal, hogy csak néhany dont6 jelentéségi
esemény soran taldlja meg Henriett a sajat hangjat, igy az 6 tudatanak abrazola-
sa erdteljesebb narratori beavatkozast igényel, mely segit kikiisz6b6lni a szereplé
hallgatag természetébdl, valamint a verbalizalassal valo kiiszkodésébdl adodo nar-
rativ nehézségeket.

12 ,Megolik 6ket — gondolta, mikor az 6rnagy szobdjaban végre egyediil maradt -, végre nem
félnek tobbé, és nem is faj nekik semmi mdr, am veliik egytitt meghaltam én is, mert csak 6k
voltak, akik tudtak, milyen vagyok igazdn, mikor mégis elengedem magam. Milyen vagyok
olyannak, amilyennek Irén és Blanka nem lathattak soha, mert nem mertem megmutatkozni
el6ttiik egészen, hiszen folyton azt éreztem, akdrmennyire hozza is tartoznak az életemhez,
6k beliil vannak valami koron, amin én kiviil, és amilyennek az 6rnagy és Bélint se lathatott,
hiszen mindig ugy 6sszeszedtem magam, ha veliik voltam, mert azt szerettem volna, ha
atemelnek a maguk biztonsagaba, és maguknal tartanak, mint egy gazdatlan kiskutyat;
egyre ott kinalkoztam a magam cséndes modjan el6ttiik, mert olyan kimondhatatlanul
szerettem Balintot” (123-124.)

13 Ezakiviilallé helyzet tehat az oka annak, hogy Henriett id6n és teren vald , feliilemelkedése’,
s az események szemlélésére nagyobb perspektivat nyujtd pozicidja ellenére mégsem valik
mindentuddva sem mdsok cselekvésének, sem pedig a sajat multjanak, illetve gondolatainak
értelmezése soran, s mivel egy 6nmagat megfogalmazni képtelen szereploként tételezdik
a regényszovegben, illetve a mu zarofejezetében a végleges és teljes némasdgot valasztja.
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Elekes Irén monolég formaju megnyilatkozasa egy miifaji értelemben vett autoném
belsé monolégnak tekinthetd, hiszen az elbeszél6i kozbevetésekkel meg nem szaki-
tott monoldg alanya és targya megegyezik, és ugy hat, mintha a ,,széveg sajat ma-
gat hozna 1étre”™* A szereplé gondolatainak kibontakozasaval parhuzamosan semmi
olyan dolog nem torténik, amely segitene beazonositani Irén monologizal6 helyzeté-
nek kériilményeit, azonban az id6pontja néhany - példéul Irén lanyara, vagy a felidé-
zett emlékek tavolsagara vonatkozo — megjegyzése, illetve a regény utolsé fejezetének
datuma alapjan valdszintsithet6en 1968.

Irén elbeszélését tobbes szam masodik személyli megszolitasok' kisérik végig.
Mivel a megszolitottak nincsenek jelen az elbeszél6-emlékidézé helyzetben, ezért
ezek a megszolitasok — melyek cimzettje éppuigy lehet a tobbi szerepld, mint maguk
az olvasok - aposztrophéként,'® azaz olyan retorikai alakzatokként is értelmezhet6ek,
melyek a torténések, gondolatok elbeszélésének eldsegitésére szolgalnak a masoktdl
elszigetelve monologizalo szerepld szamara.

A mult felidézésének egyik legfontosabb célja az Irén altal is reflektalt tudashiany
felszamolasanak igénye, melynek kielégitéséhez az 6nelemzés mellett az itt csak reto-
rikailag megszolitott szereplok kézremiikodése is sziikségesnek mutatkozik:

,Ugyan mit tudtok rélunk? Es réla? Oréla?

Semmit.

Amit mégis, az feliiletes, lényegtelen adat, még ha igaz is, akkor sem tugy, ahogy
elképzelitek. A tanuk, akik elmondhatnak a valdsagot, vagy hallgatnak, vagy nem
élnek. Balint példaul tudja az igazsagot, de Balint hallgat, nemcsak nektek nem
beszél rola, nekem sem.” (68. — kiemelés az eredetiben.)

A tobbi, egymassal nem beszélé alakok kozti feloldhatatlan, a multhoz valé teljes
hozzaférést ellehetetlenité idegensége még az egyes szam elsé személyben megnyi-
latkoz6 Irén emlékeinek és gondolatainak narrativaba rendezési modjat is meghatd-

14 COHN, i. m., 100.

15 ,Elmondtam mar, milyenek voltunk, s ebb6l megérthetitek, hogy Balint és az 6rnagy miért
csak nekem mondta meg, hol van Henriett, és miért hitte el nalunk mindenki, amit Balinték
el akartak hitetni, hogy Henriett utdnament a sziileinek, és veliik egyiitt elhagyta a vérost.
Anyam képtelen volt titkot tartani [...] Apdmat szintén nem lehetett belevonni semmibe. Azt
megértette, hogy Heldéknek kivételezés jar, helyesnek és természetesnek is talalta [...], 133.

16 Bar Jonathan CULLER a lirai beszédhelyzettel Gsszefiiggésben hasznalja a fogalmat, vélemé-
nyem szerint a mu sajatos beszél6i helyzete miatt a regény narrativdjanak vizsgélata soran is
alkalmazhatd. Jonathan CULLER, Aposztrophé, SzELEs Csongor (ford.), Helikon, 2000/3, 380-
381.



rozza, hiszen a monologforma eleve kizarja a visszacsatolas lehetdségét, igy a megfo-
galmazott kérdésekre a monologizalé sohasem kap valaszt, ami tovabb hangstlyozza
sajat elszigeteltségét.

Mint mar emlitettem, Irén monoldgja nem a maganbeszéddel szimultin esemé-
nyekre koncentral, s ebbél adoddéan az emlékezését nem az elbeszéld ént érd kiilsé
impulzusok iranyitjak, mert monoldgja egy kiilonbozé idépontok alapjan tagolédd
regénystruktira részét képezi, tehat mindig az aktualis fejezet altal dbrazolt id6ben tor-
tént eseményekre emlékezik vissza. Ez azonban nem azt jelenti, hogy az egyes, altala el-
beszélt fejezetek egyetlen iddsikra épiilnének, mert bar alapvetéen a negyvennégy éves
Irén hangja és nézGpontja meghatarozo, az eseményeket bemutat6 perspektiva iddsik-
ja egy fejezeten belil is valtozhat, tehat nem minden esetben az elbeszél6-emlékidézo
helyzet, vagy az adott nagyobb egység cimében foglalt év id6sikjahoz tartozik. Ezek
a valtozo perspektivak egyfeldl a szereplé 6nelemzésében jatszanak szerepet, masfeldl
pedig az 6nigazold szandékot teljesitik ki azaltal, hogy az emlékek felidézése soran a ko-
rabbi rossz dontéseinek okara is reflektalhat.'”

Mivel az elbeszél$ ajelen nézépontjabol problematikusnak tartja a gondolatok
megfogalmazasara valo képtelenségét, ezért szamadra az autoném belsé monoldg lesz
az adekvat megnyilatkozasi mod, hiszen ebben az 6nreflexiv formaban lesz képes fel-
szinre hozni az elbeszélhetetlennek itélt gondolatait. Ahhoz, hogy ez megtorténhessen,
Irénnek kiilonb6z6 perspektivakat kell felvennie, s e miivelet soran a visszaidézés azon
nehézségeire is reflektalhat,' melyek a legtobb esetben a szdmara traumatikus, s bizo-
nyos okokbdl feldolgozhatatlan események felidézéséhez kapcsolédnak. Vannak azon-
ban olyan torténések is, melyeket még a mostani nézépontjabdl sem képes visszaidézni;
ezek a Henriett halalat kévet6 napok eseményei, melynek soran nemcsak a lany halalat,
hanem a lelkileg ugyancsak 6sszetort csaladtagok elzarkézasabdl adodo maganyat, va-
lamint a koriilmények hatasara teljesen megvaltozo Balint durva viselkedését is képte-
len feldolgozni. Ezek ugyanis azok az események, melyek hatasara végleg felszamolo-
dik a Katalin utca kozossége. Mivel ezek az emlékek egyszerre feldolgozhatatlanok és
elbeszélhetetlenek — hiszen azt az allapotot idézték elé szamara, melyb6l folyamatosan
visszavagyik a multba, és melyek olyan torténésekhez kétédnek, melyeknek egy része

17 ,De azt is értsétek meg, hogy a gondolataim mogott ott volt egy masik gondolatsor is, azoknak
a gondolatoknak a rendje, amelyek olyan mélyen éltek bennem, hogy nem lattam le odaig
6nmagamban, s amelyek maguk is tudtdk, maradjanak csak megfogalmazatlanok, sose jussanak
el a tudatomig. De azért ott voltak, figyeltek és vartak” (142.)

18 Igy emlékezik vissza arra a napra, amikor a zsidé torvények értelmében margindlis helyzetbe
keriilt Held-hazaspart utoljara latta: ,,Soha, akdrhogy probalkozom, nem litom mar, milyenek
a vondsaik, csak alakjukat, ahogy karonfogva lépegetnek a Katalin templom felé [...]” (107.)
,[...] tizedszerre, szdzadszorra probaltam rekonstrudlni, mi is tértént azon a napon [...]” (110.)
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megakadalyozhato lett volna —, ezért ezeket a részeket nem Irén, hanem a mindentudé nar-
rator mutatja be. Az altala elbeszélt részekben azonban lathatéva valik, hogy a Katalin ut-
cai egység felbomlasa milyen hatdssal volt a sajat identitasanak alakuldsdra. A Katalin utca
életben maradt szereplSinek egymastdl valo elidegenedése ugyanis 6nvizsgalatot inditott el
benne, melynek soran nyilvanvaléva valt szaméra az egykori identitdsdnak a hamissaga:

»Mig Blanka mellettem élt, kerek voltam, egész, tokéletes. Azt hittem, igy sziilettem,
ilyennek, és azt hitte 6 is. Aztan egyszer csak rdjottem, sosem voltam az, akinek gondol-
tak vagy magam képzeltem magam [...]” (262.)

Az idézett részbdl jol lathato, hogy a regény kozponti idétényezéje, a bontott Egész képzete
az identitas és elbeszélés viszonyaban is jelen van.

Az identitds hamissdganak a hatterében egy olyan szerep all, melynek valodisagaban
korabban sem Irén, sem pedig a csaladtagjai nem kételkedtek, mi tobb, taplaltdk is benne
a tokéletesség képzetét. Azonban a kotelességtudo és sziileit csak biiszkeséggel eltolté lany
viselkedése mogott nézGponttol fiiggden kiilonboz6 okok hizédnak meg:

Szorgalmam, ambiciom, az a kételességtudas és onfegyelem, amely minden utamat jel-
lemezte, kett6jiik szamara csak annyit jelentett, hogy én sikeriiltem és tokéletes vagyok
[...] Ime Irén, akiben mindegyikdjiik legjobb tulajdonsigai egyesiiltek [...] Minden sike-
remet ugy érzékelték, hogy nekik kivantam 6romet szerezni, s minden dicséretre mélto
cselekedetem nekik szol [...] Néha csak elbamultam [...]: hat nem gondolnak ezek soha
arra, hogy én szeretném sokra vinni, fliggetlentl attol, hogy oriilnek-e neki vagy sem?
[...] én ugy késziilok a felnéttségre és 6nallosagra, mintha az kiilon pélya volna, én egy-
szer a magam izlése szerint szeretnék élni. Egész kicsi lanyként tudtam mar, hogy mi
volna ez a ,,magam izlése”, én Bélintot akartam [...] Ha nagyon jo leszek és nagyon okos,
az 6rnagy nyilvan oriilni fog annak, hogy Balint elvesz engem [...] Ha mindig mindenki
elégedett lesz velem, akkor az Grnagy és Temesné taldn nem veszik rossz néven, hogy
nalunk olyan gyakran van veszekedés [...] (70-72. - kiemelés az eredetiben.)

Az idézett részben folyamatosan valtakoznak az elbeszél6 és elbeszélt én nézGpontjai, s Irén
gyerekkori tudatéllapotanak, illetve gondolatvilaganak felidézése soran tarul fel sajat ambici-
Ojanak és a tokéletesség elérése iranti vagyanak valodi oka. Ez az 6nnarracios forma," mely-

19 Cohn azokra az esetekre hasznalja ezt a fogalma, mikor az egyes szam elsé személyti elbeszélésben
a narrator magyardzza sajat gondolatait, érzelmeit, emlékeit. ConN, i. m., 107.



nek soran részlegesen helyezkedik csak vissza a multbéli tudatallapotdba, nemcsak
azért tekinthet6 adekvatnak, mert - az egyes szam harmadik személyd szévegekben
hasznalatos pszicho-narraciéhoz hasonldéan - a monologizalé alaknak lehet6séget te-
remt a gyermekkori énje gondolatainak magyarazatara, hanem azért is, mert ez a mod
olyan temporalis rugalmassaggal is bir, mely lehetéséget teremt szamdra annak hang-
stlyozéasara is, hogy mar egész kicsi kora dta pontosan tisztaban van azzal, minek az
elérésére vagyik.

A felidézett részben tehat jol lathatd az, ahogy a szerepl$ gyermeki énje a tokéle-
tességre torekvé magatartasat nem egy téle elvart szerep teljesitésének, hanem sajat és
6nalld identitasa részének tekinti. Azonban ez az identitas ironikus médon mégiscsak
egy felvett szerep, hiszen a ,,maga izlése” szerint élés célja valojaban a mas szerepl6k-
nek tulajdonitott elvarasoknak valo megfelelés. Azzal, hogy az ezt elarulé gondolatok
kozreadasa soran az elbeszélé én helyett az elbeszélt én altal keril el6térbe, a szoveg
még inkabb erre a megfelelési kényszerre irdnyitja a figyelmet azaltal, hogy egyszerre
enged betekintést a gyermek Irén tudataba, s tavolit el attdl a szoveg bizonyos pontja-
in. Erre alegjobb példa az eljegyzési ebédet megel6z6 torténéseket bemutatd fejezet,
melynek soran ismét az elbeszélt én dominancidja figyelheté meg, azaz az elbeszéls
egy bizonyos id6re teljesen a multba transzponalja a tudatat.”® Ebb6l vildgossa valik,
mennyire zavarja a tinédzser Irént, ahogy Henriett egyszerre probalja tapintatosan ket-
tesben hagyni a vélegényével, s finoman kifejezni aggodalmat és értetlenségét sziilei ta-
volmaradasat illetéen. Ezen részek esetében az elbeszélé és az elbeszélt én szolama kozti
oszcillacio figyelhetd meg; a szerepld gondolatai és érzései evokativ jelenben idéz6dnek
fel, mig az elbeszél6 én a visszatekinté perspektiva nyujtotta tudasara reflektalva (,Ma
mar tudom...”) elemzi és magyarazza azokat. Ezt az elbeszélési modot erés onigazolasi
szandék és onvad hatja at, hiszen Irén egyszerre hasznalja a jelen nézGpontjat egyrészt
annak hangsulyozasara, hogy bar Henriett jelenléte abban a pillanatban irritalta, va-
l6jaban szerette és szanta 6t azért, amiért szarmazasa miatt szornyd helyzetbe kertilt,
masrészt pedig elismeri, hogy abban a helyzetben nézépontja besziikiilt, és 6nzé6 mo-
don csak sajat magara gondolt.

Az elbeszél6 én néz6pontja akkor vélik dominanssd, amikor az 6rnagy és Henriett
sziilei késnek az ebédrdl, s az ezt kovetd események, illetve az annak nyoman tamadt

20 Dorrit Cohn ezt disszondns 6n-narrdcionak nevezi. Uo.
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szerepl6i gondolatok kozreaddsanak modjaban is megmutatkozik a mar emlitett
nézépont-besziikiilés. E megoldas altal két dolog valik lathatova; egyrészt az, hogy
Irént nem a sziil6k késése teszi fesziiltté, hanem az, hogy Balint az apja kérésére, és
Irént magara hagyva hazarohan, masrészt pedig az, hogy Irén mennyire nem érti és
nem latja at, mi tortént Henriett sziileivel, s miért kiséri el a lanyt az utanuk idékoz-
ben megérkezé érnagy. Ez utdbbit hangstlyozza tovabba az elbeszél6 én kozbevetése
is, melyben az elbeszél$ az értetlenség tényére reflektal, am anélkiil, hogy a jelenbdl
szarmaz6 tudasat is kozreadnd.”! Ez az elbeszéléstechnika dltal is hangsulyozott tu-
dashiany és nézépont-beszikiilés* tovabbra is meghatdrozé marad, s lathatova valik
altala, hogy Irén, bar tudataban volt annak, hogy Henriett és sziilei élete mekkora
veszélyben vannak, mégsem vesz észre semmit a torténtekb6l, mert mindent abbdl
a szempontbdl itél meg, hogy milyen hatdssal lesz az eljegyzésére, s egy alkalommal
anézépont besziikiillése konkrét tettben is manifesztalodik: ,,[E]gyszer, sokkal ké-
s6bb meg is mondta nekem, mit gondolt rélam akkor, amikor latta, hogy csak allok,
és nincs szemem masra, csak a két gytirtire. De én nem tudtam sirni” (118.)

A helyzet nyoman felvet6dé 6nz6 gondolatokat Irén csak az emlékezés gyonas-
szer(l helyzetében teszi nyilvanossa, azonban mégis akad egy szerepld, mégpedig
Blanka, aki verbalizalja ezeket, magéara vallalva és elkovetve egytttal névére biinét
is. Ez a tett azonban tagabb értelemben is jelentdsnek tekinthetd, hiszen a narrator
nemcsak erre a helyzetre vonatkoztatva beszél a gondolatban elkovetett vagy elfoj-
tott biineinek huga altali megvaldsitasarol.”

A magardl kialakitott kép hamissaga mellett azonban egy masik mozzanat is sze-
repet jatszik az identitas széthullasa folyamatanak abrazolasaban: a Henriett halalat
mint identitast befolyasold tényezéként értékeld elbeszéléi retorika.?

Azidentitas megrendiilése, melyre Irén csak Blanka tavozasat kovetden lesz képes
reflektalni, tehat Henriett halalahoz kothetd, hiszen a lanyhoz kapcsolodo emlékek
felidézése sordn szembesiil az annak haldldhoz vezetd onz0, kisszer(i viselkedésével.
Ugyancsak e felidézés eredménye lesz annak felismerése is, hogy Henriett és sziilei
halalaval vette kezdetét a Katalin utca sz6 szerinti és atvitt értelemben vett fokozatos

21 ,Balint engem nézett, senki masra nem nézett, csak rdm. Valamit mondott a szemével,
csakhogy nem tudtam megérteni, mit. Késébb mar tudtam, de akkor mar mindegy volt”
(115-116.)

22 ,En elhittem, miért ne hittem volna. Nem értettem, Henriett miért olyan kiilonds, olyan
mozdulatlan, és az jutott eszembe, akkor hat mégse vesz részt az eljegyzésemen.” (116.)

23 ,[E]gyszertien csak annyira szeretett valaki, megvaldsitotta minden blinomet helyettem,
miel6tt egyaltalan megfogalmazhattam volna magamnak, mit szeretnék tenni, ha nem volnék
konvencidk rabja és voltaképpen gyava is” (262-263.)

24 ,Am ha idénként egymés karjaiban vannak is, meg jol megférnek egymassal, azért titokban
mindegyik rdemlékezik elsd hazasfelére, arra az igazira, arra a felejthetetlenre, arra a Bird
Balintra, aki meghalt Henriett-tel, az 6rnaggyal és Heldékkel egyiitt, és arra az Elekes Irénre,
aki szintén meghalt ugyanakkor [...]” (111.)



megsemmisiilése, mely a kordbban stabilnak hitt identitds széthullasaval mutat
parhuzamokat; ennek a széthullasnak a végpontjat jelenti az 6t feltétel nélkiil
szeret$ Blanka tavozasa, aki tobbé mar nem kovetheti el helyette a sajat biineit,
elfedve ezzel Irén hibait és gyengeségeit.

A biintudattal kiiszkodé Irén tehat a korabban csak a tudataban lappango,
meg nem fogalmazott gondolatok elbeszélése dltal kivanja megteremteni a ko-
rabban stabilnak vélt, am az el6bbiek sordn emlitettek miatt darabokra hullott
identitasat. A felidézés soran nem egyszertien a tragikus haldleset személyére
gyakorolt hatdsaira deril fény; a Henriett haldla altal artikulalt gondolatok ver-
balizalasa sordn énképének hamissdga mellett az annak fenntartasat, igazsag-
ként vald elfogadasat segit6, korabban mar emlitett tényezok is feltarulnak. Az
elbeszél6 és elbeszélt én kozti perspektivavaltasok nemcsak az dnigazolasi és az
onvadolasi szandék kiteljesitése miatt szitkségesek, hanem egyuttal annak ki-
domboritasara is szolgalnak, hogy a magat gyerekkora 6ta erdsnek és fiiggetlen-
nek tarto Irén ironikus médon mindig masok elvarasai és masok szamara felvett
szerepei szerint élt.” Irén monoldgjanak tétje tehat egyfel6l az, hogy szembe-
nézzen a Henriett haldldhoz, s ezaltal sajat identitasanak széthullasahoz vezetd
tetteinek, viselkedésének kovetkezményeivel, masfeldl pedig az, hogy 6nmaga
megfogalmazasa soran fiiggetlenné valhasson minden elvarastol és szereptol.

A Katalin utca a regény egyes alakjai tudattartalmanak és emlékeinek felidézésé-
vel parhuzamosan arra a tapasztalatra reflektal, hogy az emlékezés csak azokat
a torténéseket, személyeket képes megérizni, melyeket az emlékezd valamilyen
szempontbol fontosnak érez. Az egyes torténések és személyek szelekcidjara

25 ,[A]zt éreztem, gytilolom azt az ert, amely 6nfegyelemre kényszerit, arra, hogy olyan
legyek, amilyennek mésok 6hajtanak, magam szeretnék maradni végre, mert faraszt
minden és mindenki, legjobban Balint.” (264.)
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épiilé emlékezés azonban nem azt jelenti, hogy az egyes ala-
kok ezeket a jelentdsnek itélt torténéseket pontosan képesek
lennének felidézni - a regény ugyanis ennek képtelenségét
bizonyitja. A szereplék nincsenek a mult abszolut és biztos
tudatdban, ezért az egyes, belsé fokalizacid eszkoze altal
kozvetitett emlékezési kisérleteik sokszor kudarcba fullad-
nak vagy csak részlegesen valosulnak meg, hiszen minden
szerepl6 a felbomlott Egész bizonyos mozaikjainak van csak
a birtokaban, s ezen még az id6tlen térbe vald tavozas, illetve
a szerepl6i emlékezést elinditd szereploként (Henriett) valo
tételez6dés sem képes valtoztatni.

A Katalin utca monoldg formaban megnyilatkozé Irénje
6nmaga megfogalmazasa soran azzal szembesiil, hogy ko-
rabban tévesen itélte meg sajat magat, illetve mindig masok
elvarasa szerint cselekedett, s monoldgjat az dnigazolas és
a Henriett halalaban jatszott szerepébdl ad6dé 6nvad egya-
rant athatja. A megnyugvas, és ra testalt szerepbél valo kito-
rés azonban nem vialhat teljessé egészen addig, amig Balint-
hoz hasonléan Blanka is haza nem tér, hogy az egykor egy
kozosséget alkotd szereplSk tudatukban ujbol megtalalhas-
sak az egykori Katalin utcat.
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TELFFY ARMIN
SWANN EMLEKEZETENEK KET

Eltintél az okok és kovetkezmények

beoml¢ jarataiban, ahol csak

egyetlen tulélének maradt esély. Hidba
probalom megszeliditeni a hiany

fenevadjait, tjra és Gjra nekem tamadnak,
cafatokban 16g az XL-es remény. Pedig
hetekig halhatatlanok voltunk, mikor
kozosen legyoztiik allig felfegyverzett
onzéségeinket. Hidnyzik a lét iires
dekoltazsabol fakultativ geometriad,

céltalan sétdink az elttinés igéretében. En
karcsu tévedésem, sovar maganyodba hatolt
az enyém, még most is kereslek hallgatasod
mélyén! Elleniink tdmadt a rank bizott ikermagény,
arvasagunk két égbolt kozé szorult bolygo.
Pedig mi lehettiink volna azok a platéi
arnyak, akiket azért vetit egymasra a véletlen,
hogy egyiitt menekiiljenek a torékeny
szavakbol épiilt, beomld jaratokon at.

ARCA



NARRATIV PENGESEG

Alkar téli éjszakan egy utazo, siettem az ismeretlen

allomas felé, olyan titkos dsvényen, amely az emlékezet
hataran vezetett. Bar kamaszosan élveztem akaratom
ki-kihuny¢ fényét, mégis ugy mentem leszegett fejjel,

mint egy 6nmaga feleslegességével megbékélt
magannyomozo, aki életregénye megiratlan fejezetének
utcain bolyong. Mintha akkor azt képzeltem volna,

hogy olyan alkalom sziilte né var ram, kinek szemébdl
egyediil én olvashatom ki a vilag felmered és megnyild
rendjét. Varatlan szerelme filmeken és konyveken repit

at, hogy elhiggyem, nem én vagyok az egyetlen, akirél

a teremtés komoran hallgat. Puszta léte biztositék, hogy
tobbé nem leszek hasonlé azokhoz a neandervélgyiekhez,
akik megprébalnak elvegyiilni a gyéztes homo sapiensek
kozott. Most, hogy halottnak hitt 6som tjra szinre lép, olyan
teremté maganyt érzek, mint Swann Odette varatlan
eltinésekor, ami elészor porig rombolta, késGbb mégis 1j
format adott életének a szerelem élez6 kovén sziileté pengeség.
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FELLINGER KAROLY

FILMSZAKADAS

Amiéta megvetem azokat a
nalamnal joval fiatalabbakat,

akik mar eleve szakadt nadragot

és kabatot hordanak, észreveszem
magamon, hogy szeretek rongyos, sziirke
puléverben leheveredni a zold
pamlagra, verset irni, olvasni a
falon a foltbol, elszinesedésbdl,

a repedések a szakadozo, vén
reddnyzsinér mellett alkalmasabba
tesznek a tenyérbdl vald joslasra,
hogy megérint mutatéujjaval az
Oregség, s abban a pillanatban be-
leharapok a sajat ujjbegyembe,
valamiféle egyiittérzést varva

el onmagamtol, masoktol, csupan az
Istentdl nem, mert akiben kétkedés van,
annak nincs igazan ellensége sem,
csak irigyei vannak, ahogy a vas-
labasnak feddje, amit megemel

a g6z, ha tokéletesen rajta van

az edényen, amit igyis a tytkok
fognak meg6rokolni az udvaron,
kopott itatonak, repedt etet6nek.
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SREG

A beramazott foto srégen van a

falon, pedig ugy akasztottam fel, hogy
a kozepe szemmagassagban legyen,

ez atlagosan egy méter hatvanot

centi, kis szobdban egy nagy kép magat
a szobdt nagyobbnak lattatja, ha tobb
kisebb képet egymas f6lé akasztok,

az magassagérzetet kelt, jobb, ha az
also képen egy létra van a foton,

a kettes létra nem lesz jo, mivel ra
lehet allni a tetejére, errdl

pedig nem lehet elérni az eget.

A beramazott festmény srégen all a
falon, csavarral van odardgzitve,

vagy a csavar nincs a kozéppontban, vagy
egyszertien elmozdult a szentkép, nincs
vizmértékben. A képen egyébként Szent
Jozsef, az acs és a gyermek Jézus van
abrazolva, amint egytitt dolgoznak,
Jézus probalja utanozni Jozsef
hozzaértd, kifinomult vésémoz-
dulatait, nincs szivem vizszintesbe

tenni a képet, félek, hogy Szent Jozsef
kezébdl igy kiesne az acsfejsze,

s a gyemek Jézus ezt egy sorsforditd
jelnek élné meg, éveknek kellene
eltelnitik, hogy az embernek forog-

jon a feje s vak csillagokat lasson.
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HORVATH IMRE OLIVER
EGY MEREVEDES KORE

A radié szl hirek:
hatarvitak az alom
és ébredés kozott -
halantékod a parnan
szaggatott vonallal
festi a reggeli fény.

Felhtizom a red6nyt:
kisbolt, gytilekezet,
foltok a fustkodon,
elektromos reklam-
tablak, néhany tanult
és elavult izenet.

Mobilkordon huzodik
a teljes utcahosszon.
Elhaladdk, facsonkok.
A tombon tdl torony-
daruk, statisztikak
nének a semmi felé.

Egy tehetetlen szem
kukucskal a betonbdl,
de te nyugodt maradsz,
a masik oldaladra
fordulsz, és takardsban
épiil a holnapi rom.



BIRKOZO GYEREKEK

Tetszik az alakod, de a sulyod
jobban - ha jatékbol bordaimra
tlsz, és két térdeddel kozrefogva
az allam, gondosan kipréseled

belSlem a maradék levegét,
szaggat a beszédem, intenziven
paskolja a szivem fenekedet -
szabalyosak lesznek a szerveim.

Bottal jarsz majd vajon? Jarokerettel?
Vagy tildogélsz csak, varva az ortopéd
sebészt? Ha protézist iiltetnek beléd,
mi lesz a csip6t lako szeretettel?
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SERCEG A RADIO

Egy szézforintost csusztatunk a résbe,
beépiiliink a vasarlok kozé.

Egész osztalyunk adoterhelése

veliink gurul: tojas, szaraz rozé,

sajt, mindenféle teljes ard termék.
Mogottiink mar a kemény lelki munka,
hogy mindezekben 6rémiink is teljék:
biiszkék vagyunk ko6zos kis asztalunkra.

A konyhaban lakélyos hagymaszag van,
hasleves {6, puhulni kezd a répa.
Vizg6z f6lott, ezer méter magasban
Gttonnas szovjet cirkdlorakéta

suhan 4t, valamit hallunk. Szalonnat
piritunk, f6zécskéziink onfeledten,
nem latjuk azt a tavolabbi konyhat,

a falra felcsapodo huslevest sem.
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GYARMATI DOMINIK
RUTIN

A masodik kavét hazdra issza,

a fia mar indulna, lanya visit,
hogy huz a fést, a feleség meg,
hogy ne hisztizz mar. Minden
reggel ez a fesztival. Te meg
vegyél fel vastagabb pulcsit,

és a kocsi, azt is én csinaljam.
Megy mar, rohan, majd ebédet,
pakol, ha elmentek. Hol is van a
hélapat, az udvaron mar valaki
tolt el beldle, akkor lesepri a havat
a tetejérol, beinditja, hogy jarjon
a motor, melegedjen, olvadjon,

de mi ez a szag. O, baszdmeg,
nehogy most legyen valami bajod,
Istenem, kérlek, megol az asszony,
ramegy a gatyam is, gondolja,

és nyitja a motorhaztet6t. El6z6
este, amikor leparkolt, még sokdig
melegen maradtak az alkatrészek.
Itt altatta harom kicsinyét az egyik
koérnyékbeli kobor macska, orokre.



A NEMASAGBA

A buszon épp annyi neonfény van,
hogy a lehelet lathatéva valik.

Sok kis gyarkémény kint és bent,
aztan a kintiek lemaradnak.
Zavaros tengerviz a pusztai kod,
tokéletesen beleillik gurulasunk.

Elalszom, és hiszem, jokor ébredek.

Halak vagyunk, kicsit tul sos itt,
valahol mégis varok magamra,
midta meglattalak csillagként.

A tejutrdl a tejkodbe nevettél.
Tudom, ez az 1t, ez a varakozas
onmagaért van, és nem beszél.

A buszon épp annyi neonfény van,
hogy a lehelet lathatova valik.

r"_f
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THE MOUNTAIN

Menj, massz fel a hegyre! -
mondta az a fehér szakallas

hobés, aki talan Isten low budget
masolata volt. Nekem, idealistanak,
pont elég, nem kell a tlkapott
csipkebokros kinyilatkoztatas.

A siker nem jon kénnyen - osztotta
meg anyam a Facebookon, ami
akkor gagyi idézetnek tiint. Most
egy isteni paranccsal vallamon,

a hegyre fel az Alfold kozepén,
azért elgondolkodtam. Vissza
tudom keresni? Majd belajkolom.

Behaluztam egy megérzést
hegy-tigyben. Nem telt fél
oraba, egy kocsma elétt allok,
a neve: The Mountain.

Van Isten! Csak ma, csak nekem.
Bemegyek, jazz. Klasszikus
zenei alapokkal rendelkezd
elitistak. Rozsaillat, nem
ragad a padlo, nincs csocso-
asztal és a pultnal rendezett
sorban allnak. Sort vennék,
csak bor van. Fehéret kérek,

a tobbi klisé, meg a neviiket
se tudom kiejteni. ,, Amugy
én is zenélek” — kezdek bele.
»Zenész vagy?”

»Hat, ja”

Megall minden, ram néznek,
hamis szaxofontekintetek.
»Fiu, aki szakadt nadragban
jar, az zenész nem lehet!”

Hét Isten, ezt betudom annak,
hogy még csak ismerkediink!



Vagy azt akarod mondani,
hogy dobjam el a hangszert,
hogy ne hozzak le tobb dalt?
Tan kilyukad a Mennyed alja,
mert azt dallamok tartjak?

A koncertek hangja befoltozza.

Ha a rocknroll tényleg

az 6rdogtdl lenne, kevesebb
volna a szar rockzenekar.

Az én zeném az érzés irdnyitja,
a Satant is elsopri a picsabal
Meg néha az Istent. Igy lesz
rocksztar az ember. Se 6rdogé,
se istené, se senkié. Lényébdl
adddodan szamkivetett.
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SZER-TANC

Tested vonos, hirjai pattannak,
koncertet ad egy atok igéje.
Nincs id6 diszletcserére,
meztelenre vetkozik a tanc,
aminek ritmusdra
hadsereg menetel valahol.
Elvesztesz valamit,

ami eddig végigkisért.

Az iiresség hullamai
szétfutnak véraramodban.
Abbamarad a tanc,
disszondns skalajatek,
valaki elhagyja a termet.



KECSKEDUDA
TEMETESKOR

Hallgat6z6 viragok,
csondkaparas.
Fogaiba beittdk
maguk a szavak,

a hit megszokott
csonttorészaj.
Csdmcsogis,

hogy elvetéljen.
Fogjuk egy égire,

a hatdn viszi el.
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A LEGNAGYOBB TEMETO

A tet6térben olvas,

baljan a csend il,

jobbja hidnyzik.

Mellkasa szakadt vaszon,
elméje torott lencsével vetiti
gyermekéveinek filmjét.
Csillagokra permetezi,

a Foldre hullnak, darabokban
temeti magat helyiikre.

ALTATO

Jatszom egy utolso skalat
lefekvés el6tt a gitdromon,
majd bedllitom a sarokba,
hogy onnan feliigyeljen,
mint éjszakai utcalampa,
amit rozsdasra martak az
id6 szelei és az 6nutalateso.
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SZOKE ROLAND*

VAKTERKEP

Mint az iziiletek

ropognak a farostok,

mikdzben nyudjtézkodunk.

A redény rései kozott
sugarutakon tor be a reggeli fény.
Elismételjiik a pozt,

amiben elaludtunk,

arcodon a parnahuzat vonalai -
akar egy varos uthéldzata.

Majd felszabadulnak a pérusok,
simulni kezd a bér,

fakul a szatén vaktérkép.
Egyediil arra emlékszel,

hogy valakivel tojast ettél,

és egy kihalt allatkertben
erszényesfarkast simogattal.

* A szerz$ az itt kozolt
versekkela2022-es Kor-
tars Hangon Nemzet-
kozi Palyazaton elnyer-
te az Irodalmi Szemle
lapdijat.




UNIVERZUMOK A PADLASON

Parhuzamos vilagokban
toltéttem a gyerekkorom.
Legobol és fakockakbol
épitettem dimenziokat.
Ahogy néttem, hagytam Sket
6nalléan mikodni.

Még eszembe jutnak,

ha egy elkallodott

darab a kezembe kertil,

de nem mehetek vissza.

Atléptem a gyermeki dlomhatart.

A vilagvége csak valtozas,
majd a flam 4j torténelmet
épit, ahol talan egy idésikba
kertinek a legok, fakockak.
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VINCZE RICHARD

KOSZTOLANY| DEZSO
ALFOLD CiMU VERSEROL

Kosztolanyi Dezs6, 1907-ben megjelend elsé — Négy
fal kozott ciml - verseskotetének' Magyar versek
ciklusa [79-84.] (s6t: a kornyez6 liraszerkezetek po-
étikai-retorikai horizontja is) centralis poziciét szan
a modernitas konstrukcidjanak egyik kitiintetett fe-
noménjanak, a vastitnak. Pontosabban: e mindéssze
5-6 verset magaban foglalo egység annak a 20. sza-
zad elejére kialakulo (illetve: a mai értelemben véve
létrejove, ,aranykorat elérd™) kotottpalyas kozleke-
dési/transzportaciés rendszer dimenzidinak lehe-
tOségeit, problémait, helyenként szubverziv hatasait
mutatja fel kozponti elemekként®, amelyek (a kotet
keletkezésével torténeti korrelacioban) alapvetGen
irtak ujra az (akkori) kortars kozgazdasag, politika,
tarsadalom Osszetett viszonyszerkezetét, sét jelentés
meértékben valtoztattdk meg mindemellett az indivi-
dualis percepcio, a technoldgiahoz kapcsolodd gon-

1 KoszroLAnyr Dezsé, Osszes versei, Osiris Kiadd,
Budapest, 2019, 7-116. A kovetkez6kben zaréjelben
megadott oldalszamok erre a kiaddsra vonatkoznak.

2 A vasuti kozlekedés torténetének tudomanyos igényt
osszefoglalasat 1asd.: Christian WOLMAR, A Short History
of Trains, Dorling Kindersley Limited, Great Britian,
2019.

3  BepnaNIcs Gébor, LIt a jové vasitat vdrja mind...,
A szerkezettdl a tirgyon dt a hdlézatig = Szemed a pé-
lyan legyen! Mozdonyfiistos néprajz, szerk.: BALAzs Géza,
MoLNAR Gergely, Magyar Szemiotikai Tarsasdg, Bu-
dapest, 2017, 130. Bednanics igaz ugyan, hogy affirmativ
modon e verseskotet esetében nem lokalizalja a vasut
komplexitdsanak jelenlétét poétikai-retorikai rendszeré-
nek felhajtéerejeként, ugyanakkor jelzi, hogy ,latszolag
hang-sulytalanul, mellékes helyzetben” mégiscsak fontos
tema-tikai horizontot képez ,,a modernség kulturalis kive-
tilésének kifejezdje’, a vasiti kozlekedés. Ez alatencia, vagy
pontosabban el6tér-hattér korrelacié akar a kovetkezok-
ben egyfajta transzpoziciéval, haldzatszerkezet meglétével
(kiemelve a mindent behal6zo vasuti infrastruktira rizo-
matikus topologidjanak képét) keriilhet azonositott vi-
szonyba, indexalva a versszerkezetek kozotti transzgressziv
mozgasokat, motivumegyezGségeket, poétikai-retorikai
ekvivalencidkat.



dolatalakzatok, és az infrastrukturalis expanzié mintazata-
it.* Nem véletlen tehat - éppen e torténeti, technikatorténeti
pozicionaltsaga okan - az, hogy e kulturalis mozgasoktol
aligha figgetlenithették magukat a szdzadforduld kérnyéki
irodalmi Gssztermelés produktumai, ellenkezéleg: szamos
olyan - ahazai vastttorténet kifejezetten jelentds perid-
duséban keletkezé - irodalmi alkotas keriilt publikalasra,
amelyek valamiféleképpen a vasut kurrens és jovébeni 6ko-
némiai, kereskedelmi helyzetérdl, szerepérdl egyfajta szam-
vetési, szisztémadosszegzo kisérletet kezdeményeztek.> Ebbe
a megélénkiil6, jelentékenyebbé valo tematikai (és poétika-
torténeti: avantgard mozgalmak, kivaltképp a futurizmus)
tendenciaba kapcsolodtak be a mar fentebb emlitett Magyar
versek ciklusanak (és néhany, a kitet egészébdl elszortan el-
helyezett) lirai szerkezetei, kiegésziilve egyfajta etnografiai;
anép és a népi munkavégzés, a kereskedelmi processzusok
és szokasrendszerek, valamint a kozigazgatdsi modellek,
teleptilésstruktirak megvaltozasat leird perspektivaltsag-
gal. Ennek a tér modifikdcidjanak, a habitualis cselekvések,
egyszoval: atér és tdj Kitlintetett jeloloszerkezetében vég-
bemend alteracidnak, funkcideltolodasnak és deaktivaci-

4 Wolfgang SCHIVELBUSCH, Railroad Space and Time = New Ger-
man Critique, Duke University Press, 1978, 31-40. Erdekes el-
lenpontot képezhet a tanulmdnyban jelzett vonatutazassal kap-
csolatba hozott szubverziv hatdsmechanizmus, ami az id6 ujfajta
percepciojat kényszeritette ki a human populacio tagjaibol, azzal
a kurrens jelenséggel, amely leginkabb a ,,slow life” jelzds szer-
kezettel irhat6 le. Ahogyan egy évszazaddal ezel6tt a felgyorsult
életmod, a gazdasagi lehetdségek széles spektrumanak elérhetévé
véldsa, egyszersmind az id6 és tér j fogalomrendszerének jel616-
je volt a kotottpalyas kozlekedés, ugy valik a mostani ,tudatos,
a kornyezeti hatdsokra mindinkabb odafigyel6” generaciok/tar-
sadalmi csoportok aktiv agensévé, terévé: a vonattal valo utazas
mara ismét a politikai, gazdasagi és kornyezetvédelmi cselekvés
komplex szisztémajava valt.

5 Lasd ehhez: Kovics Krisztina, Vasit és irodalom, A vonat
ritudlis tere a modern magyar irodalomban, Miihely, 2010, 155-
161., BEnGr Laszlo, Technika és erdszak a szdzadfordulé novel-
lisztikdjaban = Bia hangja, Az erészak irodalmi és nyelvelméleti
reprezentdcidi, szerk.: BALOGH Gergd, PaTaK1 Viktor, Eszterhazy
Karoly Egyetem Liceum Kiado, Eger, 165-174.
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onak egyik legszignifikinsabb reprezentans-versegysége az Alfold cim@ [79-80.] - az
alfoldi tajhoz kapcsolddo 19. szazadi idillikus, bukolikus, romantikus poétikdk® altal
rogzitett képrendszernek a szétszerelését, megkettézését szinre vive - liraszerkezet,
amely jelentékeny reflexioként képes magat a fentebb emlitett valtozasok kitiintetett
tropologikus egységeként poziciondlni, sét: a valtozast, amelyet a vasuti kozlekedés
stabilizacidja, expanzidja aktivizalt nem kizarolag torténeti és tematikai horizontban
mutatja fel, hanem olyan rdhatasként (is), amely az irodalom eszkozkészletét, jelen
esetben poétikai-retorikai dimenzi6it sem hagyta érintetleniil. Ugyanakkor nem le-
het nem tudomast venni e szovegstruktura esetében egy olyan ellentartd, megakaszto
(opponald, obstrualo) erd jelenlétérdl sem, amely a beszédmadd romantikahoz kapcsolt
regisztereiben lokalizalhat6. Vagyis: egy olyan dualis miikodésmod figyelheté meg e
lirai szerkezet rendszerében, amely egyfeldl a vasut aktiv agencidjanak prezenciajaval
a kitiintetetten 19. szazadi tropoldgikus elemek (melyek az alfoldi t4j egyénit6 karak-
terjellemzéiként alltak eld pl. Petdfi koltészetében) redefinicidjaban, szétbontasaban
érdekelt, masfeldl pedig az a (kissé archaizalonak, atavisztikusnak t{iné: a vers téma-
jahoz, torténeti pozicionaltsagahoz és a modernség rendszeréhez kepést minden bi-
zonnyal elkiilonb6z6) beszédmadd szinrevitelét végzi, amely egyfajta szembenalldsban,
rogzitésben — mintegy a vonat altal szimbolizalt Nyugat konstrukcidjaval elleni tartoz-
kodasban - talalja meg sajat funkcidjat. E miikodésmadd okan tehat egy olyan komplex
rendszer all el6, amely egyszerre konstrualja meg az idillikus Alf6ld-képhez tartozo
hidnyalakzatokat, és egyszerre kiizd a nyelvi szovegszervezés archaizalé formakész-
letével a vers tropologikus szerkezetében bekovetkezd hatalmi atrendezddés ellen: az
ellen a transzformaci6 ellen, amely a vastt technikai hatdsmechanizmusaiban juttattja
érvényre a taj jelolérendszerének deaktivacidjat.

A fentebb emlitett kettés érdekeltségu (poétika-retorika és beszédmaddbeli) moz-
gasprocesszus mar a lirai szerkezet elsé strofajaban is kitiintetett funkciokkal, jelen-
t6séggel bir: ,,A gyorsvonat az Alf6ldon fut at /7 sor, Kosztolanyi a futurizmus gé-
paffekcidjahoz, a sebességet és a dinamizmust revitalizald hangoltsdgahoz illeszkedd
Vészfék cimi [31-32.] szovegéhez azonosulva a vastt mint gép aktivitasat és dgenciajat
(egyszoval: velocitasat) emeli ki, és annak lokdciohoz (az Alfoldhoz) kotott 1étezését

6 Vo, MarGgocsy Istvan, Petdfi-kisérletek, Tanulmdnyok Petéfi Sandor életmiivérdl, Kalligram,
Budapest, 2011, 192.



kapcsolja egymashoz. E hozzakotottséget egyfeldl a ,,fut” perszonifikald (ismét tempo-
beli attributumot hozzatarsito) igei eleme hozza létre, amely kettds iranyba nyitja meg
az értelmezhetdség horizontjat: egyfeldl érthet6 e mozgast kifejez6 morféma a vasuti
kozlekedés torténeti el6zményeihez (és a magyar, valamint nemzetkézi irodalomban
erre rendszeresen rajatszo) kapcsolodo l6vontatas okan keletkezé poétikai elemnek”
(vonat = 16, paripa, gépparipa stb.), tulajdonképpen a 16 futasat szinrevivé egységeként,
masfeldl pedig Pet6fi Sandor Vasiiton cimG® szovegének alluziv jelentésszerkezetéhez
kapcsoloddé komponensként is (az érhalézat és a vasutisinek rizomatikus, halozatszert
tropoldgikus parhuzamat felszinre hozva: ,Hadd fussék be a vilagot, / mint testek az
erek” [296-297.]). A kovetkez6 két (,,s az utasok a zorg6 ablakokbol / bamulva nézik,
mint egy 0j csudat”) sor az Esti Kornél hires vonatjelenetének spektakularis’ mozza-
natat alludalja, és a szemlél6dé (vo.: ,bamuld”) utasok vizudlis percepcidjanak termé-
keként, ,,uj csuda’-ként allitja el6 az Alf6ld statikus képeinek dinamizalasat. Ez az ,,4j
csuda’ként aposztrofalt, elééllitott spektakulum, vagy pontosabban vizuélis jelol6re-
ndszer nem fiiggetlenithetd tehat sem a vonat tajbéli prezencidjatol, sem a ,,bamulva
nézik” (racsodalkozast, értetlenséget, megakadast jelz6) modhatarozos igei szerkeze-
tét6l. Az Alfold tajszerkezetében és jeloldstruktirajaban létrejove valtozasnak (,az Uj
csudd’-nak, melynek tropoldgikus kibomlasa a kovetkez$ versstrofdk egyik kozponti
feladata és intencioja) a fentebb emlitett médon azonban a beszédmod régies, a kornye-
20 szovegek dikcidjatol eltérd nyelvi eljarasa mintegy ellentartd eréjeként, aktivitasaként
poziciondlja 6nmagat a ,fut at” és a ,csudat” rimszerkezetében. Vagyis: e mozgas fel-
tlinésével, bekapcsolasaval észlelhetévé valik az a hipotetikusan elSterjesztett felvetés,
miszerint a lirai szerkezet elsé stréfaja mar elore bejelenti azt a komplex versszisztémat,
amely a tropologikus dimenzi6 (hagyomanyos elemei prezentacidjanak) deaktivacio-
janak és a beszédmod archaizal6 hangoltsaganak elsédleges kompetitiv terében dll el6.
A vers kovetkezd négy, egységesnek mutatkozé (tematikai és poétikai megoldasa-
it tekintve) strofaszerkezetei tovabbviszik az elsé versszak altal megkezdett dualis vi-
szonyrendszer szcenirozasat, prezentalasat. A t4j jeloloszerkezetében végbemend val-
tozas és deaktivacio folyamatanak kitiintetett egységei az alfoldi tertilethez kapcsolodd
naturdlis és kulturdlis kodok kikapcsolddasanak szekvenciait jelenitik meg: ,,Egy nad-

7 Vasut és 16 torténeti megfeleltethetGségének leirdsahoz lasd.: Christian WoLMAR, A Short
History of Trains, Dorling Kindersley Limited, Great Britian, 2019, 8-111.

8  Per6rr Sandor, Osszes kolteményei, Szépirodalmi Konyvkiadd, Budapest, 1960, II. / 296, 297.
Pet6fl e, Vasiiton cimi verse biopoétikai vonatkozdsainak feltdrdsa feltehetéleg egy kovetkezd
kutatds szdmara tovabbi érdekességeket és perspektivakat (kapcsolatban a vastt jelenségével)
tartogathat. (A zardjelben megadott oldalszamok erre a kiadasra vonatkoznak.)

9  BepNaNics Gébor, ,Itt a jové vasiitat vdrja mind...”, A szerkezettdl a tdrgyon dt a hdlézatig =
Szemed a palyan legyen! Mozdonyfiistés néprajz, szerk.. BaLAzs Géza, MOLNAR Gergely,
Magyar Szemiotikai Tarsasag, Budapest, 2017, 130. Bednanics itt nem a t4j jel6lészerkezetében
végbemend véltozasokat detektdlja, hanem inkabb a statikus képek dinamizalasat,
mozgoképszerivé tételének technikdjat prezentdlja: Osszefiiggésben a modern talalmanyok
szubverziv, az érzékelésre hat¢ effektusaival és a térid6-szemlélet valtozasanak tapasztalataival.

(OMUNITE?
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kup, egy kut tlinik fol csak olykor, / itt-ott egy arva, tikkadd kazal”
sorpar éppen ezeknek az Alfold kitiintetett szimbolumainak a hia-
nyat, esetlegességét és frekventaltsaganak kitiresedését rogzitik. Erre
erésitenek ra, vagy pontosabban ezt konstrualjak meg azok a jelz8s/
hatdrozoszos szerkezetek, mint pl.: a ,csak olykor”, ,itt-ott”, ,,arva’,
»tikkadd”, amelyek ahagyomanyos képrendszer kikapcsolodasat
tulajdonképpeni jelenlétiikkel aktivaljak. A kévetkezd sor: ,, A bliza
habja'® szikrat hanyva mormol.” Az archaizalé beszédmadd az élette-
lenséget, a deaktivacio statikussagat jeleniti meg (v6.: ,,tikkadd”, mely
maga is aromantika egyik kedvelt tajkép-prezentacios eszkoze),
egyuttal az elhanyagoltsag és az agrikulturalis folyamatok meglété-
nek hianyat a tiz6 nap pusztit6 és egyben az életritmus megakadasat
jelz6 tetszhalott allapot (,,szikrat hanyva mormol”) képével kapcsolja
ossze. Ezt az élet ciklikussaganak és a vitalitds meglétének elmarada-
sat mondjak ki - konkrétabb formaban - a kovetkezé versszak sorai:
»Az élet alszik, mindent tlz aszal, / a gulya tétleniil 6dong, / tavolba
busul egy vén, puszta fal”. Vagyis: az mi (az alvas, az ébrenlét hianya-
nak jelenléte) az elz6 strofa esetében csupan a ,,biza habjara” ter-
jedt ki, az most az élet egészének jellegad6 karakterévé expanzivalo-
dik."" Az (fentebb mar elinditott) elhagyatottsagot és a munkavégzés
hianytapasztalatat egyszerre kozvetiti az el6z6 sorokban is jelenlévé
Ltlz”, a megégés és a vizdeficit tropusa, valamint a magarahagyott,
onallo létezésre képtelennek mutatkozé allatok ,,6dongése”, céltalan

10 A ,buzahabja” birtokos szerkezetének komplex képe nehezen visszafejthet6
valamiféle biologiai/novénytermesztéshez kapcsolodd dllandd jelzére,
attributumra vagy éllapotra. Kénnyedén elképzelhetd, hogy a habszer(i
létmod szintén az agrikulturdlis processzusok megakadasat jelzi, vagyis:
annak a stdtusznak a leirdsat hivatott prezentdlni, amikor a betakaritas
elvégzetlensége okan feltlinobbé valik a ,bamészkodd” szamdra az
(és persze szinbeli korrelaciok miatt is), hogy a buzamezé a gyakori
széllokések okdn valamiféle tengermozgast végez. E periodikus mozgasra
magyarazatul szolgalhat a human, és non-humén létez6k légzéséhez
kéthet6 ciklikus testmozgassal jard ,,mormolas” képe, valamint a tengerviz
ar-apdly jelenségének egyik melléktermékeként megképz6dé hab jelenléte
is. Egy tovabbi kutatds témdja lehetne annak a jelenségnek a vizsgalata,
hogy a vers (Pet6fi verséhez hasonléan) milyen korrelaciokat képez meg az
emberi és nem-emberi természet viszonyrendszerei kozott.

11 A Négy fal kozott kotet Pasztellek cimi (utalds a szinek sokféleségét kijatszo
poétikai horizontra) ciklusdnak egyik, az Almatlansdg elnevezésti [70-71.]
lirai szerkezete hasonldan az itt, e vers esetében megjelend szomniat, az
ébrenlét hianyat hozza forditottan k6zos nevezére a tiz, a felgyulladas és az
elégés képzetkorével. Az Almatlansdg esetében a tliz az, amely az ébrenlét
eléallitodasat elinditja (., A hofehér vankos oly langold, / a paplan, a terité ég
atliztdl, / az llombol izzo fénykéve liz f6l, / agyamba haborog egy langfolyo.
/ Fejem a vankosba temetem. / Kigyul a kép, fal s agy a lang6zont6l. / A toll
tiizel, a tiz tajtéka porzsol / s dtcsap felettem, mint egy tetemen. / Egyszerre
az alom arcomba fui / a tlizpiros szoban susog az arnyék, / halkan kinyilik
egy aranykapu. / Sok néma lany jon, nagy fehér tomeg, / meredt keziikbe
dlmos makvirag ég / és ram teritik hiivos leploket.”), az Alfold cim( versben
pedig éppen a tliz agencidja az, ami a tér és az ahhoz kotheté targyak,
élélények, gondolati alakzatok alvé allapotat aktivizlja.




POSZTER

SZERZOI

99



100

mozgast kifejezd tevékenysége. A kovetkezo két strofa e jelolérendszer megvaltozasanak
varidcioit prezentdlja: , Kék, sarga szinben ég a heviil§ f6ld,” kezddsora a gondozasnélkii-
liség stacidit jeleniti meg, ismét a tliz fenoménjanak kozbejottével (talan annyiban mas-
ként, hogy néhany szinjelz6 mintha kissé paradox helyzetet figurdlna a tiiz aktivitdsaként,
vagy annak utékovetkezményeként elgondolhato égéstermék szine, a fekete és a heviilé
fold kék, sarga szine kozott), amely viszont mintha egyfajta ellentétes viszonyban allna
a ,hincs a ronan sehol Udité zold” sor képrendszerével. A non-humadn létezdk, sét: a tar-
gyak funkcidvesztésiik okan (és az ehhez kapcsolddd alvas képzetkorét miikodésbe hozva)
elébb ,faradtan dlldogalnak’, ,almosan huhognak” (sipok), majd ,porosan [...] suhanva
/] k6ddé fakul(nak), és eltlin(nek)” (az alfoldi téjversek elhagyhatatlan fenoménja: a déli-
bab)."> Mindezzel, a fentebb jelzett és megjelenitett funkcidvesztéssel, elhanyagoltsaggal,
deaktivacidval, egyszoval: alvassal ellentétben viszont a kdvetkezd strofaszerkezet vitalitast
és (emberi) aktivitdst prezental: ,,A rozsvetés kozt s a sotét ugarba / olykor elballag egy
szikar legény, / izmos, erds és szikkadt arca barna”” Erdekes, kissé paradox figuracidjéval e
sor ellentétet llit el6 a non-human létezék és hasznalati tdrgyak, nem-emberi természet
leallasa és az e, mintegy szintér kozott ,elballagd” legény vitalitasa (,,izmos, erds és szik-
kadt arca barna’, ,,szikar legény”) kozott, amely az el6bbi sorok altal izemeltetett rendszer
logikai szekvencialtsagat, konzekvencigjat, érvelésmenetét kissé megakasztja. E megszaki-
tottsagra vagy logikai akadalyra - tehat arra, hogy miként képzelhetd el az a viszonyrend-
szer, ami a miivelésre varé fold és a terelést kivano allatok deaktivitasa és a vitalitas jegyeit
mutat6 személy (barna bdr, izomzat fejlettsége, zsirszazalék alacsonysaga) kozott létesiil;
hiszen a munkafolyamatok lecsokkenésének logikus kovetkezménye volna a munkavégzés
agensének fizikai karakterjellemz8iben bekovetkezd valtozas (pl. fehérebb bér, gyengébb
izomzat, fasultsag, bar: a sor a ,ballag” szdval operdl, tehat ennyiben sem igazan kovet-
kezetes és sikeriilt ez a versszak), — kettés megoldoképlet mutatkozik a befogadas egysé-
gesitd, logikai bukkandkat kikiiszobolni vagyo processzusa szamara."> Egyfell - és talan
ez a kevésbé érvelhetd és szilard megoldas — a sorok kozott az ugarban (fontos lehet em-
lékeztetni Ady Endre ismert versének tajjelolé rendszerére és annak politikai-gazdasagai
Osszefliggéseire') ,ballagd” személy feltehetSleg idegensége, a tijhoz képesti idegensége
okan nem az Alf6ld habitualis cselekvéseinek, gazdalkoddsmodozatainak kitiintetett agen-
se: csupan valamiféle betolakodo, a valtozas tandja, vitalitasaval ellenpontot képez6 eleme.
Masfeldl - és erre a Magyar versek ciklus egy masik verse, A magyar paraszt [80.] tropo-

12 Az emlitett, vasuti kozlekedés kiépiilésével jard gazdasagi, telepiilésszerkezetbeli és individualis
szokdsrendek véltozdsdhoz 1asd: BALAZS Géza, A vastit szerepe a Partium életében = Szemed a pdlydn
legyen! Mozdonyfiistos néprajz, szerk.: BALAzs Géza, MOLNAR Gergely, Magyar Szemiotikai Tarsasag,
Budapest, 2017, 37-57., valamint HorvATH Csaba Sandor, A vasiit funkciéi és tarsadalmi, gazdasdgi
hatdsai Magyarorszdgon 1920-ig, Kozlekedéstudoményi Szemle, 2017/4, 52-59.

13 Bar ez a kettdés megoldoképlet csupan az értelmez6i folyamat logikaalkotd modalitdsdanak
kényszertségébdl all eld. Valdszintisithetd, hogy e konzekvenciahiba a versszak tropologikus
rendszerében taldn inkabb a sikeriiletlenség jeloléje. Ugyanakkor ez a sikertiletlenség az egész lirai
szerkezet esetében, rendszerszinten nem mondhat¢ el, hiszen mint ahogyan az érvelés is tobb helyen
ramutat, igen kiérlelt és megalkotott struktura allitja a szoveg egészét.

14 V&. Herczea Akos, Eredet és elvdgyédds A magyar Ugaron ciklusban = Visszatérés a nyelvbe, En-
figurdcidk Ady Endre koltészetében, Alfold Alapitvany — Méliusz Juhdsz Péter Konyvtar, Debrecen,
2022, 128-138.



logikus szisztémajaval ra is erGsithet — a vonatablakban ,,bamészkodd” utasok vizualis
percepcidjanak a targya éppen az a magyar paraszt, akinek e fentebb emlitett versszer-
kezet érzékletes despkripcidjat adja.'® A magyar paraszt cimu széveg e ,rozsvetések
kozott ballagd szikar legény” képét latszik megmagyarazni, szintén a vasut technikaja
altal uralt tér és a munkajanak megvéltozo6 kériilményeit detektalni kénytelen foldmi-
ves személye kozotti viszonyrendszerben. Annak a személynek a mozgasa kifejtését
felmutatva tehat (kissé paradox, a két vers kozotti logikai Osszeférhetetlenségek elle-
nére is érzékletes kép targyat), aki ,merengve megy el6re”, — mely mozgas a ,,ballagas”
tempojelzést aktivitassal mutathat egyezéséget — ,méla, almos” és ,,roskadt inakkal
lassan ballag” abban a tajban, amelyben ,,sziirke éjjel / szaguld tovabb gozvasut [...] /
s a hajnal mérgez6 lehelletével / leng tejsziniin az alvo taj felett”.

Az eddigi strofaszerkezetek élettelenséget, a mindennapi gazdasagi folyamatok
és cselekvések annuldcidjat szcenalé horizontjahoz képest, azokat kissé megakasztva
a kovetkezd versszak a vitalitds agencidjat, ,egy karcsu és sovany magyar 16” trépu-
sat jeleniti meg. Ez az Osszetett, az el6bbi sorok tropologikus rendszeréhez nehezen
hozzakapcsolhato jelenség ismét (éppen ahogyan a ,,szikdr legény” esetében) két in-
terpretdcios iranylehetdséget kiilonit el az értelmezés szamara. Els6dleges értelemben
(literdlis explikdcidhoz koétve), e ,,karcst és sovany magyar 16, mely ,,horkanva nyargal
el, mint a tinemény” a fentebb mar kifejtésre keriilé és megemlitett délibab fenomén-
janak ,,suhanasaval és koddé fakulasaval” esik egybe, azért erdsitve rd erre az arnysze-
rliségre, erre a latenciara, mert — mint ahogyan A magyar paraszt cimi textus leirja:
az dllat bus és méla, lassu mozgasra képes - jelenléte e vers rendszerében az élette-
lenség/vitalitas binaris oppozici6 ,,innen’-i oldaldhoz tartozasa, hozzailldsége pusztin
varatlan és illogikus elemként ragadhaté meg. Erre a rendszerbe vald ,,belenemillésre”,
logikai differenciara erésithetnek ra a fentebb jelzett lassusaghoz kapcsolt tempdjel-
z6 kifejezések (pl. ballag, merengve megy, méla, almos) és alé6 mozgasanak leirasat
megképz6 ,,nyargal” és ,,suhan” expressziv verbélis egységei kozotti detektalhaté kii-
16nbség megléte, valamint a 16 jelenlétének, fizikai, téridében valod egzisztalasat elbi-
zonytalanitd poétikai kodok (a délibab és a 16 kozotti azonositas megképzéséhez hasz-
nalt mintdzatok) felmutatasa. Mindehhez képest, taldn rentdbilisabb médon miikodé

15 V6. SzaBO Agnes, »Szolnok alatt elkésziilt mdr a vasut...”, A vasuthdlozat kiépiilése, gazdasdgi és
tdrsadalmi hatdsai az Alfoldon = Hdlok, Egyetemi dolgozatok Szildgyi Miklos 60. sziiletésnapja
alkalmadbdl, ELTE BTK Targyi Néprajzi Tanszék, Budapest, 1999, 107-120.
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értelmezésben (fenntartva a versrendszer logikussagat, kettes strukturajat élettelen és
él6 dichotémidjaban) a 16 percepcidja és megjelenése a nyugalmas, szinte halott térben
a vasut tropologikus rendszerének transzgressziv, szubverziv aktivitasaval keriilhet ko-
z0s nevezlre. E kozos nevezdre hozast a versrendszer kettes struktirdja és a halozati
olvasat lehetdségeként mar emlitett A holtak vonatja [77-78.] cimi sz6veg bizonyos
elemeinek Gsszefliggése, korrelacioja tamaszthatja ald. A vers dudlis szerkesztésmod-
jabol adddoan, tehat abbdl, hogy a tempohoz, a sebességhez kotdédo nyelvi egységek
a lasst/gyors skaldjat a természeti létez6k mozgasanak és a kulturahoz kéthetd vasut
mozgasanak kettdségeként artikulaljak, az elemi megfeleltetés vasut (,,A gyorsvonat az
Alf6ldon fut at” [Kurzivval télem - V. R.]) és a 16 (,Majd jé egy karcst és sovany ma-
gyar 16 / s horkanva nyargal el, mint a tiinemény.” [Kurzivval télem - V. R.]) nemcsak
azaltal allitodik eld, hogy torténeti, technikatorténeti maradvanyként a vonat fizikai
létez6ként egy allat (16) egyezéségét, temporalis egymashozkapcsoltsagat'® mutatja fel,
hanem aziltal is, hogy a vers sajat tropologikus rendszerében azonos attributumokat
rendel hozza a két aktivitast végz6 agencidhoz. S6t: ezt az (egész vers szisztémaja dltal
eléallitott) egyezdséget, megfeleltethetdséget a fentebb jelzett ,, rozsvetés kozt elballags”
személy jelenetét kibontd kitiintetett fontossagu sora ,Vad, idegen tiiz villant a szemen”
is tovabb erdsiti. Ez az ,,idegen t{iz”, amely antagonisztikus viszonyt konstrual a fentebb
elemzett tliz és taj, alvas viszonyrendszerével, valamint a hagyomanyos értelemben vett
16 felbukkanasat kiséré fényjelenséggel (ami természetesen nem létezik, vagy abban az
értelemben bizonyosan nem, amely azt tlizszer(i fenoménként gondolja el), A holtak
vonatja cimi szoveg rendszerében a vonat egyénité karakterjellemzéjeként miikodik
(»Az €ji rénan nesztelen suhan, / vas-hazait halallovak vonatjak, / lampaiban lidérctiiz
ég busan”). Nem lehet nem észrevenni a két vers kozott megképzidd egyezdségeket,
amely a fényjelenségek korrelacidjan, valamint a vonat és 16 fizikai létezésének hatarait
elmoso, tiineményszeri (és tempabeli azonossagként értett latencia) fenoménjén ala-
pul. Ennyiben a ,,szikar legény” vizualis percepcidjanak folyamatat megakaszto villano
fény (,tliz villan a szemén”) a vonat lampai lidérces fényének ekvivalenciajaként 1ép
miikodésebe, megképezve, vagy pontosabban mondva a megképzés folyamatat alata-
masztva ezaltal alirai szerkezet dudlis strukturaltsagat él6-élettelen, kultra/nattra,
vonat/16 stb. kézott.

16 Vasuti kozlekedés és a 16 funkcidinak korrelacidihoz lasd még: CzERE Béla, A vasiit torténete,
Corvina, Budapest, 1989, 8-21.




A kovetkez6 (az é16/élettelen viszonyat megalakitd, pontosabban annak rendszerét fenntart6
és bevégzo) strofaszakasz, a vasgép/16/vonat figuracids hasonuldsat, aktivitasat és annak szubver-
zivitasat szinrevivo jelenetét prezentald sorokkal szemben, ismét az alvas, a leallitodas és az tize-
men-kiviilhelyezettség képzetkorét villantja fel: ,, Alszik a torpe tengeri, a tarlo, / s z6ld mocsar
teng, tavol eb ugat, / satorfa mellett almodik az alvd.” Az itt megképz6d6 alvas folyamata, vagyis
annak az élettelenséghez és a deaktivaci6 statuszahoz kotddé dimenzidja e versszak esetében
(az elébbiek altal prezentdlt szomnia és kikapcsolddas korrelativ viszonydhoz képest) annyiban
viszont 4t is atalakul, amennyiben a vonatként azonositott ,,karcsu és sovany magyar 16” transz-
gressziv mozgasa és jelenlétének elotérbe tolakodasa (a hang: ,horkanva” és a fény: ,tiinemény,
vad idegen tliz”) az alvas folyamatanak mélységét, intenzitasat, vagyis annak felfogasat refigu-
ralja. Ennyiben - és ez magyardzza az alvas intenzitdsanak allandosagat — a vonat temporalis
kozbejottével, az alvast teoretikai sikon megakasztd, azt felszamolo jelenlétével sem valik képessé
arra, hogy azt a deaktivaciot, amelynek megképzésében kozponti poziciot vallalt, rovid ideig is
akar megakassza, vagy annak mozgasat és iranyat megvaltoztassa. Vagyis: e dinamikus mozgas
és kettds struktira éppen arra mutat rd, hogy bar a vers fentebb felvazolt szisztémajatol, a ,valos”
élet referenciai dltal uralt térben a vonat fizikai val6saganak el6térbe keriilése annak megérke-
zésekor az ébredés folyamatat implikalna, e szovegstruktira horizontjaban ugyanakkor a vasut
aktivitasa az élettelenség és a deaktivacié processzusaihoz valo elvélaszthatatlan odatartozasa-
nak, kapcsoltsdganak koordinatarendszerét tarja fel. Innen nézve az ,.élet alszik” kijelentés uni-
verzalis értelme is feltarul, amennyiben az a statusz is felsejlik, amelyben az individualis létezék
és habitualis cselekvésmodok kikapcsolasa, alvo allapota nem olyan jelenségként értelmezddik,
amelybdl egyszertien fel lehetne — barminemd fizikai rahatas eredményeként — ébredni.

A lirai szerkezet utolso, két teljes és egy egysoros strofaszerkezetei az el6bbiekben felmutatott
kettds rendszer (a tropologikus rendszer defiguracidjanak, szétszedésének és a diakron, atavisz-
tikus beszédmad ellentétének) értelmezhetéségének, pontosabban a beszédmod feldli tavlata-
nak egyfajta metapoétikus diszpozicidjat alkotjak meg. E metapoétikus értésmodot tamasztja ald
a rogton az elsé sor, két (a versszisztéma terében uj elemként prezentalodd) foldrajzi tér kardina-
lis pontjainak szignifikacidjaként (kelet, nyugat) értett jeloltek antagonisztikus korreldcidjanak
és a vers altal el@allitott textualis tér kozotti megfeleltetés, ekvivalenciat megalapozé kontaktusa:
»Ez itt kelet. Hidba kiizd nyugat” E megfeleltetés szerinti megképzett koordinatarendszerben
a foldrajzi tajegység jeloldjeként értett ,kelet” a vers terének (magat a verset, verstestet) bazisat
biztositja, és ehhez képest pedig ellentétes viszonyban a vers rendszerébe beleavatkozé aktivitds-
ként a nyugat konstrukci6janak szerepkdreként azonositja. Es éppen e felallitott — metapoétikus
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- szisztéma szerint valik a nyugat egyik kitiintetett jelensége, a vasuti kozlekedés — amely
szubverziv behatolasaval és a tropologikus rendszert megvaltoztatni képes — aktivitasaval
éppen a kelet kett6s dimenzionaltsagu terében (a kelet mint a nyugattol eltérd, foldrajzi
értelembe vett distancia, szétszakitottsag és mint a vers terében 1évé oppozicio) felfor-
gato, és a deaktivacio képességekhez kotodo affektiv mechanizmusava. Ezt a kettdséget,
vagyis azt, hogy a kelet egyszerre jel6ldje egy geografiai egységnek, és egyszerre valik azo-
nositotta a vers szisztémdjanak kozponti terével (vagyis annak a beszédmodhoz kapcsolt
perspektivaival, ahogyan errdl a késébbiekben még szo esik) prezentalja a kovetkezo, ,,E
vérviragos fold ma is a régi,” sor komplex jelentéskonstrukcidja is. Az ,,E vérviragos fold”
jelzs szerkezete a vers egészét meghatdrozo erészakos, szubverzivitasat sem mell6z6 vi-
szonyainak terét vonatkoztatja igy a kelethez kapcsolddo tajjelol6hoz, kiegészitve azt egy
temporalis meghatarozottsag id6jelol6jével is: ,ma is a régi”. Tovabba, azaltal, hogy a ,vér-
viragos fold”-ként értett versdimenzio a ,ma is a régi” id6jelold definicidjat iranyozza eld
és egésziti ki ,,az 6sok itt kinyujtak karjukat” soraval, vilagossa valik, hogy az, ami itt a régi-
séggel mutat parhuzamot e vers fiktiv terében, annak az ,,8siség” prezenciajahoz, legfGkép-
pen a beszédmadd hangoltsagahoz van koze. Annyiban all el6 ez a megfeleltetd beszédmod
és a metapoétikusan értett verstér (kelet, vérviragos fold, verstér) kozott, amennyiben az
,»080k itt kinyujtdk karjukat” transzgressziv mozgasa a hagyomany folyamatainak t6rténd
hatdsaként értelmezddik, olyan affektusprezenciaként, amelyben a keletként, vérviragos
foldként értett versben az 6sok altal applikalt beszédmad (pl. Pet6fi és a romantika al-
tal tizemeltetett vokabularis készlet, nyelvi megoldasok) ,teriil el”, pontosabban nyul 4t
a jelenbe és valik jelenlévGvé a tradicié mondasainak kitiintetett modalitasaiként. Vagyis:
e verstér az ateriilet, amelyben ,az 6s0k” karkinyudjtasanak processzusa, a ,vérviragos
fold” milyensége és a versbeszédmad kelethez kapcsoltsaganak metapoétikussaga el6térbe
keriil. A ,vérviragos fold” temporalis megel6zottséget, sét: annak ered6jét mutatja fel a ko-
vetkez strofaszerkezet kezddsoraban invokalt ,,sz6rnyti harcok” eseménye, amely valasz-
ként képes magat poziciondlni azon Gsszefiiggésben, sét olyan valaszként, amely beszamol
arrdl a viszonyrdl, amely a ,vérviragos” teriilet vérhez, az erdszak kitiintetett megjelenés-
modjaihoz kapcsoltsagat (annak torténeti, torténésbeli eldzményszerkezeteként) tarja fel.
E szakasz - a fentebbihez hasonldan, s6t: azt kiterjesztve — a megkezdett metapoétikus
rendszer kiépitésének (a beszédmod atavisztikussagahoz és ellenalld er6ként értett akti-
vitasahoz kapcsolddo) stacioit jeleniti meg: ,,A sz6rny(i harcok marcona vitézi / érzik ma



is a multak csarnokit, / vén varuk arnypallosuk éle védi” Ebben a rendszerben, amely-
ben a kelet Gsisége és az ahhoz kapcsolddo tradicio torténése altal létrejovd beszédmod
megjelenik, a ,,sz6rny(i harcok” védekez6, a nyugat aktivitasaval szembeni ellenall6erd-
ként tételezddik, olyan passziv d4genciaként, amelynek egyetlen esélye a vers tropologi-
kus rendszerének uraldsa feletti harc ,,megnyerésére” az, ha a dikcid atavisztikussagaval
éppen azt a hagyomanyt hivja életre, amelyet a vonat aktivitasaval megképz6dé poéti-
kai-retorikai rendszer kiépiilése deaktivalni igyekszik. Erre a kombattans viszonyra, és
leginkabb a beszédmod védekez6 szerepének konstrudlédasara adhat valaszt az ,,6rzik
ma is a multak csarnokit / vén varuk arnypallosuk éle védi” befejez6 sorai. Ennyiben
innen nézve a beszédmod szerepét a versrendszer az érzés szerepkorében, funkcidhal-
mazaban azonositja, melynek legfobb feladata a ,multak csarnokainak” védelmezése,
éppen azaltal, hogy sajat maga atavisztikussagat, elkiilonbozé torténetiségének modu-
szait jelenlev6vé engedi vélni a liraszerkezet egészében. Ezaltal, vagyis azon vokabularis
elemek applikdciojaval, amelyek a fentebb kifejtett médon a tradicio védelmezé erejét
hivjak segitségiil (1asd: marcona, vitézi, csarnokit, arnypallos, vérviragos) konstrualo-
dik meg az a beszédhez kapcsolt viszonyrendszer, pontosabban a vers maga, mely ,vén
varként” azonositva a ,,multak csarnokit” érzik azért, hogy a mar jelzett hierarchiaharc
eseményeiben sajat maguk hézanak képét invokalva képesek legyenek a tropologikus
rendszerben okozott megvaltozott korilményeknek ellentartd eréjeként sajat maguk
aktivitasat, agencidjat felmutatni. Vagyis: a ,vén var’-ként azonositott versstruktura,
amely metapoétikus érthetdségét a kelet és nyugat kiizdelmének viszonyait a ,vérvi-
ragos fold” lokacioja kozé tagitja, azaltal képes e védelmez6 funkciojat betdlteni a lirai
rendszer beszédmodregisztereihez kotott viszonyai kozott, hogy a dikcidt a ,vén haz”
a vers strukturajanak oltalmazo, 6vo funkcidjaként értelmezi, és egyuttal osszefiiggést
is teremt a harc vokabularis dimenzidja, valamint az atavisztikus megformaltsag kor-
relacioja kozott. Igy a beszédmod - amely az ,,drnypallos” élével, ,marcona vitézként”
6rzi a ,vérviragos fold ma is régi” terét, az a metapoétikusan értett rendszerben a vers-
test kiilsé élének, vagyis: milyenségének, kvalitasanak, megalkotottsdgdnak a szinte-
re — a tropologikus rendszer deaktivacids folyamatai ellen sajat maga el6re-allitasaval,
elétérbe helyezésével kiizd a hatalmi instancidk és pozicidknak a vasutrendszer altal
kikovetelt és megvaltoztatni kivant koordinatai kozott.”

17 Az utolsé sor (,A fold is Azsidrél dlmodik”) éppen a metapoétikus olvasatot tdmasztja ald,
azaltal, hogy a versben megjelené ,vérviragos fold” és a vers rendszerének megfeleltetésére
rajatszva, a foldet, tehat mint a vers egészét az dlom aktiv terepeként allitja el6, olyan teriiletként,
amely a kelethez kapcsolt geografiai jelolé folyamatszertiségét beleirja a vers tropologikus
rendszerének megvaltozasat jelzd alvas, élettelenség és a beszédmodként értett atavisztikus
védelmi szisztémdjanak viszonylataiba.
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SARAH PEKARCIKOVA, SZERZOI KONYV: UGYSE MEGYEK FERJHEZ, INSTALLACIO



MACSOVSZKY PETER

TALA[\II MEGMARAD VALAMI
(EBBOL IS)

(SZENTKONYVRESZLET)

1:

Messze megyek. Ezt nem én mondom. Nem én megyek. En, mar megint az én. Nélkiile nem
megy. Az én nem megy sehova: a mondat megy. Vajon milyen messzire képes eljutni? A legtébb
mondat csak kuszik. Vonat utan rohanni, azt nem. Csuszémaszok. Tudjak melyik irdnyba kell.
Az egyik nyelvben balrél jobbra, a masikban pont forditva. Aztdn van, ahol lefele maszik, egy lat-
hatatlan létran. Haladsz lefele, szépen dvatosan, le, irdsjegyrdl irasjegyre, van, amelyik meginog,
de végiil sikeresen leérsz az oldal legaljara, hogy a kdvetkezd pillanatban egy szempillantds alatt
a masik irasjeloszlop legtetejére ugorjal és ujrakezdjed a lemenetelt. Mint egy villanymeghajtasu
mozgd Mikulas. A létra mégsem lathatatlan. Ha kinai irasjelekrdl van szo. Elmegyek, elmegyek,
messze megyek, énekli Presser Gabor. Enekli, de a széveget Adamis Anna irta. Széval, messze?
Legyen ugy, hogy a nép inkabb két haldlt haljon (otthon), de ne menjen soha messzire, mondja
Lao-ce. Aztan folytatja: Birtokoljon bar hajokat és kocsikat, senki se szalljon azokra... Legyen
ugy, hogy az emberek ismét csomokat kotozzenek, s azokat hasznaljak (iras gyanant).

2:

Messze? Persze, a jovében. Nem tudhatjuk, milyen lesz, de az biztos, hogy valaki meg fogja kér-
dezni, mi az a mozgd Mikulas. Mint ahogy (talan) azt is megkérdezik, ki az a Presser Gabor. Ki
az az Adamis Anna?, fogja kérdezni a jovébeli, akar magyar. Akdr idegen ajku olvasé. Ha ugyan
akad még olvasni tudé, olvasni akaré lény. Erdeklddé egyén. Egy forditd, aki torténetesen pont
ebbe a szovegbe fogja magat bedsni. Kiilonbozé nehézségekkel kiizdve, el6bb vagy utobb felteszi
magaban a kérdést, vajon mint mond a forditas olvasdjanak Presser Gabor vagy Adamis Anna
neve? Lehet, hogy maga a fordité sem hallotta ezeket a neveket. Nem baj. Mi sem tudjuk, ki
volt Tan-taj Mie-ning, mégis éliink és virulunk. A 1abjegyzetbdl, amely Konfuciusz Beszélge-
tések és mondasok Tokai Zsolt-féle forditdsdban a 46. oldalon talalhato, kideriil, hogy Tan-taj
Mie-ningnek eredetileg Ce-jii volt a neve és visszatetszé kiilseje miatt Konfuciusz nem vette fel
a tanitvanyai kozé. Labjegyzetekben kalandozni? A 38. oldalon 1évé labjegyzetben a kovetkezo
informacid olvashaté: Cuj-ce Csi-beli féhivatalnok volt, aki a hagyomany szerint Kr. e. 547-ben
azért Olte meg fejedelmét, mert az maganak akarta azt az asszonyt, akit 6 szeretett. Viszont azt,
hogy az asszonyt hogy hivtdk és milyen volt a kiilseje, és hogy mi fene az a Csi, (varos?, kozség?,
tartomany?, kiralysag?), nem tudjuk meg, mégsem zavar benniinket Konfuciusz mtivének ol-
vasésiban. Igy a jovébeli olvaso se zavartassa magat. A szoveg hiteles szive gyakran a homalyos
passzusokban, az érthetetlen részletekben dobog.
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3:

Nem lehet sajat mondattal kezdeni. Mivel nem én taldltam ki. A megszeliditett hangokat.
A magan- és massalhangzokat, a szotagokat, szavakat, jelentéseket, szabalyokat, mon-
datszerkezeteket. Zarjanak be valahova, ne széljanak hozzam, és egy-két év mulva taldn
vilagra hozom a sajat nyelvemet. Elmegyek, elmegyek, messze megyek. El a sok ismert
és ismeretlen szarmazasi mondattol. Most nem mondtam igazat, de nem is hazudtam.
Barmennyire be lehet csukni, barmennyire meg lehet lancolni 6ket, akkor sem véalnak
legsajitabb magéntulajdonoddé. Allandéan mozgasban lesznek. Pontosabban: dllandéan
mozgatjak a szemiinket. Ha kinyitjuk, amit becsuktunk, és nem csak a képeket nézziik.
Olvasni a képet, nézni az irast.

L.

Az dkor kinai bolcsének — Lao-cének - sem voltak sajat mondatai. Ez Kindban senkit sem
izgatott kiilondosebben. Az eredetiség nem szamitott, és talan ma sem szdmit erénynek.
Nem voltak sajat mondatai, és nem is vagyott rajuk. Taldn ez volt az oka annak, miért nem
akarta élettapasztalatat {rasba foglalni. Van egy par Kina-kutaté meg egy sereg alkimiasza-
gt holdfényzabdld, akik szerint a Lao-ce név mogott nem egy személy, hanem irdstudok
csoportja rejtozkodott. Tulajdonképpen nem is rossz elképzelés egy ilyen alnév. Nem is
igazi alnév. Lao-ce annyit jelent, hogy vén mester. Akarki annak tarthatja magat. Még egy
bakfis is. A Lao-cenek tulajdonitott szoveg 20. fejezete kimondja: Akarcsak az Gjszilott,
aki még nem is mosolyog. Faradtan bolyongok, mint akinek nincs hova megtérnie! Az
embereknek mind van f6loslegiik is, csak én vagyok olyan, mint aki elvesztette mindenét.
Valdban, az én szivem az ostoba emberek szive! O, mily zlirzavar! A kozonséges emberek
ragyognak, csak én vagyok maga a homaly. Erre a homalyos gordg bolcs imigyen valaszol:
A felnétt férfit, amikor megrészegedett, serdiiletlen gyermek vezeti, Gigy tantorog, nem
tudva hova 1ép, mert nedves a lelke. Hat persze: konnyen beszél a vén szakallas. Miutan
kibokte, hogy: Ugyanazokba a folyamokba 1épékre mas és mas viz arad, a lelkek pedig
nedvességbdl parolognak fel. Ennyi talan elég is lenne, ami a szerz6 jellemrajzat illeti. Ha
ez az iras, torténetesen, regénybe fajulna.



5:

Akarcsak az ujsziilott? Serdiiletlen gyermek? Homaly? Az a baj, mondja Szindbad Huszarik
Zoltan filmjében, hogy én annyit értek az élethez, mint egy gyerek. Szindbad szerint ez azért
van, mert nem tudja a titkat annak, hogyan kell viselkedni. Hogy mit kell mondani. Hogy kell
boldogulni. Azt mondja, neki egy kertben kellene tilnie vagy egy korhazban, és tervezni, csak
tervezni. Mert, mondja Szindbad, amint cselekedetre keriil a sor, rogton elhibdzom a dolgot.
Melléiitok a szegnek. Ezzel én is igy vagyok, mondana a régész, aki pont erre a szovegre buk-
kanna ra. Aztan ilyeneket is mondana: Talan az emberiség egy részének tényleg kertekben
kellene {icsérognie, de tervezgetések nélkiil. Mert hallottunk, lattunk mi mar terveket, ugye?
Rendben, egy része iiljon a kertben. A masik (nagyobbik?, kisebbik?) része meg inkabb kor-
hazakban tengesse napjait. Huszarik Csontvaryja (ki a fene volt az a Csontvary?, kérdezi majd
az utokor) azt mondja: Meg fogom alapitani az Ofélia szanatériumot, azt a menedékhelyet,
ahova a majdan eljévendo egészséges vilaghol oda menekiilhetnek az emberek, ahol végre meg
is betegedhetnek, abbol a vilagbdl, ahol mar az egészség lesz ragaddssa, elmenekiilhetnek abba
a szanatdriumba, ahol megismerhetik a betegség aldasait. Istenem, ilyen szavakat helyezni egy
patikus szdjaba? De draga Degas, mondta Mallarmé, a koltészetet nem gondolatokbol, hanem
szavakbdl csinaljak. A betegség aldasai. Az embernek, hangoztatta Aldous Huxley, legaldbb
annyira sajat haszndra kellene hasznalnia a betegséget, mint amennyire a betegség hasznalja 6t.

6:

Talan mégsem kell Gjabb szanatériumokat alapitani. Valaki egyszer azt mondta, hogy a boly-
g6 olyan, mint egy szanatérium, amelybdl hianyzik a személyzet. Nincs ellendrzés. Nincsenek
idomarok. Az ember, Sir Charles Darwin szerint, vadallat. Még nem haziasodott. A hazia-
sodott allatnak van gazddja. Mi a gazda feladata? Megtanitani az allatot viselkedni, ellenérzi
szaporod4sat. A gazdatlan ember 6nhéziasitési kisérletei kudarcba fulladtak. Es tovébbra is
fulladnak. Mivel az uralkodé kisebbséget, amely a haziasodast iranyitja, ugyancsak vadallatok
alkotjak. Az ember igy soha nem léphet ki vadallati mivoltabol. De mi lett a személyzettel? Az
6rokkel, orvosokkal, apolokkal, névérekkel? A mennybe szalltak? Visszatértek sziil6bolygo-
jukra? Remeteségbe vonultak? Katakombakban elmélkednek? Himalajai barlangokban? A ho-
malyban? Mennyi vonzo lehetdség!
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Ha mar gyermekr6l meg homalyrol esett szo, akkor essék a csaladrol is. Kedves képek keringenek
a vilagban. Pillanatképek az amugy félelmetes természetbdl. Két aprocska béka il egy viragon.
Az egyik a masik vallan nyugtatja kezét. Kezét? Egy iranyba néznek. Megbiivolve. Mint a nap-
nyugtaban gyonyorkodod szerelmespar. Hat nem aranyosak?, kérdezné a szerzé. Nem tudom, el-
mélkedne a jovobeli régész, tulajdonképpen mit jelent ez a gesztus a békak birodalmaban. Mi
baratsagot latunk benne, de a béka lehet, hogy végsé figyelmeztetésként értelmezi. Nem nagyon
értek a természethez, nem tudom, mi torténik a békahimmel, ha tgysem téltheti be a gondos-
kod¢ apa szerepét. A kielégitett ndsténybéka felfalja a himbékat? A kielégitett és kiégett himet?
Vagy a him, végs6 kimeriilésében, fogja magat és spontan megdoglik? Saskatigyben tajékozot-
tabbak vagyunk. Igy vagy ugy, a him huzza a révidebbet. S ez az emberi viligban is igy van,
csak nem beszélnek réla. Annyit. A né elsziv a férfibol mindent, amit csak tud, és a sziiletend6
emberke meg a kismama nedveit szipolyozza. Mikor a gyermek megsziiletik, a sziil6k végleg ha-
nyatldsnak indulnak. Az utédok, ha tudni akarjak, mi var rajuk, végignézhetik a folyamatot. De
el is fordulhatnak. Az allatvilagban sokkal gyorsabban jutnak el az utddok a fiiggetlenség allapo-
taba. Példaul a teknds. Kikel a tojasbol, kimaszik a homokbol, és mar igyekszik is a tenger felé.
Nincsen se apja, se anyja, se istene, se hazdja. Es gyermekeket hagynak maguk utan, hogy halal
mindig djra legyen, mondja a gorog bolces. Lubickolni a halalban, gondolna az a szerencsés vagy
szerencsétlen régész, aki valamikor a nem is olyan tavoli jovében rabukkanna erre a szentkonyv-
re. A megsziiletés és meghalas utani halélban.

8:

Regénytelenség. Regényfrasz. Regényragaly. Regényaradds. Olyan konyvet irni, mint a nagy,
orokérvényd, misztikus irasok. Cselekmény és hésok nélkiil. Lélektan és ajtocsapkodas nélkiil.
Olyan konyvet, mint az evangéliumok? Olyat, olyat. Szentkonyvet. De abban is van cselekmény,
még szerepldk is. Es csapkodds meg pofozkodds is. Nem kell mellre szivni. Nem kell sz6 sze-
rint venni. Nem torténelmi személyekrdl van szo. Nem az a fontos, ki kinek mikor kevert le
egy pofont. A pofon sem valddi, csak egy homalyos szimbdlum. Es taldn a t6 vize is az. A Mes-
ter barkdba szall és Dalmanuta kérnyékére megy. Mond egy két mondatot — miért akar jelet ez



a nemzedék? Bizony mondom, ez a nemzedék nem kap semmiféle jelet - visszalép a barkaba és
szevasz. Dalmanuta? Egyetlen torténész sem hallott ilyen nevt telepiilésrél. De ez mar tobb mint
kétezer éve senkit sem zavar. Kit zavarjon? Az egyszer(i parasztot? A katolikus nagyanyamat és
a kalomista dédapamat? Sosem akartak odautazni vagy lexikonokban lapozni, hogy megtudjak,
létezik-e Dalmanuta. Az emberek haldlukig ne bolyongjanak messzire, mondja Lao-ce Wedres
Sandor atkoltésében. A jovébeli lény se idegeskedjék amiatt, hogy nem tudja, ki volt Presser
Gabor vagy Adamis Anna. Vagy Tan-taj Mie-ning. Az evangélistidk nem sokat bibel6dtek a rész-
letekkel. Igyekeztek a lényegre torni. Ezért a mai napig nem tudjuk, mirél is van pontosan szo.
Ebben rejlik az 6rokérvénytiség ellenalhatatlan vardzsa. A tanitas vonzereje. A vonzalom tanita-
sa. Nos, ilyesmiket kéne irni, ilyen vonzé, varézslatos dolgokat. Ujra és Ujra. Hitha megmarad
valami bel6liik. Hatha az marad meg, ami javithat a helyzeten.

9:

Nem sokat bibel6dtek a részletekkel, de a kakaskukorékolasrol nem feledkeztek meg. Haromszor
sz0lal meg a kakas. Ugyanakkor nem biztos, hogy tényleg kakas. Lehet, hogy csak valami hang,
ami kakasszora emlékeztet. Bens6 hang, riasztas, mert az agyban éppen valami elpattant. Persze
lehet, hogy mégis igazi, hsromdimenzids kakas volt. Eppen akkor szdlalt meg, amikor az evan-
gélista azon torte a fejét, hogyan folytassa az irast. Megszolal egy valodi kakas, és a hangjabol az
ihlet szimboluma lesz. Lao-ce 6rokérvényt konyvében, az utolsd elotti fejezetben ez dll: A szom-
szédos orszagokbol akar at is lassanak egymashoz, és halljak kolesonosen a kakaskukorékolast és
kutyaugatast, s a nép mégis ugy érje el az 6regséget és halalt, hogy sohasem fordult meg odaat.
A kinai bdlcs mondanivaldja vilagos. Legalabb is ugy tlinik. Vannak, akik azt llitjak, a Tao t6
king egy kodolt alkimista mii. Ezért semmi sem az, aminek latszik. Bonyolultabb értelmezési
helyzetben vagyunk, mint az idegen ajku olvaso, aki még sosem hallott Maté Péterrdl. Elmegyek,
elmegyek, milyen uton indulok, még nem tudom.

10:
Hogy milyen uton? A tao, amelyet szavakkal ki lehet fejezni, nem az 6rok tao, mondja Lao-

ce konyve T6kei Ferenc prozaforditdsaban. A folytatas igy hangzik: A név, amelyet meg lehet
nevezni, nem az 6rok név. Az, aminek nincs neve, az ég és fold kezdete. Aminek neve van, az
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minden dolog anyja. Istenem, hat megint a csaldd? Kigyomama és kigyogyerekek. Csaladi
kigydszeretet. Lao-ce konyvében nem szerepelnek istenek, csak szentek. Ezért az istenem
sz0 vet véget az idézetnek. A koltd, ebben az esetben megint Wedres Sandor, imigyen kolti
at Lao-ce szovegét, amit egyesek kolteménynek, mig masok prozanak vélnek: Az iit, amely
szoba-foghatd, nem az 6roktdl valo; a sz6, mely rdja-mondhatd, nem az 6rok szo6. Ha neve
nincs: ég s f6ld alapja; ha neve van: minden dolgok anyja. Istenem, hat itt a vége, fuss el
véle. Ha semmilyen sz6 sem 6rok, akkor hogyan is lehetne drokérvényd szoveget irni? O,
a kakaskukorékolas! O, a tao! O, az ut! Bartos Huba és Hamar Imre Kinai-magyar szota-
rabol az tudhat6é meg, hogy a tao: 1. ut, Gtvonal, vonal, nyomvonal; 2. mond, szdl, k6zol;
3. szamlaldsz6 - vonalszert dolgokra, szdbeli kifejezésekre, étkezés fogasra, pl.: egy folyo,
egy parancs, haromfogasnyi étel.

11:

A taoistak utvonala dllitdlag girbegurba, mert tisztességes szellemek nem jarnak egyenes
utakon. Ezt nem tudom biztosan, csak rémlik, hogy valahol valami hasonl6t olvastam.
Az is lehet, hogy az, aki a gondolatot lejegyezte, valamit félreérthetett. A konfucidnusok
utvonala egyenes, mivel az 6 tanitasuk kozdsségeknek, falvak, varosok, allamok lakoinak,
polgarainak szOl. A taoistak tanitasa, itt f6képp Csuang-cére kell gondolni, inkabb az el-
mendknek, a visszavonuloknak, a maganyos remetéknek és szemlélddéknek nyujt Gtmu-
tatast. Az Ut és Erény konyve, amely nélkiil valészintileg taoizmus sem lenne (azért va-
16szintileg, mert a tao sz6 a taoizmus el6tt is 1étezett, példaul konfucianus szévegekben),
viszont kormanyzéknak, uralkoddknak, hadvezéreknek és sportoloknak is szdl. Ha sz6
szerint értelmezziik. De mi van akkor, ha a kormanyzérol és a sportolordl is kidertil, hogy
éppolyan alkimista szimboélumok, mint a kakaskukorékolds meg a kutyaugatas? Akkor
bizony: hell. De van, aki a mi kultarank két 6rokérvényu szent konyvérdl, Janos evan-
géliumardl és a Jelenésekrdl — az apokrif irdsokrél nem is beszélve - azt allitja, hogy tele
van tlizdelve alkimista szimbolumokkal, allegoriakkal, utalasokkal. Akkor hat azt is csak
homalyosan sejtjiik, hogy mit tizennek a kereszténység alapkonyvei? Mi lett volna, hogyan
alakult volna a nyugati miveltség, ha teszem azt az Oszdvetségbél csak az aldbbi toredék
maradt volna fenn:



12:

Mindazokbol, amelyek a vizekben élnek, ezeket ehetitek meg: Aminek wszo-
szarnya és pikkelye van a vizekben, tengerekben és folydvizekben, azokat mind
egyétek meg. Aminek pedig nincsen tszdszarnya és pikkelye a tengerekben és
folyévizekben, legyen az akarmely vizben nyiizsg6, és akarmely vizben él6 allat;
mind utalatos az néktek. De legyenek is ttalatosak néktek; azoknak husabol ne
egyetek, és holttestoket is utaljatok. Aminek nincs tszoszarnya és pikkelye a vi-
zekben, mind utalatos az néktek. A szarnyas allatok koziil pedig ezeket ttaljatok;
meg ne egyétek, tdlatosak ezek: a sas, a saskeselyti és a halasz6 sas. A solyom és
a héja az 6 nemével. Minden holl6 az 6 nemével. A strucc, a bagoly, a kakukk és
a karvaly az 6 nemével. A kuvik, a hattyt és a fiilesbagoly. A b6lombika, a pelikan
és a gém. Az eszterag és a szarka az 6 nemével, a biidos banka és a denevér.

13:

Milyen vallasnak vagy miiveltségnek adott volna alapot a fenti toredék? Tegyiik
fel, hogy a Tao t6 kingbdl csak a kovetkez6 szovegtoredék éli tul (egy cetlin, egy
atombunkerben vagy éppen az Ofélia szanatoriumban) a vilagpusztulast: Az ég
és a fold nem emberséges, minden létezGvel tigy banik, mint afféle szalmakutya-
val. A bolcs ember sem emberséges, gy banik az emberekkel, mint afféle szalma-
kutyédkkal. De az ég és a fold kozotti tér éppen olyan, mint a kovacsfajtaté! Ures és
mégsem omlik Gssze, ha pedig mozog, egyre tobb jon ki bel6le. Az ilyen bolcselet
vajon formaba ontené az emberen tuli ember civilizacigjat? Vagy vegyiink még
egy kiragadott részletet a taoistak konyvébol: A volgy szelleme sohasem hal meg.
Ezt nevezziik csoddlatos asszonyinak. A csodalatos asszonyinak a kapujat nevez-
ziik ég és f6ld gyokerének. Orokké jelen van, s kimerithetetleniil élhetiink vele.
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De mi is az a volgy szelleme? Az egyik értelmezés szerint egyenld az iirességgel. A masik
értelmezés szerint a volgyet Ggy is lehet érteni, mint mélységet, amely az 6skorban a nem-
z8erd szimboluma volt. A csodalatos asszonyit egy masik forditd ugy forditotta, hogy:
a keletkezés titokzatos anyja. Ez a titokzatos anya viszont megint csak jelkép: a tao emana-
cios folyamatanak szimbdluma. Az emandacids folyamat az, amely altal a megnevezhetetlen
megnevezhet6vé valik. Ha nem ismernénk ezeket a rejtett értelmeket, akkor ugyan ma ho-
gyan értelmeznénk a kinai mtiveltség egyik legfontosabb kanonikus szovegét? Ugyanak-
kor nem lehet kizarni annak a lehet6ségét, hogy a fentebb emlitett jelképeknek eredetileg
egyaltalan nem az volt a jelentése, amit a késdbbi nemzedékek irastudoi odaértelmeztek.

15:

A toredékek altalaban sivatagokban talalhatok. Walter M. Miller Hozsanna neked, Lei-
bowitz! ciml posztapokaliptikus prézdjaban is sivatagban taldlnak ra egy vilagmegval-
to szovegtoredékre. A torténet a Tliz6z0n utan jatszodik, valamikor a XXVI. szazadban.
A vilagban tudomanyellenes hangulat uralkodik. Nem ok nélkiil, hiszen a vilagégésért
éppen a tudomanyt és altalaban a miiveltséget teszik felelossé. A fGszereplé egy Francis
Gerard nevii testvér, aki a sivatagban bojtol. Egy atombunker romjai kozott rabukkan
a Leibowitz-rend alapitéjanak, Isaac Edward Leibowitz irasaira. Az egyik papiroson ez all:
1 font kolbész, 1 konzerv savanyu zoldség Emmanak. A masikon meg: Az addbevalldsnal
nem szabad megfeledkezni a 104. paragrafusrol. A harmadik papiros csak szamokat tar-
talmaz. Az ifrasok legalabb hatszaz évesek, és felbecsiilhetetlen értékiik van. Hatasukra tjra
beindul a tudomanyos fejlédés, és az emberek yjra feltalaljdk mindazt, amit mar évszaza-
dokkal ezel6tt feltalaltak. Végiil eljutnak ahhoz a taldlmanyhoz is, ami egykor a T{iz6z6nt
okozta. A regényt olvasva muszaj, hogy az ember szivébe visszalopja magét a remény. Hi-
szen barmilyen cetli hatalmas teljesitményekre 6sztonozheti, helyes utra terelheti az em-
beriséget. Strucc, bagoly, kakukk és karvaly. Kuvik, hattyd, bolombika, pelikin és gém.
Eszterag, szarka, biidos banka.




16:

Visszatérve a szerz6hoz. Meg a jovGbeli régészhez. Az emberi testben belek taldlhatok. Van
a szerzének vagy az egyelére még ismeretlen régésznek teste? A magas és szikar emberek
beleinek stlya és hossza jelentds mértékben kiilonbozik a kovérkés és inkabb puhany embe-
rek bélrendszerétél. Orokérvényl, szent mondat. Marvanyba lehetne vésni. Huxleytol szér-
mazik, nem az én fejembdl pattant ki. Fej? Furcsa szerkezet. Jelentdsen javitja (disziti) az
emberi test egyébként elég ronda megjelenését. Szem, orr, szdj, fiil, haj. Az a feladatuk, hogy
eltereljék a figyelmet. Pontosabban: a gondolatokat. Mert ha nem lenne az arcnak egy bizo-
nyos kisugarzasa (a szemnek fénye), akkor a masik allanddan a nemi szerviinkre gondolna,
fantaziakat szovogetne. A fej tehat lehetGvé teszi, hogy egyiittmikddhessiink, hogy egymasra
figyeljiink, hogy megfigyeljiik a szemben 1év6 fej részleteit, és az esziink ne azon jarjon, vajon
hogy fest a masik nemi szerve. Vagy hogy fest a kolléga, amikor éppen szarik. Van az elbe-
szélonek feje? Ha az olvaso alaposan megvizsgalja az el6tte terpeszkedd szoveget, rajon, hogy
bizony nem tudja meg, hogyan is néz ki a szerzé feje. Egy arckép nem sokat segit. Egyrészt
azért, mert a fénykép nem akkor késziilt, amikor a szerz6 hagyta a szévegben elhatalmasodni
a szerz6 hangjat, masrészt meg azért, mert a szerzének sosincs arca. Ha lenne is, mit tudna
az olvaso leolvasni bel6le? A kovérkés és puhany emberek belei (most tGjra Aldous Huxley
beszél) legalabb kétszer olyan stilyosak és legaldbb &tven szazalékkal hosszabbak, mint a so-
vanyaké. Ebb6l kovetkezden (folytatja Huxley) sokkal hatékonyabban miikodnek, és ezzel
magyarazhatd, hogy a kovér ember miért hajlamos a hizasra, akkor is, ha keveset eszik, mig
a sovany akkor sem hizik meg, ha sokat eszik. Vegyiik ugy (folytatja a jovobeli régész), hogy
a régésznek nincsen teste, és ezért nincsenek sem hosszu, sem révid belei. Mivel nem eszik,
aligha lehet elképzelni, hogy mutat iritkezés kozben.

17:

Mivel lehetetlen az olvasot leszoktatni arrdl, hogy a jovobeli régészt huis-vér emberként ke-
zelje, egyezziink bele, hogy a jovébeli régész is ember. Az ember, mondja Huxley, tulsdagosan
gyakran tgy élt a foldon, ahogy a parazita él6skodik az dllaton. Tehat az szerzd is parazita.
A legtobb é16skodd, mondja Huxley, elég bolcs ahhoz, hogy a gazdaallatot ne tegye tonk-
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re, hiszen akkor végsé soron 6 is bevégezné. A jovébeli régész, mondja a jovébeli
régész, nem bir a végtelenségig régészkedni, ezért nem aggasztja, hogy nemsokara
bevégzi. Az ember, folytatja Huxley, azonban nem tartozik a bolcs parazitdk kozé.
Ehelyett (fejezi be Huxley) sokszor ugy éloskodott a Foldon, hogy kozben teljesen
tonkre is tette azt. A szerzében éppen az a legundoritébb, hogy nem banja, mennyi
mindent képes a szerzeménye tonkretenni. Az erdGség, jegyzi meg Chateaubriand,
civilizacio el6tti, a sivatag pedig civilizacié utani allapot. Az adobevallasnal nem sza-
bad megfeledkezni a 104. paragrafusrol.

18:

Egy tjabb nekifutés. Igy is kezdddhetne a szentkényv. De nem igy kezdédik. Azért
jott, irja Janos evangélista, hogy tantsagot tegyen. Igen, azért érkeznek a torténetek,
regények, hogy tanusagot tegyenek. A vilagba jott, irja Janos, a vilagban volt, altala
lett a vildg, mégsem ismerte ol a vilag. A tantisagot. Ezért kell utra kelni. De nem tul
hossztra. A tao nem csak utat jelent, de erényt, erkolesot, elvet, alapelvet, kételessé-
get, tanitast, torvényt, rendet, igazsagot is. Igazsagra, egy kozos, egyetemes igazsagra
gondolt Hérakleitosz is, amikor bevezette azt a sz6t, hogy Logosz. A Logosz annyit
jelent, hogy szo. De jelenthet még: igét, beszédet, értelmet, aranyt, szamot. Mikor
Janos evangélista azt irja, hogy kezdetben volt az Ige, 6 is alogosz szot haszndlja.
AKkkor hat: Kezdetben volt a Rend, a Rend Istennél volt, és Isten volt az Ige. A gorog
filozofus azt mondja, nem 6rd, hanem a Logoszra kell hallgatni. A rendre. A ko6zos
tervre. A mérték szerinti elrendezésre. A helyes titon kell jarni, mondana a kinai
bolcs. Aki a helyes ton jar — tehat mértéktartd és erényes — egészséges életet él.
De a szentkonyvirok szeretnek betegeskedni. Alapanyaguk tobbnyire: a szenvedés,
a szenvedély, a mania, az indulat, a betegség, a szerencsétlenség, a gyengeelméjliség,
a pillanatnyi rosszullét, a baleset, az 6ngyilkossag, az erészak, a félreértés, az abszur-
ditas.




19:

A jovGbeli régész csak sejtheti, hogy a szerz6 mért nem az anyai nagyanyja fenyegeté-
sével inditotta orokérvényt konyvét. A szentkonyv szerzdjének a nagyanyja, a folyo-
son allva, a konyha és a nappali kozott, sz6 szerint ezt mondta: Nekimegyek a Duna-
nak, istenbizony, hogy nekimegyek. Kezdédik a siillyedés? Egy ujabb csaladregénybe?
Dehogy. Tudomanyos fantasztikum, az lesz bel6le. Mert barminek is ttnik jelenleg,
ugyis az lesz bel6le. Kardasev-skala, lakhat6 bolygok mennyisége, foldonkiviili fajok,
segit6kész és rosszakaratu idegenek, hetvenezer per 6ra kilométeres sebességgel sza-
guldozé kozmikus jarmuvek, titkos katonai bazisok, kiszivargott tények, osszefiig-
géselméletek, egy Uj vildgrend hajmeresztd tervei, makogo fekete oltonyos férfiak,
fekete kalapok és fekete napszemiivegek, gyikemberek, molyemberek, rovarszemt
manok, vérszivo szexbombak, agyantenndk, trer6dok, Duna, dédsziil6k, letiint vi-
lagok, Presser Gabor, Konfuciusz, taoista bolcsek meg egy kolbasz visszaemlékezései.

20:

Minél tavolabbra néziink a térbe, mondja a tudds, annal messzebbre megyiink vissza
a multba, és soha nem lathatjuk egyszerre, egy idében a teljes Univerzumot. Példa-
ul az Androméda-galaxist olyannak latjuk, amilyen 2,2 milli6 fényévvel ezel6tt volt.
Mert ennyi a tavolsag koztiink. Nos, ha az Andromédaban 2,2 millié fényév el6tt tor-
tént egy olyan szuperndva-robbanas, hogy annak sugarzasa elpusztitand a F6ldon az
életet, akkor ez most az Androméda-galaxisban mar a tavoli multat jelenti, viszont
nekiink még mindig a j6v6t, amely még csak el fog kovetkezni. Akkor majd bekovet-
kezik egy hatalmas Ttiz6z6n. Vagy nem, mert a lathatatlan sugarzas fog majd elpusz-
titani. Vagy nem, mert mar nem lesz élet a bolygonkon. Vagy nem, élet lesz, csak az
emberi faj talalt maganak egy masik, tisztabb égitestet. Vagy nem talalt, itt maradt
a foldon, csak az emberek lelke mar elpusztithatatlan testekben, ill. oriasi foldalatti
adattarolokban, szupergépek memoridjaban él tovabb.
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OLAH PETER [

A CUKKINI ALMA

Az elszobaban lehtizza a bérét, a cipzar megakad a derekanal. Mostanaban mindig ez térténik.
Lehet, hogy segitene a fogakon egy kis olaj, de halogatja a dolgot. Kiemeli a labat, nagyon igyek-
szik azon, hogy ne essen el. Kitartéan probalkozik, de nem igazdn megy neki. Ugy latszik talsa-
gosan izgul. Rég hivtak mar vendégségbe, nem olyan kénnyti visszaszokni. A bért csak a fogasra
tlizi a tobbi kozé. Kar, hogy nincs tiikor, pedig megnézhetné a fejét, hogy minden a helyén van-e.
Elindul a konyha felé, valami viz elindul a fejétdl a torzséhez. Varnak rd, nélkiile nem kezdhetik
el. Nincs senki az asztalfén. O a legid8sebb, csak 6 iilhet ott. Nélkiile el sem kezdik a vacsorat.

A cékla elnyomja a cigarettat, nem mintha érdekelné, hogy zavar-e masokat a fiist. Egysze-
rlien csak azért teszi, hogy odarohanjon kihuzni a székét a brokkolinak, hogy végre ehessenek.
Mert mar mindenki éhes, de nem akarjak szova tenni. Végtére is hany éve él ezen a f6ldon, két-
szaz? Mit lehet erre mondani. Varni kell rd, nagy tigy. Persze mondhatnak azt is, hogy nem hivjak
el, na de hat az is milyen driatlan, pont egy brokkolit nem hivni meg. Ennyi erével ehetnének
a tenyertikkel is.

A megduzzadt borsok Gsszevissza gurulnak, hogy étel legyen az asztalon. Olyan gyorsan tor-
ténik minden, hogy nem is lehet igazabdl latni, hogy mit tettek le eléjiik. Mindenki vakot jatszik,
és magahoz veszi azt, amit elér. Elégedetlennek téinnek, valahogy nem erre szamitottak, vagy
csak a desszertre palyaznak. Sose lehet eldonteni, hogy mikor éhesek, és mikor nem.

A cukkini az almardl mesél, mikozben beleszurja a villdjat egy mustaros gyurtsujjba. Ezek
a macskak kapartak az ajtdmat, azt hittem, hogy a mi cicank, de hamar kidertilt, hogy ezek ma-
sok, feketék, mérgesek. Es nem tudtam eldénteni, hogy mi van a szdjukban, de mindegyikében
volt valami. A macskamat meg persze hidba kerestem, amikor engem karmoltak ezek a dogok.
Az én cicam tul batortalan, ahhoz, hogy megvédjen. Mindenesetre nagyon rosszul éreztem ma-
gam, mert senkit nem tudtam elképzelni, aki megmentene, régebben mindig az volt ilyenkor,
hogy eljétt értem Dwayne Johnson, és megmentett. Most meg egyszertien csak felébredtem. Va-
lami nagyon nem stimmel velem.

Semmit sem tud vélaszolni erre, a viz egyre idegesebb jarkal a térzsében, de nincs semmi bal-
jos eléérzete. O is csak annyit tudna mondani neki, mint a tébbiek, hogy sajnalja, de reméli na-
gyon, hogy nem lesz mindig igy. Mondana is, ha nem érdekelné jobban, hogy miért ennyire édes
a mustar és sos a gytirlsujj. Megjegyezné a borsoknak, de nem igazan tud megszélalni. Sokaig
ugy érzi, hogy bezartak ebbe a brokkolitestbe és nem tud szabadulni, hogy mindjart felrobban.

A borsok hoztak a fekete zsdkjaikat, és elcsomagoltak a tarsasagot. Nem lehet tudni, hogy
miért. Bar nagyon valoszin, hogy én kértem meg Gket. Végiil is tigyse szeretem annyira a zold-
ségeket.

SARAH PEKARCIKOVA, SZERZOI KONYV: UGYSE MEGYEK FERJHEZ
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TAPTALAJ

A padlon fekszik, szétnyilt testtel. Nincsenek bels6 szervei, sem arra utalé nyomok. Koze-
lebb megyek, hogy a fejborérél levagjak par tincset. Nagyon éhes vagyok, és nincs semmi
mas ebben a lakasban, amit ehetnék. Nem tudom, hogy mi tértént vele, de nem fest valami
jol. Lehet, hogy el kéne takaritanom valahogy. Bar, azt hiszem, ehhez nem vagyok elég erés.
Tekergetem a hajat, hogy konnyebben meg tudjam enni. K6zben az ablakban latom, hogy
a kertben all és bamul. Nincs energiam tovabb bajlodni a hajjal, pedig be kéne panirolni,
hogy finomabb legyen, mert igy nyersen elég szaraz. Még sem lehet igy, ha megfigyelnek.
Bekapom, megragom kicsit, és ha nem tiinik el, mikor lenyelem, akkor kimegyek és meg-
kérdezem téle, hogy mit csinal itt. Mi olyan kurva kiilongs.

Betorik az ablakot, és a padlora esnek a vadkacsak. Eltlinik a kertb6l, nem figyel to-
vabb. Egyre tobben zuhannak le elém, és nem értem, hogy mire johetnek. Ahogy felkelnek,
a test koriil kezdenek el tolongani. De jé lenne, ha elvinnék. Csamcsognak. Az egyik, aki
nem megy kozel a testhez. Csak messzirdl feliigyeli a folyamatokat. Elkezdi mondani, hogy
nagyon oOriil, hogy itt vagyok, de annak féleg, hogy tudok beszélni. Nagyon unalmas mel6
szokott lenni ez, ha nem tud beszélni, aki kilépett a testbdl. A hogylétemrdl kérdezget, de
nem tudok kimerit6 valaszt adni. Minden annyira 4j és rémes, hogy ezek még a vért is
felnyaljak. Csak bologatok, és probalok nem gyanusan viselkedni, mert ezek mindenre ké-
pesek.

Elég hamar tavoznak az ablakon. Még az ablak szilankjai is visszakeriilnek a helyiikre.
Ezért nem tudom, hogy pontosan mi tortént itt és mit mondott nekem a feliigyeld. Az biz-
tos, hogy eltakaritottak a testet, mert mar nem fekszik a padlén. Annyira alomszerti ez az
egész, és nem igazan tetszik, hogy nem tudom vilagosan, mit kellene csindlnom, mert ez is
csak félig van meg. Olyasmirdl beszélt nekem, hogy el kell mennem és felpofoznom &ket.
De azt, hogy kiket kéne, arrél fogalmam sincs. Letilok, iszok még egy teat, és elindulok.
Hatha menet kozben eszembe jut, vagy 6sztondsen jon, mindegy, valami lesz. Kicsuszik
a konyharuha a kezembdl, igy sikeriil megégetni a levelemet. Annyira faj, hogy nem tudok
varni. El kell indulnom.

Miar a kapualjban nem birok a levelemmel. Musz4j megiitnom, aki be akar jénni a ka-
pun. Az utcan nincsenek sokan, de még igy is sikeriilt felpofoznom 6ket. De a fajdalom
nem akar megsziinni, még tobbet akar. Befordulok a nagykoérutra, és besétalok a tomegbe.
AKi csak szembejon, azt felpofozom. Altaldban Kkiteriilnek az emberek, de olyan is volt,
hogy visszaiitott. A betonra hullt par magom, de csak mentem tovabb, és pofoztam Gket.



A levelem egyre jobban fjt, és nem tudtam mit csinalni. Ahol csak embert lattam, oda-
mentem és megiitottem. Biztam abban, hogy egyszer csak elmulik.

Ahogy elfogynak az emberek, elkezdem a hdzfalakat is felpofozni. Nagyon megije-
dek, ahogy elrepiilnek, és csak a csobbanast hallom. Viszont egyre inkabb sziinni kezd
a fajdalom, szdval elkezdek lassan hazafelé indulni. Keresek egy élelmiszerboltot, felpo-
fozom az eladét, és viszem, ami csak kell. Sajnos, nem birom ki, hogy ne pofozzak fel par
szotyis zacskot, mogyoros csokit, siiteményt. Legaldbb nem hizok el. Kellemes szél fuj,
faraszté haza gyalogolni.

Lepakolom az asztalra a dolgokat, és eldontom, hogy készitek bel6liik egy jo kis zold-
séglevest. Ha mar pont ez van a szakdcskonyv cimoldaldn. Egyébként sokkal egyszertibb
megcsindlni, mint képzelem, szoval elég hamar kész leszek vele. Szedek ki hiilni, és a le-
velemet nézem, hogy mennyire latszodik rajta égési sériilés. Még el sincs szenesedve,
de teljesen mas jelenik meg rajta. Sorra bujnak el6 az emberi arcok. Probalom a masik
levelemmel visszanyomkodni, ahogy csak lehet, de nem sikeriil. Mostantdl itt lesznek
velem, barmit is csindlok.

Nagyon piszkosnak érzem a leveleimet. Musz4j lefiirddnom, igy hatha eltéinnek ezek
az arcok is, bar tudom, hogy ezzel meg kell tanulnom egyiitt élni. Elhtizom a zuhany-
fuggonyt, és latom, hogy a bolognai spagetti zuhanyzik. A labfejét probéalja megmosni,
de annyira hosszt neki, hogy nem jon dssze, folyton kicsuszik a kezéb6l. Visszahtizom
a fiiggonyt. Letilok a nappaliba, megvarom, amig végez.

Irritdl, hogy ott van, hogy hallgatnom kell ezt a cuppogast. Nem akarok egyiitt élni
vele, keresnem kéne valamit, amivel elkergetem a lakasbol. Amikor kijon a fiirdészoba-
bdl nem volt rajta tortilkozd, csak a buborékok pattognak a husgombdcain. Ahogy meg-
latom, éles fajdalom érte a maghazamat. Le kell fekiidném, mert nem birom mashogy
elviselni. A magjaim a padldra keriilnek, nagyon kellemetleniil érzem magam, mert igy
kell latnia. Egy erés szippantassal elnyeli a maghazam a spagettit. Mire felkelek, nincs ott.

Lezuhanyzom, és amikor kilépek a fiird6kadbol, akkor veszem csak észre, hogy el
vannak szinezddve a leveleim, vérvordssé valtak. Mintha a feliigyel6 is valami hasonlé-
ol mesélt volna. Mégsem tetszik ez nekem. Na majd t6bb hajat szivok magamba. Hatha
attol nem nézek ki ennyire csunyan.
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FARKAS B. SZABINA
HAZUNK ELOZO ELETE

Csak egy kis felujitasrol volt sz6. Hogy kényelmesebb legyen. Azéta ezt a kifejezést szamtztik
a csaladi szotarbdl, mostanra valami nevetséges utopidnak téinik masfél év tavlatabol. Az el6szo-
ba nagyon hamar nem a kiilvilagot vélasztotta el a tiszta, nyugodt otthonunktdl, hanem egy révid
atmeneti alagutat képzett a léleknek a felkésziiléshez arra, ami az adott napon varja majd a ko-
rabban egyébként pont megfelelden lakhat6 hazaban. De a reszketeg labak hamar megszokjak az
ilyesmit, azt hiszed, ha rohansz és nem nézel se jobbra, se balra, bevagtatsz az utolso érintetlen
szobaba, magadra zarod az ajtét, akkor majd minden visszanyugszik. Végiil rajossz, hogy mar
nincs ajtd egyik szoban se. Minden paros héten dsszevesztiink azon, hogy kinek az 6tlete volt ez
az egész. Eleinte megfontolt napirendi pontként hozta fel egyikiink, késébb mar-mar 6nmagaért
val6 haboruva valt ennek a bizonyitasa. Hatha a biinos kideritésével varazslatosan megsziinik az
atok. De csak az ajtok sztintek meg, és azok a vizszintes feliiletek, amiket még nem lepett be a por,
forgécs és a szigeteldanyag morzsaléka. Csak egy kis feldjitasrol volt sz, hogy mindeniink elfér-
jen, de egy id6 utan a mindentink fejenként egy villa, egy mobiltelefon és egy zacskoba csoma-
golt tekercs wc papir volt, amit mindketten egy a masodik héten szétrepedt doboz aljaban talalt
ballagasi tarisznyaban hordtunk magunkkal napkézben. Olvasnivalé volt. Mindent beteritett az
ujsagpapir. A folidban nem biztunk, és a festkben sem. Se a kdmuvesben. Se az asztalosban. Az
asztalos benniink se bizott, igyhogy biztos, ami biztos, nem is jott tobbet az elsé részlet kifizetése
utan. Szégyen, nem szégyen, fellélegeztiink. Egy gonddal kevesebb. Addigra a férjem kitanult par
szakmat diithében, én pedig elfogadtam a kavét a segédmunkastol, aki bekdszont a héldba reg-
gelente. A kavéba ontott kis tejszin mindig valami alakot rajzolt. Ennek biztos, hogy jelentdsége
van. Figyelni kezdtem, hatha tizenet. Eleinte inkabb sarkanyok és terhes antilopfélék latszottak,
de késébb sokkal aprolékosabb torténetek sziilettek. Utanaolvastam, és jol gondoltam, ez nem
véletlen. A tudatalattim probal kommunikalni velem. A férjem persze nem latta, dllanddan tele
volt a szeme porral. Beporozta a tudatalattimat is a vaksiga. Ugyhogy fotésorozatot készitettem
harom héten at a mobilommal, kinyomtattam, majd felragasztottam a konyhat és a nappalit el-
valasztd kéhalomra. Aztan végig a 1épcs6é melletti falra, fel az emeletre és egy bizonytalan fvben
vissza a garazsig. Reggelre mind lehullott, és atragadt az elhaladékra. Véres habort a férjem jobb
vallan, tenyerét kinyujté koronds medve az egyik munkas térdén, és volt ott ez a ficko, akinek
a csakojara ragadt egy — bar messzir6l nem lattam rendesen - azt hiszem, a bekotott szemi nyul
volt. A férfit még sose lattam korabban. Biccentettiink. Csak egy kis feltjitasrol volt szd, hogy
szebb legyen minden, de a nyolcadik hénapnal mar arra sem emlékeztiink, hogy merre voltak
a falak. Minden egészen hozzavetéleges lett. A zuhanykabin mindenesetre megmaradt két oldal-
rdl zartnak. Sorsot huztunk napi haromszor. Vérre ment a jaték. Vagyis konnyre, mert az utolsé




hely volt, ahol az ember maganyosan kibéghette magat miel6tt (vagy miutan) tjabb
térgyaldsokba kezd a kivitelezével. K6zos sirasrol mar nem is lmodtunk. Almodni se
almodtunk. Esetleg néha egy szegletr6l, ami olyan, mint a régi életiink. Csak egy kis
felajitasrol volt sz6, hogy jobb legyen az életiink. Szerintem valunk.

SARGA PONT A VILAGOS RAJZTABLAN

Arccal a sz8nyegvégi bolyhok kozott fekszik a szoba ablak fel8li oldalan. Igy fekszik ha-
son, meztelen, keze szorosan a teste mellett, mintha vigyazzba kellene allnia még igy
is, hogy fekvd helyzetben van, amiben nincs egyébként vigyaznivalé. Atfolyt a fiird6tsl
idaig, ugy lett ez a mozdulat inkabb végtelen, ahogy a nem mozdulds nem mintegy vé-
geként allt az allapotanak, inkabb felvetése egy folytonossagnak. Amellett, hogy moz-
dulatlansaga az iménti débbenet teljesen értheté kovetkezménye, a padlé hivosére is
szamitott. Lehet altaldban szdmolni az ilyesfajta hideg érzetekkel, jozanitd, pohdr viz
a homlok mogotti haborara. A fiirdészobabol tekintve ez a jovébeli pillanat inkabb
a vissza és elore lépések harca, mig odabent a jobb és bal lab stlypontvaltakozasa tol-
totte ki a reménytelen ziigdsat a kazannak. Most hirtelen a hason fekvés lehetdségének
véglegessége villant nehézkesen mozgé gondolataiba. Hogy itt lassan akkor kellene egy
amolyan negativja az elkovetkezéknek, amibe, ha kell, és ha a kétségbeesés adja, belehe-
lyezze magét. Es még csak nem is magét, ugye, hanem a belehelyezésnek egy mésfajta
eredményeképpen ez inkabb a bekebelezés most itt. Vagy a kozosnek egy olyan varatlan
elosztadsa, amivel nem szamolt. Voltak évek persze, amikor hogyne szamolt volna, elke-
riilhetetlen az ezzel valo el-, be- és végiil leszam. Csorog a telefon. Talan harmadszor
hallja, amiota itt van. Fel nem vétele a fiirdészobai varakozassal egy ritmust kopog a tii-
dejében. A nem tudas litktetése még mindig ad némi kibivét a lehetséges kovetkez-
mények {it6d6 lendiiletébdl. Csiklandozza az orrat a sz6nyeg bojtja. Vakards lesz a vi-
gyazzallasbdl, vagyis a fekvés vigyazasabol, ami a nem vigyazas kovetkezménye lassan
egy Ordja. A terhesség ténye bar nem a fiirddszobaban valtozott azza, de mindenképpen
a téblaboldson innen lett bizonyossagga. Bizony, bizony, bizony. Iszony. Cseppfolydssa
lett az elmult harmincnyolc év hidnyaiba betomkodott dsszes szovetdarabka. Kellene




Uj szényeg, ez most legalabbis jo 6tletnek tiinik, hogy
jarkaljon a fejében az élet helyett. Embridpozba ran-
dul atest, kell lennie valaminek, ami megtartja. Ezt
a szényeget még évekkel ezel6tt talalta a vasarnapi
bolhan, j6 lesz, amig nem veszi meg majd azt, amit
akkor fog megvenni, ha megbizonyosodott, hogy ez
marad az az otthon, ami mindenhogyan az marad.
Ez a bizonyossdg is késett, vagyis téblabolt, a sz6nyeg
maradt, elotthonosodott. Hogy akkor most talan koré
szovodik ez itt, mert kézi, azt elsé pillanatban észre-
vette, de ezt a napot speciel nem latta jonni. Fogod ezt
a nagy gombbé valtozott érmét, és eliilteted. Kell fold,
és te is, hogy merjed tenni, a foldbe, a kozdsbe, a min-
denkibe, ahonnan 6k is és te is, és kell az is, hogy ne
rettegj ettél a kozos f61dtol. De rettegsz. A fold felvette
a szényegen kihtlt korabbi alakod. Magzatallapotta
véltozott szobabelsd, egyre szamottevébb a koriilhata-
rolhaté nincs. Még egy utols6 semmi a nincs szélét ka-
pargatja. Sose volt még ilyen hangos az egyediillevés.




KANTOR ZSOLT

DISZKOSZ ALAKU CUKORKA

PEMETEFU CIGARETTA

Szerb koltoket olvasok magyarul.
Beszédes Istvan, Fenyvesi Ottd, Orcsik Roland
Ovatos 4tiiltetéseit.

Rogton Krasznahorkai jut eszembe,

S amit a haborukrdl irt. Hogy illizié
Minden béke, ah. Mert a szivekben zug
A zenemfi. A permanens, militans fegyverkezés
A masik ellen, akik megint csak mi vagyunk.
Mert csupan fegyversziinet az, amit atéliink.
Feszilt, ugrasra kész, félkész
Készenlét. Orokos keletkezés.
Mikozben folyik, zajlik a nyelvek haboruja.
S tényleg, a frenetikus személyiségek,

Az értékallo jellemek, ah.

Amikor meghalnak, akkor sziiletnek meg.
Jézust igy lehet megérteni.

Es felfedezik az otthon-lét idétlen fikcidjét.
Tehat minden komolysag hitelt érdeml6
Ars poeticava érik, ha csicspontjara ér
A személyes haborutnk, a halal.

S akkor talan filozéfusok lehetiink egy picit.
Tehat a folyofti és a lefolyotisztitd granulatum
Kapcsolatba keriil egymassal a kertben.
Nézem, ahogy a csap kidugul épp.
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Leveg6t vesz a szifon. A perc, az évszazad
Elillan, mint a poszt-kolonializmus -
Ma sztinyoghalot kell vételeznem,
Ahogy Ildiké mondja az dgyban,
A bolcsesség szimbdluma a szanyoghalo.
A tolerancia, ami teokracidt feltételez.
Isten se szereti, ha parazitak zaklatjak.
Beszerez néhany aknavet6t és tankot.
Hogy a satan poloskait nyaranta kiirtsa.
Ja. Még zuhanyrozsat is vennem kell,
Ami a lehelet, 1élek, szellem eszkoze lehet
Szindarabomban, amiben az ir6 a spajzba
Jar olvasni Hrabalt, Kunderat, a 16g6 kolbaszok,
Szalonnak, bef6ttek és kancsds mézek, tejfolok kozé.
Mert a tarsa (n6) krumplihdmozasra és porszivozasra
Kényszeriti. Ez van. A szerb kolt6k a szabadsag
Bajnokai. Nem képmutatok. Nyers akcentussal
Nyirjak le a szavakat, amikor bestirtisodnek és felmagasodnak.




A REGMULT DEKADENS (KUT)

DARKO DANICIC, SZERB KOLTONEK

A pillanattal kezdddik a vilag.
De ezt ne gondoljuk eredet nélkiili multnak.
(A képzelet errél lemaradt.) A tin6dé id6 tortént meg benne.

Friss forras 6mlik a kinyilatkoztatas folydjaba, mint ezernyi fénypont, arny és rece.
Red6 és barazda. A beszéd. A régmult multja. Ugyanakkor permanensen
Sziileté Félben van. Mert a nyelv lassan felejt. Ujrairja magét az egyetemes
memoria, akdr Egy kert. Matrix-desszert.
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A TOBB| BESZEDHEZ KEPEST

(MIRE DERUL FENY?)

Szerkeszti az id6 a szotart.
Epitik a szavak a naplét.
Egy leiit6tt akkord a nyar.
Sokaig zeng, akar a kagylo.
Benne egy gyongy a vilag.
Atmegy rajta a traktor.
Lam!
Miként fogalmazunk, ha frunk?
Miként gondolkodunk, amikor beszéliink?
Talan jobb, ha csak olvasunk és henyéliink.
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LENKA STEFANKOVA,

SZERZOI

POSZTER, WORKSHOP, MOROVANY NAD VAHOM
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TATIANA ITBULEAE

AZON A NYARON ANYAMNAK
Z0LD VOLT A SZEME

(RESZLET)

1.

Azon a reggelen, amikor jobban utaltam 6t, mint barmikor, anyam a harminckilencet toltétte.
Kicsi volt és kovér, buta és csunya. A leghaszontalanabb anya volt, minden létezé anyak koziil.
Az ablakbol néztem, ahogy ott 4ll az iskola kapujaban, mint egy koldus. Gondolatban egybdl
megoltem volna. Mellettem mentek el csendben és ijedten a sziilok - hamis dragakovek és ol-
cs6 nyakkenddk gytjteménye. Jottek, hogy Osszeszedjék sikeriiletlen gyerekeiket, ezeket a vilag
szeme el6l elrejtett gyermekeket. Legalabb 6k tettek egy kis eréfeszitést, és feljottek ide. Anyam
szart ra, hogy megvagyok-e vagy sem, és hogy mégis, azért csak kijartam egy iskolat.

Hagytam, hogy kinlddjon, majdnem egy éran keresztiil, végignéztem, ahogy el6bb felhuzza
magat, fel-ala jarkal a kerités mellett, majd egy helyben all, majdnem sirva fakad, mint olyasva-
laki, akit valamiféle nagy bossztsag ért.

Akkor sem mentem le. Ratapadva az ablakra, igy néztem 6t, végig, amig a gyerekek mind
kimentek — még Mars is, a kerekesszékkel, még az arvak is, akiket a kapundl csak a drog meg
a bolondokhaza vart.

Jim, a legjobb baratom integetett, és azt kiabalta felém, hogy ebben a nyari vakacioban még
ne legyek ongyilkos. A sziileivel volt, akik masodpercek alatt eladtak volna a szerveiért, ha nem
félnek annyira attol, hogy kibeszélik majd 6ket. Jim anyja, aki szép és kipingalt volt, hosszasan
kacaraszott, felemelt allal és harom rétegbe rendezett hajjal. A pszichotikus of6nk is kacagott,
a matektandr meg az igi is — az egyetlen normalis ember az egész iskolaban. Tulajdonképpen
mind kacagtunk, mint egy jo viccen, mert tényleg j6 vicc volt. Nem volt miért megjatszanunk
magunkat, csak mi voltunk ott.

Ezenkiviil a tanaraink barmin kacagtak volna az utols¢ iskolai napon, csak lassak mar, hogy
elmentiink. Ha nem is 6rokre, legalabb erre a nyarra - ez alatt az id6 alatt a tanarok fele meg-
probalt mas munkahely utan nézni. Egyeseknek sikertilt, és akkor nyomuk is veszett. A kevésbé
szerencsések azonban minden évben kénytelenek voltak 6szrél 6szre visszatérni ugyanazok elé
az 6rdogi didkok elé, akiket gytloltek, és akikt6l féltek. Levettem az arcomat az ablakiivegrél,
mint egy elhasznalt lehtizost. Végre szabad voltam, és ha a jovémre gondoltam, akkor valami
olyasmit éreztem, mintha egy tinnepélyesen feldiszitett temetSben lennék.

Lassan leereszkedtem alépcsékon. A masodikon, a pszichidternd szobéja mellett megalltam,
és a kulcsommal a falra ezt irtam: KURVA. Ha legalabb latott volna valaki, akkor azt mondhat-
tam volna, hogy ez a koszonetem a tobb év konzulticioért. A folyosok azonban tiresek voltak,
mintha valami f6ldrengés lett volna. A mi iskoldnkban még a fert6zések sem maradtak sokdig.



A foldszinten, mint valami szar kutya, ott iilt Kalo — a masik legjobb baratom -,
cigizett, és valami tavoli nénikéjét varta, aki egy hétre majd magaval viszi. Kalo anyja
Spanyolorszagba ment, hogy egy orosz oligarchat masszirozzon - ez volt az ¢ verzioja,
ugye. Kalon kiviil persze mindenki tudta, hogy mivel foglalkozik az anyja tulajdonkép-
pen, de hallgattak, mert Kalo belevalé gyerek volt. Tényleg az volt. Retard, de jo gyerek.

Megkérdeztem, mit csinal majd a nénikéje utan és Amszterdam el6tt, és 6 azt mond-
ta, hogy nem csinal semmit. Mint ahogy mi mindannyian, kiilonben. Egy évben sem
hallottam olyasmit, hogy valaki a vakdcidjaval hencegjen — mintha nem csupan bolon-
dok, de leprasok is lettiink volna. Az elég volt, hogy engedték, hogy a nyarunkat poraz
és szajkosar nélkil toltsiik. Mire jo az, hogy elkoltiink még egy vakaciot? Undor fogott
el, ha Kalora vagy Jimre gondoltam, de ha magamra, akkor is. Emberi maradvanyok
voltunk - polip és ciszta, az is csak olyan kioperalt, és azt hittiik, hogy vese vagy sziv
vagyunk. Mindig szerettem az anatomiat. Valészint, hogy anyamtdl 6rokoltem, aki bio-
légiatanarnd kellett volna hogy legyen, de végiil is perecarus lett. Apamtél semmit sem
6rokoltem.

Ott maradtunk és elszivtunk kozosen egy cigit, mert gy lattam, borongds és allan-
doan lestitott szemmel jar, aztdn eszembe jutott a névére, aki férjhez ment egy farmerhez
[rorszdgban. Megkérdeztem, miért nem megy ki hozz4 egy hétre ahelyett, hogy a vén-
asszonynal il. Kalo valaszolt is, mint egy hiilye: megy, megy 6 persze, mar el is kiildte a
limuzint, mert a névére nem birja mar a nyari driilet nélkiil. Amikor elkészontiink, ka-
pott télem egy balost a pofdjaba, és azt mondtam neki, majd talalkozunk két hét mulva
az allomason, és hogy ne koltse el az dsszes pénzét. Kalo csak annyit mondott, hogy ugy
lesz.

Ahogy meglatott anyam, el is kezdett kiabalni, hogy gyorsabban mozogjak, mert
nem fizette ki a parkolast. Ragyujtottam még egy cigire, és gy, cigizve {iltem be az auto-
ba. Ismét fiivezel, ismét fiivezel — hallottam, ahogy magaban beszél. Lehtiztam az abla-
kot, és a kapu elé koptem. Az iskola kezdett egyre kisebb lenni, azzal a hét évvel egyiitt,
amit hiilyén ott toltdttem, mintha csak valami szerencsejatékot jatszanék. Semmi sem
véltozott. Mika ugyanugy halott volt, és én még mindig szerettem volna valakit megiitni.

Szdva Csandd forditdsa
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»No, itt még nem ettem!” - mondta nyomatékos hangsullyal, mikézben cinkosan néztiink
egymasra, majd pedig olyan hangos nevetésbe kezdtiink, hogy elért az a folydpartig is. Ré-
gen, ugye, a falu falu volt, a vdros meg varos. Most inkabb kertvaros a falu, a nagyvaros pedig
egy zimmog6 légy. A mi falunk is rendelkezik ezzel az entwicklungsromanszer(i torténettel,
ugyanakkor a mi falunk is gondosan kikertiili az inkdbb nagyvarosok hangulatat idéz6 kiab-
randultsagfikciot. Ez itt soha nem lehetne egy disztopia helyszine, hiszen elképzelhetetlen,
hogy fejiink folott neviiksincs ...-ek, ...-ok, vagy ...-k répkodjenek. Egyelére a lakosok tob-
bé-kevésbé megelégszenek azzal, hogy konyvespolcukon megtalalhato az a veszélyes sarkany
A vitéz szabdlegény c. mesegylijtemény boritéjan, és azzal is, hogy szeptemberben fecskék
tilnek a villanydrétra. A falubeliek tudatalattijaba azonban itt-ott bevillan mar egy-egy hazi
drén képe is (szokott madaraként egy baromfiudvarnak), a szomszéd falu hataraban miikod-
tetett mini-repiil6tér rettenetes kozelsége vagy a Varhegy alatt fajdalomként hizodo alagut-
rendszer.

A rézsaval kapcsolatban érdemes tudni, hogy tul egyszertien, egyszersmind tul bonyolul-
tan is abrazolhaté. Ot szimpla szirom mér alkothat egy virdgzatot, ez az un. pen¢-motivum,
masrészt Osszetett viragzatokrol is beszélhetiink, amelyeket sok-sok szirom alkot, t6bb szin-
ten elrendezve. Az elrendezés megvaldsulhat példaul a kovetkezd, harmas elv alapjan: A rozsa
viragzatanak els6 szintjén 6t sziromlevél taldlhatd, amelyek az iszlam vallas 6t alaptorvényét
jelképezik. A mdsodik szinten lathatd hat szirom az imdm hat térvényére utal. A harmadik
szintet pedig hét sziromlevél alkotja, amelyek a Fatiha sziira hét ayetét jelentik. Ez a rendszer
minddsszesen tizennyolc sziromlevelet tartalmaz. A fészek természetesen kor alakt, amely
mellé az egyes szintek nének, fodros széllel, hullimvonalban egymasra rakodva. Ezen hul-
lamvonalaknak készonhetden valik dinamikussa a feliilnézetbdl abrazolt virag.

Valdban ilyen-e egy rozsa? Szakkonyvekben a kétsziktiek, rozsafélék kozott tartjak sza-
mon az erdei szamocat, az eziist pimpdt, a homoki pimpét, a gydmbérgyokeret, a koloncos
legyezofiit, a gyeplirozsat, a sajmeggyet, a meggyet, a cseresznyét, a kajszi- és dszibarackot,
a mandulat, a kokényt, a nemes szilvat. Mindhez tarsul egy iz, egy szin, egy kiilalak, egy illat.
A rdzsa motivuma, legyen az szimpla vagy a tizennyolc sziromlevélbdl allo virdgzat, Mo-
hammed proféta alakjat is megidézi, ahogy azt A Proféta dicsérete c. Fuzuli-kasziddban is
tetten érhetjiik: A kertésznek ne legyen gondja, hogy a rozsakertet vizzel drassza, / még, ha ezer
kertet is locsolna, a te orcddhoz hasonlatos rozsdt egy kert sem terem'. Legyen sz6 kellemet,
bajt idéz6 rozsaszin viragrdl, drtatlansagot jelképezo fehérrél, a sarga buskomor hiiziinjérdl,
kiilonleges kékrol vagy fekete rozsarol, valamilyen jelzOk tarsasagaban minden szinvariacio-

1 ,Suyaversin bagban giilzari zahmet gekmesin / Bir giil agilmaz yiiziin tek verse bin giilzara su” (FuzuLi,
Na 't = Kuprer, Cevdet: Divan Siirinde Ug Biiyiikler 1., Istanbul, Inkilap Kitabevi, 1985, 40). Ford. V. E.



ban ott van a hivé lélek odaadasa szeretett profétaja, szerelmese, kedvese irant. S épp
Giil Baba ne gondolta volna végig, hogy a proféta jelképét veszi magara? Kérdés ter-
meészetesen, hogy ezt a nevet ¢ vagy a kornyezete vélasztotta-e szamara. Rozsa Apod
sirhalma a budai domboldalban... Mi mégsem jutottunk el a tiirbéhez. Helyette atgya-
logoltunk inkabb Szent Gellért barlangjéahoz, s lenéztiink a Szabadsag hidra. Ha dervis
lennék, itt élnék legszivesebben én is: egy meredek hegyoldalban, villamossinek fol6tt,
a Duna-parton. Nézném naphoszat ,,szembeferi” ablakait, a mdsik vdrost, no nem azt,
amelyikben A Pohoreleci bisztr van, hanem azt a bizonyos Pest-részt. A rozsa-képek
valosaghtisége nem lehet kotelezo el6feltétele az id6k folyaman kialakult szoros tartal-
mi kapocsnak jelolt és jelolé kozott.

A Viarhegy alagutrendszere szamomra egy legenda csupan, hiszen igazabol soha
nem indultam felkutatasara, soha nem jartam benne. A legenda szerint elsék kozott
a romaiak jottek errefelé, aztan a torokok, s a folyd megtelt vérrel, az emberek pedig
bebujtak a fold ald. Kéménykéik kilatszottak ugyan a magas flicsomok koziil, de az
ellenség valami médon mégis hagyott némi életet a pusztitasok utan ezen a helyen.
Ebbdl szokkent szarba a kovetkezd generacio, akiknek mas korokban, mas ellenség-
gel kellett szembenézniiik, példaul a Patacsok ingovanyos mezején az oroszokkal, akik
utan nem maradt mas hatra, csupan egy szovjet tank a masodik vilaghdboruboél. Ezek-
re is emlékeziink ma. A koszorazasok, irodalmi szinpadok, kultarhazbeli esztradmd-
sorok mind-mind igyekeznek feleleveniteni, felvallalni a multat, és megfelelni annak
az eszményképnek, hogy a torténelem folyaman megélt sikertelenségeket lehetséges
a falubeli szegényember javara forditani. Hiszen, végtére is... - mikozben a kopjafakon
is ezért maradando a jel - sahhaza fényre de riil.

Maganyos sétaim konyvlapokon, maganyos sétaim idegen varosok parkjaiban.
Sétaim Kéménden. Kéménden nincsenek sétaim. Ott hazamenés van vagy buszmeg-
alloba sietés, vonatra szaladas, lizletbe jards. Kéménden a séta: nem az ut a lényeg, ha-
nem a cél. ,Ehl-i temkinem beni benzetme ey giil biilbiile / Derde sabr1 yok anin her
lahza bin feryad: var” - mondja Fuzuli okosan, a kapcsolatokra, (szerelmi) fiiggésre
gondolva ismét: O, rézsa! szomoriisdagomban pacsirtdhoz ne hasonlits engem, / neki
a buihoz tiirelme nincs, minden pillanatban ezer hivészét csipog.* S ezzel Fuzuli kiemeli

2 Fuzuly 37. Gazel, = Kubret, Cevdet, Divan Siirinde Ug Biiyiikler 1., Istanbul, Inkilap Kitabevi,
1985, 118. Ford. V. E.
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az ellentmonddsos parost, a pacsirta és rozsa kettGsét, amely klasszikus
motivumként konzervalddott a divin-irodalomban. Egymast kiegészit6
két elem, amelyek azonban soha nem oldddhatnak fel egymasban, hi-
szen a rozsa akkor nyilik, amikor az 4gan @6 pacsirta épp alomba merdil.
Igy mulasztjék el egymds jelenlétét, mégha kozel vannak is egyméshoz.
Mondhatni szomjan halnak a forrds vize mellett.

S hogy mit jelent a piros? Taldn tul sokat is mdr. Zaszlé szinében
a harctéren elfolyt vért, levélen pecsétet, ajkon csokot, ingen ruzsfoltot,
kertben a nyarat, gytiméles héjan az 6szt, naplementét, madar cséré-
ben abogydt, kilyhameleget, regényt, mesét és talan még azt is, hogy
a Piros Mogyoros utén lettem Piros ‘um egyszercsak én is. Am Pirog ‘um
nem, hogy piros nem volt, de idékozben felfedezte maganak a kéket, sét,
tengerzold hangulatokban révedezett leginkabb. Rézsakhoz pedig koze
sem volt soha. Csupan annyi, hogy bordd, piros, rozsaszin vagy fehér
helyett sargat szeretett volna kertjébe. Sikerteleniil, sok éven at. Mert nem
a megfelel helyre akarta Piros ‘um a rozsat, mert 6 maga nem volt képes
a megfelel hely meghatdrozésira. Rézstire r6zsit nem. Arnyékba rozsat
nem, udvar kozepébe sem, sz6l6sorba kizart, kerités mellé igen, de ,ott
most nincs hely”. Vagyis hely az lenne, csak kdzben eltlint a kerités. Szo-
val inkébb taldn cserépbe. Ahonnan kiveszik, oda nem valé. Tehat nem,
nincs tobb otlet. Tiiske a szivben. Mindig ugyanaz a rézsa, ugyanazon
gazdag nevetésed / tiiskéje csillan s fedi be az dltala okozott sebet.” Rozsa-
nak nalunk helye nincs. A Piros Mogyordst pedig nem gyartjak tobbé.
Hiiziinlii miisiin?

De alangosba harapva anydm elcsodalkozott: mennyi Gj hely nyilt
arégi, gazzal benétt sarokban! Samli helyett mlanyag kerti széken

3 TaNPINAR, Ahmet Hamdi, Mindig ugyanaz a rézsa (Hep aym giil), ford. Veres
Erika, Irodalmi Szemle, 2021/7-8., 5.



egyensulyozott ekozben, a gyerekek kecsupot kértek, sajtot
szortak még r4, s faltdk hatalmas kis szdjukkal az ételt. Ekkor
az els6 tél utan volt a ,rézsakert”. Benne semmi névény - pusz-
ta (anya-)fold, gondosan eligazitott hantok, kicsit odébb, egy
kannanyi kavics, amit6l hosszas munkaval kellett megtisztitani
a kortilbeliil egy méterszer 6tméteres savot. Talicskaba pakolni
a ficsomakat, apro agakat, a f6ldbdl el6kertilt leleteket (torott
tanyér darabja, végképp elporladni készilé cip6fiizé, mitra-
gyazas utdn visszamaradt zsak a "60-as évekbdl, szilonharisnya,
zacskocafatok, foldbe asott, szétmallott tégla térmeléke, gom-
bok, szogek, gyerekkori jatékaink egy-egy darabja, ruhacsipesz,
csehszlovak fillérek, soroskupak) és minden haszontalan gyo-
keret, amelyeket elddeink hagytak (benniink.) / benne a sok-
sok éven at muveletleniil stagnalo foldben.

Tehat az els6 tél utan szépre szaradt a talaj. Nyoma sem ma-
radt a valamikori baromfiudvar-jellegnek (a nyuldl és a ketre-
cek régen elttintek mar, a kacsausztato helyét bendtte a tarack).
A kornyék is tisztult — farakas, halomba rakott szerszamok,
épitkezéshez félretett anyagok, rozsdas ajtokeret, két gyerekbi-
cikli, drotkerités-gongyoleg, egy kidobott konyhakredenc... Az
orgonabokor fellélegzett a tatarozast latvan. Uj novényszom-
szédok viszont egyelére nem kertiltek a kertbe. Vartuk az 6szt.
Tudtam, hogy még hosszu ideig itthon maradok.
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BAKA L. PATRIK
INSZOMNIA ES ASSZOCIACIOS VILAGEPITES

DANIEL ANDRAS N/NCS ITT SEMMI LATNIVALO CiMU KOTETEROL

Vannak koényvek, amelyek tartalmat egy mondatban is dssze lehet foglalni.
Daniel Andras formabonto képeskonyve, a Nincs itt semmi ldtnivalo!* is ezek
kozé tartozik. Egy olyan gyermek monoldgja, aki aludni szeretne, a gondolatai
mégsem engedik.

A mu kozege egy sokdimenzids hatarmezsgye. Tematikus szempontbol
dlom és ébrenlét, referencialis tekintetben valosag és képzelet, medidlisan
irodalom és képzomuvészet, mélységét illetéen pedig gyerekbeszéd és onto-
l6giai-episztemoldgiai értekezés hataran all. Keretrendszere a keretnélkiiliség:
a napot zar6 villanykapcsold kattanasatol a végtelenbe tart. ,,Ha az egész nap
egy hosszii mondat volna, na, akkor ez a szomszéd szobabol behallatszo katt len-
ne a végén a pont.”* Am mi a ponton tdli régidkba tekintiink be.

A mu intermedidlis alkotds, melyben a vizudlis dimenzié nem pusztin
a proza illusztracidja, hanem a kortars képeskonyvek legjobb megoldasaihoz
igazodva® egymast egészitik ki és egytittesen épitik a vildgot. ,A képek magya-
rdznak, interpretdlnak, kiterjesztik a szoveget, dekordlnak.”* Ez a jaték killono-
sen izgalmas a tekintetben, hogy a mii nemcsak targyak és események, hanem
elvont fogalmak, gondolatok, valamint érzetek vizualizalasara és szovegbesze-
désére is vallalkozik.®

A kotet az inszomnia kozegéhez igazodva ,,a gyerekkonyvektdl »elvirhato«
szinvildg és stilus tekintetében is kilog a sorbol.”® Az oldalak feketék, melyeken
a szoveg fehéren, a képanyag pedig sotét tonusokkal, arnyjatékként és konttrok
formdjaban jelenik meg. Noha a fekete és a sotét a szerzé korabbi miiveiben is
fontos szereppel birtak,” itt a szoveg kulcsszavai és a vizualitas kulcsszervez6i
lesznek. A mii mindemellett ,,1igy képes megeleveniteni az éjszakai szobat, annak
egyszerre sziirredlis és redlis kozegét, hogy a konyv vizualitdsa nem lesz sem egy-
hangti, sem pedig nyomaszté: mind a becsempészett szinek és fények, mind a feke-
te drnyalatai izgalmasak és jelentésesek lesznek.” Az élénk szinek a szoba sotét
kozegét megtord, kiils6 hatasokhoz (fénycsik az ajté alatt, az ablak el6tt elhajto

1 DANIEL Andras, Nincs itt semmi ldtnivald!, Pozsonyi Pagony, Budapest, 2020, 64. p.

2 Uo.

3 V0. LovAsz Andrea, Felnétt gyerekirodalom. Tanulmdnyok, kritikdk és majdnem
lexikon, Cerkabella, Budapest, 2015, 13-16.

L VARNAI Zsuzsanna, Kép és sz6. A vizualitds szerepe és jelentlsége a kortdrs
gyermekirodalomban = HansAGt Agnes — HERMANN Zoltén — MEszAROs Mérton —
SzeKERES Nikoletta (szerk.), Mesebeszéd. A gyerek- és ifjiisdgi irodalom kézikonyve,
FISZ, Budapest, 2017, 392.

5 V6. BoLpoG Daniella, Ldss csoddt: ldss a sotétben! - Ddniel Andrds: Nincs itt semmi
ldtnivald!, Egigérs, 2020 = https://egigero.hu/lass-csodat-lass-sotetben-daniel-
andras-nincs-itt-semmi-latnivalo#sthash.V]sg3470.iotm563n.dpbs

6  NaGY Gabriella Agnes, Van itt, kérem, ldtnivald!, Mesecentrum, 2020 = https://igyic.
hu/konyvajanlok/van-itt-kerem-latnivalo.html

7 Borpog, I m.

8  Lapis Jozsef, A katt utdn, Elet és Irodalom, 2020/43, 13.



autok lampainak fénye), vagy a nappali vildg targyaira, latvanyara vonatkozé gondolatokhoz és
emlékekhez tartoznak. Az arnyékolt szinek ellenben az elképzelt, a fantasztikus és a transzcendens
tartomanyaihoz vezetnek, annak elemeit vizualizaljak. A szinkéd ilyenforman kiilonféle szintekre
helyezi az asszociacids spiralba bekeriilt elemeket.

A koétet keménykotést boritdjan kivagott fekete lyuk egy sotétbe borult emberi szemet for-
maz. A cim ebben kap helyet, utalva rd, hogy a mii éppugy a s6tétben kutakodik. Azzal pedig,
hogy a szem idegszila az els6 oldalakon fut tovabb, azt is jelzi, hogy ami bent van, az mar a be-
hunyt szem mogott, a tudatban jatszodik. A szévegben idénként feltling tipografiai kiemelések
bar szakaszokra bontjdk a mivet (melyek olvasdsanak sorrendje is felcserélhetd), az adott rész
beazonositasaban mégis inkdbb a képanyag segit. A kiemelések csak az alvasnak valé ujboli, si-
kertelen nekirugaszkodas, valamint az tjfent elcsatangolé gondolatok jeloléi (,,Hdt jé...”, ,Na
jo...”, »Mondjuk...” , Tényleg aludni kéne.”). Az oldalszamok hianyat is a gondolatok szabad
aramlasara utald onreflexioként értelmezhetjiik.

Ha Carroll Alice-duologidjat az dlomlogika szervezte, Daniel mive esetében asszociacios logi-
karol beszélhetiink. A kiépiild vilag origdja, teremtGje és fokuszpontja az elbeszélé, mindekdzben
mégis névtelen és nemtelen narrator,” mely utdbbi beallitas a magyar nyelv sajatossagaibol adodik.
Csak annyi biztos, hogy gyermek, hiszen a sziilok és felndttek (egymas igazat dltalaban kiolto) vé-
leménye végig hivatkozasi pont a szamara. ,,Nincs itt semmi latnivald! Ne nézel6dj, aludj, dragam!
- ahogy anya szokta mondani [...] De pont az a baj, hogy a fejemben mindig van elég latnivalo.”"°

Az elbeszél6 érzékenysége a miivészetek, s f6ként a képi kultura irant tobb széveghelyen is
felttinik," ami dinamizalni tudja a m{ intermedialis megoldasait. Gondolataival végig az 6t ko-
riilvevé hiany kitoltésére torekszik. Nyugalmi helyzetéb6l asszociaciéi a mozgalmas, populdris
filmkultirahoz, az drnyak jatéka az arnyszinhazhoz és az 6t kériilvevé targyak antropomorfiza-
lasdhoz, a sotétség pedig szinpompas képzodmuvészeti imitaciokhoz vezetik el. Noha a mivészek
nevét nem tudja felidézni, csak amire azok hangzasa emlékeztette 6t — ,.enni van hol” (Andy
Warhol) és ,,olyan mijé” (Jean Mird) -, gondolatai és velilk a kétet képanyaga megidézi a sti-
lusukat. Maskor a butorkontarok kifestésérdl beszél, mire a kép élénk szinek ecsetlenyomatait
hagyja rajtuk. A szarnyal6 gyermeki fantazia megelevenitését Daniel Andrds képeskonyvében te-
hat a mivészet teszi lehetdvé, amit bar az elbeszél6/asszocidlé egyes osztalytarsai ,,hiilyeségnek”
tartanak, szerinte ,,Olyan is van, hogy jo hiilyeségl”'* Tetszetds lart pour lart Gjraértelmezés ez.

A mt széveges polusa egy prozai gyerekmonoldg, ami végig békaperspektivabdl irodik. Jaté-
kos, helyenként pontatlan (,,tényleg-e, bigyds, izéke” stb.) és tabumentes gyermeknyelvet hasznal
(trités variacioi). Tobbszor hangsulyozza, hogy nem fél a sotéttdl, am épp ez a visszatérd kieme-
1és, valamint a fékusz csapongasa teszi az allitast kétségessé. A ,Régen azt képzeltem...”, ,,Ami-
kor kicsi voltam...” kezdet(l pozicionalasokkal 6nmaga komolysagat igyekszik hangsulyozni, de
a megszolalasmodja egyértelmiivé teszi a gyermeki poziciot.
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1 Paraky Diana, ,Valamiért igy szeretem, ha én csindlok el6szor sotétet magamnak”™ - Ddniel Andrds: Nincs
itt semmi ldtnivald!, £21, 2021 = https://f21.hu/irodalom/gyermek-es-ifjusagi-irodalom/daniel-andras-
nincs-itt-semmi-latnivalo-recenzio/#_ftn1

12 DANIEL, I m.



A szoveg poétikailag rovid, egyszer(i, am jelent6s mélységeket felvil-
lanté mondatokbol épitkezik. Az élet legegyszer(ibb mozzanataitol kezdve,
az érzetek és az iskolaban tanultak taglaldsatol a teologiai igazsagokig ter-
jedden vizsgalja a vilagot, de végig jellemzi a figyelmesség és a nyitottsag.

A vilagépités fogalmi és vizualis tekintetben is a spirdlszer(, asszocia-
cids kapcsolathdldon alapul. A fokozatosan elhintett elemek egyre nagyobb
stlyra tesznek szert azaltal, hogy tjra és Ujra, eltéré kontextusban is vissza-
térnek. Voltaképpen igy valik a kapcsolo kattanasa, a fekete tehenek szam-
lalasa, a szarnyald képzelet mint filmvetités, valamint a kozegét életre kel-
teni és eltiintetni egyarant képes vardzslo is kulcsmotivumma. Az elbeszélé
bizonyos értelemben maga is vardzslo. A képzelet magusa, asszociacidi pe-
dig az agy kreativ munkdjanak eredményei. Hiszen mint a fiiggonyre vetii-
16 agak drnyéka kapcsan bevallja: ,,Ebben az erdében mindenféle lények él-
nek. Onnan tudom, hogy egyszer régen elképzeltem bket. Azota vannak ott.”"

Amikor az elképzelt frankdk és krippek nyelvének rokonsagarol érteke-
zik, szavaibdl jol kitapinthatdan visszakoszon az aktualis iskolai tananyag.
A nemiik kapcsan tamadt kavarodas, és a szerepl6k nevére vonatkozd al-
ternativ szabalyok révén pedig a gender témakoréig is eljut, és ,,tokéletesen
példazza, hogy a gyermekek még nem fektetnek jelentés hangsilyt a tdr-
sadalmi nemi identitdsra, az ket kortiloleld vildg keretezi dt, s alakitja ki
véleményiiket a kés6bbiekben.”"* A narrator nemtelensége e tekintetben is
beszédes.

A sz6vegben el6re haladva viszont tobbszor meg is cafolja korabbi alli-
tasait és elképzelt 1ényeit, olykor épp azzal az érvvel, hogy csak kitalaciok.
Mindez fokozottan nyitotta teszi a vilagépitést, s szamot vet a tobb lehetsé-
ges olvasat, igazsag és vélemény valdsagaval.

13 Uo.
14 PATAKY, I. m.
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A vilag mégis igy lesz egységes. A fény hidnya elmossa a kontu-
rokat, és eltiinteti a killonbségeket, hiszen ,,a sotétben minden tehén
fekete.”> Ahogy a kiilonboz6 vallasok jelképeivel ellatott sirkovek is
békésen megférnek egymas mellett a temetGben, Gigy apa ateizmusa,
anya buddhista és nagyi keresztény hite is belesimulnak az univer-
zum szovetébe.'s

A narritor egymas utdn probal meg hidakat emelni az osztaly-
tarsai s egy bogar képzelete felé is. Elobbiekre eleve vele egy szinten
allo alternativakként, parhuzamos vilagokként tekint, utobbi azon-
ban el6szor még hierarchikusan aldrendeltnek, egyszertinek, tires-
nek tiinik f6l. Am a gondolat, szveg és kép halad tovabb, s felfedezi
a kicsiség taoista tisztasagat. Ett6l pedig mar csak egy hajszalra van,
hogy az elbeszél6 fokozatosan azonosuljon, ezaltal pedig egy szint-
re keriiljon a bogdrral is. Eppen ugy, ahogy a sotétség is egy szintre
emelt miden korabbi torténetalkoto elemet és szférét. ,,Semmi nincs,
csak a sotét meg én, a bogdr. Ennyi csak, de jol elvagyok ezzel. [...]
Lehet, hogy én mdr nem vagyok sehol, csak ez a bogdr van, aki szintén
én vagyok.”’

A Csuang-ce pillangdjaig és Babits Gélyakalifdjaig iveld, vilagha-
tar-lebonto zarokép pedig a kovetkezd sorra: ,,Eszembe jut az, hogy’,
valamint két fekete oldalra fut ki. A nyitottsag tehat itt is megmarad.
A narrativa egyszerre 1ép at az dlomba, s ad teret a kreativ tovabbi-
rasnak. Remek megoldas!

15 DANIEL, I. m.
16 PATAKY, I. m.
17 DANIEL, I m.




NAGY CSILLA

A TERMESZET. A TAJ ES A KERT POETIKAJA

A SZENT PETER ESERNYOJEBEN

A t3j és a természet megkiilonboztetése az ember tekintetének ,kozbejottével” torténik:
az id6ben és térben végtelen, az ember altal befolyasolt vagy épp érintetleniil hagyott ter-
mészet akkor valik tdjjd, amikor az ember - a szobdja ablakabol, a tengerparton sétalva,
vagy épp a vonatbol kitekintve - racsodalkozik, és a természetet nem célszertiségéért, prak-
tikumaért, hanem 6nmagaért, pusztan a latvany élményéért kezdi megfigyelni. Johannes
Ritter fogalmazta meg, hogy ,.a tdj az a természet, amely a latvanyban egy érzé és érzékeny
szemlél$ szamara esztétikailag jelenvald [...]. Ami maskor hasznos vagy mint parlag ha-
szontalan, és ami évszazadokon keresztiil észrevétlen maradt vagy ellenséges idegen volt,
naggya, fenségessé és széppé lesz: esztétikai értelemben tajja valik”! A természetabrazo-
las ezzel egyiitt a szubjektivitas kifejez6désének terepe. Ritter Humboldtot idézve allapitja
meg: ,»Hogy a természetet teljes nagysagaban abrazolhassuk«, nem szabad »csupan a kiil-
s6 jelenségeknél idézniink«; a természetet oly mddon is abrazolnunk kell, »ahogyan az az
emberi bensdben titkr6z4dik, ahogyan e reflexié 4ltal hamarosan a mitoszok kodvilagat
bajos alakokkal népesiti be és kibontja az dbrazolé muvészeti tevékenység nemes csirdjat.«”™
Georg Simmelnél pedig: a természet, bar 1ényege szerint ,,mit sem tud az individualitasrol,
az ember megoszt6 s a megosztottat kiilon egységekké alakito pillantasa mégis felépiti be-
16le a »taja« mindenkori individualitasat”? A kert (legyen sz6 angolparkrol vagy épp a haz
mellett elkeritett haszon- vagy diszkertrdl) tulajdonképpen a tdj miivi masa: a természet
egy darabjat imitalo, atsajatitd, hatarolt hely, amelynek novényeit az ember telepitette, és a
fenntartasukrdl is az ember gondoskodik. Azaz, ,a kertmtvészetben a természet mint taj
némi megtévesztéssel a szabad alakulds latszatat kelti, am valdjaban olyan természet, amin
erészakot tettek, arra késztették, hogy sajat maga abrazolasa legyen.

Az irodalmi szévegek targya, amennyiben természetrdl van szo, rendszerint a termé-
szet és az ember kapcsolatdra fokuszal. A fentiek alapjan e tekintetben legalabb harom-
féle megkozelitéssel szamolhatunk. Egyrészt a természet az ember szamara a kezdetektdl
fogva élettér, kozeg, amely a létfenntartashoz sziikséges nyersanyagokat biztositja, veszélyt
vagy védelmet jelent, elérhetd vagy hozzaférhetetlen. Az ember maga is résztvevéje, ala-
kitdja a természetnek, ismeri az altala emberléptékkel bejarhato, felmérhet6 taj térbeli és
id6beli ritmusat, lehetdségeit és korlatait, elényeit és veszélyeit. A modern ember azonban
elvesztette a képességet arra, hogy a természeti létet harmoniaként, egységben élje meg.
A masodik esetben a természet tehat olyan jelenség, amely elkiiloniil az ember altal alkotott
dolgok dsszességétol, a kultiratol és a civilizaciotdl, de amely kiviilrél szemlélve csodalhatd,
és egyben meg is ismerhetd, feltarhato, felmérhet6 a tudomany eszkozeivel. A harmadik

1 Johannes RITTER, A tdj. Az esztétikum funkciéja a modern tarsadalomban, Pompeji, 1995/3., 139.

2 Ritter idézi Humboldtot, RITTER, A fdj, 140.

3 Georg SIMMEL, A tdj filozdfidja, ford. Berényi Gébor = U6, Velence, Firenze, Roma. Miivészetelméleti
irdsok, Bp., 1990, Atlantisz, 100.

L PETER Szabina, A természet alakvaltozdsai a kortdrs miivészet tdjreprezentdcioiban, Elpis, 2014/2., 201.
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viszonyulas pedig a birtoklas: a kert- vagy iiveghazépitéssel nem az ember megy ki a ter-
mészetbe, hanem a természetet hozza be az emberi élettérbe.

Mikszath prozamiivészetében a természet tematizéldsa véltozatos modon torténik.
A régi6 ,korilirasa” a Tot atyafiak és A jo palécok novellaiban, ezen beliil a naiv termé-
szeti ember figurdjanak, jellemrajzanak témava emelése példaul az Az a fekete folt cimt
novellaban, a kertmotivum alkalmazasa A fekete vdrosban, a gyermek- és allatabrazolas,
az allat antropomorfizalasa a novellakban egyarant implikalja ezt a kérdéskort. A kultara
(a civilizacio) és a taj, a kdrnyezet és a természet egymasba fonddasa és oppozicidja sok
esetben a cselekmény bonyolitasanak alapvetd eszkoze. A térbeli viszonyok (mélységek,
magassagok, kozelségek, tavolsagok, egymastdl elkiiloniilé vagy épp egymashoz hasonli-
to helyek, terek) mindig direkt jelentésességgel birnak.

Kifejezetten hangsulyos ez Mikszath egyik legismertebb, és a széles kzonség szamara
taldn legkedveltebb regényében, a Szent Péter esernydjében®. Az 1895-6s mi cselekménye
egyrészt a krimi zsanerét idézi: a glogovai pap huiga folé helyezett, Szent Péternek tulaj-
donitott voros esernyd, valamint a Wibra Gyorgy 6roksége utani nyomozas torténetét
ismerjiik meg. Mésrészt az eurdpai irodalom jellegzetes témaja a kivételes megjelenésti
és kvalitast férfi, valamint a kivételes szépségii és erényti né szerelme (amely hazassaggal
végz6dik). Wibra Gyuri és Bélyi Veronka karaktere is megfelel ennek a klisének. A kisre-
gényt az irodalomtorténet elsdsorban a szerkezeti és retorikai sajatossagai alapjan méltat-
ja. Riedl Frigyes a két torténet egymas mellé helyezésére épiild, ,kétoszlopos” kompozi-
cidnak az alaptipusat Dickensnél talalja meg, ahol ,,a cselekvény megindul egy bizonyos
iranyban és folyik, folyik, egyszerre csak megakad, arrdl nem hallunk tobbet, mintha csak
egészen Uj regény kezd6dnék s ez a cselekvény is folyik, mig egy ponthoz ér, mikor az elsé
oszlop a masodikkal 6sszetalalkozik, dsszefolyik™ Hajdu Péter pedig arra hivja fel a fi-
gyelmet, hogy nem egyszeri kisérletr6l van sz6, Mikszath a ’80-as, "90-es években gyakran
kisérletezik a két torténetbdl allé epikus miivek megalkotasaval — explicit példa erre a
Beszterce ostroma (1894) is. Hajdu szerint a szerkezet ,,a linedris regényidét alapvetGen
megkérddjelezi, hiszen a masodik rész végének idSpontja esik egybe az elsd rész idGbe-
li végpontjaval [...]. Azt, hogy a két torténetnek barmi koze van egymashoz, a szoveg
sehol sem 4dllitja, csak utdlag latni, hogy ugyanannak a torténetnek a részei. Ugyanak-

5 MikszAtH Kalman, Szent Péter esernydje, szerk. BiszTRAY Gyula, KIRALY Istvan, s. a. r. BISZTRAY
Gyula, Bp., Akadémiai, 1957 [Mikszath Kdlman Osszes Miivei, 7]. (A késébbiekben ebbdl a kiadas-
bol idézek.)

6  RiepL Frigyes, Mikszdth Kalmdn, Bp., 1940 [k. n.], 81-83.
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kor azonban az olvasé sajat miifaji elvarasai kovetkeztében mindvégig vérja, hogy
a kett6 kozott kapcsolatok létesiiljenek, de ezeket a kapcsolatokat a torténet szintjén
nem teremtheti meg”” Eisemann Gyorgy a kettdsséget egy masik vonatkozasban,
a legenda poétikdjanak miikodtetése kapcsan emeli ki: az eserny6hoz megképzo-
d6 csodas torténet Glogovan, valamint a realitds sikjahoz kozelitd jelentés Beszter-
cén jelkettdzést eredményez: ,A rendkiviili tajrol, a természeti killonlegességekrol,
a szokatlan eseményekrol szold koltéi magyarazatok csakis egy korabbi, esetleg
latens vagy elhallgatott felfogas revizidjanak tarthatdk, melyek megadjék a jelkor-
nyezet szerintiik »valédi« értelmezhetéségét. Igy tehdt két — latszélag - fiiggetlen
jelentés kertll eld. Az egyik a jelet az el6forduldsakor adott kontextusban olvassa,
a masik interpretacio pedig ugyanezt a jelet egy masik torténet kontextusaba helye-
zi at, s ekként poetizalja”® Tehat tulajdonképpen arrdl van szo, az esernyé eredete
a legenda emblémadja feldli értelmezésben csodas és isteni, a masik értelmezésben
pedig egészen hétkoznapi.

Adodik a kérdés, hogy a természet elemei hogyan segitik ennek a struktura-
nak a megképzddését. Hiszen Mikszath figurai — mindkét torténetben — utaznak,
és ekozben a természet kiilonbozo jellegli tajegységek sorozataként jelenik meg.
Veronka kétévesen Billeghiékkel utazik Glogovara, és ifji holgyként a nevel6ndjé-
ért kocsizva jut el Babaszékre. Wibra Gyuri pedig az 6rokség nyomait kovetve, az
uticélt tobbszor modositva jut el, ugyanugy, ugyanoda. A természet a térszervezési,
helyalkotasi miiveletek eredményeként egyrészt narrativ funkciéval bir, méasrészt
a szereplok jellemének és vilagértelmezésének az érzékeléséhez segit hozza. A szer-
kezet keretes: mind a kiindulépont, mind pedig az érkezés a felosztott, parcellazott
tdj rendszerét jelzi, a falvak, varosok kertjei és udvarai a mii elején és a végén is
megjelennek. A telepiilés hierarchidjaval, a birtokok rendjével all szemben az em-
ber tulajdonan kiviil keriilé, a transzcendencidhoz tartozo tdj (a legtobbszor erdd),
amely alkalmanként - romantikus toposzként — az idegenség tapasztalataként, illet-
ve a kontemplaci6 soran a szubjektum kivetiiléseként jelenik meg. Mikszath ezen
regényével kapcsolatban Hajdu Péter a metanarrativ elbesz€16i pozicio alkalmazasat

1 Hajpu Péter, Csak egyet, de kétszer: A kései Mikszdth-préza kérdései, Bp., Osiris, 2005, 82-83.
Es vo. Hajpu Péter, Két kronotoposz taldlozik az iiton... Mikszdth Kalmdn: Beszterce ostroma
= Az elbeszélés modozatai, szerk. J0zaN Ildikd, KuLcsArR SzaBO Ernd, SZEGEDY-MASZAK
Mihaly, Bp., Osiris, 2003, 230-265.; Hajpu Péter, Torténetek metaforikus interakcidja: Mik-
szdth Kdlmdn: Galamb a kalitkdban, ItK, 1999/5-6, 688-710.

8  EI1SEMANN Gyorgy, Mikszdth Kalmdn, Bp., Korona, 1998, 86-87.
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is méltatja, azaz azt az eljarast, hogy a narrator folyamatosan kommentalja a torténet elbeszélésé-
nek a nehézségeit, egyes szerepl6khoz és helyekhez vald viszonyat. Néhany esetben a tajélményét
is megismerjiik. A narratori szolam egy helyen példaul a tajat a kultura ,ellenfogalmaként”, a ma-
gany rettentd tapasztalataként tételezi: ,,Ha elutazom messze, idegen orszagokba, idegen népek
kozé, az arcok masok, az allatok is masok, a fiivek is masok, az ég is mas, minden mas, mar azt
kell hinnem, kietlen, megborzaszt6 elhagyatottsagomban és maganyomban, hogy nem is ezen
a vilagon vagyok tobbé, mikor egyszerre valamely emberlakta telep szélén elémbe bukkan egy
kereszt és azon egy sebektdl vérz6 pléhember, az én ismerdsom.” (22.) A pap, Bélyi Janos pedig
Veronka érkezésénél bevonddik a természetbe, és abbol merit erét a helyzet megoldasara: ,, A pap
le volt sujtva, érzéketleniil, megzsibbadt lélekkel 4llt ott szemeit a foldre szegezve. Ugy érezte,
mintha szaladna a fold a hazakkal, a liceumkeritésekkel, Billeghi Matéval, a kosarral egyiitt, és
6 csak allna, egyre allna rajta, képtelen mozdulni akar ide, akdr oda. A hattérb6l az Ukrica-erdd
fenyvesei zugtak, mintha valami csodalatos, szivet dsszefacsar6 szdzat szovédnék a zugas kozé,
az édesanyja hangjahoz hasonl6” (19.) A természet tapasztalata mindkét esetben az isteni élmé-
nyévé valik: a hit nyelve és ritusai teszik hozzaférhet6vé a természetet az ember szamara. Egy har-
madik példa a romantikus motivumrendszerre, amikor Wibra Gyuri az éjszakahoz fohaszkodik:
»...Fekete éjszaka, adj tandcsot! Es az éjszakahoz érdemes folyamodni. Jél tette Gyuri, hogy 6tdle
kért tanacsot. A tépel6ddk és gondolkozdk jo baratja 6 (153.)

Ahogy arra Riedl Frigyes monografiajaban utal, az élobeszéd-szertiség a mikszathi elbeszé-
lésmod elsédleges eszkoze’, hozzatehetjiik, a természetesség viszonylataban is. Emellett jellemzd
amu nyelvére a virag-, novény- és allatmetaforika is, amely egyszerre jellemzi a karaktereket,
valamint a kozeget, ahol az események torténnek. A kertek novényei és allatai az emberekhez
valnak hasonlatossa: ,,Ah, de milyen gydnyoriiséges sugér alak volt. Ugy tint fel Gyurinak, mint-
ha egy meghajlott liliom egyenesednék ki konnyed, rengé pompdjaban.” (117.) ,,A kinyilt rozsa
mar nem tiszta; méh fiirdétt a kelyhében, bogar halt mar benne, de a fesld bimbd belsejében még
egy porszem sincsen a foldiekbol” (40.) ,Csak a mez6k liliomai ruhdzkodnak olcsobban, mint
ezen boltban lehet” (93.) Ez utdbbi sor a Bibliabol szarmazo intertextus, amely azonban a népi
koltészet természetmetaforikajaval is kapcsolatba hozhato.

A regényben nincsenek jelentds, emberi tervezést idézo kertek, azokban szamos egysége
a térnek kertszerti képzédményként, a kert attribitumait hordozd egységként van leirva. Bé-
lyi Janos udvara példaul az egzotikus tajakat idézd, de legalabbis a kivaltsagot hirdeté nemesi
kertekhez valik hasonlatossd, hiszen a nevelénd ,teletiltette a pap udvarat georginakkal és fuk-
sziakkal, aminé viragokat még glogovai szem nem latott” (35.) Wibra Gyuri 6roksége, a kéhaz
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9  RIEDL, Mikszdth Kalmdn, 63.



és a koriilotte elteriilé kétholdas besztercei birtok pedig a Libanon nevet viseli, és
a Paradicsom kertjéhez hasonlatos: ,Végigment a kerten. A kert hata mogott allt a
»Libanong, egy kis kéhaziké kétholdas telekkel, mely tele volt iiltetve almafakkal.
Folséges zamatt almak termettek itt” (60.) ,, A megboldogult tiszteletes egyetlen be-
szédet se mondott a sz6székrdl, hogy ne emlitette volna benne a Libanon cédrusait
s mikor a kis tagot megszerezte, maga is cédrusokat probalt tenyészteni a kertben
az almafak kozt; de a jambor besztercei f6ld ellene szegiilt [...]” (76.) Itt a név épp-
ugy az egzotikum, a kiiloncség jele, ahogy a pap udvaran a kiilonleges névények
alkotta kert is ezt érzékelteti. A megoldas utal arra a divatra, amely a 18. szazadtdl
kezd6déden jellemezte Eurdpat (a dél kolonializacidja utani vagyat, amely a nové-
nyek meghonositdsanak torekvésében, az angolkertek, azaz tajkertek létesitésében
mutatkozik meg, valos példa erre Kazinczy és Széphalom).

Gyuri és Veronka romdnca - az ut Babaszékrél Glogovara - erdék egész soroza-
tan vezet keresztiil, amelyek dllatok és novények neveit viselik, és kertszertien elkii-
16niil6 egységekként képzelhetSek el: a ,,Liskovina” a rékakra utal, a ,,Zelena Hrus-
ka” ,kortelealakban hizodik Makova felé” (161.), a glogovai erddbdl ,,ugy nézett
ki onnan a vidék, mint egy kettéhasitott makfejnek a belsé része” (169.). Az erdék
koziil a ,,Liskovina” a legjelentdsebb, nemcsak azért, mert Gyuri és Veronka megis-
merkedésének napjan akasztott embert talaltak benne a babaszékiek, hanem mert
épp a kert kategoridjanak a forditottja: természeti egység, amely azonban a nar-
rator leirasaban kertnek tiinik: ,,a Liskovina széles, hosszt erd6ség, kozbe szép vol-
gyekkel, hegyoldalakkal, smaragdzold tisztasokkal, szinte olyan, mint egy angol
park, csak a fakban kevés a valtozatossag [...] A Liskovina buja névényzete ellenben
véltozatos, a hatalmas pafranyok szinte a fak derekaig nének, a borjupazsit mar elvi-
ragzott s elszaradottan beillatozta az egész erd6t” (160.) A ndvényekrdl (a kardalaka
gladiolosrol, az egyszerti marmancsrol) pedig ezt olvashatjuk: ,Nem a kert utalatos
neveltjei ezek, az anyafoldre raerdszakolt idegen kolykok (némelyiket be sem fogad-
ja, killon cserépben kell tartani), hanem a lelkébdl lelkedzett sajat magzatai, joszan-
tabdl termi, megneveli, ahogy a téli pihenésében elére kigondolta, a tobbi idevalo
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teremtmények igényei szerint” (160-161.) Ezen a ponton tehat az emberi taj-
alakitast feltilmulo, annak ellentartd aktivitasként tinik fel az erdé ,,munkéja’”

A legkisebb ,kertszerti hely” a miiben valdszintleg Czobor Maria rdzsa-
kertje Szlatinan: ,E rozsa helyén lehelte ki lelkét a szép Czobor Maria, aki
leugrott a bastyardl, mert egy pasztorlegényt szeretett, s az apja egy csaszari
brigadéroshoz akarta kényszeriteni feleségiil. A pasztorlegény egy rozsafat iil-
tetett el azon a helyen s most az minden évben egyetlen bimbot fakaszt” (163.)

Az utazds soran az utazd a kezdGponttdl rendszerint tavolodik, és kozele-
dik a végponthoz, ez a két folyamat egybeesik. Mikszathnal a fordulatok ezt
megtdorik, késleltetik, atdimenzionaljak, az akadalyoztatas masik szintre he-
lyezi az ttvonalat, mint mondjuk egy tarsasjatékban, ahol kockadobassal mas
mezodre keriil a figura. Mikszathnal a tajba ,visszahelyezked6” ember, a termé-
szet befogaddsanak az aktusa mindig etikai karakterrel bir: az erd6kon vald
atkelés (a ,Liskovina’, a ,,Zelena Hruska”, Szlatina, Czobor Maria rdzséja, a kis
gyik, a Brana-hegy, a Bjela Voda, a tengelytorés, a lanykérés és a glogovai erdd)
a népmesék csodas eseményeit idéz6 fordulattal nemcsak a tajban valo el6re-
haladast, hanem Wibra Gyuri és Veronka érzelmi folyamatainak valtozasat is
érzékelteti. Mikszath téjai, térszerkezetei bizonyos értelemben tiikrot tartanak
az ember elé, leképezik az emociondlis vagy mordlis struktdrakat: érdemes
lenne megvizsgalni, milyen tdjfogalmak jelennek meg a nagyregényekben,
illetve mennyiben médosulnak a térszerkezetek a Mikszath-miiveket feldol-
gozd, azokra reflektdld kortérs alkotdsokban. Erdekes, hogy a Miksz4th-mi-
vek alapszituacioit az Ezek a kedves kis portékak' cimu, Mikszath-muvek uj-
raolvasasat (és -irasat) megvaldsito antologia szerzdinek tobbsége nagyvarosi
koérnyezetben gondolja tjra (igy Garaczi Laszlo, Grecsé Krisztian, Kiss Judit
Agnes, Téth Krisztina). De ennek felfejtésére mar csak egy mésik tanulmény-
ban kertil sor.

10 ,Ezek a kedves kis portékdk...”: Rezonancidk Mikszdthra, szerk. M1zseR Attila, Salgo-
tarjan, BBMKKI [Palocfold Konyvek], 2010.



BERET! GABOR

AZ ONMAGARA ISMERO PARAFRAZIS

FELLINGER KAROLY UJJNYOMAT CiMU KONYVEROL

Egy mégoly sokrétii és szines koltészet is csak akkor emelkedhet az onértékli miivészet rangjara,
ha fényeit az alkoté egyéniség innovativ erejébdl nyeri. Ha enigmatikus hatast kelt6 asszociaci-
6ival képes 1j értelmez6i dimenzidkat nyitni, és ha ezt f6leg a sajat nyelvhasznélatara jellemz
erével éri el. Ahogy azt Fellinger Karoly Ujjnyomat cimt verseskotetében is lathatjuk.

Jelen gytijtemény az 1963-as sziiletésti szerz6 mar eddig is gazdag, j6 harminc kétetet kostalo
munkassaganak a szerves folytatdsa. Egy korai, 1991-es interjuja szerint érdeklédését a szabad-
s4g és a fliggetlenség, a torvényesség és a tisztesség témai kotik le. Am az akkori mozgalmas po-
litikai hatasok mellett a kolt6i szandékot egyéb, a verselés korabbi gyakorlatat érint6 impulzusok
is érik. Akkoriban, a késémodernitast kéveté id6kben alakul at a koltészet kozéleti iralya, amit
a feler6s6dé individualizacid, az irénia, s az epikus hangvételd stil valt fel. Eredend6 szandékai,
hajlamai ellenére a kibontakozé Fellinger-oeuvre is ezt a nyomvonalat koveti. Mara munkdinak
gerincét primer verseskétetei adjak, amit tekintélyes gyermekirodalom is kiegészit. Ahogy azt
jelen kotetének versanyaga is mutatja, az eddigi kisérletez8, am mégis végig 6sszefogott és kovet-
kezetes koltoi épitkezés mara immar egy érett, szines és sokréti poézist eredményezett. Szovegei
legyenek bar az dnkeresés, az én és a te viszonyhalojat foltaro, a narraciot elényben részesitd,
vagy akdr az istenkeresésig eljutd probalkozasok, mindeniitt a nyelvvel valo kiizdelem jegyeit
mutatjak.

Az Ujjnyomat négy ciklusbdl (Falak, Horizont, Ahonnét jottem, Alfa és Omega) és harom
alfejezetbdl (Repedések, Sajdt neviinket féleg nem, Nem vdrt iizenet) all. Az els6é két ciklusban
a kisérletezo, a sajat hangjat alakit6, megujité koltovel talalkozhatunk, mignem a késébbiekben
az epikus jellegti, a hétkoznapi beszéd lejtéséhez igazodo, a maga koltészetében is a hagyomanyo-
kat kovetd verseket olvashatjuk. Itt kordbbi motivumok és tovabbsz6tt tematikak bukkannak fel
Ujra, s 6rzik a folytonossagot, mint ahogy mar hagyomdnyosan a fellingeri motivacios halohoz
tartozd Janos és az anya figurdja stb. S egy harmadik, bar 6ndllo fejezetet nem kapott szerepld, Is-
ten alakja, aki ugyan szétszdrtan, de a kotet lapjain mindenditt jelen van. Az elsé két rész szamos
meghokkentd, friss, szinte virtu6z nyelvi megoldassal ragadja magaval az olvaso figyelmét, mig
a tovébbiak a nyelv megszokott fordulataira apelldlva a szituacidteremtésben jeleskednek. Am
talalunk olyan verseket is, melyek a posztmodern alakzatokon tuli kisérleti, deklarativ verselés
jegyeit mutatjak. Ezek egyik legdirektebb valtozata a Probababa cimt opus.

»Egyenként halok meg, / a f6lolvasasnal még maradhatok, / hétfejti sarkany vagyok, / az utol-
s0 €l6lény nem létezik, / ki kell talalnia Istennek, / miel6tt felébredne benne, / miel6tt magabdl
kifakadna, / ahogy az égig éré fa riigyei, / az ugrédeszkdhoz nétt angyalok / a tapéta séhaju mon-
danivaléval, / amikor az 6rokkévaldsag egylabazik, / s utdna magzati pozban lebeg, / elélvez, mint
aruzs / a gazdatlan ridikiilben”. Prébababa. Mint latjuk, itt a deklarativ mondatok szoveggé szo-
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vésének posztmodern utani verseléstechnikdjaval szembesiiliink. Itt tehat nem hagyatkozhatunk
a mondatok csupan didaktikus, értelemkozlé funkcidjara, sem a linearis torténetképzés hagyo-
manyara, s mivel a vers tobb autonom narrativa dsszegzddése, a vers hangjahoz is csak a mon-
datok hordozta auraképz6 kddokon keresztiil férhetiink hozza. Feltételezziik tovabba, hogy az
a techné, amely a maga kisérletez6 nyelvi megoldasaival az 6t implikald vilagra igy reflektal, az
egy ehhez hasonl¢ viligmodellbe irhatd vissza. Ha a miiben az olvasé s a vers énje egyiitt, ahogy
latjuk, minduntalan tobb cselekményszal keresztezddésébe kertil, s végiil egy labirintusban érzi
magat, akkor a m@ mindenekel6tt a maganéletben és a kozallapotokban atélt valsaghelyzetek
egybeesését, a kiszamithatatlansagnak az én feletti uralmat demonstralja. Mindemellett a hely-
zet fondk voltara utalva a vers kodoltan szerepeltetett konnotativ tartalmi motivumai a kolt6i
beszéd ironikus hatdsat is felidézik, Egyenként halok meg, / a fololvasdsndl még maradhatok, ami
azonban nem menti fel az ént a szembenézés feleldssége, az utolso él6lény nem létezik, vagy atha-
ritasa ki kell taldlnia Istennek, alol. A kolt6i beszéd ironikus hatast kelt6 retorikajanak a kelléke az
azonos és az eltérd logikat hordozé mondatok itkoztetése, s az igy generalt alltziok. Az olvasd
ennek ellenére sem engedheti meg maganak, hogy a szévegvilag trambulinjan az ugrédeszkdhoz
nétt angyalok vilagan, a tapéta sohajii mondanivalén til ne a valosagig lasson. Ha nem ezt tenné,
vagy ha a vers nem ebben segitené, akkor a Probababa szovege is csupan deklaraciok sorozata
lenne.

De a kozérzeti lira egyéb valtozataival is taldlkozhatunk a kotetben. Ezekben szerzénk a va-
ratlan egymasra vonatkoztatisok hatdsat szinte a virtuozitds szintjén hasznalja ki. Ahogy azt
a Kdrtydbol cimt opusban lathatjuk. ,,Kartyabol josoltatsz magadnak, / de el6tte elolvasod /
a napi horoszképot” ,,Karokkal jelolod,/ koriilkerited a szomszédos tirességet,/ majd elszantasz
beléle egy darabot” A vers elégikus hangulatt nyito sorai a maliciézus egymasra vonatkoztata-
sukkal nemcsak a jovébe fiirkészd szem kivancsisagara, de humort sem nélkiil6z6 eleganciaval
a magara pillant6 én gyarlosdgaira, 6nkorlatozd hajlamaira is fényt vetnek. Hogy aztan a vers
zarlataban az itt felvillantott hétkoznapi, kisszer( életvitel egy alliziokbol fakasztott Gj dimenzio,
a szomszédos tirességbdl eltulajdonitott birtokdarab metaforikus valésagaban csticsosodjon ki.
Egy olyan groteszk, csupan a nyelv vilagaban elképzelhetd fiktiv kovetkezményben, amely mégis
egy az ént jellemz6, valosagos helyzetet tar elénk. Az Gjdonsagot eredményez6 poénlelemény, tul
az egyén, akér a versbeli En fiktiv, akar az olvasé valés tulajdonsagaira apelldlva, itt tehdt virtuéz
modon a sz6veg paradoxonokat tomoritd 1j paradoxondban 6sszegzddik.

Egy intermezzo arrdl, hogy a kétet lapjain, ha nem is egy egymast fed6 szovegkoziséggel, de
egy egybeesé, bizarr témakoziséggel talalkoztam. Példaul ahogy az én felismerheti magéban az
idegent, az olvas6 ugy ismerheti fel a mdsikat, esetiinkben Szép Erné verstémajéban, Fellinger




Karolyét. Szép Erndnél: ,Oh élsz te is? Hogy hivnak, mondd? Mit gondolsz magadba? / Tudod
hogy egyszer éliink? Néked sz6l” Itt: ,,Egyszer éliink, / mondta a Iélekvandorlasban / hivé utitar-
sanak a szabadsagra / szomjazo koltd. / Mindig csak egyszer, / felelte ra baratja”. Felfeslik.

Felttint tovabb4, hogy a kotet kezdd két ciklusanak szovegei jocskan eliitnek a kovetkezd, ke-
vésbé deklarativ zsanert, az értelmezés szamara kevesebb feladatot add, mert alira elbeszéld
stilusaban irddott ciklusainak szovegeitél. Mig a korabbi ciklusokban a sz6 szoros értelemben
vett kisérletezés, a nyelvvel valo kiizdelem, az énszorddas, a deklaracios hatas termékennyé téte-
le, a fikcion kiviil es6 mozzanatok lirai adaptacioja stb. valik a versiras tétjévé, addig a kovetkezd
ciklusokban a személyesség, és az onreflexivitas 1épnek el6 versszervezd elemmé. Az elkiiloniil6
technikak ellenére az Ujjnyomat verseit egyként jellemz6 egybefogo jegy, hogy egyik valtozat
sem ismeri a kotott formak nytigét. A versek szabadversek abban a metrikai értelemben, hogy
a rimtelen sorokon beliil sem a sz6tagok, szavak hangzasa, sem pedig a gondolatritmus nem te-
remt szerkezeti 6sszefliggést.

A kévetkezd ciklusok témait a korabbi kotetekbdl mar ismert Janos és anyamotivum tovabbi-
rasa adja. ,,Janos azon vette észre magat, / hogy feltamadt” ,Egyetlen tervet dédelgetett, / eljutni
/ a falujaba, a hdzaba” ... ,Mire megérkezett a hazat / mar ismeretlenek laktak, / a nyelvét sem
beszélték” ... ,, A hazigazdat kereste, / mert csak az 6 kiséretében / juthat vissza a sirjahoz. / Neki
kell vele egyiitt / elmenni a temetébe, / amit az nem ismer, / ahol még sohasem jart” Aposztdzia.
Fellinger Karoly a felvidéken honos szerzé. A mar idézett 1991-es vallomads egy kozérziileti kolto
induldsat igérte, amit egyébként a koltéi habitus is megtdmogat, am a koltészet akkori fejlodés-
iranya a tehetség ez iranyu kibontakozasat nem preferalta. A kozérziiletiség hianyara érzékeny
olvasoként szivesen idézem a felvidéki magyarsag gondjaira, allapotara hajazo sorait, idvozol-
ve a szabadsag és a tisztesség témai irant meger6sodo érdeklédését. Persze a talanyos, pikareszk
hangulata megoldasoknak ebben a ciklusban sem fordit hatat. ,,Hatrafelé szalad Janos, / hattal
a buszmegallonak, / a nyakkend6jét / igazgatja, / amikor hirtelen megfordul, / latja magat fel-
szallni / az autébuszra, / a busz viszont elindul, / sikeriil lekésnie”. Oréklakds.

Ami pedig az anyarol szo6l6 ciklust illeti elmondhatjuk, hogy ami az anyardl szol az kivédhe-
tetleniil a multrol sz6l. Az anyardl szol6 ciklus ugyan nem a kotet legigéretesebb, a jovo6 kisérleti
fényeibdl a legtobbet meritd fejezete, de kétségtelentil a legszemélyesebb, s a jozan tavolsagtar-
tassal egyiitt is a legmélyebb érzelmekkel 4télt része. ,Anyam / a szintiszta valosdg / megint félre-
beszél / bekeveri a napokat az éveket / olyanokat lat egyiitt / akik / sose talalkoztak / nem is éltek
egyazon idében / raadasul halottak mar / amikor kérdére vonom / amikor arrol tudakozédom
nala / hogy mir6l motyog / mit akar ezzel mondani / ram formed / kérd§ tekintettel odaszol / az
idét visszaforgatva valaszol / miért vagy ir6 / ha ilyen hiilyeségeket mondasz” Arcpirito. S hogy
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kétetében a beteg, a demencia démonaival kiizd6 anya figuraja valik a ciklus kizaré-
lagos targyava, gyanitom, hogy ez a magyar koltészet egyik unikalis, paratlan meg-
nyilvanuldsa. ,,Bosszant6, hogy anyam, / akivel egyiitt lakom, / barmikor, barhol,
barkit megismer, / csak engem nem. / Masokkal egész normalisan / elbeszélget, igy
hat hidba / panaszkodom a demencidjardl, / engem néznek hiilyének / a rokonok
és ismerdsok, / pedig legbelill tudom, / ez az utolsé esélye / a bizonyitésra, / hogy
masokkal még / megérteti magat, / hogy képes kiizzadni / magabdl a napot”. Hatdr.
Ez a poétikai teljesitmény csak gy képzelheté el, ha a szerz6 atvitt dependencidjat
egy képzelt, idealizalt fitiszerep taplalja.

Végiil Istenrdl szélva nem feledkezhetiink meg arrol, hogy hit és érzelmek a po-
ézisben sem tévesztendok ssze. Tudniillik Isten a miiben (is) esztétikai lény. ,, Min-
den ajtot ki kell / zarni a hazbol, / a lakasbol, / meggyonom a fészbukon, / feldldo-
zom magam, / a falra viragot és napot / rajzolok, meg madarakat, / igyis hamarosan
/ le kell donteni. // Akér a tréjai faloba, / jar belém a lélek. / Hogy allsz a terveddel
Istenem?” Fal6 2. Kérdés, hogy jelenléte a fikcioban felfiiggeszti-e az ontoldgiai
megalapozottsdga koriili kétségeket. S hogy ebbdl adddodan e kettSs arculati mo-
tivum milyen szerepet jatszhat a vers hermeneutikai min3ségének megképzésében.
Tudniillik nem kizart, hogy a lirai én a vallasossagot nemcsak patetikus, szemanti-
kai értelmében, de fogalmi szintjén is legitimalja. Igy a szemantika feltételein tul-
mutatd motivumhasznalat felveti a kérdést, egy versben alkalmazott istenkép mi-
kor, s mennyiben lehet az esztétikai érték hitelesito feltétele. S hogy Isten, mint Janus
arcu esztétikai lény e kétségek megvalaszolasa soran vajon melyik iranyba tekint?

Végs6 dsszegzésként elmondhaté, hogy ha az Ur Fellinger Kéroly kéltészetére
pillant, a maga okozta kétségeken tul elégedettség toltheti el, mint ahogy az Ujjnyo-
mat Onértékl, szines koltészetet kindld kotetének versei olvastdn minket, halandé
olvasokat is.

(Dunaszerdahely, Kalligram, 2021)




HUGO RAYMANN, MARKETING KEPZOMUVESZEK SZAMARA, INSTALLACIO
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TO 1 MICKOV, GEORGI (1921, PAZARDZSIK - 2002) KOLTO 1 NAGY
CSILLA (1981, BALASSAGYARMAT) IRODALOMTORTENESZ, KRITIKUS
| OLAH PETER (1999, BUDAPEST) RO, SZERKESZTO 1 PAPP AG-
NES KLARA (1968) IRODALOMTORTENESZ, EGYETEMI OKTATO (KRE

I REICHERT GABOR (1987, TATABANYA) IRODALOMTORTENESZ, EGYE-
TEMI OKTATO (ELTE) 1 SZAVA CSANAD (1979, CSIKSZEREDA) iR0

KOLTO, MUFORDITO 1 SZOKE ROLAND (1999, PASZTO) KOLTO, EGYE-
TEMI HALLGATO (EKKE) 1 TARNOKI MARTA (2001, LEVA) KOLTO

KOZGAZDASZ EGYETEMI HALLGATO 1 TELFFY ARMIN (1996) KOLTO,
IRODALOMKRITIKUS 1 TIBULEAC, TATIANA (1978, CHISINAU) (RO
I URBAN ANDREA (1998, SZOLNOK) KOLTG, SZERKESZTO (KULTER)
I VERES ERIKA (1986, ERSEKUJVAR) KOLTO, MUFORDITO 1 VINCZE
RICHARD (1997, VAC) KRITIKUS

AZ IRODALMI SZEMLE MEGVASAROLHATO

SZLOVAKIABAN l

DUNASZERDAHELY - MOLNAR-KONYV (GALANTAI 0T [HYPERNOVA])

KOMAROM - MADACH-KGNYVESBOLT (JOKAI UTCA / JOKAIHO)

ERSEKUJVAR - KULTURA KONYVESBOLT (MIHALY BASTYA 4. / MICHALSKA BASTA &4.)
GALANTA - MOLNAR-KONYV (FO UTCA 918/2. / HLAVNA 918/2. [UNIVERZAL])
KIRALYHELMEC - GERENY! KONYVESBOLT (FG UTCA 49. / HLAVNA 49.)

NAGYKAPOS - MAGYAR KONYVESBOLT (FO UTCA 21. / HLAVNA 21.)

NYITRA - MAGYAR NYELV ES IRODALOM TANSZEK - KOZEP-EUROPAI TANULMANYOK
KARA. KONSTANTIN FILOZOFUS EGYETEM (DRAZOVSKA &.)

POZSONY - A POZSONYI MAGYAR INTEZET KONYVTARA (VEDCOLOP UT S54. / PALISADY 5&4.)
SOMORJA - MOLNAR-KONYV (FG UT 62. / HLAVNA 62. [VUB MELLETT])

TORNALJA - TOMPA MIHALY KONYVESBOLT (BEKE UTCA 17. / MIEROVA 17.)

MAGYARORSZAGON

BUDAPEST - fROK BOLTJA (ANDRASSY 0T 45., 1061)
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