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pál ilDikó Rimaszombatban született 1982-
ben, tanulmányait a Kassai Műszaki Egyetem Kép-
zőművészeti Karán végezte. 2006-ban az Oskár 
Čepan-díj dobogósa lett, 2007-ben pedig Martin 
Benka-díjat kapott. Kiállításai: Bécsi történetek, 
SOGA, Pozsony (2013), La Belle Peinture II, Pisz-
tóry-palota, Pozsony (2013), Fiatal Szlovák Festé-
szet – Ildikó Pálová, Pálffy-palota, Pozsony (2010). 
Egy ideje Bécsben él és alkot. Alkotása egyben au-
toterápia is, expresszív festészeti eszközökkel fejezi 
ki és dolgozza fel az őt ért impulzusokat. Az Iro-
dalmi Szemlében korábban (2013/10) már bemu-
tatott alkotásai a testi-lelki szenvedések időszakát, 
pszichiátriai kezelését reflektálják. Későbbi mun-
kái a családalapítás élményeit helyezik előtérbe, 
majd kapcsolatát és közös élményeit fiával.
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Akkor érsz valamit, ha egy férfi felfigyelt rád,
magyarázza nő a nőnek, ki tudhatná jobban,
miért akarna mást, közben peregnek
csillámló, csillámló homokszemek
és tükörszilánkocskák, törmeléksereg.

Ha már alattomosan besötétedett,
bújjunk a sérelmeink alá,
és lengessük magunk felett, mint egy zászlót.
Ki merne önmaga lenni már,
ki ne takargatná az ösztöneit,
mint a nyíratlan pázsitot, 
gondozatlan kertben?

A patakfalviak fújnak az erdőhátiakra,
a laposvölgyiek tudomást sem vesznek 
az egészről, a kerekháziak meg örülnek,
ha egyáltalán meg tudnak élni. A belvárosiak
magasan hordják az orrukat állítólag, 
és ezt minden külvárosiba belenevelik.

A morbid humor közben kimegy a divatból,
mint a kapart kőporos ornamentika. 
Csak suttogva lehet utálni egymást,
szemtől szemben a szemünk árulja el,
mit gondolunk a másikról,
de akkor a szemünk, mint a baziliszkuszé.
Lyukacsos kőzetmaradványainkat
markológéppel törik fel a felszínre,
valamelyik bolygó állatövi jegyet vált,
amire mindenki ráfoghatja rosszkedvét, 
zsarnokoskodását vagy intrikáit,
esetleg szokatlan vallásos hevületét,

Nagy Márta Júlia

aMbivaleNs
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még talán sikerül is megtéríteni valakit egy időre,
de ez csak szédelgés, amit tegnap az égiekre fogtunk,
holnap a frontra fogjuk és a szezonális allergiára.
Kifacsarjuk magunkból az ideát,
egyentökéletesre faragjuk minden tagunkat,
és ha már minden kizöldült és virágzik,
azonnal levágjuk, mert eltakarja a kilátást,
és ha nem látunk ki az ablakon, 
nem tudunk másokat megfigyelni 
és kritizálni úgy, ahogy azt elvárják.
De mivel mindennek két oldala van,
sőt, manapság három vagy négy is,
meg kell érteni azt is, aki kritizál,
nemcsak azt, akit kritizálnak,
mert mindketten épp olyan kettéhasadtak, 
mint az egykori kisbolt váza a sarkon,
aminek padlóját zseberdő nőtte be,
de aztán természetesen
luxus kockavilla épült a helyén,
még az erkélyei is üvegből vannak,
látni az úrnő szeméremdombját,
amikor meztelenül napozik.
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A bejáratnál az egyik kopasz lustán vakargatja a fejét, odalépek hozzá és 
már nyitom a táskámat, tessék-lássék beletúr és továbbenged. Tudtam, 
hogy nem nézik át rendesen, azt is tudtam, hová kell rejteni a pakkot, sőt 
még egy kétdecis Royal is becsúszott alulra, a váltópóló meg egy térfogat-
növelő zoknigöngyöleg közé, legyen kis bátorító kéznél.

A következő smasszer még átmotoz minket úgy alaposan, látszik, hogy 
rühelli a fejünket. Ricsi előttem lépdel, beütött neki a tömény, a mozgása 
bizonytalan, mint Johnny Deppnek a Félelem és reszketésben, pedig csak 
Rivotrilra ivott, megint rájátszik a kis buzi.

Neki bérlete van, nekem napijegyem, ezt is ő intézte, vagyis az apja, 
a vendéglátós-maffia prominens alakja, minden fesztiválon kint vannak, 
ők pakolják meg a kaját azzal a fosatós csalamádéval, aztán szedik a pénzt 
a fesztivál egyetlen épített vécésorán, a papír meg feláras.

Ricsit terelgetni kell, még finoman, de érzem a mozgásán, hogy ebből 
baj lesz. Veszek neki egy vizet, addig lerakom az egyik gumiabroncsfotel-
be, ilyenekkel szórták tele a fröccsteraszt.

– Nesze, igyál kicsit – és a szájába nyomom a flakont.
– Mmmmmhhmm! – nyögdököl.
– Igyad csak, jobb lesz tőle a buli – magyarázom, de Ricsinek már tel-

jesen mindegy, a felét melléköpi. 
– Akkor megmutatod nekik? – kérdezi, miután kirángatom a gumi-

fotelből.
– Meg, meg, csak gyere. Segítesz majd? Menni fog?
– Biztos, hogy nem.
– Na fasza.
– De azért megmutatod nekik?

szeréNyi taMás

NagyszíNpad
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– Meg bazdmeg. 
A bejárattól nem messze hostessek napszemüveget osztogatnak, cserébe 

minden létező személyes adatomról le kell mondanom, aztán az összes havero-
mat meg anyámat betagelve posztolni. 

A csajok vihorásznak és az arcomba tolják a brandingelt dekoltázsukat. Egy 
percre tévesztem szem elől, de Ricsi addigra elbotorkál a csúszdák mögé hu-
gyozni, utána kell rohannom. 

Szerencsére nem jut messzire, hamar kiszúrom, a kék csúszda tövében hu-
gyozik, egy pucér kisfiú áll mellette és nézi. Elrángatom onnan, a farkát fogva 
botladozik utánam.

– De most tényleg... Megmutatod nekik? – kérdezgeti.
– Igen bazdmeg, de te ne mutogasd mindenkinek!

***

Valahogy a Facebookon ugrott elém, hogy fel fognak lépni, én meg ott helyben 
attendingeltem, mintha az rögtön az első sorba repítene, hogy onnan mutassam 
meg nekik, hová valók, persze akkor valami valtonos bőrnyakú kikapna gyor-
san, hátul megagyalna és kihajítana az erdőben. Ennél azért több eszem van, 
nagyobbat fog szólni a kis performanszom.

Megyünk tovább, a nap egyre lejjebb bukik, lassan belecsúszunk a koraes-
ti idősávba, jönnek a másod- meg harmadvonalbeli felszopózenekarok, akikre 
senki se kíváncsi ebben a dögmelegben, csak a haverok meg pár gruppi, akiket 
talán hátravisznek a tojtoj mögé koncert után. 

Ricsike előttem szambázik, a fülembe üvölti, hogy demegbasznám! – kár, 
hogy a csaj is hallja, a kigyúrt faszija épp piát hoz neki, a Bacardit majdnem elej-
ti, szerencsére nincs szabad keze, gyorsan elcibálom Ricsikét, aki fogalmatlanul 
röhögcsél.  

– Ezt fejezd abba! – mondom neki, ő aszondja lazítsak, majdnem a palánkra 
kenem, de végül ellenállok a kísértésnek. 
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Nézem a telómat, sorban teszik ki a sztorikat Instára, ahogy a turnébuszban ökörköd-
nek, az új formációra mindenki kíváncsi, nincs napszak, amikor ne jönne ki valami új kon- 
tent, attól függően, hogy milyen bohóckodás trendingel épp.

Haladunk tovább a fesztivál epicentruma felé, retkes tornacipőket, üres cigisdobozokat 
és LIDL-ös szatyrokat kerülgetünk. A szervezők quadokkal meg ilyen elektromos szarok-
kal verik fel a port. Köpködünk, ömlik rólunk a víz, a lányok farmergatyája rövidebb, mint 
a tangájuk, ilyen erővel kívül is hordhatnák, a faszik jobban néznek ki, mint a kiélt, lerob-
bant csajok, persze a vakolat meg a csillámtetkó izzik rajtuk.

Messziről hallgatunk valami tribute zenekart, én leülök, Ricsi közelebb akar menni, azt 
ígéri, nem fogja veszélyeztetni az akció sikerességét. Akkor menjél. Persze azonnal megbá-
nom, pillanatok alatt szem elől tévesztem. Írok neki, de baszik nézni a telóját, aztán hosszú 
percek után kiszúrom, hogy a hátsó sorban lötyög, egyszerre két kiscsajra próbál meg rá-
menni, akik diszkréten menekülnek előle. Odamegyek, nehogy valaki agyon találja verni.

A zenekar lassan abbahagyja, visszatapsolják őket, megvárjuk a zárószámot. Megy a fasz- 
szopás, hogy milyen kurva jó közönség vagyunk, de azért vegyük meg az új lemezt. Kicsi-
vel odébb, a hiphop stage-nél látok pár ismerős arcot, a sok képmutató buzi, attendingelik 
a Fesztiválozz otthon eseményt, aztán mind itt isznak a Jäger-pultban.

Ricsi ásítozik, hiába itatom vízzel. Azon agyalok, vajon mivel tudnám életre kelteni, 
de ötletem sincs. Egyszer csak fogja magát, kitörli az álmot a szeméből, vigyorogva beint 
nekem, és elszökdécsel a klotyók felé.

Későn jövök rá, hogy rossz vége lesz, mire utolérném, már csattan a tojtoj ajtaja. Be-
mennék, de Ricsike magára zárta, dörömbölök, nem enged be.

– Hadd szarjak már! – szól ki, én meg hallom, ahogy kihúzza a csíkokat, mintha nem 
lenne már így is eléggé beállva.  

– Az isten bassza meg! – verek rá még kettőt az ajtóra, hátha felcsap neki a klórozott 
fostenger. 

Egyedül maradok. A levegő egyre nehezebb, mintha a sok félrehangolt villanygitár 
megtöltötte volna feszültséggel. A szürkület lassan rápakol egy gigantikus filtert a látványra, 
a körömcipők meg a sneakerek már nem csillognak úgy, majd éjszaka a reflektorfényben.

Ricsike sokáig szöszmötöl, ezen jól felhúzom magamat, próbálom megsaccolni, vajon 
mennyit fog felverni a szőrös kis porszívójával, mennyire fogja hazavágni saját magát meg 



az eredeti terveket. Más is kérdezgeti, hogy mi a fasz van, lehúzta magát odabent? 
Kivonulok a szarszagból, és valamivel távolabb rágyújtok.

***

Ennek a kis fasznak ki van nyalva a segge, azt csinál, amit akar, én meg azóta szopóá-
gon vagyok, hogy muter elzavart otthonról.

Anyám le se szarta, hogy gürizek, hogy mennyit éjszakázom a próbateremben, 
szülessen valami, ami még neki is átjön, átviszi azt a begyöpösödött falat a koponyá-
jában, amiről élből lepattant minden, ami könnyűzene vagy amiben elhangzik egy 
bazdmeg vagy faszom.

Őt ez nem érdekelte, úgy érezte, le akarom húzni, hogy én konkrétan élősködök 
rajta, pedig csak a tandíjba kértem, hogy szálljon be, meg néha az albérletbe, mert nem 
lehetett már úgy teríteni, mint régen, az ellátási láncoknak annyi, nincs kereslet, senki-
nek sincs pénze, nincsenek bulik, így motiváció sincs, de még ha lenne, se vállalnám 
megint azt a mérhetetlen parát. Titkon nem is bánom annyira azt a kibaszott incidenst 
– vagy csak ezzel magyarázom magamnak, hogy teljesen oké, hogy lehúztam vagy fél 
kiló bogyót meg zöldet a klotyón, mikor kopogtattak a kékek, én meg hosszú percek 
után, remegő kézzel nyitottam ajtót, erre kiderült, hogy valami Kakas nevű úriembert 
keresnek, egy piti cigány bűnözőt, aki ott lakik a társasházban, tudok-e róla bármit.

Anyám mindig arról papolt meg pofázott nekem, hogy nincs egy rendes szakmám, 
az énekelgetés az nem az, és nem is lesz az soha. Én meg akartam mutatni neki, még 
akkor is, amikor már nem hittem benne, mert leépítette az önbizalmamat, megkese-
redett az egész és én is megkeseredtem. Asszem, annyira akartam bizonyítani anyám-
nak, hogy magamnak már nem sikerült.

Ricsike kussol odabent, semmi szipák, az is lehet, hogy bealudt vagy simán csak 
feldobta a talpát, kurvára nem érdekel. Ha feléled és használható lesz, úgyis találko-
zunk, igazából nélküle is meg tudom csinálni, nem is értem, miért nem koptattam le 
a bejáratnál, talán, hogy ne legyek egyedül, legyen valaki, aki ott van és bólogat.
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Társaságban minden könnyebb – főleg rossz társaságban –, minden balhét könnyebb 
végigvinni, ha nem vagy egyedül, ezért járnak meccs után verekedni a kopaszok, ezért 
jár a sok deszkás arc fújni Kelenföldre, ezért megy a sok suttyó zseblámpával urbexez-
ni a Lipótra, és ezért megyek velük néha én is, mert azt a kurva adrenalint nem lehet 
szúrni, az szimplán csak elönt, várod az éjjeliőrt, várod a kékeket, vagy állsz egy sötét 
pincében a mikrofon előtt, és várod, hogy kijöjjön az első hang a torkodból.

***

A földet bámulom, nem nézek fel, úgy megyek előre, picit túltolom a sötét, leszarom 
figurát, páran kitérnek előlem, aztán majdnem fellökök egy kiscsajt. Mire észbe kapok, 
hirtelen ott találom magam valami gruppitalálkozón, vadul gesztikulálnak meg picsog-
nak körülöttem, biztos valami fiúzenekar lép fel kilenctől.

Előttem egy csajszi nyomkodja a telóját, háttal áll nekem, a haját dobálja. A mozdu-
lat ismerős. Megkerülöm, és még csak a fülénél járok, amikor rájövök, hogy Fanni az. 

Fanni óriási krássom volt két évvel korábban. Egy újabb elbaszott időszak, tele üres 
sörösdobozokkal, füstölgő spanglikkal meg nyomasztó pillanatokkal. Még javában tar-
tott a Covid, mi meg összejártunk ilyen illegál házibulikon, így bírtuk ki azt a pusztulat 
tehetetlenséget.

Reggelig szólt a zene, aztán mikor ébredezni kezdett a város, le kellett lőni és egy új 
helyre költözni. Fannit hamar kiszúrtam magamnak, ő nem csak a seggét rázni járt le, 
látszott, hogy ő tényleg élvezi a zenét.

Egyszer a hajnali derengésben odamentem hozzá, és megkérdeztem, hogy akarja-e 
folytatni a bulit – nálam. Akarta.

Fanni épp egy szelfit csinál, majd gyorsan szétfilterezi a képet, látom, ahogy húzo-
gatja a csúszkákat, és úgy lesz egyre pornósabb a feje, persze tudom, hogy a végén úgyis 
nofilter hesteggel tölti fel az a kis álszent kurva.

Fanni azután dobott, hogy benne voltam a tévében, aztán meg TikTokra felrakta 
valamelyik sunyigeci, ahogy a szarul behangosított stúdióban vernyákolok, a bohócnak 
sminkelt zsűritagok meg a felpolcolt hajukkal, a csillámfaszos ruhájukban csapkodják 
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a térdüket. Azt se tudták, merre van előre, a fehér kondenzcsík ki volt húzva a zsűri-
asztalra, annyira szartak bele az egészbe. Az előttem meg az utánam érkező kiscsajokat 
is szétoltották, pedig nem voltak rosszak, de az egyiket úgy kicsinálták, hogy óbégatva 
hozzájuk vágta a mikrofont. 

Persze élőben senki nem volt annyira szörnyű, csak utólag a hangmérnök jól meg-
dolgozta az anyagot, hogy lehessen min röhögni a tévé előtt. Nézd a gyökeret, hogy ka-
pálózik! – és tényleg izzadtam, mert már a felkonfnál láttam, hogy az egyik mikroportos 
díszköcsög hergeli hátul a közönséget. 

Fanni türelmetlenül kavargatja a piáját, biztos vár valakire – gondolkodom, hogy 
leszólítsam, de nem vagyok eléggé összeszedett egy ilyen manőverhez, pedig jó lenne 
megszopatni, ha már ennyire megalázott, kevésbé látványosan, mint a kis geci mento-
rok, mégis sokkal kegyetlenebbül.

A szememet dörzsölöm, mintha már hajnalodna, ki tudja hány napja nem aludtam 
a konstans piálás, cuccozás meg tervezgetés háromszögében, kezdi feladni az ép elmém, 
ha épnek lehet még tekinteni egyáltalán, esténként csak feküdtem és kattogtam, a sötét-
ből kétes alakok léptek elő és a képembe vicsorogtak.

Végül inkább továbbállok, le kell lazulnom, kell egy kis motyó, ami rendbetesz, úgy-
hogy elindulok a távolabb dübörgő tört ütemek felé.

***

Ahogy növekszik a hangerő, úgy fokozódik a sötétség – világító kijelzők és vakufények, 
UV-karkötők meg nyakláncok mindenfelé, és egyre több arcon látok napszemüveget – 
jó helyen járok. A techno sátornál egy tag lasztit osztogat, elővigyázatosan csinálja, ava-
tatlan szemnek semmi feltűnő, gondolom, nem akar úgy járni, mint a holland dílerek. 
Odamegyek hozzá, mintha régről ismerném.

– Mennyi kettő? – kérdezem. 
– Semennyi, az előbb elfogyott.
– Ne bassz fel.
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Szétteszi a kezét, én a fejemet vakarom. Végül veszek egy kis spurit, nem csípem, mert 
mocsok meg agresszív cucc, főleg egy szájbatekert fesztiválon, de rájövök, hogy talán még in-
kább alkalomhoz illő, itt ma nem lehet finomkodni. A srác rutinosan csinálja, elveszi a pénzt, és 
az övtáskából máris előkerül a centi. 

Az egyik kivetítőn már a főfellépőket promózzák. Ott van a nevük, nemsokára ők következ-
nek. A fesztiválipar szégyene, hogy ezek nagyszínpadot kaptak, az egész szájbatekert popkultúra 
kudarca, ócska rímek, közhelyes szövegek, konzervzene és bicskanyitogató manírok. Minden 
évben kiszavaztak abból a nyomorult X-Faktorból. Mármint nem szavaztak be, aztán meg or-
szág-világ előtt hülyét csináltak belőlem. Ezek a faszok lettek az új magyar supergroup, a matyó- 
treppet, szintipopot retrógiccsel nyakon öntő, újhullámos nyálfröcsögés.

A spuri egy részét leküldöm egy kis sörrel, nem baszakszom, semmi kedvem szétbarmolni 
az orrnyálkahártyámat. Veszek három mély levegőt, és elindulok vissza Fannihoz, mire odaérek, 
úgyis beüt az amfetamin, nem kell keresgélnem a szavakat.

A fények, a lámpák meg a reflektorok átrajzolják a fesztivál látképét, beindult a nagyüzem, 
az embereket már kerülgetni kell. Ahogy látom és hallom, megérkezett a váltás, fiú- és csajtársa-
ságok, a sikeres fiatal vállalkozó réteg, portyázó faszik, szűzkurvák meg az egyéjszakás bulizók. 

Fanni ugyanott áll, mintha csak rám várna. Megkocogtatom a vállát. Mikor megfordul, fel-
szalad a szemöldöke, aztán elmosolyodik, odahajol, puszi-puszi. Kiszúrtalak – magyarázom, de 
alig érteni, a pult mögül is üvölt a zene, úgyhogy finoman arrébb terelem. Megkérdezzük egy-
mást, kivel mi van – én zenélgetek, producer suliba járok, ő meg elhelyezkedett egy kozmetikai 
cégnél, és imádja. Az új munkatársaival jött el, iszonyat jó a csapat, mondja, én meg nem győzök 
helyeselni.

– Jó lesz ma a buli, a legjobb napra jöttél ki – magyarázom.
– Az tuti... – kezdi, és izgatottan mond valamit. Nem értem, de bólogatok, és közelről nézem, 

ahogy megjelennek a kis gödröcskék az arcán. A szeme ragyog, a szájfénye csillog. Mosolyog, 
a szemembe néz, és eszembe juttatja a legjobb időszakunkat, amikor még szartunk a világra. 

– Még mindig szép szád van – mondom, erre az arcára fagy a mosoly, látom, hogy elbasztam, 
pedig nem a szopásra gondoltam, egy ártatlan megjegyzés volt, de kár lenne magyarázkodni, 
törzsből elfordul tőlem, pedig a piáját is maga elé vehetné, nem ragasztotta oda senki ahhoz 
a kibaszott pulthoz.

Utána még magyarázok neki, mintha mi se történt volna, ő meg hallgat, és egyre sűrűbben 
kortyol a mojitójából, hogy addig se kelljen a pofámat bámulnia. Azért még bedobom neki, hogy 
lesz egy tök jó – amúgy tök szar – feltörekvő MC, még a neve is kurva jó, önirónia tíz per tíz – 
így magyarázom neki, hogy ő is megértse, tudom, hogy szereti a trapet, nagy backstage ribanc. 

12



– Lehet, tudok valakit, akivel be tudunk menni a VIP-be is... – vetem oda, a lehető leglazáb-
ban. 

– Aha, akkor majd később talizunk, én bevárom a csajokat – mondja, és a telóját basztatja, 
rám se néz közben.

***

Megiszom a vodkát, a maradék spurit ráküldöm, meg egy sört is kérek, repohárban adják azok 
a gecik. Megfogadtam, ha addig élek, se fogok repoharazni, de kell a folyadék, muszáj hidratál-
nom.

A cucc hamar beüt, folyton hugyoznom kell, a piszoárok körül egyre terebélyesebb tócsa áll, 
a húgy túlfolyik a műanyag kagylón, a szagát mindenütt érezni, az emberek ötösével állnak sor-
ban, a fekete tócsa alattomosan beszivárog a vászoncipőkbe. Valaki elejti a korsóját, ami nagy 
placcsanással beleragad a sárba, a srác üvölt, hogy még van benne, felszedi és beleiszik.

Rövid úton eltakarodok onnan, kettőt lépek és már táncolok, a fogaimat csikorgatom, nincs 
nálam rágó. Az egyik sátornál nagy a nyüzsgés, mint valami Pride buliban, tele a tánctér vonagló 
arcokkal, leragasztott meg kibuggyanó mellbimbók, nedves faszik és kifestett drag-queenek min-
denütt, igazi freakshow, ott a helyem köztük.

Megy a stroboszkóp, minden képkocka úgy néz ki, mint valami elbaszott reneszánsz freskó, 
amit egy rövidzárlatos mesterséges intelligencia ontott magából: arany konfetti, aranymetszés, 
hálóatlétás puttók meg Dávid-szobrok álló fasszal.  

Az egyik széparcú idegen a nyelvét nyújtogatja felém. Nagyon tetszik a szeme és igazság sze-
rint a szája is. Ránézésre ázsiai, és tudom, hogy ez errefelé extrákkal jár. Rámenni valami she-
male-re? Már csak náluk van esélyem, náluk viszont dupla vagy semmi. 

Odahajol, én lesmárolom, hozzámdörgöli magát, érzem a kemény, szilikonos cickóit meg az 
illatát, női illata van, a vállai szélesek, az érintése mégis finom. Egy ideje csak pornóra rángatom, 
jólesik, végre egy élő ember közelsége. A keze egyre lejjebb matat, végül benyúl a gatyámba. En-
gedem neki. Lassan csinálja és nem először. A hideg végigfut a gerincemen, mindjárt elmegyek. 
A csúcspont előtt egy tétova mozdulattal kicsusszanok a karjai közül, nem érti, aztán megérti, 
gúnyosan elmosolyodik, és dob egy puszit. Remélem, azért lány volt, de az se baj, ha nem, pont 
leszarom.

***
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Bazdmeg, ugrik be, ahogy tisztulok, Ricsikéről teljesen megfeledkeztem. A telómért nyú-
lok, imádkozok, hogy legyen bekapcsolva, persze az önmagában még semmire se garancia. 
Hívom Viberen, kicsöng, jesszjesszjessz, sziszegem, de hiába, nem veszi fel. Úgy a nyolcva-
nadik csörgetésre végre sikerül. Óriási zaj, szakadozó zene, torz dallamok, basszusdübörgés.

– HOOOL VAAAGY?! – üvöltöm, de csak foszlányokat hallok. HOOOL VAAAGY? – 
írom neki, de semmi válasz. Elküldöm neki vagy háromszor.

Fás-bokros részre érek, baszakszik a térerő, ez a fos telefon is egyre szarabb, kéne már 
egy új mobil, állapítom meg sokadszorra – mindenki vakuval világít, a fesztivál-közvilágítás 
megadta magát, talán jön a vihar, igazán jöhetne már.

Az ösvény mellett a lányok papírpohárba pisilnek, közben egymást próbálják takarni. 
Ricsi megírja végre, merre van: Los Vamos Burger vagy mi az isten, rá kell keressek a fesz-
tiválappban.

Tíz perccel később felszedem, egy szakadt foodtruck előtt üldögél a sörpadon, a pofájá-
ból kilóg egy emeletes hamburger, hallom, ahogy roppan a saláta, semmi csalamádé, hiába 
ehetne ingyen az apjánál, annyira még ő se hülye.

– Mi a faszt csináltál eddig? – verem nyakon köszönés helyett.
– Iff volfam – mutat valahova a sötétség mélyére. 
Az órámat nézem, telik az a kurva idő, mindjárt negyed kilenc, lassan beállnak, én meg 

már be vagyok állva, kezdésre oda kell érnem.
– Tuti be fogunk jutni? – kérdezem, és érzem, ahogy jön fel a para a gyomromból, lassan 

az egyébként is kusza agytekervényeimet fogja szorongatni.
– Stabil – vágja rá Ricsike, és bólogat, a kelleténél kicsivel gyorsabban, ami nem túl meg-

nyugtató. Hallom magamat, ahogy zihálok, csak ki ne jöjjön az asztmám.
Ricsike leöblíti a kaját, végre elindulunk, a main stage közel van. Az óriáskivetítőnél gyü-

lekezik a nép, az üres színpadot bámulják, senkinek nem tűnik fel, hogy előveszek egy szaty-
rot és beteszem a kivetítő alá. Mintha a repoharamért nyúlnék, ott sorakoznak a porlepte 
műanyagok. 

Át kell vágnunk a tömegen, intek Ricsinek, hogy törje az utat. Mire a túloldalra érünk, áll 
a farkam, a tinik alaposan megtapogattak és én is őket.

A LED-falon valami animáció fut, meg epikus felszopózenék mennek végtelenítve, hogy 
kitöltsék a holtidőt. Már több mint félórás csúszásban vannak, a nagypofájú szarháziak, hát 
persze, hogy nem bírnak időben kezdeni, bár ennek kivételesen örülök. 
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A backstage bejáratánál sorfalat állnak a kopaszok, a staffosok hátul nyüzsögnek. Lazán 
odasétálunk, de az egyik kopasz megállít. Ricsikét előrelökdösöm, közben mondom, hogy 
fel vagyunk írva. A biztiőr a fejét rázza, azt mondja, nem mehetünk hátra, ki van csukva, 
nincs passzunk. Gyors taktikai megbeszélést tartunk, Ricsi fogalmatlanul simogatja a bo-
rostás képét.

– Hivatkozz apádra! – mondom neki. 
– De nincs itt. 
– De te itt vagy bazdmeg!
– Jójójó – mondja, és előkapja az iPhone-ját, nyomkodja egy darabig, aztán odalép a ki-

dobóhoz.
– Ő a Gerendás fia – mondom a kopasznak. – Ge-ren-dás – ismétlem meg lassan, ta-

goltan.
– Apám viszi az összes kajás standot innen nyugatra! – mondja Ricsi, és elmutat keletre. 
A kopasz megrántja a vállát. A haverja, egy sokat látott és beszaribb fajta, ránéz a képer-

nyőre.
– Tárcsázd! – mondom Ricsinek.
– Ki fog nyírni.
– Dehogy fog. Én foglak, ha nem hívod fel!
Végül megnyomom helyette és a füléhez tartom. Két perccel később beengednek minket. 

***

Elsőre fel se tudom fogni, hitetlenül nézek szét, ahogy az egyik benga kopasz megnyitja előt-
tünk a kordonszalagot. Félve lépek be az elkerített területre, mintha a következő pillanatban 
sanszos lenne, hogy földre visznek, bizsereg a nyakcsigolyám, mintha már térdelnének rajta, 
mint azon a nyomorult fekete fickón, de nem történik semmi, mindenki unottan keresztül-
néz rajtunk. 

Nézem messziről a közönséget, meglátom a zenekar egy-két tagját – persze ők csak a kí-
séret, az igazi sztárok eközben vígan porszívóznak a backstage-ben vagy a turnébuszban 
kefélnek, a melósok meg hadd dolgozzanak: fel-le rohangálnak, csekkolgatják a színpad-
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technikát, egy staffpólós faszi hátulról vezényel, nekem meg csak az 
jár a fejemben, hogy milyen utolsó percemberek azok ott benn, öt-hat 
év múlva a kutya nem fog rájuk emlékezni. Bezzeg rám!

A végét úgy képzelem, mint a Harcosok Klubjában, kézen fogva 
állok a kettéhasadt tudatommal és mosolygunk, miközben a világ 
tűzgömbbé változik körülöttünk. Belemosolygok a kamerába, ott lesz 
kitörölhetetlenül az élő streameken, hiába lövik le azonnal, lesz, aki 
rögzítse, ezt garantálom, időzített posztként publikáltam a manifesz-
tót, hadd legyen nyilvánvaló az üzenet. Ne mondhassák rá, hogy nem 
jött át.

A biztiőrök lankadó éberségét kihasználva átvágok a dobok mö-
gött, és a keverőpult takarásából kirohanok a színpadra. Senki se állít 
meg, azt hiszik, ez is a show része. Indítom a streamet, és mint a tö-
meggyilkosok Amerikában, élőzni kezdek Twitch-en, hadd lássa min-
denki. A mikrofonhoz lépek, és beleüvöltöm, ez még csak Akkezdet:

A lelked a dallam, a tested a ritmus, az elme az rím, ez zeneterrorizmus! 

A kivetítőn a saját arcom – mus-mus-mus remeg a levegőben. Ricsike 
megkapta a jelet, látom magam előtt, ahogy megnyomja a gombot... 
Az óriási arc a kivetítőről ezernyi darabra fröccsen szét, a lökéshullám 
magával ránt, a detonáció minden képzeletet felülmúl – na ilyen, basz-
sza meg, ilyen egy elsöprő produkció!
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Pazar látvány fogadta őket, ahogy széthúzták a hotelszoba ablakán a vastag függö-
nyöket. Égig érő pálma- és platánfák, kisebb-nagyobb bokrok színes virágokkal, 
hatalmasra nőtt kaktuszok, amik otthon tenyérnyi nagyságban sorvadoznak a cse-
répben. És a dús növényzet mélyén ott kéklettek a tisztavizű medencék a színes 
csúszdákkal és a nyüzsgő tömeggel, a távolban sötétkéken szikrázott a tenger.

– Ez azért nem semmi – pillantott a feleségére Péter, várva az elismerést. 
Nóra halványan elmosolyodott, erre ő sem számított, amikor nemrég a recep-

ciónál alkudozott arról, hogy a feláras szobából nem lehet majd a tengert látni, 
csak a kertet. Csalódott volt, hogy ezért miért kell plusz pénzt fizetni az erede-
ti árhoz képest. A török férfivel végül megállapodtak félúton, a férfi örült, hogy 
a vevő elégedett, a nő pedig annak, hogy életében először akaratán kívül sikerült 
lealkudni az árat. A recepciós a férjére nézett, jön-e fizetni, de ő épp áhítatosan 
szürcsölte az ingyenes limonádét. Nóra sértetten mutatta a nála lévő bankkártyát. 
A recepciós zavartan mosolygott, odanyújtotta neki a terminált, és megdicsérte 
a nő szép családját.

A gyerekek már tomboltak, mire Nóra kipakolt a bőröndökből. Éhesek vol-
tak és melegük volt. Kirontottak a szobából, és végigrohantak a puha szőnyegen 
a liftekhez, hogy lejussanak végre a medencékhez és a mellette lévő bárba, ahol 
meg tudtak ebédelni. A hotel all-inclusive volt, reggeltől estig étel, ital minden 
mennyiségben. Nóra a görkorcsolyás pincéreket figyelte, akik magabiztosan jöt-
tek-mentek az asztalok között, és mi sem volt természetesebb a számukra, mint 
hogy számolatlanul hordják a koktélokat, üdítőket, söröket az asztaloknál ülő 
vendégeknek. Nóra csak egy vizet kért, és a gyerekeknek sem akart mást engedni. 
A fiának már így is volt egy kis pocakja.

– Ugyan, hisz nyaralunk, vagy nem? – szólalt meg ekkor egy női hang az asz-
taluk mellett. 

Rita volt az, Nóra barátnője. Vele és a családjával jöttek együtt Törökországba. 
Négy pohár jeges kólát pakolt le közvetlenül a gyerekek orra elé. Vilmos az anyjára 
nézett, Nóra húzta a száját, de nem szólt semmit.

Hidas Judit

Meddig Játsszuk Még ezt?
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– Köszönöm, te vagy a legszuperebb anyuka az egész világon! – mondta a fia, és 
magához ragadott egy italt.

– Mi lenne, ha megnéznénk a tengert? – kérdezte Rita a társaságtól egy kicsit ké-
sőbb, de a gyerekek csúszdázni akartak. 

– Ti csak menjetek – szólalt meg Kornél, Rita férje – Mi majd elvisszük őket, ugye 
Péter? 

Péter rögtön beleegyezett. A közös nyaralásaik egyik állandó pontja volt ez az apás 
program, amit mindketten szívesen vállaltak.

Nóra és Rita elindultak a tengerhez vezető sétányon. Rita valamivel Nóra előtt ha-
ladt, mintha ismerné a járást, holott azon túl, hogy a férje szerezte az extra kedvez-
ményt a szállásra, semmivel sem tudott többet erről a helyről, mint a volt osztálytársa. 
Mindig ez volt köztük a felállás. Rita valamivel jobban tanult a gimnáziumban, mint 
Nóra, őt felvették a jogra, és jogászként dolgozott, míg Nóra bölcsészkarra ment, és 
végül reklámügynökségeknél kötött ki menedzserként. Nóra sem érezte magát sikerte-
lennek, mostanra vezető pozícióban dolgozott, de ő mindig kicsit gondterheltebb volt, 
és többet panaszkodott. Rita nem szerette hosszasan boncolgatni a problémákat, ami 
nem mindig esett jól Nórának, úgy érezte, Rita valójában nem is kíváncsi rá. Különö-
sen az utóbbi években lett ilyen, amióta nagyon felfutott Rita és Kornél közös ügyvédi 
irodája, és már csak egy-egy gyors közös ebéd fért bele az idejébe Nórával. Viszont ha 
Nórának tényleg volt valamire szüksége, akkor Rita mindig segített. Így volt ez az első 
szülése után, amikor depressziósan feküdt otthon. Rita addig járt hozzá, amíg jobban 
nem lett, és szerzett pszichológust is. Aztán később is kisegítette Nórát, amikor ügyvéd 
kellett neki egy munkaügyi konfliktusban. 

A tenger alig pár perc sétára volt a hoteltől. Ingyenesen használható nyugágyak 
pettyezték a kavicsos partot. A két nő megállapította, hogy a víz hőmérséklete nem is 
lehetne kellemesebb, majd nyögve-bukdácsolva beevickéltek a kavicsokon a tengerbe. 
Felfeküdtek a vízre, és nézték a közeli mólóról beugráló gyerekeket és sörhasat növesz-
tett férfiakat, akiket ékszerekkel teleaggatott szőke hajú nők éneklő kiejtéssel tereltek 
a létra felé. Nóra már figyelte őket a medencéknél is. Sokuknak tisztán kivehető volt 
a feltöltés a szájában vagy a járomcsontjában.
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– Nem gondoltam, hogy ennyien lesznek itt – bökött feléjük Nóra. – Azt hittem, 
egy ilyen helyen inkább angolok meg németek vannak.

– Most csak a törökök engedik be őket.
– Milyen lehet, amikor itt találkoznak? Az ukrán menekültek az orosz turistákkal… 
Rita megvonta a vállát, a politika volt az egyik téma, amiről nem szeretett beszél-

ni. Ez Nórát kifejezetten bosszantotta, mert régen nem volt ilyen a barátnője. De több 
pletykát hallott már arról, hogy Rita és Kornél közös ügyvédi irodája nem éppen a pi-
acról szerzi a megbízásait, és Nóra azt gondolta, talán ez lehet ennek az oka. Rita azon-
ban nem volt hajlandó erről sokat elárulni. 

Egy darabig még áztatták magukat a vízben, de közeledett a vacsoraidő, ezért visz-
szamentek megkeresni a többieket. 

– Szép helyre hoztak minket, nem? Kész szerencse, hogy tudtak szerezni kedvez-
ményt, különben sosem jutottunk volna el ide… – jegyezte meg Péter nem sokkal ké-
sőbb a liftben. 

Nóra megvonta a vállát.
– Ma már másképp látom ezeket a helyeket, mint amikor jó pár éve utoljára Tö-

rökországban nyaraltunk. Ez a pazarlás nagyon ciki. Nem csoda, hogy csak oroszok 
vannak itt. Vicc, hogy képtelenek vagyunk kiszakadni ebből a szocialista blokkból… 
– morgott.

– Úristen, hogy fel lennél háborodva, ha más mondana ilyet… Egyébként nézd 
– mondta Péter, és a liftben lévő monitorra mutatott, ahol egy diagram volt a hotel 
látogatóinak összetételéről. Magasan a németek vezették a listát.

– Ez nyilván nem az a réteg – kardoskodott Nóra, és kilépett a liftből.
Átöltöztek a vacsorához, aztán lementek az étterembe. Egy hatalmas teremben kü-

lönböző szigeteken voltak feltálalva a különféle fogások. Levesek, többféle hús, meg-
számlálhatatlan zöldség és krumpliköret, halak, tészták, pizzák, sajtok, hidegtálak, 
zöldségek, gyümölcsök és sütemények. Elegáns ruhákba bújt emberek jöttek-mentek 
az önkiszolgáló pultok között. Nóra először a kislányának segített kiválasztani az ételt 
a hatalmas kínálatból, majd amikor leültette a teraszon egy nagyobb asztal mellé, ő 
is szedett magának. Először betelt egy tányér, aztán még egy és végül visszament egy 
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harmadikért is, hogy tudjon szedni mindenből, amit szeretett volna megkóstolni. Az asz-
talnál csendben ette az egyik fogást a másik után. 

Egyszer csak kiabálás hallatszott a hátuk mögül. Ritáék két gyereke, Andris és Johan-
na összeverekedett, és a harc egyre jobban durvult, a két gyerek vörös fejjel tépte egymást. 
Rita szét akarta választani őket, de rá se hederítettek. Rita ekkor lefogta Johanna kezét, aki 
épp egy szelet tortát akart Andrishoz vágni. Johanna nagyot taszított az anyján. 

– Kopj le! – kiabálta, majd dühösen elrohant.
Rita megtántorodott a lökéstől, de még idejében elkapta a széktámlát.
– Jól vagy? – kérdezte Kornél Ritától, és leültette az egyik székre.
Nóra hozott neki egy pohár vizet. 
– Hagyni kellett volna, csak kamaszodik – utalt Kornél a lányukra. 
– És akkor ez így rendben van? A ti gyerekeitek is szoktak ilyet csinálni? – csattant fel 

Rita, és Nórához fordult. – Vagy talán az ügyvéd úr ismét csak hárít?
– Halkabban már, mindenki minket néz – sziszegte ekkor Kornél.
Nóra nem válaszolt, nem akart ebbe az ügybe a kelleténél jobban belekeveredni. Az 

utóbbi időben látta, hogy egyre több a feszültség Kornél és Rita között. Pedig régen hogy 
irigyelte őket. A jóképű, sikeres ügyvéd úr és a csinos jogtanácsos felesége, akik nem csak 
jól öltözöttek voltak, hanem még egymással is szépen beszéltek. De amióta megcsinálták 
a közös irodát, valami megváltozott közöttük. 

Másnap délelőtt a tengernél kezdtek. Az előző este feszültsége már nem látszott sen-
kin. Kornél jetskit és banánt bérelt a társaságnak, a motorcsónakban automata fényké-
pezőgép készített róluk több tucat fotót, amit a helyi árakhoz képest horribilis összegért 
vett meg, hiába tiltakozott Péter, hogy nincs rá szükség. Később a gyerekek elmentek 
csúszdázni, és Andris meggyőzte az anyját, hogy duplázzon vele egyet a legmeredekebb 
csúszdán. Beültek egy felfújható övbe, és ellökték magukat. Rita sikítva csúszott le Andris 
előtt a pályán. Kornél és Johanna nevetve nézte őket a medence széléről. Több képet is 
készítettek arról, ahogy Rita beletoccsan a gumiövvel a vízbe. 

– Nézzétek, itt hogy néz ki anya – mutogatta Johanna elégedetten a csúszdázásról 
készített képeket, aztán kijelentette, hogy kiposztol egyet-kettőt a Facebookra.

– Eszedbe ne jusson – kiabált rá az anyja, de Johanna elrohant előle a géppel. – Csinálj 
már valamit! – szólt oda Kornélnak, de ő legyintett, és elment a bárba. 
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Rita kénytelen volt a lánya után futni. Nemsokára megszerezte a készüléket. Johanna dü-
höngve jött vissza a bárba. Jól megpakolt egy hamburgert az önkiszolgáló pultnál, és leült falni 
az egyik asztalhoz.

Rita letelepedett az egyik nyugágyra, és kitörölte magáról a képeket. Nóra állt meg előtte.
– Komolyan mondom, egyszer a sírba visz ez a gyerek. Nyilván az én hibám is, mert alig van 

időm rájuk, de akkor is… Ezt érdemlem én?
– Próbáltál már beszélni vele, mi lehet a baja? Mármint nyugodtan – kérdezte Nóra Johanna 

felé bökve.
– Teljesen reménytelen – legyintett Rita. – Ráadásul látod, Kornél is azt hiszi, elég, ha nem 

veszünk tudomást a dolgokról. Mondjuk, mindenhol ezt csinálja…
Nóra kedvesen megérintette Rita karját.
– Jössz? – kérdezte, majd beugrott a vízbe. 
Hamarosan mindketten ott könyököltek a medence szélén.
– És neked hogy mennek a dolgaid mostanában? Sikerült új helyet találnod? – kérdezte Rita 

Nórától.
– Nem, de valójában teljesen mindegy. Ezek a magyar ügynökségek mind egy rugóra járnak. 

Vállalatok vackairól kell itt is, ott is elhitetni a vásárlókkal, hogy jó nekik, ha megveszik. Dögu-
nalom az egész.

– Én azért nem bánom, ha megajándékozhatom magam ezzel-azzal. Legalább nem csak 
a stressz van. Elegem van már Kornél zűrös ügyeiből… – mondta, de elharapta a mondatot.

Nóra kérdőn nézett Ritára, de ő elfordította a fejét. Nóra meg inkább hagyta. Lehet, hogy jobb 
is, ha nem tud semmit, gondolta, csak így ő sem szívesen mesélt neki. Pedig egyre több olyan 
dolog zavarta mostanában Péterben, amit jó lett volna valakinek elmondani. A férje és az ő nagy 
álomprojektje a független és szabad magániskoláról. Ezt nyögték lassan tizenöt éve, amióta Péter 
ebbe belevágott. Minden évben ott lebegett a fejük felett, lesz-e elég diák, aki ki tudja fizetni az 
egyre magasabb tandíjat, beérkeznek-e a támogatások, lesz-e elég tanár, és hogy ki tudják-e gaz-
dálkodni a béreket. És mindeközben naprakésznek, kreatívnak és lelkesnek kellett mutatkozni 
a szülők előtt. Péter évről évre nyúzottabb és kisebb lett. Megkopaszodott, meghízott, még a járá-
sa is megváltozott. Rosszabb pillanataiban úgy nézett ki, mint Gollam a Gyűrűk Urából. 

– És miért nem csinálsz valami mást, ha ennyire utálod ezt a mostani munkát? – szólalt meg 
hirtelen Rita, miközben kiült a medence partjára. 

– Elég egy ember a családban, aki a hobbijának él… De azért dolgozom az ügyön, csak az 
nem biztos, hogy a megoldás mindenkinek fog tetszeni – mondta Nóra. 

– Na, mesélj – kapta fel a fejét Rita.
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– Majd elmondom, ha itt lesz az ideje – mosolyodott el Nóra.
Kellemes egyformaságban telt a következő két nap. Kiadós reggeli, ebéd és vacsora a hotel 

éttermében, amitől a két nő hamarosan azt érezte, hogy az egész évben keményen betartott fo-
gyókúra kezdi értelmét veszíteni. Mégsem volt szívük kihagyni egy-egy étkezést, vagy megállni, 
hogy ne egyék magukat degeszre a jobbnál jobb fogásokból. Nóra magának sem szívesen vallotta 
be, hogy mennyire élvezi, nem neki kell főznie, és még finomakat is ehet. 

A nap többi részében a medencéknél vagy a tengernél hűsöltek, vagy visszavonultak a lég-
kondicionált szobákba, ha elviselhetetlen volt a meleg. Nóra egyszer megpróbálta mozgósítani 
a társaságot, hogy menjenek el egy egynapos túrára, egy közeli nevezetességet megnézni, de le-
szavazták. 

– Elég sokáig el bírnám viselni ezt a fajta semmittevést – mondta Péter egyik este vacsora 
után.

Hátradőlt, és elégedetten megsimogatta a hasát. Nóra nagyot nézett.
– Na látjátok, én mindig mondtam, környezetvédelem meg mindenféle magasztos ügy ide 

vagy oda, az ember alapvetően nem tud az élvezeteknek ellenállni – jelentette ki Kornél.
Még egy kör gin-tonikot rendelt a társaságnak. Amikor megérkeztek az italok, koccintottak, 

majd Kornél Péterhez fordult.
– Tényleg, már akartam is kérdezni, mi a helyzet most az iskolával? 
– Alapvetően jó, nem panaszkodhatok, bár továbbra is kellene egy saját hely. Ez az épületbér-

lés nem megoldás, állandóan fenyegetőzik a tulaj, hogy kitesz minket az utcára. Csak hát a pénz, 
az ugye nagy kérdés…

– Igen, a pénz, az a tanároknak mindig nagyon hiányzik – nevetett fel Kornél, és beleivott az 
italába. 

A többiek egymásra néztek. 
– Jó, ne értsétek félre, én is híve vagyok a minőségi oktatásnak, de két probléma van: csap-

nivaló a tanári felhozatal még a magániskolákban is, az érdekképviselet meg pláne. Balfaszok 
gyülekezete az egész, képtelenek változást elérni! Te is aranyos fickó vagy, Péter, de fogalmad 
sincs a valóságról.

Mindenki elhallgatott. 
Nóra a férjére pillantott, de Péter csak bambán nézett maga elé.
– Mindjárt vége van a bulinak a parton, leviszem a gyerekeket – mondta Nóra, és felállt. 
Rita is csatlakozott hozzá, elindultak a tengerhez vezető sétányon, a zene irányába. A gyere-

kek egy idő múlva előre szaladtak. 
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– Ne haragudj Kornélra. Tudja, hogy Péter milyen ügyes, és biztosan segít majd, hogy kap-
jatok állami támogatást az építkezéshez – mondta Rita.

– Akkor sem beszélhet így másokkal – vágta rá Nóra. – De ha Kornélnak már derogál 
a társaságunk…

– Jaj, Nóri, annyival könnyebb lenne, ha nem vennél mindent a szívedre.
Nóra dühösen végigmérte Ritát, de nem válaszolt.
Leértek a kék, sárga és rózsaszín fényben úszó színpadhoz, ahol három forrónadrágot vi-

selő lány táncolt az ütemesen lüktető zenére. A mellüket csak egy apró anyag takarta. A tánc-
parketten lévő kisebb emelvényen egy hosszú hajú lány mozgott. Itt talált rá Nóra kislányára, 
a hatéves Adélra, aki a száját tátva bámulta a félmeztelen táncost. 

– Ez nem gyerekeknek való, menjünk – mondta Nóra. 
– Anya, ne, nézni akarom, olyan szépek – nyafogott a kislány, és nem akart elindulni. 
Duzzogva fordított hátat az anyjának. Ekkor ért melléjük Péter és Kornél teljes egyetértés-

ben, mintha mi sem történt volna. Hangosan nevettek, majd Kornél megveregette Péter vállát. 
Nóra látta a mozdulataikon, hogy egy-két italt még leguríthattak.

– Na, mi a baj, nem tetszik a buli? – kérdezte Kornél harsányan Nórától, és vizslatni kezdte 
a színpadon lévő nőket.

– Hát ha ez szerinted buli… – csattant fel Nóra.
– Most mit vagy úgy oda? Különben meg nekik is kell valahogy férjet fogni, ugye kicsim? – 

hajolt le Kornél Adélhoz, aztán felkapta a dühös kislányt, és táncolni kezdett vele. 
– Hagyjál! – kiabált Adél, de a férfi csak nevetett.
– Azonnal add ide Adélt – állt elé Nóra, de Kornél tovább forgott a kislánnyal.
A gyerek ekkor belemart az arcába.
– Hékás, a kis harcias macska – mondta Kornél erőltetett jókedvvel, és megállt.
– Mit művelsz? – förmedt Péter a gyerekre.
Kikapta Adélt Kornél kezéből, és jó nagyot rásózott a fenekére. 
– Péter! – kiáltott rá Nóra.
Adél szája legörbült, nagy szemével némán nézett az apjára, csorogni kezdtek a könnyei. 

Nóra döbbenten meredt Péterre.
– Istenem, mi lett belőled – mondta halkan, majd elviharzott a gyerekkel. 
Nóra megmosta Adél arcát a hotelszobában, átöltöztette pizsamába, magához vonta, mesélt 

neki. A kislány lassan megnyugodott, és elaludt. Nemsokára Péter is megjelent, bűnbánó arccal 
ült le Nóra mellé. 
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– Vilmos? – kérdezte Nóra anélkül, hogy felnézett volna a könyvéből.
– Még lent maradt a többiekkel, kapott fél órát, utána felkísérik.
Nóra bólintott, és újra olvasni kezdett.
– Sajnálom, nem így akartam ezt a dolgot Adéllal. De már épp célegyenesben voltam. Kép-

zeld, úgy néz ki, Kornél tud segíteni – mondta a férfi. 
Nóra mindenféle meggyőződés nélkül bólintott.
– Meddig játsszuk még ezt? – kérdezte egy idő múlva halkan.
Péter pislogott.
– Ugyan, ne csinálj már ebből akkora ügyet. Véletlen volt.
– Ezt mondtad két hete is, amikor Vilmost ütötted meg – nézett Nóra ridegen a férjére. 
A férfi hallgatott.
– Belefáradtam, Péter, ebbe az egészbe. A Kornélok seggnyalásába, az otthoni feszültségekbe, 

a kerülő megoldásokba, az álmatlan, szorongós éjszakákba.
– Tudom, hogy nem könnyű ez senkinek. De hidd el, ha ez megoldódik, egészen más lesz 

minden. 
– Meddig áltatod magad még ezzel? 
A férfi nem válaszolt. 
– Elmegyek, Péter. Kaptam egy állást Bécsben, tegnap hívtak. Felvettek egy ottani ügynökség-

hez, végre lenne valami értelmes munkám – mondta Nóra.
Péter némán meredt a feleségére. 
– De azt beszéltük meg, hogy majd két év múlva…
Nóra keserűen felnevetett.
– Ezt ígéred tíz éve. 
– És a gyerekek? Őket nem viheted – kapta fel Péter dühösen a fejét. 
– Miért? Nekik is ezt akarod?  
– Persze, te és a nagy illúzióid a csodálatos nyugatról…– dörzsölte a férfi a homlokát.
– Beiratkozhatnál egy ilyen menedzserképzésre, tudod, amit már úgyis el akartál végezni. 

Kapnál ösztöndíjat, a gyerekek ingyen járhatnak iskolába – mondta halkan a nő.
– Ezért küzdöttem…
Nóra a könyvét bámulta, a szeme előtt formátlan masszává folytak össze a betűk. 
– Igent mondtam, Péter, október elsején fogok kezdeni.
Péter görnyedten ült az ágy szélén, most a szokásosnál is több ránc keretezte a szemét, a szája 

petyhüdten kifordult, a karja tehetetlenül lógott. Olyan volt, mint egy kibelezett bábu. 
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Égve hagyja a lámpát, majd odaszól: Mehetsz. Belépek a fürdőszobába, a forró gőz arconcsap. 
Billenőre állítom az ablakot. Fuldokolva nyomom a fejemet az ablakkerethez, mélyeket léleg-
zem. A földön hagyott használt törölközőjét a szennyesbe rakom. A parfümje szaga feltapadt 
az orrom felső részébe. Megengedem a csapot és kimosom mindkét orrlyukamat. A tusfürdője 
kifolyt, a flakont felállítom, a tetejét visszazárom, a zuhanyzót kiöblítem. Csak ezután lépek be én 
is a kabinba. Hideg vizet engedek, annyira hideget, amilyet csak el tud viselni a bőröm. A zuha-
nyrózsa fejét a lábam közé irányítom. Kimosom őt magamból. Folyik ki belőlem. Habbal keve-
redik. Eltűnik a bal lábam nagyujja mellett a lefolyóban. Volt, nincs, nézek utána. Jobb most ezt 
hinni. Kilépek a zuhanyzóból a  szőnyegre, pontosan a rá mintázott két talpra úgy, mintha csak 
oda szabadna. Leemelem a polcról a  hófehér The White Company törölközőt, foltot hagy rajta 
a vérem. Gyorsan a hideg víz alá tartom, löttyintek rá egy kis folttisztítót és dörzsölni kezdem. 
Anyám egy londoni hotelben szeretett bele ebbe a márkába, az egyiptomi pamutkollekciójuk volt 
a legpuhább és a legdrágább is egyben. Kidobta a régi darabokat, többszáz eurónyi új törölközőt 
pakolt be a fürdőszobákba.  Új kilépőket vett, kicsi, arcmosáshoz valóakat, normál és óriási, Jum-
bo méretűeket is. Mind hófehér volt. Tökéletes kontrasztban álltak a fekete márvány fürdőszobá-
val. Tökéletes kontrasztban álltak velem. Behunyom a szemem, a falnak támaszkodom. Hirtelen 
eltűnik a márvány, egy ismeretlen pozsonyi albérletben vagyok, a barátnőimmel érkeztem ide 
néhány órával és néhány pohárral ezelőtt. A falat régi, durva tapintású tapéta borítja. Krémszínű. 
Egyszer talán fehér lehetett. Szúrja a bőröm. Tetszik. A mennyezeti lámpa izzója a tömeggel tán-
col. Aki elhalad alatta, megpörgeti. Forró, megégeti a tenyerüket, ahogy hozzáérnek, mégis min-
dig, újra és újra hozzáérnek, a rohadt, a kurva, kiáltják utána. Tiszta ovi. A búráját talán egy fél 
órája verték le, a szilánkokat mint egy lagziban, mind széttaposták. A tomboló részeg idegeneket 
bámulom. Nem játszom meg, hogy bármiben is különb lennék náluk. A körkörösen forgó égőt 
nézem, nevetni kezdek. Ha bírnék kettőt lépni, odamennék én is és megtáncoltatnám. Az én 
kezemet is megégetné, felkiáltanék, és azt mondanám, azt a kurva! Narancssárga fény, ismeretlen 
alter zene, nem baj, jó ez, ha ismerném, akkor sem ismerném fel. A ritmusára mozgok, a szemem 
csukva, két karommal angyalt rajzolok magam köré, mintha a hóban feküdnék.

– Helló angyal! – hallom a hangját. Még mindig rajzolok, még mindig nevetek, a zenére moz-
gok, lassan kinyitom a szemem. 

Előttem áll, engem bámul, kevés lehetett a gin-tonic, gondolom, egyenesen állsz, nem tán-
colsz, ki vagy te ebben a fehér klubpólóban, apám is ilyeneket visel, újra felnevetek, folytatom 
a táncot, a szemébe nézek végig, tetszik, a szemébe nevetek, tetszik, nem szólok semmit, néma 

bartalos tótH iveta

te seM
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angyal, részeg angyal vagyok. A két karomat egy újabb szárnyrajzra lendítem, mindkettőt el-
kapja, a csuklómat fogja, a két csuklómat a falhoz nyomja, szorítja,  idegen, cseppet sem ijesztő, 
izgató, közelebb hajol, a parfümje illata feltapad az orromba, a két karom a fejem mellett szárny-
csapásában megfeszítve.

Kékek a falak. Idegen az ágy. A kék falak is idegenek. A szobába reflektorként világít be a  nap. 
Reggelinek tűnik. Nem tudom, hány óra lehet. Nem tudom, hol vagyok. Az biztos, hogy nem 
a tegnapi lakásban, mert a mennyezetről egy ép fehér ikeás lámpa mered rám. Nem táncol. Nincs 
rajtam ruha. A nap megvilágítja a meztelen testem. A két csuklómon erős szorítás nyoma. A fe-
jem fölé emelem a karjaimat, a csuklómat nézem. Kinyílik az ajtó, belép, kezében két kávésbögre.  
Szeretném látni az arcát, de túl erős a fény, elvakít, a fejem sem tiszta még, túl sok volt a gin-to-
nic. A karjaimat leeresztem a fejem mellé, ő megszólal és annyit mond:

– Táncolj, angyal!
Egy pillanatra összerezzenek, a hangja határozott és kemény, nem tudok ellenszegülni, nem 

akarok ellenszegülni, az ágyon fekszem, behunyom a szemem, mosolygok, odabenn szól a zene, 
a karjaim újra szárnyak, nevetek, a levegőben kávéillat, édes, olcsó, a nap égeti a meztelen bőröm, 
egy idegen test közelít, egy idegen test hajol fölém, nem, nem idegen, felismerem, az orra a fülem 
mellett, hallom, ahogy lélegzik, egyre mélyebben, egyre gyorsabban, a két csuklómat elkapja, 
a két csuklómat a fejem fölött a párnába nyomja, angyal vagyok, egy megfeszült testű, meztelen 
angyal.

Kinyitom a szemem. Próbálom állni a  tekintetemet, nem félrenézni, nem megfordulni. Nem 
bírom. A hátamat éles késként szúrja a tükörsimára csiszolt fekete márvány. Hideg van, becsu-
kom a fürdőszoba ablakát. A csuklómon egy másféle szorítás nyoma. Reggel majd hosszú ujjú 
felsőt veszek fel, és a karórámat is felcsatolom. A bugyimba egy vékony betétet teszek. Nem ha-
gyunk nyomokat.

Azt mondta, élvezhetnéd is egy kicsit. NEM ILYEN VOLTÁL.  Nem szóltam semmit se. Fej-
ben bevásárlólistát írtam másnapra. A gólya, gólya, gilicét ismételgettem, képzeletben gólyát raj-
zoltam hozzá a lányom rajzfüzetébe.  Mostanáig semmi másra nem gondoltam. Csak ezekre. 
A listára  és a véres lábú gólyára.  Mitől véres a lábad? Mitől véres a lábad? Kilépek a fürdőszobá-
ból, és hallkan, nehogy bárki meghallja rajtam kívül, annyit mondok csak: TE SEM. Te sem ilyen 
voltál. Már alszik. Egy pillanatig nézem, hátha újra meglátom. Nem sikerül. Halkan becsukom 
magam mögött a szobaajtót.
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Pozsony napfényes utcáit róva, épp délidőn, ütött az óra
a templomban, hol régmúlt királyaink fejére korona került, 
az ég akkoron a Szent Haza fölött kiderült, a bajok árja
később jött a történelem változó hullámainak hátán, 
ezt éreztem a kockakövezett pozsonyi járdán, amikor
épp seregnyi ember közeledett, középkori jelmezt öltve
a főúri paloták díszlete között, s a hangulat fölpörgött. 
Ámultunk a parádés vonuláson, dob pergett, nem is egy, 
számunkra a história színpada aznapra elrendeltetett,
az Óvárosi kóborlásnak így másabb jelentése lett. 

Kihúzott derék, büszkén fölszegett fej jellemezte a menetet.
A múlt abban a pillanatban nem a kövektől elevenedett meg. 
Az arcokon – ahogy közelgett felénk a had –, pajkos mosoly
hullámzott, s mint valami mozgó panoptikum-darab haladt
a társaság a dobpergés alatt, s kacsingatott a közönségére; 
lassan lépdelt és jutott a felvonásvégre. Elvégezte dolgát, 
s mi négyen is indultunk tovább, hogy színes napernyők alá érve
szomjunkat oltsuk, s erőre kapjunk elüldögélve, miközben 
a lassan  hömpölygő népet figyeltük; október első hete volt.
Béke csöndje honolt, a többség ingre vetkőzve gyalogolt. 

Borikával, Budáról jőve, hegyeztük fülünket egy másik nyelv
zenéjére, a szlovák beszédre, Gábor rendelkezett, vidám 
italos asztal kerekedett, szemben Györgyi, Borika és Gábor, 
őket a szesztől, talán, kicsike mámor legyintette meg, jó vót.
Mellettem az asztalvégén kutya ült, kedvesen figyelt, majd 
az eléje kitett vizes tálból sebesen  lefetyelt; egy perc alatt
kiitta mind. Sütött ránk a Nap, az ősz sugárlángja lobbant.
Hogy ott voltunk, kigondolni se lehetett volna jobban. 
Séta Pozsonyban, ezer és ezer eltűnt lábnyomba lépve, 
otthagyva saját nyomunkat más zarándoknak emlékbe.

MoHai v. laJos

Hogy ott voltuNk, 
kigoNdolNi se leHetett 
volNa JobbaN
(séta pozsoNybaN NégyÜNkkel)
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Mittel úr Pozsonyban a kráter szélére állt, Empedoklész 
vascipőjét próbálja. (Előbb a lábbelit Hörderlin viselte már.)
Fénylő láva, a csillagok mása, az aszkézis próbája: 
az ilyesmivel várakozni nem érdemes. 

Csak szócsavarás a fausti látomás, a szembe szökött? 
A kérdés örök! Ezen diskurál a költő, mint pórázra kötött
eb, a pozsonyi toronyházak tajtéka között.

Mielőtt körötte a talaj elszikesedne, és még gyomos
ligetre se lelne sehol, továbbá minden horizont elmosódna
a végzet sötétjébe érve, látja krétával fölírva az égre:
A költészet órája nem áll meg! A múlt izen, a hajótörött ezt 
véli kiolvasni onnan. Másképp szólva: a Mittel úr szívének
oly magasztos bölcseleti líra a letűnő nap árnyékával se pihen, 
gyökérzete beszédek végtelen szövétneke:
a szál az orsóról le se pereg. 

Mert, amit a költő tollba mond, számít, helyzete ez.
Egy kődarab az ég vizébe ejtve, elvegyülve és kiválva,
titkokat kibeszélve, halál-előttiségre a szörnyű kiáltást:
ez adja a költő rangját. Költő: mondj a legyőzetésre nemet!

Mittel úr a pozsonyi dolgozószoba kanapéján álmod, szendered. 

A	kÖLtŐ	HeLyzetéRŐL	
tŐzSéR	ÁRPÁDNAk
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Az 1848–49-es forradalom és szabadságharc kollektív emlékezetünknek olyan ki-
emelt jelentőségű történelmi eseménye, amelyhez már egészen korán a modern 
polgári nemzet születésének szimbolikus jelentéseit társította a közvélekedés. Bár 
maga az emlékezet hívószavaként emlegetett dátum eltérő értéktársításokkal ösz-
szekapcsolt történéseket foglal magába (kezdve a márciusi forradalommal a sza-
badságharc katonai-politikai történetének fontosabb fordulópontjain át az aradi 
kivégzésekig), mégis – amint azt Bényei Péter megállapítja – 1848–49 emlékezet-
történeti jelentősége abban ragadható meg, hogy „a magyar nemzet modern érte-
lemben vett létrejöttének kiindulópontja, visszavonhatatlan alapozó eseménye lett: 
hosszú távon ugyanis olyan emlékezethellyé vált, melyet rengeteg hordozó tesz 
ma is érvényessé és aktuálissá.”1 Az, hogy a forradalom és szabadságharc viszony-
lag már korán a magyar közösségi emlékezet kitüntetett eseményévé válhatott, 
politikai, társadalmi, eszme- és kultúrtörténeti folyamatok sajátos összjátékának 
köszönhető, amelyeknek különböző aspektusait az utóbbi idők kutatása igyeke-
zett alaposabban is feltárni.2 1848–49 emlékezetének alakulásában természetesen 
meghatározó szerep jut a korszakot megidéző szépirodalmi reprezentációknak is, 
méghozzá kettős vonatkozásban: egyfelől a mindenkori befogadás számára újra 
és újra átélhetővé, átérezhetővé teszik az egykori történéseket azáltal, hogy „életre 
keltik s a jelen közvetlen terébe emelik a múlt világának szerteágazó jelenségeit.”3 
Másfelől pedig e szövegeket a bennük kialakított imaginárius világ (főként a re-
gények, drámák esetében), illetve az egykori eseményekhez és az emlékezés aktu-
sához társított affektív mozzanatok (elsősorban a lírai alkotásokban) a kulturális 
emlékezet formálódását is nagymértékben befolyásoló médiumokká avatják.

Szabó Magda Sziluett című drámáját nem szokás az 1848–49 kultuszához 
kapcsolható irodalmi alkotások között számon tartani, hiszen a darab nem a for-
radalom vagy a szabadságharc valamely eseményének, hanem a reformkor jeles 
alkotójának, Vörösmarty Mihálynak állít emléket. A Vörösmarty születésének 
200. évfordulójára íródott Sziluett ráadásul nem tartozik a legismertebb Szabó 

1 Bényei Péter, 1848/49 mint kollektív trauma – Kemény Zsigmond: Forradalom után, Alföld, 
2015/12, 75.

2 A teljesség igénye nélkül néhány példa: Hermann Róbert, Az 1848-49-es forradalom 
és szabadságharc a magyar történetírásban, Aetas, 1999/1–2, 62–85.; Gyáni Gábor, 
Történetírás: a nemzeti emlékezet tudománya? = Történelem – Kép: Szemelvények múlt és 
művészet kapcsolatáról Magyarországon, szerk. Mikó Árpád, Sinkó Katalin, Bp., Magyar 
Nemzeti Galéria, 2000, 92–102.; Gerő András, Bevezető = Az államosított forradalom: 
1848 centenáriuma, szerk. Gerő András, Bp., Új Mandátum, 1998, 7–22.; Gerő András, 
Emancipációs áttörés: 1848–49, Kommentár, 2018/5–6, 35–41; K. Horváth Zsolt, Naplók 
es memoárok mint lehetséges történelmek: az 1848–49-es emlékezések történeti képe és 
olvasási dilemmái, Alföld, 2000/5, 81–99.

3 Bényei Péter, Emlékezésalakzatok és lélektani reprezentáció a Jókai-prózában, Debrecen, 
Debreceni Egyetemi Kiadó, 2018, 98. 

baraNyai Norbert

* A tanulmány a Magyar Művészeti Akadémia ösztöndíjpályázata támogatásával készült.

1848–49 eMlékezete szabó Magda 
Sziluett	című	DRÁmÁJÁBAN*
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Magda-művek közé, amit mi sem bizonyít jobban, mint hogy sem kötetben megjelent 
szövegváltozata, sem két színházi bemutatója4 nem váltott ki érdemi kritikai reflexiót 
a korabeli befogadók körében. Bár a darab az évfordulós számvetés alaphelyzetéből 
kiindulóan elsősorban arra kínál lehetőséget, hogy a szöveget Vörösmarty emlékeze-
tének kontextusában vegyük szemügyre,5 ám, mivel az alkotói életpálya drámai repre-
zentációjában a költő irodalmi és közéleti tevékenysége úgy jelenik meg, mint amely 
a korszak politikai-kulturális életére egyedülálló befolyást gyakorolt, Szabó Magda 
alkotása a reformkor, de még inkább 1848–49 emlékezetének egy nem teljesen előz-
mények nélküli, de a kulturális emlékezet meghatározó narratíváihoz képest mégis-
csak alternatív javaslatot megfogalmazó újragondolásaként is olvasható. A továbbiak-
ban ennek megfelelően a drámának az időviszonyokat és az emlékezést meghatározó 
szerkezeti megoldásait körüljáró vizsgálata után azt igyekszem számba venni, hogy 
a Vörösmarty költészetének (különösképpen a Szózatnak) tulajdonított kivételes köz-
életi hatás a darabban – a kultuszképzés nyilvánvaló szerzői gesztusa mellett – milyen 
interpretációs ajánlatot tesz az 1848–49 emlékezetét kialakító és hagyományozó nar-
ratívák újraértésére vonatkozóan.

iDŐ	éS	emLékezet	–	A	DRÁmASzeRkezet	kéRDéSei

A Sziluett kétségkívül leginnovatívabb technikai megoldása abban érhető tetten, aho-
gyan a drámaszerkezet az emlékezés logikáját követő időviszonyok alapján strukturá-
lódik. A bevezető drámai instrukció a darabbeli események időpontjaként 1855 őszét 
jelöli meg, jelezvén azt is, hogy az alkotás Vörösmarty életének utolsó néhány óráját 
jeleníti meg. A kerettörténetként felfogható jelenetsor a dráma első részében Vörös-
marty felesége és sógornője dialógusaiból kibontva rajzolja meg a házaspár Pestre 
való visszaköltözésének okait, illetve a költő közösségi megítélésének ellentmondá-
sosságát, míg a második részben az agyvérzést szenvedő Vörösmarty haldoklását és 
a szereplők ehhez kapcsolható reflexióit kísérheti a befogadó figyelemmel. Ezt az ösz-
szefüggő eseménysort medajjonokként jelölt jelenetek szakítják meg, amelyek – a már 

4 Az ősbemutatóra a székesfehérvári Vörösmarty Színházban került sor (2000. november 30., 
rendezte: Varsányi Anikó), ezt követte néhány hónappal később egy újabb előadás a debreceni 
Csokonai Színházban (2001. március 15., rendezte: Pinczés István).

5 A kérdés részletesebb vizsgálata egy másik tanulmányban olvasható majd: Baranyai Norbert, 
„Elég legenda van forgalomban rólam…”: Vörösmarty kultusza és emlékezete Szabó Magda 
Sziluett című drámájában, kézirat.
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említett instrukció alapján a színpad osztott terében megjelenítve – Vörösmarty életének 
egy-egy különböző időszakhoz tartozó epizódját idézik fel emlékképek formájában. Az em-
lékek – melyek a gyermekkortól a halálos rosszullétet közvetlenül megelőző eseményig ter-
jedő időszakból kerülnek felszínre – nem lineáris alapon, hanem asszociatív kapcsolódások 
szervezőelvét követve ékelődnek be a kerettörténet párbeszédei közé. E szerkezeti megoldás-
nak köszönhetően nemcsak a felvillanó emlékképek jelenítik meg töredékesen Vörösmarty 
életének, pályájának történetét, hanem maga az 1855-ös kerettörténet is – a folyamatos meg-
szakítások révén – szükségszerűen fragmentálódik. 

A Sziluett szövegvilágában az emlékezésalakzatoknak különböző jelentésszintjeit külö-
níthetjük el. Egyrészt a dráma létrejötte maga is a tisztelgő emlékezés aktusaként azonosít-
ható: bár a Vörösmarty emberi-alkotói nagyságát kiemelő tiszteletadás nem igazán relativi-
zálódik a darabban, az emlékezésnek a rögzített jelentéseket közvetíteni képtelen jellegére 
irányuló reflexiók kimozdítják az alkotást a puszta kultuszképzés alkalmi pozíciójából. Az 
emlékezésalakzatoknak ez utóbbi jelentésrétege a dráma szerkezetének kialakításában ér-
hető leginkább tetten. Azáltal, hogy az emlékképként funkcionáló medajjonok nem időre-
ndben, hanem minden esetben a „jelen” (vagyis az 1855-ös kerettörténet) valamely mon-
datához kapcsolódva idéződnek meg, az emlékekhez való hozzáférés asszociációkra épülő 
kognitív természetét megrajzolva előre- és visszautalások bonyolult rendszereként láttatják 
Vörösmarty élettörténetét. A medajjonok egy része például nem közvetlenül a Vörösmarty 
életében meghatározó jelentőségű történéseket jeleníti meg, hanem azoknak a bekövetkeztét 
– az adott időpillanathoz képest akár mint a múltban már végbement, akár mint jövőbeni 
lehetőségként megvalósuló eseményt – csak utalásszerűen idézik fel a szereplői beszédvál-
tások. Kulcsfontosságú dramaturgiai megoldás, hogy Szabó Magda az emlékezés origójává 
Vörösmarty halálának napját teszi. Egyfelől az elmúlással való szembenézés pozíciója (akár 
a haldokló, akár a tőle búcsúzók számára) eleve implikálja az életút számvető irányultságú 
felidézésének lehetőségét, ám a szituáció közhelyszerűségét a darab azzal teszi árnyaltabbá, 
hogy lehetetlennek mutatkozik benne az életútnak valamilyen kauzális rend szerinti átte-
kintése és megértése. Másfelől a szabadságharc utáni évek Vörösmarty pályájának egy olyan 
átmeneti időszakát képezik, amelyben az alkotó közösségi elismertsége háttérbe szorult: 
a reformkorban kivívott nemzeti költő pozícióját kísérő tisztelet már a múlté,6 a későbbi ko-
rok Vörösmarty-kultusza pedig csak mint potenciális alternatíva mutatkozik meg. Ennek 
köszönhetően a darabbéli emlékezés nemcsak a medajjonok kronológiai ugrásaiban, hanem 
az egyes jelenetek múltat (és olykor a lehetséges jövőt) felidéző dialógusaiban is oly módon 

6 Szilágyi Márton, Miért én éltem, az már dúlva van”: Vörösmarty-tanulmányok, Bp., Kalligram, 2021, 
51–52.
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jut érvényre, hogy folyamatosan utal vagy a már korábban meglévő, de elhalványodni 
látszó kultuszra, vagy feltételezi annak a későbbiekben bekövetkező kialakulását, meg-
erősödését. Az teszi igazán komplexszé az idő- és értékviszonyoknak ezt a dramaturgiai 
játékát, hogy – az adott jelenet időpontjától függően – az előreutalások hol az életúton 
belüli, később végbemenő eseményekre, hol a Vörösmarty halála utáni évszázad(ok) 
kultuszára vonatkoznak. Ez utóbbi figyelhető meg már az első medajjonban is, amikor 
Vörösmarty a Heckenast-könyvesboltban a cégvezető-helyettes szavai nyomán szem-
besül fogadtatásának ellentmondásos helyzetével:

HUNZMAYER A Mester örökléte, halhatatlansága megvan a műveiben, és meg va-
gyok győződve arról, hogy lesz egyszer újra olyan közönsége, amely nem menekül 
az elől, hogy amit már kezd kicsit elfelejteni, felmarcangolja a mondataival. Most 
más kell az olvasóknak, mese, a kardok vágta sebeket el kell kötni bécsi tüllel. De ez 
is elmúlik, mint ahogy most szünetel Árpád dicsősége. Mire eljön az ezredforduló, 
az ön verseivel fogják köszönteni. […] Ön most nem divatos, de van valami művei 
összességében, ami korok felett áll. A jelent nem ígérhetem, de a múlt és a jövő az 
öné.7

Hunzmayer Vörösmartyhoz intézett beszéde nemcsak a költő népszerűtlenségének 
okaira mutat rá, hanem a kortárs recepció kultuszára némi direkt didaxist sem nélkü-
lözve reflektál. Ezáltal a darab imaginárius jelenében a jövőbe projektált (potenciális) 
kultusz a befogadó számára a múltban, a közösségi emlékezetben megvalósuló tény-
ként ismerhető fel. 

A dráma paratextuális jelöléseinek lehetséges jelentéseit is az emlékezés viszonyla-
gosságához igazított dramaturgia kontextusában érdemes szemügyre venni. A Vörös-
martyra emlékező dráma nem próbálkozik meg azzal, hogy a főszereplő portréját és az 
alkotói pálya teljes ívét fejlődéselvű logika alapján rajzolja meg. Mint ahogyan a cím 
is utal rá, a drámában megformált költő alakja a különféle érdekeltségű és nézőpontú 
emlékezet fragmentumaiból kirajzolódó sziluettnek tekinthető, ami egyúttal azt is jelzi, 
hogy a darab olvasásakor érdemesebb a kollektív emlékezet által közvetített szeman-

7 Szabó Magda, Sziluett = Sz. M., Sziluett – A lepke logikája, Bp., Európa, 2006, 16.; a további 
hivatkozások erre a kiadásra vonatkoznak.
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tikai tartalmakkal való párbeszédre figyelnünk, mintsem a történelmi eseményeknek 
való megfeleltetések interpretációs műveleteire törekednünk. Hasonló megfontolásokra 
vezethet az emlékképet magukba foglaló jelenetek medajjonként történő megnevezése 
is. A szokatlan fogalomhasználat a medalion kifejezésre utal, ami a viselője számára fon-
tos emléket őrző, láncon viselt kerek vagy ovális alakú képet, illetve azt magába foglaló 
tokot jelöl. A medalion mint a megőrzésre méltó emlék médiuma a dráma jeleneteivel 
azonosítódik, ami ebben a vonatkozásban is az emlékezést helyezi az alkotás közép-
pontjába. Másfelől viszont a medajjon szóalak az idegen nyelvi medaillon forma kiej-
tését idézi fel, ami viszont ebben a változatában egy nem létező variáns, vagyis a Szabó 
Magda által használt kifejezésnek valójában bizonytalanná válik a pontosan azonosítha-
tó referenciája. A fogalmi jelöléshez kapcsolódó jelentésnek az ebbéli elbizonytalanítása 
a drámában előhívott emlékképek mediális tulajdonságaként az általuk felidézni szán-
dékozott eseményekhez való hozzáférhetőséget teszi kérdésessé.8

Azt, hogy a darab milyen mediális összetettséggel igyekszik színre vinni a korszak 
és Vörösmarty emlékezetét, már a nyitóképre javaslatot tevő drámai instrukció is jelzi 
a szöveg elején az olvasó számára: 

„A darab jellege függönyt igényel. Kettőt. Az első Vörösmartyt Mátyás vértesi va-
dászjelenete pózában ábrázolja, előtte az elfutó, majd futtában visszanéző lány és 
a mozgó pillangó. Mikor a lepke elszáll, az első függöny eltűnik, mögötte fényből és 
bevetített viharképekből a szabadságharc véres ütközetei és a természet szenvedé-
lyes orkánkitörései között iszonyú hangzavar; a zavar csak másodpercekre tisztul, 
mindig a Szózat egy felismerhető részletére, de mire a fül felfogja, már viharrá vagy 
véres csataképpé módosul az akusztikus élmény. Rettenetes ágyúdörgés után katonai 
vezényszavak, az aradi kivégzés jelzése, egy leheletnyi Szózat, majd minden reálissá 
válik: Vörösmartyék Kisfaludy egykori otthonába, a volt szerkesztőség és irodalmi 
központ helyére költöztek, most folyik a tárgyak elhelyezése.” (10.)

A Vörösmarty emlékezetéhez kapcsolódó, egy-egy pillanat erejéig felvillanó, vizuális és 
akusztikai hordozók közvetítette képek és hanghatások előlegezik a drámának a frag-

8 Az emlékekhez való hozzáférés, illetve a felidézett emlékek „hitelessége” szempontjából a nyolcadik 
medajjonban egy furcsa ellentmondásra is felfigyelhetünk. A haldokló Vörösmarty emlékének 
tulajdonított jelenetben olyan események idéződnek fel, amelyekről a költőnek – jelenléte 
hiányában – nem lehetett tudomása. Kérdéses, hogy a Vörösmarty érkezésére figyelmeztető 
főtisztelendő és Perczel Sándor párbeszéde, illetve az Adél és apja közti dialógus – melyben a lány 
számára nyilvánvalóvá válik, hogy sosem lehet az egykori nevelő felesége – miként válhat az 
egyéni emlékezetet színre vivő jelentsor részévé. Vagy dramaturgiai következetlenségről lehet szó, 
vagy ha – szerzői szándékosságot feltételezünk e megoldás mögött – akkor akár annak jelzéseként 
is olvasható az említett ellentmondás, amely az emlékezetnek a megtörtént és képzeletbeli közötti 
megkülönböztetést elmosó, imaginatív természetű mediális munkájára reflektál.
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mentumok révén építkező szerkezeti megoldásait. Ezek alapján az is világossá válik, hogy 
a Sziluett a költő emlékezetét a történelmi kontextusnak, az alkotói életútnak, illetve az 
életmű emblematikus szövegeinek a metszéspontjában kívánja aktualizálni. Ennek kö-
szönhetően azonosítódik a Szép Ilonka jól ismert nyitóképének lesben álló vadásza Vö-
rösmartyval, majd a vetített képek és hanghatások az 1848–49-es szabadságharcra történő 
utalásokat a romantika költészetének jellegzetes toposzaival (pl. természetben tomboló 
vihar metaforikus képe) társítják, ami szintén a történelmi események és a művészi rep-
rezentáció nehezen szétszálazható összefonódásaira figyelmeztet. A töredékeiben meg-
idézett Szózat nemcsak Vörösmarty költészetének legismertebb szövegeként (maga is 
emlékezethelyként) kap kiemelt szerepet, hanem a drámai történések azon koncepciózus 
elgondolásának előrejelzéseként is, amelynek köszönhetően Vörösmarty költeménye úgy 
értelmeződik, mint a korszak történelmi jelentőségű eseményeinek alakulásában a leg-
nagyobb hatású irodalmi alkotás. A továbbiakban elsősorban ez utóbbira fókuszálva azt 
igyekszem vizsgálni, hogy egyrészt a dráma milyen módon próbálja Vörösmarty korabeli 
közéletben játszott szerepét mérlegre téve a költő kultuszát újrakonstruálni, másrészt arra 
keresem a választ, hogy az ily módon felépülő életrajzi reprezentáció milyen alternatívákat 
állít elénk az 1848–49-re irányuló emlékezet ismert narratíváihoz és a hozzájuk kapcsoló-
dó értéktársításokhoz képest. 

kultusz és eMlékezet: vörösMarty és a szózat szerepe 
a szabadságHarc kiboNtakozásábaN

Bár a Sziluettben főként Vörösmarty magánéleti epizódjaiból építkezve bontakozik ki 
a drámai történet, az alkotás – feltehetően az évfordulós megemlékezés kultikus beállító-
dásához igazodóan – a költő korabeli közéleti és irodalomtörténeti jelentőségével is igyek-
szik számot vetni. Ennek köszönhetően egyrészt a medajjonok egy része Vörösmarty alko-
tói és politikai tevékenységét felidéző emlékképeket villant fel, másrészt a drámai jelenben 
zajló dialógusokban egy olyan vita is körvonalazódik, amely e tevékenység hatástörténe-
tének alakulására, változásaira reflektál. Vörösmarty pályafutása során a reformkorban 
teljesedett ki az a nemzet költőjeként aposztrofált alkotói-közéleti szerep, amely komoly 
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befolyással bírt a kortárs irodalmi-kulturális élet alakítására, így meglepőnek tűnhet, 
hogy a darab mégis a forradalom és szabadságharc kontextusában teszi mérlegre a köl-
tői életmű recepciós teljesítményét.9 

A Vörösmarty emlékezetének és kultuszának újragondolása szempontjából is külö-
nösnek tűnő megoldás minden bizonnyal összefüggésben áll a dráma már részletezett, 
időszerkezetből fakadó dramaturgiai sajátosságaival. A kerettörténetet magába fogla-
ló jelenetsor időpontválasztása miatt kultusz- és az emlékezettörténeti szempontból 
ugyanis analogikus viszony képződik Vörösmarty és a szabadságharc között a korabeli 
megítélésüket illetően. A még tisztelettel övezett, de már az irodalmi életből fokoza-
tosan kiszoruló költőnek a keretjelenetek dialógusai alapján kirajzolódó, „ideiglenes” 
elfeledettsége szemben áll a halála utáni időszakban újraéledő kultuszával, hasonlóan 
ahhoz, ahogyan az 1849-et követő évek kormányzati törekvései – amelyek a szabad-
ságharcra irányuló közösségi emlékezés bármilyen megnyilvánulását igyekeztek elfojta-
ni10 – szintén átmenetinek bizonyultak a későbbi ’48–49-es kultusz alakulása fényében. 
1855 őszének drámai jelent képező időpontja mind Vörösmarty reformkori szerepe, 
mind a forradalom és a szabadságharc eseményei szempontjából a kommunikatív em-
lékezet korának feleltethető meg, amikor is a kortársak különböző érdekeltségű, eltérő 
értékítéletek alapján formálódó (személyes) emlékezései versengtek egymással a legitim 
változat közösségi érvényesítése érdekében.11 A dráma – műnemi adottságaiból faka-
dóan – lehetőséget teremt arra, hogy a dialógusokban, a szereplők által színre vitt el-
lentétes szólamok ütköztetése révén reprezentálja a kommunikatív emlékezet korának 
lehetséges vitáit. Ennek köszönhető, hogy a keretjelenetek és a medajjonok egy részében 
is vissza-visszatérően fogalmazódnak meg azok az eltérő vélekedések, melyek Vörös-
martynak (és költészetének) a forradalom kirobbanásában és a szabadságharc kibonta-
kozásában játszott szerepét értékelik. A Sziluettben megmutatkozó múltreprezentációt 
az teszi még összetettebbé, hogy a drámai fikció által megteremtett, „alternatív” kom-
munikatív emlékezet imaginárius világába beleíródnak a későbbi kulturális emlékezet 
kultikus narratív mintázatai is. A darab azonban nem feltétlenül ezek affirmatív felidé-
zésére törekszik, e toposzok újragondolása ugyanis Vörösmarty kultuszának erősítését 
olyan, a köztudatban kevésbé ismert elbeszélésmozzanatok hangsúlyossá tételével hajtja 

9 Mint arra Szilágyi Márton rámutat, „[a] 30-40-es évek viszonyai között a költő korábban páratlan 
tekintélyre tett szert, ezt számos kultusztörténeti adalékkal lehetne alátámasztani, azonban ezt 
a rendi viszonyok között létrejövő, de rendies és polgárosult elemeket egyaránt magába foglaló 
pozíciót 1848–49 eseményei és az utána következő »rendszerváltás« brutálisan kettétörte.” 
(Szilágyi, i. m., 51–52.) 

10 Gyáni, i. m., 98.; Gerő, Bevezető, i. m., 10.
11 Jan Assmann, A kulturális emlékezet: Írás, emlékezés és politikai identitás a korai magaskultúrákban, 

Bp., Atlantisz, 2004, 54.
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végre, amelyek az 1848–49-es események kulturális emlékezetének számos elemét is 
markánsan más megvilágításba helyezi.

Azok a vélekedések, amelyek Vörösmarty közéleti-alkotói tevékenységének a for-
radalomra és a szabadságharcra gyakorolt hatására reflektálnak, a második medajjon 
1850-ben játszódó, kihallgatási jelenetében fogalmazódnak meg először. Feltűnő, hogy 
a hadbíróság által hangoztatott vádak között nagyobb nyomatékot kap Vörösmarty köl-
tészetének forradalmat előkészítő szellemi hatása, mint a szabadságharc idején vállalt 
közéleti tevékenysége:

AZ EZREDES […] A bíróság az ön ügyét kivizsgáló tisztje megállapította, a forrada-
lom nem Kossuthtal és nem Petőfivel kezdődött az ön hazájában, hanem egy verssel, 
amelyből később a nemzet dala lett. Az volt az első puskalövés, minden amiatt kö-
vetkezett be. […] Ön a Szózattal elindította a népét kiszámíthatatlan végzete felé, és 
még azt sem vethetik szemére, hogy nem jósolt kudarc esetén tömeghalált. (33–34.)

Az ezredes szavaiban megfogalmazódó értékítélet a Szózatnak láthatóan nemcsak a for-
radalmat inspiráló, irodalmi előzmények sorában tulajdonít kitüntetett jelentőséget, ha-
nem egyenesen az eseményeket kiváltó elsődleges okként értelmezi a verset. Ezzel ösz-
szefüggésben nem meglepő az sem, hogy a vád képviselői a március 15-i megmozdulás 
emlegetésekor nem a kulturális emlékezetben a forradalmi történésektől elválaszthatat-
lan Nemzeti dalra hivatkoznak, hanem egy korabeli sajtóbeszámolóból kiragadva Vö-
rösmartynak a Szabadsajtó című versét idézik mint a nap alakulásában fontos szerepet 
játszó versszöveget.12 Vörösmarty forradalomra gyakorolt hatásának e látványos felér-
tékelése a drámának ezen a pontján magyarázható volna a hadbíróság elfogultságának, 
hamis vádaskodásának megnyilvánulásaként, azonban e vélekedés a további jelenetek-
ben, más szereplők megnyilatkozásaiban is rendre visszatérő állításként ismétlődik. Épp 
ezért érdemes alaposabban is szemügyre venni azt, hogy a drámaszövegben ki(k)nek 
a szólama(i)ként, milyen további jelentésekkel kiegészülve fogalmazódik meg a forra-
dalom és szabadságharc emlékezetének e szokatlan interpretációja.

Mint arról már esett szó, a keretjelenetek párbeszédei a kommunikatív emlékezet 
eltérő múltértelmezéseinek vitájaként is olvashatók, amelyben leginkább a Vörösmarty 

12 Sziluett, i. m., 35. A vádat megfogalmazó főhadnagy a Jelenkor 1848. március 21-i számában 
megjelent beszámolóból is idéz néhány mondatot, a vers szövege viszont pontatlanul kerül át 
a dráma szövegébe. Az összehasonlításhoz lásd: Vörösmarty Mihály Összes művei (a továbbiakban: 
VMÖM), 3, Kisebb költemények III., s. a. r. Tóth Dezső, Bp., Akadémiai, 1962, 169; 541.
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felesége és sógornője közötti szóváltásból rajzolódnak ki az értékítéletek különbségei. Az egyik 
ilyen alkalommal Bajzáné a pesti közvélemény vádjaiként idézi a Vörösmarty felelősségét ki-
nyilvánító kijelentéseket:

LAURA […] Ebben a városban született a Szózat. Már elfelejtetted?
BAJZÁNÉ Nehezen feledhetném, hisz egyebet sem hallani, mint hogy ha nem írja meg, 
s utána Petőfi nem veri a dobot a Talpra magyarral, a történelem nekünk dolgozott volna, 
és forradalom nélkül is elérünk mindent. […] Született depressziósnak nem gyógyintézet 
Pest-Buda, a közvélemény szerint előbb-utóbb, vér nélkül is rendbe jöttek volna a dolgok, 
mert a világpolitika kezünkre jár. Majd hallhatja szegény, hogy rágalmazzák Széchenyit, 
a gróf unatkozott, azért heccelte az írókat meg a nemzetet értelmetlen újításokra. (39.)

A közösség emlékezeteként idézett értékítélet egy olyan meg nem valósult történelmi alternatí-
vát vázol fel, amelyben Vörösmarty és Petőfi közismert versei nélkül a forradalom elkerülhető 
lett volna. Bajzáné közvélekedésre hivatkozó megállapításai szerint tehát hatástörténeti jelen-
tőségét tekintve a Szózat a Nemzeti dallal azonos pozícióba került, de oly módon, hogy a két 
alkotás – a későbbi kulturális emlékezetben rögzült jelentéseivel ellentétben – nem a nemzeti 
összetartozás szimbolikus jelölője, hanem, épp ellenkezőleg, a közösség hanyatlásának, az el-
sietett és felesleges áldozatokkal járó forradalomnak a kiváltója lesz. Hasonlóan „kettős” je-
lentéstulajdonítás figyelhető meg a Vörösmarty mellett felbukkanó Széchenyire irányulóan is: 
egyrészt a reformkori változásokat kezdeményező szerepe a kulturális emlékezet máig hatóan 
ismert toposzaként idéződik meg, azonban a hozzá kapcsolt értékelésben („heccelte az írókat 
és a nemzetet értelmetlen újításokra”) nem a tiszteletteljes elismerés, hanem a szarkasztikus 
vád hangja jut szóhoz. Az emlékezéshez kapcsolt értékítéletek aztán a Laura és Bajzáné közti 
dialógusváltásokban árnyalódnak tovább:

BAJZÁNÉ Az én férjem nem adott jelt a nemzeti felkelésre.
LAURA De hiszen azt Lajos bácsi adta, meg Sándor!
BAJZÁNÉ Bizony a te férjed, és az, aki Döblingben csitítja lelkifurdalását.
LAURA A gróf egész életében tartott Kossuthtól, Lajos bácsit Mihály se szerette igazán, 
csak sok tekintetben egyetértettek, hát támogatta. Egyébként egyikük sem ezt akarta, ami 
lett, s ha mégis, nem így. Most ők a bűnbakok, vagy éppen Mihály? Akkor mi van azokkal, 
akik valóban szították a szenvedélyeket, vagy nyilat szántak a trónszékbe?
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BAJZÁNÉ Sose felejtsd el, Mihály írta a Szózatot, és nem Sándor! A Talpra magyar egy 
mámoros este üzeneteként a nemzet csatadala lett, egy adott pillanat rögzítése, nem 
a Szózat higgadt, könyörtelenül harci menetrendje.
LAURA Harci menetrendje?
BAJZÁNÉ A Szózat a nyugalmat váró polgár szemében a startpisztoly lövése: Fóton Mi-
hály jelt adott az eljövendő forradalomra. (56.)

A Vörösmarty felelősségét hangoztató bírálat megszólaltatója ezúttal is Bajzáné, azonban 
előző megnyilatkozásával ellentétben ezúttal – a függő beszéd kínálta idézés korábbi jelzé-
sének hiányában – nehezebben dönthető el, hogy saját vagy a közösség véleményét fogal-
mazzák-e meg a Szózat kivételes közéleti hatását tételező állításai. Vörösmarty költeménye 
itt már nemcsak a Nemzeti dallal analóg szerepben tűnik fel, a forradalom kirobbanását 
magyarázó, emlékező szólamban ugyanis Petőfi versének szimbolikus jelentősége radiká-
lisan háttérbe szorul a Szózat vélt hatásához képest. Ezt kiegészítve még markánsabban ér-
vényesül Vörösmarty és Széchenyi változásokat hozó, egyben a forradalmat kezdeményező 
szellemi befolyásának párhuzamba állítása (ám meglepő módon itt is mintha a költőé volna 
a dominánsabb szerep), aminek köszönhetően a drámai fikció képezte kommunikatív em-
lékezet élesen szembenáll a korszak kulturális-politikai közszerepelőinek tevékenységét más 
megvilágításba helyező, későbbi közösségi (kulturális) emlékezet értéktársításaival. A dialó-
gusváltásban Laura szólama képviselné ez utóbbit, nemcsak Vörösmarty (és a Szózat) túl-
értékelésének megkérdőjelezése miatt, hanem azért is, mert egyik rövid viszontválaszában 
a forradalom kirobbantását Kossuth politikai és Petőfi költői tevékenységének tulajdonítja. 
Mint arra a kultusztörténeti kutatások rámutattak, Kossuth és Petőfi már 1848–49 folyamán 
elkezdték betölteni a nemzeti hős karakterének azokat a szerepköreit, amelyek szakralizá-
ló narratív mintázatok alapján építkezve formálódtak a magyarok Mózese és a forradalom/
szabadságharc költője jól ismert közösségi mitologémáivá.13 A forradalom és szabadságharc 
emblematikus személyiségeiként kultuszuk a következő korszakokban, ha nem is azonos 
hangsúllyal, de mindvégig szorosan hozzákapcsolódott 1848–49 kulturális emlékezetéhez 
(különösen a kommunista államhatalom évtizedeiben), miközben Széchenyi köré – ideo-
lógiai megfontolások alapján és a gróf konzervatív reformerré való átsajátítása révén – csak 
a Horthy-korszak kultúrpolitikája igyekezett erőteljesebb (ellen)kultuszt felépíteni.14 Vörös-
marty esetében viszont nem igazán tudunk olyan – akár spontánul szerveződő, akár ha-
talmi eszközökkel befolyásolt – kultuszképződésről, mely a ’48-as események főszereplő-

13 Gerő András, Képzelt történelem: Fejezetek a magyar szimbolikus politika XIX–XX. századi történeté- 
ből, Bp., Eötvös, 2004, 56–57.

14 Lásd ehhez: Hermann, i. m., 72–75.; Gerő, Bevezető, i. m., 12.
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jeként kapcsolná hozzá a forradalomhoz vagy a szabadságharchoz a nevét. 
Így a Sziluettben az a vissza-visszatérő megállapítás, miszerint a forradalom 
kirobbanásáért elsődlegesen Széchenyi és Vörösmarty tehető felelőssé15, – az 
irodalmi fikció teremtette emlékezet imaginárius terében – arra tesz javasla-
tot, hogy 1848–49 kulturális emlékezetének panteonjában Kossuth és Petőfi 
helyét Széchenyi és Vörösmarty vegye át. Annak megértéséhez, hogy mind-
ez a dráma egészének interpretációja szempontjából milyen további belá-
tásokhoz vezetheti el az olvasót, egy rövid kitérő erejéig érdemes tisztázni 
a forradalomra és Vörösmarty jelentőségére irányuló kollektív emlékezet 
markáns újragondolásának lehetséges forrásait.

Az az elgondolás, miszerint az 1830-as években Széchenyi és Vörös-
marty munkássága – konkrétan a Hitel és a Szózat megjelenésével – alap-
vető szemléleti fordulatot hozott a korszak politikai-kulturális közgondol-
kodásában, minden bizonnyal Gyulai Pálnak a későbbi recepciót komoly 
mértékben meghatározó életrajzából eredeztethető.16 Gyulai a két alkotás 
egyedülálló hatást feltételező recepciós pozícióját költészettörténeti kon- 
textusba helyezve jelöli ki, azt hangsúlyozva, hogy a korabeli lírában ural-
kodó szemléletmóddal ellentétben – mely az idealizált múlt felől szemlélt 
nemzeti fájdalomnak adott hangot elsődlegesen –, először Széchenyi Hitele, 
majd a lírában Vörösmarty Szózata szólaltatta meg a jövőbe vetett remény 
radikálisan más szólamát.17 Az életrajz így a Széchenyivel való analógia ré-
vén Vörösmartyt és versét kimondatlanul is a reformkori változások (másik) 
kezdeményezőjének státuszába emeli, megpróbálván a kultusz szűkebben 
vett irodalomtörténeti aspektusát kultúr-, sőt politikatörténeti összefüg-
gések irányába is megnyitni. A Szózat 1848–49-es, illetve a szabadságharc 
leverését követő szerepéről csak rövid, inkább anekdotikus színezetű meg-

15 A dráma jeleneteiben általában hasonló argumentációs logikára épülő párbeszédek 
fogalmazzák újra a Szózat felelősségét: a Vörösmarty haldoklását kísérő szereplők- 
nek a költő védelmében megfogalmazott véleménye cáfolni igyekszik a közösségi 
vélekedés idézett vádjait, melyek a versnek (és alkotójának) tulajdonítják az 1848-as 
forradalom kirobbanását. (pl. Sziluett, i. m., 64–66; 84–85.) A vádak igazságértékét 
illetően akkor válik még összetettebbé a drámai szituáció, amikor a darab 
előrehaladtával kiderül, hogy Vörösmarty is önmagára érvényesnek tartja az addig 
csak mások bírálataként artikulálódó ítéletalkotást. Először még csak közvetetten, 
Laura utalásaiból értesül az olvasó erről (i. m., 72.), majd a hetedik medajjonban, 
magának Vörösmartynak a megnyilatkozásában válik világossá az erősen retorizáló 
hangnemet megszólaltató önvád: „Mióta élek, tudom, hogy Isten kiválasztottja 
vagyok, de nem a versek miatt, annyi költő van és annyi tehetséges ember, de 
én ismerem azt a szót, teljes mélységében, hogy felelősség. Most haragszol, mert 
féltelek, és magamat okolom emiatt? Ki írta a Szózatot, hogy »fegyvert ragadjatok«? 
Azt is Petőfi? És mi lesz a hazával, akiért most majd elpusztul, aki eddig még nem 
halt bele az iránta érzett szerelembe? Mi lesz a hazával?” (99.) 

16 Gyulai Pál, Vörösmarty életrajza = Gy. P., Válogatott művei, Második kötet, s. a. r., 
Hermann István, Bp., Szépirodalmi, 1956, 234–414. 

17 Uo., 384–386.
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jegyzések olvashatóak a Gyulai-féle biográfiában18, és sehol 
nincs szó benne a költemény forradalmat előkészítő szellemi 
hatásának a Sziluettben hangoztatott feltételezéséről. Mint 
ahogyan az 1848–49-re irányuló kulturális emlékezetben 
sincs igazán nyoma ennek az elgondolásnak, miközben az 
irodalom- és emlékezettörténeti kutatásoknak köszönhetően 
tudhatjuk, hogy a Szózat recepciójának reformkori (és persze 
az 1850-es évektől újjáéledő) jelentőségéhez nem igazán férhet 
kétség.19 Szabó Magda drámája tehát a Gyulai kezdeményezte, 
Széchenyi-párhuzamra épülő kultusznarratívát mintegy to-
vábbgondolva a Szózat (és Vörösmarty) hatását nemcsak a re-
formkorra, hanem az 1848–49-es történésekre irányulóan is 
kivételesnek tünteti fel. 

A Széchenyi és Vörösmarty (művei) közti párhuzamnak 
persze nemcsak a Gyulai-életrajz sugalmazta interpretációjá-
ban lelhetjük fel az egyetlen lehetséges forrását, hanem példá-
ul a Szózatnak és a Széchenyi-szövegeknek – különösképpen 
a Stádiumnak – az intertextuális összefüggések kínálta együtt- 
olvasásában is. Mint arra főként az utóbbi idők Szózat-értel-
mezései felhívták a figyelmet, Vörösmarty költeményének 
számos fordulata jól felismerhetően a Stádium passzusainak 

18 „A nemzet 1848-ig a jövendő jobb kor jóslatát hitte benne, s mennél 
követelőbb, hevesebb lőn vágyaiban, annál kevésbé háborította 
a nagyszerű halál sejtelme. Midőn a forradalom árja elzúgott, 
Vörösmarty alig találkozott valakivel, ki azt ne mondotta volna neki: 
a jóslat teljesült, a nagyszerű halál bekövetkezett. A költő mindig 
elkomorult ilyenkor, ingerülten mondá: a jóslat még nem teljesült, 
ez még nem a halál, nem ily halált értett. Gyermekeinek ama 
versszakok híján kellett megtanulniok a Szózat-ot. […] A Szózat 
nem egyetlen kitűnő szüleménye az újabb kor hazafi lírájának, 
s vannak művek, melyek esztétikai tekintetben felülmúlják, de 
egyetlenegy sem tett ily nagy és tartós hatást, mert a nemzet legfőbb 
eszméit, legállandóbb hangulatát fejezte ki.” Gyulai, i. m., 387. 
A 11. versszak „törlésének” másik, sokat idézett történetvariánsa 
szerint Vörösmarty a költeményeit tartalmazó egyik kötetkiadásból 
maga húzta ki a beteljesedett próféciaként értelmezett strófát. 
Ennek filológiai hátteréhez lásd részletesebben: VMÖM, 2, Kisebb 
költemények II., s. a. r. Horváth Károly, Bp., Akadémiai, 1960, 624–
625.

19 Lásd ehhez: VMÖM 2, i. m., 625–632., illetve: Deák Ágnes, 
„Forradalmi tartalmú költemény”: A Szózat tiltás és tűrés 
határmezsgyéjén az 1850–1860-as években = Tiltva, tűrve, 
imádkozva, énekelve: Tanulmányok a Szózatról, szerk. Szanyiszló 
Lilla, Bp., Reciti, 2017, 117–141.
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parafrázisaként került át a vers szövegébe,20 csak éppen a Szózat máig hatóan köz-
ismert sorai inkább elfedik, mintsem felidézik a ma már csak kevesek által olvasott 
Stádiumot (és egyéb szöveghelyeket) mint pretextus(oka)t.21 Széchenyi és Vörösmar-
ty drámában reprezentálódó, együttes kultuszának feltételezhető irodalomtörténeti, 
illetve szövegközi olvasásból fakadó genezisén túl további megfontolások tárgyát 
képezhetné az is, hogy vajon mennyiben formálta a drámai történések alakítását az 
alkotás születésének idején megerősödő és a kormányzati kultúrpolitika által is meg-
támogatott Széchenyi-kultusznak a hatása.22 Mindezek tükrében annyi bizonyosan 
kijelenthető, hogy nem teljesen előzmények nélküli gondolat Széchenyi és Vörös-
marty bizonyos műveinek eszme- és hatástörténeti szempontú párhuzamba állítása, 
ám az az interpretáció, mely elsődlegesen ezeket tekinti felelősnek az 1848–49-es for-
radalom és szabadságharc kirobbanásáért, a drámai fikció kultuszt kiépíteni igyekvő 
szándékának tudható be. Hogy a Sziluett mégis többnek mutatkozik e szándék di-
daktikus kinyilvánításánál, javarészt annak a jó érzékkel megválasztott dramaturgiai 
megoldásnak köszönhető, amellyel a Szózat kiemelkedő közösségi hatását feltétele-
ző kultuszképzési mechanizmusok a darab világában a vád (illetve önvád) hangját 
érvényesítő szólamokban fogalmazódnak meg. Ennek köszönhetően a reformkori 
költőfejedelem közéleti szerepének drámabeli „hanyatlástörténete” úgy helyeződik 
tragikus szituációba, hogy mindeközben a párbeszédekben megszólaló (ön)vád va-
lójában az életmű kivételes hatását igyekszik bizonyítani a befogadó számára. 

A kultusz megerősítésének feltételezhető szándékán túl azonban a darab nem 
kizárólag Vörösmarty műveinek, életművének, hanem általában az irodalmi alko-
tásoknak a nyelvi-performatív teljesítményével is számot vet akkor, amikor a dia-
lógusokban megképződő vita akörül forog, hogy a nemzet életében bekövetkező 
történelmi változások mennyiben tulajdoníthatóak egy lírai szöveg hatásának. 
A dramaturgiai szempontból is kulcsszerepet játszó utolsó emlékképben, a nyol-
cadik medajjonban különösen beszédes megnyilatkozásokra figyelhet fel az olvasó 
ebben a vonatkozásban. Amikor Perczel Mór elutasítja az első irodalmi sikereit elérő 
Vörösmarty házassági ajánlatát, döntését többek között az alábbiakkal indokolja:

20 A Szózat eszmetörténeti (intertextuális) előzményeit feltáró tanulmányában Korompay 
Bertalan mutatott rá először a Széchenyi-szövegek jól látható hatására (Korompay Bertalan, 
A Szózat eszmevilágához, Irodalomtörténet, 1958/3–4, 436–444.) Az alkotások közti további 
kapcsolatok ennek nyomán körvonalazódó részletesebb feltárásához lásd még: Szilágyi 
Márton, Vörösmarty Szózata és a korabeli politikai diskurzus = Tiltva, tűrve, imádkozva, 
énekelve, i. m., 15–25.; Dávidházi Péter, „…hogy annyi kínt, epedést hijába”: Széchenyi bibliai 
logikája a Szózat előzményében = Tiltva, tűrve, imádkozva, énekelve, i. m., 27–78.

21 Dávidházi, i. m., 28.
22 A Széchenyi-kultusz korabeli jellemzőihez lásd: Gerő, Képzelt történelem, i. m., 72.
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PERCZEL […] Az íróktól messze kell menekülnünk, mert ennek az ország-
nak a történelmét az írók szokták nemcsak megfogalmazni, de megvalósítani 
is, s ezért a nemzet rendszerint hosszú börtönbüntetéssel, esetleg kivégzéssel 
fizet nekik. Én ismerem az irodalom hatalmát, én nem adom a lányomat sem 
a költő változó tébolyának, se szent rögeszméinek, az én lányom igazi asszony 
legyen, anya és feleség. Önöknek egy valódi szerelmük van, Magyarország, az 
önök felesége minden estéjét maga fogja tölteni, mert önök a haza felemelésén 
tanakodnak valami vendéglőben. (123.)

Perczel szavainak paradox jellege ezúttal is abból fakad, hogy miközben a sze-
replők közti viszonyok szintjén az elutasítás kritikus hangú vádakkal illeti az írók 
közéleti-kulturális tevékenységének magánéleti következményeit, addig az olva-
só e bírálatban egy olyan értéktulajdonításra ismerhet rá, mely az irodalom szá-
mára a nemzeti történelem (és közvetetten a kulturális emlékezet) alakításában 
egyedülálló lehetőségeket feltételez. A drámai események sorában az ekkor még 
csak jóslatként megfogalmazódó megállapítás feltételességét az időben később 
bekövetkező (de a drámaszövegben korábban már olvasott) események látszanak 
igazolni. Az irodalmi szövegeknek tulajdonított performatív erő viszont nemcsak 
tematikus szinten válik a darab párbeszédeinek részévé, a dráma ugyanis 1848–49 
és Vörösmarty emlékezetének rögzült vélekedéseit felülírni igyekvő szándékával 
maga is ennek az elgondolásnak a reprezentatív alkotásaként vállalkozik a törté-
nelmi múlt (fiktív) újraírására. 

Mindez persze ismerős lehet más Szabó Magda-művek olvasási tapasztalata 
nyomán is. Az életmű olvasók körében tapasztalt népszerűségével is összefügg-
het az, hogy a történelmi és a személyes emlékeket felidéző alkotásokban az egy-
kori eseményekhez való hozzáférés látszólag problémátlanul áll rendelkezésre, 
s az olvasás folyamatosságát nem akasztják meg a közvetítettség kikerülhetetlen 
közbejöttét jelző, mediális reflexiók, amelyek a szövegekben megképződő világba 
való belehelyezkedés, s így végső soron a megértés elé komolyabb akadályokat ál-
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lítanának. Ám az az alkotói gyakorlat, amely – Soltész Márton 
találó megfogalmazásával élve – „a történelmet – elsősorban 
a családtörténetet – a személyes emlékezet és az alkotó kép-
zelet révén a kollektív emlékezet élő-ható közegébe igyekszik 
visszaemelni”23, ennél kétségkívül komplexebbnek mutatkozó 
hermeneutikai szituációba lépteti a művek befogadóját. A Sza-
bó Magda-művek olvasása ugyanis sok esetben azzal szembe-
sít, hogy az életmű jelentős részében a múlt – akár személyes, 
önéletrajzi történésekre, akár a kulturális emlékezet kiemelt 
jelentőségű történelmi eseményeire irányuló – (re)konstruk-
ciója olyan szövegeket hoz létre, melyben egymástól elkülö-
níthetetlen módon szövődik egybe – még a legőszintébbnek 
ható vallomásokban, magánjellegű megnyilatkozásokban is 
– a tényszerű, a szubjektív emlék és az alkotó kreálta fikció. 
Mindezek tükrében a Sziluettet nem egyszerűen a Vörösmarty 
költészete előtti tisztelgő főhajtás irodalmi-színházi produk-
tumaként, nem is csak a forradalom és a szabadságharc em-
lékezetének újragondolásaként érdemes szemlélnünk, hanem 
olyan alkotásként, amely Szabó Magda írásról, irodalomról és 
(irodalmi) emlékezetről való gondolkodására vonatkozóan is 
fontos tanulságokkal szolgálhat.

23 Soltész Márton, Szabó Magda „korszerűsége”: Adalékok egy írói 
gyakorlat geneziséhez, Kortárs, 2019/12, 84.
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a bal szárNyoN: a Madarak röptét

még régebben a madarak röptét figyeltük 
az esti versenyeket a vihar előtti változásban
elszánt játékukat a szélben a gravitációban

az improvizáció extázisát az óriás gömb
horizontján egyre fokozva a kis testek kitettségét
a légáramban vitorlázva a halott anyag felett

csapatostul törtek elő a ház mögül bolond
repülésben kilőve magukat a langyos szélbe élvezték
ahogy ellentart bőrükig átfújja borzolja tollukat

aztán visszakanyarodva a ház mögötti szélárnyékba
majd a tető felett átbukva megint bele a szélbe
együtt kötelékben egész testükkel nevetve

ladáNyi istváN

átbukik tripticHoN
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SzétHASADt	fŐtÁBLA:	NyÁR

itt kamasz fiúk ugrálnak a móló pereméről fejest
talpast összefogott térddel seggest virtuskodva buknak
alá a mélybe már reggel óta megállíthatatlanul

egymást biztatva a csobbanásokat túlkiabálva 
aztán mohón esznek és elhevernek majd folytatják 
nevetve belefeledkezve a végtelen délutánba

közben a madarakat nézem a kijelzőn riadt 
cikázásukat a bemozduló remegő harctéri videókon
célja vesztett röpködésüket a detonációk 

hirtelen köréjük növő vadul szerteágazó erdejében
a légnyomás verdeső riadalmát széttördelt
röppályájukon feleslegességüket a képben

a kapkodva dokumentált eseményben
földről felkapott szemét az objektívre hullott 
hamu nejlonzacskó a szélben széthasadt nyarunk
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a Jobb szárNyoN: elMaradt MegFoNtolások

valamiért mindig elhalasztottuk hogy megfontoljuk
hogy együtt megbeszéljük persze hogyan is lehetne
erről beszélni hogy adott esetben végül is mi legyen

helyette sorra olvassuk a híreket az eszeveszett
kommenteket ki kinek az anyját hogy honnan
jött hová menjen meg hogy a vérző száját telibe

hírek takarják el a híreket képek a látványt halál 
takarja el a halált az összes eltakarja az összes emberét
aztán meg hogy az a bolond faszi brutálisan meggyilkolta a kedvesét

hogyan ugyan hogyan lehet nem brutálisan meggyilkolni
kérdezem aztán megnézem hátha valaki szóvá teszi de csak
a szokásos online lincselés ráunok kilépek görgetek tovább

talán meg kellett volna már beszélnünk hogy ne a pincében 
guggolva töprengjünk meddig lehet ezt bírni hogy mikor
adjuk fel hogyan oldjuk meg ha már ide jutottunk

meddig várakozzunk amikor már nincs mire várni
amikor az idő átbukik önmaga értelmén
kell-e búcsúzni menjen-e üzenet ki segítsen kinek
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a csukott szárNyakoN: iNdokolatlaNul túlFeszítve

Éppen igyekszik a végére járni. Néhány
erős inger. Egy tévedés szerkezete, a túlpartról
a város esti sziluettje, egy elveszett karóra, 
őzhúgy szaga, elé táruló két páratlan kebel, 
hitelt ad egy vonzó emlék ígéretének, egyszerre 
csak egy kidőlt fal beteríti. Felgyorsul a film,
bedől a kanyarban, indokolatlanul túlfeszítve
a biztonsági övet. Meglazult zsanér. Valami elveszi
előle a napot. Nekiindul, elbizonytalanodik,
megtorpan, átbukik egy fogalom peremén.
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bevezetés

A transzkulturális kutatások utóbbi két évtizedben tapasztalható felívelése Wolf- 
gang Welsch nevéhez, illetve paradigmaváltó tanulmányához köthető,1 azonban 
több szerző – köztük Ángel Rama vagy Mary Louise Pratt – a fogalom eredeti, 
Fernardo Ortiz kubai antropológus által 1940-ben megalkotott jelentéséhez térnek 
vissza. Welsch tanulmánya vitairatként is felfogható, hiszen a multi- és az interkul-
turalizmussal szemben határozta meg a transzkulturalizmust, jelentős perspektíva-
váltást hozva nemcsak az irodalomtudományban, de az antropológia, az etnológia 
és a kultúratudomány területén is. Minden bizonnyal ennek is köszönhető, hogy 
az interkulturális és multikulturális tanulmányok ma már nem számítanak élvo-
nalbelinek, bár az 1970-es években széles körben alkalmazták mind elméleti, mind 
gyakorlati szempontból. Éppen ezért nem véletlen, hogy Arianna Dagnino, akit 
a transzkulturalizmus és az irodalom összefüggéseinek legjelentősebb kortárs kuta-
tójaként tart számon az irodalomtudomány,2 szintén a welschi intenciók nyomában 
halad, bár egyes állításait magyar közegben is kritikával illették – hogy csak Nagy 
Hajnalka vagy Németh Zoltán vonatkozó írásaira utaljunk.3 Tanulmányom – a fen-
tiek nyomán – a transzkulturalizmust tág fogalomként kezeli, amely a kulturális ke-
veredés jelenségére összpontosít, a többnyelvűség, a többkultúrájúság, a kulturális 
és nyelvi határhelyzetek, határátlépések, összeütközések terepére. 

SzeRzŐi	POzíciók	tiPizÁLÁSA		
a traNszkulturalizMus koNteXtusábaN

A transzkulturális irodalom kapcsán leggyakrabban olyan fogalmak vetődnek fel, 
mint a mobilitás, a felhasznált nyelv (az írás nyelve) és az identitás kérdése. Ezeknek 
a tényezőknek az áttekintése abban segíthet bennünket, hogy rámutassunk, melyek 
azok a helyzetek és pozíciók, amelyekben lehetőségként leginkább benne rejlenek 

1 Wolfgang Welsch, Transculturality: The Puzzling Form of Cultures Today = Spaces of 
Cultures: City, Nation, World, szerk. Mike Featherstone, Scott Lash, London, Sage, 1999, 
194–213.

2 Lásd pl.: Arianna Dagnino, Global Mobility, Transcultural Literature, and Multiple Modes 
of Modernity, Transcultural Studies, 2013/2, http://heiup.uni-heidelberg.de/journals/index. 
php/transcultural/article/viewFile/9940/5677 [2022. 10. 28]; Arianna Dagnino, Trans- 
cultural Writers and Novels in the Age of Global Mobility, West Lafayette, Indiana 2015.

3 Erről bővebben lásd: Magdalena Roguska-Németh, Transculturalism in literature as 
reflected in the works of translingual writers from the Hungarian cultural context, World 
Literature Studies, 2022/3, 35–47.

mAgDALeNA	ROguSkA-NémetH

tRANSzNyeLVű	SzeRzŐk	tRANSzkuLtuRÁLiS	
irodalMa a kortárs Magyar irodaloM 
koNteXtusábaN
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a transzkulturális irodalom létrejöttének feltételei. Ehhez érdemes szemügyre 
vennünk a következő, Németh Zoltán által készített felosztást:

Életrajzi szempont:
(A ország: a szerző első nyelvével / anyanyelvével egyező ország, B ország: 
a szerző első nyelvével / anyanyelvével nem egyező ország; A nyelv – a szerző 
első nyelve / anyanyelve; B – a szerző második nyelve)

Nem mobilitás (a szerző születési helyén lakik)
 A országban lakik és A nyelven ír (pl. a magyarországi magyarul író szerző)
 A országban lakik, A és B nyelven ír (pl. magyarországi író, aki nemcsak 

magyarul, de angolul is ír)
 B országban lakik, de A nyelven ír (pl. a határon túli magyar írók, akik 

magyarul írnak)
 B országban lakik, A és B nyelven ír (pl. azok a határon túli magyar írók, 

akik nemcsak magyarul írnak, hanem szlovákul, románul, szerbül stb. is)
 B országban lakik és B nyelven ír (pl. azok a határon túli magyar írók, akik 

szlovákul, románul, szerbül stb. írnak).

Mobilitás (politikai, gazdasági, családi vagy más ok miatt emigráció B országba)
 B országban lakik, de A nyelven ír (pl. az ún. nyugati magyar írók, mint 

Márai Sándor)
 B országban lakik, A nyelven ír, de felhasználja a B nyelv szavait és kifeje-

zéseit is (az ún. hibrid nyelv használata)
 B országban lakik, A és B nyelven is ír (bilingvális írók)
 B országban lakik, B nyelven ír, de felhasználja az A nyelv szavait és kifeje-

zéseit is (az ún. hibrid nyelv használata, pl. Melinda Nadj Abonji műveiben)
 B országban lakik és B nyelven ír.4

4 Németh Zoltán, kézirat, 2021.
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kik	A	mAgyAR	SzÁRmAzÁSÚ	tRANSzNyeLVű	íRók?

Ebben a tanulmányban a transzkulturális íróknak azzal a csoportjával kívánok foglal-
kozni, akik a saját vagy a szüleik mobilitásának az eredményeként kerültek születési 
helyüktől eltérő országba és ennek az országnak a nyelvén írnak. Vizsgálódásom tár-
gya tehát az ún. transznyelvű írókra irányul, vagyis az olyan szerzőkre, akik nem az 
anyanyelvükön (bár sok esetben első nyelvükön) írnak. Vannak közöttük – elsősorban 
– migráns írók, akik politikai, gazdasági, családi stb. okok miatt vándoroltak ki Magyar-
országról, és gyakran kénytelenek voltak nulláról kezdeni az életet egy új országban az 
ott beszélt nyelv ismerete nélkül. Ilyen író volt például Agota Kristof (1935–2011), aki 
huszonegy évesen, az 1956-os forradalom leverése után illegálisan lépte át az osztrák 
határt. Végezetül egy kis faluban telepedett le az egyik francia nyelvű svájci kantonban, 
és ott is élt egészen 2011-ben bekövetkező haláláig. Franciául csak több év elteltével kez-
dett el írni, amikor már elegendő mértékben sajátította el az idegen nyelvet. Élete ezen 
szakaszának a történetét L’analphabète (Az analfabéta) (2004) című önéletrajzi írásában 
mesélte el. Legfontosabb irodalmi teljesítményének azonban a Le Grand Cahier (A nagy 
füzet) (1986) című regényét tartja az irodalomkritika, valamint a folytatását: a La Preu-
ve-et (A bizonyíték) (1988) és a Le Troisième mensonge-t (A harmadik hazugság) (1991).

Szintén Svájcban, bár nem francia, hanem német kantonban telepedett le a vajda-
sági származású és németül író Melinda Nadj Abonji (1968–). Ellentétben Kristoffal, 
aki önállóan döntött arról, hogy elhagyja a szülőföldjét, az emigrációjáról szóló döntést 
a szülei hozták meg, hiszen csak ötéves volt, amikor a családja kivándorolt Nyugatra. Az 
emigrációban való felnövekedés nehézségeiről és a visszavonhatatlanul elvesztett haza 
utáni vágyakozásról szól a Tauben fliegen auf (Galambok röppenek fel) (2010) című, több 
rangos díjjal (többek között Német Könyvdíjjal és Svájc Könyvdíjjal) jutalmazott önélet-
rajzi regénye. Legújabb könyvének, amely 2017-ben jelent meg Schildkrötensoldat [Tek-
nős katona] címen, szintén több magyar szála van, a főszereplőjétől, Kertész Zoltántól 
kezdve, aki hasonlóképpen, mint maga a szerző, a Vajdaságból származik. 

A transznyelvűség kapcsán mindenképpen meg kell említeni Edith Bruck (1931–) 
nevét is, aki fiatal lányként hagyta el Magyarországot, bár az ezzel járó körülmények 
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gyökeresen eltérőek voltak azoktól, amelyek miatt a két korábban említett szerző vándorolt ki 
a szülőföldjéről. Zsidó származású magyar családban született Tiszakarádon, ahonnan a máso-
dik világháború idejében deportálták őt a szüleivel és két testvérével együtt. Több koncentrációs 
táborban tartózkodott. Az édesanyja Auschwitzban halt meg, az édesapja és a bátyja Dachauban. 
A táborokból való felszabadulás után először Magyarországon, majd Csehszlovákiában és Izrael-
ben, 1954 óta Olaszországban él. Több mint húsz prózai és lírai kötet szerzője, amelyekben gyak-
ran visszatér gyermekkorához és a koncentrációs táborokban való tartózkodásához kapcsolódó 
traumához. Az utolsó könyvéért, az Il pane perduto [Az elveszett kenyér] (2021) című szintén 
önéletrajzi jellegű írásáért rangos olasz díjat kapott – a Premio Strega Giovannit.

További három szerző az ún. migránsok gyerekeinek a nemzedékéhez tartozik, ez a kategória 
a már Magyarországon kívül született írókra vonatozik. Az angolul író Tibor Fischer (1959–) 
első és legismertebb könyve az Under the Frog (A béka segge alatt) című regény, amelyet a szerző 
édesapjának a története ihletett. A könyv a második világháború végétől az 1956-os eseménye-
kig terjedő időszakot öleli fel. Két fiatal kosárlabdázó, Gyuri és Pataki barátságának a történetét 
meséli el, miközben a kommunista rendszer „vívmányait” parodizálja. A fekete humorú történet 
felkerült a Booker-díj rövid listájára.

A frankofón Viviane Chocas (1962–) a Bazar magyar (Magyar bazár) (2006) című önélet-
rajzi jellegű regényének főszereplője, Klára, csak az ízeken keresztül tudja megélni magyarságát. 
Szülei ugyanis a teljes és tökéletes asszimiláció hívei. A családi múlt olyan tabu, amely a hallgatás 
falából épül fel Klára számára. Magyar identitásának központi helyszíne az ebédlő asztala, hiszen 
édesanyja magyar ételeket főzött, a lány magyar ízeken nőtt föl. A Bazar magyarban a főszereplő 
az ízek nyomán igyekszik megtalálni magyar identitását, megalkotni azt, amit a szülei eltitkoltak 
előle.

Zsuzsa Bánk (1965–) németül ír, több, a kritika által elismert regény és novelláskötet szerzője. 
A legtöbb kitüntetést a Der schwimmer (Az úszó) (2004), egy magyar család történetéről szó-
ló regénye kapta, amelynek a cselekménye az 1956 utáni Magyarországon játszódik. Az utolsó, 
Sterben im Sommer [Halj meg nyáron] (2020) című műve szintén Magyarországon, nevezetesen 
a Balatonnál játszódik, egy németországi rákos beteg apa történetét meséli el, aki úgy dönt, hogy 
az utolsó nyarát a szülőföldjén tölti.

A transznyelvű írók egy külön kategóriájába sorolhatók még azok a magyar származású szer-
zők, akik nem azonosulnak egyetlen nemzettel, nyelvvel vagy kultúrával sem, több országban 
nőttek föl és több kultúrához kapcsolódnak. Ilyen például az angolul író Inez Baranyai (1949–), 
aki magyar szülőktől született Nápolyban, Olaszországban. Gyerekkorában a szülei Ausztráliá-
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ba emigráltak, ahol a jövendő írónő elvégezte a tanulmányait. Közben tinédzserként 
két évig Malayában lakott a szüleivel, majd már felnőttként rengeteget utazott és több 
országban élt rövidebb vagy hosszabb ideig (többek között Délkelet-Ázsiában, Euró-
pában, Marokkóban, Indiában, USA-ban). Több mint egy tucat kritikailag elismert, 
gyakran önéletrajzi elemeket tartalmazó könyv szerzője (pl. Pagan [Pogány], 1990, 
With the Tiger [A tigrissel], 2008, Always hungry [Mindig éhes], 2011, Local Time: 
a memoir of cities, friendships and the writing life [Helyi idő: városok, barátságok és az 
írói élet emlékirata], 2015).

Szintén több országhoz kötődik a németül író Ilma Rakusa (1946–), aki Dél-Szlo-
vákiában, Rimaszombatban született magyar anya és szlovén apa gyerekeként. Korai 
gyermekkorát Budapesten, Ljubljanában és Triesztben töltötte, ahonnan Zürichbe, 
jelenlegi lakóhelyére került. Mehr Meer (Rengeteg tenger) (2011) című önéletrajzi írá-
sában, amelyért többek között Svájc Könyvdíjat kapott, sajátos költői nyelven írja le 
azt az utat, amely Rimaszombattól Zürichig vezette. Az idegenség és az ideiglenesség 
érzéseiről ír, amelyek egész gyermekkorát végigkísérték. Ezenkívül verseket is ír és 
fordít franciából, oroszból, szerbhorvátból és magyarról németre.

Kiváló magyar-német fordítóként is ismert Terézia Mora (1971–), aki azonban 
csak bizonyos fenntartásokkal tekinthető transznyelvű írónak. Sopronban született és 
a magyarországi német diaszpórában nőtt fel, ami gyakorlatilag azt jelentette, hogy 
a gyermekkorától kezdve mind a németet, mind a magyart használta. Az első nyelv, 
amellyel kapcsolatba került, a német volt – az anyja anyanyelve. Ugyanakkor magyar 
volt az iskola nyelve, amely nagyrészt íróvá formálta. Technikailag Mora tehát két-
nyelvű, de hasonlóan más transznyelvű szerzőkhöz, a németül való írás megkezdése 
egyenértékű volt az esetében a magyar nyelv „elutasításával”, amely az első „irodalmi 
nyelve” volt. Amit még érdemes hangsúlyozni, Mora egyike azon kevés transznyelvű 
szerzőknek, akik úgy írnak transzkulturális regényeket, hogy azokban kevéssé alkal-
mazzák az önéletrajzi konvenciót. Összesen hat, többször díjazott prózai mű szerzője 
(többek között az Alle Tage (Nap mint nap) [2004], Der einzige Mann auf dem Konti-
nent (Az egyetlen ember a kontinensen) [2009], Das Ungeheuer (A szörnyeteg) [2013] 
című regényeinek), amelyekben visszatérnek olyan témák és motívumok, mint a más-
ság, az elidegenedés, a kirekesztés.
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miRŐL	éS	mit	íRNAk	A	tRANSzNyeLVű	íRók?

Ha megnézzük az eddig említett és más transznyelvű szerzők írásait, kiderül, hogy a szövege-
iknek több közös vonásuk van, mind a cselekmény, mind a strukturális és nyelvi megoldások 
szintjén. A hasonlóságok elsősorban a szövegek tematikájában láthatók. A transznyelvű szerzők 
írásainak jelentős része identitástörténet, amelyekben olyan témák és motívumok szerepelnek 
a leggyakrabban, mint:

  a migráció tapasztalata, az utazással és a mozgásban való levéssel kapcsolatos élmények;
  az idegen nyelv mint kommunikációs eszköz és irodalmi nyelv elsajátításának a folyamatai, 

az anyanyelv „elvesztése”;
  a saját és az ősök múltjával való elszámolás (az emlékezet és az utóemlékezet problemati-

kája);
  az elidegenedés, a kirekesztés és a másság tapasztalata;
  az evés és az ivás mint identitásformáló tényezők stb.

Ezenkívül hasonlóságok láthatóak a formai megoldásokon belül is. A transznyelvű szerzők 
műveinek a szerkezetét és a nyelvi rétegét nézve szembetűnő szövegeik hibrid jellege. Ennek 
a jelenségnek a példájaként szolgálhat az ebben a tanulmányban már többször említett Melinda 
Nadj Abonji Galambok röppenek fel című regénye. A könyv fő szövege német nyelven íródott, de 
sok olyan szó, kifejezés és akár egész mondat is található benne, amelyek más nyelvekből, főleg 
a magyarból, de az angolból, a szerbből és a svájci németből származnak. Ha viszont megnézzük 
a transznyelvű szerzők által preferált műfajokat, kiderül, hogy leggyakrabban vagy önéletrajzok-
kal, vagy önéletrajzi elemeket tartalmazó narrációkkal van dolgunk, bár nyilvánvalóan ez nem 
az egyetlen kifejezési forma.

VAN-e	A	tRANSzNyeLVű	íRókNAk	HeLyük	
a Magyar irodalMi káNoNbaN?

Nyilvánvaló okok miatt a transznyelvű írók olyan szerzők, akiknek a munkásságát nem lehet 
egyértelműen besorolni a nemzeti irodalmak egyikébe sem. Mindannyiuk működési terüle-
te (legalább) két nemzet, nyelv és kultúra között található. Műveik olyan történetekből állnak, 
amelyek feloldják a kultúrák és nyelvek határait, kultúraközi helyzeteket hoznak létre. Emiatt 
munkásságuk sokszor e két kultúra, két irodalom közti senkiföldjén találja magát, ami akadá-
lyozza kanonizációjukat. Ennek ellentmondani látszik, hogy egzotikusnak látszódnak, ebből kö-
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vetkezően irodalmilag vonzók lehetnek, sőt a kiadók szempontjából is 
attraktívak. Viszont nehezen foglalják el a helyüket azokban a nemzeti 
irodalomtörténetekben, amelyek a homogén nyelv- és nemzetfelfogás 
őrzői. Gyakran az irodalomkritika is csupán érdekességként kezeli eze-
ket a műveket. 

A transznyelvű írók nem férnek bele a magyar irodalomtörténe-
tekbe sem. Magyar származású, de nem magyarul író szerzőket a 20. 
századi magyar irodalomtörténetek nem említenek.5 Kivétel a 2007-ben 
megjelent A magyar irodalom történetei című háromkötetes irodalom-
történet III., 20. századi része Szegedy-Maszák Mihály és Veres And-
rás szerkesztésében.6 Ebben két helyen is szó esik transznyelvű írókról. 
Hites Sándor A száműzetés prózairodalmáról a 20. század második felé-
ben című fejezetében fejti ki, hogy a nyugati magyar irodalomból nem 
zárhatók ki azok a szerzők, akik nem magyar nyelven írnak, hiszen „az 
anyanyelv nem egyértelmű kritérium”.7 A fejezet további részében azon-
ban már nem foglalkozik a transznyelvű írókkal, csupán magyar nyel-
ven író nyugati szerzők munkáinak elemzésére szorítkozik. 

Szegedy-Maszák Mihály A magyarság (nyelven túli) emléke című fe-
jezetet viszont teljes egészében egy transznyelvű író, Tibor Fischer mun-
kásságának szentelte, s ezzel tulajdonképpen elismerte, hogy a szerző 
angolul írt regényei a magyar irodalomtörténetnek is részét képezik:

„A 20. században döntő fontosságra tett szert az a magyar nyelvű 
irodalom, amelyik nem az államhatárokon belül jött létre. A század vé-
gére azután a gazdaságit követő kulturális egységesülés következtében 
már egyre több olyan mű is keletkezett a nyugati országokban, amely 

5 Lásd pl.: Kulcsár Szabó Ernő, A magyar irodalom története 1945–1991, 
Akadémiai, Budapest, 1993; Schein Schein Gábor – Gintli Tibor, Az irodalom 
rövid története 2, Jelenkor Pécs, 2007; Németh Zoltán, A magyar irodalom 
története 1945–2009, FHV UMB, Besztercebánya, 2009; Grendel Lajos, A 
modern magyar irodalom története – Magyar líra és epika a 20. században, 
Kalligram, Pozsony, 2010; Gintli Tibor (szerk)., Magyar irodalom, Akadémiai 
Kiadó, Budapest, 2010.

6 Szegedy-Maszák Mihály, Veres András szerk., A magyar irodalom történetei 
1, 2, 3, Gondolat, Budapest, 2007.

7 Hites Sándor, A száműzetés prózairodalmáról a 20. század második felében 
= Szegedy-Maszák Mihály szerk., A magyar irodalom történetei 3, Gondolat, 
Budapest, 2007, 702.
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nem a nyelv révén kapcsolódott a magyarsághoz. A külföldön élő 
magyar származású szerzők tevékenysége afféle függeléknek te-
kinthető a magyar irodalom története szempontjából.”8 (kiemelés: 
MRN)

Ez az idézet szép bizonyítéka annak is, hogy a transznyelvű írók 
a nemzeti irodalomtörténeteknek csak a margóján helyezkednek 
el. Szegedy-Maszák Mihály „függelék”-nek nevezi Fischer műveit 
a magyar irodalomtörténet szempontjából, vagyis kettős játékot 
játszik: egyszerre avatja ezt az életművet a magyar irodalomtör-
ténet részévé, és vitatja is el tőle a teljes jogú „tagság”-ot. Szege-
dy-Maszák Mihály gesztusa és eljárása minden óvatossága ellenére 
alapját is képezheti egy jövőbeli transzkulturális irodalomtörténet-
nek, bár pesszimista vagyok ebben a tekintetben. 

A nem anyanyelvükön író magyar szerzők művei tehát majd-
nem teljesen kimaradnak a hivatalos magyar irodalomtörténetek-
ből. Egy másik kérdés, amely ettől nem elválasztható, és további 
mélyreható megfontolást igényel, az, hogy vajon milyen a transz-
nyelvű szerzők státusza azon országok irodalmában, amelyek nyel-
vén írnak. Vajon a transznyelvű írók teljes kirekesztésre vannak 
ítélve, sorsuk az elkerülhetetlen feledés? Vagy esetleg van esélyük 
bekerülni a világirodalmi kánonba, ahol nem a nyelv a kiinduló-
pont? Ezek a kérdések egyelőre nyitottak maradnak.9

8 Szegedy-Maszák Mihály, A magyarság (nyelven túli) emléke = Szegedy-
Maszák Mihály szerk., A magyar irodalom történetei 3, Gondolat, 
Budapest 2007, 831.

9 Erről bővebben lásd: Magdalena Roguska-Németh, Transculturalism 
in literature as reflected in the works of translingual writers from the 
Hungarian cultural context, World Literature Studies, 2022/3, 35–47.

59



60



FelliNger károly

oXigéNHiáNy

A labirintus biztonságot nyújt, a
halál biztonságát. Elsőnek engem
enged bemenni oda az Isten, a
költőkkel kivételt tesz, őrangyal

figyel, körözve fölöttem, mint a sas,
kíváncsisága kiéheztette.
Aki szembejön velem, láthatatlan,
de megkerülhetetlen, zebrákat fest

elém, egyfajta biztonságot, vagy csak
a látszatot, ami a jéghegy csúcsa,
amire nemzete zászlaját tűzte 
ki egy múlt századi hős sarkkutató.
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Az orvos azzal vigasztal, egyszerű
pánikbetegség. Nem pánikolok be,
de meggyszedés közben, amikor fújja
a szél a leveleket, mozog, inog 

a föld alattam, szédülök, akár a 
tömegrendezvényeken, mintha egy nagy
mérlegen, mázsán állnék, amivel a
fáradt teherautók súlyát mérik,

mintha az mozogna a talpam alatt,
keresve a nyugalmi állapotot.

Helyezkedés

62



Nem bízunk eléggé az igazságban.
Amikor a bűnnel hadakozik, saj-
nálkozva bedobjuk a törülközőt,
természetesen, csak a hófehéret.

Az ágyon heverő ruhadarabok
megmutatják, mennyire esendőek
vagyunk. Amikor éjszaka felkelek
vizelni, s villanyoltáskor meglátom

a nadrágomat, olyan érzésem tá-
mad, mint mikor a hóhért összezárják
a kivégzés előtti éjszaka az
örökké várakozó áldozattal.

Házőrző eb a szabadságunk, hogyha
az ugatása éjszaka felébreszt,
virslivel megetetjük, s ettől aztán
az égen a telihold majd’ kipukkad.

NeM
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próbál megkapaszkodni
a falban az alumínium ajtókeretben kitépni
magát a rendőrök és a mentősök
kezéből hosszú haja a sötét 
folyosó padlóját verdesi a gyerekei
végignézik ahogy az anyjukat kezénél-lábánál fogva
vonszolják ahogy hangosan nyüszít 
a rémülettől oda nem
oda soha nem térhet vissza de kinyílik
az ajtó és mögötte a rettegett
pszichiátria éjszakai 
világa

egy ágyra dobják vastag kötelekkel
kötik ki kezét-lábát mindkét alkarján 
véres vágások futnak végig minek
csináltad ezt magaddal mi volt a bajod
már megint veti oda élete párja miközben
segít kikötni a bal kezét az éjszakás nővérnek hiába
könyörög neki szabadíts ki innen
a gyerekek az ajtóból nézik ezennel megfosztjuk
cselekvőképességétől gondnokság alá
helyezzük gondnoka 
a férje lesz 

a lábára rádobnak egy takarót hasizmát 
megfeszítve próbál felülni de a kötelek 
nem engedik segítség nem vagyok gonosztevő
miért teszik ezt velem 
nem is sejti hogy a gyerekei 
az ablak alatt állnak
a lánya megpróbál
bekiabálni anya szeretünk de a személyzet
elzavarja mit képzelsz mit hangoskodsz itt
éjnek évadján 

Marosz diáNa

rácsok
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kérem legalább a telefonomat
ne vegye el próbálkozik az osztályon
tilos a mobil használata a nővér
szemében megvetés villan szó nélkül
kimegy a teremből a villanyt
égve hagyja az ajtó
bezárul segítség zokogja üvölti azonnal
hagyja ezt abba jön vissza a nővér
ha nem marad nyugton a mellkasát is 
lekötöm egy övvel
megijed már csak
nyöszörög az ajtó újra
becsapódik és ő ott fekszik

kikötve
végtelenül magányosan
kereszt alakban
kifeszítve
mint Jézus Krisztus

lekötözött kezével próbálja feljebb húzni
a takarót centiről centire a kötél
mélyen belevájódik a borotvával vágott
sebekbe a mennyezetet nézi a sárga
neon éles bántó fényét
elmenekülni innen zakatol
a fejében a kétségbeesés ez tényleg én vagyok gondolja
az őrület határán
egyensúlyozva
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az erdő szélén várták 
autókkal velünk kell jönnie asszonyom de hát
nekem semmi bajom itt lakom öt percre szépen
hazamegyek nem fogok semmi rosszat csinálni
ígérem be kell vinnünk ne próbáljon
szökni mit gondol maga idecsődíteni ennyi 
embert
a plafont nézi a repedéseket próbál 
függetlenedni a testétől felülről 
látja magát a szenvedőkre
gondol az évezredek során megkínzott emberek
millióira mit érezhettek mire gondolhattak hogyan bírták elviselni 
a kínt 

nyílik az ajtó az éjszakás
nővér kőarccal műanyag pohárból langyos vizet
kortyoltat vele nehéz fekve nyelni 
kérem próbálkozik suttogva nagyon alázatosan
kérem én nem tudok a hátamon 
aludni nem oldozná el legalább az egyik 
kezemet némi habozás után eloldja
a bal kezét sajognak
a sebek nagy nehezen a jobb oldalára fordul bal lába
megfeszül jobb csuklóján bevág
a kötél mégis hálás próbál valahogy
elaludni a boldog öntudatlanságba 
menekülni 

a folyosón reggeli 
zajok edénycsörömpölés megjött a reggeli műszak 
végre egy másik nővér az ajtóban rögtön 
leteremti hát maga mit művelt itt 
az éjjel ennyire neveletlen 
szégyellje magát kérem kimehetnék
vécére suttogja szégyenkezve hogyhogy nem adtak
magára pelenkát s ha én most
eloldozom mi garantálja hogy nem csinál megint
cirkuszt megígérem jó leszek 
nagyon jó
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alig bír lábra állni mezítláb biceg ki 
a folyosóra bátortalanul
bekopog a nővérszobába kérem kaphatnék 
egy betétet majd a reggeliztető nővértől kérjen a vécében
remegő kézzel húzza le az alsóneműjét mindene
véres a farmerja is nincs mit tenni vissza kell húznia 
újra át a folyosón vissza az ágyba kába
a feje éjjel valami nyugtató injekciót szúrtak belé
reggeli kiáltja az ajtóban egy fiatal mosolygós arc kérem
egy betétre lenne szükségem persze hozom nem akar 
lezuhanyozni kérdi együttérzően
a fiatal lány ó de igen 
ha lehet 

térül-fordul visszatér egy kinyúlt
melegítővel és egy paplanhuzattal ezt törülköző helyett 
hoztam mert azt nem találtam kezébe nyom
egy tusfürdőt papucsot is hoz a raktárból a forró víz
végigcsurog a testén mint a megváltás olyan
felszabadító az éjjeli lidércnyomás után próbál
beletörölközni a paplanhuzatba remeg 
keze-lába lába a használt betétet 
a szemetesbe dobja az új keskeny nincs rajta
ragasztócsík szinte semmit sem ér az éjjeliszekrényen
ott várja a reggeli nem bír
enni végtelen hálát érez az egyetlen
személy iránt aki emberségesen
bánik itt vele
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már jön is újra költözünk
újságolja meglódítja a kerekes
vaságyat a kilencesbe mennek ugyanoda
ahol akkor lakott amikor először 
feküdt be önszántából itt majd 
kigyógyul a depresszióból
három nap múlva saját felelősségre
hazakérte magát az őrültek házából ahol 
ketrecbe zárják a betegeket ahol 
hetekig nem történik semmi ahol
megállt az idő nincs mobil és nem tarthatsz
kapcsolatot senkivel az erkélyajtó kilincse
hiányzik sűrű acélrácson keresztül látszik
a kinti világ a szabad emberek akiket nem helyeztek 
gyámság alá

óvatosan mozgatja a végtagjait ez már szinte
boldogság elfordulhat az oldalára kimehet
a folyosóra az ebédlőbe a puffadt arcú üveges tekintetű 
kényszeres mozgásokat végző magukban motyogó
betegek közé 
talán egyszer majd
kiengedik innen és akkor ő már soha de soha
nem lesz rossz és mindig 
nagyon jól fog viselkedni és többet nem menekül el
otthonról mert minden jobb mint
kikötve lenni és akkor majd megpróbálja
kitörölni az emlékezetéből 
a megaláztatás és a végtelen kiszolgáltatottság
rettenetét
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A ’70-es évektől a nemzetközi fordítástudományi diskurzusban egyre 
növekvő igény mutatkozott arra, hogy a fordítástudomány – mint ad-
dig inkább alkalmazott nyelvészeti diszciplína – kultúratudományos 
kérdésekre is választ adhasson. A hazai kontextusban kevés kivétellel 
csak az elmúlt évtizedben kerül előtérbe a kultúratudományos szemlé-
let a fordításelemzésben.1 Mindazonáltal e szemlélet szükséges ahhoz 
is, hogy a 20. század talán legjelentősebb műfordítója, Szabó Lőrinc 
fordítói megoldásairól és a rá jellemző, gyakorta emlegetett elemző–
értelmező hajlamáról tárgyalhassunk.2 Jelen dolgozatban egyfelől filo-
lógiailag térképezzük fel Szabó Lőrinc fordítását, A pusztai falu című 
Stifter-prózát, másrészt a forrásnyelvi és a fordításszöveg párhuzamos 
olvasása során észlelt fordítási problémákat, szintaktikai és szemanti-
kai eltéréseket, kultúraközi és időbeli távolságokat kiemelve kíséreljük 
meg illusztrálni a fiatal műfordító-költő fordítói attitűdjeit.

Szabó Lőrinc 1935. május 1-én családjával a budapesti Volkmann 
utca 8. első emeletére költözik, s itt is lakik 1957-ben bekövetkezett 
haláláig. Hozzátartozói ma is ebben a lakásban őrzik a könyvtárszo-
báját eredeti állapotában. E helyiségben a többi közt megtalálható az 
a német nyelvű, gót betűs kötet is, amely alapján Szabó Lőrinc a for-
dítói munkáját végezte.3 E példányban az autográf margináliák ösz-
szesen 46 alkalommal fordulnak elő, ebből 16 gyorsírásos széljegyzet, 
továbbá 30 szövegrész-aláhúzás vagy pedig sorvégi, illetve sor előtti 
függőleges vonallal való megjelölés.4 A műfordító által kiemelt szö-
vegrészek is elemzésünk tárgyát képezik.

1 Itt a többi közt Kappanyos András akadémiai értekezéséből készített 
monográfiáját és annak folytatását, legújabb kötetét is szükséges 
megemlíteni: Kappanyos András, Bajuszbögre: lefordítatlan. Műfordítás, 
adaptáció, kulturális transzfer, Bp., Balassi, 2015; Kappanyos András, Túl 
a sövényen, Bp., MTA Bölcsészettudományi Kutatóközpont, 2021.  

2 Kulcsár-Szabó Zoltán, Fordítás és (ön)értelmezés: A fordítás mint elemzés 
és kommentár Szabó Lőrinc műfordításaiban, Tiszatáj, 62. évf., 7. sz., 63–83, 
64.

3 Das Heidedorf, Der Hochwald: Adalbert Stifters ausgewählte Werke in 
sieben Bänden, hrsg. von Otto Rommel, o. O., Karl Prochaska (Deutsch–
Österreichische Klassiker-Bibliothek), Bd. I., o. J.  

4 Szabó Lőrinc a Gabelsberger–Markovits-rendszert használta, melyet idő-
közben a saját képére is formált. A rendszer tökéletlenségei miatt 1927-ben 
újonnan bevezetett egységes magyar gyorsírásos rendszerre a műfordí-
tó-költő nem tért át. A Gabelsberger–Markovits-rendszer egyik problémá-
ja például, hogy azonos jellel rögzít több toldalékot is, ami egyúttal Szabó 
Lőrinc gyorsírásának a fejtését nehezíti vagy teszi több helyen lehetetlen-

BAzSóNé	SŐRéS	mARiANNA	–	BARNA	LÁSzLó

A	fiAtAL	SzABó	LŐRiNc	fORDítÁSA:	
A puSztAi fAlu
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Szabó Lőrinc korábban jelent meg az irodalmi életben műfordítóként, 
mint eredeti költői minőségében. A költő ígéretességét Babits felfedező sza-
va garantálta még csak a Centrál kávéházbeli irodalmi börzén, amikor bará-
tai már műfordítóként foglalkoztatják a fiatal egyetemistát. Német nyelvből 
ebben az időszakban kevesebbet fordít: költőket (első számú példaképétől, 
Stefan Georgétől néhány verset, később saját folyóirata, a Pandora számára 
1927-ben programszerűen a Kurt Pinthus szerkesztette német Menschheits- 
dämmerung című antológia klasszicizálással vegyülő avantgárdjának né-
hány darabját,5 majd az életre szóló mértékül vállalt Goethe verseit a német 
klasszikus halálának centenáriuma alkalmából)6 és prózai műveket is elvál-
lal. 

A fordítási munka körülményeihez hozzátartozik a következő rövid 
párbeszéd: „[m]ikor kijöttünk, az ajtóban Mihály melegen és keményen 
(még most is hallom a hangját) azt kérdezte: »Lőrinc, ebédeltél ma?« Meg-
hökkentem. »Hogyne.« Azt nem tettem hozzá, hogy egy darab kenyeret. 
»Van pénzed?« Van. Pedig semmi, de semmi nem volt. Babitsnak, úgy lát-
szik, van szeme” – írja Szabó Lőrinc Kisnaplójában7, aki 1920-tól másfél évig 
alkalmi műfordításokból él. Ennek az időszaknak az elején fordítja a többi 
közt Baudelaire kisebb költeményeit prózában, Omár Khájjám Rubáiját 
című művét, Paul Verlaine Femmes című kötetét, valamint ekkor ülteti át 
az osztrák származású író, festő és pedagógus, Adalbert Stifter novelláját is, 
melyet egy hétkötetes, gót betűs, német nyelvű válogatott kiadásban, 1919 
karácsonyán kap ajándékul.8 Hogy kitől, arról az első kötet címoldalán ol-
vasható bejegyzés árulkodik: „Szabó Lőrincnek/ emlékezésül/ 1919. kará-
csonyán/ Babits Mihály”.9 A kötetek sorrendben: 1.) Das Heidedorf, Der 

né. Ezért is támaszkodunk tanulmányunkban elsősorban az aláhúzásokra, illetve 
a sorvégi vagy sor előtti függőleges vonallal jelölt szövegrészekre. Szabó Lőrinc 
gyorsírásáról lásd bővebben: Babits Mihály, Egyetemi előadások: 1919, Bp., Rá-
ció Kiadó, 2014. Szabó Lőrinc gyorsírásos lejegyzését Lipa Tímea fejtette meg, aki 
a korábbi megfejtéseket átdolgozta és egyúttal sajtó alá rendezte. 

5 Kabdebó Lóránt–Barna László, Szabó Lőrinc fordítása: A zsidóbükk = Docendo 
discimus: Doktoranduszhallgatók és témavezetőik közös tanulmányai a Miskolci 
Egyetem Irodalomtudományi Doktori Iskolájából, szerk. Huszti Tímea, Miskolc, 
Miskolci Egyetem Irodalomtudományi Doktori Iskolája, 2013, 122–123.

6 A gyomai 1932-es Kner Izidor kiadású három kötetben az összes verset Szabó 
Lőrinc fordítja (a prózai darabokat: Turóczi-Trostler József): Az ifjú Goethe. 
1749–1776: Antológia a költő ifjúkorának műveiből; A férfi Goethe. 1777–1800: 
Antológia a költő férfikorának műveiből; Az öreg Goethe. 1801–1832: Antológia 
a költő öregkorának műveiből.

7 Kabdebó Lóránt Szabó Lőrinc Kisnaplóját idézi (1919 decemberétől 1920. május 
29-ig): Kabdebó Lóránt, Szabó Lőrinc lázadó évtizede, Bp., Szépirodalmi, 1970, 
34. A Kisnapló részletei megtalálhatók: Szabó Lőrinc, Kisnapló, Kortárs, 1966/4, 
603–613.  

8 Adalbert Stifter, A pusztai falu, ford. Szabó Lőrinc, Gyoma, Kner Izidor, 1921 
(Monumenta Literarum I/10).

9 Az ajánlást tartalmazó és az elemzéshez szükséges kötetben szereplő elbeszélés 
adatai: Das Heidedorf, Der Hochwald: Adalbert Stifters ausgewählte Werke in sieben 
Bänden, hrsg. von Otto Rommel, o. O., Karl Prochaska (Deutsch–Österreichische 
Klassiker-Bibliothek), Bd. I., o. J., 1–42. 
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Hochwald,10 2.) Die Mappe meines Urgroßvaters I.,11 3.) Die Mappe 
meines Urgroßvaters II., Der Waldgänger,12 4.) Die Narrenburg, Der 
Waldsteig,13 5.) Der Hagestolz, Der beschriebene Tännling,14 6.) Ab-
bias–Brigitta,15 7.) Bunte Steine.16 Tehát az első kötet első novelláját 
fordítja le a fiatal, alig húszéves Szabó Lőrinc, amely magyarul elő-
ször, az ajándékozás után több mint egy évvel, 1921-ben a Kner-ki-
adású Monumenta Literarum I. sorozatának 10. számaként17 jelenik 
meg A pusztai falu címmel.18 E kiadáshoz a kortárs olvasóközönség 
mindössze 600 példányban juthat hozzá, s csak 61 évvel később, 
1982-ben jelenik meg ennek egy reprint-változata a Magvetőnél.19 
Mindössze e két magyar nyelvű kiadása létezik a Das Heidedorfnak, 
és más műfordító magyar nyelvű tolmácsolásában sem ismerjük az 
elbeszélést – ezért is kiemelt jelentőségű a fordításszöveg.

*

A fordítás keletkezési körülményeinek a leírását követően a forrás-
nyelvi és a fordításszöveg vizsgálatával folytatjuk a tanulmányunk, 
amelynek elején a címre térünk ki. A harmincöt éves Stifter először 
1840-ben, a bécsi székhelyű Wiener Zeitschrift für Kunst, Literatur, 
Theater und Mode című folyóiratban megjelent novellájának címe 
eredetileg Das Haidedorf.20 Tehát nem „ei”, hanem idejétmúlt he-
lyesírásban „ai” diftongussal adták ki a kötetet. Ebben a kiadásban 

10 Stifter, Das Heidedorf…, i. m.
11 Die Mappe meines Urgroßvaters I.: Adalbert Stifters ausgewählte Werke in 

sieben Bänden, hrsg. von Otto Rommel, o. O., Karl Prochaska (Deutsch–
Österreichische Klassiker-Bibliothek), Bd. II., o. J.  

12 Die Mappe meines Urgroßvaters II., Der Waldgänger: Adalbert Stifters 
ausgewählte Werke in sieben Bänden, hrsg. von Otto Rommel, o. O., Karl 
Prochaska (Deutsch–Österreichische Klassiker-Bibliothek), Bd. III., o. J.  

13 Die Narrenburg, Der Waldsteig: Adalbert Stifters ausgewählte Werke in 
sieben Bänden, hrsg. von Otto Rommel, o. O., Karl Prochaska (Deutsch–
Österreichische Klassiker-Bibliothek), Bd. IV., o. J.  

14 Der Hagestolz, Der beschriebene Tännling: Adalbert Stifters ausgewählte 
Werke in sieben Bänden, hrsg. von Otto Rommel, o. O., Karl Prochaska 
(Deutsch-Österreichische Klassiker-Bibliothek), Bd. V., o. J.  

15 Abbias–Brigitta: Adalbert Stifters ausgewählte Werke in sieben Bänden, 
hrsg. von Otto Rommel, o. O., Karl Prochaska (Deutsch–Österreichische 
Klassiker-Bibliothek), Bd. VI., o. J.  

16 Bunte Steine: Adalbert Stifters ausgewählte Werke in sieben Bänden, hrsg. 
von Otto Rommel, o. O., Karl Prochaska (Deutsch–Österreichische 
Klassiker-Bibliothek), Bd. VII., o. J.  

17 Több helyen tévesen, 9. számmal hivatkoznak a kiadásra.
18 Stifter, A pusztai falu…, i. m., vö. Kabdebó Lóránt–Barna László, Szabó 

Lőrinc fordítása: A zsidóbükk = Docendo discimus, Doktoranduszhallgatók 
és témavezetőik közös tanulmányai a Miskolci Egyetem Irodalomtudományi 
Doktori Iskolájából, szerk. Huszti Tímea, Miskolc, 2013, 122–123. 

19 Adalbert Stifter, A pusztai falu, ford. Szabó Lőrinc, Bp., Magvető, 1982.
20 Adalbert Stifter, Das Heidedorf. Urfassung und Studienfassung, 

hrsg., eingel. von Eugen Thurnher, Salzburg–München, Pustet, 1979 
(Stifterbiblithek 5), 7.
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a novella címe és a benne szereplő, mai „Heide” alakra utaló szavak ugyancsak „ai” ket-
tőshangzót tartalmaznak. Mai és talán századeleji rálátásban is a magyar címhez emiatt 
jobban illene a stiláris minőségében és időbeli horizonton egyaránt avíttabb, illetve tér-
beli minőségében speciálisabb, dialektusszerű „pusztafalva” kifejezés.21 Azonban a mű-
fordító saját német nyelvű gótbetűs kötetében, amelyet forrásnyelvi szövegként használt 
a fordítása során, már az újított helyesírású „Heidedorf ” lexéma szerepel.22 Ráadásul 
a „pusztafalva” a Pusztafalu nevű, Füzér mellett fekvő települést is megidézhetné a ma-
gyar olvasó számára, ami túlzott domesztikálást, így topográfiai félreértést eredményez-
hetne.

Hogy mennyire helyénvaló a helységnevek valóságreferenciáinak az elkerülése je-
len fordításban, a cím kapcsán még szükséges megemlítenünk Stifter novellájának je-
lentésszerkesztési elveként emlegetett horizontális és vertikális különbségstruktúrának 
a jelölőit. Ezek a „die Heide” és a „(der) Roßberg”. Nem a puszta ellentéteként, hanem 
annak kiegészítőjeként jelenik meg a „Roßberg”, amely földrajzilag tulajdonnévként 
a sváb Alpok északi hegyét vagy a Salzburghoz közeli területet is jelölheti, noha a for-
rásnyelvi szöveg nem utal erre: „[m]an hieß den Ort den Roßberg; aus welchen Grün-
den, ist unbekannt, da hier nie seit Menschenbesinnen ein Pferd ging, was überhaupt 
ein für die Haide zu kostbares Gut gewesen wäre.”23 Szabó Lőrinc szövegében sincs 
földrajzi valóságreferenciája a helyszínnek: „[e]zt a helyet Csikóhegynek hívták; senki 
se tudja, hogy miért, hisz emberemlékezet óta sohasem járt erre ló, mely a puszta szá-
mára különben is túlságosan drága kincs lett volna.”24 Jelen esetben a műfordító észlelte 
a „Roßberg” pontos funkcióját, mely a fikciónak nem a valós földrajzi tájegységre való 
referálása, hanem a biedermeier békés, a természetbeni rend nyugalmat árasztó, idilli, 
portrészerű miliőjének a megteremtése: „[v]olt ott egy kissé magasabb pont, melyen 
a szürke kőzet […] nagyobb mennyiségben hevert és mintegy föltorlódott, sőt hatal-
masan előre hajló lapjával a csúcson valami tető- és szónoki emelvény-félét alkotott. 
Itt, sokágú elágazással, változatos rokonságával és néhány szép virágú bogánccsal együtt 
szétterülve, a boróka is sűrűbb bozóttá nőtt. De fát épen sehol se lehetett látni s ezért 
a kilátás sokkal szebb volt mint másutt, különösen dél irányában, hol a távoli mocsarak 
– lakóik egészségét megrontva, de annál szebb díszt adva a messzi szemlélőnek – kékes 

21 Néhány további régi helyiségnév -falva utótaggal: Ábrahámfalva, Bethlenfalva, Ebesfalva, 
Egyházfalva, Etfalva, Eugéniusfalva, Asszonyfalva, Balázsfalva, Fábiánfalva. Lásd ehhez 
a Czuczor–Fogarasi féle szótár ’Falva’ címszavát: A magyar nyelv szótára, szerk. Czuczor 
Gergely–Fogarasi János, Pest, MTA, 594–595. 

22 Az elemzés során magam is a „Heide” alakot használom Szabó Lőrinc saját kötetének hivatkozása 
okán.

23 Stifter, Das Heidedorf…, i. m., 4.
24 Stifter, A pusztai falu…, i. m., 4.
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párázatokban úsztak ki a messziség lépcsőzetes lehajlásában.”25 Azért is hangsúlyos a Roß-
berg pontos funkciójának a felismerése, mert Félix, a novella főszereplője itt alapítja meg 
birodalmát („Auf dem Hügel des Roßberges gründete er sein Reich”;26 „[a] Csikóhegyen 
megalapította birodalmát”).27 Másfelől azért dicsérendő Szabó Lőrinc fordítása, mert így 
– a szóösszetétel „csikó” tagjának megemlítésével – adekvát kapcsolódást kap a már idé-
zett szövegrész tartalma, hiszen a forrásnyelvi tulajdonnév meghagyásával a németül nem 
értő olvasó számára nem lenne világos a magyar szöveg: „[e]zt a helyet Csikóhegynek hív-
ták; senki se tudja, hogy miért, hisz emberemlékezet óta sohasem járt erre ló”.28 

Mindig nagy gondot okoz a műfordítónak, hogy a nomen proprium érintetlenül 
hagyása mellett megtartsa a forrásszöveg kulturális identitását vagy azt valamennyire 
fókuszponton kívül helyezve a saját kultúrájában használt írásmóddal írja a tulajdon-
neveket, így alakítva a szöveget saját olvasói számára könnyen kiejthetővé, érthetővé, 
a domesztikálással ekképp megbontva a forrásnyelvi kultúra beágyazottságát – ter-
mészetesen a fontos információnak a célnyelvi regiszterekbe való applikálása mellett. 
A fordítástudományban megannyiszor általános tételként emlegetett következetesség 
alkalmazása – jelesül, hogy amennyiben egy tulajdonnevet a fordító domesztikált, akkor 
a műben az összes tulajdonnevet konzekvensen domesztikálja – a fenti példában nem 
célravezető (a főszereplő Stifter szövegében Félix, a fordításban: Félix). Mindennek el-
lenére a tulajdonnevek fordítása során kevésbé megfontolt fordítási megoldások is felfe-
dezhetők. Míg az „am Pankratiustag”29 kifejezést a magyar „Pongrác napján”30 birtokos 
jelzős szószerkezettel fordította és kötetében vonallal jelölte, addig a „den gottlosen Kö-
nig Belsazar”31 tulajdonneves szerkezetet jelölés nélkül „istentelen Belzazár király”32 szin-
tagmának feleltette meg a magyar nyelvben szokásos Belzacár, Belsazár vagy Baltazár 
formák helyett. A Pongrác magyar nyelvű névalak használata Szent Pongrác személyé-
nek kulturális beágyazottságát bizonyítja. Neve ismerősen cseng a (pusztai) gazdaember 
számára, hisz termése függött a fagyosszentektől, a májusi fagyoktól. A „König Belsazar” 
névvel Szabó Lőrinc később is több alkalommal találkozott, például akkor is, amikor 
Heine Buch der Lieder kötetében szereplő Belsatzar című verset fordította. Ekkor már 
következetesen, a domesztikált „Belzacár” tulajdonnével jelölte a királyt.33

A fejezetcímek, melyek négy részre osztják a novellát, a következők: 1.) „Die Heide”,34 
2.) „Das Heidehaus”,35 3.) „Das Heidedorf ”36 és 4.) „Der Heidebewohner”.37 Magyarul  

25 Uo.
26 Stifter, Das Heidedorf…, i. m., 5.
27 Stifter, A pusztai falu…, i. m., 4.
28 Uo.
29 Stifter, Das Heidedorf…, i. m., 21.
30 Stifter, A pusztai falu…, i. m., 17.
31 Stifter, Das Heidedorf…, i. m., 10.
32 Stifter, A pusztai falu…, i. m., 8.
33 Szabó Lőrinc, Örök Barátaink. A költő kisebb lírai versfordításai l-ll., Utószó Szabó Lörincné, 

Bp., Szépirodalmi, 1958, 464–466; Heinrich Heine, Versek és prózai müvek, Bp., Európa, 1960 (A 
világirodalom klasszikusai), 14–16. 

34 Stifter, Das Heidedorf…, i. m., 3.
35 Uo., 11.
36 Uo., 18.
37 Uo., 24.
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1.) „A puszta”,38 2.) „A pusztai ház”,39 3.) „A pusztai falu”40 és 4.) „A puszta lakosai”.41 
Az első három magyar fejezetcím – mondhatni – tükörfordítása a német változatnak, 
azonban az utolsó pontossága42 erősen megkérdőjelezhető. Míg a „Der Heidebewoh-
ner” egyes számú alak, addig „A puszta lakosai” többes számú szintagma. A nagyobb 
probléma nem az, hogy a magyar variáns grammatikailag nem illeszkedik a forrásnyel-
vi szöveghez, hanem hogy a célnyelvi irodalmi kontextusban szemantikailag sem kap 
adekvát kapcsolódást, azaz nem funkciócentrikus. Tehát a grammatikai, számbeli szin-
teltolódás szemantikai csúsztatást is előidézett, hiszen mást-mást jelölnek. A célnyelvi 
variáns a falu egész közösségére utal, míg a forrásnyelvi szóösszetétel a főszereplőre, 
Félixre. Jelen fejezet cselekménye Félix faluba való hazatérésének pillanatától, pon-
tosabban rögvest annak másnapjától indul. Úgy gondolom, a „Der Heidebewohner” 
megfelelő magyar fordítása „A puszta lakosa” lenne, mely szintagma nyilvánvalóan 
Felixet jelöli, méghozzá kitüntetetten. Arról referál, hogy ő – korábbi elvándorlása el-
lenére – a falu és a faluhoz kötődő természet szerves alkotórésze. Ezt erősítheti az is, 
hogy az első fejezetben („Die Heide”) a narrátor a főszereplőre annak tulajdonnevével 
nem hivatkozik, az egység az ő természethez kötődő kapcsolatáról szól, „kis barátunk”,43 
a „pásztorfiú”44 és az élővilág szintéziséről: a „puszta nagyszerű fiáról”,45 aki mindent 
a természetből tanul meg. Tehát az utolsó német nyelvű fejezetcím („Der Heidebewoh-
ner”) mintegy megelőlegezi az anyatermészetben való reneszánszot: a hazatért vándor 
ismételt befogadását a falu és az azt körülölelő természet nyugodt, csendes és szeretet-
teljes miliőjébe. „A puszta lakosai” kifejezés azonban nem ezt célozza, horribile dictu 
éppen az ellenkezőjét is implikálhatja. Nevezetesen a puszta lakosai közösségként ke-
rülnek az előtérbe, mely közösségnek a narráció szerint lokálisan több éve nem volt 
tagja Félix. A műfordítás voltaképpen az olvasó számára kataforikusan jelezheti a ván-
dor integrációjának nehézségeit. 

„A pusztai falu” című fejezetben is található egy kisebb fordítási interferencia, mely 
jelen esetben szerencsére csak a szöveg stiláris horizontján jelenik meg. A forrásnyelvi 
szöveg a következő: „[s]o kam es, daß jedes Jahr ein- oder zweimal ein Wandersmann 
den Umweg über die Haide machte, dem schönen, freundlichen, handsamen Jünglin-
ge zu Liebe, der gern einen Gruß an sein liebes Mütterchen schicken wollte.”46 Szabó 

38 Stifter, A pusztai falu…, i. m., 3.
39 Uo., 10.
40 Uo., 15.
41 Uo., 20.
42 A pontosság fordítói mércéjét lásd bővebben: Kappanyos András, Bajuszbögre…, i. m., 129–

143. 
43 Stifter, A pusztai falu…, i. m., 4.
44 Uo., 6.
45 Uo.
46 Stifter, Das Heidedorf…, i. m., 19–20. 
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Lőrinc fordításában: „[ú]gy esett, hogy évenként egyszer-kétszer tett egy-egy vándor 
egy kis kerülőt a pusztán át, a szép barátságos, megnyerő ifjú kedvéért, aki szerette kö-
szöntetni drága jó anyját.”47 Látható, hogy nem a „szép” és a „barátságos” melléknevek 
közti vessző hiánya a legproblematikusabb, hanem a második, alárendelt tagmondat 
szórendje szokatlan. Jóllehet a magyar mondatszerkesztésben a némettel ellentétben48 
a mondatösszetevők szórendi helye – bizonyos szintaktikai és intencionális korlátok 
között – fakultatív, mindazonáltal egészen magyartalan a fordítás. Az „egy-egy” vál-
tozatlan formájú tagokból szókettőződéssel létrejött szóösszetétel adekvát része lehet 
a mondattartalomnak, noha szintaktikailag indokolatlan, a szöveg stiláris minőségét 
pedig egyenesen rontja. Az „ein” határozatlan névelő gyakori használata a német mon-
datszerkesztés sajátossága,49 mely a némethez képest a magyar nyelvben egyébként sem 
mutatkozik meg minden esetben, afféle zérólexéma, ha mégis feltűnik, a magyar fül 
germanizmusnak (vagy anglicizmusnak) értékeli.

A negyedik kivetnivalót a következő példában vehetjük szemügyre: „[e]s war da ein 
etwas erhabener Punkt”.50 Az „erhaben” egy poliszemantikus melléknév, melynek van 
egy tárgyilagosabb és egy átvitt értelmű jelentése, mely utóbbi ráadásul esztétikai fo-
galom is. Az előbbi jelentéshorizontján az „erhaben” a következőket jelöli: ’domború’, 
’kiemelkedő’. Az utóbbi értelmében ’fenséges’, ’fennkölt’, ’felemelő’, ’magasztos’, ’emelke-
dett’. Stiftert egyébként is foglalkoztatta az ókorból származó, s a romantikus esztétikai 
gondolkodásban kitüntetett jelentőségűvé váló fenséges kategóriája. Friedrich Schiller 
1795-ben gondolja tovább a kanti fenséges fogalom-koncepcióját, s az ekkor válik vég-
érvényesen nagyobb jelentőségűvé a szép kategóriájánál.51 A felértékelődött fenséges 
esztétikai tapasztalata a szubverzív és feszültséggel teli megfoghatatlanság. Olyan érzet-
halmaz, amelyben megtalálható a természet nagyságától, formálatlanságától és határ-
talanságától való megrendülés. Az a tapasztalat, amikor az ember a nála hatalmasabbal 
szembesülvén ráeszmél önnön kicsinységére. Stifter elbeszélője az ágens nélküli leíró, 
külső fokalizációt választja, mely az olvasó számára először a természet háborítatlan és 
zavartalan hangulatú, bensőséges harmóniáját teremti meg. A novellában azonban van-
nak olyan szövegrészek, melyek megtörik ezt a nyugodalmas összhangot: „sötétbarna 
arcából jóságosan és okosan ragyogtak elő öntudatlanúl is villámosan csillogó szemei, 

47 Stifter, A pusztai falu…, i. m., 16. 
48 Természetesen a német nyelv három főszórendjén belül (egyenes, fordított, mellékmondati) az 

egyes mondatrészek, határozók, jelzők etc. helye a mondatintenciótól függően változik.
49 Például: „Ich wünsche Ihnen einen schönen Tag!” („Szép napot kívánok Önnek!”) vagy „Ich bin 

ein Gastarbeiter” (Vendégmunkás vagyok).
50 Stifter, Das Heidedorf…, i. m., 4.
51 Friedrich Schiller, Über das Erhabene = Schillers Sämtliche Werke, Stuttgart, J. G. Cotta’sche 

Buchhandlung, Bd. IV., 1879, 726–738.
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tele szeretettel és bátorsággal, gazdagon mutatva azt a veszélyes elemet, mely a fiúval együtt 
nőtt és a pusztai magányban már nyiladozni kezdett: sötét, szikrázó fantáziáját”52; „[v]égül 
minden érzés elnémúlt az emberek szívében a napról-napra növekvő rettenetes félelemtől. 
Már felhők se födték: örökké kéken és nyájasan mosolygott le az ég a kétségbeeső embe-
rekre”53; „[m]ás tüneményt is lehetett mostanában látni az égen, mely bizonyára máskor is 
megvolt, de senki sem vette észre; de most, mikor naponta sok ezer és ezer szem járta be 
az égboltot, baljóslatú jelnek tartották”54; „és mikor este lett és szétdarabolt viharfelhők lep-
ték el az ég útját, kölcsönös villámokat cserélve”55. Stifter prózaművészetében a fenségesnek 
mint esztétikai minőségnek a jelenlétét és tudatos használatát a germanisztika diskurzusa 
már több ízben le is leplezte,56 mindennek ellenére Szabó Lőrinc mondata minden esztéti-
kai minőséget abszolút elhagyó, leegyszerűsítő szöveghely: „[v]olt ott egy kissé magasabb 
pont”.57

A biedermeier korszak jellemzői közül kiemelendő, hogy nemcsak az irodalomfelfo-
gásában és képzőművészeti stílusában, de általános életszemléletében is az intellektus rele-
vanciája ismerszik fel, melyet olyan hagyományértékek, illetve normák általános princípiu-
maiként kell érteni, mint például a szorgalom, tisztesség, hűség és szerénység.58 A központi 
szereplés helyett a visszavonultságot, a csillogó pompa helyett az egyszerű eleganciát, a tár-
sasági élet helyett pedig a családi kört részesíti előnyben. A fordításszövegben személyesebb 
az omnipotens elbeszélői hang, mint az eredetiben, ami által az imént megfogalmazott, 
biedermeier irodalmi sajátosságok még markánsabban jelennek meg. Például Szabó Lőrinc 
fordításában a családi szerepminták hozzáadott jelentést hordoznak: az „Eingenäht in die 
Brusttasche hatte er das wenige Geld, welches das Haus vermochte”59 mondatban a szerző 
nem tesz említést arról, hogy ki varrta bele a pénzt a mellényzsebbe, míg a fordító magától 
értetődően, betoldja az „anya” lexémát – „[a]z otthon található kevés pénzt anyja bevarrta 
kabátja elülső zsebébe”.60 A falusi élet személyes hangvétele több fordítási példában is kife-
jezésre jut: az „auf diesem Heideflecke”61, ”mi kis pusztánkon”62 birtokos névmás betoldá-
sával a szülőhelyhez való ragaszkodás jelenik meg a fordításszövegben, hasonlóan mint az 
„auf dem Heideboden”63–„itteni talajban”64 kifejezéspár magyar nyelvű variánsa esetében. 
Továbbá jellemzőek Szabó Lőrinc fordításában a személyes hangvételű megszólítások, mint 
„Vater Niklas” helyett a „Miklós bácsi” elnevezés és a „Mutter” szó kedveskedő „nagyanyó” 
lexémával való fordítása. Szabó Lőrinc későbbi fordításaira is igaz, hogy a forrásszöveg sa-
játságait karakteresebben jeleníti meg, illetve ahol lehetősége van rá, ott jelentésbővítést is 
végez a fordításszövegben. Ez a fordítói attitűd a műfordító-költőnél – eddigi kutatásaink 

52 Stifter, A pusztai falu…, i. m., 6.
53 Uo., 29. 
54 Uo.
55 Uo., 31.
56 Vö. Monika Ehlers, Wahrnehmungsstörungen: Ritual und Chaos in der Prosa Adalbert Stifters = 

Uő, Grenzwahrnehmungen: Poetiken des Übergangs in der Literatur des 19. Jahrhunderts, Kleist–
Stifter–Poe, Bielefeld, transcript, 2007, 105–109.; Marianne Schuller, Das Kleine der Literatur: 
Stifters Autobiographie = Mikrologien: Literarische und philosophische Figuren des Kleinen, hrsg. von 
Marianne Schuller–Gunnar Schmidt, Bielefeld, transcript, 2003, 77–89.

57 Stifter, A pusztai falu…, i. m., 4. (Kiemelés tőlünk – BSM–BL)
58 Vö. Alexa Geisthöfel, Restauration und Vormärz 1815–1847, Böhlau, UTB, 2008, 148–211. 
59 Stifter, Das Heidedorf…, i. m., 16.
60 Stifter, A pusztai falu…, i. m., 13.
61 Stifter, Das Heidedorf…, i. m., 1.
62 Stifter, A pusztai falu…, i. m., 1.
63 Stifter, Das Heidedorf…, i. m., 20.
64 Stifter, A pusztai falu…, i. m., 16.
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alapján – nem hoz létre lexikai, szemantikai vagy lexikai–
szemantikai interferenciát, inkább méltányolni való poéti-
kai többletet teremt a célnyelvi szövegben.65

A 46 autográf széljegyzetet megvizsgálva arra a követ-
keztetésre jutottunk, hogy a megjegyzéseknek csak kis há-
nyada vezethető vissza a kulturális és társadalmi differenci-
ából adódó fordítói bizonytalanságra. A jelölések nagyobb 
része – meglátásunk szerint – arra utal, hogy a fordító nem 
ismerhette a marginalizált kifejezést. A fordítási példák 
kontextusérzékeny vizsgálatával illusztráltuk Szabó Lőrinc 
fordítási bravúrjait és az esetlegesen kevésbé jól sikerült 
fordítási megoldásait. A problémás szöveghelyek esetében 
a figyelmetlenségen kívül Szabó Lőrinc fiatal kora lehet 
egyfelől a magyarázat, hiszen éppen munkája közben töl-
tötte be huszadik életévét. Másfelől a tanulmány elején idé-
zett naplóbejegyzés a szűkölködésről is árulkodik, amely 
a fordítási munka tempóját szükségszerűen növelte, ennek 
pedig egyenes következménye az elhamarkodottság. A ’30-
as, ’40-es és ’50-es években készített prózafordításaiban, az 
érettebb Szabó Lőrincnél ilyen jellegű kivetnivalót nem ta-
láltunk: későbbi fordításszövegei erős reflektáltságról árul-
kodnak.66

65 Vö. Barna László, Kultúratudományos szemlélet a műfordítás- 
ban, Publicationes Universitatis Miskolcinensis, Sectio Phi- 
losophica, XXIV/1, 2020, 44. 

66 Vö. Barna László, Interpretational Approaches to the Translation 
of Literary Works, Szellem és Tudomány 11, Különszám, 2020, 
17–27; Barna László, Werther álmai: Vers és fordításszöveg Szabó 
Lőrincnél, Irodalmi Jelen Online, 2018 = https://irodalmiszemle.
sk/2018/01/barna-laszlo-werther-almai-vers-es-forditasszoveg-
szabo-lorincnel/ (2022. 10. 04.); Barna László, Loreley und Treue: 
Heinrich Heines Gedicht in der Übersetzung von Lőrinc Szabó = 
Germanistik interdisziplinär: Beiträge der 22. Linguistik- und 
Literaturtage Banská Bystrica,  hrsg. von Zuzana Bohušová–
Alena Ďuricov, Hamburg, Verlag Dr. Kovač, 2016, 569–577.
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– Hej, de kis szöveg! – mondtad. De mi lesz a vége?
Levélke, ciprusfa, çintamani, tulipán, háttérkék, penç, rózsa, szőlő, te-

akeksz és Kamenné námestie címmel jelzett rövid szövegek születtek e 
tárcasorozat részeiként, tizenkét hónapon keresztül. Ez a mostani, utolsó, 
legyen egyben egy összegzés is. 

Fontos volt számomra, hogy közelebb hozzak néhány gyakori, ki-
emelt jelentőségű motívumot a török csempék világából – ezek eredetét, 
fejlődését, különböző korszakokban hordozott jelentéstartalmát. Fontos 
volt számomra, hogy a csempék bemutatása által olyan szempontokat 
vezessek fel, amelyek rámutatnak ugyanazon vizsgálati tárgy különböző 
jegyeire. Ilyen például a virágzatok különféle ábrázolása. Vagy az egyes 
korszakokra jellemző vonalvezetés különbségei. Ezek olyan nüanszok, 
amelyek első pillantásra apróságnak tűnhetnek fel, közelebbről vizsgálva 
azonban akár egy-egy korszak filozófiai háttere is kiolvasható belőlük. 

Az olvasás, értés, látás külön területként kapott hangsúlyt e sorozat-
ban. Szobrok megkövült tekintete általi látás, fák lombja közül előbukka-
nó vadállat-szemek, a çintamani motívum vagy a penç motívumba rajzolt, 
illetve odagondolt látás – mind-mind egyfajta életen túli érzékelés jelei-
ként működnek. Az emlékezet jelei is ők egyben, az emlékezeté, amelynek 
segítségével a múlt képei újra és újra elénk kerülnek. Egyszersmind az 
isteni látásra való törekvés szimbólumaiként is vizsgálhatók. A művészet 
kliséktől elvonatkoztató erejére utalnak. Ahogy az e sorozatban többször 
idézett Orhan Pamuk fogalmaz: „– Aki a festőt a kép témája alapján ítéli 
meg, az nem ért se engem, se a miniátoraimat. Nem a megrendelt té-
mák határoznak meg bennünket – a témák különben is mindig ugyan-

veres erika
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azok –, hanem az a megfoghatatlan érzékenység, amellyel a témához 
közelítünk. Fény, amely akárha a képből sugározna, a tartózkodás vagy 
düh, amivel az embereket, lovakat és fákat elhelyezik a képen, a vágy 
vagy a szomorúság, amelyet az ég felé nyúló ciprusfa fejez ki, az alázat 
és türelem, a vaksághoz vezető szenvedély, amellyel a fal minden egyes 
csempéjét külön-külön megfestik... Ezek a titkos jeleink.”1 Fényes, csil-
lanó csempéken képek, s a képekben rejlő értelmezési rétegek sokasága...

A képek, technikák, stílusok és a (belső) látás, érzékelés fontosságá-
nak bemutatása mellett az idő fogalmának körüljárása, vizsgálata, száj- 
üregünkben forgatása, rágcsálása is végbement eközben. A vizsgálódás 
eredménye: „nincs közös jelen”2. Ahogy a rózsa kelyhe nem egyesül-
het soha a fülemülével, úgy késsük le mi is egymás jelenlétét a min-
dennapokban. Nem is tehetünk másként, hiszen mindannyian külön 
idő-egységekként működünk. Így történhet az is, hogy egy kép neked 
mást jelent, mint nekem, s hogy még nekem is mást jelent majd tíz perc 
elmúltával, mint amit az imént jelentett még. „Ma már tarthatatlannak 
számít az a gondolat, hogy a világmindenség most egy meghatározott 
elrendezésben létezik, s az idő múlásával minden együttesen, együttvé-
ve változik.”3 Az együtt fogalma ebből a szempontból csupán illúzió. De 
a kérdés, hogy közös jelen hiányában releváns-e az „egyazon saját idő” 
fogalma, továbbra is foglalkoztat. (Mintha megéltük volna...) Mintha 
minden egyes egyformának tűnő csempedarab azonos lenne a másik-
kal. Pedig csupán eredeti másolat. Időeltolódás.

S hogy mi a vége?

1 Pamuk, Orhan: A nevem Piros. Fordította Tasnádi Edit. Ulpius-ház Könyvkia-
dó, Budapest 2007, 384. o.

2 Rovelli, Carlo, Az idő rendje, fordította Balázs István, Park Könyvkiadó, Bu-
dapest 2018, 54.

3 Uő, 59.
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„Yâ Rab bana cism ü can gerekmez
Cânânımsız cihan gerekmez

(...)

Çün râz-ı derûnun etti takrîr
Re’yine muvâfık oldu takdîr

Gül derdi hadîka-i emelden
Mey içti sürâhi-i ecelden

Kabrini kucakladı nigârın
Can sadkası etti ol mezârın

Leylî dedi verdi cân-ı şîrin
Ol âşık-ı bî-karâr ü miskin”4

Istenem! Se test, se lélek nem kell immár
Kedvesem nélkül hiábavaló a világ

(...)

Legbelsőbb titkát föltárva
Sorsát beteljesítve látta

A remény kertjéből kívánt rózsát
A halál kelyhéből itta ki borát

Vágyképének sírját ölelve
Szívét ajándékként odahelyezte

Édes Leyla, mondta e zaklatott, 
                           szegény szerelmes még
Miközben mindörökre kilehelte a lelkét5

Most már tudom: Mecnun megtalálja Leylát.

4 Fuzuli, Leylî vü Mecnun = Kudret, Cevdet, Divan Şiirinde Üç Büyükler 1., İnkilap Kitabevi, 
İstanbul 1985, 168. 

5 A szövegrész Veres Erika fordítása.
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Midőn ezt írtam, megvolt még az ég
Orbán Ottó egy sosem létezett versének témájára

Az „értelmes”, illetve ami belőle
„majd” (?) 
szóval hamarosan marad,
egy szó mint száz, a teljes maradék
emberi civilizáció végén,

a fortyogó lávatengerben
vagy hömpölygő műanyag-árvízben
vagy porló sivatagtengerben
az Apokalipszis első,
második,
harmadik,
és negyedik lovasa után
barátságos döcörgéssel érkezik majd meg

a Family Frost feliratú 
rozsdaette, nyikorgó kis furgon,
a fortyogó hangzavaron áttülkölve
összetéveszthetetlen dallamát
(tűrűrűű-rürűűrű-ríííí),
a volánnál Remény Rezső,
nyugalmazott (épp nyugdíjkiegészítő)
kisvállalkozóval,

aki majd ekkor
(mikor is? már?)
kapatosat fékezve
kicsit krákog,
elegánsan igazít gyűrődő nadrágján a tökei táján,
és jelzi, egyfelől,
hogy bocsika vagyok, kicsit késtem,
és érdeklődi majd, másfelől,
hogy mit tetszik parancsolni,

még gyorsan, mielőtt
minden, de minden
végképp felismerhetetlenné olvad.

Nyerges gábor ádáM

végszó
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Nyerges Gábor Ádám szerzőként és szerkesztőként egyaránt könyékig a magyar 
irodalom gépezetének fogaskerekei között van. Nem csoda hát, ha Nincs itt sem-
mi látnivaló címmel megjelent friss verseskötete kapcsán a nagyobb egészről is 
beszélgettünk.

 Létezik olyan, hogy „írói”, meg „szerkesztői” fej? És ha igen, utóbbi leválaszt-
ható-e írás közben a nyakról?
 Érdekes, én szó szerint a „szerkesztői”, meg az „írói fejemnek” szoktam hívni 

ezeket a változataimat. De amikor írok, előbbit ki kell kikapcsolnom, olyankor én 
általában „naiv művész” vagyok, aki egy elzárt szigetről jön, nem érint meg az eu-
rópai kultúra, csak „írom vers, ahogy jön”, hogy egy klasszikust (Karinthy Ferenc 
– a szerk.) idézzek. Ezért is kell általában várnom pár napot, hetet, amíg utána rá 
tudok nézni a szövegre. Egyrészt kell egy kis távolság is, de másrészt, hogy kinőjön 
a „szerkesztői fejem” a nyakamon. Előfordul, hogy egy ötlet amorf módon már 
megírni valónak tűnik, de az Istennek nem bírom jól kidolgozni, és akkor gyakran 
jutok arra, hogy vagy fáradt vagyok, vagy épp a „szerkesztői fejem” van a nyaka-
mon, de az meg nem tud írni. Illetve gyenge utánzatokat, stílusimitációkat elő tud 
állítani, de nincs benne semmi primer ötlet.

 Hogy látod, mennyire kell a korszellemnek megfelelően írni ahhoz, hogy vala-
kire felfigyeljen az irodalomra érzékeny közönség?
 Szerkesztőként és érdeklődő, néha irigy pályatársként is követem a tágabb érte-

lemben vett nemzedékemet, és a fiatalabbakat is próbálom. Ilyen minőségekben 
az irigység az elismerésnek a legtisztább formája, amikor úgy gratulálsz valakinek, 
hogy „Annyira irigy vagyok rád, hiszen miért nem én tudtam ezt így megírni?”. 
Szóval, nagyon sokaknak elolvasom az éppen rendkívül divatos köteteit, amiben 
tényleg rajta tartják a hüvelykujjukat a zeitgeist pulzusán. Egy probléma van ezzel, 
az, hogy a következő divatcserekor vajon mennyi marad ezekből a művekből? Én 
annyit döntöttem el a magam számára, hogy nem szeretnék olyan életművet lét-

NAgy	gyŐzŐ

A	BeLSŐ	műSzeR	cSAVARJAi
beszélgetés Nyerges gábor ádáMMal
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rehozni, amihez olyanfajta lábjegyzetek kellenek, mint hogy „Valóban, a 2020-as években főleg 
posztapokaliptikus és poszthumán, öko- és trashverseket kellett, vagy illett írni”, magyarázan-
dó, hogy miért lett hirtelen a semmiből harmincnégy versem a komposztálásról és a zombikról, 
majd három év múlva ez miért tűnt el nyomtalanul a pályámból. Tehát ilyenfajta stílus-, meg 
divat-, meg trendzárványokat nem akarok magamnak megengedni. Így viszont az ember kevésbé 
lesz naprakész, aktuális, divatos költő – és akkor mi van? Magyarországon a legsikeresebb költő 
is amúgy a legkevésbé sikeres emberek közé tartozik, tehát felesleges is megpróbálni megnyerni 
ezeket a küzdelmeket.

 De egy pályakezdő fel tudja hívni magára a figyelmet akkor, ha „csak” tehetséges, de nem 
elég tudatos?
 Nos, a művészet, az „sajnos”, alapvető jellegében, nem kapitalista dolog. Holott nyilván ebben 

a keretezésben élünk, ez a világrend, de az igazi művészet, ami, mondjuk, nem az egyébként ál-
talam nagyon kedvelt tömegkultúra szegletébe tartozik, hanem annál valamivel mélyebbre akar 
menni, „sajnálatosan” nem fér bele ebbe a tervezett, fókuszcsoportos, előállított minőségbe: nem 
kontent. József Attila versei, hogy némiképp hatásvadász példával jöjjek, nem kontentek. Nem 
úgy alkotta meg őket a művész, és nem alkalmasak arra, hogy „kontentáljanak”. Ennek kicsit 
ellentmond, valószínűleg, hogy ha az Instagramon megnyitnék irodalomkedvelő oldalakat, ak-
kor biztos találnék legalább három szépiás képet, lehulló falevelekkel, József Attila-sorokkal. De 
ledobja magáról a művészet ezt a kontextust, rögtön látod, hogy túl jó arra, hogy egy lemenő 
napos kép háttérszövege legyen. 

Másfelől van egy, legalább a rendszerváltás óta tartó és erősödő folyamat: fiatalodik a művé-
szet. Nemcsak az alkotók átlagéletkora fiatalodik, hanem a szerkesztőké is. Ennek nagyon sok 
haszna van. Igen sokáig erőteljes anti-age-izmus volt jelen az irodalomban, volt egy belépési 
korhatár: kicsit még ennek volt az öröksége, amikor nekem is azt mondták, hogy „Ilyen fiatal 
embernek, ilyen vastag második kötete jelenhet meg? Hogy képzeli?” Ugye, ebben sem az volt, 
hogy a munka minőségileg jó-e, hanem, hogy „Tudd, hol a helyed, öcsi!” És az jó dolog, ha eze-
ket a tartalmatlan hülyeségeket, életkoralapú rangkórságot elhagyjuk. Miért ne kezdhetné valaki 
akár tizenhét évesen a pályáját, ha olyan tehetséges, hogy amúgy találna kiadói felületet? Viszont, 
ahogy a különböző tehetségkutatókban ma már nem ritka, hogy óvodás vagy kisiskolás korú 
gyerekek fellépnek (ami egyébként számos etikai problémát is felvet – a jóízlésen túlmenően is), 
hasonlóan van jelen valami sokszor erőltetettnek tűnő fiatalítási tendencia az irodalomban is. 
Ennek, magától értetődően, vannak hátulütői. Én, ugye, egy olyan folyóiratot, az Apokrifot alapí-
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tottam és szerkesztem idestova tizenöt éve, aminek az egyik célkitűzése az úgynevezett tehetség-
gondozás és a fiatalok felfedezése. Amikor elkezdtük, ezzel még (épp) nem sokan foglalkoztak. 
Ez pont az utolsó pár éve volt annak az időszaknak, amikor még – nagyon kevés lap kivételével 
– a fiatalok úgy tudtak bekerülni egy folyóiratba, mint ma, mondjuk, az első állásukat keresők: 
mindenhol már szakmai tapasztalatot kérnek, de azt meg nem tudod megszerezni, ha anélkül 
nem kerülhetsz be. Nagyon hasonló volt a helyzet az igazán jónevű folyóiratok esetében – talán 
egyedül a 2000 kivételével –: nem szívesen jelentettek meg olyan szerzőket, akiket más jónevű 
folyóiratoknál még nem közöltek. Részben ezért is akartunk csinálni egy majdan remélhetőleg 
jónevű folyóiratot, ahol viszont nincs ez a fajta sznob, elitista előválogatás, csak a szövegek mi-
nősége dönt. És ez talán valamennyire sikerült. A jónevűség nem tudom, mennyire, de maga az 
elképzelés, hogy egy ilyen műhelyt hozzunk létre, mindenképp.

 Akkor hátra lehet dőlni, a magyar költészet jövője rendben van?
 Amit nem láttunk az Apokrif alapításakor, hogy a következő tíz-tizenöt év egyik nagy fejlemé-

nye a magyar irodalomban az lesz, hogy a fentiek ellenhatása az lesz, hogy ezekre az irodalom-
ba odáig épp csak be-beengedett fiatalokra szabályosan vadászni fognak különböző – más-más 
színvonalú – tehetséggondozó műhelyek. Annyi folyóirat tűzte ki a zászlajára azt, hogy ők fogják 
a fiatal magyar tehetségeket – mint a négyéves Tompikát a Megasztárban – felfedezni, hogy (kis 
túlzással) hetente-naponta akarják megtalálni az új és új reményteli tehetségeket (és aki keres, 
az, ugyebár, ha van, ha nincs mit, talál), akiket, ha van két jó soruk, gyakran már le is közölnek. 
Ez nem tesz jót. Nemcsak azért, mert hígítja a szakma minőségét, hanem a szerzőknek sincs 
hasznára, hosszabb távon. Ez a hozzáállás elhasználja őket, tehetséget hazudik ott, ahol lehet, 
hogy van vagy lenne, de ennek, ugyebár, nincs ideje kikristályosodni. Nem tudsz, úgymond, 
„kiforrni”, nem kapsz minőségi kritikát, nem mész keresztül azokon a helyenként hasznos buk-
tatókon... Nekem, a pályakezdésem (és hát ez is fontos) éveiben a magam szerencsétlenségében 
sajátos szerencsém volt. Amikor elkezdtem küldözgetni a műveimet folyóiratoknak, gimnazista 
koromban, két-három évet – pont, ugye, a legszörnyűbb kamaszéveket – éltem végig úgy, hogy 
azok kivétel nélkül nem közöltek, „várattak”, afféle tűzpróbában edzették a kovácsolt vasat. Olyan 
műveim sem jelentek meg eleinte, amik később aztán, amikor már publikáltam itt-ott, megje-
lentek elég nívós lapokban. Tehát utólag is kiderült, hogy nem feltétlenül a művekkel volt a baj. 
Ezt egyrészről nyilván rémes volt megélni és nem is kívánnám ifjabb pályatársaknak sem, de azt 
a vele járó, hasznos tapasztalatot, hogy közben fejlődtem, tanultam, értem és volt lehetőségem 
mutáló hangkeresőből többé-kevésbé pályakezdésre készen álló költővé formálódni, sajnálom, 
hogy sokan ma már nem kapják meg. Ennek hiányában, később már nehéz lesz mit kezdeni 
a csalódásokkal, a kis kudarcokkal.
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 Ráadásul, ha bizonyos dolgokért nem kell megküzdened, nehezebben alakul ki az egyéni 
hangod is, nem?
 Ja, igen, ez a másik vesszőparipám! Ma sokkal több tehetséggondozó program van, mint, 

mondjuk, az én időmben, de mivel egyre homogénebb az irodalmi ízlés, és bármily abszurdan 
hangzik, de a közösségi médiának is van egyfajta uniformizáló szerepe, emiatt az irodalmi 
táborokat, műhelymunkákat, ilyen workshopot, olyan izéket gyakran eléggé hasonló ízlésű 
alkotók, szerkesztők tartják – így nem csoda, ha mindenki egyre egyformább is lesz. És az 
irodalmi felkészítés, ami megint csak egy jó szándékú és hasznos dolog tud lenni, most már 
egyre inkább tudatos, praktikus gyakorlati tudást is magába foglal: így illik beküldeni egy 
folyóiratnak a műveidet; így készülj az első kötetedre; amikor ennyi műved összegyűlik, így 
nyújtsd be; ezt várd a szerkesztődtől; rengeteg nagyon hasznos tanácsot kapnak a fiatalok. Én 
ebből nagyon sokat az értelmiségi szüleimtől tudtam meg, tehát teljesen véletlenszerű sze-
rencsém volt, más dolgokat meg magam kellett kitapasztaljak, nem volt olyan workshop, ami 
erre felkészített. Ezek a „hasznos tudnivalók” viszont, sajnos, elvegyülnek az épp futó divatok, 
trendek stréber elsajátításával is, aztán – kreativitás, hangkeresés helyett – annak felmondá-
sával. Hollywoodi sorozatíróknál ez elmegy, nekik írás közben is főleg a reklámszünetekre, 
a mosópor eladására kell koncentrálni (mivé is lenne a világ, ha nem épp az előtt lenne a nagy 
cliffhanger?!), de – kiváltképp épp csak induló, fiatal – magyar költők esetében ezt a kottából 
írást végtelenül szomorúnak találom. Még egy utolsó mondat: könyvszerkesztőként, folyó-
irat-szerkesztőként is sokkal nagyobbra értékelek egy eredeti bumfordiságot, egy olyan hibát, 
ami nem rendszerszerű, mint egy tökéletesen megírt, hatvankettedik leöntésű stílusutánzatot.

 Vissza Hozzád! Az utóbbi időben egyre jobban beszivárog a közélet a verseidbe…
 Annak idején én azon fura gyerekek egyike voltam, akiket már alsós korában érdekelt a po-

litika. Értelmiségi szülők, tudatos állampolgárok gyermekeként, ez talán nem csoda. Úgy nőt-
tem föl, hogy a politika, ahogy Orbán Ottó írja egyik versében, „piszkos, lehangoló, kisstílű 
hecc”, de, mint ilyen, az életünk természetes része, nem szórakoztató odafigyelni rá, de leg-
alább olyan fontos, mint szétnézni, mielőtt lelépsz az úttestre. Viszont az, hogy találj ehhez 
egy viszonylag autentikus nyelvet, amin (költészetben) beszélni tudsz róla, vagy megtaláld 
azt a perspektívát, ahonnan nézve érvényesen szólj, teszem azt, a társadalom kérdéseiről… 
Különböző mozgalmi verseket, csasztuskákat, bökverseket nem kívántam írni, mert azokban 
nem találok művészi értéket. De azt tudtam, hogy az én életemnek máig elég jelentős szá-
zalékát kiteszi a politika okozta, főleg bosszankodás, szorongás és magányérzet, tehát, hogy 
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nyilván ez is ugyanúgy lehetne releváns verstémám, mint a szerelmi örömeim és bánata-
im – csak hát, ugye, „az elbeszélés nehézségei”. A szempontjaim, amikor a politika ügyein 
bosszankodom, például ahogyan sokkolva néztem (hogy most ne hazai példával éljek) az 
egész Trump-jelenséget, ha írok, írnék róla, továbbra is művészi szempontok. Még a mo-
rális megfontolások is művészivé válnak. Minden másra ott a publicisztika, az elemzés 
– azaz hol élek én… a fészbuk és a twitter.

 Különösen úgy, hogy akit ez érdekel, az el tudja olvasni a hírekben is...
 …méghozzá sokkal intelligensebben, kifejtettebben és árnyaltabban. Ráadásul biztos 

vagyok benne, hogy mondjuk Tom Morello nagyon jókat dühöngött a Youtube-on ezen, 
ezerszer szellemesebben és jobban, mint én. Szóval, ha valaki a dühét akarja kiereszteni, 
akkor hallgassa meg őt (de azért inkább olvasson szakértőket és nem fake híreket). Ha 
viszont ennek az egésznek az érzelmi (és részben etikai) együttese, az a szorongás- meg 
csalódás- meg kiábrándulás-élmény, amit az ember érez, valami művészileg átadható 
komplexummá tud válni, akkor érdemes (így) foglalkozni vele. De számomra csak ak-
kor, ha ennek az érzését sikerül megragadni, úgy, hogy az túl tudja élni, hogy a törté-
nelem már (I wish) rég elfeledte majd, hogy a szemétdombján volt egy ilyen alak, mint 
Donald Trump, és nem kell a műhöz magyarázó-kontextualizáló lábjegyzetek egész sora. 
Az a legjobb, ha már eleve nem is számít, hogy az alkotást milyen konkrét esemény vagy 
jelenség ihlette, mert jó esetben valami univerzálisat sikerül megragadni a konkrétban is. 
Közben, persze, ha csak az utóbbi, egyetemes akármi van, akkor meg lapos közhely lesz 
belőle. Ezért is könnyű taposóaknára tévedni, ilyen témákkal foglalkozva.

 Egyébként, irodalmat művelő emberként az teoretikusan is egy igény, hogy lépegessél 
valamerre a műveid között, vagy az van, hogy mivel úgyis változol, ezért másmilyen 
lesz a lenyomat is? Ugye, mondják, hogy a Motörhead ugyanazt a lemezt játszotta le 
40 éven keresztül...
 De mondjuk Krúdyt is emlegethetjük, akiről meg mindig azt mondják, ugyanaz az egy 

novella vagy regény folytatódik nála végtelenül, még az se számít, hogy Szindbád szere-
pel-e benne, vagy sem.
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 …miközben mások meg folyamatosan változnak, egyszerűen azért, mert ők az-
zal szórakoztatják magukat, hogy mindig másmilyenek...
 Tandori számos kötete, például, remek példa erre. Jaj, hogy is mondjam, ez tényleg 

nehéz! Az nagyon fontos, hogy ugyanazt a művet, mármint nem betűről betűre, ha-
nem jellegében ugyanazt, sosem akarnám megírni. Tehát ilyen értelemben van válto-
zási igényem, de nincsenek öt, tíz vagy húszéves terveim a pályámra nézve, hogy hol 
akarjak majd tartani, meg hova akarok eljutni. Viszont a csak önmagáért való vál-
tozást nem preferálom. Különösen nem szeretem azt, amikor egy verseskötet vagy 
akár egy nagyobb lélegzetű prózai mű lezárulta után még kikényszerítene belőlem 
a lendület pár elég hasonló művet: olyankor az a megoldás, hogy nem írok egy da-
rabig, szerencsére nem is igazán tudok mit. Magyarán szólva, ilyenkor amennyi vál-
tozásra szükség van, azt úgyis kiérleli magában az a belső műszer, amire nem látok 
rá pontosan, amit nem is kalibrálok igazán, csak egy kicsit néha meghúzom a csava-
rokat. Ugyanakkor nincs azzal baj, ha egy kicsit noszogatja magát az ember a válto-
zás miatt. Gyakran szoktak lenni mindenféle elvont, teoretikus elképzeléseim, hogy 
olyan jó lenne – teszem azt – írni, mondjuk, egy modern környezetben játszódó, 
szabadversnek tűnő, de valójában tökéletes időmértékben megalkotott művet. Mi-
lyen jópofa, eredeti ötlet! Nyilván nem az, már mindent megcsináltak mások, vagy 
épp most csinálják. De azért elképzelem fél percig, aztán, természetesen, rohadtul 
nem az lesz belőle, amit kitaláltam. Mert ezekkel az ötletekkel az a baj, hogy nincs 
bennük ihletettség, spontaneitás, ösztön, semmi ilyen. Csak ugye ez a tervezett, „te-
oretikus írás”, amit néha ugyancsak látok pályatársaknál: amikor az ember valami 
elképzelt kritikust akar lenyűgözni, szinte már olvassa is magáról az elképzelt, kész 
kritikát, mely szerint ő szerdáról csütörtökre úgy váltott paradigmát, hogy csak úgy 
sistergett! Ezzel szemben én arra igyekszem figyelni, amikor „hibázok” (valami szé-
pen elképzelt koncepciómhoz képest), minek eredményeképp jönnek ilyen-olyan 
hülye, félig elvetélt ötleteim. Az a fele, ami túlél, ami megmarad bennem és hosszabb 
távon foglalkoztat, lesz valójában az igazi koncepció, amit immáron nem terveztem, 
hanem (vigyázat, fellengzős lesz!) meglelek. Amiből akár még az is meglehet, hogy 
valami eredeti kijön. 
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 Szeretnék szívből gratulálni az idei Angelus Közép-európai Irodalmi Díj elnyerésé-
hez. Ez egy jelentős díj, amelyet a lengyel nyelven írt vagy lengyelre fordított prózai 
műveknek ítélnek oda. Mit jelent az Ön számára az Angelus?
 Köszönöm szépen! Elsősorban nagy meglepetést, megtiszteltetést, de óriási felelőssé-

gérzetet is jelent számomra ez az elismerés. Még most is, amikor visszagondolok Mar-
tin Pollack, a zsűri elnöke laudációjára, körülnézek magam körül, hogy tényleg az én 
nevemet olvasta-e fel. Az Angelus tizenhét éves történetében csak másodszor fordult 
elő, hogy a fődíjban lengyel író részesült, így a szabályzat szerint a döntőbe bekerült 
külföldi regények közül választották ki a kiemelésre méltó fordítást. Utoljára három 
évvel ezelőtt történt ilyen, egyébként akkor szintén egy magyar mű fordítójának, Elż-
bieta Sobolewskának ítélték oda a díjat, Nádas Péter Emlékiratok könyve-fordításáért. 
De fontos tudni, hogy az előző években több magyar prózai művet is elismertek az 
Angelus kapcsán: a Harmonia caelestist Esterházy Pétertől (fődíj 2008-ban, ford. Teresa 
Worowska), a Messiásokat Spiró Györgytől (fődíj 2010-ben, ford. Elżbieta Cygielska), 
valamint A hóhér házát Tompa Andreától (közönségdíj 2017-ben, ford. Anna Butrym). 
Ez a szép lista arra is rámutat, hogy milyen népszerűségnek és nagyrabecsülésnek ör-
vend évek óta Lengyelországban a magyar szépirodalom. Hogy ehhez a sikerhez én 
is hozzájárulhattam akár kis részben, abban nagy örömöt és komoly elkötelezettséget 
találok, hiszen nem pihenhetünk a babérjainkon, még bőven van, amit érdemes bemu-
tatni a lengyel olvasóknak.

 Nagy Zoltán Mihály, akinek A sátán fattya című könyvét fordította, Kárpátalján 
született és ott élő szerző. Miért éppen ezt a regényt választotta fordításra, és fontos 
szempontnak számított-e az író származása? 
 A könyvet barátom, Kovács István költő, műfordító, történész és egykori diplomata 

ajánlotta figyelmembe, és igazság szerint ez volt az első prózai mű, amit egy kárpátal-
jai magyar szerző tollából olvastam. Míg a határon túli magyar irodalomból – ha már 
használjuk a földrajzi megkülönböztetéseket – több vajdasági, erdélyi vagy felvidéki 
magyar író önálló kötetes szerzőként van jelen a lengyel könyvpiacon, addig Kárpátalja 
inkább fehér foltnak tűnt az irodalmi térképen (egyébként lassan javul a helyzet, a na-

NoeMi górNy

„…NagyrabecsÜlésNek örveNd 
évek óta leNgyelországbaN 
a Magyar szépirodaloM” 
BeSzéLgetéS	DANieL	WARmuz	ANgeLuS-DíJAS	műfORDítóVAL
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pokban jelent meg Vári Fábián László a Tábori posta című regénye Krzysztof Wołosiuk fordításá-
ban, Jerzy Snopek pedig dolgozik Füzesi Magda verseinek fordításán). 

A sátán fattya lengyel kiadása nem jött volna létre a Magyar Művészeti Akadémia támogatása 
nélkül, de fontos itt kiemelni a lengyel kiadó, a lublini Warsztaty Kultury szerepét is, amely szinte 
postafordultával reagált lektori jelentésemre. Nagy Zoltán Mihály regénye a Keleti Expressz című 
könyvsorozatukban jelent meg, aminek keretében a szerkesztőség elsősorban ukrán, de belarusz, 
litván vagy észt szerzőkre is fókuszál. Hogy egy magyar szerző debütált a sorozatban, nagy le-
hetőséget ad annak a ténynek a hangsúlyozására, hogy Kelet-Közép-Európa mai határain belül 
mennyi más nyelvű, más nemzetiségű kultúra létezik egymás mellett.

 Amikor átvette az Angelus-díjat, a beszédében elmondta, hogy a regénybeli női főszereplő 
sorsát olvasva nehéz nem gondolni arra, ami az utóbbi hónapokban Bucsában vagy Irpinyben 
történt. Véleménye szerint mennyire aktuális manapság A sátán fattyában megírt történet?
 „1944-ben, / december első vasárnapján, egészen kora reggel / tizenhárom szilasi asszony hosz-

szú útra indult”, ezt olvassuk a regény legelején. Ezek a falusi asszonyok, Eszter főhősnővel együtt 
a szolyvai gyűjtőtábor felé igyekeznek, ahova nem sokkal korábban a Vörös Hadsereg – „három-
napos munka” ürügyén – több hónapig tartó rabszolgálatra hurcolta el a magyar férfiakat, fiata-
lokat és öregeket egyaránt. Ezzel kezdődik Eszter kálváriája is, és hogy e fiatal lány mit tapasz-
talt az idegen katonák részéről, az szinte megismétlődik azokban a rettenetes tudósításokban, 
amelyek nemrégen érkeztek hozzánk Ukrajnából. Természetesen e két háború helyzetének, az 
egykori szovjet és a mai orosz hatalom kegyetlen cselekvésének összevetése a történelmi kontex-
tusra tekintettel talán egyszerűsített értelmezésnek számít, viszont az alapvető kérdés, ami mind 
a mostani, mind a majdnem nyolcvan évvel ezelőtti eseményekre is érvényes, az az ember egye-
di sorsa és szenvedése, amit Nagy Zoltán Mihály is egyetemes keretekbe foglalt a regényében. 
„Unde malum?” – erre a kérdésre Tadeusz Różewicz lengyel költő ad egyértelmű választ egyik 
versében: „emberből ered, csak és kizárólag emberből ered a rossz”. Ugyanez az üzenet A sátán 
fattyának is lényeges mondanivalója.

 Milyen nehézségekkel találkozott fordítás közben?
 Amikor kezembe kaptam a könyvet, már az első látásra sejtettem, hogy A sátán fattya eseté-

ben talán kulcsfontosságú lesz a kérdés, a szövegben merre húzódik az esetleges határ a hagyo-
mányos, azaz prózai narráció és a lírába hajló elbeszélési mód között. Ráadásul az egész művet 
egyetlen, hatalmas mondattá kerekedő monológ képezi, amely révén megszólal egy kárpátaljai 
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falusi közegből származó fiatal lány, ami annyiban nehezebbé tette a feladatot, hogy 
a regényre az ottani, a magyarországitól gyakran eltérő nyelvhasználat is jellemző. 
Ami nem kevésbé jelentős, és ami ennél még nagyobb fordítói kihívást jelentett, az az, 
hogy az egész história fejlődési „motorját” nem csupán egyes cselekvések és történe-
tek lánca, hanem elsősorban a szovjet katonák, a „pokolfajzatok” által megerőszakolt, 
aztán a szomszédok által megbélyegzett főhősnő érzéseinek, tapasztalatainak, testi és 
lelki nyomorúságának gazdag színskálája határozza meg. És nem utolsósorban: Eszter 
egyedi hangjába beleíródik a kárpátaljai magyar lakosság kollektív, II. világháború végi 
tragédiája, amelyről addig nem tanúskodott lengyel nyelven semmilyen irodalmi mű.

 Mi alapján válogat a magyar irodalomból? 
 Nehéz megmondanom, hogy lennének valamilyen speciális feltételeim. Persze lénye-

ges az irodalmi, művészi színvonal, nincs rosszabb, mint egy gyenge stílusú, hiányos 
szakértelmű szöveget fordítani. Amit eddig sikerült megjelentetnem lengyel nyelven, az 
bizonyos módon mindenképpen megfelel azoknak a tényezőknek, amelyek olvasói íz-
léseimnek, szokásaimnak is eleget tesznek. Szeretek olyan szövegeket, amelyek érdekes 
módon közelítik meg és fogják fel az emberi létet és sorsot, annak többféle dimenzió-
jában. Hogy miként él az ember, mi határozza meg identitását, a történelem, a társada-
lom hogyan befolyásolja személyes választásait – a szépirodalomban elsősorban ezekre 
a kérdésekre szeretem keresni a választ. A sátán fattya tökéletesen teljesíti ezeket az 
elvárásokat, de a többi mű, amit eddig tettem lengyelül az asztalra, szintén foglalkozik 
hasonló problémákkal: a Kalef  Berta Zsolttól, az Inkognitó Kiss Tibor Noétól, Lesi Zol-
tán Magasugrás című verseskötete vagy a Schilling Árpád rendezte Jólét című darab, 
amelyet folyamatosan játszanak a varsói Teatr Powszechny nagyszínpadán.

 Nagy Zoltán Mihály megírta A sátán fattya folytatását, második és harmadik részét 
is. Tervezi a teljes trilógia lefordítását?
 A trilógia első részének a lengyel olvasók és kritikusok körében való, gondolom, sike-

res fogadtatását figyelembe véve igen természetesnek tűnik a szerző további műveivel is 
foglalkozni, sajnos a regény folytatása művészileg, de esztétikai és poétikai szempont-
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ból is már kevésbé éri el A sátán fattya magas színvonalát, és ez nem csak az én 
meggyőződésem, magyar irodalmi szakértők is hasonló véleménnyel vannak. 
Esetleg a trilógia befejező részét, A teremtés legnehezebb napja című regényt 
lenne érdemes publikálni lengyelül, hiszen ebben a kötetben találkozunk a már 
felnőtt Istvánkával, Eszter fiával, akinek szemszögéből megtudhatjuk, egy érzé-
keny fiú számára mit jelentett a szovjet hadseregben való katonai szolgálat, és ő 
hogyan találja meg magát az őt még mindig idegennek tartó zárt, falusi környe-
zetben. Mindenképpen a kiadóval együtt szélesebb képet szeretnénk adni Nagy 
Zoltán Mihály irodalmi munkasságáról, akár novelláin keresztül, jelenleg éppen 
egy nagyobb, Fogott figurák címmel megjelent válogatást olvasok ezekből.

 Mik a legközelebbi tervei a műfordítással kapcsolatban?
 Idén májusban a Wacław Felczak Intézet gondozásában megjelent fordításom-

ban a már említett Kovács István lengyel-magyar kapcsolatokról szóló történel-
mi műve, amely a kezdetektől fogva egészen a XVI. század végéig ismerteti meg 
részletesen az olvasót a két nép párhuzamos történetével. Már több hónapja 
rendelkezem ennek a hatalmas és ambiciózus műnek a második kötete kézira-
tával, és nemsokára nekiállok a fordításának (miközben a szerző szorgalmasan 
dolgozik a harmadik részen). Közben Térey János már korábban elkezdett, de 
asztalfiókba került versfordításaihoz tértem vissza – ha minden jól megy, egy 
kisebb válogatás megjelenik tőle jövőre egy irodalmi folyóiratban. Jánossal 
2017-ben ismerkedtünk össze, és azóta foglalkoztat költészetének a fordítása, 
de hogy megszületik-e belőle egy kötetre való anyag – ahogy megígértem neki 
egy alkalommal –, nem tudom, de szeretném, hiszen nélküle nehéz elképzelni 
a mai magyar líra külföldi körképét. Ezeken kívül vannak olyan műfordítói pro-
jektjeim, amelyeket kiadó nélkül nehéz lesz véghez vinni. Itt például Földényi 
F. László két remek esszékönyvére, A melankólia dicséretére, valamint Az eleven 
halál tereire gondolok, amelyekből már elkészült egy-egy nagyobb részlet.
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az irodalMi szeMle MegvásárolHató 

szlovákiábaN 

duNaszerdaHely	–	mOLNÁR-kÖNyV	(gALÁNtAi	Út	[HyPeRNOVA])
koMároM	–	DiDeROt	kÖNyVeSBOLt	(LÚDPiAc	téR	4810.	/	tRžNé	NÁmeStie	4810.)
érsekúJvár – kultúra köNyvesbolt (MiHály bástya 4. / MicHalská bašta 4.)
galáNta	–	mOLNÁR-kÖNyV	(fŐ	utcA	918/2.	/	HLAVNÁ	918/2.	[uNiVeRzÁL])
királyHelMec	–	geReNyi	kÖNyVeSBOLt	(fŐ	utcA	49.	/	HLAVNÁ	49.)
Nagykapos	–	mAgyAR	kÖNyVeSBOLt	(fŐ	utcA	21.	/	HLAVNÁ	21.)
Nyitra	–	mAgyAR	NyeLV	éS	iRODALOm	tANSzék	–	kÖzéP-euRóPAi	tANuLmÁNyOk 
kARA.	kONStANtiN	fiLOzófuS	egyetem	(DRÁžOVSkÁ	4.)
pozsoNy	–	„SPOLOk	mADÁcH	–	mADÁcH	egyeSüLet”,	mADAcH.ASiSt@gmAiL.cOm	   
soMorJa	–	mOLNÁR-kÖNyV	(fŐ	Út	62.	/	HLAVNÁ	62.	[VÚB	meLLett]) 
torNalJa – toMpa MiHály köNyvesbolt (béke utca 17. / Mierová 17.)

MagyarországoN 

budapest – írók boltJa (aNdrássy út 45., 1061)

SzeRzŐiNk

baraNyai Norbert (1978, debreceN) irodaloMtörté-
Nész, egyeteMi oktató (debreceNi egyeteM)  barNa 
lászló (1986, Miskolc) irodaloMtörtéNész, egye-
teMi oktató (Miskolci egyeteM)  bartalos tótH 
iveta (1980, duNaszerdaHely) író  BAzSóNé	SŐRéS	
MariaNNa (1969) irodaloMtörtéNész, egyeteMi ok-
tató (Miskolci egyeteM)  FelliNger károly (1963, 
POzSONy)	 kÖLtŐ,	 HeLytÖRtéNéSz	  górNy, NoeMi 
(1999, varsó) a varsói egyeteM Magyar taNszé-
kéNek HallgatóJa  Hidas Judit (1976, budapest) 
íRó,	SzeRkeSztŐ,	ÚJSÁgíRó	 ladáNyi istváN (1963, 
adorJáN) irodaloMtörtéNész, egyeteMi oktató 
(paNNoN egyeteM)  Marosz diáNa (1976, kecskeMét) 
taNár, publicista  MoHai v. laJos (1956, Nagyka-
NizSA)	kÖLtŐ,	íRó,	iRODALOmtÖRtéNéSz	 NAgy	gyŐzŐ	
(1970, budapest) szabadúszó úJságíró  Nagy Márta  
Júlia (1982,	 DeBReceN)	 kÖLtŐ	  Nyerges gábor  
ádáM (1989,	 BuDAPeSt)	 íRó,	 kÖLtŐ,	 SzeRkeSztŐ	
 ROguSkA-NémetH,	mAgDALeNA (1982, varsó) iroda-
loMtörtéNész, egyeteMi oktató (varsói egyeteM) 
 szeréNyi taMás (1991, NyíregyHáza) író  veres 
erika	(1986,	éRSekÚJVÁR)	kÖLtŐ,	műfORDító	 warMuz,  
daNiel (1987,	kRAkkó)	műfORDító,	eSSzéiStA
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 főMunkAtársAk: 
 CsAnDA GáBOr, GrEnDEl lAJOs, n. tótH 
Anikó, pOlGár Anikó, tőzsér árpáD 
 szErkEsztőBizOttsáG: 
 BAlázs iMrE JózsEf, BárCzi zsófiA,  
DArvAsi fErEnC, JuHász tiBOr, 

 nAGY HAJnAl CsillA, plOniCkY tAMás, 
 szAlAY zOltán
 szErkEsztőséG: 
 MADáCH EGYEsülEt, p.O.BOx 7, 820 11 
bratISlaVa 
 issn 1336-5088 
 wEB: www.irODAlMiszEMlE.sk
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 IrodalmISzemle@gmaIl.com

pál ilDikó Rimaszombatban született 1982-
ben, tanulmányait a Kassai Műszaki Egyetem Kép-
zőművészeti Karán végezte. 2006-ban az Oskár 
Čepan-díj dobogósa lett, 2007-ben pedig Martin 
Benka-díjat kapott. Kiállításai: Bécsi történetek, 
SOGA, Pozsony (2013), La Belle Peinture II, Pisz-
tóry-palota, Pozsony (2013), Fiatal Szlovák Festé-
szet – Ildikó Pálová, Pálffy-palota, Pozsony (2010). 
Egy ideje Bécsben él és alkot. Alkotása egyben au-
toterápia is, expresszív festészeti eszközökkel fejezi 
ki és dolgozza fel az őt ért impulzusokat. Az Iro-
dalmi Szemlében korábban (2013/10) már bemu-
tatott alkotásai a testi-lelki szenvedések időszakát, 
pszichiátriai kezelését reflektálják. Későbbi mun-
kái a családalapítás élményeit helyezik előtérbe, 
majd kapcsolatát és közös élményeit fiával.
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TarTalom
az IrodalmI Szemle lXV. (2022-eS) éVfolyamához

a 2022-eS lapSzámok 
TemaTIkáI éS TemaTIkuS blokkjaI

Interkulturalitás (5. sz.)

Interkulturalizmus (11. sz.)

Kortárs szlovák (9. sz.)

Szabó Magda (7–8. sz.)

Szlovák irodalom (2. sz.)
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VerS

Ábris Imre: Nyom; Hullám; Egymásbazártam (10. sz., 38–40.)
Árvai Péter: Dzsúsz (4. sz., 3.)
Barak László: juli; a legutolsó; a falka (2. sz., 6–12.)
Bíró József: Találós kérdés; Szeretetlen’; Timing and Spacing (7–8. sz., 19–21.)
Bozóthi Péter: Régészek; Méretekkel nyargalni (7–8. sz., 9–11.)
Czucz Enikő: Árnyékbáb; Amikor könnyebb (5. sz., 12–16.)
Csizmadia Bodza Réka: állatok; mészár (11. sz., 21–24.)
Csobánka Zsuzsa Emese: Áttűnő életek (11. sz., 3–4.)
Demény Péter: Domus-ház (5. sz., 17–18.)
Fellinger Károly: Filmszakadás; Srég (7–8. sz., 78–79.)
Fellinger Károly: Oxigénhiány; Helyezkedés; Nem (12. sz., 61–63.)
Fellinger Károly: Vigyázni kell (4. sz., 47.)
Forgács Miklós: kezdő bestiák (11. sz., 17–20.)
Géczi János: Angyalcsapda; Boschi; Az alma (10. sz., 3–6.)
Gyarmati Dominik: Rutin; A némaságba; The Mountain; Szer-tánc; Kecske-
duda temetéskor; A legnagyobb temető; Altató (7–8. sz., 84–91.)
Gyurász Marianna: t’Hooft álma; Fotózunk, vonatból; A két aktuális kép; 
Papírlegyezők; Háromszögek (1. sz., 48–52.)
Hartay Csaba: Dérrel meszelt; Piros fényben ázik az ősz; Épületét bejárni 
(2. sz., 3–5.)
Hizsnyai Zoltán: A saját Egész (második részlet) (3. sz., 3–18.)
Horváth Imre Olivér: Egy merevedés köré; Birkózó gyerekek; Serceg a rádió 
(7–8. sz., 80–83.)
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kabai lóránt: el sem kezdett versek / 38; 39; 40 (10. sz., 7–10.)
Kántor Zsolt: Diszkosz alakú cukorka; A régmúlt dekadens (kút); A töb-
bi beszédhez képest (7–8. sz., 125–129.)
Katona Ágota: Kéziszótáram; Hová tűnik a zene; Kézírásból olvasni; Be-
szédanyag (4. sz., 8–12.)
Király Csenge Katica: Imre; könnyen süllyedő hajó (3. sz., 24–26.)
Klazniczay Anita: Hol van? (7–8. sz., 15–18.)
Ladányi István: Átbukik triptichon (12. sz., 48–51.)
Lukács Flóra: Bomlásrajz; Fúga; Páva; Papagájketrec; Eső (5. sz., 6–11.)
Mánya Kristóf: Tűzfaleposz (11. sz., 69–71.)
Maros Márk: Inkarnáció; Özön; Kőtábla (4. sz., 13–15.)
Marosz Diána: rácsok (12. sz., 64–69.)
Mezei Gábor: h.1. a bizalom vaksága; h.1.1. a homály partjai; h.2. tárgy-
geometria (5. sz., 3–5.)
Mohai V. Lajos: Hogy ott voltunk, kigondolni se lehetett volna jobban 
(Séta Pozsonyban Négyünkkel); A költő helyzetéről Tőzsér Árpádnak 
(12. sz., 29–31.)
Nagy Magdolna: A gépírónő éneke (6. sz., 51.)
Nagy Márta Júlia: Ambivalens (12. sz., 3–5.)
Nagy Tímea: Egy cserép; Erkélyről; Két tekintet között (11. sz., 13–16.)
Nyerges Gábor Ádám: Végszó (12. sz., 83.)
Oláh András: harmadik kísérlet; [takarékmennyország]; reménytelen 
(4. sz., 44–46.)
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Ráday Zsófia: kettéfűrészelt nők klubja; Házőrzők; lupa (6. sz., 8–15.)
Radics Rudolf: kékes (én) (2. sz., 82.)
Szabados Attila: A tárgy; Hátországom (11. sz., 11–12.)
Szászi Zoltán: Bucsai feltámadás; Képzeletbeli színielőadás (10. sz., 
11–14.)
Szőke Roland: Vaktérkép; Univerzumok a padláson (7–8. sz., 92–93.)
Tárnoki Márta: Jobb idegen tájban; Balga krampuszok; Ebben égsz 
(7–8. sz., 12–14.)
Télffy Ármin: Az elbeszélhetetlenség szelleme; Hívjatok Ishmael-
nek!; Csatakürt és harangzúgás (3. sz., 27–29.)
Télffy Ármin: Swann emlékezetének két arca; Narratív pengeség 
(7–8. sz., 76–77.)
Tóth Lilith Viktória: Profán ének; Óda; Szintaxis; Csendélet (10. sz., 
61–65.)
Tőzsér Árpád: A Macskás patakról; Athos; Rímek (9. sz., 3–6.)
Urbán Andrea: Rekeszidő; előbb kérgesedés aztán a vedlés; almamag 
(7–8. sz., 22–25.)
Vörös Gergely: A fagysebek; Reciprocitás; A világ szabályai; Falusi 
dogmatika (6. sz., 3–7.)
Závada Péter: A csizmadiák utcáján; A fül bőségszarujában; A kala-
pács árnyéka (1. sz., 3–8.)
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VerSfordíTáS

Dianišková, Veronika: Mindkettő megvan; a tengernek nincs 
másik partja; Mi történik; Lementem a lépcsőn a gardróbból; 
Lábjegyzet (Németh Zoltán) (9. sz., 7–9.)
Dobbs, Jennifer Kwon: Hadügyminisztériumi Színház; Árva-
mentés; Az USA camptowni bordélyában hagyott üzenet eltűnt 
nagynénikém részére; Parazita iker (Gyukics Gábor) (3. sz., 19–
23.)
Macsovszky Péter: This is a real thing; A strófa reinkarnációja; 
7 köznapi helyzet; Merzfirenz 5; Néma kétségbeesésben; Anas-
tigmat strofic; Ora et labora; A mozgás ökonómiája (Mészáros 
Tünde) (9. sz., 44–52.)
Mickov, Georgi: Fölöttünk virágoztak a sziklák; Figueira tér; 
Utca; Az az éjszaka; Periklész a Szophoklész (Bojkov Nikolaj és 
Csehy Zoltán) (7–8. sz., 3–8.)
Stehlíková, Olga: Alatt nincs; A térben végig tágul a világűrt hir-
dető örök; Azt kívánom, hogy minden további nélkül megölelj 
(Robert Svoboda és ifj. Svoboda Róbert) (9. sz., 71–73.)
Tallo, Michal: A sötétség könyve; dalok és táncok / vallomások 
(Németh Zoltán) (9. sz., 20–21.)
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elbeSzéléS, noVella, Tárca

Bartalos Tóth Iveta: Kissjózsi (4. sz., 51–53.)
Bartalos Tóth Iveta: Te sem (12. sz., 27–28.)
Bódi Péter: Retúr (1. sz., 24–28.)
Debreceni Balázs: Jaguármancs (11. sz., 72–75.)
Farkas B. Szabina: Házunk előző élete (7–8. sz., 122–124.)
Finta Viktória: Kilépő; Kompatibilis (11. sz., 25–31.)
Gubis Éva: Péntekek és vasárnapok (5. sz., 19–26.)
Gurubi Ágnes: Húsz év egy délelőtt (4. sz., 4–7.)
Hidas Judit: Meddig játsszuk még ezt? (12. sz., 18–26.)
Lakatos-Fleisz Katalin: Ambíció (4. sz., 48–50.)
Murányi Sándor Olivér: Vadász a távolból (2. sz., 83–85.)
Oláh Péter: a cukkini álma; táptalaj (7–8. sz., 119–121.)
Pénzes Tímea: Egyre kevesebbet (1. sz., 75–76.)
Pénzes Tímea: Eltünedező idő (11. sz., 5–10.)
Piros Vera: Apnoe (2. sz., 13–15.)
Posta Marianna: Salamon-szigetek; Sehol egy örökzöld (3. sz., 51–53.)
R. Nagy Krisztián: Malacpersely (11. sz., 76–84.)
Szerényi Tamás: Nagyszínpad (12. sz., 6–17.)
Szilágyi Zsófia Emma: Mint anyád; A végzet amorf asszonya (5. sz., 82–86.)
Tsúszó Zbygniev Stanislav Czeslaw Sobotsky: Ne szólj szám, nem fáj ro-
botom! (hungarofuturista beszély, közreadja Szászi Zoltán) (4. sz., 69–75.)
Vass Norbert: Frissmise (10. sz., 41–45.)
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Veres Erika: Eredeti másolat. Kamenné námestie (11. sz., 85–88.)
Veres Erika: Eredeti másolat. Penç (6. sz., 73–76.)
Veres Erika: Eredeti másolat. Rózsa (7–8. sz., 132–136.)
Veres Erika: Eredeti másolat. Szőlő (9. sz., 84–88.)
Veres Erika: Eredeti másolat. Teakeksz (10. sz., 85–88.)
Veres Erika: Eredeti másolat. Tulipán (4. sz., 76–78.)
Veres Erika: Eredeti másolat. Çintamani (3. sz., 54–56.)
Veres Erika: Eredeti másolat. Ciprusfa (2. sz., 86–87.)
Veres Erika: Eredeti másolat. Eredeti másolat (12. sz., 80–82.)
Veres Erika: Eredeti másolat. Háttérkék (5. sz., 87–89.)
Veres Erika: Eredeti másolat. Levélke (1. sz., 90–91.)

regény- éS naplóréSzleT

Bogyó Noémi: #házibuli (6. sz., 52–69.)
Hidas Judit: Nem várt örökség (9. sz., 74–83.)
Macsovszky Péter: Talán megmarad valami (ebből is) (7–8. sz., 107–118.)
Murányi Sándor Olivér: Sokk (6. sz., 70–72.)
Nagy Hajnal Csilla: Halászháló (Márk); Mindjárt jobban leszel (Volja); 
Hirtelen csuklómozdulat (Márk) (részletek a Polipfarm című verses re-
gényből) (1. sz., 9–23.)
Nagypál István: Szürkepolisz (10. sz., 15–18.)
Rácz Boglárka: Száll a holdpor (részlet a Fölfeslik valami a kéken át című 
regényből) (6. sz., 16–18.)
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Szalay Zoltán: Sivatagi só (1. sz., 53–62.)
Vági János: Egy doboz 900 ml űrtartalmú carte d’or; Mintha; Coca-Cola Zero (10. 
sz., 66–76.)

prózafordíTáS

Brežná, Irena: A világok legjobbika (Vályi Horváth Erika) (2. sz., 66–73.)
Forró, Tomáš: Donbasz. Nászutaslakosztály a Háború Hotelben (Mészáros Tünde) 
(4. sz., 16–29.)
Gibová, Ivana: Barbora, Ischten és a katarzis (Mészáros Tünde) (2. sz., 50–54.)
Hochholczerová, Nicol: Ezt a szobát nem lehet megenni (Mészáros Tünde) (9. sz., 
33–43.)
Juráňová, Jana: Életem a nagy költővel (Bolemant Lilla) (2. sz., 25–33.)
Krekovič Beck Tímea: Két nyár Istivel (Szaniszló Tibor) (1. sz., 29–39.)
Lavrík, Silvester: Az utolsó k. u. k. bárónő (Mészáros Tünde) (3. sz., 73–83.)
Madro, Dominika: Belső szentélyek (Pénzes Tímea) (2. sz., 23–24.)
Marković, Milena: Gyerekek (Harkai Vass Éva) (6. sz., 19–24.)
Micenková, Jana: A vér csak víz (Vályi Horváth Erika) (2. sz., 78–81.)
Pečonka, Peter: A somorjai szent mészáros és más történetek (Vályi Horváth Eri-
ka) (2. sz., 16–22.)
Pečonka, Peter: A somorjai szent mészáros és más történetek a kis-dunai háború 
idejéből. Feri 2 (Vályi Horváth Erika) (9. sz., 22–32.)
Rosová, Michaela: A te szobád (Pénzes Tímea) (2. sz., 74–77.)
Rozenbergová, Vanda: A férfi a gödörből és gyerekek szerelemből (Boda Bianka) 
(2. sz., 55–64.)
Sabuchová, Alena: Seppegők (Paszmár Lívia) (1. sz., 63–74.)
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Tatiana Țîbuleac: Azon a nyáron anyámnak zöld volt a szeme (Száva Csa-
nád) (7–8. sz., 130–131.)
Vadas, Marek: A tükör előtt (Csanda Gábor) (9. sz., 10–19.)
Vadas, Marek: Rossz környék. Történetek egy világ végi bárból (Böszörmé-
nyi Péter) (2. sz., 34–49.)
Vášová, Alta: Távozások (Pénzes Tímea) (3. sz., 84–89.)

beSzélgeTéS, InTerjú, jegyzeT, alkalmI íráS

Górny, Noemi: „…nagyrabecsülésnek örvend évek óta Lengyelországban 
a magyar szépirodalom”. Beszélgetés Daniel Warmuz Angelus-díjas műfor-
dítóval (12. sz., 91–95.)
Nagy Győző: A belső műszer csavarjai. Beszélgetés Nyerges Gábor Ádám-
mal (12. sz., 84–90.)

Tanulmány, eSSzé

Baka L. Patrik: A feminista magyar népmese megtalálása. Zalka Csenge Vi-
rág: Ribizli a világ végén. Régi magyar népmesék mai gyerekeknek (6. sz., 
77–95.)
Balázs Imre József: Többnyelvűség, nyelvköziség, adaptáció: román–magyar 
irodalmi átjárások (11. sz., 59–68.)
Balázs Renáta: Többnyelvű irodalom Finnországban – egy kötetkompozíció 
korlátai és lehetőségei (5. sz., 64–81.)
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Baranyai Norbert: 1848–49 emlékezete Szabó Magda Sziluett című drámájá-
ban (12. sz., 32–47.)
Barna László: Keller prózája Szabó Lőrinc fordításában (10. sz., 77–84.)
Bazsóné Sőrés Marianna – Barna László: A fiatal Szabó Lőrinc fordítása: 
A pusztai falu (12. sz., 70–79.)
Bethlenfalvy Gergely: „Lehetséges jegyzet”. Simon Balázs verseiről (4. sz., 79–
95.)
Fried István: „Megmenté nemzetiségünket a végsüllyedéstől”. Kemény Zsig-
mond Kazinczy Ferencről és „iskolájáról” (4. sz., 30–43.)
Fried István: Egy sírdomb körül utazott-e Jókai Mór? (10. sz., 19–37.)
Kosztrabszky Réka: A bontott Egész tudata. A szereplői tudatábrázolás és az 
emlékezés narratív módozatai Szabó Magda Katalin utca című regényében 
(7–8. sz., 62–75.)
Kosztrabszky Réka: A demitizált Szűz Mária fájdalma. A bibliai szöveghelyek 
átírásának szerepe Kaffka Margit Mirjam című elbeszélésében (10. sz., 46–60.)
Ladányi István: Elgondolhatóság, megnevezés, elbeszélés és önértés Danyi 
Zoltán A rózsákról című regényében (11. sz-, 46–58.)
Lénárt Tamás: Az elidegenedés poétikája. Terézia Mora (5. sz., 48–63.)
Lengyel Imre Zsolt: Mellérendelés vagy hierarchia? Az elbeszélésmód etikai 
és politikai implikációiról Szabó Magda Freskó című regényében (7–8. sz., 
40–51.)
Lőrincz Csongor: Határpolitikák. A Sinistra körzet egyik fejezetéről (5. sz., 
27–47.)
Menyhért Anna: Digitális traumafeldolgozás közösségimédia-csoportokban: 
transzgenerációs holokauszttrauma a Facebookon (6. sz., 25–50.)
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N. Tóth Anikó: Város az emlékek táplálta fikció és az egzotikus való-
ság határán (Peter Macsovszky: Tantalópolis) (9. sz., 53–70.)
Nagy Csilla: A természet, a táj és a kert poétikája a Szent Péter eser-
nyőjében (7–8. sz., 141–146.)
Papp Ágnes Klára: Mi a baj a lekerekített történettel? (7–8. sz., 27–39.)
Petres Csizmadia Gabriella: Nemi sztereotípiák a kortárs ikermesere-
gényekben (3. sz., 57–72.)
Radics Rudolf: „Bagdadban is olyanok a népek, mint Nyárligeten…” 
Transzkulturális kérdések Csabai László Szindbád, a detektív című 
kötetében (1. sz., 40–47.)
Reichert Gábor: Szabó Magda Az őz című regénye és a „hátrané-
zés-vita” (7–8. sz., 52–61.)
Roguska-Németh, Magdalena: Transznyelvű szerzők transzkulturális 
irodalma a kortárs magyar irodalom kontextusában (12. sz., 52–60.)
Steinmacher Kornélia: Erzsébet királyné mint médium (1. sz., 77–
89.)
Száz Pál: Haszidok a színpadon I.; Haszid történetek drámai adaptá-
ciói az ezredforduló utáni magyar drámában (3. sz., 30–50.)
Száz Pál: Haszidok a színpadon II. Haszid történetek drámai adaptá-
ciói az ezredforduló utáni magyar drámában (4. sz., 54–68.)
Thomka Beáta: A fikció: örökség, választás, teremtés (11. sz., 32–45.)
Vincze Richárd: Kosztolányi Dezső Alföld című verséről (7–8. sz., 
94–107.)
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könyV- éS SzínházkrITIka 
(az ismertetés szerzőjének neve szerint)

Baka L. Patrik: Az irodalmi mese morfológiája (Petres Csizmadia 
Gabriella: Kontúrkísérletek. A kortárs irodalmi mese vázlata) (3. sz., 
90–95.)
Baka L. Patrik: Inszomnia és asszociációs világépítés (Dániel András: 
Nincs itt semmi látnivaló) (7–8. sz., 137–140.)
Benyovszky Krisztián: Történelmi lecke krimikedvelőknek (Csabai 
László: Sherlock Holmes Budapesten) (2. sz., 88–95.)
Bereti Gábor: Az önmagára ismerő parafrázis (Fellinger Károly: Ujj-
nyomat) (7–8. sz., 147–151.)
Hizsnyan Géza: Nádas Péter: Temetés (10. sz., 88–95.)
Pápay Szandra: Valamit az ürességről… (Nagy Hajnal Csilla: Hét) (1. 
sz., 92–95.)
Tőzsér Árpád: A tölgy és a költő (Korpa Tamás: A lombhullásról egy 
júliusi tölggyel) (5. sz., 90–95.)
Vincze Richárd: Gerőcs Péter Werkfilm című kötetéről (9. sz., 89–95.)
Vincze Richárd: Herczeg Ákos Ady-monográfiájáról (11. sz., 89–95.)
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könyV- éS SzínházkrITIka 
(az ismertetett mű alapján)

Csabai László: Sherlock Holmes Budapesten (Benyovszky Kriszti-
án: Történelmi lecke krimikedvelőknek) (2. sz., 88–95.)
Dániel András: Nincs itt semmi látnivaló (Baka L. Patrik: Inszom-
nia és asszociációs világépítés) (7–8. sz., 137–140.)
Fellinger Károly: Ujjnyomat (Bereti Gábor: Az önmagára ismerő 
parafrázis) (7–8. sz., 147–151.)
Gerőcs Péter: Werkfilm (Vincze Richárd) (9. sz., 89–95.)
Herczeg Ákos: Visszatérés a nyelvbe (Vincze Richárd) (11. sz., 
89–95.)
Korpa Tamás: A lombhullásról egy júliusi tölggyel (Tőzsér Árpád: 
A tölgy és a költő) (5. sz., 90–95.)
Nádas Péter: Temetés (Hizsnyan Géza) (10. sz., 88–95.)
Nagy Hajnal Csilla: Hét (Pápay Szandra: Valamit az ürességről…) 
(1. sz., 92–95.)
Petres Csizmadia Gabriella: Kontúrkísérletek. A kortárs irodal-
mi mese vázlata (Baka L. Patrik: Az irodalmi mese morfológiája) 
(3. sz., 90–95.)
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IlluSzTrácIók

DOM 2022 Kortárs Képzőművészeti Expedíció  
– Kert 19 (11. sz.)
Egervári Júlia (1. sz.)
Géczi János (10. sz.)
IN SITU művésztelep (9. sz.)
Karol Felix (3. sz.)
Mésároš, Kristína (4. sz.)
Pál Ildikó (12. sz.)
Paštéková, Oľga (5. sz.)
Pozsonyi Képzőművészeti Főiskola  
– „Illusztrációs laboratórium“ (7–8. sz.)
Pozsonyi Képzőművészeti Főiskola  
– Bioart és természetművészet (6. sz.)
Szurcsik József (2. sz.)

az IrodalmI Szemle
szerkesztősége

Főszerkesztő: Mizser Attila
Szerkesztők: Nagy Csilla, Németh Zoltán
Lapterv, tördelés: 
Gyenes Gábor, Václav Kinga
Képszerkesztő: Gyenes Gábor
Korrektúra: Szaniszló Tibor

Kiadja a Madách Egyesület (Pozsony).

a reperTórIum

Összeállította: 
Mizser Attila, Nagy Csilla
Tördelés, 
nyomdai előkészítés: 
Gyenes Gábor, Václav Kinga
Korrektúra: Szaniszló Tibor
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a 2022-eS 
éVfolyam 
címlapjaI
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Címe (postai irányítószáma és helység)
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Dátum .............................................        Aláírás..................................................

fél évre: 12,- €
egész évre: 23,50,- €; 
Magyarországon 10.500,-Ft

Alulírott megrendelem az IRODALMI SZEMLÉT a 2023. évre

megrenDelőlap

A KITÖLTÖTT ÉS ALÁíRT MEGRENDELőLAPOT  
AZ ALÁBBI CíMRE KÉRJüK VISSZAKüLDENI:

Madách Egyesület,  
P.O.BOX 7
820 11 Bratislava
E-mail:
madach.asist@gmail.com

A megrendelő neve
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