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SZAMUNKAT MARCO RAPANT ALKOTASAIVAL ILLUSZTRALTUK.

MARCO RAPANT 1998-ban sziiletett Zolyomban. Egy
évet tanult a pozsonyi Komensky Egyetem rajztanari sza-
kan, majd felvették a Pozsonyi Képzémivészeti Féiskola
grafika tanszékére, jelenleg itt késziil megszerezni alapfoku
diplomajat. Szamos csoportos kiallitason vett részt kiallitoi
és szervez6i mindségben egyarant. Az emlitett rendezvé-
nyekre jellemz6 egyfajta underground jelleg, az alulrél valo
szervez6dés, az aktiv didksdg megnyilvanulasa. Ilyenek vol-
tak a Modori Arvahdz cim( csoportos kiallitds 2020-ban
és 2021-ben, az OSVIT hazfoglalé kiallitas Pozsonyban
2022-ben vagy a Lab.iL a pozsonyi Bohemia barban 2022-
ben. Munkassagara jellemz6 a rajzhoz, vonalhoz valo ra-
gaszkodas, a raszterek, vonalrendszerek repetitiv mar-mar
meditativ jellege. Témai a jelenkor emberének a testtel valo
viszonya, a test tokéletesitésének lehetdségei és a szellemre
gyakorolt hatdsai. A szépségipar, a plasztikai- és génsebé-
szet okozta valtoztatasokat hiperbolizalja (a beliveken lat-
hatd illusztraciés anyag). Ugyanakkor a maganmitolégia,
a napldszerd belsé monoldg vizualizalasa is foglalkoztatja
(a boriton kozolt Macroverse cimt grafikai installacio).

A BORITON: MARCOVERSE, 2022,
TERBELI INSTALLACIO, 3,5x2,8x4,2m
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GUZAK KLAUDIA
PAPIRBABA

Kicsivel azutan értem haza, hogy elvitték a hazunkat.
Egy teheraut6 utan kototték, ugy haztak el.
Egy darabig bamban néztem utana.

Fél ora sem telt el, és hoztak egy masikat: egy ugyanolyat.
A repedés az ajté mellett a falon, ugyanott.

A kavicsok egymasra rendezve az ablakban,

a tedscsésze nyoma az asztalon.

Talan csak az a kavéfolt van a kanapé rossz oldalan.

Mostanaban amugy is minden alomszertnek ttinik.
A hangok tompabbak, a fények tul erések.

A fajdalom a bokamban,

mintha nem is nekem fdjna minden 1épés,

csak egyiittéreznék magammal.

Reggel munkaba érve ugy dontok,

nem lifttel megyek az 6todikre.

Kiallok az épiilet elé, és inkabb felrepiilok.

Igy rontok be, mindenki meglep8désére, az ablakon.
Késobb sot teszek cukor helyett a kavéba.

Estefelé hazaérve veszem csak észre,
hogy most mar talan a masik bokam faj,

és a torténet ndi elbeszéloje helyett most férfi vagyok.

A hazra varnom kell megint egy félorat.



Majd repedés, kivek, folt, minden a helyén.
Es elémbe jossz,

koszontesz,

aztan meleg teaval kinalsz.

Egy tiikron szolgélod fel.

Szinkronban meséliink egymasnak az aznapi élményeinkrél.
A liftrél, a sorol,

hogy délutan egy ciganyasszony leszdlitott az utcan,
de ahelyett, hogy két koronat

adtam volna neki,

most hagytam, hogy josoljon.

Riadalommal a szemében lokte el a kezem,

vagy én az 6vét.

A lényeg a riadalom

és a visszatiikrozédése.

Az én, te vagy az 6 szemében,

vagy az éppen mellettiink elhalad6 busz ablakaban.

Igy megy ez még pér napig.

Mindig uj haz,

de mintha minden alkalommal

valami hidnyozna vagy

kisebb lenne.

Vagy mintha csak a jelenlétiik lenne ott a dolgoknak,
de a dolog maga nem.

Aztan egy este hiaba varok,
nem jon haz.

Csak én lebegek a semmiben.

Hat nekem kell Gjraépitenem mindent.




A hajlatokbdl probalom

tovabbképzelni a képet.

A konyék hajlatabol probalom tovabbképzelni az alkart,
de csak a felkar kapcsolddik,

aztan a torzd, majd megint a felkarhoz kapcsolddo felkar.
Igy kapcsolddok végteleniil 5nmagamhoz.

Mig egyszer csak korbe nem érek.

Mint azok a papirbabdk, amiket iskoldban a sziinetekben csindltunk.
Elég volt 6sszehajtogatni a papirt, egy babat nyirni csak korbe,

és a hajlatnal 6k is pont igy kapcsolodtak,

a végén csak Ossze kellett ragasztani a két szélsé alak kezét.

Ennyi tapasztalatom van a teremtéssel.

Proballak téged is odaképzelni.

Mindennek a kozepére.

Erdsen koncentralok az orrodra,

az egy jo kiindul6pont lehet,

onnan probalom felépiteni az arcod.

Aztan az arcodbdl a teret.

A szimmetrikus hazat,

repedést az ajté mindkét oldalan,

kavéfoltot a kanapé két szélén,

két kupac kavics az ablakban egymasra rendezve.

Es mint a sé és a cukor kiilon edényben,

mi is kiilén testben.

Egy darabig igy jo,

ugy érzem, sikeriilt megmentenem a vilagot,
magunkat mindenképp.

Es nagyon erésen probdlom nem tudatositani,
hogy neked régen aszimmetrikus arcod volt.



EVSZAKOK EMBER

Amikor utoljara lattalak, még tavasz voltal.
B6rodon felolvadt a ho,

hajadban riigyeztek a virdgok.

Fészket rakott rajtad és benned minden.

Nydron kérbe akartad
hajozni Afrikat egy vitorlassal.

Elképzeltem, ahogy ringat6zol a tengeren.
A bérod fekete,
a viz, a szemeid és a tetovalasaid kékek.

Es talén,

a nagy semmi kozepén,
egy ropke pillanatra,
eszedbe jutok én is.

Most azt mondod, hogy egyszer elviszel engem is.

Majd ha jobban megy a hajozas,
ha biztosabb leszel,
ha jobban tudsz ram vigyazni.

Persze, tudjuk, hogy nem igaz.
Els6 talalkozasunkkor megjosoltam,
hogy fiatalon fogsz meghalni.



Ebben az évben.

Es te soha nem bantanal meg azzal,
hogy nem hagyod beteljesiilni a joslatom.

Most 8sz vagy és szomoru.
Hullatod a leveleket.
Hullatod a kénnyeid.
Roppan a talpad alatt a di6.

Proballak valamivel felviditani.

Mesélek egy n6rél,

akivel par napja talalkoztam egy turkaloban.
Menyasszonyi ruhat keresett.

Csak fehér csipketeritoket és fiiggonyoket talaltunk,
de 6 attdl is nagyon boldog volt.

Mint kideriilt, masnap férjhez ment egy fahoz.

Mesélek a kedvenc faimrol.
Platanokrdl és szomoru fiizekrdl,
de tébbnyire csend van.

Uliink, nézziik a téjat, hallgatunk.

Hallom, ahogy a tiid6dben horog az észi szél.
Felém fordulsz,

és én megérzem az arcomon a hideg leheleted.
November vagy.




Mondanam, hogy mennyire sajnalom,
ha tudtam volna elére, ki vagy, hogy ennyire megszeretlek,
nem teszek ilyen meggondolatlan joslatokat!

De most mar mindegy.

Mindjart itt az év vége.

Ugy bucstizol el,

hogy majd szilveszterkor talalkozunk.
Persze tudjuk, hogy nem igaz.

Ugy iiltiink itt,

mintha egy gorog drama lennénk.

A joslat a torténet elején elhangzott,

barmit is tesziink, az a beteljesiilésének kedvez.

Végiil is

szép ez igy,

hogy te is csak egy olyan év voltal,

amikor minden ugy tortént, ahogy térténnie kellett.




UNIVERZUMOK EMBER

Ha a bérodhoz szoritom a fiilem,
a tested kiilonboz6 pontjain
kiilénboz6, idegen helyek hangjait hallom.

A valladban éppen feltalaljak a reptil6gépet.

Ebben a vildgban

arepiil6gépeket mindenféle madarak formajara épitik,
orias vadmadarak szallnak az égen.

Ezeket a repiil6ket soha nem kiildik haboruba.

A testedben lev§ vilagokban soha nincs haboru.

Ha a mellkasodra hajtom a fejem,

a tidédben levo cseresznyéskertet hallom,
gésak sétalnak keresztil rajta.

Az egyik megall, és egy pillanatra

valaki olyan szemével csodalkozik rd a kertre,
aki még soha nem jart ott.

A hasad egy to.

Békdk és mindenféle csodalatos lények élnek benne.
Néha kimdsznak a partra, és hangosan brekegve
udvarolnak sell6knek és halaknak.




Ha a térdedhez szoritom a fiilem,

Pierre és Marie Curie épp a naszutjukon bicikliznek.
Egy dombon szaguldanak lefelé.

Nevetnek.

Szerelmesek.

Kés6bb bort isznak, sajtot esznek.

Soha nem lesz habord.

A fejedben tobbnyire egy hajo tszik a haborgo, jeges tengeren.
Ha elszall a vihar, a hajo legénysége feljon a fedélzetre

és a Nap felé forditja az arcat.

Ilyenkor a te arcod is kisimul és nyugalom telepszik ra.

Csak remélni tudom,

hogy van a testednek egy olyan rejtett kis zuga,
ahol én lakom.

(Egy olyan valdsagban,

ahol elhiszed nekem, hogy mennyire szeretlek.)
Epp retket huzok ki a meleg foldbél.

A teraszon {ilsz, cigizel.

Mar mindet el6készitettél az uzsonnahoz, csak engem varsz.
Hozzad 1épek,

és szorosan a homlokodhoz szoritom a fiillem,
Hallgatom a bért, izmot, ereket, csontot.



SZOBROK ARNYEKAI

a kidllitasokon az én feladatom volt a bor
mig 6 a szobrok drnyékdt nézte

nem a szobrokat csak az drnyékukat
telepakoltam a taskam pogdcsaval
felkaptam minél tobb poharat

8 voroset ivott

irni akartam 6 meg szobrokat csinalni

meg akartam irni milyen ize van a bornak

de a sz616nél tovabb soha nem jutottam

azt mondta nem baj

megirom majd ha id3sebb leszek

néha édes volt mint mikor mondtam hogy én ezt a fitit 6rokké szeretni fogom
aztan annyira keseri mint rajénni hogy mennyire hosszt id6 az az 6rokké
és hogy olyan sokaig talan senki nem képes szeretni

maga a szerelem vords és szaraz és felkavarja a gyomrod

*

utkozben megdztunk mig megérkeztiink a kidllitdsra

kopott tornacipében kapucni a fejiinkon

fogalmam nem volt mikor és hogyan jutunk majd haza a févirosbol
fogtam a hajat amig hanyt

villamosok zugtak el mellettiink

egész Pozsony zugott

akartam mondani hogy ez az a pillanat amikor éliink

de ddigra mar elaludt egy padon



most azt hiszem valami olyasmi van hogy felnéttek lettiink
tavaly tavasszal tiltiink hatul a kertben

teremteni akartunk valamit

de csak terveink és borunk volt

hat viragot ltettiink az erkély ala és fiivet a cserepekbe

a tavaszi délutanok ize fehér félédes

még mindig nem tudom leirni
meg azt hiszem mostanra mar
arnyékai lehetlink régi onmagunknak

lassan megértem azt az arnyék dolgot

és ennek az érzésnek semmilyen ize nincs
annyira értelmetlen

mint leveg6t inni a poharbdl
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BALOGH ENDRE

ZARVANY

Levél nélkiili fadgak
koccannak egymasnak

a szélben. Az erd még
szlirkésbarna, de mar
késziilédik a salataboglarka.
Zarvany, a szivbol ki

nem lép, mégis elallja

a levegGvétel utjat.

Milyen hosszu

az orokkévalosag?




MILYEN MESSZE ERNEK EL?

Valéban nem érti félre a masikat,

aki nem beszél vele? Tiirelmetlenségek
guandja, a multbeli blindk hosszt
arnyéka, ravetiil a kapcsolatra,

maga ald temet. A magany
kényszerképzete. Elfaradni

a szeretetben. Ha nem

tamaszkodsz ra, megsztinik

a viszonyulds, a harmonia.




SIROKAI MATYAS

MEG ALMUKBAN

A gyerekek fénye
még almukban is
bet6lti a szobat.

Csak a melegét érezni,
a puha, langyos kévek
lencseillatat. Idegenek

sziiletésiiktél fogva,
pedig valami verdes
bennem, hogy elfeledtesse,

nem tudom,
honnan jéttek,
és kik ezek,

de rajtam nének,
ahogy én néttem
az alvokon.

IS



A ZSIGEREKBOL

Lefegyverez

a ragaszkodasuk,
még a tavolbol is,
érzem, hogy sziikség
van, kotelék, hogy var

ram, akinek én vagyok az,
akire hasonlitani, akit legy6zni,
akkor is, ha én nem vérom,

ha nincs bennem sziikség,

csak borzongat6 6rom,
még a tavolbol is,
a zsigerekbol.



PEDIG VOLT

Ezek a f6ldhoz

szorult reggelek,
amikbdl csak négykézlab
tudok kimdszni,

hidba szdlok, a fik

kozé bujnak a gyerekek,
és csak kéregruhajuk
hétoldalét latom,

pedig volt arcuk,
besiitott a nap

az liledékekbe vajt
jaratba, amin

ki-be préseljiik magunkat,
amig nyogni kezd a fold

a gyonyortol,

és a kintol.

ARCUK
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KLAUDIA FUGAS

A KORTARS TRANSZNEMU IRODALOM
ES FORDITASANAK KERDESEI

Amint az kozismert, a magyar nyelvben nincs nyelvtani nem, és akar egy egész konyvet
meg lehet irni anélkiil, hogy a f8szereplé nemét felfednénk. Ez a tulajdonsaga nagyszerti
a nem binaris emberek szamara, mert nem kell minden masodik mondatban hangsulyoz-
niuk a nemiségiiket. Sajnos a forditok szamara ez egy kemény di6, mert nagyon gyakran
talalkoznak olyan dolgokkal, amelyek egyszertien lefordithatatlanok. Dénteniiik kell vala-
kinek a nemérél, vagy teljesen mellézniiik kell a szerzé dltal hasznalt irodalmi eszkozoket.

A lengyel a szlav nyelvek csoportjaba tartozik, és flektald nyelv, azaz a sz6 tove az eset,
mod, id6, szam és nem fiiggvényében modosulhat. Az agglutinal6 nyelvekkel ellentétben,
mint példaul a magyar, itt gyakran nehéz felismerni egy infinitivuszt vagy egy névutos szot,
mert nemcsak a végzddések keriilnek hozza, hanem gyakran a sz6 tove is modosul. A szlav
nyelvek, koztiik természetesen a lengyel is, masik jellemzdje, hogy van nyelvtani nemiik.
Ahogyan a német, a francia vagy a spanyol nyelvben, a lengyelben is a falnak, a széknek,
a konyvnek, az autonak és a viraggnak megvan a maga neme, és a nemtdl fiiggéen egy adott
sz6t meghatarozott modon ragozunk, és meghatérozott nyelvtani formakat vesz fel. A len-
gyel nyelvet azonban az kiilonbozteti meg a felsoroltaktol, hogy még akkor is, amikor ma-
gunkrol beszéliink, nagyon nehéz elkeriilni, hogy ne hangsilyozzuk a nemiinket minden
alkalommal. Amikor azt mondom, hogy ,én vagyok’, nem arulom el a nememet, de ami-
kor azt mondom, hogy ,én voltam” vagy ,,szeretnék menni/ szeretnék enni’, akkor néként
mar a nénem nyelvtani format kell hasznalnom. Bar az élettelen dolgok esetében harom
alakot kiilonboztetiink meg: nénemd, himnemd és semleges, ez altalaban nem vonatkozhat
emberekre, akikre csak a nénemd vagy a himnemt alak hasznalhato, kivéve a gyerekeket.

Ezért is a kisebbségi nyelvek kérdése nagyon aktudlis téma Lengyelorszagban. A femi-
nistak a foglalkozasok néi megfelel6iért kiizdenek, a nem bindris emberek pedig nemsem-
leges nyelvet probalnak létrehozni. Sajnos a lengyel nyelv nem szereti a valtozasokat, és
minden kisérletet azzal az érvvel fogadnak, hogy ,,rosszul hangzik” és ,természetellenes”
A nyelvtani nemekkel rendelkezé nyelv korlatozza a kifejezés lehetségét, arra kényszeritve
a hasznaléit, hogy allanddan férfi/néi fogalmakkal hatarozzak meg magukat. Ez kiilonésen
akkor problematikus, amikor a nyelvhasznalé nem tudja, még nem dontétte el, vagy egy-
&ltaldn nem 4ll szdndékéban férfiként vagy néként azonositani magt. Es ahogyan példaul
az angolban létezik egyes szamu, nemsemleges ,,they”, és napi szinten hasznaljak, amikor
olyan személyre utalnak, akinek a neme nem ismert (pl. Can you give this report to the cli-
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ent and make sure they sign it?), a lengyelben nem lehet tobbes szamot hasznalni ebben az
esetben, mert altalaban a himnemet implikalja (ha csak férfiak vagy férfiak és nék vannak
a csoportban), és a nénemet, ha tudjuk, hogy csak nék vannak a csoportban. De hogy a len-
gyel nyelv mennyire maszkulinista, az mér egy kiilon vita targya.

Még ha irodalmi forditoként szeretnénk is semlegesek maradni, ez gyakran nem lehet-
séges, és példaul kénytelenek vagyunk meghatdrozni egy-egy irodalmi mu szerepl6jének
a nemét. Mi ennek az alapja? Hogyan keriilhetjiik el, hogy sztereotipiakhoz folyamodjunk?

Az egyik kortars magyar irodalmi m, ami ilyen és hasonlé kérdéseket vet fel, Kiss Tibor
Noé Inkognité cimii konyve. A regény Tibor életének torténetét meséli el, gyermekkoranak
és felnott életének egymasba fonddd eseményein keresztiil ismerjiik meg 6t. Eletének egy
bizonyos szakaszaban Tibor titokban ndi ruhdkat kezd hordani, és rajon, hogy igy tudja
magat a legjobban kifejezni. Ugyanakkor gytiléli magat n6i ruhaban, nem érti, mi torténik
vele, szégyelli, és mégis né akar lenni, vagyik rd. Az évek soran megprobalja felfedezni iden-
titasat, dontést hozni, orvosi tanacsot kér, hogy mi legyen a kovetkezd 1épés, ki is 6 valoja-
ban, férfi vagy n6? Nem akar nemi atalakité miitétet végeztetni, és Noémit (Tibor néi alak-
jat) sem akarja elrejteni a szekrényben; n6i ruhaban, pardkéban és teljes sminkben fejezi ki
magat a legjobban. Ugyanakkor dllandé félelemben és szégyenben ¢él, allandéan, betegesen
ellendrzi a kiilsejét, allandéan azon gondolkodik, mit fognak réla gondolni masok, hogy
egy nonek oltozott férfit latnak benne. Az orientacidja heteroszexualis, a leirt események
soran tobb nodvel is kapcsolatban all, és nem titkolja el6ttitk masik személyiségét.

Magyar eredetiben a konyv tobbrétegli, koszonhet6en Tibor és Noémi érzelmeinek,
gondolatainak és gazdag bels6 vilaganak. A test szférdja is nagyon fontos, Tibor a szivve-
résére, a vérnyomasara, a fejfajasara koncentral, de a kiilsejére is folyamatosan figyel. A két
nem kozotti allando egyensulyozas meglehetdsen finom, és a f6hds(no) érzéseinek leirasa-
bdl sejthetjiik, hogy az adott pillanatban jol érzi-e magat a testében vagy sem. Nevének és
pardkajanak alcaja alatt inkognitéban marad, és a magyar nyelv sajatossaganak koszonhe-
t6en nem kell folyamatosan dontést hoznia hovatartozasarél, nyelvi szinten hasonloképpen
inkognitéban maradhat.

A lengyel forditasban a lengyel nyelv jellege miatt ez a réteg elveszett. A konyv forditdja,
Daniel Warmuz, ugy dontott, hogy néi névmasokat és nyelvtani formakat hasznél, amikor
Tibor nének érzi magat, és himnemt formakat, amikor férfinak, vagy pedig rosszul érzi




magat néként. Személy szerint ugy gondolom, hogy ez nem von le alengyel verzio
értékébdl, és bar a forditasnak nem igazan sikeriil az inkognito leple alatt az olvasoval
valé jatékot megjelenitenie, sikeriilt felhivnia a figyelmet a nyelv és a nyelv hermeti-
kus jellegének egy nagyon fontos aspektusara. Arra gondolok, hogy a nyelv hogyan
teremti meg a valdsagot. Azok szamadra, akik nem tudjak, melyik nemhez tartoznak,
vagy akik ugy érzik, hogy nem akarnak 100%-ban egyikhez sem tartozni, a nyelv egy-
fajta csapdava valik, amelybdl nincs kitt. Bar lehetséges nemsemleges nevet valaszta-
ni, a lengyel nyelvben nem lehet semleges nyelvtani formakat hasznalni. A személyes
formak azonnal leleplezik a beszél6 alanyt. Az 6nmagunkrdl valé beszéd egyrészt az
identitds manifesztumava valik, masrészt pedig annak kinyilvanitasava, hogy az egyén
melyik (biologiai, kulturdlis vagy tarsadalmi) nemmel azonosul. Azonban, mint tud-
juk, ezek a kategdridk nem mindig zérdosszegtiek, nem redukalhatok két végpontra,
sokkal inkabb a bonyolult atmeneti mintazatokra érdemes figyelni. Mondok néhany
példat a szovegbdl.

Aztan fel6ltoztem anyam kabatjat és nadragjat hizva magamra. A lakdsban mar
mindenki aludt, a melléképiiletben sem égett a villany. Menekiilni akartam a szo-
bém bortonébol, abban az alakomban, amit leginkabb magaménak éreztem. Ejfél
utan surrantan ki a kapun, majd atmentem az utca tuloldalara. Kikeriiltem egy be-
fagyott tdcsat és a szomszéd diszsovényét. Keritésracsok és hobuckak kozott 1ép-
kedtem.

Divaként vonultam végig a voros szényegen, korilottem kameradllvanyok, va-
kuk villanasa, taps. Mamorit6 boldogsag, szazlépésnyi dlom. Aztan a szazegyedik
lépésnél meglattam magamat. Az éjszakai sétat a kiilvarosban, a kodfoltokat, a pis-
lakol6 lampakat, a lehangold értelmetlenséget, meghallottam a kutydk vonyitasat.
A droétkeritéseken keresztiil acsarkodtak ram, mikézben hazaig rohantam. Konny-
cseppek a fiilemben, a szamban.!

Ennek a szévegrészletnek a fele lengyeliil n6nemben irédott, mig a masik fele, amely

a ,meglattam magamat” mondattal kezdddik, himnemben folytatodik. Nekem kiilo-
nosen tetszik ez a megoldas, mert hangsulyozza a nyelv szerepét az onkifejezésben.

1 Kiss Tibor Noé, Inkognitd, Magvet, Budapest, 2018, 67.
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A h8s(nd) remekiil érzi magat, magabiztos, ugy sétal a vords szényegen, mint egy
diva, egészen addig, amig valami aladssa az onbizalmat, visszahozza a foldre, és em-
lékezteti arra, hogy 6 még mindig csak egy srac néi ruhakban, amit az anyjatol vett
el. Tibor, annak ellenére, hogy észintén szeretne nd lenni, nem kivan nemi korrek-
cids miitétet végeztetni. Szeretné, ha a nemvaltoztatds olyan egyszerti lenne, mintha
varazspalcaval tudna nemet valtani. A lengyel forditdsban a nemekkel, a nyelvvel és
a hangulattal vald folyamatos jaték tokéletesen illeszkedik a konyv hangulatahoz.
,»JO estét, uram” dllitott meg az ellendr. A smink végigfolyt az arcomon, a pard-
ka mutanyag szalai a fejbérombe égtek. A retikiil pantjai lecstisztak a vallamrol,
a taska majdnem a kékockékra zuhant. Az ellenérné 6szténdsen kapott utana,
de még idében magamhoz szoritottam. Legszivesebben 6sszezsugorodtam vol-
na a retikill s6tétjében, bevackolva magam a ruzs, a puder és a parfiim kozé,
betakardzva a harisnyaba, magamra htizva a cipzart. ,,Ne haragudjon, holgyem,
ma egész nap csak férfiakkal volt dolgom”?

E szakasz el6tt Tibor, vagyis Noémi kényelmesen a metréban utazik, és onbizalma
csak akkor inog meg, amikor egy anya, amikor meglatja 6t, eltakarja gyermeke sze-
mét, és megdobbentd pillantast kiild Noémi felé. Ettdl a helyzettdl eltekintve a len-
gyel véltozatban Noémi néi névmasokban és nyelvtani alakokban gondolkodik.
Miutan azonban megdllitja az ellendr, teljesen elvesziti 6nbizalmat, izzadni kezd,
a pardkdja égeti a fejét, és gy érzi, szégyenében el akar siillyedni. Es itt a fordito
mar himnemt névmasokat hasznalt.

»Ha lenne egy vardzspdlcdm, nemet valtanék. N6ként mindig nyugalmat éreztem.
NG6ként jobban ki tudndm fejezni magam. Evelin belesziv a cigarettdba, szépek az
ujjai, szép a korme. Lehetnék olyan, mint Evelin. De nincs vardzspdlcam. Férfi is
vagyok, nd is vagyok, most éppen néi ruhdban. Szdnalmas maskardban. Férfi sem
vagyok, nd sem vagyok.”

2 Uo. 82-83.



Ebben a rovid részletben haromszor jelenik meg a feltételes mod, ami a lengyel nyelv-
ben az alany nemét jelz6 nyelvtani végzGdés hasznalatat igényli. Hasonldképpen a mult
id6, ami szintén jelen van ebben a részletben. Itt a fordito kissé beavatkozott az eredeti
szovegbe, és ugy alakitotta ki a mondatot, hogy az igék nem személyesek. Ha vissza-
forditanam magyarra a lengyel sz6veget, akkor nagyjabol igy hangzana: Ha lenne egy
vardzspdlca, amivel meg lehetne valtoztatni a nemet. A masodik mondat, azaz a ,,néként
mindig nyugalmat éreztem” gy lett leforditva, hogy: ,a ndi alakban levés mindig nyu-
galmat hozott nekem”. Tehat a mult id6t iigyesen elkeriilte. Néként jobban ki tudndm
fejezni magam - itt a feltételes mod elkeriiléséhez a fordito azt irta, hogy: néként kony-
nyebb lenne kifejezni magam. A kovetkez6 mondatban viszont - ,lehetnék olyan, mint
Evelin” — mar el kellett donteni a foszereplé nemét, és a fordité a himnem nyelvtani
ragozast valasztotta.

Be kell vallanom, hogy nagyon tetszettek a Daniel Warmuz altal alkalmazott meg-
oldasok, amelyek a lengyel olvasé szamara egy tovabbi értelmezési teriiletet adtak, és
nagyban kiemelték a konyv fészerepldjének érzelmeit, kétségeit, dilemmait, valamint
a sajat énjérol és identitasardl valo gondolkodasat.

A masik konyv, amelyet a forditas és a szexualitds szempontjabol elemeztem, Szécsi
Noémi Finnugor vampir cimt miive. A regény ironikus vampirtorténetnek nevezheté
annak ellenére, hogy maga a vampirizmus inkabb csak a hattere a sztorinak. A torténet
a XXI. szazadban jatszodik, egy fiatal vampir, Jerne Volta-Ampere életét mutatja be.
Jerne 200 éves nagyanyjaval lakik egy budapesti bérhazban. A konyv két részbél all. Az
els6 a Vérmese alcim alatt jelenik meg, a masodik pedig Utdélet alcimmel. Az els6 rész-
ben a f6szerepld, a narrator még ember, egyszoval még él. A masodikban mar meghalt,
de mégis él, csak vampiréletet folytat.

A f6hé6s neve Jerne, és a szerz6 mar itt egyfajta jatékba kezd az olvaséval — a f6hos-
nek nem létez6 (ill. régi, elfeledett, nem kozismert) neve van. Magabél a szvegb6l sem
deriil ki, hogy a narrator né-e vagy férfi, az egész konyvon at nem kapunk semmilyen
informacidt, ami konkrétan utalhatna a nemére. Sokszor sejthetjiik ugyan, de ha bele-
gondolunk, ezek a sejtések csak arra bizonyitékok, hogy mennyire vagyunk befolya-
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solva a tarsadalmi nem altal, és hogy a megszokott tarsadalmi szerepek milyen mélyen
gyokereznek a gondolkodasunkban és a tudatunkban.

A konyv els6, Vérmese alcimt felében Jerne igazabdl fiatal lanynak tinik, annak
ellenére, hogy nem nagyon kozlékeny, és nem mond sokat a szexualis preferencidirdl.
Amikor megjelenik a régi baratja, Somi, a kdnyv egy pontjan kozelednek egymashoz,
de az a rejtély, hogy a viszonyuk homo- vagy hetero- természetii-e, megoldas nélkiil
marad.

A kényv masodik felében, az Utdéletben teljesen megvaltozik a f6hos karaktere, és
igazi ,férfias” jelenségeket kezd mutatni, ugy viszonyul az O. nevii lanyhoz, mint igazi
vaddsz. O.-rdl viszont az elejétdl tudjuk, hogy eddig csak fiuk érdekelték, tehat a kap-
csolatuk zavarba ejtd. Kovacs Béla Lorant az Alfold folyéiratban irt kritikat a konyvr6l.
Ebben megjegyezte, hogy a mii elején szkeptikusan viszonyult ehhez a jatékhoz, de az
olvasds soran gyorsan atvaltott érdeklédésre, mivel a cselekmény folytatasaval elkezdte
értékelni a szerz9 talalékonysagat. Megfigyelte, hogy ha feltételezziik, hogy a fészerep-
16 egy bizonyos, allandé nemhez tartozik, akkor vagy Somi és Jerne, vagy Jerne és O.
viszonya homoerotikus. Azonban egyikre sem utal semmi. Ezért gondolhatjuk, hogy
Jerne nemtelen vagy kétnemd, és olyanna valik, amilyenné képzeli a mésik. Es ugyan-
ezt csindlja az olvaso.” A konyv soran Jerne tobbszor utal szexudlis folyékonysagara,
illetve hatarozatlansagara. A nagymamaval val6 beszélgetésekbdl megtudhatjuk, hogy
maga a nagymama kivancsi, melyik nemhez vonzédik az unokaja — nem romantikus
értelemben, hanem a vérszivas kapcsan. Gyakran nyomast gyakorol ra, faggatva, hogy
mikor fog végre vért szivni, mikor lesz bel6le igazi vampir. Jerne elbizonytalanodik,
aggodik, hogy talan soha. Amikor az unoka bejelenti, hogy megtortént, elészor ivott
vért, a nagymama ,,csodalatosnak” nevezi, és rogton meg akarja tudni, hogy ki volt az,
térfi, né vagy kisgyerek, amire Jerne visszakérdez, hogy ,,nem mindegy?”* hiszen neki
valdban az.

Maga Jerne is érzi, hogy valami nincs rendben, hogy valami hidnyzik. Szabadjara
engedi a bizonytalansagat a meséiben. J6 példa az ugynevezett ,hianymese”, amely va-
lamilyen hianyt szenvedd kislanyrol szol. Jernének nincs dtlete arra, hogy mi hianyoz-
hatna a kislanynak, ami a fé] falunak megvan, és ennek a hianya deprimalé hatassal

3 KovAcs Béla Lorant, Véres torténetek és legenddk, Alfold, 2003/3, 100-103.
L SzEcst Noémi, Finnugor vampir, Eurépa Konyvkiado, Budapest, 2011.



van ra. Olyan koncepcidja is volt, hogy talan a f6szerepld nemének a megvaltoztatasa len-
ne jo megoldas, mivel akkor szamtalan mas lehetéség is felmeriilne. A kapcsolatok témaja
megjelenik a horcsogds mesében is. A horcség olyan valakibe szerelmes, akivel nem tud
szaporodni, ezért az apja ellenzi a kapcsolatat. Hasonloképpen Jerne sem képes teljesiteni
a nagymamdja elvarasait, még miel6tt vampirra valt volna, félt, hogy nem fogja tovabbvinni
a csaladi vampirhagyomanyt.

A nemmel val6 jaték csak azért lehetséges, mert a magyar nyelv természete ad erre lehet6-
séget. Németh Zoltan szerint a regénynek mar a cime is sokatmondd, mivel finnugor a vam-
pir, tehét olyan nyelvcsaladbol szarmazo6, amelyben kozos elem a nyelvtani nem hidnya.®

A Finnugor vampir tokéletes példat ad arra, hogy a gondolkodasunk és az emberi vi-
selkedés értelmezése mennyire sztereotipikus. Automatikusan feltételezziik, hogy ha valaki
csendesebben viselkedik és elérhetetlennek tiinik, akkor az biztosan nd, még akkor is, ha
semmilyen mas nyomot vagy megerdsitést nem kapunk. Az olyan tulajdonsagokat, mint az
erd, az elszantsag és a hatdrozottsag, automatikusan a férfival azonositjuk. Arrél nem is be-
szélve, hogy ha valaki egy n6hoz vonzddik, azonnal azt gondoljuk, hogy egy férfi érzéseirél
lehet sz6, hogy egy férfinarrator tdjékoztat benniinket. Azért is olyan szokatlan és meglepd
a narracio, mert az olvasé folyton azon gondolkodik, hogy talan tévedett, amikor a fésze-
replot elképzelte, és talan nem is nd, ahogyan azt az elején feltételezte... Lehetséges, hogy
a f@szereplé (illetve a neme) a konyv kozepén megvaltozik? Lehet, hogy Jerne mégiscsak
térfi volt mar a mu elején is, csak nem magabiztos? Nekem személy szerint az az elmélet tet-
szik a legjobban, hogy Jerne nem azonosul egyik nemmel sem. A karaktere a helyzet fiigg-
vényében valtozik, és kideriil, hogy nem kell 6t a szokasos kategoriakba besorolni. A mu
ravilagit a biologiai nem alapjan torténd besorolas problémajara, amelyet sokan sziikségte-
lennek és korlatozonak tartanak. Ekozben a nemekrdl alkotott képiink szamos olyan kultu-
ralis kodtdl fiigg, amelyek nem feltétlentl bizonyitjak, hogy az ezekhez a kulturdlis kodok
altal kialakitott nemekhez tartozunk. Ahogy Kovacs Béla Lorant irta a kritikaban: nem dl-
lithatjuk azt, hogy a Finnugor vampir néi, vagy azt, hogy androgiin regény. Csupdin akkor
tehetnénk ilyen sommads kijelentéseket, hogyha vakok maradndnk azokra a sajdtossdgokra,
amelyeket éppen ezt megelzéen igyekeztem feltdrni.®

Osszefoglalva, az eredeti konyv nagyon sok nemre és szexualitdsra utalé motivumot
tartalmaz, el6adasomban ezek koziil csak néhanyat mutattam be. Egyesek nyilvanvalob-
bak, masok tigyesen el vannak rejtve a sorok kozott. A lengyel forditdsbol, meglepetésemre,
mindezek a motivumok teljesen kimaradtak. A fordito, Justyna Goszczynska nem vette a fa-

5 NEMETH Zoltan, A haldl jelentésének parédidja, Forras, 2004/7-8., 171.
6 KovAcs, i m., 102.
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radsagot, hogy megdrizze ennek a latszolag egyszer(i olvasmanynak a tobbszintliségét, és mar
a cim is ugy lett leforditva, hogy a lengyel olvas6 szamara a fdszerepl6 egy né, egy fiatal lany, aki
a nagymamadjaval él. Az a tény, hogy mar a cim a n6i nemet sugallja, kihat a konyv egész recep-
cidjara. Ennek az eljarasnak koszonhetéen az olvasé nem fokuszal annyira a sorok kozé rejtett
kétértelmuségekre.

Altaldnosségban véve a forditassal kapcsolatban nincsenek észrevételeim. Csak azt sajndlom,
hogy a dontés, miszerint teljesen kihagytak a szexualitasnak és nemiségnek az eredetiben kidol-
gozott labilis, tobbértelm(i megjelenitését, csak egy tGjabb lengyel nyelvii laza olvasmanyt ered-
meényezett a vimpirokrdl, és mint tudjuk, ilyenekbdl nincs hiany a piacon.

Az irodalmi forditok nagyon gyakran szembesiilnek a nyelvi kifejezésmod nemek kozotti kii-
16nbségeinek problémajaval. Ebben az esetben gyakori eljaras, hogy a személyes alakokat pasz-
szivummal helyettesitjiik, igy az ,én tettem valamit, 6 tett valamit” helyett azt mondjuk, hogy
svalami tortént”. Természetesen ezeket a formakat nem szabad tdlzasba vinni, mert ha tilzasba
vissziik, nem hangzanak természetesen, és megnehezitik a szoveg befogadasat. Egy masik példa
a gyakori eljarasra az, hogy egyszertien beavatkoznak a szovegbe és a problémas mondatba, hogy
elkeriilhetd legyen a nemi sz6 hasznalata. Példaul a ,,Barcsak lenne egy varazspalcam!” atvaltoz-
hat ,,Barcsak létezne egy vardzspalca!” tipust mondattd” Egy masik kérdés természetesen annak
eldontése, hogy az alany milyen nemt lesz. A helyzet nem annyira problematikus, ha a cselek-
mény vagy az értelmezés szempontjabol nincs jelentdsége, de ha gy érezziik, hogy a személy
neme szamit, akkor egyszertien felvehetjiik a kapcsolatot a forditéval, amennyiben még él, és
ismertethetjiik a problémat, és megkérdezhetjiik, hogy mi a véleménye. Tapasztalatbdl tudom,
hogy a szerzok éltaldban szivesen dolgoznak egyiitt a forditokkal, ezért is javaslom kihasznalni
ezt a lehetéséget.

Remélem, hogy tanulmanyom felhivta a figyelmet a magyar nyelv csodélatos tulajdonsagara,
a nyelvtani nemek hidnyara, mert nem mindig vessziik észre a nyelviink sajatossagait. Ez a tulaj-
donsaga minden bizonnyal megkonnyiti sok Magyarorszagon él6 nem binaris ember életét, és
mig példaul Lengyelorszagban vita folyik a semleges nyelvtani formakrol, és vitak a nem binaris
emberek dltal bevezetett 4j formak értelmérdl és helyességérél, addig Magyarorszagon ez a prob-
léma gyakorlatilag nem létezik. Tarsadalmunk gyakran nem all készen a drasztikus valtozasokra,
mert a lengyel nyelv nehezen asszimilalja a valtozasokat. Egy tucatnyi évbe telik, amig az em-
berek megszokjak az adott format, és nem panaszkodnak a ,természetellenes hangzas” miatt.
A nyelv alakitja a valdsagot, és mi, a nyelvhasznalok alakitjuk a nyelvet. Emlékezziink erre.
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FORGACS MIKLOS
KEZDO BESTIAK

51.

az id6tlen idok ota a jatékiizlet
legfels6 polcan porosodd

pliiss galandféreg

legnagyobb maganyaban

mindig abban reménykedik,
hogy egy éppen arra jard

és inyenc gazdaszervezet

egy boldog, valodi galandféreggel
a bélrendszerében

majd lenyeli 6t

52.

rithelmetes szikkadt kandelaberek! -
atkozodott a parhuzamos téridékbe
szamiizott kollégak elfeledett fényétdl is
kaprazo szemt szentjanosbogar —
adjatok vissza a fényem!



53.

méghogy unalmas a matematika —
diinnydgott a talhordott tarantula,
és akkor még nem tudta,

mi az a Riemann-sejtés

5k

a készpénz olyan, mint a vitorla —

a félig leeresztett rolé mogiil
egykedviien nézte a naplementét

egy elkényelmesedett imadkozo saska —
csak dagad a latszat

55.

a cickdny mar nem menekiilt tovabb,
kifulladtan lihegte maga elé az 6si monddkat:
sok a fej, sok a tor, sok a potroh

nyulds csénd a szép unalom

botor hasonlatom tgyis botlog

sajat arcom simogatom

56.

ma mit mondott az a franya éjszaka? -
tamadta le a glutén a laktozt

a pincérnd arcan a kétségbeesett életorom
nem mas, mint banatba burkolt bizalom -
vagta ra gondolkodas nélkiil a laktoz -

és nemcsak franya, de vagany is
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57.

azt hittem megtart ez a mihaszna tavirozsa -
szégyellte el magat a cirkuszrajongo vidra

58.

miért szoritanank ki a vécésnénit az operairodalombdl -
krakogta hurutos hangon a poratka

egy féktelen mezzoszopranhoz ill§ kihivas -

majd még belediinnyogte a huzatba:

itt aztan tényleg sziikség lesz minden arnyalatra

59.
z6ld hernyd vagyok egy kéményseprd vallan -
menteget6zott a leendd kis fagykulcs

6 sem elemzi magat valami hevesen,
letelt a munkaideje, mar nincs egyenruhaban

60.

ne stigmatizalj! - boffenti a lomha poloska
az engesztelhetetleniil kozeledd tenyérnek



61.

a radiatorok hangja bodité -

magyarazta a jégmadar a 16sznek —

bar a fecske szerint a multkori
csorferdiilésem is csak pszichoszomatikus volt

62.

a boldogtalan csétany tudta,
a metrdalagut
egy egész életre sz6l6 zsdkutca

63.

egyltt utaztak a vonaton

a mocsari rozmar,

a folyami capa

és a parlagi tigris -

csacsogott onfeledten

a testvéreinél egy picivel fejletlenebb
parnapos pitbull

de ismét megallapitotta,

hogy a débbent csondnek
olyasmi szaga van,

mint az odakozmalt anyatejnek
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64 .

hirtelen nem is tudom —

morfondirozott a pocsolya kozepén

megigézve rostoklo csiing6 hast vietnami malac -,
hogy a stirtin hullé diényi nagysagu jégdarabok
vagy a kopasz nyaka kakas athaté tekintete

a félelmetesebb?

65.

rabul ejtetted a fényt! -

sziszegte a gyémantgytrinek a guppi,
az akvarium tivegfalat mar észre sem vette

66.

nem érzem a kontextust — vallotta be a tanacstalan parazita
ez nem koltészet — hdskodott a vadonatdj partitira
verseny — nyugodott meg egy picit a parazita

részletes kivégzés — élvezett el a partitura,

s mar nagyon varta, hogy végre kinyissak
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PETNEKI NOEMI
WEORES - KERENY! - BIAtOSZEWSK]

EGY LENGYEL-MAGYAR IRODALMI EGYUTTMUKGDES KRONIKAJA

Kerényi Gracia (1925-1985) miiforditd, kultirakozvetitd, ird, kolté Kerényi Kéroly val-
lastorténész és mitoldgiakutatd lanya volt. Tizennyolc évesen egyetemi dsszeeskiivésnek
vélt didkesinyekért és beszélgetéséért feljelentették. A Gestapo svabhegyi bortonébe ke-
rilt, majd Auschwitzba deportaltak. Csak apja kapcsolatainak koszonhet6en szabadult,
aki ekkor mar Svéjcban élt - mégsem engedték haza, hanem Ravensbriickbe szallitottdk.
Fogolytarsaitdl kezdett lengyeliil tanulni. A habort utdn a budapesti (akkor még) Paz-
many Péter Tudomdnyegyetem latin-magyar szakat végezte el; késGbb a varsoi egyete-
men szerzett doktori cimet, am csak joval késébb kaphatott oktatoi allast az ELTE BTK
lengyel szakan, korabban jorészt a korban ritka fiiggetlen miforditdi tevékenységébdl élt.
Rengeteg forditdsa, szamos cikke és tobb sajat verseket, kisprozat és szinmiivet tartalmazo
kisebb kotete jelent meg. A lengyel és magyar demokratikus ellenzék egyik fontos dssze-
kotdje volt. 1984-ben autdbaleset érte, ez okozta fél évvel késGbb bekovetkezett halalat.?
A nem lengyel érdekeltségti olvasd Kerényi Gracia nevét a gorog dramak - esetleg
Theokritosz, a Rdmajana vagy Janus Pannonius - forditdjaként ismerheti. Kevésbé ismert
tény, hogy Kerényi Karoly eredetileg németiil irta hires Gordg mitologidjat, a magyar val-
tozatot szintén a lanya készitette. Polgar Aniko hivta fel nemrég a figyelmet arra, hogy az
Euripidész-forditdsokat Kerényi Gracia egy tudatosan épitett miiforditoi palya részeként
vallalta el.’* Ugyanez lengyel forditdsairdl is elmondhaté. El6sz6r Maria Dabrowska mo-
numentadlis csaladregénye, az Ejjelek és nappalok jelent meg a tolmacsolasdban 1958-ban,
majd Jaroslaw Iwaszkiewicz elbeszéléskotete — a két szerzé az akkori legjelentGsebb é16
klasszikusok kozé tartozott. Késdbb azok felé a szerz6k felé fordult a figyelme, akik épp
csak megfértek a ,,tlrt” kategoriaban. Ilyen volt Mrozek, aki nem sokkal azel6tt emigralt,
hogy magyar forditasban megjelent volna, Gombrowicz, aki 1939 éta emigracioban élt,
és Rozewicz, aki még nem szerezte meg késGbbi pozicidjat az irodalomban. De meg-
emlithetjiik kozottik az 1956-ban Magyarorszagon ellenzékivé valt Wiktor Woroszylskit
vagy az 1968-as események kovetkezményeként emigracioba kényszeritett Wiodzimierz
Odojewskit is. Emellett Kerényi Gracia az irodalmi hidnypétlasra is gondosan tigyelt.
Szerkesztett, valogatott és részben forditott tobb Stowacki-kotetet, ,,leporolta’-atdolgozta
Tomcsanyi Janos huszas évekbeli Reymont-forditasat, a két vilaghabort kozétti iroda-
lom nagyjait (Witkacyt, Schulzot) is atiiltette magyarra, és szamos versforditast jegyzett
az 1967-es Lengyel kilték antolégidjaban (prozaforditasai alapjan pedig még tobb kolté

1 A tanulmdny irdsa idején a szerz6 a Waclaw Felczak Lengyel-Magyar Egyiittmikodés Intézete
koltségamortizalo 6sztondijaban részesiilt.

2 Fordulatos életérdl kiilon kotetben — melynek nagyobb része dokumentumokbdl all - egyediil
Csisztay Gizella emlékezett meg: Csiszray Gizella, Szerelmem, Varso. Kerényi Grdcia utazdsai,
Paros Print, Budapest, 2010.

3 POLGAR Anikd, Euripidés Médeidjanak magyar forditdsairdl, Studia Litteraria, 2017/1-4, 23-24.



dolgozott, de ez az 1971-es lengyelorszagi magyar koltészeti antologiardl és mas kotetek-
rdl is elmondhato). A lengyel népmesék vagy a non-ficton miifaj konnyed aga sem volt
idegen t6le: igy Arkady Fiedler riporter-utazo és Janusz Meissner pildta-ir6 konyveibdl is
forditott.

Volt azonban egy lengyel alkotd, akinek kiilondsen sok figyelmet és energiat szentelt,
és aki ma mégis feledésbe meriilt Magyarorszagon. Pedig b6 fél évszazada Kerényi Gracia
jovoltabol nem kisebb egyéniséggel, mint Wedres Sandorral 6nt6tték muvészi formaba
egymds verseit.

Az idén széz éve sziiletett Miron Biatoszewskirdl (1922-1983), a sokoldala koltérdl,
irérdl, szinhazujitorodl és performerrdl van sz6. Az izig-vérig varséi koltd fiatal civilként
élte dt a varsdi felkelést; szamos tuléléhoz hasonldan csatornan keresztiil menekiilt ki a bel-
varosbol, majd a németek fogolytdborba iranyitottak. Konspirativ szinhdzzal mar a német
megszallas alatt probalkozott. Kés6bb ujsagird volt, majd a legrosszabb sztalini id6kben
a fiokjanak irt. Hivatalosan 1955-ben debiitalhatott, és koltéként gyors népszertiségre tett
szert. Ebben az évben inditottak el kisérleti szinhazukat baratjaval, Ludwik Heringgel és
annak unokahtgéaval, Ludmila Murawska festGvel. Bialoszewski mar a megszallas idején
egyuttmikodott egy masik szinhdzteremtével, Lech ,,Emfazy” Stefaniskival. Most az 6 la-
kasaban rendezték meg el6adasaikat, melyeken egytitt mutatték be sajat darabjaikat Emfa-
zy muveivel, majd a nagy érdeklédésre tekintettel egy ideig a Hybrydy diakklubban léptek
fel. Amikor Bialoszewski sajat lakast kapott, visszatértek az otthoni formulahoz, mivel az
volt az igazi kozegiik. Bialoszewskinél egyébként barmilyen mas dsszejovetel is konnyen
sajatos performanssza alakult at. Trividlis, de igaz: az embereket magnesként vonzotta
a korabeli valosagtol teljesen eltérd, szines és egyedi helyszin és tarsasag. A kolté a ven-
dégeit is otthonaban fogadta, akik kozott olyan nevek is akadtak, mint Jean-Paul Sartre és
Simone Beauvoir (1959) vagy Allen Ginsberg (1965).

Kerényi Gracia Bialoszewskiék szinhazardl irta varséi doktori értekezését. Amikor
megismerkedtek, a szinhaz mar nem muikodott, ezért a szinmtivek kiadott szvegei mel-
lett a legtébb informaciot magatol a koltdtdl szerezte. Nem szaraz, tudomanyos elemzést
irt (els6sorban a bevezet6jében, késébb csak elszdrtan szerepelnek benne az 6sszehason-
lité dramatorténeti utalasok Aiszkhiilosztol Shakespeare-en és Madachon at Beckettig és
Mrozekig), inkdbb magat a jelenséget kivanta dtmenteni az utdkor szamara. Dolgozata
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koényv formajaban is megjelent a neves krakkoi Wydawnictwo Literackie kiado-
nal,* és valoban bekertilt a koztudatba.®

Kerényi Gracia azonban nemcsak leirta Bialoszewski és kore performativ
megnyilvanulasait, hanem tevékenyen is részt vett a szinhaz egyfajta utddaban,
a kizarolag bardtok kozott tartott ,kis-filmezésben” (filmikowanie).® A hang-
suly itt is a performanszon volt, amelyet a barati hazaspar kameraval vett fel,
a szereplok azonban csak toredékét nézték vissza az elkészilt filmeknek.

Kerényi jo érzékkel vélasztotta ki azokat a lengyel kéltGket, akik alkalmasak
voltak egy-egy magyar pélyatars verseinek forditasara.” A legigényesebb fela-
datra, Weores Sandor ,lengyel hangjanak” megtalalasara Miron Biatoszewskit
szemelte ki.

Bialoszewski bizonyos szempontbdl nagyon kiilonb6zott Weérestol. A mi-
tologiak, a tavoli kulturak nemigen érdekelték. A hétkéznapi dolgok, targyak
koltoje volt, aki legismertebb verseiben emelkedett hangon, szinte vallasos el-
ragadtatassal énekelte meg a sztir6kanalat (Szare eminencje zachwytu — Kerényi
Griécia forditdsaban: Sziirke eminencidsokrdl, elbiivilten), ,a diadalivhez ha-
sonld” kalyhat (Ach, gdyby mi nawet piec zabrali... Moja niewyczerpana oda do
radosci - ,0, ha, 6, ha még a kdlyhdt is elvinnék...” Kimerithetetlen 6rom-éddm).
Agnosztikus volt - ezen Kerényi Gracia sok év utan is csodalkozott.® Masrészt
viszont ugyanez a Bialoszewski kivald érzékkel forditotta le a Stabat mater és
Dies irae szekvencidkat — a maga modjan, vagyis a mondatrészeket nem egy-
mas utan flizve, hanem egymas mell¢ szorva, a hétkoznapi beszédhez kozelit-
ve. Az eredmény mégis rendkiviil preciz: az eredeti vers nyelvtani megoldasait,
alliteracioit, bels¢ rimeit stb. mind megtalaljuk a forditasban. A szévegek dra-
mai hatdsa sem marad el.” Kerényi, a latin filologus bizonydra ezeknek a kivald
adapticioknak az ismeretében kérte fel Biatoszewskit az Omagyar Mdria-sira-
lom kozos forditasara.

L Gracja KERENYI, Odtaricowywanie poezji czyli dzieje teatru Mirona Bialoszewskiego,
Wydawnictwo Literackie, Krakow é. n. (1970).

5 Ld. Miron Biaroszewski, Tajny dziennik, Znak, Krakéw, 2012, 26.

6  http://topo-grafie.uw.edu.pl/miron/ludwika-mieroslawskiego/ada/ (Hozzaférés: 2022.
majus 22.); Ewa BERBERYUSZ, Zabrali mi piec = Miron: Wspomnienia o poecie. Zebrata
i opr. Hanna KIRCHNER, Tenten, Warszawa 1996, 214.: ,,Az egyik alkalommal 6ssze-
roppantam. Biztos akkor, amikor Gracia szinészi hevében fejen szirt egy brosstivel”

1 Ezt Gomori Gyorgy is megallapitotta Kerényi Grdcia ,,halacskdi” c. visszaemlékezésében;
Egy szigetlaké  feljegyzéseibdl, http://www.mek.oszk hu/02500/02562/02562.htm#24
(Hozzéférés: 2022. méjus 30.)

8  Ld. Miron BiarLoszewskl, Tajny dziennik, 62.

9  Elemzi: Zbigniew S1aATKOWSKI, Kiedy poeta przestaje by¢ formalistg?, Teksty nr 6 (24),
1975, 109-129; https://bazhum.muzhp.pl/media/files/Teksty_teoria_literatury_krytyka
_interpretacja/Teksty_teoria_literatury_krytyka_interpretacja-r1975-t-n6_(24)/Teksty
_teoria_literatury_krytyka_interpretacja-r1975-t-n6_(24)-s109-129/Teksty_teoria_
literatury_krytyka_interpretacja-r1975-t-n6_(24)-s109-129.pdf (Hozzaférés: 2022. ma-
jus 29.)




Miron Biatoszewski azonban mindenekel6tt az auditivitds szempontjabdl tiint alkal-
masnak Wedres forditasara. Megdobbentd erével hasznalta ki a nyelv zeneiségét; miive-
iben a hangzasnak kiilonleges, sot els6dleges szerep jut. A lengyel kolt6k kozil talan 6
festett a legjobban a maganhangzokkal, kései, kiadatlan versei kozott pedig szinte mar-
mar a wedresi Tincdalhoz és tarsaihoz hasonld, kitalalt nyelv{, tisztan a hangeffektu-
sokra alapozé darabok is talalhatok.' A hatvanas években magnot vasarolt, kazettakra
olvasta fel egyrészt sajat prozajat, masrészt klasszikus kolték miveit mondta fel perfor-
mativ, kantalé méodon." Szenvedélyesen gytjtotte a lemezeket, és miiveiben nemcsak
a sajat maga hallgatta klasszikus zene, hanem a lakételepi lakdsban hallhaté zajtomeg,
a panelhaz egész auditiv élete megjelenik.

Figyelemre mélté Bialoszewski ars poetico-performativdija, amely eredetileg
a ktodzkoi orszagos koltészeti-irodalomkritikai talalkozon hangzott el - vagyis szintén
egyfajta performansz volt -, és csak ezutan jelent meg nyomtatasban. Kerényinek ko-
szonhetden magyarul is olvashaté A Mickiewiczrdl, ahogy én mondom cimmel.”? A cim
és forditasa kicsit félrevezetd, hiszen a szovegben inkabb arrdl van szol, hogyan mond-
ja el, adja el6 Bialoszewski a klasszikus koltd miveit. A bevezetGben azonban szo esik
némi koltészettorténetrdl is. Erdemes dsszevetniink elképzelését A vers sziiletésével, még
akkor is, ha keletkezéstiket tobb évtized valasztja el, és egészen mas mifaju szvegek-
16l van sz0: az egyik hangsulyozottan szubjektiv felszdlalas, a masik doktori értekezés
(még ha a maga miifajan beliil erésen szubjektiv is). Bialoszewski szovegén meglatszik,
hogy valdban nem kutatta a témat; a rimet példaul kozépkori eredettinek tudta be, hi-
szen nem ismerte a kinai koltészetet. Azt is meg kell jegyezniink, hogy sem Wedéres, sem
Bialoszewski nem vett tudomast arrdl, hogy a kora tjkorban a szabalyos irodalmi for-
midk tébbféle miifajban is erésen kapcsolddtak a zenéhez (,,nétara” irt versek, madriga-
lok, énekkel eldadott koltemények, dramak - igy a moliére-i vigjatékok — énekes-zenés
szinrevitele stb.). Altaldban véve elmondhaté, hogy mindkét szerzé az énekelt zenébdl
eredezteti a koltészetet — amely Bialoszewski szerint tovabbra is ,vagyik” zenés vagy
legalabbis ,,kantald”, emelkedett hangon torténé eldadasra; az irott szoveg ugyanis csak
a vers sziirke mésa. Erdemes lenne ezt a két sajitos ars poeticdt més hasonlo korabeli
vagy korabbi elképzelésekkel, igy pl. lengyel részr6l Bolestaw Lesmian ritmuselméletével
is Osszevetni."”

10 Az emlitett versekrdl részletesebben 1d.: Beata SN1ECIKOWSKA, Polot nad niskimi (i wyzszymi)
dzwigkami - wokél ,najnowszych” wierszy Mirona Bialoszewskiego, MiroFor, t. I: ,Ewr kaplet™?
stowo/obraz terytoria, Warszawa, 2020, 152-170.

11 Kivaléan ir err6l Marta Bukowiecka, aki Bialoszewski irott szovegeinek és hangfelvételeinek
kapcsolatat és szerepét vizsgdlja Miedzy tekstem a nagraniem. Formy niesystemowej diwie-
kowosci w poezji Mirona Biatoszewskiego c. irdsaban: https://journals.openedition.org/td/1509?
lang=pl#bodyftn3 (Hozzaférés: 2022. méjus 23.)

12 Miron Biaroszewsk1, A Mickiewiczrdl, ahogy én mondom, ford. Kerényi Gracia. Hid, 1970/1,
68-79.

13 Bolestaw LESMIAN, Rytm jako swiatopoglgd; U Zrédet rytmu = ub, Szkice literackie, zebr. i opr.
Jacek Trznadel, PIW, Warszawa 2011. Wedrestél és Bialoszewskitél eltéréen filozofiai-metafizikai
(féleg nietzschednus) felhangokkal. Ld. még: PETNEKI Noémi: Bolestaw Lesmian, avagy a ritmus
mint  vildgnézet. http://versumonline.hu/hatter/boleslaw-lesmian-avagy-a-ritmus-mint-vilag
nezet/ (Hozzaférés: 2022. majus 31.)
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Kerényi elészor 1969-ben ,fogta” Bialoszewskit Wedres forditasara (ahogy a koltd
maga fogalmaz). Ennek az évnek augusztus-szeptemberében lengyelorszagi utazast is pro-
balt szervezni Weores Sandor és Karolyi Amy részére."* Bialoszewski szerint az utazasra
ekkor nem keriilt sor.”® 1977-es budapesti feljegyzéseiben azonban hivatkozik egy talan
késoébbi varsoi talalkozasra és Wedres-estre.'® A Wedresrdl késziilt monografiak nem em-
litik a varsoi utazast.

A lengyel Weores-kotet a magyar Egybegyiijtott irdsokkal egy évben, 1970-ben jelent
meg Kraj ukryty (A rejtett orszdg) cimmel a Panstwowy Instytut Wydawniczy - Allami
Kiaddintézet — kortérs vilaglira-sorozatdban. A fiizetnyi kis kiadvany Kerényi el§szavaval
egyiitt alig haladta meg a hatvan oldalt; 4m a kis terjedelem nem a forditoi korlatokrol tesz
tanusagot. A PIW sorozatanak tobbi darabja szintén atlagosan ilyen terjedelm; a legrovi-
debbek kozé tartozik a Kassak-kotetke, a leghosszabbak kozé az Illyés-valogatas (termé-
szetesen mindkét kolt6 forditasaban Kerényi Gracia miikodott kozre).

A konyvecske Weodres addigi munkassaganak remek keresztmetszetét adja. A legtobb
kétetbdl szerepelnek benne jo érzékkel kivalasztott versek; az utolso évek termése (Grd-
dicsok éneke, Meriilé Saturnus) nagyobb hangsulyt kapott. A valogatas egyuttal racafolt
a mitoszra, amely szerint Wedres lefordithatatlan. A bevezetdben Kerényi is leszogezi,
hogy koltészetének ,egy bizonyos része” elérhetetlen a mas nyelviiek szamara. A forditok
azonban mindent, a latszolag lehetetlent is megtették annak érdekében, hogy a lengyeliil
megalkothato legteljesebb Weores-képet mutassak be az olvasoknak.

A lengyel nyelvben nincsenek hosszu és révid maganhangzok. A lengyel tulajdonkép-
pen csak utdnozza az idémértékes verset azon a sok mas mai eurdpai nyelv esetében is-
mert médon, hogy a hangsulyos szétag valik hossza szétagga. A hangsuly pedig altalaban
az utolso el6tti szotagon van. Ezért példaul a Polyrhytmia darabjai valdban nem adhatdk
vissza lengyeliil, a Rongyszényegbdl azonban tiz ,epigramma” is szerepel a kétetben. Els6-
sorban azok a darabok kertiltek bele, amelyek az ismétlddéseken alapulnak - példaul a 75.
(Leszdllt a téba), 120. (A hangod akkor a legszebb). A célnyelvnek megfelel6 ritmusu, de az
eredeti jellegét, szellemét visszaado lett a hires 33. (A kébéka lassan ment) forditasa. Az id6-
meértékes ritmusban késziilt darabok koziil kett6t sikeriilt az eredetivel szinte azonos for-
maban visszaadni. Az egyik a 31. (Szdllnak az alkonyi felhék), amely magyarul daktilikus
lejtésti. A forditdk a vers sorait feltitéssel inditjak, vagyis egy plusz szotagot illesztettek az
elejiikre, amitdl a ritmus irdnya megvaltozott, egy jambust két anapesztus és egy trocheus
kovet, ami sokkal jobban megfelel a lengyel nyelv természetes lejtésének. A legérdekesebb

14 Wedres Sandor és Kdrolyi Amy levele Kerényi Gracidhoz, 1969. augusztus 20. (PIM, leltari szam:
V. 5416/41); Edward Balcerzan levele Kerényi Gracidhoz, 1969. szept. 15. (PIM, Kerényi Gracia
hagyatéka, ,,Tobbek” pallium).

15 ,Wedres mégsem jott el afeleségével és averseivel. Mert gy volt, hogy eljon. Még Gracia is
fellélegzett. Lefoglalja a rélam mint szinhdzrdl irt doktori dolgozata” Miron BiaLoszewsk1, Donosy
rzeczywistosci (Utwory zebrane, t. 4.), PIW, Warszawa 1989, 152. (A fejezet elején ugyan jilius végi
datum szerepel, az egyes bejegyzéseket azonban Bialoszewski késobb kiegészitette, a lezardsukat
néha joval késébb irta meg. Ez az el6z6ektol sorkozzel elvalasztott rész is ilyennek tiinik, f6leg hogy
a kovetkezd fejezet mar mindenszentekrdl szol.

16 Miron BIALOSZEWSKI, Proza stojgca, proza lecgca. (Utwory zebrane, t. 12.), PIW, Warszawa 2015,
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a 32. (Fa koriil tekereg a kicsi kigyd), ahol minimalis valtoztatassal (szintén egy-két be-
tolddssal) jott 1étre egy olyan ritmikus szoveg, amely bravirosan oldja meg a latszélag
lehetetlen feladatot: a sok révid szotag (zenei kifejezéssel a nyolcadok, ,ti-ti”-k) egymas
mellé halmozasat a lengyelben.

Egészen egyedillallé ritmikai feladatot oldottak meg a forditok, amikor az egyik Psy-
ché-verset is beemelték gytjteménytikbe. A Krdtky Janos tsdszdri garda kapitdn tirnak
alkaioszi strofakbol all. Ez a forma a lengyelben nem lett népszerti, még megfelel6 szo-
tagszamd, rimes, nem hangsulyos-ritmusos valtozatban sem (bar a szapphoi strofa ri-
mes-szOtagszamos verzidja nagy karriert futott be a régi lengyel irodalomban). Idémér-
tékes valtozatban pedig egyenesen kivihetetlennek ttnik az alkalmazasa, mivel a nagy
alkaioszi sorok (vagyis az els6 két verssor) utolsé el6tti rovid szotagja ellenkezik a lengyel
nyelv mar emlitett természetes hangsulyaval. Bialoszewski ugy oldotta meg a problémat,
hogy ezeket a sorokat egyszotagos szavakkal zarta, igy az el6z8 sz6 utols6 szétagja hang-
stlytalan, vagyis rovid lett.

Az Osszehasonlitas soran szinte hatborzongaté egyezésekre figyelhetiink fel. Szinte
minden sz6 a helyén, s6t: az eredetinek megfelel vershelyeken van. Az athajlasok teljesen
azonosak, a versszakon atvezetSk is (amelyek célja, hogy a sebességet érzékeltessék — ez
rendkiviil elegans, antik kéltékhoz ill6 megoldas). De azonos a ,hdst” magasztald eposzi
jelzé (harsona hangu - fanfaroglosy), az alliteracié (fényes futassal — btyszczacym biegi-
em), s6t, még a latszolag lefordithatatlan becsed-kecsem széjatékbdl is sikeriilt kihozni
a maximumot (twej mosci — na mej kraglosci). A ,,bérczeket” a lengyel turnia sz6 helyet-
tesiti, amely szintén emelkedett, egyuttal pedig a befogadé tudataban szervesen kapcsold-
dik a Tatra vilagahoz. Ilyen messzire egy forditonak nem kell elmennie, senki sem kovetel
meg téle ilyen fokua szoveghtiséget, ekkora lelkesedést vagy alazatot az eredeti sz6veg és
szerzdje, a célnyelvi befogaddk és a sajat munkadja irant. Latin himnuszforditasai ismere-
tében biztosak lehetiink abban, hogy maga Bialoszewski volt az, aki ennyire precizen ki-
vant eljarni. De ehhez Kerényi Gracidanak is partnernek kellett lennie, vagyis joval tobbet
kellett nytjtania puszta proézai forditasnal. Gyakorlatilag hossza érakon at ott kellett iilnie
a lengyel koltGvel az eredeti szoveg felett, és egyenként egyeztetnie vele a szavakat. Maga
Kerényi Gracia ugyan csak hangfelvételekr6l szolt egy irasdban: ,magndval, szalagokkal
jartam varosrol varosra (...), hogy elmagyarazzam lengyel kollégaimnak a magyar verse-
1és szabalyait, lejatsszam nekik, hogyan hangzik magyarul a vers, amit forditasra kivalasz-
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tanak”"” Bizonyosan volt azonban példa arra is — f6leg barati kolt6 esetében —, hogy ko-
z6sen forditsak le a verset. Miron Bialoszewski egy levelében példaul panaszolja, hogy
egy Ady-vers forditdsa nem megy neki, jobb lesz, ha egytitt csindljak meg.'®

Az egész versforditasban csupan két apro eltérés akad az eredetihez képest. Az egyik
topografiai jellegi. A magyar mi harmadik versszakaban ,,Iglo, Eperjes, Bartfa” sze-
repel, a forditasban ,,Kassa, Eperjes, szepességi varosok.” A cserére prozodiai okokbol
keriilt sor: Bartfa lengyel neve — Bardejow — nem lett volna beilleszthet6 a sorba, f6-
leg ragozott alakban. A masik a verscim és a cimzett neve. Kratky csaszari gardakapi-
tanybdl ,,méltosagos Krotki lengyel uldanuskapitany ur” lett. Pedig a ,,Lengyel feldl j6jj”
fordulat nem okvetlenill implikalja a megszolitott szarmazasat; jelentheti azt is, hogy
egy pl. cseh szarmazdast osztrak gardatiszt a napoleoni haboruk utén az osztrakok altal
visszafoglalt Galiciaban teljesitett szolgélatot. A forditoi dontés célja lehetett a szoveg
»szarmatizaldsa’, vagyis stildris gesztus, amely még jobban kozelithette a verset megfele-
16 régi lengyel irodalmi mtvek fel¢, mintegy integralva azt a hazai kultiraba. A névadas
irénidjanak hangstlyozasa is szoba johetett, hiszen a cseh és szlovak kratky, ill. a lengyel
krotki sz6 jelentése: rovid. Praktikus oka is lehetett, a ,Kratki” név ugyanis nem hang-
zott volna igazan jol lengyeliil (a sz6 jelentése: racsok, négyzethalok, kockaminta).

A fent ismertetett precizitas természetesen a stilusra is kiterjed; a lengyel valtozat jo
érzékkel, épp megfeleld mennyiségben archaizal (régies helyesirast viszont nem alkal-
maz).

A Négy kordl nyitddarabja a wedresi gondolatritmust adja vissza tokéletesen. A ma-
sodik részbdl a nyelvi korlatok miatt nem valt hasonlé remekmi. A lengyel ugyanis
nem engedheti meg azt az invenciot, hogy ,valami valamivé emelkedik”, igy a forditok
a laposabb ,,dragakébdl lang lesz” valtozatot voltak kénytelenek alkalmazni.

Tadeusz Sobolewski filmkritikus — Miron Biatoszewski korének tagja, aki konyvet is
irt a koltérdl - hivta fel a figyelmet arra, mennyire beleillik Bialoszewski sajat alkotoi vi-
lagaba az oregedd férfitestet leird Nocturnum. (Ez a versforditas tobb mas Wedres-vers
forditasaval egyiitt — bele is kertilt a Bialoszewski-0sszkiadds 12. kotetébe.)" Az ,,6re-

17 KEerENYI Gracia, Mesterségem cimere - MF: Mii(veket) forditani = A miiforditds ma. Tanulmdnyok.
Gondolat Kiadd, Budapest, 1981, 544.

18 A fekete zongordrdl lehetett sz6, amelynek a forditdsa valoban kivaloan sikeriilt, és eldszor
a centenariumi Ady-kotetben (Endre Apy, Zloto i krew, Krakow, 1977) kapott helyet.

19 Miron Biaroszewskl, Polot nad niskimi sferami (Utwory zebrane T. 13.), PIW, Warszawa, 2015.



gedd pasas”-versek az eredeti weéresi életmiihz hasonléan nagyobb hangsulyt kapnak
a lengyel kétetben, hiszen egy masik hasonld témaju md, a Megridegiilt fekvéhely is szerepel
benne.

Biatoszewski sajat vilagat visszhangozza az Onéletrajz cimi szonett, amely az Atvdltozd-
sok darabjaként keriilt bele Weores Osszegyijtott irdsaiba. A hidnyos mondatok, melyeket
itt egy-egy sz6 alkot, kozel allnak a forditd sajat nyelvezetéhez. A lengyel kolté még jobban
kiemelte a hasonldsagot, amikor sajat nyelvi leleményeit, neologizmusait alkalmazta (,,zam-
ktos¢ ust” - ,,szajzartsag”; érdekes modon felcserélte a ,,nyitott-zart” jelzoket). A rokonsag
tartalmi szinten is jelentkezik: a ,Nappal homaly; éjjel lang. Kaloda. / Félalom. és a ,,Nap
az alvast, éj az arkust terité.” sorok Biatoszewski forditott életritmusara, (sajat szavaval) nap-
pali ,,heveréseire” és éjszakai aktivitasara is tokéletesen raillenek. De az ,, Aggaly. Kozony.
ellentétpér, a ,Dermedt kaland”, az ,,Allé 6roklét. Pillanatnak élés” is szerepelhetnének az
6 aldirasaval. Az utolso el6tti sor, a ,,Nincs gyermek. Férfi. Nincs nd. Aphrodité.” az 6 valto-
zataban sz szerint igy hangzik: ,Férfi. Nincs né. Vénusz. Nincs gyerek” Megkockaztathat-
juk a feltevést, hogy a sorrendet nemcsak a jambikus ritmus implikalta. Biatoszewski queer
szemsz0ogébdl az elsd a férfi: 6nmaga, szerelmei, kalandjai. Mindez kizarja a nét mint a vagy
targyat. A vagy maga — Venus (aki azonban Weoresnél — mint akar a Venus és Tannhduser-
bdl megtudhatjuk - joval tobb is onmaganal; de ezt az antikvitasig visszanyuld kozmikus
Venus-koncepciot Biatoszewski is ismerhette). Ezek fényében masodlagos, bar mindezek
természetes velejardja, hogy ,,nincs gyermek’.

A legeredetibbek az Orbis pictus részleteinek lengyel valtozatai, ezek azonban mar tul-
1épik a miiforditas korlatait: nem is elsésorban Wedéres, inkabb Biatoszewski hangja érezhetd
rajtuk. Némileg hasonlé a Canzone esete, amely formai vazat megérzi ugyan, a mondatszer-
kezetet azonban fellazitja, és a lengyel szerz6 miveire jellemz6 felkialto szokat tartalmaz.

Weores két emblematikus alkotasat, a teljesen szabad formaju XX. szdzadi freskot és
a ritmikus szabadversként megirt Meriil6 Saturnust a versalairasok szerint Kerényi Gracia
maga forditotta lengyelre. Ezek azonban nem sikeriiltek olyan atiitdre, bar érdekes a Meriild
Saturnusban alkalmazott forditasi lelemény: mig az eredetiben inkabb birkanydj (,,birka-
nép”) szerepel, a forditas szohaszndlata sertéseket sejtet.

A kotet tehat sokféle Weorest mutat be, sokféle technikaval. Az egész Wedres-életm-
vet atlaté magyar olvasé azonban tobb miivet és miifajt hianyolhat, igy a szimfénidkat (az
Aranynak dedikalt negyediket és talan az elsé Valse triste-jét kivéve mindegyik lefordithatd
lett volna), valamint legalabb részleteket a hosszténekekbdl.
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Kerényi Gracia nemcsak Wedrest kivanta népszerusiteni Lengyelorszagban, hanem Biato-
szewskit is Magyarorszagon. Verseit részben teljesen maga forditotta magyarra,” részben
Wedressel egytittmiikodve 6ntotte koltéi formaba. A fold fényei cimt, 1968-ban megjelent
kortars lengyel versantolégiaban nem kevesebb, mint huszonhét Biatoszewski-verset he-
lyezett el. Az 1969-es Lengyel kilték antologidja kotetbe Tandori Dezs6 és Raba Gyorgy is
attiltetett egy-egy Bialoszewski-verset, nyilvan filologiai forditasbdl. Tandorinak az anto-
légidban megjelent forditasai valtozo szinvonaltak, Bialoszewski Madonndk a korhintin
(Karuzela z Madonnami) cim@ hires mivét azonban kivaloan szélaltatta meg. Kar, hogy
ez a valtozat nem keriilhetett bele a késobbi Biatoszewski-kotetbe. Raba valasza a Mdj tes-
tament $pigcego c. versre (Alvé énem testamentuma) merész megoldasokat és az eredeti-
ben nem talalhato szdjatékokat, egybecsengéseket tartalmaz. A harmadik kolté, aki Biato-
szewski-verset forditott az antologiaba, Weéres Sandor volt. Faliszényeg-balladdja (Ballada
z makaty) nem tartozik az igazan sikeriilt forditasok kozé, bar az eredeti vers - a nyelvben
gyokerezd képzettarsitasai miatt — valoban nagyon nehéz forditdi feladvanyt jelent.

1970-ben jelent meg Lengyelorszagban Bialoszewski hires prozakétete, a Pamietniki
z powstania warszawskiego (Emlékiratok/naplé a varsoi felkelésrdl), amely a korabbi hési
hangvétell visszaemlékezésekkel ellentétben a talélni vagyo civil szemszogébdl mutatja be
a torténteket jellegzetes ,,mironi” stilusban, vagyis a kdznapi nyelvre épit6, él6beszédszerd,
mégis koltéien tomor és leleményes megoldasokkal. Kerényi Gracia forditasaban a kétet
Napraforgok iinnepe. Emlékezés a varséi felkelésre cimmel jelent meg 1973-ban. A magyar
cim eleje a konyv szévegében szerepel, ahol az elbeszélének eszébe jut, hogy augusztus else-
je, a felkelés kitorése ,,a napraforgdk tinnepe.” Ez a szdkapcsolat allitolag azért keriilt a cim-
be, hogy a konyvet ne a torténelmi-hadtorténeti kiadvanyok kozott értékesitsék.”!

A Napraforgdk iinnepe sikere utan® Kerényi hamarjaban egy Biatoszewski-verseskotet
kiadasat is megszervezte, amely Micsoda szerencse cimmel jelent meg 1974-ben az Eurdpa
Kiad6 Bika-sorozatdban, figyelemfelhivé boritéval és formatumban. A 99 versbél a kétet
tizenhetet tulajdonit Weores Sandornak. Kerényi Gracia tantsaga szerint azonban az egyik
r6vid vers ald véletleniil keriilt Wedres neve.” Vagyis a kotet tartalmat jorészt Kerényi iil-
tette 4t magyarra, csupan tizenhat vers koltéi formdjat bizta Weores Sandorra. De ezek
kozott is vannak olyanok, amelyek tulajdonképpen nem igényelték egy lengyeliil nem érté
kolté beavatkozasat, ezért a forditas szerzésége megkérddijelezhetd. Ilyen példaul A sors?
Mi? A sors? (Los? Co? Los?) cimU alkotds, amelyet Kerényi legfeljebb csak megkonzultalt
Wedressel.

20 Ezekkel a forditasokkal - foleg a Vak bizalommal - kapcsolatban Palyi Andrés irasa emelhetd ki:
Vak bizalom = u6, Suszterek és szalmabab. Lengyel szinhdzak, lengyel irék, lengyel sorsok, Kalligram,
Pozsony, 1998. 322-326. (Eredeti megjelenés: Miért szép? A vildgirodalom modern verseibdl, szerk.
Ronay Gyorgy, Vargha Kalman, Gondolat Konyvkiado, Budapest, 1970.)

21 Csisztay Gizella kozlése.

22 ,Tizenhdromezer példanya pillanatok alatt elfogyott” - irja Kerényi Gracia — PIM, Kerényi Gracia
hagyatéka, Miron Bialoszewski-pallium, 1976. december 10-i lektori jelentés.

23 KerENYI Gracia, Mesterségem cimere — MF: Mii(veket) forditani, i. m., 531.; tud réla még: GOMORI
Gyorgy, Szerencsés szohorgdszat, Nagyvilag, 1975/9, 1427.



A kotet nyitédarabja, az Odon ének Binnarowdrdl (Stara piesi na Binnarowg) fordi-
tésa viszont egyértelmiien wedresi alkotds, mégpedig a legkivélobbak koziil vald. Erez-
hetd, hogy a magyar koltd képes volt azonosulni a mii témajaval és hangulataval. A vers
kozépkori stiluseszkozokkel, mintegy a zarandokut konvencidjat és optikajat kovetve*
irja le a ,taldlkozast” a binarowai fatemplommal, amely ma a vilagorokség részét képe-
zi. A bevezetd rész utalasai (igy a kukorica irodalmi-tajnyelvi, Mickiewicz dltal hasznalt
neve) nem keriiltek bele a forditasba, de taldn joggal: a szokvanyos kukorica és aranyvi-
rdg szavak - f6leg a napraforgo tarsasagaban — egyértelmtibben ,,sugdrozzak” a szineket.
A templomba belépés utin azonban a magyar valtozat mér jo értelemben hozzdadott
értéket tartalmaz: az elragadtatott leirasok a forditdsban szinte még koltéibbekké valnak.
A vers két kozépkori lengyel nyelvemlékre is utal: az Istensziilére (Bogurodzica), ame-
lyet szintén Wedres forditott a Lengyel kolték antolégidjiba, valamint a Krisztus feltdma-
dott kezdett kozépkori husvéti ének lengyel valtozatanak egyik részletére (Trzy Maryje
poszly),” amely ma is dltaldnosan ismert az erds katolikus hagyomanyokkal rendelkezé
Lengyelorszagban. A magyar olvaso nem érzékeli, hogy parafrazisokkal van dolga, Wed-
res gyonyord, archaizalé koltéi nyelve azonban bdségesen karpotolja mindezért. Igazat
adhatunk Konrad Sutarskinak, aki mar A f6ld fényei, ill. a Kraj ukryty kotetek megjele-
nése idején ramutatott, hogy Bialoszewski els6 verseskotete, az Obroty rzeczy (1956), és
kiilondsen az ihletett Ballady rzeszowskie (Rzeszowi balladak) ciklus, amelybe az Odon
ének Binnarowdrdl is tartozik, ardnylag er6s kapcsot, rokoni szalat jelent Bialoszewski és
Weores munkassaga kozott.”

Az ihletett kolt6i-miiforditéi egyiittmiikodés azonban hamar veszit a hevébdl. Az
anyanyelvfiiggd asszociaciok, ,szofacsardsok” és széboncolasok, amelyek Biatoszews-
ki egyik f6 kifejez6eszkozét alkotjak, néha egyenesen megkérddjelezik egy-egy vers
forditasanak értelmét, vagy legalabbis célszertiségét. Hiszen vagy elvész beldliik vala-
mi tartalom, vagy egészen at kellene Gket kolteni. A hangfestés néha szintén hianyzik:
a sziirkepucériireg (,0, ha, 6, ha még a kdlyhdt is elvinnék..”) példaul nem ekvivalens
a szaranagajamdval. (Ugy, ahogy a wedresi ,,drny, ldng”-sor sem fordithaté megfeleléen
minden nyelvre; azt is mondhatnank, szerencse kell ahhoz, hogy egy nyelvre fordithato
legyen. Ha szerencse nincs, esetleg az eredeti értelmén valtoztathatunk, példaul: ma-
radtabarnafal [a kalyha utan].) Mindennek ellenére t6bb helyen el6fordulnak zsenidlis

24 Ld. részletesebben: Jerzy WiSNIEWSKI, Pielgrzymowanie i muzyka: uwagi o wierszu ,,Stara Piesn
na Binnarowg” Mirona Bialoszewskiego, Prace Polonistyczne. Studies in Polish Literature, 58,
2003,245-153., https://bazhum.muzhp.pl/media/files/Prace_Polonistyczne_Studies_in_Polish
_Literature/Prace_Polonistyczne_Studies_in_Polish_Literature-r2003-t58/Prace_Poloni
styczne_Studies_in_Polish_Literature-r2003-t58-s245-253/Prace_Polonistyczne_Studies_in_
Polish_Literature-r2003-t58-s245-253.pdf (Hozzaférés: 2022. junius 29.).

25 A magyar katolikus népéneki valtozatban: ,,Szent asszonyok koporséhoz (vagy: Mennek a szent
nok sirjahoz) - Visznek kenetet Krisztushoz”

26 Konrad SuTARSKI, Wiersze Sdndora Wedresa és ub, Swiatta ziemi = ué, ,, Zanim zmierzch zapadnie”
(...artykuty, eseje, recenzje, wywiady... i wiersze...). Wybdr, Polskie Stowarzyszenie Kulturalne im.
Jozefa Bema na Wegrzech, Budapeszt, 1995, 70-75. és 84-87.
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miiforditéi megoldasok - ezekre mar Gomori Gyorgy is felhivta a figyelmet korabeli
recenziéjaban.”’ O mutatott ra azokra a részekre is, melyeket jobban vagy ponto-
sabban lehetett volna forditani. Osszevetés-sorozata még folytathat lenne. Azt sem
hagyhatjuk figyelmen kiviil, hogy id6kézben eltelt csaknem 6tven év, és a koznyelv
- a Miron-organum egyik f6 regisztere — azéta jelentdsen megvaltozott. Mar csak
ezért is érdemes lenne kortars hangon megszolaltatni az id6kozben klasszikussa valt
kolt6 némelyik miivét.

A fogékony olvasokhoz azonban igy is eltalalt a versek mély mondanivaléja.
Nadas Péter kivalo érzékkel utalt rdjuk egy irasaban, amely valoszintileg a hetvenes
években keletkezett, és a Miron Bialoszewski szinhdza cimet viseli, de sokkal inkabb
az akkor (Magyarorszagon) elérheté Bialoszewski-életmiin és az egész Bialoszews-
ki-jelenségen keresztiil vizsgalja a traumatikus tulélés mibenlétét és lehetéségeit.
»Egyik versében Miron Bialoszewski Pliniust olvas. Eppen azt a részt, ahol Plini-
us leirja Pompeji pusztuldsat; sajat szemével latta! S a leiras olvasdsa élvezetet oko-
zott, Miron? Az élvezetek utjai meglehetésen kiszamithatatlanok. A fdjdalomnak,
a szenvedésnek egy bizonyos formdja az. (...) Egyik versében Miron Bialoszewski
azt irja: ,nincs kedvem folkelni”. (...) csak igy tudom elképzelni. Fekszik az agyon.
Lélegzik”*

A verseskotet megjelenése utan Kerényi Gracia lektori jelentésében a Donosy rze-
czywistosci és a Szumy, zlepy, ciggi c. Bialoszewski-kotetekbdl is ajanlott forditasra
egy valogatast (a kotetek nehezen magyarithatd cimei az 6 munkaforditasaban: A va-
l6sdg bekopései, ill. Pusmogdsok, hordalékok, folyamatok).” Ez a valogatas soha nem
jelent meg, valdszintleg azért, mivel ezek a naplobejegyzésszerti, sokszor ironikus
vagy groteszk szovegek a hétkoznapok soran torténteket vagy hallottakat rogzitik, és
nem flizhetSk fel egyetlen fontos torténés — igy a varsoi felkelés — mentén. Szerepldik
a szerz6hoz kiilonbozé modon kapcsolodd emberek vagy ismeretlenek. ,,Graciat” és
a ,beatniket” (Ginsberget) a magyar olvasé még felismerhette, am a csak kereszt-
néven vagy becenéven emlitett bardtok ismeretlen tomegei akar el is riaszthattak
volna. Kerényi a lektori jelentésben felismerte ezt a problémat, és érvekkel igyekezett

27 GOMORI Gyorgy: Szerencsés szohorgdszat, i. m. 1425-1427.

28 NApas Péter, Miron Bialoszewski szinhdza = ub, Nézétér, Magvetd, Budapest, 1983; Digitalis
Irodalmi Akadémia, https://konyvtar.dia.hu/html/muvek/NADAS/nadas00030_kv.html
(Hozzaférés: 2022. jun. 29.)

29 Ld.a?20.jegyzet.



kisebbiteni a jelentdségét. Az imént ismertetett technikékat, jellegzetességeket egyébként
sajat muveiben is elGszeretettel alkalmazta, f6leg a Topogrdfia cimt kotetben. ™

1977 novemberének masodik felében Miron Bialoszewski két hetet toltott Budapesten.
Kiséréi, tolmacsai Kerényi Gracia és Cservenits Jolan voltak. Feljegyzései leforditva érdekes
kordokumentumot alkothatnanak, mivel szamos korabeli helyszint 6rokitenek meg egy ki-
viilallé szemével - a Szépmiivészeti Mizeumtol a ,,Nabukodonozor atjan” (Népkoztarsasag
tjén) 4t egészen a Fehérvari uti Skdla aruhdzig. Irasdbol azt is megtudjuk, hogy Kerényivel
a ,Weores-varba” (a Murakozi utcai villaba) is elldtogatott. A beszélgetést inkabb Karolyi
Amy és Kerényi Gracia vezette; Weodres ,,az asztalnal iilt, a fejét sem emelte fel. Csak néha
vetett kozbe valamit a vékony hangjan.” Bialoszewski részletesen leirja a vacsora és a beszél-
getés groteszk elemeit és kellékeit, a csipGs szardiniatol Wedres fogsoran at a sajat, reteratba
esett szemiivegéig. A magyar olvaso a részletet Wedres hosszt hanyatlasanak szomoru epi-
z6djaként értelmezi. Itt azonban ismét hangsulyoznunk kell, hogy a hétkéznapok groteszk
részleteinek megjelenitése Bialoszewski feljegyzéseinek, naploprézajanak allando jellegze-
tessége; ezzel egylitt a furcsa jelenetek szerepldit szinte mindig mély megértéssel, huma-
nummal kezeli. Ez al6l Weoéres sem kivétel. ,,J6 koltd, jo a képzelGereje és az eszkoztara,
sokat tud” - &llapitja meg még a talédlkozas elétt. Es ezt a véleményét késébb sem korrigalja.’!

A két koltd utjai ezek utan végleg elvaltak. Egy Lengyelorszagban megjelent késdbbi
kortars magyar antoldgia® ismét erds Wedres-portrét mutatott fel. Négy Bialoszewski-
forditast képezte csak a részét, a tobbi uj munka eredménye volt. Ennek a kolt6i részét Jozef
Waczkéw végezte, a remek lengyel Svejk-forditas szerzdje, akinek valtozatos munkéssaga-
ban egyébként Camoes, Sartre vagy Blok muvei is megfértek. Waczkéw konnyedén he-
lyezkedett bele olyan wedresi szitudciokba, amelyek Biatoszewski szamara kényelmetlenek
lehettek volna, igy a Fairy Spring részleteibe. Kiilonboz6 Weores-alakok hangjat is megta-
lalta Tang Ming-huang csaszarétol a Sligerénekesnd dalaig. Néhany idékozben megjelent
Wedres-vers is bekeriilt az antologidba (Az élet végén, Szdzadvég). Waczkoéw megoldasai
nemegyszer a szazadforduld szohasznalatat, esztétikdjat idézik, tehat mig Bialoszewski
Wedreshoz képest helyenként til modern volt, Waczkéw inkébb a visszalépést valasztotta
- bar a rimelés terén néha merészebb megoldasokat is megengedett maganak. A versforma-
kat pontosan tartotta, a Fairy Spring disztichonos darabjanak kivételével, amelyet ritmikus
prozaversként forditott.

Wedres 75. sziiletésnapjan az Illyés-forditd Artur Miedzyrzecki tisztelgett koltdtarsa
el6tt, akit személyesen is ismert, mivel Kerényi veliik is dsszehozott egy taldlkozot; fele-

30 Kerényl Gracia, Topogrdfia, Szerzéi magankiadas, Budapest, é. n. [1975], 1d. pl. a Bialoszewskit
konkrétan is idéz6 Torténések vagy a Dialégusok c. irasokat.

31 Miron B1aroszEwSKI, Proza stojgca, proza lecgca, i. m., 306., 309-312.

32 13 poetéw. Antologia wspblczesnej poezji wegierskiej, wyb. Szczepan WoroNowicz, red. Bohdan
ZADURA, PIW, Warszawa, 1983. Wedres versei a 116-140. oldalon szerepelnek.
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sége, Julia Hartwig késébb Karolyi Amy verseit iiltette at lengyelre. Ez az ira-
sa magyarul is megjelent.*> Miedzyrzecki Biatoszewski munkdjat is méltatta:
»Azt hiszem, alengyel koltészet nem adhatott nala jobb forditot Wedresnek;
orvendetes, hogy ez a két nagy szellem talalkozhatott (...) egy paratlan vezetd
égisze alatt léphettem be Weores vilagaba” Az auditivitas kérdéskore kapcsan 6
is megjegyzi: ,E szovegek némelyike a beszélé Biatoszewskit idézte szamomra
(...). Idénként — példaul A holdkéros biciklistdt olvasva — az volt a benyoma-
som, hogy szavaldsra szdnt verset latok. A forditas muve lett volna ez? Téved-
tem volna?” Néhol 6 is érezte, hogy ,a forditas befullad” (Fogy a zavaros ital,
LAmour pneumatique — ez utobbi csak Kerényi nevével szerepel a gytjtemény-
ben). ,Nagyszertien érvényesiilnek viszont a dramai viziok, a modern elégiak,
a tagas eposzi freskok” — teszi hozza A Bab el Mandeb-en, A rejtett orszdg, a Grd-
dicsok éneke részletei kapcsan. Végiil a Nocturnum emlitésekor 6 is a szerencsés
tarsszerzGség kérdését hangsulyozza.

Ami Bialoszewskit illeti: az 6 kovetkez izgalmas énregénye (korhaznaplo-
ja, betegségkronikéja), a Zawat (Infarktus) 1977-ben jelent meg Lengyelorszag-
ban. Magyarorszagon 1980-ban adtak ki, természetesen Kerényi Gracia fordi-
tasaban. A szerz6 Ujabb verseit ekkor mar szintén Kerényi iiltette 4t egyediil
magyarra. Az egyik, amely az Allvdnyozott dlom-ballada cimet viselte, réla -
Graciardl - sz0lt. Ezt a miivet jo érzékkel egy masik, almon alapul¢ Bialoszews-
ki-vers forditasaval egyiitt publikdlta.** Bialoszewski 1983-ban bekovetkezett
halalara megrenditd, személyes nekrologot irt.* Felidézte, hogy a kolt6 elsé
szivrohama utan is megbeszélték, mikor és melyik varséi megalloban fognak
talalkozni 2000-ben; a masodik infarktus utan pedig a lengyel kolt6 levélben
emlékeztette erre. Kerényi Gracia ekkor még nem sejthette, hogy b6 egy évvel
késGbb az 6 palydja is derékba torik majd.

Reméljiik, talan a mi téridénkon kiviil sikeriilt ismét taldlkozniuk.?”

33 Artur MIEDZYRZECKI, Hodolat és iidvozlet Weires Sandornak, Jelenkor, 1988/10, 965-
967. (A fordito neve az irasnal nem szerepel.)

34 Miron Biaroszewski, Alom; Allvdnyozott dlom-ballada, Nagyvilag, 1982/6, 819-822.

35 KerENYI Grécia, A haldlra annyi a tipp..., Elet és Irodalom, 1983/26. (julius 1.), 8.

36 Ez alevél, amelybdl aszerzd idéz is anekrologban, nem taldlhato Kerényi Gracia
hagyatékaban, a Pet6fl Irodalmi Mazeumban. Ez a tény is mutatja, hogy a ma ismert
hagyaték nemcsak hogy nem teljes, hanem csupan toredékét alkothatja Kerényi Gracia
egész kiterjedt levelezésének.

3% A mozivasznon 2005-ben taldlkoztak Andrzej Baranski Pare 0sob, maly czas (Par ember,
kis id6) cim(i filmjében, ahol Miron Biatoszewskit Andrzej Hudziak, az epizddszerepben
felttiné Graciat pedig Paszt Patricia mifordito, kultiraszervezd, dramakutat6 jatszotta.
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L8

TELFFY ARMIN
APA SZERELME

Olykor letiint aranykorbdl visszatérd
dalnoknak érzem magam, aki latja, ahogy
egy 0gorog hajé arnyékot vet a valdsag
partjait nyaldosé dlmok vizére. Képzeletem
fold alatti foly6ja nem tudom honnan és
merre igyekszik, csak azt, hogy feléd sodor.
Mintha forrasok titkos eredete lenne
szerelmiink, rejtélyes sztil6helye az ész

gatjain attoro sotét, dioniiszoszi arnak,

s a halott Isten emléke lebegne

a vizek folott, akit Apollon nyila sebezett
halalra. Olyan foszl6 dallamokat hoz felénk

a sz¢l, miket hallgatni egyszerre 6rom és
banat. Minthogyha mindennek oka mas is
lenne, nem csak az élet. Az 6rvényld 1ét szavat
nem csupan értjiik, hanem vakon kovetjiik a két gorog
istent6l kapott, 6nmagat feledé boldogsagban.




—_—
<
rmis
=

A HORIZONT

Gyere tétovan és konnyedén, magad elé
engedve azt, aki még csak sejtelem az

egyarct valésag horizontjan tal! Osi
mélységben gyokerezik szerelmiink,

melynek érett gyiimolcsei keserédes

almok. Ha egymasra néziink, egyetlen
pillantasunkban a teremtés csendje, a szférak
zenéje. Gyere, kedvesem, menekiiljink

egylitt a hazug abrandok v6lgyébél, oda, ahol
alét derts szell6 a lassu, délszaki nyarban,

és olyan az alkonyi fény, mint egy mindent
megbocsato, simogato anyai mozdulat!

A hangok masféle jeleket hordoznak, midta
egylitt dramlunk a mult és j6v6 gatjait attord
jelenben. Eszrevétleniil veszitjiik el régi életiink
éleit és konturjait ezen a tobzddo szinekkel csabitd
réten, hol viragportdl részeg darazsakként
repkednek a megvadult, tarka képzetek.
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ELNI A VILAG PEREMEN

Az alom és a valdsag hatdran koszalnak

véletleneim. Eletem hiu iitemre pengd

gitarok és semmibe zuhano csendek romanca.
Messzehangzo visszhang a multam, mit iinnepi

zenévé old a feledés. Valaha magamra hagyott

a sorsom és azota nem taldl, de a csondes orszagut
tiikrot tart tlinédésemnek. Mig iires grundokon

koszal a képzelet, a szétesd valot a tudat

egyberakja. Ocednként hullémzik az ismeretlen,
mikozben belill minden mozdulatlan, csak a semmi
rezzen. Néha egy-egy rimnek nem tudok ellendllni,
visszhang vagyok, sotét fénykitja mélyén teremt

isten. Ha irok valami pontosnak latszot, az is

csak célzas egy homalyos masra. Jo kedvem

kerekedik, ha hirtelen ram hull az 8szi szomorusag.
Latom, ahogy egy réges-régi napfény a jelenbe hatol, amitdl
olyan megvilagitast kap, mintha a jovébdl jonne a mult.




CSUTAK GABI
OTTHON, LATOGATOBAN

Ez az els6 alkalom, hogy a sziileim nem varnak az allomason, amikor haza uta-
zom. Mar egy ideje mondogattam, hogy folosleges kijonni értem, lattam, hogy
anya az utdbbi idében milyen félve vezet, minden utkeresztez8désben megall,
szoritja a kormanyt, indokolatlanul lelassit, ha jon szembe valami a masik sav-
ban. Pedig mindig biiszke volt rd, hogy még a szilletésem el6tt bejartak Eurd-
pat, és majdnem végig 6 vezetett, mert apamnak gyakran megfajdult a dereka.
Az meg egyenesen szenzacié volt, hogy a lehajthatd teteji Lada f6lott lobogd
menyasszonyi fatyollal is 6 iilt a kormanyndl Stvendt évvel ezelétt. Es most
nincs itt, nem integet a télen-nyaron hordott piros autos kesztytjével.

Nehezen rancigdlom végig a bérondémet a goréngyos peronon, aztdn at az
allomas évek ota felallvanyozott épiiletén. Zavarban vagyok, mint egy idegen.
Oriilok, hogy vannak taxik a bejarat el6tt, és nem kell telefonon rendelnem,
a sofér sem tal beszédes, nem kell meger6ltetnem magam. Legutdbbi latogata-
som Ota semmi nem valtozott. A kozponti épiiletek fele zold haléval van leta-
karva, a tobbir6l szemérmetleniil mallik a vakolat. A taxis rutinosan keriilgeti
a katyukat, mar nem is mérgel6dik miattuk.

Anya nem hallja a cseng6t, telefonon probalom elérni, valaki kézben beliil-
rél kinyitja nekem a kaput. Nalam tiz évvel fiatalabb apa focizik a két gyerekével
az udvaron. Nem ismerem, mint ahogy a tobbi 1j lakét sem. Halkan surranok
fel az emeletre, mert a régi szomszédokkal még kevésbé akarok dsszefutni. Ne-
héz vélaszolni, amikor megkérdezik, mi a munkam, miért nincs gyerekem vagy
miért nem jarok gyakrabban haza.

Anya mar az ajtéban var: mackonadragban van, az elnytitt kardigan aldl
piszkos rozsaszin pold 16g ki. Mar nem 6ltozik fel, nem féstilkodik meg miat-
tam, csak a szemoldokét rajzolta fel: két nem teljesen szimmetrikus fekete fél-
kort a szeme f6lé. A szemhéja, amit6l régen keletiesen egzotikus volt a szeme,
most félig elfedi a tekintetét, mint egy gytirott selyemfiiggony. Megolelem. Meg-
érintem a vallcsontjat és a lapockajat, ugy érzem, mintha minden alkalommal

51



egyre lejjebb kellene hajolnom, hogy atkarolhassam. Apa gor-
nyedten csoszog ki a szobajabol, pizsamaban van, az a rengeteg
6sz haja szanaszét dll, kihangsulyozza a szeme szinét. Ahogy
stlyosbodik a betegség, az eredetileg sziirkéskék tekintet egyre
kékebb lesz, mint a kisbabaké, akikr6l még nem lehet eldonteni,
hogy ez lesz-e a szemiik végleges szine.

Felismer. Vagyis valakit felismerni vél bennem. Leggyakrab-
ban a higaval vagy a névéremmel szokott Osszetéveszteni, de
ez nem deriil mindig ki, mert ugyanolyan kedvesen érdeklédik
a hogylétem fel6l, barkinek is hisz éppen. Az elején attol féltem
a legjobban, hogy mi lesz, amikor nem ismer mar fel. Valami-
ért ugy képzeltem, hogy ez egyetlen végzetes pillanat lesz, ami
nem visszafordithato. De kideriilt, hogy fokozatosan hozza lehet
szokni: van, amikor tudja, ki vagyok, van, amikor nem, és mér
nem is igyekszem bizonyossagot szerezni egyik verzidrol sem.

Eddig egyszer fordult el6, hogy nagyon megijedt t6lem. Hat-
tal alltam neki, éppen mosogattam, és amikor megfordultam, el-
borzadt. Anydm vonasaira szdmitott, ahhoz képest az én arcom
egy torz alakzat lehetett, egy idegen szorny arca. A, te vagy az!
Mondta megkénnyebbiilten par masodperc mulva, amikor ra-
jott, hogy mégiscsak ismerds vagyok neki valahonnan. Most is
kitoré 6rommel kidltja, hogy én vagyok az. Igen, én, mondom
bizonytalanul.




AYHAN GOKHAN
PELOPONNESZ0SZ

7

,Ismétlésre nem maradt id6;
Marcin Wicha
(Mihalyi Zsuzsa forditasa)

Vas Vikinek

Haromszaz kilométer valaszt el a tartézkodasi helyedt6l, mint
a peloponnészoszi haborut az athéni szinhdz alulrdl hetedik
tl6helyén figyel6 néz6tdl. Antik arcaink foldrajzi helye, no-
vényzete és allatvilaga ismeretlen, mint a szinészi jaték miné-
sége és a hangmagassag abban a gytir(iben, amely az antik és
amodern kulturét eljegyezte, ebben én nem foglaltam allast,
melyik maszk 4llna jol a Budakalasz felé tarté HEV-en Szo-
phoklészre gondol6 férfin, abban én nem foglaltam éllast, mi-
lyen a konyhabol a szoba felé tarté labaimhoz tartozo torzs te-
tején a Rad-gondolo arcom, aprd kis tragédiam, hogy a tavolsag
nem mérheté meg mint torténelmi détum, apré kis tragédiam,
hogy a tavolsag az osszeadott torténelmi datumok Gsszege ha-
romszor, 1épcson tart lefelé a testem, a hangod eltakaré maszk
ebben a gorog szinhazban a tér kivonata, a hangodrol félrecsu-
szott maszk a peloponnészoszi haborut talélt perzsa férfi elve-
szitette cipd, ez a hang a torténelembe nem 1ép be, ez a hang
atorténelmen kiviili zéna akusztikdja, Rad gondolok, midta
megsziilettem, ez tulzas, mint Kredn ambivalens hatalommani-
dja, két kéz rendeltetése nélkiiloz, athéni szinhaz a mesterséges
vilagitast, aznap nem esett az esé, nem tartjak meg az el6adast,
haromezer év valaszt el a tragédia tartozkodasi helyétol.
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ELHERVADT, HIMVESSZO. VER

A test a beszéd sirfelirata mint veszély, kegyelem, két
kézfej alkalmas, hogy sotétség teremjen, két kézfej al-
kalmas, hogy gyerekkort leszakitson, mint konnyek-
nek kitett sz6ldszem, a bér kegyelmi allapot, hogy
rugalmas, mint konnyek nevelte sz616szem, sz6lésor
kozt megyek, felismert mitoldgia, alatimasztja a tenyér
szavaim, z0rog, dioban féreg, termékenység korondja,
terem a f6ld humuszt, szambdl hordalékként asom ki
a foldem, édes felismerést, hogy az enyém, testem meg-
szolitja a foldem, vaszoncip6, ruhamaradvany a sz616-
ben, bajtalan erdszak hadjarata, foldem erejében meg-
roppant gerinc, afoldem a széthordott szélSlevelek
szarnyain, névényeken vér, sz6l6té kihallgat, sz6l6td
vérképzd, sz016t6 beszél, torténetkutatast végrehajt ve-
szély, kegyelem, tenyér behajlik, mint levél, konnyek az
idéjarast kiteszik ebben az éghajlatban, szavaim felis-
mert didban féreg, sz616t6 gerince roppant, vért nyal-
dos levelekrdl, felirata veszély, kegyelem, sir, rugalmas
szavak, szem, sz616, holdja elhervadt himvessz6, vér.




KORTY, DURVA, FOLD

Szabad hattal kihajtott apak a sz616ben, ahogy
az allat menetel, durva patdk, finom tornaci-
po, mezitlab, szandal, sz6l6tovekben keletke-
zett tocsakbol mint anyaméhbdl kortyolt viz,
torténhet furcsasag a teremtésben, a terem-
tésben torténik is, szajuk fogyasnak indult
tizenet, nem ért célba, létezik sziget, ahol nem
érnek célt, mozdulataik a beszéd, szemiik arra
van, hogy lassak, vakok, mint a tengerben
siillyedd sziget, haritast és kifogast megta-
nult férfiakrol olvad le az apasdg, mint azon
a titokzatos szigeten mélybe taszitott hiit6rol
a jég, a sz6l6be taszitott férfiak hata sorompo,
fel-ald mozog, tocsak himvessz6i kozt a férfi-
test mezitlab, szandal, vaszoncip6, allat Gssze-
taposta maradvanybdl kortyol a durva f6ld.
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BOGYO NOEM|
HAGYMAKUPOLA

Mindenkinek mas és mas lehet fiiggség. Van, akinek az alkohol, van, akinek a cigaret-
ta, drog, van, aki emberekre kattan ra. En az olajfesték szagétdl vagyok oda. Letekerem
a tubus tetejét, beszivom az illatat. Ez a fantaziagyujtom. Kell hozza egy kis inspiracio,
kisérletezés, hogy amit megalmodom, az ugyanolyan jol mutasson a vdsznon is, mint
a képzeletemben. Van, amikor durva, egyenetlen feliilet kell hozza. Olyankor lenvasznat
ragasztok tobb rétegben egymasra, vagy zsakanyagot. Ha finomitani akarom, selymet
vagy aranyfoliat illesztek a kérdéses feliiletre. Aztan ott van a festék felvitelének a modja.
Az is nagyban meghatdrozza, nemcsak a hangulatot, de magat a végsé megformalast is.
Vannak motivumok, amik vastag szobafestGecset-vondsokat igényelnek, maskor apré
ecsetvonasokkal érem el a kell§ hatast. Nem csak ecsettel festek. Fadarabbal, kémitves-
kanallal, késsel, papirgalacsinokkal, kézzel, labbal, testtel. Van, hogy menet kozben vil-
tok. Megérzem, hol van sziikség egy kis ritmusvaltasra. Mar hdrom napja dolgozom ezen
a vazlaton. Nem akar sszeallni a kép. Almomban hiaba siklik a vsznon megtorpands
nélkill az ecset, hidba kristalytisztdk a konturok. Miutan felébredek, elmosddnak a for-
mak, pacava folynak Ossze a szinek. Ha reményteleniil vajudik a képzelet, akkor biibdj
kell. Semmi voodoo, egyszer(i mindennapi vardzslat. Kinyitom a miitermem ajtajat, és
a fantaziam vilagabdl kilépek az utcara. Elég egy-két napot kint kdszalni, Vespara iilni,
bejarni a kérnyéket, inspiraciot lopni fliszal recéitdl, madarak roptébdl, halak pikkelyes
testétél, kavicsok domborulataibél. Orékig bamulni a barkékat, ahogy a hullamverésben
himbaldéznak. Szemmel kovetni arbocaik arnyékat, ahogy mérik az idét. Monicaval tré-
cselni, meghallgatni a helyi pletykakat. Ki kivel, mikor miért, miért nem. Kiiilni a lép-
csére Enzohoz a Le Petit Murat vendégl6vel szemben. Enzo szintén zenész, marmint
festd. Sokkal okosabb és leleményesebb télem. Nem fizet egy vagyont bérleti dijra, hogy
galéridja legyen. O egyenesen a sétany lépcséin rendezte be a galéridjat. Kulcsra zarhatd,
falra akaszthato szekrénykéket gyartatott Marcoval, a helyi asztalossal. Szimbolikus 6sz-
szeget fizet a falbérletért. Minden turista belebotlik a miitermébe a tengerpart felé igye-
kezve. Ha tigy van kedve, kitil a 1épcs6kre arulni a portékajat, olyankor lehajtva az ajto-
kat, felfedi a kiilonleges varosképeit, ha megunja, barmikor par karmozdulattal bezar és
megy a dolgara. Nem kell hozza napi nyitvatartas, sem kiilon alkalmazott. Ha Enzohoz
megyek, Mimma is szivesen tarsul hozzam. Mihelyt kiejtem a varazsszavakat, megytink




Enzohoz, rogvest ott terem. Labamhoz dorgolédzik, nyavog, siettet, hogy na, mi van,
menjiink mar. Kedveli Enzot, és a képgaléria lehajtott kisajtajan is szeret stitkérezni.

Pompasan megvagyunk Enzoval. Koriiludvaroljuk, dicsérjitk egymast. Ez a koleso-
nds fényezés igen jot tesz az egonknak. En Enzo iizleti leleményességét irigylem, Enzo
meg a kreativitisomat. Enzo monotémas. Midta ecsetet fogott, ugyanazt a képet festi
Positandrol erds dalis beiitéssel. Kozépen a templom hagymakupoldja, a hazak kétol-
dalt, mintha a véros kitarna a szarnyat. Ugyanaz a varoskép a vilag minden szinarnya-
lataban.

Veszik, mint a cukrot — szokta mondani. Ami bejon és kapés, azon minek viltoztat-
ni. De a Te képeid, Gina, azok mdsok. Azoknak galéria kell. Azokon nem Positano van,
azokban Positano van.

Enzonak kiilonleges tehetsége van arra, hogy atlenditsen alkotdsi krizisemen.
A hangjaban, hanglejtésében van valami magikus, ahogy mondja, hogy tehetséges va-
gyok. Természetesen ehhez hozzajarul az a par stampedli limoncello is, amivel a Le Pe-
tit Murat tulajdonosa, Luciano vendégel meg minket. Ez neked sz6l, mondja ilyenkor
Enzo, és elsorolja, ki mindenkit rontottam mar meg btibajjal. Az ilyen enzos filozofikus
estébe nyulé délutanok mindig azzal végzédnek, hogy Mimma elszundikal, Enzo meg
megkéri a kezem.

Pippo bacsi tegnapel6tt felhivott, hogy bella signorina, régen voltal Napolyban. Hat
ami igaz, igaz, legutobb Paola néni sziilinapjan februarban. Szabadkoztam, hogy sok
a munka, most fejezem be a Kékfesté ciklusomat, raadasul végre turistaszezon, a ga-
léridban nagy a j6vés-menés, és Mimmat sem tudom kire hagyni. Pippo nem tagitott.
A ciklus vérhat két-harom napot, addig nem szaradnak be az olajfestékes tubusok,
a galériaval Monica mindig megbirkézott, Mimma meg majd fog egeret, mint méskor,
amikor hazon kiviil vagyok.

Si, si — egyeztem bele. Csiitortokon jojjek? Egész hétvégére? Manamu rockkoncert
lesz? E fantastico. Si, megyek. Grazie con piacere. Pippo bdcsi mindig tudja, mivel lehet
engem megdumdlni.

Siettem is a galéridba, hogy megbeszéljem Monicaval a dolgot. Hétvégéken felvalt-
va dolgozunk, s most ez az én szolgalatom lett volna. Bar egyszer be is csukhatunk.
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Monica sztoikusan fogadta, hogy eztttal kihagyja a tengerparton heverészést Marcoval. A kér-
désemre, hogy mi van, csak legyintett, & finita. At is szaladtam Maryhoz két capuccindért meg
egy tal sfogliatelléért, igazi gyogyirek ezek mindenféle szerelmi banatra meg nyavalyara. Bar
Monica nem ugy néz ki, mint aki kisirja a szemét Marco miatt. A latszat csal. Van, aki rogton
kisirja, van, akinek par nap mulva erednek el a konnyei, és van, aki lenyeli. Ahogy ott a galéria
teraszan ropogtatjuk a vanilias sfogliatellét, kit nem latnak szemeim, Emilio ballag felém. Fata
morgana, gondoltam, t6bb mint 20 év iddeltolodassal. Rdadasul teljesen leigazva. Verejtékezo
homlokkal, céklavorosen, litktetd artériaval. Az egyik kezében méretes bevasarlotaskakat cipelt,
a masik karjan egy csinibabét vonszolt. Nagyon is valos volt, ahogy ott tipegett mellette tiisarka
cipellében. Meresztettem a szemem, jojjenek csak kozelebb, 6 az, nem 6 az, de kézben csak
megalltak, kirakatot nézegettek, be is mentek. Ki csak nem jottek. Ttikon is {iltem mar. A siiti
elfogyott, a kavé is, Monicanak meg csak nem eredtek meg a kénnyei, meg a nyelve sem. Men-
nem is kellett volna, annyi minden elintéznivald volt a ndpolyi t el6tt. De csak nem hagyott
békén a kivancsisag, hogy Emilio-e az a joképii pasi. De egymasba voltunk habarodva, még
feleségiil is akart venni. En meg kikosaraztam. Nem ment el az eszem, gondoltam akkor, hogy
tizennyolc évesen elkotelezzem magam. Festémiivész akartam lenni, Rdmdban tanulni, utazni,
bejarni a vilagot. Nem térpe Emiliokat pelenkazni, homokba kisautékat rajzolni. Mondtam is
neki, nem kell elsietni, s sz6 nélkiil leléptem Romaba. Teljesiilt is minden, még térpe Emilidkat
sem kellett soha pelenkdznom, meg kisautékat sem homokba rajzolnom.

Mér éppen indulni késziiltem, amikor a csinibaba kilibegett az tizletajton, és utana, az Emi-
lio formatumu fazon széles mosollyal, kisimult dbrazattal. Ahogy ugy ballagtak felém, egyre
biztosabb lettem abban, hogy Emilio az. A szivem is ott diiborgétt a torkomban. Csak nem va-
gyok beleztgva 20 év mulva is? Mamma mia, futds. Fejemre csaptam a szalmakalapom, mélyen
a szemembe huztam, hogy szinte ki sem lattam aldla, meg nand, hogy a napszemiiveget is fel-
biggyesztettem. Ennyi év utdn, csak nem ismer fel egy orrarnyék aldl kikandikalo szajgorbébol?
Vallamra csaptam a tarisznyamat, s nyakamba kaptam a tornacipdm, ugy szaladtam inkognito-
ban lefelé a macskakoves keskeny utcan a kikoto felé.

Csiitortokon este rendelésre, egyenesen a vonatrol, meg is érkeztem Peppino bacsi Winery-
jébe. Volt is 6rom, olelkezés, mindjart csorgette Paola nénit, hogy jojjon, félretolta Giorgét, 6
maga allt be a pult mogé, hogy elkészitse kedvenc Limoncello spritzemet. Titkos csaladi recept,
csak férfidgon 6rokolhetd. Még az is meglehet, hogy egy kis kannabiszt is kever bele a bacsi, mint
a pizzaba szoktunk. Azért olyan lagy a napolyi pizza tésztdja és utanozhatatlan az ize. Jimmy
Saxot is feltette a kedvemeért, tancra is perditettem 6romomben. Csak helyet felejtett el foglalni.




-

Még a barpultndl is egymas hegyén-hatan alltak a turistak. Nem csoda, a bacsim citrommar-
tasos husgombdcainak nincs parja Népolyban. Ez is titkos csaladi recept. Ahogy tanacstalanul
dcsorogtam ott, nézel6dtem, kinek iires a pohara, tanyérja, ki pelyhészkedik, csak elkezdett egy
par szedel6zkodni. Le is csaptam a szabad helyre. Kevéssel azutan egy fehér ruhas n6 sétalt arra
pazar hajkoronaval. Nézegette a teli asztalokat, latszott rajta, hogy tetszik neki, hely hianydban
azonban tovabb sétalt. Kovettem a tekintetemmel. Néztem derékig éré voros hajzuhatagat. Klimt
sem festett volna szebbet. Egyszer csak hirtelen megfordult, és lassan visszafelé indult. A Winery
ajtajanal megallt, hallgatta a zenét. Ez is egy 6riilt Jimmy Sax-rajong6, mint én, gondoltam. Mar
emeltem a kezem, hogy az asztalomhoz invitaljam, de a mellettem lev§ asztaltdl raszol egy pasi
angolul, hogy iiljén le hozza, van szabad helye. Latszott a nén, hogy nincs kedve ismerkedni.
Nem mozdult ra rogtén, meg sem oriilt az ajanlatnak. Latszott az arcan, mérlegeli, leiiljon, ne
ljon. Mar ugy tiint, megfordul és elmegy, de a pasi Ujra sz6lt neki, hogy iiljon le nyugodtan,
nem kell vele tarsalognia, ha nem akar, nem fogja zavarni. Thank you, adta be a derekat, egy kis
mosolyt is megeresztve.

Fél szemmel figyeltem 6ket, mi kerekedik ki ebbdl. A pasas buval baszott volt. Van, amikor
az embernek siman nincs jo kedve, de ez inkabb hosszan tartd szomorusagnak vagy lelki ko-
morsagnak nézett ki. Iszogatott. A n6 kozonyosen nézelddott. Giorgo meg tériilt-fordult, hozta
is a gombocokat:

Signorina, come sta?

Mindig fatyolos a szeme, mintha egyfolytaban sirna vagy kapatos lenne. Nem sokat valtozott,
miodta lattam. Az évek soran egy kicsit {it6tt-kopott lett, de még manapsag is irtéra sirmos. Mint
egy veretes Schulze Pollman-zongora. Kifakult a lakkbevonat, itt-ott le is percent rola, megsar-
gultak a billentytik, kopott a hangja, de ha ranézel, latni benne azt a pompas szarnyas zenecso-
dat, csillogd fekete lakkbevonattal, hofehér billentytikkel, kecses faragasu ldbakon. Emlékszem
ra még kislany korombol. Azt hittem, filmszinész. Nem tudta anya sem kiverni a fejembdl, hogy
nem az. Még szerelmes is lettem volna belé, ha hiszévesen nem huzza el a csikot Ausztralidba.
Sokaig nem lattam. Aztan vagy tiz éve végleg hazajott. Azota évr6l évre reménytelenebb helyeken
nyit hol bisztrdt, hol éttermet, hol bart. Csirkefogokkal paktal, akik végiil mindig kisemmizik.
A Covid aztan végleg betett az utols6 véllalkozasanak is. Foldonfutéva valt. Reménytelen eset
- szokta mondani Pippo bacsi. Szegrél végrél rokon is, igy januartol felkaroltak, alkalmazzak.
Térilt-fordult, s mér hozta is a kévetkez6 kor limoncello spritzet az amerikai pasinak.

Szeretek Pipponal ilni, felér egy reality show érdekes karaktereivel. Naphosszat lehet itt
észrevétleniil bamészkodni. Olyan vagyok, mint Moravia franciatanar hdse a Leselkeddben: el-
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sésorban a szememmel élem az életem. Mondjuk, ha Pipponal iicsorgém, hallgatdzni is
szeretek. Kukkolassal eddig még nem prébalkoztam, bar ki tudja, még az is lehet, Picasso,
Goya nyomdokaiba 1épek. Az izig-vérig festének kukkol6 kéjencnek kell lennie. Na, van
mit behoznom.

Az amerikai pasi enyhén kopaszodd, macsoé tipus volt. Az ilyen nem adja fel. Ha tetszik
a né, mindent bevet. Vérszemet is kapott a pasi, hogy csak ugy félvallrol kezelte 6t a csaj.
Bér az elején jatszotta az eszét, tiintetGen féloldalt elfordulva iilt, alig pislantott ra, igy mu-
tatva, hogy igazabol csak udvariassagbdl kinalta hellyel. Amikor kérdezte, vagy szolt hoz-
z4, akkor sem nézett rd. A n6 meg vonakodva valaszolt, mintha a fogat hiztak volna.

Iszogattam a limoncelldt, himbalddztam a zene ritmusara, vartam, mi fog ebbdl kisiil-
ni. Mint kozben kideriilt, a latszolagos kozony makacs elhatdrozast rejtett. A pasi nem adta
fel. Addig probalkozott, mig végiil csak besikeriilt neki egy tuti kérdés, ami egy csapasra
megvaltoztatta a fagyos légkort kozottiik.

Szereted a festészetet?

Nana, egyenesen imadom!

Na, att6l kezdve volt szemkontaktus. Az amerikai pasi a n6 felé fordult, lelkesen ma-
gyarazott, fényképeket mutogatott a mobiljaban. A kis voros is felvillanyozddott, csevegett
tort angolsaggal. Hihetetlen, elég egy jol eltalalt kérdés, s egy odaill6 valasz, hogy megtor-
jon a jég.

Megérkezik Paola néni. Oriiliink egymésnak. Hosszan olelt, mintha kérpotolni akart
volna. Megteltem a szeretetével. Midta anya meghalt, azota senki nem tudott ugy feltolteni
szeretettel, mint Paola néni. Szokta is mondani, hogy én vagyok a harmadik lanya.

Nemsokara itt lesz Marisa a kis gézenguzzal, meg Fabiana.

Fabiana itt van? Meddig marad?

Nem megy vissza.

Jorgen beleegyezett, hogy idekoltézzenek?

Szakitottak.

Pedig olyan irigylésre méltéan boldogok voltak.

Paola néni tanacstalanul széttarta a karjat.

Giorgo perdiilt-fordult, és hozta a citrommartasos husgombdcokat. Hozza frissen
siilt, ropogos héju kenyeret. Letortem egy darabot, raszdrtam a villdra, s belemartottam



az illatos martasba. Még a szemem is behunytam, hogy jobban ki tudjam élvezni az izét.
Paola néni bent segédkezett Pipponak. Falatoztam, kdzben azt sasoltam, mirdl turbé-
kolnak azok ketten. Mint kideriilt, Caravaggiorél. Nem is volt olyan kiradirozott agyu
az az amerikai. Zaftosan témazott a mester zavaros, kicsapongo életérdl. A né lelkesen
bélogatott, yes, yes. Fene tudja mennyit értett a kisel6adasbol. Raadasul igen vagta Cara-
vaggio festményeit is. Ezzel mar engem is levett a labamrol. Odapislantottam. Csillogtak
a szemei, még mosolygott is, amikor a mester utolso festményérél, Szent Ursula vértanu-
sagardl aradozott. Mondjuk nekem is ez a kedvenc képem téle. Mar csak azért is, mert
kamaszkoromban gyakran légtam a Palazzo Zevallosban. Ki nem hagytam volna Szent
Ursulat. Minden latogatasomnal bekukkantottam hozzd. Maig etalon nekem. Remek
a kompozicidja, és igen penge, ahogy a torténés mozzanatat megorokiti rajta a mester:
a hun kirdly kiengedi a nyilat, még ott van a mozdulat, az ujj melege az ij derekdn, s mar
Ursula mellkasat hideg vas tompa fajdalma szeli at, meglepetés sotétiti a pupillajat. A ko-
riilallok dobbenten bamulnak. Mondjuk nem csodalom, hogy Caravaggio az amerikai
macsé kedvence. Olyan a pasi, mint Caravaggio képei: naturalisztikus, dramai, zord vilag,
amin itt-ott 4tsejlik a fény. Es tud is valamit. Caravaggiéval udvarolni.

Kozben megjott Fabiana és Marisa. Fabiana a nyakamba borult, elsirta magat. Simo-
gattam a dréthajat: Bella, bella - kozben arra gondoltam, hogy mindig 6k voltak Jorgen-
nel az dlompar. Giorgio tériil-fordul, s mar hozza is a kévetkezé kort. Eszre sem vettem,
mikor ment el a vords né. Az amerikai macsénak is hilt helye volt. Lehet, hogy egyiitt
mentek el, 6sszehozta 8ket Caravaggio meg a limoncello spritz? Helyettiik egy német két-
gyerekes csalad iilt az asztalnal.

Végre otthon vagyok. Belépek a lakasba. Beszivom az olajfesték illatat. Kellemes érzés
tolt el. Mimma nem szalad az tidvozlésemre. Hivogatom, hidba. Nincs sehol. Biztos el-
csavargott. Kicsomagolok. Komotos mozdulatokkal rakom a ruhdkat a szekrénybe. Nem
hordtam Gket. Mindig bepakolom a fél ruhataramat, aztan egy cuccban légok. Mimma,
a kis dog biztos orrol ram. Meztelenre vetk6zom. Nézem a testemet a tiikorben. Az évek
soran jocskan begdmbolyodott a csipdm vonala, a melleim. Megasszonyosodtal, jegyezte
meg Pippo bécsi tegnapel6tt, amikor a tengerparton piknikezett a csalad. Emilio néje ju-
tott az eszembe. Nyakig érd 14b, darazsderék. En is olyan voltam, mikor Emiliéval randiz-
tunk. Elszomorodom. Most el8szor annyi év utan sajnalom, hogy leléptem. Mi lett volna,
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ha maradok? Milyen lett volna az életem, ha mégis igy dontok, kis Emilidkat fogok
pelenkazni. Elhessegetem a gondolatot. Beallok a zuhany ald. A magnolias tusfiirdébél
nyomok harom csoppet a szivacsra, s modszeresen masszirozom vele a testem. A nya-
kam, a mellem, a hasam, az agyékom, a combom, a vadlim. Emiliénak a gondolatat is
le akarom mosni magamrdl. Kilépek a bolyhos papucsba, magamra veszem a pihepuha
furd6kopenyem, csak ugy a vizes testemre. Kavét f6zok. Gurulnak a fényes babszemek
a zacskobdl a daraloba. Nézem, ahogy forog a kés, ropognak, apré darabokra hullanak
szemek, a darabok apr6 szemcsékké érlédnek. A presszogépbdl érként csordogal az il-
latos fekete. Kiiilok a teraszra. Még mindig forré a ldbam alatt a ké. J6 neked, Gina, biz-
tatom magam, jo életed van. Mimma csak nem jon. Biztos Enzonal siitkérezik. Megyek,
megkeresem, dontém el. Feloltozom. A kék vaszonruhamat veszem fel, meg tornacipét.
J6 neked, Gina. Biztatom magam. Nem kell kényelmetlen magas sarkuban szenvedned,
meg a darazsderékért sem kell koplalnod. A magad laban allsz, nem kell természetben
fizetni azért, hogy eltartsanak. Hiaba biztatom magam, mégis boghetnékem van. Basz-
hatom az egész emancipalt életemet, ha par napja hol a vords nét, hol Emilio csinibabajat
irigylem. Nem vigasztal az sem, hogy a divat is nekem kedvez. Manapsag mar barmihez
fel lehet venni bakancsot, tornacip6t, akar csipkés ruhdhoz is. Magam is csodalkozom,
mi Git6tt belém. Elékutatom a szazéves piros koromcipémet, a hozzavald ridikiilt.

Enzo nagy oleléssel tidvozol. Vigyorog, be nem all a szdja, ugy oriil. Mimma termé-
szetesen nala lebzsel, hol is mashol. Mikor meglat, megcsillannak a zold macskaszemek,
mégsem ugrik hozzam, nem jon oda, nem dorgolédzik, nem kedveskedik. Lustan nyuj-
tozik egyet, majd gombdcca gombolyodik és behunyja a szemét. Enzo lelkes, minden
képet eladott, ami raktaron volt, mar csak ez a harom maradt, mutatja. Kicsit sajnalkozik
is, hogy nem lesz oka kint {ilni, megint penészedhetek a miiteremben, panaszkodik.

Unom mar ezeket a hagymakupolas varosképeket.

Miért nem festesz mast?

Mast? Mi mast festhetnék?

Barmit.

Mit barmit?

Tajképet, csendéletet, aktot, fantasyt, absztraktot.

Ko6nnyti neked. Nekem nincs semmi Gtletem, sem ihletem.

Latni rajta, hogy el van keseredve. Sorolom, mi szokott nekem segiteni:




Elég egy-két napot kint kdszalni, Vespara iilni, bejarni a kornyéket, inspiraciot
lopni fliszal recéitdl, levél erezetétdl, halak pikkelyes testétol. Orékig nézni a barka-
kat, ahogy himbal6znak a hullamverésben, arbdcaik arnyékat, ahogy mérik az idét.
Monicaval trécselni - itt megallok, nem tudom, kimondjam-e, hogy meg kitilni ide
hozzad a sétanyra, limoncellot iszogatni. Aztan nem mondom.

Ezt mar mind prébaltam. Nem segit.

Mi lenne, ha par honapra, akar egy évre is elutaznal?

Elutaznék?

Igen. Inspirdlodni.

Es hova?

Hat mondjuk Parizsba. Feltoltédni hangulatokkal, 6tletekkel, élményekkel.

Gondolod, segitene, ha hosszabb idére elutaznék?

Igen, szerintem kifejezetten jot tenne.

Es veliink akkor mi lesz?

Meglep6dom. Nem tudok mit vélaszolni. Pedig nagyon is kéne. Enzo vélaszra var.
Néz ram azzal a nagy s6tétbarna szemével, nem is s6tétbarna, fekete, ugy ki van tagul-
va a pupilldja. Erzem, hogy most valami nagyon szivhez sz6l6t kellene kipréselnem
magambol, de nem tudok. Az jut az eszembe, hogy semmi, de azt nem mondhatom.
Enzo pupilldja egyre jobban 6sszesziikiil. A semmin kiviil semmi nem jut az eszembe.
Kozénk all a csend. Tovabbra is bardtok lesziink, villant be, de mire kimondanam,
Enzo feldll, atmegy az utcan, felmegy a Le Petit Murat lépcs6jén. Kis id6 mulva egy
tiveg Limoncelloval és két stampedlivel jon vissza. Tolt. Szétlanul iszogatunk, nézziik
a turistakat, mig ki nem kopik az utolsé is a sétanyrol, az imbolygé fényeket, mig ki
nem hunynak, s mig a hold a hazak ferde arnyékait nem veti a macskakovekre.

Hazafelé bukdacsolok. Mimma utdnam kullog. Nincs kedvem bemenni. Leiilok
a haz el6tti 1épcsére. Nézem a hazakat, a sotét ablakokat, a csillagokat. Semmi nem
valtozott. Vagyis valami mégis. Enzo tiz év 6ta ma el6szor nem kérte meg a kezem.

Féjnak a ldbaim. Lecincalom a kéromcip6t. Mérges vagyok magamra. Kibaszot-
tul hiilye vagyok. Hogy miért nem mentem tornacipében?
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TATAR SANDOR
ENNYI TELTI..]

Nos...

nem
nem
diiny-
nem
s nem
nincs
bar

le

var
El-
nem
(kit
ven-
véd
jo-
hon

csok

De

nem igazan voltunk Casanova;
integettek nékiink keszkenévee -
tiportuk szivek lagy barsonyat;
nyogtiik inkabb zord Berzsenyit;
lettiink e nemzet tartoszlopa —
firtatjuk mdr: Bar nyert, lop-¢;

-en szavunkra fiil, millid,

kéz6s krédonk (lasd: Inni jo!),
-jartunk mar, mint holmi bilét;
-na rank még itt? Hol, ki, miért??
nyeli 4j zaj rossz rimeink,

lesz mizeum, hol megtekint
megszivattunk) kés6 utod -
dégjatékunk: olcso etiid,

-jegylink nem mas: elkurt esély,
vénk: magunknak forralt viszaly -
-nan keriilne véddbeszéd;
-olhatjuk csak vadlonk ... kezét.
marad utanunk? Par kusza nyom.

a lehet6séget csak koszonom.
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MENTSEG(?)

Ha harmat-hiissel ér az este, fdzom,
nem melegit az elziigott tusa,

s ha tdmadok, az ugrdst elhibdzom,
mint Akela, a dzsungel farkasa.

Csak csondre vdrok és komor kovetre
s barlang-homdlyba visszaroskadok.
Aprily Lajos: A finélé

Mert rég sziilettem, az alnok 6regség
belefurédott mar a husomba tovig.

Nincs gyogyir rd. Nem csoda, hogy a vers, nézd,
fehérre ragott csont — de legalabb rovid!



VERES ERIKA

MARIA MEDITAL

pihenés

sz¢él fj lombot
virag, méh

fii, pad

kijonni ide

husz percre csak
énidé

sz¢é] fj lombot

agak kozé akad lenge
bé ruhat tép

a palota el6tt tiintetés
zajlik épp

hatalom, jog, harc

itt a nép vagyis par
komor arc

mivégrendbontas
lennétek inkdbb

mezeink méhei
anyakiralyné (sarga, fekete)

repiil
repiil
sdrga
aparja  kaspdban virag
mezsgyében szobor -
uralkodo iil egyenes héttal a lovon.

anya, kiraly, n6

repiil
méhkaptar
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az arnyék pihendt rejt. maria
make upjan
megcsillan a nap. déli hé.

egy jo kavé az alap, fekete
to chill
to have a nap, de lehet-e

kijonni ide
husz percre csak

énidd

mert méh
mert padvirag
mert szélfelh6, lomb

a délutan egy hajo -
estébe hatolé komp

zdhrada - termékeny tdj, kert:

kaspoban virag,
a méh gyermeket sejt.
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MARTZY REKA
RACHELEK LEAK

nyutzott leopardbérok véres irharétege
alatt vasszagu gyimolcsoskertek
benne

a kimagozod¢ granatalma
leszakitva fiigévé valik

ovalis tengelye koriil

kifakad

bundéan a minta atitatédik
erjedt parlatok szaga
aramvonalassa simult

felszin

elnyulni rajta kellemes
nagymacskak nyaresti
alvasbol felbugo dorombolasa
légszomj

a sulytdl neheziil6

érzék nélkiili szerv
kimerevitett tajképe

apdtia

kivajt szemiiregben piros
dzsusszal keveredd formalin
tartositja allapotunk

megnyuztuk magunkat

és piros cérnat kotottiink csuklonkra
almahéj

kutra jarunk egymas
korsdjat osszetorni és

friss viz helyett szomjunk
méreg

medddk és félszemiiek
kapargatjak a masik traumait
megcsontosodott problémak
mélyén

benniink kutatni narrativa
irni sajatot kényszer

kitorni bel6le

fulladas

a lubrikaciobol

lenyelhetd bérréteg

alatti vékony

kéreg

csak hordj ki egy leopardot
lass mas szemével vakfoltokat
tartositsd allapotunk.
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ANYAM LOGATTA LABAT

nék izzadtak, anyam

a betegagyon sziilni késziil

steril szobaban labfejét

kengyelbe fogjak rakni

megiilik ezt igy mondjak

szét fogjak vagni azt ami

magatdl reped termelnek benne
mindent ami amugy is termelédne
bedntik hogy ne legyen szag

egy éjszakat tolt gyomorgorecsel
és fosassal csak azért

hogy a fehér szobaban ne legyen
agyagos salak

koényokesonttal nyomjak a megfesziilt
homokburat ami kintrél égbolt
bentrdl katedralis mig

6ssze nem omlik stlya alol

ki nem szakad a

szakadas helyén felhasitott
husdarab




a vér szine megszokhato lenne
a szag nem

megtanitottak undorodni téle
zsinordisznovagas

felbontani dicséség

aztan kipucolnak mindent
hint6poros leped6k

teszik lathatova a strlodasban
Ossze nem érd testeket

az izzad6 mellkas felszivja a
friss bor szarazsagat

polyalt placentazaj

egy kuka fedelének leereszkedése
pelenkadltés

a labak kozott

anyam egy rongybaba

varrjak varrjak

szlikre ivesre szorosra
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ILYENKOR AVOKADOT KELL ENNI

ilyenkor avokadot kell enni

kimagozni és pépessé passzirozni

a fliszereket kertilni kell

csak az étcsokoladé ize olvadhat

nyelviink ala

tejtermékeket nem szabad fogyasztani
mert a mesterséges hormonok
megzavarjak a nem mesterséges hormonokat
amiket lehet6leg nem apasztanak el a
pirulak a koffein nincs j6 hatassal az erekre
és az amugy is sok vérvesztést felgyorsitja
a nikotin és a fiist ilyenkor még karosabb

ilyenkor lelassul a test és a reakci6idé
nagyon alacsony

a gorcsok és fajasok logaritmusa
tengermozgas aramlatok

meleg és hidegrazasa valtozik
ilyenkor a hdérzet kikristalyosodik
az idedlis testtartds magzatpoz
érdemes a labunk kozé szoritani a
hétart6 parnat vagy pliissallatot

de vigyazzunk a szoritassal
eltitkolt koldokzsinor-reflexek
szétpumpaljak a fajasokat



ilyenkor a test felpuffasztja onmagat

és arviz onti el labaink

kiszaradt agyagszoborként probaljuk
vizes ujjakkal tjraformalni

habos idomainkat

a test magatdl randul mi pedig vele
ilyenkor 4llandé a blintudat mert

nincs id6rend és nincsenek pipak

a teenddk mellett férfiid6k férfikondicioi
ilyenkor vaszonsziity6kbe zarva titkoljuk
hogy ilyenkor minden ami kériiléttiink van
beilleszthetetlen mozaikdarab

egy nagyobb mozdulat izomfekvésén.

73



T4

o
AT

/
g O 7
; f'ﬁ” ‘_r y Y, W N nlIR27%
ki. NJ‘” b/ 7 4 3
|

) = AV
‘ g5 ',’
{ NI/ q
{ N AR
| WA 4
g W il \ f A
\ \ {Init) \ A [\ -
\ L
\
| \ ) | A4
Al "
\

vl : o




NYERGES GABOR ADAM

AMIKOR A VERS ,
EPP KIMENT A DIVATBOL

ORBAN 0TTO ,,KONZE}RVAT]V’” O'“NPOZIEION/:\LASA
A KOZMIKUS GAVALLER CiMU KOTETBEN

Orban Otté a kilencvenes évtizedben megjelent els6 kotete, A kozmikus gavallér
az els6 azon versgyljteményei soraban, melyek cimeiben sajatos 6nreprezenta-
cids utalast talalunk. Késébb hasonloképp megképzett szelfvariansokra, szim-
bolikus szereplehetéségek mentén megalkotva felmutatott onképekre utal szin-
tén az 1992-ben megjelent A keljfoliancsi jegyese, az 1995-6s Kocsmdban méliz
a vén kaloz, illetve az 1999-es Lakik a hdzunkban egy koltd is.

A, kozmikus gavallér” szdkapcsolattal kijelolt szerepkor egyben koltéi
programkijel6lésnek (avagy inkabb, mivel radikalisan 0j elemet nem tartalmaz
Orban Ott6 korabbi szemléletéhez képest: atrendezd tjrahangsulyozasnak) is
tekinthetd, ahogy ezt a kétet (jelolten) szerzéje altal irt fiilszévege is az olva-
s6 tudomasara hozza. Az Orban éltal leirt szerepkor mindkét osszetevéije aftéle
példazatos magyarazattal kiegésziilve mutatja fol a két kihangstlyozni kivant
koltészetszemléleti Osszetevé kozéppontba kertilését. Orban a gavallérsagot
afféle (idétlen) konzervativizmusként értelmezi: kiindulépontként azt a kozke-
lettiként beallitott vélekedést megjelolve, mely szerint ,meg vannak szamlalva
a koltészet napjai’y! ezzel parhuzamba allitva a szerelem és a j6 modor vélt kive-
szését a vilagbol. Utdbbi kettot egyazon szemléletes példdban kapcsolja Ossze:
mig a mult szdzadi udvarlasi modor sajatos oltozkodést, szohasznalatot (,,Szaz
éve még azt mondtak: — Kisztihand, Vilma kisasszony, de gyonyort kegyed!”) és
viselkedésmintat irt elé prototipikusként, Orban érvelése szerint ezek a szoka-
sok és mintak pusztdn elavultak, lecserélédtek és megvaltoztak, azonban e val-
tozasok nem jelentik maga a jelenség (szerelem, j6 modor, koltészet) eltlinését.
A példa azért is hangsulyos, mert Orban sajat alakjat egy idejétmult, lettint és
a jelen korbol kikopott figura, a gavallér poziciéjaéval azonositja, magat affé-
le koltészeti gavallérként (,, Az oreg gavallért figyelem, aki a balterem sarkdban
alldogal. Jol szabott ruhat hord, a gomblyukéban szegft helyett egy rim?”), tehat
régivagasii koltoként mindsitve. Ez a kép egybevag Orban korabbi (és palydja

1 E felfogas (illetve az ezzel rokonjellegli panaszok) kulttrtorténeti perspektivajahoz 1d.:
MARGOCsY Istvan, Trodalomtorténészi vizié a koltészet dllapotdrol, Alfold, 2000/2, 22—
32.
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késébbi részében is rendre, mind erésebb hangsullyal reprezentalt)
onpozicionalasaval: a modernnek vélt irodalmi elképzelésekkel szem-
ben régimodiként, konzervativként hatarozva meg nemcsak sajat kol-
t6i miikodését, hanem (és kivaltképp) egész vilaglatasat és attitidjét is
(1d. plL. a ,,szilard, sugarzé mag” képzetkoréhez kapcsolodo, elavultként
beallitott pozicidt, szemben a ,minden egész eltorétt” filozofiajaval).?
(Szintén fontos arnyald elem, hogy Orban, kiegészitve a leirast, magat
mint ,,toprongyos’, avagy modern gavallért lattatja, akinek elsésorban
viselkedésmodja az, ami gavallérosan régimddi, mig viselete valdjaban
tabusértd, amennyiben éppen a ,,klasszikus” gavallér megjelenésétdl el-
tér6 médon modern és koznapi: ,,...nincs is zakonk. Ha, mondjuk, egy
foliratos triké van rajtunk...”)

Orban ars poetikus (programkijel6ld) fiilszévegében tovabb épitve
a komplex képet, a tancra felkért, vonzo kiszasszony maga a ,végtelen”
fogalma, a bélterem pedig a mindenséget hivatott jelképezni: ,teteje
persze a csillagos ég” Igy kapcsolja 6ssze Orbén sajét pozicidjdban a (lat-
sz6lagos) idejétmultsagot, ironikusan anakronisztikusként beallitott at-
titdot azzal, amit (éppen a kozmikus lépték dltal jelolve) valdjaban az
6rok idétlenség szférajaval kapcsolatban hataroz meg. A kozmikus ga-
vallér figuraja, bar a régiség fel6l nézve tabusértéen modernnek, avagy
etikettszeg6nek tlinik f6l, mig a modern (az aktualis jelen) kor perspek-
tivajabol pedig meghaladottnak és maradi-régiesnek, igazabol ezeken
a szempontokon feliilemelkedve, egy masik értelmezési tartomany feldl
nézve tinik maradéktalanul autentikusnak, a mindkét szempontnal na-
gyobb léptékii szemlélet, az 6rok, végtelen idStlenség fel6l nézve. Orban

2 Ld.:, Tobb helytitt és tobben (6 maga is) értelmezték mar Orban Ott6 »sugarzo,
szilard mag« képzetkorét, mely a sajat, preferalt identitaskonstrukciot egy
mindig csak valtozdsaiban-valtozataiban, tehat Gjabb és Gjabb tapasztalatok és
ismeretek dltal valtozni mindig képes és akard, de alapvetéseiben (mint mond-
juk:humanizmusa, demokratizmusa) stabil alapokon nyugvoé képzédménytlat-
tatja. Ehhez a felfogdshoz nagyban hozzéjarul az a szemléletmdd, mellyel Or-
ban minduntalan t6bb szempontot kivan egyszerre vizsgalni, a magaét folyton
feliilirva, alakitva, hozzaprébalva a mindenkori »masikhoz« vagy »masikak-
hoz«. Nem totalis, nihilista relativizalds ez — ezért szavatol a mindezek mélyén
»sugarzd, szilard mag« -, de nem is areakcids konzervativizmus meg-
ingathatatlan stabilitdsa” NyErRGEs Gabor Addm, Prézai kérdések, Orbdn Otto:
Osszegytijtétt prozai munkdi I-11., Alfold, 2020/1, 91-92.




értelmezésében ilyen ,,6rok” fogalmak a szerelem és a koltészet, melyekhez
val6 viszonyulasat ilyetén id6étlen komplexitasban kivanja megjeleniteni, mi-
kézben az aktualis kor elvarasai feldl érvényesitett onreflexidja eredményezi
azt az ironikus kettésséget, amelynek értelmében alakja egyszerre mutatkoz-
hat nemesnek és nevetségesnek is (ezt az attitidot, gy vélem, hasonlithatjuk
a Don Quijote-figura archetipusahoz is). Ez a hangsulykijelolés vagy -eltolas
még a korabbiaknal is erételjesebben dacos, argumentativ alaphangoltsaggal
ruhdzza fel Orban koltészetének a kotetben reprezentalt, aktualis allapotit,
illetve a sajat identitas felmutatasanak szandékat surlédasok, vitak, kiizdel-
mek eredményeképp érvényesithet6 aktusként lattatja.

Maga a kolt6i program azonban (Orban megel6z6 kéteteivel dsszevetve)
a versek konkrét megoldasaiban, hangvételében, stilaris 6sszetevéiben nem
mutat igazan latvanyos elmozdulast. A potencidlisan tabusért6ként beallitott,
»konzervativ” attitid nem tiinik sem konzervativabbnak, sem tabusértébb-
nek A kozmikus gavallérban, mint az azt megel6z6 egy-két verseskotetben.
Ezek alapjan kimondhato, hogy Orban e kotetben reprezentélt, nagyivii kol-
t6i programja elsGsorban ezen elgondolasok argumentalasaban, s nem (aktu-
alis) koltészete egészére relevans modon kihatd, akar csak kisebb valtozasok
Osszességében figyelhetd meg — legalabbis a programot megfogalmazé kétet
lapjain.

A kétetkompozicié hangsulyozott kozmikussagaval dsszhangban a ben-
ne foglalt versek foldrajzi, torténelmi és eszmei tavlatai igen széles spektru-
mot fognak 4t (igaz, korantsem idegeniil a szerz6 addigi koltészetére jellemz6
tavlatossagtol), melyek az orbani szemlélet metszéspontjaban gyakorta az ak-
tualis mindennapok jellemzéen magyar valdsagaval titkoztetve, annak fény-
torésében jelennek meg (pl. mar a kétetet nyitd versben is: ,a kinzé helyi visz-
ketegség / nomen est omen kis Balassagyar / mat héstorténete vilagnagy eszmék
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/ noné basszam hdt maga is magyar // persze hogy az lobogé hajii tiizvész / pardzslo
vers a korhamu alatt”).> A versek utaldsi rendszere idében az 6kori rekvizitumok-
tol (Colosseum, ,, Mikor Romdban véget ért / a plebejusok szdz éves uralma”)* egé-
szen az aktualis jelen id6 legfobb technikai vivmanyaiig (csipek, szupertechnika)
terjed, térben pedig Magyarorszag (,a két savos Mdrtirok utjdn, a Moszkva tértél
a Bem Jozsef utca felé”,” ,a sotét Gellérthegy utcdn, a Zoldfa / vendéglé magott”)®
mellett hangsulyosan szerepelteti (Orban két par évvel kordbbi utazasa ihlette
verseket kozreadva) Amerikat (Baleset az Amerikai Egyesiilt Allamokban, a 94-es
dllamkozi gyorsforgalmi 1t Chicago és Milwaukee kozotti szakaszdn, A Theodore
Roosevelt parkban, Az 6sziilé kalandor, A mennydorgd fodém alatt’, Ho stb.) és
a Tavol-Keletet (Otvenedik sziiletésnapomon, Tokiéban, Elet a Ginzdn).

A cim és az azt értelmezd fiilszoveg kettds vonatkoztatasrendszerében meg-
vagy Ujraképz6do figura, a ,,divatbdl kiment’, kidregedett (s ilyen mivoltaban ne-
vetséges) kolt6é lathatoan egyszerre értelmezhet a korabeli irodalmi és iroda-
lomértelmezési ,divatokkal” és a (klasszikus) lira fenntarthatdsagaval, relevansan
miikodtethetéségével szemben taplalt szkepszissel dacold karakterként. (Ezekre
kiilon-kiilon is talalunk példakat a kotetben: elobbire az Eldaddsok a kortdrs kil-
tészetrdl és az Oszt modern vagy posztmodern?, utobbira A XX. szdzad koltéi cimt
verseket.) Ezt a kétiranyt viaskodast egyesiti cime (Most, mikor a vers épp kimegy
a divatbol) és az altal is jelolt alapszituacidja mellett az alabbi szoveghellyel a kétet
egyik verse: ,Kiveszében a mesterség, amit tanultam, oregszem, / szakmailag meg
fiityiilok arra, hogy mi a divat... / Akdrhogy is nézem, nevetséges vagyok”.

A fentiekben leirt, részleges én-ujrapoziciondlds, illetve hangsuly-athelyezés
szandéka tekinthetd a kotet legfobb eltérési pontjanak az Orban-mitivek sordban
vald kozvetlen poétikai eldzményeihez képest. Ez abbdl is lathato, hogy 6sszeve-
téstik alapjan a viszonylag laza koncepci6 koré szervez8dé A kozmikus gavallér
tematikailag széles meritéssel dolgozva is inkabb hat a megel$z6, 1987-ben meg-
jelent A fényes cdfolat ikerparjaként, mint 0jité darabként. F6bb tematikai goc-
pontjain Gssze is kapcsolhatok A fényes cdfolat és A kozmikus gavallér bizonyos

ORBAN Ott6, A kozmikus gavallér, Orpheusz Konyvek, Budapest, 1990, 5.
U6, I. m., 15.
U6, I. m., 16.
U6, I. m., 17.
U6, I. m., 25.
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darabjai. Mindkett6 érinti a szerzé életében jelentéséggel
bird 6tvenedik életév betoltésének kérdését — Orban egyéb-
ként is elGszeretettel hasznalta versek kiindulopontjaként
vagy apropdjaként, sajatos ,,helyzetjelentésekként” pozicio-
nalva ilyen miiveit, jelentésnek talalt sziiletésnapjait — s még
e versek kotetbeli elhelyezése is parhuzamossagot mutat
(Helyzetjelentés dtven elétt, illetve Otvenedik évére irott ver-
se). Mindkét kotet érinti az utazas, idegen tajak témakoreit
(A kozmikus gavallér a fentiekben mar részben emlitett ver-
seivel vO. A fényes cdfolatban: Eszakon, Az uppsalai székes-
egyhdzban, Holtszezon egy svéd fiird6helyen, Vildgcsavargo,
Ujra Indidban, A torzsi miivészet miizeuma Bhopalban),
a betegség-halalkozelségét (Onnon testéhez, Betegség, Osz,
Betegség, gyogyszerek; élet otven felé, illetve Egy estém ott-
hon, A hiilye test, A betegség hétkoznapjai, Egy boldog nap,
Ldtogatds a 104-es szobdban), felvonultat neves irodalmi
el6dok és palyatdrsak el6tti lirai fohajtasokat® (K. Dezsd,
Radnéti-emlékérem, illetve Kassdk-architektiira, A beteg Pi-
linszky, Toth Arpdd, Meriil6é Orpheusz), irodalmi/esztétikai
alapon porlekedd, vitazo verseket (Az j avantgardhoz, Mi
hir a koltészetrd1?, illetve Most, mikor a vers épp kimegy a di-

8 Kilon parhuzamossdgot mutat, hogy jellemzéen mindkét
kotetben inkabb hommage-, mint maszkjellegli versek dltal.
(A K. Dezsé Kosztolanyi stilusdhoz kozelitett, jatékos formai
bravirmutatvanya, mikozben kiilsé leirds altal jeleniti meg
targyat, az Ovéhez kozelitd verselési megoldasaival ez aldl
valamelyest kivételt képez.)
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vatbol, Eladdsok a kortdrs koltészetrdl, Oszt modern vagy
posztmodern?), ahogy a négy koteten végigvonuld Sdrkdny-
vér-ciklus darabjai is megtalalhatok mindkét konyvben.

A kozvetlen eldzményektdl valé masik lényeges elté-
résként regisztralhato a kotetben az idékozben lezajlott,
torténelmi 1éptékd valtozasok (rendszervaltas, pluralizmus,
piacgazdasag) szorvanyos tematizalasa az orbani versté-
mak egyikeként. Bar A kozmikus gavallérba foglalt versek
tobbsége 1986-87-ben keletkezett, az 1990-ben megjelent
kotetben szerepel par a konyv kozreadasdhoz idében ko-
zelebb irodott darab is, koztiik olyanok, amelyek a rend-
szervaltozas iddszaka altal kijelolt torténelmi hatarhelyzet
tapasztalatara adott, tobbé-kevésbé direkt reflexiokként is
értelmezhetdk. Ilyen reflexionak tekintem az 1989-es kel-
tezést, A kibontakozdsrol cimii verset, mely a globalis piac-
gazdasaghoz csatlakozd, korabeli Magyarorszag helyzetét
tematizalja ironikusan’® (,Egy a lényeg, bent vagyunk a vi-
lagpiacon! / Rezet vesziink olcson, eladjuk drdgan, és mdris
egy / valodi Svdjc dll ott, ahol tegnap még bicskdztak a / koz-
ségi kocsma eldtt”),'® ahogyan az akar ennek pardarabjaként
is felfoghato," egy évvel korabbi keltezésti, A viltozdsokra
cimt darabot is.

9 Baldzs Imre Jozsef nagylélegzetli életmiikritikdjaban az ilyen
targyu Orban-versek nézépontja és szemlélete, illetve a ,vilagot
latott” (kivaltképp az USA-t is megjart) utazé tapasztalataival
kiegésziild Orban-identitds kozott tételez dsszefiiggést: ,,Utobb
avilag kilonboz6 orszagait bejard férfi tapasztalatai uraljak
averseket — ez akoltészeti nyelv onkénteleniil is felidézi az
olvaséban a kilencvenes évek Magyarorszag-konstrukcidit, vagy
masképp: fogyasztéi tarsadalom-konstrukeiéit”. BaLAzs Imre
Jozsef, Az tijraolvasds feltételei. Orbdn Ott6: OsszegyUjtott versek,
Jelenkor, 2006/2, 234.

10 ORBAN Otto, I m., 19.

11 A két vers laza Osszefiiggését hangsulyozza (9sszecseng6 cimeik
mellett) a kétetkompoziciéban valé elhelyezésiik is: a két mi
kozvetleniil egymas mellett olvashatd.




LETFAI ANNA
ANYA & LANYA

Anyam naphaladaskor az udvaron adta kezembe

a Kétségek konyvét, mikozben mosolya olyan

volt, mint egy toll, amivel aldhuzhatok az élet

szép hazugsagai. Barmit csinaltunk is egyiitt,

mindig Ggy rémlett nekem, hogy a végtelenbe vesznek
mozdulatai. Vele biztos voltam abban, hogy

az életiink nem lehet nyomorusagos és koznapi
gy6zelmek sora, s hogy mi inkabb hasonlitunk

olyan elatkozott koltSkre, akik k6zos
semmirevaldsaguk tudataban gorgetik a sorsuk.
Eletiink valaha mér olvasott regénynek tetszett,

amit ketténknek kell nap mint nap szindarabba
alakitani, az elszabadult cselekmény szalait tovabb
gabalyitva. Gyakran megrezzentiink a legaprobb
dolgoktdl is, mikozben szildrdan alltunk mélységes
ingovanyunk kozepén. Ugy csinaltunk kedvenc
szornyeinkrol katalogust, hogy kézben artatlan
széplelkeknek ttinjiink. Soha nem ment el a kedve
csak azért, mert a nagy tajak holnapra maradnak,

mi pedig ma éliink. Szerettiink vidékies nyugalommal
elveszni a rohan6 nagyvarosban, mikor az életet épp
csak érintve jartunk, Iéptiinkben a kétségek békéjével.
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APA & LANYA

A mindenség mélyén mar nem kdszal senki,

mondja apa, szinte csak maganak. Ezt gyakran
csinalja, mintha kihangositana az elméjét.

Mindketten szeretjiik a foloslegesnek tiing,

maganyos tereket, amelyek arrél dlmodnak,

hogy egyszer sokszin(i nyiizsgés utcai lesznek.

Ha nagy ritkan 6sszenéziink, latjuk egymads szemében,
minden haszontalan, és hogy jol van ez igy.

Uttalan utunkon mintha folyton elrontanank,

hogy merre kell menni, olyan utazékként, akik
figyelmetleniil hallgatjak a helyi lakosok téipontos
magyardzatait. Talan az a baj, hogy unalmasan mondjak,
mi meg pont akkor, tegyiik fel, arra figyeliink, hogy
mélabus napnyugta lebeg a tétova horizonton.
Kiskorom o6ta elhiszem apamnak, hogy az életiink nem
mas, mint a sors irénidja. Az értelem olykor felizzd
villamfényei hiaba hasitanak a vaksotétbe ijeszté
dorgéssel, bar néhany szentély kiég, semmi sem
valtozik, marad a kilatastalan napokba veszé id6.
Miénk a finom, de er6teljes érzékenység elGjoga

a homalyra, a mindenség mélyén hallgatunk apammal.



APA BOY PABLOT HALLGAT

Apa olyan, mint egy kidregedett csatar,

aki valamiért nem vonult vissza idben,

és amikor csereként nagy néha jatszik,

sorra kihagyja a jobbnal jobb helyzeteket.

Boy Pablot hallgat a képzelet alagsoraban,

s amig egyediil kanalazza a ragacsos csendet,

a napok alaktalan darabkait lebegni

tanitja a hullamz¢ latszatok felszinén. Nem vart
szinek tornek at kallodo figyelmén, finoman
permetezé tavoli szokokattd szelidiil az este.
Egy megirasra var6 konyv utolso lapjaként
varja az emigrans szavakat, azt a kezet, ami
ugy halad a billenty(ikén, mint mélabus léptek
anyugodni térd életek utolso felszallo fiistjében.
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NEMETH BERES CSILLA

ViZOZON FOLYTON

Ul, egész nap alig mozdul,

szokitett, vasalt hajba csomagolt buszta,
de néha valami athulldmzik,

fekete angyalt rajzol,

a fekete angyal nem hagyja élni.

All az ajté el6tt. Bent iivélt, csapkod

és rohog az egész horda.

Nincs szeretve: mert tanyasi, 1‘
hippi, folyton olvas! Tanulni sem tud ud
azbta, hogy egyszer arul6 volt.

Jar az also szinttdl a fels6ig,
csengetéstdl csengetésig,

hatha meglatja. Biztos,

hogy a hangjat is odaadns,

csak kinéne miatta mar a szarnya.

Beszél, kezében nyitott konyv,
kis nyalcseppek spriccelnek szét
a moho kézlésfolyam partjan,
sietve 1épnek ki a terébdl,
otthon vajon hallgatas van?
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Orkédik, és szamon tartja,

ki érkezett, ki nincs még itt,
morog, hogy nem csukjék az ajtot,
nyolc drakor leslattyog, bezarja,
mert a rend tartja fenn a vilagot.

Hallgat, mit is mondana ilyen buta,
értelmetlen csacsogasba,
Raszkolnyikovval almodik,

és Lucien Sorel a példaképe,

régen minden jobb volt,

vagy mégse?

Nyomogatja a zongora billentyit,
megszolaltat egy

tiszta, egyszert hangsort,
felfénylik ellotte a titkos dsvény,
kaoszbol csalogatva a csendbe.

Feloldja telefonja képernydjét,
menekiilne vissza az otthonaba.
Adém és Fva miatt

az iskola a poklok pokla,

nincs értelme a szenvedésnek,
ki kéne 1épni végre!



A csengetés hangjara egymasra
nevetnek: kész a lecke

vers a fejben,

a tdskdban is massziv a rend,
palota a sivatag mélyén,

sotét vizek felett fehér hajo.

Fekiidne még, normalis, hogy
az asztallap vonzza?

Nem fogja fejét felemelni,
avarba kuckézott siindiszné
most magzatpdzban

lelke legrejtettebb zugaban.

Es porog a nappal vizén a bérka.

Kint szakad az élet

nagy fekete szajat kitatva,
bent indulds, erjedés, elakadas
ciklusainak sorozatdban
novekedés van.
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KET PONT KOZOTT

a bejarati ajté csapddasanak hullamai meglotyogtetik
a maradék vizet a hideg fttStestekben
boml¢ levélszovetek sikos foltjai csak az erdd hianyzik.

nem lat be mindenhova haromszaz méter mulva gabalyodik ki
a panelhazak kordonjabdl

keletr6l agyonzsugoritott narancs fényforras a nap
két rozsaszin felh6 pironkodik az iires szinpadon
mintha bugyiban allndnak fogmosas kozben kéretlen kozonség

el6tt

még mindig hidnyzik az ibolyas arok az akacfak sora
és keritések szabdalta agyagos barna f6ld

pedig az az Gt 64 kilométernyire csak az 6reg temet6 felé vinne el

egy kondenzcsik szétvalasztotta az égtdjakat
a tévedésbdl felnyitott testen ejtett seb gyorsan beheged

nagy a tolongas térben és id6kben
a vizzel toltott lufi szemtanuk nélkiil robban

jobb lenne a tegnapi kerékparnyomot kévetni a folyo felé
a nyugdijas jegesmedvék és szomort szemi emberek utjan

délutan a hullimok ujbol megkiizdenek a széllel,
a tajtékok japan hegycsucsok kinai gyartosorrdl szuvenirnek



a viragoskertekbdl folyadékhianyos, fénysokkos névények
érintik meg titokban a kabatod szélét
pedig tegnap sem az voltal, akire varnak

a flibe taposott 4tlot valasztod
gyerekeid szemével itéled magad

a nedves jardan haladé gumitalpak alol szivargé levélny6szorgés
nem jut at a depressziv reggeli kisérézenék falan

az Osszetartozas tudata nélkiil faj minden
kondul meg a harang is mintha csak egy szeméttarolo
ajtaja csettintett volna a csendbe tévedésbdl

a figyelem befelé a kinti vilag satujaban fasultan id6z
reklamplakatokon olaj szalonna-darab sz6léfiirt-téredék milanyagbol

a terepjard négy orias lampaja megsokszorozott telihold

egykori iskolataskas hatad bontakozik ki

az alacsonyan gomolygé kddfolyosobol

tartasz a kobor kutyaktol és népét6l

az Olombol ontétt faggyucsopogss testl kotélembereknek

idegen nyelven beszél6 sziirke horda 1ép el¢ minden oszlop maogiil

nem mondhatod végig a miatyankot
megérkezté] még ma is
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TITOK

miel6tt atgondolom
talpaim legyokereznek
a cementes csempe mor mintajaba

szép a geometria
de elveszek benne
akar szemed labirintusédban

baratsdagban hol van a test helye
6sztonok félhomélyaban zabalna
dlom és ébrenlét kozott

alsénemds fiokom becsukhatatlan
egy atgondoltabb mozdulatra
Osszetornének benne csigahazaim



GUBIS EVA
MOST NEM LATJA SENKI

Osszehajtja a strandruhdjét, a szandéljara teszi, r4 a napszemiiveget, kalapot, a kupac te-
tejére a tiszta fiirdélepedét, ez fog kelleni elsének. Az egész kis csomagot a padra emeli,
nehogy ellepjék a hangyak, és megindul a t6 felé a lépcsén. Négy orat beszéltek meg te-
lefonon, addig tszik egyet. Miel6tt belépne a vizbe, visszanéz a ruhaira. Mindig biiszke
ra, milyen szépen tud hajtogatni, a holmija kompakt, négyszogletii csomagba origamizva
fekszik a padon. Besétal combt6ig a vizbe, és var.

A labujjait apro halak szopogatjak, elmosolyodik, hagyja. Ugyanigy allt, talan ugyan-
itt, mikor az anyja a batyjat tanitotta uszni, és ugyanigy szopogattak a labujjat, de ezek
méar mds halak. Az anyja raparancsolt, ne mozduljon, itt még leér a ldba. O rendes lany
volt, nem mozdult. Még a ldbujjaival sem. A batyja el6szor tszta at a Soderost, oda és
vissza. Amikor visszaértek, mind nagyon oriiltek, az apja kil6tte a batyjat, az 6sszekul-
csolt tenyerébe kellett allni, visszaszamolni, és utana ellokni magad, repiilni. Romra vagy
haromra, 6rok vita. A mély viz felé 16tte ki, pedig arra el6tte soha. A bétyja visszatszott,
tovabb iinnepeltek. O csondben annak is ériilt, hogy végre megmozdulhat, razta az klét
a levegGbe, mint egy szurkolo, a viz alatt kisebb godrét taposott maganak, ugy jart a laba.

Direkt a fiirdészezon elején jott haza, ugy id6zitette, hogy vattapamacs hulljon a nyar-
fardl. Es jol szdmolt — tobbnyire jél szamol —, minden diszlet és kellék gy varta, ahogy
remélte. Nosztalgikus nyari hogomb a strand. A Soderos. Gyerekkora helyszine, igy szok-
ta mondani, ha baratoknak mesél, vagy a pszichologusnak. Gyerekkorom varazslatos
helyszine. Boldog gyerekkorom volt. Lehajol, el6szor csukloig engedi kezét a vizbe, aztan
konyékhajlatig. Kiegyenesedik, vizet 16tybol a hasara, egy marék vizet a mellkasara emel,
nedves kezével végiil a tarkojét fogja. Igy tanitotta az anyja, a hajlatokra, az érzékeny te-
riiletekre, utana konnyebb beleengedni magad. Igy nem kapsz szivrohamot. A strandbii-
fében megszodlal a Lambada. Ez mar sok, ugy érzi, tlzas, mintha meg lenne rendezve.
Elloki magat a medertdl.

Minden harmadik karcsapas utan lebukik, viz alatt két tempd, igy lemossa a hajéra,
arcdra tapadt nyarfatermést. Nyitva tartja a szemét viz alatt is, nem bir betelni a Sode-
ros zoldjével. Probalja felidézni, hogy a Lambada klipjében van-e gyltimélcskosar az éne-
kesnd fején. Valamiért ugy rémlik, hogy van. Gyonyori brazil né, kreol bér, gombalyti-
ség, szikrazo mosoly. Talan mikrofon a kezében, és gyiimélesok, egy egész kompozicio
a fején. Gyorsan atér a tulpartra, hitetlenkedve néz vissza. Kétszer ennyi id6 volt, eddig
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szopogattak a halak a labujjat. Picivel tobb, a batyja biztos lassan uszott kezd6ként.
Akkor is, csalodott. Neki 6rokkévaldsagnak tint, hdsnek érezte magat, mert az anyja
azt mondta. HGs vagy, a karjéba vette és megforgatta a vizben. A ldba apré 6rvénye-
ket sodort koréjiik.

Ez a hdsies mozdulatlansag, ez van. Mikor minden ember - normal ember, nem
hds - megmozditana a labujjat, nem is akaratlagosan, csak gy zsigerbdl, 6 olyankor
se mozdul. Es nemcsak a ldbujjéval tudja ezt csinalni, hanem a gesztusaival, mimi-
kajaval. Rosszalldan szokta figyelni a jelnyelvet beszéléket. Minden hangot, minden
jelentést az arcukkal, keziikkel is mutatnak. Erti, persze, erre van sziikség, hogy
kommunikélni tudjanak, na de ennyire ordendré modon. O inkdbb kontaktus nél-
kiil maradna, minthogy ezt vallalja. Erre a pszicholégusa mosolyogva ingatta a fejét,
de nem érdekli, nem tud nem erényként tekinteni a mozdulatlansagara.

Most nem latja senki, kiprobalja a viz alatt. Széttdrja labujjait, mint a pedikiirds-
nél, mikor beakasztja labujjkozeibe a négyagu, rézsaszin parnacskat. El6szor bedug-
ja 6ket a sdderbe, itt a tulparton finom szemcsés, inkabb mar homokot markol a tal-
paval. Aztdn egymastol fiiggetleniil probalja mozgatni ket, csak a nagylabujjat lehet
kiilon, a tobbi egyiitt mozog. Nem felszabaditd. Probal eggyel vadabbat, a Lambada
lépéseit jarja, kezével is koroz a viz alatt, szinkronban a csipSjével, a klipben ugy
csinaltak, a kisfid meg a kislany. Hatévesen ugy tancoltak, mint a versenytdncosok.
Neki is volt lambadaszoknydja. Latja maga el6tt a lanyokat az oviban, ahogy p6-
rognek, de nem tudja felidézni, egyszertien nem emlékszik, hogy 6 forgott-e. Ugy
dont, forgott. Ugy dont, volt gyiimélcs az énekesnd fején. Egy pillanatra benne van
a mozdulat, hogy kiprébélja, perdiil egyet, de aztdn mégsem. Az mér sok lenne. Igy
is barndra kavarta maga koriil a Soderos vizét a tanclépésekkel.

Visszafelé nem bukik a viz ald, igy lassabb, szeretné, hogy tovabb tartson a hossz.
Annal nagyobb hds volt. A bojanal a hatara dol, lehunyja szemét, nagy levegét vesz.
Még mindig a Lambada sz9], ez feldiihiti, nem birja egyenletesen tartani a 1égzését,
muszdj kézzel-labbal rignia a vizet, hogy ne meriiljon el. Ebb6l nem lesz lebegés.
Kifel¢ indul, a béja utan harom karcsapassal mar leér a laba.



A hosszti betonlépcsén az apja jon szembe. O is kordb-
ban ért ide. Ugyanaz az tszonadrag, mint a csaladi fény-
képeken, a mellszorzete 3sz. Zavartan mosolyog, egy lany
tinik el6 a hata mogiil. Bemutatom a baratnémet, Zsuzsi-
kat. Zsuzsika szép. Onkénteleniil dobja ki a tudata a kor-
kiilonbséget, pillanatok alatt, ahogy a kasszagép csonget
— huszonét. Nagyjabol huszonét évvel lehet fiatalabb az
apjanal. Még 6 is id3sebb Zsuzsikanal, ez is atfut az agyan,
mint villamlas utan a dorgés. Kezet fognak. Szia. Bemu-
tatkozik, csak a keresztnevét mondja 6 is. A lany moso-
lyog, vakité mosoly, mint az énekesndnek, csak gyiimolcs-
kosar nincs a fején. Biztos szépen tancolna a Lambadat,
biztos porogne koriilotte a szoknya, olyan lanynak tiinik.
A toriilkézéje felé mutat a padon - a csomag lattan kicsit
lenyugszik —, és vizet csavar a hajabdl. Ezzel, ugy érzi, in-
dulhat tovabb. Fel a lépcs6n, amit annyiszor megmaszott
mar. Simit az arcan, csak par szal nyarfatermés ragadt
a szemoldokébe és a bajuszpihéi kozé, megnyugszik, nem
lehetett vészes. A mosolyt is érzi még az arcan, azon is vé-
gigsimit, nem mozdult el, minden rendben.
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Miskolcot és zartkertes kiilteriiletét, a lyukovolgyi szegregatumot, a 16-os szamu autobusz-
jérat koti ossze. A varos egyik kozlekedési csomépontjabol, az Ujgyéri f6térrdl indul. Az
egyre meredekebben emelked6é Lyukobdnyai uton felmegy egészen a hajdani banyaigazga-
tosagig. Ott megfordul, hogy visszafelé Gjra keresztiilvagjon a volgyon.

Szabad- és munkasziineti napokon ezt a vonalat 6ranként egyszer jarja be, de munkana-
pokon gyakrabban utra kel. A szegregatumban, amelyben koriilbeliil két-haromezren élnek,
nagy sziikség van ra — nincs bolt, és egyetlen szolgaltatas sem érhet6 el a kdzelben. Ennek
ellenére a menetrend nem az itt él6khoz, hanem a varosban 1év6 intézményekhez igazodik.
Kora reggel, valamint kés6 délutan az iskolak és a munkahelyek miatt viszonylag stirtibbek
a jaratok, viszont az sszekottetés kilenc és tizenkettd kozott oranként csak egy alkalommal
biztositott. Akik elkésnek, esetleg bérlet vagy vonaljegy hianyaban nem léphetnek fel az
utastérbe, a kovetkezd busz érkezéséig akar egy oranyi varakozassal is szamolhatnak.

A lent maradok leginkabb a megallokban id6znek, mobiljukba bujnak, néznek maguk
elé. Ilyenkor jellemzden csak azok fordulnak vissza, akik a Lyukébanyai ut kézelében lak-
nak. Mert az erdd, amely az aszfaltsav két oldalan huzdédik, még kilométerekkel beljebb is
lakott tdkolmanyokat rejt, és ezekbe hazatérni is csak saros, elhanyagolt utakon lehetséges.
Es6 vagy tél idején példaul a helyvaltoztatas irdatlan eréfeszitéseket kovetel, ami leginkabb
a kisgyermekes csaladok, a betegek és az id6sek napjait teszi embertelenné. A padok szinte
mindenhonnan hidnyoznak, a faraszt6 gyaloglas utin nincs méd megpihenni.

Azoknak sincs nyugodalma, akik bejutnak reggel a vérosba, és aranylag gyorsan végez-
nek a dolgaikkal. A sziikség, hogy tiizel6t szerezzenek, a megallokhoz kozeli részek lakoitdl
is napi tobb orat vesz el. Az Osszetakolt falak nem tartjdk a meleget, bar a rossz kalyhak
a tlizveszély miatt egyébként is allando feliigyeletet igényelnek. Ezért sokan probalnak meg
otthon maradni, de a hidnyz6 kdzmtivek miatt el6bb-utobb mindenki nekiveselkedik. Gytj-
tik ugyan horddkba, vedrekbe a csapadékot, de tobb vizre van sziikség. Es aztan megint,
majd ismét ez a kalvaria.

Gyalog csak a szegregatum elejébdl egyszerti az Ujgy6ri f6térre jutni. Noha az életko-
rilmények itt sem sokkal jobbak, de innen a tavolsag lekiizdése mindéssze huisz-huszonot
percnyi sétaba kertil. Az erre lakok taldn ezért hagyatkoznak kevesebbszer a sof6rok join-
dulatara. Sietés 1épteik vannak. De mintha éreznék, hogy a lendiilet nem lesz elég a bejutas-
hoz. Eléreszegezett homlokkal érnek a varoshatarra.

Most januér van. Es én csak nézem, ahogy a para kicsapodik a leheletiikbél.




AZ AJTO MOGOTT, MAGASNYOMAS, METSZET MUANYAGBA,

10x50

cm,

2021
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SZERZOINK

AYHAN GOKHAN (1986, BUDAPEST) KOLTO, SZER-
KESZTO 1 BALOGH ENDRE (1971, PAKS) RO,
SZERKESZTO 1 BOGYO NOEMI (1970, LOSONC) (RO
1 CSUTAK GABI (1977, SZATMARNEMETI) 1RO, M-
FORDITO 1 FORGACS MIKLOS (1973, LEVA) KOLTO,
DRAMATURG I FUGAS, KLAUDIA (1996, NOWY SACZ)
EGYETEMI HALLGATO, VARSOI EGYETEM, MAGYAR
TANSZEK 1 GUBIS EVA (1988, [POLYSAG) IR0
I GUZAK KLAUDIA (1989, RIMASZOMBAT) KOLTO
RO, KEPZOMUVESZ 1 JUHASZ TIBOR (1992, SAL-
GOTARJAN) 1RO, KOLTO, SZERKESZTO 1 LETFAI
ANNA (2001, BUDAPEST) KOLTO I MARTZY REKA
(1997, BUDAPEST) KOLTO, SZERKESZTO, TA-
NAR I NEMETH BERES CSILLA (1972, ZSELiZ)
RO, TANAR I NYERGES GABOR ADAM (1989, BU-
DAPEST) RO, KOLTO, SZERKESZTO 1 PETNEK
NOEMI (1978, BUDAPEST) FORDITO I SIROKAI MA-
TYAS (1982, TAPOLCA) KOLTO, ZENESZ I TATAR
SANDOR (1962, BUDAPEST) KOLTH, MUFORDITO,
KONYVTAROS I TELFFY ARMIN (1996) KGLTS, IRO-
DALOMKRITIKUS I VERES ERIKA (1986, ERSEK-
0JvAR) KOLTG, MUFORDITO

AZ IRODALMI SZEMLE MEGVASAROLHATO r—-
SZLOVAKIABAN

DUNASZERDAHELY - MOLNAR-KONYV (GALANTAI UT [HYPERNOVAI)

KOMAROM - DIDEROT KONYVESBOLT (LUDPIAC TER 4810. / TRZNE NAMESTIE 4810.)
ERSEKUJVAR - KULTURA KONYVESBOLT (MIHALY BASTYA 4. / MICHALSKA BASTA &4.)

GALANTA - MOLNAR-KGNYV (FG UTCA 918/2. / HLAVNA 918/2. [UNIVERZAL])
KIRALYHELMEC - GERENY! KONYVESBOLT (FO UTCA 49. / HLAVNA 49.)
NAGYKAPOS - MAGYAR KONYVESBOLT (FG UTCA 21. / HLAVNA 21.)

NYITRA - MAGYAR NYELV ES IRODALOM TANSZEK - KOZEP-EUROPAI TANULMANYOK
KARA. KONSTANTIN FILOZOFUS EGYETEM (DRAZOVSKA &4.)

POZSONY - ,SPOLOK MADACH - MADACH EGYESULET”, MADACH.ASIST@GMAIL.COM
SOMORJA - MOLNAR-KONYV (FO 0T 62. / HLAVNA 62. [VUB MELLETT])
TORNALJA - TOMPA MIHALY KONYVESBOLT (BEKE UTCA 17. / MIEROVA 17.)

MAGYARORSZAGON

BUDAPEST - iROK BOLTJA (ANDRASSY UT 45., 1061)
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