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SZAMUNKAT KRISTYNA SPANIHELOVA ALKOTASAIVAL ILLUSZTRALTUK.

KRISTYNA SPANIHELOVA 1982-ben sziiletetta csehorsza-
szeti Foiskolan végezte az ékszerész tanszéken, majd ugyanitt
doktoralt is 2011-ben. Jelenleg adjunktusként dolgozik a tan-
széken. Pragaban és Ljubljanaban volt tanulmanytton, szamos
mivésztelepen és workshopon vett részt. F6bb dijai: BKV Preis,
Miinchen, (DE) 2010, 2013, KROKU 5, Imatra Art Museum,
Imatra (F) 2015, BDW Bratislava DEesign Week, Pozsony (SK)
2018, Amberif Design Award 2020, Gdnask (PL). Egyéni kidl-
litasai f6leg Szlovakiaban és Csehorszagban valosultak meg, de
az utobbi években Németorszagban is sor kertilt rajuk (a lapsza-
munkban kozolt ciklus jelenleg Miinchenben léthat6). Ekszerei
nemcsak galéridkban, hanem Martin Hréa divatbemutatdin is
szerepelnek. Lapszamunkban a ,,Hallom a f6ld suttogasat” cim
ciklust kozoljiik. Spanihelovéd miivészete az absztrakt gondola-
tok targyi megvaldsitasara épiil, s igy rendkiviil hangsulyos nala
az anyagvalasztas kérdése. A valasztott matériak jelentéstarta-
mait, szimbolikajat tudatosan alkalmazza, hozza 6sszefiiggések-
be. Ekszerei miniatlr szobrokként, pardnyi installaciokként is
értelmezhetdek. E lapszamban kozolt objektjei tematikai kozép-
pontjaban az elmulds és wjjasziiletés dllnak, s ehhez a humuszt
valasztotta, mint domindns anyagot.

A CIMLAPON: ZUMMOGES, 2020, HUMUSZ,
ROVAROK, ROZSDAMENTES ACEL ~
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MICHAL HABAJ

BESZERVEZVE:
MEGOLVE: )
AZ EGBOLT GYOKERE!

atvonultak ezen a volgyon: égé kardokkal keziikben:
tortek a falvakra: lovaik patkoi az asszonyaink arcat
tapostak: fejetlen gyerekek fejetlen nék szoknyai

ald bujtak: csak a réten nétt a fii ugyantigy mint eddig:

a katicak tavolba repiiltek: az otthon békés zimmogését
vitték a harctér felett: atvonultak ezen a volgyon:

az arcukra kovacsolt maszkokkal: fogaik karmaival
tépték a hust a lanyok torkabol: szajukban még

a sziiletendd kialtds hallatszott: bar sebektdl boritva:

de a sziil6i kunyhot megvédem: a mezitelen vér palastjaba
oltozve: sajat ajkaim latom a flibe dobva:

két napon beliil kakics n6vi be ¢ket: a lanyok foszlanyai
a foldbe szivarognak: és a villamok: a villimok melyek

a felhoket vagjak ketté halott fivéreink testébe koltoznek:
ezek a villamok az égbolt gyokerei: az égbolt gyokerei:
melyeket sajat testemmel szakitok le és csendben

a halott lanyaink testei mellé helyezem.



NEM MINDEN CSILLAG LEHET CSILLAG

audiovizualis felvételed: a televizids mez6k feldl a szél
pergamenjei altal hozva: felnyitom és olvasom: egyediil

a vilag képernyGje elott: a kutya sem ugat utdnam:
gyerekkorom rég elveszett emlékei kozé elrakva:

azok a fak: melyekre felmasztunk: dgacskadk kezecskéi:
kezecskék dgacskdi: fonddtak Ossze az égben magasan:
szedertdl feketén: hagyd abba ezt nem illik: a pirtdl

vordsen: egy csokot az driiltnek: egyediil a vilag

képernydje elott: a kutya sem ugat utdnam: a gyerekkorunk
foly6i: mar kiszaradtak: apro sebek patakjai: konnyektdl
tobbé nem csobognak: én vagyok az és te vagy: mikor hozzdm
jOssz: gyonyorten és fiatalon akdr egy né: nem egyediil

a vilag képerny6jén: az 9sszes kutya a labaidhoz fekszik:

ki tudhatta volna: hogy csillag leszel: viszont nem olyan
amilyen az égbolt kozepén voltal: a hajad mar nem festi meg
a lenyugvo nap: tobbé mar nem akarod hogy

az ég kékjét és a kék szilvikat az égbdl lehozzam neked.




AZ EMBERI SORS

végtelen sarkkori éj: zuhant a tajra: e széles tajra

te és én: egymasban bolyongunk: a s6tétség kozepén:

mely letakarta a vilagot: a haldl fiiggonye az iiresség fiiggonye:
egy madarat lattal szallni az égbolton: egy 6zet lattal

a bozotba szokkenni: forrasvizet lattal:

lélegezhetd leveg6t: lattad a képerny6dn kiviili vilagot:

utoljdra mikor utoljdra mikor: torj egy darabot nekem

a billentytizetbdl: a legédesebb mézeskalacsbol: érintsd meg

a kijelz6t: a legfinomabb arcbériit: az égbolt 6rokre bent marad:
a szkafanderben: a sotétségben lépkediink: kesztyt a kesztytben:
szemek a védéiiveg mogott: tetszem neked mondd

tetszem neked: ilyen kérdést még nem tett fel nekem szamitogép:
t6link hallhatta vagy mi t6le:

a kihalt bolygé kozepén: a baratsagtalan vilagtir

kozepén: csak szeretni lehet: csak szivvel szeretni.



BENYOMAS: A FELKELO NAP

a viz hullamai kézelebb visznek minket: a tudattalanunk felszinén
at besurrano: szél kezéhez: niveau baisse: egészen az eszméletvesztés
szintjéig: egy kis csonakban iliink: felettiink a gyerekkor

kék szint ege: tavolban Monet Pipacsai: meleg szél borzolja
6rokmozgo frizurankat: a rétek feldl fu illatozik:

attetsz6 z6ld szint viz: e nyugodt folyocskaé: mely a szerelem
végtelen tengerébe: mélyen benniink folyik: viz a felszin alatt
hulldimzé novényzettel: ahogy a gondolatok a lagy, forrd testedr6l:
a rozsaszin ruha alatt: csaloka talajvizek:

a felszinen bugyognak: ezen a vasarnap délutanon:

a felszin mint egy 6rokké folyo tiikor: mas arcok tengerébe:
sodorja magaval arcképedet: mint egy papirhajot: a vizre

helyezed arcodat: jra és tjra: nem tudom: a viz

fekete-fehéren vagy szinesen viszi at a képet? lasd

az oreg konyvekben lasd az oreg festményeken: szemeim

puha szényegjei: a pillantasodbdl széve: csititjak szivdobogasomat:
mikor szeliden olelésre tart karokkal szaladsz: az evez6k pihennek:
kezed a kezemben: valahol a nap felkel: te lehajtod fejed:

a korok a felszinen: mélyebben az arcunkba zarédnak.



MENETEL JUNK

nappali rendszerek és éjszakai rendszerek: rendszerek jottek rendszerek:
robotrendszerek: melyek fogsagba és kazamatakba:

a tokéletesség almaba: taszitottak az utolsé emberi lényeket:

az alkonyati hangulatok: a késé 6szrdl a vég dszérdl:

elénk tolakodtak: akar a csendes kddfoltok: hidba nyujtjuk
keziinket: a napsugar felé: mely az égbdl 16g lefelé

mint egy halott foszlany: ki maszik vissza: vissza a fara: ki fest ujra:
bolényt a barlang falara: ki csiholja két kédarabbal:

a megismerés tiizét: mely id6tlen id6k ota csirazik:

tudattalanunk vizének kézepén: ahol helye van: a lanynak is

a plakatrol: aki sir: mikor gonosz robotrendszerek:

ismeretlen helyre hurcoljak: és a testébe j

finom aramkoroket helyeznek: kegyetlen szondakat: mint hurkokat:
a sotétbe hajitva: a fiatalasszonyok faradt vallaira: a szalag mellett

a gyarban: vérben és verejtékben: alamizsnara varva:

a gyerekeiknek: éhségben és a karhozat

lazaban: hol vannak ezek a j6 asszonyok? és miért

nem kegyelmeznek a robotrendszerek?



TENGER A LELKEMBEN

pipacsok a fliben: sinek hosszan: a tavolba huzddnak:

akarcsak a kétségeink: végtelen kigydja: csupan a vakvaganyra
tolt rozsdds vonatok: a mozdulatlansag folyasanak tanui:
melyben ottrekedtiink: az ires napok kérgének fogsagaban:
parazslo csontjaink: csak néha zorognek: mikor a kezem

a kezednek: egy 1j szerelmes lemezt nyujt at: vallomdsok és versek
mig egészen kialszik a nap: a fliben sinek hosszan:

mint pipacsok hajladozunk a szélben: fagyos szélben

Uj és Uj testek: a mozdulatlansag menetében: hova is

indultunk: igy kora reggel: a keritésekrél rosszcsont

pacsirtak: fiittydgnek rank: hova is indultunk:

vallainkon vodrokkel és stulyokkal: mikor a viz egész id6 alatt
benniink volt: atlatszon és szintisztan: csupan a kénnyforrasoktol:
lettek rozsdasak a szemimplantatumaink.

Merva Attila forditdsai
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ADRIAN C. LOUIS
EZ A SZOCSKEK IDEJE,

ES MINDEN, AMIT LATOK, HALDOKLIK

Kislany,

ez a szocskék ideje,

és minden, amit latok, haldoklik, kivéve
az irantad érzett mérgezd szerelmem.

A Cowturdville Star-Times,

aminek altalaban minden atkozott
rovataban van egy elirds,

azt mondja, idén a Szdcskék
»akkorak, mint egy Buick”,

és ez nem baj, de aztan

kapunk két nyolcpontos oldalt,
hogy ki kivel vacsorazott

a tekepalya kavézojaban,

és hogy Rapid Cityben kik
vasaroltak a Targetben, és igy a nagy
Adrian-templomban megsztint a Homaly.

Még a régi Dylan-kazettdim szalagjai is kifakulnak,
szinte komikus régiségekkeé valnak.

A sz6cskék elpusztitjak

az udvarunkat és olyan nagyok,

mint az Istennek tisztelgd kozépsé ujjam.

A fii sarga. A fak olyanok,

mint amiket elkapott az Agent Orange,

de ez csak az allkapocs-munkdja azoknak

a pancélozott, drapp rovaroknak, amik

tancolnak a pompaban és a nyers pusztitdsban.




Draga né, életem kedves szerelme,
amikor nem vagy mérges és nem
kopkodsz mindenre és mindenkire,
olyan gyermekivé, artatlanna valsz.
Ugy tlinik, mostandban magasabb lett
a hangod, majdnem, mint egy kislanyé.

Ma, mint a legtobbszor, itthon
vagy velem a kétoras haladékodon
az iddsek otthondnak bortonébol.
A piknikasztalnal iiliink a hatsé
udvaron, bamuljuk a liliomok
hullésat, a ravaszsagot, a fullankot.
Egy szelet Hershey’s-t eszel

és egy takony-kristalygomb

16g az orrodbdl.

Odanyulok, kilopom

és a farmerembe torlom.

Betolod az utolso falat

csokoladét a szamba,

amikor egy bolond szocske

ugrik a fiiledre.

Sikitasz. En hahotdzva

voltok, amig te is.

A boldogsagnak ara van.

Ez a sz0cskék ideje,
és minden, amit latok, haldoklik, kivéve
az irdntad érzett zsibongd szerelmem.




.

Mult éjjel a PBS-en néhany

sériilt srac halalosan becsavarodott
a virusos lathatatlansag seregei dltal
kifecsegett nagy megbanasi klisétol:
Bdrcsak hiisz lehetnék

tjra és tudndm, amit

most tudok...

Sajat megbanasaim egyforman ostobak.
Es nem értem, hogy a pokolba lehet,
hogy elértem egy helyet,

ahol abbol kéne adnom,

amim maradt a naplementékbél

és a kihtilt vacsorakbdl,

némi szentségtelen ismétlésért,

csak egy Orara néhany kozeli,
elfelejtett id6bol és helybol?

Dragam,
a tavoli nyugat napégette talajan,

el6szor a hangyalesdket pillantottam meg, azokat

a kis sz6r6s bogarakat, amik tolcséresapdat
asnak a hangyaknak a szaraz foldben.
Tizenkét évesen, vizsgalva

egy ilyen tolcsér peremét,

kortlotte korben apré kavicsok a homokban,
a nagyitommal megcéloztam

egy fehér fénynyaldbot, és rajottem,

hogy a sajat harmoniambol

egy poklot teremthetek ujja.

Szegénység és unalom,

hamar kegyetlenné tettek.

A kovetkez6 nyaron, mialatt

godroket astam, megtalaltam egy rejtekhelyét
azoknak a groteszk, sarga bogaraknak,
amiket a Fold Gyermekeinek hivtunk,

szoval megpakoltam 6ket gyufaszalakkal,

és megbarbecue-ztam a rondasagukat.
Habortban alltam a rovarokkal.



A tizen6todik nyaramon kullancsok
kozé keveredtem a zsalyaban, és dsszel
félénken elvesztettem a sziizességemet
egy Zold Front nevi kuplerajban

és a sors ugy akarta, hogy tetves legyek,
de Osszességében nem is errél akarok
énekelni...ugyan mar.

Ez nem bogarmenet.

Nem rovarszonata.

Ez csak félrevezetés,

egy kéz csorgése a kulcsokkal,

és a szentségtelen ismétlése csak

egy orara néhany kozeli

elfelejtett idonek és helynek,

ahova szivesen visszatérnék

kivanni a mitosz megmaraddsat, vagy
talan egy szent, erektalt rejtelemét.

Es ne hivjuk

ezeket a vérszavakat
KOLTESZETENEK vagy

a borzalmas almok képes kronikajanak,
amikor a valdsag sokkal egyszertibb.

Kislany,

Krisztusra eskiiszom,

ez a szocskék ideje,

és minden, amit latok, haldoklik, kivéve
az irantad érzett pezsgd szerelmem.

Vasas Tamds forditdsa




OLAH ANDRAS
RESEK AZ IDOBEN

folyton emlékeket amputalunk
feketitjiik a kicsalt konnyeket
ellenpontozhatatlan a pillanat
szlik koporsdba présel6dik

és atnyersiil athidegiil minden
lomha varjak a tanak

hogy minden sir egyszer majd
faradtan beroskad s a résekbe holé
csorog szétmarja a koporsot

de a szomjas fold rigyet fakaszt
a gy6zelem immar a holtaké

hisz minden multnak 4j arca lesz



LEGKOZELEBB

kimélni akartad ttlzasaidtol am
mégsem a kényszerlségtdl fosztottad meg
kavézas kozben teritetted ki a lapjaid
esélye sem volt reagalni

- megadon asszisztalt -

ez tlint a legegyszertibbnek: taktikusan
kivonni magat a pengevaltasbol
visszavonulni hatorszagot épiteni
mindennapos rutinnal

felmérni hanyféle siiteményt

érdemes késziteni legkozelebb

ha lesz még legkozelebb egydltalan




PILLANGO-HATAS, 2021, HUMUSZ, PILLANGOPOR,
UVEG, EZUST, REZ, ROZSDAMENTES ACEL

VIRAGNYELV, LILIOM, 2021, HUMUSZ, REZ, ROZSDAMENTES ACEL



BODI PETER
A KUTYA SZAJABOL

—

Megfogom a fegyverem, és a domb tetejére kiiszom. Mogottem a tobbiek olyan halkan
varakoznak, hogy a kiszaradt fli és gaz ropogasa most valodi hangzavarnak tiinik. Ré-
nézek a térdemre, és a melegiténadragomon latom, hogy a (i z6ld foltokat hagyott raj-
ta. Még szerencse, hogy nem a farmeromban j6ttem ki. Mikor felérek a csticsra, jelzek
a tobbieknek.

- Nézz kil - stiig oda Bathory tizedes.

- Oké - mondom, és kissé kiemelem a fejem a domb takarasabol. Sehol senki.
A kézfejembdl tavesovet formalok, az ellenség bazisat keresem. Ures.

— Sracok, sehol senki - mondom halkan.

— Akkor rohanjuk le 6ket! - vagja rd Kevin.

- Hallgass! - adja ki az utasitast Bathory tizedes, majd egy apro sallert ad Kevinnek,
mire a mogotte varakozo katonak felkuncognak. — Mi van, ha ez csapda? - teszi hozza.

Megint belenézek a tavcsébe, a bazis tovabbra is tires. Csondben varok, hatha meg-
hallom valahol, hogy az ellenséges katonak alatt is ropog a gaz, de semmi. Mintha egy-
szerten eltiintek volna. Hol lehetnek?

- Kiildjlink oda valakit! - hatarozza el magat Bathory tizedes.

- De hat, uram! - s6hajtozik egy bajtarsunk hatulrél. - Atmenni a két domb kozott
kész 6ngyilkossag!

Ekkor hirtelen ordibalni kezdenek mogottem. Egy pillanatig azt hiszem, hogy a sza-
kaszom indult meg anélkil, hogy jeleztek volna nekem, de mikor visszafordulok, la-
tom: bekeritettek minket. A hatunk maégiil a civil egység rohan be felénk, pont a domb
aljanal, kétoldalrol. Alaposan elterveltek mindent: a fegyvereik folyamatosan tiizelnek,
granatokat hajitanak felénk és kozben vadul kiabalnak, mint egy {itk6zetbe rohand vi-
kingsereg. Kevin felall, a golyézaporral mit sem térédve megindul az ellenség harcvo-
nalai felé, és kozben kialt, kialt szakadatlanul:

- Menekiiljetek! Menekiiljetek! Ezek engem akarnak!

Ekkor az ellenség és az én szakaszom egyszerre teszi le a fegyvert, botokat és ja-
tékpisztolyokat, majd mind nevetni kezdenek, mind, Kevinen és rajtam kiviil.

- Hat te hiilye vagy, Kevin - mondja Bathory tizedes, majd feltiri a hossza ujju po-
16ja szarat. - J6 ég, mindjart 6t van. Nekem mennem kell - teszi hozza, miutan ranézett
a Donald kacsas kardrajara.



— Akkor nekem is. Anya pizzat csinal vacsorara, mert jonnek at Tibibacsiék - valaszolja az
egyik srac.

- Kovdcs szakaszérmester! - kialt oda Kevin az ellenség vezetd tisztjéhez. — Legkozelebb le-
hetek én is a civilekkel?

Amikor a hiradéban haborutkrdl van sz6, nincs olyan, hogy ne beszélnének civil aldozatokrol,
igy mindenki a civilekkel akar lenni: 6k lehetnek a legelszantabb, legadazabb harcosok.

— Azt ki kell érdemelni, Kevin - valaszolja neki az egyik bajtarsa, miutan Kovacs szakasz6r-
mester valaszra sem méltatta a kérdést.

- Holnap ki jon? - kérdi Bathory tizedes, mire mindenki kijelenti, hogy holnap is lehet ra
szamitani.

Nem oriilok neki, hogy a nyakamba séztak Kevint, igy nem tudok hazabiciklizni, meg Kevin
amugy is mindig mindenbe beleszdl, és soha nem gondol rd, hogy idi6tan viselkedik. Anya sze-
rint ez azért van, mert neki nincs testvére, és a sziilei mindent rdhagynak. Amikor a névéreddel
veszekedtek, akkor tanultok a legtobbet az élettdl, anya ezt is szokta mondani.

- Neked melyik a kedvenc szuperh6s6d? - kérdi Kevin, miutdn elveszi télem a biciklit. Most
mellettem teker, lassan, jobbra-balra, kigyozva az eliils6 kerékkel.

- Batman - vagom ra. Nem kérdés. Batman a legjobb szuperhds.

- Miért? - kérdi Kevin, de gy, mintha legalabbis azt valaszoltam volna, hogy a szuperh8sok
mind bénak.

— Mert olyan szuperhs, akinek nincsenek is szuperképességei, csak nagyon iigyes. Es tetsze-
nek a fegyverei, neki vannak a legjobbak.

- Batman béna.

- Béna a segged.

Kevin hirtelen lefékez, majd nevetni kezd.

— A te segged béna.

— Es szerinted ki gy6zne, ha Batman és Superman egyszer dsszeverekednének?

- Szerintem Batman.

- Hat te hiilye vagy.

— Te vagy hiilye, Kevin.

- Hogy gy6zne mar Batman?! Supermannek olyan ereje van, hogy barkit legy6zne, végtelen
ereje van, meg lézerszeme, meg hat tud repiilni.

- Batman viszont mindent megold, mindig, ha van valami probléma, arra talal megoldast.




- Mert Superman nem? - kérdi Kevin, és ezzel teljesen felidegesit, mert nem érti, hogy épp
az a lényeg Batmanben, hogy Supermant is megoldana valahogy. Pofonegyszerti: csak megfe-
lel8 mennyiségi kryptonitra lenne sziikség hozza, a megfelel helyszinen és id6ben. Epp bele-
kezdenék a magyarazatba, de Kevin a szavamba vég.

- H¢, buzi!

A hangoknak valahogy hallani az irdnyukat. Egybél felttinik, hogy Kevin nem nekem or-
dit, hanem az ut tdloldalara valakinek, akit addig észre sem vettem, mert épp most fordult be
a sarokrol.

- Hogy? - kérdi a srac. Legalabb tizenét éves, hatalmas, kissé tilsulyos fia. A szomszéd
utcaban lakik, latasbol ismerem. - Hogy mit mondtal?

Kevin ekkor elneveti magat, majd hirtelen tekerni kezd. A tizenotéves srac mellett legalabb
két-hdrom méterrel hajt el, majd megy tovabb, egészen a kovetkezo sarokig. Mi a nagydarab
sraccal csak nézziik, nem mozdulunk. Hiilye ez a Kevin. Elindulok én is a sarok iranyaba, és
kozben odaintek a sracnak, de 6 még mindig Kevin felé néz, aki csak 4ll, illetve iil, a biciklimen,
és kozben nevet.

— Gyere vissza! - ordit oda a nagydarab.

- Dehogy megyek! - sz6l vissza Kevin.

- Ha nem jossz vissza, megverem a haverod!

Valamiért nem félek, tires fenyegetésnek érzem.

- Akkor sem megyek vissza! — neveti el magat ujra Kevin.

Ekkor a nagydarab srac megindul felém.

- Biztos? - kérdi kozben.

— Igen! - vagja ra Kevin, de mar nem nevet, figyel.

En meg még mindig gy érzem, hogy nem fog megverni. Elvégre tudom, hol lakik, meg
ilyesmi, meg amugy is normalis sracnak tiinik.

- Gyere vissza! - ordit most még hangosabban.

— Miért, buzi vagy? - sz6l oda Kevin, majd felpattan a biciklire, és befordul a sarkon.

Oda sem tudok nézni, mar jon is a pofon jobbrol.

- Hé - szolalnék meg, mire kapok egyet a masik oldalrdl is.

Nagyon faj, csip, bar kaptam mar ennél erésebbet is. Mint mindig, néhany méasodpercig
nem tudom kinyitni a szemem, de amugy olcsén megutsztam. Legalabbis majdnem. Mert ek-
kor nyomast érzek a hatamon, amitdl 6sszegérnyedek. Mikor végre ki tudom nyitni a szemem,
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a nagydarab srac csip6jét latom, majd a térdét, ahogy kozelit felém. Gyomron taldl el6szor,
majd még egyszer. Alig kapok levegét.

- En nem vagyok buzi! - orditja el magat a srdc, majd a hétamat tart6 kezével belemar-
kol a pdlomba, és ellok magatdl, egyenesen bele az esviz-elvezetd arokba. Csak tgy placs-
csanok, érzem, ahogy a szdm sarral telik meg és a ruhdim egybdl ataznak. Olyan fura, hogy
kint meleg van, itt meg minden olyan hideg.

Mire kimdszom, a nagydarab srac mar eltlint. A sarok felé¢ nézek, Kevin sincs sehol.
A polombol egyenes, szakadozd jégesapként folyik a viz, olyan mennyiségben, hogy egy
pillanatig azt hiszem, talan mind kifolyik bel6le, mire hazaérek. Talan szerencsém lesz, gon-
dolom, majd a sartél cuppogd cipétalppal indulok meg hazafelé.

A biciklim ugy lett lerakva a lépcs6haz sarkaba, mintha Kevin egyszertien csak odadobta
volna a bejérati ajtobdl: a kormany teljesen kicsavarodott, a vaz pedig vizszintes lenne a ta-
lajjal, ha a pedal nem nyomna ki a hatso kereket. Megigazitom, majd felmegyek a harma-
dikra, és el6keresem a kulcsom. Az el6szobabol hallom, hogy anya és Kevin a konyhdban
beszélgetnek, apa pedig a nappaliban gitarozik. Bekoszonok a konyhaba, mire anya meg-
kérdezi, megjottem-e. Meg. Elhallgat a gitar, és néhdny masodperccel kés6bb apa jelenik
meg el6ttem, cip6ben. Indul valahova. Vajon a nappaliban is cip6ben volt? Az kizart, anya
nagyon mérges lenne.

- Hat te meg hogy az Istenbe nézel ki, fiam?

Nem tudom, mit mondjak.

- Mi a szar ez? Vilaszolj mar!

- Apa... - kezdenék bele, de a szavamba vag:

- Megmondtam neked, hogy kisérd haza Kevint, 6 még csak hatéves! Ennyit sem lehet
rad bizni? Komolyan? Az unokatestvéred nem csak hogy hamarabb hazaér, mint te, de még
igy is allitasz be?

Ekkor apa kozelebb 1ép hozzam, felém magasodik, és én félni kezdek. Furcsa ez a féle-
lem, mintha beliilrél érezném, valahonnan egészen mélyrél. Egyfajta melegség jar at, bénitd
melegség, ami egyszerre feszit meg és enged el bennem minden izmot, hogy a fdjdalmat
kevésbé érezzem. Es jon is a pofon. Ez sokkal erésebb, mint a nagydarab sracé. Csip az arc-
bérém, és mint ilyenkor mindig, azon gondolkodom, vajon tényleg érzem-e az ujjak nyo-
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mat, vagy csak bemesélem magamnak. Nem csak az iités helye f4j, az egész testem atjarja valami,
a karomon feldll a sz8r, a labam remeg. Most hideget érzek, mintha megint az arokban fekiidnék.
Eltelik néhany masodperc. Nem jon kévetkezd pofon.

- Nézz¢l mar ram, ha hozzad beszélek! - ordit ram apa, mire én hunyorogni kezdek. Kicsit
félek téle, hogy majd akkor jon a kovetkezé pofon, amikor megint odanézek, de mar nem ugy
all, mint amikor {itni szokott, hanem csak ugy, mint amikor kiabdl velem.

- Ha azt mondom, hogy hazakiséred az unokatestvéredet, akkor hazakiséred! Erthetd vagyok?

- Igen.

- Nem értem!

- Igen - mondom hangosabban is.

~ Ezt a goncot meg vedd le, és nekem tébbet haza ne gyere igy! Ugy nézel ki, mintha a kutya
szajabol rangattak volna el6.

- De...

- Nincs de! - ordit megint, majd meglenditi a karjat, én meg 9sszehiizom magam, de aztan
mégsem Uit meg. Tehetetlennek érzem magam, nemcsak azért, mert apa erésebb nalam, de azért
is, mert sok tévét nézek, és csomoszor latok ott ilyesmit, hogy valaki megver egy gyereket, és
ilyenkor a tévében a gyerek mindig dacosan tiir, és idével még meg is er6sédik a veréstdl, és
ezért mindig irigylem Gket, mert én meg minden egyes pofontdl csak gyengébb vagyok, és egyre
jobban félek.

— A vacsorat meg felejtsd el! Aki igy néz ki, az nem kap enni! - mondja apa, de mar higgad-
tabb a hangja. Még mindig biztos abban, hogy rossz vagyok, hogy az egyetlen fia egy semmi-
rekelld, de mar nem olyan, mint amikor meg szokott iitni. Es mégis, ebben az dsszegdrnyedt
testtartdsban dllok, mikdzben apa olyanokat morog, hogy ezt nem hiszi el, meg mennyire meg-
bizhatatlan vagyok, majd kimegy, és tigy vagja magara a bejarati ajtot, hogy én még este is azon
gondolkodom, vajon a szomszédok mennyit hallanak abbdl, amikor ilyeneket csinal.

A cipdmet és a zoknimat gyorsan leveszem, hogy ne legyen minden saras, majd épp a szobamba
indulnék, mikor anya kinyitja a konyhaajtot.

- Veled meg mi tortént? — kérdi, mikézben gy néz ram, mintha hidnyozna néhany végta-
gom.

— Megvertek.

- Dehogy vertek.

A konyhaajtét kiftjja a huzat, Kevin jelenik meg mogotte. Az asztalnal i, lasst, kimért moz-
dulatokkal eszi a tirésgombdcot, mikdzben rdm sem néz. Ugy csindl, mintha ott se lennék.
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- De tényleg megvertek. Az a szakkozepes fiu, aki a szomszéd utcaban lakik.

- Andi fia?

Azt hiszem, igy hivjédk az anyukajat.

- Igen.

~ Csabika? Dehogy vert meg téged Csabika, az egy rendes gyerek. Oltézz 4t, fiirddj le, aztdn
maradj a szobadban. Igy nem johetsz haza, igaza van apadnak.

— Anya, kaphatok én is gombocot?

- Hallottad apadat.

Az dgyamban fekszem, a Batman figurammal jatszom. Akarki akdrmit mond, Batman a legjobb
szuperhés. Superman unalmas, olyan képességei vannak, amikkel konnyt nyerni, Batman meg
néha megsériil, majd felall és harcol tovabb. Batmannel siman el tudom képzelni, hogy elmen-
junk jatszani, meg ilyesmi, Superman viszont unalmas lenne. Bar az igaz, hogy 6 meg tud repiil-
ni. Ilyesmiken gondolkodom, mikor egyszer csak kivagddik a bejrati ajto. Anya az, kezében egy
tanyérral, rajta két kihilt gombdccal.

- Az 6sszes saras ruhat kiraktad?

- Igen.

Anya leteszi a tanyért az asztalomra, majd elindul kifelé. Ekkor szerencsére kapcsolok, tgy-
hogy még gyorsan megkérdezem:

— Miért, mosol?

— Igen, tgyhogy, ha még van valami, azt most tedd ki.

Bér olyan éhes vagyok, hogy f3j t6le a hasam, mégis el6szor a szekrényemhez rohanok. El6ve-
szem a gondosan 0sszehajtogatott farmernadragomat, majd kiengedem, két kézzel fogom a dere-
kanal, és szagolgatni kezdem. Igen, ezt mar mindenképp ki kell mosni, ha most nem rakom be,
j6v6 héten mér nagyon biidos lesz. Két vagy harom hete nem raktam mosasba, nem emlékszem,
néha tovabb kitart, de mar meleg van, és igy néha nagyon leizzadok. Kimegyek az elészobaba,
a nappalibdl hallom, hogy ordit a tévé, de egybdl észreveszem, hogy Kevin nem mesét néz, ha-
nem jatszik — tehat elhozta a PlayStationt. Egybdl bugyogni kezd bennem a lelkesedés, de most
fontosabb dolgom van. Anya hatalmas halmokba dobadlja a ruhakat: egy szines, egy fekete és egy
fehér.

- Ezt melyikbe rakjam? - kérdem, mikozben felemelem a farmerom. Anya ram néz, séhajt
egyet.

- Abba - mondja, majd ramutat az egyik ruhahalomra.

- Es... ezeket még ma mosod? - kérdem halkan.



- Nem mindegy? A hétvégén mindet kimosom.

Leteszem a farmert, majd visszamegyek a szobamba, és pillanatok alatt meg-
eszem a két turésgombocot. Mikor végzek, anya mar nem valogat. Nincs szeren-
csém, egy masik ruhahalommal kezd, nem azzal, amelyikbe a farmeromat tettem.

- Anyal!

- Igen?

- Elmegytink hétvégén vasarolni? Azt mondtad, kapok néhany ruhat a nyérra.

- Ezen a hétvégén nem lehet.

- Miért?

- Holnap mentek nagyanyadékhoz.

Nagyanyadékhoz. Akkor apa sziileihez megyiink, 6ket mondja mindig igy.

- De én nem akarok.

- Mert, netan fontosabb dolgod van?

- Zoliékkal megbeszéltiik, hogy holnap is kimegytink jatszani.

- Hat, majd mentek maskor. Itt van az unokatestvéred, a nagysziileid meg rit-
kan latnak titeket egytitt.

~ Es Laura? Neki miért nem kell jonnie?

— Mert nekik osztalykirandulasuk van, csak hétfon jonnek haza.

A mazlista. Nem is az, hogy nem szeretek nagymamaékhoz menni, 6ket nagyon
szeretem, csak valahogy mindig hamar elfaradnak, és én ezért dltaldban unatko-
zom naluk. A legjobb az lenne, ha t6bbszér mennénk, de akkor csak egy-két érara.

- Es utdna? Vasarnap?

— Akkor kimehetsz Zoliékkal jatszani.

- De nem megyiink el vasarolni?

- Nem tudom, fiam. Most is, nézd meg, hogy néz ki ez a ruha - mondja, majd
varatlanul felemeli a melegitdnadragomat. Még mindig cs6pog beldle a sar. - Nem
érdemled meg, nem vigyazol rajuk.

- De anya, megi...

- Mintha a kutya szajabol huztak volna ki - zdrja le a témat a szavamba vagva.

|
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Aztan anya mégis jo fej, mert megengedni, hogy lefekvésig jatsszunk a PlayStationon, és apa
szerencsére csak késobb jon haza, széval 6 sem akarja atkapcsolni a tévét.

Este Kevin az én szobamban alszik. Az én szobamban és az én agyamon, én pedig a f61don.
- Te tudod, mit jelent az, hogy buzi? - kérdi, mikor mar azt hittem, elaludt.

%

Masnap reggel az elsé dolgom az, hogy kirohanok az erkélyre. Egybdl beugrik egy mese, amiben
azt mondta valaki, hogy az egyik szemem sir, a mésik pedig nevet. A farmerom ki lett mosva és
teregetve, de csak késGbb, és este le is hiilt annyira a levegd, hogy esélyem se legyen: még nagyon
nedves. Lekapom a szaritorol, tapasztalt kezekkel tapogatom végig a problémasabb részeket.
Csavarni azért nem lehet beléle a vizet, de ha felvenném, nyomot hagyna a kocsi tilésén. De még
van idém, szerencsére koran keltem. Fogom a nadragot, bezarkdzom a fiirdészobaba, leveszem
a polcrdl anya hajszaritojat, bekapcsolom, max fokozat, majd el8szor az egyik szaraba, majd
a masikba vezetem be a felforrositott levegdt, 6t-t percig, amitdl olyan, mintha egy lathatatlan
ember bujna bele a nadragomba, és tancolni kezdene — de mindig csak egy labbal. Ezt valamiért
mindig élvezem, pedig ritkan hoz eredményt. Tiz perccel késébb attapogatom a nadragot. Azo-
kon a részeken, ahol utoljara érte a meleg levegd, még forr6 a farmer anyaga, itt nem érzek a ned-
vességet, de a tobbin még béven. Hatarozottan jobb, mint volt, de még igy sem tudom felvenni.
Mar nem vagyok olyan kitartd, mint korabban, tiz-htsz masodpercenként valtom az oldalakat,
mindig a csipd irdnyabol fjva a leveg6t. Inkabb a bokamnal és a labszaramnal legyen vizes, mint
feliil, tapasztalatbol mondom. Ahogy gondoltam, anya nem sokkal késébb ram kopog, mi a szart
csinalok mar ilyen koran reggel. Varok kicsit. Nagyon nedves, igy nem lesz jo. Egy-két percre
még benyomnam a hajszaritdt, de mar nem tudom - nagyon atforrésodott, ilyenkor pihentetni
kell egy darabig, hogy Ujra mitikodjon. Visszamegyek a szobamba, és a székem hattamlajara te-
szem a farmert.

Kevin a nappaliban van, a PlayStationon jatszik. Szivesen csatlakoznék kicsit, miel6tt indulunk,
de most nincs ra idém. Dontést kell ugyanis hoznom: nedves farmerban vagy szaraz melegits-
nadragban menjek? Felveszem a farmert, és mint ilyenkor mindig, nagyon sziik és hideg. Apat
hallom meg a nappalibél, Kevinnek magyaraz, hogy lassan kapcsolja ki a jatékot, egyiink valamit
és induljunk. Kevin egybdl sz6t fogad, a tévé szinte azonnal elhalkul. Hirtelen nagyon megéhe-



zem, mégis beletelik néhany percbe, amig donteni tudok. Felveszem a melegit6t, majd
kimegyek a konyhaba. Olajon piritott hagyma szaga csapja meg az orrom. Apa rantottat
csindl nekiink, és kozben hagyja, hogy mesét nézziink. Szeretem, amikor apa csinal ran-
tottat, mert mindig tesz bele kolbdszt és sajtot is reszel a tetejére.

Reggeli utdn visszamegyek a szobamba, a jatékaim kozott nézel6dom, mit vigyek magam-
mal. Batman mindenképp jon, és elteszek néhany LEGO technic bionicle figurat is, a bar-
nat, amit karacsonyra kaptam, a feketét, amit a sziilinapomra és a zoldet, amit apa valami-
ért csak ugy megvett nekem néhany hete. Tudom, hogy Kevin kicsit féltékeny a bionicle
figurdimra, neki csak egy van, bar igaz, hogy az a piros, ami a reklamban is a legtobbet
szerepel. Jon még néhany katona is, de kész vagyok. Indulhatunk. A félig csukott ajton
at észreveszem, hogy apa megprobal Kevinre adni egy olyan cip6t, amit kordbban még
sosem lattam.

- Fiam! Indulunk! - ordit be kozben a szobamba, mire visszakiabalok, hogy megyek,
és megyek is, futélépésben. Apa ram néz, ram mosolyog, majd megborzolja a hajam.

- Ez mi rajtad, fiam?

- Hogy érted? - kérdem, bar sejtem, mire gondol.

- Nem johetsz melegitében a nagymaméékhoz.

- De...

- Nincs de. Normalisan 61t6zz fel! Mit fognak igy gondolni rélunk a nagysziileid?

- De még vizes a farmerem! - vagom rd hatarozottan, mert tényleg igy van.

— Akkor vegyél fel masikat! — orditja. - Nincs erre idém, 6ltézz fel normalisan, és
menjiink!

Bemegyek a szobamba, az ajto becsapddik, én meg csak allok, és nem tudom, mit
csinaljak. Hallom, ahogy apa bosszankodik, anya meg nyugtatgatja. Atveszem a nadré-
got, még mindig hideg a nedvességtdl. Kimegyek, apa a sajat cipGjét veszi fel, de kozben
Kevinre mutat.

— Segits az unokatestvérednek, légy szives.

Odamegyek Kevinhez, megprobalom rdadni a cipét. Alig fér bele a labfeje, a sarkat
kizart, hogy ra tudjam huzni. Egyszertien nem megy, pedig mindent beleadok. Kevin egy-
szer csak felszisszen.

-
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~ Tjj, ez f4t.

- Bocs.

- Fiam, ennyire balfasz nem lehetsz, komolyan mondom - séhajtozik apa nagyon higgadtan,
de kozben mégis remegd hanggal.

- De nem megy - mondom, és kozben tovabb probalkozom. Nem megy, egyszertien nem
megy, és nem értem, miért vagyok ilyen béna. Beugrik, hogy apa is megprobalta mar raadni
Kevinre ezt a cip6t, és nem értem, akkor nekem miért kell, de tudom, hogy apanak mindig igaza
van, mert ¢ sokkal nagyobb, okosabb és idésebb, igy semmi mast nem érzek, csak azt, hogy még
ennyire sem vagyok jo. Apa kozben felém 4ll, a kozel két méterrdl ram szegezett tekintete teljesen
megbénit, remeg6 kézzel probalkozom tovabb, sikerteleniil.

- Kibaszott haszontalan vagy, flam. Egy nagy rakas szerencsétlenség.

Ekkor anya jelenik meg a konyhaajtoban, valamit torolget és kdzben minket néz. En tovébb
probalkozom, apa morog.

- Pista. Ne legyél mar ekkora szemét, te sem tudtad raadni Kevinre azt a cip6t.

A kocsiban egész titon ordit a zene. Mar korabban is észrevettem, hogy apa masok el6tt hango-
sabban hallgatja a zenét. Egyszer, mikor osztalykiranduldsrdl jottem haza, a legtobb sziilé mar az
allomason vart minket, az autoik mellett beszélgettek. Az én apam jo tiz méterrel odabb parkolt,
a csomagtartonak tamaszkodva allt, napszemiivegben, dsszekulcsolt kézzel, mikozben az auto-
bdl szinte max hangerdn orditott a Metallica. Most a Slayer szol, kiviilrél tudom.

Hidba nincs még dél, nagymamaéknal ebéddel kezdiink. Husleves, porkolt, torta. A tanyérokra
bdségesen jut ennivald, meglepden nagyok az adagok a nyolcadik keriileti bérhaz apro kony-
hajahoz képest. Kevinnel a fal és az asztal kozott iliink egy szlik résben, én a sarokban, Kevin
kijjebb, a mellettem 1év6 fal pedig elfoglalja az asztal egyik oldalat. Apa és nagypapa a maradék
két oldalon iilnek, nagymama pedig egy samlin. Sosem értem, 6 miért nem il az asztalndl, helye
még lenne apa mellett, és anya mindig az asztalnal l, ha esziink. Csak akkor nem, ha még {6z
vagy ilyesmi, de az fura lenne, ha enni nem tilne le hozzank. Egyszer megkérdeztem apat, nagy-
mama miért {il mindig samlin, és azt mondta, hogy egyrészt azért, mert igy hamarabb ki tud ug-
rani a konyhaba, ha kéne valami, masrészt pedig azért, mert naluk igy szokas. Mégis nagymama
kérdezget minket az egész ebéd alatt, milyen a suli, mik a kedvenc tantargyaink, jarok-e hittanra
rendszeresen. Igen, tesi, igen. Apa hosszan panaszkodik a jegyeimrol és az iskolai magatartasom-
rél, nagymama aggodo tekintettel néz ram, majd tovabb kérdezget, egyenként minden targyat,
ezt vagy azt mennyire szeretem. Nagypapa csak bdlogat, apa eszik, majd megbeszélik, hogy mi




van a névéremmel. Laura igy tokéletes, meg ugy tokéletes. Még be sem fejeztiik a tortat,
mikor apa felall, mennie kell, dolga van. Maradj még, kérleli nagymama, de apanak vala-
mi fontos elintéznivaldja van.

Nagymama mosogat, nagypapa lepihen a kanapéra egy sorrel, és kozben nagyokat séhaj-
tozik. Letiliink mellé, egytitt kapcsolgatjuk a tévét és beszélgetiink. Nagymama egészen
addig a konyhaban pakolaszik, amig nagypapa be nem fejezi a sort.

- Kevin, fiam, kimennél nekem egy masik Kébanyaiért?

Kevin sz6 nélkiil felall, kimegy. Hallom, ahogy nagymama a konyhaban megoriil neki.

- Hogyhogy a testnevelés a kedvenc targyad, fiam? - kérdi nagypapa, mikozben az
egyik adon teniszezdket latunk.

- Hat, azt szeretem a legjobban.

- De az nem targy, fiam. Az csak testnevelés.

- Hat, de adnak ra jegyet.

— Persze, hogy adnak. De az igazi targyak kozott nincs olyan, ami tetszene?

- Nincs.

- Ertem. Hat, egy dolgot jegyezz meg, fiam. Ezt nem tanitjék meg az iskoldban.

Kozben Kevin is megérkezik a sorrel, atadja nagypapanak, aki egybdl kinyitja és meg-
huzza.

- Az a fontos, fiaim, hogy valasszatok ki valamit. Szinte mindegy, mit, de azt csinal-
jatok mindenkinél jobban, de tényleg mindenkinél jobban. Ha igy tesztek, nagy baj nem
lehet, és bar ezt senki sem fogja nektek elmondani, igy az sem olyan nagy baj, ha masban
nem vagytok olyan jok.

Mikozben azon gondolkodom, miben lehetnék én a legjobb, nagypapa mindketténk-
re rank kacsint.

— Te miben voltal jo, nagypapa? — kérdi Kevin, mire nagypapa felnevet.

- Semmiben, fiam. Ugyhogy nekem mindent tudni kellett egy kicsit.

Nagyapa a masodik sor utdn magunkra hagy, nagyon faradt, elmegy aludni. Nagymama
épp végzett a konyhaban, most 6 il le kozénk egy télca siiteménnyel. A hittanrol kérdez,
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megint. Oszinte vagyok, tényleg érdekes, Hajni néni aranyos veliink, és altalaban bibliai térté-
neteket mesél el, majd ezeket megbeszéljik. Mindig van valami tanulsaguk, ezekre prébalunk
rajonni. Ha jokat mondunk, kapunk egy szentképet, amin Jézus vagy egy szent van az egyik
oldalon, és egy ima vagy a szent életének leirasa a masikon. Ezeket otthon gytijtom a fiokban.
Nagymama szerint nagyon fontos a hittan, és sokat értetlenkedik azon, hogy a sziileink miért
nem visznek minket templomba. Nekiink majd menniink kell magunktdl, mondja, kiilonben
elkarhozhatunk, de legjobb esetben is a purgatériumba jutunk. Mikor megkérdezem, hogy mit
jelent elkarhozni, nagymama valami olyasmit magyardz, amit nem értek és valamiért mégis rosz-
szul érzem magam téle. Aztan megkérdezem, mi az a purgatérium, amin el6szor jot nevet, majd
komolyra fordul a sz6, és elmondja, hogy az meg a tisztitétiz, ahova olyanok keriilnek be, akik
aztan még a mennybe is mehetnek, ha megbantak a btineiket. Ezzel rendesen elgondolkodtat.
Isten képes lenne engem tiizbe kiildeni azért, mert apa nem visz el minket misére?

- Es meddig, nagymama, tigy értem, mennyi ideig kell égniiik ezeknek az embereknek?

~ Ezek mér nem emberek, hanem lelkek. Es a purgatériumban nincs id6, megsztinik az id4
fogalma.

Ezt annyira nem értem, hogy nem is tudok mit kérdezni. Hogy sziinhetne meg az id6? A hit-
tanon eddig csak a mennyorszagrol beszéltlink, az érthetd volt. Olyan j6, hogy el sem tudom
képzelni - ez vildgos beszéd. En ugyanis mindent el tudok képzelni: a mennyorszdgban sosem
ver meg senki senkit, lehet Batmannal jatszani és folyton playstationdzni meg csokit enni és kolat
inni hozzd, amit anyaék sosem vesznek otthonra. Miutan még néhany percig Hajninénirdl és
a hittanrol mesélek, nagymama leteszi a mar {ires tanyért, majd atolel.

- Hét ez meg miért ilyen? - kérdi, mikézben megsimogatja a csipémet. El6sz6r nem esik le,
de mikor ranézek, litom, hogy ugyanazt az arcot vagja, mint amikor apa elmondta neki a rossz
jegyeimet.

- Milyen? - kérdem, hatha masra gondol.

- Nedves. Miért nedves a nadragod?

Kevin halkan nevetni kezd.

— Tegnap lett kimosva és még nem szaradt meg.

— Hat, akkor miért nem vettél fel masikat?

- Mert apa azt mondta, hogy ne jojjek melegiténadragban.

- De akkor miért nem... — nem fejezi be a kérdést, séhajtozni kezd.

Nagy nehezen feltapaszkodik, kimegy az eldszobaba, és kozben magaban morog, pont ugy,
ahogy apa szokott, csak ebben a morgasban nincs semmi olyan, amit6l rosszul érezném magam,
mert tudom, hogy nem nekem szol.



- Gyertek, menjiink - sz6l rank nagymama hatarozottan, mikor visszajon a szobaba.
- Hova? -kérdi Kevin.
- Ugorjunk le a boltba, vegyiink ezt-azt - mondja, majd belenéz a pénztarcajaba.

Mikor visszaériink, van két j nadragom és egy polom. Kevin is kapott egy nadragot és
egy polot. A liftben végig azon panaszkodott, hogy 6 miért kapott kevesebbet, mire nagy-
mama csak azt ismételgette, hogy most csak ennyi volt nala. Nagymama nagyon elfaradt
a vasarlasban. Leiil a kanapéra, a tévét nézi szdtlanul, és érezziik is, hogy nem kéne zavarni.
A szdnyegen iliink, jatszunk. Kevin elGveszi a piros bionicle-t, én meg az enyémeket. Ek-
kor Kevin rdm néz, mosolyog, és kirakja a taskajabdl a tobbi robotot is: elészor a fehéret,
majd a kéket. Es végiil igen, a barndt, a feketét és a zoldet is. Neki mér mindegyik megvan.
Nagymama horkolni kezd, de mi nem jatszunk halkabban, mert tapasztalatbol tudjuk, hogy
akkor sem kelne fel, ha ordibalni kezdenénk.

Mikor halljuk, hogy nagypapa mar ébren van, bemegyiink hozza a halészobaba. Az ablak-
nal iil, fastot £4j ki az ablakon. Ahogy meglat minket, elnyomja a cigit és szdl, hogy j6jjiink
be nyugodtan. Keserti szag csapja meg az orrom.

— Valasszatok egy konyvet — mondja, majd a mellette 1év6 polcra mutat.

Kevin még nem tud rendesen olvasni, és annyira én sem, mint kéne. Mégis szakértd
tekintettel nézziik a konyvek gerinceit. Az egyiken érdekesek a betiik, megakad rajta a sze-
mem. Misztikus torténetek gyiijteménye, ez a cime, bar alig tudom kiolvasni.

- Mit jelent az, hogy misztikus? — kérdem nagypapat, mire 6 elneveti magat.

- Azt, hogy baromsag, fiam. Ajandékba kaptuk ezt a konyvet egy el6fizetés mellé. Meg-
nézziik?

Boélogatok, Kevinnek meg mindegy. Beiiliink nagypapa mellé a fotelba. Sziikdsen, de
elfériink. Nagypapa az 0lébe veszi a konyvet, majd kinyitja, és olvasni kezd. Alig hallom,
mit mond, végig a képeket nézem. Régi, fekete-fehér, barnas fotok mar halott emberekr6l,
mogottiik fura drnyak, egyértelmtien szellemek. Lapoz egyet, itt vampirok vannak, mashol
fakirok, kiilonboz6 szérnyek, szarnyas macskak, egy jégbe fagyott 6sember. Mind ijesztd,
de nem vészes. Viszont a szellemes képek tjra és ujra feltiinnek, és nagypapa fel is olvassa
a hozzajuk tartozd torténeteket. Kevinnek majd leesik az alla, bennem meg valami rossz
érzés kezd el ébredezni.
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- Nagypapa, szellemek tényleg léteznek?
- Dehogy, fiam. Szellemek nem léteznek. Ezek csak mesék.

Nagymama nem sokkal késébb felkel, 6 is bejon a szobaba, és kozben végig séhajtozik.

— Teszed le azt a konyvet, de azonnal! - sz0l ra nagypapara.

— Jél van, na! Ok kérték - mondja nevetve nagypapa, majd becsukja a kényvet és megkéri
Kevint, hogy tegye vissza a polcra.

— Ehesek vagytok? - kérdi nagymama, és mar meg is indul a konyhaba.

Es mi persze éhesek vagyunk.

Mikor hazaériink, apa megkér, hogy vigyem fel a dobozokat, amiket nagymama kiildétt: bs-
ven elég kaja masnapra az egész csaladnak. Apa be sem jon, mennie kell tovabb, dolga van,
anya pedig megint jo fej, lefekvésig jatszhatunk a PlayStationén. Egy voros Mazda RX-8-assal
szaguldok a megosztott képerny6 alsé részén - akdrmikor gyorsulok be igazan, nekimegyek
valaminek, mikozben Kevin gy veszi be a kanyarokat, mint a Forma 1-es pilétdk vasarnap
reggelente. Apa sokszor néz a tévében autéversenyt, de azt nem érti, mi a jo ezekben a jaté-
kokban. En viszont nagyon élvezem, bar ebben is elég béna vagyok, mivel én ritkén jatszom
PlayStation6n. J6 lenne, ha nekiink is lenne, de el sem tudom képzelni, hogy megkérjem
apaékat, hogy vegyenek nekem egyet. Még videdlejatszonk sincs, pedig az majdnem min-
denkinek van az osztalyban is.

Kevin mar rég alszik, én almatlanul forgolédom. Minél t6bb id6 telik el ezzel, anndl ide-
gesebb leszek, és emiatt még kevésbé vagyok faradt. Kimegyek a nappaliba, felkapcsolom
a lampat, maszkalok, huzom az id6t. Valami furcsat érzek a gyomromban, de nem gy, mint
amikor valami rosszat eszem vagy ilyesmi, hanem mintha azt a félelmet érezném, amit akkor
szoktam, mikor pofont kapok — nem olyan erésen, viszont nem is mulik el olyan hamar.
Meglatok egy 6ngyujtot az egyik polcon, megfogom, leiilok a kanapéra. Meggytjtom. Olyan
pici ez a lang, és mégis félek tole. Belenyulok, de mivel az ujjam fajni kezd, egyb6l elkapom
a kezem. Apaék és a tanarok is mindig azt mondjak, hogy rossz gyerek vagyok, és mar nem
is vagyok olyan Kicsi, széval, gondolom, valami olyasmi leszek késébb is, mint ami most:
rossz. De annyira nem vagyok rossz, vannak nalam sokkal rosszabbak még az iskolaban is.
Széval 6k keriilnek majd a pokolra, a jok a mennyorszagba, én meg a tisztitotlizbe. Meg kell



baratkozzak tehat a tlizzel, mert id6tleniil fogok égni, hacsak nem leszek nagyon jo, de
amikor jot csindlok, azt sosem veszi észre senki. Megint meggyujtom a tiizet, belenytlok,
probalom ott tartani az ujjam, de néhdny masodpercnél tovabb nem birom, és most sok-
kal jobban f4j, mint korabban, s6t, egyre jobban f4j, még akkor is, amikor mar rég nem
tartom a tlizbe az ujjam. Valami hideget kéne ra tenni. Kimegyek a mosdoba, és néhany
percig a viz alatt tartom a kézfejem. Még mindig nagyon faj, bar igy mar valamivel jobb.
Piros, de amugy semmi baja. Ekkor eszembe jut a PlayStation. Talan ez az egyetlen alkal-
mam, hogy egyediil is jatsszak egy kicsit.

Altalaban Bam Margera és Chad Muska koziil valasztok, de most Rodney Mullen mellett
dontéttem. Egy hatalmas droppal inditok, megindulok, majd egy fél cs6 felett ugrom at,
az elsé triikk egy laza 720-as melon grab, de nem zarom le, manualba érkezem, az els6
korlatig egyensulyozom, ollie, noseslide, kickflip, darkslide, ezt megtartom egy darabig,
a pontszamlalé csak ugy porog, még sosem ment ilyen jol. Abban a pillanatban hallom
meg a bejarati ajtd nyitodasat, mikor Rodney Mullen épp elvagodik, be a korlat melletti
hatalmas fél csébe, és még egy vértocsa is megjelenik a feje mellett. Hogy felejthettem el,
hogy apa még nem ért haza? Az ilyesmire mindig figyelek.

Apa sokkal hamarabb nyit be a szobaba, minthogy ki tudnam kapcsolni a jatékot, mint-
ha csak késziilt volna erre a pillanatra. Eszre sem vettem, de a rovid jaték alatt elmult az
a fura érzés, amit akkor éreztem, amikor el kellett volna aludnom, de most sokszorosan
jon el6, majdnem annyira, mint amikor apa felpofozott.

- Hat te? — kérdi meglepetten.

— En csak... - itt egy pillanatra sziinetet tartok. Még nem taldltam ki, mit mondjak, de
nem is tartom fontosnak, mert ilyenkor apa mindig a szavamba vag. De most nem csinal
semmit, csak a kilincset fogja, és kozben olyan nagy, elkerekedett szemmel néz ram, hogy
az mar ijeszt6 lenne, ha a vondsai nem mosodtak volna nagyon el. Nem olyan éles az arca,
mint altaldban, és ett6l sokkal kedvesebbnek ttinik. Folytatom, jobb hijan az igazsaggal:

— ...én csak nem tudtam aludni, ugyhogy kijottem kicsit.

—Jol van. Mit csinalsz? - kérdi, majd belép, cipében, és ranéz a tévére.

- Jatszom.

31



32

7

ml; Y

L @ ]

- Mivel?

- Tony Hawkkal.

- O s itt van? Igazén bemutathatnad - neveti el magt, és én is.

Kimegy, a konyhaban csérompdl, majd egy pohar narancslével és egy tiveg sorrel tér vissza.

- Mutass valamit, amit tudunk egyitt is jatszani — mondja, majd meghuizza a sérét. J6 nagy
kortyot iszik, szomjas lehetett.

Odarohanok a PlayStationh6z, a mellette sorakozé CD-ket kezdem el nézni. Kinézem a Need
For Speedet, de aztan eszembe jut, hogy abban nagyon béna vagyok. Talalomra kapom fel az
egyik verekedds jatékot. Berakom, majd visszaiilok apahoz, aki addigra mar megitta a sore felét.
Tartani akarom a lépést, sz6val én is nagyot huzok a narancslébél. Amig apa valaszt maganak
egy harcost, megiszom a maradékot is, hogy még apa el6tt befejezzem. Raven és Kazuya egy-
masnak esnek, fél perc alatt elverem apat. Ezen jot nevet, majd lejatszunk néhany tjabb meccset,
ugyanezzel az eredménnyel. Pedig nem ismerek til sok kombindciot, egyszertien csak gyorsab-
ban nyomkodom a gombokat, mint apa, aki amugy is el6szor jatszik PlayStationon az életében.
Mikor veszit, mindig hangosan nevet, majd, miutan kimegy még egy sorért és narancsléért, egy
16v6ldo6zs jatékra valtunk.

%%

Egyediil kelek, elég késon, és hallom, hogy Kevin és anya a konyhdban beszélgetnek. Nagyon fa-
radt vagyok, de mar nem tudok visszaaludni. Viszont az agybol valo kikelés sem megy konnyen.
Meglatom magam mellett a bionicle figuraimat, felallitom 6ket az éjjeliszekrényre. Mar régota ki
akarok probalni valamit. El6keresem Batmant is, 6t is a robotok mellé allitom, néhany katona és
Kinder tojas figura tarsasagaban. Elrendezem 6ket tigy, mint egy csoportképet, alaposan megné-
zek minden részletet, majd becsukom és Gsszeszoritom a szemem, nem csalok. A kezem imara
kulcsolom, majd félhangosan mondom ki a szavakat.

— Szia Isten. Mar beszéltiink parszor, mert nagymama mondta, hogy minden nap imadkoz-
nom kéne, de én ezt sokszor elfelejtem. Eldszor is, bocsanat ezért. Most viszont azért kereslek,
mert jo lenne valami bizonyiték arra, hogy létezel, mert ha tudnam, hogy biztos létezel, akkor tuti
minden nap eszembe jutna, hogy imadkozzak. Széval, csak arra szeretnélek kérni, hogy amikor
kinyitom a szemem, csindlj valamit a jatékaimmal, hogy mashogy alljanak vagy ilyesmi, és akkor



tudni fogom, hogy te voltal az. — Egy pillanatra kinyitom az egyik szemem, de mivel
nem tortént maris valtozas, folytatom az imat. — Na, sz6val, kezdheted, nem figyelek.

Elmondok magamban egy Miatyankot, majd nagyon lassan nyitom ki a szemem,
és ajatékokat vizsgalom, van-e valami véltozas, mashogy 4ll-e valamelyik. Es nem.
Ugyanugy all mindegyikiik, semmi valtozas. Ez persze nem azt jelenti, hogy nincs Isten,
talan csak nem adja konnyen magat.

Kimegyek a konyhaba, miizlit esziink. Ehes vagyok, gyorsan kanalazok, Kevin mar vég-
zett.

- Akarsz playstationdzni? - kérdi.

- Aha! - vagom ra.

- Most nem lehet - mondja anya halkan.

- Miért nem? - kérdem.

- Mert apad a nappaliban alszik.

- Miért?

Anya nem valaszol.

- Mié... - kérdezném tjra.

— Mert... faradt volt, és ott aludt el.

Mikor ésitozni kezdtem, apa megkért, hogy menjek aludni, 6 is megy, csak még
elsziv egy cigit. Azt viszont nem mondta, hogy a nappaliban fog aludni. Bar szamithat-
tam volna rd, hétvégente eléfordul az ilyesmi. Mikor apa elmegy a barataival valahova
este, néha a nappaliban alszik, hogy ne keltse fel anyat.

- Menjetek ki jatszani, ugyis mindig csak azon a PlayStationon logtok.

Belopdzom a nappaliba Kevin taskajaért. Apa a kanapén fekszik, ugyanabban a ruha-
ban, amiben tegnap volt, mellette, a f6ldon tobb sordsiiveget is latok, meg egy masikat,
egy hosszukasat, félig tiresen. Apa nagyon horkol, mélyen alszik, olyan mélyen, hogy ha
bekapcsolnam a tévét, akkor sem kelne fel, mégis lopakodok, mert ha felébreszteném,
nagyon kikapnék - apa ilyenkor elég mérges tud lenni. De most nincs gond. Osszepa-
kolom Kevin cuccait, majd elindulok kifelé. Es ekkor hatalmas hibét kovetek el: nem
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vettem észre az egyik sorosiiveget. Belerugok, repiil, majd természetesen 9sszetorik, olyan han-
gosan, hogy abba bele tudnék siiketiilni. Apa mocorogni kezd az agyon, majd hunyorogva ram
néz.

- Bazd meg, fiam - a hangja meglepden nyugodt, mintha nem leszidni akarna, csak megal-
lapitana valamit.

- Bocsi, apa, nem akartam, csak...

— Ebben a kurva hazban mar aludni sem lehet rendesen.

Feliil, a homlokat kezdi el d6rzsélni. Kevin az ajtoban all, figyel. Anya ugy csinal, mintha nem
hallana minket, ami tudom, mit jelent: dssze kell s6porndm a széttort tiveget. Kimegyek a kony-
haba a sepriiért és a lapatért, és anya csak annyit szol oda, hogy vegyek fel papucsot, és legyek
alapos, nehogy szilankba lépjen aztan valaki. Mikor visszaérek, apa sz6l, hogy hozzak neki egy
pohar vizet. Ismét kimegyek a konyhaba, vizet toltok, visszamegyek, apa felé nydjtom a poharat.
Nevetni kezd, egyb6l lehtizza, majd visszaadja iiresen.

- Egy normalis pohdrba hozzal mar nekem vizet, ne egy kibaszott gyuszibe, fiam!

Pedig ez normalis pohar volt. Anya ad egy nagyobbat, abba is vizet t6ltok, majd visszame-
gyek. Ideges vagyok apara, amiért ugraltat, ugyhogy most nem a kezébe adom a poharat, hanem
leteszem elé az asztalra, és nekiallok a soprésnek. A szilankok és tivegdarabok ugy recsegnek,
ahogy egy vadallat vicsorog. Percekig soprok, atnézek mindent, nehogy egy szilank is maradjon
valahol, mert akkor nagyon le leszek cseszve. Mikor végzek, az iivegdarabokkal megtelt lapatot
dvatosan a konyha felé egyenstilyozom. Még ki sem 6nt6ttem a kukaba, mikor meghallom apat:

- Fiam, hozd mar ide a papucsomat!

Visszamegyek. A papucsa a kanapétol alig masfél méterre hever a f6ldon. Odaviszem neki.
Nem koszoni meg, egyszertien csak belelép.

- Hogy itt egy kibaszott hétvége nem telhet el anélkiil, hogy ne csinalnal taposéakna-mez6t
a nappalibdl.

Nagyon félek, amikor igy beszél. Megint érzem azt a furdt a gyomromban, amit tegnap, le-
fekvésnél.

- Kevinnel kimegyiink jatszani - mondom, hogy valamivel elinduljak, és meg is fordulok, de
nem figyelek, és felrigok egy masik tiveget is. Szerencsére ez nem torik el, de ahogy nekiiitkozik
a padlonak, majd odébb gurul, félelmetes, karistold hangja van. Arra sincs idém, hogy visszafor-
duljak, egyszertien csak érzem, hogy apa mar felém is tornyosult a hatalmas termetével. Ordi-
balni kezd, de nem értem, mit mond, a hangok 6sszemosodnak, és bel6le is csak a kezét latom,
hunyorogva figyelem, melyik indul meg felém. Mert megindul. De most tigyes vagyok, futni kez-



dek, mikozben a mar fellokott tiveget is odébb ragom. Apa kovet. Bebujok az asztal
ald, atkaszok alatta, apa meg egyszertien csak eltolja a fedezékem, és megindul felém.
Sarokba keriiltem, de kicselezem, a hona alatt futok el. Az el¢szobaba szeretnék kijut-
ni, de apa néhany lépés utan megragadja a vallam, és visszarant, olyan erésen, hogy
elesek. A fejem, a vallam és a hatam beverem, a kony6kom lehorzsolom.

- Ne, lécci, ne! - ny6szorgdm, és kozben a kezemmel a fejemet védem.

Apa csak all és néz, az izmai megfesziilnek. Aztan nem térténik semmi. A testtar-
tasa megenyhiil, lehajtja a fejét és a homlokat kezdi el dorzsolni. A kovetkezd masod-
percekben nem torténik semmi, majd apa odahtiz magahoz egy széket, és leiil.

- Fiam. Ne legyél mar ilyen hiilye - a hangja higgadt, ugyanolyan, mint amikor
tegnap este hazajott.

- Bocsanat, nem akartam.

- Az mindegy, hogy mit akarsz. De meg kell tanulnod normalisan viselkedni.

Nem mondok semmit, folytatja:

- Egy valamit jegyezz meg! Ha meg akarlak iitni, ne fuss el. Nem éri meg. Csak
felhergelsz vele, és tobbet fogsz kapni — most sem ideges a hangja, nem fenyegetésbdl
mondja, hanem jétanacsként. - Nem akarlak én megverni, ne provokald ki belélem.
Ha egy helyben maradsz, kapsz egy pofont és annyi. Ertetted?

- Igen, apa.

- Nehogy azt hidd, hogy ez nekem élvezet. De valahogy el kell érnem, hogy hall-
gass ram, valahogy férfit kell faragnom bel6led. Neked pedig meg kell tanulnod nem
elmenekiilni a problémék el6l.

Nem mondok semmit, csak bologatok, és kozben szégyent érzek. Nem sirok, csak
jon néhany konny, amit nem tudok visszafogni.

Biciklivel megyiink, tigy gyorsabb. En tekerek, Kevin a csomagtartora iil, a derekam-
ba kapaszkodik. El8szor Zoliékhoz megyiink, hogy megkérdezziik a sziileit, kienge-
dik-e jatszani. Mér kint vannak, valaszolja az anyja. Nem értem, akkor engem miért
nem hivtak, mindig eljénnek hozzank is, ha kimennek.
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Mikor kiériink a dombokhoz, mar javéban zajlik a csata. Kevin kijelenti, hogy 6 marpedig
a civil alakulathoz akar csatlakozni, és mivel nem engedik neki, hisztizni kezd. Végiil a ma-
sik csapatnak sem kelliink, és Bathory tizedes meg is kér, hogy amig Kevin nalunk van,
ne jatsszak velitk. A szinte folyamatosan érzett gyomorgorcs ekkor elkezd felerdsodni, de
mashogy, most mintha vibrdlna és haragga alakulna at. Elindulunk hazafel¢, keriil6uton.
Tolom a biciklit, a kerekek kattogasat hallgatom. Hosszan sétalunk egymas mellett, és bar
Kevin néha kérdez télem valamit, én nem valaszolok, vagy csak annyit, hogy aha. Ahogy
telik az id6, a gyomorgorcs folyamatosan valtozik. Most olyan, mint egy ram ragado, nyal-
kas hartya, amit konnyen letéphetnék magamrol, ugyanakkor a szétszakadé darabok ujra
ram is ragadnanak, széval inkdbb hagyom az egészet, megbaratkozom az érzéssel. Kevin
megkérdezi, hogy tekerhet-e kicsit. Odaadom neki a biciklit, hatha addig csondben marad.
Nem értem, 6t miért nem zavarja, hogy elkiildtek minket a tobbiek, elvégre a szeme el6tt
mondtak meg, hogy ennek 6 az oka. Fel-ala teker mellettem az uton, nevetgél, egyszertien
nem foglalkozik vele, hogy milyen kellemetlen helyzetbe keriiltiink korabban, és én ettdl
még rosszabbul érzem magam, mert eszerint velem van a baj, én veszek tulsdgosan min-
dent magamra. Kevin egyszer csak megall a kovetkezd sarkon, engem néz, akkora vigyorral,
hogy az egész fogsora latszik. Mar épp odakérdeznék, hogy minek oriil ennyire, mikor két
hatalmas, kopasz férfit latok meg bekanyarodni az utcara. Pont az irinyomba jonnek.

- Hé! - kialt oda nekik Kevin, de a kopaszok nem reagalnak, azt hiszik, Kevin csak
nekem sz6l. Pedig nem, mert egyenesen Gket nézi. - HE! - ismétli meg hangosabban is,
mire a két kopasz megfordul. - Ti buzik vagytok? — kérdi 6ket Kevin, majd ram mutat. - A
baratommal azt beszéltiik, hogy ti buziknak néztek ki.

A kopaszok csak bamulnak, Kevin pedig abbahagyja a vigyorgast, majd feliil a biciklire
és elteker. A két férfi hirtelen nevetni kezd. Megfordulnak, tovabb sétalnak, az egyik ram
sem néz, de amelyik igen, az is csak egy pillanatra. Ti buzik vagytok?, ismétli meg az egyik
kopasz Kevint, mire megint nevetni kezdenek, majd hirtelen témat véltanak, valami focis
dologrdl beszélgetve sétalnak tovabb.

Kevin a lépcs6haz el6tt iil, vigyorogva var. Elhatarozom, hogy nem mondok neki semmit,
mintha mi sem tortént volna, nem adom meg neki az 6romét, agyaljon csak.

- Gyere, megmutatom, hogy kell lerakni a biciklit - sz6lok hozza nyugodt hangon.

- Tudom, hogy kell.




- Dehogy tudod. Van egy triikkje.

- Milyen triikkje?

- Megmutatom.

Fogom a biciklit, betolom a sarokba, a lampat nem kapcsolom fel. Kevin kivancsian kévet.
Egyszer csak megfordulok, megragadom a nyakat, és a testét a talaj felé nyomom. MeglepSen
gyenge. Mikor mdr eléggé 6sszegbrnyedst, a szabad kezemmel hatalmasat iit6k az arcara tenyér-
rel, haromszor egymas utan. Kevin kiegyenesedik, sirni kezd, és ram akar ugrani, de egyszertien
ellokom magamtol. A sarokba esik, a porban iil.

- Ha még egyszer megprobalsz megszivatni, sokkal tobbet fogsz kapni.

- Ezt elmondom anyukddnak - bombali.

— Akkor én is elmondom, mit csinalt4l.

— Akkor is rad lesznek mérgesek — mondja hatarozottan, bar a kénnyeivel kiiszkodve.

- Lehet. De apud nem.

Tobbet nem fenyegetdzik. Megvarom, mig dsszeszedi magat, el6veszem a kulcsom, felindu-
lok a Iépcsén. Kevin leporolja magat, kovet.

Apa mar nem a nappaliban, hanem a szobdjukban fekszik az agyon. Halk, de durva zene hallat-
szik ki. Anya melegit nekiink nagymama tegnap csomagolt porkoltjébél, szétlanul ebédeliink
meg, aztan Kevin duzzogva pakolja dssze a cuccait, de végre csond van, és késébb is kiilon-kiilon
jatszunk a szobamban.

Gaborbacsi, azaz Kevin apukdja hidba késik drakat, elére tudom, mikor érkezik. Anyaék halo-
szobdjaban ugyanis felhangosodik elStte a zene, és apa is kikaszalodik az 4gybol, hallom a nyi-
korgast. Gdborbdcsi hosszasan halalkodik, hogy mekkora segitség volt ez nekik, mire apa olya-
nokat mond, hogy semmi gond nem volt, Kevin rendes gyerek. Nem értem, miért egymasnak
halalkodnak, apa csak elvitt minket nagymamaékhoz, végig én voltam Kevinnel, és anya amugy
is tobbet foglalkozott veliink, de biztos ez is olyan dolog, amit nem érthetek még meg, vagy csak
szokas. Gaborbacsi végiil kijelenti, hogy apanak is mennie kell veliik, meghivna ugyanis egy-két
italra a szivességért cserébe. Apa kijelenti, hogy nem marad ki sokaig, elvégre holnap munka,
majd lelépnek.

Utalom Kevint, teljes szivembdl utdlom, nem j6 vele jitszani. Es mégis, miutdn elmennek, iires-
nek érzem a szobamat, maganyos vagyok. Mikor megéhezem, kimegyek a konyhaba, benézek
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a htit6be, de szinte teljesen iires, a porkoltbol és nagymama stiteményéb6l sem maradt sem-
mi. Bemegyek a nappaliba, anya tévézik.

- Anya, van valami enni?

Csak sohajt egyet, ram se néz. Visszamegyek a szobamba, lefekszem az agyba. A plafont
bamulom, és azon gondolkodom, mit csinaljak, hogy elmuljon az a gyomorgorcs, amit foly-
ton érzek. A nappalibdl beszlir6d6 hangok dsszemosddnak kiilonb6z6 ismerdseim hangja-
ival, néha megszdlit valaki, néha csak ugy hallom, hogy beszélnek.

Epphogy elaludtam, mikor valaki erésen megragadja a véllam és rangatni kezd, hidba kér-
lelem, hogy hagyja abba. Akdrmit csinalok, csak huz, és kozben egyre er6sebb fénycsovakat
latok, el6szor csak homalyosan, majd mikor észreveszem, hogy ezek langok, sikitani kez-
dek. Az er8s kéz meg csak megragad, és behajit a tizbe. En pedig zuhanok, csak zuhanok
és kozben égek.

Hatalmas koppanassal érek talajt, illetve nem is talajt, mert ismét az 4gyamban vagyok. Az
els6 gondolatom az, hogy fel kell keljek, de nem tudok megmozdulni. Olyan erésen tér ram
a gyomorgorcs, hogy sirni kezdek, de kozben tovabbra is csak mozdulatlanul fekszem, és
ez nagyon megrémiszt. Ujra sikitani akarok, de képtelen vagyok rd. A szemem viszont ki
tudom nyitni, probalok kérbenézni, de nem latok semmit. Illetve, mintha... ahogy észre-
veszem, megindul felém egy hatalmas drnyék, vagy egy arnyékot rejté test, majd ahogy £o-
1ém magasodik, megné, a keze a plafont éri, az arca, bar halvanyan, de azokra a szellemekre
emlékeztet, amiket nagypapaék konyvében lattam, és csak nevet, nevet egyre hangosabban,
és kozeledik felém, mikozben a teret is egyre jobban kitolti. Sikitani prébalok, és vergédni,
de képtelen vagyok barmire is, igy csak onkénteleniil bombolok, lebénultan. Aztan hirtelen
minden eltiinik, ismét erés fényt latok, de ez csak egy pillanatig homalyos, és nem olyan,
mint a tiz, mert nagyon fehér, majd valaki ismét megragadja a vallam, de mar nem olyan
erésen, és latom is, hogy anya az, a szobam vilagitasat kapcsolta fel. Halkan suttog a fiilem-
be, nyugtatgat, ez csak egy dlom volt, egy rossz dlom, minden rendben, minden rendben
lesz, és én végre meg tudok mozdulni. Hozzabujok, sirok, és elmondom neki, hogy lattam
egy szellemet a szobdban, illetve nem is szellemet, szornyet, meg akart tdimadni, nagyon fél-
tem, anya, nagyon féltem. Anya meg csak simogat, csititgat, és azt mondja, hogy nincsenek
szellemek, fiam, nincsenek szellemek.
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VERES ISTVAN

KERTKAPCSOLAT

(REGENYRESZLET)

KERESZTREJTVENY A CSOBANCON

Egy valtozdan felhés pénteken elindultunk, hogy bepotoljuk a multkor elmaradt csobanci turat.
Gyulakeszirdl a hegy labahoz vezetd mezei iton mentiink, a vulkan tiszteldinek kialakitott par-
koléhoz. Meglepédtem, hogy egy marciusi péntek délutan hat vagy hét aut6 varakozott a fiivon.

- Ugy ldtom, fognak szembejonni paran - kezdtem az aznapi, lassan indulé parbeszédet.

- Nem biztos - felelte Rita. — Sokan sarkényrepiilével jonnek le.

- Mérmint leugranak?

- Le bizony.

- Remélem, te nem késziiltél ilyesmivel.

- Miért, le mernél ugrani?

- Nem mernék leugrani.

Meglepé moédon senkivel nem talalkoztunk a felfelé vezetd uton. Fent egy varrom fogadott,
pontosabban annak a maradvanyai. Az utolsé szakasz meglehetdsen meredek, megfogtam Rita
kezét.

- Képzeld el, hogy ide haromszaz évvel ezel6tt lovas szekerekkel is fel tudtak jonni - kezdte
a napi ismeretterjesztést Rita.

- Gondolom, nem ilyenek voltak az utviszonyok.

- Mitél lettek volna jobbak?

- Régen minden jobb volt. Nézd, ott valakik tilnek.

A romok melletti padon tényleg egy csalad uzsonnazott. Koszontiink, aztan felmasztunk
a rom tetejére panoramat fotozni.

- Te, innen még a Somlo is latszik! - tajékoztattam lelkesen Ritat, de épp a telefonjaban ol-
vasott valamit.

- Azt irjak itt ezek, hogy az egyik helyi boraszatnak van egy Kurucvér nevii vorosbora.

- Nagyon lirai elnevezés.

- Nem kéne beszerezni bel6le néhany palackkal?

— Attol, hogy ez a neve, még nem biztos, hogy finom.

— Miért ne lenne finom egy csobanci vords? Egyébként meg éppen azért nézem ezen az olda-
lon, mert itt megirjak azt is, ha valami nem jé.

Fél orat sem toltottiink a vulkan tetején, maris indultunk lefelé. A csalad ott maradt. Tettiink
egy kis keriilét az elhanyagolt parcellak kozott. Az egyik lapos tetés préshaz ablakdban karton-
papirra mazolt felirat: ,Ne torj be! Nincs itt semmi!” Egy akacosbdl kiértiink a hegy délkeleti



peremére, ahonnan taldn még jobb kilatas nyilott: az ut egyik pontjarél nézve Gulacs
hegye éppen a Badacsony hegy peremével volt egy szintben. Egy masik apré préshaz ki-
lincsén odalancolt felirat telefonszammal: ,,Eladd. Viz nincs” Ahogy ereszkedtiink egyre
lejjebb, meglattunk egy z6ld Suzukit. Tekintettel arra, hogy egy olyan ttszakaszon eresz-
kedtiink lefel¢, amely a Rita telefonjaban levé Google-térkép szerint nem is létezik, oda-
koszontiink a z6ld suzukis préshazba, ahonnan hangok sziirédtek ki. Az épiilet mogott
egy kiszolgalt fehér sparhelt pihent, rajta egy vorés macska. Ahogy kozeledtiink, leugrott
a fiibe, és elfutott. Egy hatvanas hézaspar tartdzkodott a lugas ala sztir6dé mérciusi nap-
fényben, egyikiik ajsagot olvasott, a masik keresztrejtvényt fejtett.

— Tessék letilni egy par percre, csak nem sietnek - szolt a férfi, majd a kezét nyujtotta.
~ Pehely Arpad.

- Mezei Aladar - mutatkoztam be én is.

- Pillanat, hozok énoknek két poharat - fordult be a préshazba Pehely Arpad, majd
néhdany masodperc mulva a lugas alatt volt ismét.

- Cica az 6n6ké? - kérdezte Rita a nénit. — Szép cica nagyon.

- Cica? Nincsen nekiink cicank — nézett fel a keresztrejtvénybdl, kozben a férje kilé-
pett a poharakkal.

- Az az igazsag, hogy én vezetek — probaltam instrudlni a bor poharakba toltésének
folyamatat.

- Akkor majd dvatosan iszik. Egészségiikre! — emelte fel a poharat, és kovettiik mi is.

- Gondolom olaszrizling - csettintettem a nyelvemmel.

- Mi mas lenne? - nézett rdm Pehely Arpad olyan tekintettel, mintha legaldbbis azt
akartam volna elhitetni vele, hogy tudok repiilni.

— Pestrdl jottek? - kérdezte, miutan leiiltiink.

~ Pozsonybdl - feleltem, mire Pehely Arpad arca felderiilt.

- Akkor meséljenek! Milyen ma Pozsonyban magyarnak lenni?

- Semmi kiilénds - néztiink dssze Ritaval.

- Ki lehet azért birni valahogy?

— Persze, sok baratunk van.

- Fiamék néha jirnak a DAC-meccsekre. Ongk nem jérnak?

- Hat mi... inkabb a kézilabdat szoktuk nézni - hiimmagtiink.
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- Mondja meg nekem valaki, az ég szerelmére, hogy ho-
gyan lehet egy olyan sportot szeretni, mint a kézilabda!

- Arpéd, na! Csak erre jottek...véletleniil - tekintett fel
a keresztrejtvénybdl a felesége.

- J6, hat nem kotekedésbdl, de vannak dolgok a vilagon,
amelyeket alighanem soha nem fogok megérteni, és ez az
egyik - szabadkozott kedvesebb hangnemben Pehely Arpad.

- Olvastuk az interneten, hogy létezik egy csobanci v6-
rosbor, a Kurucvér. Ritkasig ma a csobanci voros, de mi
azért majd megkdstolnank.

- Sosem hallottam réla - tolta a homlokéra a szemiive-
get a hazigazda.

- Mi egyébként az imént ugy jartunk, hogy a gyulake-
szi parkolohoz szeretnénk visszajutni, de picit eltévedtiink
- probaltam az indulés felé terelni a szdt.

- Hat akkor itt lent a kovetkezd keresztez6désnél jobbra
fordulnak, utdna balra, és pontosan oda fognak leérkezni -
mutatta Pehely Arpad, majd elkdszontiink.

- DAC-meccsre azért majd egyszer menjenek el, hatal-
mas élmény, voltam én is! - sz4lt utdnunk.

~ Arpad, hagyjad mar 6ket békén...




MECIAR ES A BRINDZALEVES

Igy is j6 egy ordig tartott, mire leértiink az autéhoz. A kesztylitartobél elévettem egy eldobhaté
alkoholszondat, és mivel csupa nulldkat mutatott, elinditottam a motort. Visszafelé Diszelnek
kanyarodtunk, és beszereztiink néhany palack Kurucvért, mert estére ismét Zsuzsaékat vartuk.
Elmeséltiik a csobanci kisgazda kérdéseit, meg hogy milyen rohadt szép az a hegy még egy ilyen
sziirke marciusban is.

- Mondom neki, hogy koltozziink ide, de nem hajlandé - biccentett felém a tarsalgas kezdetén
Rita.

- Ugyan Aladarunk, hat miért nem akarsz te idekoltozni erre a szép tajra? — kérdezte kedves
rosszallassal Zsuzsa.

— Itt van a Kérpat-medence szivcsakraja is! Azt azért nem talalod meg akarhol - emelte fel
a mutatéujjat vidaman Balazs.

- Nem az én hibam, Claudia Schiffer tehet réla — engedtem le szomortan a fejem.

Kérdezték, mit akarok ezzel, mire elmondtam, hogy Claudia Schiffer egykori szupermodell 1998-
ban Szlovéakiaban jart. Vladimir Meciar akkori miniszterelnokot jott tdimogatni a valasztasi kam-
panyban. Tapsolva fogadtak 6t a trencsénteplici termalfiirdében, Vladimir pedig, aki régebben
okolvivassal is foglalkozott, a fotdsok el6tt megtancoltatta és vaskos karjaiba emelte Claudiat.

- Nem mondod komolyan. Ez undoritd! - itta ki a pohara aljan varakozo Kurucvért Zsuzsa.

- J6, hat gondolom, fizettek neki, nem is keveset — vonta meg a vallat Balazs.

— Fizettek vagy nem fizettek, megtortént, a fotokat pedig barki barmikor megnézheti, dobd
be a telefonodba - vontam meg én is a vallam.

- Keressél mar ra! - szolt Zsuzsa Baldzsnak, aki rakeresett, és néhany masodperc mulva mar
mutatta is az eredményt: Claudia Schiffer galambsziirke nadragkosztiimben, Meciar karjaiban.

- Ez az ember félelmetes — hiimmogott Zsuzsa, majd Ritdhoz fordult, hogy 6 mit gondol errél.

— Csak azért szorakoztat titeket ezzel, hogy ne kelljen az el6bbi témarol beszélnie - legyintett
kedvetlentil Rita.

- Mi is volt az? Mir6l nem akarunk mi beszélni? - kérdezte tettetett viccességgel Balazs.

- Na, ugye, ugye? - nyult Rita egy darab kecskeparenyicaért. - Egyetek parenyicat, marha jo.

— Szerintem is jo, de kinek jut eszébe, hogy kecskeparenyica gyartasara adja a kezét? — kér-
deztem rezignaltan.
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- Itt eszébe jut. S6t, még mas is. Mert ez egy ilyen vidék. Gyere te is ide, aztan belSled is
el6tornek a lappang6 otletek — bdlogatott Zsuzsa.

- Halas vagyok, hogy idében szoltal — koszontem meg az észrevételt.

- Nektek amugy van valamilyen személyes emléketek a Meciar-korszakrol? — nézett Ri-
tara meg ram Balazs.

Rita ingatta a fejét, én pedig elmondtam, hogy az iskoldban harmadikos vagy negyedikes
koromban a tandr a szlovakorara tranzisztoros radioval érkezett, és a valasztdsok eredmé-
nyét vartuk. Szoritani meg drukkolni kellett, hogy ne megint Meciar gy6zzo6n. De megint
6 gydzott.

— Es aztan mi tortént? - kérdezte Zsuzsa.
- Semmi, vége lett a tanitdsnak, és mentiink focizni.
— Azt hittem, téged mindig inkabb a kézilabda érdekelt — nyult a palackért Balazs.
- Most hogy mondod, a kézilabdapalyan szoktunk a legjobbakat focizni.
- Kozben pedig féltetek a Meciar bacsitdl?

Nem igazan értettem, mit akar Balazs ezzel a Meciar-témaval, gondolom egyfajta nosztal-
gia él benne, meg sztereotipiak. Elmeséltem azért azt is, amikor az idés torténelemtandr az
egyik éran azt mondta, nyissuk ki a konyvet ezen meg ezen az oldalon, pontosabban a poli-
tikai helyzetre valo tekintettel ezt az oldalt hajtsuk at.

- Mi volt azokon az oldalakon? - kérdezte Zsuzsa.

- Apponyi Albert és a nemzetiségi kérdés a szazadfordulon.

~ Es miért kellett ezt 4thajtani? - kérdezte Baldzs.

- Nem tudom, nem is igazan firtattuk. Gyerekek voltunk. Nagyobb csalddas volt, hogy
bioldgiadran olyan gyorsan eltelt a tanév, hogy el sem jutottunk az ember szaporodasaig.

— Ertheté. Es a szlovak tévét néztétek?

- Néha. De inkdbb a magyart. Oregapdm mindig odahivott a képerny6hoz, és meg kel-
lett mutatnom, melyik a Gorbacsov.

~ Es eltalaltad? - érdeklddétt Zsuzsa.

- Nem kellett talalgatni, hisz meg volt jellve. Aztan eltelt egy-két év, és mar nem Gor-
bacsovot reklamoztak, hanem a Moulinex olajsiitot.



- Az mit tudott? - folytatta a kérdez6skodést Balazs.

— Szerintem azt tudta, hogy forré olajban ki tudtad siitni benne a krumplit vagy a hust.

- Hisz azt meg lehet csinalni serpeny6ben is, nem? - fordult vissza Zsuzsa.

- Ja, meg lehet csindlni serpenyGben is. De akkor az volt a valaki, aki Moulinex vagy
D¢’ Longhi olajsiitében siitotte. Széval mindenki nézte ugyanazt a tévét, a hatar mindkét ol-
dalan, csak ti annak oriiltetek, hogy Meciarral nem kell foglalkoznotok, mi meg annak, hogy
nincs rank hatassal a Bokros-csomag.

Elkezdtiink arrdl beszélgetni, ki mit6l szokott félni gyerekkoraban. Rita A hegy gyomraban
cimi filmet emlitette, amely vasarnap délel6ttonként volt lathaté a tévében, és egy kisfitirdl
meg egy kislanyrol szolt, akiknek egy szakallas ember adott egy piros meg egy kék kovet, ha
pedig baj volt (minden részben volt valami baj), ezekkel a kovekkel tudtak valahogy meg-
menekiilni. Be kellett Sket dobni a hegy gyomréba, vagy ilyesmi. Zsuzsa az Urgammaktdl
félt, pontosabban attdl, hogy a Dexter (S6ros Sandor) és Sinister (Szombathy Gyula) altal ira-
nyitott Girhajéval elrabolt gyerkécok nem fognak tudni visszatérni Budapestre, még akkor
sem, ha err6l nem 6k tehettek, hanem a Szuldk Andrea. Balazs a Predator cimi(i Schwarzeneg-
ger-filmtél szokott félni, amelynek egy jelenetében az esGerdében megnytzott emberek log-
tak a lianokon, én pedig a Mumin cimii japan rajzfilmsorozatot emlitettem, abbol is a Hork
nevt, sziirkés-lilas lepellel letakart szereplét, aki ugyan soha nem csinalt, és nem is mondott
semmit, csak néha el6maszott, odament a Muminok hazahoz, és a fél epizod elment arra, mig
kitalaltak, hogyan lehetne valahogy visszakiildeni oda, ahonnan jott. Esténként mar akkor is
sirva aludtam el néha, biztos voltam benne, hogy ahol sotét van, onnan ez a Hork is el6masz-
hat, vagy ha nem pont 6, akkor valamelyik itteni rokona. Néhanapjan, kisebb-nagyobb rend-
szerességgel lehetett akkoriban félni az Aidstdl is, amit a nagysziilék csak ,.érc”-ként emle-
gettek. Illett félni még a jugoszlav haborutdl is, amelyet t6liink csak egy orszag vélasztott el,
tovabbd a privatizaciotél meg a munkanélkiiliségtol, amelyekért nem kellett utazni sem, hi-
szen itt voltak veliink.

- Ha mar ennyit beszéliink a’90-es évekrdl, engedelmetekkel lejatszok a youtube-rol egy
szép szamot — szdlalt meg Balazs, majd a pattogatott kukorica utan az asztalon maradt iires
milanyag talba helyezte a telefonjat, hogy jobb akusztikat kapjon a hang. Ismerds riffjeivel
Hevesi Tamas slagere kezd6dott, az Ezt egy életen at kell jatszani.

- Jaaj, neee — nézett egymasra Zsuzsa és Rita, Balazs és én viszont jol szérakoztunk.
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Amig Hevesi énekelt, emlékeztettem a tarsasagot, milyen jol csengett akkoriban az Amerika
sz0. Kavézokat, buféket, boltokat kereszteltek Amerika névre, vagy valami hasonlora. Léte-
zett Americana csoki, piros-fehér-kék csomagoldssal, igaz, létezett Africana csoki is, sargas-
barna csomagoldssal. En még egy piacon is jartam Csehorszdgban, amelyet Mala Amerika-
nak neveztek, ez azt jelenti, kis Amerika.

- Mit csinaltal te ott? — kérdezte Zsuzsa.

— Felprobaltam egy fagyott farmert — feleltem.

- Ne haragudj, de ezt hogy kell elképzelni?

- Nem kell sehogy sem elképzelni, elmondom. Kinéttem a farmeremet, kellett egy dj.
Bementiink a Mald Amerikaba, mert kiviilr6l gy nézett ki, hogy ott minden van. Talaltunk is
egy nénit, aki pontosan olyan arnyalatt farmereket arult, amilyet én elképzeltem magamnak.
Ra is boktem a ponyvan 16g6 darabra, mire a holgy kozolte, hogy ram az kicsi lesz, valasz-
szak egy mésik szint. En viszont a szint illetéen nem akartam engedni az alléspontombdl, igy
anéni elkezdett kotoraszni a dobozaiban, és elévett egy pontosan olyan sziniit, nagyobbat.
Oda is adta, azzal, hogy ott a sarokban a probafiilke, pontosabban az a szines pokroc, aminek
a végébe bele van szlirva az a kampo, azt kell a sator egyik tartévasaba akasztani, és maris
probalhatok. Hanem amikor kezembe fogtam az Gsszehajtott nadragot, észrevettem, hogy
szokatlanul hideg. Ez még nem is lett volna akkora baj, hiszen tél volt, ilyenkor a nadragok
is hidegek, f6leg egy efféle piacon. De ez a darab emellett szokatlanul szilard is volt, és ahogy
kozelebbrdl megnéztem, s6tétkék anyaganak a peremén itt-ott zazmara fehérlett. Prébaltam
jelezni a holgynek, hogy én most itt egy fagyott nadragot kaptam, mire cseh nyelven kifejtette,
hogy nincsen annak a nadragnak semmi baja, minddssze az tortént, hogy valamelyik nap
beazott a sitra, vagyis annak egy része, és igy a készlet némileg atnedvesedett, aztan pedig
megfagyott, de attol én még nyugodtan felprobalhatom, hiszen pont ilyet akartam, itt van.

Balazs kivette a telefont a kék talbol, és egy masik dalt inditott.

Llgy szép a vilag, j6 ahogy van

csak fél komolyan.

Es szépek az éjszakék, mert nagy buli van
az almainkban..”



- Lekarmolom magam - nyult a poharaért Zsuzsa, de Balazs jelezte, hogy ez most teljesen
ide passzol.

»Valami nagy dolog kell még, talan egy szerelem éppen elég,
talan érted, talan értem, lehet, hogy holnap eljon még”

- Egyéb miifajok is léteztek am abban az idében, szoval nem kéne ennyire besziikiilni - szdlt
faradt tekintettel Rita.

- Azt mondd inkdbb, mi lett a fagyott nadraggal. Megvettétek? — fordult felém Balazs.

- Nem vettitk meg, mert amellett, hogy fagyott volt, alig tudtam begombolni. Amikor
mutattam az eredményt a néninek, azt javasolta, hogy hiizzam be a hasam, és j6 lesz az.

A Kurucvér elfogyott, Zsuzsa elkezdett nézelddni a készletben. Balazs inditvanyozta, hogy
mivel a tal akusztikaja szerinte egyre jobb (tompa anyag, de edz8dik), hallgassuk meg a Szo-
moru szamurdj cimi egykori slagert is. Erre Rita és Zsuzsa jelezték, hogy ha ez megtorténik,
kimennek az udvarra levegdzni, igy végiil Balazs eltekintett az 6tlettél. Megkérdezett minket
Ritaval, hogy felénk mi szolt a radiokbol a 90-es években, azt feleltiik, hogy ugyanazokat
a radiokat hallgattuk mi is, amit 6k, elészor a Kalypsot, majd a Juventust, aztan pedig a Sla-
gert. Mivel ragaszkodott hozza, hogy meghallgassunk legalabb egy szlovak konnytizenei
szamot a *90-es évekbdl, a Demikat 1995-6s dalat inditottam el, éppen akkor, amikor Zsuzsa
visszatért egy tjabb Kurucvérrel.

»Neviem pisat, neviem ¢itat, neviem nic¢
len sa valat, jest a pit, ovce dojit
nemdam Zenu, nemam deti, som len sdm
cely zivot sa len o ovce staram...

- Ilyen kemény rockot jatszottak akkor a szlovak radiok? — kérdezte érdeklédve Balazs.

- Az az igazsag, hogy nem emlékszem arra, hogy ezt radidban valaha is hallottam volna.
Ezzel a dallal én mar csak az ezredfordul6 utan talalkoztam, egy cseh egyetemi kollégium-
ban, amikor elkezdtiink CD-lemezekre zenéket irni. A kollégiumnak volt egy bels6 halézata,
amelyen a lakok megoszthattak tartalmakat a szamitogépeikbdl. Filmeket, zenéket, jatékokat.
Valakinél meglattam ezt a Demikatot, és csindltam egy masolatot a sajat MP3 zenéim kozé.
Talan 2003-ban...

1
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— Es mirél szl a dal? Kozben nézem a klipet is, és ha jol lattam, Meciar feje is
felttnik, itt a nagy szinpadi ugralasban, meg valami mesebeli apoka, aki meggyujt
egy hosszu lampassal néhany csillagot.

- Az az apdka a tévémaci szlovak megtestesiilése, vagy hogy is mondjam, kol-
légaja volt, meggyujtotta a hazikéja folott a csillagokat, és kezdddhetett az esti mese.

- Fogat is mostak? - vagott kozbe Zsuzsa.

- Arrol nem sz9lt a torténet, a mese utan bebujtak a hazukba, a pasztor is, meg
a kutyaja is, aztan mehettek a gyerekek aludni.

- Miért szerepel ez ebben a klipben? - érdeklédott tovabb Balazs.

- Félig-meddig parddia ez a szam, meg a klipje is, a szoveg pedig egy szlovak
népdal szovegét veszi alapul. Arrdl sz6l, hogy egy oreg juhasz énekelget, hogy oreg
juhdsz vagyok, nem tudok irni, sem olvasni, csak birkakat fejni, de nincsen laka-
som, sem csaladom, unatkozok télen az istalloban, és korulottem csak birkdk, min-
den oldalrol birkak.

Baldzs furcsanak talélta, hogy egy tobb mint tperces klipben semmi masrél nincs
sz6, de aztan hozzatettem még, hogy a juhdsz végiil beismeri azt is, hogy mar csak
a szilvapalinkdja van, amib6l naponta két litert meg is iszik. A végén pedig mar
nem azt énekli, hogy ,ovce, moje, moje ovce’, hanem hogy ,pstrosy moje, moje
pstrosy”, vagyis a szilvapalinka hatasara struccoknak nézte a juhait.

- Ez azért elég kemény - jegyezte meg Osszerancolt homlokkal Zsuzsa, majd rakér-
dezett az egyiittes nevére.

- A demikat nem mds, mint a szlovak brindzaleves. Krumplileves, amibe brin-
dza van szétf6zve.

- Finom? - kérdezte Zsuzsa.

— En nagyon szeretem, Rita néha késziti is. Menzan példdul abszolit a legjobb
valasztas, mert képtelenség elrontani, hiszen harom dolog kell bele, viz, krumpli




és brindza. Kis pirospaprika azért nem art bele, hogy legyen némi szine, de az
mar a vérosi valtozat.
- Akkor javasolnam, hogy hallgassunk egy kis Cseh Tamast - igy Balazs.

A tarsalgas innentdl kezdve csendesebb témakkal folytatddott. Széba keriilt
ismét, hogy Rita meg én mivel foglalkozunk, és hogy nem lehetne-e mégis va-
lahogy kivitelezni a koltozést. Elmondtam, hogy épp nemrég csdppentem bele
egy érdekes projektbe, melynek egyik célja, hogy megmutassuk a pozsonyi bor
régi arcat.

~ Es milyen volt a bor arca nalatok a *90-es években? - folytatta az érdeklédést
Balazs.

Azt valaszoltam, hogy nem tudom, mert akkor még nem fogyasztottam bort,
de sejtésem szerint aki a sajat borat itta otthon, vagy megvette mas termel6tél,
az olyat ivott, amilyet készitett vagy kapott, de semmiképp nem jart rosszab-
bul, mint aki boltbdl kényszeriilt beszerezni. A boltban ugyanis két arcaval
talalkozhattal a bornak, a voros volt a Klastorné cervené (Kolostori Voros),
a fehér pedig a Nitrianske knieza (Nyitrai Fejedelem). Mindkettd literes kisze-
relésben keriilt a polcokra, és persze nyilvan voltak egyéb palackozott borok is
kaphatoak, ezeket viszont ugyanugy boriizemek készitették, mint emezeket, és
ez a kettd volt orszagosan elérhetd. De tényleg csak az vette, akinek nem jutott
jobb, egyébként a sor és a palinka jobban fogyott akkoriban. Egy ismer8som,
befutottabb borasz mesélte, hogy volt nila egy ilyen palinkan szocializalédott
tarsasag borkostolon, aztan amikor mar a ki tudja hanyadik exkluziv borat
mutatta nekik, széltak, hogy most mar azért palinkat is hozhatna, mert igy
sosem fognak berugni.
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INDULAS MIKULAS

Szombat reggel kezdtiink pakolni, Rita gy tervezte, hogy az utols6 ebédet még itt essziik meg,
a Kélevesben. A Koleves viszont zarva volt, igy egy masik helyen, a Kéfaloban iiltiink le. Picit
zavarban voltunk, mert kiviilrél semmi kiilonos, am beliilrdl versailles-i pompaval kidiszitett ét-
teremben talaltuk magunkat, ahonnan kinos lett volna kisomfordalni. Meg hat éhesek is voltunk.

~ Etlapot nem hoznak? - néztem Ritdra, miutdn egy fehér ruhds pincérné gondosan leiiltetett
benniinket.

~ Ugy latom, itt nincs étlap. Pontosabban van, de nem lehet vélasztani.

Pislogtam Ritara, mint egy masnapos bagoly, nem értettem semmit.

- Ott van az atabla, oda van felirva, mi a napi menii. Varganya-krémleves és mangali-
ca-szlizérmék petrezselymes burgonyaval.

— Itt a kornyéken a csapbol is mangalica folyik? — kaptam a fejemhez. — Ha ilyen tempodban
zabdljék a mangalicat, hamarosan veszélyeztetett faj lesz. Ugy jarunk vele, mint az olaszok a cin-
kékkel meg a rigokkal.

- Ezt f6zik ma...

- Jo, hat értem én, leves vagy masikféle, ez mar kettd. Illetve hoppa, ott a desszert, vargabéles.
Végiil is méltanyolando, hogy leveszik a vallunkrdl a valasztas terhét.

- Ugye?

- Azért majd megkérdezem, honnan szedik marciusban a petrezselyemzoldet.

- Meg ne probald - sziszegte Rita, és maris jott a pincérnd, hogy felvegye az italrendelést.

Szolt valami halk liftzene, de eléggé feszélyezetten éreztitk magunkat egyediili vendégekként.
Annyi haszna mindenesetre volt, hogy nyugodtan tudtunk beszélgetni, nem loholtunk sehova,
és nem kellett tarsasaghoz sem alkalmazkodni.

- Akkor azt mondod, nem koltoziink ide. Tudod mit, nem is banom - hozta fel az utébbi hetek
slagertémajat Rita.

- Nem bizony! Vagy majd csak ha 6regek lesziink. Emlékszel, a Csobancon is volt egy haz,
amire azt mondta az a bacsi, hogy egy német hazaspar vette meg néhany éve, bevallottan azzal
a céllal, hogy meghalni jottek ide.

- Szerintem az a Szent Gydrgy-hegyen volt.

— Akkor ott. De érted a logikat.

~ Izlik a hus?

- Elég fajin. Bor milyen? Viszi?



— Abszolut. Azért a vulkanikus bazalttufa elég jo dolog - kortyolt Rita egy nagyobbacskat.

- A permi vors homokkd sem rossz, meg a riolit, roluk sem szabad elfeledkezni.

— Aldassék a neviik. Mondjuk szerencsére elég natur a malacka is.

- Voroset nem is kinalt hozzd a néni... - himmogtem csodalkozva.

- Tok folosleges lenne ezt agyoncsapkodni valami testes vorossel.

— Pedig hat, a legtobb helyen... fehér hus, fehér bor, vords hus, voros bor.

- Nem mindenki pattog ezeken a dolgokon annyit, mint te, Aladarka. Kiilénben meg sokan
a diszndt nem is soroljak a voros husokhoz.

- Meg hat ha romma paprikazod...

— Igen, akkor inkdbb igyal ra egy jo sort.

— Megessziik a bélest, aztan indulas Mikulas?

- Bizony. De ez honnan van? Mar rég nem mondtad ezt az indulds Mikulast.

- Egy francia film a ’60-as évekbdl, a Bolond Pierrot. Godard rendezte, és Belmondo jatszot-
ta benne a fészerepet, meg Anna Karina. Fura gyerek volt, és allanddan a szdja sarkaban logott
egy vastag fehér cigaretta. Feltinik egy Chevrolet Impala is a filmben. Ez a Pierrot mondogatta
mindig, hogy Indulas Mikulas.

- Szép.

- Mondjak még szebbet? 1998-ban nemcsak Claudia Schiffert hivtdk Meciar kampanyren-
dezvényére, hanem Dépardieu-t és Belmondot is. Az el6bbi el is jott, Belmondo viszont csak
a fiat kiildte.

- Es igy sem tudott Gjrazni a drdga ember.

- Nyerni még tudott, csak kormanyt alakitani nem.

— Te ezeket ennyire figyelted?

- Nem is tudom, figyeltem-e. Mindenhol ez volt. Tévécsatorna sem volt tul sok akkoriban.

- Ertem, de normélis ember az ilyet egy id6 utdn elfelejti. Hogy maradnak neked ezek igy
meg?

— Lehet, hogy kellett volna szednem valami gyogyszert, hogy ne igy torténjen. De most mar
alighanem kés6. Ha gondolod, amig kihozzak a szamlat, elmesélhetem, hogy az 1997-es ma-
gyar—jugoszlav vilagbajnoki selejtezd alatt éppen a bojlert tisztitotta nalunk egy illetd, szedte ki
beldle a vizkovet. Mocskos melo. Fel is irta a bojler szélére, hogy 1997. majus 1.

- Képes volt egy ilyen jeles napon egy ilyen szenny munkaba fogni?

- Nem igy tervezte, de az egy olyan nap volt, amikor az igazsag minden tekintetben a felszin-
re tort.

- Mi lett a meccs végeredménye?

- 71
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AZ ELTUNT TRIKO NYOMABAN

Hidba a kiados ebéd, nem aludtam el vezetés kozben a sztradan. A 1épcs6hazban a lakdskulcsot
keresve azt éreztiik, amit mar sokszor, hogy Pozsony egy olyan hely, ahova belfoldrél j6 vissza-
térni, kilfoldrél viszont nem.

- Furcsdllom, hogy sem Juraj, sem Siin Petra nem jelentkeztek az elmult két hét alatt. Mintha
megszlntek volna létezni, az itteni dolgainkkal egyiitt — ecseteltem Ritdnak az érzéseimet.

- Bravo, akkor kijelenthetjiik, hogy a kirandulassal elértiik a célunkat - mormolta a kavés-
bogréjébe, miutan megszavaztunk magunknak egy kis kés6 délutani élénkitét.

- Azt terveztiik, hogy két hét szabadsag, meg pihenés, aztan ugyanabba jéviink vissza, mint
amit itt hagytunk. De most azt érzem, hogy sem mi nem vagyunk mdr azok, akik két héttel ez-
elott, sem ez a valami, amibe visszajottiink.

— En meg azt érzem, hogy ttl sok mindent érzel. Ez persze nem baj, csak egy idd utan féraszto
- rakta a mosogatoba a csészét.

- Engem meg a kirandulasod férasztott mar a vége felé. Azt hiszem, egy hétnél tobb ideig
nem szeretek kirandulni.

- Megnyugodhatsz, mar vége.

- Egyébként tanulsagos volt.

- Igen? Mit sikeriilt megtudnod?

- Hogy kétféle ember van. Az egyik foglalkozik azzal, hogy a tobbi ember mit gondol a bo-
rokrol, amelyekr6l 6 gondol valamit, a masik csoportba pedig azok tartoznak, akik ilyesmivel
nem foglalkoznak. Készitik vagy isszak, és kész.

~ Es kinek van igaza?

- Henriett szerint nem varhaté el mindenkitél ugyanaz a hozzaallas. Van, akit ugy raktak
6ssze, hogy képes legyen elvezetni biztonsagosan egy kamiont, valakit meg gy, hogy akvariumi
halakkal foglalkozzon. Miért kéne elvarni t6liik, hogy a masik szakmahoz is értsenek?

- Ez a Henriett pétolhatatlan elme.

- Ugye?

- Na és mikor tervezel holnap bemenni? Gondolom Jurajék mar varjak a kipihent munkaer6
visszatérését.

- Attol fugg.

- Mitél?

- Hogy éjszaka fogok-e sirni almomban.



— Azt hittem, ebbdl egy id6re kigyogyitott a kirandulas — séhajtott Rita.

- Hé, el akarod venni a hobbimat? Képzeld, volt olyan is parszor, hogy almomban sirtam,
és amikor felébredtem, nem volt konnyes a szemem. De olyan is volt, amikor kénnyes szemmel
ébredtem.

- Nagyon, nagyon meghato. Elarulom neked, létezik a vildgon egy olyan szakma, hogy pszi-
chidter. Ok ilyeneken is tudnak segiteni. Csak mondom...

- J6, hat majd egyszer kiprobalom. Elpanaszolom neki, hogy ott volt a torés az életemben,
amikor elveszett a kedvenc fekete polom.

- Milyen felirat volt rajta?

- Dog Eat Dog. Volt egy ilyen nevili amerikai egytittes.

- Ok voltak a kedvenceid?

~ Abszolut. Evekig.

- Mir6l énekeltek?

- Nem tudom.

- Hogyhogy?

— Nem lehetett érteni. Masolt kazettakrol hallgattam, és mivel amerikaiak, még évekkel ké-
s6bb sem sikeriilt kisilabizdlnom a szoveget. Félig rappeltek, félig énekeltek, a klipjeikben bé far-
merekben, kapucnis felsékben meg f6ldig éré kabatokban maszkaltak.

- Barmikor bedobhatod a Google forditoba barmelyik szovegiiket, és megtudod, mit hallgat-
tal naponta 1996-ban meg 1997-ben.

- Nem biztos, hogy érdekel.

- Szerintem azért csak probaljuk meg. Lehet, hogy valaszt kapsz valamire, amire régoéta ke-
resel.

- Nem létez6 kérdéseim valamelyikére?

- Példaul.

- Najo.

- Egyébként koncerten sosem lattad Gket?

- Egyszer voltak Ujvarban a Klikk fesztivalon.

- Es?

- Csalodas volt. Végig sem néztem oket.

- Miért?

- Egyikiiknek, talan a John Connornak sziiletésnapja volt, vagy legalabbis ezt allitotta, és ko-
z6lte a néppel, hogy akkor most itt ezen a szép eurdpai helyszinen ezt megiinneplik, és bontottak
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valami pezsgot, meg elkezdtek improvizalni. Szimomra ez nem tiint til meggyézének. El
is botorkaltam a helyszinrél, de amikor megfordultam, lattam, hogy narancssarga ingben
mogottem all egy bajuszos-szakallas ficko, aki Vércsapolas meg Kitorés cimmel irt konyveket
par évvel korabban, és volt egy ir6-olvaso talalkozoja is az egyik gyereknapon a kozépisko-
lankban.

- Ez tényleg igy tortént, vagy csak kitalaltad?

— Azt hiszem, csak kitalaltam. Nem emlékszem mar mindenre teljesen tisztan.

- Mindegy. Szdéval mi tértént, amikor otthagytad a Dog Eat Dog koncertjét? Mondott
valamit a narancssarga inges?

- Nem mondott. Visszamentem a tdbbiekhez a satrakhoz.

- Kérdezték, hol voltal?

— Mast kérdeztek.

- Micsodat?

- Hogy hol a paprikam.

- A paprikad?

- Sok falusi fi meg lany flakonokban hozta a fesztivalra otthonrol a bort. Poharak nem-
igen alltak rendelkezésre, mert mindenki hatizsakkal érkezett, illetve vonattal. Sz4jrol szajra
is lehetett adogatni a flakont, viszont egy kétliteres iiditds palack azért nehéz. Valaki éppen
vacsorazott, és miutan leharapta a z6ldpaprika hegyesebbik felét, rajott, hogy a paprika meg-
maradt része akar a pohar szerepét is betoltheti. Ett6l a bator gondolattdl vezérelve a bort
egybdl a paprikdjaba kérte. Vivmanya a tobbieknek is megtetszett, és mivel nagyjabol min-
denkinél volt néhany zoldpaprika, maris megoldddott a poharkérdés. Annyi volt a mellékha-
tasa neki, hogy csipett. Nem csak a paprika, de a bor is.

- Hamvas Béla is emliti egy helyen, ha jol emlékszem, A bor filozéfidjaban, hogy csipGs
ujbor...

- Igen, igen, siilt gesztenyével és krizantémmal ajanlja fogyasztani. Persze a krizantémot
nem kell megenni, csak elég a leveleit morzsolgatni, de az is a 1ényeg, hogy legyen az asztalon.

~ Ertem. Visszakérdeznék még. Mit szélt volna szerinted a Dog Eat Dog csapata, ha 6k is
paprikaban kaptak volna a pezsgot?

- Nem tudom, mihez voltak akkoriban szokva. A paprika mindenesetre Amerikabol
szarmazik, ahogy a paradicsom is, meg a hip-hop zene, széval t6litkk sem lehet annyira ta-
jidegen.
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SZASZ| ZOLTAN

UJ 1DOK FANYARIABAN, ,
AZAZ AMIKOR DZSEZI LENT JART KICSIT

Mar montam ugyi, hogy ezek mind a jovébe megtorténhetds dogok? Ha lesz jové! Mar ha
egyatajan! Talany! Haha! De azé csak meséjjiik e! Szoval ezek itt jovoben megtortént do-
gok torténetjei. Dogoké, amelyeknek a helyszine ez itten, amit leirok, ehun ni. Itt vonank e
helyt, la! De ma innettd” fogva nem csocsalom a szdkat, irok nektek szipen, magyart, jo-e,
tigyhogy meg is ércsétek? Hat igy legyék! Hiipp! Ertcsiink szdt, na! Joud van?

Nos, a helyszin! Ez itt, nem més, mint Iszak Nord Mord Hunnénia, néhai Kumur
Gemer-Semerre megye, annak egy véglegesen leromlott része. Egy falu, a néhai Badarhdza
helyén 1év6 kifalanszterezett izé. Vagy akarmi. Mas sz6 nemigen juthat az eszébe err6l sen-
kinek, csak hogy ez egy izé. Esetleg az, hogy akarmi. Nem volt, nincs és nem lesz ez a hely
mas, mint a maradvanyaiban alig éppen csak a falig tarté Lapulj puszta peremvidékén meg-
maradt kuckok, a betonjurtak alatti bunkerekben. Itt lakott egykor alapulj térzs, annak
volt a része a Kispistak nagy csaladja, ha minden igaz. Egy hely ez, nem mas, igy hat kedves
olvaso, gyere vélem, és nézd csak, miféle vidék volt, lesz és van ez itt! Ott jarunk a néhai be-
tonjurtaromokndl, arrafelé, ahogy éppen észak felé fordul az it. Majdnem ki is szedi a lelked
a csupa katyd, agy hivjdk: Ezmegazemhdarmasvétnagyonrégen ut. Ez az ut, amely az utolsé
atomhaboruban szinte teljesen megsemmisiilt. A csak foltokban megmaradt gyorsforgalmi
trél a HUZZUKKI jérmiiddel haladva jutsz el észak felé. (A HUZZUKKI egy régi japan
marka hunnoniai licence.) Na, aztan ha az tjraéledt vulkdnoknal haladsz, akkor jutsz el
célodhoz, ez az a hely, ahol egykor Dzsézi és Kejpetya taldlkozik Kispistyuval. Az it nem
unalmas, példaul a legkisebb vulkannal volt egy falu, a helynek a neve Ozdondis. Ott olyan
jo vasizli forrasok buknak ott fel a régi vizvezetékcsoveken, melyeket seviccének hivnak. Ha
ott megallsz, aztan atlabalsz az Arzénsodasajo nevii patakon, azon tdl athaladsz a Tompula-
zagyadis mez06n, s akkor kilyukadsz ennél a Badarhazanal. A defekt ezen az uton kétszer is
biztos, mert ugye, mar Gt nincs, de milli6 a régi taposdakna, bezzeg abbdl aztan van, ott az
ut alatt vannak szerte szorva, és még a java hatastalanitott, vagy félig déglott allapotaban
ezen a tajon. Ha eljutsz addig jarmiivel. Ha addig kibirja a HUZZUKKI géped, persze! No,
kivanom, csak birja ki! Hosszu az ut oda! Visszafelé is, mar ha visszajutsz egyaltalan!

Mér akkor térjek végre a mese targyara! Id6pontja legyen, mondjuk a 3079. év. Ez az év
az, amelyet jegyzenek a Fanyarok vagy masképpen Fanyarok sokadik kimenetele utani so-
kadik évnek. Egyszer(i, nem? Masként Dzsézi masodik eljovetele évének is szamit ez az év,
de err6l majd még szdlok! Széval, hogy a Fanyarok vagy Fanyarok kimenetele mar a bejo-




.

vetel 6ta sokadszorra is megesett, végbement, hat ez tény! Bizony, ekkor mar azt jegyzik,
hogy mar sokadszor is kimentek a fanyarok-fanyarok innen, Hunnéniabdl. Mind el is
mentek volna dm, ha tehették volna, méghozza elég messze, vagy minél messzebb, netan
a lehet6 legmesszebb. De hét valakiknek maradni is kell. Ugy kell nekik! Sok egykori itt
honos nemzetség abba a redves Zunijoba vitte el minden pereputtyat. Meg kell élni, jaj
meg kell élni! - ezt sohajtoztak menet kozben. Masok meg, sokan mentek el Brittanicca-
londonyavajéba. Egy része a népeknek Oszterrdkba menekiilt, ott dojcsul beszélnek, de
lehet élni, kicsit jobban. S6t ezeknek a Hunnoéniabdl elszakadtaknak egy része olyan el-
vetemedett lett, hogy elment szallodaba dolgozni. Méghozza oda, abba a lapos vidékbe,
ott élnek azon a nyugodt tajon, amit ugy hivnak, hogy Genfbeisjocsakafrankdraga. Mar
most igy hirtelen nem is tudom egészen pontosan megmondani, hova mentek még.
Taldn ez az év mar a Gy6z6 Isten totemjének templombél valé kivettetése utani év. Igy
van-e vagy az egy masik, az ennek utana tiz esztend6re kovetkezo valé lenne? Mindegy
is, mert ezek az évek, évtizedek rém zavarosok. Ha ez utobbi, tehat a kivettetés utani év,
akkor ez a Gyursannok lazadasanak az éve is. Hat ezek aztan voltak am valakik! Mar
ezek a Gyursannok! Ok azért loptak lézermordélyokat a Keréli Natonaknemvaokrésze
Honvédsegg biztonsagi és terem&rokkel 6rzott raktarjaibol, mert mar nem birtak nézni,
ahogy mar a vildgnak vilagat is, meg a galaxisoknak galaxisat is uralni akarta a Fanya-
rok 6rok kerali dinasztidjanak éppen érvényes kiralya. Aki nem volt mas, mint ez a Vit-
tori6 de Csuti de Alkapdne de kitudjahdnyadikmar, &, a legnagyobb lopos!

Az 6 uralkodasanak ideje alatt sok furasag esett meg a néppel. Példaul ekkoriban
meég iinnep volt Rdba Rabca menti Léleng6 Lator Ribanchenterget6 Tengeri Piinkésdje.
Ez késdbb igen fontos nemzeti iinnepnappa nétte ki magat Vittérié de Csuti de Alkapo-
ne de kitudjahanyadikmadr uralkodasa alatt. Egy kiilon szekta végezte a szexuélis orgiak-
ba kifuté szertartasait. E szertartasoknak a népviseleti elemei is megsziilettek, ugymint
a lyukas trzokni, a lehdnyt mintds, kokainfoltos polo és a spermamintas fiirdénadrag,
de nemcsak ugy monokrémban nyomtatva, hanem lehetdleg mind a fanyar vagy fanyar
nemzeti szinekben, zsinéros cifra stjtassal meg azon még nikkelezett gombbal, amely-
nek rantotthis mintas szegélye van. Az ugyan igaz, hogy nem sokan vehették fel ezt
a modosoknak valé divatot a specifikussaga miatt, de némely gazdagabbnak - tellett
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r4, hogy jachtozzonak, dubajozzanak, andizzanak, kézbeszerzésben vagyonosodjonak. Ok vol-
tak, akik képvisel6ként jo pénzért a zunijosok fenyegetd nemleszlové joslataikat hallgattak. Foleg
ezeknek a zunijosoknak a lovéjat lehivtak sajat kreditnek azinternetesbankogba. Nekik igy tellett
ilyen viseletre, s 6k mindannyian olykor iinnepileg és alkalmilag, persze még igaz hitbdl is, ha
tehették, hat felvették ezt a viseletet. Mert ez a viselet a feljebbvalo 16f6kasztnak volt a jellegze-
tessége. Nos, hat, ha ekkortdl lesz majd tiz éve annak, hogy a 218-ik Vittorié de Csutka de Al
rettenetesen felkoncoltatik, az is rendben. Mar a felkoncoltatast értem. Ha jol tudom, a szegény,
vagyontalan keral teljes népileg vald beavatkozas folytan lett felkoncoltatva, az ilyen tevékenység-
be véglegesen el szokott hunyni az ember altaldban, még ha keral, akkor is. Elvégezték ezt a kon-
colast a nép pribékjei, de alaposan, de hat Gigy van az, ezzel a kerélsaggal, mint van az a fizikaban,
hogy a hatalom nem vész el, csak meg. Megveszik. Kilora. Vagy a viseld megveszik, mint a kutya.
Jaj, mar mit is akarok kihozni ebbdl? Legyen, ami legyen! Bizony nem vész el, ami rossz, mert
ha jol emlékezem, akkor ez a 219-ik Vittdrio de Csutka de Aljaskapdne, mint vér szerinti utddja
a kordbbi kerélnak, 6 megint magahoz ragadta majd a hatalmaskodast. Egyuttal a Gyursannokat
Balbikkésjobbik szeparatistakat meg mind egy borton szatelit bolygora szamiizteti, egy olyan
mithédra, melynek neve Héd. Még ez ugyan lehet, hogy a jévoben is messzi j6v6 lesz, de be-
sz€lni, azt lehet réla, mert hat miért is ne? Arrdl is kell beszélni, hogy ennek a 219-ik Vittério6 de
Csutka de Aljaskaponenak az el6djét — mint az majdan kideriilt - hiaba nyirta ki a nép. Kinyirasa
igen kegyetleniil esett meg és oly mdodon, hogy széklethelyén, a Bubudada varban 1év6 Karmol-
kakarmelka kolostorka ablakan at az egész bels6 20 milliard kredites irodabutoraval egytitt kiha-
jigaltak igen magasbol. Ez lett am csak egy vilagraszolo esemény! Ezzel volt tele radi és televizio,
meg az univerzumok kozti tér és idd. Persze! Ilyenkor ki figyelt volna arra, hogy ez a Dzsézi, az
a bizonyos, aki ugy szerepel, mint évezredek 6ta aktudlis megvalté, megjelent Iszak Nord Mord
Hunnonia, néhai Kumur Gemer Semerre megyében, egy elhagyatott helyen. Méghozza nem is
magaban, hanem egy Kejpetya nevti fickdval, azaz a segédjével, aki neki neppere, személyi titkara
egyben, meg olyan szarnysegéd is a repiilésekkor és adjutans az adjusztélaskor, meg még 6 az az
ajton allo személy azon esetekben, amikor a Dzsézi éppen az Oda a Mennybe barban hivatali
orakon részt venni tudott. Ez a megtestesiilésszert jelenés, ez az egybeeséses eset pedig ugy és
akkor esett meg pontosabban, amikor éppen Oviktoraparancsahogyugusztusahogyhuszadikan-
legyékjoid6 honap végén a telimiiholdak potyogni kezdtek az égbél. Azért potyogtak a miihol-
dak és mithodok, mert a Fold vonzerejét az utolsé atomhabort megharomszorozta, igy a bolygé
egyre jobban magahoz szivta az irbéli targyakat. Ezekre éppen e pillanatban keriilt sor. Amugy,
az ilyen telimthold és mihodhullds rendszeres csillagaszati jelenség akkoriban. Ezt a hovégi id6-
szakot egyébirdnt a nép csak gy parasztosan az Otépéhitelkell Nagyatdrcambanaziir idészaka-




nak hivta, hivja, s fogja hivni, mig vilag a vilag. Ilyenkor ugyanis egyebet se csinal a nép, csak
koplal, de ezt kerali ukazban kozérdekd népnemzeti bojtnek nevezik, és ez hivatalosan el is
van irva. Amikor éhes a nép, akkor ne egyen, hanem imadkozzék! Punktum! Mert az jot tesz.
Gondolja a keral. A nép azért is imadkozik nem mellesleg, hogy ne legyen mar 6tvenezer flo-
rintnal sokkal dragdbb az az egy kurvaejr6, amivel fizetni lehet kint a kontinensen, azon az
atkozott buran tul, a Zunijoban. Mar az is igaz, hogy oda alig jutnak el népek, plane nem az
[szak Nord Mord Hunnénia, néhai Kumur Gemer Semerre megyében lakok, mert itt igen nagy
a nyomor, hu de nagy, hat azért nem juthatnak el! De azért csak legyen jobb arfolyamon a flo-
rint a kurvaejrohoz képest, ha lehet! A fizetés atlagban csak haromszazezer kredit, no, akkor
innen gondolja végig akarki, mennyi kurvaejrot lehet azért venni? De mar most haladjak, nem
kell ide kozgazdasz meg ész. Legyenek figyelmem el6tt az ekkori, igen érdekes és fontos ese-
ménynek, Kisnagypityu reinkarnacids feltamadasanak és Dzsézivel meg Kejpetyaval valo talal-
kozasanak torténetét kéne, hogy elmeséljem mar mostan. Olyan regosként, sok felvezetés utan.

Hat akkor el is mondom, hogy a mar fentebb emlitett nagy talalkozoés esemény kezdetének
legyen meg akkor a pontos ideje is, Amely éppen és teljesen pontosan az Oviktoraparancsa-
hogyugusztusahogyhuszadikanlegyékjoidé honap huszadik napja déli Vlagyimirkatyusaszo-
kor. Minden ekkor tortént, torténik és fog torténni. Ez az az idépont, amikor is a kerali tavki-
balon - melynek tobbféle neve van, igymint Dunamedersivatag, Tiszahelyearok, SzenIstvany,
VirgéMarija, Szengellértying és a Pestisjagok — tehdt ezen tavkibalok kommunikaciés csator-
nain éppen az imahoz szolit, onmiikodére beallitott bejelentkezés hangzott el. Mert ekkoriban
ugye mar csak robotriporterek voltak, meg robotmitisorvezetdk, akik a kerali tavkibal a koz-
ponti iranyité altal jovahagyott és el6re lediktalt szoveget nyomtak, beszélni beszéltek, de nem
hallottak. Nyomtak tehat a siket dumat. Ez a déli Vlagyimirkatyusaszdkor pillanat egyébként
nem mas, mint az, amikor a népnek muszaj a méirémszarvashusbdl, furészporral feljavitott le-
csokolbaszt és tubusos moszatgulyast dlddsok mormogasa kozben elfogyasztani. Ennek kotele-
zGen ez az idépontja. Masképpen dél lett volna, de ezt az akkori Abszurdijamagnahungarijaban
— ennek része ez a helyszin, ez az Iszak Nord Mord Hunnénia, néhai Kumur Gemer Semerre
megyében 1év6 Badarhdza Lapulj puszta — igy kellett hivatalosan megnevezni, hogy Vlagyi-
mirkatyusaszokor. Hogy aztan a nép még emlékezett volna korabbi, netan mas id6kre? Azokra
a régi id6kre? Ki tudja? Tan voltak olyanok is, akik igen, meg olyanok is, akik nem. Olyanok
is, akiknek valami csaladtagjuk emigralt és kint élt a Zunijoba. S e csaladtagok olykor meséltek
a tavbeszélen olyasmir6l, hogy ja, persze, szabad beszélgetni is, meg van kaja is, s6t! Kebab,
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burger, tarkabab, pizza, kavé meg Lavazza és egyéb ilyenek, de hat az mind utélatos, és
pfuj, a mirémszarvashusbol készitett lecsokolbaszhoz képest, ugye!

Térjiink rd arra, hogyan esett meg Kisnagypityu reinkarnacids feltdmadasa. Na meg
a Dzsézivel és Kejpetyaval valo talalkozasa. Kezdjiik a reinkarndacidval. Hat az ugy volt,
hogy egyszer csak a nagy univerzumi barmixer edényben felszinre keveredett egy lélek.
Pont az, amely mar sok évvel ezel6tt, mint bura peremvidéki hatarér, korabban mar
szolgalta a hatalmasokat, ette a miirémszarvashtsbol, firészporral feljavitott lecsokol-
baszt és tubusos moszatgulyast, mert néhany szaz évvel korabban sem jutott mar jobb
és kellemesebb étel mar az egyszeri hadfiknak, s bele is halt ebbe a nagy honvédésbe,
valami sugarbetegség miatt ez a szegény ember. Ki volt 6? Hat ez a felbukkano lélek
nem mas volt, mint a Kisnagypityuné leanykori nevén Kisnagy Marionett szive alatt
megfogant gyermek. Akit bizonyos Kisnagypityu Kis Istvan nevii kis kozemberrel valo
némi érintkezés utan hozott 6ssze Kisnagypityuné leanykori nevén Kisnagy Marionett.
Szex utan be is adtdk a kérvényt, alélekkiosztdba, ezt legfelsébb szinten Dzsézinek
kellett volna elbirdlni. Dzsézi nem mds, mint az égi és {oldi ltalanos egymilli6 par-
szekre bizomanyba kiadott rendezési és sorsalakitasi teljhatalmat bir¢ fluidum. O az,
aki bizonyos Kejpetyaval, egy masik, nala joval anyagiasabb, itallal, pénzzel, droggal
korrumpalhato szellemlénnyel egyiitt (magyarul Kulcsospéter lenne 6, de az nem tul
elegans név manapsag, jobban hangzik ez az angolszaszos izé, ugye?) kellett volna, hogy
vezesse ezt az egész vilaigmindenséget. Hat mit is tehetett Dzsézi, ha mar egyszer fel-
mertilt Kisnagypityu reinkarndlddasra varé lelke? Na, meg a kérvénye is ott lebegett
elotte? Engedte a folyamatot, megtorténni. A Kisnagypityu a jovahagyott kérvény utan
testre vart, no de hiaba az engedély, a testre mindig elég sokat kellett ezel6tt is, kell most
is, meg kell majd ezutan is varni. Ennek sok oka van, lehet, volt, lesz. A legfébb okok
egyike, hogy a Dzsézi meg Kejpetya rém lustak, de mindketten. Azt gondoltak, gon-
doljak és fogjak mindig is gondolni, hogy egy kis munkahelyr6l, a menyorszagbol valo
elszokéssel meguszhatjak a tényleges munkat. Ezért ezt az tigyet ugy rendezték le, hogy
automatizaltédk a léleknek testbe vald besoroldsi folyamatat, s ennek az egész cstinya és
haklis melonak a feliigyeletét bizonyos Atomatamaté réviden Automaté nevd, elég le-
pusztult, allanddan elazott kinézetl és nem tul gyakorlatias tanhirdetére, azaz apostolra
biztak. Haver, hat csak csindlja, ha kell neki fizetésemelés! Automaté a 3076-odik, vagy



mittudomém mar mit irtam az elején évben a varakozé Kisnagypityu lelket bizonyos Kis-
nagypityuné leanykori nevén Kisnagy Marionett nevi f6ldi 1énynek a szaporoddszervében
kialakult sejtosztodasként életnek osztotta ki. Legyen akkor ott tdltet, banja a kanya! De ezt
ugy csindlta akarva akaratlanul is ez a Maté von Automat, hogy ez a né a Kisnagypityunak
mar korabban is volt mar, rdadasul nem is egyszer az anyukaja. Mik vannak, mi? Aprosagra
nem adunk, mondta Atutomatamaté, azaz Automaté, mikor erre rajott, és tigy gondolta, ez-
zel csak még jobban megerdsiti a reinkarnacioba vetett hitet. Ahol meg hit van, ott egy fon-
tos poszton dolgozdnak, az elosztonak lehetdsége van némi baksist szedni egy-egy esetleges
jobb beosztasért. Mar csak az volt a kérdés, ki fizet? Mert ugye a léleknek még nincs pénze,
a testnek meg hiaba van, mert az a szellemlényekkel, tehat a Dzsézivel, a Kejpetyaval, Atuo-
matéval nincs egyenesen kapcsolva. Csak parhuzamosan, igy meg nem ugrik at a szikra, de
a lové se! Na, ezt elszartuk, ugy logikalilag, de hat ki banja, mar ezt igy irjuk tovabb, Dzsézi
ide vagy Maté oda! Hagyjuk, hogy szdljon! Aki mindenaron jja akar, azaz Gjra akar sziiletni,
az nyelje meg a magzatvizet, nyerje el az élet vizét! Meg hasonlo6 egyéb ilyenek kivantattak
neki, sorosan is meg parhuzamosan is meg ugy egyaltalan! - mondta Automaté, és meg-
nyomta a nagy zold gombot. Ezzel zoldet kapott a Kisnagypityu reinkarnacidja testben és
lélekben. Legyen meg az akarat parhuzamosan is, meg nem parhuzamosan is ebben a nagy,
millié parszekes univerzumban! Legyen meg a helye a kerengé lelkeknek a Dzsézi altal, ha
nem? Ha de!

Ez az egész kivanalom pedig tartott eddig is a vilagok kezdetét6l, mert az ostoba ember
a halhatatlansagig acsingézik. Nekem kérdés, hogy itt, ezen a vidéken ez mire j6? De azt
nem lehet megérteni, az ember miért teszi ezt, de kell ez neki. Ha tart, tartson! Elet! Tart
a jelen pillanatban meg abban a jov6 idében is folyamatosan, amelyben éppen jarunk, tehat
3079-ben. Fog még ez utdna is tartani. Hogy miért pont 3079-ben vagyunk, arrél senkinek,
igy nekem se, pepita, sét halovany lila dunsztja sincs, de amugy mindegy, mert lehetnénk
9703-ban is, meg akdrmikor a messzi j6v8ben. Mdr legfeljebb ebben ez utébbi évszamban,
ebben a 9703-ban vald torténésekrdl szellentése sincs senkinek, ahogy a majdani és aktualis
technologiardl valdban még sejtés sincs jelenkorban. Amely mindig az a pillanat, ami ép-
pen elmulik, tehat folyamatos jelen, de folyamatos mult is, meg folyamatos j6v6 is és ebbe
j6 alaposan bele lehet bonyolddni, meg bele lehet bolondulni is, mert ezt aztin megérteni?
Na, hagyjal pajtas békében! Széval igy van az idével Dzsézi is! Igaz, ugyanigy nincs fingunk,
fingom arrdl se, hogy mondjuk, a 3079-ben miket haszndl, hasznalt és fog hasznélni tech-
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nolégiak gyanant kései utddunk, utdodom, akir6l még sejtés sincs, de hat ez is legyen egy afféle
mellékkérdés. A gondolat szabad. A gond is.

Széval azért, hogy megint képben legyiink, akkor kicsit felsorolunk! Van ez a Tavkibal, ez
a kerali allamformdcio, van itt ez az Abszurdijamagnahungdrija, meg itt vannak még a Dzsézi
és Kejpetya, valamint Automaté és itt ez a Kisnagypityu. Ok, mind a képzelet pillanatnyi 4lla-
pota szerint léteznek e jeles és dics6 szép korban. A feltételezett 219-dik Vittdrio de Csutka de
Aljaskapénenak az uralkodasa idején. Amikor a helyzet az, ami a helyzet és ezen nem kell vi-
tatkozni! Ertve tetszek lenni? Amugy ezek az llitasok is mindig és folyamatosan igazak voltak,
igazak és igazak lesznek, mert a helyzet az, ami a helyzet. S olyan, amilyen. Mas nem is lehetne.
Legfeljebb. Vagy esetleg. S6t netan. De ilyesmi mar nem fordulhat el6. Talan. Inkabb. Aztékabb.
Vagy mohikanabb. Vagy sziubb?

Széval azok a franya Gyursannok kihaltak, vagy egy borton mithodon sinylddésre itéltetve
leledzenek, vagy ha ez nem igy van, akkor talan nem igy van, ambétor lehet! De legyen ka-
paszkodd, és most legyen ugy, hogy ezek az ellenlények éppen kihalnak és dllandéan ki fog-
nak halni, s6t ki lesznek halva. Meg az is lehet, a sokadik Vittérié de Csutka de Aljaskapdne
sem ¢l mar, s minden, minden, minden csak komédia! A reinkarnacié szempontjabol meg
Dzsézi jelenlétét figyelve ezek irrelevans aprosagok. Az ujjasziiletés igen fajdalmas. Anyanak,
gyereknek, orvosnak is fdj az egész. Tehat az élet micsoda marhasag! Ugye? Kisnagypityu meg-
sziiletett, sziiletik és meg fog sziiletni, hiszen igy van megkonstrudlva a vilagmindenség, hogy
ennek igy kell lennie! Aztan vége lesz. Ami kozte van, nem sokat szamit, az csupan lehetdség
tanuldsra, arra, hogy magabdl az él6 azt a franya nagy élni és Ujjasziiletni akarast valahogy
kioldja lassan, ne vagyakozzék végre. Ez mar sikeriilt Dzsézinek, Kejpetyanak ¢k ezen a vagya-
kozason, tjjasziiletni vagyason, feltimadni akarason mar régen tdl vannak, nekik erre nincs
szlikségilik. Dzsézi példaul mar attol kiilon ideges szokott lenni, amikor évente megiinnepelik
ezen a naprendszeri harmadik bolygén az 6 feltételezett sziiletése napjat, s ennek tiszteletére
kaposztalevessel, halaszlével, dids és makos tésztakkal degeszre tomve magukat. Azt se nagyon
birja szegény, amikor meg azt az allitolagos halalardl és visszatérésérol szol6 gyasznapot tartjak
meg. Majd e gydsznap utdn, harmadnap meg artatlan éllatok fiistléssel tartdsitott hatsé labat
zabdljak az emberek, mértéktelen modon, majonézes burgonyaval. Ezek érthetetlen dolgokka
véltak Dzsézi szamdra. Ahogy az életét kiolté kinzdeszkoz sokréti és igen divatos mutogata-
sat sem szereti. Latvanyatol nincsenek jo emlékei, elméletileg fulladdsos rohamok, jobb oldali
szUrés fajdalom, indokolatlan végtagvérzések emléke dereng fel, de mar ez is mindegy, hiszen
lassan hétezer éve torténtek ezek a dolgok. Jobban mondva a fene se tudja, mikor, mert mihez




képest van a mihez képest? Na, és ezek itt ezen a sargolyon azdta varjak, hogy 6 visszaj6jjon,
nekik feltdmadjon, meg valtson pénzt meg ilyenek. Amit amugy elég gyakorta meg szokott
tenni, mar a feltimadast mondom most, de azt nem veri nagydobra, mashol, mas bolygo-
gon testesiil meg. Itt nem, ezen a harmadikon, mert még egyszer mar semmi kinz6eszkozon
nem szeretne 16gni egy percet se, nemhogy egy fél napot. Mas bolygdkon jo. Ott tancolnak
vele, etetik, itatjak, beleépitik az altalanos nagy és 6rok szamitogépbe, mint meghajtét, de az
mind okés. Itt, ezen a harmadikon csak titokban és olyan kiilonleges események alkalma-
bdl szokott megjelenni, mint példaul Kisnagypityu reinkarnalddasa. Ilyen nincs gyakran!
Na, most itt az alkalom rd, most van a van, van a volt és van a lesz! Itt 1ép le maga Dzsé-
zi a semmibe, mert a semmibdl jott. Oda, abba a nagy semmibe tavozunk mind, kik élni
sziilettiink. Szdval itt 1ép le a foldre Dzsézi és Kejpetya, Iszak Nord Mord Hunnonia, néhai
Kumur Gemer Semerre megyében, annak egy véglegesen leromlott részén, egy falu, a néhai
Badarhaza helyén 1év6 kifalanszterezett valdjéba, a betonjurtak alatti bunkerekben teng6dé
mordok morcosok népének foldjére. Dzsézin lila sportos suhogé jogging ruha, Kejpetya
hirtelen egy farmerszettet talalt maganak. Ragégumiznak, orruk piros, ugyanis a megteste-
siléskor kicsit megfujta ket a téli szél széle. A betonjurtakndl csend, ho, félhomaly, hideg
van. Olyan minusz harminc fok, de legalabb nem kell hiitészekrény a kajanak, ja, az amugy
is keservesen kevés van! Legfeljebb ha az allami ellatmanybdl kapott, miirémszarvashusbol
készitett lecsokolbasz, fenolos szojabab granulatum, meg 6lmos zabbol siitott, térfogatno-
velével puffasztott ZSOLTIIZ kétszersiilt, tiszai fékolajban pacolt karasz, natar lében, eset-
leg TIBITEBITANG cikoriapotlobdl készitett alcsokoladé, benne némi mesterséges cukor-
szarmazék, s attdl olyan piros, mert tele van szinezékpdtlo élelmiszerfesték-helyettesitvel.
S akinek ilyenjei és legkevesebb egy havi adagja van, mar boldog ember! Bizony! Kevés kell
a boldogsaghoz a jovében.

Eljen a Keral! Ezt tizpercenként elharsogja a kerali tavkibal, s ma meg - 1évén Réba Réb-
ca menti Lolengd Lator Ribanchentergeté Tengeri Plinkdsdjének a szent napja, amelyet is
kiszemeltek Kisnagypityu reinkarnal6dasa napjanak — ma 6tpercenként kell felkialtani, bar-
milyen tevékenységet is csindl éppen az ember, muszaj orditania, hogy éljen a keral! A sziilé
né, ez a bizonyos Kisnagypityuné lednykori nevén Kisnagy Marionett is ezt kialtozza, mi-
kozben a szive alatt megfogant gyermek, melynek fizikai apja ez a bizonyos Kisnagypityu
Kis Istvan mar a sziil6csatornaban tartozkodik. E gyermek akar azon is gondolkodhatna ép-
pen, mégis, nem lenne-e neki egyszertibb mar a sziiletés kozben megfojtania 6nmagat 6n-
non koldokzsindrjaval? Ezen azért topreng, mert ugy véli, igy a sokadik reinkarnacidjakor,
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hogy akkor az igen r6vid karmikus sorsnak szamitana, és azonnal mehetne vissza
Automatéhoz patyolgatasra. Végiil nem teszi meg ezt, nem tesz ilyet, mert tekin-
tettel van Kisnagypityuné, leanykori nevén Kisnagy Marionett hatalmas érzel-
meire. Amugy is mar egyszer ezt lejatszottak, és nem jora futott ki az eredmény,
mert Kisnagypityuné leanykori nevén Kisnagy Marionett alkoholista lett abban
az életben, meg depresszids. Kisnagypityu Kis Istvan pedig azonnal elhagyta, mi-
utan a gyerek meghalt, és vonat elé vetette magat. Kérem, ezek igen rossz kar-
mikus mozdulasok, ilyenbe nem kell ismételten belemenni! Kisnagypityu most
tehat egészen gyorsan megsziiletett, Dzsézi és Kejpetya kozben kint tavlatoikon
at figyelték az eseményeket. Igaz néha havazott a kép a kis monitorokon, de hat
kint a betonjurték el6tt valoban elindult a hdesés a sziiletés és a sziilés kozben,
tehat jogosan havazott a kép. Régen tigy mondték az ilyen jelenségre itt Iszak
Nord Mord Hunnénia, néhai Kumur Gemer Semerre megyében lévé Badarhaza
Lapulj puszta vidékén, meg az egész Arzénsdsajo folyd vidékén, hogy na, megint
kiesett a Kékes! Ertették ezt arra az ezen a tdjon él6k, mikor adéshiba keletkezett
a lejatszokon, melyeken a kerdli tavkibal, vagy még korabban az allami televize-
lil6 adasat hallgattak meg nézték. A kiesett a Kékes dolgon azt kell érteni, hogy
hat a Kékes kiesett. Marmint hogy ennek a szines hegynek a tetején a kerali tav-
kibél erdsit6 dllomason hiba allt be, s a kerdli tavkibal meg a televizelil6 adasait
nem lehetett fogni. Hat igy ment ez, ha e radidhullamokat ezen a szines hegyen,
egy betontoronyban hatalmas idiotakkal erdsitették! Még az is lehet, hogy di6-
dak voltak azok, vagy netdn triddak, esetleg tranzisztorok vagy chipek, melyek
az adast felerdsitve szortak a népre ald. Szoval nem igen pontosan volt lathato
a reinkarnalddas pillanata, de hat nem kell mindent is dokumentalni, ha az eset
megesett, akkor ugy volt, ahogy, ezen se Dzsézinek, se Kejpetyanak, se Automa-
ténak nem kellett agyalni, lényeg a lényeg, hogy kész lett a Kisnagypityu. Ezzel
a torténetet be is fejezhetnénk, mert amigy mar csak még egy lényeges pillanat
lesz még az életében Kisnagypityunak - ez az, amikor majd meghal -, de azzal




most nem kivénunk foglalkozni. Am kdzkivanatra elmondjuk, Dzsézi és
Kejpetya az esemény utén még hdrom napig itt tartézkodott Iszak Nord
Mord Hunnénia, néhai Kumur Gemer Semerre megyében 1év6 Badar-
haza Lapulj puszta vidékén, s tették ezt azért, hogy kicsit korbenézzenek,
meglassak, mi lesz a Kisnagypityubol. Nekik az id6 relativ, nekik egy pil-
lanat harminc emberi év. J6 sokaig hagyjak tehat Kisnagypityut élni, jo
sokdig lent vannak e vidéken, ez egy regényre elég torténés is lehet, de
ez majd kideriil. Id6k. Uj idék kora ez mér. Mert elkezdédtek a Kisnagy-
pityu sziiletésével — azaz badarsagot irok, a reinkarnacidjaval - azok az 4j
id6k, melyekrdl a helyi latnokok, jéovendémondok, vateszek, vajakosok,
kuruzslok, médiumok, profétak és latok mar oly régota meséltek, mesél-
nek és mesélni fognak a betonjurtak alatti bunkerekbe szorult népnek az
esti beszélgetéseken. Ezek az esti beszélgetések torvényen kiviili tavdum-
csigépen, a tavkibal hullaimhosszanak interferencidjat kihasznalva tor-
téntek, minden ujholdkor, éjfél utan két perccel. Ekkor szénokoltak ezek
a csudalatos emberek az 1j idokrol. Bolond idépont ugyan, de olyankor
éjszaka mar a kerali TEK, azaz a Tekerg6 Elmék Koldusai nem jaréroztek
errefelé. Hanem a bura faldhoz simulva bamuljék az azon tuli egy kurva-
ejré otvenezer jo florintba keriil§ vilagot. Az Arzénsdsajo folyo hataranal
téve ezt, mert ott kicsit melegebb van, mint mashol a folyé volgyében.
Mert azt 6k is tudtak, bizony, a TEK-esek is tudtak, ugyan lehet a jé flo-
rint jo, de az a kurvaejré! Az valahogy mégis jobb! Hat majd meséliink
még errdl is, meg a Dzsézi, a Kejpetya meg Automaté harom napig tartd
turnéjardl, itt a betonjurtak vidékén, csak most havazik a kép. Majd ha
visszajott a Kékes! Majd akkor folytatjuk!
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M. KOVACS MELINDA
A SZIGET -

Mozi helyett sétalni hivta. Kiallitasra nem merte, semmit sem konyit a festészethez. Fruzsi ellen-
ben a képzémiivészetire készl.

A 6 sotét folt az erdd szélén, stirli nadas oleli korbe, néhol akad egy-egy hozzaférhetd, kes-
keny partszakasz. Kérbejarni elég volt egy ora, feszeng, koran van még hazamenni. A lany sokat
beszél, jovébeli tervekrdl dlmodozik, melyek kozt a fit neve nem szerepel. Fajhatna, de alig isme-
rik még egymast. Letilnek a fak ald, a lany kinyujtja a labat, hatradél, a konydkére tamaszkodik,
haja stiri zuhatag. Az avart sopri voroses szokesége, drnyalatai belesimulnak az évszak szineibe.

~ Usszunk &t a szigetre! - veti fel.

Talpra ugrik, lecibalja magardl a farmert, kibujik a polobol, bugyiban és melltartoban fut
a vizbe. Mire a fiul feleszmél, a lany mér térdig all a toban, remegve locsolja magara a vizet.

- J6 kaland lesz, gyere! - biztatja, de a foga kdzben 6sszekoccan, lila a szdja, vacog.

Lali legytri a torkat szorongatd rossz érzést, vigyorogva koveti. A kavicsok feliilete hideg és
kemény, kellemetlen az érzés, ahogy a talpaba nyomodnak. Hatat égeti a nap, meleg a kora Gszi
délutan, hivogato a titkérsima vizfeliilet. El6renyuijtja a labat, elsére csak az ujjat meriti bele, fel-
szisszen, amikor a labfeje is elmertil. A lany mar derékig all a vizben, a valla f6l6tt tekint hatra,
biztatéan mosolyog.

Lali bokajat karcolja a sotétsziirke viz, még néhany 1épés és mar a hasaig ér, még kettd, a mell-
kasaig elmertil. Levegé utdn kapkod, elrugaszkodik. Teljesen ala kellene bukni, de riaszté a mély-
ség. Ha viz ala keril a feje, rator a panik. Gytilik, gomolyog a félelem a gyomra koril. A lany
méterekkel tavolabb bukkan fel a viz alol.

A partrdl kozelinek tlint a sziget, Lali mar banja, hogy nem beszélte le azonnal. Hatévesen
leszakadt alatta a stég, azota riasztja a mélység. Soha nem beszélt réla senkinek.

Legalabb huszonot méter lehet még hatra, farad a karja, lassul, fogy a levegé. A baleset utan
sokaig csak térdig merészkedett a vizbe, évekbe telt, mire legyézte a viziszonyt, de a biztonsagér-
zete végleg odaveszett. A kilenc évvel idésebb batyja huzta ki a vizbdl, kétségbeesetten piifolte
a mellkasat, két borddja eltort, de a mentGsok szerint ez mentette meg az életét. Az apja a nyara-
16bol rohant le mezitlab, kocos hajjal, imbolyogva a sort6l — ami a kanikuldban gyorsan a fejébe
szallt -, zihalva kapkodta a leveg6t. Orjéngve razta az id6ésebbik fidt, rad biztam az dcsédet, te
meg vizbe fojtod, orditotta. A szomszédasszony sikoltozott, hogy hagyja mér a gyereket, még
megoli, rohant a férjéért, § 1épett végiil kozbe. A mentdorvos morogva végezte a dolgat, nyugta-
toinjekcidval fenyegetézott. Amikor a gyerek végre magahoz tért és felkohogte az iszapos vizet,
az apa is lecsillapodott. Nytiszitve zokogott a szomorufliznek délve, a t6 felé fordult, hogy elta-
karja az arcat. Katartikus jelenet volt, sosem lattdk sirni azel6tt.
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Fruzsi mar kikdszalodott a partra, ugral, hogy tjraélessze a testét, a karjat dorzsoli,
hogy felgyorsitsa végtagjaiban a vérkeringést. Lalit a nagyanyjara emlékezteti ez a moz-
dulat, hégolydzas utan, ha atfagytak az udvaron, az asszony dorzsolte igy a testiiket, mi-
el6tt a keziikbe nyomott egy bogre g6z61gé, forro csipketeat.

- Siess, mert megfagyok! - kiabal a lany, aztan eltinik a nddas mogott.

Nagy sokdra Lali laba is érinti a talajt, kimaszik a partra, szemét csipi a to zavaros
vize. Teljesen lehtlt a teste, percekig tart, mire alabbhagy a remegés. Jol jonne most nagyi
tedja, vagy legaldbb egy puha t6rolk6z6. Védtelen mellkasa el6tt szorosan 6sszekulcsolja
a karjat, a napsugarak erejében reménykedik.

Fruzsi, kezére hajtott fejjel, hason fekve napozik a fiiben, Lali lassan kozeledik, el-
aruljak a talpa alatt 6sszeziz6do, szaraz falevelek. A lany nem fordul felé, a szemét sem
nyitja ki.

A melltarté afa alsé agan szarad, még csepeg beldle a viz. Lali a fiibe heveredik,
diszkrét tavolsagot hagy kettejiik kozott. Elégedettségét enyhe szorongas tompitja: a par-
ton hagyott ruhdk miatt aggodik, a farmer zsebében lapuld, méregdraga mobilt félti.
A vacsora is nyugtalanitja, az esti koz9s étkezés elvaras a csaladban. A baleset 6ta az any-
ja merd gorcs és aggodalom, az apja kontrollmanias, a légkor orokké fesziilt. Lali késén
jar haza, a matematika- és angol szemindriumokra hivatkozik. A kozelg6 érettségi remek
tiriigy, hogy a délutanokat is hazon kiviil toltse. A sziilei erdltették a gimnaziumot, ma-
gatol értet6donek tartjak a tovdbbtanulast. Lali szivesebben téltene kiilfoldon egy évet,
dolgozna és nyelvet tanulna, de gyava az apja elé allni.

A batyjat nem tudtak iranyitani, a baleset utdn szeretni is neheziikre esett. Hiszéve-
sen koltozott el otthonrdl; tavasszal lattak utoljara, juniusban, a csaladfé sziiletésnapjan
sem jelent meg. Egy SMS-t és egy liveg Zubrowka vodkat kiildott, ami felbontatlanul
varakozik a barszekrényben.

Lali fazik. Felall, a melltartoért nyul, Fruzsi mellé fekteti. Lesétdl a vizhez, a tils6 par-
tot fiirkészi: a ruhdk egymasra dobalva, érintetleniil hevernek a fa alatt.

— Azt hiszem, nem birok visszauszni. - A ldny szemérmes, hattal all mikozben 6ltozik.

Lali a fenekét bamulja: mostanra teljesen megszaradt rajta a bugyi.

- Van egy csonak a nadasban. Majd azzal atjutunk - feleli.




ISTENNEK NEM SZAMITANAK A RESZLETEK

Ejszakdnként azt dlmodom, hogy az erdét jarom. A taj kopér, térdig ér a ho, 4tézik a csizmam.
Nem ismerem a hazavezetd utat. Orak 6ta egy szarvasbikat kovetek.

Esténként az agyam mellett térdelve imadkozom. Nem kapcsolok lampat, gyertyat gyujtok
helyette, bar gyanitom, istennek nem szamitanak a részletek.

Az ¢gjjeliszekrényen érintetlen a konyv: az egyetlen holmi, amit nalam felejtettél. Soha nem
fogom utanad kiildeni, de egyszer talan majd elolvasom.

A hoénap utols6 szombatjan megf6zom a levest, amit ugy szerettél. Az otthon ize, igy nevez-
ted. Két személyre teritem az asztalt, szalvétat is teszek. Fehéret. A minta az tinnepeknek jér.
Egyediil eszem: lassan, szipogva kanalazom a g6z0lg6 levest. Féznék neked tjra: szigordan a re-
cepthez tartva magam, ahogy tanitottal.

A latomasok tisztak. Sosincs miben kételkednem. Ha gy6tornek, almokba csomagolom a sza-
vaidat. Az erd6ben a hd ropog a talpam alatt. A fak magasak, az égig nyulnak, nem latom az
agak csticsait. A nap elvakit, dtragyog a réseken. Orékig bolyongok a fak kozott. Nincs kitt. Az
erdébdl és az életbdl sincs kiut. Bel6led sincs. Sohasem lesz.

Evekig béntottalak. Szavakkal, az elégedetlenségem diihével. Féldhoz vagtam a mobilodat,
aztan napokig némasdggal biintettelek. Utélag azt mondtad, jogosan, mégsem maradtal velem.
Még mindig félek. A maganytdl épp ugy, mint az emberekt6l. A kavéd kesertisége ram is dtragadt.
Szamomra az élet csak édesen elviselhetd.

Tegnap elfogyott a gyertya és a kenyér, délutain megkivantam a narancsot. Mar koran soté-
tedik, félek kilépni a hazbol. Kigydzé sor 4llt az tizlet el6tt, egyesével engedték be az embereket.
Az el6ttem allok azt beszélték, valaki vodkat lopott. Kavét és teat is vettem, narancsbol harom
kilot. Citromos roladot és csokimazas diokockat. Meg kolat. Dénes, ha 4tjon, illik megkinalnom
valamivel.

Felteszek egy lemezt, és a macskaval az 6lemben forrd teat kortyolok. Megvan még a régi
gramofon. Gyujtok néhany gyertyat, és a kandallo tiizét bamulom. Ez a te zenéd: jazz. Lasst és
mélabts. Mint amilyen az élet volt veled. Kinyitom a konyved: tizenkét novella az elmulasrol.
Nem sziv magaba a torténet, de megtalallak a sorok kozott. Mar tudom, hogy te vagy a szarvas,
de a vadész, s az erd§ is te vagy. Ugy az élet, mint a haldl.

Szakad a ho. El kellene hanyni a kapu el6], szabadda tenni a jardat. Felel6tlenség megvarni
a reggelt. Dénes sosem érkezik tizenegy el6tt. Néha benéz, maradékot hoz a macskanak. Hiaba
mondom neki, hogy szaraz macskaeledelt eszik. Ha rossz napom van, vigasztal, babusgat, mint
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egy gyereket. Ovatosan ér hozzam, jélesik, hagyom. Az érintésedet ismerem fel a mozdulataiban.
Az elutasitasomat is megérti. Te nem voltdl ennyire elnézé velem.

Feldll, a szoba kozepére siet, és verseket szaval nekem. Hosszan, beleéléssel idézi a sorokat.
Szérakoztat ez a bohdckodds. Eleinte meglepett, hogy akad még valaki, aki hajlandé miattam
hiilyét csinalni magabol.

Dénes tobbszor is megkérte a kezem. Azt hazudtam, félek a kotédéstél. Pedig a bizalom hia-
nya, ami visszatart.

Hatodikban Dini megkért, legyek a felesége. Hozzam kell jonndd mondta, olyan szép a szemed.
A kezed finom és puha, mint anyaé. A hajadnak rozsaillata van. Beleszagolt. Elhuzddtam, féltem,
hogy megpuszil. Azt csak apanak engedtem.

Hiszel az angyalokban, kérdezte Dini. Akik az ajandékot teszik a fa ala karacsonykor, és éjsza-
ka kitakaritanak az anyukak helyett. Az angyalok nem takaritanak, ellenkeztem. De nalunk igen,
er6skodott. Tudod, anya sokszor faradt. Sokat dolgozik. Gyakran veszekszik a fénokével, amiért
bent kell maradnia, és nem tud értem jonni tanitas utan. Lehet, hogy anyat ki fogjak rigni, mert
neki én vagyok az els6. A fénokének nincsenek gyerekei.

A Jézuskaban hiszel? A templomban néha talalkozunk. Azt mondja, legyek jo és sz6fogado,
hogy anyanak kénnyebb legyen. Nekem nincs testvérem, se apukam. Elgdzolta Gket egy auto.
Anya mindig szomoru, ha a régi fotokat nézegeti. Titokban csinalja, de én hallom, ahogy zokog.

Dini szépen rajzolt, sok ceruzaja volt. A zéldet nekem adta, mikor az enyémnek kitorott a he-
gye. Azt mondta, ilyen a szerelem. Icu néni haragudott, ha otthon felejtettiik a szinezoket, anya-
tol ezért két csomaggal is kaptam. A ponis faragonak tobb hasznat vettem volna, de anya szerint
tal draga volt. Nem kell 4j, mig a régi is hasznalhato.

Dini megigérte, hogy vesz nekem egy lovat, ha a felesége leszek. Szereti a lovakat. Ha az anyu-
kdja otthagyja a fénokét és talal masik allast, ahol jobban keres, Dini szeretne lovaglodrakra jar-
ni. En félek kicsit a lovaktdl. Dini szerint nem béntanak. Szeretnék hinni neki, de szerintem az
angyalkakrdl is hazudott. Apa azt mondta, nem szabad hazudni, ugyis mindig kidertil. Ildi néni
is azért valt el Janos bécsitdl, mert folyton csak hazudott neki. Nem mehetek hozza Dinihez. Nem
akarok elvalt n6 lenni, mint Ildi néni.

Fekete az éjszaka. Nem vildgitanak a lampék a bekdtéuton. Aramsziinet van megint. Idebent ég-
nek a gyertyak, pattog a tiiz, a macska az 6lemben alszik. Valaki d6rombdl az ajton. Dénes lehet.
Ideje volna kulcsot adnom neki. A tiéd az eldszobaban 16g a falon. Tegnap egy tizenetben azt
irtad, neked mar nem fog kelleni.



SZAZ PAL

SZAKMAISAG ES ELFOGULTSAG,

AVAGY EGY IVO ANDRIC-ELBESZELES

A KRITIKAI RECEPCIO FENYEBEN ES

A BOSNYAK NACIONALISTA OLVASAT ARNYEKABAN

»Bosnu treba poznavati i - voljeti” (L. A.)

Ivo Andri¢ életmtivének posztjugoszlav recepcidja a megosztottsagrol szol. Annak az
orszagnak a szétesése folyaman, amelynek képviseletében - egyediiliként a régiobdl
- Nobel-djjat kapott, az életmt, amely a hidverésrél szolt, a boszniai polgarhabort és
a kilencvenes években elharap6zd nemzeti ideologidk alapjan a politikai propaganda
eszkozévé valt. A jugoszlav ird katolikus csalddban sziiletett, zsengéit a Mlada Hrvat-
ska lirika (Fiatal horvit lira) versgytijteményben kozolte, késdbb pedig az ekavicat'
vélasztotta irodalmi nyelvéill, s a szerb irodalmi hagyomanyhoz val6 kapcsolata dom-
borodott ki. Mindekozben szinte mindig - a kiilfoldi diplomataként idegenben tolt6tt
évek alatt is — sziil6f6ldjérdl, Bosznia-Hercegovinardl irt. Az életmt a délszlav habora
idején és azt kovetden az irodalmi hagyomany hatdrrendezésének targyava valt: Kié
Andri¢? Miénk Andri¢? Miért utasitsuk el Andricot? A jelenségre a balkanizaci6 és
libanonizacio6 kulturalis példajaként tekinthetiink.

A kovetkezokben e szovevényes diskurzus egyetlen szeletét vizsgalom: az egyik leg-
problémasabb, s olvasataiban a legjobban kihasznalt elbeszélését, a Levél 1920-bol-t.
A kilencvenes években ezt ugyanis szinte bizonyitékként lobogtattak arra nézve, hogy
a tobbnemzetiségli Bosznia-Hercegovinat fel kell osztani az egyiittélés lehetetlensége,
a lakossag kolcsonos intolerancidja miatt. ElsGsorban a boszniai (és szerbiai) szerb
politikai beszéd korrumpalta a szoveg értelmezését, Radovan Karadzi¢ és Dobrica
Cosi¢ egyes megnyilvanuldsai megbélyegezték az elbeszélés recepcidjat — mellettiik
azonban egyes nyugati diplomatak reakcioirol is hasonlot allithatunk. Emellett a bos-
nyak ideologizalt értelmezések az elbeszélést maig Andri¢ muszlimok iranti gytilole-
tének bizonyitékaként olvassak.

Az akiilonos recepcids jelenség allt eld, hogy a politikai beszéd altal korrumpalt
értelmezések szamos szakszer(, kizardlag irodalmi kritériumokat tekintetbe vevé,
ideologidktol mentes elemzés megsziiletését serkentették. A kovetkezOkben a Levél
1920-bél elemzését ezen értelmez6i hagyomanyt attekintve végzem el réviden kitérve
a bosnyak ideologikus recepciora is.

1 A $to dialektuson (Stokavski) alapuld szerbhorvat nyelvek koziil az e-z8n, tehdt az ekavica
aldialektuson alapul aszerb nyelvi standard, ellentétben a Horvatorszagban és Bosznia-
Hercegovinaban hasznélatos je-zdvel, vagyis az ijekavicaval.
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BOSZNIA A GYULOLET ES FELELEM FOLDJE"

E cimben foglalt sorbdl, amely Ivo Andri¢ Levél 1920-bél cimi elbeszélésébdl szarmazik, mar-
is érzékelhet6 a fenti megallapitasok sulya. E mondatnak készonhetden keriilt az elbeszélés
a nemzeti ideologiak elfogultsagaval olvasott Andri¢-szovegek élvonalaba. Ezen tul pedig egy
hosszabb passzusa valt gyakran ismételgetett idézetté. Ebben az allegorikus képben testesiil
meg sz6vegben mar kordbban analitikus médon kifejtett, a cimben idézett tézis argumenta-
cidjaként:

»Aki Szarajevoban ébren tolti agyaban az éjszakat, hallhatja a varos éjjeli hangjait. Sulyo-
san és biztosan kondul az 6ra, s ver a katolikus székesegyhdz tornyan: éjfél utdn kettot.
Eltelik tobb is egy percnél (pontosabban hetvendt masodperc, szamoltam), és csak akkor
sz6lal meg, valamivel gyengébb, de érdesebb kongdssal a gorogkeleti templom 6réja: az is
a maga ¢jfél utani kett6jét veri. Roviddel utdna megkondul, rekedt és tavoli hangjan, a bég-
dzsami dra, de az tizenegyet ver, kisérteties tizenegy torok orat a tavoli, idegen vilagtdjak
rejtelmes szamitasa szerint! Az izraelitdknak nincs verd toronyorajuk, és csak az egy Isten
a megmondhatdja, hany dra van néluk ilyenkor: mennyi a szefard és mennyi az eskenaz
id6szamitas szerint. Ily médon aztan éjnek idején is, amikor minden alszik, a siiket id6
puszta ordinak szamlalasaban virraszt a kiilonbség, és elvalasztja azokat az alvé embereket,
akik éberen négy kiilonb6z6 s egymassal haragban 1év6 kalendarium szerint 6rvendeznek
és gyaszolnak, toroznak vagy bojtolnek, s kivansagaikat csakugy, mint imaikat, négy kii-
16nféle egyhazi nyelven kiildik az egy égbe. Ez a kiillonboz6ség olykor lathatéan és nyiltan,
olykor lathatatlanul és alattomban, de mindig hasonlatos, gyakran meg teljesen azonos
gyulolettel.”

A cimbeli mondat tézisének, a boszniai gytiloletnek ezen allegorikus képe mellett az elbeszélés
tobb passzusat is idézhetnénk, amelyek ennél targyilagosabban, racionalis okfejtéssel érvelnek
a 6 tézis mellett. Ettdl eltekintve maradjunk most a két notorikusan ismételt citdtumnal, amely
éppen elegend6 ahhoz, hogy megértsiik, miért lehetett olyan kénnyen ezt az Andri¢-szove-
get politikai ideologiak mentén olvasni Jugoszlavia szétesésének folyaman. Illetve a boszniai
polgarhabort nem éppen szeretetrdl arulkodo kozegében gy prezentdlni, mint a Nobel-di-
jas nemzeti klasszikus autoritasaval lepecsételt bizonyitékat (s6t, profécidjat) annak a boszniai
gytloletnek, amely ellehetetleniti a békés életet. De ahhoz is elegendd ez a szovegmutatvany,
hogy lassuk, a félreértelmezések a kontextusukbdl kitépett passzusok haszndlatabol erednek.

2 Ivo ANDRIC, Levél 1920-bol (ford. DupAs Kalman) = A vezir elefdntja, Magvet6, Budapest, 1963, 229~
230. Eredeti: ,Ko u Sarajevu provodi no¢ budan u krevetu, taj moze da ¢uje glasove sarajevske nodi.
Tesko i sigurno izbija sat na katolickoj katedrali: dva posle pono¢i. Prode vise od jednog minuta (tatno
sedamdeset i pet sekundi, brojao sam) i tek tada se javi nesto slabijim ali prodornim zvukom sat sa
pravoslavne crkve, i on iskucava svoja dva sat posle pono¢i. Malo za njim iskuca promuklim, dalekim
glasom sahat — kula kod Begove dZamije, i to iskuca jedanaest sati, avetinjskih turskih sati, po ¢cudnom
ra¢unanju dalekih, tudih krajeva sveta! Jevreji nemaju svoga sata koji iskucava, ali bog jedini zna koliko
je sada sati kod njih, koliko po sefardskom, a koliko po eskenaskom rac¢unanju. Tako i no¢u, dok sve
spava, u brojanju pustih sati gluvog doba bdi razlika koja deli ove pospale ljude koji se budni raduju i
zaloste, goste i posprema Cetiri razna, medu sobom zavadena kalendara, i sve svoje Zelje i molitve $alju
jednom nebu na Cetiri razna crkvena jezika. A ta razlika je, nekad vidljivo i otvoreno, nekad nevidljivo i
podmuklo, uvek sliéna mrznji, ¢esto potpuno istovetna sa njom.” Ivo ANDRIC, Pismo iz 1920 gondine =
Sabrana djela Ive Andrica IX. Deca (Pripovetke), szerk. Petar DZapZ1¢, Muhrarem PERVIC, Zagreb, 1963,
224-225.
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A SZOVEGERTELMEZES FO SZEMPONTJAI
AZ INTERPRETACIOS HAGYOMANY FENYEBEN

A Levél 1920-bol egy régi kedves ismerdssel vald talalkozasrol szol, az esemény elbeszélését
pedig ennek az ismerdsnek az elbeszél6hoz cimzett levele koveti. A szoveg a binaritasokra
épiil, igy helyesebb lenne elbeszéloket emliteni: egy heterodiegetikus elbeszélé mesél a Max
Lovenfelddel valo talalkozasarol és emlékeirél. Max Lovenfeld levele ez utan kovetkezik tel-
jes terjedelmében, mint (fiktiv) interpolacio, igy tehat az extradiegetikus sikon beliili intra-
diegetikus betétként. Kresimir Nemec elemzésében kihangsulyozza, hogy a személyes levél
(epistula familiaris) végletesen szubjektiv formajéban csak az En és a Te létezik.’ De binari-
tast latunk abban is, ahogy a taldlkozés torténetében az En (heterodiegetikus elbeszéld, a le-
vél cimzettje) és a Te (Max Lovenfeld, a régi kedves ismerds), viszonya Lovenfeld levelében
felcserélédik. (Sot, a cimzettre vonatkozé Te a levélben a Ti-vel azonosul, vagyis Lovenfeld
a boszniaiakkal azonositja 6t.) Azonban a talalkozas dialogikus helyzetével ellentétben a le-
vél az egyiranyd kommunikacio esete.

Nemec megallapitasat tovabbgondolva az egész levél retorikai elemzés targyaul kinal-
kozik, hiszen a megirasat az motivalta, hogy Lovenfeld, a levél irdja kifejtse a gondolatait
az elbeszélének, amire a véletlen talalkozas siirgésében nem volt lehetésége. A levél szonoki
beszédként az idézett tézist fejt ki. ,Bosznia a gytilolet és félelem foldje” - Ezzel okolja meg
Max Lévenfeld Bosznia elhagydsat, s ez volt az, ami a talalkozaskor magyarazatlanul ma-
radt, s csak egyetlen szora (,,gytilolet”) korlatozddott. Az egész levél igazabol e tézis kifejtése,
néhany kulcsgondolatra osztasa, és végs6 soron argumentacidja. Ilyen targyat feloszt6 kulcs-
gondolatok példaul, hogy a boszniai emberekben a gytilolet 6ntudatlan, hogy a boszniai
gyulolet céltalan, s annal destruktivabb, hogy xenofobiabdl ered, hogy varatlanul kirobbano,
stb. Az argumentacioban arra jut, hogy a gytilolet a felekezeti kiilonb6z6ségbdl és a kolcso-
nds intoleranciabdl szarmazik, s ennek mintegy illusztralasara (exemplum) szolgal a négy
felekezet eltéré idémérésére utalo szarajevoi toronyorakrol alkotott allegoria.

A levél gondolati konstruktumma, egyfajta tézisnovellava teszi a Levél 1920-bél-t, s nem-
csak a filozofiai levél humanizmusig és a romaiakig visszanyulé hagyomanyanak impli-
kaldsa miatt. Emellett azonban az elbeszélésben inkabb a megirasanak idejében elterjedd
egzisztencializmussal rokonithat6 vondsokat fedezhetiink fel. Az egzisztencialistak a felvila-
gosodas-kori tézisregény (roman a these) hagyomanyat hasznaltak — gondoljunk Albert Ca-
mus és Jean-Paul Sartre regényeire. Elbeszélésiinket a voltaire-i conte philosophique miifaji

3 Kresimir NEMEC, Gospodar price: poetika Ive Andrica, Tmpresum, Zagreb, Skolska knjiga, 2016, 192.
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hagyomanyhoz nemcsak retorikai-strukturalis jellemzéi kétik, de kozpon-
ti témaja is: tehat a vallas és a felekezetiség kritikaja.

Azok a realis kontextusukbdl kiragadott idézetek, amelyeket bombasz-
tikusnak allitva be az értelmez6k kihasznalnak, mind Max Lovenfeld le-
velébdl szarmaznak. (Netes portalokon példaul sokszor nem is kozlik az
egész elbeszélést, csak a levelet.) Ezek az értelmezések altalaban nincsenek
tekintettel a redlis kontextusra, amelybe az idézet beépiil, és dilettans mo-
don azonositjak a szereplé gondolatait a szerzével, ugy allitva be a helyze-
tet, mintha Andri¢ allitasa lenne, hogy Bosznia a gytilolet foldje.

Az elbeszél6 Lovenfelddel valo taldlkozasanak torténete nemcsak a le-
vél kontextusaként érdemel figyelmet. Hatidza Dizdarevi¢ Krnjevi¢ az
elbeszélést alaposan koriiljaro elemzésének kezdetén a taldlkozas koriil-
ményeire hivja fel a figyelmet.* A binaritds, az dtmenetiség, a liminalitas
magara az elbeszélt eseményre is vonatkozik, hiszen a talalkozas véletlen:
ugyanabban a vonatban utaztak, de nem tudtak rola, s ellentétes iranyba
kozleked§ szerelvényre széllnak majd at. A kronotoposzok is az atmeneti-
ségbdl kovetkeznek: marciusban (mintegy az évszakok hatarmezsgyéjén),
¢jfél utdn, a kisértetek orajaban talalkoznak, s beszélgetnek mig meg nem
jon a szerelvény, amelynek ,,sem érkezési, sem indulasi idejét nem tud-
jlak]”® A térkezelés is ennek felel meg: a szlavonbrodi vasatallomas a hely-
szin, ahol a Szarajevobol induld boszniai keskeny nyomtavu vasutrol szall-
nak at.’ A szoveg az éjszakai utazok ,mélabujat” (,melanholija”) emliti, az
anonim témegbdl egy ,,ember” tiinik ki, Max Lévenfeld, akinek portréjat,
tomor életrajzi vazlatat kozli a szoveg. Az alakot szintén a liminalitas jel-
lemzi, szdrmazasat illetéen csakugy, mint a jovéjére vonatkozdan. Gyor-
san kidertil ugyanis, hogy sziilévarosat, ahol mindig is valamiféle otthonos
idegen volt, a jovevény kofferesek” leszarmazottja, most 6rokre elhagyja.®

4 Hatidza D1zDAREVIC KRNJEVIC, Andriceva prica o ljudskoj zabludi (Pismo iz 1920
godine). Novi Izraz, 1998/1, 124-135.

5 ANDRIC, Levél..., i. m., 214. ,¢ekamo voz kome ne znamo ni ¢as dolaska ni cas
odlaska...” ANDRIC, Pismo..., i. m., 208.

6 A helyszin akdr szimbolikus értékkel is birhat. A keskeny nyomtavu vasutat az
Osztrak-Magyar Monarchia okkupdacidjanak kezdetén épitették (1879-1882),
ezt a korszakot pedig 1920-ban a Nagy Habord utdn, amelyrdl a Lovenfelddel
folytatott beszélgetésben is sz6 esik, mar egy lezart kornak tekintették. A Lovenfeld-
csalad torténete e monarchiabéli korszak lenyomata: a csalad sarja anyjat kovetve
hagyja el azt a varost, ahol sziilei egykor letelepedtek.

7 Pejorativan ,kofera”-nak nevezték azokat a hivatalnokokat, akik az Osztrak-
Magyar éraban a Monarchia mas tartomanyaibol érkeztek Bosznidba. A novella
zérlatdban igy utal magdara Lovenfeld is, de a finomabb jovevény (,dosljak”) szét
haszndlja. (V6, ANDRIC, Levél..., i. m., 226.)

8 Az els6 mondat a szerepl6rdl: ,A mellettem @l6 ember régi ismer6som és bara-
tom, akit az utébbi tizenot esztendd folyaman szem eldl vesztettem valahogyan.
Max Lovenfeldnek hivjak; orvos fia, s maga is orvos. Szarajevoban sziiletett, ott is
nevelkedett. Apja fiatal orvosként hagyta el Bécset, és Szarajevoban telepedett le
(...) Zsido szarmazasuak, de régen kikeresztelkedtek. Anyja — olasz baréné s egy
emigralt francia csaldd sarjabol lett osztrak tengerésztiszt lednya — trieszti volt.”
ANDRIC, Levél..., i. m., 214. | ,Covek koji sedi pored mene moj je davnasnji poz-
nanik i prijatelj koga sam za poslednjih petsest godina izgubio iz vida. Zove se
Maks Levenfeld, lekar je i lekarski sin. Rodio se i odrastao u Sarajevu. Otac mu
je kao mlad lekar napustio Be¢ i nastanio se u Sarajevu (...) Poreklom su Jev-



A keresztezGdésben, atszéllas kozben vald véletlen talalkozas egyszerre sz6
szerinti és absztrakt: az életut fordulopontjan vald talalkozassa 1ényegiil at.’

Az elbeszélés kovetkezd részében egy hosszu retrospektiv kitéré kovetke-
zik a narrator Maxhoz fiz6d6 gyerekkori emlékérdl. Néhany évfolyammal
id6sebb iskolatarsakként az irodalom iranti szeretet hozta 6ssze 6ket, emellett
viszont ,,csak elvadlasztott benniinket minden: az évek, a kiils6, a szokdsaink,
sziileink vagyoni allapota és tarsadalmi helyzete”® A narrator és Max kap-
csolata is limindlis, hiszen itt is hataratlépés torténik, s ezuttal is metaforikus
és konkrét sikon egyszerre: a felidézett emlékképben a narrator a felsébb tar-
sadalmi osztalyt képvisel6 Lovenfeld-hazba nyer bebocsatast, ahol a konyvtar
nyligozi le sokféle és soknyelvii konyvével: ,, Az elsé igazi konyvtarat lattam
életemben, és jovom sorsa tarult meg [sic!] lelki szemeim el6tt”'! A felidé-
zett gyermekkori emlékben ezutan hangsulyos intertextualis jellel talalkozik
az olvasé: Max egy alkalommal Goethe Prométheiisz cimii versébdl idéz az
elbeszélének, s az erre vald visszautalassal a Max kés6bbi életfazisait targyalo
részekben is taldlkozunk.

Ezen a ponton érdemes kitérni Perina Mei¢ pszichologizalé elemzésére,'
aki abbdl indul ki, hogy Max Lovenfeld az elbeszélé szamara gyerekkori cso-
dalatat és tiszteletét kivalté autoritasnak szamitott. A torténet szerinte az in-
tellektualis folény cseréjeként is olvashatd, legalabbis az elbeszélés zarlatanak
ironikus gesztusait kovetve, amely felszamolja a levél cimzettje és irdja kozot-
ti distanciat — erre még visszatériink.” Mei¢ ebbdl arra a kovetkeztetésre jut,
hogy az elbeszélést két mélystruktira, az oidipuszi és a prométheuszi mitosz
alapozza meg. Max mint autoritas a szimbolikusan letaszitott 6dipalis apa
szerepét jatsza ebben a konstrukcioban, mig Bosznia az anya szerepébe kertil.
A prométheuszi mitosz a tekintély elleni lazadas torténete, az autoritas domi-
nans poziciojabol vald letaszitasanak vagyat és szandékat testesiti meg. Meic¢

reji, ali ve¢ odavno pokrsteni. Majka mu je rodom iz Trsta, kéi italijanske baronice i
austrijskog pomorskog oficira, potomka francuskih emigranata” ANDRIC, Levél..., i.
m., 208-209.

9  Di1zparevi¢ KRNJEVIC, Andriceva prica..., i. m., 127.

10 ANDRIC, Levél..., i. m., 215. ,,Sve nas je delilo - godine, izgled i navike, imovno stanje
i drustveni polozaj nasih roditelja” ANDRIC, Pismo..., i. m., 209.

11 ANDRIC, Levél..., i. m., 216. ,Video sam prvu pravu biblioteku u Zivotu i bilo mi je
jasno da vidim svoju sudbinu.” ANDRIC, Pismo..., i. m., 211. Zaneta DUKI¢ PERISIC
monumentdlis Andri¢ monografidjdban e passzusban onéletrajzi intondltsagat emeli
ki: UG, Pisac i prica: stvaralacka biografija Ive Andrica, Akademska Knjiga, Novi Sad,
2012, 124.

12 Perina MEIC, Znacenjski aspekti Andriceve novele Pismo iz 1920 = Andriceva poetika.
Iza kulisa ispripovijedanoga, Ogranak Matice hrvatske u Rijeci - Studio TiM, Rijeka,
2021, 220-230.

13 Uo., 222, 228. Mei¢ kotetérdl irott kritikdjaban, noha elemzésének érvelését elfogadja,
Stanisa Tutnjevi¢ arnyaltabb felfogast javasol: ,Moxpa je Marno mpejako pehu ma ce
y OBOj pedeHMIM Kpyje UPOHUja, a/l je OYUTO fla OBa »00jeKTMBHA« KOHCTATaIMja
HIje HeyTpajHa U Ja y cebM cafpsKit MOTEHLVja/l Hedera LITO »I0HOCH IOCBe HOBY
[IepCIIeKTHBY Ha CBe JoTaj ycnpunosujefano«” Cranmma Tytmesuh, 3asuuajnu
omanc Andpuhy, KmikeBHa HCTOPMja — YacONNMC 3a HAYKY O KIBIDKEBHOCTH,
54(2022)/177, 419-422, idézet helye: 421.
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szerint e szandék okan, a lazadas jogcimén a prométheuszi az 6dipalis mitosz valamiféle
intellektualis valtozatdnak tekinthetd."

Visszatérve elbeszélésiinkhoz, a peronon vald beszélgetés soran az is kideriilt Lo-
venfeldrdl, hogy a vilaghabort idején a Monarchia bosnydk egységeinél szolgalt tabori
orvosként, és hogy eléggé megviselték az események. Az elbeszélé kérdésére, hogy ...
mitél menekiilsz Boszniabol?”", azt valaszolja: ,,gytlolet” Az egyszavas vélasz kifejtését
a megérkezd szerelvény hiusitja meg, az elbeszél6 éppen csak belgradi cimét gydzi Lo-
venfeld utan kialtani. A kifejtést a Triesztbol'® érkezo levél tartalmazza, amely néhany
héttel a taldlkozast kovetSen érkezik. Az elbeszélés zarlataban aztan az deril ki, hogy Lo-
venfeld a ’30-as évek elején Parizsban praktizalt, majd a taldlkozas alkalmaval emlegetett
Dél-Amerika helyett Spanyolorszagba tavozott, ahol énkéntesként a polgarhabortiban
halt meg 1938-ban, amikor bombatalalat érte a korhdzat.

Az elbeszélés utolsé mondata arrdl arulkodik, hogy bar Szarajevot egy aragoniai kis-
varosra cserélte, kozhellyel szlva, sorsat nem keriilte el: ,,Igy fejezte be életét az az em-
ber, aki a gytilolet el6l menekiilt vilagga”'” E zaromondat alapjan joggal talalkozhatunk
az elemzések kozott azzal az allitassal, hogy elbeszélésiinket a Taldlkozds Szamarrdban
cimen, Somerset Maugham atirataban (Appointment in Samarra, 1934) elterjedt keleti
torténet inspiralta, amelynek valtozatat a Talmudban (Szukka 53a) és iszlam forrasokban
szintén megtalaljuk (pl. al-Szujatinal). Alapmotivumat merithette Andric¢ a keleti torté-
netbdl, amely paradoxonon alapul: f6szerepldje a halal elél Bagdadbol Szamarraba me-
nekiil, ahol viszont éppen a haldl karjaba fut. Andri¢ elbeszélése esetében a menekiilés és
annak kudarca motivikus egyezést mutat, de a szereplénk motivacidja kiillonbozik a keleti
torténettdl.

Perina Mei¢,'® Edin Pobri¢' és Hatidza Dizdarevi¢ Krnjevi¢® is utal arra a distancia-
ra, amely legnyilvanvalébban éppen a zaromondatban mutatkozik meg, amely az el6bbi
kettd szerint az elbeszél6 irdnidjabol, az utobbi szerint pedig a szkepsziséb6l szarmazik.
A Nemec?' és Pobri¢* altal emlegetett binaris oppozicidknak talan leghangstlyosabb reto-
rikai megnyilvanulasa a zaromondat. A megszakitott, késleltetett és egyiranyuva tett kom-
munikacio szinte szemantikailag szepardlja Max levelét a szovegegészben. Az elszigetelést
csak még jobban felerésiti az, hogy a levélnek az elbeszél6bdl kivaltott hatasarol szo sem
esik, véleményét alevélrdl s annak targyardl nem kozli, a levél kommentalatlan marad.
A zarémondaton kiviil azonban van egy hangsulyos elem, amely felett az elemzések atsik-

14 ANDRIC, Levél.. ., i. m., 229.

15 ANDRIC, Levél..., i. m., 223. ,,...0d Cega ti bjeZi$ iz Bosne?” ANDRIC, Pismo..., i. m., 217.

16 Apja haldla utan Szarajevobol koltozott ide a trieszti arisztokrata csaladbdl szarmazé anya, hozza
megy Max a kiilféldre val¢ tavozas terveivel végleg hitrahagyva sziilévarosat, Szarajevot.

17 ANDRIC, Levél..., i. m., 232. ,Tako je zavr$io zivot ¢ovek, koji je pobegao od mrznje” ANDRIC,
Pismo...,i. m., 227.

18 MEIC, i. m., 228.

19 Posri¢, Edin, Glasovi mrinje i ljubavi u ,,Pismu iz 1920.“ = Medunarodna znanstvena konferencija
u oblasti knjizevnosti i jezika: zbornik radova, ured. Kazaz, Enver, Travnik, 8-9. novembar/studeni
2014, Travnik, Univerzitet u Travniku, Edukacijski fakultet, 9-20. hivatkozas helye: 18.

20 DizpaRevI¢ KRNJEVIC, Andrileva prica, i. m., 133.

21 NEMEC, Gospodar price... i. m., 193.

22 Posri¢,i. m., 16, 18.



lanak, s amely sejteti az elbeszélé véleményét. A talalkozas soran, miutan a habort kertil
szoba, az a benyomasa tamad az elbeszél6nek, hogy Max is a békétlen vagdalkozok kozé
tartozik.” Kés6bb a beszélgetés ,.elakad, hisz egyikiink sem akart mindendron vitatkoz-
ni...”** Az egyet nem értés tehat ezek utan elodazodik, illetve latensen van jelen, s csak
az utolsé mondatban titkozik ki.

Ahogy gyermekkorukban, ugy ezuttal is kiilonbozik a helyzetiik: Lovenfeld 6rokre
tavozik, de biztos benne, hogy az elbeszélé tjra és Gjra vissza fog térni Szarajevoba.
Levelében Max a tobbes szam masodik személyét hasznalva ir az elbeszéléhoz, s igy
mintegy kollektivizalva rendeli hozza Bosznia népét.

AZ ELBESZELES ELETRAJZI KONTEXTUSA

A narrativ-retorikai szerkezetben megfigyelhetd markans tavolsagtartas az elbeszélé és
Lovenfeld, a levélird kozott tehat a korrekt olvasatok esetében eleve ellehetetleniti a sze-
repl6 azonositasat az elbeszélGvel, illetve a elbeszélés szintjeinek 9sszezavarasat okozza
tekintet nélkiil a redlis kontextusra. A tavolsagtartast az elbeszélés virtudlis kontext-
usainak esetében is fontos hangstlyozni, annal is inkabb, hogy az elbeszélésiink sok
onéletrajzi elemet tartalmaz. A distancia hangsulyozasa nélkiil épp ezért az olvaso haj-
lamos a Levél 1920-bol elbeszél6jét automatikusan az iréval (Ivo Andri¢) azonositani.
A szoros olvasaton (close reading) tullépve, az aldbbiakban sziikséges kitérntink a kiils6
szoveg-oOsszefliggésekre s a szerzdi élettton és életmiivon beliil feltarni az elbeszélés vir-
tualis kontextusat.

A Levél 1920-bdl a békekotés utan egy évvel, 1946-ban az el6z6 usztasa rezsimben
bedaralt, s frissen Gjrainditott szarajevoi Pregled elsé szamaban jelent meg (szerkesztd-
jét, a kiemelkedd szarajevoi antifasiszta értelmiségit, Jovan Krsic¢et korabban megolték).>
Ivo Andri¢, aki a hdborut a Prizrenska utcai belgradi lakdsan vészelte at harom nagyre-
gényén dolgozva, a hdboru utani iddszakban t6bbszor is hosszabb-rovidebb iddszakot
toltott Szarajevoban, mondhatni hol itt, hol Belgradban tartdzkodott. E helyen nem 4ll
modunkban részletezni azokat a vérengzéseket és népirtasokat, amelyek a haboru alatt

23 A forditas nem adhatja vissza elég jol az eredetiben kurzivval kiemelt ,,kivan” (dithos, bosszs)
sz6 jelentését. ,, Akadtak jocskan a nagy haboru utdn az értelmiségiek kozt ilyen megrogzottek,
[kiemelés: Sz. P] akik egészen kiilonos modon acsarkodtak valami meghatarozhatatlan ellen.
Az ilyen emberek sem adottsdgot nem leltek magukban megnyugvésra és alkalmazkodasra,
sem er6t az ellentétes iranyban [sic!] lendité elhatdrozasra. Es nekem, abban a pillanatban, az
volt az érzésem, hogy 6 is koziiliik val” ANDRIC, Levél..., i. m., 221. / ,,Posle toga velikog rata
sretalo se medu inteligentima dosta takvih kivnih ljudi [kiemelés az eredetiben], kivnih na neki
narocit nacin, na nesto neodredeno u zivotu. Ti ljudi nisu nalazili u sebi ni sposobnost da se mire
i prilagodavaju, ni snagu za velike odluke u protivnom pravcu. On je, ¢inilo mi se u tom trenutku,
bio jedan od tih” ANDRIC, Pismo..., i. m., 215.

24 ANDRIC, Levél..., i. m., 221. ,,...ni on ni ja nismo Zeleli da se prepiremo...” ANDRIC, Pismo...,
i. m., 216.

25 E hatteret részletesen ismerteti: Tyman Imosuh: Meo Andpuh: ucmopuja u nonumuka: npunoe
npoyuasarby jy20cno8eHcKUX U CPACKUX NOMUMUMKUX U KymmypHux ooHoca ca Hemaukom,
Aycmpo-Yeapciom u Aycmpujom, Beorpag, CrysxbeHn rmacHuk, 2017, 92-94.

26 DukiC PERISIC, i. m., 421-434.
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torténtek Bosznia-Hercegovina teriiletén — az usztasdk a szerbeket és a zsidokat, a cset-
nikek a horvatokat és a muszlimokat, majd a partizanok az el8z6 rezsim képvisel4it iil-
dozték.) Az események (olvasoi) tudataban mindenesetre egyéltaldan nem tiinik olyan
radikélisnak, hogy valakiben 1946-ban az fogalmazddik meg: Bosznia a gytilolet foldje.
Max Lovenfeld végzete azonban ugyanakkor azt mutatja, hogy a dolog ennél sokkal
Osszetettebb. HatidZa Dizdarevi¢ Krnjevi¢ értelmezését éppen ennek a tévedésnek az
elbeszélésére alapozza, amelyet mér tanulmanya cimében hangsulyoz: Andrié torténete
az emberi tévedésrdl (Andriceva prica o ljudskoj zabludi).

Az életm( kontextusaban az elbeszélés a vilaghaboruhoz kapcsolddok kozott he-
lyezhetd el, a San (Alom), a Taj dan (Az a nap), valamint a Nocni razgovor 1941 (Ejsza-
kai beszélgetés 1941) és a Tri decaka (Hdarom gyermek) mellett. Elbeszéléstinkkel 6ssze-
vetve az utolsoval talaljuk a legtobb hasonlosagot, ebben ugyanis a harom nemzetet,
illetve felekezetet elvalaszto ellenszenv témdja a harom gyermek alakja altal képszertien
jelenik meg, mintha Max Lovenfeld egyik mondatabol bomlana ki az elbeszélés: ,Ra-
jongastok és imddatotok ereklyéi rendszerint hetedhét orszagon tul, amde az utdlat és
gytlolet targyai itt vannak kéznyujtasnyira, egyazon varosban, gyakran az udvarkerités
tulso oldalan?” A Tri decaka® zaroképe pedig éppen a falon tuli, masik irdnti ellenszenv
szatirdjaval zarul. A cimbeli hdrom gyermek éppen a harom felekezethez tartozik, de
egy utcaban laknak, amelyet Dedagarol neveztek el. A Dedagin sokak-on a pravoszlav,
s a muszlim csalad haza és birtoka a katolikus szemindriummal alkot szomszédsagot.

Az sem meglep6, ha a masodik vildghaboru eseményeinek és lezarultdnak refle-
xi6jaban az elsé vilaghaboru lezardsdhoz kapcsolddd emlék meriil fel. Az elbeszélés
publikalasanak és egyszersmind az elbeszélés idejének® eseményei 9sszekapcsolddnak
Max kesertiségével és elsé vilaghaborus traumajaval.*® Gnomikus megjegyzése szerint
»gratulal a gy6zteseknek, és — mélységesen sajndlja ket, mert a legydzottek latjak, hova
jutottak, és mit kell tenniok, a gy6ztesek pedig nem is sejtik, ami var reajuk™' Loven-
feldnek az a meggy6z6dése, miszerint az elbeszél6 vele ellentétben még vissza fog térni
Bosznidba, szintén életrajzi kontextusba helyezhetd: az 1920-as évben indult ugyanis
Andri¢ diplomata-karrierje, amely 1939-ig, Berlinbdl val6 hazahivasaig és Jugoszlavia
naci megszallasaig tartott.”

21 ANDRIG, Levél..., i. m., 228. ,Vase su voljene svetinje redovno iza trista reka i planina, a predmeti
va$e odvratnosti i mrznje tu su pored vas, u istoj varodi, Cesto sa druge strane vaseg avlijskog
zida” ANDRIC, Pismo..., i. m., 222-223.

28 ViBo Aunpuh, Tpu deyaxa = Cecke 3apyx6une Ve Anppuha XVI, 13, 7-15.

29 A kettd azonosnak vélhetd, hiszen alegkorabbi multbéli esemény a spanyol polgarhaboru
(Lovenfeld pusztulasinak hire nyilvin késve érkezik az elbeszél6hoz), az elbeszélés ideje
a vilaghaboru alatt vagy utan helyezhetd el. Az elbeszélés utolso passzusa is emellett szol.

30 A haborus trauma feldl olvassa az elbeszélést: Denan Kos, Kenan Rip1¢, Poetika ratne traume
i ,Pismo iz 1920.“ Ive Andriéa = Zbornik druge medunardone znanstvene konferencije u oblasti
knjizevnosti i jezika: zbornik radova, ured. Kazaz, Enver, Travnik, 8-9. novembar/studeni 2014.
Travnik, Univerzitet u Travniku, Edukacijski fakultet, 71-78.

31 ANDRIC, Levél..., i. m., 221. ,,...Cestita pobednicima i - da ih duboko Zali, jer pobedeni vide na
¢emu su i §ta treba da rade, dok pobednici jo$ i ne slute $ta ih ¢eka” ANDRIC, Pismo..., i. m., 215.

32 Dusan Glisovi¢ pedig fontos felismeréseket fogalmazott meg azzal kapcsolatban, hogy nemcsak
az elbeszél, de Max Lovenfeld életdtja is szamos ponton parhuzamos Andri¢éval: Dmnmrouh,
i. m., 121-123.
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ANDRIC ORVOS-ALAKJAI ES A BOSNYAK NACIONALISTA
KRITIKA

Zoran Milutinovi¢ Bitka za proslost (2018) cimi konyvében egy olyan dis-
kurzus anatomidjat tarja fel részletesen, amely a bosnyak/muszlim recepci-
6n beliili nemzeti ideolodgiai elfogultsagok eredményeképpen dezinterpre-
talja, néha pedig egyenesen kihasznalja (abuzalja) Ivo Andri¢ életmiivét.*®
E diskurzus, amely még Andri¢ életében kezdett formalddni, az irét ugy
igyekszik beallitani, mint aki ellenszenvet, vagy egyenesen gytiloletet taplal
a bosnyakok, illetve az iszlam ellen. A Milutinovi¢ és masok, mindenekel&tt
Stani$a Tutnjevi¢* és Boris Bulatovi¢* nyoman feltart bosnyak nacionalista
recepcioban a Levél 1920-b6l mas Andri¢-muvekkel 6sszevetve nem foglal
el el6keld helyet, ami nem is csoda, hiszen a kifogasolt miivekkel ellentét-
ben ebben nem szerepelnek muszlimok, és az iszlamrdl sem esik sz6. Még
e diskurzus egyik legfontosabb szovege, Muhsin Rizvi¢, Bosanski Muslima-
ni u Andricevu svijetu (1995) cimi konyve is csak egyetlen helyen citédlja
az elbeszélés tézisét, miutdn tobb XIX. szazadi horvat utleirds idézésével
vilagit rd e tézis el6képeire. A hivatkozott Bosznia megosztottsagat firtato
passzusok ugyan érdekesek lehetnek imagoldgiai szempontbdl, de Rizvi¢
argumentacidja nem allja meg a helyét. Mindamellett, hogy nem rejti véka
ald, hogy a tézismondatot az elbeszélés f6szerepldje, Max Lovenfeld irja le-
velében, végeredményben - hasonléan tobbi példajahoz — mégiscsak 9sz-
szemossa az elbeszél6i hangot az ontoldgiai szerzdvel.* Ez az 6sszemosas
gyakori, s mar a kezdetei 6ta jelen 1évd (dez)interpretacios eljarasa e dis-
kurzusnak, Milutinovi¢ ennek cimén is joggal mutat ra a dilettans voltara.”

33 Zoran MiLuTINOVIC, Bitka za proslost. Ivo Andri¢ i bosnjacki nacionalizam,
Beograd, Geopoetika, 2018.

34 Crannua Tytwesuh, Andpuhesa cnuka Bocte Ha pasmehy noemuxe u udeonozuje,
Vcrouno Cprcko Capajeso, JIT ,,3aBof 3a yiibeHuKe 1 HaCTaBHA CpeficTBa” a. [i.,
2019.

35 Bopuc Bynarosuh, VMoeonowku munosu ummepnpemavuje u axmyenudavije
Anopuhesoz KrousesHoz onyca y nocmjyzocnosenckom kowmexcmy, Kynrypa,
YacOIINC 33 TEOPHjy U COLMONOTINjy KYAType U KYITYPHY IIOMUTHKY, 156(2017),
11-47.

36 Muhsin Rizvi¢, Bosanski muslimani u Andri¢evu svijetu, Ljiljan, Sarajevo, 1995,
295. ,,0d ovih iskaza nije teSko povu¢i liniju na Andri¢evu dizertaciju i njegove
historijske romane i pripovijetke, jer su Mazurani¢ i Juki¢, uz druge, nesumnjivo
predstavljali njegove knjizevne i idejne izvore. U Pismu iz 1920. godine on e
u pismu Maksa Levenfelda iznijeti svoj traktat koji pocinje rije¢ima: »Bosna je
zemlja mrznje i straha; .. « A u Omerpasi Latasu e napisati: »Sarajevo nije grad
zlocina, bar ne javnog i krvavog; pre bi se moglo re¢i da je grad mrznje, a mrznja
lako nalazi nove povode i u svemu vidi sve nove potvrde za svoju opravdanost«”
/ »Ezekbdl a kijelentésekbél nem nehéz meghuzni az Andri¢ disszertacidjahoz,
torténelmi regényeihez és novellaihoz vezeté vonalat, hiszen Mazuranic és Jukic,
masokkal egyiitt, kétségteleniil az irodalmi és ideoldgiai forrasait képviselték.
A Levél 1920-bél-ban pedig Max Lovenfeld levele dltal, a kovetkez6 szavakkal
vezeti be traktatusat: »Bosznia a gytilolet és a félelem orszaga«. Az Omér pasiban
pedig ezt irja: »Szarajevo nem a biindzés varosa, legalabbis nem nyilvanos és véres
biinozésé; inkabb azt lehetne mondani, hogy ez a gytildlet varosa, és a gytlolet
kénnyen 4j okokat taldl, és mindenben 1j megerdsitést 1at igazolasara.«”

37 MiruTtiNovIC, Bitka..., i. m., 29.



Sokkal fontosabb szereppel bir az elbeszélésre nézve Rusmir Mahmutéehaji¢ Andricev-
stvo (2015) cimi vaskos konyve, a bosnyak nacionalista kritika kovetkezd s ujabb monu-
mentalis alkotdsa. Ebben Andri¢ llitélagos muszlimgytilolete (a szokasos szemrehanyds)
mellett azt igyekszik bizonyitani, hogy szerzénk az iszlam elleni kultirharc képviselGje, sét,
a bosnyakok elleni népirtas megalapozdja, a szerb nacionalista ideoldgia szolgdja. Milutino-
vi¢ diskurzus-elemzése eleget foglalkozik az akadémikussag vagy tudomanyossag latszatat
kelté munkaval, igy itt csak egy szeletére térnék ki.

Mégpedig a ,,harom orvos” témadjara, amely az andri¢i h6sok tipologidjat illetéen rele-
vans hasonlosagon alapul. Az Estetizacija antibosanstva (Antiboszniaisdg esztétizdldsa) cimi(
részben Giorgio Agamben Homo sacerjét hasznalja Mahmutéehaji¢, hogy a medicina és po-
litika kérdését megalapozza. A homo sacer azonban nem azonosithaté magatol értet6déen
a mdsikkal, az idegennel, amely ebben az esetben a boszniai muszlimokat jelenti. De Mah-
mutcehaji¢ igazabdl nem is dolgoz ki érveket ennek bizonyitasara, pusztan egymas utan he-
lyez allitasokat.’® A harom orvosban latja megtestesiilni a masik és Bosznia iranti nacionalis-
ta elfogultsagot, amely betegnek és degeneraltnak latja ,,a térokoket”, vagyis muszlimokat.”
Max Lévenfeld mellett a Mrak nad Sarajevom (Felleg Szarajevé felett) cimt elbeszélés doktor
Galantijarol, illetve a Travniki kronika orvosarél, Cologna (Kolonja) doktorrél van sz6. Ma-
hmutéehaji¢ szerint valamiféle hatalmi poziciéjukbdl kifolydlag a masvallasut (,religijski
drugi”) mindhdrman alacsonyabb rendtinek, betegnek, veszélyesnek latjak. ,Mindharman
egyetértenek abban, hogy a boszniai felekezeti pluralitds fenntarthatatlan, és hogy a kozép-
pontjdban a harag és a hamisproféta, az igazi torok elv all”>+

Mahmutcehaji¢ megfogalmazasa, a karhoztatott ,,t6rok elv” valéban Galanti doktortol
szarmazik, aki valoban sotétnek latja Bosznia vilagat. Toprengése azonban nem Bosznia
népére, de uraira vonatkozik, kimondottan az oszmanlikra (osmanlije), és még csak nem
is a torokokre, illetve a boszniai muszlimokra. E jelentések 6sszemosasara az életmi e be-
fejezetlen, marginalis darabjaban Milutinovi¢ mutatott ra.*' Lovenfeld esetében is hasonlo
csusztatast lathatunk Mahmutéehajic¢ olvasataban (elbeszélésiinkbél a szarajevoi orak alleg-
orikus képét tartalmazé passzust idézi). A Lovenfeld nyoman tett allitds, miszerint a gyu-
16let és a masiktol valo félelem all minden boszniai dolog kozéppontjaban, lehet, hogy tul-
z6, de helytallé értelmezés.*> Mahmutéehaji¢ azonban a gytiloletrdl folytatott diskurzusba
beleolvassa a ,,torok elvet’, vagyis azt sugallja, hogy a boszniai megosztottsagrol az iszlam
tehet, s amelyrdl a Levél 1920-bél-ban nincs is sz4. Ezt a koriilményesen megfogalmazott
megallapitast olvashatjuk: ,,...az a nemzeti, faji és vallasi elidegenedés, amely az sszes masik

38 Hasonlora jut Milutinovi¢ is: ,, Es amikor mindezek ismeretében elolvassuk azt a mondatot, amely
a»kortars biopolitikdra« hivatkozva értelmezi ezt a hdrom szerepl6t, vildgosan lathatjuk azt, hogy
Mahmutcehaji¢ olvasta ugyan Agambent, mint ahogy azt is, hogy egyaltalan nem érdekli, hogy az
altala felkinalt értelmezések allnak-e barmiféle kapcsolatban azzal, amit magyaraz...” / ,,I kad znajuci
sve to procitate recenicu, koja ova tri lika tumaci prizivajuci »suvremenu biopolitikug, jasno vam je da
je Mahmutc¢ehaji¢ ¢itao Agambena, ali takode i da on uopste ne mari da li ¢e tumacenja koja nudi biti
u bilo kakvoj vezi s onim $to tumaci...” MILUTINOVIC, Bitka za proslost, i. m., 131.

39 ,,U nacijskome vidiku bosanski muslimanski svijet je nezdrav, ¢emu je uzrok veza s Turcima, turskim
feudalizmom i turskim principom” Rusmir MAHMUTCEHAJIC, AndriCevstvo. Protiv etike sjecanja,
Clio, Beograd, 2015, 393.

40 ,Isva trojica su saglasni da je bosanska vjerska pluralnost neodrziva, da je u njenoj srijedi bijes i lazni
vjesnik, ,susti turski princip”” Uo., 395

41 MILUTINOVIC, Bitka za proslost, i. m., 161.

42 MAHMUTCEHAJIC, i. m., 407.
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egyediségét fenyegeti, nem érthetd a torok jelenlét eredend6 nem eredetisége nélkiil.
Minden gytlélet kezelhetd lenne, ha nem lenne ez a gonosz térok elv.’*

Vajon hol mond olyat Max Lévenfeld, vagy akar az elbeszél6, amelybél ez kovet-
kezne? Még csak az egykori oszmanlikra vonatkozé emlités sem szerepel, s a boszniai
muszlimokrdl sem allit semmit a sz6veg. Lovenfeld, a mi orvosunk ,,diagnozisa” az
osszes felekezetre vonatkozik. Az 6rds szarajevoi allegoria az egyediili, ahol egyéltalan
megnevezve szerepelnek a felekezetek, am itt sem részesiti elényben egyiket a masik
karara. Mahmut¢ehaji¢ atideologizalt politikai logikdja, amelynek szemiivegével olvas,
a fejezet végén bukik ki: egyediil a szerb és horvat Bosznia képzelhetd el az orvos sza-
mara - allitja. Tegyiik hozza: minden alap nélkiil.

Milutinovi¢ a rekontextualizalds és a forrasok hasznélatanak feliilvizsgalata ered-
ményeként marasztalja el Mahmutcehaji¢ arra vonatkoz6 allitasat, hogy mind a harom
orvos keresztény, aminek pedig vilagnézetileg kellene megalapoznia vélekedéseiket.*
Lovenfeld esetében egy kikeresztelkedett askendzi csaldd sarjardl, hangstlyozot-
tan ateistardl van szo, hiszen valamiféle titkos vallomasként hangzik el az elbeszéld
gyermekkori emlékének retorikai sulypontjan: ,Tudod, én atheista vagyok™ Sze-
mantikailag ezzel alapozza meg az elbeszélés Lovenfeld késobbi felekezetiség-kritika-
jat. Mahmutcehaji¢ ugyan tudataban van az alak ateizmusanak, hiszen konyve elején
részletesen elemezte a szarajevoi orak allegorikus képét, ahol az ateizmus vonasat ki is
hangstlyozta.* Az elemzés sz6 hasznalata azonban talan tlzd, mivel a vallasi kalen-
dariumok zavaros Gsszehasonlitasanak eredményeképpen kovethetetleniil obskutrus
kovetkeztetésekre jut Mahmutéehaji¢. Mindenekel6tt arra, hogy az idémérés kiilonb-
ségeibdl fakado abszurditas az elbeszél6 (?) ateizmusanak tudhatd be.”” Majd Loven-
feld askenazi eredetébdl is valamiféle antimuszlim beallitottsagra kovetkeztet (mond-
van, veliik ellentétben a szefard kulttra ugyanis a muszlimokkal valo egyiittélés sordn
fejlodott). Ezutan Max ateizmusat az elbeszélés megjelenésének korabeli kontextusa-
ban olvassa, allitdsa szerint az uralomra keriilé szocialista ideoldgia nyilvanul meg
benne, ami a holokausztot a vallastol vald elrettentésre, az ateizmus propagalasara
hasznalta.”® Ezen a ponton kezd végkép zavarossa valni a fejtegetése, szerinte ugyan-
is ,a gyuloletet, ami a holokauszthoz vezetett, nem lehet Gsszekapcsolni a kiilonféle

43 ,...ta nacijska [sic!], rasna i religijska tudost koja prijeti svakoj drugoj pojedina¢nosti nije
shvatljiva bez pocelne nepocelnosti [sic!] turske prisutnosti. Bez mrznje bile bi savladive kad ne
bi bilo tog opakog turskog principa.” Uo., 407-408.

L & MILUTINOVIG, Bitka za proslost, i. m., 131.

45 ANDRIC, Levél..., i. m., 219. ,,Znas$, ja sam ateist” ANDRIC, Pismo..., i. m., 213.

L6 MAHMUTCEHAJIC, i. m., 55.

L1 A szarajevoi éjfél [...], Max Lovenfeld éjfélje, Isten nélkiili. Az orai ezért vesztik el jelentésiiket,
azon kozosségek ordi, amelyek az értelmiiket igyekeznek felfedni minden egyes tagjuk onvaldja
altal” / ,, A sarajevska ponoc [...] jest pono¢ Maksa Levenfelda, jest bez Boga. Zato i njeni satovi
izmi¢u smislu, i satovi zajednica koje im smisao nastoje otkriti o jastvu svakog ¢lana.” Ub.

48 U poganskom zlo¢inu protiv Jevreja nadeni su odlu¢ni razlozi za promicanje ateizma kao
ideologijske osnove komunistickog poretka svijeta” Ubo.
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naptarak értelmével, kiilonosen pedig a boszniai naptarakkal nem”* De mi koze ennek
a megallapitasnak Andri¢ elbeszéléséhez? Sz6 sincs benne olyasmirdl, amit a tovabbiak-
ban allit, t. 1., hogy az egységes idomérés bevezetése a faji tisztasag naci ideologiajabdl fa-
kadna.” Nem is érdemes tovabb e borzalmas és rossz szandéku értelmezés részleteibe be-
lemeriilni, hiszen kovetkeztetéseinek mar rég nincs koze a szoveghez, amelybdl kiindult.

GYULOLET, MEGOSZTOTTSAG, SZEKULARIZMUS

Mahmutcehaji¢ agysziileményein merengve egy kelet-eurdpai haszid torténet jut eszem-
be, amelynek kezdetén egy hithii zsido gyalogos egy ,g06j” szekerére kéredzkedik fel.
Amikor kidertil, hogy a fuvaros nem zsid6, az utas nem csinal bel6le gondot, keresztény-
nek véli. Amikor azonban a fuvaros kijelenti, hogy ateista, és nem hisz semmiben, a zsido
inkabb megallitja a szekeret, leszall és gyalog folytatja tovabb utjat, ne legyen semmi koze
egy olyan emberhez, akinek nemhogy mas, de egyaltalan nincs is istene. A Mahmutceha-
ji¢ altal is képviselt vallasos gondolkodas szamara nagyobb ellenldbasnak szamit a szeku-
laris gondolkodas, mint egy masik vallas kovetése.

Az imagoldgiai vizsgalodas lehetdségeit Kre$imir Nemec veti fel az elbeszélésiink-
rdl irott elemzésében. A Lovenfeld altal ecsetelt Bosznia-képet heterosztereotipiaként
hatdrozza meg.>'A Levél 1920-bdl narrativ diskurzusat megalapozo binaritds, a tobbféle-
képpen tematizalodo liminalitas Lovenfeld alakjaban is megnyilvanul. Nemcsak csaladi
hétterénél, de az otthonos idegen paradox élethelyzeténél fogva. Onmagara jovevényként
(»,dosljak”), a masikra pedig mint ,ti” (,vi*), illetve ,,sziiletett boszniaiak” utal. Az elbe-
sz€16 megemliti a jellegzetes szarajevoi kiejtését is, mint ahogy azt is, hogy a levelét Goe-
the nyelvén irja meg. A Mahmutéehaji¢ altal emlegetett masik két orvos-figura csupan
idegen a kornyezetében, még akkor is, ha mar beilleszkedett. Lovenfeld esete azonban
tolik eltéréen ellentmondasos: 6 bennfentes kiviilallo. Szereplénknek tehat az élethely-
zete eleve paradox, torténete pedig a cselekmény csattandjat jelent$ zaromondattal para-
doxonba torkollik.

Erdemes eltdprengeni e Bosznia-kép referencialitisa mentén annak igazsdgértékérol.
A fentiektd] sokkal alaposabb kontextudlis elemzés és diszkurziv vizsgalat utan Dusan

49 ,Mrznju koja je dovela do holokauszta nije moguce povezati sa smislom razli¢itih kalendara,
a narocito ne s razlicitim kalendarima Bosne.” Ua., 56.

50 ,U poganskom zlo¢inu protiv Jevreja nadeni su odlu¢ni razlozi za promicanje ateizma kao
ideologijske osnove komunistickog poretka svijeta” Uo.

51 NEMEG, i. m., 193.
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Glisovi¢> és Stani$a Tutnjevi¢™ nyoman éllithatjuk, hogy nincs semmi meglepé abban, amit
Max Lévenfeld allit. Slavko Gordi¢ példai alapjan pedig azt is kijelenthetjiik, hogy Lovenfeld
Bosznia-képe nem azonosithatd Ivo Andri¢éval, hiszen tobbi miivében sokkal arnyaltabb
képet fest.** Az orvos Lovenfeld képe korkép: sotét, de redlis diagnozist allit fel Galanti és
Cologna doktorhoz hasonléan (s ide sorolhatjuk még a Szarajevoban 1945-ben publikalt
Kisasszony egyik passzusat, amely szintén a felekezeti megosztottsagbodl fakadé boszniai
gytloletet irja koriil).

A Levél 1920-bol eddig sorolt értelmezései ritkan elemzik behatobban a Lovenfeld al-
tal képviselt vallasossagrol, felekezetiségrél szol6 diskurzust. Erdemes elképzelni azt a ha-
tast, amelyet ateizmusanak kinyilvanitasa kelthetett: a nép szegényebb rétegeibdl szarma-
z6 narrator konyezetében elképzelhetetlen kellett, hogy legyen az, amit csodalata targya,
az idegenbdl ide szakadt csalad gyermeke kijelent. Ez pedig mar csak fejleménye annak
a Goethe-versnek, amelyet a konyvtar feltarulasa utan szaval Max, hiszen a beavatasi struk-
turat rejté emléknarrativaban e vallomas egyfajta kinyilvanitott misztériumként miikodik.
A titok birtokaba jutott elbeszél6 a szamara otthonos tarsadalmi értékrenddel szembemend
lazado tudast kap a Lovenfeld-villaban. Az elbeszélésiink intertextusanak, az ifji Goethe
vallasellenesnek tartott versének szerepét Dusan GliSovi¢ mar korabban feltarta — hasonlé-
an az evolucionista Haeckel emlitésének hatteréhez.”

Itt csak egy fontos aspektusra hivnam fel a figyelmet, amelyet egy tavoli osszefiiggés ins-
piralt. Amikor az elbeszélésiink megjelenik, nagyjabol akkor kezd Albert Camus fejében
megfogalmazodni a késébb Lhomme révolté cimet kapo, konyv terjedelmi filozofiai esszé.
A metafizikai ldzadas eszmetorténeti feltérképezése a munkaban éppen az Aiszkhiilosz altal
feldolgozott Prométheusz-mitosszal indul, amelyet Camus modellértékinek tart, a mitosz
szerinte: ,douloureuse et noble image du Rebelle et nous ont donné le plus grand mythe
de l'intelligence révoltée Camus kiemeli a mitosz meghatarozé vonasait: Prométheusz
halél elleni harcat, messianizmusat és filantropiajat. Ezek a gondolatai visszavezetnek mtive
téziséhez: alazadé ember az, aki nemet mond, helyzete azonban paradox: negacié altali
affirmacid, hiszen egyben igent is mond. Méghozza egy magasabb idedl vagy értékrend ne-
vében, amelyben Camus a szolidaritast ismeri fel, s amely szerinte minden lazadast meg-
alapoz.”” Ez a szolidaritds miikodik Prométheusz torténetében is, akir6l Camus megjegyzi,
hogy ,[il est] martyr éternel exclu & jamais d’'un pardon qu’il refuse solliciter”*® Ugyanez
a szolidaritds, a harc a haldl ellen, a filantrépia, sét, még a messianizmus is megtalalhat6
Lovenfeld alakjaban: Parizsban ingyen kezeli a jugoszlav munkasokat, majd 6nkéntesként

52 Dmimosuh, i. m., 141.

53 ,,...jeynuTamy BpMjeMe KOje je HallpOCTO OUYEKMBAJIO M 3aXTUjEBAJIO jeJHY TAKBY IPUYY 1 Y TEMATCKOM
uy crpykrypHom norneny! Hacrarna je n 06ja/beHa Kao HaCyIIHa 0Tpe6a HOBOT OPATHOT APYIITBA
3a INMjIIM [IeTaMa CY Ce jOII ByK/IV KPBaBY TPArOBU HETABHIX CTPALIHIX PATHIIX 37I0UIHA N3a3BAHIX
MpXXBOM 11 3710M. Hacrasa je u 06jaB/beHa Kao BUJ OIIOMEHe TeHepaliyjaMa HOBOT BpeMeHa Ja K06
Mp)XXibe Y BOCHI MHCTpyMeHTMMa 11 BPJjeIHOCTMMA HOBOHACTA/IOL APYIUTBA MOpa KOHAYHO A Ce
uckopujenn.” Crannura TyTmesuh, 3asuuajuu oman Andpuhy, i. m., 422.

54 Cnasko Topguh: Oenedu o Meu Andpuhy Bubnuomexa Xopusonmu, Axapemcka Kiura, Hosu Cap,
2013, 165-168.

55 Dmmmosuh, i. m., 126-136.

56 ,...a Rebellis fijdalmas és nemes képe alazadd intelligencia legnagyobb mitoszat nyujtja” Albert
CaMus, Lhomme révolté, Paris, Gallimard, 1951, 43-44.

5% Uo., 27-38.

58 ,,[0] egy 6rok martir, aki 6rokre ki van zdrva a megbocsajtasbol, amelyet nem is hajland6 kérni”



gyogyitja a spanyol polgarhabortban a sériilteket.”® Halala pedig az ironikus zard-
mondat ellenére is mintha a ,,martyr éternel”-re hasonlitana.

E kontextusok tudatdban sziikséges Lovenfeld, aldzadd ember levelének val-
lasellenességét értelmezni — a gytiloletet ugyanis a megosztottsagbol és a fanatiz-
musbol szarmaztatja. Hasonloan a szarajevoi éjszaka allegéridgjahoz, errdl arulkodik
a kovetkezd kozbevetett zardjeles megjegyzés is, amelyet a szerzd a kéziratbol torolt,
a Pregled-beli kozlésben viszont benne volt:** ,,(A legtobb rossz és s6tét arcot ima-
hazak, monostorok és bucsuhelyek tdjan lathatja az ember.)™" A regionalis nemzeti
ideologiak altal félreértelmezett szveg igy végsd soron Bosznia, a ,,gytilolet fldje”
helyett egy altalanos jelenséget érint. A modernitds szekularizalddasardl szolo dis-
kurzusaihoz vezet vissza, amelyet a felvildggosodas alapozott meg a fanatizmus elleni
voltaire-i harccal.

Itt sziikséges kitérni Enver Kazaz értelmezésére, amely (akdrcsak Dizdarevi¢
Krnjevi¢, Pobri¢ vagy Glisovi¢ emlitett elemzései) a korrekt szakmai interpetacio
eszkozeivel vizsgalja az elbeszélést, hogy az ideologikus olvasatokat lefejtse, és a po-
litikai diskurzusokban kihasznalt szoveg olvasatat megtisztitsa. Kazaz nemcsak azt
bizonyitja, hogy a kontextusukbdl kiragadott idézetekkel operal¢ dilettans (dez)in-
terpretaciok a szoveg fokalizaltsagara és a beszédszituaciokra nincsenek tekintettel,
hanem azt is, hogy a felvilagosodds metanarrativajinak mukodését is ignoraljak.
Kazaz kihangsulyozza, hogy az ,abszolut humanista® Lovenfeld idegensége foly-
tan nem Bosznia (valamelyik) népével, hanem az emberiséggel identifikalja magat.
A felvilagosodas és a racionalizmus hagyomanyat, Prométheusz mitoszat Kazaz az
olvasat indikatoraiként jarja koriil, s6t, a Camus-féle lazadé embert is emliti ennek
kapcsan.®

Kazaz a fokalizdci6 és narrativ polifénia miikodésének definidlasa mellett a Lo-
venfeld altal képviselt filozofiai allaspontot is elemzi, amelyet ,,felvilagosodott utopi-
anak” nevez, és melyben egy fontos kettGsségre mutat rd. Ugyanarra a paradoxonra,
amelyre Krunoslav Pranji¢ a hdbort idején Amszterdambol kozolt értelmezésében

59 Dusan GliSovi¢ eljatszott annak lehet6ségével, hogy a kor kontextusaba helyezve Lovenfeldet
a kommunista emigrans értelmiségi tipusahoz hasonlitsa. Diuiosuh, i. m., 148.

60 Uo., 142.

61 ANDRIC, Levél..., i. m., 227. Az eredetiben a bucstjarohely helyett derviskolostor szerepel:
»(Najvise zlih i mracnih lica mozZe covek sresti oko bogomolja, manastira i tekija.)” ANDRIC,
Pismo..., i. m., 222.

6 2 Enver Kazaz, Kritika mrZnje i utopija ljubavi (Andriéevo ,,Pismo iz 1920. kao polifonijska
narativna pozornica) = Medunarodna znanstvena konferencija u oblasti knjiZevnosti i jezika:
zbornik radova, ured. U6, Travnik, 8-9. novembar/studeni 2014, Travnik, Univerzitet
u Travniku, Edukacijski fakultet, 21-33. hivatkozas helye: 27-28.
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mutatott rd:* ugyan Bosznia a gyulolet foldjének allitja be, Lo-
venfeld azonban levelében elérebocsijtja: ,,Bosznia gyonyord,
érdekes és korantsem kozonséges fold sem a természetére, sem
a lakoira nézve. S mint banyakincset a bosnyak fold, ugy rejt ma-
gaban a boszniai ember is kétségteleniil temérdek erkolcsi érté-
ket...”6* Még a szoképek szintjén sem valaszthat el az ellenpd-
lustodl, ahogy a moralis javak, ugy az ellenpoélus, a boszniai ember
gyuloletét is geoldgiai hasonlatokkal fejezi ki Max, ott is a szub-
terran vilag képzeteibél merit, amennyiben a hegyes-volgyes
orszag mélyrétegeiben rejlik, s az idék folyaman néha felszinre
tor a gytilolet.® A paradoxon itt mutatkozik meg kend6zetleniil:
»A legnagyobb tragédia talan épp abban van, hogy nem is sejti-
tek, mennyi gytilolet rejlik a szeretetetekben és rajongésotokban,
hagyomanyaitokban és vallasos jamborsagtokban egyarant”®
Vagyis nemcsak a keleti torténett6l (a Taldlkozds Szamarri-
ban) leszarmazd elbeszélés csattanoja épiil paradoxonra, s nem-
csak fOszereplonk, Max Lovenfeld élethelyzete paradox, de
ilyen jellegli maga Bosznia is. A metanarrativakbol taplalkozo
»humanista utépia’, amely Kazaz szerint Lovenfeld meggy6z6-
dését jellemzi, bukasra van itélve. Lonvenfeld logikdja szerint
a mélyrétegekben nyugvé gytlolet a felekezeti megosztottsagbol
fakad. Kazaz meglatasait tovabbgondolva érdemes a vallaskriti-
kai aspektusnal kitérni arra is, hogy a torténet ironikus zarlata

63 Krunoslav PRANJIC, Strah i mrZnja u Bosni, Hijatus: Casopis za
drustvena pitanja i kulturu demokracije, 1996/6, 11-14, [Eredeti
megjelenés: Ua. = Angst en haat in Bosnié¢ = Tijdschrift voor Slavische
literatur, IV, 15(1993), 8-13.]

6 4 ANDRIC, Levél..., i. m., 225. ,Da predem odmah na stvar. Bosna je
divna zemlja, zanimljiva, nimalo obicna zemlja i po svojoj prirodi
i po svojim ljudima. kao $to se pod zemljom u Bosni nalaze rudna
blaga, tako i bosanski ¢ovek krije nesumnjivo u sebi mnogu moralnu
vrednost...” ANDRIC, Pismo..., i. m., 219.

65 ,Ahogy Ti szerettek, az iigy ardnylik a gytiloletetekhez, mint a boszniai
hegységek magassiga a szamtalanszor nagyobb és stlyosabb, de
lathatatlan mélységéhez ama foldtani lerakddasoknak, amelyeken ezek
a hegységek nyugszanak. S ily médon aztén arra vagytok karhoztatva,
hogy mélyrétegein éljetek annak a robbandanyagnak, melyet idérél
idére épp e teméntelen szeretet, a Ti tiizes és szertelen érzékiségetek
lobbant langra szikrdival” ANDRIC, Levél..., i. m., 227. / ,Jzmedu vasih
ljubavi i vase mrznje odnos je isti kao izmedu vasih visokih planina
i hiljadu puta vecih i tezih nevidljivih geoloskih naslaga na kojima
one pocivaju. I tako, vi ste osudeni da Zivite na dubokim slojevima
eksploziva koji se s vremena na vreme pali upravo iskrama tih vasih
Jjubavi i vase ognjene i svirepe osecajnosti” ANDRIC, Pismo..., i. m.,
221.

66 ANDRIC, Levél..., i. m., 227. ,,Mozda je va$a najveca nesreca bas u tome
§to i ne slutite koliko mrznje ima u vasim ljubavima i zanosima,
tradicijama i poboznostima” ANDRIC, Pismo..., i. m., 221-222.



egyben ezt a logikat irja felil: a spanyol polgarhdboruban
a tarsadalmi megosztottsig ugyanis nem a felekezetiség-
bél fakadt, a katolikus népet mas fajta ideologia osztotta
meg s uszitotta egymasnak.

Az elbeszélés utols6 mondatara vonatkozva Kazaz igy
fogalmaz: ,,Es éppen e kommentérral nyilik meg az egész
polifoénikus hald(zat), amely Andri¢ elbeszélése szamara
lehet6vé teszi az lokalis boszniai kronotoposz és gytilo-
letzuhatag univerzalizalasat”™” Hasonld Osszegzésre jut
Hatidza Dizdarevi¢ Krnjevi¢ is, aki egyenesen ,tragikus
tévedésnek™® nevezi Lovenfeld logikajat, az elbeszélést
pedig ennek az emberi hibdnak a torténeteként olvassa.
Nemec pedig lakonikusan 6sszegzi: ,, Az egész vilag Bosz-
nia; a gytloletnek nincsenek hatarai®

Vagyis a gytilolet el6l nem lehet elmenekiilni azzal,
hogy elhagyjuk Boszniat, és mint Lovenfeld példaja (pél-
dazata) mutatja, a vallas elvetése sem oldja meg a meg-
osztottsag problémajat. A gytiloletnek nincsen foldje.
A megosztottsag univerzalis.

67 A folytatds is tanulsdgos: ,A gytlolet lokalis jelensége itt
altalanos emberi léptéket nyer az emberiség és az 6 militarisan
kialakitott rendje, s az aragoniai kisvaros haborus buntettje
folytin nemcsak a szkeptikus humanista, Max hal meg
akorhdzban, de mind az Osszes sebesiiltje is. A gytilolet
igy akortars ember civilizicidjanak kulcsfontossagu elvé-
vé vélik, felidézve a Franco-féle fasizmussal szembeni nem-
zetkozi ellendlldst” / ,,A ba$ tim komentarom otvara se Cita-
va polifonijska mreza koja Andricevoj pri¢i omogucuje da uni-
verzalizira lokalni bosanski hronotop i njegove oluje mrznje.
Sada se iz lokalnog fenomena mrznja prenosi na opéeljudski
plan, na ¢ovjecanstvo i njegov militaristicki ustrojen poredak,
pauratnom zlo¢inu u malom aragonskom gradu ne gine samo
skepti¢ni humanist Maks u bolnici nego i gotovo svi njegovi
ranjenici. Tako mrznja postaje klju¢nim principom suvremene
¢ovjekove civilizacije, dozivaju¢i u sjecanje internacionalni
otpor Francovom fasizmu” Kazaz, Kritika mrznje..., i. m.,
32.

68 ,Iragicna je zabluda” DizpAREVIC KRNJEVIC, Andriceva
prica, i. m., 135.

69 NEMEG, i. m., 193.
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JUHASZ TIBOR

BEHUZAS 1V,

EVELO

A hajdani banyaigazgatdsag parkoldjaban kovér, zold fliszalak. Benévik a sor-
sukra hagyott jarmiiveket. A betont fas szarak torik fel, agancsszertiek, a motor-
hazteték folé magasodnak.

Ragcesalok fészkelnek az épiilet bejaratdhoz cibalt autéiilésekben. Az egyikrél
biztonsagi 6v csiing, fénylé csatja az ajtonyilas felé mutat.

Gilisztavastagsagu drotok, atnytlnak a kiiszobon, a folyoso padlojara. Szek-
rények, asztalok, irodai berendezések maradvanyai. A falrol platanlevélre hason-
lit¢ alakzatban valik a vakolat. Indaknak latszanak a félhomaélyban a plafonrdl
16g6 vezetékek.

A bejarattal szemkozt 1épcsofeljaro, kapaszkodojara tovises hajtasok kuasz-
nak. Szemeteszsdkok, aeroszolos palackok foglaljak a fokokat.

Szines rongyhalom az els6 szinten. Kacsokban végz6dé szarak, telefonzsinor-
ként futnak. Markoljak a széthajigalt taroldeszkozoket. Vakondtarasnyi pipok
a falon. Mar alig latszik a z6ld festékkel rajuk fujt szoveg: HA EZT EL OLVASOD
MEG BASZLAK. Fodrosszél{i bedzasnyomok, terjeszkednek a plafonon.

Novényi tormelék boritja a masodikra vezeté fokokat. Hangydk kévalyog-
nak.

Gépeltpapir-kotegek lepik az emeletet. Sovény iires konzervekbdl és soros-
dobozokbol. Derékmagassagban egy kopasz férfi portréja, felette nagybetis fel-
irat: DROG PUNCI AMI KELL HIVJAL 06305126518. Izeltlébtak gubbaszta-
nak a plafonhoz rogzitett pokhalokban.

Fehér anyag burjanzik a lépcson. Vattapamacsra hasonlité csomo keletkezik
a gombak fonalabol.

Mappakazal, boritékboglya. Mohaszinti folt teriil szét az egyik kiiszobon.
Azon tul elnytitt padloszényeg, 6sszetort butorok. Alaprajzot abrazolé tabla a lo-
mokon. A szerkezeti vonalak repedésként cstisznak fel réla a falra, az ablakiiveg-
re, hogy tovabbszokjenek és gyokérzetszertien szétrebbenjenek a mennyezeten.
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BAKA L. PATRIK -
NYOMOZAS HELYETT MAGANMITOLOGIA-EPITES!

(KERTESZ ERZSI: EJSZAKAI KERT. MISZTIKUS MESEREGENY.
ZS0LDOS REKA ILLUSZTRACIOIVAL)

Kertész Erzsi meseregénye, az Ejszakai Kert’ a szoveggel szembeni elvérasok lebontdsiban,
egy maganmitologia kiépitésében, valamint a vilagrendet meghatarozd, latens kapcsolathalo
érzékeltetésében érdekelt.

Amikor a m elején Senora Cupapanas (,Csupapanasz”) végigvonul a Tisztasor utcan,
hogy felkérje a varos két legjobb detektivjét, Miss Spontan Teoriat és Mr. Korrekt Todort,
hogy leleplezzék egy rablas elkovetdjét, két dolog tlinik nyilvanvalonak. Egyfelél, hogy a mu-
ben kulcsszerep jut a (beszélé)neveknek, masfeldl pedig, hogy a folytatasban egy gyerekkri-
mire szamithatunk. Amig az el6bbi azonban mind nagyobb jelentdségre tesz szert, utobbi
fokozatosan hattérbe szorul. A mi ugyanis rendre kizékkenti a krimi mifaji elvarasait. Ele-
inte azzal, hogy egy helyett két mesterdetektivet szerepeltet, akik egymads vetélytarsai, segi-
t6tarsuk nincs, munka hijan egy kis honorariumért pedig barmit elvallalnak. A folytatasban
azzal, hogy a Senoratdl abszurd médon nem mast loptak el, mint a disztavdt, Koi pontyostul,
fillemiileszitty6stul és tomedrestiil. Végiil pedig azaltal, hogy az Ejszakai Kertben nem annyi-
ra a nyomozasra, mintsem egy egészen j vildg megismerésére keriil sor, a kertmester meséin
keresztiil.

Tédor és Tedria szinte mindenben egymas ellentétei, amire a lany szerint még a neviik is
utal. ,,Az enyém legaldbbis finoman elegdns és biibdjosan dallamos. A Todor viszont 1igy kopog,
mint a jégverés az ereszen.” Az ikerhdz, ahol élnek, két kiilon vilaghoz tartozénak tlinik. Ted-
ria erkélyein burjanzoé futéonovényzet, Todorén csak a krom csillog. Az egyikiik kéményébol
még a fiist is inddzva, a masikébdl szogegyenesen tavozik. Tedriat az intuicid, a gyermeki
kivancsisag vezérli, Todort pedig a ,,felnéttes” vaslogika,* ami nyelvi szinten is megmutat-
kozik. A lany beszéde élénk, sziporkazd és nyitott, a férfié hivatalos, korillményes és kimért.
»A gorog »tedria« jelentése »elmélet«, mig a Todor névrdl Karmdn Todor, a hires gépészmér-
nok, matematikus és fizikus juthat esziinkbe.” A munkéjuk irdnti szenvedélyen és az Ejszakai
Kertt6l valé 6dzkodasukon kiviil latszolag semmi nem koti 6ket 6ssze. Pedig a Senora latta:
a tolvaj a Kert felé iszkolt.

1 Aszerz6 a dolgozat irasanak idején a Tempus Kozalapitviny altal gondozott Fiatal oktatéi osztondijban
(2021-2022) részesiilt.

2 KertEsz Erzsi, Ejszakai Kert. Misztikus meseregény (ZsoLpos Réka illusztracidival), Cerkabella
Konyvkiadd, Szentendre, 2020, 112 p.

3 Uo. 62.

L KAISER Zsanett, Mesés idegenvezetd a sotétben, Konyves Magazin, [2021]. = https://konyvesmagazin.
hu/bookline_kids_gyerek/hubby_korhatar_nelkul_kertesz_erzsi.html

5  Paraxi Monika Lilla, Fény és sotétség. Izgalmas szimbolumok, élvezetes felolvasds, Mesecentrum, 2021. =
https://igyic.hu/mesecentrum-kritikak/feny-es-sotetseg.html



Es a Kert? ,,Nem annyira veszélyes - ellenkezik Todor -, mint inkabb sajdtos. Tilsd-
gosan fura és szokatlan és... / — ... ijesztd - fejezi be Tedria. [...] Aki oda bemegy, néha
orokre ottragad.”® Ha a kertet szimbolumként értelmezziik, ,,[e]lséként a vildg juthat réla
esziinkbe, hisz annak kicsinyitett mdsa, melyben ugyanazok a folyamatok jatszédnak le:
a természet korforgdsa, az évszakok vdltakozdsa, sziiletés és elmulds.”” A Kert tehat a min-
denség és a valtozas helyszine.

A liget kapujaban azonban egy ujabb kardindlis szereplé varja, majd tessékeli be 6ket.
A kecskeszakallas kertmestert Noxnoktisznak hivjak, aki a szereplék szerint leginkabb
egy madarijesztd, egy magus és egy csavargo keverékének ttinik. A Todor szamara egyér-
telmtien unszimpatikus, Tedria altal kétkedve figyelt férfi az idegenvezetGjiik lesz, és egy-
szersmind a tovabbi részek kozponti beszéloje, mesélGje is.

Noxnoktisz origova valik, amit az is jelez, hogy a kertbe lépve az 6 lirai, megszemé-
lyesitd, képekben gazdag beszédmoddja uralkodik el a szévegen. Pozicidja nagyon kozel
kertil a mindentudd, él6beszéddel, kiszolasokkal operald narratoréhoz (,ne firtassuk”,
Sldssuk be”, ,,ha tekintetiinket a hdz homlokzatdra emeljiik”), s a meseregényen beliili me-
sék alatt at is veszi annak szerepkorét. Sot, a kerten beliil a narrator megszélaldsmodja
a kertmesteréhez latszik igazodni, a legtbb sz6veghelyen pedig eldonthetetlen lesz, épp
melyikiik beszél. ,,Holgyem és uram, mint hamarosan tapasztalni fogjak, kiilonleges helyre
érkeztek. Tudjdk, az Ejszakai Kertben a szokdsosndl jéval lassabban csordogdlnak a na-
pok. Mert az Id6 ebben a kiilonds Kertben nem siet sehova. Kényelmesen bandukol, néha
le-letil egy mohos szikldra, ha nehezére esik az 6lomldbakon lépkedés. Olyankor a pokok
sem szovik tovdbb a hdldjukat, a madarak sem pittyennek, a levelek pedig hullds kozben
a levegdben fiiggve, lebegve mozdulatlannd dermednek, és még a Levélhordo kezében is
megdll a lombseprii”® Noxnoktisz lirai nyelvét csak a nyomozoékkal folytatott parbeszéde,
a lany lezser és a férfi komoly stilusa tori meg. E harom jelenti a sz6veg harom poétikai
kodjat is.

Noha a kertmester személye végig homalyba burkolozik, a sorok kozt felsejlé vilagte-
relgetd szerepkore, bolcsessége, természetfeletti ereje, valamint vandorkalapja és palastja
révén ,alakjaban koncentrdlodik a bibliai istenképtdl, Gandalfon dt Dumbledore-ig a vi-

6  KErTESz, I m., 23.
7 Paraki, I m.
8  KERTESz, L. m., 36-38.
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lagot bolcsen igazgatd, a gonosz erdi ellen egyensiilyt tarto teremtd”’ ahogy az a ma-
gyar gyerekirodalomban legutobb Lakatos Istvan Széklabjandl volt megfigyelhetd.
A kertmester transzcendens szerepkorét erdsiti latinos neve is, amit az éjszaka sz
megkettézéseként, a ,nox noctis” nyoman pedig éjek éjeként fordithatnank. Utobbi
azonban a nappalt is jelentheti: a fényt az éjszakaban vagy az éjszaka utan.'® Ha pe-
dig Noxnoktisz az isteni instancidval, ugy kertje a Paradicsommal lesz azonosithato,
amire metaforikusan a mi zarlatdnak szamos szoveghelye utal.

A Kert (és a mt alcimben is jel6lt) misztikumat, szakralitasat az illusztraciok mo-
dosuldsa is jelzi, amint a nyomozok atlépnek a kapujan. Az addig élénk képek helyét
- melyeket néhol medidlis beékelésekként hiven letiikr6zott feliratok, névjegytab-
lak, jegyzetek tarkitottak — monokrom abrak veszik at, a szineket pedig ismétl6do,
spiralis mintak és alakzatok helyettesitik.'' Mindez ugyancsak a szféravaltas jeleként
értékelhetd, ami analdg a szoveg liraibba valasaval."

A nyomozasra vonatkozo alapelvarasok Noxnoktisz egymasba kapcsolodd mese-
fiizére révén fokozatosan atadjik a helyiiket az Ejszakai Kert kibontakozé maganmi-
tologidjanak és szimbdolumrengetegének.”* A realitds helyét a fantasztikus vilagépités,
a cselekményességét pedig kvazi alloképek veszik at.

Sajatos népcsoportok, killonleges szereplék és sorsok sokasagat ismerjitk meg,
akik persze mind asajat munkdjukat tartjdk alegfontosabbnak. Megismerjik
a Riigyeknek Enekl6ket, akik elhozzdk a tavaszt és a szabadsagot, s a Varjakat Vi-
gasztalokat, akik megnyugtatjak a tél hirnokeit, hisz ismerik minden varju nevét.
A Rezzenéstelen Pillantasti Macskat, aki mindent lat a kertben — még az olvasét is,
hisz éjszaka fényesen villan a szeme a boriton, mely utdbbi koncepcioja, s a macska
bemutatdsa is mintha a Mona Lisat idézné."

A macska szamos intertextualis kapcsolat kulcsfiguraja. Amikor Tedria tobb al-
kalommal is ,lecicusozza’® dhatatlanul Orkény Gondolatok a pincében cimii egy-
percese juthat esziinkbe, a kovetkezd szakasz pedig egészen Csuang-ce pillangéjaig
vezet el: ,,Szemei olyan erét sugdroznak, hogy taldn azon sem lepédnénk meg, ha ki-

9 PomPOR Zoltdn, Az Ev Gyermekkonyve 2011-dij - Pompor Zoltdn Lakatos Istvdn Dobozvdros
cimii konyvérdl, Magvet6, 2021. = https://magveto.hu/index.php?action=hir&id=905

10 Paraxy, I m.

11 Papp Sandor Zsigmond, Az eltiint 6 rejtélye, Konyvterasz, 2021. = https://konyvterasz.hu/az-
eltunt-to-rejtelye/

12 ParAky, I m.

13 Uo.

14 Borpog Daniella, Mesterdetektivek az éjszakdban. Kertész Erzsi: Ejszakai Kert, Egigér, 2021.
= https://egigero.hu/mesterdetektivek-az-ejszakaban#sthash.0VGIv3W7.dpbs

15 GAJDO Agnes, A Rezzenéstelen Pillantdsii Macska Birodalmdban, Barka online, 2021. = http://
www.barkaonline.hu/papirhajo/7759-gajdo-agnes--a-rezzenestelen-pillantasu-macska-
birodalmaban
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deriilne, csupdn 6 képzeli, 6 dlmodja az egész Kertet.”'® Utobbi alapjan a Macska ugyancsak
azonosithat6 volna a narrétorral.

A Kkertben taldljuk még a Sziromszamlalt is, aki a szirmok altal latja a jovét, és 6sid6k
Ota varja szerelmét — am soha nem hull paros szirom; s a Kékoptatot, aki boldogan koptatja
selyemmel a koveket, hisz a vilag ugyis a helyes iranyba halad. De ott egy Loki-szert figura
is, A Lany, Aki a Csillagokat is Lehazudja az Egrél - sz6 szerint, s Az, aki a Feje Tetején All,
hogy ezdltal is masként lassa a vilagot. Tobbjiikrdl kideriil, hogy a kiilvilagbol keriiltek be
a Kertbe - a Levélhordé példaul postas volt —, hogy atlényegiilve ott taldljak meg tényleges
életcéljukat.”

Kertész Erzsi névadasi stratégidja egyszerre idézi Oscar Wilde és Csukas Istvan megol-
dasait. A nevek eszerint predestinalé hatdsuak. Sorsunk, szerepkoriink a neviinkbe kddolt,
s nagy erdfeszités sziikségeltetik hozza, hogy szembeszalljunk vele.

A karakterek torténetei komplex halozatként szervezédnek: minden torténet (fejezet)
kézponti szereplGjének (csoportjanak) neve feltlinik az azt megel6z6 fejezetben, s minden
torténet tartalmazza annak a szereplének a nevét is, akirél a kovetkezd torténet szol majd.
Ezen felil emlithetnek olyan figurakat is, akik korabbi vagy késdbbi fejezetekben tinnek
fel, de olyanokat is, akikr6l nem sz4l kiilonallé mese. Utdbbiak felttinése mindazonaltal ki-
sebb, az ikonikus szerepléké pedig joval nagyobb eséllyel érvényesiil. A kotetben formalodd
maganmitologiat a ndvekedés és a népszeriiségi kapcsolodds érvényesiilése okdn ilyenforman
skdlafiiggetlen hdlozatnak is nevezhetjiik.'"® Az elhallgatottnak is mondhaté mesék hianya
pedig mindezen feliil tovabbgondolasra, tarsalkotdsra is 6sztonzi a befogadot.

Tényleges nyomozasra viszont ritkdn nyilik tér. Joszerével végig burjanzé vilagépités
zajlik, ami bar kétségkivil jszerti figurakat teremt, egy-egy szakaszon mégis tulszalad, és
a szoveg inkabb emlékeztet mesébe szedett, szdcikkszerti karakterleltarra, mint mesere-
gényre.

A legnagyobb felfedezés vélhetden mindenek sszefiiggésének észlelése. Hogy sokszor
olyan elemek kozott is kapcsolat allhat fenn, ahol elsé rdnézésre nem is gondolnank. Az
ilyen ,véletlenekre” a szdveg a transzcendencia révén szolgaltat valaszt. Am nem annak
deus ex machina-szer(, direkt rahatasaval, hanem a Kert (Gaia, a Fold, a Vildg) és a kertész
(a benne mikodd erdk) enyhe, rezdiilésnyi behatdsa révén, ami sokszor esetlegesnek tind
hattérkapcsolatok kiépitésével segiti eld a cél(ja)t. A végjaték fel6l nézve Toddor és Teoria ese-
tében példaul azt, hogy észrevegyék: amit kerestek, valojaban kezdetektdl ott volt a szemiik
elétt. A nyomozasuk nem egy abszrud bintényre, hanem erre iranyult. Tedria egyébként

16 KERTESZ, I. m., 44-46.
17 Uo. 72; 83.
18 BARABASI Albert-Laszlo, Behdlozva. A hdlézatok 1ij tudomdnya, Open Books, Budapest, 2022, 384 p.

93



94

maradéktalanul azonosul Noxnoktisz torténeteivel, Todor azonban végig jegyzetel és
a nyomokat fiirkészi. Am hiaba derit fényt a lopasra, a Kert 8t sem ereszti: visszahiv-
jalk

A rezdiil6 transzcendencia segitsége azonban nem azt jelenti, hogy az univerzum
egészét alkotd elemek (a szerepldk, az olvasok) egyéni akaratdra, térekvésére ne volna
szlikség a valtozashoz. Hiszen elsdsorban ez kell ahhoz is, hogy legyen mit elésegiteni.
Hogy legyen hol megtalalni a fogddzokat. A Lany, Aki a Csillagokat is Lehazudja az
Egrél, csak ugy tudja elhagyni predestinalé nevét, ha maga is akarja, és tesz is érte.

A mt torténetei bar szomoru felhangiak, mégsem szomoritanak el, hiszen min-
den mese mélyén meghagyjék aremény szikrdjat. ,[A] kisértetiesség bardtsdgossd
valik”? a gyermekolvas6 pedig nem félni, hanem csodalni fogja az éjszakat.”* Ehhez
jarul hozza a sz6veg humora is, ami a fejezetcimeket kibillentd alcimekben, a nyelvja-
tékokban (a Koédcsapolok ,,kodos” fogalmazasa, a Levélhordé ,lelombozéddsa”), a ké-
pekben (,,kertészeim fésiilik a gyepet”) s a kortars anglicizmusokkal kevert (,finisbe’,
Sfelturbozta”) archaizalasban (,kebelén”, , dtallottdk”) is megmutatkozik, mely utobbi
kortalannd is teszi a miivet.

Az egyes karakterek és kihivasaik az embertipusok és az élet nehézségeinek meta-
forikus leképzédései, ami altal a szoveg joggal lesz rokonithato olyan klasszikusokkal,
mint A kis herceg, és a mitologiai mellett mindenekelétt a filozofikus,* formai szem-
pontbol pedig az egy cselekményszalra felftizott> meseregények kozé lesz sorolhato.

Elég csak az Arnyékban Bujkalé térténetét felhozni példaként, aki biintetésként
éli meg Attetsz6vé, masként lathatatlannd véldsat, és azt, hogy egymillié dolgot kel-
lett széppé tennie a vildgban ahhoz, hogy visszavaltozzék. Mindezt Ggy érhette el, ha
masok rajta keresztiil (kvazi altala) néztek azokra a bizonyos dolgokra. ,,Megszépitett
lanyokat a fitik kedvéért, fitikat a lanyok kedvéért, kutydkat a gazdaik kedvéért és eladé
lakdsokat a vasdrlok kedvéért. Megszépitette a vdrosi park novényeit, mokusait és eldo-
bott milanyag flakonjait is — csak 1igy, a sajdt kedvéért.”* Am mire elért a célig, rajott,
a blintetés valojaban értékes tanuldpénz volt, az Gton jarni pedig sokszor fontosabb,
mint a hely, ahovd elvezet.

A fentebb taglaltakon tul talan ez az Ejszakai Kert egyik legfontosabb tanulsaga is.

19 BoLpoG, I. m.; GAJDO, I. m.

20 KAISER, I m.

21 Paprp I m.

22 PeTRES Cs1zMADIA Gabriella, Fejezetek a gyermek- és ifjiisagi irodalombdl. Nyitrai Konstantin
Filozofus Egyetem Kozép-eurdpai Tanulmanyok Kara, Nyitra, 2015, 155.

23 BARDOs Jozsef, A meseregény miifaji sajdtossigai = U6 - GALUSKA Laszlo Pal: Fejezetek
a gyermekirodalombdl, Nemzedékek Tudasa Tankonyvkiadd, Budapest, 2013, 73.

24 KEeRrTESZ, I m., 95.
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