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SZÁMUNKAT A MAGYAR KÉPZŐMŰVÉSZETI EGYETEM 
DIÁKJAINAK MUNKÁIVAL ILLUSZTRÁLTUK.

A CÍMLAPON: SUPLICZ GERGELY, MA BORT ISZOM, 
  LINÓLEUMMETSZET, 50x70 cm, 2021
 

DICSŐ ESZTER NÓRA, BLINDSIDED, SZITANYOMAT, 
100x70 cm, 2023

DICSŐ ESZTER NÓRA, IT IS NOT REAL, RÉSZLET 1/16, 
SZITANYOMAT ÉS FESTÉS, 50x35 cm, 2023

Lapszámunkban a Magyar Képzőművésze-
ti Egyetem képgrafika tanszékén működő 
összetartó, együtt gondolkodni és alkotni 
tudó diáktársaság munkáit közöljük. A cso-
portot Suplicz Gergely, Dicső Eszter Nóra, 
Bíró János, Öllinger Péter Zoltán, Lebeda 
Dániel, Czár Anna, Kincses Flóra és Laviv 
Laura alkotják. A diákok nem egy mester 
tanítványai, vegyülnek a Szurcsik-, Somor-
jai-Kiss-, Madácsy- vagy Berentz-diákok. 
Nagyon valószínű, és kívánjuk is, hogy 
valamilyen formációban megmaradjon ez 
a csoport az egyetem elvégzése után is, és 
találkozzunk majd a tevékenységükkel.

9 771336 508003 21

 ALAPÍTÁS ÉVE: 1958
 LXIV. ÉVFOLYAM 
 ALAPÍTÓ FŐSZERKESZTŐ:  
DOBOS LÁSZLÓ 
 FŐSZERKESZTŐ: MIZSER ATTILAMIZSER ATTILA  
 (ATTILA.MIZSER@GMAIL.COM) 
 SZERKESZTŐ: 
  NAGY CSILLA NAGY CSILLA 
 (CSILLESTER@GMAIL.COM) 
 NÉMETH ZOLTÁN  NÉMETH ZOLTÁN 
 (NEMETX@GMAIL.COM) 
 LAPTERV ÉS TÖRDELÉS: 
  GYENES GÁBOR, VÁCLAV KINGAGYENES GÁBOR, VÁCLAV KINGA
 KÉPSZERKESZTŐ: 
 GYENES GÁBOR, VÁCLAV KINGA GYENES GÁBOR, VÁCLAV KINGA
 KORREKTOR: SZANISZLÓ TIBOR SZANISZLÓ TIBOR 

 FŐMUNKATÁRSAK:FŐMUNKATÁRSAK:  
 CSANDA GÁBOR, GRENDEL LAJOS, 
 N. TÓTH ANIKÓ, POLGÁR ANIKÓ, 
 TŐZSÉR ÁRPÁD 
 SZERKESZTŐBIZOTTSÁG: SZERKESZTŐBIZOTTSÁG: 
 BALÁZS IMRE JÓZSEF, BÁRCZI ZSÓFIA,  
DARVASI FERENC, JUHÁSZ TIBOR, 

 NAGY HAJNAL CSILLA, PLONICKY TAMÁS, 
 SZALAY ZOLTÁN
 SZERKESZTŐSÉG:SZERKESZTŐSÉG:  
 MADÁCH EGYESÜLET, P.O.BOX 7, 820 11 
BRATISLAVA 
 ISSN 1336-5088 
 WEB: WWW.IRODALMISZEMLE.SK
 FACEBOOK.COM/IRODALMISZEMLE 
 IRODALMISZEMLE@GMAIL.COM



3
23

1
3

3
23

1
3

3 5 3150 150165 165

3 5 3150 150165 165

ÖLLINGER PÉTER ZOLTÁN, PANELERDŐ, 
SZITANYOMAT, 100x70 cm, 2023

BÍRÓ JÁNOS, VONÁS, LINÓLEUMMETSZET, 60x70 cm, 2021
CZÁR ANNA, DEMONSTRATION FOR TEACHERS RIGHTS IN PEST,
35x45 cm, OLAJ, VÁSZON, 2022

KINCSES FLÓRA, HUSZONEGY, SZITANYOMAT, 100x70 cm, 2023



3 3 ANDRÉ FERENC: CSUKLÁSGYAKORLATOK 
 (PARTI NAGY LAJOS 70) 
7 7 SZÁSZI ZOLTÁN: HÁBORÚ HÁNYADIK NAPJA LESZ (VERS)
9 9 VARGA IMRE: EGY ERKÖLCSI REALISTÁNAK; PORTRÉ; 
 SZÉTDARABOLT VERSMONDATOK (VERSEK)
15 15 VARGA IMRE: SZIGET A HOLDRÓL (PRÓZA)
18 18 MOLNÁR DÁVID: ITATÓ; VÁRJUK; PRÉS (VERSEK)
21 21 URBÁN ANDREA: MISZTIKUS ÉRZÉKISÉG. 
 FODOR ÁKOS EROTIKUS VERSEI (TANULMÁNY)
34 34 FELLINGER KÁROLY: HÉTKÖZNAPOK; CAPRICCIO (VERSEK)
36 36 TÓTH LÁSZLÓ: „SZEMÉTDOMBI” HISTÓRIÁK. SZÉLJEGYZETEK 

– ELSZELELT ESZTENDŐKHÖZ (1982) (NAPLÓRÉSZLETEK)
48 48 GUBIS ÉVA: LÉPJ BE A TÖRTÉNET TÁRÓJÁBA. BESZÉLGETÉS 
 N. TÓTH ANIKÓVAL A SZALAMANDRA MOSOLYA CÍMŰ REGÉNYÉRŐL
54 54 BARNA LÁSZLÓ: „MŰFORDÍTÓK CSAK KÖLTŐK LEHETNEK”. 

SZABÓ LŐRINC ISMERETLEN KÉZIRATA A FORDÍTÁSRÓL 
 (TANULMÁNY)
77 77 JUHÁSZ TIBOR: BEHÚZÁS XII. HÓ (PRÓZA)
78 78 PÉNZES TÍMEA: VISKY ANDRÁS KITELEPÍTÉS CÍMŰ 
 KÖTETÉRŐL (TANULMÁNY)
88 88 BAKA L. PATRIK: TESTVÉRISÉG. KISS OTTÓ: A BÁTYÁM 
 ÖCCSE. BARANYAI (B) ANDRÁS RAJZAIVAL (KRITIKA)

9696    SZERZŐINK

1



 NYOMTA A VALEUR KFT., DUNASZERDAHELY.  TERJESZTI A KIADÓ ÉS A SLOVENSKÁ POŠTA, A. S.
MEGRENDELHETŐ A SZERKESZTŐSÉGBEN, ILL. A KÖVETKEZŐ CÍMEN: SLOVENSKÁ POŠTA, A. S. 
STREDISKO PREDPLATNÉHO TLAČE, UZBECKÁ 4.  P. O. BOX 164, 820 14 BRATISLAVA 214.,
 E-MAIL: ZAHRANICNA.TLAC@SLPOSTA.SK  MEGJELENIK HAVONTA (ÉVENTE 10 RENDES ÉS EGY 
ÖSSZEVONT SZÁM). PÉLDÁNYSZÁM: 170.  EGYES SZÁM ÁRA: 2,50 €.  MAGYARORSZÁGON: 
1100,-FT. ELŐFIZETŐKNEK FÉL ÉVRE 12,- € , EGY ÉVRE 23,50,- €,  MAGYARORSZÁGON 
FÉL ÉVRE 5500,- FT, EGY ÉVRE  10.500,- FT. SZLOVÁKIÁN, ILL. MAGYARORSZÁGON KÍVÜLI 
POSTÁZÁS ESETÉN A POSTAKÖLTSÉGET FELSZÁMÍTJUK.

 DECEMBER/2023   VYDÁVA „SPOLOK MADÁCH – MADÁCH EGYESÜLET”  (EV 153/08).  SPOLOK 
IRODALMI SZEMLE EGYESÜLET  ŠÉFREDAKTOR: ATTILA MIZSER  REDAKTOR: CSILLA NAGY, ZOL-
TÁN NÉMETH    GRAFICKÁ ÚPRAVA A OBÁLKA: GABRIEL GYENES, KINGA VÁCLAVOVÁ  VÝTVARNÝ 
REDAKTOR: GABRIEL GYENES, KINGA VÁCLAVOVÁ  JAZYKOVÝ REDAKTOR: TIBOR SZANISZLÓ  
ADRESA REDAKCIE: MADÁCH EGYESÜLET, P.O.BOX 7, 820 11 BRATISLAVA.  ISSN 1336-5088.   
  WEB: HTTP://WWW.IRODALMISZEMLE.SK    ADRESA VYDAVATEĽSTVA: SPOLOK MADÁCH, MIEROVÁ 16, 
821 05 BRATISLAVA 2.   IČO VYDAVATEĽSTVA: 30807719.    REALIZOVANÉ S FINANČNOU POD- 
POROU FONDU NA PODPORU KULTÚRY NÁRODNOSTNÝCH MENŠÍN  TLAČ:  VALEUR, S.R.O., DUNAJ-
SKÁ STREDA.   ROZŠIRUJE VYDAVATEĽSTVO A SLOVENSKÁ POŠTA, A. S. OBJEDNÁVKY NA PRED-
PLATNÉ PRIJÍMA REDAKCIA A KAŽDÁ POŠTA SLOVENSKEJ POŠTY. OBJEDNÁVKY DO ZAHRANIČIA 
VYBAVUJE SLOVENSKÁ POŠTA, A. S. STREDISKO PREDPLATNÉHO TLAČE, UZBECKÁ 4. P. O. BOX 
164, 820 14 BRATISLAVA 214.   PARTNER: SPOLOK IRODALMI SZEMLE EGYESÜLET
  E-MAIL: ZAHRANICNA.TLAC@SLPOSTA.SK.  VYCHÁDZA MESAČNE (10 RIADNYCH A 1 SPOJENÉ 
ČÍSLO ROČNE).  NÁKLAD: 170.  CENA JEDNÉHO ČÍSLA: 2,50 €. PREDPLATNÉ ZA POLROK: 
12,- €, NA ROK: 23,50,- €.

 KIADJA A „SPOLOK MADÁCH – MADÁCH EGYESÜLET”  
 (EV 153/08), NYILVÁNTARTÁSI SZÁM: 30807719. 
 A LAP MEGJELENÉSÉT A SZLOVÁK KÖZTÁRSASÁG 
KISEBBSÉGI KULTURÁLIS ALAPJA TÁMOGATTA.
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– dumpfolatok –

alvó szövegek a jéghideg torokban.
kékplakátmagányban ázó Z-jelek.
élve hagytak. de ez koporsóillat.
csahol már vérebed.

*

surrog a tompa grafitnesz
nyála lecsordul a lapra
hogyha a földbe se illesz
hogy könyörögj magasabbra
zubbonyodat ma a versből
nyújtja az ördögi kényszer
szádra kihabzik a tejföl
nem bírod el nevetéssel
mars ki a hópuha ágyból
indul a hajnali torna
álmod csöppen a szádról
járásod ha botorka
tartja a lábad a ritmust
hajlik a barbijóga
és hogy a kertet is átfusd
eddzél a kardióra
s hogy felugorjon a lázad
nyelveden az esti kréta

ANDRÉ FERENC

CSUKLÁSGYAKORLATOK
PARTI NAGY LAJOS 70
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fürge verejték áztat
szép szavaid maradéka
nyeld le a verstani horgot
mutasd nekünk is hogy kell
döntsd meg a régi rekordod
indul az angyalstopper

*

reszket a bokor mert  mi mást is tehetne
reszketek én is el-  vonási tünetbe
elgurult előlem   kicsiny kis gyógyszerem
pizsamám ölel csak hazám egy kórterem
ágyam is közös már dúlják a poloskák
nem enyém párnám sem csak tüskés borostám
ennyi vagyok csupán s alkalmi pofonok
amiket osztnak ha büfézni osonok
zord bűnös vagyok én veszettül utálnak
éjjel ha ordítok  befogják a számat
így vergődöm vadul gyógyulni nem divat
gyűlik a bánat mint vértóba éji vad
elromlani jöttem  megy mint az egyszeregy
én nem is létezem  csak mikor reszketek
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(egy régi kedves, karácsonyi angol népi mondóka mintájára, 
szomorúbb időkben)

Háború 577. napja van,
köszönt és minden jót kíván
egy halott megfigyelő a csupasz körtefán.

Háború 578. napja van,
köszönt és minden jót kíván
két vak utász és 
egy halott megfigyelő a csupasz körtefán.

Háború 579. napja van,
köszönt és minden jót kíván
három sírnál himnuszt játszó tábori zenész,
két vak utász és 
egy halott megfigyelő a csupasz körtefán.

Háború 580. napja van,
köszönt és minden jót kíván
négy elnyűtt szanitécnő,
három sírnál himnuszt játszó tábori zenész,
két vak utász és 
egy halott megfigyelő a csupasz körtefán.
 
Háború 581. napja van,
köszönt és minden jót kíván
öt részeg altiszt,
négy elnyűtt szanitécnő,
három sírnál himnuszt játszó tábori zenész,
két vak utász és 
egy halott megfigyelő a csupasz körtefán.

SZÁSZI ZOLTÁN

HÁBORÚ HÁNYADIK NAPJA LESZ
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Háború 582. napja van,
köszönt és minden jót kíván
hat olajsáros tankista,
öt részeg altiszt,
négy elnyűtt szanitécnő,
három sírnál himnuszt játszó tábori zenész,
két vak utász és 
egy halott megfigyelő a csupasz körtefán.
 
Háború 583. napja van,
köszönt és minden jót kíván
hét zsinóros agg admirális,
hat olajsáros tankista,
öt részeg altiszt,
négy elnyűtt szanitécnő,
három sírnál himnuszt játszó tábori zenész,
két vak utász és 
egy halott megfigyelő a csupasz körtefán.

Háború 584. napja van,
köszönt és minden jót kíván, 
nyolc mesterlövész, 
hét zsinóros agg admirális,
hat olajsáros tankista,
öt részeg altiszt,
négy elnyűtt szanitécnő,
három sírnál himnuszt játszó tábori zenész,
két vak utász és 
egy halott megfigyelő a csupasz körtefán.
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Háború 585. napja van,
köszönt és minden jót kíván, 
kilenc tábori pék 
nyolc mesterlövész, 
hét zsinóros agg admirális,
hat olajsáros tankista,
öt részeg altiszt,
négy elnyűtt szanitécnő,
három sírnál himnuszt játszó tábori zenész,
két vak utász és 
egy halott megfigyelő a csupasz körtefán.

Háború 586. napja van,
köszönt és minden jót kíván,
tíz kilyukasztott ejtőernyős, 
kilenc tábori pék 
nyolc mesterlövész, 
hét zsinóros agg admirális,
hat olajsáros tankista, 
öt részeg altiszt,
négy elnyűtt szanitécnő,
három sírnál himnuszt játszó tábori zenész,
két vak utász és 
egy halott megfigyelő a csupasz körtefán

Háború 587. napja van,
köszönt és minden jót kíván,
tizenegy sápadt besorozott,
tíz kilyukasztott ejtőernyős, 
kilenc tábori pék 
nyolc mesterlövész, 
hét zsinóros agg admirális,
hat olajsáros tankista,
öt részeg altiszt,
négy elnyűtt szanitécnő,
három sírnál himnuszt játszó tábori zenész,
két vak utász és 
egy halott megfigyelő a csupasz körtefán
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Háború 588. napja van,
köszönt és minden jót kíván,
tizenkét ugribugri haditudósító 
tizenegy sápadt frissen besorozott,
tíz még vérző kilyukasztott ejtőernyős, 
kilenc éhes tábori pék 
nyolc kötőhártya-gyulladásos mesterlövész, 
hét zsinóros agg elhülyült admirális,
hat olajsáros káromkodó tankista
öt részeg elbaltázott altiszt,
négy elnyűtt régen szépek voltak szanitécnő,
három sírnál himnuszt is hamisan játszó tábori zenész,
két tegnaptól vak utász és 
egy halott megfigyelő a csupasz körtefán.

Háború hányadik napja lesz, 
mikor köszönt és minden jót kíván… 
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Holott sebesednél,
szlovmagy vitéz lennél –
szarral színig a lövészárkok.
S nincs hang, vox humána,
mert a nagy kloáka
mellett billeg ipari tájunk.
Ím ez a tartalom,
megtaláltad, hát csak szagold!
Mert nem csatatér az,
népek latrinája.
Mindegy félhold,
vagy kereszt néz le rája.
A valóság: realizmus.
Ez a se hal, se hús
esztétika.
S mert épp te takarod
(jócskán-ócskán), ami valóság,
bizony kilóg vasalt
nadrágodból a lóláb.
Nagyon közösségi, haj,
az a tartalom, melynek vitéze,
ha szólni kell,
kussol, ötöl-hatol.
Vagy épp hogy hallgat.
Az erkölcsi reálisták
maguknak így aratnak.
Feszíts csak, önjelölt vitéz!
Ürülékszagú körben a vidék.
Harc ideje van,
most ezt mondikálod.
Csak bátran, hadnagy urunk,
rohamra, tram trá, trotty-rotty,
vár rád a bűzös futóárok.

(1980)

VARGA IMRE

EGY ERKÖLCSI REALISTÁNAK
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Jó ismerősöm volt, lett Pozsonyban 
ivócimborám, s talán barátom,
sőt tanítványom is, amíg fogékony 
volt másokra is.
Z.-házy predikátummal jelent meg
verseskötete pár éve. 
Hja, kisnemesi múltja emlékezete!
Amikor már elitta ingét-ingatlanát.
Minden vele, benne inog.
Rembóból részeg Sajó!
Fogatlan száj, kásás beszéd,
kényszeres pislogás, pecsétes, gyűrött,
húgyszagú nadrág, 
a bokája fölött kalimpál rojtosan,
miközben felénk caflat.
Napokig nálunk lakott.
Reggeli előtt kedvcsinálót követel.
A szeszkazán kisüstitől lobog.
Az áldozat szerepét alakítja
folyton. Unalmas. Ripacs.
Ez az árnyék vetült
szentjeire, akikről régebben 
felejtős verseket írt.

PORTRÉ
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A derű, akár a novával kevert cement –
megkötött benne. Piktor haverja
utcára lökte egy undormány polár kabáttal;
háljon a ligeti padon!
Poész társához meg Pesten járván,
vidékre kimenni átall, 
úgymond, mert utálja a hasis szagát,
s volt barátja meg füvezik folyton.
Így maradt rám kéretlen küldeményként.
Ő, aki Pálinkázott Petrivel,
ivott Cseh Tamással,
Tandorival lőrét kortyolt a Vízivárosban;
meg-meglelegette
foltja a zsákot. Ahogy ő szeretné, 
majd mellszobrot róla
egy kisvárosi térre?
Két kortárs verklis mellé 
félnótás harmadiknak?
Odáig tántorogva?
Odáig kicsoda kísérje? 

11



Vörösmartysan (is)

Keresem. Hiába. Nem találom.
Aki volt, voltam: kőhalom, várrom.
A nevem már: moha zöldje
sziklabércen, a birsen, a hárson.
Ködképek, csontból torlaszok
csontváz-barikádok.
Hol ültem én, míg a
jelenemre vártam,
jelemre vártam.
Hol lehettem,
merre jártam?

De mennyi napfény, 
mennyi nyár
egy vézna téli éjszakában!
Szavakból kibúvó 
zöld hajtások az éji homályban.
És mennyi romlás, hány kudarc
e kifosztott világban!
És hány szép jel a hó alól,
hány fényjel az éhes szó alól.

SZÉTDARABOLT VERSMONDATOK
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Mire vártam? Kire vártam?
Idegenben is: csak itt jártam.
Kísértetként e hazában.
S most polgárként is hazátlan.

Szétdarabolt versmondatok;
akár körben az ország.
Kimondhatatlan
szégyen, indulatok. 
Ódák helyett éjszaka fogcsikorgás.
Helyettem mindig volt más.

Akadt az utcán, a ponyván hány
nyegle, hány édes, hány formás.
Az igaz szó helyett csak trehány
dib-dáb, kis magyar botorság.

Csak mondja a sok szómenéses,
mondják és naponta mondják...
Darabokban a versmondatok,
és tél és hó, s didereg az ország.
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ÖLLINGER PÉTER ZOLTÁN, HALMAZÁLLAPOT, SZITANYOMAT, 100x70 cm, 2023
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Mint egy látomás. Deszkából készült irányjelző tábla az álomikrás táj előtt, egy hatalmas fa tör-
zsének döntve, s nyílszerűen mutat a rápingált helyszín felé: Tábor.

Vajon milyen tábor?
A filmkockákon alig felismerhetően Duka Zólyomi Árpád, Dobos László, Czine Mihály, 

Bankházy Károly, a többnyire rossz tartású fürdőruhás lányok, Bába Iván, Kiss Mihály, aki épp 
a nyári ifjúsági találkozó feliratú tábori fecskés zászlót vonja fel, a szegény vándormadár feje vi-
szont nem az ég felé, hanem a sziget zöldjére néz, mintha lebukóban lenne, hiába húzzák-vonják 
fölfelé erős ifjú kezek; s hejába a magyaros Miskabajusz; váltás: a táborba bebicikliző Geönczeöl 
Gyula széles vigyora, aki később Amerikába költözik, nyilván kevésbé vidáman; Gágyor Péter 
és a felesége, Ildikó, a szép arcú Agócs Vali, Duray Miklós (fürdőnadrágban), panyókára vetett 
zakóval Tolvaj Bertalan, Tőzsér Árpád sildes sapkában, rövid ujjú ingben, meg a cigarettára és 
dalra gyújtó Dobos László; a vasút-közeli falusi büfé, a Garamba lábukat lógató fiúk és lányok, az 
olvashatatlanul ikrás, homályos faliújság, (hiába állítom meg a filmet, a szöveg kibetűzhetetlen), 
kenyérszeletelés, a bográcsban fövő gyanúsan zavaros étel, az égig lobogó tábortűz és ellenpont-
ként a földre lerogyó fecskés tábori zászló.

Ennyit mutattak a képek. Egy hosszú hét egymás mellé torlódó filmkockái.
Én pedig akkortájt két szerelem között valék. Vali már nem, Erzsi még nem. Ültem órákig 

a füvön, a sátor előtt és bámultam a sziget fái fölött az eget. Lenni vagy nem lenni? mormoltam 
búsan.

Egy napot ide legalább a korabeli krónikából, mondjuk, legyen: július 25. péntek: A Szigeten 
az ifjúsági mozgalomnak, a csehszlovákiai magyar fiatalok társadalmi helyzetének, feladatainak 
és programjának szentelnék a napot. A vitaindítót Duray Miklós tartotta volna. Ám a kánikula 
áthúzta a terveket. Majdnem mindenki a folyó partján lebzsel.  Se síppal, se dobbal nem lehet 
összeterelni őket. Kit érdekel ilyen kutya melegben a jövő. A jövőnk. S főleg a beszéd! Tenni kéne 
inkább. De mit?

Négy fiatal költő és író önmaga szórakoztatására még közös játékot is rögtönzött: „felépítet-
ték” és „megrendezték” a Wukuva tó tárlatát, vagyis a leapadt Garam jobb partján maradt isza-
pos tó környékén természeti kiállítást hoztak létre, jobbnál jobb, bizarr ötletekkel. A jelzők nem 
engem minősítenek, hanem inkább a tudósítót, későbbi antológiás társunkat, Németh Istvánt. 
(A Wukuva tó megnevezés az „alkotók” Wurczell Gábor, Kulcsár Ferenc, Varga Imre és Tóth 
László névbetűiből alakult ki.) Lett is a happeningünknek sikere: a tábori (fali)újságra, az Ar-
cátlan Harsonára még kritika is felkerült  róla Lacza Tihamér tollából. Amikor az eseménynek 
imígyen híre kelt, a táborozók kisebb-nagyobb csoportokban láboltak át a folyón, hogy ők is 

VARGA IMRE

SZIGET A HOLDRÓL
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megcsodálják a természeti vagy inkább műtárgyakat, a természetes észetet, és jóízűen nevessenek 
a vaskos, öngúnyoló ötleteken.

1969. július huszadikán este (20 ó 17 p), amikor talán éppen a holdat bámuljuk az egyik 
legfontosabb történelmi pillanatban az Apollo-11 küldetése során, ugyanis Neil Armstrong, 
a tervezett leszállási helytől mintegy 6,5 kilométerre az Eagle (Sas) névre keresztelt holdkomp fe-
délzeti ajtaján kilépve a Hold felszínére huppant, és a következőt mondta: Kis lépés az embernek, 
de hatalmas ugrás az emberiségnek.

A szigeten játszók egyike pedig olyan erővel dobta el egyszer a labdát, hogy elindult süvítve 
a Hold felé. Armstrong napokkal később bosszúsan nézte a feléje úszó lassú lasztit, s azonnal 
jelezte a NASA-nak, hogy mi történik. S kérdezte is nyomban: mi legyen a teendő. Dobd csak 
vissza nekik, dear Neil! Hadd lássák, a szlovákiai magyar bojok és görlök, hogy lélekben velük 
vagyunk. Imígy az amcsik! Csakhogy a labda nem ért vissza a szigetre. A táborozás ideje alatt 
biztosan nem.

Talán ugyanazon a holdas estén hangzottak el Tőzsér Árpád furulyáján a gömöri betyárda-
lok és rabnóták is. De aligha a holdra szállás tiszteletére. Inkább talán az Iszomfalváról lehozott 
mámor hatására.

Tehát az V. Nyári Ifjúsági Találkozó. Kéménd. Alig fél évvel azután, hogy az egyetemista Ján 
Palach a prágai Vencel téren felgyújtotta magát, miután a Husák-rezsim legitimálta a szovjet csa-
patok csehszlovákiai jelenlétét. Zdeněk Mlynář visszaemlékezése alapján tudható, hogy a prágai 
várban az ekkor ülésező Központi Bizottság éppen a Szovjetuniónak való teljes behódolást szö-
vegezte, mikor értesültek a tragédiáról. Helena Rašková, az ismert orvosnő felállt és szégyenét 
fejezte ki a kommancs bizottság munkája miatt, ám a bűnbánó tagot a sztálinisták „leugatták”. 
„A halál, Palach halála, amely a következő napokban az egész nemzet lelkiismeretét megrázta, 
egyáltalán nem érintette azokat, akik itt ültek és mindezért felelősek voltak.”

Bár csak szűk év telt el a Varsói Szerződés csapatainak bevonulása után, ekkor még együtt 
a Szigeten mindenki, aki később szembekerült. Az ügynökök, az üldözöttek, a haszonlesők és 
áldozatok, majdani besúgók és besúgottak. Szerkesztők és az irodalomból kiábrándultak, kieb-
rudaltak. A népi sarjak és a modernek. Volt igazak és leendő gazok. A Magyar Ifjúsági Szövetség 
országos végrehajtó szervének még Duray Miklós a vezetője, de közeli az idő a novemberi bel-
ügyminiszteri betiltásig. Dobos László január elseje óta a szlovák kormány tárca nélküli minisz-
tere, köszönhetően az „emberarcú” politikai mozgalomnak, de csak 1970. április 28-ig maradhat 
e rangban. Mellette van a szigeten titkára, Tolvaj Bertalan is. Ekkoriban gyakran hallható köre-
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inkben a vicces kérdés: Tudod-e, hogy mér’ nincs a Dobosnak tárcája? Hát mer’ Tolvaj 
a titkára. Hehe!

Rácz Olivér ekkor már miniszterhelyettes a szlovák oktatásügyben, öt évvel később 
pedig a kultúráéért felelős minisztérium helyettes vezetője. Ő nem jött el a táborba; ha-
nem a helyettesét küldte maga helyett. Micsoda, hogy helyettes helyettese?! Nagy lett 
emiatt a tiszteletlenség miatt a táborozó ifjak között a morgás, felzúdulás. A kiküldött 
újdondász szóvá is teszi tábori tudósításában. Rácz vagy nyaralt éppen, vagy pedig nem 
akart dudás lenni abban a csárdában, ahol – még – Dobos is fújta a magáét. Akkori tárca 
nélküli miniszterünk szigeti előadásában átgondoltságról, nemzetiségi programról be-
szélt, pedig akkoriban már a magamfajta pelyhedző állú is tudta, hogy az orosz megszál-
lás utáni husáki rezsim nem kedvez semmiféle politikai átgondoltságnak, értéknek. S az 
ötvenes években „burzsoá nacionalizmusa” miatt börtönbe került Husákról épelméjű 
magyar nem hihette, hogy kommunista főtitkárként a nemzetiségi ügyek támogatója 
lesz. Akkor már egy politikában fuldokoló, hazug, levegőtlen országban éltünk. Ha meg-
emeltél egy követ a folyóparton, az alatt is politikust találtál. 

S lám, itt, a kéméndi szigeten véglegesült versantológiánk, az Egyszemű éjszaka név-
sora. Németh István, aki a csapatunk legidősebbje volt, s akinek a táborról írt riportját 
most újra elolvastam, nagy becsvággyal szervezte a szigeti ifjakat. Ahogy a korábbi Ve-
tés csoport verseit is ő gyűjtötte össze utazgató riporterként. Tóth Laci neve már biztos 
volt a részvevők között, s Kulcsár Ferivel mi akkor kaptunk (épphogy) helyet a gyűjte-
ményben. Valójában nem egy csoport hozott létre antológiát, hanem egy Tőzsér által 
szerkesztett antológia révén vált emlegetetté egy nemzedék. Könyvünk határhelyzetben 
szerkesztődött és jelent meg. Támadó és magyarázó, a kísérletezés jogát vitató és in-
dokoló írások kereszttüzében került forgalomba. Magyarországra pedig a két ország 
közötti közös könyvkiadás jóvoltából került át, de pártutasításra másnap eltüntették 
a boltokból.

Így aztán az antológia és a magyarországi olvasó nem találkozhatott egymással. 
A négyszáz papírkötésű könyv eltűnt a nagy magyar fekete pártlyukban. S így lett az 
indulásunk (odaát? vagy ideát?) olvasható versek helyett legenda.

Nemhogy a Holdról, még Budapestről sem látszott.
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vérízűeket pislogsz túl lassan
nő a puskacső egymás nyelvén
zsugorodunk a virágok közt
ihat a pók a zsigereinkből

MOLNÁR DÁVID

ITATÓ

                                 hogy kirügyezzen
a ruhaszárító kötél
velünk együtt az egész
lakás kinő belőle
és itt
egymás
szemébe
zuhanunk
ahol az űr
már nincs
teleköpve
csillagokkal
ha fázol
lesz majd amit magadra vehetsz

VÁRJUK
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Jöjjön, aminek jönni kell!
előttem sziklafal mered elgondolhatatlan 
messzire nyújtózik mindkét irányban fakóságáról 
a rinocéroszbőr jut eszembe bele fogok 
nyalni egy repedésébe mondjuk ebbe ha átfér 
a nyelvem átférek rajta ezek a tágas tájak ezek 
az őzektől tarka mezők ahol eddig éltem 
napjaim mit csináljak ki akarják hajlítani 
csontjaim mit csináljak a szelíd fellegekkel 
rakott mennyboltnak mintha szorító csápjai 
lennének mint egy nagy polip ha átfér 
a nyelvem átférek a repedésen lucskos  
leszek a túloldalon hülye tehetetlen 
A szózat mint egy láva tör.

PRÉS



KINCSES FLÓRA, TOPORGÁS, LITOGRÁFIA, 68x90 cm, 2023
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„Az erotika az élet igenlése, még a halálban is.”2 Georges Bataille meghatározá-
sa az életen keresztül, de a halál irányába mutatva, illetve a kettő határhelyzetét 
kijelölve érzékelteti az erotika jellegét a pillanatnyiság tapasztalata, valamint az 
evilági és túlvilági végpontok kölcsönviszonya által. Az idézet jól mutatja, hogy 
bár az erotika elsődlegesen a testiséghez rendelt kifejezés, többet jelent a nemi 
vágyak megélésénél. Ezt támasztják alá Fodor Ákos erotikus versei is, amelyek 
szakralitáshoz és szexualitáshoz társítható képeket szintetizálnak, megmutatva 
az ambivalenciát, illetve a szembenállás viszonylagosságát. A Fodor-versek néhol 
éppen attól zavarba ejtőek, hogy egyetlen képben viszik színre a testi és a misz-
tikus egyesülést – az ösztönös vágy és a magasztosság, illetve a bűntudat és az 
emelkedettség kettőssége egyszerre jelentkezik. 

A következőkben az erotika témájának és esztétikai potenciáljának Fodor 
Ákos műveiben szemlélhető megnyilvánulásait vizsgálom. A költő számos versé-
ben tematizálódik a testiség, a vágy, a gyönyör, a szerelmi kapcsolat, több esetben 
korrelálva a keresztény tradícióval. „A keresztény kultúra, ha akarom, a test kul-
túrája, hiszen mind a teológia, mind a filozófia évszázadokon keresztül az emberi 
testet használja az egyik megkerülhetetlen alapfogalomként akár a vallási, akár az 
ontológiai kérdésekre vonatkozó válaszkísérleteiben.”3 Ahogyan Bódi Katalin is 
megvilágítja tehát: a test és vallás, test és szakralitás komplex összefüggései között 
paradoxonok létesülnek.4 Az erotika megvalósulási formái mind olyan dinamiz-
musok, amelyek a katarzisra, azaz a folytonosságot jelentő transzcendens tapasz-
talat határvonalán születő gyönyörre irányulnak. Gadamer így ír a katharszisz 
mozgatóiról: „külső hatalmak ezek, melyek megszállják és magukkal ragadják az 
embert”.5 Értelmezésemben katartikus utak szinguláris szövetrendszerét alkotják 
Fodor Ákos erotikus versei, amelyek éppen az erotika viszonyrendszerének szét-
szálazása nyomán vezetnek el az erotika esszenciájához. Fodor erotikus versei sok 
esetben bináris oppozíciókból építkeznek, vagyis differenciálják a nőt és a férfit,6 
miközben fókuszuk poétikai és tartalmi szempontból az egyesülés és a teljesség 

1 A tanulmány a Kulturális és Innovációs Minisztérium ÚNKP-23-3-I-DE-49 kódszámú Új 
Nemzeti Kiválóság Programjának a Nemzeti Kutatási, Fejlesztési és Innovációs Alapból 
finanszírozott szakmai támogatásával készült.

2 Bataille, Georges, Az erotika, ford. Dusnoki Katalin, N. Kiss Zsuzsa, Somlyó György, 
Vargyas Zoltán, Nagyvilág, Bp., 2009, 13.

3 Bódi Katalin, Női messiások = Uő, Éva születése, Méliusz Juhász Péter Könyvtár, Debrecen, 
2019, 17.

4 A kódolt szégyenérzet kulturális aspektusát illetően a test elrejtésére irányuló belső(vé tett) 
törekvés eklatáns példája olvasható a bibliai teremtéstörténetben. A leplezés mozzanata 
a nemi jegyekre irányul – a meztelenség ugyanakkor alapvetően nem erotikus –, amely 
a képzőművészeti reprezentációkban is hagyományozódik, például a keresztre feszített 
Krisztus-ábrázolásokban, vagy abban a gyakorlatban, amely során festményekre utólag 
helyeztek – a cenzúra funkcióját betöltendő – leveleket a szemérem eltakarásának céljából.

5 Gadamer, Hans-Georg, Igazság és módszer, Gondolat, Bp., 1984, 104.
6 Vö. Simmel, Georg, A kacérság lélektana, ford. Berényi Gábor, Bognár Virág, Atlantisz, 

Bp., 1996, 21.

URBÁN ANDREA

MISZTIKUS ÉRZÉKISÉG
FODOR ÁKOS EROTIKUS VERSEI
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katarzisára irányul. Fodor rövid verseinek elemzésével célom felmutatni a minimumra redu-
kált textusok komplexitását, a korlátozott jelentésterek végtelenségét. A vizsgált versek nem 
képezik egy kötetkompozíció részét, keletkezésüket tekintve olykor távol esnek egymástól, sok 
közülük több válogatáskötetben is helyet kapott már (pl. Gyöngyök göröngyök, Bp., Fekete Sas, 
2015). A jellegzetes poétikai sajátságok alkalmazásának Fodor Ákos-életműre jellemző időbeli 
kiterjedtsége, tartóssága azonban megengedni látszik a tematikai szempontból erősen kapcso-
lódó darabok párhuzamos vizsgálatát. 

A NŐI TEST REPREZENTÁCIÓI

„Az emberben minden, ami az állatra emlékeztet, taszító.”7 Így létesülhetnek azok a kulturális 
szépségeszmények és megjelenítések, amelyekre a valószerűtlen formák jellemzők. Vonzó az, 
ami távol áll a biológiai lénytől – marad a felszín, a maszkolás és a szelektív látás. Fodor Ákos 
verseinek testábrázolásaiban elsősorban részletek láthatóak, a nőalakokból körvonalak vagy 
egy-egy fókuszált szegmens tűnik fel. A szépség adott testrészekben koncentrálódik, általában 
szorosan a nemiséghez kapcsolódó komponensekben (mell, comb, ajkak). 

GYERTYAOLTÁS ELŐTT

Bámulom tested
falra szökkent árnyát – ma
két lánnyal alszom!8

A fény–árny dichotómiát használja a Gyertyaoltás előtt című haiku jelenettöredéke, mely az 
én és a te helyzetét is meghatározza.9 A címben jelölt időindex szerint a versszituáció a szoba 
elsötétítése előtti momentumhoz kapcsolódik. Ugyan a bámulás hosszabb befogadást jelent, az 
árnyék tünékenysége pillanatnyi látványt sejtet, amelyet a gyors helyváltoztató mozgást kifeje-
ző szökkenés is jelez. A befejezett melléknévi igenévi forma az árny testtől való függetlenedését, 
valamint a két lányalak különálló entitásként értését teszi lehetővé. A „test” és az „árny” továb-
bá külön sorba kerül, amely szintén a leválás mechanizmusát érzékelteti. 

A test tulajdonosát megvilágítja a gyertyaláng, a bámulás mégis az árnyékra irányul, a vers-
ben leírt vágy ebből fakadóan őt illeti, s majd az utolsó sorban kerül kiterjesztésre a figyelem. 
A nőalakból a test látható – egy arctalan együttest, személytelen sziluettet szemlél a versbe-
szélő. Az árnyék és a nő megfeleltethetősége azonban illúzió, a fényforrás eltűnésével ugyanis 

7 Simmel, i. m., 183.
8 Fodor Ákos, Addig is, Fabyen, Bp., 1999, 132.
9 „Fodor Ákos egész írásművészetében kitüntetett helye van az Én és a Te korrelációjának – rendkívül 

intenzív kapcsolódás ez az ő karakteresen és a dolgok természetéből következően szolliptikus, a kettősség- 
re, a dichotómia tapinthatóvá tételére amúgy is hajlamos univerzumában.” (Csuhai István, Mást nem, 
Élet és Irodalom, 2015. június 5., https://www.es.hu/cikk/2015-06-05/csuhai-istvan/mast-nem.html 
[Letöltés ideje: 2020. december 28.])
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a falra vetülő kép megsemmisülne. A kettős látvány viszonylagos képzet, hiszen a gyertya el-
oltásával vagy az érzékszerv kikapcsolásával (tehát a sötétség révén) a nő nem, csupán árnya 
szűnne meg létezni. A cím által prezentált gyertya(fény) szintén a vízió illékonyságára irányítja 
a figyelmet. (A vers erotikus felfogásához hozzátesz a gyertya fallikus szimbólumnak való meg-
feleltethetősége, ilyen értelemben a láng eloltása markánsan hordozza a szexuális kielégülés je-
lentéstöbbletét.) 

A „tested” szóra grammatikai-retorikai játék épül: a (normatív) toldalékhiány és az enjambe-
ment együttes alkalmazása azt teszi lehetővé, hogy először „bámulom testedet” olvasunk, majd 
utána, a második sor felől már „bámulom testednek”-et. A grammatikai módosítás-szükséglet 
által erősített megdöbbenés, a testiség nyomatékossága, a két nővel történő nemi aktus illúzi-
ója, valamint a sötét formákba kódolt ellenszenv (akár pszichoanalitikus értelemben) erkölcsi 
beidegződésekkel kerülhet feszültségbe. A vágy (ti. aludni két nővel) felismerésének váratlan-
ságát az interpunkció is támogatja: a pillanat megnyúlik a bámulás aktusában. A verstartalom 
izgalmához hozzájárul az illékonyság és a tartósság közötti egyensúlyjáték. Az árny látványának 
befogadása (a versbeszélő nézőpontjából) sok variációs pillanattöredék által kiadott összesség, 
egyrészt a gyertyaláng remegése és az ebből fakadó vibráló árnykép okán, másrészt a percepció 
mechanizmusából (a szemmozgásból és a pislogásból) adódóan. 

A harmadik sor felől újraolvasva a cím és a verssorok által közölt predikció (miszerint 
a versbeszélő két lánnyal alszik) két okból is devalválódik. A lány és az árnyéka valójában egyet-
len entitást jelentenek, a falon megképződő sziluett pusztán kópia. Ennek ellenére is sérül a vers 
ígérete, a versbeszélőben megképződő vágy-ötlet, hiszen gyertyaoltáskor úgyis egy „lány” ma-
rad. 

ÉRTÉKŐRZÉS

Boldog tenyerem
mellkupolácskáidnak
hű negatívja.10

Az érintésnek egyfajta magyarázataként jelenik meg a test szépségének megőrzése. A mara-
dandóvá tétel a feledés kiküszöbölésére, a megszűnés kijátszására irányul, a módszer testisé-
ge viszont mulandóságba vetett. A szobrászatból ismert negatív az idő legyőzésére, a pillanat 
megdermesztésére, az adott állapot pontos másolására és ezáltal tartóssá tételére irányul. Fo-
dor Ákos versében a női testrész megőrzése a szöveg által meg is történik, noha közvetetten, 

10 Fodor Ákos, Még: mindig, Fabyen, Bp., 2006, 186.
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nem hű formában. A „hű” szó nemcsak „hűen”, hanem (még inkább) „hűségesen” jelentésben 
is érvényesíthető, azaz a versbeszélő „folyamatosan” ott tartja a tenyerét, és pontosan felveszi 
a formát. A kéz nem volna alkalmas erre, hiszen funkciója nem szorítkozhat a konzervációra, 
a vers által a múlandó testrész mégis múlhatatlanul őrizhet. A testrészek érintkezése hívja létre 
magát a költeményt, beteljesítve az értékőrzést: ennyiben a negatív negatívja maga a textus lesz. 
A verscím a szöveg verselése tekintetében is jelentésessé válik. Az időmérték (-- uu- / -u u-- -- / 
-u u--) tartása, a hosszú és rövid szótagok lüktetése működteti a tradicionális dinamikát, ezáltal 
ugyancsak értéket közvetít, így a klasszikusabb verseszmény felől is értelmezhető. A második 
és harmadik sor például daktilusi. A vers ugyanakkor ironikusan is olvasható, éppen a keresz-
tény erkölcs szexuális utalások általi kikezdése miatt. 

Az érintésben együttesen van jelen a mozdulatlanság és a mozdulás vágya.11 Az egyén cse-
lekvésképtelenségbe kényszerül, Bataille belátása nyomán tehát megállapíthatjuk, hogy mint-
egy megáll, szinte szétpattan az idő az érzékelésben. A megőrzés intenciója mögött felsejlik 
annak hiábavalósága, amit a vers első és utolsó szava is lekövet („Boldog […] negatívja”). 
A „mell” szóösszetételt alkot a „kupola” szóval, így nyerve szakrális töltetet. A kupola a szertar-
tásos funkciót betöltő épületek jellemző, gyakran mennyei látképpel (felhők, puttók, fényesség 
stb.) festett részlete (előfordulnak imitált álkupolák is). A szentséggel való találkozás terének 
attribútuma tehát a nő másodlagos nemi jegyével kapcsolódik össze egy metaforikus képben. 
Maga a szó emellett alaki variabilitást feltételez a kopuláció (összekapcsolás jelentésű, nemi ér-
telemben vett behatolást implikáló) szóval, különösen az alapvetően is erotikusnak minősülő 
szóösszetételben. 

KÉPEM EGY LÁNYRÓL

napcsepp12

Fodor Ákos versei gyakran centrumba állítanak egy-egy testrészt, a szemet, az ajkakat.13 A Ké-
pem egy lányról hangzóvá tételekor előtérbe kerül a kiejtés, a labiális hangok túlsúlya az ajkakat 
szignifikáns helyzetbe hozza. A szóvers „p” hangjának képzése során (az ajkak összeérintése-
kor, elválásukat megelőzően) fellépő hangtalan hangzás pillanatnyi szünetet idéz elő, miután 
maga a cseppenés is hallhatóvá válik.14 A szóversben egybeolvad az egyik legősibb oppozíció, 
szinte egy világ egyesül, hiszen a Nap tűzgolyó, a cseppenés pedig konvencionális értelemben 
egy ellentétes erő, a víz tulajdonsága. Ugyanakkor a csillag felszínén végbemenő napkitörések, 

11 Bataille, i. m., 301.
12 Fodor, Addig is, 159.
13 Az Időtlen idő című versben óramutatók és lábak azonosulnak – a testfragmentumok szolgálnak az 

objektiváció alapjául. A nőből csak a combjait látjuk, a háromnegyed mutatása pedig nyitott combokkal 
lehetséges (a nyílás mozzanatát a mondat szétválása, a szótagolás teszi érzékletessé), amely meglehetősen 
eltárgyiasító reprezentáció – így kap tehát szexuális vonatkozást a Kosztolányi-mottóval („Állj meg, 
te óra”) kísért szöveg: „hibátlannál szebb / comjaid háromnegyed- / hármat mutatnak”. Fodor Ákos, 
Buddha Weimarban, Fabyen, Bp., 2002, 69.

14 Az ajkak összeérésekor a még meg nem valósulás állapota áll fenn, a „p” hang az elpattanás pillanatában 
válik hallhatóvá, létezővé. A jelenség a puszi vagy csók módozatára is rávetíthető, paralel ugyanis az ajkak 
összenyomásának megszakítottságában történő létesülése. A hangképzés a saját ajkak érintkezése utáni 
elengedést jelenti, míg az érzelem kifejezését betöltő gesztus a másiktól való elválás pillanatában adott 
beteljesülés.
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jellegzetesen az aktív protuberanciák összefüggést mutatnak a cseppenés mozgásával, ennyiben 
a Nap és a szemgolyó közötti asszociáció is fennáll. A napkitörések számos formát ölthetnek, 
de a vers szempontjából a felületi leválás a lényeges. A víz a könnycsatornán keresztül hagyja 
el a látószerv közegét, míg a Nap felszíni történései ugyancsak érzékeltetik a kiválást és ezzel 
együtt a távozást. A lánnyal és az égitesttel egyaránt identifikálható ragyogás, sugárzás csepp-
mozgása a szóvers magja. 

A szem funkcióját használja a cím a kép hangsúlyozásával. Az egyes szám első személyű bir-
tokos személyrag a lírai én optikai benyomására helyez fókuszt, a kép statikusságának és a csep-
penés dinamikájának (a mozgás bekövetkeztére irányuló készenléti stagnálással együttesen je-
lentkező) feszültségében a lány és a Nap objektuma mellékes. (Hasonló ambivalenciát mutat 
a „p” hang kiejtése is, statikus stagnálás és dinamikus változás vonatkozásában.) Arányváltást 
mutat a textus, a cím hossza a vers terjedelmét csak még hangsúlyosabbá teszi, annak egységét, 
teljességét implikálja – nem szükséges egynél több szó. 

Érdemes utalni a korábban tárgyalt Gyertyaoltás előtt, valamint az Időtlen idő című versekre. 
Mindhárom szöveg a képszerűséget (testiséget) eszközül hívva ragadja meg a szeretett személyt, 
ráadásul nem annak teljes fizikai valójában, hanem a sziluettlenyomat (árnyék) vagy a testrész 
(lábak) reprezentálásával. A szóvers a szókreációba sűrített attribútumok (ragyogás, vidámság, 
gyönyörűség stb.) asszociációs terének feltárásával, és csakis a címmel együtt olvasva kínálja 
fel a nőábrázolás felőli értelmezési lehetőséget.15 Ábrázolás esetén alapvetően láthatóságról be-
szélhetünk, a képzet lehet ugyanakkor univerzális, a jelentől (térben és időben) eltávolított – 
ikonszerű őskép. A szerető absztrahálódása az emóciók (distanciából fakadó) felerősödését (és 
esetleges torzulását) okozza. A másik megismerésének korlátjai vannak, ennek ellenére kialakul 
róla egy vízió, amit a szerelmes a magáévá tesz, és ami a másik számára hozzáférhetetlen marad, 
hiszen közvetlenül nem láthatja (a másikban létező) önmagát.16 A Fodor-versben napcseppként 
realizálódó lány tudása saját megjelenítéséről, a másikban kiváltott hatásról ismeretlen marad – 
ez a katakrézis tehát a transzcendens tartományt jelölő égitest (a Nap mint életadó szimbólum) 
és egy pillanatnyi, mulandó jelenség (a csepp) összekapcsolásával áll elő, ismét csak a szexualitás 
metafizikai összefüggéseit sejtetve. Tipo- és ortográfiai szempontból fontos lehet a „nap” kisbe-
tűvel való szerepeltetése – egy ezt jelentésesnek feltételező olvasatban nem a lányra (szubjektív 
összképre), hanem a(z akár fotografikusan rögzíthető) képi látványra irányul a figyelem, ami 
egy pillanat, egy csepp a naptári napból. 

A Képem egy lányról címében a „kép” szó a látvány elképzelésére sarkall, míg a határozatlan 
névelővel szereplő „lány” szó egyszerre hívja fel a figyelmet az általánosérvényűségre (bárme-
lyik, adott személynek kedves lányra jellemző lehet) és a kiemeltségre (a határozatlanság ellen-

15 Gazdagíthatja az interpretációt a kanti értelemben vett érdek nélküli tetszés tézise, miszerint „[s]zép az, 
ami a puszta megítélésben tetszik […] a szépnek minden érdek nélkül kell tetszenie”. Kant, Immanuel, Az 
ítélőerő kritikája, ford. Papp Zoltán, Ictus, Bp., 1997, 188.

16 Barthes, Roland, Beszédtöredékek a szerelemről, Atlantisz, Bp., 1997, 163.
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tétes mechanizmusa miatt az egy az egyetlen jelentést is felveheti). A lány típusszerű 
megjelenítését (a nevén nevezhetőség hiánya Isten nevének elhallgatásával ugyancsak 
paralel jelenség) felválthatja az egyszeriség és egyedüliség. A cím hiányában a nap-
csepp megértéséhez nem kapnánk stabil interpretációs támpontot. Az allegóriák és 
istenségek elképzelése hasonló jelölőket igényel, így a művészi ábrázoláshoz, a róluk 
való gondolkodáshoz szükségszerűen test és ezzel együtt biológiai nem rendelődik. 
Akárcsak a teljes valójában megragadhatatlan istenség, a lányalak (a többszörös le-
képezés és előhívás eredményeképp) absztrakt látványt nyújt. Amennyiben egy adott 
személyre vonatkoztatható a szóvers, úgy a látványfeldolgozás és látványnyújtás aktu-
sain keresztül destrukturálódik, valamint konzerválódik. A vers plurális képszerűsé-
get közvetít, hiszen egyszerre nyújt látványt maga a szövegmatéria (a betűanyag) és 
a mentális síkon megjelenő képi elemek. 

Az égitest központi szerepe (a vers felét a „nap” szó adja) felhívja a figyelmet saját 
irodalom- és kultúrtörténeti beágyazottságára. A Nap a transzcendencia jelölője, ra-
gyogásában az istenség közelebb kerül az egyénhez, „megfoghatóvá” válik.17 A napis-
tenség interpretációs térbe történő bevonásával az áhítat, a könyörgés vagy az elra-
gadtatottság rituális vonzata bővíti a szóvers jelentéshálóját. A fényesség a keresztény 
kontextusban történő elgondolást is lehetővé teszi, hiszen a szentlélek és a mennyek 
ábrázolása gyakori napsugarak formájában (elég a képzőművészeti alkotásokra, pél-
dául a korábban említett kupolafreskókra gondolni). Továbbá az ikonok emberalak- 
ábrázolása vagy a kép képmásként történő felfogása is a keresztény hagyományhoz kap-
csolja a verset. Az istenség (és a lány) szimbóluma a Nap lesz, miáltal a kép paradox 
jelleget kap, hiszen a csillag az ember számára megközelíthetetlen, forrósága a biológiai 
lét megszűnésével fenyeget, a megfelelő távolságból viszont az élet és a látás alapja. 

SZAKRALITÁS ÉS SZEXUALITÁS

Foucault érvelése szerint „[a]ki a szexualitásról beszél, bizonyos mértékig kivonja 
magát a hatalom felelőssége alól; megkérdőjelezi a törvényt; s ha csak egy csipetnyit 

17 Ha feltételezzük, hogy „Isten megteremtette a világot (de nem önmagát), és ezáltal önmagát 
megkülönböztette a világtól”, akkor kijelöljük Isten helyzetét a térben. (Luhmann, Niklas, 
Isten megkülönböztetése = Uő, Szerelem – szenvedély – Az intimitás kódolásáról, ford. Bognár 
Virág, Jószöveg Műhely, Bp., 1997, 185.) „Az immanencia nem más, mint a lélek önreferenciája, 
amely Istent szeretné megfigyelni, mivel megfigyeltnek érzi általa magát. A lélek számára pedig 
az a transzcendencia, ami a lelket akarja megfigyelni, mert az viszont őt figyeli.” (Uo., 194.) 
Hasonló dinamika feltételezhető a csodált személyre irányultan is: a felek egymás feltérképezése 
során önismeretet gyakorolnak.
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is, megelőlegezi az eljövendő szabadságot.”18 A szexualitás kulturális, társa-
dalmi, politikai stb. kódoltsága nyilvánvaló. A szabályrendszer értelmezé-
si keretet szab, tehát a szabad és tilos fogalmaival válik megközelíthetővé.19 
A szakralitás és szexualitás erotikáját összekapcsoló Fodor-versek a represz-
szió kiiktatásával viszik véghez a szintetizálást, elmosódik a szabad és a tilos 
határvonala. 

KATARZIS

vízszintes ajkam
s függőleges ajkacskád.
Megváltott Kereszt20

A katarzis különféle síkokon végbemenő beteljesülés; értelmi, érzelmi, tes-
ti hatáskomplexum. Az energiák áramlása (a fizikai valóságban) a testen, 
mintegy csatornán áthaladva történik, az érzések testi tünetekként realizá-
lódnak (pl. sírás, orgazmus, remegés, kiabálás stb.). Az önkívület biológiai 
vetületei tehát nem feltétlenül szexuális jellegűek.21 A Katarzis a szakralitás 
és szexualitás összekapcsoltságát, a kettő közti analógiát mutatja fel. 

Fodor Ákos versében az ajkak interpretációja kétféle olvasatot kínál. El-
fordított fejek csókban történő összeérése is kiadhatja a keresztre emlékezte-
tő formát, de az ajkacska a női nemiszervet, a szeméremajkakat is jelölheti, 
és ilyenformán az orális szexre tett utalásként azonosítható, ami különösen 
felforgatóvá, már-már blaszfémikussá teszi a legelemibb keresztény szim-
bólum megidéződését.22 A haiku utolsó sora a Krisztus kereszthalála általi 
megváltásra, az örök élet ígéretére utal úgy, hogy közben a csókról ír, ajkak 

18 Foucault, Michel, A szexualitás története I., ford. Ádám Péter, Atlantisz, Bp., 1996, 
10–13.

19 Uo., 83.
20 Fodor, Még: mindig, 22.
21 Bataille, i. m., 287–290.
22 Összefüggést fedezhetünk fel Csokonai Vitéz Mihály Tartózkodó kérelem című 

versével: „Szemeid szép ragyogása / Eleven hajnali tűz, / Ajakid harmatozása / 
Sok ezer gondot elűz.” Csokonai Vitéz Mihály, Tartózkodó kérelem, Magyar 
Elektronikus Könyvtár, https://mek.oszk.hu/06200/06222/html/makolt180330005.
html [Letöltés ideje: 2020. október 22.] A poliszém testrész itt is feltűnik, s mindkét 
jelentése érvényesíthető olvasatot ad. A tűz motívuma pedig Fodor további, a tűz és 
a fény motívumát játékba hozó művével is párhuzamot mutat (ld. Gyertyaoltás előtt, 
Képem egy lányról, Szertartás).
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keresztre emlékeztető érintkezéséről.23 A párosítás azért felforgató, mert míg a keresz-
ténység a Krisztus szenvedései (passió) és kereszthalála általi megváltásban hisz, ad-
dig azt a fenti verssorok az érzéki örömök képében teszik azonosíthatóvá. A szexuális 
katarzis tetőpontjára kishalálként is utalhatunk.24 A vers zárósora tehát összehozza az 
erotika két megnyilvánulási formáját, egyrészt azonosságot (halál-halál), másrészt el-
lentétet feltételezve – a tilalmas és a magasztos, vagy még élesebben a bűnös és a szent 
között. A „Megváltott Kereszt” szintagmában észlelhető a tabu, s még inkább a bűnös-
ség érzetét valamelyest oldó szándék. Hiszen a vers nem a tradicionális metonímiát 
(„megváltó kereszt”) használja. Az ajkak által formált keresztre vonatkozik a megvál-
tás, melyek adott dogmák által tiltott szexuális egyesülést jelenítenek meg. A női nemi-
szerv szavakban rejlő ábrázolása tükrözője a kódhasználat gátjainak, a (test)reprezen-
táció a kétértelműség sejtelmességben csúcsosodik ki. A megjelenítés se nem nyílt, se 
nem zárt – köztes tér, a szent keresztény képpel való összekapcsoltságában potenciális 
határsértéssel. 

HÁRMASOLTÁR

ERÓSZ

kitapogatjuk
egymás határait

FÍLIA

egymásba nézünk
és végtelennek tetszik
és végtelenül tetszik
amit látunk

AGAPÉ

egymás vagyunk25

23 Egy másik fontos intertextus Esterházy Péter A szív segédigéi című művében fellelhető 
blaszfémikus miseparódiája: „VAGY, HOGY LEGYÉL. / CSINÁLJ! CSINÁLJ ENGEM 
SZABADRA! / RÉMÜLETBA… ÁS. VILÁGÍTSON SZEMÉREMRÉSED! CLITORIS 
PECCATA MUNDI!” (Esterházy Péter, A szív segédigéi, Digitális Irodalmi Akadémia, https://
konyvtar.dia.hu/html/muvek/ESTERHAZY/esterhazy00033_kv.html [Letöltés ideje: 2020. 
december 29.]) Az elbeszélő és az ápolónő mindketten a félelem és a nemi vágy hatása alatt 
vannak, és a testi eksztázis megtapasztalásában vágyják a félelem alóli felszabadulást. A latin 
kifejezés („Qui tollis peccata mundi, miserere nobis”, magyarul: „Te elveszed a világ bűneit, 
irgalmazz nekünk!” – Magyar Katolikus Püspöki Konferencia, https://regi.katolikus.hu/lelkiseg.
php?h=9 [Letöltés ideje: 2020. december 29.]) torzított változatában a „clitoris” csiklót jelent, 
ilyen értelemben a „peccata mundi”-t, azaz a világ bűnei alóli felszabadítást a nő test(rész)étől 
várja az elbeszélő. Azáltal, hogy Esterházy kicserélte az Istenre utaló kifejezést a nemi élvezethez 
juttató szervet jelentőre, olyan oppozíciót kreál, amely semmissé teszi a liturgia magasztosságát. 
Nála a latin kifejezések szolgálnak egyfajta lepelként, a hangzás még a jelentés ismeretében is 
áhítatot imitál.

24 „A franciáknak teljesen igazuk van abban, hogy la petite mort-nak – kis halálnak nevezik az 
orgazmust.” (Bak Róbert, Szerelem és tárgyvesztés, ford. Berta Ádám, Thalassa, 1999/2-3, 
http://www.mtapi.hu/thalassa/9923/emigraci/bakrbert.htm [Letöltés ideje: 2021. január 1.])

25 Fodor, Addig is, 168.
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A Hármasoltár címe a „szárnyas oltár” forma módosított alakja, ami a keresztény szakrális épí-
tészet szerves részét képező, a szent terek központjául és az áhítat tárgyául szolgáló képeket 
jelenti. A hármas struktúra amellett, hogy a Szentháromság egységére utal, oldalsó íveivel az 
elrendezés centruma felé irányítja a figyelmet, teret nyitva az elragadtatottságnak. A versben 
a keresztény dogmatika által sugalmazott elképzeléseknek megfelelően feltűnnek a szeretet 
szintjei. Az erósz keresztény kontextusban a viszonzás utáni vágy fázisa, a vonzalom kialaku-
lása, a testhatárok kitapogatása. Míg a filia a viszonzott felebaráti szeretetet, kölcsönös érzel-
meket, egymásba nézést jelenti, addig az agapé a legmagasabb rendű, egyben tudatos, feltétel 
nélküli érzelmet. Az „egymás vagyunk” egy kölcsönös és egy személyes névmás egymás mel-
lé kerülése, kölcsönössége és személyessége (az „egymás” szó háromszor szerepel a versben). 
A szókapcsolat által megtestesül a végtelen és az egység, a szeretetben egyetlen létezőként van 
jelen a szerető, a szeretett és a világmindenség. Fodor versében a katarzis a hit és a szerelem 
nem ötvöződő elegye. Erre olyan apró gesztusok is rámutatnak, mint az „és végtelennek tetszik 
/ és végtelenül tetszik” paralel sorok közti apró, de lényeges eltérés. A ragozás a „végtelen” szó 
jelentésárnyalataival operál, így a transzcendensre vonatkoztathatóság és az emberi érzés (tet-
szés) mérhetetlensége egyaránt megnyilvánul. 

A három szeretettípus megnevezésével láthatóvá válnak a testi, érzelmi és lelki szintek, 
amelyeket így egyfajta elválasztottság és különállóság jellemez, ellentmondva ezzel a folya-
matjellegű, átmeneteket feltételező szeretetnek. A szintlépések egy felfelé irányuló törekvést 
érzékeltetnek, ugyanakkor – a szövegbefogadás természetéből fakadóan – a vers olvasása köz-
ben a tekintet egyre lejjebb és lejjebb jut, tartalommal ellentétes mozgást követve. 

A hármasság a formában is visszaköszön. A szárnyasoltár kinézetét nemcsak a három 
részre tagolt struktúra közvetíti, balra rendezett szövegszerkesztés esetén a hasáb kilencven 
fokos balra forgatásával kirajzolódik az oltár csúcsíve. A sorok száma (a szeretettípusok nevé-
vel együtt olvasva) prímszámokat ad, ezáltal az oszthatatlanság jut kifejezésre, hiszen a prím-
számok csak önmagukkal és eggyel oszthatók. A verssel összevetve ez az egy megfeleltethető 
a szeretővel vagy Istennel (aki egy és oszthatatlan), de az individuumként adott emberek ma-
guk is azonosíthatók az egyes számmal.26 A 3-5-2 számok az aranymetszést is követik, ezzel is 
jelezve az isteni tökéletességet, a szimmetria és aszimmetria egyensúlyát. 

TÖREDÉK A TELJESSÉGRŐL

s mikor szilaj-durcás kis melle
tenyerembe szelidült

26 Akárcsak József Attila A számokról című versében: „Bizony számok az emberek is, / Mintha sok 1-es 
volna az irkában.” (József Attila, A számokról, Magyar Elektronikus Könyvtár, http://www.mek.
oszk.hu/00700/00708/html/kolto00000/kotet00001/ciklus00162/cim00192.htm [Letöltés ideje: 2020. 
október 21.])
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és egész teste (mindent feledve,
amitől béna, vagy feszült
az ember fia-lánya)
boldogan oldódva megáradt
és minden porcikája
igent mondott minden porcikámra:
meghalt a Bűn s társa, a Bűnbocsánat.
          Egyesítve Holdat s Napot:
          betöltött és befogadott27

A Töredék a teljességről a testiség hangsúlyozásával és a vágy megélésének leírásával, a mellek 
megérintésével indít, ami hozzáolvasható az Értékőrzés soraihoz (az elhallgatott előzmények oda-
értését az „s” kapcsolatos kötőszó is segíti), annak egy tágabb kontextusát kínálja: az érintő kezek 
feloldják a feszültséget, a testi merevséget és feszengést. Itt is a testfelületek érintkezése vezet el 
a katarzishoz, a rész az egészhez. A katartikus állapotleírás ellép a szexualitástól, és a szakrali-
tás felé tendál. A zárásban a tipikus keresztény képzetek (bűn és bűnbocsánat), majd a (felőlük 
szemlélve) pogány szimbólumok (Hold és Nap) a misztika irányába tágítják az erotika horizont-
ját. Megkerülhetetlennek bizonyul a töredékesség fogalma, hiszen a versszerkezeten túl a teljes-
ség hozzáférhetetlenségét, a tapasztalat töredékességét is mutatja. Szignifikáns a halál hozzáren-
delése a társakként feltüntetett, megszemélyesített Bűnhöz és Bűnbocsánathoz – megszűnésük 
az egység kiváltója. Felemelkedni a bűnön csak a transzcendensközeli magasságban lehetséges, 
ahol megszűnnek a dichotómiák. A versben a múlt idő használata, a visszatekintő perspektíva 
teszi lehetővé a beteljesülés nyelvi megjelenítését: „betöltött és befogadott”. Maga a cím is jelzi 
a közvetíthetőség korlátait: a teljesség koncepciója mellé rendelt „töredék” szó hangsúlyossá teszi 
az élmény realizálásának és konkretizálásának hiányosságát. 

Az erotika célja a folytonossághoz tendálás, és „[a] költészet ugyanoda vezet, ahova az ero-
tika különböző formái: egymástól különálló dolgok összeolvadásához. Az örökkévalósághoz 
vezet bennünket, s a halálhoz, a halál révén pedig a folytonossághoz: a költészet az örökkévaló-
ság maga. A tenger – egybegyúrva a Nappal.”28 Bataille értelmezésében a vers eszköz és cél, ami 
hasonló tapasztalatot nyújthat, mint a szexualitás vagy a hit megélése. Miként lesz örökkévaló 
jelenséggé a szöveg? Bataille egy Rimbaud-verssel szemlélteti a világegyetem egységét, a lehetet-
lenség lehetségességét; ahol megszűnik a létezés, az orietur.29 

Fodor versében a feledés zárójeles megnevezése, valamint az oldódás és beleegyezés az idő szub-
jektív felfüggesztését jelzi. Noha az igen kimondása a szerelmi tematikába illeszthetősége okán az 

27 Fodor, Gonghangok, 227.
28 Bataille, i. m., 31. Kiemelés az eredetiben.
29 „Megtaláltam újra! / Mit? Ami Örök! / A tenger – egybegyúrva / a Nappal.” (Rimbaud, Arthur, Ami örök, 

ford. Kardos László, Magyar Elektronikus Könyvtár, http://mek.oszk.hu/04400/04407/04407.htm [Letöltés 
ideje: 2020. október 21.]) Az „Ami Örök!” felkiáltás az első versszakban kijelentő mondatként szerepel, míg 
a zárás reflektálttá teszi a felismerés nagyságát, szignifikánssá az öröklétet.
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eljegyzést is aktivizálja, a nyitány egyértelműsége miatt itt a szerelem testi aspektusára, a szexuá-
lis értelemben vett egyesülésre kerül a fókusz. Az égitestekkel szimbolizált nemi egyesülés leírása 
a feminin és maszkulin érzékelési sajátságokat egyaránt leképezi. A versbeszélő magára vonatkoz-
tatja a betöltés és befogadás tapasztalatát, holott egyik a biológiai értelemben női, másik a férfitestre 
releváns érzékelés. Ezáltal is a teljességre törekszik a szöveg, a bináris oppozíciók elveszítik körvo-
nalaikat, ugyanakkor kiiktathatatlannak bizonyulnak. Ahogy Cixous írja, „a másikra a másikért vá-
gyom, az egészre, egészként”.30 Felfogásában nemcsak a beteljesült szerelemben tapasztalható meg 
az egység, hanem a felek már eredendően egészként léteznek. A két felfogást (bináris párok kapcso-
lódása egy egésszé, önmagukban is egész entitások egyesülése) Barthes meglátása alapján helyezhet-
jük közös nevezőre: „a szerelmes a Másikat (…) Egésznek érzékeli, s ugyanakkor ezzel az Egésszel 
szemben valamiféle megmagyarázhatatlan hiányérzete is van.”31 Üres helyek, amelyek a teljességgel 
való megismerkedés lehetetlenségét jelentik. A Másik azonban attól függetlenül is teljes, hogy a sze-
relmes töredékesen fér hozzá. Két fél egységében nincsenek dichotómiák, csak teljes töredékesség. 

*

Mint látjuk, az erotika és a transzcendencia különféle megnyilvánulásai és tapasztalatai, a szexu-
alitás és a szakralitás színtereinek attribútumai gyakran kontaminálódnak Fodor Ákos verseiben. 
A kulturális jelölők és az érzékiség képeinek összekapcsolása (ld. Értékőrzés, Katarzis), a dicho-
tómiák felmutatása, destabilizálása, majd egyesítése (ld. Képem egy lányról, Töredék a teljességről) 
figyelhető meg. Az időtlenség tapasztalata szorosan összefügg a katartikus élményekkel, egyfajta 
időfelfüggesztés, időből való kiszakítottság jelentkezik, zavar az individuális érzékelésben (ld. Gyer-
tyaoltás előtt, Hármasoltár). Mindez azért is jelentős, mert – miközben időtlen teret generál az 
emelkedett állapot – végig hangsúlyos marad a látvány, tehát a vizuális percepció az érzékelés el-
sődleges variánsa. A látás a testre irányul, ezáltal a szépség és az esztétikus megjelenés is kontemp-
láció tárgyává válik. A szelektív/redukált nézőpont, nevezetesen az egyes testrészek felmutatása és 
funkciója is jelentéses ebben a költészetben. A fókuszálás töredékes látványt, de sűrített, teljesnek 
tetsző érzeteket kelt – központi kérdés lesz a hozzáférhetőség, mind a látvány, mind a szerelem és 
szexualitás, mind a hit és a halál tekintetében. A tárgyaltak áttekintésekor az erotika szakrális és 
szexuális vonatkozásai nem tűnnek ambivalensnek, polarizáció helyett sokkal inkább az egymást 
átható viszony válik szemlélhetővé, mégpedig a testiség és a szakralitás erősen misztifikált fogal-
maiban. A tekintet mögött a kettős mérce (double standard) működik, Fodor Ákos versei azonban 
nyilvánvalóvá teszik az erotika kulturális örökségbe ágyazott paradoxonjait, megvilágítva az eroti-
kus egyesülés misztikumát.

30 Cixous, Hélène, A medúza nevetése = Testes könyv II. szerk. Kis Attila Atilla, Kovács Sándor, Odorics 
Ferenc, Ictus és JATE Irodalomelmélet Csoport, Szeged, 1997, 378.

31 Barthes, i. m., 36.
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A költő elveszik, 
akár a homokórából
a homokszemek.

Minél inkább vigyáz magára,
minél inkább kerüli az elmúlás.

A költő szabadságát
belakja az
együvé tartozás
szétszórtsága.

A vers jég 
a tömény whiskyben,
cukor
a gyenge minőségű,
savanyú mustban.

A megtisztíthatatlan
tökéletesség,
amit óvni kell.

FELLINGER KÁROLY

HÉTKÖZNAPOK
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Az áprilisi 
eső langyos célzóvíz.
Akár a vadászok
melldöngető
laposüvege.

Az is a halált lélegzi be,
aki örökéletű.
Ami elsötétül,
nem leli helyét,

megérkezett.

CAPRICCIO
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A NYELV MINT LÁTÁSMÓD  
Tegnap szokás szerinti cepekedés haza Bpestről, az ez évi könyvheti zsákmánnyal. Ma pe-
dig, jóformán más se, csak hol lelkesebb, hol egészen bamba (vagy inkább unott?) lapozgatás 
egyikben-másikban. De ha már néha unalom is, akkor mi végre? Megszokás? Az elmúlt tizen-
négy esztendőben – amióta 1968-tól évről évre ott, ilyenkor, tavaszvégen székesemben1 a Váci 
utcában s a Vörösmartyn – kialakult reflex lenne az egész? A zsákmányszerzés ösztöne? Amely 
csak addig érdekes, míg az ember meg nem szerzi, aztán nem tud vele mit kezdeni? Mindegy, 
bárhogy is van, gyanúm szerint ez már így is marad… Bár összképet ad, s az összkép azért 
fontos… nem? Ha a részletek hullámzók is… de mit mutat(hat) az egész? Most is kéttáskányi 
könyv, s szétrakva már itt, a dolgozómban… Így hát találomra közülük hol ezt, aztán azt… 
Most éppen Sebők Zoltán modernművészeti esszéi, elmefuttatásai, a Médiumok és művészetek 
a kezemben az újvidéki Forumtól. Csupa olyasmiről, amiről nálunk ritkán esik (eshet) csak 
szó, de még Magyarországon sem túl gyakran. Főleg arról, amiről, s úgy, ahogy ő. Illetve ők, 
ott, lent, délen… Főképpen a Forumnál, az Új Symposionnál, Hídnál… Más nyelv, más látás, 
más világközelítés (jaj, csak nehogy egy ostoba sajtóhiba folytán másvilág-közelítés legyen eb-
ből!)… Mindenki tudja, mi, egyszeműsök,2 anno, indulóban, vigyázó szemünk nem Párisra 
– Újvidékre vetettük (főleg). Persze, Párizsra is, már ami innen, szocialista hazánkból (ahol, 
ugye, örök időkre stb.), azaz tőlünk látható volt belőle (ami csempészáruként itt-ott onnan 
bejött, bejöhetett, mondjuk – főleg Cselényi Laci révén – a Magyar Műhelyesektől, vagy ez-az 
egyéb is néha). A Sympóhoz, Hídhoz azonban – sok más továbbihoz – sokáig nálunk, Po-
zsonyban is hozzá lehetett jutni a Leningrád (azaz, szebben mondva, Nyerges) utcai Orbisban. 
(Igaz, mostanában már nem.) A Sympo mellékletei pl. mindig kisebbfajta lázongásra, forron-
gásra hajtottak bennünket. Azokból (is) mindig az, amivel kiverhettük a biztosítékot… Mire 
a szent és sérthetetlen Valóság tata képviseletében fő- és alkorifeusaink azonnal suhogtatni 
kezdték fölöttünk vörös3 husángjaik, útmutatást adva arra nézvést is, hogy merre az arra. Ami 
viszont arra tanított engem, minket, milyen fontos néha kiverni a biztosítékot, hogy az ember 
másként nézze ugyanazt, amiről addig azt gondolta, nem is lehet másképp… Sebők nevét, 
persze, már korábban is megtanultam (bár majd tíz évvel fiatalabb nálam, többünknél pedig 
többel). Itt-ott a bpesti Mozgóból, azaz a Mozgó Világból is pl. Könyvének azonban egyelőre 
csak a tartalomjegyzékét. S a Feljegyzések az egérlyukból Dosztojevszkijétől választott mottóját. 
Igaz – noha ez nyitja munkáját – az egész kötete benne lehet (és, korábban olvasott írásai alap-
ján, valószínűleg benne is van): „Önök hisznek a kristálypalotában, amely örök időkre szól, 
lerombolhatatlan, tehát amelyre nem lehet majd titokban nyelvet ölteni, és nem lehet zsebben 
fügét mutatni neki. Nos, hát én talán épp ezért félek ettől az épülettől, mert kristályból van, 
örökre szól, lerombolhatatlan, és most még titokban sem lehet nyelvet ölteni rá.” Márpedig 

1 Némelyek szerint: fészkesemben… (Szerző utólagos lábjegyzete, miként a következők is.) 
2 Azaz közvetlenül a bemutatkozó antológiánk, az 1970-es Egyszemű éjszaka előtt s körül sereglők…
3 Nem minden alap nélküli akaratlan szótévesztés lenne itt a „véres”…

SZÉLJEGYZETEK – ELSZELELT ESZTENDŐKHÖZ (1982)

TÓTH LÁSZLÓ

„SZEMÉTDOMBI” HISTÓRIÁK
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kristálypalota – és kristálypalota-hívő s -imádat – felénk (nálunk) is mennyi… Van (lenne) 
tehát dolgunk elég idehaza is… Mert nyelvet nem elsősorban nyalásra adott a Teremtő az 
embernek… A tiltakozásnak is ez az eszköze. Sőt, főleg s elsősorban ezé… Mert a nyelv, 
bármily furcsa is, látásunk (mást-látásunk) szerve – módja, eszköze – is, nem? (1982. május 
31., hétfő)

HORGON LÓGÓ  
Finta Laci adja Pogány passióját, a Madách elsőkötetes sorozatában, a Főnix Füzetekben 
megjelent, vadonatúj verseskötetét. Az elsőt. Az idén negyvenkét éves. Kései debüt – nagy 
részben kiérlelt, érvényes versekkel; köztük a szó hagyományos értelmében szép is jó né-
hány. Mint pl. az Alkonyatkor drágámmal, mely, hiszem, minden valamire való kortárs-sze-
relmesvers-antológia állandó darabja is lehetne, nem csak szlov. magy. viszonylatban. 
A vers: „Hallgass most egy kicsit, / gyújts rá, pihenj, / hisz annyi minden van. / Nem győzzük 
úgysem, csak annyi jár minékünk, / amennyit a nótaszó ígér. / Csattogás, kétely, vonatfütty, 
szomszédlátogatás, / borgőz erre-arra, mifene nap mint nap. / Csoda. Nem mi vagyunk, 
akik tesszük. / Drágám, szerelmem, pihenjünk most, / mert későre jár, s tán mégis győzzük, 
mert / messze, messze még a vég.” Igazság szerint, szokatlan is egy ilyen érzelemteli opus az 
olyan megrögzött lázadótól, nonkomformistától, mint Laci, aki, mondhatni, életelvét sű-
rítette a Horgon lógó siratója egyetlen sorába: „azért pusztulsz mert nem ellenkezel.” Igen, 
L. életeleme a lázadás, a szembeszegülés, „nagy élet szorult bele”, szokták mondani a hoz-
zá hasonló fazonokra; az embernek az az érzése a társaságában, hogy bármely pillanatban 
szétvethetik a benne feszülő erők, benne dúló indulatok, az örökös békétlensége a világgal; 
minden tekintetben kielégíthetetlen étvágya, vadászösztöne, belső nyugtalansága viszi őt 
mindenhova (sőt bele is vitte olykor ebbe-abba)... Mindennek ellenére, illetve mindezzel 
együtt egy – legalábbis szerintem – igen szeretnivaló, érzékeny ember, aki gyengéit is erejével 
álcázza, aki mindentől való függetlenségével palástolja, hogy mennyire kiszolgáltatottja saját 
személyiségének s gyengéinek… (1982. július 17., szombat) 

ÁTFORMÁLÓDÁS  
Dávid Zoltán (1923) gazdagon adatolt, országonkénti összefoglalója a határon túli magyar-
ságrészekről a Mozgó Világ júliusi számában (Magyarok – határaink mentén). Az 1980. évi 
népszámlálás az 1970-es évihez képest a „vártnál” jóval kevesebb magyart „hozott”, a har-
mincezres előrejelzett növekedéshez képest ez a szám csupán 7000, amely „szaporodás igen 
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alacsony érték, és jelentős rétegek nyelvi és tudati átformálódását jelzi”. A pozsonyi magya-
rok száma már nem éri el a tízezret sem, miközben a város magába olvasztotta a környező 
településeket (Szunyogdit, Vereknyét és Püspökit – ez a gyakorlatban mintegy ötezer főt je-
lent), s amely falvak máris „elvesztették magyar többségüket”. A Dunaszerdahelyi járás „ter-
mészetes szaporulata” viszont mind a csehszlovákiai átlagnál, mind a szlovákokénál maga-
sabb, s a járás magyar lakossága továbbra is megközelíti a 100 %-ot; Dszerdahelyen is több 
mint 97%.4 A magyarság „felszívódása” viszont teljes „a nyelvhatáron túl levő városokban”. 
100%-os magyar lakosságú falu már csupán négy maradt Szlov.-ban: Csilizradvány, Jéne, 
Dobfenék és Iske. Komáromban a magyarok számaránya 1970-ben a 60%-ot (16.048) kö-
zelítette meg csupán. Szóval, így – s ilyen országban – élünk... Még? (1982. július 20., kedd)

NŐ-ÜGYEK  
Pozsonyban, a Nő szerkesztőségében. Zalabai Zsigának be kellett volna lépnie a Nőbe. Teg-
nap este, a Tőzsérrel folytatott telefonbeszélgetésem után, újdonság volt számomra a hír: 
Zsiga nem igazán érzi megfelelőnek a maga számára a szabadúszást – talán hiányzik neki, 
hogy újabb „áldozatokat” tegyen a „köz” oltárára? Ám hogy mégsem lépett be 1-jén, és nem 
is tudnak róla semmit, jelzi, hogy maga is nagy zavarban lehet. A főnöknő szerint vezetői 
állást kínáltak neki – a Barátnő c. havi magazin létrejöttével, azaz azzal, hogy Megyeri And-
rea és Grendel Ági átkerültek oda, megüresedett a főszerk.-helyettesi és a titkári poszt –, 
de Zsiga hallani sem akart arról, hogy vezető legyen, inkább csak mezei szerkesztő, de az 
is csupán azzal a feltétellel, hogy bármikor kiléphessen, ha úgy hozza a helyzet. Azaz, ha 
elrendeződnének az egyetemi alkalmazása körüli ügyei. Ugyanis lassan két éve lóg már a le-
vegőben, hogy Zsiga az egyetemre menjen; illetékes elvtársak jó mélyen elásták a papírjait,  
s azóta késleltetik ügye elrendezését stb. Hát... erre mit mondjak? Azért óriási erő kell ahhoz 
is, hogy annyi megaláztatás és pofára ejtés után, amennyi Zsigát érte ez ügyben, legyen az 
embernek kedve akár ezeregyedszer is megpróbálkozni ugyanazzal. Az biztos, hogy én már 
rég feladtam volna... Naivitás vagy konokság, idealizmus vagy taktikázás ez Zsigánál? Azt 
hiszem, ő maga is meggyőződhetett volna róla már nemegyszer, hogy – ha nem is minden-
ben – nagyon sokszor bizony naivitás és idealizmus. A Csandák, a Ráczok – még ha vele 
szemközt mosolyognak is – nem akarják őt, és mindent megtesznek ellene a háta mögött. 
Példa erre az 1981-es szeptemberi szekcióvezetőségi ülésen Csanda és Rácz elvtársak tilta-
kozása az ellen a javaslatom ellen, hogy az elhunyt Szabó Béla helyébe őt optálják a veze-
tőségbe. Csanda viszont ezúttal is kinyilvánította, mennyire sértette, hogy Zsiga korábban  

4 Régi szép idők! – mondhatnánk erre ma, a 2020-as években.  
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keményen elkaszálta Fábry-könyvének a kéziratát (bár az, 1980-ban, még így, ennek ellené-
re is megjelent); s noha sem Rácz, sem Csanda nem értették – illetve eljátszották, hogy nem 
értik –, Zsiga miért hagyta ott a kiadót, érezni lehetett a hangjukon, hogy mindketten meg-
könnyebbültek a felmondása után.5 (Duba ezúttal sem foglalt állást: sem Zs. ellen, s mellette 
sem.) Tőzsér viszont ezúttal is tisztán látta a helyzetet, aki Zs. sikertelen próbálkozásait az 
egyetemmel azzal magyarázta, hogy vezető szerkesztői tevékenysége során volt szerencséje 
elég ellenséget és haragost szerezni magának. Hát igen. Az elvtársi maffia könyörtelenül és 
azonnal működésbe lép minálunk azok ellen, akik nem sógor-komázást, nem seggnyalást, 
nem langyos tilitolizást, hanem kemény munkát és szókimondó véleménynyilvánítást érte-
nek az irodalomcsinálás fogalma alatt. 

Egyébként Soóky Lacinak jutott eszébe, hogy – amennyiben Zsiga belép a Nőbe – nem 
veszi-e el tőlem az irodalmi rovatot, ahova én elsősegélyként kerültem a lap főszerkesztő-
nője, Haraszti Mészáros Erzsébet jóvoltából, miután az Irodalmi Szemléből pártelvtársék 
erős ügyködésére az utcajtó nyitott számomra széles távlatokat,  felemelő perspektívát... A 
Laci által felvetett lehetőség azonban meg sem fordult a fejemben. Természetesen jó, hogy 
van ez az irodalmi rovat – szeretem is csinálni, meg az a kis pénz is jól jön a házhoz –, 
de valahogy úgy vagyok vele, ahogy a vallásos ember Isten adományával: az Úr adta, az 
Úr elvette. Vagyis amint nem kilincseltem senkinél ezért az „állásért”, a tőlem telhető leg-
magasabb szinten elvégzett munkán kívül a megtartásáért sem neveltetésem szerint való 
tenni bármit is. Mindemellett főszerkesztőnőm is úgy látta, hogy volna elég munka a lapnál 
Zsigának az irodalmi rovaton kívül is, így az ő esetleges belépése sem vetne gátat annak, 
hogy továbbra is ott maradjak. Viszont a rovat mellett még a színikritikát is vállalhatnám, 
mondta, amit persze azonnal vissza is utasítottam, egyrészt azzal, hogy tudomásom szerint 
Sokóky már viszi, másrészt pedig ő sokkal megbízhatóbb nálam, azaz tud időre írni, míg 
engem a Szemle e tekintetben meglehetősen elkényelmesített, már ami az írást illeti, azzal, 
hogy ott akár egy hónapot is kotolhatok egy-egy kritika fölött. Ráadásul Soóky tudtommal 
már írja a Homokon épülő házat is.6 Mire, mintegy végszóra – megint csak annak bizonyí-
tékaként, micsoda remek rendező figyeli odafentről idelenti jeleneteinket! –, Laci lépett be 
a főszerk.-i irodába, azzal, hogy ezt a kritikát mégsem írná meg. Mondom, nem baj, föl-
vállalhatjuk szerkesztőségi elvként azt is, hogy az is kritika, ha valamiről nem írunk. Még 
mindig becsületesebb, mint azt csinálni, amit az Új Szó színikritikusa. Aki e bűnrossz – és 
már-már dogmás – darab kényelmesen ballagós, az ötvenes évek szocialista realizmusnak 
nevezett színházi naturalizmusa szellemében fogant rendezéséről, s az egész előadásról úgy 

5 Zalabai 1981 nyarán végül ki is lépett a Madáchból, s július 1-jétől az esztendő végéig a somorjai Városi 
Honismereti Ház alkalmazta, majd 1982. január 1-jétől 1983. január 31-ig szabadfoglalkozású volt. 
Ezután, február 1-jével szerkesztőként újból visszakerült a Madáchhoz, ahonnan végül már csupán 
a rendszerváltást megelőző esztendőben, 1988 szeptemberétől volt alkalma elfoglalnia a Komenský 
Egyetem BtK Magyar Nyelv és Irodalom Tanszékének oktatói állását. A Hazahív a harangszó c. 
nagysikerű falurajzáért neki megítélt Madách-díjat azonban, még így sem kaphatta meg 1985-ben.  

6 Naplóbejegyzésemből anno valószínűleg nem véletlenül maradt ki szovjet szerzőjének a neve, melyet 
a jó ízlés nevében ezúttal is meghagynék a feledés homályában.   

39



írt, mint tökéletes remekműről. Amit egyáltalán nem értek a részéről, mi szüksége volt erre, ami-
kor úgy tudom, neki se tetszett – sem a darab, sem az előadás. Ezek után már csak M. kritikájára 
vagyok kíváncsi a Hétben. De, visszatérve Soókyhoz. Mélységesen megértem tehát, hogy inkább 
nem ír semmit, mintsem fölöslegesen dolgozzon vagy hamisat írjon. Bár ez nem egészen igaz, 
mert meggyőződésem, hogy egy írás akkor sem fölösleges, ha a fiókban marad. Illene már vég-
re megtanulnunk az állandó és rendszeres munkát, a mindent-rögzítés tudományát, s akkor is 
megírni a véleményünket valamiről, ha tudjuk, hogy az – ideiglenesen? – az íróasztal-fiókunkat 
„gazdagítja”. Soóky logikájával kapcsolatban egyébként a Vélekedés és javallás Batsányija jutott 
eszembe kétszáz évvel ezelőttről, a kassai Magyar Museumból: „…az igaz lelkű, becsületes szívű 
embernek megtilthattyák ugyan (ha azok, akik hatalommal bírnak, ezzel szabad kéjek szerint 
élni akarnak), hogy e vagy ama kedvetlen igazságot ne írja, közönségessé ne tegye, de semmine-
mű emberi hatalom nem kénszerítheti őtet arra, hogy ezt vagy amazt írja, hírlelje.” (1982. novem-
ber 2., kedd)

KI LEGYEN A MICSODA?  
A Nőből a Madáchba, ahol mindenekelőtt Balla Kálmánnal, Mayer Judittal. Először is: bajok Fó-
nod körül. Vészesen kifelé áll a rúdja. Igazán méltatlanul bántak el vele (is). 1979. január 1-je 
óta – a Sárkány-éra kezdetétől – folyik ugyanis F. lassú tűzön pörkölése, idegeinek lassú, de annál 
módszeresebb felőrlése. Mindenért őt tették felelőssé, igaztalan vádakkal illették, rágalmazták, 
ócsárolták. Még nincs meg, hova teszik innen. Mindenesetre hírlik, a főszerkesztői székre a leg-
nagyobb esélye M. L.-nek van. A hír meglep. M. ugyanis, legalábbis tudtommal, nem Sárkány 
embere. Bár – rajta, rajtuk kívül – ki tud(hat)ja... Ha viszont így van, akkor kérdés, ki szedte őt 
elő a talonból? És mi a célja vele? Bízva M. lojalitásában – tartani vele a Sárkány-ellenes oppo-
zíciót? Igaz, az utóbbi években azért M.-nak volt néhány zavaros húzása: lásd Egri- meg Dávid 
Teréz-dicsériádáját, s mindennek a csúcsán a Bettes elleni ugatás az Új Szóban. Önmagában már 
ez is meglepett és érthetetlen volt a számomra: M.-nek, akit közel másfél évtizede a barátomnak 
tudok, nem volt szokása a csaholás – vajon kik foghatták a ceruzáját? A Bettes-kritika alapján 
akár Sárkány embere is lehet, ráadásul tudtommal az írását is ő vitte el a Szemléből az Új Szóba. 
Talán beszélnem kellene vele, hogy tisztábban láthassam a dolgot. Hirtelen kép: ez év márciusa 
táján voltam utoljára vele, amikor is a Mihály kávéházban az általam összeállítandó meseantoló-
gia kapcsán értekeztünk – ott is kérdezgetett erről-arról, hangsúlyozva, hogy kívülállóként, mivel 
az irodalmi élettől visszavonultan él, nem tud semmiről. Pedig akkoriban azért már tudhatott 
erről-arról. Vagy engem is lehetséges információforrásának vélt? Mindenesetre M. talán még-
sem Varga Erzsi, s főleg nem Petrik vagy Tankó – akik, Sárkány óhaja szerint, szóba kerül(het)
tek Fónod utódjaként, s akiknél mindenképpen műveltebb és olvasottabb, ami pedig a legfon-
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tosabb: ez ideig semmiben nem kompromittálta magát olyformán s -mértékben, mint ők. Így 
hát a többi már a gerincén és elméje élességén fog múlni, ha mégis beköltözne a főszerkesztői 
szobába. A kettőnk kapcsolata egyébként ott és akkor kezdett kihűlni, amikor a Szemle szer-
kesztőjeként – a 70-es évek második felében, 77–78 táján – egyre kevésbé tudtam mit kezdeni az 
írásaival. Ti. azok előbb gondolatilag, majd nyelvileg is mind zavarosabbak lettek. Bár igaz, sosem 
volt erőssége a nyelv, illetve: nem igazán volt nyelve, még ha a tisztább gondolat rendezettebb 
megnyilatkozásokra is késztette, s ilyformán azok még úgy-ahogy megszerkeszthetők, átírhatók, 
magyaríthatók voltak. 

M. egyébként mintha valóban kezdene fontossá válni Sárkány és Petrik et.-ék körében (is) – 
ezt látszik igazolni, hogy meghívták előadónak a teljes mértékben Klimits és Petrik et.-ék által 
„megálmodott” (összebrunsztolt!, szétmaszatolt) XIX. Fábry-napokra. Témája: Költészet és való-
ságérzés. Elemzés a Madách Kiadó legújabb kiadványainak tükrében. Hát... mit mondjak? Minket 
egyszer úgyis az ún. valósághoz való görcsös ragaszkodásunk fog eltávolítani a valóságtól! (Mi-
közben Valóság tata meg jókat röhög a markába...)

Még csak annyit: magam is kaptam, november 6–7-re, váratlanul, a Csemadok KB-tól, ma-
gánszemélyként, hivatalos meghívót a rendezvényre.  Sidó Zoli, vagy Lukács, esetleg Neszméri 
állhat e figyelmesség mögött? Merthogy nem Petrik („Nyikoláj”) vagy Bodnár („Betegh”) Béla, az 
biztos. Megjegyzendő érdekesség: Klimits és Petrik előadása (A művészetkritika feladata a nem-
zetiségi sajtóban a CSKP XVI. kongresszusa után, ill. A CSEMADOK KB, a Madách Kiadó és 
a Szlovákiai Írók Szövetsége magyar szekciója együttműködésének feladata és célja [sic!] címmel). 
Szó, ami szó, már csak ezért a két előadásért is érdemes lenne elmenni, annyira botrány-szaguk 
van. Node, majd jönnek hírek róluk, elég lesz azok fölött is napirendre térnem... térnünk... Mi 
több, úgy hallom, az idei Fábry-napokra teljes díszben kivonul az Új Szó kulturális rovata is. Hát 
persze. Bezzeg a tavalyit, amit Szigeti szervezett Gál Sanyival, a színházit – testületileg ignorál-
ták. A rovatvezetőt pedig, akinek egyébként előadása is lett volna, állítólag előre figyelmeztették, 
hogy ne menjen el. Ő pedig nem ment. És maga helyett se küldött senkit a kultúrából. De mit 
várhat ma az ember, akár az Új Szótól is, mely szerkesztőjének az Illyés-évforduló kapcsán lett 
méretes huzavonája a főnökséggel. A kérdés az volt: legyen-e Illyésről – itteni bűnlajstroma miatt 
(Duray-kötet; Szellem és erőszak; Válasz Herdernek és Adynak stb., stb.) – cikk, vagy ne legyen? 
Lett, de csúnyán meghúzták. Még a Szovjet Irodalom Illyés-köszöntőjéből kimásolt idézetet is 
kimiskárolták az író demokratizmusáról. 

Hát... megint csak hát... 
C’est la vie... mondhatnám. 
De nem mondom. 
Azért se mondom. (1982. november 2., kedd) 
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ESEMÉNYTELEN 
Álmos, szürke, eseménytelen nap. Villanyt kellett égetnem egész nap. Dolgozni akartam, de 
nem ment. Sem a színházi tanulmányom, sem a Feldek-dráma fordítása, sem a mese. Trilecovát 
meg nem volt kedvem elővenni. Talán egy régi novellatervemet írtam volna meg legszívesebben 
– egy ember találkozását az alteregójával –, azt viszont erőm nem volt elővenni. Levelet is meg-
próbáltam írni Kmeczkónak, az se ment – olyan bűn-rossz és zilált fogalmazványra sikeredett, 
hogy el kellett dobnom. Majd talán holnap. Így egész nap csak olvastam. Állva, ülve, fekve – vál-
tott pózokban. T. Capote-t. És – szept. 24-e óta, amióta nem ment le szesz a torkomon, először 
éreztem úgy, hogy innom kellene. Hogy be kellene rúgnom. De nem ittam, pedig tegnaptól már 
a gyógyszert is abbahagytam. Jó lenne kibírni karácsonyig. Egy kis pihentetés nem árthat a szer-
vezetnek (majdnem azt írtam: a szesznek). Csak nehogy aztán én is azt panaszoljam majd, amit 
Arany 1852-ben, a Mint egy alélt vándor...-ban: „Én nem mertem élni, mert élni akartam…” Az 
agyamat mintha valami láthatatlan marok szorítaná. Az ilyen szorítás oldására szokott jó lenni 
a szesz. Ahogy most érzem, lehet, hogy mégis benyelek néhány kortyot a muzslai szilvából. Az-
tán kész. Úgy kell nekem. (1982. november 4., csütörtök)

TALAJ  
Tegnap délután S. volt még fönt nálam, ami meg is nyugtatott kicsit, mivel felírt írt egy erős nyug-
tatót (Oxazepant) is, hogy kéznél legyen esetleges későbbi depijeimhez, szorongásaimhoz. De, 
mint látom, az utóbbi időben ő maga is le van robbanva rendesen. Nemcsak anyagilag, idegileg, 
fizikailag, hanem – amit a szabadságolása után vettem észre, amikor rájött, hogy képtelen meg-
csinálni a kötetét – lelkileg, szellemileg is. Zavartságának, szétrázottságának pedig föltehetően 
ugyanaz az oka, mint ami az utóbbi időben egyre jobban fenyeget engem is. Ez pedig az egyre 
nagyobb kilátástalanság, a perspektíva egyre kínzóbb hiánya. Amiről megint csak a szabadság-
harc utáni Arany jut eszembe: „...kopár, sivatag jövőm láthatára: / Mért fussak felé, ha nem igér 
enyhűlést! / Megtompult kebellel, szemeim bezárva, / Óhajtom magamra a megsemmisűlést.” 
Elég szar egyébként az embernek minduntalan azt éreznie, hogy csak csúszik ki a talaj a lába 
alól, egyre szűkebb körötte a tér, egyre kevesebb a levegő a tüdejének, mozdulnia kellene – de 
merre; csinálnia kellene valamit – de mit? Itt most tényleg csak egyedüli út lehet a számára: írni, 
írni, írni... (keresztünk INRI-je helyett? – kérdezhetném magam is Utassy Dzsóval) – mindent 
alárendelni az írásnak, ha kell, föladni, vagy újrakezdeni mindent a munka érdekében. Igen, ez 
így szép elv, amihez azonban mégiscsak jól jönne egy szerény egzisztenciális alap(ka), amit nem 
és nem, az istennek sem sikerül elő- s összekaparnom... (-kaparnunk?). Bár muszáj (lenne)! 
Amiért elég kegyetlenül – magammal szemben kegyetlenül – meg kellene fognom a dolgokat, 
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és ne kelljen érdektelen és érdemtelen, méltatlan (bér)munkákat vállalnom, amelyek sokkal 
többet vesznek ki belőlem, mint amennyit hoznak a konyhára (Trilecová; Módszertani ábé-
cé), és ugyanakkor sokkal megfeszítettebb tempóban csinálni, amihez közöm van. 

S bármennyire is utálom magam, de Trilecovát, mérthetetlen undorral és unalommal 
mégis befejeztem. Gyönge kis munkácska, tele gondolati és nyelvi sztereotípiával; szürkeség, 
kihasználatlan lehetőségek, végig nem gondolt ötletek, brrr! Akár büszke, önérzetes szlov. 
magy. író is lehetne ilyképpen… Bár ilyet, mint ő, még a mi kisebbségi stabilizációnkban 
is csak erős, sokdioptriás szemüveggel lehetne találni… na jó… Moyzes Ilonát azért szem-
üveg nélkül is odatehetnénk mellé… Úristen, milyen szar dolgokkal is képesek pénzt keresni 
szlovákiában (is) némelyek! (Beleértve engem is, még ha kolduskenyér is, amit kapok majd 
érte…) (1982. november 7., vasárnap)

ADALÉK A SZEMÉTDOMB REGÉNYÉHEZ 
Fent Pozsonyban, a kiadóban, többeknél. Először azonban a műszakra néztem be Varga 
Lajoshoz, a meseantológiám illusztrációi miatt. De még nincsenek meg, dec. elejére vár-
ják Szabó Erzsébettől. Az Istentelen színjátékból 530 példányt rendeltek Magyarországra, 
az itthonira azonban el is felejtettem rákérdezni. Bár nagy a gyanúm, hogy nem adnak még 
ezret sem. Jó, ha öt-hatszázat.7 Sárkány et.-nak ugyanis az a rögeszméje, hogy nem kell az 
ilyen líra az olvasónak. Csakhogy: melyik kell? Viszont biztos, hogy egyáltalán nem kell? 
Hisz bizonyíthatón – már a folyóiratbeli közlésüket követő fogadtatásuk alapján is – az Is-
tentelen... verseinek is megvannak a maguk olvasói. Igaz, hogy azok nem azonosak mond-
juk Csontos Vilmos vagy Dénes György olvasóival... Aki viszont csak Csontost vagy Dé-
nest, valamint az ő olvasóikat veszi emberszámba (ami természetesen nem a részemről, 
hanem az ő részükről történő lebecsülésük), valóban úgy látja, hogy nincsenek. Igaz, az 
Átkelés – talán kicsit valóban túlzó – 2500-as hazai példányszámából tényleg van még egy 
rakás a dszerdahelyi könyvesboltban – ebből azonban őrültség vagy legalábbis szándékos 
rosszakaratra vall azt a következtetést levonni, hogy a kötetnek nincsenek olvasói. Ui. az 
a helyzet, hogy más helyeken már a megjelenését követő évben nem lehetett kapni, tehát 
a terítése lehetett rossz. Voltam már keleten találkozó(ko)n, hogy könyv nem volt; a nyere-
ményakciókba egyetlenegyszer sem került be stb. Ugyanekkor raktáron sincs belőle semmi, 
és nem vitték le az árát sem, tehát a kedvezményes könyvvásárlási akcióba sem került be 
1982 nyarán, ami arra utal, hogy másutt nincs belőle… Az Istentelen…-t egyébként a jövő 
év második negyedére tervezi a kiadó, ami azt jelenti, hogy egyelőre nem várható a kor-

7 Jól sejtettem, végül is 600 példány készült belőle a hazai piacra… Igaz, ha ezt az 1130-as 
összpéldányszámot nézem, a mostani verseskötet-példányszámok alapján megint csak jöhet a sóhaj: 
Ó, régi szép idők!  
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rektúrája, ugyanakkor a legrosszabb időszakba esik, azaz hiába készülne el június végéig, 
a jóváhagyása, terjesztése jócskán elhúzódhat a nyári szabadságok miatt. Ugyanez történt az 
Ákombákomommal is 1980-ban: június 30-án kapta meg a mesémet a kiadó a nyomdától, de 
a jóváhagyása addig-addig húzódott, hogy az Elsőosztályosok Ajándékkönyve sorozatban 
megjelent kötetet szeptember első napjaiban az elvtársak még föl is jelentették (egy mese-
könyvet!), így az engedélyeztetésére  hosszabb huzavona után csak valamikor szeptember 
vége felé kerülhetett sor. Egyébként amennyiben Fónodot menesztik a főszerkesztői székből, 
ami ráadásul valóban nagyon könnyen elképzelhető,8 félek tőle, hogy Sárkány et. újra bele 
fog taposni a kötetbe. D. pedig, mert hozzá is benéztem, szinte menetrendszerűen, újból 
elkérdezte, hogy megy a szabadúszás. Akárhányszor csak találkozunk, mindig elkérdezi, és 
én mindig ugyanazt mondom rá. Még szerencse, hogy nem találkozunk sokszor... Ezúttal 
viszont fölemlítette Szigetit is. Úgy téve, mintha nem tudná, hogy szeptember 28-án me-
nesztették őt is a Tháliából. Mindenesetre nem hiszem, hogy éppen hozzá ne jutott volna el 
Laci kiebrudálásának a híre. Persze megjegyeztem, hogy elég szemétül cserben (szarban?) 
hagyta Gágyort és Szigetit mindenki. Holott, amit ők ketten csináltak a kassai színházban 
az elmúlt két év alatt, az – szemétdombunkon belül persze – vitathatatlanul színháztörténeti 
jelentőségű. Mi több, talán tágabb viszonylatban is lehet némi jelentése és jelentősége. Aki 
pedig nem állt melléjük, az így vagy úgy a regressziót segítette. D. szerint egyedül csak Válek, 
a kulturális miniszterünk tudott volna segíteni rajtuk, de ő nem tett semmit. Miként Fónod 
esetében sem. Mindenesetre Gágyort és Szigetit legalább biztosította a rokonszenvéről. (Na 
ezt aztán – mármint Válek rokonszenvét – Péter fel is tálalhatta vacsorára a gyerekeinek!) És 
hát intézkedett, hogy Koyš, a helyettese meg a színházi főosztály vezetője is fogadja őket, mi 
több, Az áldozat bemutatójára is kivonult – nyilván az ő beleegyezésével – a két csemadokos 
fősarzsi: a tisztességét a körülmények ellenére is megőrző Sidó Zoli országos elnök meg Lu-
kács Tibor főtitkár (természetesen Halgašné központi pártelvtársnő díszkíséretében), no de 
ez bizony édeskevés! Igaz, jelen korban még ez is több a semminél, amitől azonban még nem 
kell(ene) rögtön bepisálni (s tapsikolni sem). (1982. november 10., szerda)

MUSEUM  
De. olvasás a M. Museum-előszóhoz. Aztán meg is írtam belőle 1,5 flekket, de elrontottam. 
Vészesen nem megy az írás. Pedig maga a lap szellemében, szerkesztésében ma is friss, élő 
„folyó-írás”. Ha netán megbízást kapnék rá – márpedig elképzelhetetlen, hogy a Madách 
ilyesmire megbízást adjon –, fél év alatt meg tudnám csinálni a négy felső-magyarországi 

8 Ami a rákövetkező évben meg is történt, azaz, úgy látszik, Európában, a mi térfelünkön, bármi 
megtörténhetett, ami elképzelhető volt… (Mi több, még az is, ami elképzelhetetlen…) Ráadásul, az 
egyik – sok más egyéb kiállása mellett –, amit felróttak neki, az – kiadóbeli barátaim, többek közt 
Grendel Lajos tanúsága szerint – az Istentelen…-em melletti kardoskodása volt. 
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felvilágosodás kori lap – a kassai Magyar Museum  és Orpheus, a losonci Uránia és a komá-
romi Mindenes Gyűjtemény – „fiktív számait” magában foglaló gyűjteményt. E kétszáz évvel 
ezelőtti írásokból egyébként egy, minden sorában és színárnyalatában érvényes válogatást 
lehetne készíteni, melynek valamennyi betűje a mához, s a mi problémáinkhoz szólna. Ebből 
viszont az következne, hogy az ember, a társadalom, a történelem ismétli önmagát? Bár nem 
biztos, hogy így van. Talán csak annyi, hogy ugyanazon törvényszerűségek alapján működik, 
mint mondjuk két évszázaddal ezelőtt. Fejlődés van, maguk a mechanizmusok – már csak 
a technikai előrehaladás miatt is – egyre fejlettebbek és fejlettebbek, mégis ugyanazok. De 
hát a Madáchnak nem ilyen antológiákra szól – Fónod szavával – a jogosítványa! Így marad 
ez a kényszermegoldás: minden évben „eladni” egyet a Madách Naptárnak... (1982. novem-
ber 11., csütörtök)

MÁSFÉL  
Bodnár Kassáról, a Fábry-napokról. Beszámolójának tervezett címe: Másfél napos Fábry-na-
pok, noha nem hiszem, hogy ezzel a beszédes címmel megjelenhetne. Klimits előadásáról 
nem beszélt bővebben, csupán annyit mondott, hogy minősíthetetlen volt. Petrik kb. öt per-
cet beszélt – ennyi volt az előadása – a Csemadok KB, az Írószövetség és a Madách együtt-
működéséről. Gyuszi megkérdezte: ki képviseli e tanácskozáson a Madáchot? Petrik válasza: 
Duba. Gyuszi: Hát az Írószövetséget? Petrik: Duba. A Mester azonban épp nem volt jelen 
ezen az „előadáson”. Borozott valahol. Kabaré. Ugyanekkor Gál Sanyival lett volna egy író-ol-
vasó találkozójuk (talán Szepsiben?), de Sanyi már azon is felbőszült, hogy miként tehették 
őt a programba, amikor időben kijelentette, hogy eleve elhatárolódik ettől a F.-napoktól, és 
semmi szín alatt nem vesz részt semmiben. M. L. előadása – B. szerint – üres volt, az utóbbi 
időben megjelent verseskönyvek motívumkincsét elemezte tudományosan semmitmondón. 
(1982. november 11., csütörtök)

TAPS  
Az áldozat Komáromban; majdnem telt ház. Feleségemmel, anyámékkal, sőt Izsáról is töb-
ben bejöttek. A végén pedig váratlan (wasch)taps, mi több, még a színpadra is kitapsoltak 
(azt a szenvedést, ahogy ott kellett állnom kiszolgáltatva s az éles reflektorfénytől teljesen el-
vakítva, semmit nem láttam a nézőtéren ülő emberekből, magam lehettem így a Megtestesült 
Esetlenség) – ezt volt a legnehezebb túlélni (mindenesetre a nyomás jóval kisebb volt rajtam, 
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mint az októberi kassai ősbemutatón, amikor a megelőző 
napi főpróbán sem volt még biztos, hogy lemehet a másna-
pi premier, ahol már az előadás felénél ki kellett mennem 
a nézőtérről, olyan szorongásos rosszullét tört rám).  

Mindenesetre most túléltem a reflektorok vallatófényét 
is. Amin viszont a legjobban csodálkoztam, hogy milyen 
furcsa – és nem utolsósorban ferde – ízlésű közönség ve-
rődött össze erre a komáromi estére, akik az utóbbi eszten-
dők Matesz- (és Thália-)előadásainak legnagyobb és leg-
hosszabb (wasch)tapsát produkálták. Amire igazán nem 
számítottam, bár úgy látom, jó adag túlzás lehetett benne 
mind a dráma, mind az előadás színvonalát tekintve is. 
Vagy csak engem akartak vigasztalni... féltve, nehogy ösz-
szeessek ott kint... De hát ilyen a közönség. Bár, mi taga-
dás, egy kicsit hízelgett is a dolog. Miként a másnapi mar-
celházi „sikerem” is, ahová Soóky Laci barátom kedvéért 
ugyancsak elmentem szorongani egy kiadósat, ám amire 
alig mertem számítani: ennek az előadásnak sem estem 
áldozatául. Még jó, hogy már csak a dszerdahelyi előadás 
van hátra. Aztán – szerencsénkre? – lekerül(ök) a műsor-
ról… (1983. január 29–30., szombat–vasárnap)
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 A 2022 áprilisában a Kalligram Kiadónál  megjelent regényed, A szalamandra mosolya – al-
címe A selmeci különös hölgy legendáriumából – helyszíne Selmecbánya. Mikor jártál először 
Selmecen? Hogyan alakult a viszonyod a városhoz?
 A gimnázium utolsó évét Selmecbányán jártam ki. A szocialista Csehszlovákiában ez volt a fel-

tétele annak, hogy az ember külföldön végezhessen ösztöndíjjal egyetemet. Kényszer volt és elég 
komoly próbatétel is, mert addig magyar iskolákba jártam, a selmeci speciális gimnáziumban pe-
dig szlovákul folyt az oktatás. Magyarból mint idegen nyelvből érettségiztem, ami elég abszurd-
nak tűnt akkor. Másrészt az ideológiai képzésnek is nagy teret szántak ebben az intézményben, 
amit nehezen viseltem. A hajdani híres iskolaváros pedig egészen lepukkant és nyomasztó volt 
a ’80-as évek derekán, úgy tűnt, gazdái átengedik az enyészetnek. Érettségi után megfogadtam, 
hogy többé nem teszem be oda a lábam. Aztán magyarországi barátaim, egykori évfolyamtár-
sam érdeklődése vitt vissza, fokozatosan megkedveltem, ahogy visszakapta régi fényét (ha teljes 
pompáját nem is) – annak is köszönhetően, hogy 1993-ban felkerült az UNESCO Világörökség 
listájára. A vonzalom aztán szenvedéllyé vált, s ha hosszabb ideig nem tudok menni, bizony Sel-
mec-honvágyam lesz.

      
 Honnan indult a regény ötlete?
 Az egyik selmeci barangolásunkkor egy fejfán találtam egy nevet, ami nem hagyott nyugodni. 

Írtam egy novellát Ki volt Lill Emília? címmel, ami a ’90-es évek elején megjelent a Kalligramban. 
Ágoston Attila barátom (aki most a kiadóm) akkor azt mondta, egy regény sűrűsödik benne. 
Ezen kicsit meglepődtem, de több mint két évtizedig nem foglalkoztam vele. Aztán megláttam 
egy ösztöndíj-felhívást, aminek az egyik kulcsszava Selmecbánya volt, ugyanis a város 2019-ben 
Szlovákia kulturális fővárosa lett. Megpályáztam, elnyertem, bele kellett vágni. 

 Regényként hivatkoztam eddig a műre, de a szöveg egyes fejezetei önálló novellákként is 
megállják helyüket. Az alcím szerint legendárium, Csehy Zoltán pedig találóan monológ- 
gyűjteménynek nevezi (Élet és Irodalom, LXVI. évfolyam, 19. szám, Ex Libris). Milyen műfajú 
szövegként tekintesz rá?
 Regénynek becézem magamban kezdettől fogva, de több olvasóm is megkérdőjelezte a műfaji-

ságát. A regény talán az egyik legnyitottabb, kísérletezésre alkalmas műfaj. Az enyém kisformák-
ból építkezik (ezekben érzem jól magam), amelyek önmagukban egyszerre zártak is, nyitottak 
is, szereplők, motívumok vándorolnak vagy üzennek egymásnak, sugalmaznak a fejezetek vagy 
szakaszok közti rések, szünetek is. Az alcím azonban nem egy teljes legendáriumot ígér, hanem 
csak részleteket. Szándékos a mozaikosság.    

GUBIS ÉVA

LÉPJ BE A TÖRTÉNET TÁRÓJÁBA
BESZÉLGETÉS N. TÓTH ANIKÓVAL 
A SZALAMANDRA MOSOLYA CÍMŰ REGÉNYÉRŐL
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 A tér tehát kötött – Selmecbánya. Hogy jönnek a városhoz a nők, hogy találtál rá az elbeszé-
lőidre?
 Selmec történetét férfiak írják, csodálatos férfiak: feltalálók, tudósok, művészek, tanárok, meste-

remberek, akik mellett vagy mögött nyilván csodálatos nők álltak, csak róluk csekély a tudásunk. 
Szerettem volna megismerkedni velük, de a legtöbbjüket ki kellett találnom, hiszen sokszor csak 
a név volt meg – adat a csodálatos férfiak biográfiájában, egy névsorban vagy éppen egy fejfán. 
Többségük a képzelet ráfogása csupán, nem lehet rajtuk (rajtam) számonkérni pontos tényeket, 
miközben persze nagyon sok mindennek utánanéztem.     

 A regény fejezetei széles időt ölelnek fel, ráadásul nem lineárisan haladunk az időben. 
A történelmi korok asszonyi életéből pompás reáliák bukkannak fel a szövegben, kedvencem 
a meggysása, aminek receptjét végül egy 16. századi szakácskönyvben találtam meg. Mennyi 
kutatómunkát végeztél? Mik voltak a legérdekesebb forrásaid?
 Sokat olvastam, de csapongva: ami elém került Selmec-témában, abba belekóstoltam. Nehe-

zítette a dolgom a covid-helyzet: csak virtuális könyvtárakban böngészhettem. Várostörténeti 
összefoglalók, életrajzok, szépirodalmi művek, oral historyk, bányászati szótár, művészettörté-
neti monográfiák, iskolai értesítők, művelődéstörténeti tanulmányok, munkafolyamat-leírások, 
újságcikkek, pletykák, filmek, podcastok és igen, szakácskönyvek egyaránt szerepelnek a listán 
– magyarul és szlovákul. A sokszor véletlenül felbukkanó anyagok továbbiakhoz irányítottak, 
hagytam magam orromnál (kíváncsiságomnál) fogva vezetni, nagy kaland volt. Az evangélikus 
líceum évkönyveit kedveltem nagyon – talán azért is, mert életem jelentős része iskolákhoz köt. 
A névsorok pedig igazi kincsesbányát jelentettek.

 A szöveg keretes szerkezetű. Az első fejezet (Ouvertüre) elbeszélője, akinek szalamandra 
pihen a kezén és történeteket súg a fülébe, a regény záró fejezetében,  a Codában is megje-
lenik, és egy ezüstszalamandrát ad a Coda elbeszélőjének. Hogyan kötődik a szalamandra 
Selmecbányához? És miért mosolyog?
 A szalamandra Selmec totemállata, a város keletkezéstörténetében fontos szerepet játszik: ő hív-

ja fel a figyelmet a csillámló ércre, aminek a következménye a bányászat megindítása. A város-
ban lépten-nyomon találkozunk vele, hol várostörténeti domborművön, hol az ajándékboltban 
mindenféle tárgyakon, és a város egyik jelentős kulturális eseményét is Szalamandra-napoknak 
hívják. A lokális szimbólumon túl általánosabb jelentése is van: tűzben lakozó lényként tekin-
tenek rá különböző mitológiákban, a megújulás, az állhatatosság és tisztaság jelképét tisztelik 
benne. Amúgy pedig miniatűr sárkány, ha félelmet nem is, borzongást azért kelthet. Ezt szelídíti 
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vagy mulasztja el a mosoly, ez a kellemes benyomást, bizalmat ébresztő kommunikációs 
jel: fedezd fel a várost, lépj be a történet tárójába.       

 Mesélj, kérlek, a fejezetcímek és a tartalomjegyzék logikájáról.
 Fejezetcímekként selmeci utcaneveket használok, s mivel a fejezeteken belül többször 

változik a helyszín, így a szakaszokat is utcanevek választják el. Az utcanevek a történel-
mi események következtében folyton változnak, így éppen az utcanév segíthet az időbeli 
tájékozódásban: a Kisvásártér, a Kossuth Lajos tér, a Szlovák Nemzeti Felkelés tere vagy 
a Városháza tér ugyanaz a helyszín – más-más korban. Így virtuálisan időben és térben 
is bejárható a város. A tartalomjegyzék vagy inkább mutató pedig az elbeszélők – köz-
tük valós és fiktív alakok – nevét tünteti fel – a legtöbbjüket itt lehet azonosítani, mert 
a szövegben nem hangzik el a nevük.  

 A könyv borítóján megjelenik M. S. mester Szent Katalin-szobra és Gwerk Ödön 
Selmecbányát ábrázoló tájképe. Mindkét alkotó szereplője a regénynek. Hogyan kö-
tődsz hozzájuk, műalkotásaikhoz?
 M. S. mester Vizitációja régóta az egyik kedves műalkotásom, bár sokáig nem tudtam, 

hogy Selmechez kötődik. Valójában egy szárnyasoltár része, amit a törökveszély miatt 
szedtek szét, és darabjai hosszú kalandos bujdosás után kerültek elő. A mester Szent 
Katalin-szobra jelenleg a selmeci Jozef Kollár Galériában látható, rendkívül kecses, fi-
noman kidolgozott nőalak, jó vele találkozni. Gwerket a regényírás közben fedeztem fel, 
különleges tájai nagyon megfogtak. Két éve volt gyűjteményes vándorkiállítása, egyik 
állomása a szülővárosában, azaz Selmecen, nagyon örültem, hogy a reprodukciók hosz-
szas tanulmányozása után az eredeti festményeket is megláthattam.

 Befértek-e a regénybe, a Selmec-koncepcióba régebbi írásaid, amikről netán ké-
sőbb derült ki, hogy ebbe az irányba tartanak?
 A lillemíliás régi szövegről kezdetben azt gondoltam, beilleszthető lesz, de aztán nem 

találtam a helyét. Más nem volt, hiszen ahogy említettem is, nem foglalkoztatott évekig 
a téma.
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 Nem csupa áhítattal nyúlsz a történelmi karakterekhez; hogy példát említsek, a szö-
veg nem bánik kesztyűs kézzel Görgei Artúrral. Szándékosak ezek az újszerű, más né-
zőpontok?
 Különböző korú, más-más társadalmi rétegbe tartozó, eltérő műveltségű és habitusú nők 

néznek szét az én Selmecemen, s mondják, amit látnak: van, amelyikük elmélyed vagy 
elveszik a részletekben, van, amelyikük csak végigfuttatja a tekintetét vagy átsiklik fontos 
dolgokon, van, aki élvezi, van, aki elszenvedi az életet, ezek perspektívaváltásokat jelen-
tenek. Görgei Artúr megosztó személyiséggé válik tinilányok barátságában, az egyikük 
azonban titokban rajong érte. 

 Szövegközi elemekként szerepelnek általad készített fényképek, illetve Selmecről ké-
szült térképek, többek között Mikovíny Sámuel 1738-as térképe. Mi a történetük és 
milyen szerepet szántál nekik?
 Nagyon kedvelem azokat a szépirodalmi műveket, amelyekben fotók is vannak, nem il-

lusztrációként, hanem szervesülten, egyenrangú alkotóelemként, ilyen Mészöly Volt egy-
szer egy Közép-Európája, Závada Természetes fénye vagy Kőrösi Zoltán Budapest, nővá-
rosa. Az én első regényem, a Fényszilánkok is képeskönyv egyébként. Selmec rendkívül 
fotogén város, nagy volt a csábítás, de nem bédekkert akartam írni. A jellegzetes épületek 
vagy utcaképek helyett ablakokat, kapukat, lépcsőket választottam: kitárul egy élet vagy 
éppen rácsukódik egy kapu egy korszakra. A térképek iránti vonzalmam is erős (köszönve 
kiváló földrajztanáraimnak), és hát csodálatom egyik Selmechez kötődő tárgya épp a ma-
gyar kartográfia úttörője, az említett Mikovíny. Lehet ez akár tisztelgés is, de több is annál: 
az általad kiemelt térképnek pl. az az érdekessége, hogy olyan, mintha egy ember belső 
szerveit rajzolná ki. Akárha egy női méhet látnánk.    

 A beillesztett képeken túl is érzéki, színes-szagos, mozgékony szövegekről van szó. Az 
elbeszélők nyomában fel-le nyargalászunk  Selmec dombjain, utcáin. Nevezhetjük véd-
jegyeknek ezt a fajta írásmódot? Távol állnak tőled a statikus, minimalista szövegek?
 Ebben a szövegben ezek kínálkoztak, ennek a könyvnek feltétlenül ez a védjegye. Még 

nem tudom, más szövegben mi működik majd. Ez a témától is függ, illetve a témához te-
remtett nyelvi világtól.
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 Nem megkezdve a vitát arról, hogy van-e női irodalom, nem félsz-e attól, hogy 
rásütik a női irodalom bélyegét a könyvedre?
 Aki bélyegezni akar, ám tegye. Bár vannak értelmezők, akiknél a női irodalom nem 

szitokszó, hanem épphogy értéktelített fogalom. Nem hiszem, hogy a szerző neme dönti 
el, hogy esztétikailag mennyit ér egy szöveg. 

 A regény a Bázis-könyvek sorozatának 13. darabja. A Bázis – Magyar Irodalmi és 
Művészeti Egyesület társelnöke vagy, mellette a Nyitrai Konstantin Filozófus Egye-
tem Magyar Nyelv- és Irodalomtudományi Intézetében tanítasz. Hogy szakítottál 
időt a regény megírására? 
 A regény nem könnyű időszakban íródott – olyan kihívások közepette, mint a távok-

tatásra való átállás vagy éppen az egyesület kiépítése. Kisebb csoda, hogy megszületett, 
de azt hiszem, segített is ebben a próbatételes életszakaszban – el lehetett vonulni egy 
kalandos világba. Nem menekülés volt ez, hiszen fontos válaszokat kaptam a folytonos 
és gyakran felforgató változásoknak kitett „hétköznapokban” felmerülő kérdéseimre. 

 Az Irodalmi Alap és a Bázis Egyesület a tavalyi év legjobb teljesítményéért járó Ma-
dách-díjat eredeti irodalom kategóriában 2023-ban a regényednek ítélte. Hogyan 
érint a döntés? Meghozza a kedvet a további alkotómunkához? Min dolgozol most?  
 A díjak fontos visszajelzések arról, hogy egy alkotói folyamatban sikerült valami egye-

dit, különlegeset teremteni, ami kivívja az értékelők elismerését. A Madách-díj szakmai 
díj, örülök neki, hogy A Szalamandra mosolya méltónak bizonyult rá. Írás közben per-
sze nem díjak lebegnek a szemem előtt, inkább az, hogy megfeleljek a saját elvárásaim-
nak. Minden egyes szövegért meg kell dolgozni. A díj természetesen kötelez is, hogy 
a mércét a továbbiakban is magasra kell tenni. És talán az olvasók figyelmét is felkelti 
a regény iránt. Íráshoz díjaktól függetlenül is van kedvem, csak az idő gazdaságos beosz-
tásával küzdök, hiszen ezt nem főállásban, hanem szinte lopva, voltaképpen szabadidős 
tevékenységként művelem. Most helyspecifikus múzeumi mesekönyvön dolgozom, 
s hogy Selmecen időzhessek, az Óvár a helyszíne. Még sok a titok. De jó benne lenni 
a függőfolyosókon, tornyokban, csigalépcsőkön kanyargó történetben.
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1. BEVEZETÉS

Szabó Lőrinc – elsősorban Kabdebó Lóránt irodalomtörténészi mun-
kásságának köszönhetően – mára elnyerte kiérdemelt kanonikus 
költői pozícióját a 20. század magyar irodalmában. Költői minősé-
gét csupán műfordítói teljesítménye múlja felül: hazai viszonylatban 
kétségtelenül ő a 20. század egyik legkiválóbb műfordítója, s ezzel 
a magyar – irodalmi fordításokkal foglalkozó – fordítástudományi 
diskurzus is egyetért.1

Szabó Lőrinc fordításait – az 1919 és 1921 közötti fiatalkori éve-
iben készített átültetéseinek néhány sajátságától eltekintve2 – lelki-
ismeretes módszerességgel készítette. Ráadásul abban a szerencsés 
helyzetben vagyunk, hogy amikor Szabó Lőrinc fordításszövegeit 
a forrásnyelvi szövegekkel vetjük össze, és a kulturális fordítástudo-
mány szempontrendszerére3 támaszkodva megállapításokat teszünk 
fordítói megoldásaira és elveire,4 nem csupán saját elképzelésünkre 
támaszkodhatunk: nem kell feltétlenül megbíznunk hipotetikus kije-
lentéseinkben (mint oly sok műfordító munkásságának az elemzése 
esetében), mert a műfordító-költő könyvtárhagyatéka és életműve 
e tekintetben is igen kifejező. 

Jelen tanulmánynak több célja is van. Egyrészt kísérletet tesz arra, 
hogy – a teljesség igényével – sorra vegye a Szabó Lőrinc vonatko-
zó, megjelent kritikai megszólalásait, ezzel is segítve az érdeklődő 
kutatók későbbi összeolvasó munkáját. Másrészt mint forrásköz-

1 Kappanyos András szóbeli közlése alapján ő a 20. század legjobb magyar 
műfordítója, Fried István ugyancsak egy beszélgetésünk alkalmán 
Tandori Dezsőt tette az első helyre, Szabó Lőrincet a másodikra, Kulcsár-
Szabó Zoltán pedig így ír műfordítói tevékenységéről: „[a] kritika 
és a fordítástörténeti szakirodalom […] minden olyan helyen, ahol 
megragadta a többféle fordítás léte kínálta alkalmat, hogy összevesse Szabó 
Lőrinc és valamely kortársa vagy elődje megoldásait, egészen megdöbbentő 
módon, lényegében majdhogynem kivétel nélkül Szabó Lőrinc fordítását 
ítélte meggyőzőbbnek vagy sikerültebbnek.” (Kulcsár-Szabó Zoltán, 
Fordítás és (ön)értelmezés: A fordítás mint elemzés és kommentár Szabó 
Lőrinc műfordításaiban, Tiszatáj, 62. évf., 7. sz., 2008, 63–83, 64.)

2 Bazsóné Sőrés Marianna–Barna László, A fiatal Szabó Lőrinc fordítása: 
A pusztai falu, Irodalmi Szemle, 65. évf., 12. sz., 2022, 70–78.  

3 Kappanyos András, Bajuszbögre: lefordítatlan. Műfordítás, adaptáció, 
kulturális transzfer, Bp., Balassi, 2015; Kappanyos András, Túl a sövényen, 
Bp., MTA Bölcsészettudományi Kutatóközpont, 2021; Barna László, Az 
ekvivalencia-fogalmak paradoxitása: „A harmadik nyelv”, Partitúra, 10. évf., 
2. sz., 2015, 31–39.

4 Ezek definiálását ld.: Sasvári Anna, A fordítói döntéshez kapcsolódó 
fordítástudományi szakkifejezések tisztázása, Alkalmazott Nyelvészeti 
Közlemények, 16. évf., 1. sz., 2023, megjelenés alatt.

BARNA LÁSZLÓ

SZABÓ LŐRINC ISMERETLEN KÉZIRATA A FORDÍTÁSRÓL

„MŰFORDÍTÓK CSAK KÖLTŐK LEHETNEK”
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lés a hiteles fotókópiákon túl tartalmazza a betűhív transzkripciót, illetve ennek az érthető 
olvasásához szükséges, jelöléseket is feloldó értelmezéseket. Harmadrészt arra vállalkozik, 
hogy a kézirat főbb formai attribútumait leírja, valamint a szerkezetét bemutassa, amelyhez 
szükséges röviden ismertetni Szabó Lőrinc gyorsírástechnikáját is. Jelen tanulmány keretei 
nem teszik lehetővé, hogy a címadó kézirat Szabó Lőrinc valamennyi publikált kapcsolódó 
esszéjével összeolvasva, komparatív reflexiókkal ellátva jelenjen meg, a dolgozat mégis kí-
sérletet tesz Szabó Lőrinc esszévázlata szöveghelyeinek néhány megjelent írása gondolatai-
val való összevetésére, illetve azonosítására, ami a dokumentum elkészülésének az okáról és 
időpontjáról is árulkodhat.

2. SZABÓ LŐRINC KÖNYVTÁRÁRÓL ÉS A FORDÍTÁSRA VONATKOZÓ 
KRITIKAI MEGSZÓLALÁSAIRÓL RÖVIDEN

Ami a hagyatékot illeti: Szabó Lőrinc a Volkmann utca 8. szám alatt található társasházi 
ingatlan emeletén lakik családjával 1935-től egészen 1957-ig, a haláláig. E lakás dolgozó-/
könyvtárszobáját a mai napig eredeti állapotában igyekeznek megtartani az örökösök és 
a Szabó Lőrinc Alapítvány. Ebben a könyvtárszobában számos olyan forrásnyelvi szövegki-
adás lelhető fel, amelyekből Szabó Lőrinc a fordításait készítette. Mi több, e kötetpéldányok 
gyakorta ceruzás autográf széljegyzetekkel, aláhúzásokkal, gyorsírásos bejegyzésekkel van-
nak ellátva. E jelölések figyelembevétele pedig roppant mód hozzájárul a fordításelemzés 
kijelentéseinek plauzibilitási értékéhez. 

Az életmű megjelent, vonatkozó darabjai esetében említésre méltók a pályakezdő5 és ké-
sőbb a saját fordításkötetekkel is rendelkező Szabó Lőrinc kritikusi megszólalásai, ugyanis 
a saját fordítói elképzeléseit is artikuláló, minősítő, értékelő esszéi, tanulmányai, előszavai, 
levelei, illetve (rádió)előadásai fordítói tudatosságáról, saját műfordítói munkájának a refle-
xióiról is árulkodnak. Emeljük ki időrendben a legfontosabbakat: „Szabó Lőrinc kritikáinak 
jelentkezése majdnem egybeesik első verseinek megjelenésével, és azokhoz hasonlóan a Nyu-
gatban lelt otthont munkássága számára”, […] Igazán rangos feladatot csupán ritkán kap”6, 
de ezek közül kettő éppen – jelen elemzés szempontjából igen fontos – műfordítás-elemzés:7 
alig 21 évesen ír kritikát a Nyugat egyazon számába Babits Goethe-fordítása8 és Tóth Árpád 
Wilde-fordítása9 címmel. 1938-ban Shakespeare Ahogy tetszik című dramatizált idillje fordí-
tásának a körülményei mellett kommentálja is a fordításszövegét az Új idők oldalain.10 1940-

5 Kabdebó Lóránt, Szabó Lőrinc lázadó évtizede, Bp., Szépirodalmi Könyvkiadó, 1970, 75–89.
6 Kabdebó Lóránt, Szabó Lőrinc, a Nyugat kritikusa (1920–1922), Irodalomtörténeti Közlemények, 72. 

évf., 6. sz., 660.
7 Ahogyan Kabdebó Lóránt fogalmaz Szabó Lőrinc „költői kamaszkorában” megjelent kritikai 

gyakorlatának személyes hasznáról: „Ez a kritikai munka így, sokszor jelentéktelen faladataival, mégis 
kiegészítette a primer alkotó tájékozódását. Nem kötötték barátság, vagy az irodalmi élet már kész 
sémái, őszinte véleményt mondhatott, másrészt kereső, felfedező szenvedélyét is kiélhette. És ami 
lényegesebb: a saját gyakorlatában kialakított igen szigorú mértéket alkalmazhatta rájuk.” (Uo., 661.)

8 Szabó Lőrinc, Babits Goethe-fordítása, Nyugat, 14. évf., 10. sz., 1921, 793–794.
9 Szabó Lőrinc, Tóth Árpád Wilde-fordítása, Nyugat, 14. évf., 10. sz., 1921, 790–793. 
10 Szabó Lőrinc, Shakespeare-rel a Fekete-erdőben, Új Idők, 1938. 12. 18., 925–927.
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ben az Új Idők publikálja az egyik legidézettebb esszéjét, A műfordítás öröme11 címűt, 
s rövid megjegyzéseket tesz két megjelent George-költeményről az Esti Magyarország 
hasábjain,12 egy évvel később pedig már meg is jelenik az első fordításkötete Örök Ba-
rátaink: Szabó Lőrinc kisebb műfordításai13 címmel a Singer és Wolfner Irodalmi Intézet 
kiadásában, amely előszavának meglátásai komoly fordítói reflektáltságról tanúskodnak. 
Ugyanebben az évben írta le a nagybeteg Babitscsal való beszélgetését, ahol a műfordítá-
sok is szóba kerülnek,14 és jelent meg az Új Időkben A cinkétől a faunig: Kis természetrajz 
versekben és műfordításokban címmel egy kapcsolódó esszéje.15 1942-ben Szabó Lőrinc 
lejegyezte egyik Mikessel és Móriczcal történt ebédközi beszélgetését, ahol Shakespeare 
szonettjeinek a fordítása került szóba.16 1943-ban izgalmas rádióelőadásban17 ugyancsak 
beszél a külföldi szerzők gondolatai tolmácsolásának a jelentőségéről és ugyanebben az 
évben sajtó alá rendezi, valamint bevezetővel, illetve jegyzetekkel is ellátja a Babitscsal 
és Tóth Árpáddal közösen fordított Romlás virágait.18 Ugyanebben az évben Önképző-
köri emlékek című előadása taglalja a lírai feszültség célnyelvi szövegben való megjele-
nésének a jelentőségét, valamint Heine hím- és nőrímeiről és a Baudelaire-fordításról 
beszél,19 és a Magyar Csillagban arról ír, hogy a fordításain keresztül ismerkedett meg 
Babitscsal.20 1944-ben arról jelenik meg cikke az Új Időkben, hogy Jászai Mari mennyire 
hálás neki a Shakespeare-szonettek fordításáért, mert a korábbi fordításszövegek alapján 
ő nem volt hajlandó játszani, maga (értsd Jászai Mari) pedig hiába állt neki a fordításnak, 
nem sikerült neki.21 1948-ban pedig – amellett, hogy a saját Shakespeare-fordításáról22 
fogalmaz meg néhány gondolatot a Nemzeti Színház műsorfüzetében, bevezető tanul-
mányt ír a szonettek fordításáról saját fordításkötete számára.23 Ekkor jelenik meg má-
sodik, terjedelmesebb fordításkötete, az Örök Barátaink II.24, a bevezetésében hasonlóan 
érzékletes fordítói megjegyzésekkel, mint az első kötet elején. Egy esztendővel később 

11 Szabó Lőrinc, A műfordítás öröme, Új Idők, 46. évf., 1. sz., 1940, 14; Szabó Lőrinc, A műfordítás 
öröme = Emlékezések és publicisztikai írások, gond., jegyz., utószó Kemény Aranka, Bp., Osiris, 
2003, 505–507.

12 Szabó Lőrinc, Stefan George és az új Németország, Esti Magyarország, 1940. 06. 28., 3.
13 Szabó Lőrinc, Örök Barátaink I., Bp., Singer és Wolfner Irodalmi Intézet, 1941; Szabó Lőrinc, 

Bevezetés az Örök Barátaink I. kötetéhez = Vers és valóság: A Miskolci Egyetem Szabó Lőrinc 
Kutatóhelyének és az MTA Könyvtárának Szabó Lőrinc-honlapja, https://krk.szabolorinc.hu/ 
(2023. 11. 10.)

14 Szabó Lőrinc, Babits betegágyánál, 1941. 02. 16., MTAKK, Ms 4699/131–132.
15 Szabó Lőrinc, A cinkétől a faunig: Kis természetrajz versekben és műfordításokban, Új Idők, 1941. 

húsvét, 445–447. 
16 Szabó Lőrinc, Móricz–Mikes = Szabó Lőrinc: Napló, levelek, cikkek, sajtó alá rend., bev., jegyz. 

Kabdebó Lóránt, Bp., Szépirodalmi Könyvkiadó, 1974, 1941. 01. 01., 59–60.  
17 Szabó Lőrinc, Az én könyvtáram, Rádióelőadás, gépiratos másodpéldány autográf javításokkal, 

1943, PIM File: 25.022–4.; 25.058–60. 
18 Charles Baudelaire, A Romlás Virágai, ford. Babits Mihály, Szabó Lőrinc, Tóth Árpád, jegyz., 

sajtó alá rend. Szabó Lőrinc, Bp., Révai, 1943.
19 Szabó Lőrinc, Önképzőköri emlékek = Szabó Lőrinc: Napló, levelek, cikkek, sajtó alá rend., bev., 

jegyz. Kabdebó Lóránt, Bp., Szépirodalmi Könyvkiadó, 1974, 1943. 04. 11., 15–23.  
20 Szabó Lőrinc, Babits műhelyében, Magyar Csillag, 1943. december, 701–708.  
21 Szabó Lőrinc, Jászai Mariról, Új Idők, 1944. 04. 22., 460–462.  
22 Szabó Lőrinc, A fordító az Ahogy tetszikről, A Nemzeti Színház műsorfüzete, 1948. jún–júl., 1–2. 
23 Shakespeare, Shakespeare szonettjei, ford., bev. Szabó Lőrinc, Bp., Franklin, 1948.
24 Szabó Lőrinc, Örök Barátaink II., Bp., Egyetemi Nyomda, 1948; Szabó Lőrinc, Bevezetés az Örök 

Barátaink II. kötetéhez = Vers és valóság: A Miskolci Egyetem…, i. m.
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sajtó alá rendezi és ismét bevezetővel látja el Tóth Árpád összes versfordítását,25 következő évben 
pedig a Franklin kiadja a Válogatott műfordításokat,26 amely Szabó Lőrinc harminc év alatt készült 
versfordításainak válogatott gyűjteményét tartalmazza, s amelynek előszavában szintén fordítói 
kommentárok olvashatók. 1955-ben a Csillagban Tóth Árpádról jelenik meg cikke, itt a közös for-
dítói munkájukról ír.27 

3. SZABÓ LŐRINC EGY EDDIG ISMERETLEN KÉZIRATA

3.1. A FELLELÉS KÖRÜLMÉNYEI, A KÉZIRAT JELENTŐSÉGE 
ÉS TEXTOLÓGIAI FORRÁSÉRTÉK SZERINTI MINŐSÍTÉSE

Kabdebó Lóránt a korábban említett Volkmann utcai lakás könyvtárszobájában találta meg 2015 
szeptemberében a szövegforrást. A többi közt azért is tartozom hálával neki, mert tőle kaptam e 
kéziratot, amellyel – engedélyével, sőt korábbi jóindulatú levélbeli kérésére – foglalkozom a kö-
vetkezőkben. 

Amint a fentiekben olvashattuk, Szabó Lőrinc szívesen beszélt, írt a műfordításról, a fordítói 
tevékenységről, az átültetés örömeiről és nehézségeiről. Azt hiszem, a kézirat irodalomtörténeti 
jelentősége azért is hangsúlyozandó, mert a szövegforrás kétségtelenül a 20. század egyik legjobb 
magyar műfordítója fentebb hivatkozott vonatkozó szöveguniverzumát tágítja, s ekképp talán 
azt sem szerénytelenség állítani, hogy a kézirat a 20. század első felének hazai műfordítás-poéti-
kájának irodalmában méltón regisztrálható. A szövegforrás tartalma is ezt támasztja alá, hiszen 
e kordokumentumként is értelmezhető manuszkript tulajdonképpen egy – Szabó Lőrinc mű-
fordítói elképzeléseit tartalmazó – jegyzetsor/esszévázlat; textológiai forrásérték szerinti minő-
sítés tekintetében pedig vázlatos autográf kéziratként határozható meg. Mivel a dokumentumot 
a műfordító-költő több helyen gyorsírásos bejegyzésekkel is ellátta, az alábbiakban ugyancsak 
szükséges szólni Szabó Lőrinc gyorsírástechnikájáról.   

3.2. A KÉZIRAT GYORSÍRÁSOS BEJEGYZÉSEI 
MEGFEJTÉSÉNEK NEHÉZSÉGEIRŐL

A szövegforrás – a túlnyomórészt olvasható kézírás mellett – olyan jeleket, illetve szövegréteget 
is tartalmaz, amelyeket jelenlegi tudásunk szerint nem vagyunk képesek értelmezni: ezek Sza-

25 Tóth Árpád, Tóth Árpád Összes versfordításai, sajtó alá rend., bev. Szabó Lőrinc, Bp., Révai2, 1949.
26 Szabó Lőrinc, Válogatott műfordítások, Bp., Franklin, 1950; Szabó Lőrinc, Bevezetés a Válogatott 

Műfordítások c. kötethez = Vers és valóság: A Miskolci Egyetem…, i. m.
27 Szabó Lőrinc, Tóth Árpád, Csillag, 1955. február, 455–458. 
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bó Lőrinc gyorsírásos feljegyzései. Köztudott, hogy – a többi közt – Tóth Árpád és Kosztolányi 
Dezső is használta a gyorsírást adott szavak, kifejezések, mondatok, gondolatok fürge megörökí-
tésére. E technika elsődleges funkciója tehát a gyors rögzítés volt, ezért alkalmazta Szabó Lőrinc 
is az Est-lapoknál telefontudósításokat fölvevő gyorsíróként: „[a]nélkül, hogy akartam volna, 
a gyorsírás lett első állásom alapja, majdnem azt mondhatnám, hogy arra nősültem, miután más 
vagyonom nem volt”.28 Mindazonáltal Szabó Lőrinc saját bevallása szerint versírás közben nem 
ez volt az elsődleges ok, amiért a Gabelsberger–Markovits-féle gyorsírásos rendszert használta: 
„[a] gyorsírásnak ismét nem a gyors kézügyesség miatt veszem hasznát, hanem azért, mert ver-
seimet írva nem fárasztott az a hosszadalmas rendes írás, nem kellett tehát a figyelmemet a rög-
zítésre pazarolnom. […] Nem azért használtam a gyorsírást, mintha olyan villámgyorsan tudna 
járni az eszem, hogy a rendes írás nem éri utol, hanem azért, hogy mintegy ne kelljen odafigyel-
nem a technikai megoldásra.”29 A műfordító-költő egyik rádióelőadásában egy rövid történetet is 
elmesél ezzel kapcsolatban: „Schöpflin, mikor megismerkedtem vele, azt hitte: itt egy elmebajos 
őrült fiatalember, aki a levegőbe ír. […] Amikor két-három évtized múltán szégyelltem, hogy 
örökké gyorsírást írok az ujjammal – akkor a cipőm orrával kezdtem írni az asztal alatt. Láng 
Jánossal megállapítottuk, hogy minden kis izmunkkal tudunk gyorsírni, a térdizommal is, or-
runkkal is. […] Rengeteg örömet okozott […] és rengeteg mindent meg tudtam őrizni a magam 
részére, aminek feljegyzésére másként nem lett volna mód.”30 

Szabó Lőrinc gyorsírásának fejtése azért is rendkívül problémás, mert a költő nem tért át az 
1927-ben bevezetett, kodifikált Radnai-rendszerre, hanem megmaradt a Gabelsberger–Marko-
vits-féle gyorsírástechnikánál, amelyről a mai, gyorsírást ismerő szakemberek is csak tanköny-
vek történeti leírásaiból hallottak. A választ arra a kérdésre, miért nem váltott Szabó Lőrinc 
a Radnai-rendszerre, a műfordító-költő fentebb citált mondatai is implikálják: szinte zsigerei-
ben érezte a Gabelsberger–Markovits-technikát, másrészt csaknem minden gyakorlott gyorsíró 
– a hivatalos szabályokon túlmenően – használ egyedi megoldásokat, „melyek vezérelve a jelek 
könnyebb megformálása volt, hogy minél kevesebb vonallal legyen leírható egy adott szó”, […] 
„így fordulhatott elő, hogy […] olykor négy szót is egymásba írt, kiküszöbölve ezáltal azt a plusz 
energiabefektetést, illetve időveszteséget, amit a kéz és az íróeszköz felemelése és egy újabb pont-
ra illesztése jelent.”31 Szabó Lőrinc is így tett: saját, egyedi gyakorlatot alakított ki maga számára, 
amely a Gabelsberger–Markovits-féle rendszeren és nem az akkor újonnan bevezetett Radnai-fé-
lén alapult. Az előbbit azonban egy évszázaddal ezelőtt éppen azért nem támogatták tovább, 
mert számos, a fejtést nehezítő mulasztása van. Egyedi tulajdonságait képtelenek vagyunk je-
lenleg egytől-egyig egyértelmű módon regisztrálni: egyik sajátsága például, hogy a végződések 

28 Szabó Lőrinc, Szabó Lőrinc a gyorsírásról = Emlékezések és publicisztikai írások, gond., jegyz., utószó 
Kemény Aranka, Bp., Osiris, 2003, 819.

29 Uo., 816.
30 Uo., 819.
31 Lipa Tímea, A gyorsírás hozadéka napjainkban – Szabó Lőrinc drámafordítása gyorsírásban, Rezümé, 

Nemzetközi Magyarság-tudományi Társaság által megrendezett nemzetközi doktor-jelölt konferenciák 
tanulmányai, 2005, 1–2. http://real.mtak.hu/122977/1/Lipa-Timea-dri2005.pdf (2023. 11. 10.)

58



esetében nem különbözteti meg a magas és a mély magánhangzókat,32 s ez a bizonytalanság 
egyebek mellett egy gyorsírásban szedett vers rímeinek a detektálását is nehezíti. Ráadásul 
a kéziratban – a gyorsírásos bejegyzések szövegképei alapján – épp versrészletek lennének 
azonosíthatók (pl. a szövegforrás VI/2 oldalán Tóth Árpád Verlaine-fordítása, az Őszi chan-
son olvasható).

Ezek után talán nem szorul további indokolásra, miért nincs könnyű dolga a korábbi 
rendszert ismerő szakembernek sem, de ha mégis érdekelné az olvasót: Lipa Tímea Babits 
Mihály 1919-es egyetemi előadásait Szabó Lőrinc gyorsírásos lejegyzéséből fejtette meg, 
majd rendezte sajtó alá. A kötet bevezető tanulmányában Lipa Tímea – a többi közt – szól 
a gyorsírás és átirat problémáiról és külön kitér a szövegközlés alapelveire.33 

 

3.3. A KÉZIRAT SZERKEZETE, LAPSORRENDJÉNEK MEGÁLLAPÍTÁSA 
ÉS BETŰHÍV ÁTIRATA

Az autográf kézirat tizenegy, A/5-ös méretű oldalból áll; minden oldal külön lapot kapott, 
s mivel Szabó Lőrinc római és arab számokkal is rendszerezi a vázlatát, egyrészt – a tartalmi 
revíziót sem mellőzve – megállapíthatjuk, hogy nem hiányos a szövegforrás, másrészt min-
den nehézség nélkül sorba is rendezhetjük az összekeveredett lapokat az alábbiak szerint. Je-
len tanulmány során az oldalakhoz kapcsolódó fejezetszámokkal hivatkozom a kézirat egyes 
szövegrészleteit, s egyúttal az alábbiakban – ígéretemnek megfelelően – közzéteszem magát 
a szövegforrást és annak betűhív átiratát is, amely érthető olvasásához a következőkben leírt 
írásmódot és jelöléseket használom.

A kéziratban szereplő szavak írásmódja több helyen eltér a mai magyar helyesírásétól. 
A betűhív átírás a régies írásmódot megtartja (pl. „kulturmunka”, „kulturcsere”, „ifjukor”, 
„vajudás”, „kiki”, „máskép”), a kézirat sortöréseit követi, azonban a szöveg balra, középre, il-
letve jobbra rendezésére nem fókuszál, hiszen a nyilazások, átírások, kihúzások, valamint az 
utólagos kiegészítések, betoldások, rájegyzések megnehezítenék, néhol el is lehetetlenítenék 
a valós elrendezés Word-beli hiteles megjelenítését. Az alább látható fotókópiák szemrevé-
telezése azonban, amennyiben az eredeti méret hű visszaadásától eltekintünk, mint fakszi-
mile-példányok feloldják ezt a problémát, hiszen az olvasó a sorok számából és a kézírás 
elrendezéséből, könnyebben olvasható részleteiből egyszerűen azonosíthatja a kérdéses 
szöveghelyeket. A betűhív átirat az egyszer áthúzott szövegrészeket egyszer áthúzva jelöli, 

32 Babits Mihály, Egyetemi előadások 1919 – Szabó Lőrinc gyorsírásos lejegyzése alapján, gyorsírásos 
lejegyzést megfejtette, átdolg., sajtó alá rend. Lipa Tímea, Bp., Ráció Kiadó, 2014, 19.

33 Uo., 9–31.; Lipa Tímea a Gabelsberger–Markovits-féle gyorsírásos rendszert Schelken Pálmától 
tanulta, és Szabó Lőrinc gyorsírásos lejegyzéseinek sokévnyi tanulmányozása után sikerült megfejtenie 
néhány gyorsírásban fennmaradt szövegét, illetve jegyzetét. Schelken Pálma már elhunyt, Lipa Tímea 
– határozott kijelentései alapján – nem foglalkozik többé gyorsírásfejtéssel, hosszas kutakodásom után 
pedig sajnos nagy eséllyel helyesen állítható, hogy nincs más szakember, aki Szabó Lőrinc életművében 
ezt a szövegréteget képes lenne értelmezni.
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a kisatírozott, illetve egynél többször áthúzott he-
lyeket pedig kétszeres áthúzással jelzi, az egyszer, 
illetve kétszer aláhúzott szöveghelyeket hasonlóan 
egyszer, valamint kétszer aláhúzva jeleníti meg. 
A kéziratban történt utólagos betoldásokat a be-
tűhív átirat közvetlenül a betoldott szövegrészlet 
után, a betoldott szavak számának megjelölésével 
szögletes zárójelben jelzi; a gyorsírásos bejegyzé-
seket [gyorsírás] és egyelőre megfejtetlen egyéb 
írásképeket [?] is szögletes zárójelben jelöli. Az 
erősebb íróeszközzel átírt, utólagosan rájegyzett 
szövegrészek közlése után a még biztonsággal 
kiolvasható szöveghelyek javítás előtti variánsát 
ugyancsak szögletes zárójelben adja meg a kö-
vetkező – javítás előtti variáns – utalással: [jav. 
e. v.].  Amint a kópiákból kivehető, a jegyzetsort 
a műfordító-költő – a megírás után is – több íz-

1. oldal: I/1

I/1
Miért van, [?] miért kell műfordítás?
I. Közügy
a) szakadatlan kulturmunka, k. [betoldás; 
1] csere folyik. Biblia, 
mesék: világtémák vándorlása. állami 
munka, egyéni. Meggyorsult a kulturcsere.
b) szükséglet, érdeklődés, támad. [betol-
dás; 1] alkalmak követelik 
(megrendelések, pénz)
II. Magánügyi okok: 
Élesen elválik a hasznossági közlésektől
a) élvezet, birtokbavétel öröme, mutoga-
tási 
vágy
b) nyelvtanulás: Shelley „Felhők”: kiírt-
sam
azokat, akik nem tudnak angolul? 
De másnál francia, német, orosz, 
exotikus nyelvek: mindenki rászorúl 
vmire. A 12 millió magyar! [betoldás; 4] 
Költők nyelvtudása! [betoldás; 2] Megbíz-
hatóság csökken az
exotikum és a régiség arányában. 
c) kritika [betoldás; 1], értelmezés, a mű 
legteljesebb birtokbavétele, 
azonosodási érzés a szerzővel: heves izga-
lom.
d) kulturmunka: egyéni hozzájárulás egy 
nagy jövevényhez
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2. oldal: II/1

II./1
Miért ezt vagy azt a szerzőt fordítjuk,
Hogyan kezdődik a műfordítás? [betoldás; 
4]
ha csak mi döntünk?
1.) Vmi megtetszik, vmi szépség vagy igaz-
ság.
El akarom mondani.
Látom, hogy itt nemcsak tartalom van: még 
az igazság-szál is: kihegyezés, tömörség ott
tehát formát kell találni.
2.) Általában megszeretünk egy szerzőt:
a) rokonnak érzem (ifjukor: Baudelaire és 
én)
b) egyes szituációkban rokonnak érzem
c) magam (magunk) helyett beszéltetem 
(destrukció)
d) vágykiélési élmények azonossági érzés: 
[betoldás; 2] amit nem 
merek megtenni (irodalom is ilyen néha!)
e) feltámasztási inger: megmagyarázni 
egy embert, az élete körülményeivel, 
regényesség (Roman, Helena)
3.) akadálylegyőzési, formai+játék ösztön

3. oldal: III/1

III/1
Technikailag hogy 
kezdődik?
Vm része az idegen műnek elkészül, szinte 
rá lehet mondani első ránézésre. Das ewig 
Gestrige, das bleibet immer neu [betoldás; 
7] Most jön
az illesztgetés, összehangolás: a rész más-
kép van
külön és máskép az egészben: módosulások
a forma miatt.
A megadott zenében ringatózik a gondolat,
egy sor, egy az egész kép. Körötte kikristá-
lyosodik
a többi. Csiszolni, újraírni: mint az eredetit.
Könnyebb, mint írni? Legtöbbször. A külső 
munka kell csak hosszú. A belső konstruk-
ció, a
vajudás, a teremtés primér [szórendvál-
toztató jel e két lexémán], hogy mi hogyan 
bomlik
ki a homályból: azt mind készen kapom, 
előre
látom, csak meg be kell járni a kész utat. De 
ez is 
nehéz! Rang szerint kiki máskép formálja
meg: nincs nem fordíthat költő, csak a
saját nívóján.
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5. oldal: IV/2

IV/2 [jav. e. v.: „II/2”]
Ez a A teljes [betoldás; 2] hűség az esetek 
óriási többségére 
áll! A forma is tulajdonsága a műnek, 
részben, ritmikailag, mert [betoldás; 3]
olyasmi, mint a ritmusjelzés a 
1/2 v 3/4 a zenében a kóták előtt s egyút-
tal 
mint részben, mint maga [betoldás; 1] 
a rejtélyes belső 
konstrukció [?] szonátaformát dalra? 

4. oldal: IV/1

IV/1 [jav. e. v.: „II/1”]
Formahűség [jav. e. v.: „Formai hűség”]: 
99%-ban igaza van. 
De lehetnek eltérések is.
Arany: Horatius
Baksay S.: Ilias
Kivételek és 
részleteltérések: szonettben
[?] belül egy-két csere a rímképletben;
vagy a hím és nőrímek helyzetének 
kis felcserélése, ha nagy 
előnyökkel jár
O triste, oh triste était mon aime
á cause, á cause d’une femme
[gyorsírás]
[gyorsírás]
[gyorsírás]
[gyorsírás]
[?] Színdarabokban a blankversmegjelö-
lések: [gyorsírás]
Ezt nem lehet jól, [?]: [gyorsírás]
vagy Macbeth: Hecate monológja: Yes, [?]
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6. oldal: V/1

V/1
Tartalmi hűség
Minél teljesebb legyen. Megítélés nem 
nyelvtanári és nem filológiai.
Örök kompromisszum a lényeg meg-
menté-
sére!
Hűség:
a1) formai – zenei
a2) tartalmi, gondolati, eszmei
b) hangulati,
c) stiláris: (képek, képfajták, gnomati-
kusság; stílustörés!)
d.) nyelvi (Kemény, puha, tárgyilagos)
(dialektusok: igen nehéz!)
e) [?] természetességnek megfelelő foka 
(költői szabadságok, homály az 
eredetiben)
A természetesség fontossága! Mint 
az eredeti versben.

7. oldal: V/2

V/2 tartalmi hűség [jav. e. v.: „II/1/tarta-
lom”]
A homályt is ford. kell: [gyorsírás]
nem szabad változtatnunk a tartalmon.
Ez a hűség korok szerint és egyéniségek 
szerint más és más volt. Schiller: das ewig 
Gestrige das bleibet immer neu. [betol-
dás; 8] Leghűbbek a kl. fil. voltak. De 
professzorok csinálták [betoldás; 1],
nehézkesek, filológus munkák. Költő 
+ filológus kell! Természetes, könnyű le-
gyen! [betoldás; 3] Ha az egyik dominál
– Kosztolányi nem elég hű. Hatalmas 
dolgokat megenged, rögtönöz, hamisít 
a rímért, a szellemességért. (S egyhan- 
gú lesz! Anthológia!) Átköltés. Ujabban 
átköltésen túl hamisítanak. Babits 
Wilde-ford. Charmides! – Villon!
Stílustörések!
Tart. h. + [„és” a „+” jelre javítva] formai 
hűség összefügg: Szász Mac- 
beth 10%
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9. oldal: VI/2

VI/2 [jav. e. v.: „III/3”]
Hangutánzás: alliteráció [gyorsírás] 
[gyorsírás] 
hangfestés: les sanglots longs
[gyorsírás] 
[gyorsírás] 
[gyorsírás] 
[gyorsírás] 
nem hűtlenség
Nem szabad képeket elhagyni: Kleist 
Amphytryon [gyorsírás]
[gyorsírás] 
falt, falt, falt: csám, csám, csám

8. oldal: VI/1

VI/1 [jav. e. v.: „II/2”]
Tart. hűtlenségi [betoldás; 1] enged-
mények:
csak ott szabad, [betoldás; 2] ahol kre-
áció kell: [e szövegrész jobbra a cím 
mellett olvasható]
megadhatatlan részleteknél az 
eredetivel egyenrangú és odaillő 
teremtés, amit az eredeti sugall, 
nem hűtlenség: I will follow thee: 
mindjárt, sőt. majd – 
repüljünk el hipphopp
[gyorsírás] = [betoldás] egy szó, mint 
száz. 
Szójátékoknál: [gyorsírás] 
[gyorsírás]
[gyorsírás]
among the goaths
modern szavak [gyorsírás] 
vagy népi kif.: Hó-rukk! [betoldás; 4] 
[gyorsírás]
[gyorsírás]
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10. oldal: VI/3

VI/3 [jav. e. v.: „III/4”]
De sokszor csak látszik valami hűtlenség-
nek: [gyorsírás]: [beékelt, majd kisatíro-
zott szó: „összhatást”]
Dikó – widow – zsidó 
Óriási nyelvi kultusz kell!
S ha sehogy se megy az egész, bizony 
el kell hagyni valamit, harc árán: 
[gyorsírás]
ekkor a műnf. kritika lesz: mi? [gyorsírás]
[gyorsírás]
Legfontosabb összefoglaló elv [betoldás; 
2] röviden: minél azonosabb
összhatás, minél természetesebb nyel-
ven, minél azonosabb formában és
minél több részletazonossággal. 

11. oldal: VII/1

VII/1
A rossz műfordítás
Elvileg az, ami ezeknek nem felel meg. 
Ezenkívül: ami elszürkít, anélkül, hogy hi-
bázna. [fontos ceruzás betoldás; 6]
Végeredményben a kész magyar mű élet-
képessége dönt. [Bizonytalan] Megbízha-
tóság: fordítsunk eredeti nyelvből.
De sok visszaélés lehet: átköltés, Villon, 
stílustörés, hamisítások
Érdektelen jellemek romantizálják 
magukat fantazmagóriákkal:
ráfogás: lelepleződik.
Jellemzés:  Szász K:
  arany: [betoldás; 1]
Babits: Charmides + Oedipus
Kosztolányi könnyű (art poétique)
Tóth Á: nehézkes, törmelék
Színházi műfordítás a legnehezebb. 
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ben a kezébe veszi, és revideálás közben fejezetcímeket, alcímeket ír át (pl. „Formai hűség” 
helyett „Formahűség” ld.: IV/1), szöveghelyeket pontosít (pl. amikor „Baksay S.” nevét be-
toldja az „Ilias” elé, ld.: IV/1), gyorsírásos bejegyzéssel egészíti ki a tartalmat (ld.: IV/1; VI/1; 
VI/2; VI/3), valamint aláhúzással kiemeli a lényegesebb gondolatokat (pl. „Végeredményben 
a kész magyar mű életképessége dönt”, ld. VII/1). Hogy több ízben foglalkozott a szövegével, 
azért feltételezhetjük joggal, mert a kézirat különböző színű és árnyalatú bejegyzéseket tar-
talmaz. Ezek vizsgálata útján némi betekintést nyerhetünk a kézirat elkészítési folyamatába 
is: a jegyzetet kék tintával kezdi el írni, s jól látható, hogy annál is sötétebb kékkel javítja 
a fejezetszámokat, illetve -címeket (pl.: „II/1/tartalom” helyett „V/2/tartalmi hűség), továbbá 
„A rossz műfordítás” (VII/1) előtti oldal alján szintén sötétebb kék tintával egészíti ki a váz-
latát: itt foglalja össze a „jó műfordítás” ismérveit (VI/3). A kézirat harmadik tintaszínével, 
a feketével való kiegészítések vagy pontosítanak (pl. „Baksay S.” az „Ilias” fordítójaként je-
lenik meg feketével, ld.: IV/1; mondatot egészít ki, ld.: VI/1), vagy verssorokkal illusztrálják 
az éppen szóban forgó fordítói meglátást (pl. egy Schiller-idézet ugyancsak feketével pél-
dázza a tartalmi hűséget, ld.: V/2; gyorsírással verssorokat jegyez le, ld.: VI/1). A negyedik 
és utolsó szín a grafit: a ceruzás, láthatóan utólagosan a sorok közé szúrt bejegyzés összesen 
egy helyen fordul elő (VII/1), ám fontos tartalmi kiegészítése az utolsó fejezetnek, amikor 
a „rossz műfordítás” jellegzetességeit gyűjti össze Szabó Lőrinc. A ceruzával írt betoldás az 
első, fejezetcím alatti, sötétkék tintával írt mondat („Elvileg az, ami ezeknek nem felel meg”) 
után következik: „[e]zenkívül: ami elszürkít, anélkül, hogy hibázna.” 

Ez a szövegrevízió, akkurátus szöveggondozás, filológiai és tartalmi pontosságra való 
törekvés, permanens reflexív írásmód Szabó Lőrinc teljes – költői, műfordítói és kritikai 
– munkásságát végigkíséri: gondoljunk csak egy-egy verseskötetének korrektúrájára vagy 
nyomdai kéziratára,34 líra- és prózafordításai forrásnyelvi szövegeinek folyamatos újrafor-
dításaira35 vagy fentebb hivatkozott kritikáira, sajtó alá rendezői munkáira,36 amelyekben 
hasonlóan, filológus lelkiismerettel ír37, sőt Kulcsár-Szabó Zoltán az önkommentárokkal 
teli Vers és valóság egyfajta önéletrajzként való értelmezése kapcsán ki is emeli, hogy Szabó 
Lőrinc „önmaga filológusává válik”.38 Hogy Szabó Lőrincre a sokat idézett és az előzőekben 
tárgyalt „babitsi iskola” (értsd: filológiai iskola) attribútumai mennyire komoly hatással vol-
tak, abból szintén jól kivehető, ahogyan leveleiben a Shakespeare-szonettek fordítását követő 
munkájáról ír: „[m]ost egy hosszabb bevezetést kell írni, filológiai dolgozatot, ami engem 
nagyon bosszant, de hát muszáj. Aztán még egy sereg jegyzetet kell összeirkálni, és elsejére 
jó volna, ha meglenne az egész. […] Azóta filológussá vedlettem át, és egy sereg könyvön kell 

34 Szabó Lőrinc – Vers és valóság: A Miskolci Egyetem…, i. m.
35 Kontor István, Szabó Lőrinc lírafordításai németből, PhD-értekezés, 2000, http://193.6.1.94:9080/

JaDoX_Portlets/documents/document_35516_section_32111.pdf (2023.11.10.); Barna László, Keller 
prózája Szabó Lőrinc fordításában, Irodalmi Szemle, 65. évf., 10. sz., 2022, 77–83.

36 Tóth Árpád, Tóth Árpád Összes Versei, bev., sajtó alá rend. Szabó Lőrinc, Bp., Athenaeum, 1935, 5–6.
37 Kabdebó Lóránt, Szabó Lőrinc lázadó évtizede, Bp., Szépirodalmi Könyvkiadó, 1970, 77; Rába 

György, Szabó Lőrinc, Bp., Akadémiai Kiadó, 1972, 111; 133; 134; 152; 162.
38 Kulcsár-Szabó Zoltán, Tükörszínjátéka agyadnak: Poétikai problémák Szabó Lőrinc költészetében, 

Bp., Ráció Kiadó (Ráció–Tudomány 14), 2010, 280.
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magamat átrágni, hogy ún. »tudományos« bevezetést, irodalomtörténeti ismertetést adhas-
sak a könyv elé. Még mindig azt írom, mert komisz munka, és nem szeretem az ilyesmit, 
de ha már belefogtam, hadd legyen teljes és jó. Ez még legalább egy hétig el fog tartani.”39

3.4. A KÉZIRATBAN SZEREPLŐ GONDOLATOK EGY INTERTEXTUÁLIS 
OLVASATA, KÍSÉRLET A DATÁLÁSRA 

Ahogy látható, Szabó Lőrinc nem keltezte a jegyzetét. Korszerű számítógépes eljárással 
készítendő papirológiai vizsgálatok hiányában a papírminőségből nem lehet következtet-
ni a jegyzetsor elkészülési idejére, azonban a fizikai hordozó analizálása nélkül is tehető 
kísérlet a kézirat datálására annak tartalma alapján. A dolgozat az alábbiakban tehát a kéz-
irat egyes szöveghelyeit értelmezi, s kiemelten koncentrál azok Szabó Lőrinc már megje-
lent, releváns, fordításra vonatkozó kritikai megszólalásaival való összevetésére, esetleg 
azonosítására. Jelen munka előfeltevése, hogy mindez az autográf jegyzet datálásán túl 
tisztázhatja a kézirat funkcióját, azaz elkészülésének az okát.

A fentebb felsorolt és a kópiákon látható íróeszköz-színek különbözőségei, illetve a be-
tűhív átírásban is megjelenített fejezetszám-átírások, utólagos rájegyzések nyomán az volt 
a hipotézisem, hogy a kézirat oldalai nem egyidőben készültek. A komparatív vizsgálat 
során ez be is bizonyosodott, a dolgozat 2. fejezetében közölt fordításról szóló kritikai 
megszólalások közül a következő művekben találhatók olyan minőségű egyezések, utalá-
sok és egyéb intertextusok, amelyekből egyértelműen kirajzolódik, hogy az autográf vázlat 
közrejátszott az adott publikáció megírásában, bizonyos esetben azt azok előzetes piszko-
zataként is definiálhatjuk: Szabó Lőrinc az 1940. január 14-én, az Új időkben megjelent 
A műfordítás öröme című esszéjében,40 az 1941-ben kiadott Örök Barátaink I. kötetének 
a bevezetőjében41 és a mintegy 10 évvel később közrebocsátott Válogatott Műfordítások 
1950. február 16-án megírt bevezetőjében.42 Habár az Örök Barátaink II. kötetének 1948. 
február 28-án elkészített bevezetőjében43 szintén előfordul egy-egy, a kéziraton is szereplő 
gondolat, itt már csak az első kötetben megfogalmazottakra való utalásként tűnik fel („[h]
ogy a műfordítás hogyan végzi a világirodalom élő lélekcseréjét, és hogy mennyi örömöt 

39 Szabó Lőrinc, Napló, levelek, cikkek, vál., sajtó alá rend., bev., jegyz. Kabdebó Lóránt, Bp., 
Szépirodalmi Könyvkiadó, 1974, 119–120.

40 Szabó Lőrinc, A műfordítás öröme = Emlékezések és publicisztikai írások, gond., jegyz., utószó 
Kemény Aranka, Bp., Osiris, 2003, 505–507.

41 Szabó Lőrinc, Bevezetés az Örök Barátaink I. kötetéhez = Vers és valóság: A Miskolci Egyetem…, i. m.
42 Szabó Lőrinc, Bevezetés a Válogatott Műfordítások c. kötethez = Vers és valóság: A Miskolci 

Egyetem…, i. m.
43 Szabó Lőrinc, Bevezetés az Örök Barátaink II. kötetéhez = Vers és valóság: A Miskolci Egyetem…, 

i. m.
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egyesít, azt már elmondtam az első rész előszavában, éppúgy a módszerem vezető elveit is: 
felesleges volna megismételni”), s inkább a kötet tartalmáról, az orosz poéták bekerüléséről, 
a kimaradt versek okáról, egy jövendő kötetelképzeléséről (Örök Barátaink III.) és a kötet szer-
kezetéről, a tartalomjegyzék struktúrájáról ír. 

Folytassuk elemzésünk A műfordítás öröme című írással, méghozzá oly módon, hogy az 
alább közölt rövid szövegben szögletes zárójelben jelölöm a kézirat vonatkozó gondolatainak 
– a könnyű visszakereshetőség érdekében a betűhív transzkripció alapján – az oldaljelöléseit:

A MŰFORDÍTÁS ÖRÖME

Az ember folyton becsapja magát. Legsűrűbben azzal, hogy tud valamit, hogy áttekint valamit. 
Én például sokszor hittem, hogy ismerem a világlírát. És minduntalan megszégyenülök. Em-
berfölötti erő, tudás, emlékezőképesség, óriási élettartam és rengeteg szabad idő kellene ahhoz, 
hogy igazán megismerjük a világból akár csak azt is, amit a költők alkottak. Sokszorosan hálás 
vagyok tehát mindenkinek, aki hozzásegít valami megbízható tájékozódáshoz olyan területe-
ken, ahová saját magam nem érhetek el.

Ezért szeretem a jó műfordítókat, a népek lelkének tolmácsait. Nélkülük vak és süket ma-
radna az emberi érdeklődés majdnem mindarra, ami a költészetből kívül esik a nyelv határain. 
Nyelvtudás nélkül persze mindenre az maradna. [I/1] Ha nem volna kulcsunk az idegen nyel-
vekhez, úgy élnénk a földön, fajunk, népünk és nyelvünk magányába zárva, és ugyanakkor ki-
sebb-nagyobb közösségek bábeli zűrzavarában, ahogy az állatfajták élnek. Joggal tartozhatnak 
legmeghatóbb olvasmányemlékeink közé az ősi szótárkísérletek, mondjuk egy asszír-sumér 
szótártöredék, még akkor is, ha egyik nyelvet sem értjük. Ezek a primitív kezdeményezések 
indították el a lélekcserét, a gondolatcserét, a kultúracserét [I/1] az idegen és ellenséges népek 
közt. Az eredmény: egyrészt a mítoszok, a filozófiák, a témák, művek és hírek örök vándorútja 
a föld körül; másrészt az, hogy – Goethe óta – tudunk a Világirodalomról.

Kíváncsiság, kényszer és üzlet, állami és egyéni cselekedetek egyre hatalmasabban mozgat-
ják az emberi szellem körforgalmát. [I/1] A gondolatot azonban, hogy milyen roppant tömegű, 
hasznos és fölösleges, szép, buta és gonosz kölcsönhatás folyik nap nap után világszerte, ne 
kövessük végső elágazásaiban: bennünket a sok százezer és millió tolmács közül most azok ér-
dekelnek, akiknél a nyelvtudás csak eszköz olyan szellemi termékek ismertetésére, amelyeknek 
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épp úgy lényege a tartalom, mint a forma, a hangulat, a nyelvi muzsika, egyszóval mindaz, ami 
a költészetet a prózától, a művészetet az értelmi termékektől elválasztja. [III/1]

A műfordítókról beszélünk, nem a Mezzofantikról, s a legcsodálatosabb nyelvzseni költőnek 
még igen gyarló lehet. Amíg az idegen remekműveket olvassák, értelmezik, esetleg fáradságo-
san megfejtik, addig a műfordítók még nem műfordítók, hanem literátorok, kritikusok, eszté-
ták. [V/1] Műfordítókká csak a megértésen túl, abban a pillanatban válnak, amikor félretolják 
a másik nyelvet, és alkotni, formálni kezdenek a saját nyelvük anyagából. A műfordító számára 
a megértés nem cél, hanem eszköz. A műfordító ott kezdi, ahol a nyelvtanár abbahagyja. [V/1] 
Az ideális műfordító: költő, aki időnként kész művekből kapja a teremtő ihletet. Az idegen szö-
veg megértésében elég, ha tanár; a saját anyanyelve használatában művésznek kell lennie. [V/1]

Hogy költészet van és lesz, amíg csak ember lesz, az természetes. De miért vannak műfor-
dítók? [I/1; II/1] Miért foglalkoznak költők, akik primer élményeiket is ki tudják fejezni, az-
zal a másodlagos alkotó munkával, hogy távoli, idegen, esetleg rég halott szellemek érzéseit és 
gondolatait teremtik újjá egy bonyolult formai-zenei-nyelvi rituálé előírásai és a saját nyelvük 
lehetőségei szerint? [I/1; II/1]

Hivatkozhatunk külső okokra, ünnepségekre, sürgető alkalmakra, megrendelésekre, ezek 
azonban aránylag ritkák, és túl kevés bennük a hajtóerő. [I/1] Az igazi mozgatóerő a műfordítói 
alkotás terén is olyasmi, ami lényegében magánügy. [I/1] Legtöbbször alighanem az, hogy a költő 
nagyon élvez egy idegen verset, és mutogatni akarja a tetszését, az örömét. [I/1] A mutogatási, 
ismertetési, talán önigazolási vágyhoz társul aztán a birtokbavétel és az akadálylegyőzés öröme, 
[I/1; II/1] amit az illető vers újraköltése közben érez, s ami körülbelül azonos a teremtés örömé-
vel. [III/1] El vagyok ragadtatva, beszélnem kell valamiről, egy versről, valami zenélő szépségről 
vagy igazságról. [II/1] De akárhogy magasztalom, a hallgatóm maga szeretné látni, amit dicsé-
rek. Sőt, én is szeretném, hogy lássa: hiszen csak így bizonyíthatom be, hogy jogosan lelkesedem. 
Vegyük például Shelley egy nagy versét, A felhők-et. [I/1] Órákig analizálhatom, részletesen leír-
hatom a tartalmát, a formáját, a rímképletét, a ritmusát; hiába: a hallgató még mindig nem látja 
a színt, nem érzi az ízeket, nem veszi át azt az idegzsongást, amelyet a vers bennem keltett. Amit 
mondok róla, mind csak zsákbamacska. A tartalomközlő szavak megjelölik az érzéseket, érzékel-
tetni azonban csak evokáló kifejezések, csak a költészet szavai tudnak. Mit tegyek hát a verssel, 
amely annyira megtetszett? Felolvashatom angolul, de csak annak, aki tud angolul. S hány em-
ber tud Magyarországon? [I/1] S hány éves korától? Mondjuk, hogy tízezren tudnak. Mi legyen 
a többi tizenkétmillióval? [I/1]

A költő előtt az egész nemzet és az egész jövendő áll! S aki angolul tud, még nem szükség-
képpen tud franciául. És németül. És oroszul és olaszul. Pedig Baudelaire is van, és Dante is 
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van, és Puskin is gyönyörű, és Horatius és Li Taj-po! [I/1] Egyszer minden nyelvtudás 
véget ér, s ha az egyiknél nem, a másiknál biztosan rászorulunk tolmácsra, nagyobb 
társasághoz, közönséghez, egy egész nézőtérhez pedig egyenesen lehetetlen másképp 
szólnom, mint az anyanyelvükön. Irtsam ki Shelley ismertetéséből mindazokat, akik 
nem angolok? [I/1] Inkább megpróbálom elmondani magyarul, amit Shelley a maga 
nyelvén mondott, utánozva mindent, ami csak utánozható. [I/1]

Így születik a műfordítás – hódolatból, élvezetből, teremtő lázból és kényszerűség-
ből. [I/1; II/1] A többi: műhelytitok…

Noha igen izgalmas volna, jelen tanulmány terjedelmi korlátjai nem teszik lehetővé, 
hogy valamennyi intertextuális elemet akkurátus, szöveges elemzés útján is tétele-
sen bemutassam, azonban úgy vélem, jelen esetben már a szögletes zárójelek száma 
is meggyőző erejű, az egyezések minőségéről nem is szólva: „k. csere”/„kulturcsere” 
[I/1]–„kultúracsere”44; „[m]egítélés nem nyelvtanári” [V/1]–„ott kezdi, ahol a nyelv-
tanár abbahagyja”45; „birtokbavétel öröme, mutogatási vágy” [I/1]–„mutogatni akarja 
a tetszését, az örömét”46; „Shelley »Felhők«” [I/1]–„[v]együk például Shelley egy nagy 
versét, A felhők-et”47; „nyelvek: mindenki rászorúl vmire. A 12 millió magyar!” [I/1]–„S 
hány ember tud [angolul] Magyarországon? […] Mi legyen a többi tizenkétmillióval?”48 
Amint olvasható, több helyen nem csak tartalmilag azonosak a szöveghelyek, hanem 
lexéma-szintagma-szinten formailag szintén találhatunk ekvivalens részleteket, egyes 
bekezdésekben olvasható gondolatkapcsolások sorrendje pedig ugyancsak megegyezik 
a vázlatos kézirat bizonyos helyeinek gondolatsorrendjével. Továbbá a tanulmányíró 
leplezendő kézirat-olvasási nehézségeit is több ízben megoldotta A műfordítás öröme 
című esszé újraolvasása, ugyanis az számos helyen tartalmazta a kéziratban szereplő, 
utólag már könnyűszerrel detektálható szavakat.

Ha A műfordítás öröme című esszé nyolc bekezdését megvizsgáljuk, látható, hogy 
az első, bevezető-témakijelölő szakaszt követően felismerszenek a kézirat egyes vázlat-
pontjai. A második bekezdés vázlatoldala az I/1-es, a harmadiké az I/1-es és a III/1-es, 
a negyediké az V/1-es, az ötödiké az I/1-es és a II/1-es, a hatodiké az I/1-es, II/1-es és 

44 Szabó Lőrinc, A műfordítás öröme = Emlékezések és publicisztikai írások, gond., jegyz., utószó 
Kemény Aranka, Bp., Osiris, 2003, 505.

45 Uo., 506.
46 Uo.
47 Uo.
48 Uo.
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a III/1-es, a hetediké az I/1-es, a rövid nyolcadiké pedig az I/1-es és a II/1-es kéziratolda-
lon olvasható vázlatok egyes pontjai. Tehát a kézirat I/1, II/1, III/1 és V/1 jelölésű oldala-
inak vázlatpontjai jelennek meg az írásban. De miért nem voltak hivatkozhatók a IV/1, 
IV/2, V/2, VI/1, VI/2, VI/3 és a VII/1 jelölésű oldalak? A szemantikai vonatkozásokat 
– jelesül, hogy az utóbb felsorolt oldalak kivételével az előbbi négy oldal a fenti esszével 
figyelemre méltó tartalmi egyezéseket mutat – nem meglepő módon a tintaszínek, a fe-
jezetszámok utólagos javításai és a pótlólagos rájegyzések is előjelzik. A IV/1, IV/2, V/2, 
VI/1, VI/2, VI/3 jelölésű oldalak alap-tintaszíne ugyanis a kópiákon láthatóan más, vilá-
gosabb kék, s feketével és sötétkékkel kiegészített, illetve rájegyzett karaktereket tartalmaz. 
E kéziratoldalak, ahogy a betűhív átírásból is kitűnik, leginkább a formai [IV/1; IV/2] és 
a tartalmi [V/2] hűséget, a hűtlennek tűnő, de valójában hűséges fordításokat [VI/1; VI/3 
felül], a hangutánzás, hangfestés és a (költői) képek megtartásának relevanciáját [VI/2], 
egy rövid összefoglaló elvet [VI/3 alul], valamint a rossz műfordítás ismérveit [VII/1] 
artikulálják, illetve a legnehezebben fordítható műnemet is megjelöli („[s]zínházi műfor-
dítás a legnehezebb” [VII/1]),49 többször gyorsírásban lejegyzett verspéldával illusztrálva. 

A további komparatív tartalmi elemzés során kiderült, hogy a IV/2-es oldalon a külső 
és belső formával, valamint egy, a vers megszólaltatásával kapcsolatban álló zenei hason-
lattal, a „kóták” előtti „ritmusjelzéssel” összefüggő gondolatok („A forma is tulajdonsága 
a műnek, részben, ritmikailag, mert olyasmi, mint a ritmusjelzés a 1/2 vagy 3/4 a zenében 
a kóták előtt s egyúttal mint részben, mint maga a rejtélyes belső konstrukció [?] szonáta-
formát dalra?”)50 kétségtelenül megjelennek az 1950-es Válogatott Műfordítások című kö-
tet bevezetőjében egy bekezdésen belül (sic!): „megjelölhetjük pontos műszavakkal a for-
máját, a rím- és ritmusképletét […], ami a tárgyi, gondolati közölnivalón túl még szintén 
ott van a versben. Az idegen költői művet le kell játszani. Az igazi versfordító szerepe 
azonban több, mint például a zenei előadóművészé: saját tehetsége a hangszer, melyen 
játszania kell, s megzendülő hegedűje, a nyelv, melyre fordít, szavanként születik a da-
rabbal, amelyet a kótából lejátszik.”51 Mivel Szabó Lőrinc más kritikai megszólalásában 
nem találtam kifejezetten erre utaló megjegyzést, e kéziratoldalak 1940 után készültek el, 
de még a Válogatott Műfordítások bevezetőjének megírása előtt, azaz terminus ante quem 
1950. február 16. A tintaszínek és az íráskép alapján vélelmezhető, hogy a IV/1, V/2, VI/1, 
VI/2 és a VI/3 jelzésű oldalak egyidőben készültek el a IV/2-es oldallal.

49 Itt fontos megjegyezni, hogy Mudriczki Judit egyik tanulmányában éppen arról ír, hogy a Szabó 
Lőrinc fordította Shakespeare-szövegek mennyire élőbeszédszerűek, s hogy a rendezők és 
dramaturgok nagyon kis mértékben nyúlnak hozzá Szabó Lőrinc fordításszövegeihez. Ld.: 
Mudriczki Judit, Újrafordítás vagy audiovizuális adaptáció? Szabó Lőrinc Ahogy tetszik fordításának 
utóélete a magyar szinkrondramaturgiai gyakorlatban = Klasszikus művek újrafordítása, szerk. 
Gulyás Adrienn, Mudriczki Judit, Sepsi Enikő, Horváth Géza, Bp., L’Harmattan, 2021, 231–242.

50 Vö. Kappanyos András és Nádasdy Ádám a forma fordítás utáni megjelenítésének (ir)relevanciájáról 
szóló vitájával, ahol Kappanyos András egyértelműen Szabó Lőrinc gondolataival ért egyet. 
(Kappanyos András, „Szép hűtlenek és derék tramplik”, Jelenkor, 61. évf., 7–8. sz., 2018, 887.

51 Szabó Lőrinc, Bevezetés a Válogatott Műfordítások c. kötethez = Vers és valóság: A Miskolci 
Egyetem…, i. m.
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Az 1941-ben kiadott Örök Barátaink I. kötetének a bevezetője52 is tartalmaz 
olyan mondatokat, amelyek gondolatskiccei kétségtelenül előfordulnak a kézirat-
ban: „készült ez a könyv játékból és gyönyörűségből. [II/1] A műfordítás sokféle 
örömet egyesít. Nélküle vak és süket maradna az érdeklődés majdnem mindarra, 
ami a költészetből kívül esik a nemzeti nyelv határain. Általa indult meg és folyik 
szakadatlanul a világirodalom lélekcseréje, gondolatcseréje, [I/1] az emberiség 
egyetemes, együttes töprengése az élet kis és nagy dolgai fölött. De műfordítók 
csak költők lehetnek, munkájukhoz ihlet és teremtő képzelet és különleges nyel-
vi erő kell. [III/1] A legjobb tanár, a legcsodálatosabb Mezzofanti: még nem költői 
tolmács. A műfordító ott kezdi, ahol a nyelvtanár és a filológus abbahagyja” […] 
A világ szellemi árucseréjét [I/1] előmozdíthatják külső okok, az igazi hajtóerő 
[I/1] a műfordítói alkotásban lényegileg mégis éppoly belső, egyéni izgalom, ép-
pen olyan magánügy [I/1], mint a líra. […] Legfőbb mozgatója többnyire az, hogy 
a költő nagyon élvez egy idegen lelket, formát, verset s mutogatni akarja a tetszését. 
[I/1] A mutogatási, ismertetési, talán önigazolási vágyhoz [I/1] társul aztán az aka-
dálylegyőzés és a birtokbavétel öröme, [II/1] amit a vers újraköltése nyújt, s amely 
körülbelül azonos a teremtés [III/1] örömével.” Mindemellett az Örök Barátaink 
I. kötetének bevezetőjében53 azonosítható egy olyan kimondottan jelentős gondo-
lat, amely A műfordítás örömében nem, ám a kéziraton detektálható: „[a] kitűnő 
műfordítás kitűnő költészet, a benne megoldott nyelvi feladatok egyenértékűek az 
eredeti alkotás hasonló eredményeivel. Ezért teremtettek már fordítások irodalmi 
nyelveket, irodalmi iskolákat; ezért nem fordíthat verset senki a maga eredeti költői 
rangján felül.” A manuszkripten ekképp jelenik meg ez az elképzelés: „a teremtés 
primér [szórendváltoztató jel ez utóbbi két lexémán], hogy mi hogyan bomlik ki 
a homályból: azt mind készen kapom, előre látom, csak meg be kell járni a kész utat. 
De ez is nehéz! Rang szerint kiki máskép formálja meg: nincs nem fordíthat köl-
tő, csak a saját nívóján.” [III/1] Az előzőekben hivatkozott jelöletlen intertextusok 
azt előfeltételezik, hogy a műfordító-költő az Örök Barátaink I. kötetének bevezető 
írásához54 is hasznát vette a kéziratnak. A fordításkötet bevezetőjének a többi része 

52 Szabó Lőrinc, Bevezetés az Örök Barátaink I. kötetéhez = Vers és valóság: A Miskolci 
Egyetem…, i. m.

53 Uo.
54 Uo.
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már a könyv elkészültének az okáról, majd konkrétan a tartalmáról, illetve az előző fordítá-
sok javításának a szükségességéről szól.

A Válogatott Műfordítások című kötet bevezetőjében55 már jelölt intertextus, azaz konk-
rét utalás is előfordul. Az alábbiakban hasonlóan láthatóvá teszem a kézirat egyes oldalaira 
referáló szöveghelyeket: „[h]ogy a műfordító hogyan végezte és végzi mindenkor a világiro-
dalom élő lélekcseréjét, [I/1] gondolatcseréjét, arról már többször írtam. […] Nélküle vak és 
süket maradna az érdeklődés mindarra, ami kívül esik a nemzeti nyelv körén”. […] Szellemi 
csereforgalom [I/1] az élet. […] „[a] legjobb tanár, a legcsodálatosabb Mezzofanti még nem 
költői tolmács. A műfordító ott kezdi, ahol a nyelvtanár és a filológus abbahagyja [V/1] (bár 
célszerű, hogy maga is tanár legyen egy kicsit). […] Külső okok, alkalmak, kultúrprogramok 
üdvösen előmozdíthatják az ilyen munkát, [I/1] az igazi hajtóerő azonban a műfordításban 
lényegileg mégis az ihlet izgalma. [II/1] A fordító-költő nagyon élvez valamely idegen lel-
ket, idegen művészi megnyilatkozást, s mutogatni, [I/1] terjeszteni akarja a tetszését. […]  
[N]em fordíthat verset senki a maga eredeti költői rangján felül”. [III/1] Szabó Lőrinc e 
szöveget 1950. február 16-án jegyezte le. Nem látom bizonyíthatónak, hogy pontosan mely 
szövegkorpusz alapján indította el ezt az előszavát, de az magától értetődő, hogy a kézirat 
tartalma itt ugyancsak közvetlen vagy közvetett módon, A műfordítás öröme című esszé, 
illetve az Örök Barátaink I. és II. kötetei bevezetőinek a felhasználásával, megjelenik. Olyan 
intertextus, amely a manuszkript IV/1, IV/2, V/2, VI/1, VI/2, VI/3, VII/1 jelzésű oldalainak 
egyes tartalmi elemeit jelenítené meg, e bevezetésben sem található.

Az autográf vázlat utolsó oldala (VII/1) a rossz műfordítás ismérveit részletezi. Ezen ol-
dal szövegérintkezésének a megtalálása, amennyiben az publikáltan létezik, további kutató-
munkát igényel. Az intertextuális vonatkozásokon túl lényeges azonban kiemelni az oldal 
egy szövegrészletét: „[m]egbízhatóság: fordítsunk eredeti nyelvből.” Ez Szabó Lőrinc taná-
csa a műfordítóknak, egyértelműen ellenzi a közvetett fordításokat, miközben a következőt 
fogalmazza meg expressis verbis az Örök Barátaink I. kötetének bevezetőjében: „[a] kevés 
számú szláv, keleti vagy egyéb verset egy vagy több közvetítő nyelv tolmácsolta; ezeknél 
hiányzik az eredeti cím. Különös gonddal foglalkoztam, német verses és angol prózai for-
dítás alapján, Bhagavadgitával.”56 Érezhető, a műfordító-költő fontosnak tartja kiemelni, 
hogy a közvetítő nyelv felhasználása esetén milyen alapossággal járt el, az Örök Barátaink 
II. kötetének előszavában57 pedig olyan hosszú magyarázattal szolgál, amelynek a terjedel-
mét csak a Válogatott Műfordítások bevezetőjében megjelent indoklás terjedelme haladja 
meg.58 Mindebből nem feltétlenül vonható le az a következtetés, hogy a kézirat egésze 1941, 

55 Szabó Lőrinc, Bevezetés a Válogatott Műfordítások c. kötethez = Vers és valóság: A Miskolci Egyetem…, 
i. m.

56 Szabó Lőrinc, Bevezetés az Örök Barátaink I. kötetéhez = Vers és valóság: A Miskolci Egyetem…, i. m.
57 Szabó Lőrinc, Bevezetés az Örök Barátaink II. kötetéhez = Vers és valóság: A Miskolci Egyetem…, i. m.
58 Szabó Lőrinc, Bevezetés a Válogatott Műfordítások c. kötethez = Vers és valóság: A Miskolci Egyetem…, 

i. m.
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az Örök Barátaink I. kötetének megjelenése előtt keletkezett, hiszen egyrészt már jóval ko-
rábban is fordított verseket közvetítő nyelv segítségével (pl. 1919 decemberében a Tevan 
Kiadó felkérésére kezdett Omar Khajjám-verseket fordítani), másrészt pedig a kéziraton 
általános, didaktikus megállapításokat tesz a műfordításról. Ez természetesen nem jelenti 
azt, hogy minden körültekintő esetben hiteles lenne a közvetett műfordítás (bizonyosan 
nem az), A valóban terjedelmes szabadkozások egésze jelen tanulmányban nem megjele-
níthető, de az illusztrálás kedvéért a következőkben idézek néhány szöveghelyet, először az 
Örök Barátank II. kötetéből: „[ú]jdonság mindenesetre – s talán elvi kitérésre is szorulna 
– az a tény, hogy ebben a kötetben jóval nagyobb azoknak a verseknek a száma, amelyeket 
nem közvetlenül eredetiből fordítottam. […] A közvetítő nyelvek révén készült fordítások 
túlnyomó részének […] a szerzői, Puskin, Lermontov és Tyutcsev. […] Temirkul Umetoli 
kirgiz poéta, orosz főhadnagy és Pável Szavanok kapitány nélkül – ha ugyan nem fedőnevek 
voltak a neveik – és harmadik társuk nélkül, akiről csak annyit tudok, hogy Dimitrij volt 
a keresztneve, mindent egybevéve és családommal együtt aligha éltem volna túl az ostrom 
viszontagságait, s aligha született volna meg ez a könyv. A velük még a pasaréti aknatűz-
ben rögtönzött »irodalmi esték« emléke, az emberi hála az, ami Puskin-fordításaimat még 
a bunker mogyorónyi mécsvilága mellett elkezdette; a folytatásba aztán mindjobban bele-
játszott a szakember becsülése, a rokonszenv és az ámulat.”59 A Válogatott Műfordításokban 
hosszasan tárgyalt személyes okok és magyarázatok, az angol és a német variánsok előzetes 
alapos tanulmányozása mellett azonban mintha tudatosan föloldozná magát e kijelentése 
szigora és evidenciája alól: „[a] világkultúra ismertetésében egész híd-rendszerek futnak 
egymáson keresztül-kasul. Nem lehet tehát – s elvileg sem kell – az eszményi kívánalom 
hangoztatása mellett kizárni azt a megoldást sem, melyet egyébként az élet úgyis rég meg-
teremtett és fenntart, hogy ti. szükség esetén kölcsön-szerveket vegyünk igénybe, s azokkal 
vizsgálódjunk olyan tájakon és korokban, ahová a magunk szeme nem lát be közvetlenül. 
A nyersfordítások és közvetítő nyelvek használatáról beszélek, szükségmegoldásokról, 
amelyek – sem maguk, sem eredményeik – sohasem húzhatók egy kalap alá.”60 S itt meg 
is magyarázza: „Hogy a magam tapasztalatából és gyakorlatából beszéljek: elvben én sem 
kívántam közvetve fordítani. Megismertem azonban idegen fordításokban még idegenebb 
műveket, s egyiket-másikat nagyon szerettem volna magyaroknak megmutatni. Egy-egy 
ősi hindu vagy kínai munkára, versre, részletre gondolok. Választhattam két lehetőség közt: 
vagy igénybe veszem a tolmácsaimat, vagy véka alatt tartom azt, amit tükrökön át hozzám 
jutott fénynek érzek.”61 E sorok írójáról már kevésbé tudjuk elképzelni, hogy a kéziratában 

59 Szabó Lőrinc, Bevezetés az Örök Barátaink II. kötetéhez = Vers és valóság: A Miskolci Egyetem…, i. m.
60 Szabó Lőrinc, Bevezetés a Válogatott Műfordítások c. kötethez = Vers és valóság: A Miskolci Egyetem…, 

i. m.
61 Uo.
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azt jegyezné föl, hogy „[m]egbízhatóság: fordítsunk eredeti nyelvből.” Mindezek alapján feltéte-
lezhető, hogy a kézirat IV/1, IV/2, V/2, VI/1, VI/2, VI/3 és VII/1 jelölésű oldalai 1940 után, de 
még 1950 előtt születtek.

4. ÖSSZEGEZÉS

Az egyes szövegek összehasonlításának eredményeképp annyi állapítható meg bizonyosan, hogy 
a kézirat egy több ízben elővett, átírt, javított esszévázlat, amelyet Szabó Lőrinc A műfordítás 
öröme című esszéjének megírásához, illetve az Örök Barátaink I., az Örök Barátaink II., és a Vá-
logatott Műfordítások című fordításkötetei elé írt bevezetéseinek az elkészítéséhez használt. To-
vábbá nagy biztonsággal kijelenthető, hogy a manuszkript I/1, II/1, III/1 és V/1 jelölésű oldalai 
A műfordítás öröme megjelenése, azaz 1940. január 14. előtt keletkeztek, hiszen ezen oldalak 
meglehetősen kurrens módon fordulnak elő Szabó Lőrinc Új Időkben publikált esszéjében. Har-
madrészt az a hipotézis is beigazolódni látszik, miszerint a kézirat egyes oldalai nem egyidőben 
keletkeztek, ugyanis az eltérő tintaszínek és a szövegek közötti intertextuális viszonyok vizsgála-
tának eredményei alapján feltételezhető, hogy a IV/1, IV/2, V/2, VI/1, VI/2, VI/3 és a VII/1 jelö-
lésű oldalakat Szabó Lőrinc 1940. január 14. (terminus post quem) után, de még a Válogatott Mű-
fordítások bevezetésének megírása, azaz 1950. február 16. (terminus ante quem) előtt készítette.

A kézirat azért is komoly jelentőségű, mert számos olyan vázlatpontja van, amely adekvát 
módon kapcsolható Szabó Lőrinc fordításszövegeihez, s ahol a fordítói meglátások összeolvasha-
tók a fordítói gyakorlattal, döntésekkel. A műfordítás öröme elkészülése után 1941-ben, az Örök 
Barátaink I. kötetének megjelenési idejében – a jelentékeny lírai fordításokat most meg sem em-
lítve – csak a német prózából a Niels Kampmann Verlagnál három művet fordít le: Gottfried 
Keller művét, a Tükör, a cica címűt, Annette von Droste-Hülshoff A zsidóbükk című alkotását és 
Theodor Storm Aquis submersus című novelláját. 

Mégha a kézirat fordítói munkáról szóló megállapításainak Szabó Lőrinc megjelent fordítás-
szövegei elemzésével való összeolvasása a készülő kritikai kiadás szövegkritikai apparátusának 
minden igényét nem is elégíti ki teljesen, minden bizonnyal hozzájárul annak elkészítéséhez, 
annál is inkább, mert első ránézésre is könnyen megállapítható, hogy a kéziratvázlat nemcsak 
más, már megjelent szövegekhez tartalmilag kapcsolódó, szövegközi elemeket foglal magában, 
hanem olyan – eddig csak a műfordító fordításszövegeinek eredetivel való egybevetésekor felis-
mert, Szabó Lőrinc fordításról szóló kritikai megszólalásaiban még implikáltan sem megjelenő – 
fordítói elképzelést is, amely bizonyíthatja a 20. század egyik legsikeresebb műfordítója zsenijét, 
műgondját és fordításpoétikájának reflektáltságát.

75



LEBEDA DÁNIEL, MELENCOLIA, KOLLOGRÁFIA (MÉLYNYOMÁS), 200x170 cm (4 DB LAP)

LEBEDA DÁNIEL, THE FORMS, KOLLOGRÁFIA (MÉLYNYOMÁS), 210x100 cm (3 DB LAP)
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Mintha mészhidrátot hintenének a tájra. Fehér, porsze-
rű anyag teríti a dűlőutakat, a szekérkerekek nyomai-
ban a jeget. Belepi a kutyák láncait, a toldozott drótke-
rítéseket, a kinti tárolóként használt fagyasztóládákat. 
Jut belőle a csontos lombkoronákra és a sufniházak te-
tejére is, a farostlemezekkel erősített hullámpalák meg-
hajolnak a súlya alatt.

Amikor felkel a nap, az anyag csillogni kezd. Úgy 
tűnik, a helyiek gyöngyöket fűztek a lovak sörényébe, 
és miután a didergő állatok megrázzák magukat, ék-
szereik eltűnnek az itatóedényekben. Szikrát vetnek az 
ingatag épületek, lángra kap a szemét. Égni kezdenek 
a fák, ragyog a völgy az erősödő fényben.

Hirtelen olvad. A nedvesség a tetőszerkezetek kila-
zult eresztékein át szűkölködők nyakába csöpög. Vé-
gigfolyik az ágakon, le, a fák alá tolt bádogtalicskákba, 
hogy a rozsdás lyukakon keresztül végül a megkemé-
nyedett földhöz érjen.

A parabolaantennákon már olvasható a felirat: 
T HOME.

JUHÁSZ TIBOR

BEHÚZÁS XII.
HÓ
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A LÁGERSEMMI

Kivételes alkotás, mondanivalóját, megfogalmazását tekintve egyaránt. Minden sorában emberi. 
Egy megrázó családtörténet, tele szeretettel. És a szerző ezt a szeretetet cizelláltan és érzékenyen 
át tudja adni. Befogadhatóvá tudja tenni. Jól kézen tud fogni. A szereplőkkel együtt lélegzünk 
a könyvben, a jól belakott semmiben, a mindentől megfosztottak semmijében. 

Hogy mi minden kihozható ebből a semmiből, jól példázza a könyv. Mi mindennel megtölt-
hető a semmi. Mennyi minden felfedezhető benne. 

A semminek sok arcát megismerjük: „ez a semmi bőven elég nekünk, több életre való feladat, 
magyarázza Anyánk, tartsunk össze már ezért is, ebben a tágas lágersemmiben” (209). Ebben 
a semmiben ott vannak az egymást támogató és biztató, túlélésért küzdő családtagok, akik együtt 
maradhattak, biztonságot nyújtó szeretetben. Akik ellenkező előjellel vagy értelemmel képesek 
felruházni a semmit. Ha ez nem képzavar...

Még abban a mondatban is, hogy „féljünk együtt” (32), az együtt a hangsúlyos. 
Visky egyes és többes szám első személyben írta meg a hetedik gyermek szemszögéből saját 

élettörténetének egy szeletét, konkrétan a koragyerekkorát, amelyet a – többszörös – fogság fém-
jelzett: „az anyám tejével mindenesetre anyámat meg a fogságot, a sajátomét meg különösképpen 
az apámét szívtam magamba” (379). Ők „a tudatlan kicsik, akik csak a fogság nyelvét beszéltük” 
(105). A pöttöm kisfiúnak a fogság az élete, amiről nem tudja, hogy fogság, mert nincs szabadság-
tapasztalata. (A későbbiekben rádöbben, hogy a fogság úgy tud szabaddá tenni, ahogy a megalku-
vás sosem, illetve az ember a börtönben tud igazán szabad lenni.) Az elbeszélőnek, a legkisebbnek 
semmilyen viszonyítási alapja nincs, mivel nincsen számára semmi más a semmin kívül. Ez a va-
lósága és ebben az egyetlen lehetséges valóságban kell boldogulnia. Ez a semmi a mindene. 

De lássuk, miről szól a történet! A lelkész apát a kommunisták megkínozzák és börtönbe ve-
tik, a hétgyerekes családot kilakoltatják, mindenüket elkobozzák, kényszermunkával járó kény-
szerlakhelyekre deportálják.

A tartalmi leírás azt sugallhatná, hogy a gyötrelem és a szenvedés könyvét tartjuk a kezünk-
ben, ám korántsem. 

Ez az egymás és Isten iránt érzett szeretet könyve.
Arról olvashatunk, hogy a semmi ki- és megtölthető. A mindennapi történésekbe és az egy-

másba való kapaszkodás átsegít a nehézségeken. 
Sallangoktól, haragtól, gyűlölettől mentes gyermeki nézőponttal szembesülünk, amely kiegé-

szül egy nála sokkal többet tudó narrátor szempontjával, a gyerekből felnőtté lett férfiéval, aki 
többek közt elmeséli szülei megismerkedését, a fogságba kerülés előtörténetét és mikéntjét, majd 
végül a katonaéveit.

PÉNZES TÍMEA

VISKY ANDRÁS KITELEPÍTÉS 
CÍMŰ KÖTETÉRŐL
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A semmi mindig más formában kíséri végig a család életét: már ott leskelődött szüleik meg-
ismerkedésének kapujában is, amikor összekötötték az életüket és elindultak a „legtökéletesebb 
semmibe”, amikor még nem sejtették, milyen „az odatartozás roppant bonyolultsága és boldog-
sága” (47).

És jelen van a sokévnyi megpróbáltatás után is, amikor Apjuk kiszabadul, „elindult hát ő is 
a semmibe, mert hol máshol találhatna meg bennünket, ha egyáltalán élünk még valahol, mint 
a semmiben” (386). 

A semmiben, ami nem töltheti be szereplőink lelkét, mert szereplőink lelke mással van tele. 
Nincs számára hely. 

Ebben a semmiben az idő is másképp zajlik. Az éveket felölelő időszak pillanatként is fel-
fogható, Ézsaiást idézve: „egy rövid szempillantásra elhagytalak, de most nagy irgalmassággal 
összegyűjtelek” (373). 

POZITÍV LÁTÁSMÓD ÉS LÁTTATÁS

A kötet üzenete, hogy megtalálhatjuk a rosszban, amiből bőven kijut, a jót. Ne görcsösen akar-
juk, hiszen úgy képtelenség, hanem egyszerűen azért, mert ott van körülöttünk. Csak meg kell 
látni. Mert a lágerlét is kecsegtet jóval, vagy legalábbis lehet hozadéka, például „az első lágernek 
(…) köszönhetjük mindannyian a román kettőshangzók tökéletes ejtését” (62). 

A kötetet olvasván számtalan költői kérdés megfogalmazódik az emberben: Általános vagy 
különleges emberi adottság elfogadni a szélsőséges élethelyzeteket? Hozzá lehet ilyesmihez szok-
ni, edződni, sőt meglátni benne a jót? Csak a hozzáállásunkon múlik, sikerrel járunk-e? De min 
múlik a hozzáállásunk? És ha meglátjuk a jót, milyen formában fogalmazható meg? Mi választ-
juk meg, hogyan írunk róla, vagy eleve kódolt bennünk a leírás módja?

A könyv témáját illetőleg valahol a semmiben vagy a sötétségben kellene lennünk, de a min-
denben és a fényben vagyunk. 

Mert a semmi tulajdonképpen „csak” körülöttük van, a kontextust jelenti, sőt azt sem feltét-
lenül. Az összetartás, a többi nincstelen irányából érzett szolidaritás legyőzi a semmit. A fő tör-
ténetszálba ugyanis más szereplők története is belefonódik, akik szintén képesek meglátni a jót 
és képesek emberként működni. Például a gödörlakó Grüber híven őrzi felesége és gyermekei, 
meg a többi ember csontját a feltámadásig, Tereza önként megy a lágerbe a szerelme után, akár 
a családot segítő, a láger területén „illegálisan” tartózkodó Nényu, akinek nem lenne kötelessége, 
hogy velük tartson, de nem tehet másként.
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A mostoha, barátságtalan körülmények közt is fennmaradnak az emberi gesztusok. Amikor 
vendég érkezik a gödörházba, Ferenc testvérük „egy gyönyörű szárazbogáncs-csokorral” fogadja 
(93).

És amikor arról beszélnek, hogy hány telet élhettek meg és hány ujja fagyott le Nényunak, 
Nényu kijelenti: „én csak a derű óráit számolom” (213).

A bizakodás és az emberi szó melegséget ad. Eleséget. Ahogy a szerző fogalmaz: ha nem volt 
mit enni, akkor újabb ének vagy újabb történet következett (239). Anyjuk Apjukról mesélt vagy 
felolvasott a Bibliából. 

És hazakerülésükkor sem apadnak a szeretettörténetek. Például a lépcsőjüket építő férfinak 
és feleségének a száműzetésben mindene lefagyott, ámde „vágyak és jövő nélkül élnek soha nem 
fogyó szerelemben” (370).

Visky mondataiból a kötet minden oldalán emberség sugárzik, ahogy az anya és a gyerekek 
kitartanak az embertelen lágerkörülmények között. De ott vannak egymásnak és egymásért, saját 
és apjuk szabadulásában bizakodva.

Lelkükben a remény. És kezükben a könyv: „nekünk az a könyv az egyetlen otthonunk, mu-
tatta fel Anyánk a Szentírást” (263).

Az emberi kegyetlenségben és kietlenségben szépet meglátó, a szépségre kihegyezett látás-
mód azonban nem takarja el a rosszat és a kínt sem (Anyjuk egyre gyengül, nem kímélik őket 
a betegségek, van tetű, skorbut, rüh, hastífusz stb.), de a szerző nem engedi hangsúlyossá válni.

A pohár mindig legalább félig tele van, ha nem hiányzik belőlünk a szeretet, mondhatnánk.
Nem is gondolnánk, mi mindennek lehet örülni. Bravúros gondolatmenet érhető tetten azon 

a ponton is, hogy a lágerből a börtönbe jutna az elsőszülött Ferenc: „ha megszökik a lágerből (…) 
börtönbe zárják, és még egy cellába is kerülhet Apánkkal, jó neki, gondoltuk irigykedve” (329). 

(Hasonlóan pozitívnak tekinthető látásmód köszön vissza Faludi György vagy Kertész Imre 
egyes műveiben – a kötetet egy Kertész-idézet „vezeti be” és a szerző a doktori disszertációját 
Kertész Kaddis című könyvéről írta).

FILOZÓFIAI ÉS VALLÁSI ÁTITATOTTSÁG 

Ebben a mi- és én-szempontú elbeszélésben az Anya és az Apa, Nényu és a gyerekek szempont-
ján túl Isten feltételezett gondolkodásmódjába is bepillantást nyerhetünk – aki szintén az éle-
tük és egyben a kötet egyik főszereplője. A szereplők egész életét végigkíséri a Szentírás, erőt 
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ad, reményt nyújt, párhuzamos történeteket vonultat fel. Pontosabban párhuzamba állíthatókat, 
hiszen a párhuzam felfedezésre vár. Például az egyiptomi fogsággal.

Hitük dinamikus, kérdéseket felvető, gondolkodásra serkentő, erős. 
Isten több szempontból és formában jelenik meg, szinonimáiban bukkan fel a lapokon, pl. 

Magasságban Lakozó, Egyedül Hatalmas Isten, a Szentírás pedig többek közt egy helyütt szent 
forgatókönyvként. A szereplők Isten létéről és nemlétéről, létezni vagy nemlétezni vágyásáról, 
gyengeségéről vagy gyávaságáról polemizálnak felnőtt és gyermeki szemmel. Isten az egyik leg-
fontosabb szereplő, többek közt azért is, mert őbenne van a legkisebb gyermek bizodalma, hogy 
egyszer találkozik az édesapjával.

A szerző a hit kérdését filozófiai mélységekben közelíti meg. Megnézi és láttatja a dolgok szí-
nét és visszáját. 

A nagyobb gyerekek kérdéseket tesznek fel a körülöttük tapasztalt világgal kapcsolatban. Ki 
találta ki a lágereket, Isten?, kérdezi Ferenc, az elsőszülött, „az embertelenség az ember műve”, fe-
leli Anyjuk, „akkor viszont az embert mégsem a Jóisten teremtette” (214), de tovább csűrik-csa-
varják a kérdést, hogy „akkor viszont Anyánkat mégis ki teremtette?” (217).

Számos megállapítás sorakozik a könyvben Istenről, meglepő megközelítésekben is. Lássunk 
néhányat: „nincs Isten, vagy ha van, nem mindig létezik” (26), „a Mindenható nem lenni is tud” 
(100), „Isten nyilvánvaló létezése és egyértelmű nemléte között húzódó pengevékony ösvény” 
(222), „Gagarin visszajött, kijelentette, hogy nincsen Isten” (…), „lehet, hogy pont ez az űr nincs, 
hanem csak a valami van, és benne a valaki (…) és az is lehet, igen-igen, hogy az űr nem ott kívül 
van” (22), „Isten ellenben névtelen, az isten szó egyszerű munkakör leírás” (99), „Isten nem hal 
ki sem a férfi, sem a nő mögül, kivéve azt a Nietzsche nevű férfit” (99). Isten a Párt szemében kis-
diák, aki megbukott, akit kicsaptak, akinek az ellenőrzőjében gyűltek az igazolatlan hiányzások 
(268). Isten a gyerekek számára „idegenmagyarul beszél” (valázik, lőnpedigezik, mikoronozik) 
(170).

Fenomenális gondolattársítások sorjáznak a lapokon, az Ónán-Thámár történet kapcsán pél-
dául megjelenik, hogy „akkor még jó formában volt az Örökkévaló” (184), és ő maga is szóhoz 
jut a narrátor révén: „most éppen rendezői tanfolyamokra járok a megtébolyodott Ezékiel prófé-
ta színházi műhelyébe, az utolsó nagy dobásomra készülök, az egészen jól sikerült feltámadás és 
a Lélek nagy hatású pünkösdi tűzijátéka után elért engem is a nagy válság” (335). 

Kiderül, hogy „szereti az extrém helyzeteket” (287), ha egyszer lágerbe vetette őket, ahol a he-
lyi paradicsom szögekkel védett és csak a Pártnak van bejárása. (Érdemes összevetni Kertész 
alábbi mondatával: „Isten nekem Auschwitz képében nyilatkozott meg”). 
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De bármennyi és bármilyen formában jelenik is meg, a legeslegfontosabb: nagyon élő és em-
beri az Istenük. És szerető. És kapcsolatuk kölcsönös, inspiráló, impulzív. Amikor Anyjuk nevet, 
akkor Isten is nevet, de Istennek „nincs saját nevetése, csak az ember nevetését bírja nevetni, és 
ebben örömét leli” (399). 

Isten párhuzamba is állítható: az Örökkévaló sem bír meghalni, akárcsak gyengélkedő Any-
juk (289) és Apjukról sem tudják, hol van, de mindenütt jelen van nekik (209).

ERKÖLCS, BŰN ÉS BŰNHŐDÉS

Az a kérdés fel sem merül, hogy az ember a kintmaradást és a megszokott életet válassza, hiszen 
az egyébként sem lehetne megszokott, ráadásul megalkuvással járna.

Visky képes arra, hogy ne pazarolja idejét, erejét, szavait a rosszra, azt csak mintegy köretként 
említse, aminek kontextusában ki tud bontakozni mindaz, ami nem rossz. 

A rendszer kiszolgálói, a diktatúrát támogatók, a parancsot teljesítők vagy önként kínzók, 
a besúgók, a Securitate-tagok semmijéről ezáltal nem tudunk meg sokat, csak hivatalos iratokból 
és parancsokból, hiszen az elszenvedők, a mi szereplőink sorsa a hangsúlyos. Az ő lelkük érdekel 
minket. A másik oldalról annyit tudunk meg, hogy úgy kínozzák Apjukat, hogy sikolyától elapad 
a tej. A legkisebb gyerek tejét vette el a rendszer. „Nem anyám választott el magától, hanem 
a kommunisták választottak el tőle” (25). És amikor – egy kis jóindulattal – más kilakoltatottak 
szépen berendezett lakását is elfoglalhatnák, a rendszer kiszolgálói a pincébe toloncolják őket.

De nem törnek meg. Kitartanak. Hitben és szeretetben.
És ez az, ami minden lapot átitat. Ami átível Anyjuk és Apjuk börtön- és lágeridőszakán. Ami 

átöleli őket, ami megágyaz nekik. Ami Isten és népe közt is fennáll, hiszen a válasz arra, hogy: 
„miért nem cseréli le a Mindenható az ő népét?” és „miért nem cseréli le a nép az ő Istenét” (15), 
szintén ugyanez.

A szerző nem teszi fel a kérdést, hogy milyen bűne van egy kisgyereknek, hogy ilyen helyen 
kényszerül élni, de dokumentumok formájában közli a Párt álláspontját. Árthat a rendszer el-
len. Bomlaszthatja. Veszélyezteti a népi demokráciát. Ezért kell gödörben és kényszerszállásokon 
laknia. 

Persze nyilván szülei bűneiért bűnhődik, amelyek közel sem bűnök. De mindenkinek más 
a bűndefiníciója. A Párt felfogása szerint erőszakot tenni és ölni nem bűn, legalábbis elfogadha-
tóbb, mintha egy lágerparancsnok udvarol vagy szerelembe esik (94).
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TÖRTÉNETALKOTÁS A TÖRTÉNTEKBŐL

Ha az ember a könyvben leírt megpróbáltatásokon megy keresztül, az elsődleges szempont, hogy 
túléljen. Szavakba foglalni a megpróbáltatásokat, a nagyon kora gyerekkor eszméléseit – a már 
említett pozitív és gyermeki látásmóddal, ám egy felnőtt szókincsével, egy érett író tehetségével 
részleteiben és árnyalataiban szemléltetni a történteket, azonban nem kis kihívás. Hiába van tör-
ténetünk, ha nem tudjuk (jól) elmondani.

De csak az foglalhat szavakba, aki túlél. Az fogalmazhatja meg, az tudósíthat, az adhat jelen-
tést vagy értelmet a történteknek. 

Már a lágerben megmutatkoznak a narrátor, a legkisebb testvér íróvá válásának jelei: „olyan 
történetet is meghallok, amit soha senki nem mondott el, nem találom ki egyiket sem, eskü-
szöm”. És ő, aki a szavait fogságban sajátította el, később eltöpreng: „Lehet, hogy a szavaknak és 
mondatoknak egyedül a láger ad értelmet” (368).

A testvérek felteszik a kérdést: „mégis mire valók a vége-hossza nincs történeteid?” (176). 
Arra, hogy fennmaradjon a múlt, válaszoljuk mi, és ilyen megrendítően szép formában újra/

át/élhessük.
Történet a történetben Nényu története, akinek „nem volt története, amikor bekopogott hoz-

zánk”, tudjuk meg, ám „belekerült abba a történetbe, amelybe mindig is vágyott” (32), és neki is 
lett története, vagyis „maga a történet fogadta magába”. Egymásra talál ember és történet. Betel-
jesítik egymást.

A lágersemmiben az embernek nincs semmije, de története van. És fontos, hogyan éli meg: 
„semmink nincs, csak a történetünk” (…) „erre kell vigyáznunk és ezt kell gazdagítanunk vala-
hogy” (104).

A történetük pedig az összetartás és összetartozás, a Biblia, a bibliai történetek egyfajta meg-
ismétlődésének átélése.

APAKERESÉS

Az apahiány és az apakeresés motívuma végigvonul a könyvön. Az apahiány azonban apajelen-
lét, a hallott történetekből, mozaikokból, elképzelésekből kibontakozó apaelgondolás. 

A narrátor az apját látja a lágerbe betérő juhászban. A foglyokat szállító hajón, ahol sok-sok 
fogolyapa utazhat (181). Őrködik a barakk előtt, hogy ő lássa meg elsőként, ha érkezne (235).

Elképzeli, ahogy „huszonkét éven át ül egy vaságy szélén” (277).
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Milyen asszociációk kötődnek hozzá? „az apa szóról a börtön jut eszembe” (150). Anyja úgy 
fogalmaz: biztosan él, „csak azt nem tudjuk, milyen halmazállapotban” (160).

A gyermek szeretné levenni apja válláról a terhet, vagy osztozni terhében, hogy testvéreivel 
üljék le helyette a büntetést. 

De elsősorban szeretné kézzelfoghatóvá tenni.
Különbözőségek és hasonlóságok alapján próbálja őt elképzelni, például az említett Apa-Is-

ten mindenütt jelenvalósága és sehol nem levése formájában, vagy népmesei prózabeszédben: 
„Apánk is, aki pedig hol volt, hol nem volt, leginkább persze nem” (95).

És egy költői kérdés is idekívánkozik: behozható vajon a lemaradás, amit a kimaradt évek 
hagytak? 

ELLENTÉTPÁROK ÉS PÁRHUZAMOK 

A körülmények kegyetlensége a szöveg szépségében testesül meg, és ez az ellentétpárokból épít-
kező elbeszélésmód a könyv egyik sajátossága. Amikor Nényu hozzájuk sodródik és végleg ösz-
szeköti a családdal az életét, azt mondja Apjuk: „nincs hatalom, amely arra kényszeríthetne, hogy 
velünk éld le az életedet, és nincs hatalom, amely elszakíthatna téged tőlünk” (19).

A párhuzamokra és ellentétekre épülő világ erőteljesen jelen van akkor is, amikor Anyjuk 
elveszítette a hitét: „majd csak megtalálom, ha megtalál, gondolta, amikor meg rátalált Anyánk 
a hitére, a hite meg Anyánkra, nem is hasonlított arra, amit elveszített, Anyánk sem, meg a hite 
sem”.

Ezen a megközelítésen alapulnak az alábbi idézetek is: a „hazaárulással vádolták őket a haza-
árulók” (313), „én az evilági létben nem hittem” (382), „az igazi kérdéseket az eleve létező vála-
szok szülik” (407), vagy amikor a hatodikkal lett Anyjuk várandós, az orvos kérdésére ezt felelte: 
„nem én tartom meg őt, doktor úr, hanem ő tart meg engem” (39).

A KISEBBSÉGI LÉT KITAPINTHATÓSÁGA

A kisebbségi létbe ágyazottság jól szembetűnő Visky könyvében, a román nyelv szerves részét 
képezi a szövegnek. A kötetben több formában előfordulnak a román kifejezések, hiszen a hiva-
talos teendők az állam nyelvén zajlanak. Ez több formában történik: a román kifejezés megelőzi 
a magyart, vagy fordítva, van vagy nincs fordítás – jelentésük a kontextus vagy körülírások segít-
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ségével felfejthető. Például a szerző a Depresiunea Transivanieri román fejezetcímet később ma-
gyarázza meg, bár maga a szókapcsolat kikövetkeztethető, de nyilván plusz jelentésekkel ruházza 
fel. Vagy más mondatrészekkel pontosít: „a földből kiálló, félszuterén colibákat, végül a vert falú 
bordeiokat” (88). A szövegben szereplő idegen elemek dőlt szedéssel szerepelnek, de ahol a köz-
tudatba beépült reáliaként ítéli meg őket a szerző, normál szedéssel maradnak, pl. demeré, duba 
(364). 

Ragozásuk is vegyes képet mutat, a szövegkörnyezet függvényében, pl. a bozgorok, migrato-
rii, pungás domnule (336). 

A szereplők neve hivatalos iratokban, megszólításokban románul fordul elő. De a szerző 
továbbgondolja a lehetőségeket, és játékosságot visz a lágerlétbe. Ha már két nevük van, lehet 
három is: a gyerekek fedőneveket adnak egymásnak, melyek jelentésével nem igazán vannak 
tisztában (Kaszten, Sublót stb.).

A kétnyelvűség érzékeltetése románra fordítás során nyilván kihívás elé állítja a műfordítót.

NYELVEZET – METAFORIZÁLTSÁG ÉS SOKSZÓLAMÚSÁG

A szöveget átszövik a költői képek, amelyek versekben is megállnák a helyüket (a szerző ottho-
nosan mozog drámában, lírában, prózában egyaránt, és több műfajban is feldolgozta a témát). 
Amikor a nagyszalontai Securitate beidézi meghallgatásra az Apjukat, Anyjuk színtiszta versbe-
széddel válaszol: „egy kondulás, ennyi marad belőled nekem” (26), vagy európa az egy apaszó, 
szomorú szó, mint a manna (381). Az emberi szervekre lebontott térkép is egy nagy metafora: 
„a vastagbél sötétbarna hegylánca” (335), akárcsak egy megkínzott ember hátának szörnyű táj-
képe: „egymásba csavarodó vadhúsvonulatok” (59). 

A szerző hasonlatai hol emelkedettek, pl. „óarany színűnek tudja látni az őszt” (321), hol mo-
solyt csalnak az arcra: „csak ne utálna, mint a szarba szökkent varangyot” (337), és még szójáték 
is előfordul: vallássérült (66).

A szerző humort és iróniát is bele tud csempészni a szövegbe: a pilóta Nadia, akinek Exupé-
ryvel is van közös fényképe, megdicséri, milyen jól neveltek a gyerekek, mire az anya úgy vála-
szol: „hiszen van gyerekszobájuk”, csak épp kilencen laknak benne – a földbe vájt gödörszobában 
(212). A kántor például rögtön elalszik a templomban, „úgy hatott rá a szent szöveg, mint egy 
rögtön ölő méreg” (401). És helyet kap ebben a realitásban a viccelődés és az ugratás is. Le az 
aggyal, mondogatta Anyjuk, és élcelődnek, hogy nincs minek lemennie, mert nincs a legkisebb 
gyermek fejében semmi (397).
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Tovább elemezhetnénk ezt a mesterművet stilisztikailag, tematikailag stb., hiszen példáin na-
gyon jól szemléltethető, hogyan képezhetünk metaforákat és ellentétpárokat, de ha csak ilyen 
egyszerű lenne, hogy tudjuk az összetevőket és a praktikákat! Itt a csodálatos gazdag belső élet 
vetül ki a lapokra. Több száz oldalon át ilyen megragadó tartalmi, filozófiai, élettapasztalati mély-
ség, egységes hangnem, ábrázolásmód és színvonal ritka tálentumról ad tanúbizonyságot.

Egy ilyen alkotás a lélek műve. Nem költői alakzatokból, hanem elsősorban lélekből áll.
(Gondolatmenetében még a csavaros erdélyi észjárást is felfedezni vélem.)

ÖSSZEFOGLALÁS ÉS VÉGSZÓ

A szerző szemléltet, láttat, maga mellé veszi az olvasót. 
Megmutatja neki a semmit, hogy az olvasó is átélhesse. Azt a sokféle semmit, ami különféle 

élethelyzetekben az ember körül ólálkodhat. A lágersemmit és a felszabadulás-kiszabadulás sem-
mijét: „vándorolhattok megint a semmibe” (336), „mintha eddig tartott volna a forgatás” (353). 
És másfajta semmi jelenik meg a könyv végén, ahol a katonaság taszítja az elbeszélőt egy unifor-
mizált semmibe.

De hova mehetünk a lágerből, a börtönből? Lágerből a börtönbe és börtönből a lágerbe? 
Vagy, ahogy a bánáti gazdák, akik, miután megépítették a kényszerlakhelyeket, „hazamehettek 
a maguk szétdúlt semmijükbe” (88)? Akiknek „még az egykori történeteik is felismerhetetlen 
darabokra hulltak” (91), mondja Grüber, a csontgyűjtő, Isten könyvelője.

A semmiből a semmibe.
De valójában lecserélhetnénk a semmit a mindenre: mindenből a mindenbe.
Hiszen ott voltak egymásnak, egymásért, és végül egyesül a család.

A mondatok mintha a kezdet és a vég bizonytalanságát szimbolizálnák. Nem kezdődnek nagy 
betűvel és nincs pont a végükön, hiszen ezek a történetek befejezetlenek, nincs elejük és végük, 
legfeljebb keretbe foghatók. Idő- és könyvkeretbe. Nagyon szép nyelvi, formai, szerkezeti keret-
be. Ahogy a könyv egyik hasonlata megfogalmazza: „olyan szép volt, mintha benne öltött volna 
testet szülőfaluja minden gazdagsága a még elmondatlan és már elmondhatatlan történeteivel 
együtt” (93). Sok elmondatlan és elmondhatatlan történet rejlik még a szövegben, de éltet a re-
mény, hogy a szerző minél többet elmondhatóvá formál.

(Visky András: Kitelepítés. Budapest, Jelenkor, 2022) 
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BAKA L. PATRIK

TESTVÉRISÉG
KISS OTTÓ: A BÁTYÁM ÖCCSE. BARANYAI (B) ANDRÁS RAJZAIVAL

Noha a magyar gyermekmonológ letéteményesei Ágai Ágnes 
és Ranschburg Jenő voltak, a millennium óta helyi vonatko-
zásban senki nem tett annyit a műfajért, mint Kiss Ottó. 

A gyermekmonológ negligálja a formai, hangzó és képi 
virtuozitást, melyek a kortárs gyerekköltészetben a hangzó- 
és nyelvjátékversek legfontosabb jellemzői. Helyettük sza-
badverses formát ölt, és a gyermeki hangon megszólaló lírai 
én lélektani kitárulkozására koncentrál: annak titkait, véle-
ményét, szégyenét és legféltettebb vágyait közli. Egy olyan 
helyzetből szól, 

„amikor kikívánkozik
belőlünk az is, amiről
nem kellene beszélnünk.”2

Ebből adódóan számos példája társadalomkritikai felhangú, 
és nem hisz a tabukban. A szövegcsoport a realitás talaján 
áll, ezáltal is jelezve, hogy ezekben a versekben a gyermek 
a mesék világa helyett a valósággal és annak árnyoldalaival 
szembesül.3

Kiss Ottó a gyerekmonológ svéd típusú, variálható egy-
ségekben gondolkodó, szentenciaszerű megoldásait az előre- 

1 A szerző a dolgozat írásának idején a Nemzetközi Visegrádi 
Alap (International Visegrad Fund) ösztöndíjában (2023–
2024) és a Tempus Közalapítvány által gondozott Fiatal oktatói 
ösztöndíjban (2022–2023) részesült.

2 Kiss Ottó, A bátyám öccse, Baranyai (b) András rajzaival, Pagony 
Kiadó, Budapest, 2020, 56 p., 32. 

3 Petres Csizmadia Gabriella, Fejezetek a gyermek- és ifjúsági 
irodalomból, Nyitrai Konstantin Filozófus Egyetem Közép-
európai Tanulmányok Kara, Nyitra, 2015, 70–71.
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és visszautalásokkal egyaránt operáló, összefüggő háttértörténetekre cseréli, melyeket 
a versek szereplőinek élettörténeti fragmentumai mentén épít ki.4 A Csillagszedő Má-
rió,5 az Emese almája6 és A nagypapa távcsöve7 című köteteiben filozofikus gondo-
latfutamok révén a gyermek és szülők, nagyszülők, gyermek és gyermek viszonyára 
fókuszál, az elfogadás, az egymáshoz vezető út,8 az „én” és az „ők” története helyett 
pedig a „mi” közös történetünk megtalálását célozva meg.9

A bátyám öccse című kötete továbbszövi a korábbi alkotásokban formálódó vi-
szonyhálót, ezúttal két fiútestvér kapcsolatát állítva előtérbe – igaz, ha a játékokat 
lecserélnénk, a felmerülő kihívások két lánytestvér esetében is ugyanúgy megállnák 
a helyüket. A mű központi mozgatórugója a versus, a nagyobb és a kisebb mindenkor 
aktuális, bármi által aktivizálható, játékosan öncélú és öngerjesztő viszálya, ami mö-
gött mégis végig ott húzódik a szeretet. „Meg az a későbbi, felnőttkori mély kötelék, ami 
egy ilyen gyerekkori testvérkapcsolat purgatóriumában születik.”10 A kötetben mindez 
végig gazdag, Janikovszky Éva stílusát idéző humorral, helyzetkomikummal társul.11 

A gyerekmonológok hagyományainak megfelelően a mű egy szemszögből, ese-
tünkben a kisebb testvér alulnézeti pozíciójából íródik, azzal együtt, hogy függő be-
széd formájában az idősebb testvér hangja is megjelenik. Utóbbi izgalmas önreflexió, 
a gyermekmonológok jellemzője ugyanis, hogy kiíródik belőlük a felnőtt hangja, ami 
által csonka diskurzusként tűnnek föl. A báty azonban még nem felnőtt, hanem valahol 
az öcs és a felnőttek között áll, félúton. A válaszainak, megszólalásainak függő beszéd 
formájában történő közlése pedig ilyenformán poétikailag is megerősíti ezt a köztes 
státuszt. Erre utal az is, hogy a báty ugyancsak mintát követ:

„Aztán felemelte a mutatóujját, 
ahogy apa szokta, ha valami fontos 
bejelentésre készül.”12

A gyerekhangot hitelesen megszólaltató szöveg stílusa élőnyelvi, sűrítő, puritán, oly-
kor pedig gyerekesen döcögős. Szlengkifejezések és szoftvulgarizmusok ugyancsak 
feltűnnek benne.

4 Gombos Péter, Egy „gyerekes szerző” titkai nyomában. Kiss Ottó gyermekirodalmi munkássága, 
Bárka, 2013/6, 57.

5 Kiss, Csillagszedő Márió, Móra Könyvkiadó, Budapest, 2002, 62 p.
6 Uő, Emese almája, Pagony Kiadó, Budapest, 2006, 64 p.
7 Uő, A nagypapa távcsöve, Móra Könyvkiadó, Budapest, 2009, 46 p. 
8 Petres Csizmadia, I. m., 74.
9 Pompor Zoltán, A megtalált közösség. Kiss Ottó: A nagypapa távcsöve, Prae.hu, 2010. = http://

prae.hu/prae/articles.php?aid=2728
10 Pagony [Hunor], Hát ez kemény, tesó!, Százhold online, 2020. = https://www.pagony.hu/

cikkek/kiss-otto-a-batyam-occse
11 Uzseka Norbert, Kiss Ottó: A bátyám öccse, Ekultura, 2021. = http://ekultura.hu/2021/01/20/

kiss-otto-a-batyam-occse; Nagy Andrea Flóra, Hogyan értsük meg a testvérünket? – Kiss Ottó: 
A bátyám öccse, f21.hu, 2022. = https://f21.hu/irodalom/gyermek-es-ifjusagi-irodalom/a-
batyam-occse/

12 Kiss, A bátyám öccse, 10. 
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A műben végig egyfajta pingpong zajlik a testvérek között. Örökös szópárbaj, melynek 
egyedüli célja egymás bosszantása. „Kiss Ottó mindeközben nem moralizál, hanem egy pszi-
chológus szemével világítja meg a testvérek közti dinamikát.”13 Az idősebb a többletévei magas-
latáról, kissé becsmérlően, a 

„nem mehet el tőlem sehova, 
minden délután itthon kell döglenie, 
de nem baj, megkeserülöm én még ezt, 
megtanít ő engem kesztyűbe dudálni”14

alapállásból szól a testvéréhez. Ő az offenzív. Az öcs ilyenformán örökös defenzívából beszél, 
ám amolyan „okos(kodó) kistestvér” pozícióból. Amikor például a báty kiteszi az ajtajára 
a „BELÉPNI TILOS! TESÓKNAK IS!” táblát, az öcs zsigerből felhívja 

„a figyelmét az ellentmondásra: 
ha egyszer tilos belépni, 
akkor ő hogyan jutott be?”15

Emellett bizonyítani akar. Azt feltétlenül, hogy bár éveiben és magasságában talán kisebb, 
tudását tekintve mégsem az a bátyjánál. És ez általában sikerül is. 

Kettejük hierarchikus alapállása a címbe is kódolva van. A kötetben megszólaló hang felől 
nézve a cím egyszerűen az „én” megfelelője. Ám mivel a teljes textus az öcs gondolatfutama, 
az is kijelenthető, hogy ő maga pozicionálja magát így. Ilyenformán a cím által is elismeri 
a báty fensőbbségét.16 Ha másképp nem, úgy annak kora által. Tudatosítja, hogy ő a második. 
Mindeközben pedig vágyik a bátyja elismerésére. Hiszen a cím az idősebbhez való igazodást 
is jelzi. Kettejük kapcsolata olyannyira mérvadó, hogy a lírai én önmeghatározása csak a báty 
viszonylatában lehetséges.17 Ezt részben ellensúlyozza, hogy a báty végig csak függő beszéd-
ben, tehát az öcs által hallható, így maga is benne foglaltatik a kisebben. Elválaszthatatlanok. 
Amiként a fekete (báty) és fehér (öcs) pólóik, melyek a jin-jang jelentéstartományai mentén 
egészítik ki egymást Baranyai (b) András illusztrációin. Mindezen túl fontos a nevesítés hiá-
nya is, ami az egész kötetben kitart. Csak a két testvér státusza ismert, és az is egymás viszony-
latában meghatározott. Mindkettő elveszítené a lényegét a másik nélkül. Egy öcs csak a bátyja 
végett lehet az, ahogy egy báty is csak az öccsének köszönheti szerepkörét. Nevek híján s e stá-
tusz nélkül pedig ez a két – vagy másfél – hang is megszűnne. 

13 P. Szabó Dénes, Örökre szóló kapocs, Népszava online, 2021. = https://nepszava.hu/3127332_orokre-
szolo-kapocs 

14 Kiss, A bátyám öccse, 24.
15 Uo. 8.
16 Mizsur Dániel, Ezörökre így marad?, Mesecentrum, 2021. = https://igyic.hu/konyvajanlok/ez-orokre-

igy-marad.html 
17 Boldog Daniella, A belépés tesóknak tilos, Égigérő, 2021. = https://egigero.hu/belepes-tesoknak-

tilos#sthash.FPL31w5d.PU05LVZI.dpbs
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A mű öt tematikus egységre (versre) osztható. Az első négy sorrendje felcserélhe-
tő, ám a versszakaik rendje nem. A szakaszok a lírai én gondolatmenete és az epikus 
szál mentén épülnek ki. Kötöttebb az utolsó vers pozíciója, abban ugyanis összeérnek, 
kikristályosodnak a korábbiak repeszei, felvetései. A versek címei – (LEGÓ), (KÓLA), 
(KESZTYŰ), (VONAT) és (TÁRSAS) – történeti orientációs pontokként funkcionál-
nak. A zárójel azonban azt is jelzi, hogy közben végig valami egészen más, a kapcsolat 
alakulása a meghatározó, a jelentéktelennek tetsző élethelyzetek pedig gazdag lélektani 
tartalommal telítődnek. 

A kötet Baranyai által készített színes illusztrációi kiegészítik az olvasmányélményt 
és megkönnyítik a szereplőkkel való azonosulást, hiszen a könyv egyes mozzanatait 
kiemelve ábrázolják a humoros helyzeteket.18 „A kevés vonallal rajzolt arckifejezések, 
a szögletes testábrázolások [továbbá] mind legó jelleget kölcsönöznek az illusztrációknak”,19 
ezzel is reflektálva a szövegeken átívelő, azokat összekötő (-rakó?) legó-motívumra. 

A (LEGO) nyitánya a kötet egészének hangulatát meghatározza. 

„A bátyámnak van egy öccse, 
aki sajnos pont én vagyok. 

Ez önmagában is elég nagy baj, 
de az még nagyobb baj, 
hogy ez örökre így is marad.”20

A tizenötéves báty fensőbbséges heccelődése olyan kozmológiai leleményekben (is) 
megnyilvánul, minthogy a tízéves öcs hiába nő, mivel a világegyetem folyamatosan tá-
gul, valójában úgyis egyre kisebb lesz. Ezen túl fizikai fölényével is él („kitekeri a kezem-
ből az okostelóját”, „lenyúlja a legómat”, „leharcol”). Az öcs bizonyítási vágya mindeköz-
ben a „mintha én teljesen hülye volnék” formula variációinak számtalan visszatérésével 
lesz igazolható. És bizonyít is, hisz minden leleményességét latba veti. Amiért például 
nem árulja be, hogy a bátyja már felhordja a barátnőjét: 

18 Nagy, I. m.
19 Boldog, I. m.
20 Kiss, A bátyám öccse, 5.
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„Szaporodik a legógyűjteményem. 

De ami ennél is lényegesebb: 
az övé egyre jobban 
fogy!”21

Ezen a szakaszon a tesóbajtársiasság az „üzlet az üzlet” felfogással párosul, mindeközben 
pedig – noha egészen más fronton – sikerül a növésbéli versenyt is kiegyenlíteni, hiszen 
a legófigurák gyarapodása itt a kicsiség ellensúlya lesz. Formailag ezt tükrözi le a versvé-
gi, idézett sorok szótagszámának fogyása is.

A (KESZTYŰ) leckéje ugyancsak a bátyon csattan, hiszen az öcsre erőltetett taka-
rításból csak az ő szobája marad ki, így a szülők is őt dorgálják meg. És visszafelé sül 
el a (VONAT) vicce is, amikor egy messzire szóló, egyirányú vonatjegyet vesz az öccse 
névnapjára, hisz „a lényeg, hogy addig se látja a szemüveges fejemet.”22 Ám a jegyet idő-
ben sikerül visszaváltani, az összegből pedig az öcs éppen megveheti a vágyott játékvo-
natot. S a legleleményesebb csavar a történetben, hogy nem önmagának, hanem a báty 
névnapjára, aki viszont dühében muszáj hogy továbbadja neki, hisz korábban hangosan 
dörögte: „azokat akkor is égő lenne tologatni a szőnyegen, / ha történetesen meglenne az 
egész készlet.”23 Az egész készletre utaló megjegyzés, valamint a legóbábu-elkobzás azon-
ban elárulják, hogy a báty sem teljesen felnőtt még. Ez pedig felszámolja a mondvacsi-
nált határt „dedós” és „nem dedós” játékok között, és tudatosítjuk, valójában nem létezik 
ilyen, csak szempont kérdése az egész. 

Összességében mindenesetre kijelenthető, hogy a báty bosszantásai rendkívül lele-
ményesek, és a maguk sajátos módján tanítanak, intelligenciát fejlesztenek és készenlétre 
ösztönöznek, ami „később, az életben” jól jöhet még. Hiszen a leleményes offenzívával 
szemben csak a leleményes defenzíva lehet eredményes. És a mód, amiként az öcs az 
idősebb ellen fordítja annak fegyverarzenálját, fokozatosan saját, bosszantó tudálékos-
ságát is szimpatikussá teszi. 

Tény viszont, hogy bár a Dávid-féle leleményesség sokszor győz a báty-Góliát felett, 
az öcsnek más szakaszokon egy-egy megjegyzés révén épphogy önmaga gyermekségét, 

21  Uo. 12.
22  Uo. 36.
23  Uo. 35.
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hiányos ismereteit sikerül lelepleznie. A pillanat, amikor a (KÓLA) nyitányán kiesik az egyik 
lencse a szemüvegéből, és sehogyan sem tudja visszaeszkábálni azt, ennek metaforikus le-
képződése. Hiszen ugyanebben a versben háromszor szalajtja el kóláért a báty barátnője 
(klasszikusért, majd cukormentesért, végül pedig az utóbbiért járó plusz érmékkel ellátva), 
csak hogy kettesben maradhassanak, az öcs viszont okoskodás nélkül tesz eleget mindennek 
a lány mosolya, „gödröcskéi”, kedvessége miatt, és még úgy érzi, jól is járt, amikor végül övé 
marad az ital.

Ez a „jól járás” motívum végigkíséri a könyvet, elég csak a fentebb taglalt legófigura-sza-
porulatra, a vonatjátékra vagy épp a „kesztyűbe dudálás” sikeres megtanulására gondolni. 
Utóbbi szólást annak jelképes tartalma helyett a szöveg – szemben a kiesett szemüveg-
lencsével – szó szerinti formában alakítja történéssé, hiszen az öcs takarítása közben még 
a báty, a szülők hazaérte után azonban már az öcs fújja a kesztyűbe diadal-dallamait. Utóbbi 
a „megint túljártam az eszeden” mellett azonban a „megint tanultam valamit” ünnepe is. 

A leginkább megmosolyogtató vaksága mégis a szerelem, a testiség kapcsán mutatkozik 
meg. Kiss Ottó műve ez utóbbira vonatkozó rejtett utalásokkal is él, hiszen a zárt ajtók mö-
gött a báty és barátnője „nyöszögtek, röhögtek”,24 amikor pedig kóláért szalajtják a lírai ént, 
a barátnő kapcsán azt jegyzi meg: „Láttam, hogy már nagyon szomjas”25 – csak épp ennek 
szexuális kétértelműsége kerüli el a figyelmét. Az idevágó leghumorosabb szakasz mégis az, 
amikor bizonygatja: 

„nem most jöttem le a falvédőről, 
tudom, hogy mire megy ki a játék, 
tudom, hogy szerelmeskednek, 
sőt lehet, hogy még csókolóznak is.”26

Remek megoldás, ahogy a kifejezést alternatív jelentéstartalommal ruházza fel. A szerelmes-
kedés nála nem a szexualitást, hanem a szerelmesek együtt töltött, összebújós idejét jelenti. 
Ezt pedig a fokozás leplezi le, mely szerint a csók a lírai én számára magasabb szintet képvi-
sel a szerelmeskedésnél.

Utóbbival igazolható az is, hogy bár az öcs sok mindent jól dekódol és tud, de mégse 
mindent. Egy-egy terminus ismerete nem feltétlenül jelenti annak jelentésbeli ismeretét. 

A kötet (TÁRSAS) című, utolsó versének nyitánya (gyerek)filozófiai töprengés, mely a ta-
lált tárgyak hasznáról és hasztalanságáról, jelentéktelenségéről és személyessé válásáról, fon-

24  Uo. 8.
25  Uo. 15.
26  Uo. 52.

93



tosságáról értekezik. „Mert számomra igenis értékesek, / és az értékük az együtt töltött időben 
van.”27 A saját, majd bátyja polcain sorakozó kacatok kapcsán a lírai én megjegyzi, hogy az 
értékük abban áll, hogy mindegyikhez valamilyen esemény emléke kapcsolódik. 

Az ötödik vers az építkezése által pedig önreflexív módon ugyanígy viszonyul a korábbi 
négyhez. Magába építi őket, visszautal rájuk és a lényegükre. A kesztyű, a vonat, a legók 
visszatérnek, és a hozzájuk kapcsolódó emlékek által értékelődnek fel. Némelyik tárgy elő-
rehaladva nyeri el a maga fontosságát. Például a tölcséres hallókészülék, amit azért kapott 
a bátyjától, „mert azt gondolta, hogy azzal meghallom azt is, amit egyébként nem szoktam 
meghallani.”28 Hiszen ennek segítségével hallgatja ki a báty és a barátnő beszélgetését, ahol 
a testvér azt 

„suttogta, 
hogy mostanában egész jókat lehet velem beszélgetni, 
hogy mostanában egyre gyakrabban tud velem 
sakkozni meg társasozni.”29

Utóbbi pedig bár nem bevallottan, mégis az öcs legnagyobb ajándéka. Hisz e mondatok által 
nő föl a (báty által is) vágyott testvéri szerephez. S azt, hogy a bátyja talán nyerni hagyta 
társasjáték közben, hirtelen nem bosszantó hazugságként, hanem a törődés jeleként értékeli 
újra.

Ezzel pedig helyreáll a rend. A méltatlankodó hang és egymás folyamatos bosszantása 
megnyílik, s rejtett tartalma, egymás fontossága kerül előtérbe. „[M]ert hát ki az a hülye, / 
aki rossz kapcsolatot akar a másik emberrel?”30 A mű végén, amolyan keretes megoldásként 
a kiábrándító felhangú kötetkezdő-sorok felülíródnak, s a fiúk kapcsolatának alakulására re-
flektálva újra is tördelődnek, kiegyenesednek. Mondhatni tiszta sorokká válnak. Mert végül is:

„Azért az jó érzés, hogy az embernek ilyen bátyja van. 

Meg az is jó, hogy pont én vagyok az öccse. 

De az a legjobb, hogy ez már örökre így is marad.”31

27  Uo. 42.
28  Uo. 33.
29  Uo. 53.
30  Uo. 47.
31  Uo. 55.

SUPLICZ GERGELY, DON’T LOOK BACK, 69x99 cm, LINÓLEUM METSZET, 2023
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AZ IRODALMI SZEMLE MEGVÁSÁROLHATÓ 

SZLOVÁKIÁBANSZLOVÁKIÁBAN 

DUNASZERDAHELYDUNASZERDAHELY – MOLNÁR-KÖNYV (GALÁNTAI ÚT [HYPERNOVA])
KOMÁROMKOMÁROM – DIDEROT KÖNYVESBOLT (LÚDPIAC TÉR 4810. / TRŽNÉ NÁMESTIE 4810.)
ÉRSEKÚJVÁRÉRSEKÚJVÁR – KULTÚRA KÖNYVESBOLT (MIHÁLY BÁSTYA 4. / MICHALSKÁ BAŠTA 4.)
GALÁNTAGALÁNTA – MOLNÁR-KÖNYV (FŐ UTCA 918/2. / HLAVNÁ 918/2. [UNIVERZÁL])
KIRÁLYHELMECKIRÁLYHELMEC – GERENYI KÖNYVESBOLT (FŐ UTCA 49. / HLAVNÁ 49.)
NAGYKAPOSNAGYKAPOS – MAGYAR KÖNYVESBOLT (FŐ UTCA 21. / HLAVNÁ 21.)
NYITRANYITRA – MAGYAR NYELV ÉS IRODALOM TANSZÉK – KÖZÉP-EURÓPAI TANULMÁNYOK 
KARA. KONSTANTIN FILOZÓFUS EGYETEM (DRÁŽOVSKÁ 4.)
POZSONYPOZSONY – „SPOLOK MADÁCH – MADÁCH EGYESÜLET”, MADACH.ASIST@GMAIL.COM    
SOMORJASOMORJA – MOLNÁR-KÖNYV (FŐ ÚT 62. / HLAVNÁ 62. [VÚB MELLETT]) 
TORNALJATORNALJA – TOMPA MIHÁLY KÖNYVESBOLT (BÉKE UTCA 17. / MIEROVÁ 17.)

MAGYARORSZÁGONMAGYARORSZÁGON 

BUDAPEST BUDAPEST – ÍRÓK BOLTJA (ANDRÁSSY ÚT 45., 1061)

SZERZŐINK

ANDRÉ FERENC ANDRÉ FERENC (1992, CSÍKSZEREDA) KÖL-
TŐ, SLAMMER, MŰFORDÍTÓ  BAKA L. PAT-BAKA L. PAT-
RIK RIK (1991, BRÜNN) ÍRÓ, KÖLTŐ, EGYETEMI 
OKTATÓ (SELYE JÁNOS EGYETEM)  BAR-BAR-
NA LÁSZLÓ NA LÁSZLÓ (1986) IRODALOMTÖRTÉNÉSZ, 
EGYETEMI OKTATÓ (MISKOLCI EGYETEM) 
 FELLINGER KÁROLY FELLINGER KÁROLY (1963, POZSONY) 
KÖLTŐ, HELYTÖRTÉNÉSZ  GUBIS ÉVA GUBIS ÉVA (1988, 
IPOLYSÁG) ÍRÓ  JUHÁSZ TIBOR JUHÁSZ TIBOR (1992, 
SALGÓTARJÁN) ÍRÓ, KÖLTŐ, SZERKESZTŐ 
 MOLNÁR DÁVID MOLNÁR DÁVID (1990, BUDAPEST) KÖLTŐ 
 PÉNZES TÍMEA PÉNZES TÍMEA (1976, ÉRSEKÚJVÁR) ÍRÓ, 
KÖLTŐ, MŰFORDÍTÓ  SZÁSZI ZOLTÁN SZÁSZI ZOLTÁN (1964, 
TORNALJA) ÍRÓ, KÖLTŐ  TÓTH LÁSZLÓ TÓTH LÁSZLÓ 
(1949, BUDAPEST) KÖLTŐ, ÍRÓ, MŰFORDÍ-
TÓ  URBÁN ANDREA URBÁN ANDREA (1998, SZOLNOK) KÖL-
TŐ, PHD-HALLGATÓ (DEBRECENI EGYETEM) 
 VARGA IMRE VARGA IMRE (1950, KISGYARMAT) KÖLTŐ
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ÖLLINGER PÉTER ZOLTÁN, PANELERDŐ, 
SZITANYOMAT, 100x70 cm, 2023

BÍRÓ JÁNOS, VONÁS, LINÓLEUMMETSZET, 60x70 cm, 2021
CZÁR ANNA, DEMONSTRATION FOR TEACHERS RIGHTS IN PEST,
35x45 cm, OLAJ, VÁSZON, 2022

KINCSES FLÓRA, HUSZONEGY, SZITANYOMAT, 100x70 cm, 2023
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SZÁMUNKAT A MAGYAR KÉPZŐMŰVÉSZETI EGYETEM 
DIÁKJAINAK MUNKÁIVAL ILLUSZTRÁLTUK.

A CÍMLAPON: SUPLICZ GERGELY, MA BORT ISZOM, 
  LINÓLEUMMETSZET, 50x70 cm, 2021
 

DICSŐ ESZTER NÓRA, BLINDSIDED, SZITANYOMAT, 
100x70 cm, 2023

DICSŐ ESZTER NÓRA, IT IS NOT REAL, RÉSZLET 1/16, 
SZITANYOMAT ÉS FESTÉS, 50x35 cm, 2023

Lapszámunkban a Magyar Képzőművésze-
ti Egyetem képgrafika tanszékén működő 
összetartó, együtt gondolkodni és alkotni 
tudó diáktársaság munkáit közöljük. A cso-
portot Suplicz Gergely, Dicső Eszter Nóra, 
Bíró János, Öllinger Péter Zoltán, Lebeda 
Dániel, Czár Anna, Kincses Flóra és Laviv 
Laura alkotják. A diákok nem egy mester 
tanítványai, vegyülnek a Szurcsik-, Somor-
jai-Kiss-, Madácsy- vagy Berentz-diákok. 
Nagyon valószínű, és kívánjuk is, hogy 
valamilyen formációban megmaradjon ez 
a csoport az egyetem elvégzése után is, és 
találkozzunk majd a tevékenységükkel.
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