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LAPSZAMUNKAT BERENTZ PETER ALKOTASAIVAL ILLUSZTRALTUK

BERENTZ PETER 1971-ben sziiletett Budapesten. Tanul-
manyait a Magyar Képzémiivészeti Egyetem képgrafika
szakan végezte, ugyanitt doktori fokozatot is szerzett 2015-
ben. Stuttgartban tanulménytton vett részt a Stuttgarti Al-
lami Képzémivészeti Akadémian. Jelenleg a Magyar Kép-
z6mivészeti Egyetem képgrafika szakdn adjunktus, mester.
Kétszer nyerte el a Barcsay Alapitvany dijat, haromszor volt
dijazott a Miskolci Grafikai Bienndlén, de nyert Deutsche
Telekom dijat és Corvina Alapitvany dijat is. Szamos 6nalld
kidllitasa volt, féleg Budapesten (példaul: Galéria IX, Art9
Galéria, Karinthy Szalon), de Berlinben (Babylonia Kultur-
zentrum) is. Miivei a Magyar Nemzeti Galéria ésa Hermann
Otté Muzeum kozgytjteményeiben is megtalalhatéak. Be-
rentz konceptualis grafikus: illuziéval, a konvencionalis kép-
olvasas meghekkelésével dolgozik. A szdmunkban kozolt
alkotasaiban a proporciokkal jatszik, improvizalt makette-
ket épit. A széles foldontuli tajakat hétkoznapi, talalt vagy
olcsd, kimondottan kis mérett targyak alkotjak. Az illazid
pont olyan fokig miikédik, hogy a néz6 par pillanat utan
»leleplezze” a triikkkét, de alényeg a masodik felismerésben
van: hogy milyen konnyti becsapni az érzékeinket.
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BARAK LASZLO

KI FIGYEL RAD?

Halalod valamelyik évforduléjan tét nélkiili lesz

a fegyverletétel, mint a himnuszok,

csak az szamit majd, amire nem mertél gondolni soha,
bar a szégyenszamlalo ugyanannyit ér,

mint a boldogsag leltara, az aranyok azon mulnak,
mennyi sz kap jelentést, szerencsét, fehér vagy fekete,
teljesen mindegy,

égtajfiiggd, melyik szin tiintet a gyasszal, vigasszal,
melyik eszme valaszt szint, melyik szin eszmét.

Istenre hivatkozni a legolcsébb mamor,

kil az arcodra, ahogy a kin vagy az idé6telen orgazmus,
tévedéseid, a privat igazsagok,

a silany narko, ami elarul,

eljutsz vele egy nevenincs kiilvarosba,

ahol a hazaszeretetrdl szavalni voltaképpen ferde hajlamra vall,
pornograf imadsag a boldogsag kitalalt piacan.

De ki figyel a miikodésképtelen bankautomata el6tt

egy aldozatra!

Ki nytjtana vigaszt annak, aki boldog?




GYURASZ MARIANNA

ROBBANNI MINDIG CSAK BELULROL

Az éjjel 6sszed6lt a Dnyeper nagy viztarozéjanak gatja Nova Kahovkanal.
Az ukran sereg déli parancsnoksaga persze

Azonnal az orosz hadsereget vadolta robbantassal,

Es mint tudjuk, a vadéllatias megszall6 er6tdl

Nem allnak tavol a hasonlé megmozdulasok.

Azonban 6k, a megszallt Nova Kahovka orosz polgarmestere és sleppje
Az orosz utanpdtlasi vonalakat tamado

Ukrdn tlizérséget okolta, akiknek Gsszel valoban célpontot jelentett

A viztarozo6 hidként is hasznalt gatja.

Barhogy is tortént, a helyzet jelenleg kritikus.

A viztarozd a zaporizzsjai atomerdmi htitéséért is felel,

Csupan remélni merhetjiik, hogy a viz szintjének csokkenése nem vezet katasztréfahoz.

A gat alatti szakaszon a pusztulds mindenesetre

Embertelen mértékd lesz.

A lakossagot evakudljak, mikozben a kommunikacios feliileteken

A gytil6lk6dé mindentudas pont olyan kévér hullaimokban arad, mint a Dnyeper vize az egykori
Gat alatt.

Kahovka gatjat viszont, ha a médianak hihetiink,
Egyel6re nem kérdezte senki,

[




Afel6], pontosan miféle it vezetett a toréspontig.

Hogy hosszu évek szlintelen és megingathatatlan munkaja,
A rengeteg befektetett er6, szelid onvizsgalat,

Kérdés nélkiil biztositott gondvisel6i tiirelem utan,
Békéltetd szerepében valo folos tetszelgések, frusztrald,
Sikerélménnyel vagy reveldcioval sosem jaro,

Végtelen parbeszédek utan mikor ért el arra a pontra, ahol
A tiirelem és szentség alarcat feladni képtelen,

Magasra nyujtozo, de

Beliil lassan tiregessé valo teste

Megadta magat:

A kegyelmet megadé golyd, robbanoszerkezet,

A ravaszt meghuzé ujj, parancsot kiado kéz

Gazdaja

Valészint épp olyan hitetleniil bamult a latoterét
Hirtelen és visszafordithatatlanul kitolt6 zuhatagra,
Mint valaki, aki tudta nélkiil 1épett at egy hatdrvonalat,

Ami az el6z6 nap még mérfoldekkel odébb huzodott.
Alméban keriilhetett ilyen kozel hozz4, hogy egy elhamarkodott széval,



Am ezen a ponton taldn valéban

Felesleges Kahovka gatjat kérdezniink arrol,
Miért nem sajétitott el egy korabbi életszakaszban
Egészségesebb megkiizdési mechanizmusokat,

Miért nem huzott fel szigoru és messzirdl lathaté hatarokat,
Miért nem 6vta hatékonyabban énmagat.

Kahovka gatja 6sszed6lt, a kifelé zubogd vizet vissza nem tuszkolja senki,
Zudulasa egyiranyu, ahogy idéérzékelésiink, fejlédésiink, deterioracionk, a lanc folyamatos,
Egyre gyakrabban botlo szintézise,

Felesleges barmit kérdezniink Kahovka gatjatol.
Ha tud is, nem vélaszol semmire.
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STUMMER ATTILA
HOSVET ATHENBAN

AZ ERKEZES

Nagyhétre nagyhét, hatramenet.

Az emmauszi ut a Golgotdra visz,

a varosba, a bortonbe, az olajfak hegyére.
Krisztust elfogjak, vallatjak, megverik.
Harangzugasra ébrediink.

A haboru 6roktél fogva tart.

A PARKAK

Nagycsiitortoki liturgia, két kantor felelget, a pap hadar,
hagios, hagios, hagios, hagios, hagios, hagios, hagios, hagios,
mohon tolong a nép, torékeny kereszteket vetve, Krisztus labat
csokolva, gyertyat gydjtva. A gyertyak nem égnek végig.
Harom lany il és figyel. A félig-égett gyertyakat gyors
mozdulatokkal homokba nyomjak, eloltjak, ladaba dobjak:
hevernek nagy halomban, egymason, egyre tobben.

Pedig a lanyok artalmatlannak tiintek, s6t butanak.



A TENGER EGY

A tenger egy, 6rok és mindig uj.

Mindig el6szor latod meg a tengert.
Meredek itt a part, nehéz lemenni,
kiilénosen igy, kisgyerekkel, nincsen 1épcsé.
Parkol6 autok kozt bolgar lakokocsi.

A parton pér pecas és strandold.
Betontémbok, focipalya. De végiil is: a tenger,
barmely pontjan ott van az egész.

Mig belegdzolok, az dvatos fia

a szikldk mogé bujik, kavicsot szed,

kis tocsaba loccsan egy-egy hullam,

neki elég ennyi is, egy biztonsagos tdcsa:

az is a tenger.

HEPHAISZTOSZ-TEMPLOM

isten szdraz héja sotét, benn ajté nyilik a fényre

sotétje mélyén szemben az ajtd ugyanide nyilik

allok, az ajtd nyitva, de tiikrében nem latom magam

isten sirja koponyam, a kisfit kinn kavicsot dobal ram

a varos felett repiil a haldl, kong lassan konokul a lélekharang




ROZSA

A pap kozépen forog, énekel,
vOrosrozsa-vért szital a népre,

spriccel, szall a szirom, egy baldachin alatt
alvadt rétegek a fekv ikonon.

Tenyerembe szirmot tom egy néni.

Beszél hozzam, megértem, azt mondja, tiszta,
tiszta, amit adott, az tiszta, tiszta.
Hazaviszem, a kezem csupa vér.




TURISTAK

»Cape Sounion Morning Tour.”

A kdpadon 6 né viszonzasképpen
hasbartgja a hisztis kisfiut,

nem erdsen, de azért cip6talpa

nyomot hagy a kékzsebes kis pulcsin.
Utdna sir, mint aki megteheti,

hogy sirjon, mintha 6t bantottak volna.
Igy telik el az élet, az életiik.

A férfi neheztel, litom rajta,

odébbvonja a kisfiut,

jatszik vele a porban, épitenek

a kovekbdl valamit, ami kut, csatorna, sir?
Kézenfogva mennek le a dombrol, harman,
mintha mi sem tértént volna odafenn.

Igy telik el az élet, az életiink.




RESZLET

a varos folott repiil a halal kong
lassan konokul a varos szive harang
kalapacs veri lassan a sziven a vas
keményen koppan a levegé testén
szogeket vernek egész nap

SZAMUZOTTEK

Nem a tajékozatlanok, akik nagyszombat délutan
az Akropolisz bejaratan kiviil rekedtek,

hanem 6k ketten, akik bejutottak,

de a részletek iranti szenvedélytdl hajtva

tul sokaig sétaltak a lejt6kon a szinhazak felett,

s a Propylaia 1épcs6jén az 6rok atjukat alltak,

Ok lesznek beavatottjai a kirekesztettségnek,

most csalodottan ballagnak le a dombrol,
foghatnak egymas kezét, de nem teszik,

a tilalom kozéjiik allt, a kiisz6bon kiviil maradnak,
és ebbdl a taszitdsbol hamarosan megértik,
ugyanaz a torlasz fent, lent, kint, kozott, belul.




NAGYSZOMBAT

Héphaisztosz kalapacsat
nagyszombaton letette.
Siiketen morajlik a varos.
Nydrson a barany teste.
Felmetszett inban a laba
imara kulcsolt csonk csak.
Szemei feketednek,

fogai vicsorognak.

Fent sziklara épiilt szentély,
fust szall felé, mintha

Gket illetné az égbaldozat.



DAL

A haz feletti dombon tildogélek.
Latszik a tenger, a varos, a haz is.
Szerelem ez, szép is, de f3j is.

A szomorusag osszekot veled.

A fajdalom a mellkasban te vagy.
Ez a hangod, az illatod, az arcod.
Toled ered és tehozzad vezet.

Es f4j nagyon, 6rom helyett.

A haz feletti dombon tildogélek.
Jobb lenne most mégis lenn veled.

SZOKRATESZ BORTONE

Szokratész bortone Platon barlangja Maria méhe Krisztus sirja
tires a varos nem kalapalnak nem énekelnek a templom zarva
beszakadt dvohely kiégett bunker hdbort van most a nagyvilagban
hordagyon viszik a sziil6n6t meghalnak mind a harman

se gyerek se nd se isten elvesztett triptychon fekete rima
kirekesztettségiink titka csak ennyi a kiiszobon tul nincs senki
tires a varos nem kalapalnak nem énekelnek a templom zarva



FELTAMADAS

Ejfél elétt az dsszes villanyt lekapcsoljak. Gyertyardl gyertya gyullad,
oOkori karének ritmusa zeng, bizanci dallam. Meglédul6 témegben allok.
A fény ahogy arad, sodrédom kijjebb, kijjebb, az utcan vagyok.

Most kinn az élet, benn az alvilag. Sétabottal veri a pap a zart kaput,
lelkek felelnek bentr6l, kony6rognek, kiabalnak. Kinyilik végre,

hirtelen szivverés, harangszo, gyorsul, felezve ritmusat, petarddk, tiizijaték,
hagios, hagios, anesti, anesti, nincs isten, mégis minden sz igaz,

azokra gondolok, akik ma is a f6ld ala zarva maradnak,

az ostromlott varosok lakoit latom egyfolytaban.




NOSZTALGIA

A narancs, amit az athéni farol szedtiink
(én felemeltelek, te szakitottal egyet)
ehetetleniil savanyu volt.

De mar ez is, fardl narancsot enni,

a kozos élmény, egytittmiikodésiink
(egy haromévesé és egy dtvenévesé)

és raadasul az id6, igen, f6ként az id6
megédesiti azt az izt.

KEPEK EGYBEN

Szdkratész borténén a racs.

Bezart ajton a pap dérombalése.
Héphaisztosz-szentély tekndsbéka-héja.
Szegek, lasst titemre verve egyre beljebb.
Kovacsolas a levegd stir(i testén.
Feltamadas hirtelen szivverése.

Bérany a nyarson. Sziklara épiilt szentély.
Ordk a hidny, a nemtudas, a tenger.
Orok a habord, a halal,

a szdmuzetés.
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BODI PETER

BELGRADI EMLEKEK

Anyam egy vasarnap délel6ttot valaszt életem legnyomasztobb telefonbeszélgetésének le-
folytatasara. Alig néhany orat aludtam, leszedalva dllok a fiigg6folyoson egy cigivel és egy
kavéval a bal, a telefonommal a jobb kezemben, és mikozben anya arrél magyaraz, hogy
apam két hete nem volt otthon, én azon gondolkodom, hogyan tudnék gy beleszivni a ci-
gibe, hogy kézben ne 6ntsem magamra a kavét. Végiil sikeriil. Ovatosan visszahelyezem
a csészét a korlatra, majd kiftjom a fiistot.

- De hova ment?

- Nem tudom, éppen ez az.

- Valamit csak mondott.

- Sokat veszeksziink mostanaban. Egyszertien elment.

~ Es van tipped?

- Nem tudom. De szerintem megint jar Belgradba.

- Belgradba...?

- Belgradba.

- Biztos?

- Nem. De szerintem igen.

- Midta?

- Nem tudom.

Ugy érzem magam, mint mikor a filmekben valami vératlan esemény hatésara régi
sebek szakadnak fel, és az elnyomott emlékek elétornek. Nem mintha lett volna okom
elnyomni az emlékeket — egyszertien csak érdektelenek voltak eddig -, de azzal, hogy
anyam széba hozta ezt a tabunak szamité témat, mintha Gj megvilagitasba is helyezte vol-
na a dolgot, mintha csak most adta volna értésemre, hogy 6 is tud az apammal val6 kozos
titkunkrol, titkainkrol.

- De ezt a Belgrad-dolgot... a rendérségnek nem mondtam.

Ahogy kimondja a renddrség szot, beugrik, hogy mi van, ha lehallgatnak minket. Pe-
dig dehogy hallgatnak, nem vagyunk mi olyan fontosak.

- A renddrségnek, anya...?

- Mondom, két hete nem volt itthon.

- De anya... kordbban szoltil a rendérségnek, mint nekem?

- Eleinte nem akartalak zavarni, feleslegesen nem. Aztin meg bepanikoltam.




- Anya...

— Talén 6k megtaldljak. En mar mindenkit korbekérdeztem.
- Engem nem.

- Miért?

- Mindenkit, aki tudhatja, hol van.

Nem mintha lennének konkrét emlékeim Belgradrol. Az rémlik, ahogy apamat kérdezgetem, ott
vagyunk-e mar, mert korabban még sosem tiltem annyit autéban, mint akkor, meg az, ahogy ar-
r6l magyaraz, hogy ne beszéljek a hatar6rokkel, ha nem kérdeznek, de ha mégis, csak azt mond-
jam, amit 6 is. Aztan valami raktar, a varosbdl szinte semmi, csak a nagy panelek, amik nem
sokban kiilonboztek a Miskolcon vagy Budapesten 1évoktdl, csak valahogy itt minden nagyobb
volt. Erthetetlen nyelv — apam vajdasagi, valszintileg szerbiil pofazhattak -, bérdzsekis, kopasz
vagy tréningruhas férfiak, ahogy szétszedik a kocsink csomagtartdjat és a hatsé tilést, néhany
ugaté kutya. Az egyikkel sokat jatszottam. Ot meg is kaptuk, Arttr volt a neve. Nem tudom, mi
neveztiik-e el, vagy mar a szerbek is igy hivtak. Masfél évvel kés6bb megdoglott, valaki szogekkel
fiiszerezett virslivel vette fel a versenyt a lakotelepi kutyaszar elleni egyszemélyes hadjarataban.
Nem csak Arturt hozhattam haza Belgradbol, de egy szupermarketben mindig be is vasarol-
tunk, ahol kdbé annyi édességet tehettem be a kosarunkba, amennyit akartam, s6t, néha, még
McDonaldsba is elmentiink - és ezt anya elétt mindig titkolni kellett. Itthon sosem vittek volna
gyorsétterembe, de a szerb happy meal menii ugyanaz volt, mint a magyar. Es ez nekem ak-
kor sokat szamitott, szinte minden osztalytarsam gytjtogette a jatékokat. Végre nem kellett azt
a szégyent éreznem, amit korabban, mikor magyarazkodnom kellett, hogy mi miért nem jarunk
McDonald’sba.

Sosem kérdeztem ra apamnal erre a Belgrad-dologra. Egyfeldl ortiltem az édességeknek és
a Mekinek - mar akkor is korrupt voltam -, masfel6l, hidba tudtam, hogy nem rokonokhoz me-
gylink, gyerekként az ember képes elhinni, hogy ha valaminek nincs értelme, azt szimplan nem
latja még at, valami furcsa, kettds gondolkodas burkolja be a hétkoznapokat, egyszerre hissziik el
azt, amit a sziileink mondanak, és azt, amit latunk, a kett6 hiaba nem egyezik néha.

- Anya, apa fegyvereket, cigit vagy valami drogot csempészett Szerbiabdl?

Anyat meglepi a varatlan nyiltsaigom. De nem érdekel. Szinte mar felnétt vagyok, minek kon-
torfalazzak.

- Hat, cigit, azt nem. Azt mondta, abbdl nem fér be annyi abba a kis autdba, hogy megérje.
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A csomagokat sosem lattam, vagy legalabbis nem emlékszem rajuk. Akkortdjt a kutyak még
jobban érdekeltek, mint a drogok. Midta lattam Artar halaltusajat, ahogy horogve kopi a vért
mikézben ny6szorog, elképzelni sem tudom, hogy tjra legyen haziallatom. Nem okoznak akko-
ra oromot, amekkora fajdalmat az elvesztésiik okoz.

- Hm. Széval apa fegyver- és drogcsempész volt, és engem hasznalt fel, hogy ne tlinjon gya-
nuasnak.

Nincs vélasz.

Es te mindezt tudtad és elfogadtad, mondandm még, de nem akarom bétani anyt.

En ezt igy még sosem mondtam ki, sét, az is lehet, hogy sosem gondoltam végig, hiaba tud-
tam. Vannak ilyen dolgok, amiket tudunk, mégsem tudatositjuk 6ket. Mint példaul az, hogy
mibdl volt pénziink a folytonos, albérletes panelbdl albérletes panelba valé koltozést kovetden
kényelmes, kertvérosi tarsashazban megtelepedni. Arra sem emlékszem, mikor allt Gssze a kép.
Lehet, hogy nem is volt egy hatdrozott pillanat, de az évek alatt mintha a tudatalattim magatol
rakta volna Gssze a mozaikot, olyannyira, hogy még a vagy is megfogalmazddjon bennem, hogy
egyszer megkérdezzem apamtol, mi volt ez az egész, egy tipikus apa-fia pillanat soran, de valo-
jaban nekiink nem volt ilyen pillanatunk a belgradi Mekizéseink 6ta. Arra viszont biztos, hogy
csak most jovok ra, hogy mikozben sajtburgert zabaltunk, fater nem azért volt olyan laza és ked-
ves, mert Oriilt, hogy velem van, hanem azért, mert ekkor érezte az ut soran el3szor biztonsagban
magat. En csak épp ott voltam.

- Es megint csinalja?

- Hat, nem pontosan ugyanazt, de igen.

Visszakérdeznék, de ekkor beugrik: mostandban kisbusszal maszkalt. Elvileg egy haverjanak
segitett be a vallalkozasaba, filmforgatdsokon melozott, kellékeket és eszkozoket szallitott. Min-
dig azt mondta, ebbe szallt be. Ekkor leesik, hogy Belgrad csak egy metafora.

— Ah, a kisbusz. Ki nem talaltam volna.

— Elfér benne vagy tizendt ember - teszi hozza anyam halkan.

Vagy lehet, hogy 6 tigy gondolja, hogy az embercsempészek Belgradbdl hozzak fel az embe-
reket, kisbusszal?

Mire visszamegyek a lakdsba, mar Réka is ébren van. Epp egy cigit kocogtat le az ablakparka-
nyon.

- Kéavét innal? Nemrég f6ztem le — kérdem.

- Mdér meg is ittam.

- Kiraly.



— Fasza kis buli volt - mondja, majd krakog egyet, amin elnevetjitk magunkat. Led8lok mellé
az agyra, majd 0szténosen belebamulok a telefonom képernydjébe.

- Mi ujsag, kivel beszéltél?

- En? Ja, telén? Anydmmal.

Ahogy gorgetek, latom, hogy Jeff Mills épp Eurdpaban turnézik. Budapestre persze nem jon,
de most még csak Zagrébba sem, ahol Rékaval l4ttuk. Eletiink egyik legjobb bulija volt. Mutat-
nam is neki a képerny6t, de annyira faradt vagyok a tegnaptdl, hogy szimplan lusta vagyok hoz-
za. Ahogy nézem a turné allomadsait, latom, hogy Belgradba is jon, két hét mulva.

—Jél van?

- Anya? Ohm, jah.

A belgradi emlékek ugy dsszezavartak, hogy egy pillanatra el is felejtettem, anyam miért hi-
vott.

— De fater elttnt.

- Hogy érted?

- Eltfint.

- De hogyhogy eltint?

- Hat, épp ez a lényeg. Hogy nem tudjuk.

- De megvannak a cuccai, és ugy, vagy osszepakolt, és elment?

Ezt eszembe sem jutott megkérdezni anyamtol. Legalabb lesz okom felhivni, mikor mar biin-
tudatom van amiatt, hogy nem hivtam egy ideje. Ekkor hirtelen megéhezem. Lehtizom a kavé-
mat, er6t gytjtok.

- Nem harapnal valamit? - kérdem.

- De, de nincs itthon semmi. Leugrunk boltba?

- Hm. Nem. Gytjtsd meg azt a cigit, aztan 6ltozz fel, meghivlak egy Mekire.

— Mekire?

- Mekire.

- De mi sosem jarunk McDonald’sba.

- A valtozatossag gyonyorkodtet.

Réka fura grimaszt vag, olyat, amivel egyszerre akarja kifejezni a rosszallasat, és azt is, hogy
csak viccel.

— Legalabbis gasztrondmiai szempontbol - mondom, mire Réka elmosolyodik, és apro, hosz-
szukas godrocskék jelennek meg az arcan.

Réka beleharap a csirkeburgerébe, majd belemartja a siiltkrumplijat a ketchupba. Teli szdjjal szo-
lal meg:
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- Miért nem rendeltél Big Macet, ha mar ennyi sajtburgert megeszel?

Egy darabig nem valaszolok, csak Rékat nézem. Hogy lehet valaki ilyen gy6ny6rti, masnapo-
san, teli szajjal, kocosan?

- Ehhez volt kedvem - mondom, majd kibontom a negyedik sajtburger csomagolasat is.
A lapsajt raolvadt a papirra, ujjal lekaparom, eldszor azt eszem meg, majd én is beleharapok
a burgerembe. Ekkor két, latszolag egymashoz nem ill6 gondolattéredék dsszecstszik az elmém-
ben, és onnantdl kezdve szét sem tudom ket valasztani.

- Figyelj, tegnap volt ott az a srac. A volt osztalytarsad, aki kiilfoldon tanul.

- Hat, van néhany.

- Az, amelyik mondta, hogy még a hétvégén megy is vissza Szerbiba, és még az tinnepekre
sem jon haza.

- Bandi? O Belgradban tanul, szerbiai magyar.

- Igen, 6 lesz az. Emlékszel, milyen jot buliztunk tavalyel6tt, a Boogaloo-ban?

- Jeff Millsre, Zagrabban. Persze. Miért?

- Bandi adta azt a sziirke Dom Perignont. Amibél bevettiink egyet, és elég volt egész estére.

Réka nagyot nyel, majd leteszi a csirkeburger maradékat a szalvétajéra. Altaldban hédrom lasz-
tiig meg sem allunk.

- Es?

~ Hét, tudod. Mondta, hogy kar, hogy ilyet itthon nem lehet. Es lesz megint Jeff Mills, de most
Belgradban, és arra gondoltam, hogy esetleg... a kellemeset a hasznossal.

- A kellemes részét mar értem... de erre most nincs pénziink.

- Igen. Hat, ha mar arra jarunk, eltehetnénk néhany szaz tabit, és...

- Néhany szazat...?

— Aham. Ha ketten megyiink, vonattal, senki sem fog gyanakodni rank. Es tegnap beszéltiik,
hogy munkat kéne keresniink.

- Hat, ha meg akarjuk tartani az albit.

~ Igy viszont jobban rdérnénk azzal a kereséssel.

- Hm.

- Hm.

- Csak azon mulik, mennyiért adjak a lasztit, ha vesziink par szézat.

Réka nem valaszol, a csirkeburgerét nézi, mikozben a szajaval oldalra csiicsorit. Mindig ezt
csinalja, amikor elgondolkodik valamin. Miutan a szdja visszacsuszik kézépre, megszolal:

- Nem szeretném, ha dealerkednél.

- En sem.




- Akkor?

- Van emberem, aki atvenné egyben.
- Ismerem?

- Nem.

- Hm.

- Megvan Bandi szama?

- Meg.

k%

Szlik két hét mulva, péntek délutan érkeztiink meg Belgradba. El6szér Bandival talalkoztunk.
A bulin teljesen mashogy nézett ki, mint akkor. Mikor el3szor lattam, szakadt gatyat és egy el-
hordott Adidas melegitot viselt, most sportzakot és inget, akkor sszevissza allt a haja, most hat-
rafelé volt fésiilve. Autdval jott ki elénk, egy jolszitualt Peugeot-val, és az egész megjelenésében
volt valami felnéttes. Még Réka is meglep6dott rajta. Megittunk vele egy sort — halalra untatott
minket a mérnoki karrol sz6l6 sztorijaival -, majd elsétaltunk a dealeréhez, Dusanhoz, egy kora-
harmincas, kiégett partiarchoz. Magas, vékony srac volt, két, szinben egymashoz nem passzolo,
kotott Zara pulcsit viselt kabatként, alatta Hawaii inggel, ami még igy, a csipds 6szi hidegben is
bepillantast engedett a széttetovalt mellkasara. A haja a rovidsége ellenére nagyon gondor volt,
a szemét pedig nem lattuk, mert hatalmas, fekete napszemiiveget viselt, amit egy percre sem vett
le. A lakasan talalkoztunk, egy szinte teljesen iires, csupan néhany IKEA-butorral berendezett
tagas, tetotéri albérletben, majd egy néhany perces smalltalkot kovetéen a nappali dohanyzo-
asztala megtelt kisebb-nagyobb csomagokkal, benniik kiilénboz6 szint és formaja tablettakkal.
A legkisebb csomag sziirke volt, és az a Dom Perignon logds ecstasy volt benne, amiért jottiink.
De mar ranézésre is latszott, hogy alig lehet benne szaz tabletta. Mint kidertilt, annyi sem volt.
Dusan magyarazkodni kezdett, valami haverja volt itt, neki is az kellett, de a t6bbibdl vihetiink,
amennyit akarunk. Bandi nem szolt semmit, de érz6dott, hogy Dusan megigérte neki, hogy
félreteszi nekiink a Dom Perignonokat. Nem tudtunk mit csinalni, odaadtam minden félretett
pénziinket, elraktuk a Perignonokat, és vettiink hozza par szazat a tobbibdl is, majd elmentiink
a szallasunkra - bar Bandi felajanlotta, hogy alhatunk néla, valahogy jobbnak lattuk, ha a csoma-
gunkkal inkabb széllodaba megyiink, bar itt is eléggé be voltunk szarva: mi lesz, ha egyszertien
csak eltlinnek a tablettak a szobankbol? Mit tudnank tenni?

Jeff Mills Belgradba is legalabb akkora szettet hozott, mint néhény éve Zagrabba. Atbuliztuk
az éjszakat, mindossze masfél tablettdval fejenként — bar nagy volt a csabitas, hogy kiprobaljunk
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valami tjat, biztosra akartunk menni, igy Perignont vettiink be. Bandi is veliink tartott, rendesen
ki is volt, ami nem is csoda, mert htisz tablettaval lett gazdagabb aznap este a kozvetitésért. Ter-
mészetesen a Dom Perignonbdl kért.

Masnap még egy kis varosnézés is belefért, bar sok értelme nem volt: olyan faradtak voltunk,
hogy mar most alig emlékszem barmire, amit lattunk, de az biztos, hogy van ennek a varosnak
egy sajatos hangulata.

Aztan Rékaval abba a Mekibe is elmentiink, ahova gyerekként még fater vitt el. Ahogy evés
kézben az embereket bamultam, arra jottem ra, hogy apamat keresem.

Vasarnap reggel is, mikor az dllomason kavéztunk, folyamatosan azon kaptam magam, hogy
a peronokat bamulom. Nem hiszek a véletlenekben, de Belgrad nem az a varos, amirdél minden
nap hallok, hidba van a szomszédban és hidba fovaros. Mégis annyi minden mutatott ide, hogy
valahogy torvényszertinek tlint, hogy mindez okkal torténik. Hidba nem hittem benne, valami-
ért mégis biztos voltam benne, hogy meg fogom taldlni apamat, pedig még csak nem is akartam
megtalalni.

Apém, persze, nem volt sehol.

Délel6tt, mikor elértiik a szerb-magyar hatart, rendesen izgultunk: ez volt az utolsé akadaly,
amit le kellett kiizdeniink. De itt sem tortént semmi. Két nagydarab, kopasz szerb hatarér rané-
zett a papirjainkra — de csak azokra -, majd mentek tovabb. Ugyanez a magyar kollégakkal, és
ennyi. Hazafelé végig azon agyaltam, hogy a lebukastol féltem, és ezért koncentraltam annyit
apamra, vagy épp forditva, apam eltiinése zavar valahol mélyen, és ezt probaltam leplezni a lebu-
kastol valo félelemmel. Egyediil azt érzem, hogy valamit éreznem kéne.

Egyenesen az emberemhez mentiink, Henrikhez. O az egyetlen osszeszedettnek mondhatd
dealer ismerdsém - tényleg iizletként tekint a kabitdszer-kereskedelemre, részérél nem utolso
lehetdség, hanem tudatos dontés volt az iparagba vald beszallas, és eszerint is éli a mindennap-
jait: hajnalban kel, a nagyobb csomagokat kisebbekre osztja, mindent leellendriz, ami atmegy
a kezén, sosem adna el szart senkinek. Megbizhat6 figura, és meg is dolgozik ezért az imidzsért.

A lépcséhaz eldtt allva hivom fel, mire szimplan kinyom - finom jelzés: épp vannak néla.
Letiliink egy padra, varunk. Rékan latom, hogy izgul. Szokatlanul csendes, bar igaz, faradt is.
Ilyenkor, amikor csak ugy bamul, mindig sszesziikiil a szeme, mintha nagyon koncentralna
valamire, és ett6]l csak még aranyosabb az arca. Mégsem 6t nézem, hanem egy hajléktalannak
tlin6 fazont a tér tuloldalan. Az apam az, legaldbbis egy pillanatra azt hiszem. Aztan rdjovok,
hogy nem 6 az.

Valahogy érzem: soha tobbé nem fogom latni apamat.

Es ez nem zavar, az viszont igen, hogy nem zavar. Zavarnia kéne.
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Kabé tiz perccel késbb egy vékony, széke srac jelenik meg a kapuban, és egybdl kiszurom,
hogy 6 lehetett Henriknél — pontosan igy néz korbe az, akinek nemrég a taskdjaba kerilt egy
tobbszaz grammos csomag, illegalis tartalommal. Ismerds a srac arca, majd beugrik: Bencé-
nek hivjak, kiskoromban néhany évig a szomszéd lakoételepen lakott. Nem koszondok ra, valszeg
amugy sem ismerne meg. Miutan feliil egy z6ld Vespara és elhajt, megszolal a telefonom: mehe-
tiink.

Bemutatom Rékat Henriknek, és a baratnémon latom, hogy meglepddik: egy kozonéges
dealerre szamitott, nem egy piperkécre Hugo Boss 6ltonyben, Bugatti cipében, elegans, fazo-
nirozott szakéllal.

Ezuttal mi pakolunk tele egy dohdnyzoéasztalt: alig harminc sziirke Dom Perignon, nagyjabol
szazotven voros oroszlanfej, szaz sarga dollarjeles és nagyjabol még egyszer ennyi kék békafejes
tabletta. Henrik el6bb egyenként megnézi a csomagokat, majd elévesz egy cipdsdobozt. Kiilon-
boz6 tipusu tesztek vannak benne.

- Foglaljatok helyet, ez egy darabig el fog tartani - mondja, majd kibontja az egyik csomagot.

Szétlanul nézziik végig, ugysem lattunk még ilyet: Henrik gumikesztytit htiz, majd kirak négy
hossztikds talat az asztalra. Mindegyikre kirak egy-egy tablettat, elfelezi Gket, a félbevagott dara-
bokat egy kis fémlappal porra zuzza, majd a port apré halmokba rendezi. Ezt kovetden a cip6s-
dobozokbol apré fiolakat vesz eld, kiilonbozé cimkékkel, majd minden kis halomra csepegtet
egyet-egyet a kiilonbozé fioldkbol. Az apro kis halmok kiilonboz6 szineket vesznek fel, és mi
nem tudjuk, melyik jelent jot és melyik rosszat. Henrik pokerarccal csindlja végig a folyamatot,
majd, mikor végez, hatraddl a kanapén, és sohajt egyet.
- Barcsak jo hireim lennének, sracok.

A Dom Perignonon kiviil az egyik fajta tabletta sem rendes MDMA, illetve a békafej az, de abban
is alig lehet 80 milligramm, bar ez mar tipp — nem volt elég erds az elszinezddés, de ahhoz, hogy
a tartalom pontos mértékét megallapitsuk, precizebb tesztek kellenének. A dollarosba egy 2C-B
nevii szert kevertek, ami hasonlit is az MDMA-ra, de mégsem az, rdadasul metamfetaminnal
totték fel, és igy Henrik nem akarja dtvenni - tulsagosan kiszamithatatlan —, a voros oroszlan-
fejes pedig szimplan valami designer lehet, Henrik szerint azzal jarunk a legjobban, ha kidobjuk
a csomagot. Azt a kevés Perignont, amink volt, eladtuk neki a békafejekkel, amiket kabé szana-
lombdl vett meg, apropénzért, igyhogy végiil nagyjabol annyi pénzt kereshettiink, amib6l a hét-
végi utunkat tudtuk fedezni, ha a bulit nem szamoljuk bele. A félretett pénziinknek pedig 16ttek.
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A Westend tetején iiliink, a Ferdinand hidat bamuljuk percek 6ta, csendben. Réka arcan
nem latok érzelmeket, pedig keresem Oket, és fura, de én sem vagyok ideges. Taldn egy
kicsit csalodottnak mondandm magam, de valamiért inkabb érzem ugy, hogy még olcson
megusztuk. Henrik kimért profizmusa mintha kijézanitott volna, elvégre lementiink egy
idegen orszag teljesen idegen dealeréhez, és vettiink téle tobbszaz ekit, amit aztdn behoz-
tunk az orszagba. Nem véletlen, hogy Bandi annak ellenére sem hozna be két-harom tablet-
tanal tébbet, hogy kézenfekvd volna szamara. Mondjuk, a megjelenése alapjan ra sem szo-
rul. Réadasul még bulizni is elmentiink kozben, konkrétan még jart az allkapcsom, mikor
felszalltunk a vonatra, mert azt talan mondanom sem kell, hogy az egész belgradi tartdz-
kodasunk alatt végig a tablettakon voltunk, bar csak a Perignonon - arrdl tudtuk egyediil
biztosan, hogy kevés is elég lesz beldle, arra pedig nem késziiltiink fel, hogy Henrik le fogja
ellendrizni a tobbit. Bar, azzal se lennénk el6rébb, ha tartoznank, mivel gyenge szart adtunk
el neki... ezt mindenhogy én basztam el. Még Dusanra sem tudnék gy igazan haragudni,
taldn azt sem tudta, mit ad el. Es ha mégis? En is ezt tettem volna vele, pontosan ugyanezt.

- Kinézek néhany bulit jov hétre, elmegyek, eladom olcson ezt a 2C-B-s szart, a tobbit
meg kitaldljuk - mondom Rékanak, aki csak bolint egyet.

- Es az oroszldnos?

- Nem tudom. Azt elébb ki kéne probalni. A 2C-B-rél legalabb tudom, hogy micsoda.

- Mert, micsoda?

- Hasonlit az MDMA-ra, csak kicsit halusabb. Meg gyorsabban jon el6 és mulik el a ha-
tasa, kdbé ennyi a kiilonbség. Asszem.

~ Es ez van feliitve spurival?

- Aha.

- Bevesziink egyet?

- Persze.

- Holnap meg megnézhetjiik az oroszlanosat.

-Jo.

Finoman kibontom a csomagot, eléveszek két tablettat, majd az egyiket Rékanak adom.
Van egy kevés asvanyvize, azzal nyeljiik le, majd tjabb csendben toltott percek kovetkez-
nek, és én kozben végig a hidon sétald jardkelSket nézem, hatha meglatom koztiik apam,
hogy legalabb ennyi értelme legyen ennek az egésznek.
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DAVIDNE BALAZS RENATA

TOBBNYELVU FINNORSZAGI IRODALOM

ELOLJAROBAN

A finn irodalom tobbnyelviisége sokdig leginkabb az orszag két hivatalos nyelvén - finniil és
svédill sziiletd - irodalomra korldtozodott, habar Finnorszag teriiletén éltek mas éshonos és
torténeti kisebbségek, mint a szamik, oroszok, tatarok, romak. Az utébbi husz évben egyre na-
gyobb szdmban jelentek meg mas bevandorld hattert szerz6k is Finnorszagban, akik munkés-
saga mostanra megkeriilhetetlenné valt, és akik hozzajarultak a finn irodalom transznaciona-
lis Iétmddjanak el6térbe allitdsdhoz, rairanyitva a figyelmet a finn irodalom transzkulturalis és
transzlingvalis jegyeire. Mig a bevandorld hattert szerzok kezdetben féként finniil vagy svédiil
irtak, napjainkban egyre tobb mi jelenik valamely ezektdl eltéré nyelven. Ennek egyik rendkiviili
példaja a 2021 6szén megjelent Sulava "Olvadd’ cimet visel6 lirakotet, amely a “"Toébbnyelvi iro-
dalom Finnorszdgban: antolégia’ alcimet kapta. A kiadvanyba a PEN Nemzetkozi [rdszovetség
finnorszagi tagozata altal kiirt ’A nyelv mint otthon, az otthon mint nyelv’ mottét visel palya-
zati felhivasra beérkezett muveket valogattak be. A felhivasban elsésorban az orszag hivatalos
allamnyelveitd] eltéré nyelven ir6 kiilfoldi hatterd, Finnorszagban él6 szerzék miiveit vartak, de
a kotetbe bevalogattak finn, svéd és szami nyelvii miiveket is.

A felhivas tobb szempontbdl is rendhagyo kotetet eredményezett. 22 szerzd versei keriiltek
be, és a koteten dolgozé 31 fordité kozremikodésével minden alkotas legaldbb két forditdsban
olvashato, az eredeti nyelvii sz6vegek mellett igy tobb mint 50 forditas kapott helyet. A bevalo-
gatott szerz6k 17 kiilonb6z6 nyelven alkotnak, igy Finnorszag hivatalos allamnyelvei, a finn és
a svéd mellett angolul, arabul, burmaiul, északi szamiul, francidul, gérogiil, izlandiul, magyarul,
marathiul, németiil, oroszul, pandzsabiul, perzsaul, spanyolul és ukranul is olvashatdok versek.
Ezt a nyelvi kavalkadot a szerkeszt6k tobbféleképpen igyekeztek hozzaférhetévé tenni. Egyrészt
minden vershez késziilt angol forditds, masrészt a kotet ismeretterjesztd jellegi tanulmanyai
finniil és angolul is olvashatok egymas mellett.

Az alabbiakban Katri Talaskivi finn irodalomkutatd és szerkeszt$ a kotetben megjelent ver-
sekhez irt kisér6tanulmanyat kozoljiik, amely egyrészt segit elhelyezni a verseket és szerzdiket
a finnorszagi irodalmi intézményrendszer kontextusaban, masrészt nyelv és irodalom latszélag
egyértelmi kapcsolatat allitja provokativ kérdésfelvetésének célkeresztjébe. A tanulmany mellett
az ELTE hallgatéinak forditasaban kozoljiik az antologia néhany versét. A kivalasztott szerzok,
a szami szarmazasu Inger-Mari Aikio, a szentpétervari sziiletésti Elena Lapina-Balk, a mexikoi
José Luis Rico, a finnsvéd Adrian Perera és az ukran szarmazasu Nataliya Teramae finnorszagi
kézegiikbdl, de transznacionalis, transzkulturdlis és transzlingvalis alapokon szélnak a nyelv, az
identitas és az altalanos emberi tapasztalatok 21. szazadi alakulasardl.



KATRI TALASKIVI

A NYELV VAGY A KIFEJEZES
VEDBORE AZ IRODALOM?

A finn irodalom tobbnyelviisége szamos kulturalis vitat valtott ki az elmult év-
tizedben. A nem finniil vagy svédiil alkot6 szerzok vagya arra, hogy szakmailag
elismerjék 6ket, rendre gyors ellenreakcioba iitkozott: ,Hiszen a finn is egyike
a veszélyeztetett nyelveknek, ezért meg kell védeniink!™*

E védekezd reakcid ellenére a finn irodalom tobbnyelviisége valéjaban ko-
rantsem Ujkeletd jelenség, csupan az elmult hisz évben jobban el6térbe keriilt.
Ez id§ alatt ugyanis egyre tobb hivatasos ir6 koltozott Finnorszagba, és 6k hatte-
riiket tekintve mar joval sokrét(ibb tarsasagot alkotnak. A nem finniil vagy svédiil
ir6 szerz6krdl nincsenek ugyan atfogo statisztikak, de nem all messze a valdsag-
tol, ha szamukat b6 szazra becsiiljiik.

A finn irodalmi mez6 kereteit erételjes intézményi definicié jeloli ki: ennek
alapjan az irodalom olyan irdsos termék, amelyet az irodalom kapudrei, vagyis
a kiadok, az 6sztondijakat odaitéld bizottsagok, a Taike,” a szakmai irdszerve-
zetek stb. irodalomként fogadnak el. Torténelmi okokbdl a finn irodalmi mez6
két részre, finn és svéd nyelvi irodalomra oszlik. Ha ehhez hozzdadjuk a finn
irorol alkotott intézményesiilt képet, kevés tér marad a mas nyelveken frott iro-
dalomnak, de remélhetéleg ez a tér a kisebbségi nyelvii szerzok kitartd, sok eset-
ben finn és svéd nyelvii kollégaikkal kozosen végzett munkaja eredményeképpen
novekedni fog lassan. Ennek halvany jelei mar most megmutatkoznak, példaul
a maganyalapitvanyok vagy a Taike éltal odaitélt alkotoi tamogatasokrol késziilt
statisztikak szerint.

Ha a finn vagy svéd nyelven val irds jelenti a finn irodalomba vezeté egye-
nes utat, akkor miért ir olyan sok szerzé tovabbra is mas nyelveken? Egy 2017-
ben altalam készitett felmérés alapjan ennek leggyakrabban szubjektiv oka van:
az anyanyelv vagy olykor akar egy masik, gyermekkorban elsajtitott nyelv az
a munkaeszkoz, amelyik az onkifejezés szabadsdgat a leginkabb lehet6vé teszi.

Nem ritka az sem, hogy a Finnorszagban kisebbséginek szamit6 nyelvnek az
allamhatdrokon tdl merében mas statusa van. Ez a helyzet példaul a spanyolul

1 A veszélyeztett nyelvek UNESCO-atlasza (UNESCO Atlas of the World’s Languages in
Danger) szerint a finn nem tartozik a veszélyeztetett nyelvek kozé.

2 Taiteen edistdimiskeskus (Arts Promotion Centre Finland): mivészeti projektek
tamogatasaért és terjesztéséért felelos allami szervezet. (A fordité megjegyzése.)
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vagy angolul irok esetében, és bar az arab nyelvl irodalom infrastrukturaja instabil és iroi
szempontbdl eldnytelen, a transznacionalis irodalom szempontjabol az arabul irt proza vagy
lira potencialisan sokkal nagyobb kozonségre tarthat szamot, mint barmely masik északi nyel-
ven irt irodalom.

Az anyanyelven vald iras eszkozként szolgalhat arra, hogy az irdk gy érezzék, altala egy
nyelvi kozosséghez tartoznak. Ez azonban tobb értelemben egy elképzelt kozosséget jelent,
amelyet a vilagon szertedgazo virtualis kapcsolatok tartanak ossze. Az internet, az e-konyvek
és az egy¢b digitalis publikacios formak konnyt és kéltséghatékony terjedése az egyik oka
annak, hogy az online kozlés népszertiségnek 6rvend a Finnorszdgban é16 kiilfoldi szerz6k
korében. Mi tobb, azokban az orszagokban, ahol a szélasszabadsag korlatozott, a hagyoma-
nyos médon nyomtatott konyvekkel szemben a digitalisan megjelentetett szovegek az allami
cenzura célpontjaiva sem valnak olyan kénnyen.

A munkanyelv megvélasztdsdban azonban nemcsak az onkifejezés konnyebbsége vagy
a nyelvi kozosséghez vald tartozas jatszik szerepet, de nyiltan politikai okok is meghtizddhat-
nak mogotte. Azok a szerzok, akik politikai allasfoglalasként értelmezik a valasztott nyelven
valo irast, altalaban azért sajatitanak el egy Gj munkanyelvet, hogy ezzel is tiltakozasukat fe-
jezzék ki a szdrmazasi orszaguk anyanyelven (iz6tt politikdja ellen. Nyelvvaltast vonhatnak
maguk utdn az olyan tapasztalatok is, melyek soran az irékat anyanyelvhasznalatuk miatt
elnyomtak vagy hatranyosan megkiilonboztették. Ezekben az esetekben az 1j nyelv egyben
Uj lehetGségeket is kindl, akar annak a lehetdségét, hogy az illeté tiszta lappal induljon, és
magaévé tegyen egy teljesen uj, dltala valasztott nézdpontot. Igy tehat, mig egyes irok ragasz-
kodnak az anyanyelven valo irashoz, mert igy tovabbra is az dltaluk nagyra tartott irodalmi
hagyomany részesei maradhatnak, addig masok nyelvet valtanak, mert el akarnak szakadni
az anyanyelviik merev irodalmi tradicioitdl. A kérdéives felmérésre, amely ennek az irdsnak is
az alapjat képezi, 31 Finnorszagban €16 szerzd valaszolt, akik dsszesen 15 kiilénb6z6 nyelvet
jeloltek meg anyanyelvként. Ha a felmérésbdl le lehet vonni valamilyen kovetkeztetést, akkor
az az, hogy az ir6i munkassagnak a kdzponti eleme a nyelv és az altala kinalt lehetdség a sza-
bad onkifejezésre. A szabad onkifejezés révén pedig levalhatunk az elnyomo struktarakrol és
Uj kozosségekhez csatlakozhatunk. Ebb6l a szempontbol nézve az irodalom feladata nem az
egyes nemzeti nyelvek védelmezése, hanem azoké a jogoké, amelyeket a szabad nyelvhaszna-
lat lehet6sége — barmely nyelvé - biztosit az irok szamara.

Davidné Baldzs Rendta forditisa



ELENA-LAPINA BALK

AZOKAT FIGYELEM,
AKIKNEK HIANYZOM

A tél elkdborolt valahova. Felmutatta az els ho
izgalmat, az els6 hideg csiklandozasat, a gyonyort
rég-vart meleg kabatokat, tisztasagot, fehérséget...

de mindezzel csak hitegetett. A december lassan eltelik.
Mindjart itt a karacsony!!!

Hirtelen ugy érzem, én is el akarok veszni, mint a tél; sz6 sem lehetne rola,
hogy visszatérjek. De gy, hogy kozben varnanak ram: meleg fényekkel

az ablakaikban, az ajtokat résnyire nyitva figyelnék, mikor csorég

a telefon, reménykedd pillantasokat vetnének a postaladara. Mikor felébrednek,
készitsék csak el kedvenc illatoz6 tedjukat! En pedig

figyelném, ahogy hianyolnak, hallanam, latnam, érezném, és...

remélném, hogy egyszer visszatérhetek.

Barcsak ugy figyelhetném
azokat, akiknek hianyzom,
hogy kozben észrevétlen maradnék.

Fay Lukdcs forditdsa angol nyelvbél Ivan Berezhny forditdsa alapjdn. Eredeti nyelv: orosz.
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INGER-MARI AIKIO

NYELVBESTIAK

Fako farkas a finn nyely,
arcodba mar, fiiled vajja.

Vén rozsomak a norvég,
magasra hag, nyakad banja.

Borzas hitz a svéd nyelv,
véred ontja, torkod szantja.

Orids medve az orosz,
szived, vel6d marcangolja.

Sarki roka a szami nyelv,
hideget tiir, egybefog.

Fogarasi Fléra Anna és Ddvidné Baldzs Rendta
forditdsa Inger-Mari Aikio és Helena Sinervo
dtirdsa alapjdn finnbdl. Eredeti nyelv: északi szami.




JOSE LUIS RICO

IMA

Nem vagyok elég oreg hozza, és nem is tudnék
mélyre ereszkedni, képteleniil
a horgok dsszegytjtésére. En megprobaltam az utcdn tengédni.
Ettem a mocskos tenger gyiimolcsét
alagutak kijaratanal, lattam a pikkelyeket,
mint a szem, amely az éhség minden
lyukaba bepillant, oda is, ahova soha
nem esik fény.

En megprébéltam olyan ember lenni,

akinek harom laba van, és harom fiile,

de csak a fél agyam borult illatozo jacintba.

En prébaltam juanisimové lenni, egészen a csontig, az ujjbegyemmel.
De a felh6k szdjaban nem volt kén,

sem csillog6 dijmentes tér.

Ezért matol olyan leszek,

ami a vel6ig hatol,

ami gyokeret ereszt

a dagaly erejével,

amdba, egy lizem,

ami szétzuzza a jég kodexeit.

Majd amikor mar megizleltem a veld tajtékjat,

akkor dalolok a halalnak és gitarozok a féknak,

melyek szélcsendben is imbolyognak, melyek fiilbeval6t hordanak
a viragszirmokban.

Fay Lukdcs forditdsa a szerzd dtirdsa alapjan angol nyelvbil. Eredeti nyelv: spanyol.
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ADRIAN PERERA

BESZELGETESEK EGY ANYAVAL

A nap ragyog az égen, a fold sekély.

Sarga napokat éliink.

A kéd a tolgytak torzséhez dorgolézik.

Mind harom méterre egymastol,

a fak sugarutja, ahogy a né hivja

ezt az erd6t.

Fejiinkre z6ld koronat vet a nyirfak lombja.

Tél van.

A né lanyaval sétal - csupan egy ember6ltével magasabb nala.

Fogarasi Flora Anna forditdsa finn nyelvbél Samu Eeve forditdsa alapjdn.
Eredeti nyelv: svéd.




DODOU TOURAY

MOST, HOGY MAR LATTUK

A puding prébéja

az evés,

- igy mondjak;

a puding megevése

a proba,

ez kétségtelen,

de az enyéim azt mondjdk,

hogy mar a szagabol érezni

az izét.

Most, hogy mar lattuk a vilagukat,
a magam részérol

én elégedett vagyok a sajadtommal.
Idegen kozottiik,

kiviilallo egy életre, egy egész életre,
és valoszintileg még a halalban is,
hogyha a vilag az 6 keziikben marad.
Melankolia ovezi létem,

az ellopott mult miatt;

e tapasztalatok Osszessége vagyok,
utjelzés az elnyomas ttjan.
Megbanasok kozepette

idézem fel azt a multat,

minden egyes percét.
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Szivem elneheziil a gyasztol,

vallaim megrogynak

egésznapos igdja alatt;

napjaim vagyakozassal telnek,

estéim almatlansaggal,

az életem kimertiltséggel és btintudattal.
Evekig kergettem azt az almot,

csak hogy lassam rémalomma véltozni,
miutan egy életen at sévarogtam utdna.
Nélkiilozésben, hidnyban,

keresve és keresve,

de sohasem taldlva.

Fel kellett ébrednem.

Mindig megtagadva,

kitaszitva,

lealacsonyitva...

Ideje véget vetnem ennek,

hogy épen és bolcsebben térhessek vissza
a sajatjaimhoz,

az egyetlen helyre, ahol élni tudok,
szabadon és boldogan,

vastag, fekete b6rom alatt.

Schmidt Franciska forditdsa angol nyelvbil. Eredeti nyelv: angol.
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NATALIYA TERAMAE
CSIGAHAZBAN

Amikor az ember idegen orszagba
emigral, rogton érintkezési pontokat

kezd keresni 6j kornyezetével. Hogy

én mennyit tudtam Finnorszagrol,
amikor megérkeztem? Sztereotipidkat,
mint ,,az ezer té orszdga, szauna meg

a Joulupukki” - a kezd6k szérakoztatonak
talalhatjdk 6ket, de ez nem olyan talaj,
amelyben gyokeret lehetne ereszteni.

Es a nyelvtanfolyamokon

elhangzo provokativ kijelentés, hogy

»a finn nyelvet aaannyira nehéz
megtanulni, mert teljesen mds, mint

a tobbi”, sem segitett a helyzeten. Azonban
idével rajottem, hogyan léphetek til

a kliséken, és hasonldsagok utan kezdtem
kutatni a finn és az ukran kozott. Els6
kisérletem nevetségesen sikertilt.

Miért beszélnek azok a fickok

ennyit a nacxa-rol (paszka)? — kérdeztem

ukran ismerdéseimet, akik mar ugy
egy évtizede Finnorszagban éltek.
066 - hallottam mindentudd
bugasukat, mikozben felvilagositottak,

hogy nem a hagyomanyos hasvéti siitinkrol

van sz0. — A paska karomkodas,
azt jelenti, hogy ,,szar”
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A masodik kisérlet mar sikeresebb

volt. Egy rakds voroshagyma ala,

az arcéduldra azt irtak: Sipuli.

»Istenem! Ez majdnem ugy hangzik,

mint a mi yu6yns-nk (cibulja)!” Izgatott lettem.
A hei koszonés mintha csak a mi

Teit! (hej!) vokativuszunk lett volna! A

minulla on (nekem van) nyelvtani forméja rogton
érthetébbé valik, ha parhuzamba

allitjuk az ukran y mene e-vel (u mene je).

Es mikdzben efféle hasonlésagokat

kerestem a két nyelv kozott, ujra

felfedeztem az otthon érzését,

itt, a messzi északon.

Az anyanyelved olyan, akar egy

csigahdz — mindenhova magaddal

cipeled. Elbujhatsz benne, amikor
kérnyezeted idegensége kényelmetlenné
valik. Igy hat kikolcsonzol egy csomé
konyvet a Suomalaisen kirjallisuuden seura
konyvtarbol, és — hala a FILI!

forditasi programjanak - beleveted

magad a finn vilagba, ukranul:

A hét testvér Aleksis Kivit6l, a ’Rézsziv’
Leena Lehtolainentdl, Az iivolté molndr
Arto Paasilinnatol, az ’Akvdriumi szerelem?’
Anna-Leena Harkonentél, és

- te jo ég! — A nyul éve, melyet a korai
kétezres évekbdl ismersz; egy bolcs

fordit6 ajanlotta neked, hitha szivesen
olvasnal ett6l a remek finn szerz6tol.
Megnyugszom, és kibujok a
csigahdazambol. Maris ismerdsebb

ez a finn vilag.

1 FILI: a Finnish Literature Exchange roviditése.



A kornyezetem Helsinkiben
multilingvalis, vagyis mindannyian tobb
nyelvet beszéliink: ab ovo az anya-
nyelviinket, meg az idegeneket,
amelyek rank ragadtak, mert kénytelenek
voltunk alkalmazkodni az 4j
kértilményekhez. A barati korémben,
atmeneti, emigrans helyzetiink miatt
az anyanyelviink nagyrészt az ukran,
az idegen pedig a finn vagy az angol.
Mivel itt dolgozom és itt nevelem

a gyerekeim, akik mar Finnorszagban
sziilettek, ebben a tarsadalomban
nevelkedtek (iskola, iskola utdni
programok, hobbik), egyre kevesebbet
hasznéljuk az ukrant, mikozben egyre
tobb idét toltiink a finnel, angollal vagy
svéddel. Az idegen nyelvbél egyszerre
masodik anyanyelv lesz. De mi lesz

az elsével? Megharagszik, és egyenként
rangatja ki a szavakat memoriad rejtett
zugaibdl, aztan azokkal a markaban
végleg tavozik — a megunt nd is igy
hagyja el a férjét, és viszi magaval

a gyerekeket is. Hogy az elvalast még
nehezebbé tegye, olyan szavak

emlékét is elzarja el6led, amelyeket
felejthetetlennek hittél, mert életed
fontos eseményeihez kapcsolédnak.
Igy tortént, hogy a csaldidom vj anya-
nyelvet kapott. Uj hazt...
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Amikor 0sszeiiliink a bardtn6immel,
mindig van nalunk egy tiveg pezsgo is.
Még szerencse, hogy a pezsg6 a finn

ndk korében is népszerti. Ugy lazitunk
tehat, mint a finnek, de ugy mulatunk,
mint az ukranok. Az els6 néhany pohar
kozben a beszélgetés a hétkoznapi témak
koriil forog: gyerekek, partnerek, munka.
Am ahogy fogy a pezsgd a palackbdl,
ugy emelkedik a beszélgetés 1j
magassagokba. Bensdségesebb témak
keriilnek teritékre. Korunkbol és
helyzetiinkbdl adédoan ezek gyakran
kapcsolddnak a nyelvhez.

Hogy vigyem igy haza a gyerekeket
jovére? Az orosz nyelv ural mindent.

A nyaron masfél honapot toltottiink
Kijevben, és azalatt alig parszor
hallottam ukran beszédet a jatszotéren.
Masfél honap alatt! Ukrajna févarosaban!
Volt, hogy a tobbi gyerek meg

sem értette az én ukranul beszélé
gyerekemet. Es ezek 6vodasok!

Mi lesz késébb, az iskolaban?

El kéne jonnod hozzank, az
ivano-frankivszki teriiletre — cukkol

az egyik baratném, mert 6 Nyugat-Ukrajnabol
szarmazik.

Keriiljem a févarost, ha ukran

beszédet akarok hallani? Ez aztan az
irénia! - Nem vagyok hajlandé a nyelv
miatt megfutamodni.




De ha egyszer nekiink nincsen ilyen
problémank - feleli. Kedvem lenne
mesélni a kisdidkokrdl, akik ra vannak
fuggve az orosz nyelvli YouTube-
csatorndkra, meg arrol, hogy a fiatalok
inkabb orosznak tettetik magukat az
Instan, mert Ggy nagyobb lesz a
nézettségiik. De a sajat tigyem jobban
érdekel, igyhogy ezzel folytatom:

Elég kinos, nem? Hazaviszem a
gyerekeket, hogy gyakoroljak az
ukrant, de a végén még orosz ajkuakat
csinalok beldliik. A kijevi

ismerGseim is haborognak, hogy az
ovodak és iskoldk is az oroszt
forszirozzak, mert... Hat, nem kell
sorolnom az okait. Sziikségem van
nekem olyan hazara, ahol még

csak otthon sem érzem magam?

A russzifikdcié Ukrajnaban olyan,

mint egy kronikus betegség. A teljes felépiilés
lehetetlen. Amikor mar majdnem
javulni latszik - hopp, egy tjabb hullam.
Evszdzadok 6ta igy megy ez. Valtsunk

a retorikus ,,hogy csinaljak a finnek?”
kérdésre. A parhuzam egyértelmt -
birodalmi befolyasok, gyarmati mult.

A finneknek mégis sikeriilt elérniiik,
hogy a finn nyelv legyen a dominans,
mig a svéd a perifériara szorult.

Latom, milyen otthonos a finnek
csigahdza. Tévé, ujsagok, mozi,
kozigazgatas — és mindez finnal!

A ,finn mint az otthon szinonimaja”
még abban a beszélgetésben is felmertilt,
amelyet egy svéd ajku finn nével
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folytattam. ,,Pont azért koltoztem
Helsinkibe, hogy fejlesszem a

finn nyelvtudasom’, magyarazta.

»Egy nyugati varosbdl szairmazom,
ahol minden svédiil van. Viszont,

ha mashol is érvényesiilni akarok,
akkor sziikségem van a finnre”
Meséltem a baratnéimnek errdl a
beszélgetésrél. ,Ugy fel tud huzni,
amikor valami facebookos »szakértd«
Finnorszagot hozza fel, hogy tessék, itt
van a kétnyelviiség mintapélddja.” Mar
a masodik pezsg6siiveg is félig kiiiriilt.
Bar a beszélgetés magasabb szférakba
emelkedik, nyelvezetiink egyre
brutalisabb. ,,Hat ezek szart se értenek!
Vagy hasznos idi6tak, vagy

alvo tigynokok. Hol, hol a francban
lattatok ti itt svéd dominanciat?!”

»Helskuttil” ,Kurva!l” ,,Fuck!”
Baratnéim a szarmazasi helyiikre
jellemz6 karomkodasokkal fejezik ki
egyetértésiiket. Nincsen tobb pezsgo.
Van viszont még nyelviink - sokarcd,
irodalmi és hétkdznapi, gyonyord

és vulgaris. Csak ezzel fejezhetjiik ki
érzelmeink mélységét. A nyelved
kényelmet ad, gy érzed magad, mint
csiga a hazaban. Otthonosan.

Schmidt Franciska forditdsa a szerzg dtirdsa
alapjdan angol nyelvbél. Eredeti nyelv: ukran.

A szerk. megj.: A vers az orosz—ukran habort el6tt
irédott, kotetben 2021-ben jelent meg.

A forditasok az ELTE
Finnugor Tanszékének
tehetséggondozd fordi-
toi projektjének kereté-
ben késziiltek Davidné
Balazs Renata és Kubi-
nyi Katalin vezetésével.

—

—




MONT SAINTE-VICTOIRE, FOTO, 100x150 cm, 2023
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KORPA TAMAS
KERT A JAROLAPON

emlékszel még?, emlékszel a kicsiny repedésre a Pantheon marvany jarélapjan?,
emlékszel?, pontosan a kupolalyuk alatt,

ahol gondolatban, emlékszel?, annyit téblaboltal, és vartad,

hogy az 6klomnyi esdcseppek arcodra szallingézzanak,

emlékszel a kupolalyukon, e nyitott épiiletszajon bepergd tulsulyos cseppekre?,
esGcsepp-konfetti, emlékszel?,

emlékszel a hatalmasra fivddott rézsaszirmokra Raffaello sirjan?,

emlékszel Francesca igyekezetére, hogy visszaigazgassa 6ket?,

puszta kézzel tapogatta a rozsak fogsorat,

emlékszel, hogy megbillentette rozsastol fedlapjat a hajas szarkofag,

s Osszeszorultak apré godreikben a hajhagymaink?

emlékszel hat a hajszalvékony,

kicsiny repedésre a Pantheon marvany jarélapjan?, emlékszel?,

emlékezetbdl emlékszel?, mert ha emlékszel,

vidd el oda a cipdtalpadra ragadt foldet, f6ldet a foldedbdl,

a cipétalpadon menekitett foldet, emlékezz!, s huzd le

aldbad a repedésen, mint egy sarkaparon, emlékezz!, dongéld bele a repedésbe,
emlékezz!, szord, de ne mintha sot szérnal, emlékezz!., sz6rd kézipoggyaszodbol
a flimagot, emlékezz!,

mert hamarosan szétpukkad a zdporfelh6 a Pantheon felett, emlékezz!.,

mert hamarosan a kupolalyukon Gjra beomlik a viz, emlékezz

a foldeddel feltoltott repedésre, emlékezz!.,

mert egyszer kikel a nyurga, neonzéld, csecseméfiicsik beléle,

emlékezz, mert kivilagit a lagy fti a repedésbdl talan,

emlékezz, keskeny repedés fusson végig a hangodon,

nézd!., emlékezz!., nézd hat a kerted, a kertet, a jarélapon.



MELHARDT GERGO

"DEBRECEN MINT AKARAT ES KEPZET"

TEREY JANOS: JEREMIAS AVAGY ISTEN HIDEGE

»Csak egy alom alaprajza szerint szabad elképzelni”* - mondta Térey Ja-
nos Jeremids avagy Isten hidege cimii darabjardl.” A szinmd, mely a szer-
z0i utasitds szerint a cimszerepl6 elméjében jatszodik, valdban dlomsze-
rl, utépikus (noha nem irredlis), folyton valtozo ,,mintha-Debrecent” (9)
képez meg varosépitészeti vizidjaval, valamint kozépkori misztériumja-
tékokat és karnevalisztikus megoldasokat is idéz6 cselekményvezetésé-
vel. A drama a Térey-életmt Debrecenrd] alkotott valtozd, nem ritkan
ellentmondasokkal teli felfogasainak szintézise is, amely a debreceniség
onképével és a civis kulturalis identitdssal néz szembe.

Az els6 palyaszakasz Debrecen-verseinek alanyi megszolalasatol elta-
volodva a dramaban egy életkozépi valsagban szenvedd politikus f6sze-
replon keresztiil jelennek meg a civisvarossal kapcsolatos kérdések. Bizo-
nyos életrajzi vonatkozasok, valamint a drama helytorténeti érdeklédése
és forrashaszndlata ugyanakkor aszerzé Boldogh-hdz, Kétmalom utca
cimii memoadrjat vetiti elére. A jovébe helyezett cselekmény szélséséges
klimatikus viszonyokra tett utaldsai pedig A Legkisebb Jégkorszakkal kap-
csoljak Gssze a darabot.

Valamikor a 21. szazad derekan Nagy Jeremids orszaggytlési képvise-
16 képtelen elhagyni héségriadotdl szenvedd sziilGvarosat, igy a debreceni
metré egyik dllomasarol a masikra vandorolva - talan a felszinen, gyalog,
mert a kozlekedési vallalat sztrajkol — néz szembe 6nmagaval: sajat mult-
javal, civis Bildungjaval, Debrecenhez fiz8d6 viszonyaval, csaladtagjaival,
barataival és szerelmeivel, koztiik szamos halott személlyel. Ez az els6 Té-
rey-drama, amelynek van fGszereplGje, és egy f0szerepldje van,® mégis ez
a leginkabb tézisdrama- vagy vitadrama-jellegti mind koziil, amennyiben

1 TEREY Janos, ,A gonoszsag galéridja. Lukdcs Laura interjuja” = TEREY Janos,
Sziikséges folosleg. Osszegyiijtitt interjiik, szerk. DARvAsT Ferenc (Budapest:
Jelenkor, 2022), 212-216, 216.

2 A drama el6szor az Alfld folydiratban jelent meg, harom folytatdsban:
59.7 (2008), 3-47.; 59.8 (2008), 8-42.; 59.9 (2008), 16-33. A hivatkozasok
a tovabbiakban a kotetbeli megjelenés oldalszamaira utalnak: TEREY Janos,
Jeremids avagy Isten hidege: Misztérium nyolc képben (Budapest: Magvet6, 2009).

3 Darvast Ferenc, ,,Alcdzott monodrdma: Térey Janos: Jeremids avagy Isten hi-
dege’, Alfold 61.10 (2010), 116-120, 120 Térey késébbi dramai - are-
gényadaptaciokat leszamitva — a Jeremidshoz hasonléan haszndlnak fdsze-
repl6ket, akik egyben cimszerepldk is (Epifania, Lot).
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a benne megjelend akciok és konfliktusok mindegyikének az a f6 tétje, hogy ,,a Debre-
cen-diskurzus hasaddsaival, taszitasdval-vonzasaval™ szembesitsen.

Debrecen a korai versekben, ahogy Borbély Szilard elemzése megvilagitja, apafi-
gurava mitologizalodott,” a Jeremids pedig ehhez a képhez tesz hozza. Erre utal mar
a Gombrowicz Eskiivdjébdl szarmazo egyik motto is (,,Sziiléi hazaba tér meg a fig, de
héaza / Mér nem haz / Es a fid sem fid”)° - a fit, aki Krisztus és a tékozlo fia attribitu-
mait egyesiti magaban, visszatér tehat, de sem 6 nem azonos azzal a fiuval, aki egykor
otthagyta az apai szerepbe helyezett varost, sem a varos nem azonos azzal, aminek 6
fiatal felnotté érése soran megélte. A Debrecen-élmény tehat nem mindennapi tapasz-
talat Jeremids szamara, hanem az identitisa bizonyossagat allandoan kétségbe vond
trauma, igy minden visszatérés a varosba a trauma tjraélése. Az, hogy nem képes el-
hagyni Debrecent, a trauma gydgyithatatlansaganak jele. Mégsem mondhatjuk, hogy
Debrecen legy6zné Jeremiast: kettejiik harca (mely a kozépkori dramakat felidéz6 mo-
don inkabb vitaként bontakozik ki), nem a varos gy6zelmével, hanem mindkettejiik
sulyos sériilésével ér véget.

KETFELE EMLEKEZES (A JEREMIAS ES A BOLDOGH-HAZ,
KETMALOM UTCA)

A drama eddigi recepcidjahoz képest Gj olvasatra ad lehetéséget az, ahogyan a Bol-
dogh-hdz, Kétmalom utca. Egy civis vallomdsai cimd posztumusz megjelent memoar
a Jeremids értelmezését meghatarozza. Nem arrol van sz9, hogy onéletrajzi alteregot
kellene latnunk a képvisel6ben (noha a két név kezdd- és utolso bettinek egyezése fi-
gyelemre mélto”), am szovegrészek és motivumok egyezése olyasfajta kapcsolatot ala-
kit ki a két szoveg kozott, mint ami a memodar és a Termann hagyomdnyai/hagyatéka
novellai kapcsan is meghatdroz6 — a drama és a memoar korabbi értelmezései eddig
ezt nemigen vették figyelembe. Az eldsz6r egyes szam elsé személyben megirt Ter-
mann-torténetek az atirds soran béviilnek, érzékletesebbé, narrativan kifejtettebbé
vélnak (noha nem ritkdn a poétikai sikeriiltség rovasara), egyuttal harmadik szemé-

L BALAJTHY Agnes, »Ez a tdj, ez olyan, mint én«. Debrecen mint szévegtér Térey Janos Jeremidsa-
ban” = BALAjTHY Agnes, EI§ helyek. Tér- és biopoétikai Gsszefiiggések a kortdrs irodalomban, Uj
Alfold Konyvek, 9 (Debrecen: Alfold Alapitvany—Meéliusz Juhasz Péter Konyvtar, 2022), 50-65, 51.

5 BorsELy Szilard, ,A Debrecenként szervezett tér Térey Janos verseiben. Cetlik, jegyzések,
excerptdk” = Erévonalak: Kozelitések Térey Janoshoz, szerk. Lapis Jozsef és SEBESTYEN Attila
(Budapest: LHarmattan, 2009), 317-325.

6  Spiré Gyorgy forditdsa. A Jeremids Gombrowicz- és Pilinszky-parhuzamairdl ldsd: MaczAk
Ibolya, ,»Ki tért meg és hova?«: Intertextualis és dramaturgiai kérdések Térey Janos Jeremids
avagy Isten hidege cimli draméjaban” = , A szellds térben és a sziik id6ben”: Tanulmdnyok Térey
Janosrol, szerk. BALAJTHY Agnes, MELHARDT Gergd és RADNAI Ddniel Szabolcs (Budapest:
Pet6fi Irodalmi Muzeum, 2023), 175-190.

7 Ez az eljaras a 2003-as valogatott verseskétet cimébe emelt Sonja név, vagyis a Janos
anagrammajanak hasznalatdhoz hasonlit.
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lytivé irédnak at, a korabbinal nagyobb tavolsigot teremtve a hds és az elbeszéld
(vagy a szerz6) kozott. A memoadr azutan ezeknek a torténeteknek szamos darabjat
— konkrét szovegismétlésekkel — Térey Janos élettorténete részeként kozli, vagyis
visszairja az 6néletrajzi megszdlalasba az addig a fikcié kérébe utalt szakaszokat.?

A Jeremidsnak, ehhez nagyon hasonlé médon, szdmos eleme idézédik fel a Bol-
dogh-hdz, Kétmalom utcdban. Hogy a dramdban minden szereplé beszélé nevet
visel, mar a kordbbi értelmezések is megallapitottak,’ am az 6néletrajz fel6l olvasva
felttinhet, hogy Jeremids anyjat épptigy Borbaldnak hivjak, mint Téreyét, és veze-
tékneve (Bakdczy) sem véletlentl idézi Bakdocz Tamads f6papét, hiszen Térey anyja
is katolikus volt (és a nagyrészt reformétus lakossagu és identitdsii Debrecenben
ennek van jelentdsége). A darabbeli Mokus szintén csalddtag nevét viseli: Térey
nagynénjét, az ongyilkossagot elkévetd Irmuskat becézték igy (BH 239)."°

A Jeremias altal felidézett gyermek- és fiatalkori események és adatok egy ré-
sze visszakoszon Térey memoadrjaban, igaz, az eltavolito gesztusok is szamottevok.
(Példaul alma materiik nem egyezik: Jeremids a Doczy Gimnaziumba jart, Térey
pedig a Téth Arpadba.) Az 6néletrajziré Téreynek a nagyapja, Jeremidsnak pedig
szépapja volt ,,aranykaldszos gazda” (21, BH 182 - innen sejthetd, hogy Jeremids
Térey dédunokéjanak nemzedékébe tartozik), és mindkettejitk megkiilonboztetd
elénevet hord (Polgar Nagy Jeremias és Cifra Toth Janos). Jeremids birtokainak
felsorolasakor a drama elején (,,Vagyonos vagyok és tésgyokeres. / Birtokaim Lato-
kép, Szepes és Ondod, / Also- és FelsGjozsa, Kis- és Nagymacs.” [21]) olyan hely-
neveket is emlit, ahol a memodriré Térey dseinek birtokai voltak (BH 170, 183,
256, 218, 270).

Néhany passzus szoszerint ismétlddik a két miben, ilyen a dramabeli Cucor
nagymaméjénak, ,Omaménak” a felidézett mondasa: ,Gyerekik, / Ne diboljatok
Ossze a hencsert!”, amely a memodrban Térey nagyanyjanak, ,Tomamanak” a sza-
jabdl ugyanigy hangzik el (103, BH 16),"" valamint egy masik széfordulat, amelyen
ugyanigy Jeremids és a memoarir6 Térey nagymamaja osztozik (136, BH 37). Szin-

8  Errdl részletesebben irtam a két Termann-kétetet és a memodrt dsszehasonlitva: ,Ujrairt
palyakezdés prozéban. Térey Janos novellaskotete 1997-ben, 2012-ben és azutan’, Alfold
73.5 (2022), 71-84.

9 Kiss Gabriella, ,»Debrecenben debreceniiil«: A népszinmi emlékezete Térey Janos Jeremids
avagy Isten hidege cim( dramdjaban’, Alfold 62.8 (2011), 103-113; BALAJTHY, ,»Ez a tdj...
«61-62.

10 A ,BH” megjelolésti oldalszimok a memodr aldbbi kiaddsara vonatkoznak: TEREY Janos,
Boldogh-hdz, Kétmalom utca: Egy civis vallomdsai (Budapest: Jelenkor, 2020).

11 Az ,0mama’ név Tolnai Ottd verseire is utal: TorNaT Ottd, Omama egy rotterdami
gengszterfilmben. Regény versekbdl (Zenta: zEtna, 2006).
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tén egészen hasonld a Panzi6 nevil szorakozohely felidézése, melynek helyén a drama
Debrecenjében az Apafdja metroallomas all (24, BH 393).12

Egy mésik esetben azonban a két helyen egészen kiilonb6z6képp jelenik meg ugyan-
az a torténet. A bolti eladoné megsértésére a drama harmadik képében igazolasul szol-
gal a gyerekek ,,unalomfébidja’, amely miatt ,muszdj volt hecceket kitalalni”:

Egyszer, kisfiti koromban - alattomosan vagy karakanul?
J6 volna tudni. De mar nem tudom! —:

Lehiilyéztem az eladonét

A Bocskai téri kozértben. Lehiilyekurvaztam?

Volt alapom r4, igazan rémes matrona.

A fé] kornyékkel lefekiidt.

Az anyamnak iszonyu kinos volt az eset,

Hetekig nem mentiink vissza a tetthelyre,

Misik boltban vaséroltunk inkébb. (61)

A dramaban ez a révid monoldg - amelyet Jeremids ,,elmerengve” mond -, barmilyen
elézmény és kovetkezmény nélkill hangzik el, fontos eleme ugyanakkor a képvisel6
6nmagaval és sajat multjaval torténd szembenézésének. Ezt a rovid monoldogot koveti
ugyanis a halottak megjelenése: mintha a gyermekkori csiny folott érzett szégyen nyit-
na meg a lehetdséget a varos szamadra, hogy torténetével ilyen modon szamot vessen.
A pénztarosnd megsértésére egyrészt a varos unalmas kozege, masrészt az asszonynak
a gyermek Jeremids altal elitélt (feltételezett) életvitele ad felmentést — két olyan tényezd
tehat, amelyek kiviil esnek a képviseld személyén és hatokorén. A memodarban nemcsak
a kozért helyezddik at a Bocskairdl a Bem térre (amely a cimadé sziiléi hazhoz koze-
lebb 1évén valosziniibb helyszine az esetnek), hanem a tett megokoldsa és igazolasa is
egészen mas:

nagycsoportosként kisebb botranyt csindltam a Bem téri boltban. [...] Annyi tor-
tént, hogy lehiilyéztem a pénztarosnét. De miért? Valamiért rdm csattant, semmi-

12 A Boldogh-hdz, Kétmalom utca e szakasza befejezetlentil maradt rank; a bekezdés vége
(,JEREMIAS?”) ugyanakkor arra utal, hogy Térey a Jeremids 4ltal mondottakkal valamilyen
viszonyban képzelte el a gimnaziumi torténet teljesebb kifejtését.



ségért, példaul hogy hosszu a hajam, lasst vagyok a sorban vagy ilyesmi, én meg
visszasz6ltam. Nagyon nem tetszett a tonusa, s az, hogy anyam jelenlétében akarja
éreztetni a folényét. Ugy gondolta, talan anydm sem fog megvédeni, mind a ketten
lapitani fogunk? Na, majd én megvédem magamat. Hosszd sor allt mogottiink,
anyamnak duplan kellemetlen lehetett az eset. Honapokig nem mentiink utana
abba a boltba. (BH 76)

A torténet felidézésének kerete a két szovegben nagyjabdl azonos, szinonim (,,kisfit
koromban’, ,nagycsoportosként’, illetve a zaromondat ismétlései), az 6néletrajzi nar-
rativaban meégis erésebben érzédik a szégyen lekiizdésének szandéka, ami az eset
mindharom résztvevdjének beleérzé lélektani elemzését igényli."* Nincs sz6 az eladd-
n6 szexualis szokasairol, annal fontosabb, hogy a visszaemlékezd szerz6 anyja érzel-
meihez igyekszik hozzaférni.

A Boldogh-héz, Kétmalom utca teldl olvasva a Jeremidst feltind, hogy a drama po-
koljarasaban joval Kkitiintetettebb szerep jut a hds sajat multjaval torténé szembené-
zésnek — amelynek Debrecen és a civis hagyomany nem sziikségszert feltétele, csak
kornyezete, amellyel identitasalkot6 elemként kell szimot vetni —, mint a varosrol és az
ott megélhetd élet kereteirdl vald gondolkodasnak, ami a memoar fontos célkittizése.
A dramaban Debrecen csak részben referencialis.

A HOS ES VAROSA

A Jeremids szinhelye ugyanis kettds; a szerz6i utasitas szerint: ,,Jatszodik Jeremias el-
méjében. A szin: Debrecen mint akarat és képzet” (9)," vagyis a ,mintha-Debrecen”
abbdl all dssze, ahogyan a harom Debrecen: a szovegen kiviil létez6 — minden hozza
kapcsolodo torténelmi és kulturalis konnotacidjaval egyiitt —, a drama varosa és a Je-
remias fejében megképz6dé Debrecen folyamatosan egymasra irodik;" Jeremids és
Debrecen egymast kolcsonosen feltételezd entitasok, és egymassal felcserélhetd jelké-
pek.

13 A szégyen mint az emlékezés szervezéeleme Rousseau Vallomdsainak sokat idézett szalaglopasi
jelenetére utal.

14 A helymegjel6lés schopenhaueri utaldsanak megitélésem szerint nincs filozoéfiai jelentésége.

15 BALAJTHY, ,»Eza tdj...<, 63-64.
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Hiaba a multba vetett tekintet, és hogy a dramabeli Debrecen az instrukcid
szerint ,,kiviil az id6szamitason” létezik (9), az értelmezdi konszenzus a torténetet
egyértelmtien - és joggal — az elképzelt jovébe utalja. (A szerz6i onértelmezés is
ebbe az iranyba mutat.'®) Evszam nincs megadva (van, aki 2030-ra, mds 2045-re
teszi a drama cselekményidejét'’), egyes utalasokbol azonban, mint emlitettem,
arra lehet kovetkeztetni, hogy Jeremias Térey unokéja vagy dédunokaja elképzelt
nemzedékének tagja. Ahogy a darab eleji utasitas is megfogalmazza: ,,[a]mi volt, és
ami van; ami nincs mar, és ami lesz vagy sohasem lesz: mindez egytitt” (9). Vagyis
a szoveg a kiilonboz6 torténeti id6k — vagy egyaltalan jelen és mult - k6z6tt nem
egyszerlien megismerés altali atjarhatosagot feltételez, hanem ezek szimultan léte-
zését, allando egymasra hatdsat jeleniti meg.'®

Jeremias jovébeli ,,mintha-Debrecene” a mult Debrecenjével szembesit: ahogy
egymas utan bukkannak felszinre a képvisel6 multbeli kapcsolatai a trauma dj-
raélésének sajatos eseteiként, ugy Debrecen is szembenéz a multjaval, s ez ismét
a h6s varossal valo kolcsonds felcserélhetéségének jele. A szembenézés eszkoze az
az 6t, a harmadik képben, a pénztirosné-epizdd felidézése utan megjelend sze-
repld, akik ,,mar a jaték kezdetekor halottak” (9), és akik a varos torténetének négy
évszazadat és kiilonboz6 tarsadalmi osztalyait képviselik, azaz: Ruzicska Matyas
(1714-ben vizkérban meghalt mészaros), Maluska Dorottya (az 1831-es kolerajar-
vany aldozataul esett uriasszony), Verraszté Matyas (1847-ben meggyilkolt épi-
témester), Pocsaji Gerzson (1990-ben természetes haléllal elhunyt hdzmester) és
Reszegi Lajcsika (kilencévesen lakastiizben veszett oda 2007-ben').

Ahogy a varosnak tjabb és ujabb rétegei épiilnek egymasra, régi temetére mo-
dern lakotelep, gy a drama sz6vege is palimpszesztszertien tartalmazza magaban
a varos torténetének szamos fontos szovegét. Szabé Magda ,,holtig haza” széfor-
dulata mellett (138) megjelenik a Kazinczy Debrecen-aftérjaban kozponti helyet
kap6 Arkédia-mitosz is (136, 142).2° Talalhaték tovabbé izgalmasan aktualizalt
szovegatvételek egy Méliusz Juhdsz Péter temetésérdl beszamold varosi jegyzo-
konyvi bejegyzés 1864-es magyar forditasabol,** a Protocollum Nigrum cimd, 18.

16 ,egy most sziiletd darab, amelyik a lehetséges jovében [...] jatszodik. Civis utdpia” ,Az
embersivatag és odzisai. Gyore Gabriella interjija” = Sziikséges folosleg, 191-200., 191-192.
- A harom Térey-drama (a Papp Andrassal kozosen irt Kazamatdk mellett az Asztalizene
és a Jeremids) trilogiakénti felfogasanak egyik alapja is épp az, hogy mig a Kazamatdk a
multban, az Asztalizene pedig a jelenben, addig a Jeremids a j6vében jatszodik.

17 JAkraLvi Magdolna, ,,A semmihez képest: Térey Janos tragédidja’, Alfold 62.8 (2011), 113-
122., 115.; Darvast Ferenc, ,,Alcdzott monodrama...”, 119.

18 Ugyanilyen torténetfilozéfiai koncepciora épiil példaul a Hadrianus Redivivus cim vers is.

19 2007-ben valéban tortént egy, a dramaban leirtakhoz (69-70.) igen hasonld tizvész
Debrecenben, am annak nem volt haldlos dldozata. Ld. ,Panelhaztliz Debrecenben’,
Népszabadsag 65.49 (2007. febr. 27.), 22.

20 Vo.BALAJTHY, ,»Ez a tdj...«, 55-57.

21 A dramaban Ruzicska Matyas meséli el sajat temetését (66-67.), az idézetek forrasa: SAp1
Lajos, ,Régi temetdk Debrecenben” = Hajdui-Bihar temetémiivészete, f6szerk. SzOLLOSI
Gyula, szerk. LETENYT Arpdd, ToétH Endre (Debrecen: Hajdd-Bihar Megyei Tandcs
Muemléki Albizottsaga, 1980), 171-227., 185.



szazadi periratokat tartalmazo forrasbol? és Balogh Istvan A civisek vildga cimu
alapvetd néprajzi-helytorténeti munkajabol is.” (Valdszint, hogy mds vendégszo-
veg is szerepel a dramaban, eddig ezeknek sikeriilt a nyomadra jutni.) Az idézetek-
t6] fiiggetlentil is széles kort helytorténeti jartassagrol tesz tantibizonysagot mind
a mu szerkezeti felépitése, mind a szerepléi megszolaldsokba agyazott torténetme-
sél6 részek >

A helyi érdekeltségli szovegkapcsolatok mellett rendkiviil sok bibliai idézet is
talalhaté a dramaban, elsGsorban Jeremias konyvébél és siralmaibol, a drama el6-
rehaladtaval egyre strtibb eléfordulasban (80, 83, 97, 112, 121, 128, 133, 134, 141,
145, 146) — vagyis a tragikus vég kozeledtével Jeremias egyre inkabb a proféta sza-
vaval, profétai szerepben beszél.

Az 6kori Kozel-Kelet profétai mai fogalmaink szerint egyszerre voltak politikai
tandcsadok, a kozosség életét értelmezd értelmiségi véleményformalok és miszti-
kus jésok, akik a multat értelmezve, a hatalmon lévéket ostorozva adtak a nép sza-
mara kivanatos vagy elkeriilend6 jovéképet.” Jeremids ebben az értelemben (noha
valddi politikai tevékenységérél nemigen értesiiliink) Debrecen profétdjaként vi-
selkedik: azért ostorozza varosat, hogy a jelen helyzetet értelmezze. Az dkori profé-
taszerep visszavonasat jelzi ugyanakkor, hogy a népnek adandé Gtmutatds helyett
a sajat identitasara Osszpontosit, sajat életét akarja rendbe tenni, aminek a kozosség
(a tobbiek és a varos) multjanak és jelenének értelmezése inkabb csak eszkoze.

A debreceni metréban, akarcsak az egész dramabeli varosban, dsszefonodik
a trauma és az utdpia (vagyis a mult és a jov6, a megélt és elképzelt dolgok). Példaul
hogy Debrecen vezetdjét fopolgarmesternek hivjak, a varosnak a megiras jelenéhez
képest jelentdsebb funkciot ad. Az Apafdja-Tocovolgy metrd kis részben a dra-
man kiviili vilagban is meglévé infrastrukturat hasznal® A nagyrészt a fold alatt
kozlekedd vastt urbanisztikai utdpidja metaforikus jelentéseket is hordoz: a szin-
mi miifajmegjelolése (misztérium) nyoman az identitds keresése és a multtal vald
szembenézés pokoljarasként is értelmezhetd.”” A szerepléket kinzd héség is a pokol
tiizét idézi. A két végallomas azonban - ahogyan az eurdpai nagyvarosok metréinal

22 Ruzicska sirja meggyaldzdsanak (67-69.) forrdsa: Koncz Akos, Debreczen vdros régi biintetd
joga és ennek alkalmazdsa a kiilonbozé biinesetekben (Debrecen: Debreczen szab. kir. varos
kényvnyomda-véllalata, 1913), 72-73. - A dramaban is emlegetett (67.) Protocollum
Nigrumrdl 1d. még: BEREs Andras, ,,Debrecen varos Fekete Konyve helytorténeti forrasérté-
ke” = A Hajda-Bihar Megyei Levéltar évkonyve, 13, szerk. GazpAG Istvan (Debrecen:
Hajdua-Bihar Megyei Levéltar, 1986), 153-166.

23 Pocsaji és Cucor parbeszédének (61.) forrdsa: BALOGH Istvan, A civisek vildga: Debrecen
néprajza (Budapest: Gondolat, 1973), 102.

24 Debrecenhez nem kapcsolddo idézetek is szerepelnek a dramaban, példdul Jeremids LEn
nem kivanok tobbé tancokat” mondata (80), amely Fiist Milan Szellemek utcdja cimi verse
nyitésoranak részlete.

25 John BARTON, A History of the Bible: The Book and Its Faiths (London: Penguin Books,
2020), 11-89., kiil. 91-93.

26 A Csapokert és a Tocovolgy allomasok helye feltehetdleg megegyezik az azonos nevii vasuti
megallohelyekkel; a dramabeli metré Apaféja dllomdsa viszont mashol van, mint az Apafa
megallohely.

27 Akarcsak a bibliai Jonds proféta kalandja a cethal gyomraban.
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altalanos - a felszinen van, vagyis az ut kiindulo- és végpontja nem a ,,pokolba”
helyezédik, hanem az evilagi viszonyok kozé. Ha azt mondtuk, Debrecen olyan
apafigura, aki ellen lazadni kell, feltind, hogy Jeremids utjanak els6 stacidja épp az
Apafija allomas.”® A hés identitasvesztettségének e sajatos, a fiktiv topografiaba is
beleirddo jele annak fényében jelentéses, hogy — mint az koran kidertil - Jeremias
apja, aki varosi jegyz0 volt, rég halott (21). A végallomas pedig a tocovolgyi Civis
rakpart (ez természetesen csak a dramaban viseli ezt a nevet), vagyis a debreceni
identitasrol elnevezett hely, pontosan arrol, ami Jeremias debreceni Bildungjanak
a célja (lehetne), és amivel szemben mentalis harcat vivja.

Jeremias és Debrecen szimbolikus egysége nyilvanul meg abban is, ahogyan
a hés parhuzamosan kutatja és régi allapotaval hasonlitja 6ssze nemcsak a varos-
kép viéltozasait, hanem a magaban érezhet§ valtozasokat is. (,Ez a t4j olyan, mint
én. Folyvast zarva az ajtaja” [30]) Visszatérden kérdezi a tobbi szerepl6tél, milyen-
nek lattak 6t gyerekkoraban, és milyennek latjak most: ,Mondd, és én szebb lettem
vagy csunyabb? / Szimpatikusnak latszom? Komolyan, milyennek taldlsz, / Jenci?
Kovérebbnek, sovanyabbnak, avagy? / Mihez képest valtoztam meg? S mi az opti-
mumom?” (39); Skarlat Johannatdl kétszer is megkérdezi: ,Te milyennek lattal?”
(75, 81). Jeremids az egykori idealis, 6nmagaval és kornyezetével békés identitasa-
hoz igyekszik visszatérni, mikozben tudja, hogy ez lehetetlen. Am sajat emlékei-
nek a masokéival vald Osszevetése sem tudja stabilizalni 6nképét: ,,Nincs egyértel-
mi benyomas: / Mindenki mashogyan emlékszik” (91). A valtozasok pedig nem is
mindig mutatkoznak valtozasnak: Debrecen az egyébként szemmel lathato valto-
zasok ellenére marad ugyanaz, legfeljebb a rola alkotott benyomas, a hozza fiz6d6
érzelmek moddosulnak; ahogy az anyjaval vald beszélgetésbdl is kidertl: ,,Borr:
[...] Ritkan vagy itthon. Latsz valami valtozast? // JEREMIAs: [...] Semmit, a vila-
gon semmit... / Nem, rosszul mondom. Minden mas. / Rosszul mondom. Téga-
sabban ugyanaz” (17). Jeremids stabilitast keres6 mentalis pokoljarasanak legfébb
tétje tehat az, hogy meg tudja-e talalni az allanddsagot a valtozas allanddsagaban.

28 Az Apafija (vagy Apafa) helynévnek azonban etimologiailag nincs koze az ,apa” széhoz,
hanem az ,,apat”-bol szarmazik. Ld. RAcz Anita, A régi Bihar vdarmegye telepiilésneveinek
torténeti-etimoldgiai szotdra, A Magyar Névarchivum Kiadvanyai, 12 (Debrecen: Debreceni
Egyetem Magyar Nyelvtudomanyi Tanszék, 2007), 31. Az ,apat” ugyanakkor latin és szlav
kozvetitéssel az ,atya” jelentésti ardmi ,,abba” sz6ra megy vissza.




A debreceni metréallomasok — amelyek épitészetileg unalmasak, ,tokegyfor-
mak” (101) - szimbolikus értelemben is staciok. A kdzépkori misztériumjatékokat
gyakran mozgdszinhazként, szekerekre épitett szinpadokon jatszottak, amelyek
egymas utan haladtak el a kozonség eldtt, a Jeremidsnak pedig minden jelenete
mas és més metroalloméson jatszédik. Es noha épp nem jér a metré, ,,rendre az
elrobogd metroszerelvény hangja [...] kiséri a képek valtozasat, mintha a modern
foldalatti hozna-vinné a dramai szineket”” Az allomasok elhelyezkedése és kultu-
ralis jelentései meghatarozzak azt is, hogy mi hol torténik. Szeret6jével, Debrecen
fépolgarmesterével példaul a Varoshazanal talalkozik el3szor Jeremias. A halottak
a Fényes udvarnal jelennek meg, mivel ez az allomas a Dobozi temetének neve-
zett egykori sirkert helyére épiilt, és Jeremidsék jelenléte zavarja az oda temetettek
nyugalmat - és a nem oda temetettekét is, midltal a Fényes udvar helyén felszamolt
temetShely Debrecen valamennyi halottjanak metaforajava valik.*®

A Civis rakpart megéll6 az, ahova Jeremids a pokoljarasa végén megérkezve
a héségriado mellett egy masik bibliai-mitologiai hattert eseménysorban az egész
vérost elsoporni késziild arvizzel szembesiil. A még a fold alatt is nehezen kibirha-
t6 hoség ellen kiizdve a szerepl6k egyre-masra hideg vizzel locsoljak magukat, as-
vényvizet isznak, vizre vagynak. Am a viz, ahogy a meleg is - és ez is értelmezhet6
a varost jellemzé metaforaként - csak tulzasként tud megjelenni: jon az arviz. Mi-
utan a zsilipeket megnyitjak, és a Tocd vize mindent elont, Jeremias elmondja sajat
sirfeliratat,’ melyben nevére, akarcsak korabban Mokus szajabol, az rimel, hogy
»semmi mas” (146), majd - szintén a kozépkori szinjatékok jellemz6 igazsagszol-
galtatasi jelenetét idéz6 modon - kivagja és felmutatja sajat nyelvét. Utolsé szava-
iban ez el6tt — Beethoven 9. szimfénidjanak zarlatat visszhangozva — a haromszor
ismételt ,,6rom” sz6t hazafiti htiségével kapcsolja 6ssze: a debreceni lokalpatrio-
tizmus helyett a nemzeti identitast hangstlyozza. A beilleszkedés a kozosségbe,
a megfelelés a kozosség valos és képzelt elvarasainak, a Jeremids altal elgondolt ci-
vis identitds tehat szamara csak az Snmegsemmisité dncsonkitassal lenne elérhet6,

29 Lapis Jozsef, Lira 2.0: Kozelitések a kortdrs magyar koltészethez (Budapest: JAK+Prae.hu,
2014): 246.

30 Ez a motivum a Kdli holtak marcangol6-torténetszalat vetiti el6re, de az A.B.FR.A. cimi
verset is felidézi (v6. BALAJTHY, 163-164.). A Dobozi temet6r6l 1d. SApr, ,,A régi debreceni...”

31 ,UTAS! ITT NYUGSZIK JEREMIAS. / KOPOTT A MOZGATOKRA, / ES LEFEKUDT PIHENNI, / NEM
LEVEN TERVE SEMMI MAS. / EGY NAP XXIV ORA: / ERTEKE EPPEN ENNYL (146, nagybetiikkel
az eredetiben.)
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azaz végs6 soron nem elérhetd. Ahogy Oidipusz megvakitja
magat blintetésiil, hogy ne lasson, és 6t se lassak, ugy Jeremi-
as kivagja nyelvét, hogy ne mondhasson mar semmit Deb-
recenben vagy az orszaggytlésben.”> De ha civisként nem
élhet tovabb, mashogy sem fog: Szornyt Ott6 lelovi. Ez utan
Szenczi Molnar Albert XXV. zsoltdra hangzik el a 16. szazadi
reformatus szerzd, Loys Bourgeois dallaméra - hogy ki ének-
li, nem deriil ki - a zuhogé esé hangja kozepette.”

Am sem azadul6 arviz, sem az esé, sem a mives, szép
szoveg nem ad valddi lezarast vagy megoldast a dramaban
megjelend értékkonfliktusoknak; a Szenczi Molnar-széveg
végkicsengése, miszerint az Istenbe vetett hit és bizalom az
egyetlen, ami az embernek biztonsagot adhat, a Jeremids kér-
déseire a drama utdn nem tinik minden szempontbol adek-
vat valasznak.* A drama és a f6hés célja, a varos és Jeremias
kiméletlen profétai szembenézése sajat magaval azonban ab-
ban az értelemben sikeres volt:, hogy az ut végére joval tob-
bet tudnak magukrol, mint elétte. A Térey-életmt leginkabb
patosszal teli befejezésének ennek nyugtézasa mellett az adja
a tragikumat, hogy a megszerzett tudas ara a megsemmisii-
lés.

32 A nyelvkivagis a kézépkorban és a kora tjkorban Debrecenben
nem volt ritka biintetés, példaul istenkaromlasért. Ld. pl. Koncz
Akos, Debreczen vdros régi biintetd joga..., 19., 90.

33 A zsoltdr utolsd sora: ,,Mert benned bizom, Ur Isten” Az ember
tragédidja utols6 sordt idézi. A Jeremids Madach-vonatkozasait
kimerit6en elemzi JAkraLvi Magdolna, , A semmihez képest...”

34 Az es6 mint transzcendens lezaré dramaturgiai eszkoz nem all
egyediil Téreynél: az Asztalizene végén a hé kezd esni, A Legkisebb
Jégkorszak zarlatdban pedig ,leztidul / Az isteni 8szi es6”

[




HiDFO, FOTO, 100x150 cm, 2023
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TOTH KINGA
ANNAMARIA ENEKEL

»nhe cs6 1égy, hanem kehely”
Bernhard von Clairvaux: Gefiillte Schale der Liebe

tartsd meg ami taldlkozik

ami a serpenydaljadban ragad

toll vagy az a megcsomésodott

de pumpald békétlenség lanccal
dsszekotve a kelyhek engedd

libikdékdzzunk

ateresztesz névénylélegzel
borostyanok nének koréd
hazfal leszel vakolatodba

gyokeret hajtatsz engeded
a sokidds bérbe a masikét

kelet felé reggel aztan
nyugatnak fordulni hajlik

a boka a cserépben a gyokér
felturja az alapkovet

nedves cementkenyér




mersz-e velem a viz alatt
visszatartani hetven napig
amig bebugyoldldédom amig
megjavulnak a szerveim
megszarad a vesém a hasam
mig foldet iiltetnek belém

és bentr6l kiviragzom

ne vedd addig a levegét nekem
varjunk

a varo hianytér hatrafelé csekkolunk
amiianyag padlonégyzetek hangtalanok
a reptér a szenteké lett itt csendesed;
hidnyozz tires kapuknal

eltint emberbeszédben

parlépéseink elnyeli a mtianyag
padlé most bemondjak a késést
visszaadjuk az eget legyen az is tiszta
nem vontatnak nem szaladnak
kieresztiink ahogy felszabadul
az égbolt Ujra hatalmas lesz
téliink 1élegzik fel a f6ld ahogy
elfogyunk ma még varokban
felh6k vattacukorajandék
megtoltott termekben
bamuljuk hogy fut az ut

az égig

57



58

felemelkediink

mint a sz68l6indak tekergek
tekergtink a kozos beszédben
at mersz-e menni hozzam a
masik sziklan lengetem a
biztonsagost a kapaszkodot
eressziink egytitt gyokeret

a parton engedjiink a fonalon
(egymasba) levelet

behtizzuk labaink konnyebbek
vagyunk a legkisebb madarnal
a vizbdl a nap felé hasunkban
melegedé tojasok

a tojast a vdjatba fdt iiltess rd
dgain vandormadarak fészkeljenek
szdrdan borostydn ndjon levelek
tekeregjenek jobbra balra két
serpenydben a toll meg a sziv
megkonnyebbiiljenek




GECZI JANOS

ROMA, UJRAHASZNOSITAS

MUNKANAPLGO 2.

A Szent Istvan Hazzal, azaz a Casa di Santo Stefanéval hatdros egyik utcan, a zaran-
dokszallas kozelében 1év6 buszmegalloban szertelen figurakkal talalkozom. Varakoztam
ott husz percet, el6tte azonban semennyit, és azt hiszem, tobbé erre a kornyékre nem
fogok visszajutni. Bércuccokba bujt dominaval taldlkoztam, s perzsaszdnyegbdl varrt
papucsban téblabolo oreg trral, aki néhany méterenként wjra és Gjra lehugyozza a jarda
nélkiili ut szélét jelentd keritésen athajlo bokoragakat, mikozben tutul; lattam korosabb
szépasszonyt, akinek a hajabol székére festett kocbdl font rojtok lognak eld, és torpét,
akinek, ha felkapaszkodik a kerékvetére vagy az utszélre vetett barszékre, mintat jelent
Rodin Gondolkodéjanak pdza. A mentalis problémékkal kiizdket kezeld intézet bejard
betegei tobbnyire a Magyarorszagrol érkezett s itt szallasra lelt zarandokokkal egyiitt
utaznak a varoskozpontba.

Amioéta létrejott a kornyek, nélkillem létezett. Miutan menetrend szerint érkezett
a 870-es busz, s aviselkedési problémakkal kiizdék nyomaban folszalltam magam is
rd, a tajék nélkilem marad. A vidék sajatossaganak ezt kell tekinteni, hogy én nem va-
gyok beléirva, s rdm jellemzéen mondhatd, hogy e huisz percet kivéve nincs bennem
jelen a Via del Casaletto és kornyéke. Nem tudom, meddig fog létezni ez a varosnegyed,
Roma, Olaszorszag, Eurdpa vagy a Fold, de azt igen, hogy a varosrész nem kevesebb,
mint szazéves, ROma varosa 2776 esztendés, Olaszorszag 1861-es létrejotte ota 161
év telt el, Eurdpa korat a foldtudosok a Balti-6smasszivum kialakulaséhoz kotik, azaz
2,5 millidrd éves, mig a Fold pedig mintegy 4,5 millidrd éves, és volt néhany perc, ami-
kor egyiitt voltunk. De nyugodtan allithatom, hogy az ittlétem mennyisége észrevehe-
tetlen ebben a buszmegalloban. Nem t6bb hat mondatnal.

Az egykori kiilféldiek negyedében, a valaha kézmiiveseké volt Campo Marzion a kes-
keny Via Margutta idével — 1953-t6l, hogy elkésziilt a Romai vakdcié - a miivészek,
mara az emlékezet és a miivészetbdl élok utcajava valt. Giulietta Masina és Federico
Fellini, Amerigo Tot itt élt, a sor hosszan folytathat6. Annyiféle ember a Via Margutta-i,
hogy Gket nem is lehet masnak, csakis tomegnek érzékeltetni.

Az utcat, amelyet portrékat készit6 kézmuvesek, marvanyfaragok, kovacsok alapitot-
tak, flamand és a német mtivészek népesitették aztan be, s itt dolgoztak a 20. szazad ele-

o
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jén azok szobraszok is, akik 1902 év utan (1912-ig) egy-egy éves 6sztondijjal az amugy Piazza
Girolamo Fabrizion allé6 Romai Magyar Torténeti Intézetben (a Romai Magyar Akadémia
eléintézetében) tartozkodhattak. Hetven éve muivészeti fesztivalt rendeznek az utcaiak, s oly-
kor marad utdna néhany megkapd, nem a turistaszemek szamara készitett alkotds. E vilag
inkabb a zsibvasaré, s nem a nemes galéridkra kacsintgato kiallitasi tereké.

A Fontana delle Arti utdn nem sokkal a kirakatba helyezett Mimmo Rotella-dekolldzs
eleven alkotas. Rotella 1953-ban fedezi maganak fol a plakathasitast és -tépést mint mivésze-
ti eljarast. Amit dekolldzsnak nevez, azt el6szor Romaban allitotta ki, 1955-ben. Hihet, hogy
rémai helyszinen taldlta meg ezt a latas- és alkotdsmodot, amely egyszerre eredeti és lusta.

A kis mi a korai id6szakaban késziilt, nem tobb, mint egyetlen plakathelyrdl levalasz-
tott, kéttenyérnyi, tobbrétegii papircetli. A rétegeken sem dbrak, sem betlik nincsenek, a kép
a hosszu felszakitasoktol izgatott szinfoltok-szincsikok egyiittese. A természetes kornyezeté-
bél kiszakitott, megviselt, sorsa emlékeit magan tartéo mi méltosaggal viseli a hulladékmul-
tat. Sajat erejébdl emelkedett a nemes targyak kozé, nincs rajta a miivész kéznyoma.

A manierizmus a latszatok szenvedélyes teremtésével jellemezhetd. Templomok, terek, pa-
lotasorok, varosnegyedek, sot, Ujjaszervezett varosok keletkeznek a barokk stil kezdetén,
koztiik olyan jelentések, mint a vatikdni Szent Péter-székesegyhdz, s annak megépiilése utan
a Szent Péter tér. A tépett plakatok legtobbje, amelyeknek nem pusztan a papirja, az anyag
allaga és szine a jellemzdje, hanem a rajta 1év6 nyomat, amely tobbnyire kép, manierista m.
Ugy harsognak, mintha jé svadju, de elbaszott hangt énekesek lennének Claudio Monte-
verdi operajaban.

William Kentridge 2016. aprilis 21-én bemutatott folyé menti arnyékmenete cimének, a Tri-
umphs and Lamentsnek tulajdonitom a rémai plakatok feliratvilaganak az atalakulasat, bar
nyilvan tévesen, de oly j6 azt hinni, hogy akaratom és nézetem szerint befolyasolhaté a vilag
menete.

Az Gjabb romai plakatokon rovid, érdekes megnevezések iranyitjak a figyelmet vissza
a rajtuk szerepld dbrakra. Val6jaban a magara néz6 tiikorrel van dolgunk: a plakat betti-kép
mintazata, szinezete megragadja a tekintetet, a legnagyobb bettikbél 6sszeallo felirat el6zetes
értelmet ad a latvanynak, amely elmésen visszaforditja a figyelmet a kép részleteire, illetve
a szoveg részleteinek felfedezésére. S mire mindezt a procedurat elvégzed, mar tovabbhaladt



veled az autdbusz, autddban iilve elsuhantdl az dridsplakat mellett, de tudhatod, néhany
szaz méter utan ismét megjelenik a plakat, mas kornyezetben ugyan, de az ismertség és
otthonossag igéretének feliileti ragyogasaval.

Bernini 1658 és 1667 kozott készitette el a vatikani bazilika el6tti dsszetett alaku (egy
trapézbol és egy ellipszisbdl alld) teret. Urbanisztikai csucstermék a mive, amelyet athat
a barokk kedvelte szimbolizmus. A tér tengelyének a kézepén emelkedik az Egyiptom-
bol hozott vatikani obeliszk. Ezt az obeliszket — miként maga a székesegyhdz is — készen
kapta, s ezzel egyszerre indokolta és szorgalmazta a tér kialakitasat és a korabban késziilt
székesegyhaz latvanyossa alakitasat s ezzel torténd értékelését. Az obeliszk akkor keriilt
a mai helyére, amikor Carlo Maderno tervei szerint, hét év alatt, hosszat megnévelve s 4j
homlokzatot kialakitva, jelentsen atalakitottak a templomot. Maderno munkatarsa, Gi-
ovanni Fontana allittatta fel az obeliszket, amely a kozeli, egykori Néré cirkusza melldl
lett atszallitva, annak a reményében, hogy egy majdan megépitendé Piazza di S. Pietro
centrumaban alljon. A Bernini tervezte és kivitelezte tér zart volt, a mai, az Angyalvar feldl
hozza vezetd széles, egyenes és hosszt utcat csak a huszadik szazad els6 felével alakitottak
ki, hogy lebontottak a zstfolt és korszertitlen varosnegyedet.

Igyekszem az épitmény kialakitasabol kideriteni, hogy milyen okfejtés segithette elég ba-
tornak mutatkozni a régészeket, mizeumi szakembereket és ipartorténészeket, amikor
ugy dontottek, hogy a hasznalaton kiviili, amugy ipari kornyezetben 1év6 villanygenera-
tor-izemet atengedik az antik szobrok kidllitohelyéiil. A Museo Montemartinit a protes-
tansok temetGjéhez és egy siremlékéiil szolgald piramishoz kozel alakitottak ki, kibelezett
hitétorony, éjszaka olasz nemzeti szinekkel megvilagitott traverzek alatt, ahol az odave-
zet6 ut feliiljaroin a Hamasszal egyiittérzést hirelé plakatokba senki sem mer beletépni.
Megtépett plakatok és érintetlen Hamasz-plakatok boritjak tehat a miuzeumhoz vezetd ut
két oldaldnak hazfalait.

A muzeumépiilet irdatlan méretli csarnokokbol all, amelyek az aramfejlesztdk, a kaza-
nok és a belek alagutjara emlékeztet$ csérendszerek szamara voltak megfelelé méretiek.
Szépek, avittasak, termetesek és komorak a vaseszkozok, szerszamok, alkatrészek és gépek,

o6nmagdaban is érdekes az egyiittesiik, akarcsak egy téglavet6 kéménye vagy az aljan hiit6-
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viznek medencét ad6 soréttorony. Az antik istenek valamennyije igazat ad, amikor éllitom,
a gorog és romai szobortoredékek, amelyek a Diocletianus termaiban kialakitott szélesvaszna
térben nem fértek mar el, itt a lehetd legjobb szerephez jutottak. Tizenkilencedik szazadi kor-
nyezetben kétezer éves faragott szobrok, oszlopok, siremlékek toredékei, dkori mozaikpadld
az ipari keramitpadlaton, zavartalanul megférnek egymassal. Oly magatol értet6dé Romaban
ez az eklektika, mint a piacok gytimélcskinalata, ahol a sziciliai mandarin mellett marokkoi
narancs, kozép-amerikai avokddd és dél-dzsiai duridn mellé keriil a chilei fekete szemii cse-
resznye. S a rdmai kofa mogott vietnami a z6ldségmoso és etiopiai a vizhordo fiu.

Thészeusz hajojat, ahogyan romlik, darabrol darabra kicserélik, mignem az eredeti részekb6l
semmi nem marad benne. A régit vagy az tjat tartsuk a hés hajojanak? A kérdésre a filozofu-
sok szerint négy helyes valasz adhato.

Az izgalmas kérdést nem a Thészeusz hajoja-probléma megoldasi lehet6sége veti fel, ha-
nem az, hogy a megoldashoz vezet6 okfejtések milyen gondolkodasi sajatossagok mellett kor-
vonalazodnak. Milyen segédtételek vagy segédegyenesek szitkségesek, amikor az 6nazonos-
sag mibenlétének megitélése a feladat.

A kiil6nb6z6 korok mennyiben latnak azonosan, illetve eltéréen?

Mennyiben marad meg Réma antiknak, kozépkorinak és a tobbi id6szakinak? Mennyi-
ben régi és mennyiben 1j? Miben testesiil meg mindez? Azonos-e a kiilonb6z6 korok varosa?

Mit6l antik az, ami mér kozépkori? S mit6l Gjkori, amit a reneszansz alkot? Netan mindez
attol van, hogy azonos médon valtozik?

Végs6 soron ez vetddik fel a szentség tovabb szdrmaztatasakor is. A vértanuk és szentek
halala utdn a maradvanyaik mennyiben és mekkora részben kozvetitik tovabb az isteniséget?
Egyben sziikséges megérizni a foldi romot vagy részekre osztva kiilonbozé helyekre eljut-
tatni, hogy Isten akaratat beteljesité vértanudarabok - sziv, gége, ujjperc, térdkalacs, vérrog
- képviseljék és kozvetitsék Istent?

A kereszténység, Roma példazza, darabokra szeli s hordozhaté ereklyékben 6rzi a szent-
jeit.

Ami valaszt igaznak valasztunk, azt felleljiik majd a torténetiinkben, a varosunk histori-
djaban, a mindennapi cselekvéseinkben, az elbeszéléseink modjaban, és természetesen azok-
ban a kommunikacids eljarasokban is, melyek felhasznaljak a plakatokat. Illetve amelyek le-
mondanak a plakatmaradvanyokrol.



Miképpen a torétt oszlopokat, tiizfalbol kildgoé torott marvanykonzolokat, kapuba sze-
moldokfanak befalazott oszlopokat, redénnyel ellatott dkori ablakokat, allandé varosi
elemeknek tekinthetjiik a koldusokat is. Kolduld gyerekekkel mar nem talalkozni, annal
inkabb fiatal felnéttekkel s kevésbé meglett kortakkal, ugy a belvarosban, mint a kiil-
varosi templomok kornyékén. A koldusok elkiiloniilnek a homelessekt6l, 6k keveseb-
ben vannak. A fiatalabbak kutyaval, kutyafalkdkkal kéregetnek valamelyik hisebb fal
tovében, ha pedig hideg van, akkor azokon a racsokon, amely alatt az épiiletek fiit6-
rendszerének kivezetd nyilasa ontja a meleg leveg6t. Az id6sebbek a nevesebb templo-
mokhoz kétédnek, ahogyan Jeruzsalemben a gyorsétkezdékhez. Az Gsszes vagyonuk
nejlonzsdkban, azon iilnek, hevernek, alszanak, abbol kotorjak el6 a sziikséges holmikat,
esékabatot, pokrocot, kalapot, mikor mit. A Via Giulia Angyalvarhoz kozelebbi végén
velem kozel egykoru férfi iildogéli el a napokat, nem figyeli se a jardkelSket, se a velitk
tarto dllatokat, nem szolit meg senkit. El6tte mtianyag tanyér, habar tobbféle ételma-
radék nyoma szennyezi, két-harom érme hever benne. Tegnap reggel, amikor zivatar
végén siettem, hogy elérjem az autébuszt, indultam megnézni Caravaggio Maté evangé-
lista-festményciklusat a francia templomban, a talka telve volt vizzel. A tulajdonosa vet-
kozott, deréktdl lefele csupasz volt, az ingét pedig éppen a fején huzta at. A teste sokkal
fiatalabbnak tiint a varhaténal, arcdhoz viszonyitva legalabb tizendt évvel.

A begynehezéki csirke példa arra, hogy antropomorfizacié nélkiili a tokéletes éllatszo-
bor. A hellenista kisallatplasztikak kozott jelentds helyet foglaltak el a libak, hattyuk, 6k-
rok, szamarak, kecskék és foglyok, amelyek legyenek bronzbdl, marvanybdl, granitbdl,
mutatjak, miféle szempont iranyithatta a szobrdszt, ha a joszag karakterét akarta megje-
leniteni. A térbeli alkotasok inkabb képviselik ezt az emberi nézpontot, mint a mozai-
kok, amelyeken a haz koriil el6forduld él6lényeket csakis organikus kellékeknek talalom.

S a muzeumokban, ha kutyat latok, mindenkor eszembe jut a pompeji joszag ma-
radvanya. A pompeji kutyatetem egyik készitdje a forr6 vulkani hamu, hiszen az drizte
meg a végs6 kinszenvedés formajat. A hamu, az eb tekeredd-vonaglé formajat rogzitve
elégette a beléje keriil6 allatot, s az él6lény utan néhany gramm por maradt. Az iireget
gipsszel feltoltve nyerte vissza a joszag utanzatat a masik alkotd, a régész.
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Abban a Balatonalmadiban hegyre futé lépcsGben, amelyet makgubdk és bogarak diszitenek,
s melyet éppen emberek népesitenek be, két masik varosban 1év6, nagyobb hirti 1épcsé is folsejlik.

Alfoldi 1évén csak felnSttkorom kezdetén ismertem meg a lépcsGket. Debrecenben és Szege-
den, ahol a tanulmanyaimat végeztem, a 1épcs6k sosem voltak hosszabbak nyolc-tiz gradicsnal.
Egyetlen lélegzettel fel lehet rajtuk jutni, s az emberfia maris ott all a mizeum kapujaban, az
SZTK bejaratanal, a templom el6tt vagy a palyaudvar induldsi oldaldnak peronjan.

A lépcsok igazi természetét Veszprémben értettem meg. S kicsivel késobb felfedeztem a me-
diterran vilagét is. A geologiai és az épitészeti szintkiilonbségek kozti atjaras sokféleségérol idovel
egyre tobbet tudok mesélni.

Veszprémet, sokszor raébredtem erre, joggal nevezik a lépcsok varosanak. A veszprémi Szent
Mihaly-fszékesegyhaz és a Nagypréposti palota kozotti sziikiiletben régen egy kapu allt. Innen
indult a varat a Benedek-heggyel 6sszek6té atjard, Kiskapu 1épcsd a neve. A lépcsésor a Bene-
dek-hegynél kettévalik, nyugati és keleti agra. A nyugati ag visz a Patak tér mogotti Séd-hidig,
ott, ahol az Eszterhdzy Antal utca sarkan taldlhat6 Csikasz Imre szobrasz sziiléhaza. Ez a lépcsé
a végpontjai kozott a legnagyobb szintkiilonbségt s a leghosszabb veszprémi lépcsé.

Ezen sokszor leereszkedtem a varbol, ha a Séd-volgyben volt dolgom. Ez a [épcsé mélyebbre,
de ha tetszik, magasabbra visz minden mads veszprémi lépcs6nél. Ma 100 lépcséfoku, de a kozel-
az tudja, hogy a Karoling eredet(i var megépiilte utan csak a Kiskapu Iépcsén lehetett oda bejutni
s onnan kijutni. Igy tehat, aki azt hasznalja, mintegy a mult utjin emelkedik fel a Szenthdromsag
térre, s onnan tovabb, a Vilagvégére, hogy alapillantson a mélységbe.

A rémai Spanyol 1épcs6 135 [épeséfokbol és egy kdperembdl dll, s mind a Pincio-dombra fel-
vezeté monumentalis épitmény, mind a torténete eléggé diszes. Egykor a lépcsdalj el6tti tér spa-
nyol fennhat6sag alatt allt, a tetején allo templom és kolostor, bar a papai allam teriiletén épiiltek,
francia védnokséget élveztek. A spanyolok a kiilfoldit, ha engedély nélkiil lofralt a teriikon, be-
sorozhattak a hadseregiikbe, s a papai allambol elmenekiiléknek menedékjogot adtak. Eltérd vi-
lagok kozti atjardst biztositott ez a 1épcsd, mind a varos lakdinak életében, mind szimbolikusan.

A lépcsdsor a kezdetén harom gradicssorbdl all, de aztan egy teraszon sszetorkolddnak: ott
a terecskét csak két oldalrol lehet elkeriilni. A két ut aztan osszefonodik, s sziik, kozponti 1épcs6-
vé valva folfelé vezet mindaddig, amig a felsé teraszon ismét kettévalhat.

E hullamzé térhatasu Spanyol lépcsé kérnyékén miivészek és az ¢ 1étformajukhoz tartozd
népségek laktak, akik aszimmetrias, tedtralis, olykor nagyoperas életéhez illett ez a nagyra no-
vesztett, barokk kerti 1épcs6zet. A Piazza di Spagnat az észak-déli futdst Via del Babuino ke-



resztezi, ebbdl nyilik a Via Margutta, amelynek miivészkaszarnyajaban volt a mi Csikasz
Imrénk miterme. Csikasz 1911-ben egy évet toltott Romaban, a Romai Magyar Torténe-
ti Intézet dllami &sztondijasaként, s mind az Ul6 ldny (1911), mind a Fiatal ldny (1912)
szobrat egy 1épcs6 kornyéki prostitualtrol mintazta. Csikasz Imre e két gyonyorii szobra
révén emelkedett a jelentés magyar szobraszok kozé.

A 1épcs6t, mert igy hozta a sors, csak alulrdl felfelé jartam be mindeddig. Mert ha
fenn voltam, a Santissima Trinita dei Monti el6tt, akkor mindig elindultam azon az uton,
amelynek egyik kanyarjaban, a domboldal magasabdl tomegek bamuljék a siirgé-forgé
varost, a nytizsg6 Piazza del Popolot, s tavolban a vatikani épiileteket, az dlomszint valtd
hegyoldalt.

Ahelyett, hogy leereszkedtem volna a Spanyol 1épcson, azt a kilatohelyet, a kocsikorzé
egyik megallohelyét kerestem fel mindig, ahol Ady megtalalja a Nydrdélutini hold Rémd-
ban versének témajat. Amelyet aztan a Via Veneto-beli fogaddjanak szobajaban irt, Elek
Artartol tudjuk, nehezen. Mégpedig 1911 juniusanak elején. Tehat akkor, amikor Csi-
kasz Imre, valahol a Via Margutta miivészkaszarnya miitermében a modell alapjan éppen
a szobrait mintazta.

Megjegyzem, 2019 6ta tilos a Spanyol 1épcsén letilni.

Azt remélem, hogy Csikdsz Imrét, amikor megtervezte a balatonalmadi hazat, amely-
ben tanulmanyai és utazasai kozben szivesen tartdzkodott, nem pusztin a hegyoldal,
a hegyoldalrdl feltarul¢ t6 latvanya vonzhatta, hanem az is, hogy 1épcsé vezet el mellette.

A Csikasz Imre lépcs6 a Dozsa Gyorgy uttol a Toltés utig 105 fokbdl, ha a Toltés ut
folé vive részt is nézziik, 135 fokbol 4ll. Ez az, amely a kiilonbozé alsé vilagokat dsszekoti
a kiilonboz6 felsé vilagokkal.

Nem talalom véletlennek, hogy a révid ut gradicsainak szama annyi, s mindig is kozel
annyi volt, mint a veszprémi Csikdsz-hdz és a vér szintjét osszekotd Kiskapu 1épcséé. Es
hogy a hosszu tt 1épcséfokainak szama azonos a romai Spanyol 1épcs6 fokainak szamaval.

A Csikasz 1épcsé egypar évre, mindaddig, amig le nem koptatja a festéket az id6ja-
ras és a jarokel6k cipdtalpa, a szolnoki FESS Kompania alkalmazott miivével egésziil ki.
A makgubok kozott a balatoni Riviéra védett rovarjai koziil néhany lathato, koztiik a sz6-
l6karositonak hitt nagyfeju csajkd és a sokféle futdbogar, amelyet futrinkaként inkabb
ismernek.

—

I
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A Flaminio negyed egykori katonai laktanyaja helyén épiilt meg és néhany éve nyitott a 21.
szazadi muivészetek mizeuma. Neve, amilyen disztelen, olyan szellemes: MAXXI. Pilla-
natnyilag két épiiletbdl all, és a koztiik kialakitott, a méretes szobrokat is befogadni képes
térbol.

A muizeum két gytjteménnyel rendelkezik, az egyik képzémiivészeti, a masik épitészeti,
jelezve a szemléletet, amelyet a kiallitasai képviselnek. Az art és az architektira dsszetarto-
zasat az épitmény strukturdja, tereinek kapcsolata, térhasznalata és a kiallitasok rendezése
hangsulyozza: anyaghasznalatban, fluid térképzésben, latvannyal, hangokkal, jelhasznala-
tokkal. A bemutatott mivek csoportjai és az egyedi alkotasok millio szallal kotédnek ossze,
s a kuratorok az 9sszefiiggéseket hangsulyozzak. Ugyan a harom szinttel térben elkiiloniil
az éppen bemutatott képzémiivészeti, épitészeti és fotdanyag, de az dsszefiiggésiik kétség-
telen. Mindegyik kollektiv, s tobb jellegzetes kortars alkotot helyez be egy-egy értelmezést
nyu;jté kozosségbe, a lathatdo munkak nem a megszokott muzeumi szcendridban jelennek
meg, hanem a sajatsaguk hangsulyaira reflektalo elrendezésben. Az egyik-masik blokkba
be-besziirédnek tarsmutivészeti alkotasok, az épitészeti kollekcioba festmények, szobrok,
a fényképészetibe épitészeti, hanghatdsokkal él6 mobilszobraszati alkotdsok, a képzémii-
vészetibe a performance-ok révén szinhaziak, installaciok altal épitészetiek is talalhatdak.
A sokféleség békés. Nincs egy mi sem, ami a tobbség miatt sériilne, éppen ellenkez6leg,
kiteljesedik.

Azokba a csarnokokba, ahol a hamarosan nyilo kiallitdsok épiilnek, nem csak lehet, de
be is kell pillantani, hozzatartoznak az épiiletben képviselt miszemlélethez.

A foldszinten talalhatd, latogatokat fogadd képzémiivészeti anyag bevezet6 az épitésze-
tihez, s a fels6 szinten talalhato, befejezé fényképmiivek visszacsatolast jelentenek mind-
kett6jiikhoz. Tul a tematikan, azzal, hogy mindharom a varosi életmddhoz, a csoportkép-
zési eljarasokhoz, az individuum eltomegesiiléséhez, a kozosségek rendezddési formaihoz
s mindezek téri és képi megvalositasahoz, illetve miivészi megjelenitédéséhez kotédik —
ezek lennének azok az Ujabb szempontok, amelyeket hangsulyoz a tarlatrendezdk serege.
Hogy hogyan is? Mert bizony lehet puritanul és vészjoslo szofisztikéltsaggal is valaszolni
e kérdésre - egyszeriibb miivésznevekkel jelolni a muvészettorténészek kedvelte iralyt.
A gorog tradiciohoz kotddo, az arte povera mozgalom mestere Janis Kounellis, az egysze-
rlibb jeleket és anyagokat ugyancsak kedveld, az osszetett brit-indiai mixtirat megjeleni-
teni képes Anish Kapoor. Azonttl Gerhard Richter. Mario Merz. Olyanok mind, akik az



ember teremtette mesterséges (muvészeti) vilagot titkoztetik az evolicio eredményeként létrejott
s folytonosan tjjateremt6do, az embert is magaba foglalé organikus vilaggal.

A megisteniilt Hadrianus temploma a Pantheon és a Via Lata kozott talalhatd, kozel Marcus Au-
relius colonndjahoz. A Hadrianeumbdl a megmaradt targyi emlékek kozott a legimpozansabb
az Otven romai lab (14,8 méter) magas proconnesosi sziirke marvanybol faragott, korinthoszi
oszlopf6s, magas ldbazaton 4ll6 tizenhdrom oszlop. A templomot korabban Basilica Neptuniként
azonositottak, ugyhogy volt egy iddszak, amikor a 145-ben Antonius Pius csaszar altal felavatott,
megisteniilt eléd tiszteletére késziilt templomot a tenger istene szentélyeként tartottak szamon,
mondhatni, egy idére Hadrianust viz ala nyomtdk.

A kozeli kis sikatorban, az oszlop tere el6tt pompas informdcios tabla mutatja be a belvaros-
ban él6 gyakori madarakat. Szakszer(i leirassal, képekkel. Boldogan veszem tudomasul, hogy
arondone (Apus apus), azaz a sarldsfecske, a gabbiano reale (Larus michahellis), a sargalabu si-
raly és a piccione (Colomba livia var. domestica), a varosban él6, haziasod¢ parlagi galamb mel-
lett a leggyakoribb a gheppio (Falco tinnunculus), azaz a voros vércse.

Hirtelenjében Ady egyetlen romai versének egyik sora jut eszembe: a Nydrdélutdni hold Ré-
mdban elsé négy sora szerint Sanditva szdll Romdra / Fecske-raj-kovetséggel / Vigyorog vigan széj-
jel / Nydrdélutani Hold. Gyanitom, Ady nem fecskéket latott a kupoldk f616tt vitorldzni, hanem
sarlosfecskéket. Amelyeknek semmi rokoni koziik nincs a fecskékhez.

Aztan az, hogy Murteren ugyancsak élnek vércsék, raaddsul sokan.

Harmadsorban, hogy tobbek kozott nem jelzi a tabla se a sziirke varjut, se a Nagy Sandor-pa-
pagdjt, se a verebet, se a kormorant — amelyeket reggelente elséként latok meg, ha kipillantok
a teverei platanokra.

A sok Romulus egyike az, akinek a siremléke a Via Appia Antica elején magasodik. Ugyan
a hozza kozeli Cecilia Metella-siremlék haboritatlanabb, azaltal, hogy a faragott kovek inkabb
elboritjak, a 309-ben elhalt csaszari fiu téglaépitési, amde a Metella-emlékm{i méretével majd-
nem megegyezd funeralis emlékmiive romaibb. A kiégetett tégla voroses barnaja lenne az oka?
A lecsupaszitottsaga? Mivel a kupolaszerkezete megegyezdé a Pantheon kupolaszerkezetével, és
emiatt beavatottabb a szemem szamara?

Ha ugyanazon az uton rovid idén beliil végigmégy tobbszor, iranta hol kioltodik az érdekls-
désed, hol fellangol. Barmerre is jarok a Trasteverén, s ha volt id6m, mindig belegyalogoltam
magamat az utcaiba, atgyalogolok a nagyobbik részén, egyre hevesebb az érdeklédésem, olyan
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ismeretekhez biztosit hozzaférést, amelyeket nem érzek haszontalanoknak. Ezeknek az utcaknak
mindenkor naprakész az elhasznaltsdga. Van jelen idejitk és minden masuk ennek alarendeltje.
S ezt nagyrészt a percenként at- és atir6do plakatok biztositjak.

Megy el6ttem egy tr, valodi, még a cipGje is ragyog. Kutyat sétaltat, de lehet, 6t sétaltatja
a kutya. S hogy az eb a jarda kozepére szarik, nem izgatja. Békével megdll a szitkségét végz6 jo-
szag mellett, akadalyt képez a jarokel6knek, akik tisztelettel ki is keriilik dket, s védelmet nyujt
a dolgat nehézkesen befejez6 kutyanak. Aztan a falhoz [ép, keres egy feltéphet6 plakatot, leszakit
belle egy darabot, és lapatként azzal emeli fel az iiriiléket. A feltépett tablo résében semmi kis
részlet latszik, néhany évvel korabbrol vald.

Két éve a Navona tér és a Tevere kozott hirtelen felkapott negyedben, amely ugyanolyan turis-
tadradattal rendelkezik immar, mint a Trastevere, egy kisvendéglét alkalmasnak talédltam ahhoz,
hogy beiiljek és a romai konyha ételei koziil valasszak vacsorat. Mert belattam a konyhajaba,
s az takarosnak tlint. Trippat akartam enni, Lénard Sandor Rémai konyhdja alapjan. Pacalt. Volt,
rendeltem, izes is, de mint Romaban barmelyik vendéglében az étel, kevés.

A rémai vendégfogas részben az amugy kicsinél is kisebb bels6 tér utcai megnagyobbitasaval
torténik. Az érdeklddést felkeltendd, az ablakokban kozszemlére tesznek szorgoskodé asszonyo-
kat, akik bemutatnak egy-két tésztakészité munkafazist. Az én esetemben az ablakban a frissen
gyurt tésztat vagtak éppen, és annak géppel készitett lapjaibol sodortak kiillonboz6 méreta és ala-
ku falatokat. Kimérten, szakszertien és szaporan késziiltek a kif6zésre vard tésztafélék, amelyekbe
olykor be-beturt a pincér és maroknyit elvitt, hogy bedobja a lobogva forré vizbe. Aztan a nyitott
ablakban autentikus olasz hazi tésztat gyuro s kiilonb6z6 formakra szaggatd-alakito asszonnyal
szoba elegyedtem. Roman allampolgar, székely, évek 6ta Rdmaban dolgozik, s a munkajaval épp-
ugy, mint a bérével, elégedett. Csak nem kedvelik, ha népviseletben jelenik meg.

A novemberi esézés elénye, hogy konnyebben lehet a falakrol és a fémlapokrol lefejteni a plaka-
tokat. A leggazdagabb lel6helyek a lungoteverék, a kiilvarosokba kivezetd utak azon szakaszai,
ahol a buszvonalak 6sszefutnak, s emiatt nagy az dtmend forgalom. Azonban a forgalmas helyek
plakatfelhozatala kiilonbozik a belvaros féutjaira kihelyezett hirdetményes pontoktdl. Utobbiak
méretesebbek, agresszivebbek, tobbségében nagyitott fényképekkel dolgozok, valamiféle luxus-
kelléket hirelnek, és kevés sz6 olvashaté rajtuk. A rakpartokra fiiggesztettek, figyelem meg ki
tudja, hanyadjara, lassa nézést és ismétlést igényelnek.

A harmadik, plakatoknak valé él6hely a varosba bevezet soksavos utak folotti légtér. A giga-
plakatok magasan vannak, sok szaz méterrdl is észlelhetGek, s nemcsak a varos jellemz6 épiilete-



it, de magat az eget is eltakarjék. Torlaszt épitenek a szem elé, s ez irrital6 vagy legalabbis enyhén
kényelmetlen érzéseket kelt. Rémes, amikor a siralyok masodpercekre elvesznek az égbolt felh6it
bemutaté plakat mogott, majd pedig eldbukkannak. Valahogy olyanokka valnak, mint a Tibe-
risben mélyre buké karokatonak, amelyek percekre képesek mélybe szallni, s az eltéinés helyét6l
tavol kirobbanni a vizfelszinre. Az eseményt darabokra szakadva latni persze nézépont kérdése.

Amikor Roma néhany évszazad alatt keresztény varossa valtozott, a kereszténység sajat normaul
elfogadta a romaiak antiszemitizmusat. Miutdn a nyugati katolikussag a reneszansz id6szakaban
megosztodik, s a protestans vallasok okeresztény normakhoz vald visszatérése a Romahoz kéto-
déek szamara botranyké lett, a papai varosban meghalt protestansokat nem engedhetik katoli-
kus temetében elhantolni. A 1étrejovo hely az Il Cimitero Acattolico di Roma, s abban kezdet-
ben féleg az itt elhunyt Eurdpa-, és fleg a mediterraneumot jar6 angol és német szarmazastiak
nyugszanak, de aztan sok zsidé és muszlim és zoroasztridnus, buddhista, Konfucius-tant hivé
s egyéb nem keresztény is ide temetkezik. Amit a vallasossag szempontjabol sokfélének talalunk,
katolikus nézépontbol egyetlen halmaznak mondott.

Az oktoberi articsoka feje hosszikas, akar a feny6toboz. Nem oly témott, kemény, de nagy, ha
nem is akkora, mint a tavasszal gyakoribb gémb vagy lapitott alaku carciofo-valtozatoké. Alta-
laban, mondjak, ha a bimbét befedé tobozpikkelyszerti csészelevelek lilasak, inkabb ne vegyiik
meg, mert ragds. Mivel a vilagoszoldtdl a sotétlildig mindenféle articsdka kaphato, ha eltérd
iddészakban is, nyilvan ez valami évtizedekkel korabbi vélekedés maradvanya. Télen a hosszu-
kasabbak és sotétebb szinezetliek vasarolhatok, s ha mar vasaroljuk, akkor szarral tegyiik, mert
a bimbohoz csatlakozd része ugyanolyan gyorsan elkészithetd, és aki kedveli a kesernyéset, izle-
tes, mint a bimbo szive.

Nem szeretnék megszabadulni masok Roma-tapasztalatatol. Ez azt is jelenti, hogy azonositani
vagyok képes, mikor nézek Léndrd Sandor szemével, hogyan is vizslatom az épitményeket Po-
gany Frigyes vagy Hajnoczy Gyula médjan, s mikor Goetheként, Stendhalként, Ingeborg Bach-
mannként, Nemes Nagyként, a fligemézédes szavi Vas Istvanként, Lator Laszloként és Por Judit-
ként, Tolnai Ottoként, Pilinszkyként, Szauerként, vagy hogy olyannal zarjam e felsorolast, aki-
vel a sort kezdeni illett volna, Genthon Istvanként. Hogyan jarom az utcakat Csikasz Imreként,
nézem a Teverét SzOnyi Zsuzsaként vagy Szorényi Laciként, milyen arnyalatinak azonositom
a gettd zsido cukraszdaja folotti emeletet tartd feliratos kotombot Maraiként, avagy Varnagy

69



70

Ildikoként, Szabados Arpadként? A vérost a segitségiikkel ismertem fel, sajétitottam ki
olyannak, hogy ne szégyelljem azért magamat, ha benne nincs semmi, amit én lattam meg
elészor. Mert ugyan a millié emberi cipétalp nyoma, ami a Campidoglion felvezetd 1ép-
csésoron ott maradt, nem lathatd, de tudott, hogy ott rejtéznek, még ha ett6l a sok angyal-
héjként fényld jarofeliilet nem lett se sulyosabb, se terjedelmesebb. A véros 6rzi a benne
megfordultakat, meghatdrozatlan fondorlattal jelenvalokka teszi egyszerre azokat is, akik
képesek voltak barmit is gondolni réla, és azokat is, akiknek az égvilagon semmi mondan-
dojuk nem volt rola. Rdbma masok impresszioi szerint kivan jelen lenni, s ez az, ami a fold-
kerekség Gsszes tobbi metropoliszatol megkiilonbozteti. Ennek az oka az, hogy eléggé vén
ahhoz, hogy megtehesse.

A varost illet6 kisariam végére odairom, amit az olvasé magatol is észrevesz, hogy
a megidézett ROma-szakértdim tobbsége magyar. De vajh masként énthet6 a latin nyelv-
be a civitas, amely valamennyi varost jelentd fénév, mint a csakis Roma varosara értendd
urbs, mint a citta az olaszba vagy a varos a magyarba? Es eltérd lesz a cittatdl a civita, a cit-
tu vagy a municipio? S az akdr arnyalatnyi, akdr hatalmas kiilonbségre érzékeny-e a ma-
gyar fiil és a tobbi négy érzékszerv?

Olykor, ha nem borts, a papagajok ricsaja ébreszt. Virradat utan, ami ebben a honapban
hét utan kezd6dik, s nem hosszabb néhany percnél. A zold tollt papagéjok, ha nem per-
lekednek és nem bukdacsolnak a levegében, majdhogynem észrevehetetlenek maradnak
a platanlevelek kozott. A platanfak odvasak, azért kedvelik, mert oduikban koltenek. Egy-
egy platan, mert oly magasak, mint az a palota, amelynek a masodik emeletén juttattak
nekem szobat, egy teljes kolonidt képes befogadni. Az ablakom alatti fa még datolyapal-
ma-csemetét is nevel az ageldgazasban, annak levelein rendszeresen izeg-mozog egy ma-
dar.

Megtermett joszagok, s ha leszallnak a vizcsapok alatti tocsdkhoz vagy a fenyémag-
vakkal teleszort avarra, esetlentll, szaggatottan mozognak. Negyven centi a testhosszuk,
de ebbdl majd’ harminc a farkuk. A himeknek a nyakan szines 6rv lathatd, s a tojokénal
némileg élénkebb zoldessarga a testiiket fedd tollazat.

Nagy Sandor-papagdj a nevilk, s mert fagymentes helyen szabadban is élnek, az ég-
hajlatvéltozassal Eurdpa déli részén is megjelentek, amtgy valaha csak Dél-Azsidban él-
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tek, Thaif6ldtdl és Vietnamtél Eszak-Indidig és Pakisztanig tartott az elterjedési teriiletiik.
A kozonséges neviiket Alexandertd] szarmaztattak nekik a romaiak, akik a behozott egyede-
ket kalickaban tartottdk, latinul beszélni tanitottak, s id6vel rajottek arra, ha nem nyujtanak
elég nagy életteret neki, akkor a madar tollazata zilalt, a farka kénnyen karosodik, elveszti az
otthonossagat. Csapatokat alkot, s az ismeretlen betolakoddkat, legyenek kis vagy nagy testii
madarak, rajban és larmasan tamadja.

A papagajok kozott verebek és sziirke varjak is ropkodnek az ablakaim el6tt, az utdb-
biak egyike olykor ratelepszik a badogparkanyra, bekukkant a nyitott ablakon at, a masodik
emelet magassagaban nem zavartatja magat. Ha az udvar kovezetén koszal s meglat, menten
folszall és méltatlankodik.

Roémanak sokféle hangja van, s mindegyik, ha mar érzékeltté valt a megszdlitasa, a szdlitottat
utasitani fogja. Szeliden ugyan, hiszen a megszdlitottsag nem feltétleniil kellemetlen, de haté-
rozottan vagy ellentmondast nem tlirve, kitartoan jelezve azt, hogy miféle is az a jatéktér, ahol
alkalmad lehet cselekvévé valni. Megfigyel6 aligha maradhatsz.

A Via Giulian tiinteték vonulnak. Hangosak, mert ezéltal tinhetnek doglesztébbnek,
mint amekkorak. A hangjuk magéhoz vonzza a figyelmemet. J6, ha 6tvenen gyalogolnak,
ritkds csoportokban, valami rigmust skandalnak. Mogéttiik sok feltorlodott jarmi, robogd
f6ként, kisbuszok és véarosi elektromos személyautdk. Mar tegnap hallhato volt, nehézkes lesz
a kozlekedés, itt és ott ledll a forgalom, de az okardl vagy nem illett beszélni, vagy nem tud-
tak. A Euronews szerint a Hamadsz és Izrael kozti haborus konfliktus ellen, de hogy palesztin
zaszlok lengenek, abbdl kovetkezik, hogy a palesztin nép melletti a demonstracio. A varos
iranti érdeklédésem atcsuszik a Tevere-partrol a lakohelynek kapott palota masik oldalara,
a papanevi utcara.

Ejjel éktelen zajra ébredtem. Kezdetben az utcardl, majd a rakpartrél érkezett a zaj, gy
tlint, motoros eszkozokkel szoérakoznak az éjjel alvok felriasztasara. Az ablaktdblakat meg-
nyitva kerestem magyarazatot a ricsajra, a szomszédos hazak ablakaibdl kibamuldk is ezt
tehették. Sarga mellényes koztisztasagi alkalmazottak lombfuvokkal vonultak, maguk el6tt
kergetve a platdnleveleket. Aztan visszaalszom és aknaszedékrél almodom.

Romat, definicid szerint, tekinthetjiik kollazsvarosnak, olyannak, amelyet minden iddszak
a maga latasmodja szerint alakit at. Akar ugy, hogy az elemeit, legyen az gladidtorviadalok
szinhelye, palota, templom vagy a Cloaca maxima, masként, st olykor nem annak, ami, ha-
nem masnak értékeli, akar ugy, hogy a szamara sziikséges elemeket foldusitja, tobbnek tudja,
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mint amely szdmossagban léteztek. A korszakok az érdekeik érvényesitése soran nem pusztan
amult értékeit deritik fel, allitjdk nyereségként elénk. Veszteséglistdk ugyantgy készithet6k.
Nem tudhato, hogy az a lényeg, amit a Laokoon-szoborcsoport fehér marvanyteste megmutat,
vagy az lett volna, ami lekopott réla, a foldfestékekkel bemazolt, sarga-zold-fekete és egyéb szint
feliilete, amely funkcidja szerint a faragott vilag valosaghoz vald kozelitését végezte egykor el.
A szinek nélkiil vagy a szinekkel egyiitt valoszintibb az analog dolgok egymas mellé illesztése?

Ki kell-e a barokk templombdl nyerni a reneszansz vagy a gotikus vagy a roman templomot?
Az a jo, ha mint a Clemente-templom esetében lehetséges volt, az egymasra épiilt szintek mind-
egyikében az hangsulyozott, ami a késziilet korara jellemzd.

Ugy dontottem, hogy nem a Sant’ Andrea della Valléba, hanem a S. Andreae Apostoli de
Valléba nézek be, mivel latni szerettem volna azt, ami nincs. A kanonokok theatinus rendje
szamara késziilt, barokk elemekkel gazdagitott reneszansz templomban jatszédik Giacomo Puc-
cini Toscdjanak elsé felvondsa. E templomba menekiil, a csalddi kdpolnaba - Attavanti a neve
- Angelotti, s bar ez a kdpolna a szovegkonyv szerzdinek leleménye, az idegenvezetdk az egyik
kapolnat az opera helyszineként mutogatjak. A nagyotmondasokhoz tartozik, amikor belépek
a templomba, zene sz6l, halkan, mondhatni a templom minden, de minden zugabdl sugaroz-
va, az épitmény teljes teste az aridval egylitt remeg, hiszen ezen a tetthelyen a nyitastol zarasig
ismétl6dik a Tosca korusra atdolgozott Te Deuma. A templom személyzete, apacak, feliigyel6k
mozdulatai beszédesek: jégbalettnek mondanam, ha nem taldlndm talsagosan sikamlosnak
a véleményemet.

A szarnyal6 mozdulatok retorizaltsaganak van rémai médja, és az minden rémai zugban
megtapasztalhato. A templomban, a klerikusok koreografidjaban és az azokat kovet6 hivekében,
akkor, amikor rapillant a belépéjegyre a muzeumi 6r és kegyesen beengedi az 6 turistajat az
elétérbe, s ahogyan becsomagolja a kofa a sziciliai klementint a ropogés papirzacskéba. Es ott
a romai modu gesztikulacié harsany nyoma a letépett plakatokon is.

A Trastevere labirintusaban, ahol a hétkoznapi cselekvések utcai tereit hatarolé mallé fala-
kon egymasra rétegzédnek a graffitik, a papirnyomatok és a szenny, ott minden dolog, ha latha-
t0, szagolhatd, izlelhet6, hallhato és foghatd, gesztikulal.

A dolgoknak ilyenkor nincs meg az eredeti, a sajat arcuk, se a keziik, olykor a labfejiik, azaz
olyasmik, amelyek sziikségesek. Csak annyi maradt azokbdl, ami a gesztikulaldshoz sziikséges:
minden egyebiik hianyzik. Egykori kinézetiiket elvesztik, egyszer csak atalakulnak. Mégpedig
a kornyezetiik segitségével, nevezziik azt emberi tomegnek, idjarasnak vagy nyomdafestékkel
taplalkozé zuzmonak, vizszivargasnak, rohadasnak.



A belvarosban plakatragaszto helyek és hirdetmények nincsenek — hacsak nem a szin-
hazak, templomok és iskolak elGterében, réges-régen kiszorultak a centrumbol, atjottek
a folyé masik partjara, a bulinegyedekbe, a peremvarosokba, az autdbuszokkal és villa-
mosokkal nehezen megkdzelithetd, barmily szempontbdl is, de territoridlisnak mindsitett
helyekre. A belvaroson tul nagy allitasokat hireld, tilzasokba esé szaggatasokat, roncso-
lasokat vetnek a bennfentes jarokeldk és tigybuzgd, a rongalasra szakosodott mozgalma-
rok a plakatcorpusokra, amint szokasa az minden hivatasos miikedvelének. A trasteverei
plakatok, bar helyesebb plakdtmaradvanyokrdl szolni, a maguk mddjan folytatjak a hatds-
gyakorlast.

Hogy a tokéletlenség is lehet forrasa a szépségnek, arrol a Roma-laké magyaroknak van
tapasztalatuk. Magam Lénard Sandor feljegyzéseit bujva akkor ébredtem erre, amikor az
Orok Varosnak a kdrnyékén sem jdrtam, éppenséggel azért, mert azoknak a gorog alko-
tasoknak a csudalataval voltam elfoglalva, amelyekért korabban a romaiak is rajongtak,
s amelyek eltulajdonitasanak nagy mesterei voltak. Gordgorszag antik emlékhelyei utan,
éppen az onnan elorzott mivek nyomaban jarva jutottam Rémaba, ambar juthattam volna
Isztambulba vagy Parizsba, Londonba, New Yorkba is. De Roma kozelebb helyezkedik
el Magyarorszaghoz, s mindig van az ember életében egy olyan szakasz, amikor a vilag
kdzepe, vagyis a sajat térképének a centruma a sziil6hazaja. En ugyan nem ismerek olyan
vilagtérképet, amely kozéppontja a Karpat-medencét kitolteni igyekvd orszagom, s koréje
rendezddik, ha nem is a vilagmindenség, de legalabb a Fold valamennyi kontinense, am
ennek lehetdségét, amikor még a politikusokhoz hasonléan omnipotens lénynek tudtam
magamat, kamaszkoromban nem utasitottam el. Lénard Sdndor szakacskényvében ezer-
egy tandjele van annak, hogy hulladékbol, értéktelen melléktermékekbdl, maradvanyok-
bdl, csonkokbdl, nyesedékbdl miként lehet boldogsagszerzd vagy a mindennapok tulélé-
séhez sziikséges egyszerti és észszerli étkeket el6allitani, azaz arrdl a mentalitdsrdl, amely
nem az elorzott, megszerzett, hanem a meglév6, mondhatni 1ab el6tt heverd vagy lab alatt
fekvd alig-javak ajanlatos felhasznélasat tartja célravezetdnek, amikor a vagy az emberi
test és a hozza kapcsolt ép elme allapotanak meg6rzése. Az Uj és jabb ételek eldallitasa
ugyanazt az elvet koveti, mint a kertészeté, épitészeté, gylijteményszervezésé, konyvtaré,
azaz minden eurdpai emberi hivsagé: a maradékot barmilyen médon sziikséges hasznosi-
tani. Ez magyarazza az ittlétiink okat.
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KUKUCSKA SZABOLCS

19: 47

anyatlan heverek
az istenek laba elott

a hajnal
mint akdclila véralafutas
pihen combjaidon

tokéletes harmonia

baranyfehér fiist szall a legel6k folott
ebbe kapaszkodsz

a koordinatak egy ismeretlen kontinens
felé vezetnek

gyomrodban vadlovak diiborgd vagtatasa

felénk ezt nevezik valosagnak

19:36

artériamban
a lagtinak kiédesedett vize aramlik

letépett szarnyu pillangok
er6tlen sikolya vesz koriil

atragyog rajtad a jovatehetetlen hallgatds

neonzold tekintet var rad
a barlang végén 1év6 fényben

ezek is
csak tdmpontok a létezéshez
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19:03

ott reszketek végig
a kiszaradt folyé medrénél

ezt is végiil majd az elényomre forditom
mint a gravitaciét zuhanas kozben

a szemeidhez beszélek
nem hozzad

rutinbdl tagadom le
a kényelem kezdeti jeleit

lesz-e még elég viz egy fulladashoz

18:49

belekoltozok a szemhéjadon
tévedésbdl felperzselt bizamez6kbe

a partszakasz mentén ritkan véltoznak a napszakok

az égbolt zomancozott korvonala letagadhatatlan
a btintudat nyers diszlete

a medencecsont mélyedéseiben nem fognak keresni
mélyvords pigmentek alkarodon
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SZOKOAR

(SZURREALISTA ESETTANULMANY)

Magényos vonatutak és zajos asztaltdrsasigok. Osszecsengd pezsgdspoha-
rak, félig kiivott sordsdoboz. Mindenkinek szoritani a kezét, mig a bemon-
do bejelenti a kovetkezd allomast. Elengedni elészor egyediil a gyereked.
Iskolapad alatt vizelettdl kisargult lindleum. Gyertyakat gyujto utasok. Em-
lékeznek a csikos barna macskéra, akit az el6z6 vonat {itétt el. Kolykoket
indult sziilni egy biztonsagosabb helyre.

Leveg6t! — mondta a kalauz, és gézmozdonnya valtozott.

@

A vizet igy szereti legjobban, ha sds és egyenesen a szdjaba csurog.

®

Kozép- és Kelet-Eurdpa kozt féluton

Egy kiskanalnyi szodabikarbona

Hozzaadasaval néveszted magadban

Rég elveszett kapolnak rozsaablakait.

@

Ahol elcsukddik egy vizesap, a gyerekkor véget ér.

@

Sokat gondolok azokra, akik mint mennydérgés nélkiili villam, voltak és el-
tlintek.

@

Feltétel nélkiil csak az tud szeretni, kinek koldokzsindrjat nem vagjak el.

®

Rémadlmaiban kezek veszik koriil. Test nélkiili kezek. Mindenhonnan jon-
nek felé. Markolnak és tépnek. A szivét célozzdk, de csak a mellét érik el.
A jobbat. A nagyobbat. Osszekuporodva, mozdulatlanul vérja, hogy hetet
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tisson az ora. A kezek eltlinnek. Egyediil marad, elnémul. Ajték nyilnak. Isme-
rds arcokat lat. Régi osztalytarsakat, egy Interpol altal korozott biinozét, padon
pletykalo 6reg néniket. Egyre kozelebb és kozelebb jonnek. Folé tornyosulnak,
mutogatnak ra. Egy rosszindulatt rakos daganat. Egy elhunyt rokon.

o

Mezitlab.

A gorcs a talajig huz.

Le a gilisztak kozé.

El6ételnek humuszt esznek.

Féételként téged rantanak Kki.

®

Oseiket balzsamozzak.

Unokaik szarnyait torik.

o

Macskakovek kozé szorult segitségkérés.

Szémorzsakat csipegetd galambok.

A Szent Marton-dém sosem hallott harangja.

®

Aznap korébban ébredt a kelleténél. Otkor keltették a vizitre. Hét napot toltott
a korhazban. Hogy a gyulladast megel6zz€k, intravénasan adagoltak a gyogy-
szert. Négy agy volt a szobaban. Az ablaktdl a harmadik volt az 6vé. Vasarnap
azt kérte, hozzanak neki otthonrol huslevest. Tehetetlenségében a szoba sarkait
szamolta. Ez volt az els6 miitétje. Altattdk.

®

Ropogods 6szi falevelek.

Kopogoé esé.

Mennydorgés.



Valaki megigazitja a kabatjat.

Uveg nyilik.

Ragas és nyelés.
Tiisszentés.

Foldre hullé papirnehezék.
Autddudalas.

Gyorsitas és lassités.

Matatas.
Kattanas.
Zakatolas.
®
@) @) @) @)
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o

A legyek mind azt hiszik, az asztalon hagyott ételt
nekik aldoztak.

®

Oltart épitett az erdd kozepén.

0, aki minden neszre felriad.

Ejszaka baglyok ildozték.

Nappal kullancsok hada.

A szarvasokat varta.

Oltarrombolas.

@

Mint csaladi 6rokség csorgedezik ereiben a szenny-
viz. Borostyannal befutott hazak. Zsakutcak. Meg-
repedt falak. Betontémbok. Kihullott tejfogak. Irto-
zatos szembenézés. Sirra irt fakulo arany kapitalis.




—

s 4

o
i

SENKIFOLDJE I1. FOTO, 100x150 cm, 2023

81



82

NEMETH ZOLTAN

HALLUCINACIOK &.

CSALADOM

Csaladunkban jelentds hagyomanya van az 6ngyilkossagnak. Nem tulzas
azt allitani, hogy generaciokra visszamendleg minden rokonom és felme-
ném ongyilkos lett. Legutobb a fiam végzett magaval: egy teljes {iveg tisz-
titoszert (Domestos, 0,5 liter) ivott meg narancslével és rummal vegyitve.
Iszonyu kinok kozott halt meg, orakig szenvedett. Mivel a felesége éjszakai
miszakot vallalt Mildnéban, mar csak a kihtilt testre talalt rd. A gyomor-
mosas nem segitett.

Ulok a dédsziileimté] 6rokolt lakasban. A nappaliban hossza szekrénysor.
Ebben az iiveges, vitrines szekrényben 6rizziik azokat a targyakat, amelyek
az 6nként vallalt halal eszkozeivé valtak. Egy recés, éles kés, barnas foltok-
kal. Egy vastag kotél tengerészcsoméval. Hairom doboz altatd. Zsilettpenge.
Torott sorostivegek. Egy erkély kilincse. Vasuti zuzott kovek, andezit vagy
bazalt, az un. ballaszt, az elmaradhatatlan barna foltokkal. Mert a sineket
nem lehet folszedni.

Néha érzem a vér fémes illatat. Kotél és penge, penge és kotél, véres tiveg-
cserepek, liszkos gerendak, toltényhiivelyek minden mennyiségben. Egy
aszfaltdarab, rajta az arc lenyomata. Vagy csak én latom annak.

A halalvagy olyan erds, hogy néhanyan magzatként, masok csecsemdként
végeznek magukkal. Kislanyom, Réka feltételezett sziiletése elott két ho-
nappal a koldokzsinorjat tekerte nyaka koré. Holtan operaltak ki. Még sirja
sincs, nem tudom, melyik szemétdombon végezte.

Aronka hiromévesen lépett ki az auto elé. Pontosan tudta, mi fog torténni,
hiszen szdzszor elmagyaraztuk neki, milyen fontos a jardan kézlekedni. Ki-




tépte magat az apja kezébdl, és a villamos ala vetette magat. Kis testét
40 méteren keresztiil porgették, forgattak a kerekek, az alvaz szo szerint
megnyuzta és ledaralta 6t. Amikor kiszedték a jarm alol, a felismerhe-
tetlenségig dsszeroncsolodott. A rendérok nem hitték el, hogy gyerek,
azt gondoltak, egy nagyobb fajta kutya.

Nagyapam vasmtben dolgozott. A szocialista munkabrigad hése volt,
tobbszorosen kitiintetett sztahanovista, a sztalinista allam hdse, aki az
Otéves tervet 460%-ra teljesitette. Hét gyereke volt. Mint mindenben,
a halalban is maximalis tokéletességre torekedett. Egy nap fejest ug-
rott a folyékony fémmel teli hatalmas kemencébe, semmi sem maradt
utana. Nagymama egy csavart hozott haza a gyarbdl, abban €l tovabb.

Néha kinyitom az {iveg szekrényajtot, kézbe veszek egy-egy targyat.
Annak a sordsiivegnek a két felét, amellyel Sikula Jozsef és felesége,
Sikula Jozsefné, sziiletett Ozsvald Elvira végeztek magukkal. Egyetlen
tiveget tortek kétfelé, és az éles tivegcseréppel egyszerre vagtak fel titde-
riiket, majd fekiidtek a forrd vizzel teli kadba. Két héttel késobb talaltak
rajuk a szomszédok, addigra a viz lefolyt a rosszul zaré dugd mellett,
a két test menthetetlentiil egymadsra csavarodott, alig lehetett szétfeszi-
teni 6ket.

Kemény Jen6 és Molnar Emerencia haldla kisértetiesen hasonlé volt
1895-ben. De mivel imadtak az okori torténetirdkat, eziist papirvago
késsel vagtak fel ereiket.
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Ulok a nappaliban, és nem birok ellenallni a térgyaknak. Kinyitom a szekrényajt6t, kéz-
be veszek egy-egy pengét, zsilettet, husvago kést. Végightizom a csuklomon. Az iitéerem
nyomvonalat kovetem. Kanyarulatait. Megszalad a kés, apro csik jelzi az atjat. Kiprobalom
mindet, egymas utdn. Ahogy a sziileim, nagysziileim, dédsziileim, minden §s6m kiprobal-
ta, sorban, egymas utan, ki mélyebben, ki csak a felszinen, iiltek halalunk kiallitasi targyai
kozott, és végightztak karjukon a pengéket, egymasra rakodtak, egymasra rétegezdtek
a szennyezddések a fémen, a vérem sziileim vérével érintkezik, nagyapaméval, dédapamé-
val, annak az apjaéval, és igy tovabb.

Masik nagyapam a sebesség Oriiletével nem birt. Nyolcvankét évesen kibérelt egy sportko-
csit, 160-ra gyorsitott, majd frontalisan iitk6zott azzal a szilvafaval, amelyet gyerekkordban
6 tltetett a nyaraldja elé.

Csaladunkban jelentds hagyomanya van az ongyilkossagnak. Kotélen 16go testek ovezik
gyerekkoromat. Szétvagott literek szegélyezik a csaladi tinnepeket. Egy golyo a koponyd-
ba. Hova is lehet tenni a pisztolyt? Belerakod a szajba. Folfelé forditod, a szdjpadlas felé.
Lefelé iranyitod, a nyeldcsébe. Egyenesen tartod, a nyakszirt iranyaba. Hova is lehet szo-
ritani a kést? Az élét a csuklo irdnyaba. Hosszanti mozgas. A hosszanti iranyban felvagott
érhaldzat spriccelése mas mintat mutat, mint a sok aprd csikkal széltében elmetszett erek
litktetése. A kés élét a nyakhoz. A kés élét a térdhajlatba, elvagva az inszalagokat. A kés élét
nyakra, gégecsére. A kés hegye. A kés hegyét a hasfalhoz. Enyhén rad6lve. Beleddlve. A kés
hegyét a szivre célozva, a bordak kozé illesztve. A kés hegyét a szemgolyoba. Ezzel atrepesz-
ted a szemet és behatolsz az agyba. A kés hegyét a nyakba.

Ulék a nappaliban. Koncertterem. Hallom a kések sikos, cstisz6 zenéjét, a vagds csurgd
hangjat. Leginkdbb a heged(ihoz hasonlitanam. Az érintkezés erotikdja, ahogy a fém csu-
szik a htson. Az él. A pisztoly ezzel szemben az elme zongordja. Utések, amelyek az agy
billentytizetén jatszanak. A pisztolylovés csattogd, ugato iitése a dob hartyajan. A repedés
csok, a tengeren szall. Egy sziszegd hang, amely dvatosan kiengedi az életet a test pezsgdspa-
lackjabol. Nézem a lanyom, és szamolom a buborékokat, ahogy az élet darabokban hagyja
el a testét.




Emlékszem a katartikus élményre, amikor életemben eldszor lattam meg a tengert.
Mennyi viz! Mennyi lehet6ség az 6ngyilkossagra! Nehéz meginni ugy egy pohar vi-
zet, hogy ne a halalra gondoljak. Apam nem volt elégedett azzal, amikor tizévesen
eszméletlenill a foly¢ aljara csisztam. A hajamnal fogva huzott vissza. Vannak sok-
kal kreativabb lehet6ségek.

Oszintén. A kések élét szoktam nyalogatni. A polcokon taldlhaté téltényhiively feke-
te porat. Van benne valami a makbol, a dohanybodl és a falusi éjszakak maganyabol.
A vérosi éjszakdk maganyabol.

A viz ize mindig a vér ize is. Valoban. Nem volt egyetlen napom sem, hogy ne vé-
reztem volna. Nyilt sebek boritottdk a testem, és ha felgytirtem volna az ingem ujjat,
még a jezsuita kinzokamrakat megjart aldozatok is irigykedtek volna. Imadtam a be-
tegségeket. Kinevelni. Elhelyezni a testen. A lasst haldl. Kinevettem az orvosaimat.

Ulék a nappaliban. Az iires Domestos-palackot elhelyezem a tobbi targy kozé.
A fiam t6bbszor hanyt, 6rakig haldoklott, borzalmasan szenvedett. Abbol lehet tud-
ni, hogy megprobalta felvagni az ereit, de mar nem volt hozza ereje.

Csaladunkban olyan erds az ongyilkossag iranti vagy, hogy a behazasulok szintén
mind éngyilkossagot kévetnek el. Egy id6 utdn mar nem lehet tudni, ki a csaladtag
és ki az idegen. Egyforma er6vel vesznek részt a csaladi életben.

Haromszaz targy. Kések, iivegcserepek, toltényhiivelyek, pisztolyok, kddarabok, asz-
falt, szogek, kapszulak és tégelyek, a legvaltozatosabb szinii folyadékok.

Hérom testvérembdl mar csak én maradtam. Négy feleségem volt. Ot gyerekembdl
még harom él. Nekem pedig tdl sok idém van még hatra.



DANIEL WARMUZ

LPAN JERZY", MIt0SZ ES A TOBBIEK

GYORGY GOMORI: MOI! POLSCY PISARZE | POECI
WYDAWNICTWO KSIEGARNIA AKADEMICKA. KRAKKO, 2023.

Amikor 2017-ben a magyar irodalom miiforditéinak budapesti vildgtalalkozéjan
Milosz Waligorski kollégamat bemutattam Gomori Gyorgynek, az baratsagosan
nyUjtotta neki a kezét, és koszontotte: ,,Ismertem egy Miloszt, Nobel-dijas lett”
A rabul ejtett értelem szerz6jével valo ismeretsége révén az "56-os forradalom leve-
rése 6ta Angliaban €16 kolt6, mufordito és irodalomtorténész a kitiintetett mitoszo-
légusok egyike lett Lengyelorszagban, amirdl a Krakkoban évente megrendezett,
Czestaw Miloszrol elnevezett nemzetkozi koltészeti fesztival kozonsége is meg
tudott gy6z6dni 2011-ben. Személyes talalkozasok (az elsére 1957-ben kertilt sor
Strasbourgban, egy évvel késdbb pedig Parizsban, majd pedig 1963-ban Berkeley-
ben talalkozott a két irg-szakértd), tobb évig tartott levelezésiik, Milosz eldadasai
a kaliforniai egyetemen (ahol G6mori is tanitott), a lengyel mester tandcsai Cyp-
rian Kamil Norwid és Stanistaw Ignacy Witkiewicz mitivei kapcsan, eszmecsere
a kortars lengyel koltészetrdl, és nem utolsdsorban Milosz miivei angol fogadta-
tasanak és magyar forditdsanak kulisszai (beleértve az adalékokat a Moja wierna
mowo /Huiséges anyanyelvem/ cimi vers genéziséhez). .. amelyekrl Gomori 2012-
es esszéjében’ is irt, mind részei a most targyalt kotetnek, amelyben két Milosz-le-
vél is talalhato.

A Lengyel iréim és koltéim cimmel ellatott szoveggytjtemény azokat az esszé-
ket és maganleveleket tartalmazza, amelyeket az utobbi 26 évben lengyel irodal-
mi lapokban kozolt a szerzé. Az irasok zome — ahogy a cim is sugallja — a lengyel
szépirdkkal valé gyakran barati kapcsolatokrdl szdl, viszont azt, hogy Gomori
izig-vérig lengyel irodalomtudés, az is bizonyitja, hogy muveiket at is tltette ma-
gyar nyelvre (példaul Zbigniew Herbert elsé magyar forditéjanak szamit). Az
egyik kiemelésre mélto fejezet az 1956. Zaczelo si¢ w Budapeszcie (1956. Budapes-
ten kezd6dott) sokatmondd cimet viseli, és azokhoz a novemberi napokhoz vezeti
az olvasét, amikor a fiatal Géméri, akkoriban magyar-lengyel szakos az ELTE-n,
személyes tolmécsként, vagy még inkabb: Vergiliusként (1d. az Otvenhatos emlék
cimi versét) Wiktor Woroszylski kolt6t, muforditot és Gjsagirot kisérte a szétltt
Budapest utcain. A forradalom szemtanutjaként Woroszylski beszamolot készitett

1 A magyar nyelvii véltozatot 1d. GOMORI Gyorgy, Taldlkozdsom és levelezésem Mitosz-sal,
Tiszatdj, 2012/4, 10-15.



Magyarorszdgi naplé cimmel, amely sokaig csak a masodik nyilvanossagban volt
elérheté (magyarul Kerényi Gracia forditdsdaban adtak ki 1984-ben, szintén sza-
mizdatként), de 1957-ben az ENSZ is felhasznalta, lengyel és magyar partvezérek
felhaborodasat okozva. Ennek kiegészitéséiil most azt is megtudjuk példaul, hogy
Go6mori volt az, aki révén Woroszylski Déry Tiborral is talalkozott, és megszerezte
tole a Niki cimu kisregényének kéziratat, amelyet késobb sikerrel csempésztetett
a parizsi emigrans Instytut Literacki (Irodalmi Intézet) igazgatdja, Jerzy Giedroyc
részére, aki Camilla Mondral forditdséban publikalta 1959-ben.

A t0bbi fejezetben olyan tovabbi irokkal dpolt kapcsolatba kapunk belatast,
mint Kazimiera Iftakowiczéwna, Halina Po$wiatowska, Wistawa Szymborska,
Konstanty Ildefons Galczynski, Wladystaw Broniewski, Tadeusz Nowak (akit Go-
mori buzditott a magyar nyelvtanulasra), Tadeusz Rozewicz, Jozef Ratajczak, Ja-
rostaw Iwaszkiewicz, Tymoteusz Karpowicz, Stawomir Mrozek, Aleksander Wat,
Witold Gombrowicz, Leszek Kotakowski, Stanistaw Baranczak, Antoni Stonimski
vagy Kazimierz Wierzynski? (ez utdbbirdl azt olvassuk, hogy személyesen ismerte
Harsanyi Zsoltot, Kosztolanyi Dezs6t és Karinthy Frigyest). Ezek kozil, ha csak
koltokrol van szo, tobben is szerepelnek a magyar nyelvii kotetekben, akar az Isme-
retlen fa cim{i, Gomori altal készitett és Washingtonban kiadott lengyel koltészeti
antologiaban’® (1978). Mar e hosszu névsor (illetve a kiadvanyt kiegészitd elég ter-
jedelmes névjegyzék) jelzi a szerzd elismerésre méltd tudomanyos és szépirodalmi
tevékenységét. Raadasul Gomori mar 1953-ban elsGéves egyetemistaként lengyel-
orszagi irdszovetségi sztondijjal jart Varsoban és Krakkoban, a harom hénapos
tanulmanyutjat kihasznalva arra, hogy személyesen is megismerkedjen egy-egy
kolt6vel, aki szerepelt az 1951-es — ,,meglehetdsen gyenge mindségli” — Kovacs
Endre-féle lengyel koltészeti antologidban.

Ami Gomori sokoldalu tevékenységét illeti, érdemes itt idézni Jerzy Snopek
el6szavabol, amelyben joggal hangsilyozza, hogy Gomori ,,azon kiilhoni szakért6k
elit csoportjahoz tartozik, akik kiilonos érdemekkel rendelkeznek a lengyel kultira
- kiilonésen az irodalom - teriiletén. Kozottiik is el6keld helyet foglal el, annak elle-

2 Néhanyukrdl szolé magyar nyelvii valtozatokat 1d. Gomori irdsait: Egy 1959-es levél
Ittakowiczownatol (Forras, 2009. 6. sz. 62-65.), Meghivni Slonimskit? (Korunk, 2013. 1. sz.
69-71.), Ugyeim Gombrowicz-csal (Alfold, 2013. 11. sz. 71-75.).

3 Errdl 1d. b6vebben: Negyvenéves Az ismeretlen fa. = Goémori Gyorgy: Elvdndorlk és
elvdagyodok. Esszék és tanulmdnyok. Savaria University Press. Szombathely, 2021. 124-139.
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nére, hogy teljesitményeinek lengyelorszagi tudomasa, ugymond, nem integ-
ralt”. Az utobbi allitas igen igazsagos, vegyiik csak figyelembe, hogy Gomori
legfontosabb lengyel irodalomtudomanyi munkait - Norwid-monografiajat
(1974), valamint a Magnetic Poles ciml tanulmanykétetét (2000) - csak an-
golul adtak ki. Kevésbé ismert a lirai munkéssaga is: egyetlen lengyel nyelvii
verseskotete 2003-ban latott napvilagot Feliks Netz forditasaban, azota tjabb
versei csak szorvanyosan jelentek meg a lengyel folyoiratokban (utoljara a je-
len sorok ir6ja forditdsdban). Szerencsére lassan javul a helyzet, ugyanis Lagzi
Gébor gondos kutatomunkaja eredményeképpen hat évvel ezel6tt a lengyel
olvasok keziikbe kaptak Gomori és mar emlitett Jerzy Giedroyc 42 évig foly-
tatott levelezését, illetve egy kiilon kotetet a parizsi Kultura-folyoiratban ko-
z06lt magyarorszagi témaju szovegeivel (Fejtd Ferenc, Bojtar Endre vagy Len-
gyel Laszl6 irdsai mellett).

Az, hogy ,,Pan Jerzy” - ahogy levelez6i gyakran szdlitottak — eddig szét-
szOrt esszéi most egy, fotokat is tartalmazoé kotetben foglalnak helyet, hozza-
jarulhat a szerz6 megérdemelt elismeréséhez. Polonista szemsz6gébdl pedig
fontos kiemelni, hogy e megjelenésnek koszénhet6en még kénnyebben hoz-
zaférhet6vé valik tobb, érdekes informacio, értékes irodalomtorténeti utalds,
s6t sok, kevésbé ismert anekdota is. A publikacio egyetlen gyenge pontjat ab-
ban latom, hogy a szovegeket részletesebb ténybel, illetve aktualis bibliografi-
ai labjegyzetekkel nem lattak el a szerkeszt6k. Mindenesetre a Lengyel iréim
és koltéim cimi kiadvany (és vele egytitt Gomori élettja) egy izgalmas példa
is lehet arra, hogy a hazai irodalom- és kultiratudomanyi tanulmanyok mellé
miért érdemes elsajatitani egy masik nyelvet. Tegyiik hozza, Czestaw Milosz
mit jésolt a 23 évvel fiatalabb kollégajanak egyik 1958-as levelében: ,Nagy
feladatok és, biztos vagyok benne, nagy teljesitmények varjak Ont, hiszen két
kozép-eurdpai nyelv ismerete rengeteg érdekes munkat tesz lehetévé”
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BAKA L. PATRIK
A ZOLD SZIN HIANYA

(ROJIK TAMAS: SZARAZSAG)

Az Ggynevezett ,z0ld témak’, ember és természet kapcsolata mindig is
meghataroz6 kérdéskornek szamitottak a gyermek- és ifjisagi irodalom-
ban,? legyen sz6 a kettd kozti harméniarol, vagy épp a kizsakmanyolo hu-
man tevékenység folytan bekovetkezd negativ hatasokrol. A jeleniinkben
tapasztalhato drasztikus kérnyezeti valtozasok hatasara a kornyezettudatos
szemléletmod és Oko-iranyultsag azonban még markansabbd valt a kor-
puszban.® Rojik Tamds Szdrazsdg* ciml climate fiction® regénye a maga
pontos, kidbrandito, disztopikus vilagrajzaval e szovegcsoport illusztris
darabja.

A mu akortars kornyezetszennyezé tendencidk kiteljesitésén alapul,
melyek hatésait a jeleniinkhoz képest harminc évvel késbbi jovbe, annak
Magyarorszagara viziondlja. A nem tul tavoli idSpont, s a magyar olvaso
szamara az ismert kozeg is sulyosbitjak a témat. A regény kulcsmotivuma
a cimbe kodolt vizhidny. Ez éppugy megmutatkozik az elsivatagosodasnak
indult alternativ kornyezetben, a Balatont és a nagy folyokat fenyeget6 ki-
szaradasban, mint a fogyasztasi és higiénids fejadagokban is. Szerepléink
hetente legfeljebb tizenét percet tolthetnek a zuhany alatt, a lanyok rovid-
re vagatjak a hajukat, lelki szemiik el6tt pedig végig ott lebeg a fenyegetés,
ami a szerzGt is miive megirasara inspiralta: ,Nem tudtam szabadulni at-
10l a képtdl, hogy megnyitom a csapot, és nem jon beldle semmi.”® Mar csak
ezért sem meglepd, hogy a cselekmény konfliktussorozata is az ivoviztiszti-
to leallasakor bontakozik ki.

A mt ,z0ld beallitottsaga” tehat nem direkt, hanem attételes modon

o7

érvényesiil. A zold szin, az egészséges természet, a sokszin(i élévilag hia-

1 A szerz6 a dolgozat irdsanak idején a Nemzetkozi Visegrdadi Alap sztondijaban
(International Visegrad Fund, 2023-2024, No. 52310166) és a Tempus
Kozalapitviny dltal gondozott Fiatal oktatdi dsztondijban (2023-2024) részesiilt.

2 LovAsz Andrea, Felndtt gyerekirodalom. Tanulmdnyok, kritikdk és majdnem
lexikon, Cerkabella, Budapest, 2015, 21; PETRES CsizMADIA Gabriella, Fejezetek
a gyermek- és ifjisdgi irodalombdl, Nyitrai Konstantin Filozéfus Egyetem Kozép-
eurdpai Tanulmanyok Kara, Nyitra, 2015, 201.

3 ZO6wa Andrea Csilla, (Orok)zold gyerekkényvek [L], Dunszt, 2020. = https://
dunszt.sk/2020/08/24/orokzold-gyerekkonyvek/; U6, (Orok)zold gyerekkinyvek
(IL], Dunszt, 2021. = https://dunszt.sk/2021/01/08/orokzold-gyerekkonyvek-2/;
U6, A békés egymds mellett élés farkastorvényén innen és tul, Dunszt, 2021. =
https://dunszt.sk/2021/07/31/a-bekes-egymas-mellett-eles-farkastorvenyen-
innen-es-tul/

4 Royik Tamds, Szdrazsdg, Tilos az A Konyvek, Budapest, 2020, 272 p.

5  Adeline Jouns-PUTRA, Climate Change in Literature and Literary Studies. From
Cli-fi, Climate Change Theater and Ecopoetry to Ecocriticism and Climate Change
Criticism, Wiley Interdisciplinary Reviews Climate Change, 2016/2, 266-282.

6  PAaGONY, Nem tudtam szabadulni attél a képtél, hogy megnyitom a csapot, és nem
jon belble semmi. Interjii Rojik Tamdssal, Szazhold, 2020. = https://www.pagony.
hu/cikkek/rojik-tamas-szarazsag-interju-klimakatasztrofa-ivoviz-climate-fiction



nya altal, ami persze az olvasoban is felértékelheti ezek meglétét sajat valosagaban, és
a védelmiikre is 0sztonozhet.” A téma ilyenforman remek apropéul szolgal sajat régi-
onk veszélyeztetett fajainak jobb megismeréséhez olyan projektfeladatokon keresztiil,®
melyek célja az egyes novény- vagy allatfajok tulélésének eldsegitése, lehetGségeinek
feltarasa. A regény azonban nem esik a didaktikussag csapdajaba, s példaul a viztaka-
rékossagi szabalyokat is ugy kozvetiti, hogy a fiataloknak az okostiikor el6tt kell fel-
mondaniuk azokat, miel6tt megkezdhetnék a napjukat.

Rojik tarsadalmanak technolégiai fejlettsége ambivalensnek mondhato. Bar a kli-
makatasztrofa kvetkezményeit, a vizhidnyt, a fajkihalast egyel6re nem sikeriilt meg-
oldani, a magasabb tarsadalmi osztalyok lakokornyezete teljesen automatizalt, ahogy
az aut6ik is. A hazhozszallitasrol dronok gondoskodnak, a sportcip6k magukat flizik
be, a leginkabb a VR szemiivegekkel parhuzamba allithat6 ,,pant” révén pedig a reali-
tas is barmikor lecserélhetd egy virtualis valosagra. A legimpozansabb fejlesztés két-
ségkiviil az energiaszelet, ami a maga mesterségesen konstrualt tapértékével nemcsak
a gasztronomiat, hanem az éhezést is vilagviszonylatban szamolta fel. Utobbi bar el6-
revetiti a globalis problémak megoldasanak esélyét, a minden fiatal kezébe betiltetett
chipek, melyek az életjel-mutatokon kiviil a szexualis aktivitasukrol is figyelmeztet-
nék a sziileiket, a totalis megfigyelés lehet6ségét is belebegtetik. Ezt erdsiti az a tény
is, hogy az eszkozt a felnott kor elérése utdn sem tavolitjak el, csupan ,,deaktivaljak”

A Rojik jovoforgatokonyve szerint hétmillios, évente ,,alig” tucatnyi tornadéval és
40+ °C fokos nyarakkal stjtott Magyarorszag nem szakad el az Eurdpai Uniétdl, ha-
nem ez utobbi alakul at Eurdpai Kornyezetvédelmi Unidva. Az orszag azonban kifeje-
zetten zartnak tekinthetd, hatdrain kizarélag EKU polgarok léphetnek at. A politikai
rendszer autoriter jegyeket mutat, manipulativ, a ,,regény jelenre vonatkoztatott kozéleti
iizenetének [pedig] fontos eleme az elhallgatds, amelynek koszonhetben békében élhe-
tiink a fenyegetd kornyezetben.” Mindehhez az elmult negyven évben sikeriilt kialaki-
tani a rendszert legalizald torvényi keretet, jollehet, a rendelkezések, szigoritasok leg-
f6bb indokaként mindig a klimavédelmet tiintetik fel, sokszor mondvacsinalt modon.
A tarsadalom markansan bipolarizalt, melynek peremre szorult, nincstelen tagjait az
allamvezetés tudatos médiastratégiaval bélyegzi meg, kozositi ki. A jdomddu lakossagot

1 ZOLYA, A békés egymds mellett élés farkastorvényén innen és til.

8  TOTH Péter, A problémaalapii tanulds, Selye Janos Egyetem Tanarképzd Kara, Komarom, 2019,
83-100.

9 KovAcs Gergely, Két kétségbeejtd jovikép, Mesecentrum, 2020. = https://igyic.hu/mesecentrum-
kritikak/ket-ketsegbeejto-jovokep.html
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android és ember rendérok védik az ,,ingyenéléknek” nevezett szegényektol. Utob-
biak és Gseik bar részben 6nhibajukbol, a virtualis valosagok iranti fliggdségiik miatt
valtak nincstelenekké, hiszen az allam joléti id6szakaban folydsitott segélyek még nor-
malis megélhetést biztositottak a szamukra. Ezt értékelhetjiik azonban a munkakerii-
1és 6sztonzdjeként is, ami altal a rendszert tobb fronton is feleldsség terheli a kozosség
bipolarizalodasaért. A segélyek folyamatos csokkentését kovetden ugyanis egyszertibb
megoldasnak itélték a peremre szorultak megbélyegzését. A két oldal ennek kovetkez-
ményeként joszerével hermetikusan elzart, egymasrdl pedig elrugaszkodott el6itéle-
teik vannak az ttonall6 és a kizsdkmanyold, a barbar és a felsdbbrendii tengelyeken
mozogva. A regénybeli szituacié apropodjan az oktatdsi folyamatban tematizalhato
volna a didkok idegenségképzete az ismeretlent ismerdssé tevd interkulturalitas-fo-
kusza gyakorlatok révén. Ennek egyik modja, ha brainstorminggal tobb népcsoport-
16l (szakmarol, tarsadalmi osztalyrdl) dsszegytijtjiik a hozzajuk k6todo elditéleteinket,
melyeket csoportmunka'® révén probalunk meg cafolni, legalabb széban.

A regény fejezeteinek elején szerepld medidlis szovegek a komplex vilagépités
hasznos poétikai eszkozei. A fiktiv, jov6beli lexikonokbol, ujsagokbol, online blogbe-
jegyzésekbdl, torvények paragrafusaibol vagy épp propagandaanyagokbol szarmazo
szovegrészletek az univerzum hitelességét erdsitik, s egyszersmind példaként szolgal-
nak az egyes szovegtipusokra, bemutatva azok sajatossagait. ,Aki nem szeletet eszik,
a jovit falja fel! Segitsiink egymdsnak az dtdllasban! Ha on ismer olyat, aki még mindig
rendszeresen hiist, zoldséget vagy gyiimolcsot fogyaszt, esetleg eldugott zugéttermekbol
rendel az éj leple alatt, ajdnlja neki az dllam ingyenes dtszoktato tréningjeit!”"!

A Szdirazsdg egyébként kénnyed, olvasmanyos, a humorra is érzékeny nyelvet
hasznal. Legemlékezetesebb retorikai megoldasaként az egyik f6hds, Dani megszo-
lalasmodjara hivatkozhatnank, akinek introvertalt jelleme stiritd, szaggatott, jobbara
hidnyos vagy témondatokbol felépiilé beszédében is kifejezésre jut. ,,A kimondott sz6
mindig az ellensége volt. A gondolatok hihetetlen erével ziidultak rd, de a mondatok nem
tudtdk kovetni. Cimszavakban prébalt beszélni, hogy egyszeriibbé tegye, de ezt sokan
furcsanak vagy ijesztének tartottik. [...] Betorés. Menekiiltem. Csak én. Sziileim nem
tudom. Dunaijvdros. Ott ragadtam.”*? A it szikar beszédmaodja azonban 6nreflexiven

10 PETHONE NAGY Csilla, Médszertani kézikonyv. Az Irodalomkonyv 9-12. és az Irodalomtankonyv
a szakkozépiskolik szdmdra 9-12. cimii tankonyvcsalddhoz, Korona Kiadd, Budapest, 2005,
278.; 280.; 298.

11 Rojik, I. m., 179.

12 Uo. 11.;167.



visszautal vilaga kiszaraddsara is. Ahogy a nyelvbdl a kotelékek, az univerzumbol az élet
hidnyzik, ilyenforman egyszerre szamitanak kitiresedettnek.

A két f6hds, Aniké és Dani a gimnaziumi kozosség kimagasléan intelligens muivészfigu-
rai, ami miatt szinte torvényszerten kiiloncok is - s ezért is talalnak egymasra. A regényrol
ugyancsak miattuk mondhat¢ el, hogy kissé elitista tinihorizontot képvisel. A két szereplét
egy, a rajzkoron rajuk osztott paros feladat inditja el a k6z6s uton: Dani rajzolja, Aniko festi
a képregényeket. Izgalmas poétikai megoldas, ahogy Rojik az irodalom médiuman keresz-
till vezet be egy masik, a képregények konstrualdédasanak folyamataba. A duo alkotésai egy-
fel6l mikrotorténetekként vannak jelen a szovegben, mdsrészt a szerepldk reflexioi révén
arra is ralatasunk nyilik, hogy a kiils6 kornyezet elemeibél, a miivész szliréin at miként nyer
format a mualkotas. ,, Velem fut, hajlik a térde, lendiil a karja. Zihdl. A haja csatakos. Biidds
a szaga. Utdl futni, de muszdj.”" Ez az eljarasmod ismételten onreflexioként értékelhetd,
hiszen Rojik Szdrazsdganak gyokerei is a mi valdsagunk mulasztasaiig nyulnak.

De térjiink még vissza a fiatalok képregényotletei és a regény cselekménye kozti, sokrétii
kapcsolatra. Utébbi hol allegorikus — ha a meghatdrozott palyaikon jard csigdkat eltéritik
utjukrol, az természeti katasztréfakat von maga utdn, ahogy az emberi tevékenység kor-
nyezetre gyakorolt rahatdsa is -, hol metonimikus — Dani futds kozben konstrualja meg
a nyomoz¢ figurdjat, aki ugyancsak futas kozben képes felfejteni a blintényeket —, maskor
pedig myse en abyme-szert elGrevetités — egy manipuldcio révén hermetikusan elzart, 6n-
fenntartd kozosség kitorésének torténete, amilyenné az alkotasi folyamat alatt fokozatosan
Dani és Aniko kalandja is valik. Rojik Tamas mar csak ezen megoldasai révén is miivészet
és realitas kapcsolatanak szamos valtozatara reflektal, mely poétikai megoldasok jelen eset-
ben egy dinamikus populdris alkotas altal keriilnek leleplezésre. A fentebb emlitett hiany
tovabba a szerepl6k rajzai révén is jelen van a miiben. Aniké impozans szinvilaggal megal-
kotott viragai, az altala emlitett fecske- vagy bogarrajzok mind a mi realitasunk dinoszau-
rusz-rajzaival keriilnek egy szintre, hiszen egyarant kihalt fajok mementéi.

Lélektani szempontbol a késébb kibontakozé szamos kaland ellenére az egyik legna-
gyobb fajsullyal a fiatalok képregényeinek online kozzététele bir, ami a varttal ellentétben
eleinte csendet, aztan fajoan felszines kritikdkat, majd biztatd szavakat is maga utan von,
ezzel is erdsitve a mi életszertiségét.

Izgalmas a két fiatal kapcsolatanak alakuldsa is, ami elé nem pusztan a jellemiik, kiilo-
ndsen pedig Dani autisztikus zartsaga gordit akadalyokat, hanem a chipek jelentette teljes

13 Uo. 16.
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sziiléi kontroll is. A tytklépésben kibontakozo szerelmi szalnak ezen elemek
azonban sajatos, egyedi izt kolcsonoznek, a szeretettel egyiitt jaro elfogadast,
elkotelez8dést, kitartast allitva elGtérbe, s téve meg a karakterfejlédés f6 sz-
tonzo6jévé is.

A profi, jo aranyérzékkel adagolt, f6ként a regény elsd felében érvényesii-
16 vilagépités utan a cselekményszovés mintha kissé meginogna és talporog-
ne. Sok a véletlen, a helyenként 6ncélinak hato, bizonytalan fajstlyt kaland.
Mivégi katarzisrol sem igazan beszélhetiink. A szembendll6 felek, a mani-
pulativ dllamvezetés és a rendszer elél technoldgiai innovacioikat rejtegetd
tuddsok sem tekinthetdk pozitiv karaktereknek. Utobbiak bar az allam on-
kényes elkobzdsaira hivatkozva nem osztjak meg fejlesztéseiket, ezzel azon-
ban maguk is a kornyezeti valsagkezelés hatraltatoiva valnak. Arrol nem is
beszélve, hogy f6hdseinket épptigy manipulaljak. Noha dilemmazas utan, de
Anik¢ és Dani az allam érdekeinek megfeleléen szamolnak be kalandjaik-
rél a nyilvanossag el6tt, amiért cserébe dsztondijasként tanulhatnak tovabb.
Ebben a megoldasban nem a heroizmus hidnya a problematikus, hiszen vi-
lagos, hogy két fiatal nem versenyezhet egy autoriter hatalommal (?). Am
a jutalom elfogaddsa — még ha magukban meg is fogadjak, hogy mindezzel
egy szebb jové szolgalata a céljuk - ideiglenesen mindenképp a rendszer fo-
gaskerekévé degradalja 6ket. Ezen pedig az sem sokat javit, hogy a tuddsokat
nem tudatosan, készakarva leplezték le.

Az egyediili biztato jel a regény végén a leparlo fak telepitése, ami talan
enyhiti majd a szarazsagot. A realitas arnyai el6l azonban hdseink is csak
a muvészetben (legyen az képregény, zene vagy ,fényszobraszat”) taldlnak
kiutat. A folytatast figyelembe véve legalabbis — egyelore. ,, Tessziik, amit le-
het - vont vallat Dani, majd a falra ragasztott virdgokra nézett. - Rajzolunk
tovabb.*

14 Uo. 265.
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SZERZOINK

AIKIO, INGER-MARI (1961, UTSOKI) KOLTO, UJSAGIRO
1 BAKA L. PATRIK (1991, BRUNN) RO, KOLTG, EGYETEMI
OKTATO (SELYE JANOS EGYETEM) I BALK, ELENA-LAPINA
(SZENTPETERVAR) KOLTO 1 BARAK LASZLO (1953, MUZS-
LA) KOLTO, TRO, PUBLICISTA I BODI PETER (1991, MIS-
KOLC) IROI DAVIDNE BALAZS RENATA (1994, CSIKSZE-
REDA) MUFORDITO, EGYETEMI OKTATO (ELTE) I FAY LU-
KACS (2002, BUDAPEST) MUFORDITO 1 FOGARASI FLORA
ANNA (1995, BUDAPEST) MUFORDITO 1 GAZIK VIKTORIA
(1999, POZSONY) KOLTG 1 GECzl JANOS (1954, MO-
NOSTORPALYI) 1RO, KOLTO, SZERKESZTO, KEPZOMUVESZ
I GYURASZ MARIANNA (1991, REVKOMAROM)KOLTOIKORPA
TAMAS (1987, SZENDRO) KOLTO, KRITIKUS, SZERKESZTO
1 KUKUCSKA SZABOLCS (1996, SZEGED) KGLTH 1 MELHARDT
GERGO (1993, SZOMBATHELY) IRODALOMTORTENESZ 1 NE-
METH ZOLTAN (1970, KEMEND) KOLTO, IRODALOMTORTE-
NESZ (VARSOI EGYETEM) I PERERA, ADRIAN (1986, BOR-
GA) KOLTO 1 RICO, JOSE LUIS (1987, CIUDAD JUAREZ)
KOLTO 1 SCHMIDT FRANCISKA (2001, BUDAPEST) MUFOR-
DITO 1 STUMMER ATTILA (1974, SZOLNOK) iRO, JOGASZ
I TALASKIVI, KATRI (1975) KOLTO 1 TERAMAE, NATALIYA
(1980, FASTIV) KOLTO 1 TOTH KINGA (1983, SARVAR)
KOLTO, HANGPERFORMER, VIZUALIS MUVESZ 1 TOURAY
DODOU (1966, BANJUL) KOLTO 1 WARMUZ, DANIEL (1987,
KRAKKGO) MUFORDITO, ESSZEISTA

AZ IRODALMI SZEMLE MEGVASAROLHATO
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DUNASZERDAHELY - MOLNAR-KONYV (GALANTAI UT [HYPERNOVAI)
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KIRALYHELMEC - GERENY! KONYVESBOLT (FG UTCA 49. / HLAVNA 49.)

NAGYKAPOS - MAGYAR KONYVESBOLT (FG UTCA 21. / HLAVNA 21.)

NYITRA - MAGYAR NYELV ES IRODALOM TANSZEK - KOZEP-EUROPAI TANULMANYOK
KARA. KONSTANTIN FILOZOFUS EGYETEM (DRAZOVSKA &4.)

POZSONY - ,SPOLOK MADACH - MADACH EGYESULET", MADACH.ASIST@GMAIL.COM
TORNALJA - TOMPA MIHALY KONYVESBOLT (BEKE UTCA 17. / MIEROVA 17.)
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BUDAPEST - [ROK BOLTJA (ANDRASSY 0T 45., 1061)
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