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Az IN SITU miivésztelep idén nyolcadik alkalommal keriilt
megrendezésre. Az alkotasok a természet- és helyspecifikus
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tum/plasztika/installacié tengelyén mozognak, tudatosan
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3 16 foldrajzi adottsdgai (hegyvidék, a két folyo, az Ipoly és
- a Duna 0sszefolyasa), szociologiai jellegzetességei, torténel-
- me Uj témakat szolgaltatott az alkotdsokhoz. Az itt késziilt
munkakrdl fot6- és audiovizualis dokumentacié késziilt:
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TATAR SANDOR

AKKOR EBBEN EGYEZZUNK Kl

Egy percig sem vonz — nem kozélek.
Oreg vagyok mér: nem kozérzek.
A barlanglét jo: his sotét.

Az iméadott nap drva mécses.
Rajongjak érte, mint hatéves?

- Elhagyom kénnyen btivkorét.
A szavak voltak tdmaszom csak,
de veleje a valaszoknak:

Nem mas az élet: buborék.

Bar felszine még szivarvanyol,

az mar nekem 4éttetsz6 fatyol;

mi mast tizenne? ,,Huzz odébb!”
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MAN. KO.

Az aranjuezi szép napok

- talan nem is... Az nem lehet!
Kétségbe vonni, ami szép, meleg volt.
Ha multadban az aranyat nem leled,
szerezz be fémdetektort!

A hit, ifjonti lendiilet;

plusz hinni, hogy kitart majd -
jovonk, e pelyhes, szép galamb,
hogy kélthetne ki karvalyt?

De lesz szép dsszemikodés,

hisz sok rokon térekvés. ..

a feléd nyujtott kézbe hogy,

hogy keriilhetne zsebkés?!

A béke vankosa. Mely dajkal,

amde nem taszit restségbe:

bizony csak hiéna és kajman
farizeus meseregénye.
Tanulmanyozd csak lapjaid -
sorsodrol szol a kartya:

laksz-e majd pazar nappalit?
Szorulsz sziikséglakasba?

Hany cél, mely sarkall, hivogat:
felnéni feladathoz — amde lesz-e
er6d nem kévetni késébb sem olyat,
ki sok szart nagy kupacba halmoz?




S a kiolthat'lan szeretet, sGt

szerelem, mely soha rad nem un, tudd

(kivéve, ha pechiink van, s par év, és
ortlink, hogy letudtuk).

S mi, hogyha el nem arulod,

soha nem érul el: a SZO -

az volt: a szovetségesed,

csak most mar mast jelent, you know.

A természet: erddk, folyok

— kivonul- s beleveszni;

az am, csak épp a rovidlaton
kizsdkmanyolt tajbdl

rut 6nzésed rekeszt ki.

Az egészség. Ez lenne

a legutolsé mentsvar.

Amde a test (hogy szellemet,

memoriat ne is emlitsiink)

nem oda tendal.

A sz*abadsag szép eszme.
Elvont.
Hianya konkrét.
A munka manko. Bicegtet.
De hat

raszorulok még?






SZASZ| ZOLTAN (
ITALIA, LIGURIA, EGYKAPUZAS. NYAR

Nem tulsagosan biztatdk az id6jaras-eldrejelzések, utazasunk hetére végig esds id6t igérnek az
id6josok. Pozsony szeles, szinte hideg, az Alpok feldl a Kis-Karpatok folé surrané viharfelh6k
mogorva csipkéit borzolja a hiivos szél. Kincstari optimizmusu repiilégép-kapitany hadarja el
a szokott szoveget, felhivja a figyelmet, lehet fogyasztani, tulajdonképpen az a lényeg, aztan ugy
egy félmondatban arra is kitér, esetleges turbulencidkra figyelmeztette a foldi kiszolgal6 személy-
zet. Aki Kelet-Kozép-Eurdpdban utnak indul, vagy itt él néhany éve, vagy aki megélt, elélt itt
néhany évtizedet, az az ilyesmi riasztast lazan kezeli, vagy esetleg figyelembe se veszi. Turbulen-
cia. Ugyan... Kormanyok, eszmei rendszerek, kirdlysagok, diktatirak utan mit nekem egy kis
turbulencia? De mégis! Azért néhany méter szabadesés néhany ezer méter magasban csak meg-
mozditja a gyomromat. Nem illik aldbecsiilni a természet erejét. Nem ijedek meg. Eletemben
el6szor Kassarol Pragaba repiiltem, 1989. november 27-én. Talan akkor. Make my sway again!

Aztan alig fél 6ra mulva, még az Alpok hava el6tt esni kezd, aki ablakhoz valtott jegyet, mor-
golodhat, most onnan semmit nem latni, csak foszlanyokban a tarajos felhdket, nagy néha itt-ott
kivillan foltnyi z6ld, szantas vagy mez6 barndja, valami amorf sziirke, ami sziklaknak latszik,
meg vizszintesen sodrodé makacs vizcseppek. Mibe tudnak ezek kapaszkodni? Ott fent, olyan
szélben. Mi lenne - fut 4t az agyon, hogy mégis mi lenne, na és, hat mi is lehetne, ha lenne is?
Kicsit sajndlom a fedélzeti személyzetet, a légikisérSket, amiért, ha unott arccal is, de rutinosan
és pontosan el kell mutogatniuk, mi lenne a teend6 akkor, ha baj lenne. Ha baj lenne, ha lenne,
teendd. Mi lenne? Oreganydm jut eszembe. Karmos ujjaval, ahogy mutogatva, vagyis inkabb
szinte hadondszva a kezével azt mondja, hogy akinek kard altal kell, annak esélye nincs vizbe
fulni. Punktum! Mert hogy a joisten! El van az a sors konyvében... Ebbe nagyjabol bele is lehet
nyugodni. Mi lenne, ha... Sors konyve. Eszembe jut, semmi olvasnivalét nem hoztam, a lefelé
bamulast terveztem eredetileg, de hat az ugrott. Persze, nincs semmi gond, a masfél dora 1t oly
hamar eltelik, hogy tiizetesen at se tudja gondolni azt az ember, mit tegyen, ha mi lenne, ha...
Olvasni? Ha lehajtom a fejem mozgd jarmiiben, mindegy mi az, busz, vonat, repiilégép, hajo,
személygépkocsi, szédiilni kezdek, hanyingerem lesz. Italia felé az irany. Felhok felett mindig siit
a nap. Valaki parfiimét vesz, édeskés, nekem tilontul édeskés az illata, kicsit szomjas leszek ettdl.
De mindjart ereszkedés, semmi panik, célnél lesziink maris.

Es mar érzi is az ember a siillyedést, a lassuldst, a gép razkodasat is tveszi, az alsobb légré-
tegekben a felszakadozott felhéfliggony valami nagy, millios lélekszamu konglomeratumot, la-
kott teriilet cikk-cakkjait, szines foltjait, utcaparhuzamait mutatja, amelyet terek ritmusa rajzol
szabalytalanna. Roma! Furcsa modon az elsd, amit felismerek, az a Porta Prima nevii temet6,
kézepén a hatkaru, ventilator-alaprajzra hasonlitd kolumbariuma. Paranyi az Angyalvar, kuglof-

PALMAI LASZLO: SILENT SONGS



stitényi a Colosseum, zsebkenddnyi a Szent Péter tér, bazilikaval, vatikani kertekkel, mindennel
egylitt. A varos szivébe belekoppané kalapacsfejre hasonlit a legjobban a Termini palyaudvar,
a ki- és befutd vonatok szines kigy6i mutatjak, ez egy él6 varos. Egy pillanatra a felbomld esds
sziirkeség ellenére is felfénylik Ostia fel6l a tenger, ez megnyugvast ad. Az élet sok bizonytalan-
saga, mozgalmassaga kozt jo tudni egy 6rok allandot, a nagy vizet, a tengert. Ciampino reptere
uniformizalt, mint barmelyik mas eurdpai nagyobb reptér, ahol a fapados légitarsasdgok jaratait
fogadjak, ez is ugyanolyan. McDonalds és duty free boltok sora, dm ezuttal kiilén ellendrzés
azoknak, akik nem az idén barnultak le. Bevandorldk sziirése. Diszkriminativ intézkedésnek vé-
lem, érzem ezt, de a szaballyal szemben felesleges barmit is, miképp vizelni sem ajanlatos széllel
szembe. A legnagyobb poénja ennek az oktalan szlirdvizsgalatnak az, hogy a délolasz, barndbb
arcu sracokat sztrik ki, na azok aztan stirtin mondjak is a magukét, joggal. Folyékonyan szidjak
valaki felmendit, és lobogtatjak olasz utleveliik, kikérve maguknak a szivatast. Eurdpa, Eurdpal
Mar alig esik. Helykozi vasuttal irany a Termini, ez a varos szivébe lyukat iit6 hatalmas kala-
pacsfej, onnan indul tovabb majd veliink a Kék Nyil - ez a vonat neve - Liguria felé, északnak,
Toszkana csabos dombjain atrobogva. Tényleg robog, szazhatvan kilométer per 6ra az atlag, a vi-
zespalack mégis stabilan 4ll a kis asztalkan. Ha én ezt egyszer ilyen sebességgel megélhetném
Losonc meg Fiilek kozt! Hagyjuk! Szlovak lanyok prébalnak jegyet venni az automatabdl, a vas-
doboz makacskodik, de aztan felfedi triikkjeit, mindenki boldog, utnak indulhat. Réma kissé
morcos, mintha egy olyan mdsnapos, zangés Borgia pdpa lenne, akinek éppen nem sikeriilt
a coitus, hiaba ivott bort, zabalt osztrigat, csak nem és nem mered égnek a rud, nem akar az is-
tennek se olyan kemény lenni, mint bent a bazilikaban a monstrancia nyele. Az ég lecsuklik, 16gd
fejjel mered lefelé, majd fejest ugrik es6ként, szinte fiiggony. A palyaudvar egy pontosan miiko-
d6, sokkart acélpolip, litktet, €1, zajong, hullamzik. Percenként sokezer embert benyel, s legalabb
ugyanennyit kiokad magabdl. Nem is értem, hol vagyok, de érzem, korottem megszamlalhatat-
lan sok ndcid, nyelv, arc, bérszin keveredik, mintha idetddult volna a vildg, olyan érzésem tamad
nekem, az itt utat keresének. A Kék Nyil pontos, tiszta, kényelmes, suhan, megint hangstlyozom,
hogy otthon szokatlan szazhatvan kilométer per 6ra sebességgel. Emiatt csak pillanatokra mutat-
ja a vérost, felvillan és elsuhan minden, madr el is takarja egy jabb alagut. Okor és atomkor, diszes
romanika, csipkés gotika, kecses reneszansz, és hozza szemét, hajléktalanok, carabinierik, Vespa
motorok, Fiat meg Fiat és megint csak Fiat autok kigy6zé sorai. Késé délutdn van, nekilédul
a Kék Nyil a palyanak, kapkodom a fejem, még belvarosnak ttiné zsufoltsagot latok imitt, majd
amott mdr perc mulva békés, vidékies tajat. Diszei olajfak, cédrusfenyodk, sz616k, utak, csomo-
pontok, szogletes gyarak, a nagy aquadukt megmaradt ivei. Aztan megint esd, elmos mindent,
vizszintesen zudul. A vonat masik oldalan kibukik a tenger, nekem varazslat, az ott iil6k kartyaz-




nak, pletykalkodnak tovabb, nekik hétkdznapi, megszokott latvany, ahogy a szél a part felé kony-
nyd kis selloket terel. Megszokott, hogy a valtozatos part évezredek ota békésen tiiri ezt, ezt
a molesztalast, hogy a viz a folyamatos hullamcsapasokkal koptatja. Szinek, formdk, sds illat,
nyar szaga, olasz péksiitemények illata, édes, édes, édes, tulcsordulé Italia! Franya romantika!
Ertem mdr, ez az egész mitdl olyan, miért olyan, igen. Nem értem, csak nagy a szém, de érteni
vélem. Persze, nem véletlen, hogy a romantikat emlegetem, semmi véletlen nincs ebben, hiszen
pontos uticélunk van, bizonyos Tellaro falu, és ez a hely része Lerici varosanak, ennek meg legis-
mertebb helye a Golfo dei Poeti, azaz a K6lték oble. Otthonosabban lehetne-e éreznem magam?
Nemigen hiszem! Ott leszek, ahol héza volt Shelleynek, egy olyan parton allo, bele a téavoli hori-
zontba belenézd, szinte labait, portikusanak oszlopait a hullamverésben mosdat6 héz 4ll. Eppen
felajitas alatt, magankézben, de a kertjében, mely nyitott, hangversenyeket, kishercegek és kis-
hercegnoék pizsamapartijat, szinhazi estet hirdet a reklamtabla. Semmire nem jutok el. Mds a terv,
az idébeosztas, de legalabb jo tudni, ilyen is van ott. Ott, a romantika vidékén, ahol Shelley mel-
lett ez a Byron is a maganyt kereste és e célbdl egy mélyen a partvonalba mosodott barlangba
bujt, Portovenere nyugati partjan, ahol a Ligur tenger 6méltdsaga duhajkodik a partokkal. Byron
ebben a barlangban a visszhangokkal tarsalkodva, a hatalmas hulldmverés ringatasaban almodo-
zott, talan valami nagy tettr6l. Talan valami olyasmirdl, ami nem hétkéznapi. Ma mar erre a nagy
és vad romantikara ugyanilyen forméjaban ne szdmitson senki, a turizmus mindent is visz.
A Golfo dei Poeti 6bol vize kissé visszabb szorult az elmult kétszaz évben. Shelley, az ifjii angol
koltd, aki megszoktetett kedvesével itt bujkalt, s aki a Megszabaditott Prométheuszrdl irt, mar
202 éve a tengerbe fult. Pont itt. Vagy legalabbis itt valahol. Lehet, hogy ott, ahol most a strand
van? Vagy a hullémtorékon tul netdn? Irjak, Byron, a romantikus tdrs, a régi rémai szokas és
szertartasrend szerint baratja holttestét — melyet csak négy nap utan adott ki a viz, addig mosdat-
ta soival, konnyeivel, algaktdl zoldes arnyalatt fényességben — halotti maglyan égette el, s hol
mashol tette volna meg ezt, ha nem a tenger, az 6bdl partjan? Ha jobban belegondol az ember,
akkor tulajdonképpen egyik kolté maglyat rakott a masiknak... Ma is szivesen elkovetnének
ilyet, mondjuk leginkabb a versenytdrs felszamolasa céljabdl ilyen cselekedetet elképzelni, kapva
kapna ilyenen sok tehetségtelen konjunktiralovag, minisztériumi és kormanydalnok meg udva-
ri csacsaner. Abban semmi romantika nem lenne. Akkor, 1822-ben... Az volt 4m csak a nagy
romantika! Mindehhez hozza kell tenni még azt is, hogy allitélag Shelley szive nem hamvadt el
a halotti maglydn. Nem emésztette el a ttiz. O! Pedig! Na és ebben nem kell semmi misztikumot
keresni, hiszen a hamvasztds mddszere - 1asd szdraz, vagy nem egészen szaraz fabol rakott mag-
lyan vald elégetés — nem lehetett tul hatékony és eredményes. Nem egy krematoriumi dolgozd
mesélt mar nekem olyat, hogy a 700-800 fokosra felhevitett hamvasztokemencében a legtovabb



a rakos sejtekkel fert6zott izomrostok, na meg a sziv izzik. A szerv, amely az egész élet ideje alatt,
éjjel és nappal, dlomban és valosagban mindig dobog és dobog, na, az megkeményedik, az nem
enged a tliznek se. Igy lehetett Shelley szivével is. Sétélni ott! Kell majd! Hitha egy porszem még
abbdl szarmazik, hatha belélegzem, hatha részem lesz Shelley. Hatha! Prométheusz leveti lancait!
Romantika! Lericiben: Dante is jart ott. Ihletet meritve a Pokol leirasdhoz, éppen a Lerici kornyé-
két csipkézd sziklas tdjat bamulta. Meg a tengert. Ahol a parton a homok szinte ragyogd. Mar
arrdl a partrol, a homokrdl beszélek, ott Lericiben, mikdzben az tt egyéb részleteit, s magat
a megérkezést még nem is meséltem. Ahogy a Kék Nyil északnyugat felé surran, ugy szinik az
es6, mire La Spezia palyaudvaran lecihel6diink pakkjainkkal a vonatrol, méar a Hold kis karéja is
latszik az égen. Konnyt utazni ugy, ha jo barat vér. Istvan, Stefano, Pista! Aki német gyartmanyt,
monacdi rendszému autoban, szlovakiai magyarokat szallit, Olaszorszag Liguria részén. Atsuhan
az auto La Spezia ipari részén, a hadikikoté és jarmujavito szikrazoan kivilagitva, valami irdatlan
nagy sziirke anyahajon siklanak oda s vissza fel meg le munkaruhds emberek, szallnak a szikrak,
hegesztékbdl indulo ivfények vakitjak a szentjanosbogarakat, a varos éjjel is €l, taxik, autok, kis-
motorok sokasaga tolti meg. Féloras kanyargas utan érkezés Tellaroba, még ez nem felfedezés, ez
egy egész napos utazas vége, ez egy megérkezés. Ismerkedés a hely legjellegzetesebb alakzataval,
a lépcsokkel! Fel és le, le és fel! Mindig minden lejt. Vagy lefelé, vagy felfelé. Barhova indulsz, igy
van ez mindig. Reggel lefelé, visz, sodor le a vizhez, a Ligur-tengerhez, az 6r6k elemhez, akit be-
cézgetve csak Ligurkdnak hivunk. Majd este meg a szél tdmogat hatulrol, felfelé, a szél, az a tenger
fel6l fjo allando szél, felfelé a hazhoz, szalldsunkig, ahonnan ellatni, el egészen Ponte Venere régi
templomaig — ezt Szent Péter vigydzza — meg a vilagitotoronyig — azt csak isten tudja, ki vigyazza,
de nem laknék benne! Innen belétni a kisvarosba, ellatni a nagyobb varosba, el egészen a hadiha-
jokig. Kezdettdl fogva csak bamulok. Nem hiszem el. Nincs ennek vége, ez bennem dorombol,
diiborog, csobban, ez sodor, nekicsap sajat magamnak, erre alszom el, erre ébredek, ennek rit-
musat veszi at a nehezen hamvado szivizmom, egymasra hangolodunk, egybemosis ez a végte-
lennel. Az id6josok viharokat mutatnak a telefonomon, de nem hiszek a telefonnak, nézek ki az
ablakon, a tenger, ha morcos is kicsit, de tiszta, csak a hirtelen a vizbe belezuhan¢ sziklak tetejébe
titkznek, akadnak bele az imént tamadt felhok. Elégedett lehetek, lathatom, hogy sziiletnek
a felhok. Siit 4dazul a vizre ra a Nap, szinte szur, s mar bolyhosodik is a part, pardk kelnek fel,
masznak a hdzak kozt, izi 6ket a hullamtorék kozé szoritott kékség, menni fel, szallni, valni es6-
vé. Egész héten esni fog? Kétségbeesett kérdés, mert nyaralni esében? Bizni kell, csak bizni!
A tenger nem bossztdllo, nem gonosz, nem megatalkodott, nincs benne rosszakarat, a tenger
fluidum, erd, istenség, végelathatatlan energia, moraj és csend, és tudom, hogy nem bant, ha
tisztelettel fordulok felé. Poszeidon, Neptun, mindegy, hogy hivom, de hivom a nagy viz isteneit,




legyenek szivesek, ezen a héten, ha lehet, vegyék figyelembe, hogy itt vagyunk, hogy itt vagyok,
hogy az életben taldn egyszer, most el6szor itt, és ki tudja, lesz-e még egy... Kegyesek az istenek!
Elaludni erre a legjobb. Hullamverés hangjara. Meg tudnam szokni...

Masnap Pisaba visznek, ezt se hittem volna soha, hogy én ide eljutok. Nagyon paras az idd, fij
a sz€l, meleg a sz¢€l, ami szokatlan, de mégis jo. Az ut gyors, izgalmas, a varos maga nem sok, tu-
lajdonképpen csak a Csoddk tere az, ami igazan agyonlatogatott. A torony ferde, éppen annyira,
ahogy illik neki ferdének lenni. Na, itt aztan tényleg minden errél szdl, err6l a ferdeségrél. A dom
csicsas, isten nincs otthon, a Duomo latvanyossag csupan. A keresztelé kapolna, azaz a Babtis-
terio felujitas alatt, kiviilr6l izgalmas a festése, a formék és méretek bologatasra késztetnek, hogy
igen, hat ez azért nem semmi! Maga a torony, azaz a Campanille, oda nem megyek fel, sok a tu-
rista. Na de mellette ott van az a pazar, az a temetkezésre épitett csodaépiilet, a Camposanto! Ez
a legizgalmasabb nekem. Buonamico Buffalmacco, ez a korai reneszanszbéli freskofestd viszi el
a palmat nalam. A halal diadal. Egy temetkezési épiiletegytittes a legizgalmasabb nekem, mely-
nek falan elborzaszté témaju freskok ékeskednek. Heteket tudnék ezek bamuldséval tolteni, meg
sétalgatni ebben a morbid kékertben, lassan kisilabizalni a cipétalpam ala simul sirfeliratokat.
Kifélék fekszenek par 6lnyi mélyen a simara kopott kovek alatt? Kik ezek a jelesek? Tan gazdagok,
urak? Vagy csak esendék? Mi ez az egész? Néhai emberek kétségbeesett vagya, beirni magukat
a jovébe? Netan iizenni? Nem mast, csak ennyit, én is voltam egykor? Ezer nevet is elolvastam
talan. Egyet se jegyeztem meg. Egy szobor tlint fel. Fibonacci szobra. Kapucnis alak, ujjai letorve.
Elkoptak a szamolésban netan? Vagy a habortik? Azok térték le? Atkozott hdboruk! Hat igen. Ezt
a helyet 1945-ben lebombaztak. Kis hijan teljesen megsemmisiilt. Azota egészen jol helyreallitva
ott lathaté a falon az Utolsé [télet. Egy eleven Satédn tdncol, bar lassan mér hatszaz évesnél is ré-
gebben megfestették, de hat mi az egy bukott angyalnak, mi az a hatszaz év? Korbe a Satdn mel-
lett az emberiség mindenféle képviseldje. Por, ur, kiraly és biboros, katona és 1opatkold, férfi és
nd, pap és kereskedd, lovag és kurva. Netan 6k lennének két méterrel alattam? Mindenhol csont,
por, por, csont lehet? En meg kopogok felettiik, négylabon, két sajét, pluszban két manko. Sok
ezer név, sok ezer alom, élet, sok ezer elmulds, megszamlalhatatlan vagy és fajdalom, de egyféle
hit, hogy van talvilag. Csak egy név maradt meg onnan, csak egy, az elkopott ujju Fibonacci. Ott
van eltemetve, szobra is van ott. Az aranymetszés titkanak matematikai leképezése, igy értelme-
zem gondolatait, szimsorat. Nem mellesleg idedlis esetii nytlszaporulat meghatarozasahoz és
pénzvéltdshoz is hasznélhatd. Eljen a gyakorlatiassag! Nyul, tizedes szdm és pénzvaltas. Kalapom
emelem. Csak az 6 neve maradt meg. Pap, piispok, biboros, urind pedig szintén volt ldbam alatt
ezer. Vagy kétezer? Bele lehet ebbe szédiilni, lezuhan a vérnyomasom, presszot keresiink.



A sz¢] felboritja a kdvémat, a pincér kér elnézést, hoz egy masikat, borravalé nincs, minden
patyolattiszta, a kiszolgalas gyors, korrekt, finom. Kdzben fanyalogva nézem, ahogy az azsiai tu-
ristdk tamasztjak a ferde tornyot. Ez alatt értendd, hogy hosszasan allitjak be magukat, hogy
a fényképen ugy tlinjon, ha nem tamasztanak, akkor a torony eldélne. Valahogy nekem nincs
kedvem ilyen ,ikonikus” fotd elkészitéséhez, morgok magamban, azt vélem, a torony enélkiil
a tevékenység nélkiil is all még egy darabig. Felettébb hiilyén érezném magam, ha lenne rélam
ilyen kép, ahogy tdmasztani probalom. Felmenni nem tudok a magasba, oda a kerengére, til ma-
gas, nem nekem val6 az, amugy se kell kisérteni a sorsot! Pisa eltelit. Sok, stirt, erés. Az Utolsd
[télet jér a fejemben. Buffalmacco. A kidélt kdvé és a szél. Este jo Tellaréban tenger, fogva tart az
édesség, na meg a kavé, nem is tudom, de itt még este is kavé, ahogy reggel is kavé, tulajdonkép-
pen mindig kavé, de mégis jol alszom. A telefon 1épésszamlaldjanak eredményét meg se mon-
dom, mert ha nyilvanossagra hoznam, még valaki elkiildene banyasznak. Igaz, minden lépés fajt,
de van érte karpétlas. Latvany! Iz! Elmény! Na, j6, elarulom, napi tizezer feletti a 1épésszam. Napi
tizezer felszisszenés, de csak befelé sziszegek, semmi kiengedett érzelem, semmi masok hatralta-
tésa, az most meg nem engedett! En akartam. A tengert! Azt is megkapom majd, de a kovetkezd
napra az Ufhizibe van belép6nk.

Firenze hires varosa. A szelid Arno. Almodom. Nem akarom elhinni, hogy itt vagyok. Regi-
onalis vonat visz be, egy helyi csavargo, utalkozva german basztardoknak mindsit, ordibal, rank
mutogat. Mit lehet tenni vele, bolond szegény, koszos, biidos, orrabdl percenként piszkalja a tak-
nyat, elcsocsalja, majd morog, frocsog, utalkozik, mas sz6 nem esik ki a szajan csak ez: bastard,
bastard, bastard! Pofancsapni nem érdemes, csak megerdsiti a hiilyeségében. Semmi gond. Firen-
ze karpotol, egy falu hiilyéje, embernek meg mindenhol kell lennie. A mocskolodasat, a szagat, 6t
magat a vonatbol kidramlo témeg, az utdna lengedezd kellemetlen hangulatot az Arno latvanya
mossa el. Firenze! Aki ide megérkezik, az eleve tudja, képtelenség ezt a varost egy nap alatt felfe-
dezni, ha csak ennyit tudtam rdszanni, csak paranyi metszetet kapok, kicsi izlelésére jut lehet6sé-
gem. Belekostolasba. Abbdl a célbol, hogy vissza kelljen jonni ide. Még sokat, meg sokaig itt len-
ni, s féleg sokszor. Ezt el kell fogadnom. Egy élet is kevés Firenzéhez. Kett6 se lenne elég. Harom
taldn a toredéke megismeréséhez. Négy? Abban kiegyeznék. De kinek van négy élete? Ez az egy
agyam igen kevés ehhez a varoshoz. Igen gyorsan megtelik a vizudlis memoriam élményekkel,
csak mig a hires galéria felé battyogok. Ami meg az Uffiziben van, az befogadhatatlan mennyiség,
igy azt jatsszuk, hogy megprobalunk olyasmiket keresni, format, témat, tévedést, amik nem to-
kéletesek, amin el lehet csipkelddni. Kiszurjuk magunknak az Angyali iidvozlet témat, ilyen kép
van néhany itt, emiatt aztan az angyalok szarnyanak tollazatat vizsgaljuk behatdan. Jokat lehet
dertilni igy, ahogy azon is, milyen bambdk, hizottak, ormétlanok, kis bumfordik olykor a frissen



sztletett Jézuskak! Valahogy mintha gyereket nem volt tiirelmiik elég jol megfesteni a meste-
reknek. Lehet, a rakoncatlan kolykok nem tiltek elég tiirelmesen, ha meg mozgolédik a modell,
akkor vessen magara, ha a képen pulfi lesz, aranytalan, vénember arc, kicsit nyomi, bargyua vagy
éppen langosképti. J6 kis meccs ez a trecento, quattrocento és a cinquecento néhai festémestere-
ivel! Kinek a legszebb a Jézuskaja? Hogy ez akdr szentségtorés lenne? Nem sujtott agyon villam.
Ahogy a Botticelli Vénusz sziiletésétdl se szeppentem meg, ezt igen jol megoldottam, egyszertien
nem hittem el, hogy él6ben latom. Akadaly megoldva! Igy kell ezt csindlni! A rémai szobortar
viszont egészen mas tészta, az masképpen banik el velem, gy és annyira képes lenyligdzni, hogy
nem veszem észre a koriilottem hompolygd tomeget, kicsit elveszek, lemaradok a csapatomtol.
Szandékosan nem fényképezek, nem, és nem, nem akarom a szemem becsapni azzal, hogy majd
otthon visszanézem, mert minek? Most van a most, most kell latni, amit latni, befogadni enge-
dett a sors. A fejemre gyorsan kitehettem a tablat: megtelt! Az ember inni, pisilni, pihenni akar,
agyonnyomja a sok szép. A muzeum tetGteraszan remek kis presszo van. Két tizpontos afroame-
rikai pincér terelgeti a tomeget. (Elmagyardzom ezt a tizpontos dolgot. Evek 6ta rossz szokdsom,
bar akar a tiszteletem jelének is mondhatd, hogy magamban pontozom - néha a csaladtagokkal
egylitt, magunk kozt megosztva a dolgot szoktuk ezt — a velem szembejovo afroamerikai em-
bereket. Férfit, nét, gyereket egyarant. Aki tizpontos, az magas, ébenszind, fényes, csodalatos
szép. Elgondolkodtam azon, ha ¢k pontoznanak engem, én legfeljebb egy atlagos 6tos lennék,
olyan kémitivesbarnara siilt, amely alatt latszik a piros, jobban mondva a fehér bér.) Széval kivalo
a tetteraszon a kis presszd, nem is tul drdga, Kassan vagy Pozsonyban is vannak ilyen arak.
Az aperol spricc jéghideg, a kavé igazi feltidiilés, a latvany pedig? Megfizethetetlen és észbontd.
Csak gy tilsz az Uthzi tetGteraszan, kavé, finomsagok el6tted, de balra a dom, azon ott ékeskedik
Filippo Brunelleschi tojashéj kupol4ja, jobbra az Oreg Palota, azaz a Palazzo Vecchio, sorban
a kanyargo kis utcak, szinek, fények, de én mar csak legyintek. Nem tartom valdsnak a helyze-
tem, 4llapotom. Ugy megyek el Marcus Aurelius szobra mellett, hogy akdr megsimogathatnam
a szakallat. Na, mondom, ha felséged eljott anno a Granum, azaz a Garam mellé, hat most én is
tiszteletemet tettem, én, a germadn, szlav, magyar eurdpai kései keverék obsitos katonaja a biro-
dalomnak, ki lakik most Barbarikumban, éli kis obsitbol a napi életét, de egyszer tiz évben kirtg
ahambdl s akkor is idejon, Itdliaba, a birodalomba, hol polgarjogot nyerni nem aprésag am!
Ave imperator! Te morituri salutant! Az a sok marvany, az mind innen hasadt ki Carrarabdl.
A szelid Arno mellett kifutunk a tengerhez, Marina di Pisa tidiilévaroskaba, ahol kavics hatan
kavics a tengerpart, szikrazo hofehér kavics, a tenger csapkodasatdl lekerekitett formaju carrarai
marvanykavics. Vakit! Hirom darabot hazahozok, csak elcipeli majd a gép, mindharomnak van
célja, hogy hovd keriil. Egy darab marad otthon, a kavicsgytjteményben, egy velem utazik majd




Pragaba, Low rabbi sirjara szanom, egy masik, szintén tengerparti darab mellé, azt tavaly vittem
oda. A harmadik helyben keriil majd egy emléktablahoz. Orvosok, 1944-ben tarkonlétt orvosok
emléktablajahoz. Marina di Pisa. Kozben 6k jarnak a fejemben. Kavét kell innom. Aztan még
egyet, de azt mar Marinella di Sarzana strandjan, vihar el6tt. Sziklak, meredélyek, homok, liszt-
szer(l, mar majdnem saros és megint sziklak, meredélyek, homok, sziirke és sargas, néhol vizerek
futnak ki a partbol; az édesviz vagya, beleborulni a soba. Szezon el6tti nagytakaritasban a biifés,
kavét azért ad, kavét, azt mindenhol lehet kapni, itt nincs élet enélkiil, 6k maguk szabalyoztak
ezt igy, tehat nyitva allnak a kérésre, barhol, barmikor, kivéve a sziesztat. Délutan kettd utan csak
bolond kévalygo turistat latni, rendes étterem nincs nyitva. Szokasok. Lehet alkalmazkodni. Lat-
va a klimavéltozast, lassan be kéne vezetni itt is. Olyan gyorsan futnak a napok, egybemosddnak
a dolgok, felidézni se lehet percre pontosan. Talan nem is kell!

Mindig van ilyen. Hajout. Nincs olyan véros, hogy vizre ne szallnék. Krakko, Praga, Pozsony,
Bécs, mindegy, kell a ralatas a vizr6l. Lericiben ki nem proébalni ilyet, istenkisértés lenne, ha ezt
kihagynam, Dante poklanak legmélyebb bugyraiban kéne tartézkodnom az idék végezetéig. Ha-
jok, kikétd. Yacht sok szaz, kis vitorlas, motorcsonak, halaszbarka, kompok. Mint ez is, amin
utazunk. Menetrendszerinti jarat, Lericibél a Cinque Terre turisztikai desztinacioba vinne, de
éppen piros a jelzés. Hat jo, nem szeretem a kiemelten kindlt dolgokat, de ez valoban kihagyha-
tatlan. Ha piros, akkor legalabb Ponte Veneréig. Lerici vara alatt Dante mosolygds marvanyszob-
ra, kezében mutatja a Divina Commedia konyvet. Halalanak 700. évforduléjan avatott szobor.
Eleven. Leginkabb egy genovai kereskeddre hasonlit6 alak, korhii ruha, szép kivitelezés, otletes
kis alak. A var drnyéka a szobor ldbaig nem ér el, mar a moloknal kifullad, a nap tul gyorsan
emelkedik, lehet, télen el tud kapaszkodni egészen Alighieri fehér marvany alteregéjaig. Lerici
vara morcos, mondanak, akar fantasy film forgatasara is elég jo hely. Magas, régi, mord, zord,
harcias, 6don, és szépen lassan marja ki aldla a tenger a sziklat, ahogy az a nagy konyvben meg
van irva. A komp gyors, a hullamok tarajosak, alattomosan dobal a hajé, a kapitany el is mondja
még egyszer, nem tudunk kikétni, csak Porte Venerében; aki teheti, az halassza el az utat Monta
Rosso faluba masnapra, addig taldn a viharjelzés valtozik. Elhalasztom, folytatas késébb Monte
Rossorol. Most Ponte Veneréig libegjiink, fél 6ra, de alaposan megringat a komp, még ha révid
kirandulas is lesz, de ennyit mindenképpen megér, a kis, ezer évnél régebbi Szent Péter-templom,
aztan a vadromantikus Byron-barlang, a kibetonozott terekrdl a kivalo kilatas Cinque Terre felé.
A nyugati 6bolbdl nézve is szép, az a tenger, az a tenger, hat az a Ligur-tenger. Maga Porte Vene-
re paranyi, az egész egy sikatornyi belvaros, azaz belfalu, tele kinai hlitémagnessel, fiszerkeveré-
kek sulyos illataval, egy kiilonleges pesto izével, a helyi siitemény omlossagaval. A tenger éhessé
tesz, de egyben gondoskodik is arrél, hogy jot ehess. Némi bolyongas, arlistdkat nem néziink, kit



érdekel, és erre maris itt van egy kis tér, Piazza Paolo Centinaro. Szabad forditasban ezt én ugy
értelmezem Onkényesen, hogy itt Pal baratomrdl, ki szazados, elneveztek egy teret. Ezt lefoto-
zom, majd el is kiilldom utazasom utan neki, hidba, na, ha valakirél mar életében kozkutas teret
neveznek el Porte Venerében, az azért mégis valami! A téren egy kivalé vendéglatohely, igazi
ristorante. A pincér tipikus olasz, ha van ilyen. Kicsit idegenkedve fogad, kedve ingatag, mint
a komp fedélzete, mert a szomszéd asztalnal délutan egykor egy turista parocska hamburgert
rendelt, és ami a rettenetes és févesztéssel biintetendé vétek itt Italidban, cappuccindt, igen cap-
puccindt, délutan fél egykor! Szinte hallom, ahogy magaban azt kérdezi a kefebajsza alatt morgd
pincér - aki feltételezhetéen a tulaj is egy személyben -, hat minek evett ez, ha hashajtonak cap-
puccinot iszik ra, de megérdemli, aki Ponte Venerében hamburgert rendel, az megérdemli, le-
gyen neki hasmenése, bassza meg! Igy érkezik hozzénk, ahol aztén kellemesen csalédik. A hdz
borat rendeljiik, jo valasztas, meg vizet kériink, és hosszasan, zajosan, hadonaszva targyaljuk
meg, mi legyen az ebéd. Természetesen a tenger aldasait vélasztjuk, halat, polipot, kalamajot,
meg tésztakat, ha mar egyszer Italia! Az arca felderiil, a pincér vidam lesz, de ett6] még persze
varni kell a kajara. A séf nem mads, mint a mamma, azaz a haz asszonya, a feleség. Aki ki is bajik
egy ilyen hallakoma-rendelés hirére a konyhabdl - mint valami mesebeli 6riaspolip egy kaldzha-
jo roncsanak a tatjabol, a kapitanyi kabinbdl -, persze, gy tesz, mintha segitene leszedni az
uranak, a pincérnek, de igazabol rank kivancsi, kik lehetnek azok, akik két haltalat rendeltek,
raadasul polippal és kalaméjéval? Mi vagyunk. Nem ettem még soha ilyen finomat! A s6s leveg6
teszi, a tenger teszi, a frissesség teszi? Az élni akaras teszi? Mindegy, mi teszi! Zsenidlis ebédet
alkot a mamma, minden kitind, az édesség helyi specialitas, aztan jon és 6vatosan kérdez, kavét
innank-e? Persze! Ristrettot! Megkonnyebiilve megy, kissé hajlott hattal egyensulyozza a talcat,
letakarit, szamlat hoz, udvarias, finom, az egész helyzettél kicsit jobb a kedve, mégse hiilye ham-
burgerfalé minden turista, és nem kér cappuccindt ebéd utan! Mig ebédeliink, a kis tér, Piazza
Paolo Centinaro kozkatjanal nagy a forgalom. Egy a szomszéd hazbol kilép6 férfi a vilag legter-
mészetesebb maddjan a kit alsé kifolydjanal mossa meg a porszivozsakot, amit az imént hasznalt,
valaki kutyét jon itatni, a nagy oroszlanfejes kutbdl palackban is visznek vizet szomjas turistak.
Csodas mikroklimat képes teremteni egy ilyen kut! Kint t(iz a nap, a kis téren a hordékban laké
leanderek és jazminok illataban el lehet botlani, a hazak kovei jolesGen engedik ki magukbdl
a nyirkossagot. Még egy kis séta, pisztacias fagylalt, meseiz, aztan irany vissza Lericibe, remény-
kedve a masnapi jobb id8ben, amikor majd el lehet indulni Monte Rosso kikotbe. A tenger
masnap sem nyugodtabb, de a piros jelzés ellenére elindulnak a hajok. Német, angol és dzsiai
turistak foglaljak el a komp emeleti részét, kicsit morgok, én is ott szerettem volna lenni, aztin
mar egyaltalan nem banom, hogy a fedélzeten kaptam helyet. A hullimok Ponte Venere utan,
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nyugatra megtéltosodva dobéljak az amugy majdnem negyven méter hossza hajot, emel-
kedés, siillyedés, a horizont hol eltiinik, hol hatalmas hullam képében jelenik meg, legke-
vesebb négymeéteresek a dobalasok, a felsd szinten a német, angol, azsiai turistdk gyomra
hamar feladja a dolgot, a sirdlyok megjelennek, remélve valami ehet6t. Sapadt, elsziirkiilt
arcu fiatal fia probal kiizdeni a gyomraval, a hajéorrbol mindenki bevonult, még nevet-
nek, de tiz perc mulva mar csak sziirkiilnek. Kutya bajom sincs, élvezem a viz dobalasit,
mintha 6rok id6kté] ebben éltem volna. Nem fényképezek, aki megprobalja, rosszul jar,
a telefonok a tengerben vagy a vizes fedélzeten végzik, ez nem a megérokités ideje. Monte
Rosso kikotdjében egy csomo nagyon diilongéld utas 1ép ki, szinte azonnal a vasuti palya-
udvarra mennek, hogy a visszafelé utat mar a kényelmes — és féleg nem hullamzo - hely-
kozi vasuton tegyék meg, még egyszer nem vallalva az elemekkel valo csatat. Visszafelé is
hajoval, természetesen! Monte Rosso. Desztinacid. Minden is van, ami ilyen helyen szo-
kott lenni. Két templom kozt teraszos bar, kavét kell inni, meg valami olyat, ami helyrete-
szi a gyomor ingatagsagat, limoncello vagy valami témény mas ital kell ilyenkor. Varos,
sikatorok, terek, a turisztikai desztindciorészre nyilé kertben hazi termesztésben paradi-
csom, b6 harom-négyarnyi, ennyi egyenes teriilet egy varosban mar hatalmas térnek sza-
mit, és itt paradicsom nd, nincs beépitve. Micsoda véletlen, micsoda kitartas! Monte
Rossoban vagyok. Ezt meg kell jegyezni! A strand, mint minden olasz strand. Szép, béjos,
felszerelt, zstfolt, még egy kis képzelSerd, és maris locsolom a mellnagyobbitott holgyek-
re a napolajat egy permetezdvel, 6, istenem, egy ifjikoromban megirt térténet megvalo-
suldsa ez, ott az lett volna az dlomallasom, hogy napolajat permetezek a strandon! Tessék!
Itt van az dlom. Csak mar nincs hozza szabad kezem, billegek a homokban, francia man-
kokkal ilyen terepen jarni szerintem edzésprogramnak beillik. Arcok. Ezer és ezer arc.
Napfény, csillogas, viz, stilthalszag. Pukkanas. Megint viharjelzés, az id6 elszaladt, alig van
harminc perc visszaérni a kikotébe. Visszafelé még vadabb a tenger, mintha marasztalni
akarna, végleg magaval ragadni. A hajo félig tires, a gyomortartalmakat a hajésok mar
eltakaritottdk. Monte Rosso. Hat nem adta meg magat, annyi titkot hagyott, hogy titokban
fogadkoznom kell, ide még visszajovok. Ide! Még! Legalabb egyszer! Kérem! Hazafelé az
EB nyiténapjan utazunk. Italia a képernydk elétt. Nyar. Liguria. Mit tudom én, ki nyerte
az EB-t! Dante nem jatszott, se Shelley, se Byron. Egykapuzok az idével. Mindig 6 nyer.
Mindig én felejtek gyorsabban. Annyi mindenre nem is emlékszem mar. Mindenre.
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(REGENYRESZLET)

JUSZUPOV BALJA

- Ej, jamscsik, ganyi-ka k Jaru! - harsogtuk kérusban, Maurycy bacsi szép baritonja szolt a leg-
hangosabban. A Mojka rakpartjan siklott a szanunk Juszupovék palotaja felé, idegesen gagogtak
a libak az iiléshez erdsitett kosarban, mi négyen pedig, bar aznap nem fagyott, prémes takardkba
burkolézva vitettitk magunkat a talpas hintéval, amelyet Montanabol hozott a bacsikank. Nincs
messze a Mohovajatol a Juszupov-palota, de gyalogolni persze elképzelhetetlen lett volna, a fia-
kerr6l nem is beszélve.

A palotahoz vezet6 uton, a kert feldli oldalon lampionok himbéldztak a fakon, szinpompds
vizlegyezdket lovelltek a szokSkutak. A palota folyo fel6li homlokzata el6tt kocsik alltak, minket az
épiilet mogé iranyitottak a koztiik cikazo szolgak. Elhajtottunk a kerités aranyozott léceinek végte-
lenbe nytld ivei mellett, végiil bejutottunk a gyonyori kapu ald — ugyanolyan volt, draga Paulito,
mint amelyik most Cuernavacaban zdrja le a kert fel6li oldalt abban a hazadban, amelyik a kettes
szamu kedvencem: a Xochicalco utcaban. Colombinak, parducok készaltak, 16-, majom- és papa-
géjfejek tintek 6l a hintok és limuzinok kozott, annak pedig kiilon oriiltiink Adrienne-nel, hogy
tobb férfi nének 6ltozott és forditva - jo néhany holgy paradézott cilinderben és szmokingban.
Ez volt a téli szezont lezard, nagybojtot megel6zé grand bal, miel6tt £él évre atkoltozik az egész
tarsasag a francia Riviérara. Kis ideig a kapuban acsorogtunk a sorunkra varva. Kész lovasszan-,
Hispano-Suiza-, Daimler- és Packard-bemutatd, bar a mi amerikai szanunk kitint a tomegbdl
a mahagonifiilke mértéktartd elegancijaval és kocsisunk egyenruhdjaval, aki inkabb ascoti zsoké-
nak latszott. Kiszalltunk a szanbdl, nehogy kimaradjunk az emberi hiusag e kavalkadjabol, amely
a legnagyobb volt Oroszorszagban. Néhany holgy szerencsétlen médon rokoké ddmanak olto-
z6tt, gigantikus frizurajuk viszont nem fért el a hintéban, kénytelenek voltak egész uton kidugni
a fejiiket az ablakon. Megfazas boritékolva. Egy fiatalember viaszosvaszonnal letakart asztalnak
6ltozott, racsavarozott palackokkal és korsokkal, de kerek helyett szogletes format valasztott, és
minduntalan beletitk6zott valakibe, ezzel rengeteg kavarodast okozva. Kis idé mulva énekelve, bo-
héckodva tancolt korbe minket egy csapat szalagos fanknak 61t6z6tt kamasz, és libab6ros lettem
arra a gondolatra, hogy mindjart be kell vonulnom ebbe a tarsasigba harom madzagon vezetett,
gagogo szarnyassal. Szerencsére elment mellettem egy Névabol kihalaszott vizihulldnak 6ltozott
lany, aki még tragikusabb latvanyt nyujtott, mint én. Végiil egy ismerds automobil tort elé nagy
larmaval a fogatok és kocsik forgatagabdl. A lovak rugkapaltak, masok megkoviilten alltak, hang-
zavar tamadt, de a legharsanyabban Vlaszova hangja zengett:

- Tokkelutott ez, nem sofér, egyenesen agyalagyult! Bocsassanak meg, kérem, rettentéen
sajnalom... — Kipattant az automobilbol a rokaprémjében meg a kalapjaban, amelynek szana-



szét allo tollai kis hijan kiszartdk az emberek szemét. Nem volt jelmezben, ha nem szamitjuk
a csukldjat meg az ujjait boritd dragakéveket, illetve a bundaja alol kilatszo, dekoltazstdl térdig
éré gyongysorokat.

- Nem esett baja senkinek?... - Koriilnézett, varta, hogy ért-e valakit baleset. Miutdn nem
hallott semmit, megint rarivallt a falfehér soférre: - Dmitrij! Vedd 4t az urasagoktol az okozott
karok jegyzékét. Kérem, nézzenek at, becsiiljenek fel mindent, és hagyjak itt a névjegykartyaju-
kat. Kifizetjiik a kartéritést, biztositom 6noket, az utolsé ko-pej-ka-ig! — szavalta egy lathatatlan
személyt fenyegetve az ujjaval, és mar a helyzetet uralva masirozott be a palotaba, az inkabb jot
deriil8, mint feldith6dott vendégek sorfala kozott.

Mint egy torok, magaba szippantott minket a palota eldcsarnoka. Mi tagadas, lattunk mar egyet-
mast az életben, de itt, a hatalmas rozettds mennyezet alatt olyan latvanyossag fogadott minket,
amely a vildg mas tdjain ismeretlen. A belépdk levetették és lazan félredobtdk a bundaikat, azok
pedig a levegében kavarogtak, majd a ruhatar koril siirgol6dé pikolofitk olelésében kotottek ki.
Az egyik, alegkisebb pikol6 hanyatt is esett, ugy agyonnyomta a coboly-, karakiil-, nyuszt- és
csincsillahalom, de a vendégek nevetése és tapsa kozepette rogton felsegitették a pikolotarsak.
Néman lépkedtiink Adrianaval, elszéditett minket a pompa és az a nemtér6domség, amellyel
a fénytizést kezelték. Nem, nincs ilyen sehol mashol a vilagon, Pablito! Csakis Oroszorszagban —
roppant tdmege, 6si torténelme, keresztény és egyszerre azsiai lelke miatt, amely félig tisztaban
van azzal, mi a jamborsag és a mértékletesség, a masik felének viszont esze agaban sincs vissza-
fogni magat. Es e fold belthatatlan gazdagsaga miatt, amit nem aknéz ki senki, mert elég arany,
brilidns, hermelin, tigris, hitiz van a felszinen. Tudod, hogy a régmult szazadokban ugy jartak
Eurdpat a cari kovetek, hogy tébbtucatnyi kocsi ment a nyomukban, roskadasig megrakva a leg-
dragabb szibériai prémekkel és ékszerekkel, amit baksisnak szantak? Sehol sincs ehhez foghat,
akar a gazdagsag g6gjét, akar annak brutalis semmibevételét nézziik, és ez a mai napig csabitja
a nagyvilagi sznobokat, a zavarosban haldszokat, az tigyeskeddket, de banattal terheli minden
lengyel lelkét, aki hozzam hasonldéan nem hagyja megtéveszteni magat, mert hosszu évekig élt
Oroszorszagban.

Két kocsikisérd kisinas hozta utanunk a kosarat az eszeveszetten gagogo libakkal, de sze-
rencsére nem keltettek felttinést ebben a kavarodasban. Mellettiink egy torok basas klepetusba
61tozott, jovialisan mosolygd ur ment, szikrazo ametiszttel diszitett turbanja nagyobb volt, mint
6 maga, karon fogva vezetett egy holgyet, nem sokkal kisebb méretekkel, ami nem akadalyozta
meg abban, hogy arab tdncosnéhoz ill6 tiillt 6ltson az idomaira. Alig tudta a férfinak nyujtani
a karjat, ugy lehuzta a tébbfontnyi szinarany karkotd, parnas ujjain pedig ugy ragyogtak a gyé-
mantok, mint a parducok szeme.
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- Elképraztat, madame... - bajolgott a basa.

— Akkor nézzen, kérem, masfelé.

A basa engedelmesen az dthaladd holgyekre emelte a pillantasat, akiknek dekoltazsan bross-,
gyongy- és dragaké-kollekcid szikrazott.

- Oroszorszag minden brilidnsa itt adott ma talalkozét egymasnak... - mondta.

— Tobb ma itt a brilidns, mint a csillag az égen - felelte a n§ elabrandozva.

Osszenéztiink Adriandval. O, mennyire gytloltiik most magunkat! Kit érdekel itt, milyen
miivészi arnyékot rajzoltam a szemem ald? Vagy milyen az 6 sért6dott tuddsné-arca? Jobban
meg voltam rémiilve, mint a hatam mogott ékteleniil rikacsolo libak, és ajulas kornyékezett arra
a gondolatra, hogy a vilagnak e kincsekkel teleaggatott urai el6tt kell végigmasiroznom csizma-
ban, mint egy falusi leany, mikdzben madzagon vezetem a maguk ala rottyantd szarnyasokat.
Hasonlé gondolatok gyo6torhették Adrianat is, mert Ggy nézett ki, mint aki mindjart elhanyja
magat. Mig vartuk Stifteréket, akiktél elsodrodtunk a témegben, megalltunk egy széles marvany-
lépcsé aljanal, amely derékszogben tort meg az elsd emelet magassagaban. A fejiink f6lott, a tobb-
emeletnyi csillaron tobb szaz villanygyertya égett, odahallatszott a zene a balterembdl. Mellet-
tiink folyoként dradt megallithatatlanul szinte minden, amit a zsigereiben 6rz6tt Szentpétervar:
arany, arany, arany, gyoéngyok, brilidnsok ragyogtak a testek minden szabad négyzetcentiméte-
rén, a fiileken fiiggve, a frizurdk piramisaba tiizve, férfiak nyakkendétiin és rendjelein, ndk dia-
démjain és nyakékein, tollain és karperecein. Ez a kristalytikrokben visszaver6dd kincseskamra
vad, rézsaszinben jatszo tizben langolt a fekete égbolt el6tt, a szélesre tart bejarati ajton tul, ahol
folyamatosan 6z6nlott befelé a pompa arja.

O, Pablo! Ahogy mindezt elmesélem, ugy érzem, mintha egy mdsik ember lett volna ott,
én pedig csak egy idegen élettorténetét mondanam fel. Lehetséges, hogy az a vilag, az Orosz
Kolosszus, nem a rodoszi, amelyet évszazadokig épitettek aranybol, gyémantbdl, a szomszédok
kifosztasabdl, nemzedékek sanyargatasabodl, de amely Oroszorszag legkivalobb elméibél, nagy
tehetségeibdl, a mesés vagyonokbol és a legvadabb eszmékbdl is épiilt, hogy ez a mérhetetlen
hatalom, amely a Balti-tengertdl a Jeges-tengerig és a Szolovki-szigetektdl a Krimig, Szamarkan-
dig, az Amurig... hogy ez mind... egyszer csak dsszeomlott? Nincs tobbé. Nincs az a lany sem
a libakkal, nincs Adriana, nincs a nagybatyank, nincs Stefa néni, nincs az a vaskos ddma a salava-
riban, a rengeteg ékszer, a termek falain kiallitott miitargyak... mindez szétfolyt, mint a meleg
vizben feloldott akvarellfesték.

A tiikor elétt dlltam, titkroz6dott benne egy masik én, egy masik tiikdrben mogottem, abban
megint én magammal egyiitt, aki mogotte allt, és tovabb, tovabb, tiikrozédtem a végtelensé-
gig, valamiféle kozmikus pi szimba veszve, amelynek a végsé értékéig futottam egyre kisebb és




kisebb méretben, végiil akkora voltam, mint egy makszem, és tébb tizezernyi, millionyi kép-
masban tiikrozédtem. .. Szédiilés fogott el, lehunytam a szemem. Nem, nem voltam még kész
a végtelenségre. Még tizenhat sem voltam, par héttel azel6tt kezdtem menstrualni, és annyira
szerettem volna aznap szerelembe esni!

Kinyitottam a szemem: Stefa néni allt eléttem, mellette a bacsikdim és Adriana. Olyan nagy
sziikségem volt rajuk ebben a pillanatban! A nénikém karon fogott, és sz6 nélkiil elindultunk
folfelé a lépcsén, aztan amikor mar odafont alltunk, intett a pikoléfiknak, 6k pedig lehajtottak
a kosar fedelét. A harom atokfajzat rikdcsolva roppent ki a padléra. Szerencsére Anfisza mind-
egyiknek szalagot kotott a nyakara, csak erdsen kellett tartani a markomban, nehogy annyifelé
szaladjanak, ahanyan vannak. ,Oméltosiga Kszenyija nagyhercegné! Oméltésaga Alekszandr
Mihajlovics nagyherceg! Feliksz Juszupov herceg tabornok és Irina Juszupova hercegné!” - har-
sogta a szertartasmester a balterem ajtajaban, amikor pedig én kovetkeztem a sorban, igy jelen-
tett be:

- Maurycy és Stefania Stifter az unokahtgaikkal... demoiselles Adrienne et Marie Gérska!

Marie! Megdlém a nagynénémet! O kiildte be a kdrtyékat a neviinkkel!

Adriana a nagybacsiék mogott lépett be bator tekintettel, pukedlizve, én fél 1épéssel mogot-
te, diiht8l voros arccal, magam utdn vonszolva a lelkesen gagogo szarnyasokat. Az oszlopok és
a balkonokra vezet6 porte-fenétre-ek kozott gyiilekezé vendégek mulatva, de egyiittérzés nélkiil
figyelték a vergddésemet. Azt mondta a tekintetiik: ,Mintha valami iskolai mulatsagra j6tt volna,
ugy kell neki”. Egy-egy bravo hangzott fel elszortan, de elhallgattak, amikor a libak hig guanoét
eresztettek a padlora.

- Nana... els6 osztalyu entrée... — horkant fel Maurycy. — Az Gjsagok majd leszedik rolunk
a keresztvizet.

- Ne tor6dj vele! - mondta Stefa, latva, hogy mindjart sirva fakadok. — Latott ennél killonbet
is Szentpétervar. Ma jar a szajuk, holnapra elfelejtik.

Két vékony, fiatalnak latszo férfi kozeledett hozzank, frakkot viseltek: az egyik vallas és magas,
a masik alacsonyabb, véznabb. Maurycy bécsi és Stefa néni arca felderiilt, amikor meglattak Gket.
Stefa a magas felé nyujtotta a kezét, az megcsokolta, Maurycy bacsi pedig kitarta a karjat.

— Feliksz, mon cher Prince! - iidvozolte, mindketten levették a cilinderiiket, és férfiasan meg-
olelték egymast. Ez azt jelentette, hogy laza olelésben, finoman megveregették egymas vallat, ha-
rom csokot imitaltak kétfeldl a levegdbe, anélkiil, hogy dsszeért volna az arcuk. Ekézben az ala-
csonyabb férfi a cilindert a fején tartva véltott csokot Stefaval, iidvozlé szavakat suttogva, ezeket
nem hallottam. Eszrevettem, hogy a magasabb férfi arcan pirosité van, mint egy nének, a jobb
fulébél hossziikas brilidns fiilbevald 16g. A kisebbiknek volt egy aranykeretes monoklija, amely
lancon fityegett a szmoking hajtékajardl. Furak ezek az urak... Urak? O, hiszen ez Irina hercegné
és a férje, Feliksz! De kikre utal a jelmeziik? Irina egy cilinderes dzsigolot juttatott eszembe, akit
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Lausanne-ban lattam, amikor egyik éjjel kiszoktiink a Blumenthal névérekkel egyiitt egy tancos
klubba. Botrany lett bel6le, majdnem kirugtak az iskolabdl, de elcsitult az iigy, amikor Maurycy
kildétt a fonokasszonynak egy csekket az iskolai teniszpalyak feldjitasara. Juszupov herceg...
mon Dieu... pirositd az arcan... a szdja is ki van rizsozva egy kicsit, sét, mint kisvartatva ész-
revettem, a szemoldoke is ki van hdzva krétaval... Beteges volt, mégis tiszta, mert illett faradt,
kifinomult bajahoz. Ettdl kétértelmt melegséget kaptak az arisztokrata szép, férfias vonasai, sas-
orra és mandulavagasu szeme, és egy huri csabos, keleti romlottsaga sugarzott beléle. Tudtam,
hogy ha erre az — elragad¢ és zavarba ejtd — arcra nézek, akkor jé néhany férfiportré van el6ttem,
amelyeket egyszer majd megfestek.

Rénk szegezték vidam, szivélyes pillantasukat. Udvari pukedlit mutattam be, két kezemmel
széttartam csuf szoknyamat, és leszegtem parasztkenddvel bekotott fejemet. Kozben kénytelen
voltam elengedni a szalagokat, ezért elszabadult a harom 6rdégfajzat, és rogton elindultak elére,
Osszepiszkolva a padlét.

- Engedjék meg... - folytatta a nénikém a bemutatdst, mintha mi sem tortént volna - ...4 az
unokahugom, Adrienne, akit ismernek, 6 pedig a névére, Maria... vagyis, pardon, Tamara.
Svajcbol jott haza az iskolai sziinetre.

— Tamara? Ez tetszik. — A herceg elmosolyodott. — Ugy rémlik, Marie néven jelentették be.

A libdkra mutatva intett a parancsra var6 pikoldcsapatnak, azok pedig a joszagok utan vetet-
ték magukat.

- Csodasan nézel ki ebben a jelmezben... - Irina atolelte a vallamat, és kétfel6l arcon csdkolt.
Ettdl a gesztustol lecsuszott a kend6 a fejemrél, a hercegné pedig teljesen lehuzta a vallamra, és
megsimogatta a hajamat.

- Micsoda haj! - Ujjai hegyével cirdgatta, érzékelte selymességét és sulyat. - Kar kendd alatt
tartani. Ne kosd be tjra.

Megint megcsokolt, és éreztem, hogy ez az angyali szépség, amely Botticelli vasznairol 1é-
pett le hozzam, életem szerelme lesz. Ett6l kezdve minden nd, akit kedvem tamad megfesteni,
az 6 baratsagos, de athato és figyelmes, meleg, ugyanakkor lenézé és rémiszt$ tekintetét fogja
viselni. Mennyire illettek egymashoz! Ugy néztek ki, mint két szobrocska, X isten és Y istennd,
bar az elnevezés ugyanilyen talalo lenne forditva, mert ugyanaz az intelligencia, szenvedély és
titok testestilt meg benniik két alakban. A Bajkal-to jutott eszembe roluk, amit egyszer lattam
életemen, amikor a nagybatyank elvitt minket Mandzsuridba, ahol a bankjuk harbini fiékja volt.
Sosem felejtem el a sotétkék viztiikor komor végtelenségét a fako és néptelen hegyek olelésében.
Kegyetlenség és elmélyiilés; a Fold legrégebbi emlékezetébe veszd, mélységes rejtély érz6dott viz
felszine alatt.

Mellettiink termett egy aprd pikolofid, és atnyujtotta a szalagokat, masik végiikon az ide-oda
totyogo libakkal.



- Vidd ki ezeket a joszagokat... — rendelkezett Juszupov -, fazékba veliik, fazékba... — siir-
gette a szolgdkat, mig végre eltiint az életembdl a harom pokolfajzat. Tust huzott a zenekar,
aztan felhangzottak a polonéz méltdsagteljes hangjai. A herceg a feleségéhez fordult:

- Kedvesem, az els¢ tancot...

Cilinderét a pikolofiu kezébe nyomta, meghajolt Stifterék felé, aztan karon fogta Irinat, és
bevonultak a terem kozepére. Felsorakoztak mogottiik a parok, csatlakoztak a nagybacsiék
is. Magunkra maradtunk Adriandval, és megkonnyebbiilve iiltiink le a kanapéra, a személy-
zettdl kapott pezsg6t izlelgetve. Nem mondtam még, de sem a szarnyasokkal folytatott min-
den kiizdelmem, sem a figyelem, amit a felséges hercegéknek kellett szentelnem, nem gatolta
a megfigyeloképességemet abban, hogy gazdag zsakmanyt gyijtson a teremben. A hatalmas
helyiség — amely egy sportpalyaval vetekedett, a magassaga kétemeletnyi volt, galériaval -
atlévonalan jo ideje magara vonta a figyelmemet egy oroszul és francidul csicsergé holgy-
koszort, amely egy magas, feltlinGen jo kiallasa fiatalember koriil sorakozott fel. Mellette
allt a tarsa — valamivel id6sebb, egzotikus kiilsejti férfi, de 6 is nagyon vonzo, mar csak azért
is, mert félmeztelen volt, ugyanis kinai atlétat alakitott. A fiatalember haja hulldmos volt,
sotétebb és vilagosabb arnyalata tincsekkel, amelyet idénként vagany, de kétértelmd, egy
kurtizan kacérkodasat idéz6 mozdulattal soport ki a szeméb6l. Kétértelmt volt a viselkedése
is: végtagjainak minden mozdulata, ahogy a fejét félrehajtotta, a csipdjét elforditotta, ahogy
elfojtotta a nevetését, és ahogy béségesen osztogatta a lapos pillantasokat — mindez azt iizen-
te, hogy tud és akar is tetszeni.

Tudod mar, kirdl beszélek, Pablito. Elérkezik az a stlyos pillanat, amikor nekem, a hd-
vos, tavolsagtartoan fogalmazo analitikusnak beszélnem kell - a szerelemr6]? Belevetnem
magam azokba a... cselédlanyoknak valé romancokba? Hogyan beszéljek olyan kozonséges
dologrol, mint a haldlos szerelem? A szerelem elsé latasra? Raadasul olyasvalaki irant, aki
egy csapasra a legfontosabb ember lett rovid életemben, olyannyira, hogy a parancséra a vo-
nat ald vetettem volna magam - mint Anna Karenyina, vagy gyufdval mérgeztem volna meg
magam, mint a kis fiizetes regények hésnéi, amiket Anfisza olvasott a konyhéban. O, te vad
és édes els6 szerelem, amely parducként torleszkedsz a sziviinkhoz vastag bunddddal! Nem
tudtam, hogy éles karmaid is vannak, amelyek sebet itnek rajtam, és soha, soha t6bbé nem
szlinik meg ez a fijdalom. O, a szenvedés, amit viszonzésul okoznom kell neki, tonkretéve az
életét, bar 6 is tonkretette az enyémet, de soha, soha nem adtuk ezt egymads tudtara, moso-
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lyogva lépdeltiink tovabb napjaink termeiben, meghajlssal iidvozolve napjaink szép embereit,
és zoksz6 nélkiil arattuk le a keserti termést.

- Ez Tadeusz Lempicki, varsdi tigyvéd - suttogta Adrienne, miutan észrevette, kit nézek.

A fiatalember megérezte a pillantasomat, talalkozott a tekintetiink. Még felém is fordult, és
kénnyedén biccentett... Nem, ezt nem vartam, de viszonoztam az tidvézlést, nem tudtam leven-
ni réla a szemem. Ez nem kertilte el a higom figyelmét.

- Csak meg ne band... - séhajtotta.

- Mit?

- O... hiilyének nézel? Hiszen latom.

- Mégis mit...? — nydgtem ki, mert kiszaradt a torkom, és éreztem, hogy mint egy hullam,
forrésag indul el a labambdl, és elonti a gyomromat, a szivemet, a torkomat.

— Szerelmes vagy! - mondta Adrienne.

Ez volt életem masodik dontd pillanata. Az emberi sors gigantikus, jol megolajozott véltdja,
és benne egy aprocska, ,Tamara” nevii csavar elfordult Isten kezének erejétdl, és életem lokomo-
tivja egy csapasra mas vaganyon robogott tovabb. Mar nem lehet visszaforditani, ettdl kezdve ugy
szaguldok elére, magam mogott hagyva embereket, peronokat, varosokat, és magamban hord-
va annak az arcnak a képét, mig végiil valahol a kékl6 messzeségben talan ujra 6sszetalalkozik
a tekintetiink, akkor mar 6rok idékre... Tudom, Pablito, ez egyre baljésabban hangzik, de nem
vagyok Virginia Woolf, hogy irénidval itassam dt. Tizenhat éves voltam, aztdn huszonét, és még
mindig szerettem, szeretve voltam, vagytam rd, és a vagy targya voltam, hossza, fehér fatyolban
mentem az oltarhoz, gyereket sziiltem neki, aki a hosszt éjszakak gyiimélese volt, amikor a tébo-
lyig toltekeztiink egymas testével... és amikor betoltottitk a harmincat, még mindig meg voltunk
veszve egymasért, ugy kivantuk egymast, mint a kiéhezett matrézok a kikoték kreol szépségeit.

Aztan - eltérott. Mi? Hogyan? Mikor?... Folynak a kénnyem, Pablito, talan hallod is a han-
gomon. Miért nem mondtam meg Kizette-nek, hogy Tadeusz meghalt? Nem ment el az apja
temetésére Varsoba. A kommunistak olték meg? O, biztos vagyok benne. Végiil - elkapték? Egy-
magamnak tartottam meg a halala napjat. Kizette ezt sosem bocsatotta meg.

1976. NOVEMBER, PARIZS

Es tessék, még mindig P4rizsban vagyok. Ide kotdttek a Méchain utcai haz eladdsaval kapcsolatos
tigyek. Arabok veszik meg, de majd csak egy év mulva. El tudod képzelni, hogy ez a haz egy-
szer nem lesz? Kebabozot nyitnak benne, vagy panziot sejkfeleségeknek. Itt volt ma Paz, de nem




szoltam neki az eladasrdl. Felolvasta a szép j verseit. Jarkalt a hazban, és néman végigtapogatta
a Stevens, van Dongen, Man Ray altal tervezett targyakat... mintha az ujjai hegyével szivta volna
magéaba az akkori id6k még mindig benniik szunnyad¢ erejét. Nem tudta elhinni, hogy még
mindig itt vannak: azok a vazak, lampak, fotelok, a barpult, a fiiggonyok. De nemsokara régi-
ségkeresked6knél kot ki mind, ami marad, az pedig Houstonba, Kizette padlasara keriil. Diadalt
és kudarcot is érzek emiatt. Ezt magyarazd meg nekem. Lehet, hogy ez a delectatio morosa...?
A halal gyonyore? Nem, hiszen elmondom a rézsafiizért, ha nem is mindennap, de egy honap-
ban egyszer. A fatimai Istenanya megigérte, hogy aki elmondja a rozsafiizért, azt nem engedi ki
a paldstja aldl, és megvédi a gonosztdl. En pedig még mindig nem tudom, hogy a tehetségem, az
egész életem — Isten birodalma volt? Vagy a satané? Ez az a kérdés, amit annak idején Parizsban
- nem pont ezekkel a szavakkal - dithésen nekem szegezett a higom, Adrienne. Es a mai napig
ezzel birkdzom - mert nélkiiled, Uram, nem tudok valaszt adni ra. Hozzad pedig, Uram - nem
jutok el. Legalabb azt vedd figyelembe, hogy megkérdezem.

THADEE

Vissza kell tekernem a szalagot... Oké, hol tartunk? Varj csak... a balterem, Juszupov. Megvan.

Ulok a kanapén félig aléltan, szerelmesen, és tgy érzem, Tadeuszsal egyre ldzasabban keres-
stiik egymas tekintetét, nem zavarnak minket a terem roppant méretei, egyre mélyebben olva-
dunk egymasba, aztan felroppen éteri testiink, vagyakozva a magasba tor a vendégek feje folott,
mint a jegyesek Chagall képein. Elhallgat a zene, csak mi ketten vagyunk, készen arra, hogy egy-
masba fonddjunk, mint Daphnisz és Khloé Bernini szobran...

De ellenség kozeleg! Két kiméra bukkan fel mellettem, hogy felvaltva sziszegjenek ram gu-
nyosan és figyelmezteton:

- Szegény, mint a templom egere! - sziszegi Stefa.

— Ndcsabasz! (Ez Adrienne.)

- Hozomanyvadasz! (Stefa.)

- Ki nem hagyna egyetlen cselédlanyt sem! (Adrienne.)

- Léhiitd, esze agaban sincs dolgozni! (Stefa.)

- Biztosan elkapott mar valamit... (Adrienne.)

Es egyszer csak elhallgatnak, mintha nem hinnének tbbé a sajét szavaikban. Egymésra néz-
nek, és azt mondjak hangosan, vagyis inkabb ez a kialtas szakad fel bel6liik egyszerre:

- Elbivol66666!
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Tulajdonképpen mindharman egyszerre kialtottunk fel, és kirobbano nevetésiinkre felénk
fordultak a vendégek. Tadeusz is odanézett csoddlkozva, ekkor hatarozta el magat. Meghajolt
a holgyei el6tt, és felénk indult... Istenem! Anfisza! Glafira! Hol vagytok? Adjatok pirositét, par-
fumot, fésiiljetek meg! Panikszer(ien razom meg a fejem, a hajam aranylavinaként zadul szét,
szétfolyik a tarkémon, a vallamon. O, mér itt is van!... Adrienne felsikolt, sarkon fordul és elti-
nik, Stefa arcan egy néstény oroszlan ragadozoémosolya teriil szét. Felemeli a kezét, és azt mondja:

— Mon cher Thadée... De 6riilok, hogy latom! On még dalidsabb lett!

Tadeusz meghajol a nagynéném el6tt.

— Madame... — Kezet csokol neki, és ram emeli a tekintetét. — Mademoiselle. ..

Kezet nyujtok neki, a bemutatkozas alatt probdlom megdrizni a hidegvéremet, de a benso-
met szétfesziti a zenekari tutto, a hozzéjuk csatlakozdé wagneri korusok pedig azt zengik: Gy6-
zelem!... Ebben a pillanatban elkapom a félmeztelen kinai pillantsat, tolakodéan mustral
benniinket a lanyok gytrujében, akik azon méltatlankodnak, hogy otthagyta Sket a balvanyuk.
Megremegtem, amikor meghajolt felém a kinai, és — micsoda arcatlansag! - végighuzta a nyelve
hegyét a fels ajkan.

- Hogy van a kedves papdja? - folytatta Stefa. - Még mindig vasutat épit? Szibéridban? Vagy
talan...

— ...Varsdban van, madame - vagott a szavdba Tadeusz. - De nem megy jol neki az oroszok-
kal. Az igazat megvallva az utobbi id6ben egy fityingje sincs. De azért boldog, mar ha asszonyo-
mat ez érdekli.

— Cher Thadée...! Tréfamester most is, mint mindig. Lehet valaki szegény - és boldog? Ezt
nem hiszem! - Stefa gyongyo6z6en felkacagott. - Ami pedig az oroszokat illeti, Szentpétervaron
a férjemmel komoly befolyasunk van... Egészen... - lehalkitotta a hangjat — a legmagasabb ko-
rokig, érti, ugye... Sokat tudunk segiteni, Thadée. Ezt jegyezze meg, és adja at az édesapjanak.
Mindig a legnagyobb szeretettel emlegetjiik, olyan igazi és szép lengyel nemesember!

Kiilon hangsulyt fektetett a ,,szép” szora, mintha inkabb Tadeusznak cimezte volna. Elészor
lattam Stefat az tizletszerzés szédiiletében, még Tadeusz is — lehetséges ez? - lesiitotte a szemét
a nagynéném moho tekintetét latva. Eszrevettem, hogy Tadeusznak hossza a szempillja, drnyé-
kot vet az arcara. Majdnem eldjultam, dorémbolt a szivem, mintha belladonnat ettem volna a ré-
ten.

— Merci - szélalt meg htivds hangon -, de attdl tartok, hogy apam éppen azért, mert igazi
lengyel nemesember, nem él az allam ajanlataival...

Eletemben el8szér lattam, hogy Stefa elvesziti a magabiztosségit. Pér pillanatig Tadeuszra
bamult, kereste a szavakat a valaszhoz. Fanyar mosoly torzitotta el az arcat, és mesterkélt moz-



dulattal csapott a férfi karjara a legyezéjével, probalta tréfaként felfogni a szavait. O, mennyire
gyuloltem ebben a pillanatban ezt az oroszbarat szentpétervari asszonyt, ezt az 6reged6 kokottot,
a Tadeusz iranti szerelem viszont olyan perzsel6 lang6z6nné valt bennem, hogy mar nem lehetett
megallitani. Szeretem, szeretem! — kialtotta a testem minden sejtje, és a lelkem minden foszla-
nya alengyel nemzeti himnuszt énekelte: dalids lengyel lovagom! Szép, vitéz aprédom! Egyiitt
legy6zziik a vilagot! Hatarozottan belenéztem férfias arcaba, 6 pedig viszonozta a pillantdsomat.

— Feleségiil fogsz venni — mondtam, bar meg sem rezdiilt az ajkam.

Elmosolyodott, ugyancsak rezzenetlen ajkakkal.

- Rendben... De meg kell fogadnod... - nézett a szemembe.

- Mit? - Hajland6 voltam mindenre.

- Hogy sosem vagatod le a hajad.

Kinyujtotta a kezét, hogy megérintse legszebb ékességemet.

A megalazott és legy6z6tt Stefa mér indulni akart, amikor ebben a pillanatban korénk csddiilt
a Tadeusz tarsasagahoz tartozd leanycsapat. Nyilvanvaldan radobbentek, hogy ideje kozbelépni,
egyikiik karon ragadta Tadeuszt, és a tancparkettre vonszolta, egy masik utanuk futott, de koz-
ben hatrafordult, és odakidltott nekem:

— Tadeusz a miénk! Nem adjuk neked!

- Vidd a szidmi konzult, odavan érted! - tette hozza az elsé.

- Bdbuska! - harsogtak egytitt, és kirobbant bel6liik a nevetés.

— Zajlik itt valami, amit nem értek teljesen... — szolalt meg kisvartatva Stefa. Kutato pillan-
tassal nézett hol ram, hol a tavolodé Tadeuszra, aki hidba probalt kit6rni a lanyok koziil, végiil
a nagynéném a sziami konzulra szegezte a pillantasat. A konzul hozza is mély féhajtast intézett,
bar a nyelves mutatvanyt természetesen kihagyta beldle. Stefa viszonozta a koszontést, és letilt
a kanapéra. Faradtnak latszott.

- Hova tlint mindenki? Hol van Adrienne?

Vallat vontam.

- Nyilvan ott, ahol Maurycy bacsi.

- Kartyazik, mint mindig - sohajtott, és elvett egy poharat a pincér talcajardl. A pincér meg-
allt, és meghajolva kinalta a kagylohéjban talalt osztrigat. A zenekari tus utan rogton elfoglaltak
a percek ota iiresen 4l tancparkettet a lezginka 6riilt ritmusara bevonulé kaukazusi tancosok.
Derékig pucér férfiak feszes nadragban, gyapjas siivegben roptak a tancot tiizet okddva, kardju-
kat a leveg6ben suhogtatva. Kialudtak a fények, szikréztak a teremben az igazi és az ablakiiveg-
ben tiikr6z6d¢ tiizek, a kardok és a dragakéovek, amelyek gy ragyogtak minden zugban, mint
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a szentjanosbogarak, még a mennyezet alatt, a csillarok kristélyaiban, az oszlopfok, stukkok és
balusztradok aranyozasaban is.

— Megrémit ez a varos — mondtam ezt a hatartalan hitsagot és eleganciat szemlélve.

— Azt hittem, nagyvilagibb vagy... - mordult ram a nagynéném. - Nyilvan nem tesz jot ne-
ked Svajc. Szentpétervaron egész évben tart a tarsasagi szezon, gyermekem. Itt nem palackon-
ként, hanem gallonszamra rendeljiik a pezsg6t. Egyetlen nagy bélterem ez a varos.

— Az élet nem ilyen, Stefa néni.

- O, az élet... - Lenyelt egy osztrigt, és megnedvesitette az ajkat a pezsgével. - Az olyan,
amilyennek magunknak berendezziik.

- Olyan lenne? Tekintve, hogy egyesek jo helyre sziilettek, és van pénziik, masok sztikolnek
az éhségtol.

- Pénz... - Stefa intett a pincérnek, az pedig odalépett az osztrigaval. — Azt megvetéssel kell
kezelni, annyira kell tartani, amennyit érdemel. Akkor jon magatdl, a labunkhoz dorgolézik...
ebben biztos lehetsz.

Torkig voltam vele. Egyediillétre vagytam, egy ideje mar a mennyezet alatt 1évé tavoli, maga-
nyos galéria babkorlatja vonzotta a tekintetemet.

- Megyek, hatha megtaldlom Adrienne-t. — Ahogy felalltam a széfarol, megint kigyulladtak
a fények, a veritékben usz6 kaukazusi tincosok meghajoltak parszor a tapsviharban, aztan eltlin-
tek a zenekar mogott. Stefa néni szétlanul bélintott, a kovetkezd pillanatban viszont felderiilt az
arca, amikor megpillantott két Pompadour markinét, akik franciaul csivitelve kozeledtek hozza.

A vallamon atvetett tarisznyaban volt a vazlatfiizetem meg a tolltartom a ceruzakkal. A tan-
cosokat kovetve keresztiilmentem a termen, be a zenekari pédium maogé, ott félrehtiztam a nehéz
fiiggonyt, és kijutottam egy sotét folyosora. Szobdk sorakoztak rajta nyitott ajtéval, onnan jottek
el6 a csupaszra vetkdzott cserkeszek, nem zavartatva magukat a jelenlétemtdl, aztan eltlintek va-
lahol messze, egy parafelhébe burkoldzo ajté mogott. Odamentem a felfelé vezetd csigalépcso-
hoz, hallottam, hogy a hatam mogott megint felhangzik, majd egyre halkul a zeneszo - ezdttal
amerikai darabokat jatszottak. Sotét volt, a levegd fiilledt, ahogy mentem félfelé a fémlépcson,
aztan tobb kanyar utdn egy poros, vastag fiiggonybe iitkoztem. Egy darabig kiizdéttem vele, vé-
giil kiértem a galériara. Lomokkal telezsufolt félemelet volt, amely a palota mélyébe vezetd Gjabb
folyosora vezetett. Odamentem a balusztradhoz, ahonnan ugyanazt lattam, mint odalent, csak
madartavlatbol. Kozelebb a tancold vendégek utcai macskakovekre emlékeztetd feje hullamzott,
tavolabb, a terem mélyén két piramisforma frizurat lattam, kozéjiik szoritva pedig Stefa nénit,
akit a diadémjérdl ismertem meg. A terem tilsé végében, ahol a szivarszalon fiiggonye és az
uraknak fenntartott szobak derengtek, Adrienne bukkant fel, egyediil indult a nénikénk felé. Ve-



lem szemben fiiggott a csillar, csak most tudtam felmérni, milyen dridsi. Egy malomkerék him-
z6rama hozza képest. Kétszaz gyertya? Négyszaz? Ragyogott és langolt, mint a Gigaszok lancra
figgesztett faklyaja, a galérian mégis félhomaly uralkodott. Féloldalason leiiltem a széles baluszt-
radra, és rajzolni kezdtem.

A SOTETSEG ANGYALA

Felgyorsult a mulatsag. Jatszott valamit a zenekar, amiben a cake-walk ritmusat ismertem fol.
Lausanne-ban tanultuk, amikor a nyari sziinet utan a Blumenthal névérek hoztak néhany tancze-
nés lemezt Bostonbol, és lejatszottuk dket a tarsalgdban all6 tolcséres gramofonon. Egyszer-két-
szer hasznaltuk minden évben, amikor husvétkor feltették nekiink Héndel Hallelujdjat, a kisebb
tinnepeken pedig mindig ugyanazt a Palestrina-dalt, a Sixtus-kapolna kérusanak el6adéséban.
A Blumenthal névérek barnéra festették az arcukat palmaolajjal, amit a kamraban taroltak az
apacék szifilisz vagy mas bdrbetegségek esetére, a szajukat pedig kipirositottdk a szakacsnotdl
lopott ruzzsal. Egymasba karoltak, a masik karjukat a magasba emelték, mintha tortatalat vin-
nének, szemiiket kimeresztve, labukat maguk elé lenditve roptak a zene ritmusara. Ugyanigy
tancoltak most odalent a fekete bérti tancosok: tucatnyi nd perkalsapkaban és tarka rakott szok-
nyaban, a mésik tucat pedig, a férfiak keménykalapban, csikos nadragban és csupasz testiikon
viselt fényes mellényben. A vendégek mar felontéttek a garatra, és a tancosok kozé vegytiltek,
olyan tomeget alkotva, amely egyre kevésbé volt egy fiatal kisasszony szemének val6 - foleg ak-
kor, amikor a szerecsenek a forro ritmusoktdl felszabadulva letépték magukrél a mellényiiket, le-
meztelenitve testiik izzadd izomzatat, a partnerndik pedig sikongatva emelgették a szoknydjukat,
kimeresztve fekete hatsojukat. Végre megpillantottam a Cézarom fejét, aki egy rovid haju fiatal
lannyal tancolt, és valdszintileg jol érezhették magukat, mert a ,tortahordozas” nevetdgorcsot
valtott ki bel6liik. Elkezdtem rajzolni éket, hogy lefoglaljam valamivel a kezemet, és ne hajit-
sam réjuk az egyik torott széket, ami ott hevert a galéridn. ,, Arulé, 4rulé!” - zakatolt a fejemben,
ahogy a lapos hegyti ceruzat fogva lagy vonalakkal rajzoltam a szemét, szikar félprofiljara hullo
szempillai arnyékat és mesterien formalt romai orrat, amely mintha Canova véséje alol kertilt
volna ki. Beleadtam a rajzolasba a szerelem minden telepatikus erejét, de ¢ fel sem pillantott,
nem keresett a szemével. Ezzel szemben megint mellette termett a félpucér kinai, és ferde sze-
meével észrevett a galérian. Kirdzott a hideg, amikor kigyomosoly szelte at ezt az dzsiai arcot, és
megint megjelent a nyelve hegye az ajkai kozott.
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Még jobban az oszlopnak feszitettem a hatamat, és ijedtemben majdnem felsikoltottam, mert
ott allt valaki mogottem. Juszupov volt az. Felalltam, bemutattam egy pukedlit.

- Herceg... - mondtam.

Intett, hogy iiljek le. Egyik kezében két poharat tartott, a masikban egy tiveg pezsg6t.

- Szolits Feliksznek... — Szélesen elmosolyodott. Szerencsére levette mar magarol a brilidns
fiilbevaldt, de a smink a félhomalyban is latszott az arcan. Sarah Bernhardt sem tudott volna
jobban mélységet adni a pillantasanak, a szajat fedd, finoman csillogd karminvoros pedig csa-
bit6 volt mindenkinek, aki egy masodperccel hosszabban néz ra. Engem ez nem fenyegetett,
a festd szemével néztem rd, hlivosen felmérve, mennyi miivészetet lehet kisajtolni ebbdl a mo-
dellbél. Ezt megérezte, mert ram nézett, és lerakta a poharakat a galéria korlatjara. Kibontotta
a palackot, szakért$ kézzel fékezve meg a dugdt, és bruderschaftot ittunk, rogton a balteremre
iranyitva a pillantasunkat, ahol hangzavar tort ki, és varatlanul elhallgatott a zene. Szétrebbentek
a tancosok, kiizd6kort alakitva, amelyben Vlaszova tombolt, a hajanal fogva rangatva egy masik
nét. A vendégek 6romére ugy cibaltdk egymast a parketten, mint két hivatasos birkézd, mikoz-
ben orosz és francia szidalmakat vagtak egymashoz, és a szétszaggatott nyakékeikrdl lepattogd
gyongyokon tapostak.

- Jol kezdédik. .. - morogtam.

- Kezdddik? Ez a vége, baby - hallottam.

Kérdén néztem a hercegre, de 6 hallgatott, maga elé meredve. Nem tévedett a szemem: konny
csillogott a szemében. Pontosan tudtam, mi jar a fejében: ugyanaz, ami nekem, amikor azt
mondtam ma Stefdnak, hogy ,,megrémit ez a varos”.

— Megsértetted ket ezzel a jelmezzel — mondta. — A sapadtsagod, a valodi karikak a szemed
alatt... mint Goyanal. Ebben van az igazsag. Ezt nem akarjak.

- Félnek?

Bolintott.

- O, hogyne! Ki akarja itt az igazsagot, kedvesem? Fi donc! Az igazsag csupa kellemetlenséget
kozol veliink... Hogy ez mar a vég. Hogy semmi tobbet nem lehet kipréselni abbol az anyagbol,
amit isteniinknek tettiink meg. Megvan mindeniik, és mar csak a lelkiik kinozza Gket... nevezd
lelkiismeretnek, ha akarod. Ezért sikongatnak, ezért mulatnak tombolva, ezért szabadulnak meg
mindentdl, amit az Igazsag unalmas, 6, milyen unalmas nyelvén mondanak nekik... Mi marad
akkor?... A nihil.

— Es ezt ki mondja? — Elnevettem magam. - Olyasvalaki, akinek ilyen palotaja van... ilyen
csillarjai?

- A legnagyobbak Eurépaban. — Meghajolt.



- Nyilvan a lépcsé is a legnagyobb?

Bélintott.

- Es alegjobb zenekar. Parizsbol?

- Berlinbdl.

Kozelebb hajolt, megéreztem kardamom- és szegfiiszegillata leheletét.

— Nézd azt a maskarat... Boratinszkaja gréfné, latod?... Az, akinek aranykalitka van a fején
kismadarakkal... Csicseregnek, igen... Hozott magaval egy cselédet, aki felhtizza éket. Két ho-
napja volt egy tinnepélyes temetés. .. fdpap ment a gydszmenet élén, aztan cimeres halottaskocsi,
a palotadrség egysége, a grofné a kocsi mogott, dsszeroskadva a fajdalomtol, két orvos tdmogat-
ja... mert elpusztult a dalmat kutydja... Gyaszmisét mondtak, Mozart Rekviemjét énekelte a ko-
rus a ravatalra helyezett, kutyaméret(i kis koporsé fol6tt... El tudod képzelni? Létezhet ez?... Az
pedig ott, messzebb, akinek olyan a szakalla, mint egy péklapat, az a komor pdpa, latod? Rasz-
putyin... Az itt jelen 1év6 ndk fele mar megfordult a blizlé dgyaban, egyediil vagy kettesben, né-
gyesben, hercegnék, grofndk. .. Azzal dicsekszik, hogy vodrdt tud hordozni a férfiassdgan... O...
bocsass meg, megfeledkeztem arrdl, hogy nem felnéttel beszélgetek... De te miivész vagy, annyit
hallottam rélad Stefatdl... A mivészek egész mas népség, mint mi, kozonséges kenyérpusztitok.

Folemelte a kezemet, és tisztelettel csokot nyomott a csuklomra. Még soha senki sem emelt
ilyen magasra... Almodom? Magam elé tettem a poharat, § megint teletéltotte. A két nészemély
bokszmeccse utan lasst keringét jatszott a zenekar, nyugodtabb lett a parkett.

- Hét az...? - A félmeztelen kinaira mutattam, aki megint felénk forditotta szép arcat a ven-
dégek kozott.

— A szidami konzul?... - Juszupov alig méltatta pillantasra. — Lefekiidt vele a fél vendégsereg...
aki még nem volt meg Raszputyinnak. Azt beszélik, hogy gyongyokkel kivarrt 4gynemiben fo-
gadja az agyasait... bar a férfiakat sem veti meg. Képzeld csak el, tobb szaz csodaszép igazgyongy
a Malaka-szorosbdl... hiivosen érintik az ember testét... minden porcikdjat... Sajnos én nem va-
gyok az esete.

- Ne add fel - mosolyodtam el -, sokakat megtéveszt a kifestett arcod.

- 0, ez a mai még semmi... - s6hajtott. - Egyszer egy Poiret estélyi ruhdban mentem a Co-
médie Francaise premierjére, Corac készitette a frizuramat, beboritottdk a cari ékszerek, tul-
ragyogtak a csillarokat... Az angol kirdly, VII. Edudrd minduntalan kihajolt a paholybdl, nem
tudta levenni rélam a szemét. A sziinetben kaptam téle egy lizenetet, hogy a kiraly éfelsége ,,sze-
retné, ha bemutatnak a bajos ismeretlennek”

— Es mit 1éptél?
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~ Bevetettem egy régi néi tritkkkot. ,O, mi sem természetesebb, je suis enchantée..., csak
varja meg, kérem, mig beptiderezem az orrom a mosdéban...”

- Megszoktél az ablakon at?

~ En, az ablakon 4t?! Egy balettmester kivezetett a mivészbejarén keresztiil.

- Nem tudom, volt-e valaha része a brit uralkodonak ilyen megalaztatasban - kacarasztam.

- Kétségkiviil nagyobb lett volna, ha mégis randeviizom a kirallyal...

Elnevettitk magunkat. Feliksz kiitta a pezsgdjét, és kivette a kezembdl a poharat.

- J6jj, szép lengyel holgy. Megmutatom neked a haz kiilonlegességeit. — Felajanlotta a kar-

jat. - Legyen ez egy szép baratsag kezdete, amely, Gigy érzem — meghajolt -, hosszu életii lesz.

Félrehuzott egy ujabb nehéz, poros fiiggonyt, és feltarult elSttiink egy hosszu, s6tétségbe veszd
folyosd. Aranyozas csillant meg a falikarok lampainak fényében, a falakrol portrék és titkrok
sora nézett rank, kétoldalt pedig tovabbi helyiségekbe vezet ajtok nyiltak. Beléptiink az el-
sébe, ahol egy majdnem pucér né hevert bérkanapén. Kovérkés karjara hajtott fejjel aludt,
halkan horkolva. A f61é helyezett tiikor foglalta keretbe, mint egy Watteau ecsetjére mélto akt-
tanulmanyt.

- Ez az én él6 pamlagom - mondta Juszupov. - Romma kokainozta magat. A tengerészeti
miniszter felesége volt... - Finoman belecsipett a n6 mellébe. Az nem reagalt. Feliksz lehevere-
dett ra, mint egy matracra.

- Barki megkaphatja... de ez a hozzaférhetdség taszitja az inyenceket... Féleg pincérek ve-
szik igénybe.

Menekiiltem volna innen, ugyanakkor szerettem volna tdbbet tudni. Tisztdban voltam az-
zal, hogy olyan kalauzom van, aki ,a rettenet varosiba” vezet a foldi pokol bugyrain at, ame-
lyeket maga teremtett. Olvasott a gondolataimban, mert felallt, és halkan szavalni kezdte Dante
Hatodik énekét:

Uj szenvedéseket s 1j szenveddket
latok magam koriil, barmit teszek,
barmerre fordulok, barmerre nézek...

Atmentiink a kovetkezd szobaba, ez mor stilusban volt berendezve. Egy attort tdmléju, par-
nazott fotelban {ilt egy fiatal fit nekiink hattal, a palota cselédségének egyenruhdjaban. A laba
széttarva, a feje annyira hatrahajtva, hogy sildes sapkdja a szényegre esett. Egy nagydarab
dama, ugyanaz, aki keleti tdncosnéjelmezben jelent meg a balban, el6tte térdelt, és olyasmivel



volt elfoglalva, ami nem keriilhet egy fiatal holgy szeme elé. A herceg felé fordultam, és a vallaba
temettem az arcomat.

- Ne, Feliksz, ne...

Sikoltdsomra a dama felallt a térdelésbdl. A fiu felpattant, idegesen meghajolt a herceg el6tt,
és ruhdjat igazgatva elrohant.

- Ugyan, grofné, kérem, ne zavartassa magat! - mondta mosolyogva Juszupov. A hélgy hoz-
zank lépett, és belekarolt.

— My dear Felix, megteszem, ami télem telik, nehogy veled kezdjenek ki ezek a szegény fiuk. ..
- mondta angolul.

- You are a darling... - felelte a herceg csufondaros hangon -, de ne izgasd magad tulsagosan.
Szentpétervaron van elég ebbdl a mézbdl mindenkinek.

- I'm afraid, I have to go now. If you excuse me... — mondtam a legjobb angolsaggal, amit
belénk oltott Lausanne-ban a santa és nagyon intelligens Miss Stephanie. Elegem volt bel6liik,
elegem, nem akartam tovabb egytitt lenni veliik egy percig sem.

- Visszamegyek a balterembe, til sokdig maradtam tavol.

Sarkon fordultam, de megszédiiltem, Feliksz tartott meg a konyokémnél fogva.

- Tal sok volt a pezsg6?

Megraztam a fejem. Hogyan magyarazzam el ennek a vakmerd arisztokratanak, ha mar ma-
gatol nem jott ra, hogy az én fiatal gyomrom nincs felkésziilve ilyen véres fogasokra? A tiillt
viseld holgy érzékelte, hogy folosleges itt a jelenléte, kecsesen meghajolt, és mosolyogva ellejtett
a fia utan.

- Miért mutatod ezt meg nekem? - kérdeztem.

Megfogta a kezem, és megallt velem szemben, merén a szemembe nézve.

- Mert tudnod kell, mi el6l szoksz el, Tamara... Menj Svajcba, és ne gyere vissza. Soha! Vérfo-
lyam 6nti el Oroszorszagot... mert csak a vér mossa tisztara... a szenvedés vére... Mar nem sok
van hatra - tette hozza rejtélyesen.

- Es még ijesztgetsz is! - vagtam a szavaba. Még egy perc, és kirakja a tarot lapjait, és taglalni
kezdi, miért jott ki az Akasztott. Minél el6bb vissza akartam menni Adrienne-hez, Stefdhoz, abba
a vilagba, ahonnan olyan brutalisan kiszakitott ez az ember, a sététség hirnoke. Hianyzott Tha-
dée, az én Lancelotom szeme, amelyet nemrég még titokzatosnak és kétértelmiinek lattam, most
viszont kristalyfényi és tiszta volt ahhoz képest, amit itt latok.

Mentem elére, de nem jutottam messzire. A kovetkezd szobaban, ahol szinte nem is voltak
butorok, csak egy hatalmas, kertre néz6 ablak, nekem oldalt forditva allt egy maganyos festdall-
vany. Majdnem életnagysagu néi portré volt rajta, a felsé keret fel6l esett ra a fény. Ett6l a lat-
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vanytol minden lidérc elparolgott mellSlem: tessék, muvészet, miivészet! Méghozza micsoda
miivészet! Profilban iilve nézett maga elé egy fiatal, vékony nd, hatrafésiilt, s6tét hajjal. Fotel-
ban {ilt a verandan, vallardl leoml6 élénksarga stolaba burkolézva. Fehér arca és bokaig éré
sotétkék ruhdjanak vilagos dekoltazsa alkotta a kép f6 foltjat. A korlaton tdl halvanykék, habos
orgonabugék. Meredten élltam. Igy akartam festeni! Ezek a kubista orgonaviragok nem olya-
nok voltak, amilyenek nyaron nyilnak a Sandor parkban, hanem szégletes darabokbol vagtak
Ossze Oket, és tigy alltak egymadson, mint egy csiszolt kristaly oldallapjai. A nd alakjat is inkabb
a térgeometria jellemezte, mint egy test valos formai.

- Ez a sdrga, ezek a kékek... milyen tamadok... — hallottam Irina hercegné suttogasat, aki-
nek térékeny alakja most jelent meg mellettem. Juszupov is odalépett a portréhoz.

- Valami Natan Altman... - Odahajolt, hogy el tudja olvasni a leirast. - Ahmatova kolténé
portréja... Nem is tudtam, hogy van ilyen képiink.

- Idegesit, nem raknam ki a szalonban - mondta Irina, és karon fogta Felikszet. — Te fes-
tesz, ugye? — fordult hozzam.

- Egyel6re masolok... a késé reneszanszbdl, flamandokat.

Irina helyesléen bolintott.

- Pontormo titokzatos fénye... Ruisdael optikai lencséi... Signorelli Angyali iidvizletén az
angyal voros és Maria voros-kék kopenye... Mennyi titka van a mtvészetnek... Mon Dieu,
csakis ezt érdemes tanulmanyozni... - mondta abrandos hangon. Nem csak a szeme volt mély
és sotét; a hangja a szeme folytatasa volt, ugy lehetett hallgatni, mint egy Bach-ariat G-durban.

—...¢s hogy Rembrandt TékozIo fisijan az apa egyik keze miért férfikéz, a masik pedig miért
n6i... - tettem hozza.

Irina kozelebb tolta az arcat, és csokot kiildott nekem, ott lebegett kozottiink a levegdben.

- Ugy érzem, bar4tndk lesziink - mondta ugyanazt, amit az el6bb a férjétdl hallottam. Visz-
szahuzddott, eltavolodott az arca, és a szemembe nézett egy hosszu pillanatig.

- Meg akarlak jegyezni... mert valésziniileg nem mostanaban taldlkozunk... - mondta,
mintha tudna valamit, amit én még nem sejtettem. Felikszhez fordult, és maga utdn huzta.

- Menyjiink, tdl sokaig hagytuk magukra a vendégeket... — Felém nytjtotta a kezét.

- Nem, én még itt maradok. De varjanak, kérem.

Kitéptem a vézlatfiizetembdl a Tadeusz fejét abrazolo rajzot.

- Fogadjak el, kérem. A kezd6d6 baratsagunkra.

Juszupov szeme a rajzomra tapadt. Tobb sz6gb6l megvizsgalta, a portré feldl esé fénybe és
a kint vilagité lampionok fényébe tartotta. A leveliiket vesztett fakra stirlin aggatott lampionok
megvilagitottak a vendégsereget, akik tancolva, énekelve szaladtak ki a palotabdl a szines viz-



permetet és patakokat szord, parafelhdbe burkoldzé szokokut felé. Tiznyalabok vilagi-
tottdk meg a sétanyt, ezeket az ut szélére allitott lapos, viasszal toltott tartalyokban tszo6
vastag, ég6 kanocok adtak. Parokds komornyikok alltak kozottiik, teletoltott poharakkal
és harapnivaldval megrakott talcakkal a keziikben.

~ O, milyen szép ez a Lempicki... - hallottam Juszupov hangjét. — Igazi lengyel ula-
nus. Ugyanakkor annyi benne a kisfiis bdj, az egyszertiség... Nalunk, Oroszorszagban
nincsenek ilyenek.

Ram emelte a tekintetét.

- Nem inkabb neki kellene megkapnia ezt a rajzot?

- Ez csak vazlat. Nincs befejezve. Egyszer majd lerajzolom ugy, ahogy kell.

- Jaj, ne... Hagyd ilyennek, amilyen - mondta. - ,,Befejezetlen férfi...” for ever...

Miutan magamra maradtam, egy darabig még a szokdkut koriil zajlé bacchusi tan-
cot néztem. Néhany férfi meztelenre vetkézott, és a nyilvanvaléan meleg, g6z61gé vizbe
ugrott. Nyilvan bor vagy pezsgé patakzott rajuk halfejekbdl és haromagu szigonyokbdl,
mert kitatottak a szajukat a patakok alatt, és rovidesen az egész tarsasag a medencében
pancsolt, ahové a komornyikok két marokkal szortdk a rézsaszirmot és a konfettit. Ugy
éreztem, mintha az emberiség valamiféle istenkdromlé almanak részese lennék, ahol
mindannyian Istenhez kialtunk:

- Nézd, milyen szép a mi vilagunk! Jobb, mint az, amit te teremtettél... Szallj le ro-
lunk azokkal a parancsolatokkal... nem kellesz nekiink semmire!

Meg sem lepédtem, hogy az ablak mellett ferdén 16g6 tiikérben szemembe 6tl6tt egy
mogottem 4llo, félig homalyba boruld, félmeztelen férfialak. Nem tiltakoztam, amikor
a sziami konzul ajkai végigsiklottak a nyakamon. Ez volt a darab csattandja, amit nekem
szént ma a sors. Ugy volt megirva, hogy e forgatékényvet a konzul koronédzza meg, nem
Thadée, még csak nem is Juszupov. A Juszupovval toltétt estének kellett elévarazsolnia
a lelkembdl a nét, bar testileg semmi sem tortént koztiink. Most jott el a pillanat, hogy
az alelki kényeztetés megadja magat a testi kényeztetésnek. Az igazi Sotétség Angyala
jott most értem.

Mihalyi Zsuzsa forditdsa






RICHARD PUPALA

VAKOLAT

Simondanak reszketett a keze, mikor atnyujtotta a n6vérnek a vizeletet. Kialvatlan volt. Az ol-
dattdl, amit meg kellett innia, miel6tt reggel elindult otthonrol, nehéz volt a gyomra, a buszon
pedig letilt mellé a szomszéd. Kérdezett a gyerekrdl, aztan rogton Matejrol is; latta tegnap este
a teherautdjat az egyik pihendn. Ekkor lett Simondnak hanyingere.

A névér lemazsalta, szemkontaktus nélkiil, ahogy szokta. Nem pazarolta az idejét holmi
nézel6désre. Simona nem emlékezett rd, hogy midta eljar a kontrollokra, egyszer is ramosoly-
gott vagy néhany kedves szot szolt volna hozza. Vért vett tdle a cukorteszthez; a leletért j6jjon
be holnap.

A mosolygas az orvos feladata volt; 6szes férfi, Simona apjaval lehet nagyjabdl egykora.
Mintha leosztottak volna egymas kozott a n6vérrel a paciensekkel valé banasmédot. Simona
ujabb kilot hizott, terhessége kezdete 6ta a harmadikat, az orvos pedig megjegyezte, hogy nem
artana, ha ennél egy kicsit tobbet szedne magéra. Valdszintileg biztatdsnak szanta, amikor azt
mondta, hogy most majd biztos bepdtolja az eddigieket is. Elkezd6dott a harmadik trimeszter.

Huzogatta a szondat Simona bezselézett hasan, és olyanokat josolt kozben, hogy faradéko-
nyabb lesz, az érzelmei és a hangulata ingadozdbb, valamint erés a valdszintsége, hogy a laba
is dagadni fog.

Simona nem érezte, hogy ingadoznanak az érzelmei vagy a hangulata. Stabilan kedvetlen
volt és mogorva. Igazdn nem volt mit a névér szemére hanynia. Es amidta leszallt a buszrél,
a gyomra ugy litktetett a ditht6l, mint egy okolbe szoritott kéz.

- Mi a neve? - kérdezte az orvos a monitor felé biccentve.

- Matej. — A diih szinte fejbevégta. — Az apja utan.

- Latja? Szopja az ujjit.

Simona nézte a széles orru, sziirkéskék arcot, és az erddgazdalkodasi hivatal épiilete jutott
az eszébe. Aztan végre kibokte.

Hogy rakattant a vakolatra.

Az orvos érdekl6dén felvont szemoldokkel fordult felé. Az arcan szétteriilé mosoly valodi-
nak tlint, és Simona arra gondolt, hogy az orvos mostantdl fogva emlékezni fog ra: a kismama,
aki vakolatot zabal.

Helyesen értelmezte a vallomas hangnemét is: szégyen és aggodalom. Megnyugtaton el-
magyarazta, hogy a vakolat fogyasztasa nem befolyasolja a teszt eredményét. Simonanak felte-
hetéen kalciumhidnya van. Felir majd valamit, amivel pdtolhato.

Az orvos tjra elmosolyodott. - Es mennyit szokott enni bel8le?

- Nem sokat - pillantott Simona az ajté felé. - Csak néha, ha megkivanom...
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A mosdo6 mellett kiall6 sarokrol hidnyzott egy darab vakolat.

— Es milyen az ize?

A patikdban kivaltotta a kapszulds kalciumot. Siman elérte volna a kettes buszt, de sététben
akart utazni. Elmehetett volna egy plazaba vagy az apjahoz, aki keddenként délel6tt tanitott, és
most, hogy j lakasba koltozott, kozelebb is lakott a korhazhoz. Csakhogy az elképzelés, hogy
ott il majd az asztalnal a konyhasarokban, nem egészen félméternyire téle, még kevésbé tiint
vonzénak, mint maskor.

- Boldog vagy? - kérdezte apja a multkor, és Simona meghdkkent.

Erélkddnie kellett, hogy ne forditsa el az arcat, hogy ne rejtse el a kérdés eldl a tekintetét.
Erre az apja 4j lakasa nem is kinalt sok lehet6séget.

Megeresztett egy csorba mosolyt.

- Miért ne lennék boldog?

Apja a koltozés folytdn megszabadult a holmija zométdl. Csak a legsziikségesebb dolgokat
tartotta meg. A foldrajzdolgozatokat a konyhaasztalnal javitotta, ott is evett, és ott szoktak
kavézni is. Azon az agyon aludt, amin kiskora 6ta Simona, amig otthon lakott. Az ¢ agyan.
Simona nem birta megszokni, hogy nincs mar gyerekszobdja; a régi lakdasuk megsztint létezni,
mikor az apja ugy dontétt, hogy lakhatdsukat pontosan a felével tdmogatja annak az dsszeg-
nek, amivel Matej sziilei jarulnak hozza. Egyetlen centtel sem kevesebbel. Nem hanyt semmit
Simona szemére. Nem is kellett. Elég volt, hogy a garzonba jart 6t latogatni.

Anyjara csak egy bekeretezett eskiivdi fotd emlékeztetett a tévé mellett a polcon. Ki tudja,
hova kertilt a kanapé, amelyen parnakkal aladucolva fekiidt, és nézte imadott vetélkeddit, mig
utoljara be nem vitték a korhazba. Apja idegeneknek osztogatta el a butorokat, ingyen, szallitas
fejében. Simona a tantja volt, amint odaadta a varrogépet egy vadidegen arcnak az utcan. Es
még vicceldott is az illetGvel. Pedig altalaban komoly volt. Anyérdl ritkan beszélt. Simonanak
az volt a gyanuja, hogy igazabol megfelel neki a maganyos lét. De nemigen birt eligazodni raj-
ta. Ezzel szemben az apja beleldtott, mindig tudta, mikor hazudik. Es Simona régebben gyak-
ran hazudott. Az apjanak elég volt belenéznie a szemébe.

Rogton tudta, hogy Simona gyereket var.

— Terhes vagy?

Es ezt tulajdonképpen nem is kérdés volt.

Ha ma kérdezné, hogy boldog-e, valdsziniileg nem tudna uralkodni magan, és bar nincse-
nek hangulatingadozasai, biztos elb6gné magat. Elég lenne, ha megkérdezné, hogy van.



Egy padon {ilt a bevasarlokozpontban. Benézett par iizletbe, majd leiilt megpihenni. Nézte
egy darabig a képmadsat, amit egy atalakitds alatt 4ll6 tizlet fekete foliaval bevont kirakata tiik-
rozott vissza: elterpeszkedve, 1abai szétvetve, nyitott kabatja aldl kilatszik a hasa, amelyikben ott
bujkal egy gyerek. Felmertilt benne, hogy lehetne a neve Libor. Matej 6rjongene, de ezt neki,
raszolgalt. Libor, a nagyapja utan.

- Libor - mondta prébaképp a titkorképének.

Tobb mint fél draja volt még. Felallt, és elindult a gytimolcsléstand felé. Amint beleivott a po-
haraba, megszolalt a telefonja. Az anydsa Helenaként volt beirva. Olyan érzése tdmadt, mintha az
anyosa tudnd, hogy éppen kidobott tobb mint két eurdt valamire, amit 6 is szivesen elkészitene
a menyének imadott botmixerével.

Most meg akart vele valamit beszélni, a keresztel6rél meg holmi kiflikrél hadovalt, de Simo-
na alig figyelt ra. Az utébbi idében tdl sok minden volt kapcsolatos a keresztelGvel abbdl, amit
Helena meg akart vele beszélni.

- Apamnal vagyok — mondta neki; még nem szokott le egészen a hazudozasrol.

Ebben a pillanatban vidim muzsika harsant, és a hangszorékbdl kiszolt egy kellemes néi
hang: Tisztelt vdsdarloink...

- Mi ez a zene?

- Mennem kell.

A gytimoleslének fémize volt.

Simonanak tokéletesen megfelelt a lasst, sok keriilével, kanyargos titon kozlekedd jarat. Szeretett
buszozni. Atadta teste sulyét az iilésnek, és hagyta, hogy vigye a busz, mig 6 az odakint futé téjat
bamulja.

Milyen az ize?

Az orvos kérdésére vallranditassal felelt; a rendel6 vakolata nem volt egy nagy szam.

Tekintetét a szantok folott eltertilé alkonyrdl atfokuszalva hirtelen az arcat latta az ablakiiveg-
ben: elnyilt sz4j, borjuszer(i, megadoé tekintet.

Diihében evett el6szor vakolatot, nem sokra ra, hogy bekoltoztek a focipalya mogotti tar-
sashazba. Matej kozolte a vacsorandl, hogy ezentil Csehorszagba is lesznek ttjai, kés6bb meg
taldn Németorszagba is. Hétvégente fog hazajarni. Simona ra sem birt nézni. Osszeszedte a ta-
nyérokat és probélta megallni, hogy ne vagja bele 6ket a mosogatéba. Bement a kamraba, hogy
megeméssze a lazasagot, amivel Matej kész helyzet elé dllitotta, és a sajat emészté tehetetlenségét;
ellenérveinek nem volt semmi stlya. Jol jon majd minden fillér, mig otthon lesz a gyerekkel.
Lehantott egy darabot a kamra sarkaban megrepedt vakolatbdl, és gondolkodas nélkiil a szajaba
tomte.
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Az olyan események, mint az anyja haldla vagy a terhesség nem igényelték a beleegyezését;
egyszerlien csak megtorténtek. Aztan egyszeriben férjnél volt és elkoltozott. Anyosa elintézte
neki a plébanian a diszpenzacidt, hogy odadllhasson Matejjal az oltar elé; az unoka keresztel6jé-
nek is megvolt mar az eldzetes idépontja, marcius masodik felére. A kérdések, amelyekre Simo-
natdl valaszt vartak, elhangzottak ugyan, és érthetden hangzottak el, de megfontolasukra nem
volt id6; tulajdon dontései késébb inkabb alomfoszlanyoknak, mint vilagos, tapinthaté emléknek
tlintek.

Matej elkezdett kiilfoldre is fuvarozni. EI6bb Csehorszagba, késébb Németorszagba. Péntek
esténként jart haza, hullafaradtan a sok vezetéstdl. A szombat estét a haverjaival toltotte, a csaladi
hétvége pedig az anyoséknal elfogyasztott vasarnapi ebéddel zarult. Megivott egy kavét, betilt
a teherautdba, és elrobogott.

Simona minden veszekedés utén bement a kamréba. Es nem sok id6 kellett, hogy ehhez ne
legyen sziiksége haragra sem.

A polcot betolta a sarokba, hogy elfedje a csupasz foltot a falon, és nekilatott a tobbi helyi-
ségnek. Csipegette a vakolatot, apranként, mig le nem csiszolta a feliiletet; szerette a sustorgod
hangot, amit a falon kor6z6 tenyere adott ki. IdGvel idegen falakat is tesztelni kezdett, majd egy
napon a tarsashdz kiilsejérdl csippentett le egy darabkat.

Nem volt rossz, de meg sem kozelitette azt, ami az élelmiszerbolt oldalsé falat boritotta. Az
iskolahoz is visszament néhanyszor. Az any6saék hazardl egy falatot sem birt volna a szajaba ven-
ni, sem kintrél, sem bentr6l. Az erddgazdalkodasi hivatal éptiletét a falu mogott pedig régebben
kinézte mar.

Itt az id6. Ma megkostolja.

A lassité busz ablakdbdl megpillantotta Helenat. A falu a vilagitason probalt spdrolni, de
anyosat a kis park sotétjében is elarultak apro, sietds léptei, egy olyan né sietés léptei, akinek
nem volt mit lekésnie. A templom kozelében allé hazabol nagyszert kilatas nyilt a buszmegallo-
ra; a varosbol érkez6 buszok menetrendjét kiviilrdl fujta.

Simona gyorsan leszallt, és el6lrél keriilte meg a buszt, remélve, hogy igy megléphet eléle. De
aztan a nevén szdlitotta a motor zajan is athatold dallamos, erés hang, és belatta, hogy képtelen
reményeket taplalt. Lehajtott fejjel allt meg az ut szélén. A busz nekilddult, és Helena, bal karjan
az elmaradhatatlan kosarral, beérte Simonat.

- Mész az iizletbe?

Simona nemet intett, de rdgtén meg is gondolta magat, és azt mondta, igen, majd rajétt, hogy
ezek utan tényleg el kell mennie az tizletbe, raadasul nem is egyediil. Ebben a pillanatban Hele-



na ugy megmarkolta a vallat, hogy szinte beletantorodott; az anydsa olyan erével ragadta meg,
mintha Simona egy aut6 elé késziilt volna kilépni.

- Hogy van Libor?

- Jol.

Helenat egy cseppet sem érdekelte az apja. Blibdjos mosollyal kiengedte Simonat a szori-
tasabol, hogy felcsaphassa a viragmintas anyaggal bélelt kosar fedelét. - Nézd csak, siit6ttem.
Azt a makos kiflit, ami annyira izlett neked. Csinalok majd a keresztelére is... — és Simona tjra
megérezte a gondoskodo ujjak szoritasat a vallan. — Gyere!

Helena kilépett, de Simona nem mozdult; belenétt a f6ldbe, 9sszeszoritott foggal.

- Nem izlett.

Ha Helenat meglepte valami, gyerekesen dobbent kifejezés lagyitotta meg az arcat. - De hat
vittél bel6le haza is...

- Kidobtam.

Simondanak fogalma sem volt, mit mtvel tulajdonképpen.

Helena elengedte a vallat. A gyerekes kifejezés egy pillanat alatt 6reggé valt.

— Es mi az, ami izlene? Csak mondd meg, és...

- Semmi - vakkantotta Simona. — Keresztel$ pedig nem lesz.

Helena kidiillesztette a szemét, mintha el akarna nyelni tekintetével a menyét.

— Szarok a keresztelére, mondta Simona, majd sarkon fordult, és elindult a park felé.

A falut sokszor bejarta mar, esében is, ment mindig, ha otthon mar nem lehetett kibirni, ha ugy
érezte, megfullad a lakdsban. A friss levegé és a gyaloglas mindig jot tett.

Rabizhatta magat a ldbara. A laba tudta, hol rongalodott meg a jarda, vagy hogy melyik ke-
rités mogott van olyan vad kutya, hogy jobb atmenni a tuloldalra. A girbegurba utcas, 6don
hangulatd falu jobban tetszett volna neki, ha nem lakik itt.

Az egyik kis utcdban megdllt egy pasztellszint brizolittal bevont kockahéz el6tt. Egett a fold-
szinten a villany, vilagos volt a konyha meg a képerny6tél vibralé nappali.

A konyhdba belépett egy fiatal n6, fehér poldja alatt nem viselt melltartdt, egyik kezével
a hajat tartotta, majd a masikkal 6sszefogta a loboncat a széjaban tartott gumival. Kivett valamit
a konyhaszekrénybdl, letette az asztalra. Aztan kiment Ujra, és kisvartatva felbukkant a szom-
széd szobaban, fejét elforditva, mintha kibeszélne valakihez a folyosora.

Simona jart mér itt egyszer latogatoban. Kata az anyjaval lakott. Ové volt a teljes felsd emelet,
ahova a haz hatso traktusabol vezetett egy 1épcso.

a
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Mikor Kata az ablak felé indult, Simona azt hitte, meglatta 6t. De a lany kinyitotta az ablakot,
majd eltiint; Simonanak eszébe jutott, hogy a kanapé az ablak alatt all.

Fellépett az alacsony kerités talapzatara. Katabol csak a gerince gorbiiletét latta. Elég lett vol-
na atlépnie a keritést, atvagni a viragagyason, és benyulni az ablakon. Simonanak 6kolbe szorult
a keze és tele lett nyallal a szaja, amint elképzelte, hogy belemarkol a hajaba.

Iddsebb, pongyolas né lépett a szobaba. Mondott valamit a lanyanak.

Simona szivesen megnézte volna, milyen arcot vagna Kata, ha hirtelen szembetaldlna magat
vele; ha becsengetne. Tudta, hogy egy szot sem kellene szdlnia. Hogy elég lenne, ha nézne Kata
arcaba rendiiletleniil.

Es ezzel a szemgolydja mogott litktetd képpel vagott neki a falubél kivezetd domboldalnak.

Olyan volt, mintha titkos randeviira menne valakivel, aki régota varja a s6tétben.

Megallt az oszlopnal, amely egykor a kaput tartotta. Az erdégazdalkodasi hivatal épiilete fak
kozott bujt meg. Simona probalta fegyelmezni felgyorsult, fujtato légzését, hogy belehallgathas-
son egy kicsit a csendbe. Félni nem félt, csak aggddott; nehéz lenne elfogadhaté magyarazatot
adnia arra, hogy mit keres este az elhagyatott, beszakadt tetejti, kivert ablaka haznal, plane ter-
hessége hetedik honapjaban. Hatranézett a biztonsag kedvéért, hogy tényleg nincs-e ott senki,
majd o6vatos, bizonytalan léptekkel, hogy meg ne botoljon, elindult a panellapokbol eszkabalt
uton a bedeszkazott bejarati ajto felé.

Felment a 1épcsén, és megtapogatta a homlokzatbdl kinytlo es6tetot alatamaszto falat. Talalt
egy repedést. Belevajta a kormét. A vakolatdarab kérges cukormazként hullott a laba elé. Végig-
nyalogatta az ujjait.

Aztan fel kellett kapaszkodnia a rétet szegélyezé fliben futd keskeny Gsvényen a meredek
domboldalba. Mire odaért végre a magasleshez, a szive mintha szét akarta volna szakitani a mell-
kasat. Belekapaszkodott a létrdba, nagyokat fujtatott. A masik kezével megtamasztotta a hasat.

Megborzongott; hata mogott az erdd hideget lehelt. Tekintete lesiklott a réten a falu fényeivel
meghintett volgybe.

- Na gyeriink - mondta.

Elindult felfelé a 1étran. Konnyebben ment, mint gondolta; s6tétben nem jart még erre. Er6-
sen markolta a nedves létrafokokat.

Legel6szor még a terhessége eldtt hozta ki ide Matej. Ultek a padon fenn a magaslesen, ci-
garettaztak, nézték a falut a kis ablakon at. Szeretkeztek. Aztan meggyujtottak egymas cigijét és
nevettek. Azdta tobbszor is volt itt, egyediil. Az utolsé cigarettdjat is itt szivta el.




Fentrdl minden kicsinek, attekinthet6nek tiint.

A létra tetején lassan, nagyon Ovatosan megfordult. Fenékkel nyomako-
dott be a magasles ajtajan, egyik labat az utolsd lépcs6foknak feszitve, a masi-
kat a kiiszobnek; a hasa igy az 6lébe gombolyodott.

Egy pillanatra ugy érezte, hogy lebeg, magasan a sotétben, mozdulatlanul.
Kutyaugatas hangzott a tavolbdl. Arra gondolt, hogy vajon mikor jon majd fel
ide ujra, mar ha egyaltalan feljon még, amikor megszolalt a telefonja. Tudta,
ki hivja, még miel6tt a kijelz6re pillantott. Eszébe juthatott volna, hogy Matej
hivni fogja, amint Helena eléri 6t. Nem akart vele beszélni; még nem. Kikap-
csolta a telefont. Es benyult a kabétja zsebébe egy falatért.

Semmi sem volt hasonlithat6 a vakolathoz. Nem tudta volna leirni, mi-
lyen, megmagyarazni még kevésbé, sem az orvosnak, sem senki masnak. Soha
életében nem evett még ilyen jot, ilyen valdszinttlent. Nem kalciumot akart,
még ha taldn sziiksége volt is rd. Vakolatot akart. Es a gyerek megmozdult,
mert 6 is vakolatot akart.

Nem Libor lesz. Bar Matej raszolgalna, hogy az legyen. Kapott mar nevet.
Eszébe jutott az ultrahang. A széles orru, sziirkéskék kisfia. Mate;.

A tavolban ki tudta venni a fak kozott a beomlott tetét. Jofajta vakolat, fi-
nom anyag, bélogatott elismerén. Elmosolyodott. Fel6tl6tt benne, hogy mege-
hetné az egész erdégazdalkodasi hivatalt. Aztan Kata hazat az anyjaval egytitt;
hazamegy Kata a munkabdl, és hopszi, nincs hol laknia. Aztan nekilat az is-
kolanak, ahol a lakodalmuk volt, és ha bejon a dolog, folytatja a templommal.

Erezte, hogy Matej elneveti magét; a nevetés visszhangja finom, siirgeté
vibralasként futott végig a testén.

- Nevess, kisfiam — mondta hangosan. — Nevess csak...
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ARANYORA

Az orgona még nem gydzott elviragozni, és a mdjus maris tiirelmetleniil bontogatta tjabb ajan-
dékait: a csipkerdzsat, az akdcot meg a bodzat, mindet egyszerre, a varjak pedig kireptették fész-
keikbdl a fiokakat. Ferdo, a labrador beleveszett a magas fiibe, éjsotéten, feltartott orral pozolt
a z6ld hullimzasban - hol vannak mar a kurva fiikaszaikkal? -, Mi$o pedig, Ferdo gazddja, fo-
tokkal bombazta a polgdrmesteri hivatalt mindaddig, mig a panelhdzak kozott fel nem bégtek
a motorok. Aradt mindenfele a lekaszalt fii illata, Ferdo pedig szabadon, esetleniil nekilédulha-
tott. Aztan egy napon gyonyort, vadonattj konténerek jelentek meg, még létra is volt hozzajuk.
Simon még sosem latott semmit, ami ennyire piros lett volna. Naponta tébbszor is elment a kon-
ténerek mellett, iskolaba menet és jévet, utban a jatszotérre, az tizletbe vagy barhova, onnan meg
haza, keresztbe-kasul a Luky nevti lakotelepen, az oreg, cukorbeteg Vaganek pedig két mankdja
ketrecébdl morgott, hogy mi ez a baromsag, minek a konténerre kiviil-beliil 1étra, majd jol be-
lemaszkélnak a gyerekek. Simon anyukaja nem szerette a Vaganeket, mert az nemcsak morgott,
hanem beleiitotte az orrat mindenbe, és cigarettafiist-fatyolon at nézte a vildgot, és a haz mogott
allo konténerbe Dory mészott be, csak csucsukalok egyet ebben a gyony6rii agyikéban, és reggel
Simon hallotta, ahogy Vaganek egy varjtira kiabal az ablakbol, nem t{insz innen, te biidds diszné;
a varju épp az 6 autdja motorhazan probalt feltorni egy didt. Midta a masik lababdl is levagtak
egy darabkat, nem hasznalta a kocsit. Az 6reg Ford csak a parkolohelyet foglalta, emiatt meg
Simon apukaja dohogott, igysem fog mér vezetni soha az dreg.

Mara elég volt. A szombat elneheziilt, megfaradt a hosszt naptdl. Simon hazafelé tartott, a le-
veg8ben nyérpihe tszott. A kukakndl egy galamb bonbont csipegetett. Simon utanakapott az
éhenkorasz dognek, és mar majdnem sikeriilt bekergetnie a kukasziget teteje ald, amikor kihajolt
az erkélyrdl az anyja, hogy hol hagytad Doryt? Azonnal hozd haza! Mintha hirtelen olyasmi ne-
hezedett volna Simonra, aminek stlya alatt le kellett hajtania a fejét, és nem volt més valasztasa,
mint sarkon fordulni, jaj ne, ez a hiilye Dora, és a sajat labnyomait kovetve visszaindulni a haz
mogé.

A konténer mellett 6sszegytlt kutyasoktol odaszaladt hozza Masa, a francia bulldog, ez kicsit
megvigasztalta, enyhitett sanyart sorsan. Masa korbejarkalta, vakkantott egyet tidvozlésképpen,
majd visszatért a gazdajahoz. Az Osszes kutyas kezében gereblye volt. A hivatal lekaszaltatott
ugyan, de gereblyéztetni elfelejtett, nobazmeg, megint itt fog megrohadni a cucc? Misonak elfo-
gyott a tiirelme, és Osszeszervezett egy brigadot. A kutyasok 6sszedobtak a pénzt par olcs6 horn-
bachos gereblyére, és toltogették szorgosan a kaszalmannyal a konténert. Miso a telefonjaval fo-
tozta a bardtait munka kozben, elkiildjiik a szamlat azoknak a rohadékoknak, kifizetni tigysem
fogjak, de legalabb lassak, fotdzta Ferdot a konténer eldtt, fekete a piroson, asztakurva, micsoda




fények!, meg a tobbi kutyét is, Kalypsot, a ridgebacket, M&st meg Ell4t, a pitbullt. Simon
tudta, hogy a ridge a Kalypso hatan 1év6 savot jelenti, 6 is szeretett volna egyszer majd egy
kutyat. Ella gazddja, a naci Milan kinyitott egy doboz sort, Renata, pedig, akié a Kalypso volt,
nagy lendiilettel hajitotta a konténerbe a kovetkezd Gsszegereblyézett kupacot. A fak alatt
gyerekek jatszottak, a jardan meg, mankoéjara tdmaszkodva, kitolt seggel az dreg Vaganek
acsorgott. Majd pont 6 ne lett volna itt.

Nem lattatok a Dorat?

Mi van, mar megint meglogott?

MiSo nevetett, és elvette a sort, amivel Mdsa gazdaja kinalta. Tegyetek ra porazt, a do-
bozbdl felfréccsent a hab, hahaha, nagyon vicces. Simon tjra elkomorult, és hallotta, amint
Vaganek olyasmit dodog, hogy volt mdr, aki igy fulladt meg. Tényleg megtortént mar, mi
olyan vicces ezen?

Iszik veliink egyet, tata?

Simon szivesen megnézte volna a Vagének labait, csak gy 6vatosan, félszemmel. Foko-
zatosan vagdostak le, kis darabonként. El8szor az egyik 1abrol egy ujjat, a hiivelyket, most at-
mentek a masikra, a beavatkozasokrol részletesen tajékoztatott mindenkit, aki csak az utjaba
kertilt, és aki nem tudta idében kikeriilni. De hogy abbahagyja a bagézast, az eszébe sem jut
a bolondjanak, mondta apuka, még par darabot lenyisszantanak beldle, aztan cipdt sem tud
majd huzni. Es Simon, mikor elment mellette, megbdmulta a kicsampazott tornacipét, a hata
mogiil pedig hallotta Misét, ahogy letorkolja az 6reget, hogy hagyja mar ezeket a hiilyesége-
ket, tata, ugyan ki maszna...

Simon ment tovabb, nézel6dott jobbra-balra, kereste a hiiga loboncét. Ha Dora futott
vagy ugralt, a sérénye vele lobogott, ugralt. Es Dora folyton futott vagy ugralt, fészkel6dott,
mintha valami nyugtalansag lenne a testében, anyuka azt szokta mondani, hogy csak alma-
ban 4ll meg. De ez sem volt teljesen igaz, Simon egy szobaban aludt vele, és Dora dlméban is
fészkel6dott meg rohangalt, érthetetlen szavakat kidltozva. Es mi6ta iskolds lett, azdta még
tobbet futott, kifutott a képbdl, ahol még lathattak, a panelhaz el6tti homokoz6 a cstiszdaval
meg az Uj jatszotér a haz mogott nem volt mar elég neki. Apa meg anya szidtak eleget, hia-
ba. O meg hajkurészhatta egyfolytaban. Talalt a jardan egy elég jonak t{ing botot, felvette,
pont kézbeilld. Vigyaznod kell a higodra, megértetted? Végigkerepeltette a botot a néptelen
ovodaudvar keritésén. A sarkon befordult. Meglatta a macskakat. Napoztak a lépcsén, kovér,
herélt dogok. A kalapos néninek volt kulcsa a kaputél, hordta nekik az ennivalét, hol vagy-
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tok, cicuskak? Ott vannak! Odavagta kozéjiik a botot, nem talalt, a d6gok meg sem mozdultak,
csak végigmérték lustan a fiat a kerités nyujtotta biztonsagukbol. Egy darabig még latta, hol van
Dora, aztan mikor legkdzelebb nézte, mar nem volt sehol. Egyszer kikapott a htiga, de nagyon,
apuka fenekelte el, tiszta erejébdl. Valami jo szag csapott az orraba. Most vette csak észre, hogy
egy bodzafa mellett all, virdgai mint megannyi tanyér. Anyuka csinalt tavaly bodzas limonadét,
csinalhatna most is, majd szdl neki, ha hazaviszi a Dorét, holnap meg szed hozza ebbdl a virag-
bol. Tovabbindult, elment az iskola mellett, megint befordult egy sarkon, a sportpalyan nagyfiuk
fociztak. Nem volt sehol a Dora, a sziilei kocsiba iiltek. O is biintetést kapott, amiért nem vigya-
zott ra, egy hétig nem mehetett ki. A nagyteszko el6tt talaltédk meg. Uldogélt az alacsony kéfalon
és jégkrémet evett, egy nénitdl kapta, mondta csokis szdjjal. Otthon, a gyerekszobaban keser-
vesen sirt, nézett dithdsen a fiirtjei aldl, és Simon akkor még meg is sajndlta, de most gy érzi,
megérdemelne a huga egy tjabb verést. Muslincafelhébe keveredett, szét kellett hajtania éket,
hogy ne menjen tele veliik a szdja meg a szeme. Az anyaotthon felé botladozott lekaszalt flikupa-
cok kozott, itt valdszintileg nem volt senki, aki szervezett volna egy dnkéntes csapatot, mint Miso
meg Ferdo. A fak kozott talalt egy doglott varjut. EIGbb a legyek rebbentek fel a f61drél, nagyok és
fényesek, aztan megcsapta az orrat a szag. Megnézegette. Taldn a flinyiré ment rajta végig. Szét-
nyilt a begye, a cs6re nyitva volt, a belseje gyényort piros. Fiatal varju, nem repiil tébbet sehova.

Mikor odaért az anyaotthonhoz, lassitott, majd dobbenten megallt. Biztos volt benne, hogy
itt talélja, az elkeritett jatszotéren, a csiiszdan vagy a trambulinon, ugrélva, libbend hajjal, Dora
dsszebaratkozott az egyik itteni kisldnnyal. O is ismert egy itteni fiut, beszélgettek egyszer a keri-
tésen at, de Dora siman bement a kapun, és jatszott az anyaotthonban él6 gyerekekkel. Az a fit,
a nevét nem kérdezte meg Simon, azt mondta, hogy az apukéjuk verte 6ket, az anyukajukat pedig
megszurta egy késsel, el kellett t6le szoknitik, az anyaotthonos gyerekek jatszotere volt a legme-
ndbb az egész lakotelepen. Mindenbdl ujat kaptak, volt pingpongasztal is, szivesen jatszott volna
egyet azzal a fiival, akinek az apukdja megszurta az anyukajat, talan a trambulinon is ugralhatna
egy kicsit, csak kiprobalna, még ha mar nagyfia is. De nem volt itt most senki, se gyerek, se
anyuka, ott szoktak cigizni a padoknal, nem volt kit6l megkérdeznie, hogy lattdk-e a hugat. Kor-
bejarta az anyaotthon keritését, bement a fak ala. A feje fo16tt hangos csattogast hallott. Felnézett,
egy Oriasi orvosgalamb iilt az agon. Inkabb odébb ment par lépéssel, hogy a madar le ne szarja, az
szép kis adag lenne, beteritené a fejét. Megallt. Hirtelen elnehezedett a teste.

Mintha egyszeriben kifolyt volna az dsszes vére, és soha tobbé nem lenne képes egyetlen
lépést sem tenni. A Hordds bor és olaj feliratot bamulta, de nemigen érzékelte, mit lat. A panel-
hazak kozé behatolt a lassan véget érd nap fénye, és a stirti, borostyanszin dramlat muslincaktol
hulldmzott; lassan, trillizva dszott benne a nyarpihe. Valahol a magasban rigé fiityiilt, és Simon,



akit életében el6szor ejtett rabul a szépség, mamorosan hajtotta hétra a fejét, meg
is latta a rigot, ugy ilt a tetdn, a panelhaz sarkan, mint egy hatalmas hajé orraban,
apro, zajos fekete folt.

Ugyan ki mdszna bele?

El6bb csak egy aprocska morzsa, ami nagyon gyorsan novekedett, mignem ki-
szoritotta az Gsszes tobbi gondolatot. Tudta jol, hogy ki, piros konténer, csucsuka-
lok egyet, Vaganek tortént mdr ilyenje. A felismerés bombaként robbant a fejében.
Sarkon fordult, rohant. A laba csak Gigy magatdl vitte.

Szuper!

Misoénak sikeriilt befognia a képbe az dsszes kutyat. Masa meg Ferdo az olda-
lukon fekiidtek, és Masa Ferdo pofdjaba nyomkalta a fejét, Ella meg Kalypso pe-
dig kétfeldl allva nézték a jatékukat, mint két megfontolt feliigyeld. Szuper fények!
MiSo megmutatta a kutydsoknak a fotot a telefonjan, tiltek a padon, a gereblyék az
ovoda keritésének tamasztva, a soritk maradékat kortyolgattak, azt is kifizettethet-
nék a hivatallal, muti, de végiil senki sem tudta igazan megnézni a kompoziciét,
elészor az tivoltést hallottak meg, aztan felbukkant a kerités sarka mogiil a fit is,
villimgyorsan ott termett a konténernél, felkapaszkodott a 1étran, mint egy kisma-
jom, beleugrott, mi a fenét csindl?

Mit csinalsz, Simon?

Simon meg csak kotort, dithédten, repiilt kifele a lekaszalt fd, vissza a gyep-
re, felbukkant, eltéint tjra a zold kupacban, visszafojtotta a lélegzetét, mit csinalsz,
megbolondultal? Es egyszer csak megallt, a padig hallatszott a lihegése, haja tele
ttivel, és mikor a kutyasok elnéztek arra, ahova a fiti a tekintetét fiiggesztette, és el-
tatotta hozza dobbenten a szajat, mintha csodat latna, meglattak 6k is a gyerek hu-
gat, a Doryt. Ugrandozott hazafelé a jardan, vége lett a napnak, ugralt vele a haja is.

Hé¢, Simon!

Meészdros Tiinde forditdsai
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PENZES TIMEA

A MAGYAR NYELV ) o
S A MAGYAR SZEREPLOK REPREZENTACIOJA
KORTARS SZLOVAK SZERZOK SZOVEGEIBEN

IRODALMI TOBBNYELVUSEG, NYELVI IDEGENSEG, NYELVI OTTHONOSSAG

Témank bévebb kifejtéséhez az utobbi tizendt év szlovak konyvtermését vettem alapul, olyan
miivek utan kutatva, melyekben a kétnyelviiség egy eleve adott — tobbségi-kisebbségi - élethely-
zetbdl fakad, nem a globalizacié okozta migraciobol, mint példaul az expat szerzék (Svetlana
Zuchova, Ivana Dobrakovové, Zuska Kepplova, Méria Modrovich, Michaela Rosové) esetében,
akik szovegeiben tetten érhetd a nyelvi idegenség - az expatok tobbnyire kiviilrél, kiilfoldon
és nem beliilrdl, odahaza talalkoznak egyes nyelvekkel: Kepplové egyik szerepldje példaul Ma-
gyarorszagon haszndl magyar kifejezéseket, tehat ez kiviil esik aktualis témamon, hiszen az
expat irodalom , kiilfoldi kot6dést, tobbnyire kiilfoldon irddott és/vagy kiilfoldi élettapasztala-
tokat tematizal” (Pénzes, 2022, 85). A nyelvi idegenség ellentétparjaként a nyelvi otthonossag
fogalmat hasznalom, ugyanis utobbi esetben a nyelv hosszt idej, torténelmi egytittélés nyo-
mait viseli magan.

A kutatott szlovak szerzék kovetkezésképpen a sziil6foldjiikon élnek és alkotnak, kétnyelvi
kornyezetbe keriilésiiket nem mobilitas idézte el6 (Roguska-Németh, 2022), a kutatott szerzék
miiveiben megjelend irodalmi tobbnyelviiség a szerzo sziiletési és/vagy lakohelye altal adott
tény, amikor is a mozgast nem a szerzék és/vagy a szereplék végzik, hanem a hatdrok moz-
dultak el, térképek rajzolodtak 4t felettiik, és ezéltal alakultak ki a kiilonféle tipusu egytittélés
rétegei - Brubaker megfogalmazasaban: ,the movement of people over borders ” és a ,,the mo-
vement of borders over people” (Brubaker, 2015, 136; Danél, 2022, 14). Ez a hatarelmozdulas
tobbek kozt Sikulova, Lavrik és Balko konyvében is tematizalédik. Viszont megallapitdsom
kiegészitésre szorul: bar a kutatott szlovak szerz6knél orszaghataron atnyulé mobilitasra nem
keriilt sor, mint az expat irok esetében, orszagon beliili mobilitds megfigyelheté: a szerzok ,,at-
mozdulhatnak” az orszag mas teriileteire, mas nemzetiségi 6sszetétel(i kornyezetbe.

DEL-SZLOVAKIAI IRODALMI MUVEK

A vizsgalt irodalmi tobbnyelviiség leginkabb a dél-szlovakiai mivekben érhetd tetten, me-
lyek tanulmanyozasahoz kiindulépontot jelenthet Halasz Ivan Dél-Szlovdkia az irodalomban
(Sztereotipidk és interetnikus Osszefiiggések) cimi kotete — a konyv a szlovakiai irodalomfejlé-
dést tagabb foldrajzi stb. osszefiiggéseiben taglalja (1asd pl. A szlovdk irodalmi foldrajz dinami-
kdja cim fejezetet).
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A Dél-Szlovakia gytijtéfogalmat régiokra, varosokra stb., bonthatjuk, a kétet példaul kiilon
fejezetként targyalja egy dél-szlovakiai helyszin, Léva szerepét (Léva a magyar és a szlovik iro-
dalomban). Tovabba Németh Zoltan olyan helyszineket taglal Ipolysdg-regények cimt irdsédban,
amelyek kivaltképp megihlettek alkotokat:

Vannak magikus helyek, amelyek minduntalan felbukkannak kiilonboz6, egymassal akar
semmilyen kapcsolatban nem allé irodalmi mtivekben. Ezeket a helyeket mintha arra terem-
tették volna, hogy benniik és altaluk életre keljen az irodalom, hogy regények jatszodjanak
benniik, épiileteik, utcaik, tereik, lakosaik irodalmi alkotdsokban valjanak halhatatlanokka.
Egész egyszertien vannak helyek és varosok, amelyek mintha vonzanak az irodalmi mtiveket,
a fikciét (Németh 2021).

Ebbél a szempontbol minden bizonnyal Ersektijvar ugyanilyen termékeny véros, emlitsiik a ta-
nulmanyom szempontjabdl is fontos Peter Macsovszky, illetve Balla, de akar Juhasz R. Jozsef
vagy a Magyarorszagrol a varosba koltozott H. Nagy Péter munkassagat.

A KISEBBSEGI NYELV HASZNALATA MINT IRODALMI ESZKOZ

Az irodalmi térben magasabb reflexiv szintre keriil a hagyomanyos vagy a migracios egyiitt-
élés, és az utobbi idében nagyobb szamban jelentek meg magyar nyelvii kifejezéseket, magyar
szerepléket, magyar nyelvii utalasokat tartalmazé szlovak irodalmi mtvek. A targyalt szerzok
tobbsége Dél-Szlovakia magyarlakta teriiletein sziiletett vagy él, rokoni-szomszédi-élethelyzeti
kapcsolatok révén mindennapjaikat érinti vagy athatja a kétnyelviiség, ami irodalmi miveikben
is leképezésre keriil. A dél-szlovakiai szlovak miivek szerepl6i, akar csak szerzdik, vegyes nyelvil
(kétnyelvii) kornyezetben mozognak. Ez a transzkulturalis és transzlingvalis meghatarozottsag
miiveikben jol tetten érhetd, onéletrajzi ihletésii tapasztalataik lecsapodnak a szovegeik fiktiv
terében. (Zardjelben jegyzem meg, hogy azt sem hagyhatjuk figyelmen kiviil, hogy nemcsak
a dél-szlovakiai vagy az expat szerzék miiveiben, hanem a kortars szlovak irodalom egy jelentds
részében tetten érhetd az inter- vagy transzkulturalitds irodalmi, nyelvi stb. vonatkozasok révén.)

Laddanyi Istvan Neven Usumovi¢ horvét iré kapcsan dllapitja meg azt, ami az altalam tdr-
gyalt muvekre is vonatkoztathato: ,,Ezek a vilagok szinkron érintkezéseikkel, egymasba hatola-
saikkal, dsszefonddasaikkal, illetve diakron viszonyaikkal kertilnek szinre” (Ladanyi, 2022, 233)
a szovegekben. Danél Moénika és Jablonczay Timea a ,transznacionalis perspektiva” fogalmaval



hozza kozelebb ezt a szempontot, amely ,,tobbiranyd kapcsolodasokra, tobb-
sz0ros keresztezddésekre, rétegzddésekre, dinamikus kiilonbségekre helyezi
a fokuszt” (Danél, 2022, 14; Jablonczay, 2015, 137-156). Fontos, hogy nyo-
matékositsuk a transznacionalis, illetéleg transzkulturalis megkézelitést. Ezen
a helyen pedig érdemes kitérni a két fogalom kozti killonbségre:

A transzkulturalizmus minden bizonnyal tagabb fogalom, amely magaban
foglalja a transznacionalis értelmezési bazist is. Mig a nyugati irodalom-el-
méleti diskurzusokban a transznacionalis jelz6 altaldban allamok, orszagok
kozotti hataratlépésekre utal, addig a transzkulturalizmusnak akar egyetlen
orszagon beliili kulturalis hibridizacio is a targya lehet. A transznacionalis
jelzébe talan inkabb csak a kozép-eurdpaiak érzik bele a ,,nemzeti’-n valé
atlépést, a nyugati diskurzusban ez sokkal inkdbb az allamhatdrokon vald
athatolasra utal. Filologiai szempontbol valédszintileg a ,national” sz6 je-
lentésének az elcstiszasardl van sz6 ebben az esetben, amennyiben az nem
a kozép-europai értelemben vett ,nemzetiség”’-re, hanem ,allampolgar-
sag”-ra utal. (Németh, 2023, 115).

Petres Csizmadia Gabriella a kévetkez6képpen fogalmazta ezt meg: ,, A transz-
kulturdlis irodalomszemlélet kisérletet tesz arra, hogy lebontsa a tobb-
nyelviiséghez tapadd negativ konnotaciokat, és a tobbnyelviiség jelenségét
tobbletként, értékként, kultarak kozti kozvetitdként, a masik kultura el- és be-
fogadasanak a jeleként, egyben akér posztmodern nyelvjatékként prezentalja”
(Petres Csizmadia, 2022, 61). Ilyen hozzaallas vezérli e sorok irojat is a kortars
irodalmi muvek elemzése soran, illetve a kutatott mivekben és a szerzékkel
készitett beszélgetésekben is ez a szemlélet dominal. De nézziik, mely szlovak
szerzOk regényeiben fordulnak el6 magyar vonatkozasok, és milyen médon!
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A VIZSGALT SZLOVAK KORTARS
SZEPIRODALMI SZOVEGEK

Veronika Sikulova: Menettérti

Irena Breznd: Minden vildgok legjobbika

Nicol Hochholczerova: Ezt a szobdt nem lehet megenni
Daniela Kapitanova: Konyv a temetdrdl
Silvester Lavrik: Vasdrnapi sakkpartik Tiséval
Pavol Rankov: Szeptember elsején (vagy mdskor)
Peter Balko: Akkor, Losoncon

Michaela Rosova: A te szobdd

Jakub Juhasz: PS

Balla: Az apa nevében

Peter Sulej: Fitopaleontoldgia
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Tovabba kitérek Peter Macsovszky, Ivana Dobrakovova, Svetlana Zuchové, Pavol Ran-
kov, Balla és Jakub Juhdsz (tovabbi) témaba ill6 muveire, ill. megnyilatkozasaira. A szerz6k
szlletési, ill. lakohelyérdl is emlitést teszek a tanulmanyban, az életrajzi kontextus konnyebb
beazonosithatosaga végett, illetve sziiletési éviiket annak szemléltetésére, hogy valamennyi
generacional megfigyelhet6 jelenségrol beszélhetiink. Tovabba itt jegyzem meg, hogy az idé-
zetek vastagbet(is kiemelései télem szarmaznak.

VERONIKA SIKULOVA: MENETTERTI

A Pozsony kézelében fekvé Modoron sziiletett és él6 Sikulova (1967) szévegeivel kapcsolat-
ban irja Haklik Norbert Nadmama, Cyrilbdci, Sarnd és a tobbiek cimi irdsaban: ,,bizony azon
a vidéken jarunk, ahol a magyar és a szlovak nyelv egymassal folyamatosan kélcsénhatasban
van” (Haklik, 2018), és hasonléan vélekedik Zavada Pal is a Menettérti utoszavaban: ,,rogton
megértjiik, hogy torténetiink Szlovakianak, illetve Csehszlovakidnak azokra a vidékeire vezeti
az olvasot, ahol magyar nemzetiségi lakossag is él, illetve hogy ennek a haromgeneracios
regénynek a csalddfajan a szlovak tobbség mellett magyarokat, illetve félig-magyar-félig-szlo-
vak csalddokat is folfedezhetiink” (Zavada, 2014, 352). Ugyanez jellemz6 a szerz6 Tulipdnbol
paprika cimt mivére is (ford. Mészaros Tiinde).

A magyar a gyerekkor, az alom nyelve, titkos nyelv

A magyar nyelv Sikulova irdsaiban a gyerekkor nyelve. Sejtelmes és titokzatos, és az alom
nyelveként dereng fel felnéttkorban. Azonban a magyar anyanyelviiek vagy a magyar nyelvet
szépen beszél6k (Sikulovd, 2011, 147) az érvényesiilés érdekében nem egy esetben a tobbség
nyelvét valasztottak elsédleges nyelviikké. A nyelvek ,rangsoraban” valtozasok figyelheték
meg a csalad egykori és aktualis dominans nyelvében: a magyar egyre inkabb feledésbe meriil.

(1a) Ako uplne malicka som hovorila aj rozumela po madarsky, ale vietko som zabudla.
Alebo sa mi to iba zdalo? (Sikulova, 2011, 82)

(1b) Egészen kiskoromban beszéltem és értettem magyarul én is, de elfelejtettem min-
dent. Vagy csak almodtam a magyart? (Mészaros, 2014, 203)



(2a) bojim sa ze si spoment na madarc¢inu jazyk v ktorom sa mi niekedy sniva a vtedy ho-
vorim po madarsky nielen ja po madarsky aj husi gagoct a kacky tiez aj Cyrilbaciho holuby
madarsky klopkd vlak no rano mi niekto zamkne pusu (Sikulova, 2011, 66)

(2b) félek hogy esziikbe jut magyarul kellene beszélni azon a nyelven amelyiken néha al-
modom és olyankor magyarul beszélek nem csak én magyarul gagognak a libak is a kacsak
Cyrilbaci galambjai magyarul kattog a vonat de reggelre lezarja valaki a szdmat oszt passz
(Mészéros, 2014, 175)

(3a) Jolanka inak za slobodna Nagyovd ¢o sa tak krasne po madarsky zhovérala so sestrami
ako nejakym tajnym jazykom keby hovorili vstipi do Slovenskej ndrodnej strany (Sikulova,
2011, 147)

(3b) Jolanka lanykori nevén Nagyova aki olyan szépen beszélt magyarul a névéreivel mint-
ha valami titkos nyelv lenne belép a Szlovak Nemzeti Partba (Mészaros, 2014, 312)

A magyar a kétnyelvii karomkodas nyelve

A karomkodasok kétnyelviisége vagy vegyesnyelviisége szoszinten is megjelenik Sikulové szove-
geiben. A nagyapa magyarul, oregapaként szerepel a miiveiben:

(4a) Oregapa je vesely clovek. (Sikulovd, 2011, 2)
(4b) Oregapa vidam ember. (Mészéros, 2014, 9)

(5a) Od o6regapu sme poznali vSetky madarské nadavky, ale tvarili sme sa, Ze nevieme, ¢o
hovori. (Sikulova, 2011, 46)

(5b) Ismertiik 6regapatdl az dsszes magyar karomkodast, de ugy tettiink, mintha nem érte-
nénk, mit mond. (Mészaros, 2014, 128)

Oregapa ilyesformén karomkodott:

(6a) celou cestou jej nadaval po slovensky aj po madarsky, a uz sme isli, $ejhajrija, azapad-
mindenit, basandalitteremtete, fixnomolatnekyt, kristusatfagot (Sikulova, 2011, 43)

(6b) egész uton szidta szlovakul meg magyarul, mentiink hazafelé, $ejhajrija, azapadmin-
denit, basszangyalatteremtette, fiksznomolatneky, krisztusatfagot (Mészaros, 2014, 118)

.
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Sikulovénal a magyar kifejezések reminiszcencidk, a szerzd emlékezetében megragadt, a karom-
koddsok hangulatisagat el6hivando kifejezések; eredetiik és az értelmitk nem minden esetben
felfejthetd.

IRENA BREZNA: MINDEN VILAGOK LEGJOBBIKA

A Pozsonyban sziiletett, Trencsénben feln6vo és Svajcban él6 nyelvvalto szerzé miivében, amely
a kilencéves Jana szemszogébdl meséli el az 6tvenes éveket, sziilei bebortonzésének és meghur-
coltatasanak torténetét, a magyar nyelv szintén a gyerekkor nyelve. ,A szerz6 azért irta meg né-
metiil a regényét, hogy kelld tavolsagot tartson a megélt tragédiatol” (Brezna, 2022, 204).

A magyar az ellenség ,vilagnyelve”

Irena Brezna (1950) szovegeiben a magyar nyelvhez alapvetéen kétféle el6jel tarsul, attol fiiggGen,
hogy a szereplék vagy a torténelmi események szempontjabol szemléljiik. A szerzé vilagnyelv-
ként emlegeti a magyar nyelvet, a vilignyelv fogalmat azonban nem a hagyomanyos értelemben
haszndlja, hanem egyéni felfogasban. A forditd Valyi Horvath Erika értelmezésében a magyar
nyelvnek tobb a beszéldje és nagyobb orszag, ez is képezhette a viszonyitas alapjat (Mészaros
Tiinde, Pénzes Timea, Valyi Horvath Erika, Szarka Szilvia, 2022, 33:30). A magyar nagymama
szlovak kozegbe keriilt, és megtanult szlovakul, miutan feleségiil ment egy szlovak katondhoz.
Brezna zsigereiben benne van a magyar nyelv, nagyanyja vilagot jelentd nyelve, amelyet nehezen
tud kozos nevezdre hozni az ellenség nyelvével.

(7a) ,Dass Grofimutter von unseren Feinden abstammt, ist ein Geheimnis (...) Wenn es
niemand hort, bringt sie mir einen Satz in der Feindessprache bei, die sie zur Weltsprache
erklart. (...) Ich glaube, unsere Sprache ist keine Weltsprache, aber sie klingt so, als wire sie
eine, der Hof ist voll von ihr und sie iibertont Grofimutters Weltsprache” (Brezn4, 2008, 114).
(7b) ,, Az titok, hogy a nagymama az ellenségeinkt6l szarmazik. (...) Amikor ezt senki sem
hallja, megtanit nekem egy mondatot az ellenséges nyelven, amelyet vilagnyelvnek tart. (...)



Szerintem a mi nyelviink nem vilagnyelv, de mindenfeldl ez hallatszik, mintha az lenne, tele
van vele az udvar, és tilharsogja nagymama vildgnyelvét” (Valyi Horvath, 2022, 142).

(8a) Feind und Grofimutter sind zwei Dinge, die ich nicht unter einen Hut bringe (Brezna,
2008, 115).

(8b) Az ellenség és a nagyanyam két kiilon dolog, amit nem tudok kibékiteni magamban”
(Valyi Horvéth, 2022, 143).

NICOL HOCHHOLCZEROVA: EZT A SZOBAT NEM LEHET MEGENNI

A rimaszombati sziiletést szerzé (1999), aki maga is beszél magyarul, botranyt kavaré mive
egy Otvenes éveiben jard tandr és egy tizenkét éves lany szexualis viszonyarol szol, a foszerepld/
narrator baratja és anyja is magyar. Kotetében tobb kotddés is felfedezheté a magyar nyelvhez.

A magyar az anya, a barat, a mese és Esterhazy nyelve

(9a) moja mama je Madarka ako Rumo$ (Hochholzerovd, 2021, 43)
(9b) az anyam is magyar, mint a Rumos (Mészaros, 2022, 31)

Az, hogy a narrator anyja vagy baratja magyar, nem kiilonésebben érdekes, viszont az annal
inkabb, hogy magyarul jut eszébe egy kifejezés, amikor A kisgombdc cimt magyar népmese kap-
csan felteszi a kérdést, hogyan is nevezik a bicskdt szlovakul (a szerz6 szlovak diakritikaval hasz-
nalja a magyar kifejezést). Ezaltal az onreflexiv sz6veg metapoetikus, metanarrativ elemekkel
béviil.

(10a) ako decko som sa bala tlacenky, bola taka rozpravka, v ktorej tlacenka Zila sama na
povale a nakoniec od samoty zjedla celt dedinu a s celou dedinou v Zalidku sa kotulala po
ceste, az kym nezhltla pastierika a ten ju bickou, ako sa povie bicka po slovensky, nozikom
ju prepichol a ja som sa béla, ze aj mna nieco zozerie (Hochholczerova, 2021, 11)

(10Db) ,,gyerekkoromban féltem a diszndsajttol, volt egy mese, amelyikben a diszndsajt, a kis
gomboc egyediil él a padlason és maganydban megeszi végiil az egész falut, és gurul az egész
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faluval a hasaban az tton, majd bekapja a kisbojtart is, aki aztan a bicskajaval, hogy is mond-
jak a bicskat szlovakul, széval azzal kihasitja a gdmbocot” (Mészaros, 2022, 6)

A kotet transzkulturalis terének szerves részét képezik magyar mesék, és amikor a narrator férjet
keres maganak, ugy gondolja, az lehetne Zold Péter, vagy mondjuk Esterhazy Péter dccse, ha
futball helyett vizipdlozna.

(11a) A este hovori, ze ked budem dospeld, mala by som si hladat muza ako je Péter Ester-
hazy, jeden taky spisovatel, a stary otec o nom tvrdji, Ze je to aj naozajstny $lachtic. Jeho brat
je sice tiez Slachtic, ale zaroven futbalista, a stary otec hovori, ze futbal ma rad, ale futbalisti
st kokoti, to by podla starého otca musel hrat brat Pétera Esterhazyho vodné pdlo, aby bol
pre mna dobry. Alebo ze by mdj muz mohol byt ako Zeleny Peter z madarskych fudovych
rozpravok. (Hochholczerova, 2021, 11)

(11b) olyan férjet kellene keresnem, mint Esterhazy Péter, aki egy ir6, raaddsul nagyapa sze-
rint fénemes, igazi. Az dccse szintén, de 6 a fdnemesség mellett focista is, nagyapa meg azt
mondja, hogy a focit szereti, de a focistak mind faszkalapok, és Esterhazy Péter 6ccsének vizi-
poloznia kellene ahhoz, hogy megfeleljen nekem. Vagy lehetne olyan férjem, mint a magyar
népmesékbol a Zold Péter (Mészéaros, 2022, 6)

DANIELA KAPITANOVA / SAMKO TALE: KONYV A TEMETOROL

Az utca emberének, pontosabban egy szellemi fogyatékos férfinak a vilaghoz, és egyben a ma-
gyar nyelvhez valo hozzaallasat tiikkr6zi a komaromi sziiletésti Kapitanova (1956) fdszerepldjének
nyelvezete. A kotet Szlovakidban azonnal bestseller lett, szimos nyelvre leforditottak.

A nagyon egyéni hangvétell irodalmi miiben a magyar nyelvhez valé viszonyulas csak lat-
szllag negativ, a f8szerepld értelmi szintjének tudatdban ironikus felhangot kap. A fGszerepld
Samko valdjaban a koriilotte él6k xenofdb kijelentéseit vagy a sajtoban elhangzd, negativ elGjeld,
agyoncsépelt allitdsokat, kozhasznalatt kliséket visszhangozza.

A magyarok egykori elnyomoék, mindeniitt jelenlevok,
»Nyilvanos” anyanyelvhasznalok, magyar felmenével nem lehetsz a legjobb szlovak

Samko sajatos vilagfelfogasaban, gondolkoddsmodjaban a sztereotip attitiid csapddik le — egyéb-
ként nemcsak a magyarokkal, hanem mindennel kapcsolatban, ami korbeveszi. Szinte felsorolni
is képtelenség, mi mindennel szemben tanusitott ellenérzést az apja is.



(12a) Moj otec nemal rad Cechov, Madarov, Rusov, Zidov, komunistov, ciganov, spartakia-
dy, pionierov, SZM, Zvazarm, ROH, Csemadok, SNP, Prazské povstanie, Zviz Zien, Vitazny
februar, VOSR, ZCSSP, MDZ, Oslobodenie a ani to nemal rad, ked na tzv. Slovensky $tat
povedali, Ze je tzv. To znamena, Ze je takzvany. (Kapitanova, 2012, 31)

(12b) ,,Az apukdm nem szerette a cseheket, a magyarokat, az oroszokat, a zsidokat, a ko-
munistdkat, a ciganyokat, a felvonuldsokat, a pionirokat, a Szocialista Ifjusagi Szovetséget,
a Honvédelmi Szovetséget, a Forradalmi Szakszervezetet, a Csemadokot, a Szlovak Nem-
zeti Felkelést, a Pragai Felkelést, a NGszovetséget, a Gyézedelmes Februart, a NOSZF-ot,
a Cseszlovak-Szovjet Baratsag Szovetségét, a Nemzetkozi Nénapot, a Felszabaditdst, és azt se
szerette, ha az tn. Szlovdk Allamra azt mondtak, hogy un. Ez azt jelenti, hogy tigynevezett”
(Mészaros, 2016, 37)

(13a) stara mama Omamy, bola polovi¢na Madarka a volala sa Csonka Eszter, ohladom
¢oho my uz nie sme taki najlepsi Slovaci. (Kapitanova, 2012, 49)

(13b) az Omama nagymaméja félig magyar volt és igy hivtak, hogy Csonka Eszter, és ebben
a tekintetben mi mar nem vagyunk a legjobb szlovakok (Mészaros, 2016, 61)

(14a) On tym myslel, ze sa v ujovi Otovi prejavila ta krv, ¢o mala Omama po svojej sta-
rej mame, ktora sa volala Csonka Eszter a bola polovi¢na Madarka a mozZno aj nieco este
horsie. (Kapitnovd, 2012, 168).

(14b) Otobdacsinak kijott az a vére, amit az Omama a nagymamajatél 6rokolt, akit Csonka
Eszternek hivtak és félig magyar volt és lehethogy még valami rosszabb is (Mészaros, 2016,
219)

(15a) Vela dobrych humornych viet vedel aj moj stary otec z Detvy. Napriklad Ze: ,,Kezet
¢okolom, cupela za kolom.“ (Kapitdnova, 2012, 62)

(15b) A Detvaba valési nagypapam is sok humoros mondatot tudott. Példanak okaért olyant,
hogy: ,,Csokolom, kezét-labat lefosom.” (Mészéaros, 2016, 79)

A vietnamiakkal 6sszevetve a magyarok ,hatranya’, hogy nyilvanosan is magyarul beszélnek és
elnyomtak a szlovakokat (mig a vietnamiak csak maguk kozt és nem nyomtak el 6ket). Egy he-
lytitt kozli, hogy szlovakul kellene beszélniiik.

(16a) Inak uz nie je v Komarne vela Nemcov, lebo tu je vela Madarov a ciganov a este st tu
Vietnamci, najma v trznici, ale ti su dobri, lebo sa neroztahuji a nehovoria po vietnamsky.
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Teda hovoria po vietnamsky, ale len medzi sebou. Madari hovoria aj nie medzi sebou. Ked
ale hovoria Vietnamci po vietnamsky, tak im to vSetci odpustia, lebo oni nas nikdy neutlécali.
Preto to majui na Slovensku povolené. Madari nas vzdy utlacali, preto im to vSetci neodpus-
tia. To sa rozumie samé so sebou, no nie? No ano. (Kapitanova, 2012, 119)

(16b) Ezenkiviil meg nincsen Komarnéban sok német, mert itt magyar van sok meg cigany
meg vannak vietnamiak, leginkabb a Vasarcsarnokban, de azok jok, mert nem péffeckednek
és nem beszélnek vietnamul. Vagyishogy vietnamul beszélnek, de csak egymas kozott. A ma-
gyarok meg masok kozott is. De hogyha a vietnamiak vietnamul beszélnek, azt mindenki
megbocsatja nekik, mert 6k sohase nyomtak el benniinket. Ezért nekik meg van engedve
Szlovakiaban a vietnami. A magyarok minket mindig elnyomtak, és azt nem bocsatja meg
nekik senki. Ez magatol érthet6do, hat nem? Hat de. (Mészaros, 2016, 155).

Illetve a magyart a legnevetségesebb nyelvnek tartja. Ha valaki magyarul mond valamit, raadasul
magyar hangsullyal, az nagyon vicces. A szlovak viszont a legszebb nyelv, a tévében is megmond-
tak, mert van benne I',,beti”

(17a) slovensky jazyk ma I. I je najkrajsie pismeno na svete, lebo je velmi pekné. Napriklad
Cesky jazyk nemoze byt najkrajsi na svete, lebo nema I. Preto je najkrajsi jazyk na svete slo-
vensky jazyk, lebo ma I. Najsmie$nejsi jazyk na svete je madarcina. To sa vie ohladom toho,
ze ak niekto povie niec¢o spolu s madarskym prizvukom, tak je to velmi humorné a vietci sa
na tom velmi dobre zabévajua. Lebo je to velmi smie$ne. (Kapitanova, 2012, 48).

(17b) a szlovak nyelvben van I bet(i. A I a vilagon a legszebb beti, mert nagyon szép. A cseh
nyelv példdnak okaért nem lehet a viligon a legszebb, mert nincs benne I. Ugyhogy a leg-
szebb a vilagon a szlovdk, mert van benne I. A legnevetségesebb nyelv a vilagon a magyar
nyelv. Ezt abban a tekintetben lehet tudni, hogy amikor valaki mond valamit magyarosan
kiejtve, az nagyon humoros és mindenki nagyon jol szorakozik rajta (Mészaros, 2016, 60).

SILVESTER LAVRIK: VASARNAP| SAKKPARTIK TISOVAL
A magyar a (csehek és gyerekek el6tti) titkolozas, a kiromkodas és Marai nyelve
Az észak-szlovakiai Popradi jarasban, az egykori Szepes varmegyében, Savnikban (Spigsky Stiav-

nikban) sziiletett Silvester Lavrik (1964) Kassan, majd Pozsonyban tanult (a Szinmtivészetin,
jelenleg a Szlovak Radié rendezdje), és a konyve olyan szempontbdl kéthetd Kapitanova mi-




véhez, hogy a narrator, Anicka, Jozef Tiso lelkipasztor (leend6 elnok) gyorsirdja szintén naiv,
szellemileg visszamaradott, és kissé torz tiikrot tart az olvasonak. A szerz6t idézve: ,,A f6szerepld
Anicka egy autista lany, akit a kérnyezetében mindenki bolondnak tart, 4m 6 képes megjegyez-
ni és pontosan visszamondani hosszu szovegeket, ami idedlis elbeszél6vé teszi annak ellenére,
hogy az eseményeket csak lassan tudja értelmezni” (Sandor, 2022). Lavrik arrdl is vall, hogy
gyermekkoraban ,,sokszor megfigyelte, hogy valaki dithében magyarul karomkodott” (Sandor,
2022). A regényben a magyar nyelv tobbek kozt arra szolgalt, hogy eltitkoljak a gyerekek — vagy
a csehek - el6l, mirdl is van szo.

(18a) Bazmeg a kecskét, kapsz turot, povedala som mu. (...) U nas sa vZdy nadavalo po
madarsky. Aj ked sa dospeli chceli rozpravat o veciach, ktoré neboli pre nase usi, hovorili po
madarsky. Ak bol nablizku Cech, takisto (Lavrik, 2016, 16).

(18b) Bazmeg a keckét, kaps tirot, mondtam. (...) Minalunk mindig magyarul karom-
kodtunk. Meg ha a felndttek akartak olyasmir6l beszélgetni, amit nem a mi fiiliinknek
szantak, akkor is magyarul beszéltek. Meg ha valami cseh volt a kdzelben, akkor is (Mésza-
ros, 2022, 16).

A kovetkezd idézetbdl kideriil, hogy a patikus ur megboldogult magyar édesanyjanak és a fele-
ségének is a kedvenc irdja Marai.

(19a) St narody a krajiny, ktoré maju s osudom dohodu, ako hovori Sandor Marai, oblibeny
spisovatel nebohej madarskej matky pana lekarnika. Ale my k nim nepatrime. Sandor Ma-
rai patril aj k oblibenym spisovatelom pani lekarnikovej. Napriklad jeho Rozvod v Budine
preéitala na jeden dych, pochvalila sa s tym mojej matke, nuz to viem. Skoda, Ze nenapisal aj
rozvod v Banovciach, dodala matka zakazdym, ked na citatelsky vkus pani Marie prisla re¢
(Lavrik, 2016, 103).

(19b) Vannak népek és orszagok, amelyek egyezséget kotottek a sorssal, ahogy azt Marai
Sandor mondja, a patikus ur megboldogult magyar édesanyjanak kedvenc iréja. De mi nem
tartozunk kozéjiik. Marai Sandor viszont a patikusné asszonynak is a kedvenc irdi kozé tar-
tozott. Példaul a Valas Budant egyszuszra olvasta ki, eldicsekedett vele anyamnak, onnan tu-
dom. Kar, hogy nem irta meg a Valas Banovcébant is, tette hozza anyam mindig, valahany-
szor szoba jott a patikusné asszony irodalmi izlése (Mészaros, 2022, 115)
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(20a) Stala som uprostred kostola a zurivo nadavala, predtym, nez som onemela. Po madar-
sky. Takto: Menj a pokolba, egész a fenekére, és ott iisson meg a guta, zacal mi pomahat s
rozpominanim pan lekdrnik (Lavrik, 2016, 372).

(20b) A templom kell8s kozepén alltam, és 6rjongve karomkodtam, miel6tt megnémultam
volna. Magyarul. Valahogy igy: Menj a pokolba, takarodj egész a fenekére, ott ii$§6n meg
a guta!, probalta segiteni az emlékezetemet a patikus ur (Mészaros, 2022, 425).

A szerz0 Poslednd k.&k. barénka cimli mivének, amely Czobel Margitot, a fels66ri kastély baro-
ndjét mutatja be, magyar vonatkozasai szintén kézenfekvoek.

PAVOL RANKOV: SZEPTEMBER ELSEJEN (VAGY MASKOR)
A magyar a baratsag nyelve

A Popradon sziiletett, Pozsonyban él6 és a Comenius Egyetemen oktaté Pavol Rankov (1964) az
Eurépai Uni6 Irodalmi Dijaban részesiilt torténelmi regényében harom barat, Jan Bizek (Honza),
Peter Ronai és Gabriel Rosenberg — egy cseh, egy szlovak zsid6 és egy magyar - szerelmes egy
lanyba. A torténet 1938. szeptember elsején kezdddik alevicei (Iévai) strandon és az 1968-as
forradalomig mutatja be a négy szerepld életét a masodik vilaghdborun, zsid6iild6zéseken, kom-
munizmuson stb. keresztiil.

A harom barat nyilvan a szlovdkot haszndlja kommunikacids nyelvként, Peter azonban meg-
tlizdeli a mondanivaléjat magyar szavakkal, pl. semmi, butasdg, jol van, srdcok, a szerzé6 minden
bizonnyal igy szeretné érzékeltetni, hogy Peter magyar anyanyelvd, de a szévegbdl kideriil, hogy
mindharom szerepl6 tud vagy ért magyarul.

A kotet a torténelem viharait kiallt baratsagot tematizalja, a magyar, szlovak és cseh nyelv
egyenrangu a sz6vegben (legfeljebb olykor heccel6désre adhat okot). A konyvben szerepl6 sze-
mélyneveket és helységneveket a torténelem alakitja, pl. Jan Hansként irja ald magat Briinnbdl
cimzett levelében 1939-ben, amikor azt is kozli, hogy magyarul nincs kivel beszélnie, csak a lany-
testvérével, Jitkaval: ,,Madarsky nemam s kym hovorit, len so sestrou Jitkou.” A magyar nyelvhez
vagy a magyarsaghoz a baratsag sztir6jén keresztiil kozelit a szerzo.

(21a) - Nie som Gabor! Uz som ti to povedal stokrat, — hneval sa Gabriel.
(22a) - Bocsanat, — ospravedInoval sa Peter (Rankov, 2008, 2).




(21b) - Nem vagyok Gabor! Szazszor megmondtam mar — haborgott Gabriel.
(22b) - Bocsanat - kovette meg Peter (Mészaros, 2011, 10).

(23a) - Ma nadherné pery, - vzdychol Gabriel.

- Tmavorudé... rudééervené, - hladal spravne slova Honza.

- Nem piros, voros, — zahundral Peter (Rankov, 2008, 10).
(23b) - Gyonyort az ajka — sohajtott Gabriel.

— Sotétpiros... biborpiros - kereste a megfelel6 kifejezést Honza.
- Nem piros, voros - mormogta Peter (Mészaros, 2011, 9).

(24a) Roznavcanom si Gabriel mohol precvic¢ovat madarcinu, ktorou inak hovoril uz len
raz rocne, ked prisiel navstivit Ronaiovcov do Levic. KoreSpondencia so sestrou v Budapesti
prebiehala v slovencine, pretoze Dérika nechcela zabudnut jazyk, ktory sa volakedy ucila v
Skole (Rankov, 2008, 123).

(24b) ,a kelet-szlovakiai férfival gyakorolhatta a magyart, amit egyébként mar csak évente
egyszer hasznalt, mikor Ronaiékhoz ment Lévara. Budapesten él6 n6vérével szlovakul leve-
leztek, mert Dérika nem akarta elfelejteni a nyelvet, melyet egykor az iskolaban megtanult
(Mészaros, 2011, 124).

(25a) Levicania to nazyvali psik, kutyakolyok (Rankov, 2008, 4).
(25b) A lévaiak ezt hivtak kutyauiszasnak (Mészaros, 2011, 14).

PETER BALKO: AKKOR, LOSONCON
Kurvamagyar
A losonci sziiletésti, Pozsonyban él6 Peter Balko (1988) Losonc szlovik diakritikaval irt magyar

nevét tette meg regénye ciméiil (Vtedy v Losonci). A szerz6 tovabba felsorolja Lo$/sonc német,
roman stb. névvaltozatait, illetve ragadvanyneveit.

Az alabbi részlet arra vilagit ra, hogy a szlovakok és magyarok mennyi pozitiv és negativ

cimkét ragasztottak egymasra (,,A szlovakok biidostotok, a magyarok kurvamadarok voltak”), és

-
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attol fiiggden hasznaltak a nyelviiket hangosan vagy halkan, hogy hol htizédott a hatar. Nyelveik

szamos valtozatban, kiilonb6z6 ,,halmazallapotban” 1éteztek.
(26a) Vojnovy Losonc mal mnoho mien. Madari ho volali Losoncz, Nemci Lizenz a pre Ru-
munov, ktori ho o niekolko rokov neskor zbombardovali, to bol Luchunch. Nasli sa aj hlasy,
ktoré mu prisudzovali mena ako juzné mesto, koniec sveta ¢i Csatorndk, stoka. Slovak bol
Biidostoth a Madar bol Kurva Madar. Zo slovenciny sa stal iba $epot, re¢ luzy a jazyk pod-
vratnych, ktory sa $iril v pritmi stajni a domdcnosti, potichu a pod kredencom, aby sa pani
s bajuzmi nedurdili. V$ade cinkala nemcina a este hlasnejsie madarcina, ktora sa usadila na
uradoch, policajnych staniciach i pod Kristovymi pitami. Vzndasala sa mestom ako ranna
hmla, v roznych kutoch mesta sa lisila drobnymi odchylkami a nuansami. V nevestincoch
bola madarcina udych¢ana, v rozhlase praskava a v kréme pomala, trhana a niekedy dokon-
ca poslovencena (Balko, 2015, 28).

(26b) A haborts Losoncnak sok neve volt. A magyarok Losoncznak, a németek Lizenznek,
aromanok pedig, akik néhany évvel késébb lebombaztak, Luchunchnak hivtak. Akadtak
olyan hangok is, amelyek szerint a neve Délvaros, Vilagvége vagy Szennycsatorna. A szlo-
vakok biidostotok, a magyarok kurvamadarok voltak. A szlovék nyelv suttogassa apadt,
a gylilevész népség, a felforgatok nyelvévé, amely az istallok és a lakdsok félhomalyaban ter-
jedt, csendesen, a kredencek mogétt, nehogy duzmackodjanak a bajuccos urak. A derdiedas
z0rgott mindentiitt, és még hangosabban a magyar sz6, amely megtelepedett a hivatalokban,
a renddrérsokon meg még Kristus talpa alatt is. A kuplerdjokban lihegés volt, a radioban re-
csegls, a kocsmaban pedig lassu, szaggatott. S6t. Néha kicsit szlovakos (Mészaros, 2022, 89).

MICHAELA ROSOVA: A TE SZOBAD
A magyar a narrator szerelmének a nyelve
A szenicei sziiletést (Nagyszombati keriilet) Michaela Rosova (1984) kényvének férfi f6szerep-
16je egy Endre nevii magyar fiatalember, akivel jarni kezd. A narrator hosszu kiilfoldi tartézko-
das utan koltozik vissza a hazajéba, és Pozsonyban szeretne letelepedni, ahol szerkesztéi munkat
kapott egy folyoiratndl. Egy alkalommal utal arra, hogy a szlovak nyelvet Endre nem hasznalja

teljesen tokéletesen.

(27a) Ty si este myslienkami pri jeho predposlednej vete, v ktorej vynechal zvratné zameno.
Chybu spravi zriedka, stalo sa mu to mozno tretikrat (Rosova, 2019, 39).

SLAVIK BERNADETT: LETAPOGATAS
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(27b) Te még gondolatban az utolso elétti mondatanal jarsz, ahol kihagyta a visszahat6 név-
mast. Ritkdn kovet el hibat, talan harmadjara tortént meg vele (Pénzes, 2023, 19).

A regényben el6fordul egy metaforikus kép, amikor a narrator az emlitett hibakat kihimezi.

(28a) Vys$ivam zvratné zamena, jedno po druhom vsetky, ktoré Endremu cez tyzden vypadli
z viet, udrzujem rovnovahu, aby sa to, ¢o niekde chyba, objavilo niekde inde (Rosova, 2019,
50).

(28b) Visszahaté névmasokat himezek, sorban egymas utdn valamennyit, amik a hét fo-
lyaman kihulltak Endre mondataibdl, fenntartom az egyensulyt, hogy az, ami valahonnan
hinyzik, felbukkanjon mashol (Pénzes, 2023, 26).

Egy masik szoveghelyen a szlovak narrator magyar szavakkal probal kedveskedni Endrének -
gyakran tapasztaljuk, hogy az emberek sok esetben marginalis elemeket, nonszensz kifejezéseket
ragadnak ki egy nyelv szokincsébdl, azok ragadnak meg benniik egy idegen nyelvbél - az alabbi-
akban egy gyengéd pillanatban egy orvosi szakkifejezés tor utat maganak.

(29a) a ja som mu chlacholivo $epkala nejaké hluposti, lebo ni¢ iné neviem, radialis ebény-
nyallabok, nagyon, nagyon, radialne cievne zvizky, velmi radialne, Endre, mdj najmilsi
(Rosovd, 2019, 112)

(29b) és én nyugtato butasagokat suttogtam neki, mert mast nem tudok, radialis ebénynyal-
labak, nagyon, nagyon radialne, Endrém, egyetlenem (Pénzes, 2023, 76)

Mivel az otthonkeresés a mut kozponti témédja, tobb helyiitt megjelenik, mit is tarthatunk ottho-
nunknak. A narrator egyrészt Endre szemszogével ismertet meg, masrészt Marait idézi, ugyanis
(expat szerz6ként) azt a kérdést jarja koriil, otthonra lelhetiink-e barhol a vilagban.

(30a) Obritila si sa nanho s otazkou, ¢i povazuje Bratislavu za svoj domov. Pozrel sa na teba
velmi udiveny, ba skoro akoby pobtreny, Ze sa vobec mozes pytat, a odvetil, Ze to je predsa
samozrejmé. Zamierili ste k brane. Asi to tu nebolo vzdy lahké, povedal Endre, asi sme tu ne-
boli vzdy vitani, ale ja som sa tu narodil a neviem si predstavit ni¢ iné, ani nechcem (Rosova,
2019, 14).

(30b) Megkérdezted téle, hogy az otthonanak tekinti-e Pozsonyt. Nagyon meglepetten, s6t
szinte felhaborodottan nézett rad, hogyan is kérdezhetsz ilyet, és azt valaszolta, hogy ez nyil-
van természetes. A kapu felé indultatok. Valoszintleg nem volt itt mindig konnyd, mondta



Endre, valdszintileg nem mindig fogadtak itt minket szivesen, de én itt sziilettem, és nem
tudok mast elképzelni, nem is akarok (Pénzes, 2023, 5).

(31a) Sandor Marai raz povedal, ze jediny domov mame vo svojom jazyku (Rosova, 2019,
138).

(31b) Marai Sandor egykor azt mondta, hogy a nyelv az egyetlen otthonunk (Pénzes, 2023,
75).

Tovabba az dtesni a 10 tiloldaldra sz6last magyarazza neki egyszer Endre, de mint néhany mds
szlovak mi esetében is, nem mindig pontos a szlovak valtozatban szereplé magyar vagy szlovak
leiras, kifejezés.

(32a) V madar¢ine je taky vyraz, povie Endre, dalo by sa to prelozit asi takto: presko¢it kona.
Ako ked sa chce ¢lovek vyhupnit do sedla, a mozno to nikdy nerobil, alebo mu to zatial skrat-
ka nejde, ale velmi sa snazi, velmi by rad, a tak sa odrazi az zbyto¢ne vehementne a preleti na
druhu stranu (Rosova, 2019, 103).

(32b) Van egy magyar szofordulat, mondja, amit igy fordithatnank: atesni a 16 tiloldalara
(=atugrani a lovat). Mint amikor az ember fel akar ugrani a nyeregbe, és talan még sosem
csindlta, vagy csak még nem megy neki, de nagyon igyekszik, nagyon szeretné, és ezért feles-
legesen nagy lendiilettel rugaszkodik el, és dtesik a masik oldalra (Pénzes, 2023, 100).

JAKUB JUHASZ: PS
A magyar Petéfi Sandor nyelve

A losonci sziiletésti ir6 és zenekiadd-vezetd Jakub Juhasz (1990) hegyvidéki témat taglalo elsé
kotetét Jakub Juhds néven irta meg, masodik kotetében, ahol sik vidékre kalandozik, viszont
a nevét mar magyarositott forméban (Juhdsz) hasznalja. Az Ipoly folyd kornyékén jarunk, de be-
barangoljuk Besztercebanya, Hortobagy stb. kornyékét is, hogy Pet6fi Sandor nyoméba szegdd-
jlink, vagyis konkrétabban: vele egyiitt keljiink utra. Egyik recenzense, Katarina Pirhacova igy
fogalmaz a konyvrol: a legismertebb magyar forradalmi kolté fiktiv életrajza, avagy PS alternativ
élete (Pirhacovd, 2022). A szerz6, a recenzens és az olvaso egyarant felteheti a kérdést: mihez
kezdhetiink ezzel a tisztelettel ovezett személlyel?

A kézirat budapesti helyszineket is felvonultat, hol szallt meg, merre jart Pet6fi (a Szlovak
Intézetben, az Astorianal), a Kerepesi temetGben a sirjat keresi, illetve magyar irokat, koltéket,
festémitivészeket stb. (,Nedaleko Vorosmarty, Mikszath, Krudy, Kertész, Ady, Jokai, len Pet6fi
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nikde” (148.)) emlit, és magyar diakritikdval magyar szavakat hint el a szovegben, pl. nagyapa,
nagymama.

Kovetkezzen egy rész a turul-mitoldgiardl: a narrdtort, aki a darvak vonuldsara érkezett
a Hortobagyra a kilenclyuku hidon, amit egykor Csontvary Kosztka Tivadar is megfestett, aki
tiz évig élt Gacson (Hali¢ - Losonc melletti telepiilés) - a vonulds nem is vizualis, zenész lévén
inkabb akusztikai szempontbdl érdekli, talalkozik egy helyi ornitologussal, aki felveti, és hosz-
szasan, izesen kifejti, hogy ha a turulrdl kérdezné, akkor hidba teszi. A turul, akirdl senki sem
tudja igazan, hogy nézett ki (,ani orol, ani jastrab, ani sokol” - se nem sas, se nem héja, se nem
solyom), 54 x fordul el a kéziratban, és (ellentét)parjaként a tatrai sas (orol tatransky) szerepel
(joval kevesebbszer) a szovegben. Friss megjelenés révén a kétetnek magyar forditasa még nincs,
a tanulmadny teljessége kedvéért készitettem egy tajékoztato jellegli forditast:

(33a) Ubytoval som sa v ornitologickom centre. Za plotom pochodovalo niekolko bocianov,
golyak, ako vravia oni. (...) Pristava tu druha najvacsia kolonia Zeriavov na svete, po nasom
darvak, informoval ma miestny zamestnanec (Juhdsz, 2022, 155).

(33b) Az ornitologiai kozpontban szalltam meg. A kerités mogott néhany bocian masirozott,
golyak, ahogy 6k mondjak (...) Itt pihen meg a vilag masodik legnagyobb Zeriavkolonidja,
ahogy mi mondjuk, darvak, tajékoztatott egy helyi alkalmazott (Pénzes, 2023).

A helyi ornitologus tomoren elmeséli Emese dlmat, Almos és Arpad torténetét, és hogy mennyi
madarasz érkezik, akik mind a turult szeretnék latni, és létezik egy olyan tavcsoves szekta is, akik
tobb mint 300 fajta madarat lattak, a haromszazas klub. Minden magyarazata azonban abba tor-
kollik, hogy turul pedig nem létezik, hidba is keresnénk.

(34a) Vlastne pockaj, pockaj, este nie¢o som chcel, nehladas ty nahodou turula? Turula by
si hladal marne, ni¢ také ako turul neexistuje. Chodia mi sem davy [udji, ze kde je ten turul,
¢o doviedol nasich nagyapov a nase nagymamy sem hla na nizinu, ale ni¢ také ako turul
neexistuje, to ti rovno vravim (...) Ale ved turul nam dal vlast, preru$uju ma, turul sa prisnil
alebo teda oplodnil Emese, ta porodila syna, dala mu meno Almos, akoze chlapec pochadza-
juci zo sna, a ten jedného dna zbadal na oblohe turula smerujticeho na zapad, tak ho sledoval,
az kym nezomrel, a potom vedenie prebral Arpad a ten nas bezpec¢ne previedol cez Karpaty,
to vdaka nemu sa tu teraz mozeme pokojne rozpravat o nasej spolo¢nej ornitologickej pasii.
Ziaden turul neexistuje, vravim im, ale mozete ist pozriet zeriavy, tie existuju. Takze dtfam,




ze ma chape$, a verim, Ze teba turul nezaujima, alebo zaujimat ta moze, to mi je jedno, len
dufam, Ze ho tu nehladas, to by si zostal zbyto¢ne sklamany. A ¢o ten turul na Pet6fiho hrobe
v Budapesti, pytam sa. Takych je po celom Madarsku plna rit, roztrhlo sa s nimi vrece, huby
po dazdi, akoby nam nestacilo mnozstvo inych soch, ved je tu viac séch ako obyvatelov, turul
do kazdého mesta (Juhasz, 2022, 156).

(34b) Vagyis varj csak, valamit még akartam mondani, nem keresed véletleniil a turult? Hi-
aba is keresnéd, semmi olyasmi nem létezik, hogy turul. Tomegével jonnek ide az embe-
rek, hogy hol van az a turul, ami a nadapainkat és a nadmamainkat idehozta a siksagra, de
olyan, hogy turul, nem létezik, ezt megmondom neked direktbe’ (...). De hisz a turul adott ne-
kiink hazat, szakitanak félbe, a turulrél Almodott Emese vagyis 6 termékenyitette 6t meg, fiut
sziilt neki, akit Almosnak nevezett el, minthogy alombdl lett fid, aki egy nap megpillantott az
égen egy nyugat felé szallé turulmadarat, hat kovette, mig ki nem lehelte a lelkét, aztdn Arpad
vette at a vezetést, aki biztonsagban dtvezetett minket a Kérpatokon, neki kdszonhetjiik, hogy
most itt nyugisan tarsaloghatunk a kozos ornitologiai passzionkrol. Semmilyen turul nem
létezik, mondom nekik, de a darvakat megnézhetik, azok léteznek. Széval remélem, hogy
értesz, és hogy téged nem érdekel a turul, vagyis hogy érdekelhet, nekem tokmindegy, csak
remélem, hogy nem itt keresed, mert akkor feleslegesen csalédnal. Es mi a helyzet a turul-
lal Petéfi sirjan Budapesten? Szarasig van bel6liik egész Magyarorszagon, mintha kiszakadt
volna egy zsak, annyi, mint es6 utan a gomba, mintha nem lenne elég az a sok mas szobor,
biza tobb a szobor, mint a lakos, minden vérosra jut egy turul (Pénzes, 2023).

Misik recenzense, Vladimir Barborik mar recenzidja cimének is az alabbit adta: Juhdszov Petdfi,
Petéfiho Juhdsz (Juhdsz Petéfije és Petdfi Juhdsza), és szintén azon elmélkedik, hogy a szerzé Pe-
t6fije mennyire hasonlit az eredetire, illetve hogyan formalja 6t a sajat képére, vagy magat az 6
képére (Barborik, 2023). Barborik a mtivet Grendel Lajos Csehszlovikiai magyar novella cimd
irasahoz tartja hasonlatosnak az eltiinés, a felejtés, a bizonytalansdg, az identitassal vald jaték
stb. okdn, ahol a f6szereplének ,sikeriilt ugy beleélnie magat Pal Imre sorsaba, hogy nem tudott
szabadulni a gondolattdl, 6k ketten egyazon személy. Még ha 6 sokkal késobb sziiletett is és egy
masik varosban (...), az egyik ut végpontja egy masik kiinduldépontjava valik (...) és az 6 dolga
az, hogy yjrateremtse Pal Imrét” (Grendel, 2020, 24:30). Grendelnek a két irodalomban bet6ltott
szerepére, beagyazottsagara is érdemes lenne bévebben kitérni.

Es mit kell tudni még a szerz6rél és a kdnyvrdl? ,,A szerz8 mindenesetre a pragai Rubato ki-
adonal adja ki konyveit, és az effajta tavolsagtartast dicséretesnek tartja. Szlovakul ir, és a PS cimt
konyvében kicsit magyarul is” (Kucbelova, 2023), de a szerzé bevallasa szerint konyve V4-es
kotet, mert a V4-es orszdgok szamos helyszinét érinti.

-
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BALLA
A magyar a magyarul gyakran hasznalt kifejezések nyelve

Balla, valédi nevén Vladimir Balla (1967) Ersektjvaron sziiletett és él, tanulmanyait Pozsonyban
végezte. Magyar vonatkozasok szinte mindegyik regényében tetten érhet6k. A V mene otca (Az
apa nevében) cimi regényében apai nagyanyjat emliti, az Oko (Szem) cimiiben egy Mendczi nevi
szerepl6re bukkanunk, illetve szintén egy beszél6 név, Feleslegi szerepel a Medzi ruinami cim re-
gényében. A narrator kérnyezetében magyarul gyakran hasznalt kifejezések keriilhettek be Balla
irasaiba, pl. ide figyelj, adok én neked, fiam, bocsanat.

(35a) Idefidej, pohni sa, aj ty sa musi$ snazit, opakovala mama otcovi po madarsky, ked ho o
dekadu neskor na vysoko nastlanom l6zku obracala na druhy bok. (...)

Adok én neked, dychc¢ala mama, ked otca obracala.

Jozef, hovorila vy¢itavym ténom (Balla, 2015, 3).

(35b) Idefigyej, mozdulj meg, neked is igyekezned kell, ismételgette anyam apamnak magya-
rul, amikor egy évtizeddel késébb a magasan megvetett agyon a masik oldalara forditotta.
(...)

Adok én neked, szuszogott anyam, amikor megforditotta apamat.

Jozsef, mondta szemrehanyo6 hangon (Dobry, 2016, 11).

Es az anyuka mindig gy kezdi a menyével a beszélgetéseket, hogy idefidej, Ilonka, pl. egy
masik esetben, amikor latogatoba jott és be vannak huzva a fiiggényok.

(36a) Bocdnat, to kvoli tej tme, ospravedlilovala sa, ale iba naoko (Balla, 2015, 16).
(36b) Bocsdnat, ez mind a s6tét miatt van, menteget6zott, de csak latszatra (Dobry, 2016, 32)

A Romok kozott cimii kotetében a magyar fiam megszolitas szerepel.

(37a) Fiam, hovorievala podla doktorovho spoluziaka jeho nezdrava matka a kyvala pri tom
nezdravou hlavou, fiam, presne tam, kam Zivot na Loveckej doviedol chuderu Vargovu, do-
viedol aj mna a dovedie tam aj teba, ale ty mas este Sancu, tvrdievala, referoval spoluziak
doktorovi, fiam, opakovala a dvihala prst, ty mas $ancu, Ze ked sa prestahujes na Gagsku, tak



ta tam, kam Zivot doviedol Vargovi a mna, nedovedie Zivot na Loveckej, ale Zivot na Gugskej
(Balla, 2021, 89).

(37b) Fiam, szokta mondani a volt osztélytars szerint a beteges anyja, beteges fejét ingatva,
fiam, ahova szegény Vargovat vitte az élet a Lovecka utcdban, pont oda vitt engem is, és oda
visz téged is, de neked még van esélyed, jelentette ki mindig, mesélte az osztalytars a dok-
tornak, fiam, ismételte az anya, ujjat felemelve, neked van esélyed, mert ha te a Gagskara
koltozol, akkor téged nem a Loveckd, hanem a Gug utcai élet visz majd oda, ahova Vargovat
és engem vitt (Boszorményi, 2023).

PETER SULEJ
A magyar a rovasiras nyelve, a magyar / a rovasiras kinaiul van

A besztercebanyai sziiletésd Peter Sulej (1967) kéltd, ird, a Drewo a Srd kiadd vezetdje, az Ars
Poetica és a Novotvar irodalmi fesztival szervezéje, Pozsonyban él. A Fytopanteologia (Fitopan-
teoldgia) ciml disztopiaban a székely rovasiras torténetét, mibenlétét is érinti. A cselekmény
harom szalon fut és részben a XXI. szazad végén jatszodik. A Fold nagy része gyakorlatilag lak-
hatatlan, ahol meg lakhato, ott is szinte elhanyagolhat6 az emberek termékenysége. Megoldhatja
egy rovasirassal irt tdbla a problémat?

(38a) sikulské, alebo tiez madarské, runové pismo patri bezpochyby medzi kuriozity
madarskej historie a kultury. je tomu tak nielen pre jeho zahadnost, ale aj preto, Ze sa toto
pismo zachovalo a uzivalo - na rozdiel od podobnych runovych abecied prislusného regiénu
- az do novoveku, ba ¢o viac, v 20. storoci zazilo svoju renesanciu a stalo sa svojrdznym sym-
bolom narodnych tradicii. sikulskym bolo toto pismo nazyvané preto, Ze sa pamiatky v iom
zapisané zachovali prevazne v sedmohradsku, a to v kraji obyvanom sikulmi. inak sa toto
pismo v odbornej literatire nazyva tiez madarské, a to z toho dovodu, Ze vetky rozlustené
texty su v madarcine (Sulej, 2019, 126).

(38b) a székely, illetve magyar rovasiras kétségkiviil figyelemre mélto eleme a magyar tor-
ténelemnek és kultdranak. nemcsak titokzatossaga miatt, hanem azért is, mert - ellentétben
a térség hasonlo runadbécéivel - az ujkorig fennmaradt, sét a XX. szdzadban reneszanszat
élte, a nemzeti hagyomanyok sajatos szimbolumava valt. azért kapta a székely jelzot, mert
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az ezzel irassal irt emlékek jorészt erdélyben, konkrétan annak székelyek altal lakott részén
maradtak fenn. a szakirodalom egyébként magyarnak is nevezi ezt az irdst, mivel minden
megfejtett szoveg magyar nyelvii (Boszorményi, 2023).

(39a) jej ulohou je rekonstrukcia drevenej tabulky s madarskymi runami - rovas, takzvany
rovasiras. madarskd, nie, $panielska dedina (Sulej ,2019, 23).

(39b) a feladata egy olyan fatdbla rekonstrudlasa, amely magyar randkat tartalmaz. tgyneve-
zett rovasirast. neki ez a magyar kinaiul van (Boszérményi, 2023).

(40a) madari patria do podkarpatskej ligy. to je alfa a omega ich existencie. s vyvoleni. zatial
prezili (Sulej, 2019, 127).

(40b) a magyarok a karpati ligaba tartoznak. ez létezésiik alfdja és dmegdja. kivalasztottak.
egyeldre talélok (Boszorményi, 2023).

(Ez nem értékitélet, véletleniil épp a Karpat-medence maradt ugy-ahogy lakhato a Foldon, és
egy Karpati Liga nevii soknemzetiségu allamszer(iség mikodik ott, jegyzi meg a késziil6 magyar
kotet forditoja, Boszorményi Péter. A kotet még nem jelent meg.)

Sulej kétetében elfordul tobb magyar sz6 is, pl. az Istenem! vagy Kassai srdc.

A NYELVEKHEZ FUzODO VISZONY

Az, hogy ki milyen viszonyt apol egyes nyelvekkel, mit tart az anyanyelvének, melyik nyelvet
milyen kontextusban hasznalja stb., tovabbi kutatasi témat jelenthet. Tompa Andrea Haza (2020)
cimii regényével kapcsolatban sziiletett ez a mondat: ,,A nyelvhez tehat, beleértve azt is, amelyi-
ket anyanyelveként aposztrofal a f3szerepld, tobbszorosen Osszetett viszony fizi” (Balazs, 2022,
224). Egyes szerz6k szamara meghatarozd és irodalmi alapanyagként is 1ényeges a magyarsaghoz
fiz6d¢6 viszonyanak tematizaldsa, van, aki csak utal arra, hogy értett vagy ért magyarul, van, aki
magyarul is ir, van, aki csak interjiban vall magyar felmendir6l.

PETER MACSOVSZKY

N. Téth Anikét idézem: A ,,magyar csaladi kornyezetben nevelkedd, szlovak iskolakat végzett
szerz6 a kortas szlovak irodalom egyik meghatdroz¢ alakjava valt” (N. Toth, 2022, 41), az Ana-



soft litera-dijas Tantalopolis cim(i miivének f6hdse magyar (Szoborkay), a szerzének t6bb ma-
gyar nyelvii kotete is megjelent. O maga igy vall a két nyelvhez valé viszonyarol: ,,mindkét nyel-
vet eléggé bizonytalanul hasznalom. A szlovak nyelv nekem hivatalos nyelv marad. Meg eszkoz,
hogy kommunikalni tudjak a szlovak bardtaimmal és a szlovak olvasdkkal. Az irodalom, amikor
koényv lesz bel6le, hivatalos dolog. A magyar nyelv viszont maganiigy” (N. Toth, 2021, 74-104).

IVANA DOBRAKOVOVA

Dobrakovova Haldl a csalddban cimi kotetének Apuka cimi elbeszélése magyar cimet visel, és
a sz6vegben tobb alkalommal megjelenik az apuka magyar kifejezés (Dobrakovovd, 2009, 22-
32.). A mt fészereplGje igy szolitotta apukdjat, ami nyilvan az apuka magyar szdrmazasara utal.

SVETLANA ZUCHOVA

Zuchové A hétkiznapisdg jelensége érdekel cim interjuban vallott a magyar nyelvhez valé viszo-
nyardl és magyar felmendirdl: ,,A nagysziileim Pozsonyban éltek és magyarul beszéltek. A ma-
gyar nyelv tulajdonképpen a masodik anyanyelvem volt. Sajnos a haldluk utan teljesen elfelejtet-
tem. Ennek ellenére a magyar nyelv hangzasa régi, mélyen megbuvo emlékeket hiv el6 bennem”
(Pénzes, 2017).

PAVOL RANKOV

A tanulmanyban mar emlitett Rankov a forditéjaval folytatott beszélgetésben tigy vall, hogy szlo-
vakként ,,kulturalisan mindenképp a magyar nemzethez van a legtébb koziink” (Rankov - Valyi
Horvath, 2020), amiben egyetértettek Grendel Lajossal. Egyébként a téma egész életét végigki-
séri. Edesapja magyar anyanyelvii volt, ,,igyhogy én rendkiviil érzékeny voltam arra, ha valaki
példaul giinyosan nyilatkozott a magyarokrol, én is magamra vettem, még ha nem is tudok ma-
gyarul” (Rankov - Valyi Horvath, 2020, 14:50).

A beszélgetésbdl az a téma szempontjabol fontos tény is kideriil, hogy a Kis-dunai hdborii
(teljes cime: A somorjai szent mészdros és egyéb torténetek a kis dunai haborii idejébdl/ Svity mdisi-
ar zo Samorina. A iné pribehy z ¢ias Malej dunajskej vojny) cim( konyvét Peter Pe¢onka alnéven
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jelentette meg, amit a szerz6 Gigy magyaraz, hogy kitalalt egy magyar nevet (Csonka Péter), amit
aztan szlovakositott. A cseh és a magyar forditds a szerzé sajat nevén és mas cimen jelent meg,
tehat ugyanaz a tartalom mas csomagolasban kertilt az olvasok elé (valdjaban a mddositott cim
és alcim cserélt helyet): ,,Eléfordulhatott ezért olyan eset, hogy egy cseh és szlovak nyelvet is
jol ismer6 olvasé besétalt a pozsonyi Martinus konyvesboltba, megvasarolt egy Peconka- és egy
Rankov-kotetet, aztan kisvartatva ra kellett dobbennie, hogy valéjaban ugyanabbdl a szovegb6l
szerzett be egy szlovak és egy cseh nyelvii valtozatot. Nem hinném, hogy tul gyakran esik meg
hasonl6 a kényvpiacon” (Vass, 2023).

BALLA

A tanulmanyomban mdr szintén emlitett Balla a szarmazasarol igy fogalmaz: ,,az apai nagysziile-
im csak magyarul beszéltek”, ,anyam tudott magyarul, és szeretett is magyarul beszélni’, ,,otthon
a magyar televizié dominalt’, ,,de rosszul, kulturalatlanul, szlovdk akcentussal beszéltek magya-
rul, ami furcsa volt, killonésen nagyanyam esetében, aki egy kukkot sem tudott szlovakul’, vall
réla maganlevezésiinkben.

Balla szdméra nem fontos a nemzetiségi hovatartozas. Onmagérél ugy vall, hogy 6 ,,se nem
magyar, se nem szlovak, ami a hatarkoziség ajandéka, »hatareset« vagyok, egy a sok kozil”
A magyar-szlovék kérnyezet lépten-nyomon felbukkan irasaiban, ,ha irok valakirél, akkor le-
hetséges, hogy magyar, bar ez nem biztos”, ,,azt hiszem, sosem irtam célzottan semmilyen konk-
rét magyarrol (szereplorél) olyan értelemben, hogy 6 most magyar, és ez meg ez a helyzet vele, de
ettdl eltekintve tulajdonképpen folyamatosan magyarokrdl irok, olyan magyarokrol, amilyenek

itt kéznél vannak”.

JAKUB JUHAS/Z

A szerz6 a budapesti Szlovak Intézetben az Anasoft litera dijasok felolvasasan (2023. nov. 29.)
emlitette, hogy gyakran elirtak a nevét hivatalokban, vagy rdkérdeztek, hogy sz-szel irja-e? Es
rajott, hogy ez fluid identitast biztosit szimara, és pszeudonimként hasznélhatna. A csaladja egy
része magyar.



—

0SSZEFOGLALAS

Jelen tanulmanyomban azt vizsgaltam, hogy a kisebbség nyelve, jelen esetben a magyar nyelv
hogyan jelenik meg a tobbségi, jelen esetben a kortars szlovak szerz6k szépirodalmi szévegeiben.
A nyitrai Transzkulturalizmus és bilingvizmus 6. konferencian (2023. szept. 12-13.) elhangzd
eléadasom ota egyre dagadd, mara immar 11 miib6l idéz6 (és tovabbi muveket emlitd), 40 példat
tartalmazé tanulmany arra is példa, hogy tobb szovegben fordulnak elé magyar utalasok, mint az
a téma felvetésekor sejthetd volt, és a lista tovabb bévithetd. ..

A kutatott szévegekben egyarant jelen van a magyar nyelv kapcsan a pozitiv és a negativ
elojel. A szerepl6knek a magyar nyelvhez és a magyar szerepl6khoz vald viszonya széles skalan
mozog, azonban altaldnossagban elmondhatd, hogy a magasztos, fennkélt, lirai, nosztalgikus
megkozelitésmddtol (dlom nyelve, mese nyelve, titkos nyelv — Sikulova) az alpéri, szitokszavas,
megbélyegz6, ironikus-vicces megkozelitésig (kdromkodds nyelve, kurvamagyar - Balko, félig
magyar volt és lehethogy még valami rosszabb is — Kapitanova) terjed — pontosabban inkabb két
domindns poélusa van.

Els6 esetben a narratorokat a magyar szerepl6khdz (mint egyénekhez) szoros rokoni vagy
szimpatia-kapcsolatok flizik (nagysziilok, sziil6k és baratok), és ezekben a csaladregényként
aposztrofalhaté szovegekben értelemszertien a pozitivumok vannak talsilyban. Mig a magyar-
sag egészére vonatkozd, politika vagy kozvélemény taplalta cimkék esetében a negativumok do-
minalnak.

A magyar kiromkodasok megitélése a kontextustol fiigg: tekinthetSk akar pozitiv eléjeltinek
vagy megmosolyogtaténak, példdul Sikulovanal, ahol a narrator gyermekkorat idézendd buk-
kannak fel.

A szerz6k a negativ éleket ugy is tompit(hat)jék, hogy szellemileg visszamaradott szereplék
szemszOgébol mesélnek vagy lattatnak (Kapitanova, Lavrik). Egyes torténelmi tények bemutata-
sakor viszont egyszertien csak kozolnek és konkrétan utalnak a torténelmi/nyelvi eréviszonyok
valtozdsara, amely szintén leképezddik az irasokban. A magyar nyelv (hataron tuli) kisebbségi
nyelvvé valasanak torténelmi tényére rezonal Lavrik, miszerint ,,A magyar beszédnek az elsd
Szlovak Koztarsasag idején mas konnotacidja volt (...), hiszen a XX. szdzad elején még a magyar
volt a hivatalos nyelv és az értelmiség nyelve egész Szlovakidban. A nagysziilei nemzedékében
(...) amagyar még az erd és az agresszivitas nyelve volt” (Sandor, 2022). Kapitanovanal a ma-
gyarok egykori elnyomokként bukkannak fel, Peter Balko szovegében a fentebb emlitett okokbdl
a szlovak a suttogas nyelvévé apadt, illetéleg Irena Breznanal a magyar szintén az ellenség nyel-
veként szerepel, mégis pozitiv felhanggal (hiszen a nagymama nyelve, az ellenséget és a szeretett
nagymamat azonban nehezen tudja kozos nevezére hozni).
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Erdekes megfigyelni, ahogy a szlovék szerzék a magyar torténelemhez, a magyarséggal kap-
csolatos, magyarokra jellemzd torténelmi eseményekhez, legendakhoz viszonyulnak (a turul Ju-
hésznal, a rovasiras Sulejnél) - targyilagosan, félig viccesen, ironikusan stb.

A tanulmany bevezet6 részében azt allitottam, hogy a vizsgalt irodalmi tobbnyelviiség leg-
inkabb a dél-szlovakiai mtvekben érhet tetten. De felvetddik a kérdés, hogyan definialhatd
a dél-szlovakiai: ott él a szerzd, dél-szlovakiai helyszineken jatszodik a torténet? Kijelentésemet
azzal mddositanam, hogy barhol jatszddhat (orszagon beliil - de vajon csak orszagon beliil?, ha
kiilfoldon talalkozik egy szlovakiai szlovdk és egy szlovakiai magyar?), barhol felbukkanhat egy
magyar szereplo...

Ha a szerz6k életkorat nézziik, akkor a téma az idésebb (Breznd 1950; Kapitanova 1956) és
a fiatalabb (Juhdsz 1990; Hochholczerova 1999) nemzedéknél egyarant megjelenik.

A magyar nyelv kétféleképp tematizalodik a szovegekben: csak utal rd a szerzd, hogy magya-
rul hangzott el valami, de magyar szavak nem szerepelnek a szovegben, vagy szerepelnek ma-
gyar szavak, pl. Sikulovandl az dregapa, Juhdsznél a nagyapa, Ballanal a fiam, Sulejnél az Istenem,
Dobrakovovanal az apuka - sok esetben a leghétkéznapibb szavak és a csaladtagok megszolita-
sai. Tovabba megjelenitésiik abban térhet el, hogy magyar vagy szlovak diakritikdval jel6lik-e
a két nyelv eltér6 betdit, pl. bocsanat Rankovnal vagy bocdnat Ballanal (illet6leg ahol nincs eltérd
betd, ott nem is jel6lhetd a kiilonbség (pl. apa).

A helyesirast illetden hol helyesen, hol helyteleniil, pontatlanul szerepelnek a szlovak szoveg-
ben a sokszor emlékezetbdl felidézett magyar kifejezések, pl. Feleségerm ad nekem a pipamat meg
a botomat, hadd ultozzem meg magamat... (Sikulova, 2011, 42), Mészaros Tiinde forditdsdban:
feleségem add nekem a pipdmat meg a botomat, hadd éltézzem meg magamat (Sikulovd, 2014,
117). A miivekben a magyar nyelv helyes hasznalata nem célja a szerzéknek, egyszertien csak
a kétnyelvii kornyezet szemléltetésére vagy annak felvillantasara szolgal, hogy ilyen forméban
élnek a szerepld, a narrator (a szerz6?) emlékezetében egyes magyar kifejezések, szofordulatok.
Néhany esetben nem adekvat a magyar kifejezés hasznalata, ilyen esetben a fordit6 korrigal/hat
(kutyakélyok a kutyatiszds helyett Rankovnal).

Fontosnak tartom megemliteni, hogy a targyalt mivek nem marginalisak, szerz6ik a kortars
szlovak proza élvonaldba tartoznak, jelentds dijakat nyertek, pl. az Eurdpai Uni6 Irodalmi Dijat
(Rankov, Zuchové, Dobrakovova), illetve a rangos szlovak Anasoft litera dijat (Sikulova, Balla,
Macsovszky), kozonségdijat (Balko), ill. dontdsek lettek (Hochholczerova, Juhas/z stb.)

Ha azt probaljuk kideriteni, mi a magyar nyelv ,szerepeltetésének” az ereddje, tobb okot is
felsorolhatunk: vannak, akiknek a csaladjaban magyar felmendket talalunk (Macsovszky, Dobra-
kovovd, Hochholczerova, Brezna, Rankov, Balla, Juhds/z) és/vagy nyelvileg vegyes kornyezetben



élnek (Kapitanova, Balko) - tehat a rokoni szalak, a gyermekkori élmények vagy épp az egykori/
aktualis élettér inditékként szolgalhatnak, hogy a magyar nyelv és a magyar szerepl6k szerepet
kapjanak az irasaikban. El6fordulhat azonban, hogy valakit a tudomanyos (torténelmi) érdekl6-
dése vitt ezekre a vizekre, ill. az 6roklott/hozott és/vagy megtapasztalt ,,anyag” kutatomunkaval
is kiegésziilt (Lavrik, Rankov). A kategorizalas nehézségekbe iitkozik, hiszen a kiilonbozé . fel-
fejtheté” okok atfedik egymast, részhalmazokat alkotnak (szlovak-magyar vegyes kornyezetben
él6 szerz6 szlovak-magyar felmendkkel), és szamos egyéb, nem felderitett/felderitheté okok is
allhatnak a hattérben - egyszertien csak ilyen széveg kivankozott ki a szerzékbdl, mindenfajta
megfontolas nélkiil, illet6leg a szerepl6k nemzetisége nem hangsulyos (Balla). Mindenesetre két
szlovak szerzd a nevét is megvaltoztatta: Jakub Juhds egy z-vel toldotta meg a nevét, Pavol Ran-
kov pedig a Csonka Péter szlovakositott valtozatat (Pe¢onka) hasznalta egy kotete erejéig (amire
a szerz6 magyarazata nélkiil nem biztos, hogy rajonnénk).

Megismételném a bevezetSben irt idézetet, mert szerintem az emlitett szlovak szerzék miive-
ikben akarva-akaratlan elérték a transzkulturalis irodalomszemlélet célkitiizését, amely , kisérle-
tet tesz arra, hogy lebontsa a tobbnyelviiséghez tapad6 negativ konnotaciokat, és a tobbnyelviiség
jelenségét tobbletként, értékként, kultirak kozti kozvetit6ként, a masik kultira el- és befogada-
sanak a jeleként, egyben akar posztmodern nyelvjatékként prezentalja” (Petres Csizmadia, 2022,
61). Ezt szem el6tt tartva a magyarokra vagy a magyar nyelvre, a magyar jellegzetességekre, ere-
detmondakra, irokra, koltékre stb. torténd utalasok megfeleld viszonyuldssal, kell$ toleranciaval,
6n/ironiaval, illet6leg humorérzékkel kezelend6k.

Osszefoglaléan megéllapithatjuk, hogy a magyar nyelv a kortars szlovék szerzék miveinek
tobbségében gazdagitd tényezd, a szlovak szerzék tobbnyire hozzaadott értékként tekintenek
a magyar nyelvre, felemlegetik magyar dseiket, a magyar nyelvhez ftiz6d6 viszonyukat (a magyar
a titok, az dlom, a nagyszilok, a baratjuk, a szerelmiik nyelve), a mtivekben muvelédéstorténeti
utaldsok fedezhetk fel (rovasirds, turul, magyar torténelmi alakok), a szlovak szévegekben ma-
gyar mivekre, szerzékre torténnek utalasok (népmesékre, Maraira, Esterhazyra, Pet6fire - aki-
nek nyomaba is erednek), de a kételezd kozos élettér, a kozvélemény és a politika taplalta cimkék
vagy karomkodasok (Kurva Madar, a magyar az elnyomd, az ellenség nyelve) negativ el6jelet
is indikalhatnak a mindennapokban és az irodalmi mtvekben egyarant. A magyar szereplok
sok esetben nem ,,szandékosan” keriilnek be egy miibe, hanem olyan természetességgel, ahogy
a szerzok életébe: kéznél vannak.

A magyar nyelven kiviil a cseh és a német tobbnyelviiség szinttgy tetten érhet6 egyes miivek-
ben (Lavrik, Rankov); a (pozsonyi) lakossag multietnicitdsarol egyébként kivald képet nydijt Jo-
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zef Tancer Rozviazané jazyky (A soknyelvii Pozsony nyomdban) cim( miive,
ami tovabbi kutatdsi teriiletet jelenthet — milyen apropobdl, milyen élethely-
zetben hasznaljak.

A kérdést meg is fordithatjuk: (szlovakiai) magyar nyelvii irodalmi mi-
vekben felbukkannak-e és miként bukkannak fel szlovak irodalmi-miivel6-
déstorténeti utalasok és szlovak kifejezések, illetve milyen regiszterek mely
szavai stb., hiszen bilingvalis kornyezetben a folyamat mindkét iranyban
miikodik/miikédhet (pl. Gyérgy Norbert Kldra cimi regényében).

Szintén Osszevetés alapjaul szolgalhatnak a korabbi korok szlovak mu-
vei, melyekben tetten érhetk a magyar nyelvhez kapcsolddé konnotaciok.

Kutatdsom nem lehetett teljes kori: a felsorolt szerz6kon és miiveken
tul felfedezhetiink tovabbi szerz6ket és miiveket, amelyeket valamiféle kap-
csolat fliz a magyar nyelvhez (pl. Alta Vasova Szoritdsban ciml kotete egy
szlovakiai magyar asszony torténetét mutatja be). Hizsnyai Toth Ildiké ala-
posan feltarja tovabba a szlovak Esterhazyként emlegetett Pavel Vilikovsky
magyar vonatkozasait (Hizsnyai Toth, 2012, 234-248), amit Gorozdi Judit
is idéz, aki kimerit6 tanulmanyt irt Pavel Vilikovsky magyarul cimen (Kal-
ligram, 2018/3, 59-66).

Erdekességként emlitem meg, hogy egy szlovék szerzd, Lubomir Feldek
miive elséként magyarul jelent meg (Hizsnyai Toth, 2014, 229-234.), 1990-
ben, cenziirazatlanul, szélarnyékban, amit aztan - az eredeti hijan - vissza-
forditas soran ,restauraltak’

A szlovak szovegben el6fordulé magyar kifejezések fordithatdsaganak,
illetve konkrét forditasi megoldasainak vizsgalatara e tanulmany keretében
nem volt lehetGség, ez egy késziilé tanulmanyom témajat képezi.

Koszonetnyilvanitds:

Nagy halaval tartozom a szer-
z6knek és a forditoknak, hogy
rendelkezésemre bocsatottak
kézirataikat (KE jel6lés esetén
nem anyomtatisban meg-
jelent kotet, hanem Word-,
txt-kézirataik oldalszama sze-
repel).
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VACLAV KINGA:




HEGY!I KRISZTINA
CSOMOK

csomokban all a szeretet

monoton imakat elejtve bolyong
langot vet és inget szabdal ketté

hogy sajat képén nevetni tudjon

hisz nincs tobb varazslat porondon
minden mozdulaton lila hdpihe pihen
elbocsatott igéretek sietnek el innen
csomokban all a szeretet

csomokban all a szeretet

kiabdlni, ha tudna sem szeretne

hiaba probalja beldle kicsalni

annyi ember kasul és keresztbe

nagy kabulatban, szivnek eresztve
minden percben konkrét és lomha
elbocsatott tizeneten egy életnek romja
csomoOkban all a szeretet

D.

mosolyodba bujnék bele holnap

rancaid vonalan sétalnék végig

tocsakat keriilgetnék a szad szélén

ha ennyire egyszerti lenne, iidvozolnélek!
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VOROS

ma ugy latszik, sokkal vorosebb az ég
folottiink, és csak két eszme maradt:
dlom és futas; elhihetjiik egyszer még
nyakcsigolydk ropognak a guillotine alatt
holl6 csapja meg szarnyat suhogva
probalj meg halkabban aludni, kedves!
olykor elveszhetsz egy arva pillanatba’
maradj veliink! kénnyebb lesz az enyves
kezek nélkiil. szebb is lehetne a borzalom
ha latnad, hogy itt vagyok, madar vagyok
replilhetsz te is barmikor, szabadon

ha az arcodat elforditod, mindent meghagyok
Neked, ami a repiiléshez sziikséges lehet
kicsordul a lelked. elszall a hegycstcs felé
emberek ezrei dllnak most koriilétted
nem lathatod a megvetés titkolhatatlan jelét
rancos arcukon. csak aludj halkabban!

ne sirj kozben, és 1élegezz mélyeket
csodakka valhat még az undor szavakban
elfajhat innen szebb helyre a képzelet
csoszog a hohér, bal kezében a tudas
masikkal utolso szeretédet simogatja

forr a nép, ne figyelj oda, el8szor a futas
aztan az alom jon, igy barki kimondhatja:
replilhetsz te is. lehetsz madar te is




NARA A PARADICSOMBA VALQ

ugyanoda futunk mindannyian

porzik utanunk a fold

és ott vannak a keresztek a domb tetején
csak te nem latod

beszélj hozzam, folyamatosan beszélj hozzam!
ez kivezet a sotétségbol minket

feltamadt a szél

ugyanott vagyok, mint akkor

szines vonalak futnak ki az ujjaim végeibdl
csak te nem latod

beszélj hozzam, kérlek, beszélj hozzam!
ez kivezet a sotétségbdl minket

Nara zoldre festette a hajat
mondtam, hogy Oriiltség
de illik neki

miért maradnal velem, ha ott van neked Nara?
végil ugyis minden rendben lesz

lassan felejtelek
veled almodtam
hajnalban nehezebb
biztosan elfelejtettél

lehetnénk egyiitt a paradicsomban

te ugyis odavald vagy

sétalhatnank egytitt a paradicsomban
ha mar ugyis odavalé vagy

83



84

FELLINGER KAROLY
VAZLAT

Janos nem a mult embere, 6 maga

a tradicio, szivos, akar a meg-

aztatott vesszo, oreg, vén hazakat
renoval, ahdny haz, annyi szokds, majd

maga utdn hagyja, mint a rohano
id6t, az elmulds macskakoveit
koptatva, a fiilében vatta, hogy ne
felejtse el a régi idok szavat.

Janos nem a mult embere, ami el-
mult, meg is torténhetett volna,
megjarta a Paradicsomot, ha csak
elképzelte volna, jarna is neki.



UJRA MEG UJRA

Janos megbujik, mint a feneketlen
kuatban a mélység, ahogy a cseresznyés
rétesben felejtett magok, hiszen nem
a tepsi mérete, a rétes hossza

szamit, ahogyan az Isten gondolja,
eleinte valogatja az ember

a cseresznyét, végiil az alavalot,

a kukacosat is belakmadrozza.

Janos, akar a horgasz, ugy figyel most,
a csoda nem szdmol a véletlennel,
horgan csali az id6, a szerencse

meg, mindenekel6tt, probara teszi.
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GRODEK GYONGY |

ES MEGIS

Janos a konyokére tamaszkodik, arcat a tenyerében pihenteti, hogy zavartalanul tudjon unott
tekintettel meredni maga elé. Egészében megdermed, csak a szeme mozdul, ha végigkiséri vele
azt, aki belép a l4téterébe, majd kiiszkol onnan. Epp, mint a felesége, Janka. O is a lit6terébe ke-
rilt, ugy negyven évvel ezel6tt a méjus elseji tinnepségen. Felettiik pirosan keringtek a nagyzolo
szavakkal telehdnyt transzparensek, fiatal fitk lobogtattak zaszlokat, és erdltetett boldogsaggal
éltettek mindent, ami mar akkor is halott volt. Janka volt az egyetlen, aki mellkasan dsszefont
karokkal Iépdelt a tdomegben, és mosolygas helyett a szemoldokét rancolta. A baratnéje megpro-
balta kiszabaditani 6sszekulcsolt kezeit, de Jankaban mar akkor is olyan makacssag volt, hogy
ha magat Dzsugasvilit timasztottak volna fel, akkor is csak fintorogva vonogatta volna a vallat.
Utalta a felvonulasokat, utalt halandé idiétdkat és eszméiket éltetni, ahogyan 6 fogalmazott.

A Janos fejében éled6 emlékképek mogiil a benne lakozo, mindennap rdkdszoné hang bujik eld,
mikézben magasra tartott ujjakkal mondja, hogy neked mdr akkor tudnod kellett volna, miféle né
ez, de te erre is balfasz voltdl. Janos nyel egyet, hatha szabadulni tud ezzel a torkat egyre inkabb
fojtogato, lathatatlan kéztdl, de késé. Egyik gondolat sziili a masikat. Persze, hogy nem vetted ész-
re, semmit sem vettél észre, azt sem, ahogyan Janka az elvdlt bardtndivel susmusol. Biztosan Edit
beszélte tele a fejét minden hiilyeséggel. Méghogy nem lehet pofonnal nevelni? Ki hallotta mdr azt!

Janos prébalja visszahivni a voros kodbe burkoldzo felvonulas gondolatat, amikor Janka makacs-
saga csak egyel tobb indok volt, amiért le akarta 6t szdlitani. Egy év mulva mar meg is hdzasod-
tak, majd 6t éven at jottek a gyerekek. Aztan Janka egyre tobbet hajtogatta, hogy ez nem otthon,
ez csak egy hdz. Janos nem tudta, hogyan érti ezt, mindent ugyantigy csindlt, mint annak idején
az apja, ahogyan a dolgok rendje és mddja kivanta. Janka nehezményezte a nap végi soroket,
mert szerinte Janos agya olyankor kikapcsol. Az sem tetszett az asszonynak, amikor Janos raki-
abalt a gyerekekre, vagy elndspangolta ¢ket, ami a férfinek zsigerbdl jott, hiszen 6 is igy tanult
tiszteletet az apja irant.

Gyerekként ahanyszor meglatta az apjat, izzadni kezdett a tenyere, igyekezett nem a szemébe
nézni, és csak akkor beszélni, ha éppen kérdeztek téle valamit, akkor is nagyon tudatosan figyel-
ni arra, hogy a valaszban szerepeljen az igen, édesapa. Minden szavara ugy ugrott, hogy majd’
a nyakdt torte, nehogy elnadrgolds legyen a vége. Osszeugrott a gyomra, ha az édesapa felemelte
a hangjat. Mi ez, ha nem tisztelet?

Janos elnyujtja a pulton jobb karjat, majd alig észreveheten emeli fel ujjait, ezzel is jelezve a kocs-
marosnak a negyedik tiiske irdnti igényét. Latja a szeme sarkabol, hogy a szomszédok 6t nézik,
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és néha a fejiiket csovélva boffentenek egymasnak egy-két szot, majd beleisznak a soriikbe.
Némelyiknek ott tapad a hab a bajszan. Tudja, hogy 6 a téma, meg az, hogy Janka oregségére
dontotte el, hogy valni akar. Ki hallotta mar azt, hatvanévesen elvalni! Sejthette volna, hogy
ez lesz a vége a killon bankszamlanak és a hétvégékbe nyulo, otthoni varrémunkanak. Az
ezzel keresett pénzt sosem volt képes Janosnak adni. Bezzeg az & anyja!

Haztartasiként élte le az életét, hiszen az is elég munka, bar fizetség nem jart érte. A pénz
ott tomoriilt az apja markaban, gyis csak 6 tudta jol beosztani. Nem is ment igy az anyja
sehova, nem is emelte fel a hangjat otthon sosem. Még akkor sem, amikor Janos érte ordi-
tott, mert az édesapa csak nem akarta abbahagyni a verést, amit az 9sszetort tojasok miatt
érdemelt ki a tizéves Jancsi. J6 mokanak tiint, ahogyan loccsan a tojas a f6ldon, és a tytkok
kivancsian odaszaladnak megnézni, hogy mi az. Egy pillanatig még biiszke is volt magara,
azt hitte, megetette a baromfikat, de késébb latta, hogy azok nem nyultak hozza.

Csak kapta és kapta a verést érte, az anyja meg elforditotta a tekintetét. Masnap Janos el4-
kereste a libapasztorkoddsra hasznalt botjat, és agyoniitotte vele az egyik tytukot. Senki sem
latta, 6 meg nem vallotta be, igy az Osszes testvér egyiitt kapott azonos mennyiségl intést.
Az6ta nem szereti a csirkehust, de biztos azért, mert szaraz.

Aztan mikor végre meg birt halni az apja, éppen harminc évvel ezel6tt, Janos képtelen volt
elmenni a temetésre. Az anyjanak azt mondta, a hata faj, a feleségének meg, hogy mozdulni
sem bir a banattdl, de valdjaban attdl tartott, hogy nem fog tudni sirni, vagy kikéredzkedik
beléle a nevetés. Ezt azota is banja, mert a siras kertilgeti, ha csak az apjara gondol. Sajnalja
6t, és olyan szivesen lenne tjra gyerek. Amikor ez a két gondolat titkozik a fejében, megal-
lapitja, hogy nem is volt olyan rossz régen, és fiatalos szeszély fogta 6t el, amiért nem vett
végsé bucsut az apjatol. Ilyenkor muszaj két pohdr borral lenyomni e megallapitast a sajat
torkdn. Es akkor mar jo.

Bezzeg Janka! Azt mondta, hogy naluk ilyen nem volt, Janos meg nem értette, miért ha-
zudja ezt, hiszen ez minden hazban normalis. Hat hogyan mashogy, ha nem igy?

Itt konyokol, a repedezett, helyenként lecsorbult élt fapulton, és arra gondol, milyen torz
lett a vilag, mert mar semmit sem lehet csinélni, minden baj. Nézi a sutyorgd szomszédokat,
akik vénasszonyokat meghazudtold pletykamaratont futnak, és arra gondol, hogy 6k is biz-
tosan egyetértenek vele. Nekik talan kevésbé csokonyds az asszonyuk, azért isszak meg az
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életet valas nélkiil. Mert most minden a Janka hibaja. Negyven év egyiittélés utan
sem értette, miért jar Janos kantaros monterkaban. Igaz, a férfi még sajat maganak
sem tudta megmagyarazni, miért nem tud még csak ranézni sem a nadragszijra,
nemhogy viselni azt. Ov nélkiil pedig minden nadrag 16tydgétt rajta, igy maradt
a kezeslabas.

Mennyit emlegette az asszony, hogy az a bizonyos méjus elseji felvonulds is
sz6 szerint mérgezd légkorben tortént, mert akkor mar a fejiik felett kavargott
a csernobili felhé. Ilyenkor azon sopankodott, hogy az is biztosan egy jel volt. Ad-
dig-addig mondogatta, amig Janosnak pulzalni kezdett a halantéka, és jol szajon
vagta Jankat. Azt mondjuk megbanta, de javarészt azért, mert az asszony ezu-
tan egy honapig nem f6zott és mosott ra, igy egyediil kellett boldogulnia. Ez az
egész egyébként is rosszkor jott, mert akkor mar masodszor szondaztattak Janost
a munkahelyén, amin igy mar masodszor bukott el, és azt mondta a mester, hogy
pakolhat is. Hidba magyarazta, hogy csak rumot kevert a reggeli feketébe. Mint
kiderilt, manapsag mar ezt sem lehet.

Nem lehet jol megszidni az unokat vagy racsapni a kezére, ha a kavézoasztalon
matat a taviranyité utan. Nem lehet nevelésben kijavitani a menyét, hogy a gyerek
hisztije az 6 tekintélyét faricskalja. Azt mar nem mondogatja, hogy nyugodtan
jarassa biintetésbdl mezitldb, vagy ugy egyenek, hogy neki nem adnak, mert akkor
majd rendet tanul, mint 6 annak idején. Ezen nagyon felhdborodik a menye, és Ja-
nosnak is sajat korgd gyomra jut eszébe. Inkabb csak az atyai pofon gytjtéfogalom
mogé bujtatja ezeket, és hosszasan bologat arrél, mennyire helyre tudja billenteni
az egyensulyt. Janka ilyenkor is felhozza a halando idiétdk és eszméik elgondolasat,
de a férfi sosem veszi magara. Engem is vertek, mégis ember lett bel6lem, mondo-
gatta, mintha éppen z0ld alséval csapna le az el6tte heverd kartyapaklit.

Janos tovabb tamasztja a pultot, mikdzben gondolataiban véllon veregeti magat,
majd int egyet a kocsmarosnak.




NEMETH ZOLTAN 1

HALLUCINACIOK 9.

AZ EN AUTOBIOGRAFIAJA

A szemem légyszem. Mozaikkockakbol épiil fel. Minden mozaik egy-egy szemecske, melyek
fényérzo sejteket és kitinlencsét tartalmaznak, de mind egyfokuszu, igy csak egy-egy iranyba
lathatok veliik. Nekem 50 ezer kiilonallo szemem van, néhany koziiliik egyszerti pontszem. Ezek
a fényes mozaikok alkotjak az ommatidiumomat. Koriilbeliil hasonlo képet latok, mint egy rasz-
teres ujsagfoto.

A kezem méz. Mar gyerekkoromban észrevettem ezt a fura allapotot. Akihez hozzaértem egyszer,
az mar nem akart és nem is tudott szabadulni t6lem. De én sem téle. Nyaltak-faltak a kezemet,
szopogattak az ujjaimat. A sziileim. A testvéreim. A lanyok. A fiuk. Halott nagysziileim feljartak
a sirbol, hogy nyalogassak a kis hisos ujjacskaimat. Te kis édes, mondogattak. Egész éjjel. Apam
masnap reggel visszatalicskdzta dket a temetdbe.

A szam kalapacs. Amikor beszélek, felszakitja az inyemet, és kék-zoldre veri a hangokat. Kék-zold-
re veri véres hangjaimat. Senki sem érti, miért szélalok meg ilyen ritkan. Mert sajndlom a szegény
hangokat, hangjaimat, akik mezteleniil, védo6felszerelés nélkiil isznak a levegében, és szenvednek
a kalapacsiitések alatt. Véres palacsintahangok. Mind deformalt. Ezért van, hogy sosem azt mon-
dom, amit szeretnék mondani, pontosabban sosem tudom azt mondani, amit szeretnék, még
pontosabban: sosem mondom azt, amit mondok.

A tiid6é konyv, amely megirja aleveg torténetét. Egy konyv, amely konyvet ir. Képzelj el egy
konyvet, kezében papirral és tollal. Atvaltott képernydre és billentytizetre. Ejszakédnként 4tvildgit
a mellkasomon, dolgozik. Derengés az éjszakdban. Sajat magat forditja nyelvekre. Egy négyszog-
letes, lapozhat6 tiid6. Azt hinnénk, szvegek koporsoja, de aztan megdobbenve fedezem fel iro-
dalmi lapok hasabjain és a konyvkereskedések polcain tiidém termékeit.

A jobb kezem trrepiil6gép. Néha gondol egyet, akar az éjszaka kozepén vagy éppen vezetés koz-
ben, lecsatlakozik a vallamrol, és koszonés nélkiil odébball. Ez néha életveszélyes, a fogaimmal
kell tartanom a kormanyt, amikor sebességet valtok, de eddig még mindig megoldottam. Persze
ilyenkor napokig, hetekig nem tudok irni példaul, de mindenért karpédtol, amikor hoz egy kis
csillagport, ilyenkor 6rdkon at dérzsdlom szappannal, mert belenyult a Szaturnusz gytirtjébe.

A bal kezem jobb kéz. Balkezesnek sziilettem volna, ha anyam 4t nem szoktatott volna jobb kézre,
aztan nagyapam katonai modszerekkel atszoktatott bal kézre a dandarparancsnoka tiszteletére,
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aztan nagyanyam - nagyapam haldla utan - ujra atszoktatott jobb kézre, és
a bal maradt bal, de nem tgy, mint a sziiletés 6ta bal kezek, hanem tigy, mint
akit a sziil6k és nagysziilok 4t-, vissza- és ujra atszoktattak. Ez a bal kéz nem
mozdul, lapul6 vadallat, egy Grrepiil6gép-szarnnyal szoktam simogatni, ha
szomoru.

A térdem a koztarsasagi elnok palotaja. Legalabbis a bal. A jobb ugyanis kira-
lyi palota. Nem allnak szoba egymassal. Ennek koszonhetéen nyertem harom
olimpian egyenként 8-8 futdszamot. 100 méteres, 200 méteres, 400 méteres,
800 méteres, 1500 méteres, 5000 méteres, 10000 méteres sikfutdst, illetve
a maratont. Néha ranézek a térdeimre, és fekete kocsisorokat, hintdkat latok,
diszlovés hangzik, felhuzzak a lobogokat, valaki koszorut helyez egy ismeret-
len katona sirjara vagy egy régi kiraly emléktablajara. Nem avatkozom bele.

Az az igazsag, hogy eléggé félek a testrészeimtol, szerveimt6l. Mindtél, egytdl
egyig. Védtelenebb vagyok, mint egy angyal szarnyak nélkil. Hova tudnék
menekiilni? Ejszakanként valaki folyamatosan azt sugja a fiilembe, hogy ha-
lal, halal, halal. Talan a fiilem haldl, tele azokkal a pillanatokkal, amikor épp
meghal valaki. A megfoghatatlan, nem létez6 pillanatokkal.

A szivem egy katonai lampa, amellyel az ellenség arcaba vilagitanak, miel6tt
homlokon 16nék, és a rafroccsend vér elmaszatolja a fényt, amely ebben a pil-
lanatban olyan, mint a vildg megkérddjelezése, egy hosszt vonitasbol lesza-
lamizott karika, g6z6lg6, megszaradé fény. Megprobalom letorélni a szivem,
egy olajos ronggyal, a nyers, meztelen fényt, vagy feketére festeni, atfesteni
koporsofénytire.*

* A szerzd a szoveg megirdsa idején a Kisebbségi Kulturdlis Alap (Kultminor) sztondija-
ban részesiilt.



VINCZE RICHARD

TER <-> TEST <-> POETIKA <-> BI0SZ

MEZE| GABOR AZ ORGANIKUS JELENLET POETIKAJA CiMU KOTETEROL

Mezei Gabor legtjabb — Az organikus jelenlét poétikdja cimi - kétetében (2023: a Prae
kultiratudomanyi sorozata) a kortars, honi irodalomtudomany tébb kurrens (régebb
ota kurrens) értelmezési iranyat is érinti, ezeket pedig a koteten beliil - a bévités, a kifej-
tés logikajanak értelmében - egymashoz is kapcsolja és megmutatja azok sszefiiggéseit,
egymasra hatasait, és néhol pedig kiilonbségeiket is a versolvasas kiilonféle praxisainak
vonatkozasaban. Ezek az értelmezési iranyok szamos — a kétet egyik f6 tanulsaga sze-
rint - egymasra rezonalé kérdésre keresik a valaszokat: miként képes a human tapasz-
talat a térhez (tj, kert, varosi terek stb.), az él6hoz és az organikushoz (test, fajdalom,
betegség, 1égzés) hozzaférni, e tapasztalds milyen ,kozbevetett” kozvetitGkon keresztiil
torténik (nyelv, kultdrtechnikak stb.), és hogy mindezek miként hatnak egymasra, mi-
lyen viszonyban dllnak egymassal.' E viszonyok taglaldsara, felfejtésére természetesen
az irodalmi alkotasok nyelvi-poétikai-retorikai rendszerének faggatdsa képes leginkabb,
e szovegek olvasasanak esetében szembesiilhet a befogadd ezen aspektusok komplex
miikodésmodjaival, eljarasaival és alapvetd cizellaltsagaval: az ,irodalmi szoveg nem
a tér lefrasat, hanem megirasat végzi el a téralkotas kultartechnikai kozbejottével, amely
folyamat az iras és a topografia térbeli miikodésein alapul. A naturahoz valé hozzaférést
ugyanakkor nemcsak a térhez, de a testhez, vagy akar a sajat testhez valé odafordulas
esetében is ez a nyelvi-technikai keretezettség teszi kérdésessé. A sajat testhez torténd
odafordulds irodalmi példai azt mutatjék, hogy a testen, a fdjdalmon, a test onmiikodé-
sein keresztiil elsddlegesen a sajat magunkhoz valé kozvetitettség tapasztalata érhet6 el”
(8.) A kotet irodalmi példait — amelyeket Mezei részletes, alapos és ,,szorakoztatd” szo-
rosolvasasai érintenek — leginkabb a huszadik szazad magyar liratermése adja, kitekint-
ve néhol - az Gsszehasonlitas kedvéért — prozai alkotasokra (Mészoly Miklds, Oravecz
Imre) is. E huszadik szazadi irodalmi alkotasok f6bb csomdpontjait Szab6 Lérinc, Jozsef
Attila, Nemes Nagy Agnes, Oravecz Imre és Borbély Szildrd koltészete biztositja, és hogy
ez miért van igy, arra Mezei tanulmanyai lakonikus példaértékkel szolgalnak.

A monografia elsé tanulmanya tehat mindamellett, hogy a térképzés, az irodalmi al-
kotasok tereinek nem reprezentécidelvii (és nem is az un. flaneur vagy a varosi koborlo
tropusan keresztiil hozzaférheté) megalkotasanak folyamatait vizsgalva, a topografia és
a kartografia kulturtechnikdinak kozbejotte, valamint a versek poétikai-retorikai eljara-
sai kozotti viszonyt érinti, egyszersmind arrol is implicit médon szamot ad, hogy mi-

1 Kis Marcell, Az 6nmagdbol kibomlé jelenlét = https://www.kulter.hu/2024/03/mezei-gabor-az-
organikus-jelenlet-poetikaja-kritika/
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ért a késémodernség irodalmi termésének kérdezése szembesitheti az olvasot — leginkabb - az
elébb jelzett Gsszetett viszonyrendszer (nyelvi kozvetitettség, kulttrtechnikak) létestilésével. Erre
a kérdésre Mezei tanulmanya akként valaszol, hogy kiemeli: a taj egységét (bonthatatlansagat,
és primerségét) felépité simmeli elgondoldsan azért a késémodern lira képes leginkabb tdljutni,
vagy pontosabban ezt a meghaladast felmutatni, mert egyfeldl e korszak versei az ehhez, ennek
megformalasahoz szitkségszerti antropomorf nézépontot mint konstrukciot vetik el végérvénye-
sen (amely dnmagaban a tdj egységgé rendezését, sGt uralasat kisérli meg), masrészt pedig az
»O0nmagat felejté” hang ereddjét engedik at olyan technikai miiveleteknek, mint amilyenek a szo-
ban forgo topografiaé vagy a kartografiaé. Mezei olvasataiban (amelyek Szabo Lérinc két versét:
..Kildton..., ...Nagy, kék réten...; és Oravecz Imre prozaverseit: Roncstelep, A chicagéi magasvasiit
montrose-i dllomdsdnak rovid leirdsa elemzik) éppen ezekkel a belatdsokkal szembesiti a befo-
gadot, a tér megképzésének elemi feltételelei, st meghatdrozé komponense a nyelv és a versek
formai/retorikai-poétikai felépitettsége, a két szerz6 miialkotasainak kiilonbségei pedig egyszer-
smind a topografia deiktikussaga és a kartografia indexikussaga kozotti kiilonbségeket is elemi
erével képesek felmutatni. E témahoz, tehét a tér poétikdjanak értelmezéséhez, a tér nyelviségé-
nek vizsgalatahoz kapcsolodik a kovetkezd, Irds és topogrdfia cimii szdveg is, amelyben Mezei
a megirt varosi tereket vizsgalja Walter Benjamin és Borbély Szilard miiveiben, és ramutat arra,
hogy mig a benjamini szévegképzés az iras és topografia viszonyait érinti, mindezek Borbély
irasanak esetében lira és kartografia viszonyaiva alakulnak: ,,a fragmentalt szintaxis, a befejezés
nélkiili mondatok, a mechanikusan tordelt, egyszertisitett szveg olyan kihagyasokat eszkozol,
amelyek a pontszertiség és a szimultdn elérhet6sége mellett még inkabb eltavolodnak a Ben-
jamin esetében szoba hozott — frastechnikak 4ltal meghatarozott — topografiatdl, és a kartografia
kultartechnikdjanak miikodéseit teszik a vers kapcsan relevanssa.” (45.)

A Test - technika - onkéntelenség cim fejezet atvezet — mintegy koztes elemként pozicional-
va onmagat- a mar inkabb biopoétikai érdekeltségli tanulmanyok kozé, kiemelve a test szerepét
a térhez val6 kozvetitettség esetében, valamint utat nyitva az élet és az organikus megmutatkozasi
lehetdségeinek kérdezésére is. Mezei e tanulmanyaban - amely a Wimbledoni jdcint, majd az
Elégia elemzésén keresztiil - els6sorban arra mutat rd, hogy a test nemcsak a térképzés poétikai
eljarasaiban fontos agens, hanem a testhez valé hozzaférhet6ség mar mindig is egyfajta kozve-
titettségben szitualodik. Mindehhez Varela és Maturana autopoiesis fogalmat és elméletét fel-
hasznalva a nyelvi onmiikodés és a bioldgiai 6nkéntelenség nivellalddasara mutat ra a biopoétika
egyszerre biologiat és a nyelvet magaba foglalé viszonyrendszerében.

A kotet tovabbi két tanulmanya szorosan kapcsolddik az el6bbiekben felvetett kérdésekhez:
vagyis a test, a biosz és a poétika harmasénak egymasra hatasait elemzi, el8szor Jozsef Attila Oda



cimi versének vonatkozsdban, majd Nemes Nagy Agnes Védd meg és Lélegzet cim verseiben.
Az elébbi az Oda szorosolvasisaban el6bb a test filozéfiai aspektusait érinti, majd az egységes-
ként nem érthetd test geografidval valo Gsszetartozasara hivja fel a figyelmet: ,,Ilyen médon tehat
ennek az atmeneti Osszetartozasnak az alapja, mivel csupan kozvetetten lehetnek jelen, nem le-
het mds, mint amiben egyediil osztozik besz¢El$ és megszolitott: az 6nmagukhoz vald hozzaférés
modja és feltétele, az dnmaguktdl valo eltavolodas, a kiviilre, jelen esetben az érzékelt kozegbe
valé bedgyazddds mozzanata. Eppen ezért elvaldsuk is hang és hangforras kozotti eltdvolodas-
ként lesz érhetd; az agencidjuktol megfosztott, organikus egységként nem lathato testek, ame-
lyek ra vannak utalva a natdra kozvetit szerepére, a versnyelv tanulsagai szerint csupdn a fizikai
vilagban taldlkozhatnak, abban a hatarhelyzetben tehat, ami 6nmaguk és a fizikai vilag kozott
tételezhetd” (95.) Majd ebbdl arra kovetkeztet, hogy a vers poétikdja mint megalkotd létreho-
zas a biologiai, vagyis itt a természet — agencia nélkiili - onmiikodésével (a megsziiletdvel mint
a naturaval: natus) mutat szoros osszefiiggést, ezért kissé mas iranybol, de hasonlo kovetkezte-
tésre jut, mint a Mészoly-tanulmany esetében: bioldgia és nyelv nem vélaszhatok el egymastol.
Arra, hogy a biologiai 6nmiikodés és poétikai formdlddas nem szeparalhatok el egymastol, az
utobbi, Nemes Nagy verseit elemz6 dolgozat is - masképpen, de - ramutat. A 1égzés példajan
keresztiil, amely tehdt a fizioldgiai 6nmiikodés terepe volna, e versek elemzésében Mezei egyfelSl
e ,legalapvet6bb” emberi miikodésre vonatkozo folyamat nyelvre valé rautaltsagat mutatja meg
azzal, hogy felhivja a figyelmet az iras nyelvi egységei szerialitdsanak, a ceasuraknak befolyasara
az elobbinek a folytonossagara. Masfeldl pedig rakérdez arra, hogy a mar sohasem organikus
onmukodésként elérhetd 1égzés miként valik a nyelvi onmiikodés terepévé: ,,Az »eziistnyarfa«
tiikorfeliilete, az »angyalruhak« a »rontgenképeken« és az iras tehat nem pusztan léthatova teszik
a lélegzetet; amint a Lélegzet olvasasa ezt megmutatta, az iras a cauesurdk helyének meghataro-
zasa és létesitése altal teszi lehet6vé a légzésfolyamat szakaszainak létrejottét és egyben magaban
foglalja e szakaszok ismétlésén alapul6 elrendezédését” (141).

A tanulmdnykotet utolsé két tanulménya, bar nem kapcsolddik szorosan az altalam kiemelt
oOsszefiiggésrendbe vagy elrendezési logikaba (Tér <-> Test <—> Poétika <-> Biosz), a kotet bels6
logikdjat, valamint az érintett témakat tekintve mégis relevans kiegészitésnek tekinthetd. A Be-
tegség és anesztézia Oravecz Imre-szovegrészleteket vizsgal, és a mar emlitett testhez vald nyelvi
kozvetitettség viszonyai kozé emeli a betegség jelenségét. Miutan tehat Mezei a betegség filozofiai
alapvetéseivel is szamot vet, ratér A megfelelé nap néhany versének elemzésére, majd az Ondrok
godre néhany passzusan keresztiil gondolkodik el nyelv és betegség biopoétikai dsszefiiggéseirdl,
felmutatva a szervek cséndje, a pharmakon és a caesura fogalmain keresztiil a betegséghez valo
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hozzaférés irodalmi lehetGségeit: ,,A nyelv pedig ezen a ponton a betegségtapaszta-
lat szingularitasatol, illetve a fijdalomérzet aktualitasatol torténd eltavolodasban az
anesztézia szamara is teret ad, a fenti példak esetében akar feliil is irva tlinet és be-
tegség tapasztalatat. Ez az idegenné tétel, a caesura altal lehetGvé tett tavlat, a korabbi
fajdalom-, illetve betegségtapasztalatok nyoman éppen azért allhat el6, mert ezeket
a tapasztalatokat a nyelv formalja, nyelvi-kulturalis folyamatok eredményeiként léte-
stilnek” (169.)

A kotetet zarétanulmanya — aminek a cime: A magdbdl kibomlo nyelv poétikdja
- Borbély Szilard Hosszii nap el cimii versét vizsgalja, és az irodalmi nyelv 6nmaga-
bol 1étrehozd, az organikussagat felmutatd voltat emeli ki. A versek — Mezei szerint
- azzal szembesitenek, hogy a megalkot6 létrehozas heideggeri formulaja egyszerre
a phiiszsisz-t és a poészis-t is magaban foglalja, és a ritmus onmiikodése itt az, amely
amagabol kibomlo jelenlétért szavatol. A ritmus iterativitasa Borbély koltészeté-
ben tehat ,azért kap kiilonos [...] jelentdséget [...] mert olyan keretként, sablonként
van jelen, ami latszolag utdlag toltédik fel nyelvi elemekkel, gyakran a grammatikat,
a szintaxist és a szavak egységét is figyelmen kiviil hagyva?” (182.). Voltaképpen ez az
organikus jelenlét poétikdja, az organikusnak, a phiiszisznek a nyelvi megmutatkozasa
a nyelvi iterativitason keresztiil.

Mezei Gabor tanulmanykétete voltaképpen ezekkel a f6 (és néhany mellékesebb-
nek tekinthet6) kérdésekkel szembesiti olvasdjat, és magas mindségben elvégzett szo-
ros szovegolvasatokkal tdmasztja ald érveit test, poétika, biosz és tér osszefiiggéseiben.
Aziltal tehat, hogy e jelenségek nyelvi kozvetitettségét és poétikai feltételezettségét
hangsulyozzak tanulmanyai, arra is ramutatnak, hogy miképpen szdlaltathatok meg
akdr tjra a mar kanonizalddott pozicioban 1évd koltészetek, és hogy ezek kozott mi-
lyen hatastorténeti osszefiiggések adodhatnak: igy mindamellett, hogy ramutat ezekre
az kapcsolddasokra, és tjszerti olvasatokat hoz létre, maradéktalanul elvégzi e tanul-
manykotet — véleményem szerint egyik — legnagyobb feladatat is, hogy a szévegek ha-
tastorténete felett 6rkodjon, és egyszersmind hagyja megtorténni azt.

(Prae.hu, Budapest, 2023)

l FERDICS BELA: HELEMBAI METSZESPONTOK
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