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LAPSZÁMUNKAT SLÁVIK BERNADETT ALKOTÁSAIVAL ILLUSZTRÁLTUK.

A CÍMLAPON: SCAN II.
A HÁTLAPON, FÜLÖN: SCAN I.

SLÁVIK BERNADETT 2002-ben született, Per- 
betéről származik. Jelenleg a Pozsonyi Képzőművé-
szeti Főiskola üvegművészet szakán tanul, mestere 
Paľo Macho. Az üveggel való alkotói munkát még 
a Gútai Magánszakközépiskolában kezdte Ferdics 
Béla műhelyében. Tagja a Pozsonyi Magyar Szak- 
kolégiumnak és az IN SITU alkotói csoportnak. 
Aktív kiállító: 2023-ban a pozsonyi Liszt Intézet-
ben, Rimakokaván, a trencséni Bazovský Galériá-
ban és a somorjai At Home Galériában tekinthettük 
meg munkáit. Idén a Varsói Szlovák Intézetben 
és a pozsonyi NOC kiállítótermében volt jelen. 
Kisfilmje bekerült a berlini Glass Art Society feszti-
válra. Bernadett munkásságára jellemző a kifinomult 
formaérzék, a minimalista esztétika és a részletekre 
való maximális odafigyelés. Fő médiuma az üveg, 
de dolgozik sokszorosítható gafikai eljárásokkal, fo-
tótechnikákkal, szkennográfiával, és kipróbálta már 
a performenszt is.
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KUDZU II.
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A park száraz gyepén felvert, üres sátortábor. 
Mandulafenyők felmeszelt törzsei 
közé feszített függőágyban
Jonatán alszik hasán hangszerével,
üres tücsök-váz torha fán,
combját, karját aranysárga szőr borítja.

Egy pávát követsz a kálváriastációk kőfülkéi
és toszkán ciprusok közt cikázó ösvényen.
A kápolnába vezet, farktollai átsiklanak a küszöbön,
ahogy belépsz mellé, bokádhoz húzódik.

Lélegzed az olvadt viasz, az égő olaj, 
a saját morzsalékukkal fedett, áttetsző tömjéndarabok, 
az afrikai balzsamfára festett ikon illatát.
Aranyozott kereten széles, piros szalag
ex votokkal tele. Fémre nyomtatott 
emberalakok, szemek, fülek, lábak
között egy madzagra felfűzött jegygyűrű pár.

Alig érzékeled a földkéregben felgyülemlett energia
felszabadulásakor keletkező lökéshullámokat,
a tektonikus rengéseket, a hipocentrumból 
gömbhéjszerűen terjedő feszültségeket a kőzetlemezek között.

Megkapaszkodsz egy aleppói fenyő mélyen barázdált, 
vékony, pikkelyes törzsébe, az átforrósodott kút fölé hajolsz, 
vizét szürcsölöd tenyeredből, akárha törökteával hűtenéd magad,
vizet locsolsz nyakadra, arcodra, karodra, lábadra, 
emlékezz a fürdőre, ahol feláldoztak.

LUKÁCS FLÓRA

GANÜMÉDESZ
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Feltűrt reverendás, izmos páter rád köszön szamara hátáról,
olyan cserzett a bőre, mintha sosem aludt volna fedél alatt.
Leugrik a fanyeregből, vadászsólyom arcába omlik 
samottszín haja, megigazítja fövegét, az állatot itatja.

A sziklafalat, amire árnyékod vetül acélháló szorítja,
egy kaktusz minaretként áll a szakadék peremén, 
korrodálódott, biomorf bronzszobor,
sérült zátonyról származó, algazöld kőkorall. 

Az égésnyomokkal, repedésekkel teli
kátrányszagú beton kanyarog talpad alatt,
körülötted szalagkorlátok, villanyvezetékek tekeregnek. 

*

A kőívek hajlataiban mezüzéknek kivésett mélyedések, 
felirattöredékek. Földszínű falak kvadrátkövein súrlódó testek 
nyomai, kopások, hasadékok, ajtófélfákra vésett jelek,
nyitott kapukon felszögelt bronzkezek.
Megcsap a Café Grecoból áradó shisafüst és mósuszillat.

A peloponnészoszi bőrműves sovány, pusztai angyal 
mézgafényben egy csupa végtag fiú elé térdel, 
lábára csatol egy kecskebőr szandált.
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Kopott pólóban, bokáján felhajtott farmerben áll 
a kopott szekrény tükörajtajával szemközt, nyakából lógó, 
hasához szorított géppel exponál.
A villanófény kereszttüzében beesett, barázdált kamaszarc.

Szőnyegárus nézi az üzlete kirakatából,
tenyerébe rejtett, tulipán formájú üvegpohárból
borostyánsárga fekete teát kortyol,
az első cseppekkel szelíd tűz
terjed el az erekben, a többiek
a szívbe és a fejbe nyomulnak,
a szem fényleni, ragyogni kezd,
körötte hajlékony vonalvezetésű, krómsárga, 
mangánlila, indigókék anatóliai kárpitok.

A szűk ajtónyíláson keresztül kilép a testmeleg térből, 
átverekedi magát a tömegen, eltűnik 
a csipkefüggöny mögött sötétlő szoba mélyén,
ahol a ventilátor csontfehér lapátjai kavarják fel a port,
a doboztévé fénye egy félmeztelen férfi arcát világítja,
épphogy elszenderedett a meccset közvetítő kommentátor hangjára.
A törött, karcos képernyőn kiégett ledsorok sötét sávjai feketéllnek.
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Kék a hold és szürke az ég mennyezete –
az egy sínpár, elvisz az országodba, 
egy, kettő, három, számolod lépteidet,
merre kell befordulni a sörgyár mellett, 
megismered a pipacsot, frissen nyílik 
mindennap, és ott, kövekhez tapad 
egy gomba, és még a pillangókat 
is máshogy látod, aprókat lépkedsz 
és ledermedve nézed a repülőgépet, 
villog a sötétben, gyanta folyik a síncsavarra, 
a szétkorhadt fáklya körül méhek 
döngicsélnek, tündéreknek szólítod őket, 
manókat észlelsz, ahol semmi sincs, 
ide is, oda is nézel, és eltűnsz örökre.

NAGYPÁL ISTVÁN

BEVEZETÉS
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Csillagok remegnek a pocsolyában
mintha csak valaki véletlenül
elejtette volna őket 

Mögöttük feltáratlanul
mint a fájdalom 
sűrűsödik a mélyűr

Valahol ott vannak 
túl az érzékelés határain
észrevétlenül

az idegenek is

Mígnem egyszer 
majd partra másznak

és vonuló alakzatokba 
fejlődő törzsközösségük 
követni kezdi ismeretlen 
humanoidák évezredes 
vándorlási útvonalait

És az evolúció 
– melyről úgy hittük 
fejlettebb lesz minden korábbinál – 

őket is hitehagyott 
hordákba verődött 
fosztogatókká avatja 
az ismétlődő időkarambolban

FODOR BALÁZS

HARMADIK ISMERETLEN
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Felparcellázott hegyvidékeken
elzárt villakertekben 
diakockákra forgatnak 
ismeretterjesztő filmeket 

együvé válásunkról 
a város aszfaltját 
kétségbeesetten 
feltörni próbáló fák 
fuldokló gyökereivel

és nem értik, hogy miért 
csak a diagnosztizálhatatlan 
őrület nyithatja meg

a párhuzamos 
univerzumok 
átjáróit

De lemmingek 
vándorlása 
ébred bennük 

mikor fül nélküli baglyok 
szentélyrekesztő 
politikai beszédeket 
hallgatnak 

A triász kori
dolomit és mész 
üreges halmaiban

emelkedő és ereszkedő vizek 
üveghangon kezdenek 
visszaszámolni

cseppenként felejtve el a kudarcot 

Olvadt ércek felszínén
a létezés némán szétfolyik
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Minden a tetőtéri ablakon 
rézsút bezuhanó 
fénypászma 

röntgensugár 
a napüdvözletre éhes
tobozmirigyben

Saját 
megértésére törekszik
a kozmosz 

Felszínre törő tudattalanja
intelligenciává préseli 
az anyagot

Engedni a nyomásnak
mégis talán inkább 
geológia 

Elmeszesedett csigolyáim előfosszíliák

Mozgó régészeti leletként bóklászom 
számban a nyelvemmel 
cím nélkül 
üres reflexszel 

NAPÜDVÖZLET
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Fejemen fóliasapka

és a létezés
minden szorongása
szívemben

de boldogan nézek
egy felrobbanó 
napba

ha 
következményeim elől 
elhajol a téridő

és egy atom-
villanással isten 
rám kacsint

amíg a refluxos bolygó 
elsavasodott óceánjaiban 
betűtészta helyett 
trilobiták hieroglifáival
főzi a ráklevest

egy rosszul szerkesztett 
szakácskönyvből
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BÉKALENCSE I-III.
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HAVRAN KATI

LÉLEGEZZ

Testem két szöglete közé
ékelve magad
találod meg a határvonalakat
a biztonságos alváshoz

légzésed egyenletes ritmusát
szeretném felvenni
álmunkban termékenyek vagyunk
pórusainkon gyökereket eresztenek a fák
ujjaink körül tekergő indák játszanak
torkunkat belepi a moha

míg alszunk
esőerdő nő ki rajtunk
melyet testünk melegével táplálunk

vigyáznunk kell
hogy ébredés közben
ne tegyünk kárt a friss hajtásokban
mikor átültetjük a fákat
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Sárga műfény melegíti arcom.
Arcomról indul lefelé,
melegíti hangszálaimat,
bejárja a gégémet,
inda módjára tekereg körbe
lázas testemen.
Lefut a légcsövemen, a torkomon,
egyenesen a tüdőmbe tart.
Összesűrűsödik, kitágítja a tüdőt
 – még egy csepp fény, és robban.
A szavakat már lelkesen ízlelgeted.
A Napba nem nézünk,
magyarázom. Kézen fogsz,
hogy keressük meg a napot az égen.
A februári búzatáblát
keresztül-kasul szőtte be
valaki leheletfinom pókhálóval.
Millió szál csillog az alkonyatban,
gyöngyházfényű összefüggésekre mutat rá.
Gyöngyházfényű összefüggésekké
áll benned össze a világ,
melyeket szavakká kezdtél formálni.
A vakító korong egyre lejjebb kúszik:
most már belenézhetünk.

NAPOZTATÓ
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Gomolygó fátylat
von maga elé a Hold
ketten nézzük őt
mint aki tart a kitárulkozástól
a jéghideg korong
felé nyújtod kezedet
megérintenéd
megérinted
dörcés felszínen
futnak ujjaid
millióéves krátereket
simogatsz
ködgomolyagok
törnek utat
apró ujjaid között

Azt, hogy a sötétség
az éjszakához tartozik
régen tudod
valójában már azelőtt tudtad
mielőtt megszülettél
a Hold is régi ismerősöd
mosolyogva integetsz
neki az antropocénből
csak egy pillanatra
teljes pompájában
fedi fel magát a fényes korong
a talaj fagyos borzongása
talpamba költözik

HOLD
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Sötét sziluettek vesznek körül
a gondolatokat lesöpörtem
magamról csupán
a lassan felkúszó hideget
érzékelem ismerős hangok
kavarognak körülöttem
beszélgetésfoszlányok
úsznak át rajtam
hasamban telepszik meg
a fehér fényt árasztó borzongás
vigyáznom kell
csak fekete ruhát
hordhatok mostantól
arra az esetre
ha bőrömön átszivárogna a fény
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..kevesen tudják azt, amit én tudok. Talán senki; talán csak a jóisten: már ha egyáltalán 
létezik. Így, hogy egylépésnyire vagyok a haláltól, azt hiszem, ideje megvallani a saját 
szkepticizmusom. Ez azért nehéz és kellemetlen a számomra, mert húsz éve vagyok 
római katolikus pap; húsz éve szolgálom az Urat, ennek ellenére húsz éve nem vagyok 
meggyőződve a saját hitem igazságáról. Ha létezik a pokol, egész biztosan oda kerülök: 
Isten nem fog megkegyelmezni annak a követőjének, aki mélyen, legbelül többször is 
megtagadta őt. Egyébként más bűnt nem követtem el; igyekeztem betartani mindent: 
még a tízparancsolatra is odafigyeltem… Amit így utólag kicsit bánok: néha talán rám 
fért volna némi paráználkodás… A hosszú évtizedeken át tartó képmutatáson kívül egy 
nagy bűnt fogok még elkövetni; a bűnöm az lesz, hogy nagyjából fél órán belül meg-
ölöm magam. Erre azonban a keresztény-katolikus vallás alapján nincs bocsánat; kétség 
sem férhet hozzá, hogy elkárhozom. A lehető legegyszerűbb módon leszek öngyilkos: 
azt is kevesen tudják, hogy pár perc alatt tökéletes méreg keverhető ki otthon, házilag. 
Az asztalomon egy tálban kétfajta könnyen beszerezhető kifőzött virág szirmaiból ké-
szült massza van, ebbe belekevertem még három különböző típusú, patikában vény 
nélkül kapható gyógyszert; az így létrejött végzetes koncentrátum bármelyik háztartás-
ban megtalálható többi összetevőjét azonban nem fogom leírni: nem szeretném ugyan-
is, hogy utánam csinálják. Orvosi és kórboncnoki körökben ennek a titkos toxikus 
anyag elkészítési módszerének neve is van: a recept. Ha tudod a receptet, könnyedén 
elkészítheted a halálos kotyvalékot. A kotyvalék a nem officiális elnevezése annak az 
egyszerűen összeállítható, ugyanakkor bivalyerős méregnek, amivel méltóságteljesen és 
fájdalommentesen megölheted magad szinte bárhol és bármikor. A halálba vezető út 
ezáltal garantáltan egyszerű, megbízható és villámgyors; szépen, csendesen el fogok 
szenderedni. A holttestemen nem lesznek sem külsérelmi nyomok, sem pedig öngyil-
kosságra utaló jelek: úgy fogok kinézni, mintha csak aludnék. A családtagjaim hüledez-
ve törölgetik majd a könnyeiket; a patológus pedig mindössze annyit mond majd, hogy 
a halál oka akut szívleállás. Ha azonban a kórboncnok a beavatott szakmabeliek közé 
fog tartozni és sikerül megtalálnia a gyorsan felszívódó szert, tudni fogja az igazságot; 
erről azonban egészen biztosan nem fog beszélni: a recept ugyanis titkosítva van. A ha-
tóságok valósággal vadásznak az információk terjesztőire; ha bárki is elárulja a titkot és 
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ez kiderül, az illetőt akár évtizedekre is lecsukhatják. Bármennyire tiltják azonban, a kotyvalékról 
való tudás elképesztő sebességgel terjed. A módszert különben én is egy keresztény testvéremtől 
tudom; egy olyan boncmestertől, aki gyakran járt gyónni. A kórboncnok, miközben megvallotta 
a rossz cselekedeteit, sokszor beszélt nekem a recept létezéséről; ennek a tudása nyomasztotta 
a leginkább. Azt hiszem, a gyónásban elhangzottak öncélú felhasználása is a halálos bűnök kate-
góriájába tartozik; talán kétszeres poklot érdemlek. Ha valóban létezik az, amiről húsz évig pré-
dikáltam, duplán fogok elkárhozni. A keresztény boncmester állítása szerint az akut szívleállások 
95%-át a kotyvalék okozza. Ezeknek az embereknek többségében tehát nem a szervezetük adja fel 
a szolgálatot, hanem egyszerűen csak tökéletesen álcázzák az öngyilkosságukat; nem akarják, 
hogy a család bármelyik tagja tudjon a titokról: talán ez is egy méltóságteljes cselekedet... A pa-
tológus szerint mióta a társadalom bizonyos köreiben elterjedt a recept, szinte minimálisra csök-
kent az akasztással, az épületekről történő leugrással, a tablettákkal és a fegyverrel elkövetett 
öngyilkosságok száma; viszont körülbelül az ötszörösére nőttek azok az akut halálesetek, ame-
lyek érrendszeri problémák és szívleállás miatt következtek be; mindez azt jelenti, hogy a poten-
ciális öngyilkosjelöltek inkább igyekeznek elkerülni a radikális megoldásokat és az egyszerűbb, 
emberibb módszert választják. „Ha meg akarnék halni, én is a recepttel csinálnám”, mondogatta. 
Szakmai körökben a kórboncnok barátom nem tud még olyanról, aki túlélte volna a kotyvalék 
hatását. „Mit gondol, atyám? Miért esik egyre kevesebb szó az eutanáziáról?, kérdezgette szinte 
minden gyónása alkalmával. „Aki manapság meg akar halni és be van avatva, az könnyedén vé-
gezhet magával”, ez is gyakori szavajárása volt. A tökéletes méreg receptjét elmondása szerint 
azért nem hozzák nyilvánosságra, mert a hatóságok attól tartanak, hogy ha a társadalomban 
mindenki számára ismert és könnyen elérhető lenne a módszer, az emberek tömegével vonulná-
nak önként a halálba; ez az oka annak is, hogy üldözik az információ terjesztőit. „Tudta, atyám, 
hogy azért ölik meg magukat viszonylag kevesen, mert mindenki vagy a fájdalomtól fél, vagy 
attól, hogy a dolog sikertelen lesz?”, tette fel a teljesen jogos kérdést. Keresztény barátom azt is 
gyakran mondogatta, hogy ha az átlagember tisztában lenne azzal, hogy létezik egy titkos, ugyan-
akkor fájdalommentes és betonbiztos módszer, évente legalább tízszer többen követnének el ön-
gyilkosságot. Véleménye szerint a rendelkezésre álló adatok azt bizonyítják, hogy három evőka-
nálnyi kotyvalék elfogyasztása után körülbelül öt perc múlva áll le a teljes vérkeringés. Az 
ötpercben ajánlatos gyorsan elmosni a tányért, elrakni mindent, amit csak lehet és kidobálni 
a hozzávalókat: ezáltal az ember elkerüli a vizsgálatok okozta felhajtást, továbbá azt, hogy valaki 
más is egyen a méregből. A kórboncnok szerint rengetegen élnek vissza ezzel a tudással: a koty-
valékot ugyanis nemcsak halálos betegek és depressziósok, de az örökségekre pályázók is gyakor-
ta használják; „ezzel a szerrel nemcsak magadat, de a kőgazdag öregecske nagymamát is lényege-
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sen könnyebben el lehet tenni láb alól”, ecsetelte. Ilyenkor ha a holttestet vizsgáló kórboncnok 
észreveszi a szert, általában jelezni szokta a hatóságoknak, akik az esetek nagy százalékában tel-
jesen kivizsgálják az ügyet. A dolog viszont eléggé problémás: a rendőrök és az orvosok mellett 
a patológusok sem mindenhol ismerik a kotyvalékot; ennek az az oka, hogy a méreg viszonylag 
nehezen mutatható ki, és csak bizonyos beavatottak és kiváltságos szervezetek tudnak a létezésé-
ről. Én is a beavatottak közé tartozom; tökéletesen ismerem a receptet: a gyónások alatt ugyanis 
jól kikérdeztem a barátomat; mindig is mondtam: kevesen tudják azt, amit én tudok. A recept 
alapján elkészített kotyvalék jelen pillanatban frissen hever az asztalomon. Ha eszek belőle, on-
nantól számítva nincs visszaút; öt percem marad hátra csupán. Különben néhány hónapja az 
információkat adó szegény keresztény boncmester testvérem is elhunyt; én temettem el. Rettene-
tesen szomorú voltam, amikor megtudtam a halálhírt. A hivatalos orvosi vizsgálat szerint a vesz-
tét szívleállás okozta; mióta ismerem a receptet, már nem igazán hiszek a mesékben. Tényleg 
nagyon-nagyon kevesen tudják azt, amit én tudok. Eljött hát az idő, hogy megkóstoljam az asz-
talra kihelyezett „finomságot”. Panaszkodhatnék arra, hogy rossz életem volt, de ez nem lenne 
igaz; azt hiszem, egy kimondottan lelkiismeretes és a szakmámban sikeres pap voltam; a hívek is 
kedveltek. Ami a hivatásom során a legjobban zavart, az az emberek képmutatása volt. Rengete-
get szenvedtem miattuk és magam miatt is. Magam miatt elsősorban azért, mert nem hittem el, 
amit nekik mondok; őmiattuk pedig azért, mert kénytelenek voltak őszintének lenni velem: min-
den esetben el kellett hinnem azt, amit nekem mondanak. A gyónás szentsége véleményem sze-
rint a legőrültebb dolog a világon; ha lehetne, felszámolnám az egészet. Nincs rendben az, hogy 
a hívők az összes rossz cselekedetüket meg kell, hogy osszák velem: az emberek ugyanis a borzal-
mas tetteik elmondása után felszabadulhatnak, nekem viszont örökké magamban kell tartanom 
a titkaikat. Ha lelkiismeretes vagy és empatikus, kikészülsz; ha nincs lelkiismereted és empátiád, 
akkor pedig nem vagy alkalmas a papi hivatásra. Furcsa paradoxon ez. Annál a háromgyerekes, 
kedves, ránézésre kimondottan családcentrikus nőnél, aki mindig a közelben tologatja a babako-
csit és állandóan a férjével mutatkozik, például soha nem láttam még szánalmasabb alakot: „Hár-
man voltak atyám, három idegen férfi, és én pucsítottam nekik meztelenül, és… sorban… végig-
mentek rajtam… mindhárman”, mondta. Az eset után persze pechére teherbe esett. Arról pedig 
természetesen fogalma sincs, hogy a férfiak közül melyik lehet a gyerek vérszerinti apja; mivel 
mind a hárman beleélveztek, ezért gyakorlatilag bármelyik lehet. A három férfin elvégzett apasá-
gi teszt azonban nem olcsó mulatság. Ironikus módon azonban az sem kizárt, hogy a férjétől van 
a kisfiú; tehát gyakorlatilag négy méregdrága DNS-teszt kellene a teljes igazság kiderítéséhez. 
„Huszonöt százalék esély van rá atyám, hogy a férjemé a gyerek… mindössze huszonöt százalék”, 
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mondta gyónás közben a könnyeit törölgetve. Meg sem kérdeztem, hogy miért ment el egyszerre 
három idegennel; nem az én dolgom: teljesen felesleges szócséplés lett volna. Arra sem kérdez-
tem rá, hogy ha már ilyet csinál, miért nem védekezik, vagy miért nem vett esetleg aktus utáni 
gyógyszert… „És én mindig azt szoktam mondogatni a férjemnek…, hogy mennyire hasonlít rá 
a kisfiú… Pedig titkon tudom… Látom rajta, hogy egyáltalán nem rá ütött… Szerintem nem ő 
az apja… Érzem, hogy nem az övé… Amikor megszületett, annyira lelkiismeret-furdalásom volt, 
hogy én ragaszkodtam… Én ragaszkodtam a leginkább ahhoz, hogy ugyanaz legyen a neve, mint 
neki… Egyáltalán nem biztos, hogy ő az apja, mégis róla… Róla neveztük el… Rossz ember va-
gyok, atyám?!” Erre emlékszem, azt reagáltam, hogy ő egyáltalán nem rossz ember, csak hibázott 
és az Úr segítségével feloldoztam a bűnei alól, pedig legbelül úgy éreztem, hogy vannak dolgok, 
amikre nincs bocsánat; ez is ezek közé tartozik. Persze a férje szintén csalja a nőt; tudom, mert 
ő ugyanúgy gyónni jár hozzám. Vagy megemlíthetném azt az álkeresztény öregasszonyt is, aki 
mindennap reggeltől estig a templomban ül. A néniről tudom, hogy egy megátalkodott szipirtyó; 
harminc évvel ezelőtt a kommunizmus idején ugyanis, amikor még kisfiúként misére jártam, 
ő mint komoly pozícióban lévő prominens pártszimpatizáns észrevette, hogy a templomból jö-
vök kifelé. Ettől annyira ideges lett, hogy megállított, felpofozott, majd pedig megfenyegetett, 
hogy ha még egyszer meglát a templom közelében, úgy megver, hogy belepusztulok; emlékszem, 
pontosan így fogalmazott: „Úgy megverlek, hogy beledöglesz.” Akkoriban az elvtársak nem néz-
ték jó szemmel a nyilvános vallásgyakorlást, és ő magas pozícióban lévő párthű katonaként, ha 
kell a fizikai bántalmazás segítségével, a szomszéd gyerekeknek is megtiltotta volna a templomba 
járást. Most pedig harminc évvel később ugyanez a nő, teljesen elfelejtve a történteket, minden-
nap Isten házában ül, folyamatosan imádkozik, vallja az Úr tanításait, akitől valószínűleg megbo-
csátást nyert, és hetente egyszer meggyón nekem. Rengeteget tudnék még mesélni; pedofil papok 
és tanárok, melegbárba járó férjek, félrekefélő feleségek, részeges gyerek- és nőverők stb. stb. 
Az elmúlt húsz évben nagyon-nagyon sok ilyen dologgal találkoztam. Ahogy mondani szoktam: 
kevesen tudják azt, amit én tudok. Talán senki; talán csak a jóisten: már ha egyáltalán létezik. 
Az emberek nagy része, velem együtt, elképesztően képmutató; ezért választom az élet helyett 
inkább a halált. Az asztalomra kirakott kotyvalék látszatra nem tűnik túl gusztusosnak, bár az 
illata eléggé kellemes. Az egész egy zöldes-sárgás massza, olyan, mintha valamilyen vegetáriánus 
étel lenne: leginkább a spenóthoz hasonlít. Mivel már régóta eldöntöttem a dolgot, ezért hos�-
szabb vacillálás nélkül megkóstolom; hogy biztosra menjek, eszem belőle öt evőkanállal. Nincs 
rossz íze. Miután lenyelem, elmosom a tányért, és amilyen gyorsan csak lehet, beteszek mindent 
a szekrénybe, a hozzávalókat pedig elrakom, hogy ne legyenek gyanús jelek körülöttem; ezután 
pedig lefekszem az ágyra. Pár perc múlva érezni kezdem, hogy a légzésem és a szívverésem is 
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egyre csak lassulni kezd. Vajon ez már a halál közelsége? Vajon ki fog rátalál-
ni a holttestemre? Párpercnyi távolságra a végtől leginkább ezek a kérdések 
foglalkoztatnak. Semmi megbánást nincs bennem azért, amiért ezt csinálom 
magammal; talán csak a pokoltól félek egy kicsit. Remélem, nem fog fájni, ez 
az utolsó gondolatom, majd egyszer csak elsötétül előttem a világ és én telje-
sen elvesztem az eszméletemet… Pár órával később azonban a legnagyobb 
meglepetésemre kinyitom a szemem. Az első gondolatom az, hogy a dolog 
sajnos nem sikerült; rendkívül kábult vagyok. A telefonom szerint legalább 
hat órát aludtam. Alapvetően három dolog történhetett: vagy elrontottam 
a receptet, ami az egyszerűsége miatt szinte kizárt, vagy nem hatott, amit 
ugyancsak kizártnak tartok, vagy pedig a boncmester barátom csupán kita-
lálta az egész történetet azért, hogy félrevezessen: ez utóbbit sem tartom va-
lószínűnek. Az is megfordul a fejemben, hogy lehet, ez egy égi jel a fentiek 
részéről; ők mentettek meg, mert az embereknek szüksége van rám, de gyor-
san el is hessegetem a gondolatot; eléggé naiv tudok lenni néha. Úgy néz ki, 
én vagyok az egyedüli, aki túlélte, hogy fogyasztott a kotyvalékból. Amíg 
agyalok, eszembe jut a legvalószínűbb megoldás: a kórboncnok barátom vé-
letlenül vagy szándékosan adott meg nekem rossz receptet; őt ismerve in-
kább az utóbbira gyanakszom. Talán megváltoztatott vagy eltitkolt egy-két 
fontosabb hozzávalót; esetleg nem bízott bennem igazán és félt, de az is lehet, 
hogy csak meg akarta menteni az életemet. Mindenesetre jól kiérezte a kér-
déseimből azt, hogy használni akarom a szert. Van ebben is valami önző: 
neki bezzeg sikerülhetett megölnie magát, nekem azonban ezt, bármennyire 
is szerettem volna, nem engedte meg… Hátha találok még olyan hívőket, 
akik ismerik a pontos receptet… Ha már azonban így alakult, lehet, érdemes 
újragondolni a dolgaimat, hiszen azt hiszem, az emberekről és az emberi 
életről úgy általában véve is kevesen tudják azt, amit én tudok…
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(14) De lehet. Hogy az első magyar nyelvű könyv, amit Szoborkay. Végigolvasott, 
nem Verne volt, hanem Az ezeregyéjszaka legszebb meséi. Ahogy a cím is jelzi, 
az érdeklődő válogatást kap a kezébe. Egy orientációs szelektumot az orientális 
mesék világából. Rónay György tálalásában, Róna Emy rajzaival.

A – vélhetően vízfestékkel készült – képeken tobzódnak a formák, és tapint-
ható az a fajta naivitás, melyen át a gyermek. Elképzeli a Keletet: buggyos perzsa 
nadrág, felül szűkebb, bokában óriás könnycseppformává kerekítve; a cipők spic-
ce felfelé kunkorítva; pompás turbánok; monumentális tört ívek, a háttérben egy 
darakba csillagokkal hintett éjszakai égbolt, elöl pedig, a kép aljára terített szőnye-
gen: Seherezádé és Sahriár. Például.

Szoborkayt meglepi, hogy Aladdin története Kínában játszódik. Ez meg mi? 
Hiszen látta moziban a szovjet filmet, és abban minden a Közel-Keletre utalt. 
Mecsetek és minaretek, nyüzsgő piacok, hosszúnyakú rézkancsók, kancsal keres-
kedők. Hol forgatták? Szamarkandban, Buharában vagy Khívában. Ami a perzsa 
mesemondók szemszögéből talán Kína volt már. Tehát a muszlim Kínára gondol-
nak. Esetleg Timur Lenk korára? De azt akkor Szoborkay még nem tudhatja. Azt 
hiszi, Kína teljes egészében buddhista. Bárhogy legyen is – már ha jól emlékszik –,  
az Aladdin-mese illusztrációin megvillan itt-ott egy kövér kínai figura, egy-egy 
szögletes kalap, melynek szélei felkanyarulnak, mint a kínai paloták tetejének pe-
reme.

A szövegben helyenként felbukkan egy-egy tollrajz is. Eredetileg vélhetően fe-
kete-fehér, ám a korízléshez igazodó grafikus barnára cserélte a fekete vonalakat. 
Míg a színes illusztrációk édesség majszolására serkentik, a barna tollrajzok vajas 
péksütemény fogyasztására ösztökélik olvasás közben Szoborkayt. Hasonlókép-
pen, mint A Halász-sziget rejtélye esetében. Ah, persze, ez afféle rurális (agrár-?) 
malőr, nincs benne semmi disztingváltság, de Szoborkay lassacskán érő siheder-
ként aligha töpreng azon, hogy mi számít emelkedettnek, hogy mi a magasztos. 
Aligha töpreng a kávé kortyolgatása közben finoman eltartott kisujjon.

PETER MACSOVSZKY

TANTALÓPOLIS
(RÉSZLET)
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Az iskolában aztán Szoborkay újra. Meg újra elcsodálkozik. Hogy mi mindent, miféle 
brutalitásokat képesek fogyasztani az osztálytársai. Nemcsak a tankönyveik és a kötelező ol-
vasmányok, hanem a színes képekkel teli, fényeslapú folyóiratok fölött is. Hiszen akibe szo-
rult egy cseppnyi józan ész, annak tudnia kell, hogy a finom tükörpapírra nyomtatott kép 
valami kisebb, visszafogott ízű nyalánkságot kíván.

Például nápolyit. Lehetőleg olyat, ami nem nagyon morzsázik. A fagylalt és a tejszínhabot 
tartalmazó tételek egyértelműen kerülendők. A fogyasztott nyalánkság nem lehet ragacsos. 
A gyümölcs kizárt. Ezek meg? Simán tolják a kolbászt is. Zsíros kenyeret. Disznósajtot és 
rántott húst. Olyan újságok fölött, melyeknek lapjain keleti tájak szédítő panorámája tarkál-
lik! A pirosok, rózsaszínek, türkizek, smaragdok, égszínkékek nem, sehogy sem passzolnak 
a kenyérhez, zöldséghez, szalámihoz!

Ha olyan érdesebb fajta papírra nyomott szövegről lenne szó, mint amit A Halász-sziget 
titkához is használtak – ám legyen. Vagyis: ha az olvasónak egy gyors sárgulás iránti nemes 
hajlammal megáldott érdesebb papírra nyomtatott könyv akad a kezébe, bátran fogyaszthat 
fölötte „brutális” ételt. Ilyen papíron jött ki annak idején Ivar Lissner Nagy kultúrák nyomá-
ban című könyvének szlovák fordítása. A kassai Kelet-szlovákiai Nyomda nyomtatta, Public 
betűtípussal. Public betű! Ez az! A megfelelő ennivaló kiválasztását befolyásoló tényezők 
egyike.

Szoborkay lelkifurdalás nélkül élvezkedik vajas kiflin, sőt mi több, túrós kenyéren példá-
ul Dobšinský szlovák népregéi fölött, 1969-es kiadás, a nemzet képzőművésze címet viselő 
Martin Benka illusztrációinak felhasználásával. Az ömlesztett sajttal megkent és paprikával, 
esetleg paradicsomkarikákkal fogyasztott kifli remekül (de lassan! csak lassan!) rágcsálható 
Ľudovít Janota Szlovákiai várak (nem képes útikalauzról van szó), vagy Ján Domasta Várre-
gék című műve fölött. Ez utóbbi négykötetes, de Szoborkay csak az első hármat örökli meg 
az unokatestvérétől.

Az élvezetet persze bizonyos mértékig befolyásolja a péksütemény alakja is. Szoborkay 
szerencsés volt, hiszen néhány évtizedet olyan korban élhetett végig, amikor még létezett 
egyenes és görbe kifli is. Ma már az egyenesnek sincs olyan íze, felejtős, el kell engedni. Nem 
beszélve arról, hogy az Atlanti-óceán túlpartján elterülő földi paradicsomban nem is ismerik 
a kiflit. Úgy tűnik, a közép-európai bevándorlók elfelejtettek hozni magukkal. Vagy esetleg 
akkoriban. Amikor a bevándorlók egyik hulláma. A másikat érte. Nem ismerték még a gör-
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be kiflit? Vagy netán a német, lengyel és ukrán farmerek birtokain frissen 
megtermett banán fölötti lelkesedés homályosította el a kajla péksütemény 
emlékét?

Görbe vagy egyenes, mindegy, csak kifli legyen. Ha a könyv megfele-
lően régi, és árad belőle a megsárgult papír illata (a hetvenes évek végén 
ezeknek a kritériumoknak Ján Domasta művei feleltek meg, aki figyelem-
reméltó mennyiségű, zaftos hangzású álnevet használt – Andrej Ľubomír-
sky, Čáporský, D’Asta, Ján Breza, Kaššiak, Prídverský, Rastislav Nitriansky, 
T. Slávsky, Y. X. Wals…), Szoborkay nem fog fennakadni a péksütemény 
alakján.

A papír felülete és illata mellett azonban a betűtípus és -méret is számít. 
Sőt az is, hogy az illusztrációk színesek vagy csak fekete-fehérek. Utóbbiak 
– ezek főleg tollrajzok és linómetszetek – arra ösztönzik az olvasót, hogy 
vágjon magának egy emberes karéj kenyeret, és kenje meg jó vastagon öm-
lesztett sajttal. A színes kép már disztingváltabb táplálékot igényel. Arról 
nem is beszélve, milyen fontos szerepet játszik az ennivaló kiválasztásában 
a nyelv.

Magyar könyv olvasása közben kenyeret, péksüteményt enni Szoborkay 
számára elképzelhetetlen. Az ezeregyéjszaka legszebb meséi azonban egyike 
lesz annak a nagyon kevés magyar nyelvű könyvnek, amelyekhez Szobor-
kay mégis merészel ilyesmit fogyasztani. A magyar szöveg (csakúgy, mint 
később a cseh) minden más esetben kizárólag könnyebb, ízében semleges 
vagy édes táplálék fogyasztására inspirálja, olyanra, melyet (vajon honnan 
jött ez?) úribbnak, luxusnak, csakis kivételes pillanatokra megfelelőnek tart.

Mészáros Tünde fordítása

24



A 2023 novemberében a balatonfüredi Modern Műtárban a Tempevölgy szervezésében meg-
rendezett Kuflik-konferenciát bizton hívhatjuk hiánypótló eseménynek. A rendezvény egy több 
mint negyedmilliós példányszámban elkelt és a kortárs kultklasszikus különleges státuszába 
avanzsált, immár húszkötetnyi terjedelműre terebélyesedő képeskönyvsorozat rendkívül komp-
lex jelentésrétegeinek szétszálazását tűzte ki a tudományos eszmecsere céljául. A fontos kanoni-
zációs gesztussal felérő szakmai találkozó izgalmas tanulságokkal bírt a kortárs olvasói szokáso-
kat illetően is, hiszen a kuflik apropóján egy olyan, sajátosan 21. századi szövegvilág-befogadási 
tendenciát vett górcső alá, amely során a transzmediális történetmondás (Jenkins 2007) lehető-
ségeinek stratégikus kiaknázásának köszönhetően egy összesen majd ezer oldalra rugó kép- és 
szöveganyag ikonotextuális korpusza túlcsordul a könyv lapjain, hogy lapozók, színezők, han-
goskönyvek, diafilmek, mozifilmek, színházi feldolgozások, bábelőadások, társasjátékok, sőt egy 
játszótér, valamint közösségi interaktív happeningek (mint a Pagony szervezte nagy sálkötési ak-
ció) egymással párbeszédbe állított adaptációs platformjain tovább cizellálódhasson, rétegződ-
hessen, színesüljön a Kufliverzum immerzív élménye. A konferencia résztvevőinek óhatatlanul 
számot kellett vetniük a gyerekirodalom-kutatás örökzöld kérdésével is, miszerint a meséket az 
irodalomelméleti, kultúrkritikai, társadalomtudományi fogalmi apparátus teoretikus keretében 
elhelyező „komoly(kodó)” értelmezések vajon nem fosztják-e meg a fantáziavilágot éppen attól 
a játékos, olykor infantilis jelentéselbizonytalanító potenciáltól, ami annak elemi vitalitásának 
velejét adja. 

Ennek az aggodalomnak adott hangot már a múlt századelőn G.K. Chesterton is a kuflikkal 
szellemi rokonságot mutató Alice kalandjai Csodaországban nonszensz meseregény kötelező ol-
vasmányként való bevezetése kapcsán. Chesterton szarkasztikus megfogalmazásában félő, hogy 
a „rebellis eszementség” ereje megkopik, ha azt a tananyagba építjük, didaktikus célra használ-
juk, s ha „Alice-ből iskoláslány helyett tanítónőt csinálunk.” A nonszensz tanulságának görcsös 
keresése során szertefoszlik „a tarka szappanbuborék, amit a szegény jó öreg halandzsa-író [az 
Alice-regények szerzője, Lewis Carroll] fújt a poézis szalmaszálán bolondossága egy ritka józan 
pillanatában, hadd szálljon a hab a végtelen ég felé. A buborék kipukkad, könnyedsége elnehezül, 
s nem marad más belőle csak egy darab rémesen hétköznapi, hasznos és higiénikus mosószap-
pan.” Kétséges, hogy nem satnyul-e el a szövegöröm, ha a szójátékokat és fantáziaképeket rigo-
rózus tudományos vizsgálódás tárgyává tesszük vagy akár dolgozatkérdésként kérjük számon 
a komparatív elemzést arról, hogy „mi is a lényegi különbség Tvidlidám és Tvidlidú karakterei 
között.” (Chesterton 234, ford. K. A.)

A kuflik kapcsán is felmerül a kérdés, hogy lehet-e, érdemes-e – a sorozat sajátos poétikájá-
nak, vizuális motívumainak, humora hatásmechanizmusának elemzése mellett – a mesék által 

KÉRCHY ANNA

AZ ELHAGYATOTT RÉT MINT JÁTÉKTÉR
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felvetett etikai programról, identitáspolitikáról, érzékenyítő pedagógiai üzenetről beszélnünk. 
Célravezető-e a bölcsészettudományok kurrens politizált/ideológiakritikai elméleteinek, való-
ság-megreformálást célzó gondolatainak függvényében értelmeznünk egy olyan fantáziauniver-
zumot, amelynek fő vonzerejét éppen a játékosan anarchisztikus jelentés-összezavarásra építő 
badar nyelvi lelemény, a groteszk képi világ, az abszurdba hajló anti-mese jellege adja, s melynek 
lényege pont a referenciális és fantasztikus olvasat párhuzamos ellehetetlenítése?

A referenciális-mimetikus (valóságban gyökereztetett) és fantasztikus (képzelgésre hívó) 
olvasat párhuzamos ellehetetlenítése visszatérő vezérmotívum a kuflik szövegvilágában. A kak-
tuszbanánbokornak, a zsebesernyőnek, a mohamanyinak, a máshogyoszkópnak, a puffpuding-
nak, a vadradírdzsemnek, a bütyökbogyónak vagy az ormányos flömdnek nincs valóságbeli 
megfelelője. A kreatív szóösszevonással vagy neologikus szóképzéssel létrehozott képtelenségek 
halmozása a fiktív világ építésének szerves részét képezik. Hasonlóképpen, a fantasztikum aurá-
jának megteremtéséhez járul hozzá az absztrakt és konkrét regiszterek keverése – az olyan badar 
spekulációk ürügyén, mint például hogy az Időnek vajon van-e zoknija, vagy az olyan abszurd 
jelenetekben, mint mikor egy bokor arról morfondírozik, hogy neki bokros teendői vannak. 

Mindemellett az elhagyatott rét varázslatos, szómágia uralta terébe betüremkedik a valóság 
is. Gyakran egy feliratot maga után húzó repülő alakjában zümmög-zötyög be a rét szürrealis-
ta idilljébe, amiből egy – talán a mindentudó elbeszélőt kifigurázó – testetlen hang informálja 
a kedves utasokat a dolgok hitelesként tételezett állásáról. Sokszor a referenciális valóság disz-
kurzusai vagy historikus figurái ékelődnek be meglepetésszerűen a képzeletbeli térbe: Berzsenyi 
Dániel szaval, Buster Keaton néz ránk Kufirc könyvének címoldaláról, a sarokba vetve feltűnik 
egy Henri Moore-szobor, időjárás-jelentés tudósít a valóságban is plauzibilis környezeti válto-
zásokról, vagy nagyon is hétköznapi szorongásokat fogalmaznak meg az emberi nyelven meg-
szólaló furcsa tárgyak és teremtmények (mint mikor egy felhő például azon siránkozik, hogy 
véletlenül otthon hagyta az uzsonnáját). 

A Kuflik-sorozat szövegvilágának talán egyik legmarkánsabb védjegyeként funkcionál 
az a szinte oldalról oldalra visszatérő, szellemes megoldás, mely során a cselekményben sem-
milyen szerepet nem vállaló, látszólag csupán véletlen arra járókelő, a diegézis partvonalán 
csámborgó figurák belekotyognak a mesébe; a történethez semmilyen módon nem kapcsoló-
dó szövegfragmentumokban, mondatfoszlányokban, töredezettségükben poétikus hatást keltő 
minimonológokban mondják a magukét. Egyrészt ez a folytonos, random, sokhangú „belebe-
szélés” a fantasztifikációhoz sorolható: képtelenségérzetet, abszurd hatást kelt, hiszen zavar áll 
be a dolgok rendjében, megszakad a mese lineáris fonala. Sajátos olvasásélményt idéz elő, hogy 
akár a képregény esetében a befogadónak ugrálnia kell a szövegbuborékok között, meg kell osz-
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tania a figyelmét a narratíva fősodra és a mikronarratívák sokasága, képek és szövegek 
burjánzása között. A marginális, szövegszéli történések sorozata a modernista regény 
tudatáramlásos elbeszélési technikáját vagy az álomműködés asszociatív illogikáját 
idézik. Ugyanakkor mi sem életszerűbb, mint a művészetekben illuzórikusan homo- 
genizált, lineáris narratíva megtörése. Mi sem realisztikusabb, mint mikor a Véletlen 
betör a történésekbe, ellehetetlenítve azok sima menetét. Mikor zajlik az élet, a várat-
lan felülírja a tervezettet, folyton kizökken a medréből az események folyama, mások 
beszélnek bele mondandónkba, feleselésük túlharsogja monológjainkat, vagy egysze-
rűen csak emlékeztet más hangok, más nézőpontok, más mesék szimultán jelenlétére 
és létjogosultságára.

A Kufli-könyvek következetesen elbizonytalanítják a diegetikus, cselekményvilágon 
belül tételezett valóságukat az ál-valósághűség színlelésének gunyoros leleplezésével, 
a párhuzamos valóságok (álomvilágok, játékterek, leendő potencialitások, marginá-
lis szimultán mikronarratívák, az egymással ütköztetett fantasztikum és realizmus) 
színrevitelével. (A Kuflik a hóban kötet elején egy beazonosíthatatlan fajú, szárnyas, 
Elvis-frizurás, elefántormányos, malacfarkú, négykézlábas, farmeros figura fogalmaz-
za meg az ironikus önreflexiót, a fikció paradoxonát: „Nem kedvelem az olyan köny-
veket, amelyekben kitalált szereplők úgy csinálnak, mintha igazából léteznének.”) Az 
elbizonytalanítás egyik legizgalmasabb formája a metafikcionális aspektusok beve-
zetése, melyek a képszövegvilág megalkotottságára és dekonstruálhatóságára, önnön 
fikcionalitására tudatosan reflektálva szembesítenek a történetmesélés eszközeivel és 
konvencióival, hogy megkérdőjelezzék a szerző, az elbeszélő, olvasó, az értelmezői 
közösség, az irodalmi hagyomány és jelentésalkotás/jelentés-összezilálás viszonyával 
kapcsolatos prekoncepcióinkat. 

A posztmodern elidegenítő effektusok sokaságát érhetjük tetten a Kufliverzum pe-
remvidéke lakóinak lapszéli kommentárjaiban, melyek látszólag banális kijelentéseik-
kel valójában a fikció fikcionalitását tematizálják, a szövegvilág megkonstruáltságára 
reagálnak („Tetszik az a szó, hogy terebélyesedés.”, „Egyszer minden könyv véget ér, 
pupákok!”), olykor a történet validitásának pimasz megkérdőjelezésére vállalkoznak 
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(„Nincs itt semmi látnivaló.”, „Ezt nem hiszem el.”), vagy épp magára a könyvtárgyra hív-
ják fel a figyelmet („Az előző előtti oldalon olvasó kuflikat láttam.”). A komikus kis kép-
zelt figurák nonszensz szösszenetei („Böfögnöm köll.”, „Miért néz mindenki bögrének?”, 
„Megjött a téliszalámis nyárimikulás.”) intertextuális dinamikát aktivaló másik szövegeket, 
szövegfoszlányokat, a történet menetét ki-kizökkentő, egyre-másra halmozódó, túlburján-
zó mikro-történetszilánkokat, figyelemelterelő, félrevezető vakvágányokat alkotnak, réseket 
ütnek a mese testén, sokféle lehetséges bejáratot és kijáratot nyitnak a szövegbe. Kérdéseket 
vetnek fel a mese esztétikai és narratológiai kvalitásait, mimetikus vagy fantasztifikáló tö-
rekvéseit illetően, olyan dialogikus formában, amely potenciálisan bevonja és véleményal-
kotásra, kreatív válaszadásra készteti a gyerek olvasót is.

A minden epizód elején egyformán szereplő kezdősor („Volt egyszer egy elhagyatott rét, 
és ezen a réten hét kufli lakott.”) látszólag beleilleszkedik a népmesei/tündérmesei hagyo-
mányba az „egyszer volt, hol nem volt” mesei formulával, a fantasztikus tér (Óperenciás 
tengeren is túl, a kacsalábon forgó palota, az elvarázsolt erdő) képzetével, a meghatározha-
tatlan temporális lokáció („egyszer volt”) illetve a mágikus atmoszféra (a hetes szám) fele-
levenítésével. Ám a mesei trópusok (a 19. században tündérmeseként kanonizált zsáner) 
posztmodern módon felforgatásra kerülnek: nincsenek jó vs. rossz ellentétpárok, nincs drá-
mai, kalandos konfliktus (a kuflik jobbára csak heverésznek, hempergőznek, lődörögnek, 
jönnek-mennek és semmi különöset nem csinálnak), a varázslatos átváltozások következ-
mény nélküliek. A legszembeötlőbb, hogy a kötetek végén elmarad a tanulságban kulminá-
ló boldog végkifejlet: többnyire csak valami homályos, sejtésszerűen lebegtetett ál/filozofi-
kus töprengés vagy költői kérdés dereng fel a lezárás helyett („Minden olyan mint amilyen 
reggel volt, csak mégsem.”, „Vajon, ha egy fa álmodja azt, hogy ő egy kufli, akkor sem hor-
kol?”). Ez a fajta nyitott vég a csattanójától megfosztott, s így értelmetlenné vált, sületlen 
faviccet („Azt ismeritek, hogy két lyukas zokni utazik a villamoson?...”), esetleg felvállaltan 
esetlen, botcsinálta pszichologizáló önreflexiót idéz („Én nem ilyennek képzelem magam, 
én tényleg ilyen vagyok.”, „Most akkor vajon én már voltam, vagy még csak leszek?”), vagy 
céltalanul csapongó mentális elkalandozásra, az ábrándozás önkéntelen gondolatáramlá-
sára emlékeztet („Vajon mi lehet a beszélő fatuskóval? Emlékeztek arra a pudingos esetre? 
Meg az sem volt, akármi, amikor – tudjátok, hehe…amikor…”).

A Kufli-történetek egyszerűsége magyarázható a célközönség értelmi-érzelmi képes-
ségeivel. Az első kötet hátoldalán szereplő ajánló a „bumfordian humoros és kedves me-
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séket ovisoknak”, 3–6 éves korosztálynak javasolja. A mesék cselekményeinek felszíni 
egyszerűsége – a kuflik kupacot építenek, sálat kötnek, pudingot főznek, jelmezbált 
rendeznek, elveszett dolgokat keresnek, tavaszt várnak stb. – egybecseng a chestertoni 
hipotézissel a meseelvárások korosztályonkénti módosulását illetően: míg egy hétéves 
iskolás gyerek már a mese bűvöletében él és az olyan típusú történetek lelkesítik, mint 
hogy Tomi kinyitotta az ajtót és ott várt rá mögötte egy rettenetes tűzokádó sárkány, 
az óvodás gyereknek még a valóság is kellően magával ragadó, és izgalomba hozzák 
a mégoly egyszerű, realista narratívák is, amik olyan minimalista cselekményre redu-
kálódnak, mint hogy Tomi kinyitotta az ajtót. Ugyanakkor a kufliknál az egyszerű tör-
ténésekben mindig akad valami meghökkentő, váratlan, badar fordulat: a puffpuding 
a végtelenségig puffad, az elveszett nadrágfolt pótlását a manótevék varrják meg egy 
esernyőből, a maszkabálon mindenki öltözhet saját magának is... 

 
Mindemellett a Kufliverzum képszövegvilágának egyszerűsége csupán látszólagos, 
s a didaktikusság mellőzése nem jelenti a pedagógiai potenciál hiányát. Ezen a pon-
ton kanyarodunk vissza eredeti kérdésfelvetésünkhöz, tudniillik hogy egy didakszist 
elutasító, nonszenszbe hajló, groteszkkel játszó gyerekirodalmi mű esetében beszélhe-
tünk-e olyan tudatosan megformált üzenetről, amely a posztmodern/posztstruktura-
lista irányzatok népszerűsödésével a 20. század végétől fokozott teret nyerő átpolitizált 
irodalomelméleti megközelítések mondanivalójával cseng egybe? Összeolvashatók-e 
a kufli-történetek a feminizmus, a gender/queer studies, a posztkolonializmus, a fou-
caultiánus ideológiakritika, a fogyatékosságtudomány vagy akár az ökokritika, a poszt-
humanizmus üzeneteivel?

Bár a kufli-csapat tagjaira vonatkozóan lehetnek elképzeléseink korukat, nemüket, 
testi-szellemi képességeiket, viszonyrendszereiket illetően, azonban ezek az identitásje-
gyek közül egyik sem elsődleges jelölőjük. A „kufliság” meghatározása egyrészt annak 
morfológiája, alaktani sajátosságai, kinetikus tulajdonságai, illetve vizuális jegyei alap-
ján történik, másrészt pedig a mindennemű azonosság/hasonlóság tagadása, a jellegze-
tességek törlés-jel alá helyezése, és a képzeletbeli faj totális meghatározhatatlanságának, 
beazonosíthatatlanságának hangsúlyozása mentén játszódik le. A minden kötet elején 
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megismételt definíció is az értelmezői kényszerünk dacára fellépő értelmezhetetlenséggel, a kog-
nitív disszonanciával szembesít.

„Nem is kifli. Nem is kukac. Nem is bab, de nem is kavics. Kufli. Egy kufli sok mindenre 
hasonlít, és semmire sem. Pattog, mint egy gumilabda, pedig nem is az. Színes, mint egy nya-
lóka, pedig nem ehető. Van kicsi, van nagy. Van kövér és van sovány. Jönnek-mennek, sosem 
tudni, honnan hova...”

Ez, a konszenzuális (közmegegyezésen alapuló) jelentések elutasítása, a kategóriák összezavarása 
a nonszensz irodalom meghökkentést keltő hatásmechanizmusával él. Illogikája hasonlít a Lewis 
Carroll-féle azonosság/különbözőség distinkciókat felforgató, gyakran logikai játék mintájára 
strukturálódó, azonban következetesen irracionalitásban kulmináló szórejtvényeire: mint a „Mi-
ért olyan a holló, mint az íróasztal?” vagy „a nyalkás brigyók, akik kicsit olyanok, mint a borz, 
kicsit olyanok, mint a gyík, és kicsit olyanok, mint a dugóhúzó.” Ez, a többértelműséget generáló 
paradoxonokban való tobzódás az elkülönböződésében élő jelentés dekonstrukciós nyelvmű-
ködési modelljére rímel. Jacques Derrida francia nyelvfilozófus nyomán maga a dekonstrukció 
definíciója is egy hasonló anti-definíció, hiszen mindig csak azt tudjuk elmondani, hogy mi nem 
a dekonstrukció, az verbalizálhatatlan, leszögezhetetlen marad, hogy mi is voltaképpen az, hi-
szen szavakba zárva elapad az a jelentéstúlburjánzás, ami épp a szemiózis (és a szemiózisról szó-
ló metaszövegelés) lényege lenne. 

Értelmezésemben, a „Nem is kifli. Nem is kukac. Nem is bab, de nem is kavics.” (anti)
kufli-határozó egyfajta varázsigeként működik a szövegvilágban. Az elhagyatott rét fiktív terét 
egy olyan játéktérként pozicionálja, ahol szembesülünk a nyelv működésének inherens velejá-
rójával: a jelentések megsokszorozódásával, a félreértésben leendésünkkel, a jelölő folyamatos 
csúszásával. A „jönnek-mennek, sosem tudni, honnan és hova” a saussure-i jelölő/jelölt bináris 
felosztást elképlékenyítő jelölő-láncban gondolkodó dekonstrukciós jelentésmodellnek feleltet-
hető meg. A jelentéselbizonytalanodás (a jelentésvesztés és/vagy jelentéstöbblet, amit a kuflik 
világában minden bizonnyal az „elfurcsulás” szóval lehetne a legtalálóbban jellemezni) abból az 
elkülönböződésből eredeztethető, ami a jelenvalóvilág, majd az abból szubjektíven leszűrt, meg-
élt tapasztalat, majd az azt az egyezményességében korlátozott szókészlettel megfogalmazó rep-
rezentáció (mint intencionált jelentés), valamint végül ennek a nyelvi közlésnek az interpretációja 
(mint félredekódolt értelem) között következik be. Ez a jelentéseltolódás ébreszti rá a befoga-
dót (részben a nyelvi játékok révén újragondolható „én”, az átszövegezhető önmagaság révén) az 
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identitások sajátosan performatív jellegére is. Ez tehát az a pedagógiai üzenet, amely a politizált 
irodalomelméletek tanulságaival teszi társíthatóvá az alapvetően non-didaktikus, látszólag infan-
tilis eszementkedésben kifulladó kufliverzumot. 

A kufli-könyvek nem csupán olvasóvá nevelnek, de egy etikai téttel, morálfilozófiai haszon-
nal, politikai potenciállal bíró értelmezési módszer elsajátítására is ösztönöznek, mely ismerős 
azokból a feminista/queer/posztkoloniális irodalomelméleti megközelítésekből, melyek a kire-
kesztő fallogocentrikus mesternarratívák ellenében a kisebbségi hangok felerősítését, a margi-
nalizált perspektívák láttatását célozzák. A következőkben néhány példát említek arra, hogyan 
működnek ezek a másságokra érzékeny, érzékenyítő reprezentációs/interpretációs stratégiák 
a Kufli-könyvekben. 

1. A FIGURA VS. HÁTTÉR HIERARCHIKUS ELLENTÉTPÁR FELBOMLASZTÁSA 

Említettem már, hogy a kufli-könyvek sajátossága, hogy egy-egy mese-epizód fő szálát a háttér-
ben zajló, az adott kaland szempontjából jelentéktelen mikrotörténések szakítják meg, mikor 
a háttérben csámborgó furcsa lények, növények és tárgyak belebeszélnek az eseményekbe. A hu-
mor forrása, hogy kommentárjaik többnyire kritikusan, szkeptikusan, elutasítóan viszonyulnak 
a történésekhez („Nincs itt semmi látnivaló.”), elidegenítő effektussal felhívják figyelmünket an-
nak fiktív történet-jellegére („Mindjárt véget ér a mese.”)  vagy a könyvtárgyra mint materiális 
entitásra („Még sosem sétáltam papíron.”). Sokszor a vezérnarratívához egyáltalán nem kapcso-
lódó, totálisan random gondolatokkal szakítják félbe, írják felül, vezetik félre a fősodorbeli cse-
lekmény képezte narratívát. (A Kiránduló kuflikban például két lapszéli felhő között a következő 
párbeszéd zajlik le: „Tudtad, hogy valami Petőfi írt rólunk egy verset.” „Fedőfi, az meg kicsoda?”) 

Ennek a folyamatos nézőpontváltásra késztetésnek, a háttérnek az előtérbeli, központiként 
tételezett figurák felé kerekedésének megvan a maga politikai olvasata. Barbara Johnson feminis-
ta dekonstrukciós értelmezésében a háttér/figura megkülönböztetés hierarchikus erőviszonyok 
elrendezését tükrözi, és így gender vonatkozásokkal is bír. Szerinte a patriarchális ideológiai in-
doktrinációnk eredménye az a perspektivikus és narratológiai torzítás, amely által a figurát el-
sődlegesnek tételezzük a háttérhez képest, és az aktívan cselekvő szereplőre maszkulinként, míg 
a háttérre (legyőzendő akadály, meghódítandó terület, befogadó otthon) femininként tekintünk. 
A társadalmi felelősségvállalás, a szociális szolidaritás tehát azt diktálja, hogy törekedjünk a hát-
tér/figura bináris ellentétpár megfordítására, az ideológiai prekoncepciók leleplezésére, a tekin-
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tetek eltérítésére, a visszanézéssel való szembesítésre, igyekezzünk elismerni és elismertetni 
a látás ágenciájától megfosztottaknak a láthatóságát és aktív nézőképességét. 

Erre példa a A kuflik és az Akármiben mikor egy háttérszereplő kikéri magának, hogy 
ő nem szereti, ha bámulják, vagy mikor a háttérbe beleolvadó, szabad szemmel láthatat-
lan, mikroméretű figura beszél bele a történetbe, éppen hogy figyelmet követelve magának. 
Az azonosíthatatlan identitású tárgy – lyuk, kő, bolha vagy maszat – felkiáltása („Imádom 
a művészetet!”) a cselekmény szempontjából irreleváns mondandót közül, de azzal is szem-
besíti az olvasót, hogy olyannak is van hangja és története, akin általában keresztül szoktunk 
nézni, aki nem tűnik fel, aki egyszerre szorul ki a láthatóság és a hallhatóság mezsgyéjéből. 
Azzal, hogy a paratextus nonfiguratív elemei is önálló életre kelnek („Én egy pötty vagyok 
és ezek itt a barátaim” – közli egy pontocska) a háttér, s benne az apró, miniatűr – jelenték-
telennek vélt s így figyelmen kívül hagyott – dolgok tolakodnak a szemünk elé. Egyúttal 
a figyelmet követelő pöttyel a nonfiguratív absztrakt is láttatja magát; másféle látásmódra 
tanítva fontos szerepet tölt be a gyerekolvasók vizuális kulturális nevelésében. (A perspek-
tívaváltásra hívó üzenet lényege, hogy csak ha elég közel hajolunk le a fűhöz, akkor fogjuk 
csak észrevenni a jelentéktelennek hitt macskalegyek őszi báljának csodáját.)

2. MELLÉBESZÉLÉSEK, GONDOLATI ELKALANDOZÁSOK

A marginális, láthatatlanságukban láttatott mellékszereplők mellébeszélései megfelelnek 
annak a tudatos politikai, ideológia-kritikai törekvésnek, miszerint a rendszertelenségeket, 
képtelenségeket, rendszer-ellenességeket a rendszerbe kényszerítésük nélkül kellene igye-
keznünk leképezni, hogy szembesüljünk a zavarkeltő, zavarba ejtő, kereteken kívüli vagy 
kognitív sémákat felforgató gondolkodás egyedi struktúrájával. Donna Haraway ezt a törek-
vést az antropocentrikus hagyományban gyökereztetett emberi kivételességtudat meghala-
dását szorgalmazó ökokritikai gesztussal társítja. (Haraway 2015, 160) A Kufliverzum kü-
lönös teremtményei, csodabogarai a fajspecifikus jegyeket elegyítő hibriditásukkal játékos 
formában pedzegetik az emberiség határainak kikezdhetőségét, miközben eltöprengésre 
késztetnek azt illetően, hogy valóban az alanyiság kizárólagos alapfeltételeként tételezhet-
jük-e a humanitásunkat. 

A mellébeszélések másik, pszichológiaorientáltabb értelmezése a racionalitás aláásásá-
hoz, az elálmodozó gyerek elkalandozó gondolatainak megjelenítéséhez köthető. A szél-
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jegyzetes szövegeléssel társítható elábrándozás véletlenszerű gondolatcsapongását, amit 
a kognitív pszichológia mind wandering-nek nevez, a fekete pedagógia hagyományosan 
elítéli és bünteti, azonban mára már tudjuk, hogy a kalandozó elme serkenti a kreativitást, 
az egyedi gondolatiságot, az eredeti problémamegoldást, a nézőpontváltási képességet, jó-
tékony hatással van a pszichés/mentális fejlődésre és jóllétre. A kimondatlan, rebbenékeny, 
gyakran összefüggéstelen gondolatfoszlányok, a spontán tudatáramlás szövegfragmentu-
mokban közvetített verbalizálása és abszurd képi világban való vizualizálása a Kufliver-
zumban mintegy a modernista írásmód pastiche formában való ironikus újrajátszásaként 
is dekódolható az irodalomtörténetben jártasabbak számára.

3. SZÉTSZÁLAZOTT NARRATÍVA, ELVARRATLAN TÖRTÉNETSZÁLAK, 
TÖBBHANGÚ MESEMONDÁS

A narratíva szétszálazása, a történetfonal-kezdemények és a mesebeli hangok polifonikus 
megsokszorozódása a Kufliverzum gazdag intertextuális, intermediális utalásrendszeréhez 
köthetőek. A kuflik ábrázolása képileg felidézi Sajdik Ferenc beazonosíthatatlan nemű és 
fajú, képzelt lényeinek bestiáriumát, de Békés Pál nyelvi leleménnyel megalkotott szörnyeit 
is, a triplatokájú vahordálytól a hurkoltfarkú csökött sarabolón át a kukkoló berregényig. 
Az elhagyatott rét tere, ahol pedig mindig valami furcsaság történik, Lázár Ervin négy-
szögletű kerek erdőjére és Milne százholdas pagonyára vagy akár Alice Csodaországának 
bukolikus játéktereire emlékeztet. 

A feminista kritikában a többhangúság visszatérő gondolat. Érzékletes metaforák sora 
– a hasbeszélés, a kígyó vágott nyelvével pörölés, a nyelveken szólás (Anzaldua), a Medú-
za-kacaj visszhangoztatása (Cixous), a libidinális energiáktól duzzadó, érzékin megnyíló 
ajkak (Irigaray), a felszíni jelentést szétfeszítő testszöveg mélyrétegi zörejei (Kristeva) – sür-
getik az anyanyelv ősereje felismerésének szükségességét, és hangsúlyozzák a másbeszéd 
visszakövetelésének jogát az elnyomó, kirekesztő patriarchális fallogocentrikus diszkur-
zus ellenében. A kreatív hangzavar lehetséges eszköz az elnémítás ellen, a karneváli be-
szédmóddal gyakorolt rendszerkritikának, az automatizált hatalmi mechanizmusok gu- 
nyoros pellengérre állításának nagy ellenkulturális hagyománya van, elég, ha csak Bahtyin 
Rabelais-olvasatára gondolunk. A többhangúság révén még a szerzőség fogalmának újra-
gondolása is felmerül: a kizárólagos autoritás helyett a potenciális társ-szerzőség éltetése, 
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a szerzővé avanzsáló olvasó hangjának felerősítése, a minden hang mögötti más hangok so-
kaságának elismerése a célkitűzés. Több kufli-történet végén buzdítani látszik az utóhang az 
olvasót a mese továbbszövésére, a kreatív belebeszélésre, a saját badarsága megalkotására.

4. A KÉP/SZÖVEG HIERARCHIA ELBIZONYTALANÍTÁSA

A figura/háttér, illetve a főszöveg/mellékszöveg hierarchia megkérdőjelezésével párhu-
zamban a kép/szöveg hierarchia is felszámolásra kerül. A kufli-könyvek jól példázzák azt 
a komplex kép-szöveg dinamikát, amit Liliane Louvel „maternális szemiózisnak” nevez: 
az illusztráció nincs alárendelve a verbális narratívának, mint a mesekönyvek esetében, és 
a képek sem élveznek egyértelmű elsőbbséget a szöveghez képest, mint az a képeskönyvnél 
szokásos. Maria Nikolajeva és Carol Scott tipológiájában ezt a kép-szöveg relációt az ellen-
pontozó, ellentmondásos, szilleptikus viszony jellemzi, ahol szó és kép más-más történetet 
mesél, egymást cáfolja vagy cizellálja olyan párhuzamos (háttér)történetfoszlányokat bur-
jánoztatva, amelyek megsokszorozódott üzeneteikkel, a jelentést elképlékenyítve furcsaság- 
érzetet, szándékos értelmezői zavart okoznak. Varga Emőke felosztásában ez az ironikus vi-
szonynak feleltethető meg: az illusztráció a szövegtől eltávolodva, a verbális közlésben expli-
citen nem szereplő jelentésrétegek feltárását célozza, eredeti invencióval átírja a szöveget. Ez 
a fajta képszövegtípus – a képregényhez közelítve – a befogadót „betűleső-képolvasóként” 
pozicionálja (lásd Louvel voyure fogalmát), komplex értelmezői tevékenységre készteti.

5. TÖBB-BEJÁRATÚ SZÖVEGVILÁG

Ahogy már korábban említettük, a transzmediális történetmondás ékes példája, ahogy 
a kufli-könyvek történetei más médiumokba átültetve mesélik tovább/újra a kalandokat mo-
zifilm, diafilm, bábszínházi előadás, társasjáték formájában. A fiktív világ élményeinek még 
intenzívebb megélését teszik lehetővé a különböző árucikkek, gyűjthető rajongói tárgyak, 
mint a matricák, jelmezek, a puffpuding, kaktuszbanán vagy hógolyó jóbogyó ízű édességek. 
A transzmediális történetmondásnak ez a nagy, úgynevezett „Jekyll és Hyde” dilemmája: 
a kereskedelmi forgalomba kerülő portékák beszerzésével vajon nem teszi-e meg a gondos 
szülő az első lépést gyermekének szorgos – és mindig elégedetlen, mert mindig többre vá-
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gyó – fogyasztóvá nevelésének irányába, avagy a fogyasztói társadalomba való integrálás helyett 
ezek a spin-off termékek éppen ellenkezőleg, hatékonyan elő tudják idézni a kalandok inter-
aktív megtapasztalását s ezzel a képzelőerő, sőt az empátia fejlesztését. (Pearson, Kérchy) Az 
online közösségi médiaplatformokra feltöltött fotó- és videótartalmak arról tanúskodnak, hogy 
a kuflirajongók esetében gyakran házi készítésű tárgyakról van szó, DIY kreatív alkotási folya-
mat áll a figurák vagy jelmezek létrejötte mögött.

A transzmediáció pozitív példája a budapesti V. kerületi Hild téren létrehozott Kuflik ját-
szótér, ahol minden látogató meghallgathatja egy QR kód beolvasásával a „kuflik magyar hang-
jaként” is ismert Scherer Péter színművész előadásában a játszótér megnyitása alkalmából írt 
A kuflik és a magányos fa című történetet. Dániel András aktívan részt vett az akadálymente-
sített, s így a megváltozott képességű gyermekek igényeinek is megfelelő játszóeszközök meg-
tervezésében is. Ezenkívül a kufliköteteket gondozó Pagony Kiadó kuflis kézműves foglalko-
zással és társasjátékozással szórakoztatta a megnyitón egybegyűlteket. Ez tehát egy olyan példa, 
ahol a szövegvilág irodalmi, esztétikai élménye nem szakad le, hanem szervesen kapcsolódik 
az addendumként létrehozott játéktárgyhoz: a Zödön csúszdás mászóka, a Pofánka és Valér 
rugós libikóka vagy a Beszélő Fatuskó és az óriás Varázsgomba között elhelyezett pingpong- 
asztal mellett a Fityirc székbe nyugodtan le lehet ülni megpihenni, a játszótér széli közösségi 
szekrény-könyvtárból kivett kuflikötetet lapozgatni. Másrészt a játszótéren átélhető mozgásos 
tevékenységek, a csúszkálás, futkosás, ugrabugrálás pontosan a kuflilét fenomenológiai megta-
pasztalását, a fizikai, testi, társas világgal való intenzív kapcsolódást teszik lehetővé.

6. CSELEKMÉNY NÉLKÜLI CSELEKMÉNY 

Akár a játszótéren időt töltő gyerek, a kuflik is a semmittevés mesterei. Hempergőznek, futko-
rásznak, heverésznek, jönnek-mennek. Az egyik kötetben egyenesen megünneplik a lustálko-
dás világnapját. Ez a véletlenszerű lődörgés vagy egyhelyben totyorászás, ahogy már említettük, 
a teleologikus történetmondás látványos megtagadását, mind a 19. századi Bildungsroman-ha-
gyomány, mind a campbelli hős útja narratíva ironikus elutasítását implikálja („Hová me-
gyünk? Nem tök mindegy” – hangzik el az egyik kötetben). Rachel Blau DuPlessis ír Writing 
beyond the Ending című könyvében a boldog végkifejlet szükségszerűségét megkérdőjelező nar- 
ratívák fontosságáról. (Ezt a célkitűzést valósítja meg jó néhány közelmúltbeli kortárs magyar 
meseátirat, például a beszédes című, érettebb közönséget célzó És boldogan éltek? Mesehősnők 
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utóélete és az Ők is boldogan éltek? A Férfiváltozat című kötetek. Öndefiníciójuk szerint ezek „fel-
nőttmesék, amik ott kezdődnek, ahol a gyerekmesék véget érnek”: a happy endet követő utóéletet 
idealizálás nélkül, sokszor szarkasztikus, melankolikus, akár horrorisztikus módon ábrázolják.) 
A kuflik esetében nem annyira arról van szó, hogy mi történik a kalandok után, vagy mi történik, 
amikor a megszokottól egy radikálisan eltérő, másféle történet bontakozik ki, hanem hogy mi-
képp körvonalazódik a cselekménynélküliség, mikor nincs különösebb megrázkódtatás, katarzis 
vagy drámai konfliktus, csak úgy elvannak a szereplők, csak úgy lassacskán hömpölyög a mese 
folyama. Susan Lanser szerint az efféle cselekmény nélküli cselekmények (plotlessness) jellemző-
ek a női létélményt elbeszélő történetekre, melyek sokszor privát térben játszódó életeseményei 
többnyire érdektelennek bizonyulnak a közéleti tevékenység sikertörténeteit díjazó férfilogika 
számára. Ezek a típustörténetek arra a hatalmi dinamikára, hierarchizálásra is fényt vetnek, hogy 
melyek azok az életek, élettörténetek, melyeket fordulatosságukban figyelemreméltónak, illetve 
melyek azok, amelyeket eseménytelenségükben érdektelennek, ignorálhatónak, felejthetőnek íté-
lünk.

7. AZ ELVARÁZSOLT RÉT MINT JÁTÉKTÉR, AZ IDENTITÁS PERFORMATÍV 
MEGÉLÉSÉNEK SZÍNTERE

A játéktevékenységek, amikben a kuflik részt vesznek, azért keltenek mindig komikus hatást, 
mert ugyan emlékeztetnek valamilyen hagyományos játékra, de mégsem teljesen olyanok, mint 
a megszokott tevékenység: a bogáncsfoci, a bolhapolka, a bújócskázás világnapja, az ünnepi ké-
zenjáróverseny vagy a pöckölős bolhapóló mind humoros elegyét alkotják az ismerősnek és is-
meretlennek. 

A kuflik foglalatosságai a gyermeki mintha-játék fantáziatevékenységet idézik. Az animiz-
mus mágikus gondolkodásának megfelelően a tárgyak életre kelnek, éjszakánként a kacatok 
megelevenednek, válsághelyzetben vagy csak egyszerű képzelgés során a dolgok új értelmet, 
friss küldetést nyerhetnek. Bármi eljátszhatja bármi más szerepét: a Kuflik és a nagy esőben „csó-
naknak való dolognak” bizonyul a tölcsér, a szardíniás doboz és a dinnyehéj is; a kuflizenekar 
hangszerei funkciójukban újragondolt talált tárgyak, Hilda körömreszelőt penget, Bélabá bicik-
likereket cirregtet, Pofánka egy kattogógyík levedlett bőrét zizegteti, Valér pedig egyszerűen csak 
Valamit tridibbtrabaddol. Nonszenszről lévén szó, különös hatalommal bír a szavak ereje: a játék 
beszédaktusa során, amit csónaknak vagy hangszernek nevezünk, azzá is válik. (A mesén belüli 
mesék mise-en-abyme struktúrája – mint az egymásba pakolt matrjoska babák – megsokszoroz-
zák a szavak révén életre hívott világokat.) Mikor Bélabá a bújócska során fává változik, egybe-
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mosódnak az álom/álmodozás és a valóság mezsgyéi, valami szürrealista érzékszervi 
tapasztalatokban gazdag köztes térbe áthelyezve a játszadozót. 

Hogy a játéktevékenységek leképezése által mennyire a gyermeki fantázia ünnep-
léséről van szó, jól példázza A kuflik és az Akármi meséje. A 17. kötetben a baflag né-
hány bütyökbogyóért cserébe beengedi Fityircet és Tituszt egy szabadtéri kiállításra: 
„letépett két láthatatlan jegyet egy nemlétező jegytömbről, majd átnyújtotta őket.” 
Ez feljogosítja a kuflikat arra, hogy megtekintsék az Akármit, ámde nehézséget okoz 
nekik, hogy nem tudják, hogy pontosan mi is az, amit nézniük kellene. Fityircék vé-
gül közös erővel rájönnek, egy flömd segítségével, hogy az Akármi-kiállítás épp attól 
nyer értelmet, hogy olyan különleges teret hív életre, tesz hozzáférhetővé, ahol nem 
csak nézni, de csinálni is kell dolgokat; az Akármi nem egy kész zárt tárgy, hanem 
általunk kitalálható, megvalósítható, előadható cselekvés.  „Az akármivel akármit 
lehet csinálni” és „egy rét-alakú Akármi egy csomó dologra jó”. Itt szabadon lehet 
játszani akármit – és nem szabályok kötötte, győztessel és vesztessel bíró játszmát, 
hanem kötetlen, improvizatív, esetleges játszadozást. (Angolul ez a game és a free play 
közötti különbség, Roger Caillois felosztásában pedig a ludus és a paidia közötti dis- 
tinkció.) A fűben-hengergős, bukfencezős, szökdelős-elkapós játék során mi magunk 
válhatunk akármivé; például fűben hengergő, bukfencező, szökdelő kuflivá. A játék 
az Akármi-kiállításon az életöröm kifejeződése, az együttlét öröme, az önmagam-
nak lenni megelégedése és a mássá válás potencialitásának felszabadító megélése – 
komplex élményeinek együttes megtapasztalása.

Johan Huizinga kultúrtörténeti fejtegetése szerint a játék az emberi kultúra meg-
határozó tapasztalata. A kultúra a játékban kezdődik és bontakozik ki teljes mivol-
tában, ekképp az emberi fajt a homo sapiens helyett a homo ludens megnevezés írja 
le sokkal találóbban. A játék egyszerre emberi ösztönkésztetés, feszültségoldás, testi 
örömforrás, fizikai szükséglet és szellemi elfoglaltság. Az életre nevel, szabálykövetés-
re tanít, miközben a szabályok áthágásában, felforgatásában tobzódik, hiszen a viccre 
és pajkosságra épít, ami kiszámíthatatlan, közösségi cselekvésként kommunális ko-

37



héziót is teremt. Huizinga szerint a játékokban eredeztethetjük a rítusokat, a filozófiát, 
a sportot, a színházat s a nyelvet is. 

A játék meghatározott tér és időbeli határok között játszódik le, a játéktér térben 
és időben világosan elkülönül a való világtól. Míg a játszmát szabályok sajátos logikája 
szervezi, a szabad játék során gyakran a racionális gondolkodást felülíró illogika lép 
életbe: egy dobozból lehet hajó, Bélabából tölgyfa, Pofánkából léggömb, egy félbeha-
sadt pöttyös labdát a hátára véve katicabogárrá válhat az ember. Ugyanakkor ez az 
illogika bármikor beszüntethető, felfüggeszthető a játék végeztével, valamint újraakti-
válható a játék ismétlésekor. Absztraháltabb értelemben az identitás performativitásá-
val, az én megkonstruálásának és dekonstruálásának, újragondolásának lehetőségeivel 
szembesülhetünk abban a ludikus zónában, amit a játéktér – Huizinga változatos pél-
daival a játszótér, a játékasztal, a varázskör, a színpad, a filmvászon, sőt a tárgyalóte-
rem – biztosít.

A kuflik világában az elhagyatott rét is ilyen játéktér, ahol bármi megtörténhet. A sze-
rencse, a véletlen, a kiszámíthatatlanság a dolgok és történések mozgatórugója. Fontos 
szerepet játszik a nyelvi játék, a szavak valóság(megre)formáló ereje, a képtelenségek 
képiesítése, de ugyanígy a jelmezbál, a szerepjáték, a beöltözés révén átélhető identi-
tásperformativitás-tapasztalat, az én mint másik (mint folyamatban levő/folyamatá-
ban leendő heterogén entitás) lehetőségeiben, képlékenységében való megmártózás 
felszabadító élménye is. A kuflik világában elképzelhető olyan jelmezverseny, ahol 
saját magunknak öltözünk be, ahol Fityirc azt játssza el, hogy ő egy, az orrán egy lila 
gombot egyensúlyozó kufli, ahol büszke lehet rá, hogy „állítólag jól utánzom önma-
gamat”, vagy ahol elfurcsulni látszik az egész világ csak azért, mert hirtelen nem isme-
rünk magunkra vagy másképp látjuk meg magunkat az árnyékunkban. A réten hir-
telen felbukkanó máshogyoszkópnak köszönhetően kiderül, hogy mindenki teljesen 
másnak gondolja magát ahhoz képest, mint ahogyan a többiek látják (Fityirc önnön 
fityircségével megelégedett önazonossága képezi a humoros kivételt). A különös él-
mény hatására Pofánka nyakatekert önvizsgálati játékot javasol: „játsszuk azt, hogy 
úgy nézünk ki, amilyennek látni szeretnénk magunkat, ha valaki olyan lennénk, aki 
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minket néz”. Azonban mivel ebből a felvetésből „senki nem ért egy szót sem,” a kuflik 
nem tépelődnek tovább az énkép komplexitásán, hanem magától értetődőként elfo-
gadják az identitás többdimenziós természetét, és inkább elmennek kergetőzni meg 
bújócskázni…

A folytonos bújócskázás egyben filozofikus önismereti játék, ahol összefüggenek 
egymással a „hol vagyok?” és a „ki vagyok?”, azaz a „meddig/miért vagyok az, aki 
vagyok?” és a „hogyan lehetek mindig más, mégis ugyanaz?” kérdéskörei. Mikor az 
odavissza bogyóból való csemegézés hatására Zödön és Valér testet cserélnek, a kicsi-
ből nagy lesz és a nagyból kicsi, alakváltozásuk következtében eltöprengenek, hogy 
hogyan lehet, hogy már a nevük sem illik rájuk. Míg az a feltételezés, hogy a Valér 
név Valérságot jelöl, nonszensz nyelvi játék, ami hiperlogikával téves kauzális viszonyt 
tulajdonít jelölő és jelölt önkényes kapcsolatiságának, másrészt azonban az, hogy 
a testcsere dacára a két kufli mégsem válhat tökéletesen egymássá, azt az alaptézist 
példázza, hogy mindenki másképpen más.

A kuflik játékai nem kompetitív játékok, hanem sokkal inkább az együttlét örö-
me hatja át őket. Nem célszerűek, hanem érdek nélküli, értelmetlenségben tobzódó, 
nonszensz tevékenységek. Amikor például pofavágóversenyt akarnak szervezni, még 
mielőtt az eseményre sor kerülhetne, elkezdenek civakodni azon, hogy milyen pofát 
vághat egy fagyit nyaló mókus és hogy elképzelhető-e, hogy egy tapír, aki túl korán 
próbált meg pofákat vágni, végül „úgy maradt.” Disputájuk közben akarva-akaratlan 
a kuflik mind grimaszolgatnak kicsit, de végül elmarad a verseny, nem kerül sor meg-
mérettetésre, nem hirdetnek győztest, hanem inkább együtt visszafekszenek aludni. 
A hamvában holt kalandok szócsatákban fulladnak ki, majd békés tétlenségben csitul-
nak el. A hiány vagy passzivitás (hogy elmarad a verseny) nem jelent kudarcélményt. 
A kuflik szórakozásai nem ügyességi játékok, hiszen sokszor éppen az ügyetlenkedés 
felhőtlen elfogadása a céljuk. (Ezt a szemléletet tükrözik a dalocska sorai: „Csitt-csatt, 
csitt-csatt, kötöget a medve, / Mert nem tudja, hogy ügyetlen benne. / Összevissza 
döföget a tűvel, / Rossz ránézni, olyasmiket művel. / Pompás, pompás! – dudorászik 
vígan. / Hidd el, kérlek! Nem hazudok, így van.”) Az örömködés célja sosem egymás 
kinevetése, hanem az együttes kacagás, a feje tetejére állított világ abszurditásának 
felismerése során közösen átélt, megosztozott derű.
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Akárki lehet bárki, és bárki lehet akárki, mert 
aki valaki, az akkor sem senki, ha bárki akármit 
mond, mert senki sem akárki, hanem pont az, 
aki.1

– És mi nem mindenkik vagyunk, hanem kuflik 
– tette hozzá Pofánka.2

Dániel András néhány, az utóbbi években készült interjúját végigböngészve számos 
megközelítési mód adódik, amennyiben az általa felvetett kérdésekből indulunk ki. 
A szabad, jövő-menő létforma, a város ingergazdagsága előli kivonulás és a megfi-
gyelés-szemlélődés igénye, a felhők saját élete, az állandó teljesítménykényszernek és 
hasznosságnak való ellenállás, a didaxist nélkülöző történetek, a rétegzett, egyszer-
re verbálisan és vizuálisan gazdag világ, a családi örökség (az író nagypapa, Dallos 
Sándor), a kétosztatú világ helyett egy veszélytelen, szabad, harctól, versenytől, el-
lenfelektől mentes társas környezet, az erőszakmentes kommunikáció, a gyerekkor-
ban nézelődéssel eltöltött idő a Lipótmezőn, a kezdetben kevéssé árnyalt kufli-ka-
rakterek egyre differenciáltabbá válása, olykor politikai, közéleti, sőt a mindenre 
rákérdező reflexió, a firkálgatás, a segítőkönyvek tudatosító információözönével el-
lentétben a bizonytalanság és céltalanság tudata, a fantázia és játékosság, a különös 
állat- és növénynevek, a nyelvi lelemények, a kiszólások, a kettős kódolás, a fikció és 
valóság összezavarása, a nem-szabályszerűvel, nem szokványossal való kísérletezés 
mind-mind olyan rétegek és kérdések, amelyek vonatkoztathatóak a kufli-sorozat 
nyelvi és képi világára, amennyiben azt értelmezni szeretnénk.3 A szerzői közlések 
nyilvánvalóan nem határozhatják meg az olvasói értelmezést, ugyanakkor ezek az 
adatok mindenképpen jelzik, hogy a kufli-sorozat ötletes és egyben reflexív verbá-
lis és képi világának nagy kérdései, még akkor is, ha egy felsorolásban meglehe-
tősen széttartónak tűnnek, többek között (1) az antimese műfaja,4 (2) az értelem, 

1	 Laár András, A Csőevő Duhajka meséi, illusztrálta Laár András, Bp., Jaffa Kiadó, 2004, 52. 
2	 Dániel András, Mi újság, kuflik? = D. A., Kuflik a föld alatt, Bp., Pagony, 2019.
3	 Ez a könyv az ifjúság megzavarására alkalmas mértékben tartalmaz csigákat: Interjú a Kuflik 

írójával, Dániel Andrással, WMN, 2023. 12. 20., https://wmn.hu/kult/61576-ez-a-konyv-
az-ifjusag-megzavarasara-alkalmas-mertekben-tartalmaz-csigakat—interju-daniel-
andras-iroval; Kísérletnek indult, az ország egyik kultikus mesesorozata lett: őőőőők a kuflik!, 
Telex, 2023. 10. 30., https://telex.hu/kult/2023/10/30/daniel-andras-tizeves-kufli-mese- 
gyerekirodalom; és egy podcast a Pagony sorozatából: Időt kell hagyni a látásra, 2022. 03. 30., 
https://open.spotify.com/episode/4ExpwknCm4IiULwAuBhkl5

4	 Az antimese fogalma André Jollestől származik. 1929-ben úgy határozta meg, mint olyan 
mesét, amely tragikusan végződik. Az antimese azonban nem csak erről ismerszik meg. Az 
eredeti mesék csodás és pozitív üzeneteinek ellentmondva negatívan, cinikusan vagy sza- 
tirikusan viszonyul a hagyományos meséhez, forduljon elő az költemény, prózai mű, aforiz-
ma, karikatúra vagy képregény formájában. A mesék tökéletes világát a társadalmi-politi-
kai valósággal ütközteti, például házassági gondokkal, gazdasági nehézségekkel szembesít. 
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a hasznosság és a cél kérdései, (3) inspirációs 
forrásokkal, elődökkel való kapcsolat, illetve 
(4) a pszichiátriai betegeket szemlélő ember 
tapasztalata felől is megnyithatóak, nem is be-
szélve a tudatállapotok kérdéséről. Kezdetnek 
egyelőre foglalkozzunk a kötetekben megjele-
nő két nagyobb problematikával, az értelem és 
az intertextualitás problematikájával. 

Az immár tízéves sorozat, amelynek húsz 
kötete jelent meg, és amelyből animációs fil-
mek, bögrék, szatyrok, plüssfigurák, társas-
játékok, színházi előadások,5 sőt még játszó-
tér is készült, valójában önálló márkává vált, 
a szem előtt lévőség és a mennyiség miatt is 
egyértelműen meghatározó tényezőnek te-

Ugyanakkor a mesék és antimesék kiegészítik 
egymást az emberi létállapotok hagyományos és 
innovatív jeleként. The Greenwood Encylopedia of 
Folk and Fairy Tales 1–3, szerk. Donald Haase, 
Greenwood, Connecticut and London, Green- 
wood Press, 2008, 50. Tehát az antimese nem akar 
hősöket gyártani vagy világmagyarázatot adni, 
tudást közvetíteni, mert végső soron a mese ha-
gyományos elemeinek kifordítására, aláásására, 
kritikájára, megkérdőjelezésére tör; nincsenek 
benne grandiózus cselekedeteket végrehajtó hő-
sök, konfliktusok, harc vagy világmegváltó meg-
oldandó feladat.

5	 Egy kupac kufli – Szatmárnémeti Harag György 
Társulat, 2015. Rendező: Rumi László; Kicsibácsi 
és Kicsinéni (meg az Imikém) – Mesebolt 
Bábszínház, Szombathely, 2018. R.: Szenteczki 
Zita; Mit keresett Jakab az ágy alatt? – Budapest 
Bábszínház, 2018. R.: Szenteczki Zita; Mindenki 
legyen kufli! – Színház- és Filmművészeti Egyetem 
(vizsgaelőadás) R.: Ellinger Edina; Kicsibácsi, 
Kicsinéni meg az Imikém – Nézőművészeti Kft., 
2020. R.: Gyulay Eszter; Kicsibácsi és Kicsinéni – 
Jurányi Ház, Hab a tortán! sorozat, 2020. Verebes 
Linda, Pindroch Csaba; Mit keresett Jakab az ágy 
alatt? – Jurányi Ház, Hab a tortán! sorozat, 2020. 
Pető Kata, Porogi Ádám; Kuszakeszi történet* 
– Kabóca Bábszínház, Veszprém, 2020. R.: Rumi 
László; Egy kupac kufli – Kolibri Gyermek- és 
Ifjúsági Színház, 2021. R.: Andrusko Marcella; A 
kuflik és a nagy táncelőadás – Kulcsár Noémi 
Tellabor, 2022. Koreográfus.: Kulcsár Noémi; 
Egy kupac kufli – Kövér Béla Bábszínház, Szeged, 
2023. R.: Schneider Jankó
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kintendő a kortárs gyerekirodalmi színtéren.6 És noha a gyerekirodalmat, különösképpen 
a legkisebbeknek szólót, sokáig a tanító jelleg, a szép, harmonikus képi világ, az erkölcsi, 
nevelési célzat jellemezte, a kuflik vicces, ironikus hangvétele követi az 1970–80-as évektől 
markánsan jelen lévő, többek között Romhányi József (Mézga család, Kérem a következőt!) 
vagy Csukás István (Pom-Pom meséi, Süsü a sárkány, A nagy ho-ho-horgász) által írt soroza-
tok hangvételét; a kufli-karaktereket jellemző komolytalanság és céltalan nézelődés viszont 
már újszerűbb és különlegesebb színfoltként értelmezhető. Az európai gyerekirodalomban 
a szépségre, harmóniára, jóságra törő gyerekirodalmi művek mellett – a matematikus Lewis 
Carroll, a háborús katonai kém, Roald Dahl vagy a filozófiai műveltségű, tanítóként és új-
ságíróként működő, kommunista érzelmű Gianni Rodari csak néhány példa a groteszk, iro-
nikus hangvételű szerzők közül – persze mindig is szerepeltek felforgató jellegű kötetek,7 
és természetesen a magyar gyerekirodalom sem mentes efféle példáktól; gondoljunk csak 
a Janikovszky–Réber páros által jegyzett könyvekre, Tamkó Sirató Károly meseregényére és 
verseire, Weöres Sándor költeményeire, Zalán Tibor dramatikus alkotásaira, Lázár Ervin 
vagy Csukás István mesenovelláira. Amióta a gyermeki világot alkotó szabályszerűségek ha-
tározhatják meg a gyerekkönyveket, éppen a gyakran a feje tetejére állított nézőpont vagy 
az elszabadult fantázia jelenti a humor forrását. Azonban átfogóan, világ- és nyelvszemléle-
tében is egyaránt groteszk-ironikus, a legkisebbeknek szóló sorozatok közül kimagaslónak 
leginkább Dániel András húsz kötete és az abban megteremtett Rét világa számíthat: ilyen 
szempontból mindenképpen példa nélküli a magyar gyerekirodalmi kánonban. 

A SZÖVEGHAGYOMÁNY

Dániel András kufli-világa ugyanakkor még a magyar gyerekirodalomban sem előzmény 
nélkül való. A francia szürrealista képi világ, az avantgárd gyerekirodalom, az angol groteszk 
gyerekirodalmi szövegek, a jugoszláv térségben kiadott szürreális gyerekkönyvek (Messzi-
ke), de akár Samuel Beckett néhány színdarabjának kiüresedett, világvégi hangulata, képi-
sége, a kukában tengődő (vég)lények képzetei is ott munkálnak benne. Maga Dániel And-
rás többek között például Jacques Tati, a nagy francia komikus hatására hivatkozik, vagy 
az illusztrátor Réber Lászlóra, azonban lenne egy ezeknél jóval közelebbről meghatározó 
alkotás is, amely felől a kufli-epizódok olvasása belegyökereztethető egy jelen lévő irodalmi 

6	 Tagadhatatlanul hasonlóan átfogó jelenség manapság Bartos Erika Bogyó és Babóca vagy Berg Judit 
Lengemesék sorozata és a Rumini-regények. A korábbi évekből is bőven sorolhatóak az animációs 
sorozatként ismert Mazsola és Tádé (Bálint Ágnes), Pom-Pom meséi vagy A nagy ho-ho-horgász 
(Csukás István), Pityke őrmester, Kukori és Kotkoda, Frakk, a macskák réme, a Mézga-család, Kérem 
a következőt! stb. mesék, amelyek a tévéképernyőkön túl könyvekben, leporellókon, társasjátékokban, 
egyéb más termékeken tűntek föl. A különféle médiumokban megjelenő tárgyak, narratívák, épített 
világok nem csupán brandépítésként foghatóak föl, hiszen több ponton érintkeznek a diznifikációként 
ismert jelenséggel – a gyakori és nem ritkán meghatározó kritikai attitűdnek köszönhetően azonban 
talán helyesebb egyfajta anti-diznifikációhoz kötni őket.

7	  Kérchy Anna, Humor, horror, hiátus: A groteszk gyerektest mint szövegmotor Kócos Petitől Pacasrácig 
= Medialitás és gyerekirodalom, szerk. Hermann Zoltán, Lovász Andrea, Mészáros Márton, Pataki 
Viktor, Vincze Ferenc, Bp., KRE-L’Harmattan, 2020, 63–80.
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hagyományba. Ebben a hagyományban – újabb és újabb kapcsolatokat 
generálva – számos más, irodalmi szövegre és vizuális műre való utalás 
is felfedezhető. A groteszk-ironikus hangvétel pedig akár Laár András8 
szürreális, ugyanakkor buddhista szemléletű 2005-ben megjelent mese-
regényéhez is vezethet, amely viszont nagy mértékben Nagy Lajos Képte-
len természetrajz (1921) és Karinthy Frigyes Mennyei riport (1937) című 
szövegeit, illetve a Csukás István – Sajdik Ferenc páros nevével jegyzett 
Pom-Pom meséi című sorozatból (1980–1984) ismert alakokat idézi. Saj-
dik különös portréi, fantáziaállatai, A Pom-Pom-sorozat figurái, A nagy 
ho-ho-horgász karakterei, a szinte felhőként úszó színek, az emberi mél-
tóságot a legnehezebb helyzetekben is megvédő humor az 1970–80-as 
években a szeretet – az „emberség” értékrendjét képviselve – meghatáro-
zónak számított a gyerekirodalomban.9

Révész Emese, a kortárs gyerekirodalmi illusztrációkról írt, művé-
szettörténeti szempontokat is mozgósító kritikái egyikében joggal állítja, 
hogy Dániel András „a hazai posztmodern gyerekkönyv megteremtője”.10 
Az illusztrációk groteszk humora, a mellékszereplők ironikus reflexiója, 
a történetek, figurák, helyzetek kifordítása, fejre állítása olyan meghatá-
rozó jegye az epizódoknak, amely nyilvánvalóan ellenáll a gyerekeknek 
szóló egyszerű nyelvezettel megírt könnyed narrációk kényszerének, 
folytatva azt az ironikus, abszurd írói és képi hagyományt, amit a gye-
rekirodalomban Réber László vagy Sajdik Ferenc munkáiból ismerünk. 
A Kicsibácsi és Kicsinéni-történetek egyenesen zen-buddhista egyper-
ceseknek tűnnek,11 ugyanakkor a dió, amelyben laknak, Bálint Ágnes 
Mazsoláról szóló történeteinek helyszínét, a Tökházat is megidézi; az 
És most elmondom, hogyan lifteztem című könyv rímel a Moto Perpe-

8	 Költő, humorista, zenész, buddhista tanító, legismertebb az 1981-ben alakult 
KFT együttes, illetve az 1986 óta működő L’art pour l’art (első fellépésükkor Laár 
pour Laár néven induló) Társulat tagjaként. 

9	 „Egyébként divatos az ma, ha szeretet van valamiben, sőt, ez még látszik is? Nem 
divatosabb őrültnek lenni, kicsit életuntnak lenni – ami jogos lehet persze –, de 
mi a csodáért van magasabb piedesztálon?” Beszélgetés Csukás István íróval = 
Kernács Gabriella, Sajdik, Bp., Holnap Kiadó, 2006, 88. 

10	 Révész Emese, Hogyan csináljunk posztmodern gyerekkönyvet? Dániel András: 
És most elmondom, hogyan lifteztem = R. E., Mentés másként, Balatonfüred, 
Tempevölgy, 2021, 538.

11	 Ua.
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tuo című, Sajdik Ferenc – Vajda Gyula által 1981-ben készített animációs filmre,12 a Jaj, ne 
már, mondta a hal című regény pedig A nagy ho-ho-horgász alaphelyzetéből indul ki. Azaz: 
Dániel András művei nemcsak egy-egy szövegrészlet erejéig, hanem teljes szövegekkel utal-
nak vissza korábbi művekre. A kufli-sorozatban sincs ez másként, se szeri, se száma a más 
szövegekre tett utalásoknak. A Kuflik a föld alatt című rész olvasható a matematikus Lewis 
Carroll által írt Alíz-történetek felől, A kuflik és a furcsa árnyék Chamisso, természettudós 
és botanikus, Schlemihl Péter csodálatos történetének átirataként („A zsibbadások és bizser-
gések szakértője biztos ért az elfurcsult árnyékokhoz is!”). A Jó éjszakát kuflik, a 4. kötet első 
története Lázár Ervin Nagypapa meg a csillagok című meséje felől, ahol a majdnem mindent 
tudó Mikkamakka helyett a botladozó kuflik, pontosabban az egyik legfiatalabb, Valér igyek-
szik a létra tetejéről elérni a Holdat. De feltűnnek a nyiháncok is, utalásként Jonathan Swift 
regényére, amelynek negyedik részében a yahoo-k, avagy nyihahák, a 18. századi Britannia 
materializmusának és elitizmusának szatirikus figuráiként szerepelnek.

Bizonyos értelemben az 1971-ben indult francia Barbapapa sorozatot is ilyen hypertex- 
tusnak tekinthetjük, hiszen nemcsak a kuflik zsákszerű alakja idézi meg a Barba család 
karaktereinek formáját, de még folytonosságot is felfedezhetünk köztük, amennyiben az 
első részben Barbapapa a föld alól születik meg, akárcsak egy virág, a kuflik pedig éppen 
fordítva: egy föld alatti kupacba költöznek be. Dona Haraway elmélete felől nézve a kuflik 
ktonikus, hibrid lények, és szemben a Barba család tagjaival, akik még rokonságban állnak 
egymással, a kuflik közötti viszonyok tisztázatlanok maradnak. Noha kétségkívül barátok, 
ezek a ktonikus lények kizáródtak a rokonság, a családi leszármazás világából; korábban az 
efféle lényeket a vallások és társadalmi hatalmi struktúrák teljesen kirekesztették. „Haraway 
a Földhöz és annak minden lakójához fűződő kapcsolatunkat kívánja újrakonfigurálni az is-
meretlenekkel létesített rokonság eszméjére felfűzve.”13 Korábban minden, ami csak a föld 
alatt van, kizárandónak és elfelejtendőnek számított – a kuflik világa viszont kétségtelenül 
határterületen, köztes térben áll, hiszen sem a föld alatt, sem felette nincsen egyértelműen: 
a kupac felszíni struktúra, ugyanakkor létrehozza a föld alatt jellemző viszonyokat. Az ant-
ropocén korban (amit az emberi munkaerő és azon emberi képesség határoz meg, amely 
a környezetre gyakorol hatást, át is alakítván azt) és a kapitalocén korában (ahol a lények csu-
pán a profitért vagy hatalomért versengenek, és folytonosan a termelésért dolgoznak) nyilván-
valóan baj van. Haraway egy új korszak lehetőségére, sőt szükségességére hívja föl a figyelmet, 
amelyet chtulucénnek nevez el (a P. H. Lovecraft egyik elbeszélésében szereplő karakter után,  
a chthulucén pedig a haldokló természet szörnyszerű metaforája), és amelyben váratlan együtt-

12	 Nagy Gabriella Ágnes, A tranzitzóna és a kozmosz, Mesecentrum, 2021. 07. 13. https://mesecentrum.
hu/mesecentrum-kritikak/a-tranzitzona-es-a-kozmosz.html

13	 Széplaky Gerda, Az ismeretlen átölelése: Kortárs ökofeminista filozófiai diskurzusok, Helikon, 2023/2, 
312.
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működések, kombinációk lépnek működésbe, még az állatokkal is. 
A chthulucén tehát annak a kornak a neve, amelyben az ember a ter-
mészet részeként gondolja el magát, szemben a korábban uralkodó 
felfogással, mely szerint az ember a természet és a természeti lények 
felett uralkodni képes lény. Az ember többet nem a Föld privilegizált 
lakója, csupán egy a sokféle lény közül, akikkel együtt kell élnie, ha 
életben akar maradni: ebben a világban mindenhol kereszteződések 
találhatók.14 Ez a korszak nem az autopoietikus, hanem a szimpoie-
tikus rendszerek kora.15 „A chthulucén nem záródik önmagára, nem 
alkot kerek egészet, érintkezési zónái áthatóak, és folyamatosan te-
kervényes végtagokat bocsátanak ki magukból”16 Ebben a világban 
egy módon lehet létezni: ha elismerjük, hogy a világ olyan, amilyen, 
fellazítjuk a határokat áthatva a ktonikus lényeket és rendszereket, in-
tegráljuk őket, összemosódunk velük, velük együtt létezünk. Végső 
soron az ember is humusszá válik, vagyis földdé: a végén mindenki 
a ktonikus minőséggel egyesül. Haraway a halál biológiai perspektí-
váját hangsúlyozza, és az új embert komposztistának nevezi a humu-
szosodás korában. 

Noha a kuflik világában nem szerepelnek emberi lények, állíthat-
juk-e, hogy a kuflik egy ilyen humuszosodó kupac lakói, akik egyfajta 
szimpoiesist valósítanak meg? Se nem kiflik, se nem kukacok, keve-
redik bennük az ehető és ehetetlen minősége, az emberi táplálkozás-
ra szolgáló kenyérféle és a minden végterméket újrahasznosító föld 

14	 Donna J. Haraway, Staying with the Trouble. Making Kin in the Chthulucene, 
Duke University Press, 2016, 29. 

15	 Az autopoietikus rendszereket úgy lehetne definiálni, mint „olyan 
rendszereket, amelyek mindent, amit egységként felhasználnak, maguk 
reprodukálnak abból, amit egységként felhasználnak”. Niklas Luhmann, 
Rendszereket megértő rendszerek, ford. Kulcsár-Szabó Zoltán = Intéz- 
ményesség és kulturális közvetítés, szerk. Bónus Tibor, Kelemen Pál, Molnár 
Gábor Tamás, Bp., Ráció, 2005, 299. Haraway elmélete Luhmann (illetve az 
övét megalapozó Maturana és Valera) elméletének kritikájaként is olvasandó. 
Luhmann szerint a megértés az önreferencia kezelésének megértése. 
Az önreferencia megfigyelése viszont olyan, a tudományosságból addig 
kizárt fogalmakhoz, (nyelvi) jelenségekhez vezet, mint a tautológia vagy 
a paradoxon. Egy rendszer zártsága vagy a tudatból, vagy a kommunikáció- 
ból származik, a kettőből egyszerre soha. A megértés viszont a megfigyeléssel 
függ össze, amennyiben mindkettő, a megfigyelő és a megértő rendszer is 
eseményekből, eseménysorokból áll. Luhmann eseményszerű megfigyelésről 
is beszél, ami miatt a megértés kapcsán kifejtett elmélet releváns lehet 
a kufli-olvasás közben is. Annyiban mindenképpen, hogy a tudás átvitelére 
fókuszáló, figyelmet, koncentrációt igénylő iskolai oktatás mellett rámutat az 
észlelés és eseményszerű megfigyelés általi megértés tétjére is. A kuflik világa 
olyan oktató nélküli világ, amely bizonyos mértékig érzékelhető zártnak, és 
kétségkívül önreflexív, ugyanakkor folytonosan más rendszerekkel fuzionál, 
és éppen önmagából nem érthető meg.

16	 Haraway, i. m., 33.
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alatti állat minősége. A föld alatt laknak, humanoid viselkedést 
mutatnak, beszélnek, ismerkednek a körülöttük lévő világgal. És 
amennyiben továbbhaladunk Haraway elmélete mentén, akkor 
azt kell mondani, a szimpoiesis és ktonikus létezők világában 
a mesék sem arról szólnak, hogyan indul kalandra a hős, hogyan 
repül ország-világon át, hogy aztán megváltsa magát, bőséget és 
csodát teremtve maga körül. Ehelyett ma tudomásul kell ven-
ni, hogy mind szimbolikusan, mind szó szerint véve, lokálisan, 
gyökereinkkel a földhöz tapadva nagyon is földhöz ragadtak va-
gyunk.17  De Haraway ennél is tovább megy, hiszen szerinte már 
ezt a kort is meghaladtuk, annak ismerete válik elengedhetetlen-
né, ami a közvetlen-közelünkben él – ennek megfelelően a kuflik 
folyton saját közvetlen környezetüket fedezik föl – gyakran éppen 
a föld alatt, a felszínek alatt. Ez a tapasztalat összecseng azzal, 
ahogyan az ember – komposztként – végül maga is összevegyül 
ezekkel a föld alatti lényekkel, a kukacokkal vagy pókokkal.18 En-
nek a föld felé irányultságnak köszönhetően a kuflik nem is igen 
törnek metafizikai babérokra – az égen úszó felhők sem a földet, 
az anyagi világot a fenti, angyali világtól elválasztó szférák határa-
ként jelzik, amely mögött feltárulhat egy magasabb szellemi sík; 
a felhők ironikus kiszólásai, művi, rajzolt létük újra és újra a ma-
gasabb értelem hiányát, annak elérhetetlenségét jelzik. A fenti sík 
földre érése sem nyit új dimenziókat, éppen ellenkezőleg. A kuflik 
és a láthatatlan rét című epizód részben arról szól, mennyire el-

17	 Bruno Latour, Down to Earth: Politics in the New Climatic Regime, 
Cambridge, Polity, 2018.

18	 Haraway, i. m., 55.
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homályosítja a látásmódot a fenti sík földre ereszkedése: a fent és lent összeér, de nem 
tudattágulást idéz elő, hanem orientációvesztést, a látás beszűkülését, ugyanis „minden 
eltűnik” a tájra ráereszkedő felhők ködében. 

A kuflik nem szörnyek, nem testesítik meg azokat a külső jegyeket, amelyek a szörny- 
ábrázolásokra jellemzőek. Nincsen éles foguk, agyaruk, ijesztő fejük, karmos végtagjaik, 
nem jellemzi őket a vadság vagy torz alakzatok, és egyáltalán nem szörnyszerűen visel-
kednek – szemben Lovecraft alakjával, Chthulhuval, aki a végső borzalmak és a gonosz 
esszenciája. A kuflik lekerekített formái, lábak nélküli, gömbölyded teste, élénk, kedves, 
derűs színvilága, az alakjukat meghatározó kisdedséma átrajzolása: a kerek fej, nagy sze-
mek, kis orr, kis fülek kifejezetten a bájosság és játékosság jegyeit idézik.19 Ugyanakkor 
tagadhatatlan, hogy a kisebb méretű babaszerű kuflik (Valér és Pofánka) és a nőnemű, 
Hilda nevű kufli kis orrát ellensúlyozza a hímnemű kuflik (Titusz, Bélabá, Fityirc és Zö-
dön) elnyújtott, szinte péniszszerű orra – a kufli mint kukac és kifli keveréke nemcsak 
a nyelvi, hanem a vizuális elemekben is hordoz szexuális utalásokat. A kötetekben margi-
nálisan szereplő konvencionálisan „szörnyszerű” lényeket pedig azért érzékelhetjük ször-
nyparódiáknak és nem szörnyeknek, mert derűs színeikkel, megsokszorozott végtagja-
ikkal inkább a másság, a furcsaság jegyeit viselik magukon és a viselkedésük sem ijesztő. 
Olykor viszont éppen legjellemzőbb testrészeik hiányoznak, ezzel idézve föl némiképpen 
a torzulást.  Ezek a szörnyparódiaként is felfogható alakok önreflexívek, szinte bájosan 
ártalmatlanok mindent, még önmagukat is megkérdőjelező megjegyzéseikkel, ironikus 
kommentárjaikkal. Egy szörny hatalmánál fogva lehet ijesztő, de az ironikus pozíció 
éppen a hatalmat nem biztosítja, hiszen az erőszakosságtól alig elválasztható – mély és 
megmásíthatatlan igazságtartalmat érvényesítő – meggyőzéssel szemben az irónia távol-
ságtartása merőben idegen.20

A nyúl formájú kutya a hibriditás kérdéseit feszegeti, a Kicsinéni és Kicsibácsi fejezetei 
a tétovázás, lassú, merengő megfigyelés történetei, a 2013-tól megjelenő kufli-sorozat vi-
szont ebben a kontextusban a létezésnek új módja felé mutat. Dániel András meséi nem 
varázsmesék, nem is állatmesék és nagy tanulságokkal sem szolgálnak. De nem népesí-
tik be szörnyek sem, a kuflik nem „célorientáltak”, nem loholnak világmegváltó célok-
kal senki és semmi megmentésére. Maga a kufli elnevezés olyan hibridizált eljárásrendet 

19	 Révész Emese, Én kicsi szörnyem: Szörnyek és képzeletbeli lények a kortárs magyar gyerekkönyv-
illusztrációkban = Illusztráció-történetek. Tanulmányok a magyar könyvillusztráció történetéből, 
szerk. Révész Emese, Balatonfüred, Tempevölgy, 2022, 151–183.

20	 Richard Rorty, Esetlegesség, irónia és szolidaritás, ford. Boros János és Csordás Gábor, Pécs, 
Jelenkor, 1994, 65, 107.
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tükröz, amelyet Gilles Deleuze elemzett Lewis Carroll nyelvezete kapcsán. És ha figye-
lembe vesszük, hogy Lewis Carroll eredeti terve az volt, hogy Alíz föld alatti kalandjai 
(Alice’s Adventures Under Ground) címmel adja közre azt a regényt, amit mi végül Alíz 
Csodaországban címmel ismerünk, kettősen köthetjük a kufli-sorozat figuráit a groteszk 
hagyomány kezdeteihez és a Chthulucén korszakot meghatározó kérdésekhez. Deleuze 
kiemeli, Alíz a föld alatt kalandozik, ám ott felszínes, egysíkú figurákkal, kártyaalakokkal 
is találkozik; a mélység állatai felszínes kártyafigurákká válnak, ironizálva a mélység vélt 
vagy valós dimenzión.21 

NYELVI KOEGZISZTENCIÁK

A kufli-kötetek egyik közvetlen „elődje”, Laár András 2005-ben megjelent szürreális me-
seregénye, A Csőevő Duhajka meséi szintén egy különös alakokkal teli különös világba 
tett föld alatti utazásról szól: a narrátor a város alatti barlang- és csatornarendszerben 
lakó csőevők világába kalauzol, azaz egyértelműen a föld alatt játszódik. Noha korántsem 
oly színesek és számosak, mint a kufli-sorozat illusztrációi, A Csőevő Duhajka meséihez 
is maga a szerző készített rajzokat. A narráció a regényben természetesen koherensebb: 
a Lehetország állatvilágát feltérképező természetrajz-tudós nézőpontja egyben értelme-
zői nézőpontot is kínál, ami Dániel András sorozatában kevéssé jellemző – a kufli-so-
rozat epizódjai jellemzően párbeszédes, azaz dramatikus karakterű szövegek, ahol egy 
távolságtartó, ironikus hangvételű narrátor szólal meg. A Lehetországban látogatást tevő 
narrátorral szemben a kufli-epizódok narrátora semmilyen formában nem törekszik 
arra, hogy megértse, egységesként, ok-okozati rendszerekben írja le a tapasztalt világot 
és annak lakóit, leginkább tudósít. Laár András meseregényében ezzel szemben az ol-
vasót a duhajkák különös világán egy szinte antropológusként viselkedő és szemlélődő 
narrátor vezeti végig, miközben folyamatosan a duhajkák és emberek világának érték-
rendszereit ütközteti. A duhajkák országáról ezt a tudósítást olvashatjuk: „Lehetország-
ban másképp mennek a dolgok, mint a Valóságban. Itt az van, ami lehet, és ami lehet, az 
van is.”22 Itt nem csupán a dolgokat lehet észrevenni úgy, ahogyan vannak, hanem azok 
fel is tárják magukat a megismerésre vágyó tekintetnek. Az emberek és duhajkák világát 

21	 Gilles Deleuze, A skizofrén és a nyelv – Felszín és mélység Lewis Carroll és Antonin Artaud írásaiban, 
Helikon, Irodalomtudományi Szemle, 41. évfolyam, 1995, 80–93., ford. Hódosy Annamária, 84.

22	 „Tudja, mi emberek mindig valamit nézünk. És arról a valamiről mindig valami másra ugrik 
a tekintetünk, és közben annak a bizonyos dolognak a hátterében, oldalterében, előterében látható 
más tárgyak közül egy csomón csak úgy átsiklik a szemünk. Egyszerűen nem vesszük észre a dolgok 
jó részét. Miért? Mert nem érdekel minket. Nos, képzelje el, hogy a csőevők pont az érdeklődést 
érzik meg a tekintetünkben, és csupán annyit tesznek, hogy elállnak ennek az érdeklődésnek az 
útjából.” Laár András, A Csőevő Duhajka meséi, 14. 
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összevető meseregény főszereplői például változtatják a színüket, ám a színváltásra, ahogyan 
minden más jelenségre is, adódik előbb-utóbb magyarázat. A kuflik színére nincs magyará-
zat, változatosak, de nem változékonyak. Ráadásul már a második epizódtól az érthetetlen 
mászkálás határozza meg őket: „Jönnek-mennek, sosem tudni, honnan hova…” Az epizó-
dok során aztán mindenféle furcsa dolgot, tárgyat, tevékenységet, lényt találnak meg vagy ki, 
amelyek nem az ok-okozatiság, hanem az esetlegesség mentén szerveződnek. 

Laár András feltehetően éppen annyit tanult Csukás Istvántól, mint aztán – ebben a ha-
gyományban állva – mindkettőjüktől Dániel András. A valóság tapasztalati mezejében 
nem létező karakterek, például Csukás István Órarugógerincű Felpattanója, a Ruhaszárító 
Ugrókötél, a Radírpók, a Festéktüsszentő Hapci Benő olyan alakok, akik nevüket egy-egy 
tárgyról kapták, míg Laár András karakterei rendre az állat- és növényvilágban szokásos el-
nevezésekre rímelnek, de ők sem lelhetők föl egyetlen biológiakönyvben sem: a melákma-
dár, az ökölorrú zürjénposzáta, a tokkantó vátla, a zúgó bakterka, Vackapeci, a pókmajom, 
a penicillintörpék, a gölödin trutymó, a szemlakó rátkony vagy a csipaleső pöhötmény olyan 
nevek, amelyeket szerzőjük alkotott meg. Innen már csak egy ugrás Dániel András névalko-
tási rendje. Nyüzsögnek nála – a teljesség igénye nélkül sorolva – a taflik, zsakócák, kéktollú 
nyiháncok, a micisapkás taflag, az ormányos flömd, a csíkos csújmász, a holdkakukk, csocsó-
tány, csőlakó kavicskukac, vicsormókus, öreg borostapók, pohos résbogár, avagy a recskeszú, 
szőrmók vakarc vagy egy sörényes bolhanyúl. 

Az ezeknek a lényeknek a nevét adó szavak szóalkotási módja az Alíz-regényekig vezet-
hető vissza. Deleuze szerint Carroll egyenesen a merő felszínességre koncentrált a mélységek 
helyett. „Carroll műveiben az olvasó újra és újra azt tapasztalja, hogy (1) valaki kijön egy alag- 
útból, hogy felfedezze a felszínt és az anyagtalan történéseket, amelyek a felszín m e n t é n  
játszódnak le; (2) a történések és a nyelv lényegileg rokonok; (3) a két felszíni sorozat fo-
lyamatosan az evés/beszéd, fogyasztás/propozíció és jelölés/kifejezés ellentétpárokba rende-
ződik; és (4) ezek a sorozatok módszeresen egy – vagy értelmetlen, vagy ezoterikus, vagy 
épp vegyülékszó jellegű – paradox elem köré rendeződnek, amelynek az a funkciója, hogy 
részekre bontsa, majd egybeépítse ezeket a heterogén sorokat.”23 Aztán a lábjegyzetben meg-
magyarázza, mit jelent az ezoterikus szó: „Az ezoterikus szó úgy határozható meg, mint két 
különböző propozíciósorozat találkozási pontja. Első fajtája egy propozíció szótagalkotó ele-
meinek kivonatára korlátozódik (pl. a „your royal highness”, ennek megfelelője: „y’reince”. 
A második típus az ezoterikus szón belül megerősíti két heterogén propozíciósor összekap-
csolódását és koegzisztenciáját (Snark = shark + snake). Végül a harmadik típus – a vegyü-
lékszó – jó néhány különböző szó kivonatából áll, s így jó néhány jelentést fog össze. A ve-

23	 Deleuze, i. m., 85.
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gyülékszó lényegi jellemzője, hogy szigorú szétválasztásos szintézisre alapul. Úgy működik, 
hogy részekre bontja azokat a propozíciósorokat, amelyekből össze van rakva (frumious = 
fuming + furious vagy furious + filming).24

Dániel András szóalkotási módjának zöme a második típussal függ össze, kezdve rögtön 
a kufli megnevezéssel, de a harmadik típusra is találunk példákat. Az, hogy a kifli táplálék és 
az evéssel függ össze, nem kérdéses, a kukac viszont az, ami eszik, táplálkozásának végter-
méke pedig éppen a humusz. Másfelől a kukac mint táplálék állati minőséget hoz be, hiszen 
a kukac is ehető, csak éppen kevésbé az emberek, mint inkább például a madarak számára.25 
A kuflik szó szerint kijönnek az alagútból, pontosabban a maguk ásta üregekből – számos 
jelenet játszódik valamilyen földalatti helyszínen, de a kuflik lakása is a földhányás, földku-
pac alatt található, amelyben üregek vannak. Ha térbeli elrendeződésüket vizsgáljuk, akkor 
egyértelmű, hogy sem a földben, sem a föld felszínén nincsenek, illetve mindkét helyen egy-
szerre laknak; ennyiben létük ilyen értelemben is hibrid létként fogható föl. A felszíni struk-
túrák jelentőségét erősíti az, hogy az epizódokban felszínes, súlytalan, lélektani borzongástól, 
érzelmi mélységektől mentes történéseknek vagyunk tanúi. Maguk a kuflik sem ruházódnak 
föl feltétlenül erős karakterjegyekkel, nem hordozzák azokat az oppozíciópárokat, amelyek 
mentén Lévi-Strauss kívánta meghatározni a mesék alapvető struktúráját. Ehelyett a látha-
tóság felől, a felszínen érzékelhető azonosítás mentén különíthetőek el egymástól: Pofánka 
piros, Bélabá barna, Fityirc szürke, Hilda lila stb. Pofánka színe, alakja és mintája pedig még 
a 2010-es évek ikeás plüssjátékát, a nagy, hengeres vízilovat is felidézheti. A kufli-epizódok-
ban minden kód, legyen az vizuális vagy nyelvi, azokban az egyszerre hibridizáló és széttar-
tó, összevegyítő és szétágazó műveletekben gazdag, amelyek miatt végső soron egy végtelen 
asszociációláncolat megindítására sarkall. Más szóval: megindítja a képzeletet és kreativitást.

ESETLEGESSÉGEK  

De haladjunk tovább a formák mentén! Az első epizódban elfogyasztott táplálék, a krumpli, 
nemcsak hangzásban rímel a kufli szóra, hanem morfogenetikus azonosságot is jelez: a kuflik 
formátlanok, krumpliszerűek, akárcsak a föld alatti táplálék, amelyet elfogyasztanak. Alakját 
tekintve egy kufli éppen úgy lehet pólyásbaba, mint tömzsi zöldség vagy éppen amőba – az 
emberhez leghasonlatosabb emlősállatok jegyeit ellenben nem hordozza. A krumpli-kufli szó-
pár akár el is indíthat egy szójátékláncolatot: képes (f)elszabadítani a jelölők láncolatát, egy 

24	 Deleuze, i. m., 85., 8. számú lábjegyzet.
25	 Az evés központi, tudatot befolyásoló szerepe egy külön epizód témája az 5. kötetben, amelyben „a 

medvegyíkok mindenre csak egyik evéstől a másikig emlékeznek”.
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felszíni, formai struktúrát. De arra is találunk példát, hogyan találnak jelentésre a különféle 
szóalkotási eljárásokkal létrehozott értelmetlen szavak. Erre példa az 5. kötetben szereplő epi-
zód, amelyben teljesen értelmetlen fejtörőket kell megfejteni. Az epizód azzal a felvetéssel zá-
rul, hogy „egy Teljesen Értelmetlen Vetélkedőt” kellene rendezni az elhagyatott réten, amelyre 
aztán végül mégsem kerül sor.26 A hangalakok mellé rendelt tetszőleges, véletlenszerű vagy 
esetleges jelentés problematikája később a Merre jártok Kuflik című kötetben újra felbukkan: 

– Vannak ám semmit nem jelentő szavak is! – jegyezte meg Fityirc.
– Például a zsunyér vagy a kopollán…27

– És ezek mit jelentenek? – kérdezte Zödön.
– A semmit nem jelentő szavak nem jelentenek semmit, Zödön – pillantott barátjára Fityirc.
– És ettől nem szomorúak ezek a szavak? – aggodalmaskodott Hilda.
– Ugyan, dehogy! – rázta a fejét Bélabá. – Jönnek-mennek a világban gondtalanul. Legfel-
jebb néha unatkoznak egy kicsit, mivel nincsen semmi dolguk.
– És nem tudnánk szórakoztatni őket? – kérdezte Hilda.
– Jó ötlet! – mondta Bélabá. – Ha összegyűjtenénk őket, talán segíthetnénk nekik, hogy 
előbb-utóbb jelentsenek valamit… 
– Remek ötlet! – hagyta abba a fekvőtámaszozást Titusz. – Kérdezősködjünk kicsit a réten! 
Biztos találunk néhány ilyen szót. Ez a módszer már sokszor bevált!
– És nem tartják majd mások uncsinak, hogy újra ugyanazt csináljuk? – kérdezte Pofánka.
– Kicsoda? – nézett körül Titusz. – Rajtunk kívül nincsen itt senki más.28

A jelentés nélküli szavaknak jelentést kell találni, és mivel Fityirc jelentések nélküli szavak 
helyett olyan dolgokat gyűjt, amelyekre még nincsen szó, a kuflik teljesen esetleges módon 
összepárosítják a megnevezés nélkül maradt dolgokat és a jelentés nélküli szavakat. A szó-
alkotás játék: a tárgyi referencia párosítása egy véletlenszerű, értelmetlen hangsorral, ahol 
a jelentések teljesen önkényes és esetleges párosítások alapján szerveződnek. A szóalkotás, 
jelentéstársítás ilyenfajta módja azonban korántsem ismeretlen; a szürrealisták által használt 
írásmóddal, az automatikus írással Weöres Sándor hasonlóképpen kísérletezett. Egy Fülep 
Lajosnak írt levelében „A sorsangyalok” keletkezéstörténetéről, szövegformálásáról és jel-
képvilágáról így vall: néhány sornyi értelmetlen szót rögtönzött, majd a szavakat ízlelgetvén 
jelentéseket párosított hozzá, egy-egy szóhoz így több jelentés is kapcsolódhatott, végül eze-
ket megfejtvén elkezdte magyarra fordítani a költeményt. 

26	 Dániel András, Kuflik a hóban avagy ahol a jóbogyó terem, Bp., Pagony, 2016.
27	 A zsunyér felbontható mint zsurló+kenyér, zsugor+fenyér, zsupán+tenyér; a kopollán mint 

koponya+Magellán, és a sor folytatható attól függően, kinek mekkora a szókincse, a nyelvi kreativitása.
28	 Dániel András, Játsszunk zsunyért meg kopollánt! = D. A., Merre jártok Kuflik, Bp., Pagony, 2020.
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Ez a fajta, szubjektív, úgy nevezett – bár vitatható – automatikus írásmód szabad 
asszociációkat hív elő – szemben az objektív, vagy mechanikus, gépies automatikával; 
végletes formájában pedig olyan pszichedelikus művészet is lehet, amely tudatmódosító 
szerek használatával szabadítja fel a nyelvet a gátlások alól. Az „értelmetlen” hangsoro-
kat hangulati asszociálás próbálja az értelem felé terelni, és olykor a metrikai formálás 
rendezi el.29 Valójában a jelölő és a jelölt közötti konvencionális megfelelés eltörlésének 
gyakorlata ez. Ám míg Weöresnél gyakori a teljes spontaneitás és a tökéletesen zárt al-
legória-rendszer kísérleti társítása, Dániel András meséire ugyanez nem mondható el, 
pusztán abból az okból, hogy a kuflitörténetekben éppen az allegorizálás öröksége törlő-
dik ki. Annál inkább gyakori a tudatmódosító szerekre való utalás,30 a különös szóalkotá-
sok gyakorlata, illetve a szabad jelentéstársítások. 

A véletlenszerűségen, az értelmetlenségen, céltalanságon, szabad asszociációkon túl 
a kuflikat a reflexió és távolságtartás is jellemzi. Kortárs gyerekmeseként kapcsolódik ah-
hoz a látásmódhoz, amely korunkat egyre inkább uralja. Odo Marquard az újkort egye-
nesen a távolságtartás korának nevezi, ahol „észrevenni fontosabb, mint levezetni”; olyan 
kor ez, ahol „jobb elviselni az ellentmondásokat, mintsem engedni a föloldások látsza-
tának”.31 Ha már távol kerülünk egy dologtól, és a távolság sehogyan sem áthidalható, 
jobb ezt észrevenni és elfogadni, mint leleplezni, vagy netán a távolság fölszámolására 
törekedni. Az ironikus leleplezés ugyan lehet sikeres stratégia a világ működésének feltá-
rásakor, ám Marquard szerint mégsem célszerű a „leleplezés virtuózának pózában tetsze-
legve beleásni magunkat a reflexió lövészárkába.”32 Mindentől el lehet távolodni, mindent 
le lehet leplezni egy távolságtartó, reflektív nézőpontból, hiszen a világháborút követő 
időszakban a reflexió világa és az életvilág, a várakozás és a tapasztalat, az érzület és a fe-
lelősség, a reform és a munka, a határozatok és a cselekvés világa éppen úgy szétvált, mint 
ahogyan a felháborodás világa és az a világ, amelyben hinni érdemes.33 Ezek a szétválá-
sok pedig egyre markánsabban tették lehetővé a távolságtartást. Természetesen az a vi-
lág, amelytől el lehet távolodni, amelyben már hinni sem érdemes, temérdek szkepszisre 
ad okot. A szkepszis Marquard számára azt jelenti, hogy el kell búcsúzni az elveinktől. 
A szkeptikus ember provizorikus morállal, elvi igazolás nélkül él, a szkeptikus kétely pe-
dig nem más, mint annak firtatása, hogyan is lehet az esetlegességek között eligazodni.34 
Azaz nem valamiféle egyéni vagy transzcendens értelem vezérel, hanem a hasadások mi-

29	 Kenyeres Zoltán, Tündérsíp: Weöres Sándorról, Bp., Szépirodalmi Könyvkiadó, 1983, 102–113.
30	 A varázsgomba visszatérő elem, és már felbukkan az első kötet második epizódjában, amely a Sose 

együnk gombát reggelire! címet viseli. 
31	 Odo Marquard, A szkepszis mint a végesség filozófiája = O. M., Az egyetemes történelem és más 

mesék, ford. Mesterházi Miklós, Budapest, Atlantisz, 2001, 7. A reflexiót Adorno és Horkheimer 
kifejezetten bomlasztó erőként nevezi meg. Max Horkheimer és Theodor W. Adorno, A fel- 
világosodás dialektikája: Filozófiai töredékek, Bp., Atlantisz, 2020, 42.

32	 Marquard, Elvbúcsúztató = Az egyetemes történelem…, 25.
33	 Marquard, i. m., 26.
34	 Marquard, i. m., 31.
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att keletkezett véletlenszerűségek vagy esetlegességek irányadóak, akár az időtapasztalatra 
vonatkozóan is.

– Rémes, hogy egyeseknek mindent el kell magyarázni – sóhajtott a varázsgomba. – Na, 
figyeljetek! Szerintetek milyen nap van ma?
– Valahányadika? – kérdezte Zödön.
– Ahányadika? – vakarta a fejét Hilda.
– Soványadika? – vonogatta a vállát Pofánka.
– Sohadika? – találgatott Titusz.
– Mindigedike? – mormogta Bélabá.
– Körülbelüledike? – dünnyögte Fityirc.
– Nem! – rázta a fejét a varázsgomba. – Egykettedike van. Hecctember egykettedike!
– Hecctember? Sosem hallottam efféle hónapról – csodálkozott Bélabá.
– Ilyen csak minden rengetegedik évben egyszer fordul elő, ezért kevesen tudnak róla – 
mondta a gomba.
– Nem értem! – nyögött fel panaszosan Zödön.
– Nagyon ritkán valahogy apró hiba támad az időben – magyarázta a gomba. – Mint ami-
kor kilukad egy zokni, mondjuk. A kis lukon aztán beszökik ez a furcsa nap…
– Az időnek van zoknija? – kérdezte Zödön.
A gomba felsóhajtott.
– Na jó – szólt közbe Titusz. – De ilyenkor mi történik? Mármint hecctember egykettedikén?
– Nézz körül! – válaszolta a gomba. – Beköszönt egy vadonatúj évszak! Mindenre hasonlít, 
és semmire sem. De mindig csak addig tart, amíg hecctember egykettedike: fél napig!35

Mivel ki tudja, miért, éppen most érkezett el ez a fél nap, igazából neve sincsen. A kuflik 
neveket indulnak gyűjteni és egy sor különösnél különösebb gyűjtéssel térnek vissza (ünőc, 
zsemlegy, trufapp, mokanc, csepptember, nyavac, zérmő, flamankotuác, nikk, langyofagy-
olán, szucsok, bősz, tapacska, zokni, furcsár, lotyond, tévszak, oklománt, fűn, nyemunér, 
poff, csaluár, fondord, nyumocs, brőmb, dobókocka, itym, bikfincd, sokróbert, porcukmány, 
flimf). Az pedig, hogy éppen milyen hónapnak vagy időszaknak fogják elnevezni a fél napot, 
teljesen esetleges döntés eredménye. Dániel András kufli-sorozata, a sorozat figurái, a törté-
netek a filozófiai gondolkodás effajta esetlegességekre épülő, az értelemnélküliséggel együtt-
élés lehetőségeinek terében nyerhetnek többek között értelmet.  

35	 Dániel András, A kuflik és a vadonatúj évszak = D. A., A kuflik és az akármi, Bp., Pagony, 2021.
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Ha amint Marquard utal rá, Gehlen szerint a mai világot a túlhajszoltságból (nyö-
gök, tehát vagyok) való menekülés határozza meg; akkor a kuflik éppen ennek a túlhaj-
szoltságnak, termelésorientáltságnak és haszonelvűségnek az ellenállóivá válnak. Sosem 
feszítik túl magukat, nem különösebben ítélkeznek, ellenben annál többet nézelődnek, 
reflektálnak és kérdeznek – mintegy a reflexió lövészárkába szorulva. Hasonlítanak arra 
a filozófusra, akiről szintén Marquard beszél: a fölösleges lény, aki melléktevékenysé-
gekbe bocsátkozik, és leginkább a képviseleti semmittevés jellemzi.36 Pontosabban: 
a kufliknak ez a semmittevés lenne kényelmes, miközben saját zárt világukban mégis-
csak tapasztalnak ezt-azt, hogy aztán e tapasztalatok fölött újra elmerengjenek. Létük 
értelme éppen azokban az apró és ártatlan cselekvésekben nyilvánul meg, amelyekbe 
melléktevékenységeik, semmittevésük közben sodródnak. Nem értelmet keresnek, ha-
nem folytonosan tapasztalnak, észrevételeznek és értelmeket generálnak. Jostein Gaar-
der Kérdem én című könyvecskéjével ellentétben, amely fontos és a(z olykor kozmikus 
értelemben elgondolt) világ értelmezéséhez szükséges – filozófiai – kérdéseket tesz fel 
anélkül, hogy bármelyikre is válaszolna,37 Dániel András alakjai egyfolytában egy inter-
szubjektív és interaktív (társas, de semmiképpen nem társadalmi) térben tapasztalnak, 
miközben a tapasztalat, a cselekvés és a kérdésfeltevések által juttatnak válaszokhoz. 
„– Bújócska, bolhapóló, hajócsata – sorolta Valér. – Bogáncsfoci, ruglizás. Jelmezbál… 
Elég sok mindent csináltunk már, amióta itt lakunk.”38 Ebben az esetlegességben még 
a semmittevést is csinálják, sőt az értelmetlenséget is. Rámutatnak arra, milyen viszony 
szükséges az esetlegességek elviseléséhez, hogyan lehetséges az értelmetlenségek között 
cselekvő módon eligazodni, valamint a látszatok világában felszínen maradni. 

ÉRTELEM-KERESÉS

A logoterápiás irányzat megalapítója, Viktor E. Frankl Farnsworth professzort idézve 
azt állítja, (O)lyan kritikus korban, amilyet most élünk át, az orvosoknak szükségkép-
pen előnyben kell részesíteniük a filozófiát. Korunk nagy betegsége a célnélküliség, az 
unalom; az értelem és a célok hiánya.”39 Az értelmetlenség érzésének elhatalmasodása, 

36	 Marquard, Az elhivatottsághiány-elhárítás mint hivatás = O. M., Az egyetemes történelem…, 45.
37	 Jostein Gaarder, Akin Düzakin, Kérdem én, ford. Patat Bence, Bp., Cser Kiadó, 2017.
38	 Dániel András, Merre jártok Kuflik, Bp., Pagony, 2020.
39	 Viktor E. Frankl, Orvosi lelkigondozás: A logoterápia és az egzisztenciaanalízis alapjai, Bp., Jel 

Kiadó, 2015, 17–18. 
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az ösztönök elcsökevényesedése, a hagyományok elvesztése új neurózis-típust termelt 
ki, amelynek egyik legszembetűnőbb tünete a bénultság és a kezdeményezőkészség hiá-
nya. Frankl könyve a huszadik század derekán, a második világháború alatt, illetve köz-
vetlenül utána készült el, ám megfigyelései a mai napig helytállóak. Szerinte az ember 
csak akkor maradhat fent, ha ideálokra irányulva él, méltósággal és bátorsággal haladva 
előre. Az embert az akarat (és nem a muszáj szorítása), a döntés szabadsága, a lelkiis-
meret, az élet végességének tudata, az ebből származó önmagunkért és másokért érzett 
felelősség, a cselekvésben megnyilvánuló elhivatottság, az értékek védelme, az értelem 
megtalálása vezérli – egyfajta jövő-orientált szemlélet. Ezzel szemben az önfeledtség, 
azaz a felelősség alóli kivonódás akkor jellemzi, ha a „jelenidejű” létben tartózkodik, 
ahol megpróbál meglenni bármiféle irányítottság nélkül.40 Frankl szerint az ember tipi-
kusan például ilyenkor menekül művészi élvezetekbe vagy túlhajtott természetrajongás-
ba, azaz mentesíti magát a történelmi, szociológiai, gazdasági meghatározottságok alól. 
Ám ez az önfeledtség és felelősséget nélkülöző állapot nem csupán annak a felnőttnek 
a sajátja, aki a követelmények elől menekül, hanem kifejezetten annak a gyermeknek 
a létmódja, aki még nem lépett be ezen meghatározottságok rendjébe. Természetesen 
annak a felnőttnek a létmódja, aki a kötelezettségek alól mentesíti magát, nem azonos 
a világra nyitott gyermek létmódjával. Az unalom, a céltalanság, az értelmetlenség, a tá-
volságtartás, a szkepszis korában azonban még a gyerekkönyvekben sem tartható fent 
egy tökéletesedő világ idillje. 

A varázstalanított világ, amely a kiszámíthatóság sémájával a tényszerűségre, a dol-
gokra, az anyagra fókuszál, amelyben az animizmus kiirtása a cél, káosszá válik. Az 
újkort jellemző értelemről való lemondás a szabályszerűségek és valószínűség javára, 
a zsarnoki ész elválasztása az érzéki tapasztalástól az önmagunk elvesztésétől való féle-
lemmel járt együtt, ahol a civilizáció – és nem a hit vagy a tapasztalat – útja egyben az 
engedelmesség és a munka útja.41 A felvilágosodás effajta totalitárius világának felbom-
lásakor, a széttartó és ellentmondó, egymásnak feszülő jelenségek világában, a mediális 
technikák egyre szaporodó formáival, az érzéki tapasztalatot újra és újra próbára tevő 
környezetben nem is lehet mást tenni, mint újratapasztalni, újragondolni, újraalkotni 
a világot és benne a nyelvet eseménysorok, az eseményszerű megfigyelés esetlegességei 
mentén. 

40	 Frankl, i. m., 63.
41	 A felvilágosodás fogalma = Max Horkheimer és Theodor W. Adorno, A felvilágosodás dialektikája: 

Filozófiai töredékek, Bp., Atlantisz, 2020, 19–64. A felvilágosodás előtti korok tapasztalathoz és 
varázslathoz, képzelethez, álmokhoz való viszonyát Giorgio Agamben rehabilitálta Gyermekkor 
és történelem című, 1978-ban megjelent tanulmánykötetében.
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Azonban ezt az újratapasztalást a kufli-sorozat nem a romantika korának képzeletbe és fan-
táziába vetett hitével, sem a didaxis, a tanító-nevelő szándékú akkulturációs folyamatok előse-
gítésével teszi meg. Vagyis nem a belső világ, a vágyak, a vélekedések felfedezését vagy felsza-
badítását végzi el, de nem is teleologikus irányultsággal közelít, azaz valamiféle igazság – legyen 
az társadalmi, kulturális, morális vagy metafizikai – felfedezésének, az emberiség emancipáció-
jának vagy éppen a Föld megmentésének célzatával, hanem az esetlegességek nyomán, a hibrid 
szóalkotások, a talált tárgyak és lények tapasztalásán keresztül gondolja újra a nyelvet és a vilá-
got. Egyet lehet érteni Richard Rorty gondolatával, miszerint az örökölt problémákat, az örökölt 
szótárakat nem megoldani, hanem feloldani kell, és ezt éppen a beszédmód megváltoztatásával 
lehet. Ha ugyanis megváltozik a beszédmód, megváltozik az, amit tenni akarunk és amit ma-
gunkról gondolunk.42 De feloldáshoz vezethet az is, ha az egymást kizáró, egymás között feszült-
ségben lévő elemeket elfogadhatónak tekintjük. A kuflik esetében az esetlegességeken keresztül 
felfedezett világ az alapokból indul ki, onnan, ahol állunk, vagyis a földből. A felfelé irányultság 
kérdései, a felhők zónája, az égen elrepülő madarak, a horizonton felbukkanó repülők nem is 
adnak választ semmire, ahogyan a földön előforduló lények és tárgyak sem, ehelyett folyton két-
ségbe vonnak és ironizálnak többek között efféle mondatokkal: „vatta legyek, ha értem, miről van 
szó”, „én inkább itt hagyom ezt a könyvet” (6), „úgy teszek, mintha nem létező felhő lennék” (13), 
„na jó, ha nem, hát nem, megyek, keresek egy olyan történetet, ahol jobban megbecsülnek” (13).

Rorty – Harold Bloom fogalomtárát használva – azt állítja, az erős alkotó „korábban soha 
nem látott módon használ szavakat, leginkább képes értékelni saját esetlegességét”, majd úgy 
folytatja: „csak költők tudják igazán értékelni az esetlegességet”, és ennyiben Dániel András so-
rozata mindenképpen erős költészet. A gyengeség és az erő közötti határvonal ott húzódik, hogy 
vagy olyan nyelvet használunk, amely ismert és egyetemes, vagy produkálunk egy olyan nyel-
vet – Dániel András esetében nyelvi és vizuális értelemben is – amely bár eredetileg ismeretlen 
és egyéni, valahogy mégis érzékelhetővé teszi a tompa bélyeget, amely mindenkinek rajta van 
a dolgain.” 43 Olyasmiről beszélni tehát, ami mindenkit érint, és az esetlegességek elfogadásával 
hagyni felfedezni a világot ezért nemcsak a – heideggeri értelemben is világba vetett létezőhöz – 
gyermekhez, hanem minden felnőtthöz egyaránt szól. Vagyis arról tájékoztat, hogyan tudunk az 
esetlegességek között ellavírozni.   

A kuflik világában még azok a jelenségek is esetlegessé válnak, amelyek a valós, azaz az olva-
só számára érzékszervekkel megtapasztalható világban normálisnak, kiszámíthatónak tűnnek. 

42	 Rorty, i. m., 33. 
43	 Rorty, i. m., 45. 
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Ennek az esetlegességnek lehet paradigmatikus példája „A kuflik és szél-
posta”, a 11. kötet címadó epizódja. Ebben a történetben a szél ősszel lefújja 
a bokrokról a leveleket, a kuflik visszavarrják őket, de a következő szél ismét 
csupaszon hagyja maga mögött a növények ágait. A kuflik ekkor faleveleken 
levelet írnak a szélnek, arra kérve, ne csupaszítsa le a bokrokat. A hét kufli 
hét falevélre írt levelét az arra járó szélre bízzák, hogy postásként juttassa el 
annak a szélnek, amelyik lefújta a leveleket. A szél viszont, amely nem lakik 
sehol, természeti elem és nem ágencia, nem szólítható meg mint cselekvő-
képes, intencióval bíró létező. Éppen úgy nem szólítható meg, ahogyan nem 
kérhetjük meg a napot, hogy süssön, az esőt, hogy essen – kivéve a gyerek-
dalokban. Pragmatikai szempontból ugyanis semmiképpen nem helytálló 
a természeti erők cselekvésre való felszólítása, hiszen azok nem rendelkez-
nek tudattal, válaszkészségük nem párbeszédekben, társadalmi jogrendszer-
ben rögzített egyezségen vagy kötelezettségen alapul és intenciójuk sincsen.44  
A szél, a nem látható és nem lokalizálható elem postásként való használa-
ta pontosan olyan abszurd cselekedet, mint amennyire abszurd a leveleket 
falevélre írt üzenetekkel visszaszerezni (azaz éppen azt küldeni el, amit meg 
akarnak őrizni és éppen annak segítségével visszaszerezni, ami elvitte őket). 
Öröklött, tanult vagy konvencionális válaszok helyett, a kuflik esetleges vá-
laszt adnak, olyat, melyben ágenciát tulajdonítanak maguknak és a szélnek 
éppen azon cselekedetek kapcsán, amelyeket sokkal nagyobb (ciklikus) erők 
irányítanak, mint ami az embereknek rendelkezésére áll. Ezek az erők eb-
ből a földközeli perspektívából viszont okozatként nem, csak (esetleges) ha-
tásukban ismerhetők meg. A kufli-sorozat olvasásának ezen felül az lehet 
a nyeresége, hogy megtaníthat kreatívan, szkepszissel, reflektíven, humorral, 
iróniával szemlélni a létezés, az események és a nyelv esetlegességeit anélkül, 
hogy jelentéseket rögzítene.

44	 Vö. például a kortárs magyar képzőművészetben Koronczi Endre munkáit a széllel, 
légáramlatokkal kapcsolatban. 
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BEVEZETŐ

Dániel András legismertebb alkotása, a Kufli-sorozat kicsivel több mint tíz év alatt univer-
zummá nőtte ki magát. Mi sem bizonyítja ezt jobban, minthogy a könyveken túl számos 
társasjáték, diafilm, filmsorozat, sőt még játszótér is készült a történetek alapján. A mesék 
témáit tekintve elég széles körű, gyermeket és felnőttet egyaránt foglalkoztató kérdéseket is 
tárgyal, mint például a költözés, honvágy, főzés, utazás, ünneplés, űrutazás, fejtörők, háziál-
lat, időjárás-változások, zene, takarítás, rokonok, város-vidék, kertészkedés, unalom, játék, 
nyomozás, önkép, időfogalom, divat, helymeghatározás, kiállítás, osztozkodás, kirándulás 
vagy akár a testsúlygyarapodás. Ezek mentén a legtöbb mese esetében jó beszélgetést lehet 
indítani az olvasás után az adott témakörben. Az egész kufli-világ komplexitása már bőven 
túlnőtte az eredeti tervet: egy új, óvodásoknak íródott témát.

A tudományos világ határait 2023 novemberében érte el ez a hullám, amikor is a Tempe-
völgy által rendezett Kufli-konferencián számos neves kutató tartott tudományos előadást. 
Ezen az eseményen több aspektusból hallgathattunk meg értelmezéseket, mind kifejezetten 
a szöveggel, mind a nyelv és kép kapcsolatával, vagy akár a könyveken belüli identitás alaku-
lásával kapcsolatban. 

Tanulmányomban a Kufli-sorozat tereit vizsgálom, amelyek véleményem szerint nagyon 
meghatározóak. Ehhez kapcsolódóan fontosnak tartom megvizsgálni még az álom és a kép-
zelet motívumait is. Az egyik kérdésem annak a lehetőségét helyezi középpontba, hogy vajon 
az egész történet helyszínének meg lehet-e jelölni a gyermeki fantáziát vagy magát az álmot. 
A másik az, hogy a történeten belül megjelenő helyek inkább az álomba vagy inkább a cél-
csoport gyermeki fantáziájába helyezhetőek-e el.

KUFLIK

A kuflik heten vannak, így utalásként tekinthetünk a világ hét (új) csodájára vagy a hét sza-
bad művészetre is, mindezek mellett az egyik legalapvetőbb meseszámunk is: hetedhét orszá-
gon túl; hét égbolt van felettünk, de szólásainkból is ismerős lehet: heten vannak, mint a gono-
szok.1 A Szentírás Ószövetségét lapozva is azt olvassuk a Teremtés könyvében: „Így készült 
el a föld és az ég minden bennelevővel együtt. Isten a hetedik napon befejezte művét, amit 
alkotott. A hetedik napon megpihent munkája után, amit végzett.”2 A kuflik a főszereplői en-

1	 https://mek.oszk.hu/02100/02115/html/4-1502.html (letöltés dátuma: 2024. 07. 22.)
2	 Ter 2, 1-2 (Szent István Társulat)

PANÁGL ZSÓFIA GABRIELLA

A KUFLIK TEREI

61



nek az univerzumnak, amit itt az elején már megteremtett a szerző, és hiába kapcsolódnak 
be a történet különböző pontjain különféle lények, azok már nem kapnak ekkora és ilyen 
szerepet, mint a kuflik. Ők az Elhagyatott Rét teremtő erejű, alapvető lényei, akiknek a cse-
lekedete hatással van minden később csatlakozó szereplőre. Ők a Kufli-univerzum Ádámja 
és Évája, csak éppen azzal a különbséggel, hogy heten vannak, és tetteiknek inkább rövid-
távú hatása van a környezetükre, így nem egy rossz döntés az, ami meghatározza őket és az 
utánuk csatlakozókat, hanem folyamatosan, kisebb-nagyobb, ügyesebb vagy ügyetlenebb 
döntéseik vannak hatással a saját és a környezetük életére. 

Csoportosításuk többféle módon lehetséges: életkoruk, nemük, nevük (létező, nem lé-
tező, beszélő stb.), méretük, színük, formájuk vagy belső tulajdonságaik szerint. Bemuta-
tásuk minden könyv elején szerepel szöveggel és képpel együtt. A bemutató szöveg negatív 
bemutatás, amely nem azt mutatja be, hogy kik ők, hanem azt, hogy kik nem: „Nem is 
kifli. Nem is kukac. Nem is bab, de nem is kavics. Kufli. Egy kufli sok mindenre hasonlít, 
és semmire sem. Pattog, mint egy gumilabda, pedig nem is az. Színes, mint egy nyalóka, 
pedig nem ehető. Van kicsi, van nagy. Van kövér, van sovány. Jönnek-mennek, sosem tud-
ni, honnan hova…”. Ez felvetheti azt a kérdést, hogy így meg lehet-e határozni igazán, hogy 
kik ők, ha csak azt tudjuk meg, hogy kik nem – emiatt leginkább drámajátékokat juttathat 
eszünkbe ez a gesztus. A másik fontos aspektusa, hogy hasonlítással próbálja leírni a kufli-
kat. Ezáltal olyanná válik, mint egy gyerek, akinek még nem alakult ki a saját identitása. Ez 
a jelenet rokonságba hozható a nemrég bemutatott Agymanók 2. című film egyik jelene-
tével, amiben Riley nem tudja eldönteni, hogy melyik baráti társasághoz szeretne tartoz-
ni, emiatt teljesen másképpen viselkedik a régi barátainak a társaságában, mint azokéban, 
ahová tartozni szeretne. Itt is áll az az eldöntetlenség, hogy tulajdonképpen mi is az a kufli. 
Ha valami, akkor miért szükséges hosszasan magyarázni, hogy mi nem?

Tulajdonságaikat tekintve általánosságban elmondható a kuflikról, hogy lusta, de ked-
ves és jószándékú lényekről van szó. Némely esetben nehezen tudják átlátni a szituáció-
kat teljességükben, nehezükre esik felfedezni az ok-okozati összefüggéseket. Erre példa 
lehet A kuflik és a furcsa árnyék című mese, amikor csak egy kisebb nyomozás után jönnek 
rá, hogy miért lehet az, hogy Fityircnek megváltozott az árnyéka. Mikor rájönnek, hogy 
meghízott, Fityirc teljesen tanácstalannak tűnik, hogy mi is ilyenkor a teendője, míg végül 
valamelyik társa javasolja, hogy mozogjon többet.
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GYEREKEK

Mielőtt mélyebben elmerülök az irodalmi szöveg és az illusztráció által kínált mű elemzésé-
ben, fontosnak tartom ennek az alkotásnak a gyermekekhez való viszonyát rendezni, mivel 
minden korosztálynak tartogat valamiféle élményt az olvasás és nézegetés során. 

A célkorosztály jellemzője, hogy elkezd elindulni az önállóság felé, viszont még sok eset-
ben a megtanult dolgokat ügyetlenül hajtja végre. Az összefüggéseket nem látják át, még 
csak ebben a korban kezdik el az ok és az okozat közötti kapcsolatot felfedezni, de eseten-
ként össze tudják keverni ezeket. A látásmódjukra jellemző az egocentrizmus és a csapongó, 
szórt, rövid ideig tartó figyelem. A látszatot és a valóságot csak a nagyóvodások tudják meg-
különböztetni. Ehhez kapcsolódik az is, hogy azt gondolják, hogy az élettelen tárgyaknak 
emberi tulajdonságai vannak, illetve képesek az emberi cselekvésekre.3 Ezekhez a tulajdon-
ságokhoz sokszor látunk példát a könyveken belül is. 

Azonban az eredetileg és alapvetően az óvodás korosztályt megcélzó sorozatot sokkal 
inkább „duplafedelű” műnek nevezhetjük, mert rengeteg intermediális és intertextuális uta-
lás is található benne. Az egyik legjelentősebb példa erre, hogy az egyik kufli, Fityirc szoká-
sa, hogy olvas. Olvasmányai olyan könyvek, amiket a gyerekek jórészt nem is ismerhetnek, 
vagy csak igen kevés ismeretük lehet róla: 

- egy Buster Keaton életéről szóló könyvet (Kuflik a hóban – Brumi óriás lesz)
- Fekete István: Téli berek (Kuflik a föld alatt – Mi újság, kuflik?)
- Gárdonyi Géza: A láthatatlan ember (A kuflik és a pofavágóverseny – A kuflik és 
a zsibbadó dudor)
- Jules Verne: 80 nap alatt a Föld körül (Kiránduló kuflik – Kiránduló kuflik)
- Marcel Proust: Az eltűnt idő nyomában (Kulfik a láthatatlan réten – Hilda kalapja)
- Lustulj, de okosan (A kuflik és a vándorkaktusz – Jó utat, mohamanyi!): erre nem talál-
tam referenciát, feltehetően kitalált könyv a kitalált könyvön belül
- Shakespeare: Rómeó és Júlia (A kuflik és az Akármi-A kuflik és a vadonatúj évszak)

Egy másik nagyon jelentős kitekintés René Magritte A képek árulása (Ez nem pipa) – Ceci 
n’est pas une pipe című alkotására vonatkoztatható. Ennek a nyomai több kötetben is megje-
lennek azokban a jelenetekben, ahol a létük kérdéseit boncolgatják a kuflik, vagy a tárgyaik 

3	 http://www.mateh.hu/tehetsegkonyvtar/Dr_Toth_tanulmanyok/Ertelmi_fejlodes.pdf (letöltés ideje: 
2024. 07. 22.)
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hasznosságát abban az esetben, ha valaki azt megrajzolta nekik, és akkor az talán nem is az 
a valami, amire szükségük lett volna, hanem csak annak a dolognak a rajza. Többek között 
A kuflik és a végtelen sál című részben is előkerül ez a fajta töprengés, amikor Zödön mére-
tében szeretnének új sálat keríteni, de arra jutnak a gondolatmenetük egy pontján, hogy ek-
kora sálat termő bokrot csak rajzolni lehetne, azonban, ha az a sálbokor rajzolt lenne, akkor 
a sál sem lenne igazi, csupán rajzolt.

Ezek mellett számos olyan jelenet van, ahol népdalok, fejtörők, versek vagy mondókák 
emlékeit idézi elő a szöveg vagy az illusztráció, illetve a rigmusként ismétlődő első oldali szö-
veg is hajaz a népmeséket nyitó alapvető mondatok szerepére. A különbség itt annyi, hogy 
egy második narratív szálnak tekinthető szinten minden könyvben van egy lény, ami re-
flektál arra, hogy minden könyv ezzel a szöveggel és ugyanazzal a képpel nyit. Ezt általában 
unalmasnak és feleslegesnek nevezik ezek a valamik. Mindezeken felül A kuflik és az elveszett 
folt című könyv felépítési technikájában emlékeztethet a sorozatok vagy filmek folytatásos 
jellegére. 

TÉR

A könyvekben az oldalszámok hiánya megerősíti azt a fajta térvesztettséget, amiben a kuflik 
is élnek. Az első történetben, amikor megérkeznek, felfedezik a rétet és kiválasztják a kupa-
cot, amiben lakni fognak, és be is rendezkednek oda, de onnantól kezdve fel kell fedezniük 
a körülöttük lévő tereket. Néhányat ismernek, néhányat nem; néhányat maguk fedeznek fel, 
néhányat megmutatnak nekik. Pontos térképet (a rétről) csak egy esetben látunk, amikor 
Pofánka lufi lesz, de ennél összetettebb térkép nem áll az olvasó rendelkezésére. Mi is, aho-
gyan a kuflik az Elhagyatott Réten, kicsit felfedezzük ezt az új világot és megpróbáljuk be- 
lakni ahhoz, hogy legalább legyen valami kapaszkodónk vagy bázisunk a később előkerülő 
furcsa helyekhez, lényekhez, történésekhez. 

Érdemes ezen a ponton Michel Foucault-nak a térről írott tanulmányához kapcsolódni.4 
Ebben a munkájában az időt mint a térben megoszló elemek elrendeződésének egyik lehet-
séges módját nevezi meg. Megemlíti, hogy míg a tér ma nem deszakralizálódott, az idő igen 
(XIX. század). Felsorolja azokat az ellentétpárokat, amelyek vezérlik, és amik kikezdhetetle-
nek. Ezek a privát és nyilvános; a családi és társadalmi; a kulturális és haszonalapú; a pihenés 
és a munka terei. A kuflik esetében ezek a relációk sok esetben bonyolultak és nem tisztáz-

4	 Michel Foucault, Eltérő terek = Uő, Nyelv a végtelenhez, ford. Sutyák Tibor, Latin Betűk, Debrecen, 
1999, 147–155.
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hatóak teljes mértékben. Nem derül ki pontosan, hogy milyen viszonyban is vannak egymással, 
csupán az, hogy mind a heten kuflik, de hogy éppenséggel baráti vagy családi közösséget alkot-
nak-e, az nem. Azt sem tudjuk, hogy honnan érkeztek, honnan és mióta ismerik egymást. A má-
sik kérdés, miszerint számukra mi lehet privát és mi lehet nyilvános, leginkább a saját üregek és 
a többi tér viszonyrendszerében értelmezhető. Mindegyikőjüknek van egy saját kuckója, de ezen 
felül minden más tér nyilvános és közös. A pihenés és a munka nem reguláris és szétválasztható, 
teljesen esetleges fogalmak ezekben a mesékben. Van olyan történet, ahol a semmittevést is mun-
kának titulálják, míg máskor valamiféle ténylegesen, konvencionálisan munkának értelmezhető 
tevékenység után pihennek meg, de sok esetben ugyanabban a térben végzik mindkét tevékeny-
séget (pl. a kupac tetején).

Foucault később rátér Gaston Bachelard és a fenomenológusok gondolatmenetére: nem egy 
homogén és üres tér lakói vagyunk, hanem sokféle minőség létezik. Ilyenek például a képzelet 
szülöttei. Az elsődleges érzékelésünk tere az álmodozásainké és szenvedélyeinké is, olyan minő-
ség, mintha a tér belső tulajdonságai lennének: könnyű, éteri, áttetsző, sötét, érdes, telizsúfolt, 
magaslati, hegyormoké, alacsonyan fekvő ingovány, élővíz gyanánt áramló, megdermedt, meg-
fagyott, sziklához hasonlatos, kristályhoz hasonlatos. Ennek mentén vethető fel az a gondolat, 
hogy mi történik akkor, ha úgy olvassuk ezeket a történeteket, mintha álmok lennének vagy egy 
gyermek fantáziájában jönnének létre. Ez utóbbira lehet példa a kortárs magyar gyermekiroda-
lomból Elekes Dórának A Dettikéről és más istenekről című meseregénye is. Ezt a gondolatot még 
bővebben is kifejtem, de előbb érdemes összegyűjteni a sorozat történeteiben előforduló fon-
tosabb tereket, a teljesség igénye nélkül. Mindezt azért, hogy láthatóvá váljon a sokszínűségük: 
Elhagyatott rét; a Rét közepe; vidék; űr; fűcsomó; a kupacuk; az ég – repülővel együtt; a beszélő 
tuskó belseje; a bakancs – Dr. Furcsa rendelője; föld alatti terek – strand, éléskamra, ruglipálya, 
csúszda; a tokfa odúja; Egyetlen Szamócás; Egyetlen Málnás; Egyetlen Szedres; Egyetlen Retkes; 
Csalóka Csalitos; Bújócskázó Rét; Akármi (alakú rét); Messzi Málnás; Utolsó Bokor; Szőrszi-
vacs-szigetek; Bokaficánd; Kitalált Erdő; Lehetetlen Liget; Brengeteg – Beszélő Rengeteg.

Mindegyik itt felsorolt helynek megvannak a maga sajátosságai, szerepei, illetve a bemutatá-
suk is, akár hosszabban, akár rövidebben az egyes könyvekben.

ÁLOM

Ahhoz, hogy a felvetésemhez, hogy tudniillik olvashatók-e a történetek álomként vagy gyermeki 
képzeletben játszódó jelenetekként, elméleti áttekintést biztosítsak, előbb az álom, majd a képze-
let fogalmának rövid elméleti áttekintésével szükséges foglalkozni. 
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Az álom olyan esemény, amely a tudattalanunkhoz kapcsolódik, és elméletek sokasága 
foglalkozik azzal a kérdéssel, hogy az álmok miként értelmezhetőek. Az álmok és a szimbólu-
mok összefüggései Jung szerint elválaszthatatlanok egymástól:

Amit mi szimbólumnak nevezünk, olyan kifejezés, név vagy kép, amely bár a hétköznapi 
életben ismerős lehet, mégis a szokásos és kézenfekvő jelentése mellett sajátos konnotáci-
óval bír. Valami számunkra homályos, ismeretlen, rejtett jelentést is magában foglal. […] 
az álom a leggyakoribb és univerzálisan hozzáférhető forrása az ember szimbólumalkotó 
képességének.5

A szimbólumok rejtettsége és elrejtett jelentése a gyermekek számára nehezen elérhető tar-
talmakat rejt. Sőt, bizonyos esetekben a felnőttek számára sem fejthető meg az a kód, amivel 
szimbólum formájában találkoznak. 

Mivel számtalan dolog az emberi megértésen túl található, állandóan szimbolikus fo-
galmakat kell használnunk ahhoz, hogy olyasmiket mutassunk be, amiket nem tudunk 
meghatározni, vagy teljes mértékben felfogni. Ez az egyik oka annak, hogy minden vallás 
szimbolikus nyelvet vagy képeket használ. Ám a szimbólumok tudatos alkalmazása csak 
az egyik vonatkozása egy nagy jelentőséggel bíró pszichológiai ténynek: az ember tudatta-
lanul és spontán módon – az álmok útján – is alkot szimbólumokat.6

Amikor álmodunk, azok a gondolatok, amelyek ilyenkor a tudatalattinkban fellelhetőek, kép-
pé transzformálódnak, ezáltal pontosan az ébrenléti állapot oppozíciója valósul meg, amikor 
is a képek gondolatokká és fogalmakká alakulnak át. Freud az előbbi folyamatot álommunká-
nak, az utóbbit álomfejtésnek hívja. Álomnapló készítésekor lehet feltűnő az, hogy magának 
az álomnak a leírása sokkal lakonikusabb, mint maga az értelmezés, a magyarázat. Az álom 
tehát egy gondolat rövidebb, tömörebb formája, így válik aztán vizuális anyaggá, amibe ese-
tenként bizonyos részletek nem kerülnek bele egzakt módon, hanem máshogy, akár szimbó-
lumok által. Ezt nevezzük sűrítésnek. Ez az álommunka azon része, amikor szimbólumokat 
alkotunk. 

Így egy szó vagy kép akkor hordoz szimbolikus jelentést, ha kézenfekvő és nyilvánvaló 
jelentése mellett még valami többletjelentést is magában foglal. Olyan szélesebb „tudat-

5	 Carl Gustav Jung, A tudattalan megközelítése = Uő, Az ember és szimbólumai, ford. Dr. Matolcsi 
Ágnes, Göncöl Kiadó, Budapest, 1993, 19–22.

6	 Uo., 18–19.
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talan” vonatkozása is van, amelyet soha nem lehet teljes pontossággal meghatározni, vagy 
kimerítően megmagyarázni.7

Azonban fontos, hogy nem minden álomban felbukkanó kép értelmezhető szimbólumként. 
Freud eltolásnak azt nevezi, amikor a megjelenő kép és gondolat nem megfelelően kapcsolódik, 
hanem helyettesítés vagy eltolás történik. Ilyen esetekben az történik, hogy a tudatalattiba szorult 
vágy úgy tör magának utat, hogy egy olyan helyen jelenik meg, ahonnan nem löki ki a tudat. Így 
tud megszületni a léleknek járó nyugalom, hiszen az ösztönök végbe tudnak menni, feloldva az 
ébrenlét tiltását, megszüntetve a feszültséget.

KÉPZELET

A képzelet fogalma a gyermekirodalomban, illetve a gyermekekről szóló diszkusszióban kikerül-
hetetlen. Az a képzelőerő, amit a gyerekek birtokolnak, alapvetően határozza meg a létezésüket. 
Ennek a képességnek a fejlesztése már kora gyermekkorban megkezdődik, ahogy a gyerme-
kek belépnek az intézményes nevelés keretei közé. Rengeteg játék létezik arra, hogy számukra 
észrevehetetlenül a képzeletüket, fantáziájukat fejlesszék a pedagógusok. A digitalizáció egyre 
széleskörűbb elterjedésével egyenesen arányosan növekszik annak a szüksége is, hogy direkt fej-
lesztés alá vessék a gyermekek képzelőerejét, mivel a rengeteg vizuális információ, amely rekord- 
sebességgel robban be a legkisebbek életébe, akár első életévben is már, jelentősen rontja ezt 
a képességet. Valószínűleg a felgyorsult életritmus számlájára írható az is, hogy a legalapvetőbb 
képzelet-fantázia fejlesztő „játék” számtalan gyermek életéből kimarad. Ez nem más, mint a me-
sélés, meseolvasás. A legszerencsésebb az úgynevezett élőszavas mesélés, hiszen akkor semmi-
lyen külső befolyásoló tényező nem jelenik meg, de a mindennapos meseolvasás nagyon sokat 
tud számítani. 

Tanítottam olyan iskolában, ahol az erre beosztható órakeretből hetente egy órát fenntar-
tottak a tanítók, így a gyerekeknek volt egy „Meseórájuk”, ahol kiemelt helyen szerepelt a kép-
zelet-fantázia fejlesztése is. Azért, hogy a különféle lények létezéséhez közel kerülhessünk és 
jobban megismerhessük őt, fontos megvizsgálni néhány lehetséges definíciót a képzelet fogal-
mához. A Pallas Nagy Lexikona szerint a 

Képzelet, képzelem, képzelő erő v. tehetség, fantázia, sajátossága az elmének, melyet régebben 
ugy határoztak meg, hogy a távollevőt mintha jelen volna, tudja a lélek elé állítani. A dolog 

7	 Uo., 18.
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nem ilyen egyszerü. […] Az első mindenesetre az, hogy távollevőt nagy érzéki erővel 
tudunk megjeleníteni. Ámde ezt bizonyos fokig mindenki tudja. Az elme egyik sajá-
tossága, hogy szemléletének […] emléke megmarad benne s ismét a tudatba vissza-
térhet. A szemlélet ez emlékét képnek (l. o.) nevezhetjük. […] Az előbbiről mondjuk, 
hogy élénk, erős a fantáziája. A kép ily különböző ereje sok feltételtől függ: 1. Az ér-
zéki szerv alkatának minőségétől (éles szem, zenei hallás stb.); 2. a figyelmétől, melyet 
a szemlélet megalkotására fordítottunk; 3. maga ez a figyelem függ az érdeklődéstől, 
mellyel az illető szemlélet iránt viseltetünk; az érdeklődés foka pedig kétségtelenül 
azoktól az érzelmektől függ, melyet az illető tárgy bennünk kelt; 4. nem csekély ha-
tásu a gyakorlat is; aki folyton él bizonyos szemléleti világban, minden tekintetben 
tökéletesíti képzeletét is (művészi gyakorlat). A fantáziát e tekintetben képalkotónak 
mondhatjuk.8

A Magyar Larousse Enciklopédia ezt a meghatározást alkalmazza:

képzelet fn 1. Lélt Az a lelki megnyilvánulás, képesség, amellyel a tudatban a valóság 
ismert elemei alapján új képeket alkotunk. Költői képzelet; minden képzeletet felül-
múl(ó): hihetetlen csodálatos; képzeletben: elképzelve, elgondolva. A képzelet az em-
berré válás folyamatában a megismerő tevékenység, ill. alkalmazkodás során fejlődő, 
csakis az emberre jellemző sajátosság. Anyagát valóságból merítve szolgálja annak 
megismerését (a képzelet mint próbacselekvés). Működésének lényege, hogy a már 
ismert információk (képzetek) az asszociáció révén összekapcsolódva az eddigitől el-
térő összefüggésbe kerülnek. A reproduktív képzelet révén a magunk számára mások 
tapasztalatai érjük el a valóság tükrözését (pl. leírás alapján képzelünk el vmit). Az 
alkotó képzelet működésekor emlékképek anyagából originális, eredeti mű születik. 
A képzeleti működést bizonyos személyiségfejlődési nehézségek gátolhatják. Fejlő-
désben nagy szerepe van a pedagógiai hatásoknak is. 2. ritk rég Elképzelés, elképzelt 
dolog. Ez csak képzelet.9

A képzelet tehát olyan dolog, amely az emlékképek, megfigyelések által jön létre. Olyan 
lelki megnyilvánulás, amely során az ember maga képeket alkot és ezáltal akár művészi 
tevékenységet is folytathat bizonyos esetekben.

8	 https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/Lexikonok-a-pallas-nagy-lexikona-2/
k-E039/kepzelet-EBF2/  (letöltés dátuma: 2024.07.17.)  

9	 Magyar Larousse Enciklopédikus Szótár II., szerk. Ruzsiczky Éva és Szávai János és tsai, Akadémiai 
Kiadó, Budapest, 1992, 395.
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KUFLIK AZ ÁLOM ÉS/VAGY A KÉPZELET TERÉBEN

A kufli-sorozatban minden szereplő olyan lény, amely teljesen eltér a konvencionális állatoktól, 
esetleg nyomokban felfedezhető bennük két állatnak a keveredése, pl. lókutya, medvegyík, lábas-
csiga stb. Ezen a ponton érdemes megemlíteni a képzeletbeli barátok fogalmát, amelyek ebben 
a korosztályban (óvodáskor) vannak jelen a gyermekek életében. Önmagukban a kuflik létezése 
is eredeztethető egy ilyen irányú „teremtéstörténetből”, de a rengeteg apró mellékszereplő fel-
bukkanása is ráerősít erre az elképzelésre.  Nekik a fő narratív szál nem tulajdonít nagy jelentő-
séget, de ha külön megnézzük csak ezt a történetsíkot, akkor egy más, sőt egy bővített történet 
tűnik fel számunkra. 

A kicsi repülő az égen mindig visszatérő elem, ami akár állandó álomrészként vagy folyama-
tosan megjelenő fantáziaelemként is értelmezhető. Azonban rengetegszer lát el narrációs vagy 
kommentárszerepet, ha nem is kéri senki, azonban néha mozdítja az események haladását. Sem-
mi logikus vagy racionális magyarázat nincsen a jelenlétére sem, de a megjegyzéseire főképpen 
nem. Szinte minden történetben megjelenik és egy jó idegenvezető szerepét betöltve kommen-
tálja az alatta zajló eseményeket. Ő az, aki teljes képernyős nézetben nézi a történetet és a teret. 

A repülő mellett gyakran megszólaló felhők is hasonló perspektívából látnak rá a kuflik vilá-
gára, de a jelenlétük sokkal több körülményhez kötött, és általában az óvodásokra jellemző ego-
centrizmussal reflektálnak saját helyzetükre, amely tevékenységben nincsenek egyedül. Számos 
mellékszereplő kérdőjelezi meg azt, hogy miért kapott ilyen vagy olyan szerepet ebben a tör-
ténetben. A kuflik viszont mintha a másik narratív szálon nem érzékelnék, hogy egy történet 
részesei, hanem ők tényleg megélik ezt, és nem gyanakodnak arra, hogy van egy külső teremtő 
erő (író-illusztrátor), aki az ő létezésüket, életüket, eseményeiket befolyásolni tudja. Naiv és gyer-
meki mivoltukban csak az adott pillanatra gondolnak és azt élik meg az idejük nagy részében. Így 
az ő narratív síkjuk teljesen olvasható gyermeki fantáziaként, viszont az egyéb önreflektív lények 
megszólalásai miatt a mellékszál nehezen elképzelhető eleme lehetne egy fantáziajátéknak.

A kuflik figyelme és emlékezete nagyjából megfelel annak az óvodás korosztálynak a képes-
ségeinek, akik számára a sorozat eredetileg készült: rövid ideig tart, még szétszórt, ráadásul elég 
egocentrikusan látja a világot. A szórt figyelem például megjelenik abban is, hogy az egyik kötet-
ben még mohamanyi és a beszélő fatuskó együtt elköltöznek, de a következőben már ugyanúgy 
jelen vannak, mintha mi sem történt volna és részei a történeteknek, ráadásul erre a tényre egyik 
kufli sem reflektál, nem foglalkoznak vele. 

Játékaik nagy része, ahogyan az óvodásokéi is, cél nélküliek, és nem csinálnak belőle versenyt, 
rendszerint időben abba is hagyják, mert megunják, de fontosak a szabályok, amiket maguk al-
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kotnak. Nagyon könnyen tudnak unatkozni, ilyenkor az esetek nagy részében 
fogalmuk sincsen, hogy mihez kezdjenek, majd aztán valamelyiküknek bevil-
lan egy ötlet, amit általában szívesen fogadnak és ki is próbálnak, de ez még 
nem garancia a hosszú játékra. 

A megjelenő terek és azok tulajdonságai magukban hordozzák a képzelet 
és a fantázia lehetőségét. Az elnevezések is magukban hordozzák a képzeletbeli 
barátok (kuflik) képzeletbeli tereit is, amelyek csodálatos és varázslatos erőkkel 
vannak körülvéve, ahol semmi nem úgy történik, mint a valóságban. Erre az 
egyik legkézenfekvőbb példa a tokfa odúja, ami az időutazás megjelenítése vagy 
a máshogyoszkóp, ami egy olyan sámli, ami segít abban, hogy a többiek is lás-
sák, hogy miként látja magát a többi kufli. Egyfajta tükörként működik. 

Emellett az Elhagyatott rét és a kupac valamiféle bázisként szolgál, amihez 
mindig vissza lehet térni, ami az alap, és ami biztonságot kínál a kufliknak. 
A rét jelképezheti a házat, a kupac a szobát, a kufliüreg pedig azt a kuckót, ami 
a gyermek számára a legbiztonságosabb, például az ágyát. Ezért jellemzően ő 
a felelős és úgy rendezi be, ahogy szeretné és ahogy neki a legjobb. Minden, 
fantázián belüli helyszín kapcsolható egy valóságos, a gyermekhez köthető fon-
tos lokációhoz. 

Hogy mi mond ellent annak, hogy egy gyermeki képzelet a tér, amiben ját-
szódik a történet, néhány triviális komponenssel is magyarázható. Az első és 
talán legkézenfekvőbb az, hogy a már korábban említett intertextuális és inter-
mediális utalásokat nem érti vagy nem ismeri, így nem tudja ilyen jól beilleszte-
ni a történetbe. Az óvodás gyerekek nagyon nagy része nem tud olvasni és írni, 
márpedig sok olyan részlet van, amikor ennek nagy szerepe van: ha azonban 
ezeket képzeletbeli látképnek tekintjük, akkor hiába is van leírva bármilyen hi-
básan egy levél vagy egy recept, mivel még nem ismeri a karaktereket a gyerek, 
hogy aztán a képzeletében, nem a helyesírási szabályoknak megfelelően, de jó 
írásjegyekkel lejegyezze. Rengeteg olyan helyszín van tehát a sorozaton belül, 
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amit nehéz elképzelni úgy, hogy valakinek a fantáziáján 
belül található, ezek inkább álomszerű élményeket feldol-
gozó terek. 

ÖSSZEFOGLALÁS

Összességében elmondható, hogy a kuflitörténetek olvas-
hatók álombeli vagy a gyermeki fantázián belüli térként 
is, bizonyos feltételekkel. Ha eltekintünk attól, hogy bi-
zonyos szövegközi utalásokat csak említés szintjén kezel 
a szöveg és a kép, akkor működik ez az olvasati lehető-
ség is. Ha nem, akkor problémás ez a megközelítési mód 
és egyfajta átlagos mesei elemekként kezelhetjük mind 
a szereplőket, mind a helyszíneket, mind a csodás tör-
ténéseket. A kötetekben megjelenő történeteken belüli 
helyek esetében pedig vannak olyanok, amelyek könnyen 
elképzelhetőek egyszerre álombéli és fantáziabéli térként 
is, de találunk olyanokat is, amelyek csak az egyik vagy 
csak a másik olvasathoz köthetőek igazán.
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Kitárt karral forog a réten. Hosszú szoknyája nedvesen tapad a combjához. Nem zavar-
ja az égdörgés. Szomjasan szívja magába az esőszagot. Akár belém is csaphatna a villám, 
gondolja egy kis borzongással. Rohanni kezd. Aztán meggondolja magát. Hátravetett fejjel 
odatartja arcát az elemeknek.

A dörgésbe valami más zaj vegyül. Autó. Erőlködve kapaszkodik fölfelé a sárban. Ez 
az ember nem bír nyugton maradni. Persze, ilyenkor kell menni, amikor senki más nincs 
a hegyen. Hogy ne lássák.

Hirtelen megijed. Nem akarja, hogy a férfi meglássa. A közeli fenyőerdő vörös füg-
gőlegesei között keres menedéket. Zihálva öleli át az egyik fa érdes törzsét. Arcát egészen 
odanyomja a kéreghez, beszívja a fa illatát.

A piros tragacs közben eltűnik az erdei úton. A rendszámát nem látni.
Beljebb hatol az erdőbe. A fák sűrűjében valami neszez. Szarvashátak bukkannak ki 

a ködből.
A piros tragacsos lent lakik a faluban, a kanyarban, a düledező támfal mögött. Behívja 

a kislányokat magához. Agancsokat mutogat nekik. Láttál már ilyet? Ugye, milyen nagy. 
Apró, pislogó disznószeme van a vastag szemüveg mögött. Tüskés haja az égnek mered. 
Orra alatt sörte. Udvarán fészer, a fészer falán rendszámtáblák. Mindenféle külföldi darab. 
Ezeket szokta cserélgetni. Beljebb egy nagy ketrecben hatalmas fekete madár. Meg az a kü-
lönös hordó. Valamit folyton éget benne. A füst orrfacsaró szagú.

Fölfelé tart a meredek vízmosásban, avarban gázol. Az eső elállt, gőzölög a hegy. Nem 
csökkenti a tempót, a szíve kiugrani készül. Hajából csurog a víz.

A disznószemű házát vagy egy méter magasságig ronda barna csempe borítja, mint 
minden másodikat a faluban. Ez valami szocialista divat lehetett errefelé. Amikor ideköltö-
zött, sokat töprengett azon, hová lett az emberek szépérzéke. A kerítés mellett egy üvegház 
rozsdás csontváza meredezik. Utoljára talán harminc éve használhatták. A malacszemű 
a fészer mellett raktározza a lopott fát. A hordó megint füstöl.

Felér. Túl a gerincen irtás. Kerülgeti a tönköket, feltárul előtte a völgy. Ide senki nem 
jár, csak ő. Még sohasem találkozott itt emberekkel. Ez az övé. Itt szokott sírni.

Brezovina zsákfalu. Egyetlen úton lehet megközelíteni. A többi oldalról hegyek határol-
ják. Nem a disznószemű az egyetlen fura alak a környéken. Ott van például a vadászkala-
pos. Egészen mitikus, kortalan figura. Mindig ott dülöngél a falu főutcáján. A brezovinai 

MAROS DIÁNA

AHONNAN NEM VEZET TOVÁBB AZ ÚT
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kísértet. Csak így emlegetik egymás közt a gyerekekkel. Télen-nyáron ugyanaz a terep-
színű kalap és kabát. Az arca vörösre cserzett, hatalmas, kócszínű bajsza eltakarja a száját.

Kobolica. Errefelé így hívják a farsangi felvonulást. Ilyenkor bezárkózik a lányokkal 
a fürdőszobába. Annak van a legkisebb ablaka. Kint ordibálás, duhaj énekszó, éktelen 
csörömpölés, lárma. Be akarnak jönni, döngetik az ajtót, az ablakokat, rángatják a kilincset. 
Minden háznál táncolnak a gazdasszonnyal, itatni kell őket. Hozzájuk a dombra a vége felé 
jönnek mindig, már jócskán elázva. Fél tőlük. Milyen vagy te, nem becsülöd a népszokást.

A fogatlan öregasszony a falu közepén lakik. Formátlan, testes alakját mackónadrágba 
gyömöszöli. Folyton az utcán lebzsel, összevissza beszél, ordibál mindenkivel. Ez itt a lá-
nyom, tol maga elé egy szőke fürtös, bársonyos arcú teremtést. Gondját viselem, még az 
ablakot is kicseréltettem a házon. Ne mondják, hogy nem jól nevelem.

Szemével felméri a tájat. Repülni szeretne. Szédülve forogni a hegyek méregzöld vo-
nulatai felett. A természet szürrealitásába menekülni az emberi nyomorúság bugyraiból.

Ehhez fogható régi templom nincs több a környéken. Falusi gótika. Tömzsi torony 
a dombtetőn, a szakadék felett. Bent picike gótikus szentély. A berendezés bájos népi ba-
rokk. A szószéket bumfordi angyalkák tartják. Legszívesebben megsimogatná őket. Hívo-
gat az anyag, a háromszáz éves öblök és cirádák. Kecses Mária-szobor. Kezében neonzöl-
den világító elektromos rózsafüzér lóg. Barbárság. Az oltárkép csigavonalas oszlopain 
gombostűkkel felszurkált papírszívecskék. A testén érzi a szúrásokat.

Mindenki tiszteli őket a faluban. Jámbor, istenfélő házaspár, soha nem hiányozhatnak 
a misén. Tíz gyereket neveltek fel, mindegyikből tisztességes, derék ember lett. Az egyik 
papnak ment. Nagy büszkeség ez egy falunak.

Talán sosem látott még ilyen festői fekvésű temetőt, mint a brezovinai. A sírokon 
ugyanaz a három-négy vezetéknév. Šupej. Masný. Gelatka. Mindenkit így hívnak a falu-
ban. Vajon őt is ide fogják eltemetni? Egy idegent?

Errefelé többször láttak már medvét. Legalábbis Miro ezt állítja, márpedig nála jobban 
senki sem ismeri a környéket. Kicsit fél. De nem mond le a magányos kóborlásról. Az erdő 
illata részegítő.

Éjszaka valaki letörte a ház előtt parkoló autójuk rendszámtábláját. Vagy kétszáz mé-
terrel odébb találják meg, a szántóföld közepén. A kuka is eltűnt a kapu mellől. Csak jó pár 
hét múlva kerül elő a falu másik végéről. Addigra már vettek egy újat.
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Tavasszal a legszebb itt. Ahogy a csupasz, barna hegyoldal kizöldül. A zsenge világos- 
zöld ezernyi árnyalata. A csoda csak néhány hétig tart. A nyár beköszöntével a zöldek egy-
ségessé sötétülnek.

Nem szeret lemenni a faluba. Zavarják az összevissza házak. Az az érzése, minden ab-
lakból figyelik. A szagot sem szereti. Az út menti árkokban bűzös lé csordogál. Csatornázás 
nincsen, pedig ígérgetik már húsz éve. A helyiek úgy oldják meg a dolgot, ahogy tudják. 
Kinek kell itt csatorna. Nem fognak érte fizetni. Inkább kivezetik az utcára a szennyvizet.

Sötétben minden más. Cuppog a sár a lépése alatt. Csak menni, menni. Az erdő szélén 
megtorpan. Félelmetes bőgés, ordítás, rohanó paták alatt recseg a gally. Mintha az összes 
vadállat ide gyűlt volna. Haragszik magára, amiért nem mer belépni a fák közé.

Új káplánt kapott az egyházközség. Negyvenes lehet. Kissé puffadt arca még sejteni en-
gedi az egykor nemes vonalú orrot, szájat. Soha, egy pillanatra sem mosolyodik el. Filozófiai 
témákról prédikál. Egészen jól. Mit érthetnek ebből ezek az asszonyok, gondolja magában. 
Ez az ember nem ide való. Később elér hozzá a mendemonda. Iszik. Azért száműzték ebbe 
az isten háta mögötti faluba.

Szentivánéj. A dombhát tetején máglya magasodik. A hatalmas, gúla alakú faszerkezet 
autógumival tömve. A falu fölött tömény fekete füst terjeng. Be kell csukni az ablakokat. 
Egyik évben még a rendőrséget is fölhívta. Nem tudnak mit tenni, azt mondták. Gyerekko-
romban volt az igazi, meséli a helyi ácsmester. Akkor még le lehetett gurítani az égő gumikat 
a hegyről. 

A máglya helye még három nap múlva is füstöl. A falu fekete ködbe burkolózik.
Tunde? Ilyen név nincs is, mondja a gumigurigató ácsmester a lányának. Én majd in-

kább Táňának foglak hívni. Szó, ami szó, nem kedvelem a magyarokat, teszi hozzá. Ezer évig 
uralkodtak felettünk. Erre most mit lehet mondani? Bocsánat, hogy én is magyar vagyok? 
Megereszt egy kényszeredett mosolyt.

A három nyírfa magányos szigetként áll a szántóföldek közepén. Innen lenézve csupa hul-
lám a világ. Szeszélyesen kanyargó, bozóttal benőtt mezsgyék választják el egymástól a bar-
na, sárga, zöld földcsíkokat. A nyírfák levelei finoman zizegnek a szélben.

Kitagadták a fiukat. A papot. Ördögöt űzött egy idősebb nőből. Az ördög bizonyult erő-
sebbnek. A nő az ujja köré csavarta a férfit, most együtt élnek. Rettenetes szégyen. Azóta 
a családban tilos kimondani a nevét. Nincs. Meghalt.
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Várjon csak, szólítja meg a néni a szélső házból. Ezt a könyvet magának adom, több 
hasznát veszi, mint én. Csodálkozva nézi a borítót. Václav Havel esszéi magyar fordí-
tásban.

Reggeli ködök. Szereti a hajnali futást. Nedves a fű, átázik a cipője, csupa lucsok. 
Felfelé futni szenvedés, de fent minden fájdalmat elfelejt. Nézi, ahogy a reggeli pára 
átadja helyét a fénynek.

A bolond asszony szőke lányából tíz év alatt tenyeres-talpas, közönséges arcú de-
bella lett.

Őszi reggeleken nem látszik a várrom a szomszédos hegyen. Fokozatosan sejlik 
csak elő a ködből. A hegyoldalak színorgiáját lassan felváltja a szürkeség. A lombhulla-
tó fenyők sárga háromszögei még sokáig dacolnak az elmúlással.

Visszajutott hozzá, mit beszélnek a faluban. Hogy be akarja vezetni a magyar-
nyelv-oktatást. Nevetséges.

Hír a helyi lapban. Mély fájdalommal szívünkben, de az örök élet és az isteni irga-
lom végtelenségének reményében tudatjuk, hogy életének 50., papságának 28. évében 
elhunyt Norbert Haluška nagytiszteletű úr.

Anya, úgy féltem. Behívott a bácsi. Tudod, az a szemüveges, a kanyarban. Meghűl 
benne a vér. Mit csinált veled? Bántott? Hozzád ért? Nagyon féltem. Behívott egészen 
a konyhába. Mindenhol agancsok voltak a falon.

A szikláknak messziről csodájára járnak. Ilyen turisztikai látványosság nincs még 
egy egész Szlovákiában. Szinte érthetetlen, hogyan lehetett ilyen éles, tűhegyes szikla-
szirtekre várat építeni. Mára már csak néhány kőrakás maradt belőle.

Az a kisgyerekes család is a várba igyekezett. Egy sziklabarlangba húzódtak a vi-
har elől. Nem tudták, hogy a kőzet tele van érccel. A villám egyből végzett az anyával 
és a kisebbik gyerekkel. Az apa eszméletét vesztette. Az ötéves kisfiú valahogy lejutott 
a völgybe. Ő hívott segítséget.

A vadászkalapos kísértet egyszer csak eltűnt. Pedig azt hitte, örök életű. Üres a főut-
ca.

A sziklák tetejéről gyönyörű a naplemente. Ha siet, fél óra alatt fent van. Szédül, 
ahogy lenéz a mélységbe. Le kell ülnie. A völgyet egészen betölti a sárga ragyogás. Árad, 
megállíthatatlanul. Átjárja a bőrét, a csontjait. Feláll. Súlytalan a teste. Belelép a fénybe.
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Deák Renátával, Eva Andrejčákovával és Mészáros Tündével Király Edit beszélget 
a MULIVILI, Multilingual Visegrad Literature projekt keretében, a Nemzetközi Viseg-
rádi Alap támogatásával

 
 KIRÁLY EDIT: Arra gondoltam, hogy mielőtt elkezdünk egyenként konkrét művekről 
beszélgetni, a fordítás általános kérdéseit is érintenünk kellene. Egy idézetet szeretnék 
felolvasni Paul de Mantól, aki azt mondja, hogy „a fordítás sohasem nyújtja azt, amit az 
eredeti adott. A fordítás az eredetihez képest mindig másodlagos, a műfordító már eleve 
vesztes a saját csatájában”. 
Szeretném megkérdezni, mit gondolnak erről az idézetről a velem egy asztalnál ülők? 
 EVA ANDREJČÁKOVÁ: Aki már megpróbálta a műfordítást, az biztosan egyetért azzal, 
hogy bizonyos szempontból ez így igaz. De azért nyílik itt egy hatalmas tér a nagyon krea-
tív munkára is, ami ezzel együtt hatalmas kihívás, viszont minden kétség ellenére érdemes 
birkózni ezzel a feladattal.
 DEÁK RENÁTA: Hát igen, egy csomó ilyen bonmot-t lehetne mondani a fordításról. Ha 
nem lenne fordítás, akkor nem lenne világirodalom. És hát küzdünk a szövegekkel mindig, 
és tényleg, ahogy Eva mondja, vannak veszteségek, de vannak nyereségek is a fordításban. 

Vannak nagyon szkeptikus, irodalomelmélettel és fordítással foglalkozó szakemberek, 
de vannak optimisták is. Most egy nagyon pesszimistát hoztál föl példának, de ezek a pes�-
szimisták egyébként sokkal inspirálóbbak tudnak lenni, mint az optimisták...

Szóval... igen, ez egy érdekes játék, és tudjuk, hogy nem vagyunk képesek teljes mér-
tékben visszaadni azt, amit a szerző leírt a saját nyelvén, de mi a fordítás nyelvén próbáljuk 
nem csak hűségesen lefordítani a művet. 
 MÉSZÁROS TÜNDE: Az a helyzet, hogy igazából nemcsak a műfordító vesztes, hanem 
vesztes a szerző is. Veszít azzal, ha átültetik. Nyilván rengeteget nyer, de veszít is valahol, 
ugye? Mert az a szöveg már más. Ahogy Esterházy Péter is mondta, valamelyik német-
országi nagy könyvvásáron, a saját könyve német fordítását felemelve: ebben a könyvben 
egyetlen szó sem az enyém. Hiszen mindig valaki máson átszűrve jön vissza, a szöveg, és 
tulajdonképpen ilyen módon vesztes minden olvasó is, aki nem az eredeti nyelven olvassa. 
De azért hiszem, hogy jó fordítás esetén a veszteség-nyereség aránya kiegyenlítődik.
 E.A.: Szerintem ez ebben a formában nincs így... Nem jól van föltéve a kérdés, ha ez kér-
dés. Ennél bonyolultabb azért. Ezen is el lehet filozofálni.

DEÁK RENÁTA – EVA ANDREJČÁKOVÁ 
– MÉSZÁROS TÜNDE – KIRÁLY EDIT

SOKNYELVŰ A VISEGRÁDI TÉRSÉG IRODALMA
VISEGRÁDI FORDÍTÓI KEREKASZTAL 
AZ IDEI PÁRKÁNYI AQUAPHONE FESZTIVÁLON
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 K.E.: De ez nem kérdés, ez provokáció. 
 D.R: Egyébként jók ezek a provokációk. Szegedy-Maszák Mihálynak is voltak hasonló provoká-
ciói. Szerinte Esterházyt nem lehet lefordítani, vagy ha lefordították, akkor az már nem Esterházy. 
 K.E.: A másik véglet vagy az ellenpontja ennek az, amikor azt mondjuk, amikor megszületik 
egy szöveg magyarul, amit eredetileg szlovákul írtak, vagy megszületik egy szöveg szlovákul, 
amit eredetileg magyarul írtak, hogy megérkezett a magyar vagy a szlovák irodalomba. Hogy 
tehát a műfordítás lényegében a saját irodalmat gazdagítja, azt a nyelvet, annak a nyelvnek az 
irodalmát, amiben megteremtjük, újrateremtjük ezt a szöveget. Nem akartam a műfordítás 
teljes hiábavalóságát prédikálni, inkább a nehézségét jelezni. 

És még valami fontos van ebben az idézetben, mégpedig a fordító láthatatlansága, amiből 
a másodlagossága is következik. 

A FORDÍTÓ LÁTHATATLANSÁGA

 K.E.: Ha Esterházy, mint Tünde említette, azt mondja, hogy ebben a könyvben egyetlen 
szó sem az övé, akkor megkérdezi az ember, hogy ez esetben miért nem szerepel a műfordí-
tó mondjuk a címlapon. Erről ti mit gondoltok? Azt, hogy a műfordító szolgálja a művet, és 
ezért maradjon láthatatlan, vagy legyen láthatóbb annál, mint amennyire a hagyomány ezt 
megengedi?
 E.A.: Erről elég sok vita volt az utóbbi években a szlovák irodalomban. És hát mindig a szövegtől 
is függ, illetve a fordító ügyességétől, továbbá attól, mit nyújt neki a szöveg, milyenek a lehetősé-
gei, és hogyan áll a dologhoz a kiadó, amely láthatóbbá teheti a fordítót, mindenféle módon. Pél-
dául hogy a könyv borítójára kiírja a fordító nevét. Ez néhány kiadónál Szlovákiában sikerült is. 
 M.T.: Ez pozitív irányba tendáló folyamat. Magyarországon fontos szerepet játszik benne a Ma-
gyar Műfordítók Egyesülete, melynek komoly célkitűzése is az, hogy a fordító a lehető leglátha-
tóbbá váljon. Terjed is a trend, hogy a fordítót a címlapon hozzák a kiadók – mint valamiféle 
társszerzőt. De azért akad bőven kiadó, amelyik ennek ellenáll, például arra hivatkozva, hogy 
a borítótervező grafikus számára ez nehézséget okozna. 

Mindenképpen szeretném megemlíteni, hogy a legelső, aki Magyarországon feltüntette a bo-
rítón a fordító nevét, a Kalligram volt, 2014-ben. Az újítás ötletgazdája pont a grafikus, Hrapka 
Tibor volt, és a fordított Kalligram-könyveken azóta is mindig címlapon szerepel a fordító. Talán 
épp a Kalligram példáján felbuzdulva döntött aztán a modell mellett több komoly kiadó.

A másik dolog, hogy a fordítótársadalomnak össze kell tartania – gyakran előfordul például, 
hogy írnak egy kritikát, recenziót, vagy más módon beszélnek szakemberek különféle fórumo-
kon egy könyvről, egy fordított könyvről, és ezt néha sikerül anélkül megoldaniuk, hogy meg-
említenék a fordítót. És akkor az illető kolléga, aki ezt épp észreveszi, szól a többieknek, és ha 
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mondjuk egy Fb-posztról van szó, akkor odasereglünk, és mindnyájan benyomjuk a poszt alá 
kommentben a #namethetranslator hashtaget. A Name The Translator voltaképpen egy, a műfor-
dítók láthatóságát célzó világkampány. A hashtag figyelmeztet arra, hogy hahó, az adott szöveg 
nem magyarul íródott eredetileg (vagy az adott fordításkötet nyelvén).

További rendkívül pozitív példája ennek a háromnapos Irodalom Éjszakája Budapesten és 
Debrecenben (Prágában és Pozsonyban is létezik a hasonló szerkezetben működő Noc literatury/
Noc literatúry). A magyarországi eseményen 24 ország irodalmából olvasnak fel rövid szemel-
vényeket roppant izgalmas helyszíneken profi színészek; az idén épp a Katona József Színház 
színművészei. Az eseményt komoly kampány előzi meg, ahol a fordítókra ugyanannyi figyelem 
jut, mint a szerzőre meg az előadóművészre. Arcképes ismertetők, a felolvasásokon mindig el-
hangzik a fordító neve – úgy érzem, hogy ez így nagyon jó irányba halad, hogy a fordítóknak 
a tulajdonképpeni, erősen idézőjelesen értendő „társszerzőségét” a szakma mellett egyre inkább 
kezdi felismerni az olvasóközönség is. 
 D.R.: Egyébként különböző országokban más a tradíció. Például az orosz irodalomban ki szok-
ták rakni a fordító nevét. Szlovákiában Eva könyve egy nagy kiadónál jelent meg, az ő neve nincs 
a borítón. Az Esterházy-kötet egy kisebb kiadónál jelent meg, és a fordító neve a borítón van. 
Szerintem Magyarországon is hasonló a trend, hogy a kisebb kiadók nyitottabbak a változások-
ra, jobban lehet velük kommunikálni, családiasabb a kapcsolat, nem úgy, mint a nagy kiadóknál, 
ahol gépiesen mennek a dolgok, és gyakran nem is lehet a szerkesztővel vagy a főszerkesztővel 
kommunikálni. 

Jó, ha látható a fordító neve a borítón, mert a fordító felelős a könyvért. És igen, nyilván a for-
dító mindig benne van a műben. Ha akarja, ha nem, egyszerűen az ő alkotása. Szakmai tudás 
és kreativitás nélkül nem lehetne fordítani. Nemcsak jó műfordítások születnek, rosszak is. És 
a rossz fordítás esetében is fontos, hogy ott legyen a fordító neve, mert azért is felelősséget kell 
vállalni. 
 M.T.: A „ki tehet erről, meg ki tehet arról” vonatkozásában van még egy nagyon érdekes dolog: 
a fordító és a szerkesztő kapcsolata. Ezt is a saját, plusz sok kollégám tapasztalatából összegyűjtve 
hozom fel. Miután a fordító elvégezte a munkáját, akkor nagyon jó esetben, ez Magyarországon 
tudtommal egyetlen helyen létezik, a Magvető kiadónál, van egy kétkörös szerkesztés. Az egyik 
az úgynevezett kontrollszerkesztés, ahol van egy ember, aki az eredeti nyelvet is bírja, és egybeve-
ti a fordított szöveget az eredetivel. És aztán van még egy belső szerkesztés, amit az irodalmi szer-
kesztő végez el; utána jön még a korrektúra (az utóbbi kettő minden kiadónál megvan tudtom-
mal). Tehát ez lenne a dolgok rendje, de általában megelégszenek az irodalmi szerkesztés plusz 
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korrektúrával. Ezeket pedig nagyrészt olyan személy végzi, aki – kis nyelvek esetén – nem is 
beszéli az adott nyelvet. Nagy nyelveknél ez nyilván más. És gyakran hallok kollégákat olyas-
mire panaszkodni, ami az én első könyvemnél is előfordult, hogy a szerkesztő nem beszélte 
meg a fordítóval, hogy milyen változtatásokat, milyen módosításokat végez. Holott ugye az 
ostor a fordítón csattan, hiszen, ahogy mondod, ő viseli a felelősséget a szövegért. Az emlí-
tett első könyvfordításomnál is ez történt. Megjöttek a tiszteletpéldányok, örültem, felütöt-
tem a kötetet, és csak néztem – ezt nem én írtam, nem így írtam... Felért egy arculcsapással. 

Nem sokkal ezután részt vettem a Műfordítók Egyesületének szakmai hétvégéjén, ahol 
az egyik program a fordító és a szerkesztő kapcsolatáról szólt. Egy fordító és egy szerkesztő 
kolléga beszélgetett, és kezdő fordítóként ez volt számomra talán a legfontosabb irodalmi 
eszmecsere, amin részt vettem: itt ugyanis megtanultam, hogy a fordítóé az utolsó szó. Ezt 
viszont néhány szerkesztőn elég nehéz átverni. Az viszont nagyon jó, ha a fordító és a szer-
kesztő kommunikál, vitatkozik. Karádi Éva az egyik kedvenc szerkesztőm, mert mi ketten 
nagyon jól le tudjuk vitatkozni a dolgokat komoly érvekkel, és olyan is előfordul, hogy nem 
tudunk dűlőre jutni, mert egyikünk sem enged; ilyenkor azt mondjuk, hogy oké, döntsön 
egy harmadik szakmai fél. 

Akkor mindenesetre megtanultam, hogy én vagyok a felelős minden szóért, mindent 
látnom kell, minden változásról tudnom kell. Pontosan azért, mert az én nevem áll akár 
a borítón, akár belül a könyvben. 
 E.A.: Még talán egy picit összefügg ezzel, vagy talán nem is picit, az is, hogy láthatóbb 
a fordító egy társaság tagjaként. És akkor jobban oda lehet figyelni a jogaira is, arra, hogy 
milyen szerződések születnek a fordítással kapcsolatban, mennyit fizetnek neki stb. Mindez 
összefügghet azzal is, mennyire látható a fordító a könyv borítóján. 

MI DÖNTI EL, HOGY A KÉTNYELVŰEK KÖZÜL  
KIBŐL LESZ SZLOVÁK ÉS KIBŐL MAGYAR FORDÍTÓ? 

 K.E: Most közelítsünk ehhez a térséghez, amiben élünk, meg pillanatnyilag vagyunk.
Lehet, hogy ez egy borzasztóan naiv kérdés, és nevessetek ki érte, de én kívülállóként min-
dig rácsodálkozom erre a magyar–szlovák világra itt a Duna mellett és a Duna mentén. 
Mi dönti el, hogy a kétnyelvűek közül kiből lesz szlovák és kiből magyar fordító? 
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E.A: Szép kérdés, és ez talán individuális. Mindenkinek megvan a saját útja, amely a fordításhoz 
vezette, lehetséges az iskolán keresztül, és a bölcsőn keresztül szintén. Ha beszélhetek magam-
ról, én sosem gondoltam volna, hogy fordító leszek. A magyar nyelvet megkaptam a családban. 
Persze ez konyhanyelv volt, és az is maradt sok éven keresztül. Nem tanultam a magyar nyelvet 
iskolában, és egy ideig nem is használtam, úgyhogy évek teltek el, hogy nem használtam, és nem 
voltam kapcsolatban a nyelvvel.

És akkor jött egy fordulat, találkoztam Renivel, és valahogy bátrabb lettem, megpróbáltam. 
Mivelhogy mint újságíró szövegekkel foglalkoztam, írtam, olvastam, így összejött valahogy, és… 
és ment. Ment. Eleinte persze, először sokat próbálkoztam csak úgy otthon, bezárkózva, hogyan 
lehet visszatérni a nyelvhez, hogy tudok-e olvasni magyarul, mit értek belőle, mennyire értem 
a tartalmát, a szövegeket stb. És minél többet foglalkoztam vele, annál érdekesebb és annál cso-
dálatosabb világ nyílt meg számomra a fordításon keresztül.
 D.R: Ha jól emlékszem, Eva, te szlovák szakos voltál. 
 E.A: Igen, én szlovák szakos voltam. 

 K.E: És te, Renáta? 
 D.R: Nagyon sokan vagyunk kétnyelvűek ebben a térségben. És meghatározó, hogy milyen is-
kolákat végeztünk, amelyik nyelvet erősítjük meg, arra kellene fordítani. 
 M.T: De vagyunk sokan Szlovákiában magyarok, több százezren, még sincs több százezer for-
dító. Tehát ez egy nagyon specifikus helyzet itt nálunk, és nagyon sok fordítás is születik. Ami 
érdekes, hogy nagyon kevesen tanulják a szakmát mint fordítást. Hármunk közül... nem tudom, 
Reni, te tanultad?
 D. R: Én jártam hungarológiára, de fordítást minimálisan tanultam. Ez nem feltétlenül olyan 
szakma, amit meg lehet tanulni az egyetemen. Ugyanúgy, szerintem, mint ahogy az írást sem 
lehet megtanulni. Lehet bizonyos készségeket szerezni, de a műfordítás többet igényel. 
 E. A: Az is érdekes, hogy mivel nagyon sokan vagyunk, akik beszéljük mind a két nyelvet, néha 
nem is tudjuk, hogy ennek értéke van. Használjuk, ahol éppen kell, de számomra is csak huszon-
egynéhány éves koromban derült ki, amikor olyan környezetbe kerültem, ahol nem tudtak ma-
gyarul. És az, hogy én tudtam, érték lett. Akkor döbbentem rá, hogy ezzel lehet valamit kezdeni. 
És jött az igény, amikor a szlovák kollégák rákérdeztek, te miért nem fordítasz, hiszen neked van 
egy ilyen adottságod. 

 K. E: És te, Tünde? 
 M. T: Mondtál az előbb egy olyat, hogy nem tudom, hány százezer kétnyelvű ember él itt, de 
nincs ugyanennyi fordító, és látom valahol a hátsó sorokban Hizsnyai Ildikót – lehet, hogy ő meg 
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tudná mondani, ki az, aki azt mondta, hogy de, ennyi fordító van közöttünk, csak nem mind 
műfordító. Mindenesetre az ő könyvében olvastam, hogy ahányan vagyunk kétnyelvűek, annyi 
fordító van tulajdonképpen. Ha nem is műfordítók, de fordítók vagyunk valahol mindnyájan.  
Visszatérve a kérdés egy másik rétegéhez: vegyes házasságban felnövő emberek esetében az el-
sődleges nyelvről az iskola tannyelve dönt.
 K.E: És ehhez képest az, hogy az ember hol él, az kevésbé fontos? Ezt most különösen Renátához 
fordulva mondom, hiszen te, Renáta, Budapesten élsz, és szlovákra fordítasz. 
 D. R: Igen, de ez véletlen, a férjem budapesti, én eredetileg nem terveztem Budapesten élni, de 
így alakult. A család miatt vagyok ott, de próbálok kétlaki lenni, kapcsolatot tartani a szlovák 
irodalommal, irodalmi közeggel és egyáltalán a kultúrával. Ezzel foglalkoznom kell. A gyerekeim 
Budapesten nőttek föl, de beszélnek szlovákul is, csehül is értenek és olvasnak.

 

KULTÚRÁK KÖZÖTTI FORDÍTÁS

 K. E: Még egy általánosabb kérdés. A műfordítót mindig a nyelvvel azonosítják. Ő az, aki két-
nyelvű, és aki az egyik nyelvre, ami nyilván az erősebbik nyelve, fordít. De mennyiben fontos 
a fordítás kulturális része? Mit mondanátok, van-e jelentősége annak, hogy az ember az egyik 
kultúrából a másikba fordít egy szöveget? Azaz nem egyszerűen szövegeket fordít, hanem az 
egyik kultúra darabjait fordítja egy másik kultúrába.

 M. T: Ez nagyon érdekes felvetés, mert mindig az a kérdés, hogy melyik két nyelv közötti, melyik 
két kultúra közötti fordításról van szó. Mi privilegizált helyzetben vagyunk, mert a mi kultú-
ráink, a szlovák és a magyar annyira, de annyira hasonlóak. Akkor kellett rádöbbennem, hogy 
mennyire, amikor Prágában éltem jó pár évig. A csehek meg a szlovákok ugye testvérnemzetnek 
lettek aposztrofálva, de semmi sem lehetne távolabb a valóságtól, mint ez az állítás. A csehek, ha 
létezik egyáltalán olyasmi, hogy nemzeti karakter, akkor sokkal inkább a német kultúrkörhöz 
tartoznak.

A magyarhoz legközelebbi nemzet pedig így karakterológiailag egészen biztosan a szlovák. 
Az egész kulturális hátterünk is nagyon közeli. Nyilván vannak specifikumok, mondjuk nem 
ugyanaz egy szlovák hegyi tanya meg egy dél-alföldi kis tanya, mégis megvan az, hogy nem 
kell túl sokat magyarázni, egyrészt a közös történelemnek köszönhetően, másrészt meg a negy-
venöt utáni fejlődés is ugyanabba az irányba ment. A magyar és a szlovák között nem szorul 
magyarázatra például egy olyan kijelentés, hogy bementem a pártbizottságra. Angolul ugyanezt 
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már melósabb visszaadni valamilyen módon, és akárhogy adjuk is vissza, tapasztalat híján nem 
ugyanazok az árnyalatok jönnek vissza.
 D. R: A szlovák–magyar fordítók speciális helyzetben vannak. A magyar irodalmat japánra fordí-
tani egy másik feladat. De csak lengyelre fordítani is teljesen más. Lengyelországban azt, hogy ki 
a kuruc és ki a labanc, meg kell magyarázni. De Szlovákiában nem fontos. A közös múlt nekünk 
segít a közvetítésben, de persze nehezíti is a helyzetünket, mert mivel szomszédok vagyunk, bo-
nyolult a viszonyunk, és a politika is folyamatosan használja, ahogy éppen megfelel neki. 

Az utóbbi évtizedekben a szlovák közeg megváltozott. Megváltozott a viszony a magyar más-
ság iránt. Nagy kulturális változás történt, például Veronika Šikulová, akit Tünde fordít magyar-
ra, a könyvébe egy egész oldalas magyar szöveget betesz, beszél a saját, nem etnocentrikus iden-
titásáról, ez a szlovák kulturális identitás bonyolítása irányába mutat. Nagyon sokan hivatkoznak 
a magyar nyelvű nagyszülőkre, gyökerekre. Ez egy nagyon specifikus irodalmi dolog, amivel 
a fordító tud dolgozni. Nekünk ez, mint fordítóknak, teret ad arra, hogy mi is megtehetjük, hasz-
nálhatjuk a magyart a szlovák szövegben, bonyolítjuk a szöveg identitását. 

Valahol Grendel Lajos kezdte ezt, az ő könyvei ilyen vegyes identitásúak voltak. Ez a hibrid 
identitás most már a szlovák regényekben is jelen van. 

Grendel egyébként nagy inspirátor volt a szlovák irodalom részére. És nagyon elismert a szlo-
vák kollégák közt is (fordítója Karol Wlachovský). 

 K. E: És te, Eva, mit gondolsz erről? 
 E. A: Eleinte eszembe sem jutott volna, hogy Szlovákiában a magyar nyelv egzotikum lenne, 
mivelhogy számomra természetes volt ilyen közegben felnőni, illetve élni egy darabig. Utána jött 
az az időszak, amikor ezzel találkoztam, tehát hogy ez valami egzotikum. És ahogy most Reni 
mondja, valóban, ez megváltozott. Tényleg sokkal mélyebben próbáljuk megérteni ezt a viszo-
nyunkat. És igen, például Závada Palinál ez annál érdekesebb, hogy mint szlovák származású 
tótkomlósi magyar írónak milyen csodálatosan sikerült a tótkomlósi nyelvet belekomponálni 
a műveibe. 
 D. R: Szerintem ő minimálisan komponálta bele. Ezt a szlovákban lehet inkább megcsinálni. 
Jobban érted szlovákul a tótkomlósi nyelvet, mint magyarul. 
 E. A: Erről, ne haragudj, erről még egy kicsit beszélnék, hogy ez viszont egy óriási játék, ami 
a kezünkben volt, mert a tótkomlósi nyelv a szlovák irodalmi nyelv hátterén nagyon vicces.
Ezt a magyar regényben csak minimálisan tudja a szerző megcsinálni, de azért bevisz a szlovák-
ba, és ez egy akkora pikantériát ad a szövegnek, hogy egészen más szintre hozza. Ez az a helyzet, 
amikor nem veszítünk a fordítás során, hanem nyerni is lehet. És ilyen szituáció sok van, egyre 
több.
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 M. T: Még ehhez én is kapcsolódnék, az ellenkező irányból, mert ugye főleg a szlovák irodalom-
ban jellemző ez a kilépés a nemzeti sterilitásból valahogy, ami egyrészt egy kihívás a fordítónak, 
mert mit csinál az ember akkor, amikor a forrásnyelvi szöveg tele van pakolva a célnyelvi szavak-
kal, amiknek a megléte ugye jelent valamit, utal valamire az eredetiben, ami a magyar fordításból 
részben vagy egészben elveszhet.

Ilyen esetekben trükközni kell, játszmázni, de technikai kérdésekbe most nem mennék bele. 
Másrészt viszont csatlakoznék ehhez a nagy játszótér-érzéshez, tehát hogy az efféle bonyodalmak 
adnak egy tág teret, ahol a fordító valóban ki- és megélheti a kreativitását, nem úgy, mint egy 
ilyen szempontból sterilebb, egyszerű elbeszélő szövegnél.

MENNYIRE VAN NYITOTTSÁG EGYMÁS IRODALMÁRA?

 K.E: Most még egy pillanatra, Tünde, nálad maradnánk, mert ugye te vagy az, aki magyarra 
fordítasz. Szerinted ez a nyitottság Magyarországon is megvan a szlovák irodalom iránt?
 M.T: Hát ha helyesen értettem a kérdésedet, akkor most ez arra vonatkozna, hogy a szlovák 
irodalomnak van-e valamilyenfajta befogadása, reflexiója Magyarországon. 

A tapasztalat az, hogy a szomszéd a legkevésbé érdekes. Ez így nyilván egy sarkított 
igazság, és nem csak az irodalomra vonatkozik – hasonló a helyzet például a prágai em-
bernél, aki soha, egyetlenegyszer sem megy ki mondjuk Vyšehradra, vagy valami más, 
neves helyre, amit azok, aki csupán látogatói a városnak, nem hagynának ki. Szóval a prá-
gai nem megy ki, mert azt mondja, itt élek, bármikor mehetek. Ergo nem megy ki soha. 
Így az átlag magyarországi olvasó, ha bemegy a könyvesboltba, mit választ? Vagy a saját, tehát 
a magyar irodalmat, az nyilvánvaló. A fordításirodalmakból pedig az angolszász név a vonzó. Ezt 
te valószínűleg tudod, mert a németről fordító kollégáknak ugyanez a keserves tapasztalatuk. 
Tehát egy szlovák, mondjuk egy Daniela Kapitáňová vagy egy Silvester Lavrík, ezek ismeretlen 
nevek számukra, és nagyrészt azok is maradnak. De aki elkezd egyszer szlovák irodalmat olvasni, 
ami általában véletlenszerűen történik, legközelebb már nyitottabb lesz rá. És a jó élmény sutto-
gópropagandával terjed. Adja tovább, adják tovább a könyvet, ami tetszett.
 D.R: Szerintem nem olyan rossz a helyzet. Volt most egy nemzetközi műfordítói szeminárium 
Körmöcbányán, ahol találkoztak a szlovák irodalom fordítói, a németre, angolra, lengyelre, cseh-
re, magyarra fordítók. Mindenhol gond van, tehát mindenhol nehéz átvinni és újat mutatni az 
olvasónak, mert tényleg az ismerőst és a nagy nevet keresik.

De a szakmában szerintem van nyitottság és van kíváncsiság is, és ez nagyon fontos, mert ott 
kezdődik minden. Ha fontos magyar írók írnak a szlovák irodalomról, vagy csak elmondanak 
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egypár pozitív mondatot, az nagyon sokat számít. De ha megnézzük Esterházy Duna-köny-
vét, ami 1991-ben jelent meg, végigmegy a Dunán, és Pozsonyban nem áll meg. 

 K.E: Onnan lefelé sincs. 
 D.R: Onnét lefelé kicsit több van, de Pozsony nincs. Kicsit van Dunaszerdahely, ahol vi-
szont nincs Duna. Azóta írt néhány regényt, amiben viszont a szlovákok benne vannak, 
mert lett egy személyes kapcsolata Szlovákiával, lett egy barátsága a Kalligram igazgatójával, 
és megjelent több könyve szlovák fordításban.

 K.E: Erre mindjárt visszatérünk, mert ez a következő témánk. Arra szeretnék még egy 
kicsit rákötni, hogy én úgy gondolom, hogy ez nem csak személyes. Nem elhanyagolható 
az a különbség, hogy mekkora magyar kisebbség van Szlovákiában, és mekkora szlovák 
kisebbség van Magyarországon. Tehát hogy ez mindenképpen meghatározott. Egysze-
rűen az, hogy van egy tömeg, tudod, mihez lehet viszonyítani, és ahogy mondtad, hogy 
a szlovák szerzők egy jelentős része felfedezi magában azt, hogy igenis neki a nagyszülei 
magyarul beszéltek, hogy rengetegen kötődnek közülük valamilyen módon, ez pedig ös�-
szefügg azzal, hogy mekkora magyar kisebbség van ott, míg ez fordítva nem működik. De 
nagyon érdekes dolog, hogy mostanában egyre több Magyarországon ismert író-költő és 
irodalmár mondja, hogy jaj, hát az én dédnagyszüleim is valahonnan Szlovákiából vagy 
a Felvidékről jöttek, és majdnem mindenkinek van valamilyen kötődése, csak ez sokkal 
inkább el van temetve, mert régebbi, vagy kevésbé visszakövethető, illetve számontartott, 
mint a magyar nagymama a szlovákoknál.
 D.R: Nem, szerintem ugyanúgy van. Nekem az a tapasztalatom Budapesten, amit te most 
mondtál, sokan reagálnak hasonlóan, ja, persze, nekünk is vannak rokonaink Felvidéken, 
vagy az én nagymamám is onnét jött. Tehát ez van Magyarországon is, ez vice versa dolog, 
de ez a szlovák viszony Magyarországon nem olyan fontos, mint Szlovákiában a magyar, 
ahol reflektálja már az irodalom. 
 M.T: Itt azért azt is figyelembe kell venni, hogy ezek a szlovákiai rokonok egyáltalán nem 
biztos, hogy szlovákok. Néha azok, de gyakran magyarok. 
 E.A: Én csak annyit fűznék hozzá, csak egy ilyen icipici példa, hogy a fiam magyar iskolába 
jár, és most tanultak Petőfiről. Együtt tanultunk. Nemigen kapott olyan információt, hogy 
Petőfi anyja szlovák volt, nem tudott magyarul.1

1	 Ebben a kérdésben a magyar szakirodalom Arany János emlékezését tartja irányadónak: „Atyja felföl-
di kiejtéssel, de jól beszélt magyarul, anyja nem mindig ejtette tisztán a magyar szót, de folyvást be-
szélte.” (PÖM, VII. 416. – Levelezés. S. a. r. Kiss József és V. Nyilassy Vilma. Akadémiai Kiadó, 1964.). 
Bővebben ezzel többek között Margócsy István foglalkozik Illyés Gyula Petőfi-könyvéről című tanul-
mányában a Holmi 2009/8. számában (https://www.holmi.org/2009/08/radics-ket). (A szerk. megj.)
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 K.E: Anyja és apja is szlovák volt, ő pedig Petrovicsként született. De az anyja például nem is 
tudott magyarul. A papája beszélt már, de előzőleg ez egy szlovák família volt. 
 E.A: Pedig ez nagyon fontos dolog, és még mindig csak azt az információt kapják, hogy Petőfi 
Sándor a legnagyobb magyar költő stb. Az is, de nem csak az. A kontextust, a háttért gyakran 
nem tanítják. 
 K.E: Érdekesebb lenne tényleg. Ezt az egyetemen szoktuk néha tematizálni. És a hallgatók szá-
mára ez tényleg nagy felfedezés. 

AZ IRODALMI FESZTIVÁLOK JELENTŐSÉGE

 K.E: Szerintetek az olyan könyvfesztiváloknak, mint amilyen például másfél vagy majdnem 
két éve volt Budapesten, ahol Szlovákia volt a díszvendég, azoknak van-e ilyen téren jelentősé-
gük? Segítenek-e abban, hogy a magyar irodalom antennáit egy kicsit Szlovákia felé fordítsák? 
Vagy ezek inkább csak ilyen, hogy is mondjam, dömpingek, amiknek sok értelme nincs?
 D.R: Te ezt ne mondd nekünk így, mert mi csináljuk ezeket a fesztiválokat, ezek nagyon fonto-
sak. A networking például. Ezeken találkoznak a magyar szerzők a szlovák szerzőkkel, a fordí-
tók, a szerkesztők, a könyvkiadók. Tehát ha más nem is történne, csak annyi, hogy ezek az embe-
rek találkoznak, akkor az már egy nagyon nagy dolog. Mert máshol nincs alkalom találkozni. Ez 
évtizedes munka eredménye. Mert rátelepedett nagyon negatív módon mindenre a politika, egy 
csomó traumánk van emiatt. Nagyon fontos, ha elkezdik ezeket földolgozni az írók a műveikben, 
ha megkezdődik a traumatikus múltunk feldolgozása.

 

ESTERHÁZY DUNA-KÖNYVE SZLOVÁKUL

 K.E: Köszönöm. Picit akkor kanyarodjunk egy adott műhöz, Esterházy Péter szlovákul fris-
sen megjelent Hahn-Hahn grófnőjéhez.

Itt szeretném elmondani, mert egy időben magam is foglalkoztam ezzel a könyvvel, hogy 
1991-ben jelent meg, és előbb fordították le svédre és dánra, mint mondjuk a környező orszá-
gok nyelvére. Ezt egyszer végignéztem és nagyon meglepett. Miközben azt gondolná az ember, 
hogy a Duna miatt le kellett volna fordítani, mert ugye ez egy dunai utazás leírása – persze 
lehetnek arról más elképzelések is, hogy miről szól ez a könyv, de nyilvánvalóan a Duna az 
egyik fonál, amire fel van fűzve. Hogy lehet az, hogy ez nem „fordult le” akkor? Tehát, hogy 
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a közép-európaiság, ami a könyv egyik fontos kérdése, az nem volt olyan hívószó, amire a kör-
nyező országokban haraptak volna?

És nemcsak szlovákra nem fordították le, hanem emlékeim szerint szerbre és románra 
sem. Renáta, ezt mivel magyarázod? 
 D.R: Erre válaszolj először te. Engem érdekelne, hogy te mit gondolsz erről. Szerinted miért? 

 K.E: Fogalmam sincs, azt gondolom, hogy egyszerűen pontosan emiatt a szomszédsági dolog 
miatt. Én azt képzelem, hogy Esterházy népszerűsége a német irodalmon keresztül érkezett 
más országokba, és amikor a német nyelven és a német nyilvánosságon keresztül bekerült egy 
európai köztudatba, akkor fölmerült az, hogy nem kéne-e ezeket a könyveket lefordítani más 
nyelvekre is. Urambocsá’, még a Duna-könyvét is. 
 D.R: Igen, ez biztos, hogy benne van, hogy a szlovák kiadók megvárják, mi történik Németor-
szágban. És nemcsak a szlovák kiadók, hanem a franciák, a spanyolok és mások is megvárják. 
1990–92-es Csehszlovákia. Nézzük meg, hogy milyen helyzet volt. Ki adott ki magyar irodalmat 
fordításban? Melyik kiadó? Milyen fordítók voltak, hányan? A vasfüggöny éppen lehullott. És 
egy csomó problémája volt az országnak. Új kiadók születtek, a Kalligram, de még nagyon friss 
volt. Fordító se volt igazán, aki ezzel tudott volna foglalkozni, mert ilyen típusú irodalom, mint 
a Hahn-Hahn grófnő pillantása, nem volt Szlovákiában. Most ért meg az idő arra, hogy megje-
lenjen szlovákul.
 E.A: Viszont a posztmodern irodalom azért reflektálva volt már ezekben az években, és a hun-
garológia szak is létrejött akkoriban. 
 D.R: De még pelenkás volt mindegyik. 90-ben kezdtünk, és 91–92-ben még nem voltunk sehol.

 K.E: Jó, ez nem is vád, mert hány olyan könyv van, amivel a magyar fordításirodalom adósa 
a világirodalomnak! Inkább a dolog dinamikája érdekel. Az az érdekes, hogy ugye ezt a köny-
vet azért is sztárolták annak idején, mert egyrészt volt egy Magris-könyv, amire ez felelt, tehát 
a Hahn-Hahn grófnő, ha akarom, egy Magris-paródia. És maga a Magris-könyv valami elké-
pesztően népszerű és fontos lett egy időben. Az ember utólag nem is érti, vannak ilyen hiszté-
riák! De utólag felfoghatatlan, hogy miért volt ez ennyire nagy dolog! Különösen Kelet-Euró-
pából nézve, amiről Magris eléggé pontatlanul, vagy talán túlságosan is tudóskodóan ír, és az 
ember ezt valahogy nem szívesen olvassa. De hát ugye a könyveknek is megvan a maguk sorsa.  
És akkor jön Esterházy, aki válaszol ennek a nyugat-európai szerzőnek, jóval viccesebb és szel-
lemesebb szöveget ír, tele kétségekkel a Közép-Európa-gondolattal, -álommal kapcsolatban. 
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Picit azt gondolom, hogy ez a könyv, én nagyon szeretem, de nagyon erősen be van ágyazva 
egy bizonyos korba, amiről sokat mondott.

És azok a szlogenek, amikről szó van benne, ma így nem működnek, ez evidens. Persze 
a Duna jó, mi szeretjük. De egyébként a Duna mint politikai hívószó mintha ma nem lenne 
annyira erős, mint az 1990-es években volt. Mit csinál azzal az ember, hogy ez most nem egy 
abszolút aktuális könyv? 
 D.R: Köszönöm ezt a kérdést. Én is feltettem magamnak.

Ha csak magamra gondolok, szerelmes voltam Közép-Európába. Ez az eszem megoldása volt 
minden nacionalizmus okozta problémára. Megszületett a Kalligram, fordította egymás után 
a szerzőket, új, fontos folyóiratok jöttek létre, az OS folyóirat, azt is a Kalligram adta ki, óriási 
dolog volt ez a Közép-Európa-gondolat. Én naiv vagyok, de nem vesztettem el a hitemet most 
sem, óriási és pozitív dolog volt, és most is az. 

De hogy ezt miért most? Tartottam attól, hogy lehet, hogy késő van, hogy most nem lesz ak-
tuális ez a könyv. De most már nem gondolom, mert azt hiszem, hogy ez a könyv nagyon fontos 
azért is, mert visszahozza a Közép-Európa-témát, és mert egy szabadsághimnusz. A regényírás-
ról szól, az irodalomról, az írásról, reflektál olyan nevekre, mint Magris, Kundera, Danilo Kiš, 
akik most folyamatosan jelennek meg szlovákul. Kell ez a könyv, mert mindent megkérdőjelez. 
Találkoztam szlovák olvasókkal, az egyik költő, Michal Tallo, a másik írónő, a Veronika Šikulová, 
és mind a kettőnek nagyon pozitív élménye volt a könyvről. Sőt, Veronika Šikulová azt mondta, 
hogy szerinte ez az opus magnum, ha nem olvasta volna a Harmonia Caelestist, akkor azt mon-
daná, hogy ez a nagy könyv, és hogy ilyen vicces könyvet még nem olvasott életében. Tehát ha 
a szlovák irodalom reflektál rá, talán van értelme. 

 K.E: Akkor rögtön jön a kérdés, hogy hogyan lehet ezt a viccet lefordítani. Mert ez az, ami 
nyilvánvalóan a legnehezebb Esterházyban. Lehet esztétikai koncepciókat kidolgozni vele 
kapcsolatban, de azt a primér örömöt, amit ezek a szövegek okoznak, nehéz elemezni. Több-
ször tapasztaltam, hogy a hallgatók, akik nem ismerték előtte Esterházyt, amikor felolvasott, 
bár nem tudták, pontosan miről is szól a szöveg, de végighullámzott a röhögés az egész pub-
likumon. Ez majdhogynem érzéki sajátsága volt a szövegeinek, hogy lehet ezt átadni a másik 
nyelven? 
 D.R: Hát figyelj, Esterházy zseniális volt, és zseniálisan tudta felolvasni a műveit, és ahogy olvas-
ta, úgy értelmezte, és ezzel szórakoztatta a közönséget. Tehát ezt nehéz visszaadni, mert őt nem 
tudjuk helyettesíteni. De volt egy élményem, és az nekem egy életre elég. Meghívtak Losoncra 
egy irodalmi fesztiválra, ahol az volt a lényeg, hogy írók, költők, fordítók kaptak 15 percet, fel-
mentek a színpadra, és felolvastak. Én az Egy nő szlovák fordításából választottam egy részletet. 
Egy új ruha volt rajtam. Kiültem a színpadra, és elkezdtem felolvasni, az emberek elkezdtek rö-
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högni, borzasztóan, nagyon kínosan éreztem magam, azt hittem, hogy valami baj van, valami baj 
van velem. Valahol lyukas a harisnyám, kilóg a… nemtudommim. Végig nevettek. A szövegen 
nevettek. Valami csoda van az Esterházy-szövegekben.

 K.E: Azt akartam még hozzáfűzni, hogy emlékszem, amikor megjelentek a német fordítások, 
ezek nagyon jó fordítások voltak, nagyon jó fordítók készítették őket, és akkor Wilhelm Dros-
te azt mondta az egyikre, hogy tudod, ez nem elég katolikus. És ez annyira vicces volt, hogy 
tulajdonképpen ezt most hogyan kell érteni? Hát hogy ez olyan nagyon protestáns. Na jó, oké, 
világos, hogy erre érti, ha nem elég katolikus, akkor túlságosan protestáns, de hogy mi az, ami 
katolikus benne? Mi az az íz Esterházynál, ami „katolikus”, amit bele kell fordítani? Te éreztél 
ilyet? 
 D.R: Nem tudom, hogy elég katolikus-e. De van erre egy cselem, és szerintem Tündének és 
Evának is, hogy a szöveg elvét kell fordítani, soha nem fordítjuk a mondatokat, Esterházynál még 
a bekezdéseket sem, hanem a könyv egészét kell valahogy megfogni, és hagyni, hogy a szlovák 
nyelv szólaljon meg. És persze, amennyire lehet, tartani magunkat az eredetihez, de meg kell 
szólalnia a szlovák kontextusnak. Esterházynál is egyes könyvei másképp, más feladatokat adnak. 
Tehát mindegyik könyvével másképp kell dolgozni. A Harmonia caelestisnél az egyes mondatok-
kal különbözőképp kellett dolgozni, mert minden mondat egy külön világ. 
 E.A: Csak azt akarom hozzáfűzni, hogy igen, rengeteg munka van mögötte persze, mivel ma-
gyar vagy idegen nyelvről szlovákra fordítjuk, hogy mennyi dikció maradhat benne a szövegben, 
ha nincs kicsiszolva. Rengeteg munka van vele.
 D.R: De ami fontos, hogy az öröm maradjon. Hogy ez az öröm legyen része a fordításnak. És 
akkor ez átjön a szlovák szövegen.

 K.E: Még egy kérdésem van Esterházyval kapcsolatban. Tudvalevő, hogy a művei tele vannak 
vendégszövegekkel. Egyébként az említett könyv egyben ars poetica is volt, mert arról szólt, 
hogy az írás sosem eredeti, hanem mindig valaminek a továbbírása. Mint a Duna. A Duna is 
folyik, folyamatosan történik, nincs igazi forrása, se pontosan meghatározható vége, ez na-
gyon fontos egyébként már Magris könyvében is, és ezt Esterházy átveszi.

Az ő szövegei is mintegy megtörténnek, mert átvesznek más szövegeket, és egy adott idé-
zetből valami egészen mást tud csinálni. Ő egyébként panaszkodott, nem tudom, ez igazi pa-
nasz volt-e, vagy ahogy mondani szokás, Sáli, te dicsekszel, tehát lehet, hogy igazából dicsek-
vés volt, hogy Budapesten volt egy nagy népi játék, kitalálni, hogy honnan valók az idézetek. 
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Létrejött egy internetes oldal, ahol ezt a 2000-es évek elején gyűjtötték.2 Mindenki meg 
akarta mutatni, hogy mennyire művelt, és hogy honnan származnak ezek az idézetek. Az 
az érdekes, hogy ez itt egy játék, Németországban viszont úgy próbálták ezt megoldani, 
hogy odaírták a Harmonia caelestis margójára, hogy kitől van az idézet, mert annyira ret-
tegtek a copyright-ügyektől. Egy kevéssé ismert német író be is perelte Esterházyt, hogy 
tőle vett át valamilyen részletet. Most az a kérdés, hogy szerinted ezzel mit csinál a fordí-
tó? Te mit csináltál? Itt is egy halom idézet van, amit az ember vagy észrevesz, vagy nem. 
Kikerested?
 D.R: Az idézetekkel sok mindent lehet csinálni. Ahogy mondtad, ezek fordított idézetek 
is. Tehát ismerjük fel egy német szerzőnek a magyar fordítását, és találjuk ki, mit csináljunk 
vele szlovákul. Ezeknek a 90 százaléka nem jelent meg szlovák fordításban. Tehát nem tu-
dom visszakeresni azt, ami nincs. Az, hogy ez idézet, a fordításban úgy mutatkozhat meg, 
hogy egy kicsit másképp hangzik a szöveg, vagy érezni, hogy ez valamiért más. Esterházy-
nak mondtam, hogy nem tudom átadni azt, ami a magyarban van. Azt válaszolta, hogy nem 
baj, az a lényeg, hogy hangozzon versnek. És az elég. Azt, ami a magyar mögött ott van, nem 
tudjuk beletenni. De bele tudunk tenni olyat, ami a szlovák mögött van. Vagy a világiroda-
lomban van. Vagy van extrém megoldás. Még a Harmonia caelestisszel volt egy esetem. Van 
benne két vicces, pikáns, vulgáris vers, amit nem akartam lefordítani, mert éreztem, hogy 
ez Magyarországon ismert lehet, tehát nem lehet lefordítani csak úgy. Akkor történt, hogy 
Michal Viewegh cseh írónak jelent meg egy regénye szlovák fordításban, amit én csak úgy 
érdekességből megnéztem, hogy hogyan hangzik ez a cseh szerző szlovákul, és abban talál-
tam két versikét, tehát a megoldást. Egy cseh szerző, egyébként egy szlovák író fordította, 
Pavol Weiss, akinek a két versét behelyettesítettem a Harmonia caelestisbe, és ezt nem biztos, 
hogy tudja a szlovák olvasó. De mégis idézet és ilyen módon intertextualitás. Ez is az elvnek 
a fordítása, nem a két versnek.

A Harmonia caelestishez a szerző 40 listát ad az idézetekből. Ha a Bibliáról van szó, akkor 
könnyebb a helyzetünk, mert az megvan. De olyan is megtörtént, hogy pont akkor jelent 
meg Danyiil Harmsz könyve szlovákul, amiben benne volt az a szöveg, amit Esterházy hasz-
nál. Pont akkor jelent meg Danilo Kiš is. És akkor van esély, hogy a szlovák olvasó észreveszi, 
hogy ezt már olvasta valahol. Esterházynál az is fontos, hogy saját magát idézi. Tehát hogyha 
megjelenik 8 könyve fordításban, akkor nagyon jó, ha egy fordító fordítja őket, mert tudja, 
hogy ezt már fordította, odanyúl, kiveszi, beteszi. 

2	 A Harmonia caelestisben alkalmazott idézéstechnika körüli vita a Litera irodalmi internetes portál 
honlapján 2007 elejétől AJTÓ ABLAK NYITVA VAN – SZÖVEGKERESŐ TÁRSASJÁTÉK, ki mit lel 
a HC-ben cím alatt zajlott. A vitát Forgács Zsuzsa Bruria robbantotta ki A visszaadás művészete című 
írásával 2007 januárjában a Magyar Narancsban (https://magyarnarancs.hu/konyv/a_visszaadas_
muveszete-66587). Irodalomelméleti távlatba helyezve ezzel a kérdéssel Kulcsár-Szabó Zoltán 
foglalkozott Idézet vége – Intertextualitás-fogalmak a magyar irodalomkritikában 1981 és 2007 körül 
című tanulmányában, amely a szerző A jelölő visszahúzódása (ELTE Eötvös Kiadó, 2021) című 
kötetében is megjelent, és online elérhető: https://www.eltereader.hu/media/2021/09/KulcsarSzabo-
WEB.pdf. (A szerk. megj.)
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 K.E: Nagyon köszönöm, mert az ember érzi, hogy mennyi kreativitás van abban, ami egy 
ilyen szövegben megjelenik, vagy beletöltődik, vagy beleapplikálódik. 

MIT FORDÍTANAK SZÍVESEN?

 K.E: Most szeretném a másik két fordítót is megkérdezni, hogy nektek mi az utolsó iga-
zán nagy fordítói élményetek, mi az, amit ti nagyon szerettetek fordítani? Tudom, Eva, te 
fontos Závada-fordító vagy, de nem akarlak erre leszűkíteni.
 E.A: Nagyon szép élményem volt Mednyánszky László naplóinak fordítása is. Ez nem olyan 
szöveg, ami irodalmilag fontos lenne, de mint dokumentum nagyon érdekes, és nagyon fon-
tosnak látom, még a festményeivel kapcsolatban is. De persze Závadától a Természetes fény 
fordítása volt talán a leginkább a szívem ügye, igazából. Pont a tótkomlósi nyelvvel kapcso-
latban, mivelhogy a nagyszüleim szintén áttelepültek voltak, Dél-Magyarországon éltek, és 
a komlósi nyelvet nagyon jól beszélték, vagyis hát abban éltek, és 1947-ben, amikor vissza-
jöttek Szlovákiába, akkor mi ezt a nyelvet használtuk a nagyszüleimnél. Így nagyon-nagyon 
közel álltam azokhoz az érzésekhez, amelyek szerintem a Závada Palinál is működnek, és 
nagyon szerettem játszani ezzel a nyelvvel a fordítás közben. 

 K.E: Miközben pont ebben a műben, emlékeim szerint, olyan nagyon sok szlovákosság 
nincsen.
 E.A: Egyes hősöknek a származásuk ilyen, és voltak dialógusok, ahol nyereségként lehetett 
használni, és ki is használtam. Ezáltal beleíródhatott a komlósi nyelv a szlovák fordításba. Az 
olvasók tapasztalatai szerint is nyereség, többen jelentkeztek, akiket nagyon megérintett ez 
a téma, és pont ezeket az érzéseiket tudták feldolgozni ennek köszönhetően. 
 K.E: Van Závada Palinak egy alteregója a könyvben, aki valóban Szlovákiába települt át, 
és ezt a nyelvet beszéli.
 E.A: Van egy komlósi szótár is, szlovák–komlósi tájszótár, ahol sok mindent meg lehetett 
találni, de nem azzal a stratégiával, hogy kikerestem az egyes szavakat komlósiul, hanem 
folyamatosan olvastam a szótárt, és ha valami megtetszett, vagy amiről azt gondoltam, hogy 
ezt lehet, hogy majd használom, akkor gyorsan felírtam magamnak. És így létrejött egy kis 
szótár, az én saját szótáram, ahonnét válogathattam, ahol tudtam mozogni. Természetesen 
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segített az is, hogy már sok mindent tudtam a nagyszüleimtől. Továbbá sok segítséget kap-
tam a fordító kollégáktól is.

 
 K.E: És te, Tünde? Neked melyik fordításod volt nagy élmény? Valami, amit nagyon ki 
kellett találni? 
 M.T: Itt csatlakozom Evához, meg részben Renihez is. Számomra a legnagyobb élmények 
mindig ezek a nyelvteremtő fordítások. Tehát ahol egyfajta küvét kell létrehoznom, vagy 
pedig egyszerűen csinálni annak az adott műnek egy magyarul megszólaló nyelvet úgy, 
hogy abból egy élvezhető és hiteles olvasmány legyen. Három ilyet mondanék, ezek mos-
tanában az állócsillagaim.

A legrégebbi ezek közül a már említett Veronika Šikulová Menettértije. Több könyve is 
megjelent, de azt hiszem, hogy ez volt az opus magnuma. Ebben szintén sok magyar, vagy 
a szerző által magyarnak ítélt szöveg szerepel. Aki olvasta, ismeri a művet, tudja, hogy ezt 
miért mondom. Emellett meg kellett teremteni a három női elbeszélő hangját, akik külön-
böző mértékben használtak akár dialektusokat, akár egyedi nyelvet, akár vizuális nehezítő 
elemeket. Jól elkülöníthető hangokat kellett csinálni az eredeti jellemzők megtartásával. 

A másik Daniela Kapitáňová Könyv a temetőről című műve, amelynek a főhőse Samko 
Tále, ilyen álnéven is jelent meg először ez a nagyon sok kiadást megért, sok nyelvre lefordí-
tott kötet. A magyar volt a tizenötödik... Ebben a könyvben egy 40-41 éves félig, vagy akár 
teljesen együgyű, szellemi fogyatékos férfi nyelvét kellett megcsinálni, tiszteletben tartva 
a szerző eredeti szándékát.

És a mostani nagy kedvenc Silvester Lavrík, a Vasárnapi sakkpartik Tisóval, illetve a ha-
marosan megjelenő, Az utolsó k. u k. bárónő. 

Csak visszatérni tudok ahhoz, amit már mondtam, hogy ez egy nyelvteremtő rendszer 
– van egy világ, amit fel kell építeni, ehhez van egy kerítés, amin belül kell elférni, de hogy 
aztán azon belül hogy alakítja az ember az ösvényeket, az már rajta múlik...

 K.E: Ha jól értem, az a szép feladat, hogy ezt ki lehet találni. 
Mi itt a Szent Időtlenségben ülünk, mert egyikünknél sincs óra, de ha jól látom, lejárt az 
időnk… Köszönjük a beszélgetést.

A beszélgetést lejegyezte: Karádi Éva.
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Nem szabad arcba nézni. Főképp szemekbe nem.

A véres csíkot követtem az utcán. Napok óta izgatott. Végül a következő héten elkezdtem 
követni a véres csíkot. A Dobráról átvitt a parkon keresztül a Karowára, majd a Krakows-
kie Przedmieście következett, aztán a Nowy Świat, kanyar, a Chmielna egyik hátsó épüle-
tében egy emeleti szobába. Egy nő nyitott ajtó, és azt mondta: Hello. 
 
A legváratlanabb helyzetekben elájulok. Tegnap két metrószerelvény húzott el fölöt-
tem, mire valaki észbe kapott, és hatan kihúztak a peronra. Fogat mostam a Pełną Parą 
mosdójában, és folytattam az utam. 

Arra eszmélek, hogy egy sötét helyiségben forgok. A szememen fekete kötés. Ismeretlen 
nyelven arra utasítanak, hogy járjak helyben. Járjon csak helyben, mondja egy mély férfi-
hang magyarul. 

A kőhegyesi csata huszonöt perc harminckét másodpercénél egy ágyúgolyó egész egy-
szerűen leszakította a fejem a nyakamról. Semmit sem éreztem, vitt tovább a lendület. 
Két tatár lovast még vaktában átszúrtam, majd levágtam a zászlós kezét. Csak utána dől-
tem el. Emlékszem, két verssor járt a fejemben, három méterrel mögöttem. 

Mindig megdöbbentett, milyen erős érzelmi többlet adható egyetlen névelő elhagyásával 
vagy beillesztésével. Egyetlen átkozott névelő, mondhatnánk, és megváltozik a világ. 

Egy írónő az eladatlan könyveinek példányaiból épített házat magának a Hala Gwardii 
oldalán. A kitépett lapokat ügyesen összeillesztve készített tetőt föléje. A bőrével fűtöt-
te. Ült a könyveiből emelt falak között a könyveiből készült hokedlin, és folyamatosan 
írt a könyveiből készült asztalkán. Láttam a miniatűr ablakon keresztül. Magam mellé 
tettem a hátizsákom, mintha keresnék valamit. 70 éves idős nő. Folyamatosan írt a -10 
fokos, elviselhetetlen kockakő hidegben. Leheletének párájával melegítette elfagyó ujjait. 
A könyveiből emelt ház alig volt nagyobb a testénél. Tulajdonképpen szigetelte a bőrét. 
A könyvei alkották a bőrét. Vagy másképpen: a könyveit ruhaként húzta magára. 

NÉMETH ZOLTÁN

HALLUCINÁCIÓK 11.
TRANSZ
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A névelő túlságosan is barátságos. Elsimítja az érdes szavak kapcsolódását. 
Utakat hoz létre ott, ahol nem kívánatos az út. Szakadjon szét a mondat! 
Szakadjanak szét a szavak is!

Hello! – mondta a nő, és tágra nyitotta az ajtót. Beléptem. Engedelmesen 
ráfeküdtem az ágyra, lehúztam a nadrágomat és az alsónadrágomat. Már 
megszoktam, hogy a nők össze-vissza fogdossák a nemiszervemet. Enge-
delmesen hajolt a női tenyérbe. Ebben a pillanatban csípős vegyszert spric-
cel a makkra. Minden csillog, kíváncsi, hátborzongató műszerek körben. 
Egy tökéletesen berendezett urológiai műterem. A nő két centiméter átmé-
rőjű gumicsövet vett a kezébe, a másikkal a nemiszervemet zselézte. Las-
sú, óvatos mozdulatokkal nyomta fel a csövet a húgyvezetéken át a húgy-
hólyagig. Most köhögjön – szólt. Még egyszer. Még egyszer! 

Néhány perc múlva a lovasattak következtében szinte azonos időpontban 
esett le a fejemről a bal fülem és a törzsről a bal kezem. Egy kéz, amely 
a csatatéren oda akar kúszni a fülhöz, hogy megmarkolja, és egy fül, amely 
a csatatéren oda akar kúszni a kézhez, hogy megmarkolja. A grammatiká-
nak mindig köze van a zenéhez. 

Jól van, mondja a férfihang, és felkapcsolja a villanyt. 

A nő óvatosan kihúzza a gumicsövet a nemiszervemből. Nehezen járok, 
kicsit széttett lábakkal. A nő becsukja mögöttem az ajtót. Véres csíkot hú-
zok magam mögött. Úgy megyek előre, ahogy a mögöttem húzott véres 
csík irányít. Láthatatlanul.

A szerző a szöveg megírása idején a Kisebbségi Kulturális Alap alkotói ösz-
töndíjában részesült.
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RÓZSA II.
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AZ IRODALMI SZEMLE MEGVÁSÁROLHATÓ 

SZLOVÁKIÁBANSZLOVÁKIÁBAN 

DUNASZERDAHELYDUNASZERDAHELY – MOLNÁR-KÖNYV (GALÁNTAI ÚT [HYPERNOVA])
KOMÁROMKOMÁROM – DIDEROT KÖNYVESBOLT (LÚDPIAC TÉR 4810. / TRŽNÉ NÁMESTIE 4810.)
ÉRSEKÚJVÁRÉRSEKÚJVÁR – KULTÚRA KÖNYVESBOLT (MIHÁLY BÁSTYA 4. / MICHALSKÁ BAŠTA 4.)
GALÁNTAGALÁNTA – MOLNÁR-KÖNYV (FŐ UTCA 918/2. / HLAVNÁ 918/2. [UNIVERZÁL])
KIRÁLYHELMECKIRÁLYHELMEC – GERENYI KÖNYVESBOLT (FŐ UTCA 49. / HLAVNÁ 49.)
NAGYKAPOSNAGYKAPOS – MAGYAR KÖNYVESBOLT (FŐ UTCA 21. / HLAVNÁ 21.)
NYITRANYITRA – MAGYAR NYELV ÉS IRODALOM TANSZÉK – KÖZÉP-EURÓPAI TANULMÁNYOK 
KARA. KONSTANTIN FILOZÓFUS EGYETEM (DRÁŽOVSKÁ 4.)
POZSONYPOZSONY – „SPOLOK MADÁCH – MADÁCH EGYESÜLET”, MADACH.ASIST@GMAIL.COM    
TORNALJATORNALJA – TOMPA MIHÁLY KÖNYVESBOLT (BÉKE UTCA 17. / MIEROVÁ 17.)

MAGYARORSZÁGONMAGYARORSZÁGON 

BUDAPEST BUDAPEST – ÍRÓK BOLTJA (ANDRÁSSY ÚT 45., 1061)

SZERZŐINK

ANDREJČÁKOVÁ, EVAANDREJČÁKOVÁ, EVA (1970, GÚTA) MŰFORDÍ-
TÓ  DEÁK RENÁTADEÁK RENÁTA (1968, POZSONY) MŰFORDÍ-
TÓ  FODOR BALÁZS FODOR BALÁZS (1981, BUDAPEST) KÖLTŐ 
 HAVRAN KATI HAVRAN KATI (1991, VÁGSELLYE) ÚJSÁGÍRÓ, 
KRITIKUS  KARÁDI ÉVAKARÁDI ÉVA (1946, BUDAPEST) 
SZERKESZTŐ, TANÁR, ESZMETÖRTÉNÉSZ  KÉRCHY KÉRCHY 
ANNA ANNA (1976, SZEGED) IRODALOMTÖRTÉNÉSZ, 
EGYETEMI OKTATÓ (SZEGEDI TUDOMÁNYEGYETEM) 
 KIRÁLY EDIT KIRÁLY EDIT (1959, BUDAPEST) MŰFORDÍTÓ 
 LUKÁCS FLÓRA LUKÁCS FLÓRA (1994, MISKOLC) KÖLTŐ  MA-MA-
CSOVSZKY, PETER CSOVSZKY, PETER (1966, ÉRSEKÚJVÁR) ÍRÓ, 
KÖLTŐ, MŰFORDÍTÓ  MAROS DIÁNA MAROS DIÁNA (1976, KECS-
KEMÉT) TANÁR, PUBLICISTA  MÉSZÁROS TÜNDE MÉSZÁROS TÜNDE 
(1970, POZSONY) MŰFORDÍTÓ  NAGY GABRIELLA NAGY GABRIELLA 
ÁGNESÁGNES (1973, BUDAPEST) IRODALOMTÖRTÉNÉSZ 
 NAGYPÁL ISTVÁN NAGYPÁL ISTVÁN (1987, BUDAPEST) KÖLTŐ, 
ÍRÓ, MŰFORDÍTÓ, SZERKESZTŐ  NÉMETH ZOLTÁN NÉMETH ZOLTÁN 
(1970, KÉMÉND) KÖLTŐ, IRODALOMTÖRTÉNÉSZ 
(VARSÓI EGYETEM)  PANÁGL ZSÓFIA GABRIELLAPANÁGL ZSÓFIA GABRIELLA 
(1998, BUDAPEST), IRODALOMTÖRTÉNÉSZ, DOK-
TORANDUSZ (ELTE)  PLONICKY TAMÁSPLONICKY TAMÁS (1990, 
KIRÁLYHELMEC) ÍRÓ, SZERKESZTŐ
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SCAN III.

KUDZU
KUDZU I

RARE I
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ÁRA: 2,50 € / 1100 FTÁRA: 2,50 € / 1100 FT
ELŐFIZETŐKNEK: 2,00 € / 900 FTELŐFIZETŐKNEK: 2,00 € / 900 FT
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LAPSZÁMUNKAT SLÁVIK BERNADETT ALKOTÁSAIVAL ILLUSZTRÁLTUK.

A CÍMLAPON: SCAN II.
A HÁTLAPON, FÜLÖN: SCAN I.

SLÁVIK BERNADETT 2002-ben született, Per- 
betéről származik. Jelenleg a Pozsonyi Képzőművé-
szeti Főiskola üvegművészet szakán tanul, mestere 
Paľo Macho. Az üveggel való alkotói munkát még 
a Gútai Magánszakközépiskolában kezdte Ferdics 
Béla műhelyében. Tagja a Pozsonyi Magyar Szak- 
kolégiumnak és az IN SITU alkotói csoportnak. 
Aktív kiállító: 2023-ban a pozsonyi Liszt Intézet-
ben, Rimakokaván, a trencséni Bazovský Galériá-
ban és a somorjai At Home Galériában tekinthettük 
meg munkáit. Idén a Varsói Szlovák Intézetben 
és a pozsonyi NOC kiállítótermében volt jelen. 
Kisfilmje bekerült a berlini Glass Art Society feszti-
válra. Bernadett munkásságára jellemző a kifinomult 
formaérzék, a minimalista esztétika és a részletekre 
való maximális odafigyelés. Fő médiuma az üveg, 
de dolgozik sokszorosítható gafikai eljárásokkal, fo-
tótechnikákkal, szkennográfiával, és kipróbálta már 
a performenszt is.

9 771336 508003 11

 ALAPÍTÁS ÉVE: 1958
 LXIV. ÉVFOLYAM 
 ALAPÍTÓ FŐSZERKESZTŐ:  
DOBOS LÁSZLÓ 
 FŐSZERKESZTŐ: MIZSER ATTILA MIZSER ATTILA 
	 (ATTILA.MIZSER@GMAIL.COM) 
 SZERKESZTŐK/LEKTOROK: 
	 NAGY CSILLA 	 NAGY CSILLA 
	 (CSILLESTER@GMAIL.COM) 
		 NÉMETH ZOLTÁNNÉMETH ZOLTÁN  
	 (NEMETX@GMAIL.COM) 
 LAPTERV ÉS TÖRDELÉS: 
	 GYENES GÁBOR, VÁCLAV KINGA	 GYENES GÁBOR, VÁCLAV KINGA
 KÉPSZERKESZTŐ: 
		 GYENES GÁBOR, VÁCLAV KINGAGYENES GÁBOR, VÁCLAV KINGA
 KORREKTOR: SZANISZLÓ TIBORSZANISZLÓ TIBOR  

 FŐMUNKATÁRSAK: FŐMUNKATÁRSAK: 
	 CSANDA GÁBOR, GRENDEL LAJOS, 
	 N. TÓTH ANIKÓ, POLGÁR ANIKÓ, 
	 TŐZSÉR ÁRPÁD 
 SZERKESZTŐBIZOTTSÁG:SZERKESZTŐBIZOTTSÁG:  
	 BALÁZS IMRE JÓZSEF, BÁRCZI ZSÓFIA,  
DARVASI FERENC, JUHÁSZ TIBOR, 

	 NAGY HAJNAL CSILLA, PLONICKY TAMÁS, 
	 SZALAY ZOLTÁN
 SZERKESZTŐSÉG: SZERKESZTŐSÉG: 
	 MADÁCH EGYESÜLET, P.O.BOX 7, 820 11 
BRATISLAVA 
 ISSN 1336-5088 
 WEB: WWW.IRODALMISZEMLE.SK
 FACEBOOK.COM/IRODALMISZEMLE 
 IRODALMISZEMLE@GMAIL.COM


