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NEMETH ZOLTAN
A SZERKESZTO ELOSZAVA

Osszedllitasunk kézéppontjaban alen-
gyel fovaros, Varso all. Kiindulépon-
tunk pedig kettGs volt: egyrészt textua-
lis, masrészt életrajzi. Ez azt jelenti, hogy
a varosrol szold szépirodalmi és tudo-
manyos szévegek mellett olyan szerz6k
alkotasai szerepelnek a blokkban, akik
kotddnek Varsohoz — ott szilettek, ott
élnek, vagy mas modon kapcsolédnak
a varoshoz. Reményeink szerint az itt
kozolt versekbdl, elbeszélésekbdl, esszé-
bél, tanulmanybdl nyomon kovethetjitk
egy valds foldrajzi tér atalakulasat iro-
dalmi, nyelvi konstrukci6va, poétikava.
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PIOTR SOMMER

EZ EGY KERESZT-
ES VEZETEKNEV

Ez anyam kereszt- és vezetékneve. Talan meghalt, mert
megirtam a gyaszjelentését, aztan elolvastam az ujsagban, a
temetésen pedig kovettem a koporsot.

El6ttem egy kitépett fénykép, a személyi igazolvanyabol, amikor kiallitottak
a halotti bizonyitvanyt, és egy notesz, amelyb6l baratnéi elérhetségeit kerestem
ki. Nagybettisen gondolok ra mint halottra.

Nem engedte volna, hogy kitépjem a fényképét a személyijébdl, hogy kivegyem a
noteszt a ridikiiljébol, hogy elmenjek a temetésére, hogy sirjak — ha élne. Taldn
meghalt.

Elszokott, bar én kozben massziroztam a kezét és suttogtam neki.
Egyesek szerint tiz napja halt meg. Ilyen még
soha nem tortént.
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BIZALMASAN

Jaj, a fiatalkori ostobasagok, tollprobak.

Még senki sem tud semmit, zavaros az egész, mint egy cseh film.
Aztan elkezdddik az igazi élet.

Ambiciok, naptarbejegyzések, s6t szimbolumok listaja.

A David-csillag példaul majd idegesit néhany vendéget.

A nyelv ritmusa nyilvanvalo, dijak - és mindig jon valaki,
egészen kozel hajolva, fiilbe sértegetni.

A JELENTESEKBOL

A lengyel probléma nélkiil legy6zte Sommert
és mesterhdrmast 16tt.

Németh Zoltdan és Magdalena Roguska-Németh forditdsai
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JULIA FIEDORCZUK

ELKEPZELEM

egy halottnak

hogy éppen most teszed meg az els6 1épéseket
remeg6 borjuldbakon

amelyek vézndk mint a flizfavessz6k

és felemeled nehéz 16tuszfejed

leveleidet szétterited

gyokeret eresztesz

kikaparod magad a s6tét tojashéjbol

a fény felé

és akkor anydim

elallatositjak eln6vényesitik a vilagot

NAPFORDULO

a szél két hatalmas felhot fegyelmez, sotétek

a vilagos hattérben, amelyet a lathatatlan nap
sapadt fénye szinez. harom fa, mintha tintiba
aztatott jelek, csak egyszer hagynak nyomot, most
kiilonallé madarszotagok, a volgybe szorva
hazak és én - varunk az elsé vérre
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DISZKRECIO

egyikiinknek sem lesz tobbé gyereke.
kivagtuk a méhét, mert tdl sok ilyen kutya van
(a szaporodas a fajtisztak kivaltsaga)

a fajdalom egy pulzal¢ foldalatti kontinens
neki és nekem is

meégis amikor a padlon fekszem

egy pokrdcba bugyolalt apro test mellett
amely teljesen a seb gyogyitasara koncentral
visszatér hozzam ez a kiilonleges

rég nem hasznalt szo.

Németh Zoltdn és Magdalena Roguska-Németh forditdsai
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VARSO

[

DOROTA MAStOWSKA N
VARSO

1.

Black Friday. A semmi {innepe, 4j piros betiis nap az értelmetlen shoppingolasok 6kumenikus
naptaraban. Isten, Haza, Vasarlas! — kidltana az ember, ha ranéz a minden évben atalakul6 nap-
tarra, mondjuk lehet, redlisabb lenne Haza, Vasarlas, Isten! Vagy még inkabb Vasarlas, Vasarlas,
hazafias tetovalasok, hozza egy kis migrancsrugdosas meg hasonlok...

Talan tudat alatt letaglozott a kihagyhatatlan lehet6ségek kozelg sorozata, vagy valami egészen
mds miatt, mindenesetre tok szétesve fekszem az éjszaka kozepén és egy oriasi, harminc szaza-
lékkal lejjebb vitt akcié emészt beliilrél. Egymas utan tor fel bennem minden, az a csomo kiilon-
leges pillanat, amikor tigy jatszott velem a karma, akar egy delfin a labdaval. Kataklizmak és sor-
scsapasok, vagy ami még rosszabb: a rettenetes gondtalansag pillanatai, amikor hangosan, szinte
mar kiabalva kacagtam, mikézben alig egy saroknyira mar ott vart ram, a gumibottal a kocsiba
invitdlva, aboldogsdagrend 6 rs é g... Hogy mit mondtam (ezen és ezen a napon),
és mit mondtak nekem, hol volt ebben a hiba. Mi volt rajtam, és mi lett volna jobb mésként, mi
mast mondhattam volna, és mit felelhettek volna erre, mire én mit valaszolhattam, és akkor nem
lett volna annyira ciki az egész. Hogy mi tortént, mi nem tortént, és hogy ennek a csomo dolog-
nakameg nem toérténése nem isjott olyan jol nekik, épp ellenkezéleg: most egy
nem-létrejott élet VALAHOL még inkabb félrement, és pont ezekben a pillanatokban, az ilyen
éjszakdkon vilagosan ki lehetett hallani a valdsag aldl az ilyen dolgok neszezését, surrogasat, so-
hajait, erjedését...

...ne is kérjétek, hogy megmagyardzzam...

A multbdl jott képzettarsitasok, toredezett arc- és dumafoszlanyok csak néttek, hatalmasod-
tak, kontaminalodtak, a toprengések, befesziilések és kombinacidk bujan és szuperexpanzivan
burjanzo szoveteivé, egész faiva terebélyesedtek. Olyan sok lett beldlik, hogy mar fizikailag
éreztem a jelenlétiiket, és iddnként elfogott a kétkedés, hogy hogyan bugyborékolhat ez az egész
monstrudlis katyvasz egy olyan inedakvatan kis edényben, mint az én koponyam...
Alig par pillanatra szunditottam el két zavaros ruminacié kozott, inkabb csak toxikus modon
hanykolodtam, és kozben bamultam a halétarsamat, probaltam, mint a kutydk, kitart6 nézéssel
felkelteni... Az arca azonban mozdulatlan maradt. Mimikailag lefegyverezve, magaba szende-
redve épp a sajat iigyeit szedte rancba, ezekben én csak hetedrangu statiszta voltam.

Az 1d6 az éjszaka tombjébdl levald aprocska, idegesit6 atomok, vagy ellenkezdleg, felfogha-
tatlan méretii 6rids rogok formdjaban mallott el6ttem. Az egyik pillanatban még arra gondol-
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tam, hogy valahogy masképp kellene hozzaillnom ehhez, kéne talalni magamnak valamit
ebben in plus. Hiszen a hétkoznapi élet tele van kiillonféle mikrocsoddkkal, amiket mi, el-
mélyiilt okostelefonozok, notdriusan letojunk. Talan éjjelente, amikor semmirdl sem tudva
alszom, lemaradok valamirdl, amit m o s t megragadhatnék: a ruhak sejtelmes, titkos életét,
a cukormolyok zsinatolasat... A lakasban viszont csak a tébbértelmii csend, tébb cséndes
nesz Osszessége uralkodott: a csdvek és vezetékek titkos keringési rendszere, a butorok nyi-
korgasa, az agynemt surrogasa, az allatok forgolodasa, fogcsikorgatasa, végiil pedig a féuton
kozlekedd autdk sosem csituld ambientje. Az ablakon at a fényszennyezett égboltra lttam,
megmagyarazhatatlan mélykék-narancssarga arnyalataira, amelyek szinét Varsé elektronikus
valadékai, a neonok, a kirakatfények és az ostorlampak adjak.

Az alvok csondes, odu- vagy agyéksotéttel sotétld birodalma és én, a peremen tanyazo
szamizott. Bezart idegenrendészet el6tt toporgd menekdilt, a fejében tele ellenérvekkel és
atkozddassal. Készen dllva arra, hogy bemutassam az 6sszes nélkiilozhetetlen beadvanyt,
panaszt és okiratot, pattanasig fesziilten, kihegyezve minden egyes zajra, kulcscsorgésre, fii-
lemet raélesitve a legaprobb surrogdsra, feltételezett 1épészajra. Egyetlen elkelt jegy a hajnal
csendjébol Osszestirlisodo, elviselhetetleniil hosszt szimfoniara.

Es végre megjonnek - az elsé metro kontrollsikkandsa, a villamosok aprébb vascsukldsai.
Fokozatosan csatlakoznak ehhez a szemetes témak: konténerek, soprogetés, kukasautok. Aj-
tocsapkodas, macskakovon docogé borondkerekek, kopogo cipdsarkak, rendérkocsik, men-
téautok. Igy ér véget utazasom az éjszaka mélyére: nevezhetjiik nappalnak is.

2.

Félnappalnak. Majdnemnappalnak, egyfajta vilagosabb éjszakanak. Izgatott, nyaladzo, mar
areggeli profitot, malasztot, miizliesét jovendold allatok jellegzetes kozremiikodésével bo-
torkalok at a sotét otthonon. A s6tétben kitapogatom a kavéfozét, vakon latok neki az 9sszes
reggeli tennivalonak, kavé, kitoltés, beszoras, tojas- és piritosiigyek. A gyerek — a mi sznob
izlésiink ellen lazadva — reggeltdl estig a slagerradiot vagy klasszikradiot hallgatja, amelyiket
éppen megtalalja, és eldrasztja a konyhat a debilitas sebes aramlataval. Ez egészen dj, stro-
boszkdpszert fényt vet mindenre. A szpikerek lelkes sz6fosasa iiresjaratban cikazik az id6-
jérds, a tok érdektelen érdekességek és a soviniszta faviccek kozétt. Ujitd nyelvi megoldasok
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(»tematizaljuk a kozbeszédet”, ,,odatette magat” ,Rihanna legiitésebb nétaja” ,a nap vé-
gén ugy all a dolog”), gorcsosen ismételgetett telemarketinges lozungok (,megmondom
az Gszintét’, ,most nem azért a két fillérért’, ,,j6 nagyot mindenkinek”) keverednek 6ssze
a lengyel identitastudat olyan evergreenjeivel, mint Pudzian, Doda, a Lewandowski-ha-
zaspar, az anyosviccek, az 500plusz, a Maci- meg a Szexmisszié-idézetek.!

Az erre a szegényes, ritkdn frissitett imaginariumra torténd utalasok valami kiilonos
idénkiviiliségbe fliggesztenek fel mindent (velem egyiitt). A tartalomhianyt a miisorve-
zet6k hangjanak szinuszoid, hullamvolgyes melddidja kompenzalja. Mondjak-mond-
jak-mondjak-mondjak - Aneta és Damian felporgott szovegei a bizonyiték arra, hogy
csodalatos dolog az emberi beszéd, csak éppen 6k nem igazan tudjak, mit kezdjenek vele.
E patthelyzetet szakitja meg idénként egy slager, egy szignal, egy csengéhang, virtualis
pénztargépbdl kicsorgd pénzérmék, aztan majomricsaj, aztan megint hirek.

A rémségekrol, nemi erészakokrol, kiilfoldiek megverésérdl és a nagy nemzeti hulla-
kihantolasokrol szdl6, sztenderd hirek mellett a nap szenzacidjat a Black Friday-arleszal-
litdsok adjak. Minden ugyanazzal a betiitipussal: megolték, megerészakoltak, kihantoltak
a sirokat, de a vildgnak itt még nincs vége, mert most ezt vagy azt lehet megvenni igazan
elényos aron (egyedi alkalom! kedvezmény!) (itt szokott kezddni annak felsorolasa kii-
16nb626 hangokon, hogy mit is pontosan, hany szazalék kedvezménnyel). (Rohanj, rohanj,
rohanj, akcio a Jingle Bells meg a hasonlok dallamara), aztan rogton ,,Elég a vizeletvissza-
tartasi problémakbol” a Mennybdl az angyal dallamara, (aztan ,,Rossz a gyomrom perisz-
taltikaja” a Rossz a Jézus kiscsizmdja dallamara), (,,A végs6 ekcéma”) (,,bélflora, puffadas,
nyugtalanlabérzés”) (,,az életem egy rémalom volt”) (,,1éguti halit6zis”) (,kellemetlen koz-
érzet”).

Feloltozom, kimegyek. A tér, ahogy éltalaban ilyenkor, a benzinfiist kék gézébe burko-
l6dzik. Becsatlakozom a gondterhelten sietd csorddkhoz, a néma hangyabolyhoz, zombi-
tomeghez, amely ide-oda hompolyog a megallok és a metrd tirallomasa kozott. Az olyan
emberek gyors, ellentmondést nem t{ir$ 1épésével, haladok a SEHOVA, akiknek pillanat-
nyi vesztegetni val6 idejiik sincs, akikre vérnak a pacienseik, tigyfeleik, kérelmez6ik, re-
feratumokkal érkezé referenseik. Nem hagyom, hogy latszodjon rajtam, hogy csak egy
nyomorult irénd vagyok, egy kiildetés nélkiili szocionauta, aki csak tévelyeg a peronok és
atkelShelyek kozott.

1 Mariusz Pudzianowski er6emel6, ketrecharcos, médiaszemélyiség; Dorota Rabczweska énekesnd,
szinésznd, médiaszemélyiség; Robert Lewandowski focista, médiaszemélyiség; Anna Lewandowska,
életmdd-tanacsado, elébbi felesége, médiaszemélyiség; 500plusz — sokat kommentdlt szocialis
korményzati intézkedés; Maci — S. Bareja rendezé kultfilmje a nyolcvanas évekbdl, Szexmisszid —
J. Machulski kultfilmje a nyolcvanas évekbdl. (A ford.)
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3.

,Erzem, hogy ezért még jobban kell szeresselek” - mondja a csaj egy hirdetStdbldn a metroban,
mikozben egy plitssbékat csokolgat (Az ingatlanfejlesztéi eszme arany baromsag érdemrendje,
2016). Természetesen a kornyéken mindeniitt kinévé futurisztikus és halott szép 4j vilagokrol
sz6l a hirdetés, ezek részben még félkészek, ugy néznek ki, mint egy glitchekkel teli szami-
togépes szimulacid. JarokelSktdl és szolgaltatasoktol tokéletesen mentesen, avagy a szokdsos
sorozattal: bioélelmiszer — Biedronka - la soupa - Kézmiives sorszalon - fitness 24h — Kenyér és
buci concept store. Salatamihely — Tésztamanufaktira — Palancsintagyar — Kavéfézde. Uveg és
fémhazak, elképesztGen tjak, sehol egy cipész, egy ,,Juci” butik, fiiggonyszalon, aldozati emlék-
mi, templom, ,.cip6fertStlenités”, , tytikszemszedés”, getto- vagy turkaloromok. Ezzel 9sszefiig-
gésben sehol sincsenek dregasszonyok, Legia-drukkerek, halds szatyros nénik, kinévések, sarki
alkeszek, rosszul 6ltozottek, gluténevdk, a legaltalanosabban fogalmazva...e mberek ...

Egyébként, mennyire sokatmonddak az ingatlanfejleszt6k altal kiizzadott miremekek, ahogy
megprobalnak kommunikalni a nagyvérosi hiteliigyfelek, multicéges és a bankszektori alkal-
mazottak vagyalmaival? Hat nem tigyes, ahogy zsonglérkodnek a fokuszcsoportos kutatasok-
bol kihamozott aspirdciokkal, a varoslakok szivének vagyaival, ahogy atpoetizaljak a varos
szovetétdl eliitd, sehova sem ill6, rémiszté tombhazakat ,,Z6ld kertekké’, ,Nyugodalmas pihe-
nbhelly€, vagy, ezt figyeld, ,Miivészi Zoliborz?-zsd’? Ez utobbi, amit ,,athat a kultira auréja’,
vagyis egyszerre sz0l a zoliborz-i ikonikus mivészekrl meg a muvészek irant oly jellegzetes
modon elgyengiil$ polgarsagrol. A fehérgallér mindig is vagyott a bolondos szines madarakra,
akik egész nap meztelenil jarkdlnak otthon és 6sszevissza kefélnek egymassal! Az elmélyiilten
az irogép f6lé hajlo ir6k! Ahogy kitépik a gépbdl az éppen akkor teleirt lapot és érjongve 6sz-
szetépik! Festék (utolsd ecsetvonds a cappuccinds csészén: ,IIME FOR COFFEE”, Praktiker
galéria, akvarell, a miivész engedélyével).

(Nem akarok elhamarkodottan itélkezni, de szimos miivész lattara a Mivészi Zoliborz la-
kéi mar pusztan akkor is rendért hivnanak, ha csak ott allna mellettiik. Non-dizéjner ruhdk,
apolatlan fogsor, kifogasolhat¢ viselkedés. Elementaris tarsadalmi kompetenciak hianya, a foly-
tonos kuncsorgas, hogy nincs-e valakinek elad6 szivnivaldja, kiilonféle fiiggoségek, és még cse-
repes bazsalikomuk sincs. A mivészek maga az emberi pokol, alkatilag képtelenek arra, hogy
Disney-szereplé legyen beldliik, teljes tagadasai a polgari eszményeknek: 6k minden, a m i
n e m skandinav design. De a marketingesek, ezek a presztizs-méltosagdizajnerek még Mari-

2 Varso egyik keriilete
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usz Trynkiewiczbdl’ is kihoznak a lajfsztajl-potencialt. Killonben szeretnék én ott lenni azon
a brainstormingon, ahol ugy dontottek, hogy azzal fogjak becsalni a vevoket egy neoM4 meg-
vételére a Jerzy Ficowski® Lakoparkban, hogy hozzateszik a ,miivészi” jelz6t. Szeretném lat-
ni, ahogy a boldog vasarlok a ,miivészettel koriilvett, funkcionalis” lakasaikban elhelyezik az
Ikea-butoraikat, a dizajnerkanapéjukat meg az Ifji Lengyel Tervezdk altal tervezett vazaikat.)

(Most akciésan minden lakashoz egy szobatiszta, n o r m @ 1 i s miivész jar ajandékba
presztizs-statuszcéla felhasznalasra) (Eszembe jut, milyen volt, amikor éppen csak elkezdtiink
lakast keresni: néztiik azt a sotét, rohadé falvédds, bagofiisttdl biizlo gombatenyészetet, ami-
kor az ingatlaniigynok, latvan mérsékelten 6szinte mosolyunkat, el6htzta az aduaszt az inguj-
jabdl: kimutatott az utcara, ahol Czestaw Niemen lakott, majd biiszkén kivagta: nem tudom,
tudjék-e, de itt lakott Czestaw Mitosz® (Jézuska-géppuska).

A Wilson Tér egy viszonylag szép metrémegalld, amelynek egy gyongykagyldszert szappan-
tarto vagy szelence van a tetején. Kiviilr6l rendszerint titokzatos csatornabtiz lengi koriil, beliil
viszont szintetikus vaj, odaégett sajt- és siiteményszaga van. Ezt a csodds szagot nyomja le
a metroperonra az a kis siitode, amely a falak 6lomszint kélapjai kozt bajik meg.

Ezéltal keletkezett egy hasadék ebben a sirk¢-Matrixban, benne kockas kisabroszok, ked-
vesen tiktakolo falidra, rojtos lampabura, a nagyi cukros siitikonyhdja. A j6 6reg, imadott pan-
nagymamatdl (,Bake'n’Cake”), aki a sirban is kebabos melegszendvicset és croissant-t siitott
az unokainak! Az nyilvan csak puszta véletlen, hogy kedvetlen, az tigyfelekkel kommunikaci-
o6ba bocsatkozni nem kivano lengyel macak arulnak benne.

Van vécé is, ide iizletemberies [éptekkel latogatnak be a helyi csavargok, akiknek nyilvan-
valé modon itt van az iroddjuk vagy shared space-iik. Feny6agat, tojast és killonféle szegé-
nyes imponderabilidkat arul6 nénikék; jehovistdk a prospektusaikkal és a bucsucédulaikkal.
A Kostka-templombol rosszkedviien konganak el idaig a harangok; van, hogy egy harmoni-
kas vagy egy hegedds is jatszik itt, de mindig csak olyat, ami jobban megy a vecsernyéhez,
mint a pecsenyéhez: Salve Regina, O, én rozmaringom, Aki helyettiink viselte a sebeket és ha-
sonlo szerzemények, amelyek mind arra emlékeztetnek, hogy egyszer a halottak is voltak él6k,
decsak addig, amig...Jobb, hanem jartok erre, ha masnaposok vagytok, mert
csak napokkal késébb talalnak majd ratok, amint ti is ott tartjatok a markotokat egy rossman-
nos ujsagon tilve. Ha esik a ho vagy az es6, ha lefagy az utca, ha a légnyomas 6riil meg; magatol
értetédé médon valahogy senki sem gytilik dssze zorbat tancolni itt. Epp ellenkezéleg, valami

3 Aleghiresebb lengyel pedofil blin6zé és sorozatgyilkos. (A ford.)
L Kolté, miforditd, etnografus, Bruno Schulz életmiivének kutatoja. (A ford.)
5  Czestaw Niemen lengyel énekes, rockballadék szerzdje; Czestaw Mitosz Nobel-dijas kolt6-ird. (A ford.)
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fratlan, de mindenki szdmara jol olvashaté metafizikai szerz6dés szerint a sirvarosban az
embereket valamiféle funeralis udvariassag, temetdi visszafogottsag, szmolenszki tartozko-
das® jellemzi. Még a vihordszé gimnazista lanyok és a hangosan rohogé vaganyok is hamar
visszah6kolnek a biintetd, sértédott tekintetek nyomasa alatt. A felhajtott kapucnis jaro-
kelok kozt mozog egy hosszu haju, jézusoid hajléktalan is, egyszerre 6reg és fiatal. Lassan
és méltosagteljesen vonul a sarral és mohaval lepett najki markaju adidaszaban, amelyb6l
lassan fa, fli, halak vagy hiillék kezdenek kinéni... Oséreg, pipos, mégis 6 az 5rokkévalosag
nagykévete a téren; lokalis messids, akit eldrultak a tanitvanyai. Nem kér pénzt, csak kavét
kell venni neki; ez mindenkit felhaborit - nézd mar, kavézni tamadt kedve, odass, finy-
nyaskodik, teszi magat, kiilonckodik ¢kelme! Igazabdl nem is lehet tudni, mivel szolgal ra
jobban a kavéra: azzal, hogy hajléktalan, vagy azzal, hogy Jézus.

A W.T. viszonylag szép metromegalld, mindez azonban a tobbirél nem mondhaté el.
Ezek nélkiiloznek mindenféle részletet, diszitést, szocialisan inaktivak, mert lepucoltak r6-
luk az Gsszes falragaszt, matricat és graffitit és minden mds természetes varosi iiledéket,
helyette tiszta, posztszovjet modon hangtalan, muszaki csempe boritja ket. Mintha oriasi,
befejezetleniil maradt kozvécék, mészarszékek vagy a Quake folyton beakadd hattérképei
volnanak. Csak az aluljaréikban van néhany sornyi kirakat, tele harisnyaval és melltartéval,
vajon mi lehet a kapcsolat a metr6 és a fehérnemiik k6z6tt? Mindegyik kirakatban csonkolt
muanyag néi testidomok, kéz nélkiili torzsek, plasztikgiccsek és néi torzok eszméletlen bur-
janzasban).

(Ezenkiviil még alegkiilonfélébb nagyvarosi problémak megoldasai. Kulcsmasolas,
Kartyaftiggetlenités. Melltartok nagy méreteknek, eszkozok fuszivashoz, telefonjavitas és
lopas).

(Boltok rég elmult szezonok slagereivel, oximoronszertien divatbdl kiment divat kar-
tyajos tanarnéknek. A természetben soha elé nem forduld ezoterikus géncok kombinaci-
6i, vadito szilveszteri ruhak, csengettytis filckalapok, bouché puléverek, V-kivagasos Bur-
da-szoknyak).

Eloszlik a hajnali amok: a tomeg szétfolyik az utcakon, kapualjakban és mordorokban.”
A metrévagonban szélcsend, amelynek kovetkeztében bevonddom két fiatalember beszél-
getésébe, akik latszolag farkastorvények szerint élnek, de valdjaban gy néznek ki, mint
két keményked6 dvodas; kabatjukon egyenként Stereo World és Cropp Futuristic World és
Cropp Futuristic Youth felirattal.

6 2010 dprilisiban Szmolenszk mellett tortént az a légikatasztrofa, amelyben az elndki par és kozel szaz
rangos kozéleti személy veszitette életét. (A ford.)
7 A Vars6 Mokotow vérosrészében talalhat irodistanegyed kozkeletl neve. (A ford.)
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(Kilonosen az utdbbi nyugtalanit, mivel rengeteg Cropp Futurisztikus Ifjat latok a va-
rosban, és véleményem szerint ez nem jo jov. Hangstlyozom: véleményem szerint).

Bizonyos, az alacsonyabbik (a tovabbiakban: Stereo World) altal birtokolt arucikkek-
nek disztribacidjardl van sz6 a magasabbik részére, aki rendelkezik némi hamfolytonossa-
gi hidnnyal koponyatajékon, amely verekedés avagy intenziv vakaraszas nyomairol tanus-
kodik, esetleg, amit szintén nem tudok kizarni, egy miikérmét visel személlyel folytatott
szenvedélyes érintkezés jele. Ezek: egy boombox (egy rugéér’ a tied) és egy télikabat (érté-
ke: 150) (tdl sok, raadasul mar van neki kabatja) és egy okostelefon. Sz esik egy balesetr6l
is (totalkaros a verda) (hat ja, bebaszva karambolozott) (szét van gytirve az oldala végig)
(felfiiggesztve).

Ezeket az érdektelen adatokat jelen széveg szdmara kivonatoltam abbol a strd fati-
kus beszédkodbél, amelyben emellett b6séggel akadtak nem artikulalt megnyilatkozasok
(harakolas, nyogdosés) éppugy, mint artikulaltak (,,bazmeg’, ,hohohdo”).

Sokaig toprengtem azon, hogy rejlik-e a metrokocsiban valami filmes vagy szinhazi
potencial. Hogy a zsufoltsag, az emberi kontaktusok kumuldcidja sziil-e valami fabularisan
Osszealld helyzetet, legalabb olyat, mint egy vonaton, vagy egy szentesti csaladi vacsoran,
ahol az egyik n6vér elfoglalt bizniszvumen, a masik meg jogaoktato egy isten hata mogotti
faluban, ami megannyi peripetia lehet6ségét hordozza magéaban, esetleg még valaki szexu-
alisan is molesztalta a masikat. A metrokocsi egy éjjel-nappali szocioldgiai lottd jelenete;
a nagyvarosi sorsologép tarcsasdobja sztinet nélkiil dobdlja a furcsa parokat: a koldusasz-
szonyt a pap mellé, a varsoi felkelés felcserndjét a ricsajozo kiilfoldi turistacsoport mellé,
az apacat a fociszurkolohoz, a bohdcparti aktivistat a megrogzott turbohazafihoz, Olgierd
Pukasiewiczet® egy antipatikus, elidegenedett, kovetel6zéen el6reugré allu, pikkelysomo-
16s gyerekgyilkos anya mellé.

Am a metr6 nem egy légiires térben imbolygd torténetgenerdld vagon; ez egy kom-
munikaciés vakuum tere, ahol mindenki csak dtutazoban van, gondolatban mar azokon
a helyeken, amelyeket hamarosan megtapasztal. Ezért van tirességérzés, altalanos jelenlét-
minusz a zstfoltsag ellenére, a csend a zaj helyett. Reflexszertien kikapcsoljuk az érzékein-
ket, hogy ne érezziik a masok poklat; és még csak el sem menekiilhetiink tekintetiinkkel az
ablakon tul eluszo kiilvilagba. A tarsemberiség fiziologiai konkrétsaga, az aurajuk, avagy
kevésbé ezoterikusabban: szaguk, akaratlan bevonddas idegen mikrokozmoszokba (kény-
nyek a szemekben, szikrdk és robbanasok a telefonos 16v6ldozds jatékokban: never lose

8  Sokat foglalkoztatott szinpadi és filmszinész, szamos kozéleti kezdeményezés arca és kezdeményezdje.

(A ford.)

[



VARSO

hope! - gotbettis felirat egy alkaron, ,vegyél dentoseptet, mert fekélyem van” - felvillan6
felirat egy 6reg néni dsrégi fanokidjan), egyik szememen be, a masikon ki.

Ez egy kommunikaciés vakuum: stricte expozicios betekintohelyzet, filmkocka; labora-
toriumi fényekkel megvilagitott arcgaléria. Az egyének kozotti veszélyesen leroviditett tavol-
sagot a City Info képernydknek kellene megoldania — amelyek folyamatos kindlatat nyujtjak
a stock-hiilyehireknek ,vadonatdj Hilton by Hampton hotel létesiil az o§wiecimi 6varosban’,
»i Ujsag az Oasis tagjainal”); sokan azonban ugyanerre a célra hasznaljék a sajat okostele-
fonjaikat, amelyeket bensdséges koncentracioval simogatnak, tarsadalmilag zart alakzatot
alkotva.

A potencialis interakciot kizarja a sci-fi-szerti sipolds, a foldalatti masinéria apokalipti-
kus diiborgése, ahogy szabalyosan felerdsodik és elhalkul az alagutakban. Azokban a pilla-
natokban, amikor elhalkul, a varsdi metroban szmolenszki csend lesz. Szomoruan bamulnak
a semmibe a sebzett 6z-szemek, arvak, 6zvegyek, megfagyott spanyol turistak és szakmailag
kiégett account managerek. Csak pénteken és szombatonként tolti meg a peronokat a di-
akok, melegités bunkok és erasmusosok pavianvisongasa és a ,,Legia” csatakialtdsok, meg
a kibuké hanydsok bugyogasa.

6.

— Van tiize esetleg? — kérdezziik az egyik elhalad6 nét. Kozelebb fordul hozzank éber, alapo-
zo6val (004 Trump Smoky Orange arnyalat) kivakolt, mosolytalan arcaval.

- Tz, az nekem az agyamban van. De dngyujtot azt tudok adni, hahaha.

Amulva nézziik, ahogy csabosan eltipeg, meglazitva az 4gyékan és a fenekén a farmert,
mely barmelyik pillanatban szétrobbanhat. Nem tudunk mdsra gondolni, mint a tiizre az
agyaban. A lyukakra a heverén és a kiégett, pierrot-mintds krepp agynemdire.

A Serpeny®® pontosan ugyanakkora tavolsagra van Moszkvatdl, mint Briisszeltdl, de mégis
valahogy kicsivel kevesebb ugyanakkora tavolsag ez Moszkvatdl, és Briisszelt6l meg kicsit
nagyobb ugyanakkora tavolsag. Ez a furcsa betonhorpadas a Dmowski-kortér alatt, amely-
ben a palyaudvarrol, a metrobdl és a Marszatkowska utcabol idetorkollé emberfolyamok
orvényt alkotnak, felbugyognak és felkavarodnak, fuzionalnak, diffuzionalnak és konfu-

9  Metrohoz és aluljarohoz vezetd fedetlen tér Varso legforgalmasabb keresztezddésében. (A ford.)
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zionalnak. Mi mindent magara vett ez az atmenetinek szant urbanisztikai megoldas, milyen
oOsszetett funkciot tolt be ebben a forumatol megfosztott, nem demokratikus és csak a pénzre
hajto varosban! A legkiillonfélébb félreértések platformja, a végbemenni képtelen transzforma-
ci6 €16, éjjel-nappal nyitva tartéo muzeuma. Tabor a Centrum iiveg mogotti védett, beparfiimo-
z6tt vilagainak szamuizottjei szamara; nyomor-Hyde Park kezd6 fanatikusoknak. Miivészeti
produkcidk, megtérési tantsagtételek szinpada, csérosagi bucsu, tele illen alacsony koltség-
vetésli csodakkal; maguktdl tancold egérkék, elemes ugatd kiskutydk, igazi szakallas (és baj-
szos) asszonyok. Potencidlis Tinder-szeret6k talalkahelye. A varos cip6ftiz6-termel6 kézpont-
ja, hozza a kiilonféle fokozatokon be nem gyogyult sebhelyekkel és fagyasnyomokkal tarkitott,
sajat nyomorusagaikat kartonlapokon listazo koldusok hasonldan széles szortimentjével. Az
oOregfia-zenekar, meg az ember, aki székeken és fotelagyakon jatssza vissza a késziil§ pattoga-
tott kukorica hangjat. A metr6 szell6zdjarata korili susnyas, ami folott egész évben érjonge-
nek a madarak, benne pedig a hajléktalanok motydja és derékalja. Az élesztésmaffia standjain
ocsmany egyzlotys ipari (kézmtves!) stitemények meddShanydi, és a dealereik, a fiilig be-
bugyolalt, tenyeriikbe huhogo leszazalékolt nénik; a szomszédban a konkurencia, az oscyp-
kas-mézes gomorra standja, koriiléttiik a strazsald cingar, didergd cigidrus. A polgardrok, akik
ebben az egész forgatagban kissé foloslegesek, abszurdak, eleve vesztésre itéltettek a Serpenyd
elementumaval szemben, probaljak bottal visszaforditani a Visztulat, kistanyérral kionteni az
égszakadast, a puszta formalitas kedvéért.

1.

Egy ir6 munkéja nemcsak biztositast, tébét, nyugdijat vagy kedvezményt nem érdemel a men-
zan, de metaforikusabban sem ment fel példaul a sajat létezésiink tolakoddasatdl, és nem ad
sziintelen menekiilést 6nnon undorité mivoltunk eldl. Folyamatos, faradsagos aprélékos léte-
zésre itél. Olykor az ir¢ kiilonféle megvalto elfoglaltsagokrol almodozik: csomagok, pecsétek,
szamlak, excelek, briefek. Zoldségek, amikkel feloltoztethetnénk az egész napot, latva, hogyan
novekednek és fogynak a magasagyasban; hogyan triilnek ki és telnek meg ismét a ladak
(legalabbis igy képzelem), mikézben matatok a fakturajuk és strukturajuk kozott, megtapasz-
talva az er6feszités és az eredmény léleknyugtatd élményét. Az ird viszont egész nap a sajat
elképzelt, vérrel-veritékkel kiizzadt kiskertjében nyomul, amelyben minden csak hervad és

VARSO



VARSO

fonnyad. Hétfén 6, kedden 6, Hamvazoszerdan, Akcids Csiitortokon és Black Fridayen is 6. Sza-
badszombaton 6. Munkasvasarnap 6. Végiil aztdn nem birja tovabb, kimegy és csak teng és leng,
flaneurkodik ész nélkiil, kdszal fel s ald a varosban, probal eltévedni, eltinni, beletérolni magat
az emberekbe.

Igy 1épdeltem most is a Kultdrpalota elétti letérkovezett legelén, a horizonton a Kézponti
Palyaudvar szegényes, seszint pagoddjaval. Mellettem poffeszkedett a Zlote Tarasy plaza, amely
most még talan az utolsokat rugja a maga bombasztikus modernségével, de csak nézheti majd
a napot, amikor, akarcsak az Arkadia és a Blue City tragacs (irhajova véltozik, ami tdl nagy ah-
hoz, hogy bérhova elrepiiljon. Olyasvalaki lépteivel, aki SEHOVA se tart, de emiatt nem kiilo-
ndsebben biiszke, s6t, egyenesen szégyelli magat, hogy idekeriilt, ezért hat szedi a labat, fesziilt
figyelemmel, kedvetlentl eltaszitja magatol a kiilonféle profétakat (,,Bocsanat, asszonyom, gon-
dolkodott mar azon, milyen élet varja a halal utan?”), vagy a puléver-boholytalanitd késziilékek
kereskedelmi képvisel6it (,Volna egy perce, asszonyom?”) netdn a vildg legartatlanabb, mégis
az ilyen pillanatokban a vilag végére kivant grinpiszesek (,,Szia, van egy perced?”), akiket csak
a csuklomra (nem hordok érat) mutatva razok le, nevezetesen hogy nincs. Hany alkalommal jar-
tam itt igy, csak hogy lubickoljak a kdoszban, fiird6t vegyek a nyugtalansag tengerében. Vizalat-
ti hangok a megafonbdl, a nénik a kisablakban, akik még mindig meg vannak gy6zédve arrol,
hogy ha megfelelsen HANGOSAN ES HATAROZOTTAN beszélnek lengyeliil, akkor a kiilfol-
diek is megértik (persze csak ha jol halljak). Visszhangok, alapzajok, zakatolas, sipolas, gépzsivaj.
Kartyafiiggetlenités, mindeniitt a kozmoszba meredd, harisnyas plasztiklabak.

A Fépalyaudvar feldjitott része szinte egyaltalan nem érdekel. Az utasoknak komfortos, de
ezek az eurovilagok teljesen medddk, unalmasak, sterilek egy szocionauta szempontjabol néz-
ve; folyosok tele Starbucks-szal meg a tobbi, egy kaptafara késziilt kavézoval a pasztellparnakkal
meg a mosolygo csaladokat mutogato stockfotokkal. A nyomorgok kuncsorgasa ellen biztonsagi
6rokkel gondosan 6rzott homlokzati jolét. Killonben a varotermen végzett, évek 6ta zajlo mosasi,
6zonozasi és 6rdoglizési miiveletek hidbavald kozmetikazasnak bizonyultak, teljesen esélytele-
nek a hely immanens sivarsagaval, a nonstop itt zajlé titkos tizelmekkel, valutazasokkal, csala-
sokkal és csempészkedéssel szemben. Figyelmeztetd vijjogok, beugrok, ahol az az 6regember
bujkal a renddrség el6l, mikozben mohodn falja a biedronkas zoldségsalatat. Mintha az emberi
biindzés, amelynek éveken 4t melegagya volt itt, folyamatosan innen parologna ki, feliilfertézve
a frissen felszerelt csinos paneleket és ledfalakat is. Els6 latasra normaélisnak néz ki az egész, de
elég csak egy kicsit alaposabban figyelni, hogy észrevegyiik a rejtdzkodé fura szerzetek titkos
vonuldsi atjait, amint a palyaudvari emberek Disneylandjének latvanyossagai kozott kozlekedve,
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tiirelmesen végzik aprolékos munkaikat a félbehagyott giroszok, elveszitett pénzérmék, érizetlentil
hagyott taskak vilagaban, a jolét Ztote Tarasy dltal kidobott hulladékmorzsain éléskodve.

De kiilonben szerintem a Fépalyaudvar megértésének kulcsa éppen annak foldalattisaga, sotét
labirintusszertsége. Ezek még nem-liftingelt, ellendrizetlen burjanzasban hagyott részek. Mintha
csak azokra a figyelmetlen utasokra leselkednének, akik letévednek a biztonsagos, hivatalos, hite-
lesitett Gtjaikrol és bevetGdnek a sotét zugokba, vakvaganyokba, kijarat nélkiili passzazsokba, és at-
kertilnek a palyaudvari tiikor tuloldalara. A furcsa, metaforikus, tudatalatti lengyel idéntulisdgba.

Az itteni boltok betivegezett kirakata roskadozik az avitt aruk halmaitdl: aranyszin(i papucsok,
régi DVD-k, tavalyi tjsagok, porlepte testépitd taplalékkiegészitok. A jatékgépek még régi zfotyban
adjak ki a nyereményt, a vécé tiztdl tizenhét 6raig van nyitva, a pékségek még husvéti siiteményt
arulnak, a lepukkant sexshopokban pedig mintha mar hasznalt és éppen csak ellogybolt jatéksze-
reket arulnanak. Az alig par méterrel arrébb, a Ztote Tarasyban tombolé Black Fridaynek nyoma
sincs; az itt hatdlyos naptarban az utolso iinnep a 2012-es EB. Amtigy meg minek ide Black Friday?
Itt ugyis minden permanensen akcids, leszallitas, outlet, ki- és végkiarusitas; az 6rokos learazas
a lételeme ezeknek a nyomorusagos, negativ értékd, természetellenes mennyiségben gyartott tar-
gyaknak; itt a mennyiség egysége nem a darab, hanem a halom, a kupac, a zsak, a stész meg a gon-
gyoleg.

Innen nézve a Fépélyaudvar aluljardja a varos vastagbele, amely éppen hatalmas székrekedés-
ben van, nem tudja (vagy nem is akarja) se kinyomni, se megemészteni a sok éve lerakodo bovlit.
Persze az is lehet, hogy a mi k6zos, 6ntudatlan tdrsadalmi gazdalkoddsunk aktusa ez: ,,jo lesz ez
még valamire” Hogy amikor majd egyszer, ahogyan az itt szokas, eljon a habor, biztos mindenki
egymast fogja 6lni ezekért az aranypapucsokért, a szappanoperak DVD-kiaddsaért, és annyit ber-
regteti majd a nyalkafoltos vibratorokat, hogy csak ugy sisteregnek.

Megyek, megyek, haladok a palyaudvari fatum utan. Csak tekeregnek végteleniil az alacsony
folyosok, félhomaélyban, megtévesztd, kiismerhetetlen rendszerben. Szinte azonnal eltévedek itt,
mintha az itteni rozsda- és hligyszag aktivizalna az agyamban dezorientacidért és a rossz donté-
sekért felels teriileteket. Koborlok korbe-korbe, és kozben metafizikus kapcsolatba 1épek azzal
az id6sikkal, amikor el6szor ideérkeztem Varsoba, és konkrétan negyedorakat keringtem a folyo-
sOkon, mint szardarab a lékben, és képtelen voltam megtalalni a megfelel6 kijaratot. Felkeresem
az Gsszes akkori banatomat és nyomoromat, és bemutatom nekik a mostaniakat. Igen, a magam
modjan én itt inneplem a semmi nagy iinnepét.

Keresztes Gaspar forditdsa
(C) Dorota Mastowska by arrangement with Authors’ Syndicate Lit&*Script Agency
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MELHARDT GERGO

FEL NE REPULJON I

JATSZODIK 2055-BEN

Danyi Gdbornak

mikor is volt az, tes6?
akkor is rohégtem, hogy kultirpalotanak hivjak
ez palota?
palota, nem mindegy? mikor voltunk itt el6szor?
bedzie lepiej i coraz lepiej, ez volt felirva, ahogy felértiink a lifttel, egy kis tdbldra,
ez volt az elsd, amit megldttunk
nem a vdros képe volt a lényeg, hanem aminek a hdttere volt - a feliratnak, hogy
,jobb lesz és egyre jobb lesz”
el is hittem meg nem is
nemtom, amugy lol, idén szazéves ez a haz
lehetne szazemeletes, parat kéne csak raépiteni pluszba
palotanak palota, de gecire nem kultdr
miért, mi van benne?
fasz tudja, az emeletek fele le van zdrva, a tobbit meg kiadjak
kinek?
hadiarva-6vodédknak meg pingpongszakkorre
nem az elnok lakik ott?
nem, az elnok Gdanskban lakik a hdbort 6ta
de mindenféle konteo van, hogy miért épitettek rd még ennyi emeletet
mennyit?
a haborii tiz éve volt
két hétig tartott
vagy hdarom
azota kicsit jobb
de allitélag ez is az USA-é az egész, illetve a NATO-¢é vagy a NASA-é
vagy a Mészdros Lérincé
(AZ EGYIK NEVET)
az még él?
afia
ja, geci, de nem, szerintem az ki is van tiltva az orszagbdl
ja, az izé miatt, a
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a haboriibol Magyarorszdg sokak szerint még slamposabban jott ki, mint ahogy
belement,
mdsok haldlra keresték magukat,
emlékezetpolitikai konszenzusokat gyurtak stb.
vagy megvédték magukat, igen,
haborus biindsok, kollabordnsok, egyesek szerint: a szokdsos,
az értelmesebbje elmenekiilt a vége eldtt,
aztdn a legtobb nyugati orszagbol kitiltottdk az orbanistdkat is.
fegyvert szallitott titokban, kozben azt mondtak, hogy
ja, emlékszem
fol lehet menni amugy?
aha, van egy Uj lift, asszem a nyolcvannegyedikig
na még egy cigit akkor itt elszivunk
Varso szép, elegans, és egyre nagyobb
metropolisz
de a tenyeremben elfér
folmegyiink, tes6?
menjiink, csak varjal, megiszom még ezt a
mondjuk elég felhds
tobbieknek ne szdljunk?
a tabldcska, jobb lesz és egyre jobb lesz, eltiint!!
egy panadol nincs nalad? vagy valami fajdalomcsillapit6?
hat varjal
kosz, teso
a gyogyszert nem szabad megkdszonni, mert akkor nem hat
ja, akkor nem kosz
rossz volt az utolsé cytrynowka?
ja, 4, nem, csak reggel mindig nagyon rossz a hasam
nekem a ldbam masnapos, nem is értem, vagod
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na ja, geci
azért az a vers nagyon sz¢ép volt
milyen vers? jaj, mibe 1éptem bele, baszki
felolvastuk ott a kocsméban, lehet, hogy kint voltal pont
valami rémlik, ilyen madarak
ja, meg a kulturpalota, meg ilyen varsoi dolgok, villamos
kicsit porosnak tlint nekem, de ha te mondod, elhiszem, hogy szép
hat meg a
meg én azon a kis bdjoson legeltettem a szememet egész este
honn
[LIFT CSENGET]
honnan van ez a szokincsed, beszarok
na itt a varsava, lehet nézni
te, figyu, az ott az olimpiai stadion?
aha, jo, mi?
és mellette az a zold, az mi?
az a csodafa
micsoda?
csodafa, a habort kozepén iiltette az elndk, nem tudom, miért igy hi
akkor is 6 volt mar az elnok?
az ellenalldsban volt miholdas, vagy ilyesmi, akkor még a pocakos volt az elnok
ja, tudom, akit megmérgeztek
hat, allitolag ja, de nem tudom
de az is, milyen egy sztori volt
nem volt nagyon jo fej, isten nyugosztalja
valami spéci mlianyagbol van, fotoszintetizal, és annyi oxigént tud allitolag termelni,
hogy az egész orszagnak elég
na, az komoly, tesd
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ja
kicsit ugy néz ki, mint egy baszom nagy vitorlavirag
ja, de milanyagbol van, meg gy hivjak, hogy Fiigg6leges Nemzeti Park
nahat
és amikor iltette, akkor persze hadaszati
mi van ide irva, ez mit jelent?
tragarsag, hogy az izé, a, ez valamelyik orosz hadvezérnek a neve, hogy menjen a faszba innen
és az mi, az a kerek?
az talan az akvarium a Lazienkiben, tavaly nyilt, capdk vannak benne meg ilyenek
hat
most mar értem, miért szereted ezt a varost,
most mar latom, minden van ebben a varosban.
VARSOBAN MINDEN VOLT!
kar, hogy feljottiink ilyen magasra, és innen se latni az egészet, tes6
csak egy részét
URHAJO IS VOLT???
ha arrébb mész, az is csak egy részlet
fu, gec, de koltéi vagy
kolt6 vagyok, tesd
Bowie is volt egyszer Varsoban, tudtatok? kedves torténet
emlékszem a kiokositasra, hogy ha almombdl felébresztenek, hogy mit szeretek Bowie-ban, azt
kell mondani, a varséi korszak
a Kultirpalotdt hidba nem nevezték dt, valoban nem kulturdlis intézmény volt
hanem a NATO tirhadviselési kozpo
ugy hallottam
a sok zoldet szeretem nagyon
szép innen tényleg
régi felh6karcolok, meg tjak is vannak, latom
hallod, fel ne repiiljon egyszer
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ja
az tirhajo alaku palota
vagy fasz
mi?
fasz alaky, nem?
minden torony fasz alakd
ah, szerintem nem panadol volt az, tes6
(NAGYOKAT NYOG AZ EGYIK)
jol vagy?
(JOKORAT OKADIK LEFELE A VAROSRA)
jol vagy?
ja, most mdr igen, kihdnytam mindent
igyal vizet
lehanytam Varsot
de jol vagy?
joljol
csak valahogy ugy furan nem latom egyben az egészet
ez csak részlet, tesd
de jobb lesz egyre egyre jobb lesz egyre egyre jobb jobb jobb lesz lesz

25



26

VARSO

GEREVICH ANDRAS

TURISTA VARSOBAN

Németh Zoltannak
1.

Zoli varséi képeket kiild Messengeren.

A Facebook-algoritmus térténelmi utikalauz:
eltint utcakba, elpusztult hazak kozt vezet.
Ilyen volt el6tte, utdna, és lathatjuk, most milyen.
Hérom varos. Milyen lesz a negyedik?

Zoli, otthon van elég kalium-jodid?

2.

Talpam alatt heges a talaj.
A koltSk régészek: ledsnak a sebig,
mert a beszéd elfedi az agy bels6 robbandsait.

Turista vagyok, nem értem a szavakat, f
az emléktablakon 6rzott felejtést:

a mult idegenvezetd a jelen tekervényein.
Legyen nalad vonalzo és korzo,

rajzold at a térképet, tervezz hazakat!
Sztalinbarokk emlékfolyamban sétalsz,

a zenei alafestés manhattani jazz.

A talélés maganya: elazott alsonemii-
reklamokkal kiplakatolt mizeum.

Egy megmaradt kapualjban graffiti:

unite against fascism* -

(Yascism athuzva, feliilirva: faggots).
Benned az 6rokolt magyar biintudat,
pedig a torténelemben is csak turista vagy,
amig él ez a nyelv, amin irsz.

3.

Zoli varsoi képeket kiild Messengeren:
egyetemi tanteremben didkok kozt iilsz,
de az elkapott pillanatban néma a vers:
az emlékezet egy képsor az interneten.

Varso, 2024. november 26.
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JAROStAW MAREK RYMKIEWICZ
A GREIM-STILUSU MESZARLAS'

Manapsag szinte ismeretlen Lengyelorszagban ez a Greim (bar néhany évtizeddel ezel6tt ko-
moly hatassal lehetett volna alengyel torténelemre), Németorszagban viszont fontos helyet
foglal el a repiilés és a nacizmus torténetében. Nos, ez a rejtélyes Greim — még azt is mondhat-
nank, hogy pontosan attdl ilyen titokzatos, mert ilyen hatassal lehetett volna rank -, a mi rej-
télyes Greimiink 1944-ben a keleti fronton, igy Varséban is tevékenykedd 6. légiflotta (Luft-
waffe 6) parancsnoka volt. Robertnek hivtak, és az I. vildghdboru vége felé, huszonhat éves
koraban (1892-ben sziiletett) lovagi cimet kapott, eztan mar Robert Ritter von Greimnak titu-
lalta magat. A sziiletési idejének is lehetett némi szerepe szép karrierjében, Greim ugyanis
szinte egykoru volt Hermann Goringgel, csak egy évvel volt fiatalabb nala, és gy alakult, hogy
fegyvertarsak lettek az I. vilaghaboruban. Harcolt-e Greim az egykor nagy hirt 1. vadasz-
ezredben (Jagdgeschwader 1), melynek parancsnoka 1918-ban Goring volt, eldtte pedig a né-
met légier6k legnagyobb dsza, a vorés grof, Manfred von Richthofen? Nem tudom biztosan,
de igen valdszintinek tartom. Gyorsan emelkedett a ranglétran, feltehetden a Luftwaffét meg-
szervezd tabornagynak koszonhetden, de talan repiilStiszti tehetségének is volt szerepe eb-
ben, végiil pedig elfoglalta a baratja helyét, bar csak az utolso pillanatban, igy ez csak fikcio
maradt. 1945. aprilis végén, amikor Hitler arulénak nyilvanitotta Goringet, és megfosztotta
minden tisztségétol, az ostrom alatt all6 Berlinbe hivatta Greimot, és ott, a bunkerében nevez-
te ki tabornagynak. Megtette a Luftwaffe parancsnokanak politikai végrendeletében. Kicsit
elkésett vele, mert mar nem léteztek alégierék. Pontosan ugy végzédott Greim karrierje,
ahogy végzédnie kellett, vagyis igen hatasosan. Hitler nem sokkal a halala el6tt ugy dontétt,
hogy megoleti Himmlert, aki Goringhez hasonléan szintén arulénak bizonyult, és hiiséges
pilotajat bizta meg ezzel a feladattal. Kijutott a bunkerbdl, elrepiilt Berlinbél (az utolsé német
pilotak egyikeként), de nem hajtotta végre a Fithrer parancsat. Biztos tudni lehet, miért nem,
de én nem tudom. Talan nem akarta meg6lni Himmlert, talan nem tudott végezni vele, vagy
lekésett réla, mert mar nem élt az arulé. Egy honappal kés6bb, valahol Németorszag déli ré-
szén kertilt amerikai fogsagba Hitler hii pilotaja. Salzburgba vitték, ahol megtudta, hogy atad-
jak az oroszoknak. Azt jelentette a rossz hir, hogy a Lubjankéban hallgatjak ki. Tudhatott va-
lamit err6l Greim, mert a kisebbik rosszat valasztotta, igen megfontoltan, és ongyilkos lett.
Allitélag bevette a mérget, amit Hitler dugott a zsebébe, amikor elhagyta a berlini bunkert.
Valéjaban nincs sziikségiink ilyen részletekre, csak azért sorolom itt ezeket, mert — amint az
gyakran el6fordul ilyen esetekben - adalékokat gytijtottem a témankhoz, és észrevétleniil ma-
gaba szippantott Greim élettorténete. Ismerjétek el, hogy nagyon érdekes. De nekiink csak az
a fontos, hogy 1944 nyaran Greim, akkor még vezérezredesi rangban, a 6. légiflotta parancs-

1 Részlet aszerzé Kinderszenen (2008) cimd, 6néletrajzi elemekben bévelkedd torténelmi esszéjébél,
melynek f6 témdja a varsoi felkelés.
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noka volt, amely légi tamogatast adott a Kozép Hadseregcsoportnak (Heeresgruppe Mitte), és
- a német katonai hierarchia fontos személyiségeként — el tudta érni akkoriban Hitlert. Augusz-
tus els6 napjaiban, talan 1-jén vagy 2-an, mindenesetre rogton azutan, hogy kitort a felkelés,
Greim jelentkezett a kelet-poroszorszagi féhadiszallason, és ismertette a follazadt lengyelekkel
valo leszamolasra készitett tervét. Talan még gy is lehetett — ez nem vilagos el6ttem (s6t, ho-
malyban is kell maradnia, mert nem ismeretesek részletek Hitler és Greim beszélgetéseibél) -,
hogy a Fiihrer hivatta akkor magahoz Greimot, és kidolgoztatott vele egy tervet, amit késébb
elfogadott; vagy Hitler ismertette a tervét, amelyet 6 maga talalt ki, és Greimnak kellett kidolgoz-
nia a részleteit. Az egyetlen hirforrasunk Greim terveir6l Von dem Bach beszdmoldja a varsoi
felkelésrél. Ez valojaban vélaszok gytjteménye, melyeket az akkori varsoi Nemzeti Emlékezet
Intézetében dolgozd munkatarsak kérdéseire adott az amerikai fogsagban 1év6 Erich von dem
Bach SS-Obergruppenfiihrer és renddrtabornok, akit atadtak (rovid idére) a lengyeleknek, és
Varsoba vitték, ahol tanuként kellett a birdsag elé allnia Fischer kormanyzé és a varsoi korzetbe
kinevezett mas magas rangu hivatalnokok perében. Bar nem valésitottak meg Greim tervét (rog-
ton megmondom, miért nem), nagy figyelmet forditott erre von dem Bach a Beszdmoldjéban,
komoly terjedelmet szentelt neki a torténetében. Taldn azért, mert a Greim tervét ismertetd
SS-Obergruppentiihrernek igy alkalma nyilt arra, hogy elég kedvez6 szinben tiintesse fel magat
mint olyan személyt, aki nem akart részt venni a lengyelek teljes kiirtsaban. Erdekes hirrel kez-
di a Beszdmoldjat a Greim tervét ismertet6 von dem Bach, amelybdl az kovetkezik, hogy a 6. 1é-
giflotta parancsnoka (bizonyos okokbol, melyeket sosem ismeriink meg) személyesen is érdekelt
volt abban, ami akkor Varséban tortént. ,, A 1égiflotta parancsnoka, Ritter von Greim vezérezre-
des iranyitotta személyesen a légierdk Varso ellen harcold egységeit - irta bon dem Bach. - Min-
dig személyesen jelent meg a varsdi harci allasokban tartott tanacskozasokon.” Ez elég kiilonos-
neklatszik, ha figyelembe vessziik azt, hogy négy Stukabol allt a felkel6k elleni harcokban bevetett
légierd. Igaz, tizendt-husz, s6t husz-harminc harci repiilést hajtottak végre naponta az Okecién
felszallé Stukak, de végiil is nem volt ez nagy egység, a Luftwaffe egyik hadnagya vezette. Mint
kiderdl, a négy Stuka Greim személyes parancsnoksaga alatt is allt — taldn nem bizott abban
a hadnagyban? De beszéljiink a tervrél. Von dem Bach szerint Hitler irdnyitdsa alatt dolgozott
atervén a 6. flotta parancsnoka - teljesitette a Fiihrer kivansagat, aki biztatta pilotajat. Von dem
Bach ehelyt az ,, Anregung” (,,impulzus’, ,,buzditas”) kifejezést hasznalta. ,Rogton, a parancsnok-
sagom kezdetén elvetettem Greim javaslatat, amely szerinte megfelelt Adolf Hitler kivansaganak
(Anregung).” Azt is elarulja nekiink ez a mondat, hogy mikor keriilt szoba a Greim-terv — mikor
késziilt vagy mikor vitattdk meg. Azt allitotta a hdbord utan von dem Bach (a lengyel tigyészek
kérdéseire valaszolva), hogy csak augusztus 12-én vette 4t a parancsnoksagot minden Varséban

ol



VARSO

tevékenyked6 német egység folott, de a felkelés torténészei minden kétséget kizaroan megallapi-
tottak, hogy ez egy héttel korabban, mar augusztus 5-én megtortént. Tehat ezek a szavak — ,,rog-
ton, a parancsnoksagom kezdetén” — augusztus 5-re vagy 6-ra vonatkoznak. Mi volt Greim terve?
Mint kideriil von dem Bach beszamoldjabol, Greim éppolyan hatékony, mint amilyen egyszert
megoldast javasolt a felkeléssel kapcsolatos problémakra. Nevezetesen azt, hogy ,vonjunk ki
minden csapatot Varsobdl, telepitsiik ket tavolabbra a varos szélétdl, aztan pedig tomegesen
vessiik be a kozéps6 frontszakasz minden repiil6gépét, az utasszallitokat is beleértve, és a folddel
tegyiik egyenlévé Varsot, kioltva ezzel a felkelés tlizfészkét”. Mint megjegyezte von dem Bach,
nem okozott volna komolyabb nehézséget e radikalis terv megvalositasa. ,,Tényleg nagyon kony-
nyt lett volna véghezvinni mindezt, mert nem volt semmilyen légvédelmiik a lengyeleknek, igy
a harci gépek mellett a lassabb Ju 52-eseket is hasznédlhattuk volna, minden teherszallité repiild-
vel egyiitt, a bombak cél folé juttatisara és ledobdsara. Rdadasul ha igénybe vesziink minden
kornyékbeli repiilGteret az allando ingajarathoz, az tizemanyag-felhasznalast is minimalisra
csokkenthettiik volna” Miért vetette hat el Erich von dem Bach Greim tervét (figyelmen kiviil
hagyva Hitler ,, Anregungjat’, vagyis az tigy mellett val6 személyes elkotelez6dését), noha komoly
terv volt, igy biztosan legydzték volna néhany nap vagy egy hét alatt a felkel6ket? Harom okot
latunk, alighanem ezek voltak (vagy legalabbis lehettek) dontdek, ezek miatt nem valosult meg
a légi mészarlas, melyet a 6. 1égiflotta parancsnoka tervelt ki. Kitért az egyik okra von dem Bach
a Beszdmoldjaban, nem tudhatjuk, hogy a masik kettét is figyelembe vették-e annak idején, 1944
augusztusaban, mert ezek csak rekonstrukciok, melyek segitségével lengyel torténészek probal-
ték kés6bb magyardzni a németek eljérésat. Igy nézett ki az az érv, amelyet ismertetett von dem
Bach. ,, Azt mondtam, ilyen tamadassal biztos ki tudjuk pusztitani a polgari lakossagot, de ismer-
ve a lengyelek nemzeti karakterét, nem torhetjiikk meg a felkelok ellenalld erejét. Akik életben
maradnak, még fanatikusabban védekeznek, beassak magukat a romok ald” Nem tartom meg-
gy6z6nek von dem Bach érvét, bar kétségkiviil nagyon hizelgé rank nézve. Mert konnyen el tu-
dunk képzelni olyan bombazasokat, melyek nemcsak a civil lakossagot semmisitik meg totalisan,
hanem az egész felkel6 hadsereget is. Végtére is ez csak a bevetett repiilogépek és a ledobott
bombdk mennyiségén mulik. Ha pedig a teljes sikerrel jaré bombazasok utan is életben marad-
nak bizonyos felkelé egységek, és — von dem Bach szavaival - ellenallnak, ,bedssak magukat
a romok ald”, akkor elég koriilzarni a lerombolt varost, a romhalmazt, minden holttestet, valami-
féle cordon sanitaire-t kialakitva ahhoz, hogy harcképtelenné tegyék Sket. A Visztula vonalan
védekezett von Vormann tabornok 9. hadserege, rendelkezésére alltak Vlaszov tabornok kozak
egységei, melyeknek nem sok hasznat vették a fronton, ilyen célra viszont nagyon is alkalmasak
voltak. Most nézziik meg a két masik okot, amelyek arra késztethették Hitlert, hogy engedjen von
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dem Bachnak, és feladja Greim tervét (és ebbdl kovetkezden elfogadja von dem Bach kevésbé
radikalis tervezetét). Szerintem mindkét ok kicsit komolyabbnak latszik, mint ez az els6 (ha
katonai nézGpontbdl vizsgaljuk a kérdést, vagyis a miivelet katonai hatékonysagat tartjuk szem
el6tt). Jerzy Kirchmayer tabornok szerint (A varsoi felkelés cimi konyvében irt err6l) azért ve-
tették el Greim tervét, mert nehezebben lehetett volna eljuttatni az utanpdtlast a keleti frontra.
»Ha leromboljak Varsot — irta Kirchmayer - vagyis megbénitjak egy id6re a varséi csomépon-
tot, amelyen keresztiil atdobta a német parancsnoksag a csapatokat és az utanpotlast nyugatrol
keletre és forditva, az muveleti szempontbol karos, és minden valdszintség szerint az utobbi
miatt vetették el a tervet” A német szakemberek, a 9. hadsereg parancsnokai szamara, akiknek
el kellett juttatniuk a csapataikhoz az utanpotlast, ez tényleg dontd érv lehetett a terv elvetése
mellett. Csak az a kérdés, hogy volt-e beleszéldsuk a 9. hadsereg parancsnokainak, figyelembe
vette-e Hitler a véleményiiket. Itt azzal is szamolnunk kell, hogy nem feltétlentil jelentette volna
a kozlekedési itvonalak megszakitasat a varos és a lakossag teljes megsemmisitése, hisz nagyon
alacsonyan repiiltek volna a 6. flotta gépei (mivel nem volt légvédelem), tehat gondosan meg-
tervezhették volna a bombazasokat, szaimolva a kovetkezményekkel, és egyaltalan nem kellett
volna szétbombazni a hidakra vezeté utakat, amelyek fontosak voltak a németek szdmara
(a Poniatowski hidra vezet$ Jeruzsalem sugdrutat, valamint a Chlodna utcat a Szasz kerttel,
a Nowy Zjazd utcaval és a Kierbedz hiddal egyiitt). Vagy csak korlatozott mértékben rongaltak
volna meg ezeket, igy mindezt megint hamar hasznalatba vehették volna. Tehat a bombazast
kévetd rovid sziinet utan is tovabb segithették volna a németeket abban, hogy kiegészithessék
és ellathassak harcold csapataikat. Es végiil az utolso érv, amellyel meggy6zhette von dem Bach
Hitlert arrél, hogy némi kockazattal jar Greim terve, az volt, hogy allomasozott Varsoban né-
hany nagy német egység, melyet bekeritettek a lengyelek a felkelés kirobbanasa utan, ezért nem
juthatott ki a varosbol. Kirchmayer tabornok is felhivta erre a figyelmet A varsdi felkelés cimi
munkdjaban. ,Sokat koziiliik [a német ellenallasi pontokrol van sz6 - a szerzd] nem sikerdilt
evakualni, ilyen koériilmények kozott pedig szamolni kellett azzal, hogy nemcsak lengyeleket,
hanem nem kevés németet is maguk ald temetnek Vars6 romjai” Nagyon nagy lett volna-e
a németek szama, akik a lengyelekkel egyiitt pusztulnak el? Nem nehéz 6sszeszamolni 6ket. Az
ugynevezett rend6rnegyedben (a Szuch sugarut, a Litvan utca és kornyéke) lettek volna a biz-
tonsagi renddrség (Sicherheitspolizei) egységei, melyeket von dem Bach Beszdmoldja szerint
»az SS kis lovassagi csapatai (Reiter SS) is tamogattak a Wehrmacht néhany riadéegysége mel-
lett”. Paul Geibel SS-Obersturmbannfiihrer vezette ezeket. ,,A Geibel-csoport eréi - irta von
dem Bach - nem tettek ki 4000 f6t” Odaveszett volna Greim akcidjaban Varso parancsnoka,
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Reiner Stahel tabornok harci csoportjanak egy (nem tul nagy) része, amelyet augusztus els6
napjaiban keritettek be a Brithl-palotaban. Von dem Bach szerint ,,az ellenallasi pontokon
1évé katonak csak a hely6rségi riaddegységekbdl keriilhettek ki, allomanyuk nem haladta
meg az 5000 f6t” Ha ehhez még hozzaadjuk azokat a kis német egységeket, amelyeket még
bekeritettek a felkel6k, és a varos kiilonboz6 pontjain védték magukat (ezek olyasfajta egysé-
gek voltak, mint az, amely az igynevezett kis PASTA-ban? védte magat a Pius utcdban - ott
aligha lehetett t6bb harminc-negyven SS-katonanal), akkor dsszesen mintegy tizezer néme-
tet kellett volna folaldoznia Hitlernek és Greimnak ahhoz, hogy sikerrel jarjon a terviik, a tel-
jes megsemmisités. Legfeljebb tizezer, de inkabb kevesebb, ami nem tiinik nagy mennyiség-
nek (a lehetséges elényokhoz képest). Hitlernek, mint tudjuk, nem voltak aggalyai ilyen
tigyekben. Ha korabban kész volt folaldozni von Paulus egész hadseregét, melyet a sztélin-
gradi katlanban keritettek be (csak hogy elkeriilje a gyalazatos kapitulaciot), akkor ezeket
a Varsoban védekez6 gyalogos vagy lovas SS-katondkat is minden bizonnyal odadobta volna.
Mint lathatjuk, mindezeket az érveket, amelyek akkor, augusztus els6 napjaiban Greim tervei
ellen szdltak (esetleg), el is lehetett fogadni, de el is lehetett vetni. Figyelembe vehette ezeket
Hitler (mds érvekkel is szamolhatott), de utasithatta is volna von dem Bachot, hogy engedel-
meskedjen Greimnak, és adjon parancsot arra, hogy vonjak dssze az egész 6. légiflottat a Var-
s6 kornyéki repiilGtereken. Két-harom nappal késébb nem lett volna egyetlen él6lény sem
a varosban — még a kutydk és a macskak sem élték volna tdl Greim légitamadadsait. Még a pat-
kanyok is ott pusztultak volna a Koszyki vasarcsarnokban. Most pedig mar vilagosan lathat-
juk, hogy fogalmunk sincs, miért vetették el a totalis mészarlas e nagyszer(i tervét, amely
szinte egyediilallo volt a maga nemében. Szenteljiink hat némi figyelmet a Greim-terv lénye-
gének. Tudjuk mdr, mit terveztek, de azzal is érdemes tisztaban lenniink, hogy mit jelentett
ez. Az a mészarlds, amely tényleg megtortént - amit von dem Bach katonai végeztek Varso-
ban -, mondhatni (de nem csak mondhatjuk, hanem mondanunk is kell), emberi természe-
tli, emberarct, emberi mértéki volt. Mélységesen, izig-vérig humanista mészarlas. Ezer ese-
ménybdl, sok ezer eseménybdl allt, és mindegyiknek volt sajatos jellege (mindegyik kicsit
mas), mindegyiknek volt id6tartama, lefolyasa, fesziiltsége, egyedisége — egyedi szinezete.
Annyira volt egyedi mindegyik, amennyire egyediek az emberi dolgok. Mindegyik esemény
amaga modjan érdekes is, volt benne valami, ami megkiilonboztette mas hasonld esemé-
nyektdl, és ilyen értelemben mindegyik érdekes, izgalmas volt. Ez egyértelmten kidertl az
olyan emberek beszamolo6ibol, akik valamilyen csodanak készonhetSen talélték, a mészarlas
tlizfészkében voltak, a halal kiiszobén, de nem végeztek veliik, megusztak élve. Minden ilyen

2 A Lengyel Tavkozlési Részvénytarsasag, a Polska Akcyjna Spotka Telefoniczna (PAST) székhaza.
(A ford.)
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torténetrél elmondhatjuk, hogy érdekes (mert érdekes az, ami a mészarlas tetGpontjan
torténik — hogyan hal meg az ember, és hogyan élheti til), ami pedig érdekes, az embe-
ri; ami pedig emberi, az érdekes. A mészarlas, amely valoban megtortént, azért is volt
emberi, mert akik végezték, emberek voltak - lattak az arcukat (minden arc mas volt),
a mosolyukat (minden mosoly mas), az érjongésiiket (minden 6rjongés mas). Lattak
a homlokukrol csorgé veritéket, lattdk, milyen mohon isszak a vizet, miutan elvégezték
a munkat. Lattdk a zubbonyok konyok folé tiirt ujjat, az izzadt, sz6ros kezeket. Aztan
leiiltek a jardara, levették nehéz sisakjukat, és a szétl6tt fal megmaradt darabjanak ta-
maszkodva pihentek. Mintha agyondolgoztak volna magukat, mert mindez nagyon
emberi volt. Mds lenne a helyzet a Greim-stilusi mészarlas esetében, minden masképp
nézne ki. Nem irhato le embertelen természete és szellemi tiressége — pontosan iiressé-
ge és embertelensége miatt leirhatatlan. Megfogalmazhatunk két-harom mondatot,
tobbet aligha. En legalabbis nem tudok tobbet mondani errél. Bombék, bombak, bom-
bék. S6tétség. Es semmi tdbb. Ha Greim stilusat valasztjék Varsoban, egész mésképp
néz ki a mészarlasban valo részvétel és a részvételért valo esetleges feleldsség kérdése is.
Katondk ezrei — a Wehrmacht, az SS, a Sicherheitspolizei, a Luftwaffe, a RONA? és
a ROA* harcosai - vettek részt a wolai, ochotai és Ovarosi mészarlasokban. Tisztek tu-
catjai, szazai vezették dket, parancsot adtak felkel6k f6belovésére és élve elégetésére,
vagy személyesen 16tték agyon Gket. Néhany tdbornok és tiz-tizenot ezredes adott pa-
rancsot e tisztek szazainak vagy tucatjainak, 6k nem vettek részt személyesen a mészar-
lasban; taldn végignézték, talén nem. Es igy tovabb egészen Hitlerig és Himmlerig.
Nagy mészarlas volt, nem akarmilyen, tehat jo sok embernek kellett részt vennie ben-
ne. Emberi mészarlas volt olyan értelemben, hogy ennyi embert vontak be, ekkora er4-
feszitést, munkét és energidt kovetelt. Es hogy nézne ki mindez Greim stilusaban? Ha
igy torténik (akkor, augusztus elején, Varsoban), csak két tettes van, akit alighanem
elkovetének kellene nyilvanitani. Adolf Hitler és Ritter von Greim. Vagy taldn harom,
ha még von dem Bachot is hozzatessziik. Nehéz lenne ugyanis elitélni a pilotakat a mé-
szarlasban valo kozvetlen részvételért, akik lathatatlanok, magasan szallnak, bezarva
dobozaikba, csak tiizeket és fiistot latnak, és miutain megnyomtak a kioldot, hogy le-
dobjak a bombakat, nyugodtan atrepiilnek a mészarlas folott, elrepiilnek onnan, ma-

3 Orosz Felszabadité Néphadsereg. (A ford.)
4 Orosz Felszabadité Hadsereg. (A ford.)
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guk mogott hagyva a teriiletet, amelyrél nem tudnak semmit. Sejthetnek valamit,
de csak homalyosan - részletek, konkrétumok nélkiil. Greim tervében olyan tavol
vannak, olyan kevéssé konkrétak a pilotak, mintha egyaltalan nem is lennének. Ha
lett volna ott valami konkrét, ha a mészarlas konkretizalt elkovetdjének kellene
nyilvanitanunk valamit, akkor inkdbb a repiildgépeiket vadolhatnank. Vagy, vala-
melyest dltalanositva, a technikat. Tehat ez ilyen értelemben is dehumanizacio,
dehumanizalt mészarlas lett volna. Talan nem teljes mértékben, hanem csak nagy-
részt. Mindezt figyelembe véve azt gondolhatjuk, hogy inkidbb a Greim-stilusé
a jovo. Amikor tehat felidézik az eurdpaiak régi torténelmiiket, és megint gyilkolni
kezdenek (nem latok komoly okot arra, hogy egyszer s mindenkorra felhagyjanak
ezzel), nem allitanak falhoz senkit, nem biztositanak ki kézigranatokat, nem dob-
jak a pinceablakokba, nem dntenek le benzinnel és nem gyujtanak fel senkit. Nem
nyuzzak megaz embert (menjiink vissza kicsit az id6ben), nem torik dssze a csont-
jait, nem vagjak le a fejét, és nem akasztjak fol a labanal fogva. De ez csak latszat,
csak elsé pillantdsra vélhetjiik ugy, hogy a Greim-stilusé a jové. Kétségkiviil sok
elénye van az ilyen mészarlasnak a klasszikussal szemben - eredményesebb, haté-
konyabb, és sokkal konnyebb megszervezni. Elég tiz-tizenot repiilStér, par szaz re-
piil6gép a megfelelé mennyiségli bombaval és két-harom szakember, aki elgondol-
kodva hajol a varos térképe folé. De hidnyzik valami a Greim-stilusu mészarlasbol,
valamit nem kap meg az ember. Lényegében a technika haszndlata adja a folényét
— ennyivel jobb a tokéletes technika az ember tokéletlen munkajanal. De ebben az
esetleges technikai f6lényben rejlik a Greim-stilus tokéletlensége, mondhatni, ezért
nem felel meg a sziikségleteknek. Azzal jar ugyanis a technika, a tokéletes eszk6zok
hasznalata, hogy elttinnek (vagy rejtve maradnak) a mészarlas elkovetdi, és veliik
egyiitt eltlinnek az arcok, az érzelmek, az indulatok, a gondolatok, mindaz, ami
a fejekben lehetett — elttinik a dithiik, a haragjuk, a gytloletiik, az onelégiiltségiik,
és eltlinik még az a sotét valami, amit nem lehet megnevezni (amit nem tudunk
megnevezni, én legaldbbis nem tudom). Masként fogalmazva, a Greim-stilusii mé-
szarlas megfosztja a gyilkosokat a mészarlas élvezetétol.

Palfalvi Lajos forditdsa
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KRZYSZTOF VARGA
A GONOSZ VISSZATER

Egy padon tért magahoz a Trzech Krzyzy téren, a feje ezer darabra akart torni, és
olyan hatalmasnak és nehéznek tlint, mint egy medicinlabda, hogy egy pillanattal ké-
s6bb aprora zsugorodjon, akdr egy pingponglabda, amelynek héjaban az agya kemény
di6 mddjéra pattog dssze-vissza. Ugy érezte, mintha valaki erdszakkal a koponyédja
mélyébe akarna nyomni a szemgolydit, és az ebbdl fakado fajdalom nemcsak a szem-
godrét toltené ki, hanem az egész testét atjarna. Szerencsétlentl jart szemgolydi el6tt
hatalmas fekete foltok orvénylettek, egyensulyérzéke teljesen megzavarodott, amint
ugy dontott, hogy felemelkedik és széles terpeszben megall. Mikozben igyekezett
visszanyerni egyensulyat, vészesen megingott, kezével nem létezé tamasztékokat pro-
bélt megragadni. Ujra leiilt, behunyta a szemét, és arra gondolt, hogy elészor is el
kellene menni egy gyogyszertarba, és venni aszpirint, aztan meginni egy hideg sort,
amely mindig segit ilyen helyzetekben, esetleg el§sz6r meginni egy sort, és utana ven-
ni aszpirint. A tér masik oldalan tudniillik, a Szent Andras-templom mogott, egész
nap nyitva tarto, felkapott kocsmak vannak; ott megiszik egy sort, talan egy kavét is,
egyszoval faradsagos gyogykezelésbe kezd, amely lehet6vé teszi szamadra, hogy visz-
szatérjen az élok kozé, mert ebben a pillanatban ugy érezte magat, mint egy zombi:
latszolag él, mert tud mozogni és gondolkozni, mégis halott.

Lassan nyitotta ki a szemét, félve, hogy ha hirtelen teszi, az ujra egyensulyvesz-
téshez vezet, bar most éppenséggel ilt, és meg sem probalt felallni, kezével ersen
markolva a padot. Eleinte csak egy nagy fekete foltot latott, de idével, ahogy a pupil-
lai hozzaszoktak a fényhez, a kép elkezdett alakot és éles konturokat élteni, azonban
tovabbra is volt e latomasban valami kiilondsen nyugtalanito. A Trzech Krzyzy tér
alakja ismer6s volt, de valahogy mégis mas volt, az arra jarok pedig eliitéttek azoktol,
akiknek mindennapi latvanydhoz hozzaszokott Varsé utcdin, mas oltozéket hordtak,
és — ezt megdobbenéssel konstatalta — mellette elhaladva gatlastalanul, sét felttinGen
méregették, olyan amulattal és kivancsisaggal, mint ahogy a csodabogarakat szokas.
A legkiilonésebb azonban mégis az volt, hogy minden fekete-fehér volt: a tér, korii-
lotte a lakohdzak, a fak, amelyeknek rendszerint z6ld lombja a fekete fako arnyalatat
oltotte magara, amilyen egy agyonmosott, napszitta fekete poloé, az autobusz, amely
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éppen lefékezett a Stiketnémak Intézete el6tti megallonal, éppugy, ahogy a févarosi to-
megkozlekedés sarga-piros szinei, amelyek mindenestiil atadtak a helyiiket a feketének,
a karosszéria fehér elemeit leszamitva. Raadasul, ami még ennél is meglepébb volt, ez
ajarmd egy olyan markat képviselt, amely nem fordul el Varsdban, vagy ha mégis
el6fordult valaha, akkor sok-sok évvel, legalabb egy fél évszazaddal ezel6tt. Rémiilet
fogta el, és egy pillanatra ismét lehunyta a szemét. Azon toprengett lazasan, izzadsag-
ban tszva, hogy mi torténhetett vele. A legvaldszintibb, toprengett, hogy a tegnapi dor-
bézolasban valami tortént az agyammal, kart tettem az agyalapi mirigyben vagy mas
hipokampuszban, tdlzasba vittem a pragai' klubokban valé mulatozast, aztan, ahogy
atevickéltem a Powislére, visszafordithatatlan elvaltozasok torténtek a fejemben, talan
a latoidegek karosodasarol van szo, hiszen mindent fekete-fehérben latok, és az isme-
rds, megszokott formak valami bizarr latomassa torzultak, mint valami rémalomban.
Kinyitotta a szemét, és ijedten nézett koril. Semmi sem valtozott a kornyék korabbi
szemrevételezése Ota, tovabbra is minden fekete-fehér volt, az elhalad6 autobuszok ugy
festettek, mintha a kozlekedési mizeumbdl kirangatott relikvidk vonulnanak fel elot-
te, az emberek pedig mintha régi filmhiradobol léptek volna eld, amelyeket a moziban
vetitettek az el6addsok elétt a reklamok nélkiili, letiint idokben. Sotétsziirkébe Oltozott
emberek, ballonkabdtos férfiak bér aktataskaval, némelyikiik svéjcisapkaban, nék fur-
csa, kontyba tiizott frizuraval, igaz, gyakran fejkend ala rejtve fiirtjeiket, nék, akik nem
jonnek szembe az emberrel Varsoban, legfeljebb valahol vidéken. Taldn csak a minden-
napi gondoktdl megvéniilt élelmiszerbolti arusitonék hordanak ilyen frizurat, de 6k
sem a Trzech Krzyzy téren!

A jarokel6k tovabbra is kivancsi pillantasokat vetettek rd, ilyet korabban soha nem
tapasztalt Varsoban, hiszen normalisan nézett ki, normalisan 6ltozkodott, igényesen,
s6t divatosan, bar nem hivalkoddan, a mené helyeken valé tartézkodas ugyanis meg-
kivanta a jo megjelenést. Most dobbent rd, hogy bar teljesen normalisan, mondhatni
atlagosan néz ki, mégis teljesen masképp fest, mint a mellette elhaladd, tekintetiikkel 6t
vizslatd jarokelSk. Fehér tornacip6t, farmernadragot és a farmerkabat alatt szines trikot
viselt, borzas frizurajat, amelyet el6z6 nap vagatott a Hajszobraszat nevii fodraszatban,
ossze sem lehetett hasonlitani azzal, amit e kiillonos, fekete-fehér Varso lakoi viseltek.

1 Praga - Varso egyik kertilete (itt és a tovabbiakban a fordito jegyzeteivel).
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Nem kétséges, hogy a Trzech Krzyzy téren kozleked§ jardkel6k szamara ugy festett,
mint valami foldonkiviili.

- Te, Gienek - a fiilét hirtelen fiatal férfihang iitétte meg, ami egyben azt is jelen-
tette, hogy bar elveszitette a képességet, hogy a vilagot szines mivoltaban vegye szem-
tigyre, a hallasa azért megmaradt -, odanézz, amott iil egy tuzok magaban.

Arra nézett, amerr6l a kissé harsany hang jott, és suhancokat pillantott meg kurta,
silany szabast zakoban, tulsagosan rovid, sztik nadragban, kockas sildes sapkaval a fe-
jukon. Az, amelyik megszolalt, éppen 6ra mutatott az ujjaval, és keskeny, madarsze-
rl, kezeletlen kamaszkori pattanasokkal teli arca ellenszenves grimaszba torzult, amit
minden bizonnyal egyfajta lenéz6 mosolynak szant.

H¢, te palimadar - vette at a stafétabotot egy masik, sapadt, groteszk modon elallé
fult suhanc a csapatbol - viritsal egy dekket.

A hangjaban nem kérés, hanem fenyegetés csengett, és Patryk szamadra vilagossa
valt, hogy nagy gaz van. Nem volt nala cigaretta, de még ha dohanyzott volna is, és
lett is volna nala, ezek a fiatal huliganok, akik gy festettek, mint a jampecek azokrol
arégi képekrol, amiket valaha nézegetett, akkor sem elégedtek volna meg egy ilyen
sarccal, és nem tavoztak volna békével. Nyilvanvaldan iirtigyet kerestek, hogy belekos-
senek, ha mar meguntak a céltalan lézengést a varosban.

- Megsiiketiiltél, te bajginar, vagy mi? Nem értesz lengyeliil? - mondta az elsé, aki
korabban ujjal mutogatott ra. — Viritsd a dekket és néhany aranytallért vinkora, ha ép
buraval akarsz hazaérni. Vagy vissza a cirkuszba, ahonnan elszoktél — nevette el ma-
gat meglepGen vékony hangon, és a tarsasag tobbi tagja — koztiik egy tanyérfild, egy
addig némasagba burkolodzé gndmszabast és egy zomok és elsd latasra erds, szdke,
rdzsas arcd holdvilagképt - egyetérten r6hogott.

Patryk radobbent, hogy ezek igen jol mulatnak ugyan, de egész biztosan nem vic-
celnek, és ha szorakozni akarnak, akkor éppen az 6 kardra. Koriilnézett, de a jaro-
keldket, akik egy pillanattal kordbban elhaladtak mellette és figyelmesen szemiigyre
vették, elnyelte a f6ld, mintha csak parancsszora felszalltak volna a buszra, vagy a Ko-
nopnicka, netan a Wiejska utcan elrohantak volna halogatast nem tiir6 tennivaléik
utan. Az egyetlen, aki szemmel tartotta a fejleményeket, a ,Ruch” kioszk pavilonaru-

2 Ruch - ,Forgalom’, dohdny- és hirlaparusit6 véllalat.
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sa volt, aki kidugta fejét a bodé apro ablakan, jobban mondva siird, 6sz bajuszat dugta ki, de
kétségtelen, hogy a bajusz felett figyelmes szemek pasztaztak a kornyéket.

- Nincsen se cigarettam, se pénzem - mondta Patryk kissé remegé hangon, mikozben érezte,
hogy a szive egyre gyorsabban és hangosabban ver, a tenyere pedig gy izzad, mintha olajos,
strd vizbdl hizta volna ki az imént. Egyébirant amit mondott, részben megfelelt az igazsagnak.
Részben, mert cigaretta tényleg nem volt nala, hiszen nem dohanyzott, pénze azonban volt va-
lamennyi, az éjszakai tivornyazasbdl talan ha husz zloty maradt a zsebében, de természetesen
volt nala bank- és hitelkartya, bar nem feltételezte, hogy a suhancok, akik sziik félkort formaltak
kortilotte, felszerelkeztek volna kartyas fizetésre alkalmas terminallal.

- Oda siissetek, ez mégiscsak beszél lengyeliil - csodalkozott a tanyérfiild, mikdzben homori-
tott, és még mélyebbre furta kezeit a zsebeiben, ami agressziv megvetését volt hivatott demonst-
ralni a furcsa jovevény irant, a gnomszert pedig a hosszura nyuld el6jaték miatt tiirelmetleniil
tette hozza:

- Elég a fecserészésbdl, adjunk a pofajaba, Gienek, aztdn hiizzunk innen, mert teljesen kisza-
radt a torkom.

- Te, Baleron, ne feledd, hogy ma még Kruszyna trnal is jelenésiink van, este mel6 var rank,
ugyhogy csak semmi italozas — emlékeztette a tanyérfiil(i, a Baleron nevli gném pedig jol lat-
hatéan elszomorodott, és gytlolettel tekintett Patrykra, mintha ¢ lenne a hibas, amiért le kell
mondania az itokarol. A gnom kozelebb lépett, mikdzben igy tett a tanyérfiili meg a pattandsos
is, szorosabbra vonva a kort Patryk koriil. A tanyérfiili el6kapott a zsebébdl valami hosszukas
targyat, a hiivelykujjaval gyors mozdulatot tett; Patryk szeme el6tt eziistszin(i acél csillant meg, 6
pedig rémiilten débbent ra, hogy az nem mas, mint egy rugos kés.

- Adjad ide a lovét, te kakukkmadar, mert ha nem, a sajat apad sem fog rad ismerni - ve-
tette oda a tanyérfiilt fenyegetGen a fogai kozott, és a giinyos mosoly ugy olvadt le a huliganok
arcarol, ahogy a viz pereg le az tivegrol. Csunya, komisz arcuk most mér igazan veszélyesnek
tlint, és Patryk remeg6 kézzel kezdett kotordszni a kabatja belsé zsebében, ahol a tarcajat tartotta.
Mar hajlando lett volna a hitelkdrtyajat is odaadni nekik a pinkddokkal egytitt, csak hogy békén
hagyjak, hogy a tanyérfill végre eltegye a rugdskést és 0odébb élljon, de ebben a pillanatban a kés
pengéje végso figyelmeztetésként villant meg a szeme el6tt.

- Maris, maris, azonnal - dadogta, mert a fogai vacogtak a félelemtdl. ElGvette a tarcajat,
kozben felttinés nélkiil koriilnézett, nincs-e a kozelben rendér, nem halad-e arra véletlentiil egy
renddrautd, mert akkor egy kétségbeesett mozdulattal oldalra vethetné magat, kikeriilve a kés
pengéjét, és elrohanhatna segitségért kialtozva. Sajnos azonban rendérnek hire-hamva sem volt,
a jarokelSk szérén-szalan eltlintek, mintha egy hirtelen jarvany lesoporte volna ket a fold sziné-
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rél. A tarcajabol el6vette az utolsé két bankjegyet, egy hiszast és egy 6tvenest, csodalkozva,
hogy ilyen sok pénze maradt a tegnapi taxizasok és népszert barokban elfogyasztott draga
italok utan. Odanyujtotta a két bankjegyet, mikézben képtelen volt urrd lenni keze remegé-
sén, a tanyérfiildi pedig a bal kezével vette el azokat, mert a jobbal még mindig a rugdskést
tartotta, bar most mar inkébb feltinés nélkill, ravaszul, cirkuszi tigyességgel a tenyerébe
rejtve.

A tanyérfilt a bankjegyekre nézett, majd a szemo6ldokét rancolva felszisszent:

- Mit képzelsz, te grillcsirke, csufot iz6l bel6liink? Mi folyik itt, milyen pénzek ezek?
Roézsaszint Bator Boleszlav? Kék Nagy Kazmér? Magad pingaltad Gket, te balfacan? Nem
mondom, egész bajosak lettek, de ezek jatékpénzek, hol van réluk az élmunkas és a halasz,
hol van roéluk a Lengyel Népkoztarsasagnak, a mi szocialista hazdnknak a felirata? Mind-
jart bekisériink a rendérségre mint erkolcsileg gyanus személyt, aki hamis pénzt probal
forgalomba hozni, és felforgato tevékenységet folytat. Végre jo szolgalatot tesziink a népi
hatalomnak, nem igaz, fitk? - csikorgatta apolatlan, a tdl sok nikotintol feketélld, gorbe
fogait, a gnom pedig a pattanasos képtivel egyiitt egyetértden felrohogott.

Patryk reszketett, életében elGszor tortént vele ilyesmi, még soha senki sem kotott bele
és nem kovetelt t6le pénzt, nem fenyegette késsel, plane nem fényes nappal, Varso egyik
féterén. Mindig keriilte a veszélyes helyeket, taxival jart a Zabkowska és a 11 Listopada ut-
cai kocsmdkba, soha nem éjszakai busszal ment haza, de ki lathatta volna elére, hogy ez
vér ra a Trzech Krzyzy téren? Féjdalmas és szégyellnivald nyomadst érzett a holyagjaban,
hirtelen tamadt vizelési inger jott rd, és megrémiilt, hogy barmilyen kinos is lesz, mindjart
behugyozik a gatydjaba. A kotozkodok arcardl eltiint a mosoly, 4daz grimaszoknak adta at
a helyét, és egyszeriben a gném, akit Baleronnak hivtak, villamgyors és szakszerti mozdu-
lattal egy jobbegyenest mért Patryk fejére, tokéletes titést, amilyet valdszinileg csak a Hala
Gwardiiban rendezett boxmeccseken® lehetett latni, olyan titést, ami mélté a bajnokhoz,
Zygmunt Chychtahoz.*

Patryk hatratantorodott, a f6ldre rogyott, szemére sotétség telepedett. Mindez csak egy
pillanatig tartott, mert gyorsan feltapaszkodott azzal az elhatarozassal, hogy menekiilére
fogja, jelentsen is az barmilyen irdnyt: a Nowy Swiatot vagy épp ellenkezSleg a na Rozdrozu
teret, nyakaba veszi a labat, és azt kidltozza majd, ,segitség!”, akkor biztos futni hagyjak,
nem veszik a batorsagot ahhoz, hogy ilyen feltlin6en vegyék tildozdbe, legrosszabb esetben

3 Hala Gwardii - varsoi vasdrcsarnok. 1953-ban itt rendezték a 10. Okdlvivé Eurépa-bajnoksagot,
amelyen a lengyelek legfényesebb sportsikerei sziilettek a haboru utani években.

L Zygmunt Chychta (1926-2009) - lengyel 6kolvivo. 1951-ben Eurdpa-bajnok lett, az 1952-ben,
Helsinkiben rendezett olimpian megszerezte Lengyelorszag elsé, haboru utdni aranyérmét.
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is csak a dithos szitokszavaik érik 6t utol. Mar majdnem sikeriilt talpra allnia, amikor valami
nem mindennapi dolog tortént: ott, ahol az el6bb még a kotozkodok alltak, iszonyatos felfordu-
las tamadt, mintha valami drnyalak szelte volna at a levegét, de nem lehetett megallapitani, mi
jatszodik le, a felfordulasbol csak kurta kialtasok sztirédtek ki: ,,Jesszusom! Sziizanyam!”, és olyan
hirtelen, ahogy elkezd6détt, mindennek vége szakadt, harom zaklatéja a f6ldon fekiidt leteritve:
Baleron magzatpdzban, dlla ala huzott térdekkel, a hasat fogva és értelmetlentil jajgatva, a patta-
nasos arcu djultan, a f6ldon szétvetett kezekkel, mint egy jardan keresztre feszitett lator, csak a ta-
nyérképt kisérelt meg felallni, de csak annyi ereje maradt, hogy magaba roskadva térdepeljen, és
arcét a két kezébe temetve ismételgesse: ,,Istenem! Edes jé anyukdm!”, cstif arcéhoz szoritott ujjai
koziil vér csordogalt — s6t patakzott! Patryk megrokonyddve, kabultan bamulta az imént még ve-
szedelmes csirkefogokat, akiket valaki kevesebb mint fél perc leforgasa alatt vert 6ssze és 1éptetett
le a ringbdl, az elsé menetben brutalisan kadzva Gket. Fogalma sem volt, ki tette ezt, de a szeme
el6tt egy masik szempar jelent meg, amely nem hasonlitott semmilyen mas szemparra, amit éle-
tében latott; nagy és ragyogd, hofehéren izzé szemek voltak! Megjelentek egy szemhunydsnyi
iddre, aztan hirtelen eltiintek. ,,Jesszusom, miért ilyen ismerds ez az egész?” - vacillalt magaban
Patryk. - ,,Félelmetesen vilagos, izz6 szempar, hol is lathattam? Nem, sehol sem lattam, hanem
olvastam valahol, de hol, te uramisten?”

Hirtelen felocsudott, koriilnézett és megpillantott egy alacsony, konnyt ballonkabatot vi-
seld, a Wiejska utca iranydba illano alakot. Felpattant, és a félelmetesen ijesztd, vilagosan izz6
szempar tulajdonosa utdn vetette magat. A harom fiatal csibész még mindig nyogve-jajgatva fe-
kiidt. Rendkiviili modon egyszeriben nytizsgés tamadt, Patryk fiilét kialtasok tit6tték meg a hata
mogiil: ,Banditak! Fényes nappal timadnak a fiatalsagra! Kapjak el 6ket! Ez az alak verte &ssze
Oket!” A Ksigzeca utca feldl két rendodr kozeledett futolépésben, az egyik a bal kezében egy sap-
kat, a jobban pedig egy sipot szorongatott, amit teli tiidével fujt.

A ballonkabatos férfi a Wiejska utcan rohant a Szejm épiilete felé, mogotte Patryk loholt, bar
a szeme el6tt még mindig fekete foltok robbantak, és a tiideje ki akart szakadni a mellkasabol.
Tovabbra is mindent fekete-fehérben latott, mintha 8srégi késziiléken nézne tévét, de ehhez mar
hozzaszokott, a legfontosabb most az volt, hogy utolérje az alakot, aki egy szemvillanas alatt le-
szamolt a csibészekkel, és talan még az életét is megmentette. Patryknak meg sem fordult a fe-
jében, hogy a titokzatos jotevé képes lenne ugyanazt tenni vele, mint a dagadt, a tanyérfilt és
a pattanasos suhanccal, minduntalan azon gondolkodott, honnan ismeri ezt a férfit, ha egyalta-
lan ismeri, bar korabban soha nem talalkozott vele személyesen. A férfi egyszeriben eltiint a sze-
me eld], és Patryk tandcstalanul lefékezett. A rendér sipjanak hangjai elnémultak, nem hallatszott
tobb kialtas sem, senki sem eredt a nyomukba a Trzech Krzyzy térrdl, a rendorok lathatolag az-
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zal voltak elfoglalva, hogy a szemtantk és a verés aldozatainak tantvallomaésait rogzitsék, le-
mondva a veszélyes iildozésrdl. Patryk csak allt és bizonytalanul szétnézett, koriilotte furcsa,
fekete-fehér némasdg uralkodott. Ekkor mintha valaki a semmib6l megragadta volna a val-
lat, majd valami hatalmas erd egy kapualjba rantotta. Miel6tt kiszakadhatott volna beldle
egy rémilt kidltas, durva kéz tapadt a szdjéra, amely teljesen elnémitotta, és meghallotta az
ellentmondast nem tlir6 suttogast:

- Csond! Nem esik bajod, ha nem 6bégatsz.

Fejével bdlintott annak jeléiil, hogy megértette, és elfogadja a fegyverletétel feltételeit. A
kéz levalt a szdjardl, majd a ballonkabat hossza mentén leereszkedett, végigsimitva rajta. A
tamado6 undorodva torolte belé a Patryk nyalétol nedves kezét. Patryk nem latta a férfi arcét,
aki szinte eggyé olvadt a fallal, amelynek tdmaszkodott, és amelyhez Patrykot kozelebb huz-
ta. A haborut latott romos kapualj sotétjében lathatatlanok voltak, egy lélek sem vette volna
észre az ott lapul6 gyanus alakokat.

- Minek futottal utdnam? Bajt akarsz hozni magadra meg ram is? — kérdezte ujra a férfi
ezen a killonos, lefojtott, suttogd hangon. — Ha mar kereket akartal oldani, akkor mehettél
volna a Konopnickan keresztiil a parkba vagy a Solecre, ott nem talalnanak rad, de neked
mégis utanam kellett loholnod - tette hozza szemrehanydan.

— Meg akartam koszonni — mondta Patryk, és kozben egyre nyelte stirii nyalat a hirtelen
furcsan Osszeszoruld torkan keresztiil, majd merészen, mint aki az imént megvilagosodott,
hozzatette - Henryk ur...

Egy pillanat erejéig baljos csend uralkodott, Patryk kévé dermedt, mint a hazinyul, ha
kigyot lat, mig végiil eljutott a fiiléig az immadr nem elsuttogott, hanem kellemetleniil reszelds
hangon megfogalmazott mondat:

- Honnan tudod a nevemet? Nem rémlik, hogy valaha is talalkoztunk volna...

- Magat Henryk Nowaknak hivjak® - mondta Patryk -, maga a véros hése, a renddrség
magat keresi, Dziarski f6hadnagy a varsdi rend6rkapitdnysagrdl is magéra feni a fogat, be-
cstiletbeli tigynek tekinti, hogy elkapja, de titokban azért joindulattal viseltetik maga irant
- mondta most mar megeredd nyelvvel, elfeledkezve arrol, hogy el6szor egy hajszalon mult
az élete, aztdn letartoztathattak volna, még arrol is megfeledkezett, hogy fekete-fehérben latja
a vilagot, hogy koriilétte minden gy fest, mint egy réges-régi filmhiradéban, hogy ami-
kor futott, latta, hogy a Picknan egy 6ridsi otromba cserebogarra emlékeztetd trolibusz gor-

5 Leopold Tyrmand A gonosz ciml 1955-ben megjelend regényének féhése. A kultikussa valo mivet
nem sokkal az eredeti megjelenése utan adtak ki Magyarorszagon (ford. Mach P. Edward, Eurdpa
Ko6nyvkiadd, Budapest, 1958).
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diil végig, és még csak meg sem {itk6zott rajta, pedig Varsoban mar hosszu évtizedek dta
nem jarnak trolibuszok. Jobban mondva a mult szazad kilencvenes éveiben még jartak,
jutott eszébe, az egyesegyediili 51-es jarat a Déli palyaudvart kétotte Ossze Piasecznéval,
de a Srédmiesciébdl méar vagy negyven éve kikoptak, amikor 6 még a vildgon sem volt,
milyen fiatal vagyok még mindig, gondolta hirtelen és onelégiilten Patryk.

A férfi hallgatott, valoszintileg lek6totték a gondolatai — honnan tudja ez a csodabogar
kinézet(i suhanc a nevét, honnan tud Dziarskirol, egyaltalan honnan csoppent ide, ebbe
a varosba ebben a kiilonos 6ltozetben és ezzel a szokatlan frizuraval, még a legnagyobb
vaganyok sem néznek igy ki. Furcsallotta a dolgot, de egyuttal gondolkodoba is esett, hogy
vajon tényleg jol tette-e, hogy megmentette a fitit a huliganoktdl, ez a jotett még kellemet-
len kévetkezményekkel is jarhat szamara, mert ez a csodabogar egyszertien tdl sokat tud,
még a nevét is ismeri. Kézben Patryk izgatottan szénokolt tovabb:

- Nemcsak Dziarski vette partfogasba, de az egész varos, Kolanko szerkeszté ur az
Express Wieczornyt6l, Halski doktor, az atlagpolgarok, mindenki - folytatta, de Henryk
Nowak egy henteskés élességével vagta félbe a mondanddjat: ,Nem mindenki!”

- Nos, igen - kapott észbe Patryk — valdban, Merynos elnok nem all maga mellett,
Kruszyna boxolé sem, meg Jerzy Meteor sem, mert sok borsot tort az orruk ala.

- Merynos az nem is Merynos valéjaban - mondta Henryk Nowak, és Patryk arra gon-
dolt, hogy ahhoz képest, hogy szuperhds és e varos legenddja, kidbranditdéan hétkoznapi
nevet visel; a sok Merynos, Meteor, Kalodont, Kruszyna, Kompot és Smiglto® kozétt egy
egyszerli Nowak, amilyenekbdl e varos ezreket szamlal, elég kozonségesen hangzik.

- Ha te tudod a nevem, én is tudni akarom a tiédet — tette hozza Henryk Nowak, szi-
rés szemmel nézve Patrykra; ez a tekintet fenyeget volt és hatdrozott. - Hogy hivnak, és
honnan szalajtottak, kétlem, hogy Varsobol, mert itt nem hordanak ilyen 6lt6zéket - tette
hozza megvetGen.

- Patryk Milusinski vagyok,” a Kabatyn® lakom - mondta Patryk, akinek hangjaba egy
kis jogtalan biiszkeség is vegyiilt.

- Es hol van ez a Kabaty? - kérdezte Nowak egy oknyomozo hangjén. - Lengyelorszdg
melyik részén?

- Varsoban - felelte Patryk, meglepddve megment6je tudatlansagan. — Ott, ahol a met-
r6 végallomasa van - tette hozzd, és nyomban radobbent, hogy abban a Varsoban, amelybe
csoppent, abban a Varsoban, amelyben Henryk Nowak igazsagot szolgaltat a kozonséges

6  Beszél nevekrol van szo: Merynos — a ,merinosy” szobol, amelynek jelentése ‘meriné juh’ (ez egy
Nyugat-Azsidbdl szdrmazé, finom, selymes gyapjival rendelkezd juhfajta); Meteor - hullécsillag,
meteor’; Kalodont — népszerti fogkrémmarka; Kruszyn - a ,kruszyna” szobdl, amelynek jelentése
‘morzsa, térmelék’; Kompot - "kompét’s Smiglo ~’1égcsavar’

7 A Milusinski is beszél6 név, jelentése *kisfiticska’.

8 Kabaty - ajelenkori Varso egyik varosrésze, korabban falu volt, 1951-ben csatoltdk a lengyel
févaroshoz.
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utcai csibészeknek, pitianer tolvajoknak, zsebmetszéknek és huliganoknak, még hi-
re-hamva sincs semmilyen metrénak.

- Vagyishogy ott, ahol majd egyszer metr6 fog jarni, vagyishogy lesz majd, hogy
ugy mondjam, a maga szemsz6gébol nézve, hogyan is magyarazzam el...

- Normadlisan: réviden és érthetGen, mert egyre kevésbé értem, és egyébként
sincs se id6m, se kedvem egy kapualjban alldogalni holmi naplopéval. Sok dolgom
van, mindjart felszivodom innen, ugyhogy ne hantdzzal itt nekem, hanem gyonjal
szépen — Nowak hangjaban érezhet6 volt az egyre novekvo tiirelmetlenség és inge-
riiltség.

— Széval én tényleg 1975-ben sziilettem, a Kabatyn lakom, amit az 1990-es
években kezdtek el épiteni, ahova most metr6 jar, amit 25 évig épitettek, és csak egy
metrévonal van, de el lehet rajta jutni egészen Huta Warszawaig,’ tegnap voltam né-
hany kocsmaban, és valami tortént a fejemmel: egyik pillanatrél a masikra a Trzech
Krzyzy téren ébredtem, de nem az altalam ismerten, hanem az 55 évvel ezel6ttin,
ahol nyoma sem volt a Szpilkanak, a Szpulkanak és a Szparkanak," és egydltaldn
barminek, amit ismerek, na, és utina megtamadtak ezek a huliganok, és maga pe-
dig megmentett, és tudom, hogy maga Henryk Nowak, mert olvastam egy regényt
magardl, és mindent tudok, tudom, hogy kicsoda maga, mindent el tudok mondani
a lengyel-magyar focimeccs koriili jegytizérkedésrdl, amire Merynos késziil, hogy
aztan Olimpia Szuwarral elmenekiiljon az orszagbol, tudom, hogy milyen elsza-
molnivaldja van maganak Buchowiczcsel, tudom, kicsoda Kudlaty polgartars, hogy
6 nem is bandavezér, hanem csak egy kozonséges szélhamos, akinek a feddsztori-
jat Merynos talalta ki, mert az 6 kezében futnak ssze a szalak ebben a varosban,
mindent tudok, most mar hisz nekem?

- Hazudsz - mondta Nowak, a hangja inkabb hasonlitott kigydsziszegésre,
mint emberi beszédre -, és én nem csipem a hazugsagot, szoval vegyél vissza, fene-
gyerek, mert én nem szeretem azokat a fenegyerekeket, akik nem mondanak igazat.

Patryk rémiilten konstatalta, hogy Nowak szeme ismét vakito fehérséggel villan
fel, sot a kapualj sotétjének mélyén még annal is vilagosabban és félelmetesebben.

9 Huta Warszawa - varsoi varosrész.
10 Szpilka, Szpulka és Szparka - Trzech Krzyzy téri kocsmak.
11 Egytdl egyig Leopold Tyrmand A gonosz cimii miivének szerepldi.
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Miel6tt barmit is mondhatott volna arrdl, hogy egyaltalan nem hazudik, hogy 6 min-
dig igazat mond, igy hat az, amit az el6bb mondott, maga a szintiszta igazsag, egy
villimgyors mozdulattal elhelyezett jobbhorog landolt az allan. Patryk a fal mentén
csuklott Ossze, szemgolydi a koponydja mélyére szoktek, minden elsotétiilt koriilotte,
és ebben a sotétségben még Henryk Nowak fehéren izz6 szemparja is kialudt, Patryk
pedig érezte, hogy éjfekete, feneketlen mély kutba zuhan.

Amikor magéhoz tért, elviselhetetlen fajdalom hasogatta a fejét, amely ezer darabra
akart szétrobbanni. Megtapogatta allkapcsat, és megkonnyebbiilten tapasztalta, hogy
egészben van. Nagy nehézségek aran, a falnak tdamaszkodva feltapaszkodott, a szeme
elott ezuttal vorosen tancolo foltok viritottak, 6 pedig megrémiilt, hogy mindjart ismét
eszméletét veszti. A foltok azonban nemsokara elttintek, és Patryk nehézkesen lélegez-
ve kibotorkalt a kapualjbol a Wiejska utcara. A hirtelen jott vilagossag bantotta, ezért
behunyta a szemét. Amikor ujra kinyitotta, valami meglepte, bar egy darabig maga
sem értette, micsoda. Egyszerre raeszmélt: minden szinekbe 6lt6zott koriilotte — a fak
lombja z61d volt, az elhalad6 auté karosszéridja kék, a szemben 1év6 kioszk tjsagok szi-
nes boritoinak szazaitol sziporkazott. Megzavarodva indult a Trzech Krzyzy tér irdnya-
ba. Ahogy odaért, gy érezte, mintha egyszeriben egy fekete-fehér tévérél valtott volna
at egy plazmatévé oriasi képernydjén futé showmdisorra. Bal feldl allt megint, ahogy
egykor, Wincenty Witos'? szobra, amelynek tovében baseball-sapkas fiatalok gyakorol-
tak akrobatikus gordeszkatudomanyukat. A megélloban egymast valtottak a sarga-pi-
ros szin(i, narancssérga kijelz8s autébuszok. Felszallt az egyikre, amelyik a Nowy Swiat
felé tartott, de a korforgalomnal balra kanyarodott a Jerozolimskie sugarutra, a Cent-
rum metrdéallomas felé. Patryk a vezetofiilke mellett allt, és kifelé bamult a szélvédén.
Kozeledtek a korforgalom felé, ahol a nagy darab mipalma all, amely mindig is bosz-
szantotta 6t, de most, hogy tjra megpillantotta, valamiféle gyengédséget érzett iranta,
és végre, hosszt id6 ota el6szor, mélyen és megkonnyebbiilten fellélegzett.

Danyi Gabor forditdsa
A szoveg a Varsdi Felkelés Miizeuma megrendelésére késziilt a , Mowi Warszawa” (Varsé
beszél) projekt keretében. A forditdst a Miizeum és a szerzd engedélyével kozoljiik.

12 Wincenty Witos (1874-1945) - lengyel politikus, a két vilaghdbort kozott harom alkalommal is
Lengyelorszag miniszterelnokeként szolgalt.
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SYLWIA CHUTNIK

NAGYMAMA TALAL KET HAJSZALAT

A Malczewski utcaban inycsiklando illatok széllnak az ablakbdl, gerjesztik az étvagyat.
Halina nagymamdja, Genia az, kései ebédet f6z. Még a Tatrzanskan is érezni lehet, bar
ott nincs id6 evésre. Nem ugy Genidnal, a majd’ nyolcvanéves oregasszonynal. Itt tal-
csordul az id6, egyhelyben jar, megbujva varja, hogy elmuljon.

A nagymama a szolgaldlany intézményeként ismert Lengyelorszagban. Az idds asz-
szonyok térdepelve szedik 6ssze az unokak jatékkockait, piirét készitenek nekik a telek-
16l szarmazo készletekbdl. Sétalni jarnak veliik, bar a labuk dagadt, alig fér a harisnyaba,
cipd is alig megy ra. Egy nagymama a szabad pillanataiban horgol, {6z, pénzt kélcsénoz,
és hazavonszolja a bevasarlast a csarnokbdl, mert vasarnap jon a csalad és siitni-f6zni
kell.

Siitni-f6zni remekiil tud - 6t fogast mindegyiknek. Mert az egyik a csirkét nem sze-
reti, a masik hust nem eszik egyaltalan, a harmadik a libahtsért van oda, amannak meg
a borscs akad meg a torkan, jobb hat az uborkaleves.

Osszekuporgatni a nyugdij utolsé garasait, bevasarolni, sorban 4llni, cipekedni. Este,
amikor lenyeli az Osszes felirt gyogyszert, és a sajat hatdskorben szedetteket is, hisz” ki
ismerhetné nala jobban a szervezetét, megy a tévé a hattérben, és az éppen futo sorozat-
ban olyan problémakrol van sz6, hogy az a férfi hogy csalhatta igy meg azt a nét.

Esténként a gondolatok mas irdnyt vesznek, és az emlékezet mélyebbre hatol, mint-
sem szeretné. Nemcsak a Zfota utcai gyerekkorig, a harom testvérrel a cselédszobaban,
a lentrdl vodorben felhordott szénig. De a késGbbi idokig, a bombazasokig, agyonlové-
sekig. Apa elment vizért, ami létfontossagu az 6vohelyen, és hat, nem jott vissza. A leg-
id6sebb baty néhany ora mulva kiszaladt az udvarra, valahogy a falak kozott keresett
fedezéket, szedte alabat. A Marszatkowska sarkdn végiil megpillantotta apat, fekve.
Mellette a vodor viz, de, mondani se kell, kilocsolva. Apan nem volt cip6, ugy latszik,
valaki ttkozben ellopta, de hat minek a cipd, ha apa nem élt? Mi haszna a targyaknak,
ha valakiben nincs élet? Minek neki?

Es jott a sziinidé, jott a varséi felkelés.! Kotszerrel az oldaltdskédban, a barikadok
alatt, libasorban.

Ide-oda cikdzni a Warecki téren, ellatni a sebesiilteket.

Az egyiknek leszakadt a laba, jo nagydarab, nehéz megemelni. Akkor odakidlt a kol-
légandjének, hogy hordagyon nem bir vele, a hordagy el fog torni. De akkor hogy vigye

1 1944. augusztus 1-jén a lengyel fovarosban dltalanos felkelés tort ki a német néci megszallok ellen.

(A ford.)
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at, mégsem hagyhatja itt, ezt a nagydarabot. Végiil csak megfogta egy erés tarsuk, ho-rukk,
fel a horddgyra. Rogyadozott a térde a ldnyoknak, akkora stly volt. Es tovébb a legkdzelebbi
egységhez, a lehet6 leggyorsabban, mert annyira vérzik. Hazzak az élettelen testeket, a két kard
kozé feszitett vaszondarabra vetve. Az orvos alig vetett egy pillantast a sebesiilt arcara, azt mo-
rogta, nincs értelme, hisz’ tulajdonképpen mér nem él. Igy hét elrendelte, hogy fektessék odébb,
ahol mar hevert két holttest.

Na, volt értelme cipekedni, hogy megszakadjanak bele.

A nagymama folyton azon tdprengett, mit is jelent az, hogy ,tulajdonképpen nem éI”. Egész
életében ezen gondolkodott. Amikor a rakbeteg férje a Solec utcai korhazban haldoklott, a né-
vér odament hozza a folyoson, és ugyanigy: ,,Menjen be a férjéhez, mert tulajdonképpen mar
nem éI” Es el kellett téle buicstizni, megkdszonni az 6tven évet, amit egyiitt leéltek. Mert ,,tu-
lajdonképpen” arrol volt sz6, hogy beliil még minden élt, talan csak az agya nem, de soha nem
lehet tudni, mert az agy az jokora, sszetett szerv. Az agy integrativ szerepe megkéveteli a szer-
vezet valamennyi funkcidjanak sziinet nélkiili fenntartasat. Mint ahogy az agy mint egész hala-
la az élet megszlinésére enged kovetkeztetni. Még a specidlis jogszabalyok is azt mondjak — és
a nyugdij el6tt a nagymama még tanulta ezeket, mert orvos l1évén naprakésznek kellett lennie
—, hogy ha az agy egy része, az igynevezett agytorzs tartosan megsziinik miikddni, akkor ez az
agy egészének halalarol arulkodik.

Es ahogy a sépadt, csukott szemt férjére nézett, nem a sajat apjat latta, akinek az agyét
keresztiill6tték, és puszta szemmel is latni lehetett, hogy nem él, hanem a kérhazi elSirasok
tényében, az ellenérzé bizottsagok szemiivegén keresztill tekintett ra, hogy valoban beallt-e
a haldl, mert ha igen, akkor le kell kapcsolni a gépekrél, nincs értelme az élettelent életben tar-
tani. Hat aranyszabaly annak megéllapitasiahoz, hogy az agytorzs elhalt-e: egy: a pupilla nem
reagal a fényre, kettd: a fijdalomingerre semmilyen mozgasreakcié nem érkezik, harom: a gége
és alégesé ingerlését nem koveti reflexszerti hanyas és kohogés, négy: a szaruhdrtya reflexsze-
rii mozgasa elmarad, ot: a szemgolyok spontan elmozduldsa elmarad, hat: az agyi-latasszer-
vi reflexek nem mikodnek, vagyis a fej oldalra forditdsa esetén a szemgolyok mozdulatlanok
maradnak. A sziv ver, de a reflexek mar nem miikodnek. Igy aztdn az a megallapitas, hogy
»tulajdonképpen nem ¢éI’; idejétmultta valik. Annyit jelent, hogy ,,az imént elment, kérjiik, bu-
csuzzon el a holttesttdl, és ne szamitson ra, hogy az valaszra méltatja”. Hogy informaciéval szol-
gal arrdl, befizette-e a gazszamlat, amely mar egy honapja hever a telefon mellett, ,,hanyszor
mondtam neked, hogy menj el a postara befizetni. Tudod, hogy nem szeretem a hatralékokat,
nem szeretek senkinek az adésa maradni”
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Hat ez az, a holttestek ilyen kérdésekre mar nem valaszolnak, nem marad mas, mint telefo-
nalni a gazmitiveknek és tisztazni az tigyet. Az tigyfélszamunk, vagyis hat az enyém 026455. Mert
mindig a férjem intézte, de a férjem elhunyt. Lenne olyan kedves ellendrizni a hatralékot? Nincs
tartozasunk, vagyis hogy: tartozasom? Nagyon koszénom. Ja igen, mit kell csindlni, hogy a fér-
jem nevén 1évo szerz6dést az enyémre irjak? Elvinni a halotti bizonyitvanyt az tigyfélszolgalatra.

Akt zgonu. Milyen sz6 ez? Az akt az vagy pucér ndszemély, vagy valami torvényhozassal kap-
csolatos izé, vagy akta, iratok tra, vagy micsoda? Akt zgonu. Halotti igazolvany, a mi uj személyi
igazolvanyunk, ami arra szolgl, hogy igazoljuk magunkat mindeniitt, ahol személyesen mar
nem jeleniink meg. Ahol csak lemasoljak a halottit a megfelel6 ablakban, hogy utana mindent at
lehessen irni az iratokban. Az egészségpénztarban, az adohivatalban. A lakokozosség tigyvitelé-
ben, a postan, a szolgaltatoknal. Vigye el a halotti bizonyitvany két masolati példanyat.

Vajon miért? Talan nem hiszik el, hogy tényleg meghalt? Ezt konnyen bebizonyithatja nekik:
fogta a hideg kezét, amelyen a bor ala még be volt sztirva a vénakaniil, és amely a test tobbi részé-
vel egytitt lassan tavolodott. Szivesen elmondja részletesen az tigyfélszolgalatos holgynek. Ahogy
a férje a legvégén maga ala csindlt, de csak viz volt az, mert a szervezetét ugy kiette a rak, hogy
mar semmi sem volt benne. Az egész le volt csupaszitva, keméval kiégetve. Es igy fekiidt a férje,
»tulajdonképpen élettelentil’, a vizes lepedén, akkor most mi a teend6? Lecserélni sem érdemes,
semmit sem érdemes. Es ez az iiriilék mar haldlszagot arasztott, mar semmin sem lehetett véltoz-
tatni. Mindent sszevetve.

Es a nagymama mondta ennek a biztositétdrsasagos holgynek, hogy ott van el8készitve
a dossziéban a dokumentum a férje halalardl, ,,a halal ekkor és ekkor, ennek kovetkeztében allt
be”, de neki elarulja, hogy amikor utoljara megcsokolta a férje kivételesen borotvalatlan arcat,
akkor mintha érezte volna, ahogy az arca 6sszerandul. Pedig akkor mar mindennek vége volt.
De lehet-e ezen csodalkozni, ha még a sziv is képes arra, hogy verjen, amikor az agy mar halott.
Egész egyszertien ez az egész bels6 gépezet lassan kapcsol ki, nem gy van, hogy egy kattintas, és
minden s6tét, minden siiket. Hanem lassanként le kell szoknia arrol, hogy miksdjon, pumpal-
jon, felszivjon, szivattytzzon, tovabbitson.

Csak ezutan jon valami utolsé mozdulat, valamiféle moccanas, mint az elalvés el6tti pillanat-
ban, egy iranyithatatlan 15kés. Es kész.

AKkkor kész? - kérdezi nagymama az orvost. Az a gépre néz, és azt mondja: kész.

Csond.

Ilyenkor mi a teendé? Mit lehet mondani? Az orvos utasitast ad a névérnek, az lekapcsolja
a gépet, kihtizza az infuzi6t a halott testébdl. A nagymama pedig leiil egy székre és néz maga elé.
Es egy ideig mintha ott se lenne. De hamar magahoz tér, ahogy szdlitja a névér, le kell szallitani
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a holttestet a korhaz halottashazaba. A személyes holmikat el tetszik tenni, vagy bele-
rakjuk ebbe a szatyorba?

Személyes holmik. Mar megint ezek a holmik. Jelentését vesztett szemiiveg, fést,
két hajszallal a fogak kozott.

Ez a két hajszal, fény ald tartva, atlatszonak tiinik. Biztos azért, mert 6sz, kifakult
hajszalak, a fény atmegy rajtuk. A fést borotvalkozas utdni arcszesztdl és a hajhagy-
mak erGsitését szolgalo nyirfa-hajszesztdl illatos. A fésti emberszagot araszt.

Nem tudni, milegyen a két hajszallal. Nemsokara semmi sem marad, aminek koze
volna hozzajuk. A koporséban még egy ideig minden a helyén lesz. De ahogy elham-
vad, egy szal nem sok, annyi sem marad. Talan csak akkor, ha odabent valahogy rosz-
szul ég el. De nem, mindenbdl hamu lesz. A hajbol is.

Széval akkor mi legyen ezzel a két hajszallal?

Be a féstis zacskoba. Beliil illatos, nem tudni, minek, emlékbe - de kinek, minek az
emlékére? Kidobni azért mégiscsak fura lenne.

A fiatal 6zvegyek szendvicsmorzsakat talalnak a tanyéron. Az idds 6zvegyek is mindig
talalnak valamit.

De egyikiik sem kapott hasznalati utasitast, hogy mi a teend6 az ilyen talalt tar-
gyakkal. Egyik 6zvegy sem kap segitséget. Mindegyikilk magara marad ezekkel
a szlinni nem akard targyakkal.

Probalj meg itt élni.

A nagymama hatrafordul, a nagyapat mar viszik le a kérterembdl a hiitébe. Oda
akar menni és megérinteni a hajat, de zavarba jon, még azt gondoljak, hogy ez a buta
nészemély megoériilt. Nem fog jelenetet rendezni. Raadasul hogy is érinthetné meg
a férje hajat a takaritond, az orvos és a folyoson tartozkodok tarsasagaban, akik csikos
koéntosben sétalgatnak, és kivancsian pillantanak az elgérdiil6 agyra.

Nézd csak, meghalt az 6reg. Hat igen, erre szamitani lehetett.

Tulajdonképpen meghalt.

Danyi Gébor forditdsa

=
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GOMORI GYORGY

SZERENCSES VADASZAT

Amikor Bathori Istvan lengyel kiraly
egyszer a niepolomicei erddben vadaszott
kis hijan életét vesztette Egy sebzett
vadkan rohant ra és csak egy 1ovés
mentette meg a kirdlyt Egy jol célzott
golyd egy Justyna nevii erdészlany
fegyveréb6l Nem tudni hany

aranyat kapott a lany

jutalmul de a torténet megmaradt

helyi legendanak mivel nem illett

bele a hésies katona-kiraly

gondosan folépitett képébe amelyik
szazadokon dt lelkesitett tétlen vagy
tétova kiralyokkal megaldott lengyeleket
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AFONYAZAS

Szeretem az afonyat, még akkor is

ha gyakran tavoli tajakrdl

hozzak be Anglidba -

kellemes izt ad a reggeli

tejes zabkdsanak vagyis ,,reggedel”-nek
Chilébol meg a Paddingtonos Perubdl
jon az afonya: vajon

megéri a repiil6koltséget

meg az azzal jar6 kornyezetszennyezést
ez a csak modosabb polgarok

altal fogyasztott gyiimolcs? Csak akkor
6rtlok néha amikor latom

a csomagolason: ezt a lengyel
hegyekben szedték Arrafelé

ahol én is jartam fiatal koromban
Zakopane és a Morskie Oko

nevi tengerszem melletti hegyoldalakon

(2025)



VARSO

LAZAR KINGA

ALEJA LOTNIKOW 08

Irmanak hivjak, alacsony és maganak nyirja a hajat.
Korabban érkezik nalam, s6tét kapucnis pulévert hord,
az ajkai és az orra kozt apro, fekete anyajegy.

(Mielétt utnak indulsz, almat egyél.

Az égalja poros, a hazakat megszamoltak.)

Ha a villamos elindul, a csuklémba kapaszkodik.

Sotét haju, egyforman nyudjtozkodo névérekként jarunk
zabkatol zabkaig.

(Nem lattam repiilni madarat tizenharom napja,
alapockam és a térdem allanddan viszket).

Err6l a padrdl nézve minden z6ld, a cserjéket ismeri,
ujjaihoz méri a kecskerago rozsaszind levelét.

(Az edényarushoz viszlek, madarka,

egy zlotytdl kezdddnek az arak,

neked még sosem volt tapadasmentes serpenydd.)

A padon var, amikor visszajovok Gdanskbol,

egy darab csirkecsontot huz ki a kebabbol,

a metsz6fogaival roppantja ketté.
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STARE MIASTO 01

Szerelmes vagyok, és éhes,

csipkefehérnemtit mosok egy hostel kagylojaban.
Az 6véros z0ld, sarga és téglavoros szaruhdrtya:

a zsibbadt labfejektdl, olajos szalvétaktol
kénnyen szerzett szabadulas.

Itt még nem ismerem Irmadt,

a Mokotéw magaban duruzsol,

a legkisebb parkjaban szabadit fel nekem egy padot.
(Tizenegykor zdrom a fGbejaratot,

almat és puhacsomagos Marlbor6t hozz,

a szobakat megszamoltak.)

KOPIJNIKOW 02

Ha vilagos szemii nék nyakan lilas marast latok,
eszembe jut, hogy a Visztula nyugodt ndsténykigyo:
almosan, dregesen nyalogatja a labujjak kérnyékét.
Irma nem lathatja a lanyt,

aki a tejfogakrdl mesél torténetet.

(Héarom ora 6tvenegy perc gyalog,

gyere haza, madarka,

a székeket megszamoltdk.)
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OSIEDLE JAZDOW

Készitsd el6 a kenddmet, a fonatokat szorosra huzd.
Kiilonb6z6 mintaju zoknikat hizok,

fehér tanyérbol fehér kolbaszt eszek,

a tanyér szélén megiil a kapor.

A fird6hé4zban neveket szamolok:

vélasztani kell a habosra dorzsolt bor és az emlékezés kozott.
Ezeket a fikat ismerem,

ez a to valakinek a tenyere, akit szeretek,

itt nem félek morzsakat hullatni,

elaludni idegen nyelvii tévémusor elétt.

(Madarka, ha késnél,

a kék kabatomban leszek,

a keritésnél varlak).

PLAC HALLERA 09

Bevallotta, hogy havonta vandorcirkuszokkal dlmodik:
allattekintet, a szemek alatt nedves foltok,

patdk titemes Osszekoccandsa,

izzadsag novényevok nyakszirtjén.

Nincs szabadulds az érahosszat tartd kérédzéstdl
(madarka, a csiripelést nem is tartod szdmon).

A kezét nem ismerem,

a tenyere érdes szOrzet nyoman sebzett.

A magyar allatkertb6l exportalt majmot keressiik:
kifejlett emlésok unalmas bijocskaja.
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BIBLIOTEKA UNIWERSYTECKA

Irmanak paplant foltoztam,

az alatt alszik délelétt,

vékony gyermekpizsamaban.

A dunyha stlyos, felszinén megiil a huzat.
Bérmirdl is dlmodik, izlik neki.

Roézsaizli kombucha,

pisztacids brios, aztan hirtelen:
csirkecsont félig nyers kebabbol.

Irmét hagynom kell aludni,

késésben vagyok.

A vallamat itt benovik a cserjék,

a kormom ala fekete, zsiros fold rakodik le.
A Visztuldhoz kozelebb kell menni,

az anyakigy6 nyugodt.

Rajtam nincsenek véralafutasok,
vakarasnyomok,

a nyakam makulatlan.

Amirdl dlmodok: egymasba éré vizek,
szulévaros egy sosem latott delta mellett,
hossztikas ablakok, pecsétes parkannyal,

villamoson felejtett bontatlan csomag, ropogos papirzsebkendo.
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ALEJA LOTNIKOW 07

(Gyere, madarka,

valaki elinditotta a mosast,

Ujabb 6tven perc egy ablak nélkiili konyhaban.)
Kések, Irma,

az égalja poros volt,

nem ettem almat,

minden, amirdl almodtdl, papirba csomagolt,
utkozben figyelt tenyerekbdl hullott ki.
Sotétedés elott indulj,

zabkatol zabkaig még latszanak a morzsak.

VARSO
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ALICJA MALANOWSKA

VARSO A MASODIK VILAGHABORU UTANI
MAGYAR SZEPIRODALOMBAN

VARSO

BEVEZETES

Varso mint Lengyelorszag f6varosa és egyik legjelent6sebb gazdasagi-kulturalis koz-
pontja, jelentds szerepet jatszik a magyar-lengyel kapcsolatokban. Az alabbi tanul-
many azt vizsgalja, milyen kép rajzolddik réla az 1945 6ta irédott magyar miivekben.
A témdnak szenteltem a Varsoi Egyetem magyar szakos mesterképzésén védett szak-
dolgozatomat, amelynek {6 téziseit tartalmazza a jelen tanulmany. Rajtam kiviil Varso
magyar irodalmi vonatkozasaival a koltészetben Jolanta Jarmotowicz,' az utleirasok-
ban pedig Marcin Grad* foglalkoztak.

A TER MEGKOZELITESE AZ IRODALOMTUDOMANYBAN

A tér tematizalasanak irodalomtudomanyi héttereként Kamila Gieba a Zwroty ku pr-
zestrzeni w badaniach literackich - proba uporzgdkowania pojec¢ i podstawowe rozrozni-
enia (A tér felé iranyuld irodalomtudomdanyi fordulatok - fogalomrendszerezési kisérlet
és alapvetd megkiilonboztetések) c. attekint6 tanulmanyat hasznalom. Gieba kijeloli
benne a harom legelterjedtebb megkozelitést, amiket fordulatoknak nevez.> A kuta-
to Edward Soja, Sigrid Weigel, Joseph Hillis Miller és Elzbieta Rybicka irasaibol me-
ritve dsszefoglalja és rendszerbe szervezi a térbeli (spatial), a topogrdfiai (topographi-
cal), illetve a topolégiai (topological) perspektivat. Szerinte e megkozelitések nemcsak
a metodologiat jelolik meg, hanem a kutatds nyelvét és helyét is: az elsé az amerikai
angol, a masodik és a harmadik pedig az eurdpai (f6leg német nyelvii) kozegben a leg-
népszeribb.

Gieba a térbeli és a topoldgiai perspektiva kozotti kiilonbséget Sigrid Weigel és Er-
nest W. B. Hess-Liittich nyomdn hatarozza meg. Weigel szerint a térbeli toposzok és
narrativ figurak tagabb kategoriat képeznek, olyan kutatdsbeli kategoriakat magaban
foglalva, mint az ir6 és a térrel valo kapcsolata életrajzi vonatkozasban, az ir6i tarsasa-
gok foldrajzi szempontokon alapuld jellemzése, illetve egy adott szépirodalmi miihoz
vagy szerz6hoz kapcsolodo helyszinek sz6 szerinti feltérképezése, ami olyan irdnyza-
tokban nyilvanul meg, mint az irodalmi f6ldrajz vagy az irodalmi turizmus. Az el6bbi

1 Jolanta JaARMOrowicz, Warszawa w liryce wegierskiej do roku 1918, (szakdolgozat, Varsoi
Tudoményegyetem, témavezetd tanar: prof. dr. Csaplaros Istvan), Varso, 1977.

2 Marcin GRAD, Trzech Wegrow nad Wistg. Warszawa oczami Tibora Pethé, Pétera Ruffyego oraz
Gyorgya Somlyd, Almanach Warszawski, 2020, https://muzeumwarszawy.pl/wp-content/
uploads/2020/01/7.-M_GRAD_WARSZAWA-K1.pdf.

3 Kamila GIEBA, Zwroty ku przestrzeni w badaniach literackich - préba uporzgdkowania poje¢
i podstawowe rozréznienia, Przestrzenie Teorii, 2015/23, 27-38, https://pressto.amu.edu.pl/
index.php/pt/article/view/3963/4011
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allitasokkal polemizalva Ernest W. B. Hess-Liittich a tér szvegbeli reprezentacidjaban latja a to-
pogrdfiai megkozelités jellegét.

Ahogy Joseph Hillis Miller és Elzbieta Rybicka megjegyzik, a topografia irodalmi reprezen-
taciéja nem utdnozza a valosagot, hanem folyamatosan teremti 6nmagat. Emiatt az irodalmi
térképek nem kettd, hanem haromdimenzidsak — a két térbelin felill a torténelmi dimenziot
is tartalmazzak, ezért tikrozédnek rajtuk az idével megtortént valtozasok. E kérdéskor jelen-
tOs szerepet jatszik az egyes csoportok dnazonossaganak kérdésében is, mivel kapcsolodik az
ideologiai tajak, a mitikus foldrajz és a szimbolikus tartomanyok elokészitéséhez, amik sokszor
(e csoportokat illetd) teriileti koveteléseket tamasztjak ala. Mas példa a topografiai fordulatra
a posztkolonialis perspektiva, miszerint egy varoskép titkrozheti az orszagos szinten is jelenlévé
tarsadalmi szegregaciot.

Amig a topografiai felfogas a tér bemutatdsanak jelentésére vonatkozik, a topologiai per-
spektiva annak a szerkezetére és konstrukcidjara iranyul. A topoldgia, a strukturalista iroda-
lomtudoményi hagyomanyt kovetve, azokat a metaforikus és retorikai stratégiakat helyezi el6-
térbe, amik nem a térre utald jelentéseket hivnak el6, és amely stratégiak révén jelrendszerként
kezelhetjiik a teret. Kamila Gieba megfogalmazasaban a topografia és a topoldgia két, egymast
kiegészit6 hozzaallas.

Osszegezve tehat a kutato szerint a térbeli megkozelités a kulturdlis tér alakitdsanak gyakor-
latat vizsgalja, a topogrdfiai pedig annak lefrasara iranyul. Az utébbi egyik alfajtaja a topoldogiai
perspektiva, ami nem a jelentést tematizalja, hanem a jelet magat, azaz a leirt tér belsé rendsze-
rét. Kamila Gieba azt kovetkezteti ki, hogy a topografiai és a topologiai megkozelitések jelle-
giiknél fogva leginkabb alkalmazhatdk az irodalomtudomanyban. Jelen tanulmany elsésorban
a topografiai fordulatra alapozodik, a topoldgiai hozzaallas bizonyos szempontjait alkalmazva.

VARSO MINT LENGYELORSZAG METONIMIAJA

Az éllam mikodésében betoltott funkcidinak kovetkeztében sokszor Lengyelorszag vagy a min-
denkori lengyel kormany metonimidjaként emlitik meg Varsét, nemcsak politikai és tudoma-
nyos kontextusban, hanem a szépirodalmi jelleg(i naplokban, utleirasokban, esszékben is. Ezek-
ben a szévegekben altaldban a Varsoban megélt helyzetek alakitjak a szerz6 véleményét egész
Lengyelorszagrol. Tokéletes példa erre Kertész Imre egymondatos Osszegzése varsoi élményei-
rél: ,Kietlen varos, kedves emberek” Tapasztalatanak hatasara az iré megjegyzi, hogy Lengyel-
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orszagban, mint a legtobb helyen, az olvasokozonség csak a Sorstalansdgra kivancsi, mas
irdsara nem.*

Kertész Imre szlikszavusagaval szemben Mészoly Miklos az Anzix, Varsé cimi szo-
vegben leirja a Varsoban meglatogatott helyeket, pontos ismertetés helyett a légkorre
koncentralva. Szovegének koszonhetden megismerhetjiik a varos épitészeti abszurdita-
sait, a kontrasztokat és a politikailag éppen veszélyes vicceket is.> Mészolyhoz hasonléan
a hangulatra 6sszpontositanak Pilinszky Janos Lengyelorszagrol szolo esszéi is, melyek
szerint Varso ,,az egyetlen — szerelembdl sziiletett varos”, ahol az tjjaépitési lendiilet ta-
lalkozik a hagyomdny irdnti tisztelettel, érdekes kontrasztokat eredményezve. Az Ovéros
rekonstrualasat ,,szellemidézé cselekedetnek” latja, az Gjjaépiilt, de még diszlet nélkiili
templomok fehérsége kiilon épitészeti stilus szamara. Az épitést nézve a szerzd elgon-
dolkodik azon, hogy a kultiraban lesz-e a lengyeleknek ,erejiik sajat, egyszeri, Ossze-
téveszthetetlen vildguk megformaldséra, [...] a megoldds szédiiletére, egyediilallo koc-
kazatara?™®

Nagyon értékes a téma szempontjabol Kerényi Grécia teljes munkassaga, aki tobb
miifajban (versben, novellaban, esszében) irta le Varsoban megélt tapasztalatait, mikoz-
ben a varost ,,szerelmem”-nek titulalta. A téma szempontjabdl a teljes életmiive figye-
lemre méltd, mert minden irasaban hangsulyt fektetett az onéletrajzisagra. Példaként
nézziik meg az 1974-es Topogrdfia cimii kotetben talalhato harom, egymastol teljesen
kiiloén allo szoveget, amelyek kapcsolédnak a varoshoz. A Varséi gyerekek cimii vers
Miron Bialoszewski (az altala forditott kolt6 és jo baratja) stilusdban Kerényi reagél az
1968-as antiszemita intézkedésekre, aminek kovetkeztében tobb lengyel zsid6 ismerdse
kényszeriilt elhagyni Lengyelorszdgot.” A Nem mindegy cimii esszéje a varséi gettordl
sz6lva megemliti az ottani élet fontos alakjait, akik halalukig htiségesek maradtak a sajat
meggy6zddéseikhez, mint a neves gyerekoktatd és ird Janusz Korczak, a gettd 6nkor-
ményzatanak elnoke, Adam Czerniakow, vagy az 1943-as felkelés egyik vezére, Mor-
dechaj Anielewicz. Az iras cime aldhtzza a haldl kiiszobén tanusitott viselkedés fontos-
sagat. A Krokodil cim(i novella az elbeszél6 és Igi nevii testvérének a Krokodyl kavézoba
tett latogatasat meséli el, firtatva a pozitiv tapasztalatok mogott allo motivumokat. Mig
az elbeszélé a hangulat miatt hozza a testvérét az értelmiségi szorakozohelyre, Igi csak
akkor dertil fel, amikor meglatja, hogy fontos emberekkel taldlkozhat ott.

L KertEsz Imre, Mentés mdsként. Feljegyzések 2001-2003, Digitalis Irodalmi Akadémia, https://
reader.dia.hu/document/Kertesz_Imre-Mentes_maskent-14071.

5 MeszOLy Miklés, Régi noteszlapok, Digitdlis Irodalmi Akadémia, https://reader.dia.hu/
document/Meszoly_Miklos-Erintesek-246.

6  PLiNszky Janos, Publicisztikai irdsok, Digitdlis Irodalmi Akadémia, https://reader.dia.hu/
document/Pilinszky_Janos-Publicisztikai_irasok-129.

1 CsiszTAY Gizella, Szerelmem, Varsé. Kerényi Grdcia utazdsai, Budapest, Paros Print, 2010, 27.
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A fentieken kiviil tobb olyan irodalmi md is van, ahol Varsé nem f6 téma, de a cselek-
mény helyszineként van jelen. Ilyen példaul Thurzo Gabor Egy halott Varsé és Krakké kozott
cimt regénye, Odze Gyorgy Tiszdrdma a fedélzeten. Varsé, 1982 cim riportregénye, Bodnér
Gyula Pani Herbata cim( verse.® E miivekben Varsé elsésorban egy keleti blokkhoz tartozd
allam févarosa. Thurzé és Odze regényeiben a cselekmény szempontjabol Varso tulajdonkép-
pen lecserélhetd lenne példaul Pragara vagy Belgradra. Bodnar Gyula versében ezzel szemben
a varos kifejezetten hetvenes-nyolcvanas évekbeli lengyel hangulatot kozvetit. Karol Wojtyta,
a késGbbi II. Janos Pal papa, vagy az auschwitzi koncentracids tabor megemlitése, illetve a be-
sz816 én jatékos elcsoddlkozdsa az Ovaros ,Ujszeriiségén” (,VarsOviros”) kifejezi a lengyel
kultira megismerésének vagyat, amiben megakadalyozza a folyamatosan teaval kinalo Pani
Herbata (Tea Asszony) becenevi kisérdje. A teaszeretet mellett Lengyelorszag legfontosabb
jellemzdje az akkori hidnygazdasag hatdsara elterjedt sorban allas jelensége. Annak idején
a hosszu sorok a szovjet hatalomtdl vald fiiggdséget mutattak, ezért az ennivalé megszerzése
szabadsagérzetet adott a hétkoznapi embereknek, mint Pani Herbatanak is.

VARSO A MASODIK VILAGHABORU ALATT

A leggyakrabban felvett téma Vars6 kapcsan a varos masodik vilaghaborus térténete. E mo-
tivumnak az egyik elsé fontos megnyilvanulasa Illyés Gyula 1948-ban Krakkdban megirt Be-
szamolo Lengyelorszdgbdl cimt versciklusa. A harom versbdl allo ciklus két lengyelorszagi
helyszin - az auschwitzi halaltabor és Varso - hatdsara elgondolkodik a masodik vilaghabo-
ri borzalmain. A sorozat kozépsé verse, a Hatalom, foglalkozik a lengyel févaros 1944-ben
a naci németek altal végrehajtott mdodszeres lerombolasaval. A szoveg eleje az esztelen gyulo-
let elkdvetdjét mutatja be, aki ,,olvasta és bemagolta” a kegyetlenség jelszavat: ,, A fold szinével
egyenlGvé tétessék!” A meg nem nevezett Valaki, hatalomhoz jutvan, makacsul tovabbitotta
a sajat vilagnézetébe mar beépiilt mondatot. A vers f6 része a pusztitds modszerességét és
precizitasat mutatja meg — a ,romlds gondos szakértéi” gytimolesiiltetvényhez hasonlé su-
rliséggel bombazték a hazakat. A lirai én elmondja, hogy latta az elpusztitott Varsot, ahol az
egyetlen él6lény az egykori gettd romjain atfut6d vadnyl, és az dvaros még élettelenebb volt.
Mivel a katasztrofa elkovetdi a ,,sz0k lazas értelmez6i”, a beszéld én a vers végére elgondolko-
dik a sajat miivészetében hasznalt szavak sulyan.’

8  BODNAR Gyula, Pani Herbata, Irodalmi Szemle 2014/3., 51-52.
9 Iiryks Gyula, Beszdmolé Lengyelorszagbdl, Digitdlis Irodalmi Akadémia, https://reader.dia.hu/
document/Illyes_Gyula-Illyes_Gyula_osszegyujtott_versei-906.
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Varsoi helyszinnel rendelkezhet Hay Janos Apa ldnya ciml szindarabja is. Bar
a szerzOi utasitas szerint ,,A darab helyszine hasonlit a varsoi gettohoz, de nem az...
[...] A f6hos életének bizonyos eseményei kothetdk Irena Sendlerowa, lengyel apolénd
életéhez, aki tobb ezer gyereket mentett ki a varsdi gettdbdl, de nem az 6 élete. [...]
A fal mogott él6 szereplok lehetnének akar zsidok is, de nem azok’,'® mégis a drama
cselekménye nagyon erdsen hasonlit a varsoi gettoban tortént eseményekre. A szinda-
rabbeli viligban a szabadsgot az Ujvilag utca szimbolizélja, ami sz6 szerinti forditdsa
az egyik varsoi féutca nevének (Nowy Swiat). A szabadsdg teste cimii esszében Hay
tobbszori lengyelorszagi utazasaval is foglalkozik. A leirt benyomasok kozott szerepel
egy konyv, ami inspirdlhatta a dramat."

A masodik vilaghébortt illetden az egyik legérdekesebb kezdeményezés az Ut az
iires éghez Halasi Zoltantol. A 2014-es konyv Jichak Katzenelson Enek a kiirtott zsidé
néprdl poémdjanak magyar forditdsat, illetve a lengyel zsid6 kulturat és annak haldalat
bemutatd, Halasi altal irt prozagytijteményt, valamint a kozépkori pogromokrol szo-
16 versciklust tartalmazza. Jichak Katzenelson, Auschwitzban meghalt lengyel zsid6
koltd és pedagogus poémajanak forditasa kozben Halasi eltiinédétt azon, hogy a ho-
lokauszt kovetkeztében az éppen fénykoraban 1év6 jiddis nyelvii kozép-eurdpai zsido
kultdra eltint a fold szinér6l. A magyar szerzé prézagyljteménye nem a pusztuldsra
akar koncentralni, hanem megorokiteni az el6tte 1évé allapotat.

Halasi sokat meritett a Ringelblum-archivumbdl, az 1940 és 1943 kozott Ossze-
gyljtott, és a varsoi gettd teriiletén elrejtett dokumentumok, riportok, interjik, le-
velek, naplok, ajsagok és szépirodalmi miivek gyijteményéb6l,'? amelyre formaban
és tartalomban hasonlitanak a szerzé altal irt valddira stilizalt szévegek. Tobbségiik
a lengyel zsidok perspektivajat mutatja be, bar akad naci propaganda hangvételd, il-
letve egy gyerekeket mentd lengyel szemszogébdl késziilt iras.

Vars6 mint alengyel zsidosag egyik centruma, tobb szoveg helyszine. A gyuj-
temény elsé két része, az ElGidék és a Kultiira, a masodik vilaghaboru elotti idéket
tematizaljak - egy-egy kozosség bemutatdsan keresztiil vagy fiktiv beszélgetések és
szakszovegek altal. A Muranowi sétdk fiktiv 1939-es utikalauz példaul a zsidok lakta
negyed torténetének és lakossaganak révid bemutatasa utan harom f6 utcéjan keresz-

10 HAy Janos, Apa ldnya, Literahu, https://litera.hu/irodalom/elso-kozles/hay-janos-apa-
lanya-drama.html.

11 HAY Janos, A szabadsdg teste (Lengyelorszdg), Magyar Lettre Internationale, 2013/4, 1-3, http://
epa.oszk.hu/00000/00012/00075/pdf/EPA00012_lettre_2013_91_01-03.pdf?fbclid=IwAR
00rQ2pEQLVN5PqUMtVRY VZEVhcBPFpDK-m-GxKzatj_mwTkl1LFEoxnLsA.

12 Petna edycja Archiwum Ringelbluma, Zydowski Instytut Historyczny, https://www.jhi.pl/oneg-
szabat/pelna-edycja-archiwum-ringelbluma.
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til vezeti végig az olvasét. Mindegyik helyszin részletesen van leirva, a labjegyzetek pedig el-
aruljak az egyes helyek haborus sorsat. A sz6veg nemcsak korabeli térképet tartalmaz, hanem
megkozelitési javaslatokat és etimologiai érdekességeket is. Séta kozben felbukkannak a zsido
és lengyel lakosok szamaéra fontos helyszinek, illetve a varosi intézmények székhelyei.

A negyed és az egész varos akkori allapotdnak vége lett a masodik vilaghaboru kezdetével.
Az Arnyék cimt rész a nécik vilagnézetét foglalja 6ssze, a Felszdmolds pedig a bel8le kovetke-
z0 atrocitasokat. Felidéz6dnek a Zsid6 Tanacs torekvései minél tobb ember megmentésére, és
az a paradox helyzet, hogy a tulélésért folytatott harcban ellenfeliikké valik egy masik meg-
sz4llés alatt 4116 nép, a lengyelek. Az Ehségkdr és a Feketegazdasdg cimii szdvegek tudoményos
szemszOgbdl mutatjak meg a tomeges éhezést és az illeglis piac miikodését. A Megsemmisités
cim ciklus utolsé része a halaltdborba valé deportalasokat és a gettd folyamatos felszamola-
sat mutatja be, illetve a felkelésrél dont6 szervezetek beszélgetését és a gyerekeket menekitd
apolonét (akinek az alakjat valoszintileg vagy Irena Szulcrdl, vagy a Hay Janos altal megemli-
tett Irena Sendlerowarol mintazta).

Halasi Zoltan prézagytijteménye nagy hiiséggel mutatja meg a varsoi zsid6 kultarat. A fik-
tiv irasok torténelmi forrasszovegeknek hatnak, mintha ezek is a Ringelblum-archivum részét
képeznék. Ban Zoltdn Andras szerint az Ut az iires éghez segiti Katzenelson poéméjanak a be-
fogadasat egy nem zsid6 olvasonak, akinek hianyzik a kontextus a jiddis miihoz." Térey Janos
azt is megjegyzi, hogy a konyv kozépso része abban is segit, hogy igazan egyiitt tudjunk érezni
az aldozatokkal. Amikor megismerjiik a zsid¢ kultarat, annak az elpusztitasa nem redukald-
dik szamokra, aminek kdszonhetSen elkeriili a jol ismert téma iranti k6z6nyt vagy unalmat."

A Varsé Csepregi Janos hét versbol allo ciklusa, ami a 2018-ban jelent meg a Morgensternt
tiszta papirra — 1942 cimi kotetben. A ciklus a lirai én két varsoi tartézkodasat irja le. A so-
rozatcim ellenére csak a harmadik, 6t6dik, hatodik és hetedik vers jatszodik Varsdban. A lirai
én és az els6 négy versben szerepld utitars szamara Krakko az uti cél, Varsoba pedig véletleniil
keriilnek.

Varsé, ahonnan csak hdrom o6raval késébb indulhatnak Krakkoba, félelmet gerjeszt a sze-
replékben. Nem tudjék elfogadni a tervitk megvaltozasat, az ismeretlen varos hangulata nyo-
masztéan hat rjuk. F6 latvany szamukra a sziirkeség és az arnyékok. A Warszawa Central-
na palyaudvarnal varva nézik Sztdlin mdsodik ajdndékat, a Szovjetuniotdl kapott Kultura és
Tudomany Palotajat (Patac Kultury i Nauki), ami mara Varsé jelképévé lett.”> Az épitmény
megdobbenti az utasokat, mert a varos Ujjaépitésén keresztiil emlékezteti 6ket a masodik vi-

e

laghaborus romboldsra. Az el6z6 éjjel (Varso I1.) a vonaton atélt rablas, ami valdszintleg az

13 BAN Zoltan Andrés, Betiitészta - A Holokauszt-irodalom zsinere (4. rész), Kalligram, http://www.
kalligramoz.eu/Kalligram/Archivum/2015/XXIV.-evf.-2015.-december/Betuteszta- A-Holokauszt-
irodalom-zsanere-4.-resz.

14 TEREY Janos, Istenisme, avagy a zsidé Atlantisz, Litera.hu, https://litera.hu/irodalom/elso-kozles/tery-
janos-laudacioja-halasi-zoltanrol.html.

15 Piotr LopuszaNski, Warszawa literacka w PRL, Warszawa, Bellona, 2015, 64.
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els6 erészakkal szembeni hallgatas tapasztalata, még inkabb sulyosbit a kozérzetitkon. Mivel
az utazok nem tudnak szembenézni sem a sajat traumajukkal, sem Varsdéval, az elutazasuk
csak foldrajzilag sikeres.

A Varsé V., Varsé VI és Varsé VII alirai én évekkel késébbi visszatérését mesélik el. Ek-
kor a szereplé rdeszmél, hogy korabban a varos masodik vilaghaborus sorsa nyugtalanitot-
ta. Kiviilalloként imitacionak latja az Ujjaépitett varost, ami szamara elvesztette a torténelmi
kontinuitast a lerombolas kovetkeztében. A katasztréfanak nem kitett Praga keriilet viszont
Osszehasonlitva a cseh févarossal piszkos és unalmas. Amikor a varsoiak hagyjak, hogy felol-
vasson a verseib6l, bar nem tudnak magyarul, a beszél6 én megérti, hogy Varso elfogadasahoz
muszdj szembesiilni a torténelmi multtal, ami néha csak hallgatassal fejezhet6 ki. A megszdla-
16 elétt all6 turistak, milemlékek és a macskaké mintha ellentmondana a ,,beton ala temetett
emlékezetnek” és a holokauszt aldozatai hallgatasanak, ami eddig nyugtalanitotta. A ciklus
zaroversében a kolt6 szamdra Varsé mar nem nyomaszto hely, hanem ,,6r6k élettél mentes
feltamadas / a fajdalom eltemetésére tett preciz / mérnoki kisérlet”.'® A varos ujjaépitését trau-
mafeldolgozasi kisérletnek latja, ami mar-mar vallasos jellegli gesztus, az egyetlen becsiiletes
valasz az Isten haldlara. A varséi élményt kitagitja Lengyelorszag haborts sebekkel teli torté-
netére, aminek megértéséhez elengedhetetlen, hogy megszeressék. Az utolsé sorok a Polin sz6
héber (Lengyelorszdg) és jiddis (itt megpihenhetsz) forditasat tartalmazzak.

A versekben megszolalo utas egy kellemetlen turisztikai élmény révén keriil a lengyel £6-
varosba, amit csak traumatikus torténetének megértése és a helybeliekkel vald érintkezésnek
koszonhetden tud elfogadni és megszeretni.

Az dldozat szempontjat bemutaté masodik vilaghaborus tematikajt irasoktol sok tekintet-
ben kiilonbozik Térey Janos A valésdgos Varsé. Panaszkonyv cimi, 1995-ben kiadott verses-
kotete. A versek foszereplGje a becsvagyo és akarnok Termann, a Fiatal hadnagy vir a német
balladdkbol,"” aki megszall6 1étére bukdsként éli meg varsoi tartdzkodasat. A szépreményt
térfi tehetségének és kiképzésének ellenére bizonytalan pozicidban van, elsGsorban a varos
jellegébdl adododan, masrészt a vidéki szdrmazasa miatt, harmadrészt pedig a n6khoz vald
viszonya kovetkeztében. A rideg gyogyszerésznével valo kapcsolata kiszolgaltatott allapotba
helyezi Termannt.

A kotetbeli Varso egy kegyetlen, ala-f6lé rendelt viszonyokkal teli, éles ellentétek és be-
lathatatlan szabalyok uralta vilag, amelynek az Osszes lakoja tipizalt szerepld, akik csak a be-
toltott funkciotdl fiiggben kaphatnak nevet.'® A varosban véget nem érd harc folyik, ami
egyetlen esélyt ad érvényesiilésre. A baljos hangulatot a hadviseléssel kapcsolatos metafordk

16 CsEPREGI Janos, Varsé VIL, Morgernsternt tiszta papirra - 1942, Budapest, NOW Books&Music, 2018.

17 TEREY Janos, III. Fiatal hadnagy, A valésagos Varsé. Panaszkonyv, Budapest, Seneca, 1995, 9.

18 BopoR Béla, A valdsdgos fikcio (Térey Janos: Szétszératds; A természetes arrogancia; A valésigos Varso),
Holmi, 1995/12, http://epa.oszk.hu/01000/01050/00303/pdf/EPA01050_holmi_1995_12_1780-1785.
pdf, 1783.
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és a versekben elmondott, textualizalt kiizdelmek erdsitik meg."” A szerz§ altal alkalmazott
»kihagydsos torténetmesélés” kovetkeztében nehéz pontosabban leirni Varsot, és teljesen
beazonositani a lengyel févarossal, a valddi helynevek és masodik vilaghéborus alluziok el-
lenére is. A kotetbeli Varso egyszerre valds és virtualis Péczely Déra olvasatdban,* Kalman
C. Gyorgy szerint pedig mitologizalt tér, amelyben egyes helyszinek hatalmi vagy szociolo-
giai allapotokra mutatnak.?' Schein Gabor egy altaldnosan vett nacik megszallta varost lat
A valdsagos Varsé helyszinében.” Sajat véleményem szerint a lengyel févaros valodi torté-
nete rendkiviil fontos - bar nem az egyetlen - tényez6, amit figyelembe kell venni a versek
egybeolvasdsdban. Sajat elmondasa szerint Térey Janos érdeklédott a varostorténetek irant,
kiiléndsen az olyan varosok érdekelték, amelyek teljes atvaltozason estek at, mint példaul
Drezda vagy Varso: ,Ezek a helyek a sors egyediilall jatszoterei, ahol az otthonokbdl, az
iskolakbol, a templomokbdl valt egy szempillantas alatt harctér, ez a pillanat a botrany, és
én errél a botranyrdl irok. [...] Legyen a véaros katasztrofa utani képe a kiindulépont, és in-
nen visszafelé haladva deritsiik fol azt a torténetet, amelynek soran eljutottunk eddig a ku-
darcig”* Bér Varsé masodik vildghaboru alatti térténetének ismerete nem elengedhetetlen
a kotet olvasasahoz, tobb érdekes interpretacios szempontot hozhat az olvasonak.

VARSO UJJAEPITESE ES A SZOCIALISTA PROPAGANDA

A masodik vildghaborts traumatikus torténetek mellett a Varsordl szolo irasok masik
gyakran felvett témaja a varos Gjraépitése. Bar akadnak lirai szovegek, amelyek foglalkoz-
nak ezzel a témdval — mint példaul Csepregi Janos mar emlitett versciklusa vagy Somlyo
Gyorgy Varsé cimi szonettje, amely dicséretet fejez ki, a névtelen emberek tomegének di-
cséretét, akik az Ujjaépités terheit viselték** — a téma a tényirodalomban kapta a legnagyobb
figyelmet. Ennek a kategorianak tobb szdvege a szocialista propaganda fényében dicséri
a hds lengyel népet, amely nagy erdfeszitésekkel épiti a sajat fovarosat, az akkori lengyel
szocialista allam jelszavai szellemében. Az ilyen tipust irodalom jelentésebb megnyilva-
nulasai: a Varsdi hajnal Rufty Pétert6l, A Visztula selldje Somlyé Gyorgytdl, A Kdrpdtoktol
a Balti-tengerig Peth6 Tibortdl, a Varséi naplé Réti Ervintdl és a Varséi jegyzetek Gyurkd
Laszlotol.

19 ScHEIN Gébor, Termann stilusai (Térey Janos: A valdsagos Varso), Alfold, 1996/4, https://epa.oszk.
hu/00000/00002/00004/schein.html.

20 PEczeLy Doéra, Térey Janos koltészete a ,,Szétszoratds™tol a ,,Nibelung-laképark™ig, https://www.prae.
hu/portfolio/2626-terey-janos-kolteszete-a-szetszoratastol-a-nibelung-lakoparkig/.

21 KALMAN C. Gyorgy, Tér-kép-toredékek (Térey Janos Varsé-kotete), Nappali Haz, 1996/2, http://apps.
arcanum.hu/app/nappalihaz/view/Nappalihaz_1996_02/?pg=2&layout=s.

22 ScHEIN Gabor, Termann stilusai...

23 KARrory1 Csaba, Boldog kiltéket szeretnék olvasni (interjii Térey Jdnossal), Elet és Irodalom 2004/40,
https://www.es.hu/cikk/2004-10-04/karolyi-csaba/boldog-koltoket-szeretnek-olvasni.html.

2L SomLYé Gyorgy, Varso, Digitalis Irodalmi Akadémia: https://reader.dia.hu/document/Somlyo_
Gyorgy-Arion_eneke-411.
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Ahogy Marcin Grad megjegyzi, az 6tvenes-hatvanas években sziiletett utleirasok szerzoi
tobbnyire hivatalos kiildottség keretében utazhattak Lengyelorszagba, aminek kovetkezté-
ben a lengyel hatdsagok altal kinalt helyekre, programokra mehettek, illetve allhattak a len-
gyel Biztonsagi Szolgalat megfigyelése alatt, ami befolyasolta az orszagrél kialakitott képet.”
Ezenkiviil a szerz6k cenziira vagy dncenzira aldozataul is eshettek, hogy megfeleljenek az
akkori propaganda kovetelményeinek.

Mivel az utleirasok nem torténelmet, hanem vildgképet kozvetitenek, a varostorténet
is elfogult médon van bemutatva ezekben a miivekben. Bar az 6sszes emlitett szovegben
sok sz6 esik a masodik vildghaboru borzalmairdl, annak egyes részletei gy mutatkoznak
meg, hogy megfeleljenek a szocializmus elveinek. Aldozati és hdsies vérosképet akarnak
festeni, emiatt szinte mindannyian tematizaljak a varsoi gettot, az ottani 1943-as felkelést,
majd pedig a lakossdg kilakoltatasét és Varso leromboldsat. Erdekes, hogy az 1944-es varséi
felkelés kapcsan egyes szovegek vagy egyoldaltian biraloak (Ruffy Péter, Pethd Tibor), vagy
egyaltaldan nem is hozzak széba az eseményt (Somlyd Gyorgy). A témat felvetd szovegeknél
a szerzOk a helyi lakosok hésiességére koncentralnak, illetve éles kritikat fejtenek ki a felke-
1és Gtletével szemben, aranytalanul kiemelve a (valéjaban kis szamu) szocialista szervezetek
szerepét, elhallgatva a Foldalatti Lengyel Allam vezetd szerepét.

A szocialista jellegti irasokban a f6 hangsuly a varsdiak energidjara és kollektiv munka-
jara esik, illetve a fiatal generaciora, kiilonosen Réti Ervin és Gyurko Laszlé szovegeiben.
Rufty Péternél emellett érvényesiil az osztélyharc elve - a szdrakozohelyek leirasaban sokkal
kedvez8bben itéli meg a munkas fiatalok frekventalta helyeket, mint a nem szocialista be-
allitottsagu értelmiség akkori torzshelyeit. Réti Ervin még az 1905-0s forradalomrdl is szot
ejt (amelynek egyébként alengyel teriileteken a szocidlis kovetelések mellett nemzetiségi
szinezete is volt).

Mindegyik szerz6 sok figyelmet szentel Varso kontrasztjainak is — 4j munkdsnegyedek
mellett a régi nemesi palotak épiilnek tjra. A rekonstrualas tjszert technikék szerint zajlik,
és a kevés szallashellyel rendelkez varosban egyetemistak szamara épitik fel a lehet6 leg-
modernebb kollégiumot.

Mig az 6tvenes-hatvanas évekbeli, propaganda jellegti szovegekben Varso elsésorban egy
fiatal szocialista dllam szive, Szilagyi Szabolcs Varséi kronika 1979-1981 cimfi riportkonyve
teljesen mas kontextusba helyezi. Az 1986-ban kiadott kotet szerzéje a Magyar Radid és
a Magyar Televizié tudésitdjaként toltott 6t évet Varsoban 1979-1984 kozott. A szovegé-

25 Marcin GRAD, Trzech Wegréw nad Wistg...
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ben Varsé elsdsorban Lengyelorszag metonimidja. Az elbeszélé a helyi események alapjan
igyekszik visszaadni az egész orszag hangulatat. Bar Szilagyi elég htien mutatja meg a varsoi-
ak mindennapjait és a hadiallapot el6tti bizonytalansagot, megjegyzéseibdl erds elfogultsag
érzédik. Az akkorilengyel és magyar hivatalos allasponttal megegyezden a tuddsité aggodik,
hogy az egyre népszertis6dd Szolidaritas szakszervezet destabilizalja az orszagot. Ahogy ko-
zeledik a hadiallapot bevezetése, Szilagyi szerint egyre inkabb bizonytalan hangulat uralko-
dik Varson. Szerinte a sziikségallapot bevezetése kellett ahhoz, hogy segitse Lengyelorszag
helyzetét. ,,Ugy hiszem, aki valsagnaplom eddigi sorait figyelmesen olvasta és a sok évszdza-
dos magyar-lengyel baratsagbdl eredezteti tiszteletét a joravalo lengyel nép irdnt, pontosan
megérti, hogy a sok lehetséges rossz koziil a legkevésbé rossz tortént Lengyelorszagban 1981.
december 13-an* A Szilagyi altal kifejtett aggodalmak megerdsitik az akkoriban Magyaror-
szagon elterjedt ,lusta lengyel” sztereotipidjat, akiknek lehetetlen teret adni, mert az veszély-
be sodorhatja az orszagot.

VARSO MINT TORTENELMI KONTOS

Az Ikszek, Spiré Gyorgy 1981-ben megjelent regénye Wojciech Bogustawski életének egyik
kitalalt epizddjat irja le. Spird regénye valosaghtien mutatja meg a XIX. szdzadi viszonyokat,
és csupa valodi torténelmi személyiséget szerepeltet, mégis teljesen fikcios mi, ami helyen-
ként szandékosan szabadon banik a tényekkel.”” A torténelmi alak, Wojciech Bogustawski
(szinész, rendezd, a lengyel Nemzeti Szinhaz igazgatdja és a lengyel szinhazi élet egyik leg-
fontosabb alakja) konyvbeli torténete fiktiv, bar a regény hangulata tiikkrézi a varséi viszonyo-
kat a XIX. szazad elején. Az Ikszek témdja az egyén és a hatalom viszonya, illetve a miivészi
szabadsdgra valo torekvések egy elnyomo rendszerben.

Az Ikszek magyarorszagi fogadtatdsa egyértelmiien pozitiv volt, Lengyelorszagban vi-
szont nagy vitat keltett mar maganak a miinek a megjelenése is, hosszu évekig ellehetetle-
nitve alengyelorszagi kiadasat. Még miel6tt leforditottak volna a regényét, Spird Gyoérgy
lejaraté kampany aldozatdul esett. Jerzy Robert Nowak kezdeményezésébdl tobb negativ
kritika jelent meg Az Ikszekrdl, amelyekben biraltak a szerzé vélt lengyelellenes és cionista
nézeteit. A cikkek hatdsara visszavontdk Spiré mar elnyert lengyelorszagi 6sztondijat. A re-
gény csak 2013-ban jelent meg lengyeliil Mieczystaw Dobrowolny forditasaban, viszont Az

26 SziLAGYI Szabolcs, Varséi kronika 1979-1981, Magyar Elektronikus Konyvtar, http://mek.oszk.
hu/08500/08565/html/.

21 HorvAtH Péter, Spiré Gyorgy: Ikszek, MMA MMKi Lexikon, https://www.mmalexikon.hu/kategoria/
irodalom/ikszek.
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imposztor cimd, szintén Wojciech Bogustawskirdl sz6l6 Spird Gyorgy-szindarabot mar
a nyolcvanas években jatszottak Lengyelorszagban, amikor a szerzé még nem juthatott
el oda.?® A mii koriili vita f6 kérdése a torténelmi parabola és egy masik nemzet jelent6s
alakjainak megsértése kozotti hatar volt, emogott a helyzet mogott pedig a nyolcvanas
évek eleji kellemetlen magyar-lengyel politikai viszonyok allhattak.?

Vars6 mint az orosz befolyas alatt allo Kongresszusi Kiralysag févarosa a feloszta-
sok utani lengyel kulttra egyik f6 kozpontja, de mellette politikai centrum és hétkoz-
napi emberek lakta varos is. A varosban szaporodnak az intrikdk, minden helyen és
intézményben (még a nyilvanoshdzban és a fekete piacon is) jelen van a titkosszolgalat
és a besugok. Mindannyian igyekeznek a nehéz természetti Konsztantyin nagyherceg
kegyében jarni, a pragai polgarok példaul képviseltetnék vele magukat a szendtus-
ban, az Ujsagok pedig hizelegnek neki eskiivdje alkalmabdl. Az intrikdk miatt nehéz
tajékozddni a kiralysag és a varos életében, amiért sok kezdeményezés ellehetetlentil.
Wojciech Bogustawski szerint Varsd nevetséges lett a csonka Lengyel Kiralysag fova-
rosaként, mivel a megmaradt kozépiiletekben tilésez6 szervek nem birnak valodi be-
folyassal az orszag sorséra. ,,Ugy létta, hogy a szinhaz toldozott-foldozott épiiletét csak
véletleniil, el6z6 korokbdl, feledékenységbdl hagytak a tér kozepén. A Krasinski palota
talméretezett épiilete nevetségesen magasodott a tér végén. Minek ekkora palota egy
apro, mondvacsinalt allamocska kormanyanak? Egy testrdl levagtak a végtagokat, csak
a fej maradt a vézna torzson, nevetségesen nagy, bodoritott parékaval boritott vizfej,
Varso, a fovaros, és abban két épiilet néz farkasszemet: az iires szinhaz meg az iires
kormanypalota”*

A varosban élnek mind a kozélet, mind a kulttra legfontosabb alakjai — sokszor
ugyanazok az emberek mindkét szféraban tevékenykednek, ezért a miivészetet athat-
ja a politika. A valoban létezett Tkszek Tarsasaga (Towarzystwo Iksow) 1815 és 1819
kozott aktiv, Tadeusz Mostowski hazéban iilésezd klasszicista szellemiségt szinhaz-
kritikus csoport volt, amely ugyan ellenezte a romantika terjedését, segitette viszont
a kritika miifajanak a fejlddését. Varga Zoltan olvasataban a konyv a jellegzetesen hu-
szadik szazadi hatalom és muivészet kozotti viszonyt abrazolja. Az Ikszek ragaszkod-
nak a nemzet vezetd szerepéhez, bar sem lehetdségiik, sem kézos céljuk nincs, ahova

28 Weronika Kasprzak, Spiro i Bogustawski, Encyklopedia Teatru Polskiego, http://
encyklopediateatru.pl/artykuly/98748/spiro-i-boguslawski#.

29 GiziNska Csilla, Droga dramatu wegierskiego na polskg scene teatralng od lat 60. XX wieku,
http://www.mzk.ibi.uw.edu.pl/dramat_wegierski.pdf.

30 SpirO Gyorgy, Az Ikszek, Budapest, Magvetd, 2018, 376.
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vezethetnék a tobbieket. A f6hds abban kiilonbozik télik, hogy 6 nem hazudik sajat
maga el6tt, nyiltan vallalja a céljait. A jatéka mindig kifejezte a varsoi kozhangulatot,
ezért bukasa tragikusnak hat.*! Ezzel megegyezik a szerzd véleménye is. Spiré Gyorgy
szerint a regényben felrajzolt varso6i Nemzeti Szinhdzon beliili konfliktusok a magyar
Nemzeti Szinhaz hetvenes-nyolcvanas évekbeli helyzetét abrazoljak. A foszereplé
Wojciech Bogustawski alakjat a Kossuth-dijas rendezé és szinész Major Tamas ihlet-
te, aki tehetségének és politikai befolyasanak koszonhetGen hosszu évekig iranyitotta
a magyar szinhazi életet. Spir6 két honapig Major segédrendezdje volt 1975 és 1978
kozott, a Nemzeti Szinhazban megvaldsul6 dsztondija alatt.*

A sztk eliten kiviil az 6sszes tobbi tarsadalmi csoport nehéz helyzetben él. Az
értelmiségiek (f6leg a szinhaz dolgozoi és az ujsagirok) a politikai elithez kozel he-
lyezkednek el, viszont sokkal tobb koziik van az egyszerti emberekhez. Mindkét cso-
port pragmatikusabban néz a torténésekre, mivel nekik kell megszenvedniiik az 6sz-
szes politikai véltozast. Bar emlékszik a nemrég megtértént politikai eseményekre, az
atlagembernek egy id6é utdn mar mindegy, hogy a varosban éppen a francia, porosz,
osztrak, szdsz vagy az orosz hadsereg szallasol, mert Gigyis szenvednek a zstfoltsagtol
és élelemhidnytol. Az elvileg magasabb eszmék dltal vezérelt szinészek kozt is akadnak
olyan emberek, akik hajlandok a karrier vagy a jobb megélhetés reményében kiszol-
galni a rajuk bajt hozo elitet. Szamukra a jaték lehetésége a legfontosabb, ezért ugyan-
abban a kiralyi paholyban tisztelik meg az Osszes aktudlis uralkodot. Bogustawski
legszivesebben az atlagemberek el6tt jatszana, de 6k az Ikszek armanykodasa miatt
nem jarnak mar szinhdzba. A fellépés szinvonalatdl fiiggetleniil leginkabb a koz6nség
elvesztését sajnalja a f6hs. A regény végére annyira kevés néz tér vissza a Nemzeti
Szinhazba a gyasz utan, hogy csak a botrany elkeriilése érdekében nem zarjak be az
intézményt.

Margdcsy Istvan elemzésében Az Ikszek egy teljes viligmodell.* Varso abrazolasa-
nak teljessége egyrészt abban nyilvanul meg, hogy az 6sszes tarsadalmi réteg megje-
lenik a mtiben, masrészt pedig a regény nem sztinik meg a f6hés halalanak pillanata-
ban, hanem betekintést nyujt a varos jovéjébe is. Megtudjuk, hogy Varsé valtozni fog,
beépitik az eget magasabb hazakkal, sok faradtsag utan elkésziil a Poniatowski-szobor

31 VARGA Zoltdn, Magyar iré lengyel regénye, Hid, 1982/03, http://adattar.vmmi.org/
cikkek/12431/hid_1982_03_15_varga.pdf, 407-408.

32 SpIRO Gyorgy, Major Elvtdrs, http://szinhaz.net/2010/02/25/major-elvtars/.

33 MARGOCSY Istvan, Hanyatldsregény. Spiré Gyorgy: Az ikszek, Digitélis Irodalmi Akadémia,
https://konyvtar.dia.hu/html/szakirodalom/spiro_gyorgy/spiro_margocsy_az_ikszek.htm
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- s6t, masodszor kell majd kionteni, Canaletto hiiséges, de a valdsagnal sokkal fényesebb
festményei pedig megmaradnak a torténelmi zavarok ellenére.

Varso latvanya a f6hds perspektivajabdl jelenik meg, ezért a leirasokban sokszor nyomot
hagy a hangulata. A szinhdzbdl valé kimaradasat a mivész vilagvégeként éli meg: , Az utca
két oldalan, csodak csoddja, hazak élltak, mint régebben, szinészkoraban. Holott igazsag
szerint 6ssze kellett volna d6lnitik. Bogustawskinak nem fért a fejébe, miért nem romokat lat
maga koril. Az lenne a természetes, ha Varsé helyét rég benétte volna az 6serd6.”** El6for-
dult, hogy sikertelen préba utan ,,Felhaboritottdk a csupasz fék. Addz tekintettel méregetett
minden targyat”** Amikor a halalra gondol, Vars¢ sik fekvése és tagas horizontja segit a hés-
nek feldolgozni a félelmet. ,Olykor megérezhette, amit az els6 emberek. Nagy, s6tét éjszakak
rémségét. A hajnal csoddit. Azt a szivo ereju, tiszta kékséget, amikor erésen fujt az északi
szé, és szétkergette a felhdket. Az jo volt, nagyokat lehetett érezni*

Mivel Bogustawskinak az egész élete jaték, a varos kiilonféle pontjait diszletként kezeli,
még egy romba délt palotat és egy bordélyhazat is. Az emlitett helyek tobbsége gyalog érhet6
el, Varso ovarosaban talalhatod. Bogustawski egy féléves lvovi tartozkodds utdn jon Varsoba.
Otvennyolc évesen mér dregnek szamit az akkori viszonyok szerint, és néha sszehasonlitja
a varos mostani légkorét a korabbival. Visszaemlékezik, milyen volt Varso fiatal koraban, és
csalddottan éli meg a politikai nehézségek okozta apatiat. Szerinte régen még az éjszakai élet
is szebb volt, az Gjvarosi nyilvanoshazak mindéségét elismerték a kiilfoldi latogatok. A régi
viszonyok elmulasa utan azt hiszi, eltlint az éjszakai élet is. Azt is dllitja, hogy a varsdi nézoék
jobban megértették volna a vilnai vendégjatékanak tizenetét.

Az Tkszekben Vars6 egy politikai intrikaktdl fiiggd, csonka orszag févarosa. A szerzd
a varos lakossaganak minden tdrsadalmi rétegét megmutatja, ugyanakkor a regény jelleg-
zetesen huszadik szazadi viszonyokat abrazol. A latvany szorosan kapcsolodik a f6hés belsé
vilagahoz, a varosképbdl azok a részletek emelkednek ki, amelyek a hangulatat tiikrozik.

VARSO TERKEPE MINT MUTARGY
Tandori Dezs6 Egy taldlt tdrgy megtisztitdsa cimd, 1973-ban kiadott kétetének cimado verse

egy lengyelorszagi utazason keresztiil mutatja be a vers keletkezését, Jozsef Attila Eszmeélet
cimi versére és Marcel Duchamp readymade-képzémiivészetére utalva. A szoveg harom

34 SpIRO Gyorgy, Az Ikszek..., 190.
35 Uo., 356.
36 Uo., 497.
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része e folyamat harom allomasat mutatja meg: mig az I. (Torlendd segédegyenesek), amely
a lirai hds kedvenc varsoi utvonalait és azok bizonyos részleteit sorolja fel, prozai szoveg-
ként hat, a II. (Tartézkoddsi gyakorlatok) pontokba szedve folytatja a torténetet, ami mar
magasabb szintl elrendezettségre utal, a ITI. (A megtisztogatds) pedig mar eléri a szabad-
vers formajat. Az emlitett folyamat masik oldala az, hogy hogyan lesz személyes élmény-
bél (I.-ben a kedvenc sétattvonalak) rendezett széveg (II.-ben kronologikusan kovethetd
torténet), és az mitdl valik verssé (II1.-ban egyesiti a személyes tapasztalatokat elvontabb,
tobb helyzetre kitagithato gondolati tartalommal).”

A sajat versszerliségét megkérddjelezd alkotasban Varsé csak W.-ként jelenik meg, de
tobb helynév révén konnyti beazonositani. Egy magyar (vagy akar Varsot nem ismerd
lengyel) olvasora elidegenité hatassal lehet a sok felsorolt varsoéi utca. A helyszin meg-
fejtéséhez szitkséges a térkép pontos ismerete, bar az sem garantalja mindegyik helyszin
megértését. A versben szereplé Varsé tulajdonképpen felcserélhetd lenne barmilyen més
kulfoldi varossal, amelyben jart a kolté, mert a varos f6 feladata a bizonytalansag és meg-
ismerhetetlenség élményének felkeltése az olvasdban.

0SSZEGZES

Erdekes, hogy a legtobb varséi helyrdl nem alakultak ki egységes magyar elnevezések. E16-
fordul, hogy ugyanazok a helyek mas-mas név alatt szerepelnek — a tulajdonnevek lehet-
nek magyarositottak (pl. Szent Kereszt-templom, Zygmunt-oszlop) vagy tiikorforditasok
(Szent Kereszt temploma, Zsigmond kiraly szobra). Elég gyakoriak a lengyel nyelv és he-
lyesiras ismeretének hianyabol fakado elirasok is. Az irok tobbsége egy harmadik nyelven
keresztiil kommunikalt Lengyelorszagban, ami néha hallas utani irast eredményezett.

Ahogy a fentiekbdl latszik, a magyar irodalomban Varso els6sorban Lengyelorszag f6-
varosa, illetve egy tragikus sorsu varos szerepét tolti be. A sajat tapasztalataikat megoszto
szerzok altalaban vagy valamiféle turistaélményt irnak le, vagy éppen azt hangsulyozzik,
hogy mennyire otthonos szamukra Varsé. A fenti mivekben legtobbszor emlitett varos-
részek a (részben rekonstrudlt, részben 1j épitésti) varoskdzpont, az (wjjaépitett) Ovéros,
a (teljesen lerombolt és masképpen rekonstrualt) getto.

37 TanDoORI Dezs6, Egy taldlt tdrgy megtisztitdsa, Egy taldlt tdrgy megtisztitdsa, Budapest, Magveto,
1973, 121-137.
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URBAN ANDREA

MONDHATOM MAGAMNAK,

HOGY MINDEN RENDBEN VAN,

NEM ER SEMMIT

Ez 3, 1-3

Azt hiszem, beszélem az emberek nyelvét,
meégis elhagynak a szavak.

Egy véros kell hozza, hogy felismerjem
hidnyom helyénvaldsagat.

Sétalok az utcakon, teszem, amit
tennem kell, egymads utdn a

labaim.

Lenyelem a parbeszédeket tartalmazo
tekercset.

Felidézem, mi mindent érthettél félre.
A mi beszélgetésiink parhuzamos,

a mi beszélgetéstink félreértés.
Keresem a valaszt egy helyen,

ahol egy sz6t sem értek abbdl,

amit az épiiletek falara irtak,

de amirél szeretném hinni,

biztatds a folytatasra.



VERES ERIKA

MERIEN ARCCSONTJAN A

kettds spiralszerkezetii a DNS
mérien jobbkezes, de dltaliaban
baljaval sminkel

spiraljat pillaja tovére illeszti
onnan hizza ki a festéket

egészen a kutikula-réteg végéig
megvaltoztatva ezzel tekintetének
paramétereit

a genom csondben figyel, amig a lefolyot
néhany hajszal és zoldes lepedék fonja korbe.
a viz csak éjszaka cspog.

mérien porusai fellélegeznek -
akadalymentesitett gazdaszervezet.

arcpirja cseresznye- és dszibarackszirom kozti
keskeny sav, olyan dtmenet, ahol viszontlatas
és bucsuzas egymassal talalkozik,

akar jelatviteli lipidek homeosztazis esetén.

az egyébként is torékeny fényt
fotoreceptor-enzimek roncsoljak.
sminkelés kozben tjraépiil a varoskézpont,
biomembranja karacsonyfagémb,
belsejében, nmagat izolald fertézottként
kopernikusz alakot 61t —

mandzsettdjat csillagpor szennyezi.

rohands a délutanba — mérien arccsontjan
megkettéz6dik a pir: puder alatt, aerob folyamatok
hatdsara kap szint a vorosvértestek orszagutja.

a felszinen ebbdl, szerencsére, semmi sem latszik.

VARSO

PIR

gondosan vélasztott alapozo (ecset helyett beauty blender).
pillak fiiggonye kolteményt rejt. a genom cséndben figyel.

legjobban innen latszik a naprendszer -
a verslab agens, varso egy trigger.
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GYURASZ MARITANNA
MAL DE DEBARQUEMENT SZINDROMA

A szédiilés mar csak a kozos hotelszobaban tlinik fel, mikézben probalok minél némabban
szuszogni bele az éjszakaba, mint mindig, mikor 4j, ha nem is idegen, szobatarssal alszom

Az Gt, ami idaig vezetett, nem a brutto tizenkét ora menetid6 a Nyugati Palyaudvar és Varso
kézponti palyaudvara kozt

Az at, ami idaig vezetett, harmincegy és fél év, ennél pontosabban pedig az elmult turbulens
hetek

Nagyon gyors, parancsra torténd, egyszerre rémitd és felemelé munkahelyvaltas, a decem-
ber minden évben visszatérd rohandsa, stimulusok véget nem éré lanca (nem zuhanha-
tunk a csend szakadékaba, minden alkalommal at kell hidalnunk - nem hagyhatunk teret
az emésztésnek, az épp elfogyasztott élményt azonnal a kovetkez6vel kell erével kitolnunk
a rendszeriinkbdl)

Erre az id@szakra kapcsolodik ra a kétaramnemii mozdony éltal vontatott Bathory Eurocity,
az egymasba kapaszkodo orak sziintelen ringatasa, alig tori meg a par allomas, amit érintiink

Szobatarsam Pozsonynal szall fel

Uliink az étkez8kocsiban és beszélgetiink

Egytitt valunk eggyé a zakatolassal

Ami majd az utazast kovetd éjszaka ttinik csak fel

A kényszerpihend, a csend, a sotét ajandékaként:

Eletvezetési tandcsat tigy térja elém, mint egy csendes, éles szemti barat, aki az sszejovetel
kezdetétdl vart, hogy szohoz jusson végre, mikor a hangadok elpilledtek egy pillanatra vagy

mar nagyon bertgtak — most jott el az ideje, elmondhatja rég érlelt monologjat az orra alatt,
halkan (nagyon kell figyelned), hogy

VARSO
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Ha nem vagy dvatos, és til hosszt ideig a vonaton felejted magad, a mozgasban toltétt
id6 olyannyira képes dsszezavarni az agyadban a hippokampusszal szorosan egyiitt-
miik6dé entorhindlis kéreg sejtjeit

Hogy ha valahogy mégis leszallni kényszeriilsz, a mozdony meghibasodik, mondjuk,
és visszakiildik a kiindulasi pontjara, és ott talalod magad a repcefoldek mellett allva

Ezek a sejtek soha tobbé nem fogjak elhinni, hogy megsztint a hullimzo, ritmikus
mozgas, a szemed el6l az elmosddo, rohano tér

Ezek a sejtek tagadasban élnek, kdros aktivitassal kovetelik vissza a hullamzé tancot,
a neonfényeket, a koriil6tted 6rvényld arcokat, nevetést, a zajba valahogy mégis bele-
préselt beszélgetéseket, a folyamatos megerdsitést, hogy egyiitt vagyunk, befogad-
tunk, kimozdithatatlan épitdeleme vagy az egésznek, nem is 6nmagad, inkdbb egy
gestalt organizmus bal laba, kézfeje, koponyacsontja, barmi, mert mind ugyanolyan
fontos, a legkisebb és a legnagyobb is, a legkomplexebb és legegyszertibb

Ha leszéllsz a varsdi palyaudvaron, és egy idegen, tisztan tartott, mégis olcsé hotel
egyik legfelsé emeletén taldlod magad

Hirtelen nem fogod tudni, ki vagy

Magadban, a sététben, megallithatatlanul szédiilsz majd az elmult zakatolds ritmusara
El8szor azt hiszed majd, az épiilet billeg, a jobb ldbardl a bal labéra helyezi a sulyat,
mert a masik mindig elzsibbad, hogy a szél mozgatja a vékony fald, magas hotelt, am

aztan raébredsz, mi okozza a zuigast odabenn

Egy részed ott ragadt a vonatban, és soha tobbé nem tud megallni
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Magyarazza a s6tétség a kedves, introvertalt barat hanghordozasaval

Ezért mondom, hogy probalj meg néha leszallni, nyujtégyakorlatokat végezni, felmaszni
egy-két fara, gyiimolcsot lopni, leiilni egy padra egy kedves néni mellé, de nem szdlni
egymashoz, megenni mellette egy pohar joghurtot granolaval, nem aggddni azon, elin-
dult-e a vonat, ugysem vettél helyjegyet, és jon majd a kovetkez6 mondjuk par perc mulva

De ha mégsem sikeriil, vagy esetleg kés6, véglegesen bennragadtal a mozgd vagonban,
a rohano Bathoryn

Mar kialakult a neuroplaszticitasi zavar, a Mal de débarquement szindroma az agykérged
mélyében, legaldbb azt remélheted

Hogy a vonat sem tud tobbé kiszallni beléled, a tanc
A megallithatatlan forgatag érzi hidnyod

Ahogyan te az 6vét, széval el6bb-utobb

Valahol

Ismét megtalal

i W"?' AL
i
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ARIEL ROSE

SIMONE WEIL

Néha elképzelem,
hogy Simone Weil
a sarki bérhazban lakik.

Ejjelente az Erbarme Dichet hallgatja,
halkan, nehogy felébressze
a faradt szomszédokat.

Maga is keveset alszik, elvégre
sok a dolga. A kozeli
pszichiatrian dolgozik. Simogatja

a paciensek gondolatait, aztan fennhangon
felolvassa 6ket, hogy vilagos legyen,
még léteznek. Zoldséget

a téren vesz. Halat nem eszik, hiszen
egy hal még csak panaszt sem emelhet.
Konyvet az internetrdl vasarol.

A legszebb részeket
fejbél megtanulja. Nem mulo
érdekl6déssel olvassa

Platont, Gjabb dolgokba nem feltétleniil
mélyed el. Otthon van iréasztala,
van széke és lampdja.

A konyveket aztan a helyi konyvtarnak
adja. Nem visel kontaktlencsét.
A szemiiveg koztesség

a szem és a vilag kozott.
Szakadatlanul éhezik

és sziinteleniil haldoklik
a szeretetben.

Danyi Gabor forditasa
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PAWEL SOLTYS

KARAKTER

Egy varos, vagy inkabb lakéinak karaktere leggyakrabban legendakbol, féligazsagokbol és
vagyteljesité kivansagokbol all dssze. Varso, vagy inkabb a varsoiak szivesen dicsekednek
sajat ,karakteriikkel”. A ,karakter” kifejezés sokkal tobbszor keriil el6 Lengyelorszag e ré-
szében, mint barhol mashol. Nehéz tudomanyosan igazolni valami ennyire illékony dolog
létezését, Gsszekotni egy konkrét hellyel, épiilettel vagy keriilettel meg még nehezebb. Leg-
gyakrabban héstorténeteket hoznak el6 a multbol, Grzesiukot' idézgetik, vérbeli varsoi ka-
rakterekkel benépesitett bérhazudvarok dalait dudolgatjak. Nyilvan nem mikdodik a tavol-
sagtartas. Szerintem a legszerencsésebb az anekdotikus igazolas, vagyis a semmilyen, ezeket
a dolgokat tgysem érdemes bizonygatni. Nem értekezés kell ehhez, hanem egy sztori. Ezt
a torténetet a mar nem létez6 Rombusz barban* hallottam. Csak egy kicsit roviditettem és
szépitettem rajta e megjelenés kedvéért.

Az ilyen pasasokat, mint én, valdszintileg inkabb kisebb {izletekben lehet kapni, mondjuk
vasedényben, vagy talan ruhdzati iizletben. Vannak egyéltalan még ruhdzati iizletek? Oltony,
dressz? Milyen szép név ez. Kicsit mintha dzsessz lenne. Na, szdval a porszivds és pasasos
pulthoz tartozunk, mi vagyunk a rovid csoviiek, de rank is sziikség lehet, kétnaponta egy-
szer, hacsak a hdziasszony nem szereti még jobban a tisztasagot. Ha ruhdzati tizletben 16-
gunk, akkor a kiegészitéknél vagyunk, az igazi pasik, mint én, rovidaru vagyunk. Rdadasul
nekem van par titkom a bélés alatt, de csak annak, aki fel tudja fejteni, kiilonben nem lehet
am észrevenni. A vilagot én se valtom meg, a kiégett sz6nyeget nem valtoztatom vissza cso-
das modon, és hogy operaba felvegyenek, az egyrészt ciki lenne, masrészt kicsit felesleges is.
De ha valaki iigyesen végigmotoz, taldlhat valamit. Még nem vagyok teljesen topis, még nem
rongynak valo.

Ahogy hallod, itt nem dzsessz megy, de most hirtelen, ezzel egy csomagban eszembe
jutott ez a pasas, itt lakott a kornyéken. Nagydarab kopasz, tetkdval a véllan, belevalo ficko.

Hogy honnan j6tt neki a dzsessz, nem tudni. Valamikor hajézott, lehet, hogy abbol az
idébdl hozta a lemezeit, a nagyvildgban vette 6ket valami ribanctol vagy a stricijétdl, franc
se tudja. Tok atlagos foszer a folyo jobbik partjardl, de kozben meg hatalmas dzsesszrajongé.
Sokat jartam hozzd, mert ott lakott a szomszédban, és a faterom haverja volt, 6 nyomatta
nekem ezeket a zenéket. En annyira nem voltam oda értiik, de 6 mindent elmagyarazott,
higgadtan, mint a pap a sziizlanynak: ez itt Thelonius Monk - sose tudni, mire jatszik, merre
kanyarodik majd, ettdl behalok, olyan, mint amikor kijon 7 paklibol, illetve a kottabdl a po-

1 Stanistaw Grzesiuk (1918-1963) ir¢, dalszerzd, ,,Czernakiow dalnoka”. A két vilaghdbora kozotti varosi
folklort megénekld irodalmi legenda, a ,varséi argd” legismertebb miiveldje. A német megszallas
idején megjarta Dachaut és Mauthausent, a haborut kévetden alengyel févaros kulturdlis életének
egyik legismertebb arca lett. Fikcionalizalt 6néletrajzi koteteit, bendzsokisérettel eléadott dalait a mai
napig kultusz 6vezi, foleg a varséiak kozott. (A ford.)

2 Nem is létezett soha.
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ker, vagy ez meg Adderley - ugyanez, hopp egy bukfenc, és maris, hogy igy mondjam,
a kotta tuloldaldn van, mintha bemdszna a fivoka egyik végén és kimdaszna a masikon,
és onnan fajnd. Es csak a csovekbdl jovd levegd kocolnd négeresre a hajat. Mire én
azt mondtam: de hat maganak van tizenét ilyen lemeze, tudja az egészet fejbdl, ugyis
tudja, mire jétszik. Acsi, felelte, hidba l4tszik ugy, hogy igen, mégis mindig elfelejtem,
olyan spilerek ezek, mint Zmijewski, Gadocha vagy Garrincha,’® persze, vagod, hogy
driblizni fognak, mégis egy pillanat, és ott fekszel a fiivon, 6k meg mar ott rohannak
sz6loban a kapu el6tt, és a basszus meg a dobok csak probaljak ket utolérni. Varazslat
ez, kisapam.

Na de aztdan mindenféle rossz emberek szétbasztdk, eltordelték a lemezeit. Még egy
zenerajongonak is lehetnek addssagai. Kiszalltak a lemezek a negyedikrél, valosaggal
siklottak, mintha maga Sidto* hajigalna Gket. Mint valami dzsessz-szputynikok, ugy
szarnyaltak a telepiink fol6tt, olyan szépen, hogy ugy tlint, le se esnek soha, hanem ra-
allnak a varso-pragai, egyhdzkertileti tirpalyara. Csoda, hogy be nem telefondlt valaki
a Expresshez, hogy UFO repiil a hdzak kozt, persze kinek volt akkoriban telefonja. De
még ha volt is, tgy se akart volna telefondlni. Ugyis tudjuk, ki veszi fel, nem? Aztan
végiil leestek azok a lemezek, mindig leesnek, nem igaz? Es amikor leestek, ripityara is
tortek, szarra zazodott a néger dzsessz. Ett6l a pasas teljesen dsszetdrt, mondjuk mar
korabban se volt ép: soha egy fityingje se volt, és pidzott mar reggel, lagytojas mellé is.
Meégis ezek a balsikert landolasok, meg a ruha, amit kapott, vagy csak siman a meg-
alaztatds, az vitte el. Nem sokkal kés6bb maga is a lemezek utdn repiilt a negyedikrol,
csak 6 nem siklott olyan szépen a levegGben, nyilvan, hiszen fehér volt. Egy méterrel
nem repiilt tavolabb az ablaktol.

De én még nem, még nem. Lehet, hogy dcska nyakkend6 vagyok egy olcso révid-
aruboltbol, de nem akasztani valo, én idénként még kimosom, kivasalom magam és
megyek. Ahogy mondtam, vannak meglepetészsebeim, mintha Bond, vagy valami ma-
sik Stirlitz nyakkendéje volnék. Ugy képzeld el, hogy a hetvenes években én Julinekbe®
jartam, tudod te, mi az? Artistanak tanultam, itt van nem messze, Leszno kornyékén,
a vadon mellett. El6tte sportgimnasztikara jartam, de egy haverom rabeszélt, és elmen-
tink egyiitt. Volt ott két nagy cirkuszi amfitedtrum, egy alagut a vadallatoktol a ma-
nézsig, és abbdl az alagltbol mindig bombolt a vad muzsika: oroszlanok bombalnek,

3 A hatvanas-hetvenes évek legendasan cselezd csatarai. (A ford.)
L Janusz Sidlo, lengyel atléta, t6bbsz6ros Eurdpa-, vilag- és olimpiai bajnok gerelyhajito. (A ford.)
5  Maig miikodd artistaiskola Varso mellett, a Kampinosi Vadonban. (A ford.)
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elefantok kiirtolik vilagga a megaldz6 rabsdgukat itt, Kelet-Eurdpaban, a vilag segglukan,
majmok rikoltoznak, mint az iszakosok a hidegvizes slag el6tt a detoxban a Kolskan, és az
egész le van fojtva, kiilonds visszhanggal — komolyan mondom, mennyorszag egy anyaszo-
moritd gyereknek. Arrébb volt a fokak medencéje meg a tornaterem, ahol edzettek minket,
rosszabb dolgunk volt, mint az allatoknak az alagtitban, aztan mellette szallo, menza, mthe-
lyek, csarnokok, kazanhdazak és egy kut azoknak, akik vizet isznak. Egy kiilon kibaszott vilag,
na. Nem volt ott semmilyen mutatvanyos bohémélet, legalabbis nekiink, akik agy tanultunk,
lejsztoltunk ott, mint a seregben, csak éppen mintha azt tanultuk volna, hogy hogy kell for-
télyosan meg6lni magadat, nem pedig az ocsmany ellenséget. Szaz szonak is egy a vége, ki-
rigtak onnét, mert ugyan tehetségem az volt, csak éppen tobb mindenhez. Nem annyira
a légtornaszmutatvanyokhoz, de olyan, sokkal f6ld-, vagyis padlokozelibb dolgokhoz, mint
egy asztal tiszta poharakkal és a tiszta leanyokkal. Na jo, gélyaldbban még jé voltam. Jézus,
mekkora pénzeket kerestem akkoriban, elvileg ott a gyarban dolgoztam, ahol azokat a dol-
gokat gyartottuk, ami ugye hadititok, viszont esténként vagy vasarnap, valahol mindig elkelt
egy golyaldbas ficko lufit osztani, a gyerekbuliba vagy éppen valami kibaszott fejeseket szdra-
koztatni, széval nagypalyas tolvajoknak golyalabaztam én akkoriban.

Harom méter magasbdl én szamoltam a pecsétgytirtiiket, a zsozsdjukat, a cicababaikat,
de az idegszalaikat is, mert bizony ideg6rlé mel6 ez, és néha, amikor tobb lett a pénziik, mar
késébb a nyolcvanas években, ahogy kiterjesztették a profiljukat, megnétt benniik az ideg is,
fentrdl jol latni ezt. Aztan vége lett ennek is. Teledumaltak a fejem, gyere csak ide biivész-
kém, kitanitunk zsebesnek, ott zsonglérkodhetsz, te leszel majd az ajtoblokkold a tomegben
a buszon vagy villamoson, megvizsgalod, hogy nem cséro-e a delikvens, gyere, aztan id6vel
feljebb is l1éphetsz a rangsorban az igyes kis praclijaiddal. De én annyira nem voltam benne,
furcsa voltam én a kornyékhez képest, iszogatni, marhaskodni veliik persze, ki ha én nem,
de a tolvajkodashoz meg a bilinézéshez nem volt szivem. Na és a végén pont az egyik ilyen
mulatsagon Nagy Szem, aki kiilonben nem lehetett magasabb egy hatvannal, mar annyira be
volt nyomva, mikozben harom méter magasbol toltottem beléjiik a konyakot meg a vodkat,
nana hogy nem kupicakba, hanem ilyen bambis poharakba, az aztan tetszett nekik, szoval
hirtelen ez a Nagy Szem odaszdlt az egyik cicababanak: hé te, Magdalenka, meddig érsz most
az Akrobatanknak? Mutasd, mit tud a csopp kis szad! Erre rohogott mindenki, mikézben
én mentem tovabb a gydlyalabaimon a kovetkez$ asztalhoz, 6 meg: de komolyan bazmeg,
menj és mutasd meg neki. Nézek foliilr6l arra a vords pofajara, amibdl csak kontrasztképpen
16g egy szl fehér carmen, nézek Magdalenka arcara, aki haldlra van rémiilve, vagy hat szé-
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gyelli magat, pedig nem kedvesndvérek szoktak mulatni veliik, de odamegy hozzam, nyeli
a konnyeit, odajon, és izé, remeg6 kézzel matatni kezd a sliccemen. Mit szépitsem, valahogy
ugy alakult, hogy elvesztettem az egyensulyomat, és akkorat zakéztam, mint az dlajtd, mert
ugye a golyalabakkal egyiitt vagy hdrom méter hossza voltam. Persze volt rohogés, meg
ittak a bicebdca egészségére, de a Nagy Szem végig engem nézett. O is tudja, én is tudom.
Utana nem hivtak. Hal'Tstennek, mert a fészernek nem volt éppen erds oldala a felejtés,
a megbocsatas, az irgalom satobbi.

Van még néhdny ilyen meglepetés a tarsolyomban. Zajlott az élet.

Es tudod, nyilvan messzirdl latszik, hogy valakinek olyan a szive, mint egy eltaposott
cigicsikk, de hanyszor 1éptél el egy sarkad ald hajitott dekk elél tigy, hogy fogalmad se volt
arrdl, hogy az a rohadék parazs, ami még pislakol valami jardan vagy téglafalnal a felturha-
zott csula mellett, még nem adta fel. Pedig fel kellett volna, mert mire lenne 6 j6 barkinek.
De ha szarazsag van, és akad a kérnyéken egy kis hullampapir vagy szaraz gaz, és mondjuk
hirtelen feltdmad valami arra koborl¢ kibaszott szell6...

Tegnapel6tt volt, itt nem messze, az id6jaras popec. Kék felh6eskék, lépten-nyomon vi-
ragzik minden, csak az a nagy bohom épitkezés ne idegesitené az embert. Eldézeroltak
a gydrat, lakdparkot huznak a helyébe. Addig n6nek majd ezek a lakdparkok, amig csak van
hely, és amikor végiil az egész vilag egy lakopark lesz, csak akkor mondjak, hogy fajront.
Es akkor kirendelik a sort. Széval ahogy megyek az épitkezés mellett, mar nem smakkol
valami, egy sejtés, vagy csak a por miatt a leveg8ben, mindegy is, valami nem tetszik. Es
mit latok - ott dll egy emeld, a kosardban egy pasas méreget egy harsfat. Nézi, méricskéli,
ugy csodalkozik, mintha nem latott volna még harsat, pedig az a hars még nalam is 6regebb.
Na de ez van, nyilvan van ra engedélye, nem tehetek semmit, szarik 6 a harsfakra, kivéve
ha lakdparkot lehet bel6litk faragni. De minek lopakodik olyan furcsan ahhoz a harsfahoz,
hogy az anyja szeretgesse? Egy pillanat, és mar latom is. Varjak. Varjak meg a fészkiik, azok
szeretik annyira a magényos fakat, hogy senki se sasoljon be a fészkiikbe. En amugy mindig
a varjakkal vagyok, igazi nagy vaganyok 6k, mindig htségesek, mindig 6sszetartanak, amig
csak meg nem murdal valamelyik. A faterom, isten nyugtassa, jol ismerte a madarakat. .. de
nem err6l akartam beszélni. Kozelebb megyek, hogy megnézzem, aprilis van, ilyenkor van-
nak a kicsinyek a fészekben. Az anyjuk ott iil velilk, mert még nem tudnak repiilni, az apjuk
fuvarozza nekik a kukacokat, a kicsik meg, ahogy azt kell, orditanak, hogy éhesek. Es ez



a suhanc a darun, ahogy bamulja éket, engem is észrevett. Hogy mit bamulom, mint valami
trotli. En meg se szolalok, nézem, mi lesz, mert olyan a helyzet, mint a Nagy Szemmel. Ois
tudja, én is tudom, hogy nem szabad kivégni olyan fat, amin fészek van. Ilyen a térvény. Sét,
a torvényen kiviil egyeseknek lelkiismeretiik is van. A masik ott a kabinjaban meghuzigalt
néhany kart, mire emez leszallt az emelGkosarral, és jott a kupaktanacs, csatlakozott hozza-
juk harmadiknak valami f6n6kféle, egy f6mérnok, és egymasnak mutogatjak ujjal, mint akik
most szallnak le a Fépalyaudvaron és eldszor latjak a Kultarpalotat. A duma utan nekilattak
a munkanak. A fiatal foszer felszallt az emeldre, beinditja a flirészt, és mar vagja is az agakat.
De a varju, mint mindenki, védi a kélkeit, és mar repiil is oda, hogy megbubolja. En per-
sze a madarnak drukkolok, és azt kivinom, barcsak az orrat roviditené meg a flirésszel, de
nyilvan tudjuk, mi lesz. Rikoltoznak a varjak, mert kozben visszajott az apjuk is, ropkodnek
korbe az emeld koriil, probalnak kiizdeni, de az feszt flirészel, egyelére még nem azt az 4gat.
Rakiabalok: meg6riiltél, ember, nincs neked gyereked? De nem is hall semmit. Integetek
neki kézzel, de csak visszanéz és csak vigyorog. Végiil le is zuhan a fészek a fiokakkal egytitt.
A fészer végzett. Hallottdl mar varjut sirni? En igen, hat nem olyan, mint rendesen. En tel-
jesen... Kiabdlok a hiilyéjének, hogy legalabb, a polgarérséget hivja fel, azoknak van ilyen
allatligyi részlegiik. De ezek a kicsik tigyis meghaltak, vagy ha nem, akkor mindjart meg
fognak. Odaszaladtam a kapuhoz, tudod, hat mondtam neki néhany keresetlen szot. Menjél
mashova pampogni, oreg. Ennyit mondott nekem, mondjuk még ez is tobb, mint ami a var-
jaknak jutott. Es nem mondom, lehet, hogy kicsit fatyolos lett a szemem, de tényleg, még
most is hallom azt a sirést. Otthagytam. O azt hitte, eltaposott egy csikket. De az a csikk még
parézslott. Es amikor hatkor levonultak, mdr én is itt voltam, ezen az $sszekdtd gangon az
udvarok kozott. Es ott taldlkoztunk. Kezd sziirkiilni, alkonyodik, hosszu gang, varjak, biztos
nem azok, itt karognak nem messze. Ennyit kell errél mondani.

A faterom, még a haboru el6tt, a Przemystowa utcaban dolgozott, a Kerntopf zongora-
gyarban. Még a habort utan is huztak egy kicsit, negyvennyolcig talan. Amikor a fater ha-
zaért a lagerb6l, még ment egy darabig, de aztan a néphatalom lehuzta a rolot. Sokat mesélt
nekem a Schwander-mechanikarol, ami egy idében a modernitas csodéja volt klavirépités-
ben - ez a felhangrendszer, azaz a htrok holt részének hasznalata. Szép, nem? Néha a halott
hur is megszolal.

Keresztes Gdspdr forditdsa

(c) Pawel Soltys
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ZOFIA BALDYGA
* % %

Milyen lehet szigetnek lenni

egy tenger nélkiili orszagban?
Nyelv nélkiil csékoldzni?
Bevonulni a kivonulas kényvébe?
Testet adni a hangnak?

Iderepiiltél a multtal, a sebességgel

és egy boronddel. Most magyarazkodi
ahelyett, hogy masokat irnal fel.

KIRALYT ELNOKNEK

A nyelvek 6svényen taldlkoznak. Nincs kozos dbécéjiik.
Gondolod, hogy az akcentusok sz6 nélkiil megértik egymast?

A megoldas a mozgés. Atmenni az egyik helyrdl a mésikra.

A verbalis kotelezettségek és az 6 teriiletrendezési terviik.
A tobbit a kavézaccbdl olvassuk ki.

Németh Zoltan és Magdalena Roguska-Németh forditdsai lengyel nyelvbél
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ALOM A VERS SZULETESEROL

Egy terem kozepén 1ilok, tele van elbeszélékkel.
A vilag legkeskenyebb hidja vezet ide -
egyszerre, egylitt neszeznek nekem.

Csak a cimekre figyelek, a térténet tobbi részét elnyeli a moraj,
még ha kéznél is van, fognal, kéromnél.

Akar a teljes élet egy tires bolygo kozepén.

Sét, talan épp az dsszezart marokban rejtezik.

Hallgatom a szoveget, a szoveg a pulzusom hallgatja.

A kolesonzott meleg kozepén eresztiink gyokeret.

A kolesonzott meleg a térképen a forrd égovvel hataros.
Aztan felébrediink, és olvasok lesziink

és a legnagyobb so6tét a nap alatt.

KESZITENEK VELED
EGY BESZELGETEST

Kinek a szavait lopod leggyakrabban? Ki miatt hagyod éjjel égve a villanyt?
Minden nap vasarnap van, a vasarnap a legkegyetlenebb. A kis udvaron hagyok

néni egy oszlopot a végtelenbe. Hogy lehet lezarni ezt a rendszert? A kornyék
jeges testnedveket cserél veliink.

Ugyanazon a helyen van a sebhelyed, a mutatéujjad hegyén titkos csoda.
Ugyanaz a vércsoportod.
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TURISTASZEZON

A kérdések, amiket feltettem neked, lassan felkelnek, és markukat tartva térnek vissza hozzank.
A ritmus rank nem vonatkozik. Ezt majd elmagyarazom, ha nagyobb leszel. A valaszok halmaz-
allapotot valtanak.

Vannak reggelek, amikor tizenkettd vagyok. Vannak, amikor 6tven. Vannak, amikor szazhusz.
Az1d6 nincs még kész, s kortalan a gyongédség. Nincs bennem hely,

csak a masodpercmutatd, tilnétt rajtam a nyelv. Szivarvanyhdrtyaba szakadt nagyvilag.
A fa lakott része, hogy mondjak ezt, egyszdval? Nem otthon, nem.

A pupillam mutatja meg, hol is vagyok valdjaban ebben a pillanatban. A ritmus itt nem érvényes.
A mozdulataim lagyabbak viz alatt, a vizet hazasitottdk, minden mas attetszd.



VISZI A VIZ, AMI OVE VALA

Vizhatlan-e a vér? Vizdllo vagyok én?
Melyik énre gondolsz? Melyik hatdron til?

A koénnycsatornak probaja. Itt az id6, hogy leszedjiik a szenteltvizet err6l
itt. Ellene vagyunk az oltasnak?

Az a 16, hogy ne maradjon utanunk sok szemét, az a £6, hogy fennmarad-
jon utanunk ez a beszéd,

beleértve a jovevényszavakat is. Az amplitido egyre né.

Minden évszak egyszerre, jol megy a sorunk. Irjdl rélunk esszét.
Fogalmazd meg nemzedéki valaszunk.

Elviszi a viz, ami az 6vé. Idegenek vagyunk, maradunk elhalmozva a kife-
jezésekkel, amiket

nem ragozunk. Az dr a tengerbe viszi az iizeneteket vissza.

Az Eszaki-tenger lesz majd a donté.

Szdz Pdl forditdsai cseh nyelvbdl
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NATALTA MALEK

SZERSZAMOK

Az év megfordult.
A s7¢] - mintha tarkén fogva - huzta a gomolygast.

Megremegett a homok
a védvonal mellett. Volt mi ellen védekezni

és szerszamokbdl
talaltunk még.

VARSO
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RIBIZLI

Régebben az amerikaiak is levették a cipdjiiket.
Otthon

és a politikai akciok idején. Még a kisportoltak is.

Masképp jelentek meg az
akciok, sokféleképpen, de mas modon.

Manapsag a felébredtek ébrednek fel

cipében. Ha azt mondjak,
hogy inkabb a kertben szeretnének

madarbirst metszeni és ribizlit csipegetni, akkor ezt nem veszik komolyan.
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NYULAK

A munka mélyén az emlékezet hizodik,
az emlékezet mélyén - a flirésztelep.

A hataron a meleg autdban
landolnak az tivegekkel teli zacskok.

Es korabban ugyanazok az illatok,
ha talalkoznak

erdészet és korzet, forgacsdarabok, nyulak.

Németh Zoltin és Magdalena Roguska-Németh forditdsai
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BARTALOS TOTH IVETA

ALZSBETKA

ANYA VEGLEG ELFOGY

Aznap, amikor Lajos elment, anya végtelen sirdsba kezdett és fekete gyaszruhaba
oltozott. Hatalmas ruhdasszekrénye, amelyet minden szombaton vakitéan csillo-
gora fényezett Diavaval, mint a mesebeli kisgobmbdc, egyenként falta be a szines,
irodai kosztiimjeit és viragmintds bltzait, mohon nyelte le a rengeteg bizsut és
retikiilt, a piros ruzst és a padert, mindent megevett és 6rokre elzart, amitdl az én
anyukam egészen addig a falu legszebb asszonya volt.

Akkorra mar semmi mast nem tudtam elképzelni, csak hogy soha tobbé nem
latom viszont a batyamat, az Isten katondja lett valdjaban a Lajos, nem a Szlovak
Hadseregé, ezért van ez a nagy feketeség, a néma gyasz, a lassan mindentinket el-
aztatd konnyek, és ezért ég folyton a gyertya Sztiz Maria szobra el6tt a nagyszo-
baban. Iskola utdn be is kopogtam Istvan atydhoz a parokidra, kértem, legalabb
6 legyen velem 6szinte, mondja a szemembe az igazsagot, nyolcévesen elég id6s
vagyok mar a cudar vilag kegyetlen tényeihez, ha meghalt a testvérem, azt nekem
is jogom van tudni, mire 6 megsimogatta a fejem, és azt tanacsolta, mondjak el
érte minden este egy Miatydnkot és egy Udvozlégyet, akkor nem érheti semmiféle
baj sem 6t ebben az egész csunya katondsdiban.

Azt is megkérdeztem t6le, mennyi konny fér el az ember szemeiben, mert az
én anyukam két napja megallas nélkiil csak sir, erre az Atya elmagyarazta, hogy
anyanak a nagy banatban meghasadt a szive, onnét jon az a sok koénny, mire én
meég jobban rettegni kezdtem, hogy a szive utan sorban elsirja majd a tobbi szer-
vét is, lassan elfolyik a tiideje és a mdja, a veséje és a gyomra, eltlinik az arca és
amelle, ereiben az utols6 csepp vér is attetszs, sds konnyé valtozik és azutan én
arva gyerek leszek.

Behoztam hat a kék zomancos kannat a kamrébol, nagy fajdalmaban azzal ko-
vettem 6t mindenhova. Egyenként felszedtem csillogé gyongyokként szétguruld
kénnycseppjeit, azokbdl fiiztem opalszin rozsafiizért, majd imara dsszekulcsolt
kezeire akasztottam. Négynapnyi kemény munkaval festett iivegablaku hatalmas
templomot emeltem, fajdalmas hangu lila harangvirdgok zugtak égig éré tor-
nyaiban. A kénnyeibdl faragott Maria-oltar elé barsonyviragmagokat vetettem,
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hadd simogassak imadsagban megrogyott térdeit. Egy
metszett agat a foldbe sztrtam, fajdalma sulya alatt meg-
hajlott szomorufiiz nétt ki beléle. Anyam kénnyeibdl egy
egész vilagot épitettem.

Csak nekem nem maradt beléle semmi sem. A ha-
talmas munkaban megfaradva szerettem hozza bujni, de
konnyei kemény pancélla véltoztattdk ormotlan fekete
ruhdjat. Hangosan kiabaltam, hé, itt vagyok, lass, hallj,
szeress, de temploma vastag falai elnyelték kovetel6dzé
szavaim.

Aztan egy napon telefonalt a Lajos. Percekbe telt, mire
madarcsontd, elfogyott anyamat a telefonhoz vezettem.

Kell cigi, pénz és kaja, mondta neki a batyam.

Nagyon hianyzol és szeretlek, hallotta helyette anyam.

Hatérozott mozdulattal tette le a narancssarga tele-
fonkagylot. Igyekezz, menniink kell az iizletbe és a bank-
ba, szolalt meg erds hangon és elindult az udvaron parko-
16 Felicidja iranyaba. Konnyei dztatta vizes ruhdjat a Vag
iranyabol fujo szél szaritotta. Gyorsan tavolodoé alakja
minden lépéssel egyre magasabba valtozott.
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