{"id":23295,"date":"2024-03-08T08:12:19","date_gmt":"2024-03-08T06:12:19","guid":{"rendered":"http:\/\/irodalmiszemle.sk\/?p=23295"},"modified":"2024-03-08T08:12:19","modified_gmt":"2024-03-08T06:12:19","slug":"zsido-ferenc-azota-azt-esszuk-5","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/irodalmiszemle.sk\/2024\/03\/zsido-ferenc-azota-azt-esszuk-5\/","title":{"rendered":"Zsid\u00f3 Ferenc: Az\u00f3ta azt essz\u00fck 5."},"content":{"rendered":"

Mandy Kerr felv\u00e9tele<\/em><\/p>\n

<\/p>\n

Ami\u00f3ta any\u00e1m bejelentette a betegs\u00e9g\u00e9t, bezsongtam, egyv\u00e9gben magamon gondolkodom (\u00e9n se \u00e9rtem, mi\u00e9rt, kor\u00e1bban nem volt jellemz\u0151 r\u00e1m). Hogy akkor h\u00e1nyad\u00e1n is \u00e1llok vele, magammal, az \u00f6cs\u00e9mmel, a p\u00e1rommal, a vil\u00e1ggal. Hogy mi ez a feris\u00e9g<\/em>, hogy els\u0151sz\u00fcl\u00f6tt fi\u00fagyermekk\u00e9nt egy\u00e1ltal\u00e1n mi\u00e9rt lettem Feri (ap\u00e1mat G\u00e9z\u00e1nak h\u00edvt\u00e1k, Isten nyugtassa, Ferenc sosem volt a csal\u00e1dban, amikor vil\u00e1gra j\u00f6ttem, m\u00e1r \u00f3divat\u00fanak sz\u00e1m\u00edtott ez a n\u00e9v, mindenki Gerg\u0151, Bence meg Kriszti\u00e1n lett). Hogy mi ez a h\u00edg l\u00f6tty, amiben \u00e9lek. Hogy ha v\u00e1rom any\u00e1m hal\u00e1l\u00e1t, bevallhatom-e (magamnak legal\u00e1bb), vagy sz\u00e9gyellnem kell, mint annyi minden m\u00e1st. Agg\u00f3dnom kell-e amiatt, hogy hal\u00e1la el\u0151tt sok\u00e1ig lesz \u00e1gyban fekv\u0151 beteg. Hogy fogok-e undorodni, ha p\u00e9ld\u00e1ul pelenk\u00e1zni kell. Hogy a kil\u00e1t\u00e1stalan beteg\u00e1pol\u00e1ssal j\u00e1r\u00f3 fesz\u00fclts\u00e9g nem terheli-e meg a kapcsolatunkat Bogival, nem megy\u00fcnk-e egym\u00e1s idegeire. Hogy k\u00e9pesek lesz\u00fcnk-e f\u0151zni r\u00e1, csomagolgatni az \u00e9telhord\u00f3 ed\u00e9nyekbe a l\u00f6tty leveseinket \u00e9s hervadt m\u00e1sodikjainkat, melyekre \u0151 term\u00e9szetesen csak az orr\u00e1t h\u00fazza majd. (Persze, ha net\u00e1n s\u00e9fszint\u0171 cs\u00facskaj\u00e1kat vinn\u00e9nk, akkor is csak a hib\u00e1t keresn\u00e9, v\u00e9gt\u00e9re is az \u00e9n any\u00e1mr\u00f3l van sz\u00f3!)<\/p>\n

Az igazs\u00e1g az, hogy \u00f6ssze vagyok zavarodva, any\u00e1mr\u00f3l egyre-m\u00e1sra zavaros h\u00edrek \u00e9rkeztek, \u00fagy t\u0171nik, a hal\u00e1lnak egyel\u0151re l\u0151ttek. Tegnapel\u0151tt h\u00edvott az \u00f6cs\u00e9m, azt mondta, az orvosok szerint any\u00e1m \u00e1llapota t\u00f6k stabil. Be kell vallanom, csal\u00f3dott vagyok, mert lelkileg m\u00e1r felk\u00e9sz\u00edtettem magam arra, ami ut\u00e1na fog k\u00f6vetkezni: \u00faj id\u0151sz\u00e1m\u00edt\u00e1s\u2026<\/p>\n

Persze, ezt \u00f6cs\u00e9mnek nem vallottam be: nem vagyunk olyan viszonyban. Nem \u00e9rten\u00e9, sz\u00f6rnyetegnek gondolna, megut\u00e1lna. S hogy mi\u00e9rt nem vagyunk jobb viszonyban? Magam sem tudom. Pont annyival kisebb, mint \u00e9n, hogy gyermekkorunkban nem tudtunk egy hull\u00e1mhosszra ker\u00fclni, ha t\u00fal sokat csitk\u00f3zott ut\u00e1nam, olykor lenyomtam neki egy sallert, mert \u00e9n m\u00e1r band\u00e1zni akartam. K\u00e9s\u0151bb, amikor \u0151 is nagy sr\u00e1c lett, az zavart benne, hogy ugyanolyan, mint \u00e9n (any\u00e1nk szerint legal\u00e1bbis). \u00cdgy h\u00e1t kapcsolatunk igencsak felsz\u00ednes, szevaszhogyvagyoss\u00e1 v\u00e1lt. \u00c9n ezt elfogadtam term\u00e9szetes \u00e1llapotk\u00e9nt, mert ugyeb\u00e1r mi\u00e9rt akarna k\u00f6zelebb ker\u00fclni az ember \u00e9pp a testv\u00e9r\u00f6ccs\u00e9hez? Mire lenne j\u00f3? Gondolom, \u00e9szrevett\u00e9k, nem vagyok az a t\u00edpus, amelyik ha kell, ha nem, t\u00f6ri mag\u00e1t. Ker\u00fcl\u00f6m a k\u00e9nyelmetlens\u00e9geket. Most, hogy szak\u00edtott \u00c1gival, vigasztalhatn\u00e1m, vagy ilyesmi, de az is meg milyen?! Vagy, ad absurdum, megk\u00e9rdezhetn\u00e9m \u00c1git, h\u00e1nyad\u00e1n \u00e1llnak a dolgok (egy id\u0151ben szimpatikus volt sz\u00e1momra a csaj, s\u0151t \u00fagy \u00e9reztem, sz\u00fcks\u00e9g eset\u00e9n jobban sz\u00f3t tudn\u00e9k \u00e9rteni vele, mint az \u00f6cs\u00e9mmel \u2013 \u00fagy t\u0171nik, ez a sz\u00fcks\u00e9g imm\u00e1r nem k\u00f6vetkezik be). De mit mondhatn\u00e9k, mit k\u00e9rdezhetn\u00e9k t\u0151le? Hogy ki az a nagydarab, hossz\u00fa haj\u00fa pasi, akir\u0151l \u00f6cs\u00e9m, szinte csak mell\u00e9kesen sz\u00f3t ejtett a telefonban? Hogy miben jobb, mint a testv\u00e9rem? Csak feszengene \u0151 is (velem egy\u00fctt), s azt v\u00e1laszoln\u00e1, hogy igaz\u00e1b\u00f3l semmiben, de\u2026 Na l\u00e1tj\u00e1k, ezeket a DE-ket ut\u00e1lom.<\/p>\n

Az any\u00e1mmal val\u00f3 \u00fajabb tal\u00e1lkoz\u00e1st\u00f3l f\u00e9ltem, ez\u00e9rt nem er\u0151ltettem. P\u00e1r napig fel se h\u00edvtam. Sejtettem, szemreh\u00e1ny\u00e1st fog tenni, mi\u00e9rt nem t\u00e1mogatom lelkesebben gy\u00f3gyul\u00e1si harc\u00e1ban. Ez van: nem tudok hazudni (mondjuk, igazat mondani se\u2026). Nem b\u00e1nn\u00e1m, legyen t\u00f6k\u00e9letesen eg\u00e9szs\u00e9ges ism\u00e9t (na j\u00f3, azt egy kicsit b\u00e1nn\u00e1m, de t\u00e9nyleg csak egy kicsit), csak m\u00e1r l\u00e1ssunk tiszt\u00e1n, legyen v\u00e9ge az eg\u00e9sznek. A daganataira gondoltam, a kis rohad\u00e9kokra, amelyek valami\u00e9rt nem akarnak tov\u00e1bb n\u0151ni, \u00e1tkoztam magamban \u0151ket, mert milyen daganatok, amelyek nem akarnak n\u0151ni!? Ma m\u00e1r a daganatok is csak ilyen ny\u00e1mnyil\u00e1k? M\u00e1r r\u00e1juk se lehet sz\u00e1m\u00edtani? Vagy any\u00e1m olyan er\u0151s, hogy sim\u00e1n legy\u0151zi \u0151ket, elsz\u00edvja az energi\u00e1jukat? Kipurcintja \u0151ket seperc, hogy b\u00e1nni fogj\u00e1k, mint amelyik kutya kilencet k\u00f6lykezett, hogy \u00e9pp any\u00e1mban kellett megsz\u00fcletni\u00fck?! Igen, m\u00e1r sokszor megtapasztaltam: any\u00e1m t\u00e9nyleg nagyon er\u0151s. Mindent \u00e9s mindenkit k\u00e9pes legy\u0151zni. Csak \u00f6nmag\u00e1t nem.<\/p>\n

Tegnap azt\u00e1n \u00fajra megjelent a lak\u00e1s ajtaj\u00e1ban. Meglepett, mert a betegs\u00e9ge bejelent\u00e9se \u00f3ta nem j\u00e1rt n\u00e1lunk (\u00f6cs\u00e9mmel mindig szorosabban tartotta a kapcsolatot, \u00e9n ezt nem b\u00e1ntam, s\u0151t megk\u00f6nnyebb\u00fcl\u00e9s volt sz\u00e1momra).<\/p>\n

Eg\u00e9szen j\u00f3l n\u00e9zett ki, b\u00e1r egy h\u00fclye r\u00f3zsasz\u00ednes kiskoszt\u00fcmben volt. Szatyr\u00e1hoz ny\u00falt, \u00e9telhord\u00f3t vett ki bel\u0151le, szerda van, mondta, hozok j\u00f6v\u0151 h\u00e9ten is, tette m\u00e9g hozz\u00e1, azzal sarkon fordult, s elment. Sz\u00f3hoz se jutottam. Sz\u00f3val kezd\u0151dik minden el\u00f6lr\u0151l? Azt a nagy kajamennyis\u00e9get, amit b\u0151 h\u00e1rom hete egyszerre idesz\u00e1ll\u00edtott, m\u00e1r r\u00e9g megett\u00fck (igaz, valami\u00e9rt j\u00f3val kev\u00e9sb\u00e9 estek j\u00f3l, mint a kor\u00e1bbi \u00e9telei), \u00e9s lassan kezdt\u00fcnk megbar\u00e1tkozni a gondolattal, hogy ism\u00e9t gondoskodnunk kell magunkr\u00f3l. S\u0151t, nem is t\u0171nt olyan rossz kil\u00e1t\u00e1snak. Visszat\u00e9rt\u00fcnk kor\u00e1bbi rutinunkhoz a kent kenyerekkel \u00e9s h\u00edg l\u00f6ttyk\u00e1v\u00e9kkal, de egyszer-k\u00e9tszer f\u0151zt\u00fcnk is.<\/p>\n

Amikor any\u00e1m \u00e1tadta, moh\u00f3s\u00e1gomban el\u0151sz\u00f6r meg\u00f6r\u00fcltem az \u00e9telnek, de amint bevittem az \u00e9telhord\u00f3t a konyh\u00e1ba, \u00e9s kezdtem kibontani, elfogott valami heveny irt\u00f3zat. Hogy ott van rajta a r\u00e1kos keze nyoma, az \u00e9telben benne van a r\u00e1kja. Most \u00e9rtettem meg, mi\u00e9rt ett\u00fck kedvetlen\u00fcl a m\u00faltkori szuperadagot: \u00f6ntudatlanul m\u00e1r akkor ott mocorgott benn\u00fcnk a viszolyg\u00e1s, csak nem fogalmaz\u00f3dott meg ilyen konkr\u00e9tan. Vagy csak nem voltunk felk\u00e9sz\u00fclve r\u00e1, hogy felv\u00e1llaljuk, kimondjuk? Tabu volt, mint ahogy a betegs\u00e9ge is?<\/p>\n

Most viszont hat\u00e1rozottan \u00fagy \u00e9reztem, ebb\u0151l az \u00e9telb\u0151l egy falatot se tudn\u00e9k megenni. A p\u00e1romra gondoltam, hogy vajon \u0151 mit mondana, hogyan reag\u00e1lna. Sajnos \u00e9pp nem volt itthon, n\u0151gy\u00f3gy\u00e1szhoz ment, ami\u00f3ta any\u00e1m kital\u00e1lta, hogy unok\u00e1t akar, jobban odafigyel\u00fcnk a v\u00e9dekez\u00e9sre, kor\u00e1bban a napt\u00e1rm\u00f3dszerre hagyatkoztunk, a k\u00e9nyes napokon \u00f3vszert haszn\u00e1lva, de most azt mondta Bogi, fel kellene \u00edratni valami rendes fogamz\u00e1sg\u00e1tl\u00f3t.<\/p>\n

El\u0151sz\u00f6r arra gondoltam, hazav\u00e1rom, addig nem ny\u00falok a kaj\u00e1hoz. Unalmamban felnyitottam a laptopomat, hogy a Google-ban ut\u00e1nan\u00e9zzek, el lehet-e kapni a r\u00e1kot \u00fagy, ha \u00e9rintkezel a beteg szem\u00e9llyel, ha eszel az \u00e9tel\u00e9b\u0151l. A tal\u00e1latok nemlegesek voltak, de \u00f3vatosan fogalmaztak, \u00edgy h\u00e1t nem nyugodtam meg teljesen. S\u0151t, egyre jobban zavart \u2013 m\u00e1r az \u00e9teles ed\u00e9ny jelenl\u00e9te is. Olyan volt a konyhapultra felt\u00e9ve, mint egy b\u0171njel, vagy egy id\u0151z\u00edtett bomba. \u00dajabb latolgat\u00e1s ut\u00e1n m\u00e9ly leveg\u0151t vettem, ut\u00e1lkozva megfogtam \u00e9s ki\u00f6nt\u00f6ttem az eg\u00e9szet a szem\u00e9tbe. Nem v\u00e1rtam meg a p\u00e1romat, ugyanis k\u00f6zben r\u00e1j\u00f6ttem, ezt akarn\u00e1 \u0151 is. Ut\u00e1na gondosan megmosakodtam, \u00e9s biztos, ami biztos alapon eg\u00e9szs\u00e9g\u00fcgyi szesszel is lefert\u0151tlen\u00edtettem a kezem.<\/p>\n

Most azon morfond\u00edrozok, mi legyen j\u00f6v\u0151 szerd\u00e1n. Mosolyogva vegyem \u00e1t megint a k\u00f6vetkez\u0151 adag \u00e9telt, k\u00f6sz\u00f6njem meg, majd \u00f6ntsem ki? Esetleg valljam be any\u00e1mnak, hogy irt\u00f3zunk, k\u00e9ptelenek vagyunk megenni? Nem, ezt kimondani m\u00e9g jobban irt\u00f3zom, mint mag\u00e1t\u00f3l az \u00e9telt\u0151l. Francba, mindig ezek a k\u00e9nyes helyzetek!<\/p>\n

Pedig az lenne a legjobb, igen, az: megmondani neki, hagyjon a kaj\u00e1ival (pontosabban hagyjon b\u00e9k\u00e9n), t\u00f6r\u0151dj\u00f6n ink\u00e1bb a hal\u00e1l\u00e1val. De ilyent nem lehet mondani, ilyent nem mond az ember az anyj\u00e1nak. Ilyent nem mond az ember. Ilyent nem. Ilyent.<\/p>\n

<\/p>\n

$\"\"$ Zsid\u00f3 Ferenc (1976, Sz\u00e9kelyudvarhely)<\/strong><\/p>\n

Sz\u00e9kelykereszt\u00faron \u00e9l. Pr\u00f3za\u00edr\u00f3, kritikus, a\u00a0Sz\u00e9kelyf\u00f6ld<\/em>\u00a0foly\u00f3irat f\u0151szerkeszt\u0151je. Fontosabb k\u00f6tetei:\u00a0Szalmat\u00e1nc<\/em>\u00a0(reg\u00e9ny, Mentor Kiad\u00f3, Marosv\u00e1s\u00e1rhely, 2002.),\u00a0Csigaterpesz<\/em>\u00a0(novell\u00e1k, Erd\u00e9lyi H\u00edrad\u00f3 Kiad\u00f3, Kolozsv\u00e1r \u2013 FISZ, Budapest, 2005.),\u00a0Aut\u00f3stoppal Eur\u00f3p\u00e1ban<\/em>\u00a0(reg\u00e9nyes \u00fatirajz, Pallas Akad\u00e9mia Kiad\u00f3, Cs\u00edkszereda, 2007.),\u00a0Laska Lajos<\/em>\u00a0(r\u00f6vidpr\u00f3z\u00e1k, Pro-Print Kiad\u00f3, Cs\u00edkszereda, 2012, 2013.),\u00a0Csak egyenesen!<\/em>\u00a0(irodalomkritik\u00e1k, Erd\u00e9lyi H\u00edrad\u00f3 Kiad\u00f3, Kolozsv\u00e1r \u2013 FISZ, Budapest, 2016.),\u00a0Huszonn\u00e9gy<\/em>\u00a0(reg\u00e9ny, Gutenberg Kiad\u00f3, Cs\u00edkszereda, 2017, 2018.),\u00a0Trendek \u00e9s elhajl\u00e1sok<\/em>\u00a0(irodalomkritik\u00e1k, Lector Kiad\u00f3, Marosv\u00e1s\u00e1rhely, 2021.),\u00a0A f\u00e1k magukhoz h\u00fazz\u00e1k az es\u0151t<\/em>\u00a0(reg\u00e9ny, Gutenberg Kiad\u00f3, Cs\u00edkszereda, 2024.).<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Mandy Kerr felv\u00e9tele Ami\u00f3ta any\u00e1m bejelentette a betegs\u00e9g\u00e9t, bezsongtam, egyv\u00e9gben magamon gondolkodom (\u00e9n se \u00e9rtem, mi\u00e9rt, kor\u00e1bban nem volt jellemz\u0151 r\u00e1m). Hogy akkor h\u00e1nyad\u00e1n is \u00e1llok vele, magammal, az \u00f6cs\u00e9mmel, a p\u00e1rommal, a vil\u00e1ggal. Hogy mi ez a feris\u00e9g, hogy els\u0151sz\u00fcl\u00f6tt fi\u00fagyermekk\u00e9nt egy\u00e1ltal\u00e1n mi\u00e9rt lettem Feri (ap\u00e1mat G\u00e9z\u00e1nak h\u00edvt\u00e1k, Isten nyugtassa, Ferenc sosem […]\n","protected":false},"author":20,"featured_media":23296,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[3,1484,125],"tags":[1955],"yoast_head":"\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\t\n\t\n