Gyurász Marianna szabadverse

Julija Svetlova felvétele

F, 32

lassan belebújok a még árcsökkentetten is drága, szándékoltan foszló pulóverbe, lomha karjaimat az alhasamhoz szorítva elképzelem, hogy amikor megérkezem, óhatatlanul megrónak majd, fontos férfiak érkeznek ma külföldről, pénzes, középkorú alakok egy olyan kultúrából, ahol még csak esélyt sem kapnék arra, hogy elkövethessek bármit, amiért egyáltalán megróhatnának; elképzelem, ahogy kérdőre vonnak, mert az ilyen látogatásokra korábban illik érkezni, képzeletben válaszolok nekik, felcsattanok, hogy próbáljanak meg ők hajnalban elindulni menstruációval hétfő reggel, görnyedten és sajogva, miközben azon lamentálnak, vajon egy szabadnapot vagy egy betegnapot használjanak-e fel, vagy bírják csak ki, ilyen, úgymond, fiatalon, rém kevés a szabadságunk ahhoz, hogy a nehéz napokon vegyük ki őket, hisz ebben a kultúrában sem ismert vagy elismert a tény, hogy több pihenőre van szükségünk; már a válaszukat is hallom, miközben felviszem a pirosítót, afelől érdeklődnek, hogy volt időm és erőm ehhez képest ilyen ügyesen sminkelni, hadarom, hogy próbáljanak meg karikás szemmel, csúnya konttyal érkezni az irodába egy ilyen fontos napon, egy ilyen kultúrában, ahol születésed óta sugallják, hogy akkor vagy profi és komolyan vehető, ha mindent megteszel, hogy genetikai adottságaidból a lehető legtöbbet kihozd – mindennap, kivétel nélkül – képzeletemben erre már nem válaszolnak, és úgy érzem, idekint sem fogunk eljutni idáig; nem merik nekem szegezni az első kérdést sem, ők is csak a képzeletükben húzzák el a szájukat, a válaszaim pedig belém szorulnak, hogy odabenn is görcsbe rándítsanak, és addig feszülnek, míg valami egész más okból fel nem fortyanok az első fontos, jövőformáló megbeszélésen.

Gyurász Marianna (1991, Révkomárom)

Költő, író, molekuláris biológus. Első kötete 2022-ben jelent meg Már nem a mi völgyünk címmel a Kalligram gondozásában.